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GANDIREA

PE URMELE DRAMEI

DE

ION MARIN SADOVEANU

Arta celor ce nu stinu de cat cu greu sd urmireascd infiorarea sufletului pe un
vers sau pe o frazd muzicald, arta eliberdrii celor mulfi, simpld si totus atdt de compli-
catd, teatrul. in intelesul -cel mai larg al cuvantului, azi este primejduitd aproape pretu-
tindeni. O alta, fdcutd dintr'oiluzie mai usoard dar injumatatitd, ii ravneste locul. Ingrijo-
ririle sunt mari. Totus echilibrul nu se va strica, fiindcd cinematograful, artd parazitara
si noud, nu cunoaste nici una din legdturile trainice cari leagd cuvantul mimat cu publicul
sdu din totdeauna. Oricand teatrul a gdsit o punte de salvare. Se infaptuia cate odatd
minunea aceasta a nepieirii definitive, pornind din cele mai nobile daruri ale sale, din
poezia sa. De cele mai multe ori insd, salvarea a venit din fermentul acela clocotitor
de via{d, umil si trivial. care a pdstrat si a dospit in el, si incd in timpurile cele mai
greu iacercate, arta aceasta, subt forma exbhibifionismului popular.

Dupd moartea clasicei tragedii grecesti, trecutd prin palida imitafie romand; dupd ce
insdsi comedia se stinge la Roma, din tiparele ei cele mai pure, mimusul, gen vulgar,
Incarcat de satird, superstifii si grosolédnii, stdpéneste din Alexandria, prin Bizan{, pana
in Apus. Teatrul se salveazid in lumea veacurilor cu civilizatia ndruild, prin gluma
mimatd, primitivd si neorganizatd, ca si publicul cdreia i se adreseaza, de pe o piatra sau
cateva scanduri, la o raspantie de drumuri. Poezia dramaticd a disparut, pentru veacuri
lungi. asteptdnd un nou rdsdrit, mai intai glacial si didactic, In scolile latinizate ale
Evului Mediu, cu Terenfiu, i mai in urmd, renasterea religioasa, in mistere.
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Teatrul insd, intelegind prin aceasta numai partea spectacolului din el, va diinui
mai departe, liber, ldsat in grija fanteziei si a improvizatiei, branit de acest mimus, care
va imprumuta noilor ndvilitori rdsdriteni, turcilor, pe Kara-Gbioz, iar lumii apusene, mai
tarziu, pe calea unor complicate inrduriri, filiafiuni pentru personagiile principale din
Commedia dell'Arte.

Altddata, insd cealaltd parte din alcétuirea acestui fenomen complex, se mentine in ciuda
spectacolului care sldbeste, si anume poezia lui, opera poetilor dramatici, desprinsd pen-
tru o vreme din capricioasele coterii ale publicului, si integratd, ca realizéri de o neta-
gaduitd valoare, in afard de specificul lor, in tradifia culturald a unei epoci sau a unui
popor. Acesta pare a fi cazul unei anumite Germanii de astdzi. Intr'adevdr in afara
de dibuirile si nebulozitdfile artei scenice, nelipsite, fireste, de sclipiri, dar care fac
totus sd oscileze spectacolul si valoarea lui; in afard de aceleasi incercdri ce se intind
pe o buni parte din literatura dramaticd, astdzi in Germania, se mai pune chestiunea
unei poezii dramatice de tradifie, argumentatd si susfinutd cu exemplele multor creatiuni
autentice, si anume a dramei gotice.

Ar f1 aceastd drama goticd, dupd cum o defineste chiar dl. Otto Heuschele, teore-
ticianul ei, (Schicksale des gotischen Dramas): .acea dramé de spirit nordic, neviolentata
de inrdurirea anticilor si a Renasterii, crescutd din pdmantul Germaniei, si pdtrunsa de
un spirit identic cu acel ce se intalneste in plastica si arbitectura goticd#. E drama in
cdularea unui nou mit religios, pldsmuitoare de noi simboluri ale comunitétii, drama
creatoare a unui teatru festiv, ce se poate urmdri dintr’unele tendinfe si fragmente ale
lui Goetbe, prin Mombert, pana la Fritz v. Unrub.

latd doud pilde, ct totul diferite si nelegate in timp si in spafiu, in care teatrul face
fatd crizelor prin care trece, fie cu unul, fie cu celalt din cele doud elemente cari il
‘alcdtuiesc: spectacolul (in mteles céai mai cuprinzdtor. §i cel mai frecvent) sau poezie
dramatica (teoretic cel putin, in cazul dramei gotice).

Astdzi, si mai ales in wviitor, cédnd criza poate va creste — cdci teatrul roméanesc nu
a cunoscut incd aceastd situafie, pdnd la desnadajduitoarea ei limitd desvdluitda teatrului
in alte tdri — prin care din cele doud mijloace se va salva arta aceasta, la noi, unde
acum are o realitate de netdgdduit, integratd fiind in curentul cel mare de culturd
citadina ?

Cetatea, sau urmele vietii de cetate, pentru influentile vremurilor de mijloc, orasul
pentru cele de azi, a fost intotdeauna cadrul in cuprinsul cdruia s'a putut pune si dis-
cuta problema. Din veacul al XIX-lea cadrul acesta I-am creat si noi si in el a rasdrit
fenomenul care ne intereseazd. Deacum, cred, cd destinele ne sunt definitiv legate de
acelea ale spectacolului de pretutindeni, dacd cumva pe aceastd cale, in viitor, teatrul
isi va gdsi mantuirea. Cu privire la infaptuirile scenice, si mai ales dacd aceste infaptuiri
vor fi la un moment dat singure reprezentative pentru intregul teatru, toata lumea-civi-
lizata de astdzi, prezintd un atat de mare caracter de omogenitate datorit unui gust comun,
creat prin circulatia rapidd a realizdrilor si imitatilor, incat nu mai poate fi vorba ca
fiecare neam sd se apere prin creatiunea sa proprie, intrucéat priveste spectacolul Exemplul
cel mai convingator este genul revistei. Practicat la inceput cu oarecare fabula $1 structurd;
cu doud tipizdri: comperul si commera, in foarte putlm ani. subt alte inrduriri, acest
gen popular se delesteaza din ce in ce de elementul sdu literar: satird, scenete, situafii,
pentru a intra intr'o anumita plastlca fastuoasd, ritmatd si decorativd. De indata ce ten-
dinta aceasta s'a manifestat si s'a accentuat la Londra, de pildd, Parisul, Berlinul, Viena,
si pe urmele lor Bucurestii adoptd. Variatiunile, schimbarea accentului in viata acestui
gen, mimus-ul modern, dacd am indrdsni sd-1 numim astfel, se inregistreaza de indata
pretutmdem, dovedind tocmai strictetea sfructurii lui, general valabild, si generalxzarea
unui acelas gust, crescut in orase, asemdéndtoare peste tot locul.

Drama, inséd trece prin criza refacerilor ei fundamentale. Nu numai ca material dar si ca
tehnicé ea rﬁsfréngeinstabilitatea ideilor generale, incd neturnate in definitivele lor tipare.

Dramele nationale au dispérut, si numai in teorie si parfial se mai vorbeste de o
dramd goticd, in Germania; iar in Franfa, un Claudel sau Ghéon, cari se leagd si ei
_de acestd dramd, sunt produse livresti peniru marele public, aldturi de realitatea
scenei.
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-Patrimoniul comun al teatrelor este alcdtuit din toate literaturile ale tuturor timpu-
tilor, barocizate, cu intenfie, de o suprastructurd a regiei. .

O dramé a epocei, pornitd dintr o literaturd si care sd se impund tuturor, ‘cum a
fost candva cazul clasicismului din veacul al XVII-lea, n'a résdrit si nu sunt incd Semne
cd se va aréta.

Fiecare, in aceste vremi indoelnice in care sunt indicii c iards teatrul va face lega-
tura prin spectaculosul sdu, cultivd eclectismul si o fradi{ie esteiicd in poezia dramatica.

Intrucat ne priveste, eclectismul nostru, astdzi, e mai putin o necesitate §i mai mult
un program analitic, la care si— corectivul acesta e un fenomen cu totul modern de cul-
turd nationald, — vegheazé Statul. Din traditie, avem doar un fir, $i nu in poezia dramalica
ci in infdptuirea ei. E ritmul si atmosfera caragialescd, ce tind si fie ldsate si trecute
ca o succesiune. prin generatiile noastre de actori.

Nou e izvorul dramei roménesti, care incepe in veacul al XIX-lea, nepornit din
inima neamului acesta, ci numai manat dupa alte modele.

Dacéa existd punti ce se pot ldsa, pentru imprumuturile literaturei culte, din motivele .
populare, in liricd si epicd, motive care trec din creatiunea lor primitivd si anonima,
incdrcate de un polen estetic, aceste cdi sunt rupte, pentru drama.

Cédci lasand 1a o parte Vicleimul, un embrioa de dramé liturgicd si imprumutatad de
curand, si care nu conteazd nici mécar ca influen{d in viafa teatrului nostru, nimic nu
ne leagd cu trecutul, unde domnesc, miraculoase, doina si basmul.

Tot ce gasm dincolo de aceastd pripastie si ceeace am numit candva dramd ma-
gicd romaneascd, de la celula ei primitivd a cuvantului rostit, intovirasit de tlparul séu
spatial, gestul, pana la marea freasca a unei pompe festive, desi nu poate inira in linia
de continuitate si de influente, mai ales a unor creatiuni estetice, alcdtueste singurul si
autenticul tezaur dramatic al poporului roménesc, precumpamt dupa cum s'a intamplat
intotdeauna in s@nul unor societdfi cu o organizare mai putin severd si mai ales necu-
noscifoare de viaja de cetate de cdtire elementul spectacolulni iar nu de acel al poeziei
dramatice.

Din marele crater magic, astdzi stins, care a clocotit odinioara pretutmdem, topind, zei
informi si nevazufi inca de imaginatia oamenilor, laolaltd cu elemente, spaima si curiozitate ;
au mai rdmas inca nervuri vii, pierdute in carnea altor credinfe, al cdror lant se incheie cu
crestinismul. Stralucite epoci religioase au reeditat inceputul dramei, ca pe un fir rupt si
reluat apoi, in acelas desemn. Intensitatea lor atrage intotdeauna fenomenul acesta al
poeziei dramatice, care se organizeazd pe ceremonial fie pdgén, fie crestin. Lumea ma-
gicd, amorfd inca in tot cuprinsul ei, dar profund misticd, cu un limbaj impleticit inca
si naiv, dand astfel masura adincimei ei (experienta misticd fiind exceptionald, intrebuin-
{eaza ca mijloc de expresie resfrangerea identicd, dar infinit variatd a imaginei prin care
ia contact misticul urméaritor cu idealul siu) a creat mari procesiuni dramatice, pe care
mai téarziu, fie cronologic, fie pe baza unei faurudiri ideologice, marile religii le-au invest-
mantat cu fastul si prestigiul lor. Vechile asezdminte s'au uitat de mult §i totus in noile
liturgbii sunt urme ciudate, practxcl neexplicabile de muite ori, cari nu se pot ldmuri, in
cele din urmd, decit urcand pand la acest foarte indepértat izvor magic.

Discutiile aprinse ale veacului trecut in jurul nasterei tragediei grecesti, fie purtate
cu sobrietatea savantd a lui Willamowitz, fie cu patosul nietzscheian. sunt luminarea
unei rdscruci relativ recente din drumul dramei, care a cunoscut o mare amploare in
lumea magicd, desi lipsitd de valoarea esteticd pe care o dobindeste abia in urma.

Ritmul vietii vegetafiei — moarte si reinviere — cu toate epocile de tranzitie, ceeace
face dintr’o bucatd de vreme — anul, o priveliste atat de uimitoare si variatd, si fotus
unitard si uniformd in succesiunea anilor, a isbit imaginafia omului primitiv incat acesta
a cinstit cu cea mai insemnatd a sa dramd magicd revenirea vietei, simbolizatd. prin
reinvierea unui demon al vegetatiei. In lumea greco-romana tarzie, cand elementele dra-
mei magice de odinioard isi desfdcuserd mdnunchinl cdpétind alte valori in mai multe
festivitdti, aspectele practicelor acestea pdsirate mai unitar in Orient, au impresionat atat
de mult, in cat Sir I. G. Frazer construeste o ipotezd, cu privire la rdspandirea mai
lesnicioasd a crestinismului fn Orient, tocmai prin identificarea de cdfre orientali a lui
Isus cu demonul insus al vegetatiei, a cdrei trasdturd principald, in carierea sa paman-
teascd era reinvierea aceasta anuald. . ¥ -

203

© BCU Cluj



Dacd organizatia noastrd religioasd §i sociald ne-a interzis o dramd de valori este-
tice, in care s'ar fi putut resfrdnge genul creator al poporului romanesc, drama noastrs
magicd — bun dintr'un comun depozit milenar — se apropie prin multe laturi ale sale de
modélele cele mai complete, péstrate incd de popoare vechi intrate in hotdréte faze de
civilizatie, cum ar fi grecii sau romanii.

De la descantec (pentru care, tipic, ar fi pusul, intorsul si scosul cutitelor; v.
Toc1lescu) pana la ritualul desfasurat in cinstea demonului vegetatiei, totul se cuprinde
in tradifia romaneasca

Pentru cele doud mari drame maglce de pretutindeni: reinvierea demonului vege-
tatiei §i izgonirea demonilor, cred a recunoaste doud echivalente: in Capra si Céalusari,
desi sunt incd multe elemente cari nu pot fi armonizate, si exisid o oarecare neinden-
titate in timp.

Totus. intrucat priveste Capra — jocul pdpusii de lemn, impodobite cu panglici si
zurgdldi, de cétre flacdii satelor, pdstrat mai ales in toatd aminuniimea lui pentru o
identificare fructuoasd in tinuiul Hunedioarei (Tudor Pamfilie: Crdciunul) — avem cele y
mai sigure indicii, cu ajutorul cdrora putem urmdri aceastd problema.

De curand, un joc magic, studiat la Viza, fosta capitald a Traciei, si raportat intr'o
lucrare de di. A. Winterstein: Der Ursprung der Tragddie, dovedeste a putea face legé-
tura intre vechia dramd magicd, despre care am vorbit §i Jocul Caprei, de pretutindeni,
in locurile locuite de romani.

In famlosul +~Carnaval® din Viza, dupd cum se numeste, demonul este dedublat si
personificat prin doi calugdri, mascafi, cu zdrente si piei de animale imbracati, si pur-
titori de multe podoabe rdsundtoare: zurgalai.

Capra, ea insdsi e 0 mare mascd, purtatd de cel care o joacd. E o mascd construitd
din lemn, cu un plisc, impodobitd cu fel de fel de panglici si zdrenje si cu un orna-
ment ce nu lipseste niciodatd: clopoteii.

Mannbhardt crede a recunoaste sigir, dupd aceste doud atribute: mascéd si clopotei,
pe demonul vegetafiei in cinstea cdruia are loc jocul magic. Gdteala rdsunitoare ar
avea rolul simbolic aci, de a se infdfisa ca vocea demonului.

Si la Viza si la noi precum si odinioard in marea dramd magicd, demonul este
sacrificat- Dar semnul cel mai precis — simbol al belsugului si fructificarii in asemenea
procesiuni este pballusul. Phalloforii au intovérasit intotdeauna personagiul principal, pe
demon — dupd cum Satirii vechiului joc grecesc, cari nu erau pnmxtlv de cat un corp
de pballofori, il intovdrdsian pe Dyonisos.

Atributul acesta, la Viza, este dat unuia dintre cei doi calugan La noi, lipseste.
Totus existd o anumitd stilizare, o anumiti transmutare de simbol in mentalitatea ma-
gicd, ce trebuie urmdritd. Forma conicd insdsi a acestei masti unase. care este capra,
reaminteste pdlariile conice ale altor demoni ai vegetafiei: (Pfingstl, in Bavaria; Loup
vert, in Normadia) si cari nu sunt altceva decdt o stilizare simbolicd a pballusulul,
intovardsind pretutindeni pe demonul vegetatiel

Asezat in linia tuturor celorlalte neamuri, intrucét priveste patnmomul sdu de dra-
md magicd, dramd rimasi rudimentard ca pretutindeni, in afard de grec1 la cari in faza
rehgloasa alcdtueste inceputunle tragediei, poporul roménesc nu reia motivul acestei
poezii, altoindu-l pe ritualul sdu religios.

Doar fragmentele acestea de dramd pagand vor suferi, cu vremea o crestineascé
inraurire, sfintii venind s& stea aldturi in diferite practici, cu viata sau cu minunile lor,
de elemente confuse pastrate incd din lumea §i vremea negunlor

Peste aceastd intreagd epocd, forfotitoare de génduri naive si m;umététnte, cade o
umbrd deasd, risdrind, de abia de cateva decenii, teatrul roménesc in toatd plinatatea
Jui, intr'o lumind mare dar poate, incd, prea neegal impdrtdsita.

Rampa faclelor ne lipseste.

Teatrul nostru, legat definitiv de soarta teatrului de pretutmdem, va face $l el fata
in lupta pe care o duce cu cinematograful prin aceias putere astdzi in luptﬁ prm spec-
taculosul siu, ajutat de miraju cuvéantului. Cat va {ine aceastd lupid nimeni nu se
poate rosti.

In ziua insd in care mtrecerea se va deplasa pe un alt plan, si fiecare natiune va
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trece la armele mult mai nobile ale poeziei sale dramatice. cum vom putea tine piept?

Va trebui sd imprumutdm dela vecini tiparul cel mai inrudit sufletelor noastre? Ar
fi o solutie desnaddjduitoare, dacd am fi siliti s o adoptdm. Céci, prin drama de maine—
ca §i prin drama de totdeauna, viguroasd §i luptdtoare — nu infelegem numai o furmula
estetici cu un anumit procedeu tebnic, ci expresiunea realizatd dramatic_a unor puteri
si ndzuinti sufletesti, definitiv organizate.

Sd nddajduim cd, pand in clipa marei bétalii —stdpani pe mestesugul acesta de
curdnd deprins §i care oglindeste astdzi atdt de palid sufletul nostru — vom isbuti sa
supraconstruim drama albd de astézi, pe care o practicim, ficand eforturi sd ne {inem
la indltimea unei onorabile tebnici, cu silueta géndului nostru, care sd inchidd, ca un
chivot. lamura sufletului acestui neam, cristalizat si intr o dramd, de o reald valoare
estetica. ‘
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SEARA INTARZIATA

In iezere de miere se cufundase Seara

Si drojdii de lumind cddeau la fund, subtiri...
Dar clipa’n care Noaptea pe lume-si pune ghiara
Tardgdnia, lungitd cu’'ntoarceri si opriri...:

Ploase mai de vreme si codrii, grei de apa,

Se scuturau cu ropot si n'atipiau curand;
Evlavia tacerii nu cuteza sd 'nceapad,

Céci pdsdrile 'n cuiburi tot mai céntau, in géad.

Din umbra ce-si vdrsase mireasma ei jilava

Un brad, bétran si pustnic, privea cum, sus, stingber,
Urcand citre lumina ce se'nchidea in slava

Cu largi rotiri un vultur se 'nsuruba in cer...

A 'nvinetit deodatd vazdubul iot... Din partea
Uitatei Nopti un crainic imprastia fiori:

Urcat pe-un munte galben si-aidoma cu moartea
Cosia pe z#ri Amurgul livezi de rosii flori.

S
iy
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A M U R G

Amurg de zmeurd pe munte, vara...
In poala Serii, inrosite,

Tofi rugii cerului si-au scuturat povara :
Mormanele rdscoapte, zac sirivite.

Sta'n zare ciucur parga séngerie...
Adulmecand din umbra lor adédncd
lIes ursii noptii, plini de ldcomie,
Si zmeura émurgului ménanca.

e i R e b
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DEZERTAREA LUI TOADER MANZU

CEZAR PETRESCU

Mé, béiatule! Pssst!

Toader Manzu se opri petrificat, cu mana arcuitd Ia capeld. Cum n’avusese timp
sd rectifice pozfia, cu drumul retezat din goand, innemerise cu trupul plecat inainte, ca
o rudimentard ebosd de statvie desprinsd din soclu, gata si se privale la cea mai
usoara atingere cu degetul. O statuie suroind de sudoare. Dubla sudoare: de arsita
incropitd si de emotie. Intéia oard ii vorbea direct un domn general. Si incd un domn
general de corp de armata.

Generalul, intinse scuturdnd cu doud degete pe fereastra vagonului, o bartie des-
paturitd de cinci sute §i porunci cu simplitatea oamenilor deprinsi sd dispuna de timpul,
de viaja si de vointa muritorilor in uniforme de rand:

— Ascultd, baiatule! D& fuga si cumpdrd o cutie de tigarete Regale R. M. S, Nu
pita: lipite! la seama la rest. Miscd !

Soldatul se supuse ordinului si miscd — in directie opusa debitului de tutun.

— Stai!

Toader Méinzu frand bruse, ciocnind cafastrofal o doamnd, un copil si un bamal.

Doamna suspind un repros, copilul sclnci, bamalul injurd. Toader Marzu nu auzi,
cum nu vazuse. Pe tof peronul forfotind de lume precipitatd, urldand de fluerdturi si
geméand de duruitul vagoanelor de bagaje. nimic nu exista, nimeni nu mai exista, decéat
ua general de corp de armatd, care-i ordonase: ,stai!“ — si stituse, dupad cum adineura
ii poruncise »migcdl“ - si el se migcase.

— Incotro o iai rasna? se incruntd gemeralul cu severitate. Nu stii unde e Regia?

— Stiu, sd traiti! gafai intr'o singurd rdsuflare Toader Manzu, care nu stia unde
e debitul de tutun, dar invédiase din continud si asprd experien{d, cd unui soldat nu-i
este ingdduit sd nu stie, sd nu poatd cand superiorul da ordin.

— Atunci, circuld! in cinci minute porneste trenul.

Soldatul se desldnfui iar, tropdind cu bocancii potcovitiin asfaltul peronnlui, gbion-
tind, deschizénd drum in piepturi moi si inofensive, cu pumnul de fier asudat, in care
strdngea bartia de cinci sute, strigond: — Pézeste ! — cu’ aerul important si fatal al unei
stafete, purtdnd un ordin secret, urgent si decisiv. In urmd-i, calea era semdnata de ocdri,
de schiopététurile picioarelor strivite si de vagi aluzii la ascendenfa curierului de la
Maraton.

— Il a Tl'air trop béte, papal il compétimi fata generalului, aruncand in plasd péaldria
de pai usor si scuturdndu-si zulufii blonzi. Ar fi nostim sd rdmai fard rest si fard {igdri...

Generaiul duse degetul inmdnusat la tdmpla surd, indice de adancd si experimentatd
fntelepciune:
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— Uite aci, fetifo! Am albit tnvitaind sd cunosc oamenii. Asta, e dintre cei care
aleargd pe jos jumdatate de tard s# {i aducd o batistd pierduta.

— Bine, papa! iacuviintd fard convingere, copila ahntatd. Numai sd nu mi devastezi
pe drum tigaretele mele — stii cd sunt subfiri si parfumate. Insuportabile! intari, cu o
undd de inveselire in ochi, scomptand dinainte satisfactia clipei, cand omul cunoscétor
de oameni, are sd arunce priviri desnada]dulte si lacome, la tabachera ei de email rosu,
cu dispretuite figdri: subfiri, parfumate si insuportabile.

— Vom vedea! spuse cu blidndefe generalul, mai mult pentru el insusi, ca sd-si
intdreascd siguranfa, putin, imperceptibil, clatinata.

— Vom vedea! aprobd amenintdtor odrasla, trantindu-se picior peste picior pe
bancheta de plus si aprinzand ostentativ, cea dintai tigareta-supliciu.

Generalul o admird cu induiosare paternd, netezindu-si mustata caruntd. Apoi crezu
necesar sd si impund o nepésare distratd, despaturind un ziar. Dar ochii cdutard indata
fard voe, peste randuri, spre fereastrd. Treceau pe dinainte gbilotinate de rama neagra,
tot soiul de capete, cate isi dau intalnire intr'o gard cu trei noduri de drum de fier:
civili, doamne, ofiferi, soldati; soldati din toate armele, in afard de cel cu tigdrile.

Regretd cd n’a retinut numdarul regimentului. Nici nu l-ar recunoaste de altfel dupa
vre'un semn sigur: n’a luat seamd, e negricios, bilan, inalt, scurt? — un soldat anonim
ca zece mii altii; numdr de matricold. Ca intotdeauna, nici nu s'a géndit cd poartd un
nume, cd sub uniforma e un om. Cand spusese adineaori cd a albit invatand sa cunoascé
oamenii, generalizase sumar, fiindca e un fel de a vorbi. Soldatii. da; nu oamenii. Pe-un
soldat il cantdrea de la cea dinidi ochire, cu o diagnozd intotdeauna fird gres. Dar
civilii constituiau pentru generalul de corp de armala, o lume necunos.utd, anarhici
si nebuloasd, care-l inieresa prea pufin si ale cdrei norme le disprejuia cu brutald
sinceritate. .

Il impingea acum indemnul sé se inalfe §i sd priveascd, peste bara ferestrei. Il refinea
insd calmul ironic al fetei, spiondndu-l cu coada ochiului strengdreste micsorat de fum
si scuturdnd cu incetineald calculatd, scrumul fragil cu véarful ardtdtorului. Cum de-a
uitat figdrile pe masa restaurantului? De altfel tot vina unui civil. Individ impertinent si
fdrd nici o cuviin{d; vecinul care n'a contenit toatd vremea sé-si desfacd fosnind ziarele
'sub nas. La plecare tipul a aruncat servetul peste cutie. Acum isi aminteste bine, el l-a
mdasurat din crestet pand in talpi, cu o privire fulgurantd, iacat civilul a coborét ochii
intimidat si ca sd-si gdseascd de lucru, a inceput sd inchee si sd deschee nasturii bainei.
Dar in enervare, a uitat cutia sub servet, a rdmas fara {igari §i trenul pleca.

Stalpii peronului incepurd sd lunece inddrdt. Plecarea era lind, fard fluerdturi si
semnale inutile, cum ordnduise cel mai recent regulament de C. F. R.

Isi birui demnitatea §i se plecd nerabddtor sd priveascd, scofdnd ména gala sd
facd semn, fiindcd nu incdpea nici o indoiald cd soldatui nu mai nimereste vagonul.

Nici urmd de soldut. Un hamal intovardsi fereastra vecina in pas crescend, cu
sapca in méand, sd primeascd bacsisul. Ultimii stalpi. Magazia de bagaje Discul semna-
lelor; acarul cu piciorul apdsand in macaz. Mai privi incd, sincer convins cd soldatul
intarziat aleargd in urma trenului cat il {in bocancii, ca un céfel fidel. Iar cind nu se
mai védzurd de cat casele strdmbe ale mabalalelor marginase, isi dddu drumul in jilf,
declarand pocdit:

— HAceasta nu mi s'a mai intdmplat niciodatd! Am dat pe semne peste cel mai
teribil hojoman din armata roméneasca.

Fumadtoarea de tlgarete subfiri, parfumate si msuportablle, aruncd trei mdestre inele
concentrice de fum si 1drgi ochii cu cea mai perfidd si nevinovatd mirare:

— Ciudat, pdrea un prost atat de onest!

— Dacd imi cade vre-o dati in ménd — amenint{d generalul, vai de oasele lui! Ifi
declar pe onoare: am dat peste cel mai teribil botoman

Ocbii generalului — fumdtor nesdfios cu rafia saizeci de tigdri pe zi — rdvnird bip-
notizati la portlgaretul deschis pe mdsufa de sub fereastrd, asa ca din intdmplare, ca
sd resfete prlvu'ex cele doud randuri de tigarete, din care nu lipsea decdt una. Pumnul
strans in mdnusd amenintd in urmd soldatul fard nume, fara unitate si féra cinste, care
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desonorase in cinci minute, ostirea romén. Si trenul scapat in campun largx, cbxux
voiniceste asternandu-se cu nddejde la drum lung. -

In vremea aceasta, Toader Manzu, hofomanul, holba ochii cat discurile de semnal,
la sinele goale.

Léasase un tren, un vagon si la fereastra vagonului, un general de corp de armata,
asteptdnd o cutie de regale R. M. S.; — acum nu mai era nici tren, nici vagon, nici
general. Lucrul il umplu de uimire, cum rimasese cu gura cdscatd, acum doi ani la
balciul dela Falticeni, cdnd scamatorul fidcuse sa dispard prin drdceascd minune, dinir'o
paldrie ca toate palamle, un epure, 0 tlgare si o sticld de vin. Toate fusesera sub ochi,
scamatorul il invitase sd le pipde — cat ai numéra pénd la trei, péliria rimésese goald.
Goald, cum i s'a facut gol in capul lui, acum, stand prostit, cu figdrile si restul asudat
fn palma. ‘ ,

— Trap, Manzule! Te asteaptd domnul colonel. -S’'a facut cucoana- foc! Tund
si fulgera.

Toader Manzu cdzu din al noulea fund al Infernului, in cel mai afund.

Cealaltd ordonantd, incércatd cu geamantiane si cutii cu paldrii, umbrele i pleduri,
ca o ambulantd reclamd de obiecte de voiaj, apéruse vértej, cu maximum de compas.
Se résuci, sdltdand subsuoard un vraf de pelerini si mantali.

« — Ai oprit locuri?

— Mibut, ascultd! balbai Toader Manzu, nestund cum sd istoriseascd toatd intam-
plarea grozavd, cu minimum de cuvinte. Un domn general... general de corp de armata.
Era in vagon, colea... Dd ordin: ,Méanzule, cumpdrd o cutie de tigdri. Regale R. M. S.,
lipite...“ Eu dau fuga, caut tigiri R. M. S. lipite...

— Lasd {igdrile. Te intreb dacd ai oprit locurile ?

— Intelege-méd, omule! implord Toader Manzu, sdrobit de avalansa catastrofelor.
Da ordin un domn general de corp de armatd, ezecut ordinul... cénd colea, ma intorc
cu tigdrile si domnu general nicdiri.

— M3, nu fii ndrod! Lasa generalu si lasd figdrile. Te intreb atata: ai ezecutat
ordinu lu don colonel? Am venit cu bagajele. .

Toader Méanzu, mdrturisi cd n'a executat ordinul domnului colonel, desi sunase
lamurit si concis: ,Manzule! Astepti in gard trenul de Constanfa. Ocupi doud locuri in
clasa intdi. Astepti, daca intarziem si nu te misti nici mort.“ Trenul de Constanta sosise
in gard, el nu ocupase cele doud locuri, §i nu era mort. Nu-l ingbitise pdméntul. Era
viu §i nevdtdmat, cu o cutie de {igdri in mand si cu restul dela cinci sute de lei, cau-
tand un general de corp de armata, pierdut fard urmd.

Mibuf, cealaltd ordonantd, clitind in semn de urdte presimfiri, toatd arbxtectura de
dromader din spate.

— Atunci, dragd Manzule, are sd te poicoveascd cucoana, si pomenestx cate zile-i
mai sburda tu.

Si rasucindu-se pe cilciie, goni pe scérile subpdmaéantene, la celdlalt peron, unde
astepta trenul de Constanta. Toader Manzu il urmé cu resemnare. Tot astfel, cei dintai
martiri, pdsau cu simplitate modestd, sd infrunte supliciul armelor. Poate nédddjduia un
miracol absurd ca in unele visuri unde totul se rezolvd agreabil §i prompt: sd existe
un vagon gol, dinainte rezervat, sd-1 intdmpine acolo, cu vorbe de laudd domnu general
de corp de 'armatd si domnu colonel, améandoi infrati{i intr'o comund admiratie pentru
vrednicia si iscusinta soldatului Toader Manzu; sau poaie astepta o minune infricosata
dar usurdtoare: si se surpe scérile peste el, si i-a foc trenul, s'o apuce pe doamna
colonel lesinul care-o cearcd de cate ori domnu colonel, pleacd singur, la Bucuresti. Ar s
da fuga dupa apd, tofi ar uita de grija lui, s'ar aduna lume. Cate nu se pot intampla?
Isi fdcu de trei ori cruce cu limba in cerul guriisi chemd ajutorul sfantului Mina, faca-
torul de minuni. Dar cand vdzu de departe, in fata unui vagon, pe doamna colonel si
pe domnu colonel, langd movila de geamantane, 1l bdtu o clipa g'c‘mdul sd o facd inapoi
pe scdrile de sub pdmant Macar de-ar duce scdrile pand in fundul pdméantului. Acn
i-actt — isi rosti in minte, oferind gatul tdietoarei.

— RAsa ne-a fost vorba Manzule? incepu colonelul rdfuiala, ca intotdeauna, moale.
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Dar n’avu cénd si sfarseascd. Doamna colonel, il dddu de oparte si-i tiie musirarea
prea blanda. Ea cowanda aci, de altfel, ca si la regiuient.

— Tampitule! Lasd ca te rdfuesc eu, indatd ce ajungem. Te plimbai bai? .

Si printre dinfi:

~— Ai noroc de lumea de aci, altfel {i-as pocni vre-o doud, sa-}i treacd pofia de
plimbare!

Toader Méanzu, apeld desnddajduit la marturia cutiei de figari si restului din méana.

-— Sd ma trdsneascd sfantul, cuconitd... Un domn general de corp de armatd, da
ordin dela fereastrd: Manzule, trap si add o cutie de tigdri R- M. S. lipite.

Era sigur, cd generalul ii spusese ca toatd lumea: Manzule! si tot ca toatd lumea: trap.

— Ce general si ce {igdri ? Al inceput acum s& si minti? Atata ifi mai lipsea do-
bitocule!

Dobitocul, ridicd fdrd grai. mana cu tigdrile si restul, astepiand sa vorbeascd aceste
dovezi pentru el. Dar doamna Colonel, nu vedea nici cutie, nici rest; vedea verde
inaintea ochilor. '

— Daca n'ar {i fost domnul locotenent Sindulescu, rdmaneam pe culoare cu toti...
cu toti 11danu' gdsi doamna colonel la intdmplare, amenintarea celei mai degradatoare
companii

Toader Méanzu, résuflé usurat. Dacé se afla aici, domnu locotenent Turel Sdndu-
lescu, nu mai purta nici o grijd. Scotea el locuri si din piatrd seaca.

Intr'adevdr, domnul Locotenent Turel, ficu dela o fereastrd un semn francmasomc
Gésise doud locuri. Incepu sd clddeascd acrobatic bagajele in plasd. Doamna Colonel
se instald cu Lolica pe genunchi. Domnu Colonel isi revdrsd corpolenta intre bratele
jaitului, scotand batista si tamponé@ndu-si chelia cu broboane de sudoare. Indemaéanatic
si autoritar, 1ocotenentul Turel, agbiotantul domnului colonel, ficu o demonstrafie
promptd, cum se poate ordndui, ca in sacul ununi soldat, maximum de efecte in mini-
- mium de spatiu. Ceilalfi pasageri, asistau cu desarmatd pasivitate, la invazia care le
deplasa geamantanele sd le clddeascd dupd o orénduiald noud. Vrednic agbiotant si
Mibut vrednicd ordonantd! Operau rapid, fard sovidiald, trecandu-gi unul altuia peste
capete, toatd zestrea de vilegiaturd a domnului si mai cu seamd a doamnei comandant
de regiment.

Colonelul aproba. ca intotdeauna, lanced. Aproba, cu sincerd admiratie si Toader
Manzu, redus la rolul de spectator. Doamna Colonel, isi reparase in oglingioard, cu
puful si cu rosul de buze, ravagiile celor 38 grade la umbrd. Acum, o pusese pe Lo~
lica pe mdasuja si i potrivi funta mototolitd. Un domn roscat, cu ochelari, privi cu in-
sistentd rdutate cdtelusa. Lolica 1l marai. Domnul isi impuse calm, silindu-se s&'intoarcd
ochii. spre inscriptiile de pe tabliile de porfelan: ,Ne pas se pencher en debors.
Nicht binausbeugen. Non spargesi...“

— Ai recipisa dela bagajele cele mari, Puiule?

— Da, Piciule! isi pipdi colonelul, la piept, buzunarul unde se afla portbiletul cu
recipisa. '

Cele patru perechi de ochi strdini din compartiment, isi schimbard priviri umflate
de ras. Puiule! Piciule! Alintatele nume desmierddtoare si le schimbau doud malddre
de osanzd. cantdrind la olaltd un sfert de tond -- anacronice marturii ale unei inde-
partate tinereti cdnd poate au fost svelfi, frumosi, incéntatori si cand Piciu si Puiu, vor
fi alcatuit cea mai delicioasd si invidiatd pereche a seratelor de la Cercul Militar al
garnizoanei. Acum Piciu se ldsa linsd pe nas de limba rosie a Lolicdi si Puiu, se sco-
bea ingandurat in urechea pdroasd cu degetul mic.

Locotenentul Curel fsi sfarslse misiunea. Baga]ele stateau tixite, ca in raftunle unui
magazin bine asortat. Isi arcui mijlocul strans in tunicd, s& sdrute méana grasuna a D-nei
‘Colonel, urd comandantului vilegiaturd placutd. Lolica, pdsi peste genunchii domnului
roscat, cu ochelari, sd-si ia ziua buna, dela cel mai frecvent mosafir al casei. Domnul
isi scuturd perii nevdzuti, cu bobérnace indignate.

Doamna Colonel porunci.

-- Mibut, tu rdmai aci, pe culoar. Dobitocul celdlalt sd se urce m clasa ireia. Si
pune-i in vedere sé caste ochii, unde se dé jos. Cét e de tampit, nu m as mira sd a-
jungd la Severin ori la Dorobhoiu!
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Lolica mirosi impudic, pantalonii domnului roscat, cu ochelari, cuprinsd de o su-
bitd simpatie. Domunul o impinse scandalizat. Lolica reveni agitdnd sfarcul cozii. Colo-
nelul fatelese cd prezenta Lolicdi, insemna o permanentd amenintare pentru linistea vo-
iajului, pe care si-l figaduia consumat intr'un somn reparator, dupd noaptea pierdutd
la club. Se hotdra peniru un act de autoritate; spasm rar al placiditdtii lni adormite.
Ingfacd de pielea cefei, cdtelusa care-si agitd in aer labele lipsile de reazdm si o trecu
pe usa vagonului.

— Manzule, o iai cu tine. Dar bagd de seama: citelusa si ochii din cap!

Doamna Colonel — Piciu — nu-si gasi cuvintele de stupefactie. Lolica, in clasa a
treia! In tovardsia mitocanilor! Si in seama celei mai nétangi ordonanie pe care a
furnizat-o vreodatd armata romaneascd!

Ridicd bratele catre cerul incandescenti de dincolo de plafonul vagonului, incat méa-
necele subfiri lunecard pand la subsuori, desvelind rotunzimi albe si mult cdrnoase, de
odaliscd din belsug fidcutd cu miez de nucd si baclava. Gata sa cada intr'un lesin din
cele de pomind, dacd n'ar fi cetit in ocbii domnului rogcat, cu ochelari, o mare inve-
selire batjocoritoare, si in ocbhii colonelului — Puiu, — inceputul de furie oarbd si ne-
stdpanitd, care preface cateodatd, cel mai bland dresat elefant, intr'o fiard dezldntuitd
ca un cataclism al naturei pornit sd prabuseascd tot inainte-i. De aceia cedd, cu glas
dintr'o datd devenit mieros:

-— Dacd zici tu, Puiule! Numai sd aibd destuld grija, idiotul! Si sd-i dau mécar
panerasul...

Cu sprinteneald neasteptatd la cdrnurile-i abundente, doamna Colonel — Piciu —
scotoci in complicata arhitecturd de bagaje, pachetelele cu bunatati destinate Lolicai:
bucatele de zabér si de socolatd, le asezd cu maternd solicititudine in panerul cu cul-
cug capitonat si intinzdndu-l pe fereastrd ordonantei, porunci suerdtor printre dinti, ful-
gerandu-1 cu privirea incércatd de teribile ameninfari:

— Bagd de seamd, Manzule! Dacéd se intampld ceva. nici sd nu mai dai ochii cu -
mine... Vezi sé nu sufere de sete. Na! Pune-i curelusa. Cautd apad proaspdtd si s'o
plimbi in gard, unde std terenul mai mult. Pa! Lolicufa! Nu dai pa, mamicutei? :

Lolica, din bratele lui Toader Ménzu, se framéntd cu ochi lacrimosi de induiosarea '
despartirii si scanci uman.

-— Acum plecati, cd porneste trenul! se nelinisti doamna colonel. Vezi sd nu cada.
Cuminte Lolicuta! Cuminte fetifo! amenin{d dulce cu degetul scurt si gras.

Toader Manzu si Lolica, dispdrura, absorbiti vail pentru totdeauna — de multi- .
mea anonimd si triviald a gérei, spre vagonul plebeu de clasa Ill-a.

Multi drumeti, amestecati drumeti si necdjiti drumeti, intr'un asemenea vagon, cu
banci de lemn vdpsite galben si cu duboare de tutun prost, de inciltdri dospite de su-
doare si de coji de pepzne verde indcrite. Lolica strambd din nas, maraind indispusd ~
de un mediu atat de vulgar. Toader Manzu o stranse de labe dugsmanos-—caci in exis-
tenta lui plind de amdnunte mizerii si obscure umilin}i, rolul de paznic al mofturoasei
jigodii, insemna pabarul cel mai amar.

Rmestecati drumeti, dar oameni de treabd si indatd prietenosi.

Ii facu loc, stringandu-se pe un col{ de banca, un soldat balan de tof, cu pdru
de culoarea canepei : 1

— Indrdzneste, camarade. Vand loc bun, numai pe cinci figdri, din &slia boieres-
tele; ardtd glumet. spre cutia de figari scumpe, pe care Toader Méanzu o uitase incé
strangand-o. in ména. lar amintirea intdmplarii rdmasa fard deslegare, cu generalul de
corp de armatd, rdsuci in inima soldatului Toader Manzu, un véarf de cufit ofdrit. Rds-~
punse cu incuntare de sprincene la pofta de vorbd a camaradului, si asezénd cosul
impletit intre picioare, isi indeplini cea dintai datorie cum sunase porunca: sd prinda
curelusa de sgarda Lolicai. :

— Boeresc cétel, ca si {igdrile boxeresn' ii dddu ghies, soldatul cénepiu la pér,
scuipdnd printre din{i un rotacal alb, cat o piesa de doi lei.

Lolica, cu o vifioasd si nebdnuita disprefuire a celor mai elementare reguli de buna-
cuviintd si de bigiend, in care a fost educatd, intinse curelusa si linse servil scuipatul.
Ceia ce, pe camaradul balan si desirat, il umplu de inveselire, .cdci lungindu-si picioa-
rele infepenite, hohoti, apeldnd la marturia vecinilor:
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— Céftel boieresc, invdtat cu lucru bun, dupd cum afi avut onoarea sd constatati.

— Rogu-te, camarade, lasd-ma in plata Domnului §i nu-ti réde de mine. Mi-e inima
fiartd de tiecazuri, si dumitale iti arde a veselire! implord Toader Ménzu, cautdnd un
loc cutiei fatale de tigari. \

Soldatul decolorat, il privi o clipd serios. Pe urmé reveni la firea lui glumeata si
fdrd de grija, pe care n'o putea schimba nici necazurile lui, nici ale altuia:

— Sefule, dacd ai poftd de spovedanie si nevoie de alinare, ai gresit adresa. Iata
ai aici, un om sfant, inchinator la toate méanastirile si cu mare trecere la Dumnezeu si
la toti sfintii! arata in fatd, un om pipernicit si negricios, cu obrazul méncat de o barba
stufoasd. De asta statea aici §i nu spunea nici o vorbd, se vede cd te astepta.

— Celui ce pare ca std, sd ia aminte sd nu cadd! rosti enigmatic omul cu barbd,
clipind din ochii mor{i, in scobiturile de sub fruntea osoasa.

— Ai auzit? la aminte. Acesta este om sfant si cuvantul lui arde mai grozav
decdt slibovifa aceasta, din care avem sd tragem amandoi céte un gat, ca sa-ti uiti
necazurile si sa legdm prietenie.

Acestea zicind, soldatul scoase din sacul dela sold un sip de rachiu, il destupa,
sterse gatul cu podul palmel si 1l intinse camaradului s& cinsteascé.

Omul sfant oftd si se rdsuci pe bancd, vorbind cu asprime:

— Vai lumii pentru smintele, dar mai vai de aceia prin care vin smintelile.

— RAdevidrat gréesti. incuviintd a batjocurd soldatul, astupand sticla §i stergéndu-si
gura. Fiecare cu smintelile lui.

Omul cu barba, clatind din cap cu amérédciune:

— Jatd cd a venit vremea cdnd oamenii sd se innebuneascd si cand vdd pe cineva
cd nu se innebuneste ca dansii, se scoald asupra lui zicAndu-i cd el este nebun cd nu
este asemenea lor. }

— Si asta-i drept! recunoscu soldatul, aprinzand o tigare groasa si aruncand fumul
in ochii omului sfant.

— Fugi, smintitorule! se feri omul de dubnele ierbei spurcate; fugi fiard plind de
dub diavolesc.

Soldatul suspendd pentru un moment ostilitdfile si se intoarse spre Toader Ménzu:

— Camarade, sa lasam sfantul acesta la sfinfeniile lui, si sd ne intoarcem la cele
pamantestl Vorbim si nu stim cine suntem si de unde venim si unde mergem. Afld
dela mine cd ma chlama Axente Sava, din compania a cincea, regimentul 48 de infan-
terie si cd md intorc din permisie. Am, asa dard aci, un sac de bunatati de acas3, dela
bétrani, si ne am infrupta améndoi, sa ne treacd vremea si sa ni se pard drumul mai
scurt. dacéd-i fi mai-intdi bun sd-mi spui cu cine am onoarea.

Soldatul Axente Sava. asteptd, incantat de felul cum o intorsese cu ,onoarea“ fiind .
inainte de toate mandru de iste{imea pe care o punea in vorbire si care i facuse faima
in companie, de om cu care nu i se urdste, rdu de clan{d, si prefuit foarte de toii
gradatii. Toader Manzu, intimidat de volubilitatea camaradului Isi destdinui numele si
amaridciunile de nevrednicd ordonan{d, decdzut din fecior de oameni gospodari; l1a rolul
de paznic al cételusei cu funtd roz.

— Imi dai voie, sd-ti spun cd esti un prost, dacid te plangi de atdta noroc — se
minund Axente Sava. Ca si fii ordonan{d la comandantul regimentului, inseamna sé scapi
de toate corvezile, sid te infrupfi de mancédricd bund. nu de la cazan, sa te plimbi toata
ziua pe uliti. ba la targueli, ba la cumpdrat jurnalele, in vreme ce ceilalfi camarazi, jac
culcati sculati, pana li se moaie oasele.

-~ Asa ar fi, dacd n'ar fi cucoana lui domnu colonel, se planse Toader Manzu.

— S$i ce e cu cucoana lui domnu colonel?... Manéncd oameni?

Toader Manzu, ficuse semn desnddajduit cu méana: ceva mai riu incé!

— Ei, ce-{i face atunci? intrebd cu mare interes Axente Sava. E-o sgriptoroaica
batrana?

— De unde ai mai scos-o si asta! se indignd Toader Manzu, pentru care doamna
colonel Piciu, era aprigad §i cumplit de rea, dar frumoasd. rotundd si plind de nuri,
care nu se mai afla. De unde sgripforoaicd batrdna ? De altfel, stie mai bine decat mine
domnu locotenent Sdndulescu Turel, care-i cel mai ferches domn ofifer din toatd gar-
nizoana si nu s'ar uita el la o sgripforoaicd bétrana...
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— RAsa dar cucoana lui domnu colonel si locotenentul Sandulescu Turel? se bucuri
Axente Sava cd a inteles, complectdndu-si gandul, cu doud degete incéarligate.

— H&-ha! facu Toader Manzu. Dar cine poartd biletele, altul decat mine?

— i te mai plangi, Manzule! Mai ai frati? Cafi?

—- Cinci, raspunse Toader Méanzu, nelnfelegdnd unde vrea sd ajungd cu aceasta.
Cinci, doua surori §i frei frafi.

— RApoi dacd tofi manjii ceilal{i or fi ca tine. proastd herghelie are taicid-tu.

Coader Manzu se mabhni. Pand si numele lui, era prilej de rds si de ocard in viafa
lui ostdseasca: ,Trap, manzule! am si te potcovesc eu, Méanzule! Te-oi da la umblat,
Manzule!* Si acum, prietenul acesta nou, abia il cunoscuse si nu-1 rdbda inima sd nu-si
radd la fel cu ceilalfi.

— Stii cd asta-mi place! nu putea uvita soldatul Axente Sava. Va sd zicd, cucoana
Iui domnu colonel si locotenentul Turel.. Ei, brava!

— Femeia frumoasd si fdrd de minte este ca inelul de aur pus in ratul porcului,
cum spune inteleptul Solomon! se amestecd in vorbd omul sfant, adanc scarbit de
ticdlosiile omenesti.

— Nu te am intrebat, dar adevdrat ai rdspuns, recunoscu Axente Sava. Lucru care
ma bucurd si pentru care am sd te cinstesc cu o bucatd de brdnzd, iard noi ca niste
pécitosi ce suntem avem sa cinstim cate o ingbititura de rachiu. Adevérat inel de aur
in ratul porcului si prostul acesta pe care cicd-l1 chiamd Manzu, in loc sd foloseasca
intAmplarea cd poate trage cat vrea din inelul cel de aur. sd capete bacsis §i portie
indoitd de méancare, ca sa nu spund la nimeni cate le stie s§i cate le vede, el tace ca
un prost si se teme de péruiald si de mustru. Si fi dat peste mine asa noroc si sd fi
vizut atunci! Bine {i-am spus: din proastd berghelie esti Manzule!

Dar vdzéandu-si camaradul mabnit si privind in nestire, pe fereastrd rofirirea cdm-
purilor indérat, se gandi sd-1imbuneze, cdci avea inima fdra rdutate si-induiosarea usoara.

— Haide, cd nu ti s’au fnecat doar cordbiile. Manzule. Au s& treacd §i acestea, i
ai sd te liberezi. Ai sa te intorci la herghelia lui taicd-tdu si ai sd sburzi ca mai ininte,
pand cand ti-i gisi si tu o noatend pe gustul tdu, si-i face al{i manji s& nu se stingd neamul
ménzesc. Pana atunci mai trage un gat de slibovifi de aceasta cumplita, dela domnu
Strul si om gqusta o felie de branzad si o bucatd de plicinta.

Zicénd, Axente Sava dddu la lumind din fundul sacului, legdtura cu branzé si plé-
cinte, destupd iardsi sticla cu rachiu si galgai mai mult de cat ii era masura, fiincad de
doud zile de cand i se isprdvise concediul o pornise in cinstire fara médsurd. Intinse si
omului sfant o felie de branzi si o pldcintd; dar omul sfant se feri ca de atingere
pdcdtoasd. Scoase din san un sfert de pdine neagrd si o ceapd veche pe care o sfarma
in pumn; mestecand miezul aspru si inecdcios cu voluptate amard, ca anahoretii pustiului.
Axente Sava, il pofti sd intingd mdcar in sare. Omul sfant nu vroi, fiindca sarea era
spurcatd de apropierea fruptului:

— Bund este sarea, spuse cu gura plmé, dar dacd sarea se va imputi, cu ce se
va indulci? Nici in pdmani, nici In gunoi, nu este de treaba, afard o leapadd pe ea.

Toader Manzu, crescut in teama lui Dumnezeu si in invitarea celor sfinte dupé
ce mincase placintd si bause sdravdn rachiu, avu constiinta propriei sale ticildsii, in
fata omului incins cu curmeiu si hranindu-se cu piine amard. Camaradul se indeletnicea
cu fadoparea Lolicdi, trezitd din somn de sonoritatea clefdelilor. Printr'o aberatie inex-
plicabild a gustului, cadtelusa mofturoasd cu cele mai savant pregétite pateuri, dupa ce-si
facuse intrarea in vagonul plebeu ca o regind detronatd. ménca acum lacom feliile de
branzd, prea repede acomodatd acestei decdderi, cersindu-le, spre inveselirea vagonului,
cu toate acrobatiile unei subtile educafii de curte. Mergea in doud labe, ducea una la
piept, netezea cu ungbia genunchiul soldatului Axente Sava, sdrea cu inedite figuri de
concurs bipic. Axente Sava isi descoperi la randu-i aptitudini de dresor si flatat de
admiratie, risipea prodig. toatd provizia din sac. Toader Méanzu o privea cu scdrbd si
cu dugminie. Din pricina acestei vietdti cat un pumn indura ocadri acas#, rasul copiilor
cdnd o plimba legatd cu curea pand la grddina publicd i indarat, batjocura camarazilor
de trupd, cand il intadlneau asteptand-o si-si facd nevoile ori sd se lase mirositd de
duldi de cinci ori mai mari de cat ea. Si acum jigodia ndzuroasd se lingusea fdra rusine
si fdrd demnitate ca o potiaie de rdnd pentru o bucatd de branza indacritd. Isi aduse
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aminte deodatd, recomandatia asprd a doamnei colonel, si o fereascd de teate ispitele
contactului proletar si o apucd de ceafd. trecdnd-o pe genunchi si aducand-o la simiul
demnitatii. Lolica, pornitd pe bund dispozitie, il linse prin surprizd, lingusitoare, pe gura.
Toader Manzu scuipd, stergdndu-si indesat buzele cu méneca- tunicei si o lovi peste bot.
Citelusa intai scheldldi. Apoi marai ofensatd. Pe urma se smuci §i fugi cu cureluse cu
tot, sub o banchetd, de unde il latrd a desfidare. Hazul fu general. Toader Manzu se
simfi rosu sfecld, de rusine. Fu silit sd se plece printre picioarele oamenilor, sd o fugd-
reascd 1n tot vagonul, printre saci, panere §i cisme, pind o prinse sd o aducd indarat.
O inchise in cosul de pai impletit; Lolica se sbhatu. O lud in brate, rdsucind curelusa in
jurul maaei, s'o aibd sigur prizonierd; se intoarse si-si mustre camaradul, céd din neca-
zurile lui isi gdsise prilej de inveselire si de batjocurd. Dar soldatul Axente Sava, toro-
pit de cdldurd si de spirt, adormise cu gura deschisd, cu aceea binecuvéntatd si sening
usurinfd a oamenilor guralivi si fdrad astdmpdr, cari trec subit dela cea mai nepomenita
agitare la  somnul vecin cu moartea. Toader Méanzu se simti singur, pdrdsit cu jivina
dusmand in brate, cdlatorind spre un necunoscut unde numai locurile ii sunt necunoscute,
dar pentru el, stie ‘prea bine ca vor Incepe aceleasi §i aceleasi bucurii stiute. Privi afara.
Trenul spinteca ogoarele Birdganului, rotindu-se péand in zarea incinsd de arsifd. Locuri
pustii, uscate, dusminoase. Cat de streine erau de umbra umedd si rdcoroasd a padu-
rilor din muntii de acasia! Cate odata, in lucirea de ape jucluse ale vazduhului incropit,
i-se pdrea cd vede acesti munt{i, aproape de tof, pe urmd ndlucirea se risipea: erau
numai $i numal aceleasi intinderi, arse de seceta sfarsitului de vard; miristi aspre, po-
rumburi cu foile sfarlogite, drumuri préfoase si desarte, cumpene fincremenite, funduri
de ape sleite.

Toti in vagon dormeau doborati de céldurd, stergdndu-si sudoarea prin somn, apd-~
rdndu-se somnambulic’ de muste. Numai omul din fatd, inchindtorul, il privea cu luare
aminte, cu cei doi ocb1 mdarunti, infundati sub fruntea osoasa.

-— Ai sufermta si nu cauti alinare in cuvéntul Domnului, vorbi inchindtorul tarz:u,
pundndu-i mana noduroasd, ca riddcina de vi{d, pe genuncb1

-— Cred... Am crescut in teama lui Dumnezeu sk in 1nvataturlle parmtl!or, se grab1
sd rdaspundd cu un fel de scuzid Toader Ménzu, cdruia-de mult nu-i mai vorbise nimeni
~ cu blandefe. Dar domnul m’'a pardsit. ; S
- Omul pdros, clatind capul cu intristare:

— Cel ce zice cd iubeste pe Dumnezeu, iard pe fratele siu il uraste, mincinos
este, pentru cd nu poate sd iubeascd pe Dumrsezeu pe care nu-1 vede, atunci cénd pe
fratele sdu pe care il vede, il urdste. Adineoarea, cu fovardsul acesta al dumitale plin
de sminteald si de dub diavolesc, v'ati rds de mine si rasul e ura celor cari nu infeleg.

‘Toader Manzu nu mtelegea nici el. Omul vorbea un grai sfrdin, in parabole intu-
necoase. Dar glasul lui bun, 1i fdcea bine.

— Sint un pacétos, marturisi. MWa ticdlosit viafa intre oameni care au plerdut te-
merea de Dumnuezeu si trdesc numai in pierzanie.

Inchinatorul facu semn cd intelege prea bine aceasta. Pe urmd rosti: — latd, se-
curea la rdddcina pomilor zace, deci tot pomul care nu face roadd bund se taie si in
foc se arunca.

Pomul sortit sd nu facd roadd, se simti cu totul nevredanic si Toader Méanzu nu
mai astepta acum decéat securea care sd-1 taie si focul care sd-l1 mistuie.

Dar fiindcd se afla insfarsit cineva sd-1 asculte, povesti intdmplarea din gard, banii
si cutia de tfigari a generalului de corp de armatd de care nu stia cum sd scape, pe-
deapsa pdmanteascd infricosatd care il asteaptd, cénd nimeni n'are sid-1 infeleagd si
n'are sd-i dea ascultare; toate acestea, ca sd pund capdt altor dureri si ticilosii marunte,
din fiecare zi.- Ca sd dovedeascd mai bine adevdrul celor spuse, desfdcu sacul cu rufe,
unde virdse cutia de {igdri, neatinsd. O scoase in aceiasi vreme cu o cimase impaturité.

Inchindtorul isi fdcu deodatd cruce. strigand plin de spaima: ,Vai fie! Vai tle‘“
atat de tare, incit prin somn, soldatul Axente Sava intinse picioarele si mormai un in-
ceput epic de sudalma.

Toader Manzu, rdmase cu cutia in mand, infricosat.

— Asta. Ce e asta? intreba mcbmatorul, ardtand cu degetele c1frele negre ale
malricolei, scrise cu cerneald pécurie pe camasa de pénzd groasd: B. 666.
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Soldatul nu infelegea. . .
Inchindtorul isi prinse cu desnddejde barba stufoasd in pumni si il plénse cu cea
. mai mare mild:

— Vai tie! Porti semnul ce-l poartd caprele lui Aatechrist, a doud fiard. Cum scrie
Sfantul Ion Evanghelistul in Apocalips, sd le dea lor semn peste mana lor cea dreapta
sau peste fruntile lor, ca s nu poatd nimenea cumpéra sau vinde, fard numai cel ce
are semnul sau numele fiarei, sau numarul numelui si numdrul ei este 666, pecetea lui
Antecrist S$i infelesul pecetii este: ma lepdd de facatorul cerului si al pdmantului, ma
lepdd de Sfantul Botez, ma lepdd de impérafia cerului si iubesc muncile vesnice, ma
lepdd de sfanta cruce §i primesc pecetea ta: 666, numdrul pecetii tale, numdérul nu-
melui. Vai tie, om pierdut, oaie réticitd de turma si dusman al Sfintei Cruci!

Omul sfant se inchina inaintea semnului ce-1 poartd caprele lui Antecrist, iar Toa-
der Manzu nu intelegea decat cd o intdmplare mai infricosatd decat toate, il scotea din
din rdndul oamenilor. Acum pricepea intr'o strifulgerare de cumplit adevar legatura
tainicd a tutulor intdmplérilor; ce diavoleascd putere il adusese in mijlocul oamenilor
acestora férd nici o teama de pacat, il depdrtase dela credinfa cea dreaptd in care
crescuse acasd, il amesteca in viata celor plini de péacdtosii si ca sd-l deosibeascd de
tofi, ca sd nu-l scape cumva pierzaaiei, il insemnase pe deasupra si cu pecetea lui
Antecrist. Poate §i in privirea aceastd fard astimpér, care il fidcuse de atatea ori sd
carteascd impotriva Domnului, se ascundea pitit un. dub diavolesc; dracul viu, care isi
luase chip de cline, sd-i stea mereu aldturi i sd-1 piardd mai repede si mai sigur.
Acum 1ii intelegea momelile. Pricepea pe ce drumuri intortochiate, cénd lingusindu-se
cind scotdndu-l din sarite, il fdcea zi de zi sd pédcétuiascd deopotrivd cu fapta si cu
gandul. Acum le infelegea toate si toate se legau pline de inspdimantidtoare intelesuri.
Pentru el nu mai putea fi scapare. Trenul il ducea numai dela un iad la alt jad. Din
puterea necuratului, cdnd si-a infipt gbiara, cum poate oare scdpa un subred om si
o pdacdtoasd pricepere?

Omul sfant igi pregéti legdtura Trenul se apropia de o statie. Toader Méanzu il
privi rugétor, ca si cum 1 ar fi implorat: »Cui ma lagi?«

Aceastd disperare o intelese omul sfant, céci ii vorbi cu mare blandete, ca unui
osindit la moarte apropiaté, fard néddejde.

— Ca sé scapi de aceasta si sd te rdscumperi, frebuiesc rugiciuni multe. Sa lepezi
toate si sd mergi la casele Domnului, s ceri indurarea celui mare §i a tot puternic
ca sd te izbaveascd de pecetea lui Antecrist. Mergi §i Domnul fie cu tine. Te plang
si am sd md rog pentru sufletul tau. ‘

Toader Méanzu se induiosd de propriul lui destin si nu gdsi cuvinte sd mulfu-
meascd omului sfant si bun. Omul tarf, abia saltdnd subsuoard, desaga cu cérfi sfinte.
Soldatul Axente Sava prin somn mangdie gatul sticlei aproape desarte si tot prin somn
lovi cu cotul citelusd. Toader Ménzu iyi aminti deodatd porunca Doamnei Colonel
Piciu: «Vezi, s'o plimbi pe Lolica!»

Ordinul e ordin. Alt Toader Ménzu se trezi in el, pentru care nu exista nimic al-
ceva decdt porunca ce asteaptd supunere. Si se dddu jos, sd plimbe intruparea diavo-
lului §i pricina pierzarilor.

Catelusa isi fatinse mddularele ostenite de sedere. Latrd, strdnutd, cdutd un loc a-
dédpostit unde sa-si ascundi nevoile. Coader Manzu nu-gi desprindea ochii dela omul
sfant, care se urcase in alt tren, printre cdldtorii nevoiasi cdtarati pe scari. Acela fi
facea un semn neinfeles cruce ori altceva. Nu pricepea. Ce mai spune? Ce mai vrea?
Canli iatoarse privirea. dupd ce omul sfaut dispdru amestecdndu-se cu oamenii pacétosi
si de raad, ii fu dat insd, sd vadd grozdvia grozaviilor.

La capitul curelusei nu mai era nici Lolica, nici intruparea demonului. Un bof
de carne strivitd de rofile vagonului care incepuse sid se migste. Atat. Carne, sdnge,
oase si piele, strivite fard nici o scheldiditurd, inaile poate de-a fi simfit ceva.

Ceeaul fsi iuti mersul. Sz astern1 pe goand cu o stranie sprinteneald, in incropeala
aceasta care potopea toite si juca ndluci de apd inaintea ocbhilor, peste miristi uscate,
peste porumburi cu foile sparlogite, peste albii secate. Cu el ducea si pe Doamna Co-
loael Piciu si cutia cu tigdri care n'au fost sd fie ale generalului de corp de armatd
si pe soldatul Axente Sava si tot dirtro viatd intreagd a soldatului rdmas in gara
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pﬁstfe, cu un capit de cureluse insingeratd. Toader Méanzu. mai mult decat spaima,
mai mult decat vimirea acestori intdmplari napadite una dupd alta, fara sa-i dea timp
sd le infeleagd, simfi o destindere de eliberare. Si rédsufld ca si cum trenul ar fi dus
cu el, tot iadul cu draci urati si chinuri fird de nume.

Coti in dosul gdrei. De acolo pornea inainte, un drum préfos, printre porumburi
cu foile rdsucite de secetd si cu matasea timpuriu ruginitd. De jur imprejur, cdmp ne-
sfarsit. Fara nici un hotar al zdrilor vinete. Satul lui era incotro? Dar cine mai stia,
la ce i-ar mai fi folosit sd stie incotro e satul lui, cu muntii §i irealele lui suvoaie
repezi ?

Isi aduse aminte cd mai {ine curelusa in mand. Ii dddu drumul in praf. Cureaua se
rdsuci ca o viperd toropitd de arsi{d. Toader Ménzu iufi pasii sub soarele vertical
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ELEGTIE

DE
ION PILAT

Am oprit in luncd apa curgatoare

La un scoc de moard printre verzi arini;
Am oprit pe ape lin-tremuritoare

Zilele de vard, razele de soare,

Noptile senine, stelele si luna

Pentru totdeauna —

Vremea care curge n'am putut s'o {in.

Am inchis in palmd pui de randunele,

Le-am simiit bdtaia inimii in chin;

Awm inchis in braje dragostele mele...

Pasdre de-o toamnd, dragoste cu jele,

Le-am cules ca frunza moartd cénd dd bruma
Pentru totdeauna —

Vremea care sboard n’‘am putut s’o tin.

Am pdstrat in suflet ganduri, vorbe, glume,
Zambetul ce iartd, plansetul bain;

Am pastrat in minte fefe fdrd nume
Intalnite’'n cale si pierdute’'n lume,

Le am cuprins in mine una céte una
Pentru totdeauna —

Vremea, vremea insd, n'am putut s'o fin.
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TRUICA SEFU

'N. M. CONDIESCU

Acum vre-o treizeci de ani.

Intr'un teatrn de provincie, mucegdit de vechiu, cu pérefii in paiantd, cu scena
micd cit o scoicd, cu decoruri, — facute ferfeli{d, — ale cdror usi se desfaceau in
beznd, de unde erau anunfati, — dupd cum era cazul: ,Domnul Marchiz* — ,Dogele*
sau ,Regele!”.

Se jucase: ,Cersetorii in bhaine negre“.

In sala goald, un bec anemic, schimbd in pulbere de aur, praful autobtonizat in
aerul acru si greu de suflarea spectatorilor, cari se inghesuesc, acum, la esire.

De sub scend, rézbate cu indbuseald, o voce rdgusitd, tdbacitd par'cd 'n spirt: ,Mi-
alache !... treci la lumina!..” N

Dincolo de cortind, lucrul e in toiu. Se ridicd decorul.

Ecbhipa de ,monteri“ e 'n rol. Opt brate, plus patru spinidri muncitoare §i un co-
mandir: Truicd Sefu.

— Haide baa' Datu—x zor, cd ne-apucd ziua.. Trecefila covor! — Usor cu fotelul
Iancule, cd nu-i al lui taf'taul...

Si Truicd Sefu, résuflé din adanc:

— O 'nodardm sx 'n seara astal..

Un zambet naiv {i lumind cblpul osos si supt, cu filci de lup si urechile pleoshte.
Roti o ultimd privire cercetdtoare si mul{dmit, jasni printre din{i, cu maestrie, un scuipat.

Trecu apoi in sala cabinelor, sandramale de brad, imbéacsite de mirosuri tari, cu
mobilier infirm si redus: mese patate cu tot soiul de vopseli, oglinzi de bhan, in parte
ciobuite, scaune betege si lighiane cu smalful ciuruit si ingrosat de grdsimi.

De-acolo, s'aud voci, rasete, cldpoceald in apd. Prin crdpaturile usilor se strecoard
miros de eter si de sudoare parfumatd eftin.

Rézimat de granitul unei stanci de tinichea, cuciiie de-a ’'npicioare Naie* Gardero-
bierul, cu buzele intredeschise §i bédloase. Incd un sef, mai marele peste magazia cu
costume.

— Naie! — M4 Naie, maia!

Naie tresare din motdit, crapd putin un ocbxu si mormaie:

— Ce-i?

— Haidem.

— (Unde vrei s'o rdzbim?

219

© BCU Cluj



— La ceai, la Jupanu. M'a pricopsit Dom’ Mibale cu-o bancufi. Bigdm burta in
draci, ia searal...

— S'o bdgdm, — mai frati-meu, — ¢’ auzi, cum cd maéine iar ddm pe brénci... Se
joacd ,Doua Orfeline®.

— Pdi! — Cinci acte si 14 tdbliuri.. Sdracut de maica mea!... Putin, — 'ai?

-—— Putin, Truicd neicd, pentru o spinare ca a ta. — Omul fard de noroc, rdmas ne-
pricopsit, nu trebue si- -si blesteme munca care-i dd bucdtura... Dacd bunioard, ai fi
fost bamal in port sx ai fi cdrat la saci, toatd ziulica... 'ai? zi bogdaproste §i nu mai
chelélai...

— Nu md plang, mdi vere, — dar, — md ia, asa, cu acreald céteodati... Eu n’am
fost croit pentru meserii ca d’aldeastea...

— Mai, al draculuil... Dar pentru care? — Aucat poate!?

— Eu, era sd fiu sub-firug, boule! — Ce-ai bleojdit ochii asa ?

Facusem practica pe jumatate... Dar, cédnd e scris omului sd calce stramb, n'are
incotro... Din rdu in mai rdu.. Am avut o dambla afurisita... Din ea mi s’au tras toate,
pand ce m’a cocosat, §i-am ajuns cum am ajuns...

— Betia?

— Nu. — Amurul !

— Boald grea, mdi frati-meu, te usucd pe picere...

Actorii incep sd iasa. Siluete infdsurate in paltoane soioase si jerpelite, din ale céror
gulere ridicate, rdsar fete de oameni necdjiti, cu obrajii crestati de sbarcituri, cu rictusul
plictiselii si cu mucul }{igarii pe buze.

— Nu mai e nimeni. Stmge becul Naie si hail..

Afard ninge cu fulgi mari. Prietenii calca alaturi, in caden{d, cu pasi greoi in zi'i-
pada afanata.

— Si-asa cum fifi spunean, frate Na1e .. Pardalnica de dragoste m’a nenorocit.
Céand am intrat eu, intai si intai in teatru, a fost la Bucuresti. Acolo, ma, sd vezi mi-
nunatiil... Muncéa insé la cataramd, ocsirvafii si palme, mai abitir ca la cazarma.

Era un director, dat dracului, — care facea s§i pese... Cand se jucau ale Iuj, era
prapdd... Crezi cd se mul{dmea numai cu o incdpere? Ti-ai gasit! — Imparfia scena
ca pe-o casd, cu oddi, cu sald, cu scéri care dau in grddind.. Toate le ciram gi le
ordnduiam dupd comandai:

— Gata baeti?

— Qatal

— E, — la posturi, — mars!

Acugica, dacd cumva gresai, te smintea in palmel.. $i eu, cam gresam, maéi
Naie, — pentru ca-mi picase mucul dupd o actrita... .

— 'Ai in moas'ta, cd esti nebun!..

— De bund seamd, eram nebun, — cd tare mi-era drags, mai frate Naie. Asi fi rdb-
dat orice, numai s’o pot vedea, s’o pot apropia si sd-i sorb parfonul...

Cand juca, uitam de toate. Nu fdceam alta, de cat sd ma ’nvartesc pe langd cabina
ei. Toate serviciile citam sd i le fac. Incaltea, cdnd incepea si ciripeascd din glasu-i,
ca 0 mozicd, nu mai gtiam pe ce lume sunt...

— Da, — ea ce zicea? Ocsirvase?

— Ba vezi cid nu! — De cate ori ma cbema si-i fac cite ceva, md privea mai, —
cum si-fi spun, — de, — asa ca un sfredel de-mi gédurea inima... Dar muerea, tot muere...
data dracului! — Se tinea cu un oflter Dupa riprizintatie, pleca cu el, iar eu i duceam
legatura cu dualetd, acasd, fierband in mine ca un cremenal! — Si sti de ce i-o du-
ceam ? Pentru-cd, odatd cu bacsisul, imi da sd-i sdrut mana...

— Ai fost fermecat rdn, sefule!

— Multd vreme, m’asi fi parpaht asa, dacd 'ntr’o seard, vrant de-abinelea, uitdnd
$1 de sirvici §i de toate, nu mi-asi ﬁ plromt ochii intr'o gaura a fondalului, pe cénd
juca... N'am mai stiut nici de mine, nici de ce se petrece imprejur. M’a strigat, — pe
semne, — unul din regisori, dar eu, n’aude n’'a vede...

$1 m'am pomenit apucat de ceafd si croit cu un picior, taman pe cind esea ea din
scena... E, — sti tu ce-a facut, méi Naie?

— Ti a dat o bdncuta...
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— Nu! — s'a uitat la mine, asa 'n caraghiozlac, — si-a pufnit-o résul.. Am crezut
¢d se scufunda pamantul

Din seara aceia, catran mi-a fost sufletul De céate-ori o vedeam, sim{iam cé&, trebue
s’o strang de gat... Ma furnica in deste §i simtiam palmele inclestandu-se cu svacneli
pe grumazul ei de iapé ticdloasd... De spaima ocnei, am plecat... $i~am nemerit-o la
pricopseala de-aicea..

— Las'cd-i bme! — Hici, cu cat cari mai mult cu spinarea, cu atat te dovedesti mai
Ia locul tdu, nu bai-hui...

— La locul meu? — Sa fi invafat eu carte mdi nenel.. Atunci, ai fi vdzut tu, care-i
locul meu..

— Menestru, ‘ai?

— HRAdicételea, de ce nu? — Putinticd carte si cantecul ursitoarei celei bune la
ndscare...

— Péana una alta vezi de ce te-agteaptd maiine seara...

— Ba cd sd zici! — Dar lasd, — peste doud zile vin Talienii cu opera... Si sd vezi
atunci, cum se ’ntinde Truicd in culcus, sub scend, siascultd cum cantd Talienii, si-
ascultd... pana-1 furd somnul.

Au ajuns la Jupanul.

Prin geamurile aburite ale cafenelii, se prelinge afara, lumina palida a lampllor si
rdsbate larma sdrenfurosilor.

~— RAi mai vézut-o de-atunci, sefule?

— Nu. Dar am auzit cd nu mai e actritd. Cica; are cdsi mari pe calea Grivitei si
c’a imbdtranit. S’a vestejit médi vere... Trecédreafd ca toate celea ..

Si amandoi prietenii intrard in cafenea, scuturdnd de pe tovaluri hermina dumne-
zeiascd a iernii, albd ca si unele ascunziguri necercetate ale sufletului lor...
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S CRISOATRE

ZAHARIA STANCU

Cum fetele desculte culeg in cosnicioare
Gbergbinele din branisti i smeura din codrii
Pe unde ursi roscati si-au injghebat barloage

. Eu am cules in suflet din cdmpu-acesta soare
S am ce-ti duce ’'n dar in targul tdu de piatra

Céand serpii s'or ascunde sd doarmé 'n vdgduni,

Cand strénsa in butoaie podgoria va geme,

Cand ploile vor curge belsug peste ogoare... '
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ORAME

TIBERIU B

[IDEI

P RINTR’O ancheti—nu demult incheiatd in
paginile ziarului ,.Politica® — s'a redeschis iar
vechea discutie -asupra ,.specificului nostru na-
tional“: o preocupare care friméntd asiizi neli-
nigtit aproape toate minfile epocei, ca un semn
innalt al vremii,

Problema fusese amplu delimitatd — de re-
dactorul rubricei — printr'un impresionant gir
de semne de intrebare: ca niste carlige gata si
tdrascd rapid la lumind remorca, binuitd grea
de lamuriri, a unui eventual rdspuns edlflcator

Dar asteptarlle aun fost intru totul inselate. Nu
s’a infipt nici un steag de gind nou in inima
problemii. Nici un pas inedit dincolo de b#tito-
ritele ei hotare. Din toate raspunsurile anchetel
nu ga putut inchega deloc — vizibil si de-
finitiv — rAvnita ei realitate: uscatul ii ra-
ménea mai departe acoperit sub aceleasi ape
coclite de nedumerire, ca un tezaur zvirlit de pe
bordul trecutului nostru, spre o mai sigurda pis-
trare, in adancurl

De bund seamd, lucrurile nu se pot rezolva ab-
stract. Adicd teoretic. Specificul natlonal este
fard indoiald, un adeviir. Viabil si negresit se-
zizabil. Dar mai tdrziu: cand duhul lui va fi
fost incdput si inchis in trupul unor mari crea-
fiuni de artd. Abia atunci reconstituirea lui teo-
reticd, de birou, va fi posibila.

Vom recunoaste, totus, un bun rezultat an-
chetei intreprinse. Faptul de a fi stabilit cert
sursa prima, necesard pentru limpezirea discu-
tlei: arta, poezia si muzica populard. Asupra a-
cestui punct tofi intrebatii au fost de acord: nu-
mai cénd toate aceste trei izvoare vor fi fmple-
tite intr’o cunoagtere deplind, se va putea scri,
cu sanse de adevir, despre o apropiatd preciza-
re g presonalitifii specifice roménegti.

Desigur cd, in aceasti directie, avem wmulte
de facut. Suntem abia la incept. In faza de cap-
tare a viitoarelor noastre elemente, durabil si

NI & FAPTE

REDICEANU

liniat, Si, mai ales, ajutat. Atat pentru rezulta-
tele lui imediate. CAat, deopotrivd, pentru sensul
pe care ele il cuprind: iatd, prin urmare, dece
premiul nationdl acordat acest an d-lai Tiberviu
Brediceanu — pentru activitatea diruitd pe cam-
pu1ile muzicei roménesti — trebue considerat
si in lumina altor interpretdri; mult deasupra
inevitabilelor insinuiri veninoase de cafenea.

Ciici dacd despre o imagine a artei vechi ro-
ménesti, putea fi oarecum vorba. Si la fel des-
pre poezia populard. In nici un caz nu se putea
face acelag constatare despre muzica Datra-
neasca.

Ea a rdmas mult mai indelung ignorati. Li-
satd numai in grija archivei sonore a lautelor:
ca si cum o melodie — odatd céntatd — s’ar fi
impregnat pentru vesnicie in lemn gi ar fi rdmas
si hiberneze acolo, addstdnd ])la"’ldd lectura pos-
tumd a aHor arcuge.

Natural cé, in bunid parte, situatia aceasta a
fost p1ovocat& si de fmprejurdri, cu totul im-
proprii unor colectiri. Cici culegerea folcloru-
lui muzical constitue o operd extrem de dificila.
Ea necesita, egal, pricepere si aparate speciale:
doud insusiri care ne-au lipsit multi vreme.

D.lui Tiberiu Brediceanu {ii vevine, asa dar,
meritul primei colecfii de cintece populare In-
taia incercare de descifrare prin muzici a su-
fletului autohton. De¢ inregistrare sonord a
lui. Prin Jocurile si Doinele romdanesti — fie-
care in cate cinci volume — d. Brediceanu, a ti-
iat cu neobosite puteri personale, pértii de cerce-
tare pentrn melodismul popular romdnesc; a
proectat asupra lui interesul contemporanilor sii.

Desi majoritatea colectiilor d-lui Prediceanu
au un pronuntat caracier regionalist. Aparfin u-
nuj singur tinut. Aceasta nu le scade deloc va-
loarea. Cici Maramuresul si. Banatu] pasireazi
poate si azi cel mai pur cantec popular romanesc:
nedeformatd prin influenfe striine, vulgare sau
ordisenesti, muzica acestor finuturi. péstreazd cu
adevirat nealteraty ‘coloratura sa viguros romé-

distinct, ‘creatoare. neascd. Sunetul ei primitiv, Intreaga gamd de
Orice efort — pe aceastd cale — irebne sub- armonii naturale. Fard inflorituri sau efecte
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liutdresti. Tridand toatdi frigezimea sipotului
initial, pe care slabele sale contingente cu muzi-
ca sdrba sau maghiard s’au izbutit si-1 tulbure
Echilibrk} tnsugirilor luj specifice a stdruit prin
vreme. Mai mult: au constituit un fericit exa-
men de rezistentd al puterii de asimilare si per-
sonalizare a muzicel roménesti — cum insusi d.
Brediceanu o afirmi:
~Pe baza cercetdrilor de muzicd popo-
rald fdcute pdnd acum putem constafa {o-
tugi cu mulfumire si salisfactie cd in mul-
te tinuturi din parfea locului despre care
vorbim, avem muzicd poporald foarte ori-
ginald romdneascd, adicd lipsiti de influ-
enfele sirdine. Muzicd de uceasfa se afld
mai ales in finutul Hafegului, al Ordastiei,
al Sebegului, al Sédligtei si in comunele de
sub poalele Carpafilor, continuafiv, pind
pe {arg Oltului; apoi pe Fdrnave gi in u-
nele parf{; din munfii apuseni. Cea mai
mare parte din muzica poporald a acestor
finuturi poate servi de model peniru ceeca-
ce infelegem noi sub numirea de: muzicd
roméneascd adeviratd’,
Pentru aceasti muzicd, d. Brediceanu a scris
adesea randuri de pasinoatd adorare gi griji:
»E prea firesc cd de aceastd originala si
frumoasd muzicd a poporului g fost atra-
si si legald sufleleste, din vechime, si tag-
ma intelectualilor nostri. Doincle, cénie-
cele s; baladele salelor au strabdfut si la
orase, unde, inir'o atmosferd de viafd pa-
triarhald, care au existat pdnd de curand
in mulfe din centrele noastre Lédndfdnesli
si ardelenesti, vechii céantirefi de profe-
siune le cdntau pe la ocazii mari familia-
re sau de sdrbdloare nafionald. lar jocu-
rile {drdnegti au trecut, de pe sfruna ldu-
tarului primitiv dela sate, la farafele or-
ganizale ale liutarilor ordseni, cari zeci de
ani au fost susfinatorii si propaguatorii cre-
dinciosi ai muzicei noasire poporale alese.

Durere, timpul céntirefilor si al liutari-
lor de odiniocard, pe cari ii intdlneai pre-
tutindeni, astdzi aproape nu mai este. Lu-
mea si gustul muzica] au cvoluat; cénte-
cul béalrénesc gi jocul national se cere ftof
mai rar”,

Ceiace diferentiazi pe d. Brediceanu de tofi
ceilalfi culegédtori este obiectivitatea in trans-
crierea materialului folcloric muzical; eliminiand
integral orice preferin{d esteticd personald, d.
Brediceanu a fost intdiul care a valorizat flora
muzicald romdneascd, pe temeiu stiintific. In
acest sens, a premers chiar initiativa oficiald. A
realizat-o cu un sfert de veac mai de vreme:
ideia ,.archivelor fonografice” — pe care se stri-
dueste sd le organizeze astdzi Ministerul Arte-
for — 1ii revine, ca unuia care a experimentat-o
mult mai inainte.

Dar d. Brediccanu este si compozitor. Unul
dintre cei mai buni pe care-i avem: o sumi de
poeme simfonice si minunata scend liricd ,Sea-
ra ceca mare” sunt buciti dovedind o adéncd
inspiratie si un puternic sim} de construciie ar-
chitecturald; alese pe un motiv religios sau epic,
compozitiile autorului ,,Colindelor” trebuesc so-
cotite modele de brodare a materialului de fol-
clor muzical pe o temd cultd. . .

& * #*

Fixdnd primul fonografic inuzica noastrd po-
pulard, d. Brediceanu a fdcut singur mai mult
decdt toate rdspunsurile anchetelor asupra ..spe-
cificului romanesc”, din ultima vreme, In locul
florilor de stil, anemic colorate literar, laurea-
tul national din acest an a cules de pe pajistile
vechei sensibilitifi autohtone — util si vin —
cele mai bune cintece populare: plante sonore
ale sufletului nostru, in care urechea va distinge
usor multe fibre caracteristic romanesti.

Premiindu-1, Ministerul Artelor a {inut, deci,
si riaspundd si el indirect la ancheta ziarului
LPolitica”,

AL. BADAUTA

ZILELE DE PRIMIRE ALE CARTII LA LIPSCA

CASA am gisit-o, desficdnd pe la colfuri de
siradd harta mea de buzunar, iar usa aceasta,
rumirul 36, intrebind pe coridoare si pe sciiri
oamenj grabifi in mantale albe, cari trebue si
fie studenti ai Academiei de Stat pentru artele
grafice si industiria cirtii din lipsca. Si stau a-
cum dinaintea usii si nu-mi vine si intru Ci-
tesc parcd ar fi scrisi in litere cu noduri japo-
neze tablita cu numele profesornlui. Mi se spu-
sese ci e in atelier. Era s8-1 gdsesc singur sau

intre doudizeci de bieti si de fete, care aveaun
sH-si intoarcd tofi capul cu increfituri intre

sprancene, unul de pe o piatrd litograficd ¢i al-
tul dela un sevalet? : )

Cheia e trecutd printrun inel si de inel spin-
zurd alti chele, care se mised firi pricind.
Chiar acum trebue si fi intrat cineva. Ag intin-
de ména, si opresc intadiu cheia Si de teamy sd
nu se intdmple ceva, sd se deschidd pe neastep-
tate ugsa gi sd fiu prins acolo stind aiurit, bat
repede.

Asa am ajuns la George Alexandru Matei,
scris cu ortografia tirii unde ‘s’a incetdfenit
Georg Alexander Mathdy, artist pictor, mare i-
lustrator grafic gi profesor la aceastd Academie
de arte frumoase, cu caracter special, unic in
Germania si vrednic de orasul cértii, care o in-
tretine, La George Alexandru Matei, care e cu
toate acestea si, pe langd ele, gi romén, cel putin
de tulpina.

Vizusem in Expozitia cértii sala anume, cu
lucrurile lui. Avusesem deodati nevoia si-1 cu-
nosc. Omul nu era numai un mester in arta pe
care o manuia, ci tot atdt un aducitor de pro-
bleme de tehnicd sau probleme de mai mult. In-
girarea de frumusete a atitor perefi, rafturi si
vitrine, din atAtea tdri si scoli, cAtd aduce Lip-
sca iard in acest domeniu, dupd 1914, se lega
pentru mine de un om si se inviora de o altd
viatd. Prin aceasta ea se schimba intrun fapt
personal, Il ciutam ca pe formula unei cristali-
ziri, care nu trebue si stie totdeauna la ce con-
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structii, de ferigd, de fagure sau de fulgere as-
trale, di nagtere.

Graflca arta aceasta scrisd, rudd si tovardsd
a artei scrlsulul cum o arati dela 1"((‘1)11’( nu-
mele i, prin studiu, desvoltarea, arc astizi doud
.sarcini. E negresit vorba de sarcincle de atelier
si nu de acelea fald loc si timp nle meditatiei.

Creionul ei, fie ci lucreazi cu dal{i pentru
lemn, ca in zile pre@utenberghlene cu dp%’i tare,
cu tus sau cu vapsele de apd, ia varte la o impo-
dobire induntru, g textu]ui in slne, mai fante-
zistd ¢i mai hbera, sau trebne s& prezinte volu-
mul, s§ dea o coperté Nu coperta, care e incid
ur desen si poate si reproducd pur si slmplu o
foae mtrebulntata la ilustrare, ci legiitura insds.
in carton sau in piele. Intr'un loc artistul {.!‘Y‘aflC
se misca printre sulurile cu cerncald ale tipo-
grafului, dincoace prlnhe teascurile si cutitele
legdtorului. Mana e aci robitdi materialului. Pe
planul acesta geometric e firesc si precumpi-
neascd motivul deadreptul linear sau stilizdrile
florale geometrice. Grafica e mai aproape de
scris decdt oriunde. Nu e numai o precipitare a
unui scris in imagini, pand a-1 lace de prisos,
adicd tot una, ca inir'un fel de chipuri cu téle,
de scriere egipteand ldsatd {dra canoane, in voia
artistului, ci e scrisul scris, un titlu sau un
nume aruncat negru sau de aur pe Tata fird in-
teles si ca s#-i dea unul, multiplu, de oglinzi pa-
ralele sau de cristale cu multe muchi, unei fm-
bricdmiti de carte. Cateva litere trebue, prin ti-
eturd sau prin agezare, sau prin améandoud, si
cuprmda atita interiorizare si si risfra cm""a ata-
ta vointd explosivd, incit {ranspun jarii aproa-
pe de misticismul dela obArsii al intdilor oameni
si al intéelor semne zgériatc pe cel maj adénc
pelete de pesterdl. Artistul ia scrisul, i1 prelu-
creazi si scoate din el acorduri neagteptate, une-
ori nedorite de cititor, si poate nu numai de c¢i-
titor ca o surprindere gi siluire a celei mai dis-
crete retrairi. El ajunge la o intensficare, la o
viznalitate si la un dinamism de acelas calibru
cu ale puitoruluj in scend pentru o drami. Tex-
tul e numai aerul vietii fdcute posibile, in care
se miscd totul dupd linii date.

Cu aceste preccupiri pitrundem la George
Alexandru Matei. stArnite de partea lui din ex-
pozitia artei cdrfii. Vream si-1 intreb si s le a-
dancesc mai departe, in izvoare leoretice si ur-
miri practice. Dela intaii pasi am infeles ci n’a-
vea rost si c8 vom vorbi de cu totul altceva.

Cred cd dintr'o incépere largd isi facuse, prin
paravane fixe si peretj despirtitori trei: aceasti
tindi de intrare: odaia din fati. parcii o locuin-
ta de trecere, deschisi, fird usd, ca un cort de
rege shakespearean la rampd si cridtindu-si tot
ldauntrul; si la dreapta, o sali mare cat patru
cele amandoua biurou sl atelier, navilitda de lu-
mind. In picioare la masd, mi astepta slngur cu
linii albastre de imagine viizutd impotriva soa-
relui, omul meun.

Am fost dela inceput ca niste vechi cunos-
cuti. Nici nu se putea altfel cind mi géseam din-
tr’odatd amestecat in toatd viata lui. £a se vedea
sclipitoare, ca pusd intr'un vitralin batut in plin
de o zi de acele care nu apun niciodati. In tara
aceasta ea_a trecut cdndva prin fereastra medie-
vald si a luminat odaia boltiti de lucru a
lui Faust. Toate atelierele fmpromutd  poa-
te de-atunci ceva din ravna ascunsd si ne-
sfioasd, Iif luptd cu micimea zilei si cu

secolele, adici cu toate legile viefii, a alhi-
mlstulul in care i-a plicut mai tarziu lui Gocthe
sii_se transpue. Vitraliului meu nu-i lipseste ni-
mic; nici panourl intregi decorative, cu cite o
primdvara in rochie de fatd de ttm ridicata
peste un genunchiu, de o povard in poald, care
trebue sd fie de flori sau de alte daruri dulei ale
padméntului, si pe care o vazusem adineauri aiu-
rea, micsoratd intr'o copertd dela 1nal’;1mea de-
aici, de doud ori céit 0111111 pici panze in uleiu,
de un albastru nervegian, cu efecte rotunde de
coroane de copaci in intdiul plan si cu
vedenia unui oras de case perfeet prismatice,
inaintand in piramidd, in fund. Fra un orvizont
de Cetate de Sfart Graal modern, firi oameni,
cari au plecat in legendd, pe alte planuri, si era
si ceva prieten gi de-acasd, pentru un ardelean,
de Sighisoaréi stilizatd. Si nu-i lipsesc vitraliu-
lui nici schitele pe toate colturile. uneltele lor,

rafturile de ciirti. clasoarele de hartii, omul a
cesta care le stapineste dela o parte cu tr acafurl
hotirite si americanizate, cum nu-i lipsegte nici
p11v1t01ul oprit in fata lui si scildat de lumini
multicolore.

Matei a plecat de mic din tara iar tara se
chema atunci Ardealul sub altd stdpinire, si o-
rasul Sibiu. Poarta spre Germania se limureste
si usurinta ruperii de legiturd, deopotrivd. Nici
articolul dini ,,Luceafdrul” dela 1913, scris de
Tésliuanu, si nici expozﬁ;la dela Bucurestl tot
din acea vreme, nu mai putean face mult. Tlus-
tratla ciirtii, spre care se mfhenfa rﬂctmu] si
care i-a dat vaza publicd si rostul academic de
azi, intr'un loc de darjd intrecere in arta lui ca
Lipsca, la noi abia il ajuta si moari pe  Pie-
karsky. E simbolic insi pentru mmll care acum
are o noud cetateme si roméneste n'a wai vorbit
de cincisprezece ani. pentrucs de cincisprezece
ani niciun Romén pénd la mine nu l-a chutat:
care din nevoia poate a crefirii unei genealogii
stie, si a facut s se stie. ci se irage din pirinti
macedoneni; tati grec, ew cred cel mult greco-
man sau, si mai putin, pricepand greceste, si el
nu se 1mpotr1veete' iar ca sotie are v mare pia-
nistd greacil; e simbolicid pentru el, care e acesta,
si pentru noi, cari n'avem de ce si-] {dgiaduim,
ci lada cu lucrurile intdei lui expontu dela Bu-
curesti a rdmas acolo. Fa ar trebui sii se giseas-
ci in vreun pod de muziu. la Aman. poate. Pro-
prietarul péstreazd incd adeverinta de luare fin
primire.

Au trecut peste om si oeste ladd anii, biatd
lada de 1111211 ca o cutie lie pipusar purtata pe
umeri, orin viata de arami si fird z&mhet de
toate zﬂe]e, dar care 0 cere s o agteapti! Oriciti
lipsi de infelegere ai fj intdmpinat atunci sau
proastid experlem‘d vei fi facut la noi (]llpd a-
ceea, fara, vezi, Matei, prm apropieri waj tai-
nice te tlne fncd la san, in tineretea ta evoicd. de
pornire in lume, in cealalti tard., a aventurii si
a comorilor nibelunge. Fa mu vine dnpd tine
nentrucit esti cineva, ca sit te adauge zestrei sale.
Ea are tiparul fraged de artd din care ife-ai des-
lipit, asa cum are mtr'o cutd de piatrd a hainei,
orasul cu clonotnife si amintiri feudale, undo
te-ai niiscut. Cu fruntea ei de veacnuri, deasupra
m'lzontulul urmireste tdcutd pe toti copii cari-i
sageazii in umbrd sau roiesc sore alle tirmuri.
Tasi-mi, de aceea, s& dau. si sd cred cd are un
inteles de simbol. rémanerii acelei Iizi- c¢n lucrd-
rile expozitiei tale dintdi in vrenn pod uitat de
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muzeu bucurestean! $i tu p#streazi mai depar-
te adeverinfa! Uitd treptat romdneste, intrerupe,
din vina noastrd, legidturile cu noi, ridici-te tot
mai sus, dar pistreazd adeverinta! Ea adeveres-
te i aliceva decat efemera existentd g urui de-
pozit, iar depozitul insus poate sii se faci sacru.
Pastreaz’o! Fu nu m’as invoi niciodati la un
schimb. '

Vorbim cétva timp de Cartea Ceaiului, pe
care Matei a ilustrat-o in traducerea germani
a casei de editurd ,,Insula”. O vidzusem intreagi,
si-i vdzusem i foile colorate in coloarea de floa-
re de cires, ceva mai tare imbujoratd, Ppani la
acel pembé cu care ne-au obignuit alti Rasdri-
teni, mai de langd noi, Turcil. Sti in cutii de
clestar sau sub perefi de sticld, in cxpozitie, In-
tr'o fereastrdi, care poate si fie deschisd intr'un
nor, sub streasina cu clopofei a unei pagode sau
numai in oddifa unei case g ceaiului cu geamuri
de hartie, sti o femee japonezi. Nu zimbeste
din gurii, ca Furopenii, ¢i are acea luminozitate
a fetei, care ¢ toatd un zdmbet, desi buzele ri-
man apropiate i nempirtigite. E poate spiritul

tarii de ostroave, insus: celelalte «lesene se ingird-

inaintea ei, ca intr'o supunere si pentrn luare
de cunogtin{i, in pete mari de soare tiiate pi-
trat sau fn inchegdri tipice, care au stint si se
apere de ispita caligrafiei japoneze. Iustrafia
nu se ia la intrecere cu ceeace ar fi realizat o
arta locald, nu japonizeazi, ci scoate din fanta-
na de motive, care era cartea lui Kakuzo, o
eflorescentdi proprie, diafand gi tremuritoare ca
niste petale iesite peste noapte si speriate de in-
tdla roud.

O carte cu un capitol cum e al florilor, nici cd
putea si nu stdrneascd intr’o {nchipuire de ar-
tist grafic, altfel de icoane, decit dacd acea in-
chipuire n’ar fi cunoscat sau gi-ar fi pierdut
fragezimea. Matei o are si nu se gandeste so
piardd. O simt, cand am tofi fiorii si toald bucu-
ria, trecind pe dinaintea ilustrafiilor lui pline
de cantecul vietii, pe care i-am avut cind tradu-
ceam pe scriitorul japonez, pe un text englezcsc
al Bucurei Dumbravé, cu reproduceri originale
dupd opere de artdi din -colectiile lui British
Museum.

Ma uit dupd gazda mea cum cautd prin sil-
tare desenul ficut pentiru o copertdi la ,.Cand
pleacd berzele” lui Minulescu. Scriitorul a uitat
sd i-] mai ceardl §i a uitat poate si de desenator.
Poate a aruncat acel ex libris lucrat in aminti-
rea articolelor de ziar scrise, ca s facd stiut
pe conationalul de departe. Astept si vad desc-
nul, care trebue si aibd ceva nu numai din sigu-
ranta de condeiu, dar si dintr’o aseminare de
soartd, plecati in ciutarea primiverii si cild-
toare de-atunci mereu, a artistului, Ciutarea
tine, si eu revad, printre planse si inceputuri de
lucru, intreaga expozitie, cu sili nenumirate, cu
ilustratori din toate tarile, cu legdturi de arti,
cu edifii de bibliofili, eu deseaele care se aleg
treptat dintr’un fir lung intors in loc gi sciimo-
sat, ca la megtesugari intdmplitori, mai cunos-
cuti in alt domeniu, cum sunt Liebermann si
Slevogt, sau Corinth si Kalckeeuth, cu profilu-
rile lui Gulbransson, umorist si tragic, sau cu
dardaelile seismografice ale lui Kubin, cu finefa
viséitoare [rancezi a Mariei Lanrencin, cu ne-
grul si albul limpede, atat de {rumos si de apar-
te lucrat, al Belgienilor si Olandezilor, cu Su-
edia linigtitd, cu Anglia mireaid, ¢cu 3pania pi-

timasd, cu Rusia paroxisti. Tati-l pe Don Qui-
xote in noui $i noui incercdri. f.uptele cu morile
de vant au trecut si in brazdele graficei, si ace-
iag sete de ajungere a idealului, latd-1 pe Omar
Khayam cu Rubaiurile lui, luat si rveluat, ca o
poartd cu stele a Risdritului, pe care ar deschi-
de-o si ar inchide-o la intamplare vantul, facand
acum bolta de zi, acum bolti de noapte, deasu-
pra cusdtorului de corturi persan, cu imbitatoa-
rele poezii din patru versuri, Si iatd sala rotun-
did a ciirtii copilului, plind de jocul cu zépada
rusesc sau nevinovitia privirii addnei a anima-
lelor de casi, abecedare vesele, cu inchieturile
rupte ale literelor, din care trebue s3 se lege cu-
vantul ca o papuge, sau cu cirtile cu vignete co-
lorate ale citirilor de Duminicd. Pentru varsta
basmului §i a poeziei; pensula gi dalta s’au fdcut
si ele numai basin gi poezie.

Ca un popas e sala lui Gerhard Hauptmann,
cu editiile intdelor volume, sdrace, si cu strilu-
cirea celor din urmd, cu seriile de opere com-
plete, de opere alese, de ciirfi de lux, de cirfi
pentru popor, cu traduceri in atdtea limbi, din
care lipsea a noastrd, cu puneri in scend ale dra-
melor, cu studii despre scriitor, cu-afise, cu por-
trete, Ca un popas, si pentruci mintea uluita
pand acum de opera irtegrald a ciirfii, in care
atitea activitd{i converg, era locmai furati sa
uite pe cea dintai, inceput si sfarsit al rarei cre-
atii, Seriitorul isi reia deodatd Jrepturile si a-
ratd cd, la urma urmei, toatd podoaba acestui
cuprins, steagurile alb-verzi i galben-rogu-ne-
gre falfaite la acoperis, ca ¢i scuturile cu lei,
coroane, soiuri, cer cu stele, secerd si ciocan pe
fund rosu, bdtute ca o salbd frumoasd la pieptul
muzeului din Piaja lui August, el le-a {acut cu
putintd. Isi reia acele drepturi cu profilul aproa-
pe goethean al septuagenarului. Templal peate
fi oricit de gitit si mul{i megteri fenicieni sau
din insule trebue, ca sd-1 imbrace in lespezi si
in aur; fird Dumnezeu nimic nu inseamna. latd
pe Dumnezeu, in linistea lui de gind si de ori-
zont!

Dar Matei a ciutat berzele lui fird foles. Se
intoarce rdzand, si toatd vedenia se risipeste. Il
crede ci o Carte a Ceaiului, cu :celeasi ilustra-
tii, s’ar putea foarte bine tipdri $i in roménegte
la Lipsca, in chiar tipografia Academiei. Acea
tipografie ¢ in atelierele lui, $i plecim acum
intr'acolo pe coridoare si peste sciri, zorifi si de
o studentdi care avea nevoe pentru nigte lucrdri
tocmai isprdvite, de judecata profesorului. Vad
in sfarsit piatra litograficii si omul care-si ridi-
cit de pe ea capul, adeviratele paravane de har-
tie cu schite de figuri, sulurile si rotile negre ale
tipografiei intr'o sald deosebitd, c¢u mecenicul
care se apropie de prag, si-se uite, ce e; dar nu
mi mai tem. 3i ficAndu-ne loc printre o mie dc
Incruri ajungem intrun colf,. pus bine in lu-
mind, ipaintea capetelor de operd ale cilfitei
sfioase.

Cilfita e ea insds o figurii prervafaelitd, ficuti
numai din b#laiu gi alb. Sti gi asteaptd langd
cele doui lucrdiri, un motiv deeorativ in céra-
miziu si albastru tare, cu un bidrbat i o femee
de pastel, imprejurul unui cosulel de poame, si
un fragment de tapet, in dungi argintii si albe,
din care ies frunze si flori subtiri, pe o singurd
vargd de-adreapta, depdsind apoi cadrul, in-‘ip-
finit. Profesorul e intdiu mulfumit. Apoi ii aud
observatiile de am&nunt: o nuantd mai trehuia
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intdritd, o codifi de floare nu se tine. Cilfita
zambeste Parci nu crede totdeauna, Cénd e
prlnsa cu ceva, se apleacd, parcd o trage
in jos sdngele greu care-i ndvileste sub pielita
prerafaelits.

Sunt martor uitat in aceastd clasi de artd, Ma
uit i md imbib de tot ce mi inconjoard. Fieca-

o

PROBLEMA RELIG

SICILIANUL Giovanni Gentile este profesor

de Filosofie la Universitatea din Roma. Emul al
lui Croce la ineeput, indrumdtor al unui sistem
de cugetare propriu apoi, a vizut in miscarea
politicd actuald din Italia, prlle]ul de apl1ca1e
pragmatici al ,Idealismului® siu activ, si s'a
fadcut fascist militant, Nu Croce; Gentile este
astdzi exponentul spiritual al mussolinismulul.

Reformator din temelii al sistemelor de edu-
catie din Patria sa, fostul Ministru al Scoalelor
Ttaliene (cici s'a demis din aceasti demnitate,
oarecumm  silit de aplicarea practici a refor-
mei, denumitd de Duce ..cea mai fascisti din-
tre revendicirile Fascismului®), conduce azi un
»»Institut National Fascist de Culturd” la Roma,
dar — mai presus de orice — r&méne in slujba
activd a coordondrii spirituale g tuturor prcble-
melor de care este agitati vieafa italiand in pre-
zent.

Printre acestea, primeazi aceea a raporturilor
dintre Stat si Blsellca si vom vedea indatd
de ce.

Tv toamna anului trecut, Gentile g tinut la U-
niversitatea IFascistd din Bologna (cdci existd si
asa ceval) un discurs inaugural al cursurilor, in
care pune net problcma aceasta, atita de ginga-
se, de susceptibild si de adénc cuprinzitoare.

Astiizi, cAnd faimosul discurs a apdrut publi-

- cat dupa notele ster ografice (in revista ,.Educa-
zione fascista”, V, 1927, No. 1, pag. 3), il putem
cerceta mai de aproape.

Intreducerea, in care cugetitorul italian 1isi
lamuregte, cu rard patrundere, conceptia proprie
despre rolul fenomenului religios in viajd, poate
oferi prilej de meditare celor preocupafi cu a-
ceastd problemd in_ abstract,

Atentia ni se indreapta deci spre
parerilor la istoria poporului italian,
surarea-i spirituali.

Schematic redat, gdndul Iui Gentile ar fi a-
cesta: Italia a cunoscut o epocid de mare irflo-
rire siifleteascdi — Renasterea—in care, sufletul
colectiv, compldcdndu-se intr'o atitudine esteti-
cd, s’a indepartat dela o conceptie religioasd
mai adanci a vietii. Cazurile razlete nu pot
risturna aceastd generalizare, fie ele ilusirate
de utopisti geniali ca Savonarola, Giordano
Bruno ori Campanella,

Tar lipsa convingerii religioase, care-a domi-
nat Renasterea, a adus dupd sine deciiderea mo-

aplicarea
in desfd-

rald, pohtlca si chiar artisticd a poporului ita-

lian. in cele doud veacuri urmdtoare:

Splrztul italian ramase gol. lar acp std adan—
ca origing a decdderii, Toate celelalte asa-zise,
cauze nu suni decdt feluritele infédfiseri ale fap-

U

re si-g intrat in rostul de toate zilele. Mecanicul
a dat drumul masinelor, studentul dela piatrd
isi duce cu incordare paneta, profesorul gi eleva
cerceteazd lucrul zilei. Eu sunt numai pe un alt
plan, de aceea trec printre ceilal{i fird si fiu

vazut, dar nu-mi Implinesc mai putin res-
tul meu.

EMANUIL BUCUTA
IOASA IN ITALIA

fului unie, adicd a lipsei unei viguroase concep-
tii despre vieafd, s unei credinte, a unei religii
inrdddcinatd in inimi, favorizatd, promovatd de
cugetarda say de cultura nationald”.

Dar Italia a cunoscut o noud Renasgtere —
mai ales ~morald si politicA — in veacul
trecut, ,Miracolul” 1'a produs revemirea la

vieafdi a sentimentului religios, prin congtiinte ca
aceea a unui Parini, Alfieri, Manzoni, Mazzini,
Rosmini ori Giobert.i_ S’a eclipsat din nou acest
sentiment in sufletul poporului italian? latd de-
cadenta spirituald gi politicd, iati -lezorganiza-
rea vlefli colective (bantuitd de materialismul
anarhic) din preajma rdzboiu]ui.

Acest fapt istoric (,cel dintdi mare rdzboin
national combatut de Italia, din Evul mediu
pénd azi“), a insemnat un reviriment pentru in-
tregul popor, in sens politic, dar si ieligios.

S’a n#scut astfel Fascismul (,,care este astizi
congtiinta vie gi activd a noului suflet ndtlonal al
tinerii Italii, care-a fdcut rdzboiul) si care, pro-
punandu-gi_inainte de orice si 1evalmlflce noti-
unea de ,,Stat”, trebue si caute spll]m in renag-
terea spiritual- rehgloasd singura in stare si in-
drumeze constiintele individuale spre o concep-
tie reculeasd, demnd, a valorii personale in ra-
port de societate $i “de apanagiile personalititii
fiecdruia.

De aci si graba nouilor conducitori ai Italiei
de-a infrunta cu béarbitie problema raporturilor
dintre Stat si Bisericd. (Sd-bigdm de seami: este
vorba de milenarul antagonlsm care-a framéniat
de veacuri Istorla bmversald')

Semnul bun wa ardtat incd din 1923, pe cénd
Gentile era Ministru al Scoalelor: prin introdu-
- cerea fnvétdturii doctrinelor Catolice in toate
scoalele primare ale Italiei. :

Putin, dar atdt de mult i1cét s'a vorbit a-
tunci de-o reconciliere intre Papalitate i Mo-
narhie,

Astdzi, dupd patru -ani, aceastd mare concesie
acordati Catolicismului nu si-a dat insd roadele
asteptate; dimpotrivd. Cidci Vaticanul {ine la
largirea ei prin introducerea invaiimantului re-
ligios in scoala secondard, in Universititi chiar.

Ar fi prea mult. Ultima energie a vigurozitatii
poporului italian, va sd fie pusd in joc pentry,
inldturarea acestui program prea integral al Pa-
palitdfii, Cdci — afitmd Gentile — Italianul
congtient, trebue si subordoneze oricare alt in-
teres, aceluia de-a mentine neatinsd substanta
. eticd a Statului, Prlmeste Biserica acest rol sub-
sidiar? Intrarea in vieaid oficiald ii este asigu-
' ratd! Dar o poate Ea face?
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»Poate fi uceasta, solutia Bisericii? Trebue si
riispundem fdrd sovidire: nu! Nu, de ocarece Bi-
serica reprezintd imediat pozifia religioasd, care
este in directd antitezd cu aceastd conceptie des-
pre Statul etic, fondati pe conceptul omulai si
al cugetdirii, a cdrei negare este veligia. Asa dar
lupta este fireascd, esentiald naturei  Statului
modern si naturei Bisericei, ca disciplind aulo-
noméa a 1e]1g1e1 Sunt doud lumi concepute in
aga fel cd fiecare, prin sine, incorporeazi un tot;
si fiecare, prin aceasta, o exclude pe (eala]ta.
Raporturile lor reciproce sunt tranzacfii, Dar
cel ce vorbeste de ,imp#care”, ori nu iubeste
Statul, ori nu iubeste Biserica; caci o tranzac-
tie absolutd si definitivi, care s nu mai lase loc
pentru discordii si lupte, ar fi, si n'ar putea fi,
decét suprimarea unuia din cei doi termeni ai
dualismului. Si pentru a obtine, ce? Pacea? Li-
nistea? Dar oare. care vieatd a fost triitd intr'o
perfecti liniste? fdrd piedici de inldturat, fard
dugmani de invins? Dugmanii suprimati in fa-
{a-ne, renasc apoi in noi. 9i existenta Sfantului

NUNTA T

PRO])UCTELE artistice din tara romancasci
postbelica infidtiseazi — dealtfel, ca toate feno-
menele culturale din aceastd vreme — wn pro-
nuntat caracter criticist. Alaturi de reinvierea
misticisinuluj constatati de filosofii idcaligti si
predicati de ortodoxismul nostru ce-si retmpros-
piateazd foriele de viatd, un puternic spirit de
rationalitate, de afirmare a valorilor intelectua-
le, de gandire si cunoastere, este distinet impri-
mat manifestatiunilor noastre culturale din ulti-
mii ani, Un vigures ,nosce fe ipsum”, cu largd
prizd filosofic#, colectivd si etnicd, cuplmdc as-
tizi activitatea ditdtorilor de legi, ca 51 a pro-
ducétorilor de frumos. Ca niciodati p&nd acum

fenomenul este, de altfel, universal si pro-
priu, in parte curentului expresionist — creato-
rii de valori artistice n’au fost mai muncitj de
cerebralitate si mai loquaci. Ultimii ani de apa-
ritie ai revsitelor de artd sunt stribdtufi de in-
teresantele contributii critice: ,,De vorbd cu, . .”
in care intreg instrumentalul logicii si teoriei
cunoagterii este cu generozitate pus la dispoziti-
ur ea artistilor, cugetdtori si cercetitori Jntreplzl
Nu cunoastem nume proeminent in arta si cul-
tura noastrd contimporand care si nu fi cedat
curentului criticist al vremii si si nu fi .acor-
dat” cel putin o convorbire si, deci, si nu fi avut
cel putin un prilej de aplicare a ilnpulsului cri-
tic. general. Artlstu au covérsit in asa grad pe
criticul de artd, in cét abia de se mai pot dis-
tinge per%onahtafl culturale cu aceasti particu-
lara functiune criticd in istoria artei noastre mo-
derne. Atitudinea criticd este confundati in cea
artisticd. Creatorul isi insuseste, cum abia ba-
nuia romantismul,. judecarea valorilor de arti.
Cat de obiectivil poate fi aceastd judecatd a ar-
tistului, este altd chestiune. Fapt este cd contri-
butiile critice ale artistilor aduc un bogat si o-
riginal material pentru determinarea pslhologlel
creatorului operii de arti. Dar ceiace este mai
interesant pentru critica istoriei artei este at-
mosfera ideologici in care se plaseazd discufiu-

inseamnd lupta necurmatd si  neindurdtoare:
chiar de s’a sustras chltelor si primejdiilor lu-
mii, vede inviindu-i_fn inima plotlvmull care
nu-i di rdgaz si-l sileste iar sd lapte.  Orice
constunta lehgloa,sa vie si robustd, a trdit ori-
cand in nelinigte gi mfuo‘ulale Tnsisi vieata re-
ligioasd, vigoarea ei, nu se impacd cu reconci-
lierea; dinpotrivi. Adevdrata impicare std aci
in unitatea celor protivnice pistrate si aparate
ca atare: sau in ne-reconciliere”™,

Ne-am ocupat altd datd de renagterca spiri-
tual-religioasdi, surprinsd in literatura italiand
actuald. Fra bine, pentru alte constatiri viitoa-
re, si fixdm si acest punct de vedere, ,oficial”
al promovitrii calturii religioase in Italia de azi,
punct de vedere pe care il profescazi filosoful
Gentile. Celor ce polemizeazd cu el pe aceastd
tem#, din Octombrie trecut si pénd azi, le ras-
punde ci este punctul siu de vedere pusonal
neangajant pentru nimeni altul, dar constient,
curagios gi leal ldamurit. ) :

ALEX. MARCU

RAGICA

nile gi ploblemdc ce se impun atentiunii gene-

rale, Intr’adevir, préocuparea dominantd, aproa-
pe nelipsitd din orice mdrturisire sincerd a artig
tilor, se concenireazd in jurul n?aracteristicului
romdnesc in opera de arta.

Atat de generalizat este in preocupirile artig-
tilor acest principiu al aflirmérii spectflcullu na-
tonal, in cAt ameninid s deveni modd si mijloe
de mascare a 1mp0tentel creatoare, Acuau ten-
din{i ce s’a manifestat in literatura postsema—
natoristi, — ingiruirea de termeni si expresii po-
pulare sau de provincialisme consideratd drept
literaturd — se aratd acum si in celclalte drept
consecintd a vointei ferme de a vidi in creafiu-
ne caracteristicul firesc autohton. Ciei actul de

voinid creatoare nu se mdirgineste la exprima-
rea aproape inconstientd a 1mp011delab11ulu1 at-
mosferei amblante ci opereazd dupid toate pro-
cedeele logicei, la compararea, la conjugarea si
selectarea elementelor ce corespund mai direct
si definitiv scopului propus: finalitafii artej na-
tionale. Deci, artistul suferd o deviere a centru-
lui lui de gravitate in conceperea ;i ¢xecutarea o-
perii de artd. Factorul estetic, mobilul prmCIpal
al producerii operii de artd, este deplasat si im-
pins inddrdtul factorului politic, social sau cul-
tural. Nu pledim aci desbittutul proces al artei
pentru arti si nici al autonomiei esteticului. Va-
lorile artistice nu numai ci nu exclud pe cele
culturale, politice, sociale, religioase si morale,
dar nu pot fi cxprimate, nu-gi pot afla fiintd,
fird accstca. Artistul romén este insi in ultima
vreme atat de absorbit de intercsul politie, et-
nic si social al activitdtii creatoare, in cét pro-
(luctlumle sale invedereazd cde mai autentice
tendinte de deslusire si exprimare g caracteris-
ticului psihic. Dar, in detrimentul afirmat facto-
rului estetic, el produce opera mai de grabd sti-
intifici si politich, de cat de artd, propria zis.

Actul de vointd creatoare, in chipul expus
aci, este exterior si lnopudnt dacid nu porneste
dela o intuitie i o {rdire definitivd a specificu-
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lui sufletesc, a interiorititii psihice naturale si
daca, apoi, — din punct de vedere al formei de
artd — nu a stabilit si apropiat puterii creatoa-
re corespondenta si independenta dintre fondul
sufletesc si forma materiald proprie sub care se
infdtiseazd el, continutul sufletesc ca operd de
artd, fie populard, fie cultd. Poporul isi are o
congtiin{d artisticd proprie si originala, in care
sunt fixate att subiectele favorite sau conve-
nite clt si formulele de exteriorizare, plastice,
sonore sau verbale. Cat este tinuta in seama a-
ceastd congtiin{d artisticA a poporului in crea-
tiunile de artd culid, ar forma un atragitor o-
biect de cercetare. De reamintit numai cd des-
coperirea si afirmarea unei viefi particalare a
térdnimii a degenerat uneori in literaturd, in
creiarea upor tipuri rustice artificiale, de ope-
retd.

In celace priveste arta muzicii, procesul de-
vine si mai interesant de urmirit. Cele doud re-
alitifi ce se pot clar distinge in constiinta muzi-
cali romineascdi: muzica populard si cea de bi-
sericd, sunt indeobste absente din cunoasterea
muzicienilor romani, Fapt ce a si determinat in-
succesul atdtor hibride elucubratinni sonore,
prezentate in vremea din urm# sub pretext de
muzici roméneascd. lar drama muzicald romé-
neascd, pe langd toate lipsurile ce se constatd
teatrului romdnesc, in genere, mai are de in-
tampinat dificultatea lipsei de tradifie. Cici de
la datinele populare dramatice, numai Alecsan-
dri poate fi luat drept punct de plecare in pro-
ductiunea teatrului muzical romdanesec.

Cu dificultdti ca cele provenite din necunoas-
terea constiin{ii muzicale a poporului, — a mu-
zicii bizantine si a celei populare — precum st
din nesiguranta ancoriirei intr’o realitate istori-
cd — avea de luptat Alexis Catargi in compune-
rea operei sale: Nunta tragicd. Exponent al ide-
ologiei criticiste si fervent apdrdtor al cauzei
artei nationale, Catargi nu poate nici ocoli lacu-
nele necunoasterii si nefnsusirii constiintii muzi-
cale a poporulu, nici infrunta influeniele pe
care le opereazii asupra personalitidtii sale artis-
tice mediul si scoala muzicald strdind. Fiind in-
clinat prin firea sa, dar mai ales prin educafio-
nea sa; Catargi trdind altfel, in atmosfera o-
perei romantice, ,.Nunta tragici’ nu putea fi
conceputd de cAt ca operd romanticd. lar, ca in
orice product de romantism muzical, se infelege,
factorul national este la largul sdu. Catargi isi
alege ca erou al operei sale ampla figuri a lui
Dragos dintru inceputurile agezirilor si gospoda-
ririi noastre pe pamantul roménesc. Dar din
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drama, ce prin conceptie avea caracternl istoric,
ca majoritatea productiunilor teatrului romé-
nesc,—si s’ar fi chemat ", Dragog’—autorul nu
péstreazd decét cadrul exterior. Conflictul isto-
ric este pérdsit ca exterior, pentru a fi traiat ca
motiv dramatic, conflictul interior, de iubire si
gelozie. Drama istorici .,Dragos” devine ,,Nunta
tragicd”. Ins# romantismul, voit de culorit lo-
cal, lirismul propriu artei autorului, cadrul e-
minamente istoric si lipsa de sustinere si proe-
minentd a motivului dramatic interior, sunt &-
tatea elemente care anuleazii permanent logica
dramaticd in opera lui Catargi. Fxceptie din a-
cest punct de vedere face numai ultima sceni,
bine organizati dramatic, dar care lasi si se
vadd un imens gol din punct de vedere :nuzical.
Insusirile muzicale, cu care Catargi se dovedeste
a fi fost abundent d#rnit nu sunt de esen-
14 dramatica, ci liricd. Actul intdi contine fer-
mecétoare pagini de fluid lirie, de simfonism sa-
vant contruit, extatice revarsdri de melos, efu-
ziuni prelungi de neturburat calm; abrupte insi
de pauze generale tocmai cind ai impresia unei
avantate ascenderi sau prabusitoare pravaliri
dramatice, lar intreaga atitudine semnalati mai
sus, de a fi continuu sub ispita artei si caracte-
risticului autohton, contribue la desagregarea si
mai evidenti a elementelor lirice care compun
opera. Intr'adevdr, cele céiteva fragmentie de
motivicd, socotitd populard, nu adereazi la mli-
dierea svelti a fluentului sonor. Crampeele ro-
ménesti apar rigide, inflexibile fird capacitate
de desvoltare, impropriu si .inoportun utilizate.
Pe cét de teapdnad si improprie apare melodia
roméneascid in actul intdi, pe atdt de simiitd se
vede intrebuintarea muzicii bizantine in actul al
doilea. :

Catargi n’a cunoscut insi muzica bizantind si
nici rolul ei in practica noastrd religioasd. Alt-
fel nw’ar fi scris acele searbide coruri ,acapella”
si n'ar fi sdvlrsit eroarea de transpunere a re-
citativului bisericesc intr'un motiv gamal ce vrea
s fie al doinei, cu utilizarea nelipsitei secunde
marite, Céci, istoric vorbind, este foarte contes-
tabild infiltrajia sectndei mirite in muzica po-
pulari pe vremea lui Dragos.

Si astfel ,,Nunta tragicid™ nu poate rezista ce-
rinfelor dramatice muzicale, ci rdmAne un inte-
resant document al puternicelor aptitudini mu-
zicale ale lui Catargt si al conceptiilor artistice
ale vremii de dupd marele rishoi al popoarelor.
Tar cercetarea libretului confirmi pana la evi-
dentd vointa de exprimare a autorului de care
vorbim, S ‘ !

'

GEORGE BREAZUL

LITERARA

IONEL TEODOREANU SI ROMANUL ADOLESCENTEI

RDMANUL Ini Tonel Teodoreana a devenit

cel mai iritant scandal literar al anului,
Circuld o osandd subscrisi, — de sigur fard

nici o amfrdciune si evident numaj din sincera

revolti — de citre toti confratii binevoitori, care

axy

n’au recrutat pentru toate cirtile scrise in viafd,
atdtia lectori cAt Ionel Teodoreanu la o singurd
editie a Medelenilor: romanul e o pornografie si
autorul un pore.

S’au putut vedea, cu acest prilej, chiar suflete
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atdt de mirinimoase, incit si compitimeascd la
olaltd cartea, autorul si bineiuteles cetitorii.

Sé tncercdm a deslipi numai o clipd urechea
dela usa unde colciie cancanul si si explicim,
cu mai multi simplitate, acest succes fard pre-
cedent in literatura noasira.

Masa cea mare de cititori o di adolescenta.
Cele doud ciirti din Ciclul Medelenilor, aparute
pind acum, alcituesc romanul copildriei vecine
cu adolescenta si romanul adolescentei. Cetitorii
se regisesc astfel, ori s’au regisit, in amintiri
foarte proaspete. Fie in Dinuf, Olgutia, Mounica
Mircea, Puiu, fie, vai! in Tonel si Rodica, fie a-
proximativ in mediul, bucuriile, indoelile, crizele
si desnddejdile caracteristice epocei. Au crezut
cd descoperd propria lor personalitate plastici-
zatd. Propria lor existenid transfiguratd, De
unde, coada la libririi si editiile volatilizate in
trei luni. Cine nu merge la cinematograf, sd-gi
revadd chipul filmat la o festivitate?

Bénuim replica unanimd a confratilor
rati.

Mai intai, succesul de librdrie nu e o indicatie
asupra valorii literare a unei opere. Ba, poate
dimpotriva. Si pe urma, ce consideratie poti a-
corda oare scriitorului, care se adreseazi instinc-
telor primare ale lectorului, si speculeazd curio-
zitatea avidd g varstei, cAnd initierea sexuald se
face prin ciirji postale transparvente si broguri
vandute clandestin, sub copertd lipitd?

Cici actul de acuzare riméane in picioare. Car-
tea a doua a Medeleniilor, abundd in episoade
erotico-picante. Unele descrise dirvect si precis,
altele sugerate—camp deschis pentru imaginatiile
ardente. Danut si Adine Stephano, Tonel si A-
net, subreta Adinei Stephano, Dinuf si Rodica,
Dinut si Toana Palld. Adina Stephano si Ioana
Palld. Puiu rdvnind la trupul gol al Rodicdi la
baje. Mircea si femeia rosie, Mircea si Sevas-
tita. Puiu si Sevastifa. Si céte, incd, alte epi-
soade identice!

Deci scandalul rdméne scandal, iar
nu face deciit si scandalizeze incd.

‘Ne vom margini, asa dar, in aceastd cronicd
tardivd si sumar#, si ignordm tot ce s'a scris
pand acum. despre romanul incriminat si despre
autorul pus la index,

La publicarea celor dintAi fragmente, arfitam
intr’o cronici poate prea mult pedantd, cd pen-
tru Jonel Teodoreanu, romanul adolescentel va
fi piatra de incercare, ‘

Copiliiria este mai mult decat o varstd. E un
domeniu necunoscut, O lume. Nu siim, si absurd,
nici nu ne mai amintim, cum judecd §i cum
simt copiii. Le atribuim o sensibilitate si o ju-
decatdi conventionald, ca de o pildd, animalelor
din fabuld. Ceiace retriim mai tdrziu prin me-
morie, din propria noastrd copilirie, e transfi-
gurat sau desfigurat, de optica maturitdjii, Fal-
sificim inconstient. Dar nu putem afirma cert,
dacd un copil e inger ori monstru — atdt doar
e netidgdduit cd orice copil e un poet.

Singurul poet autentic, trdind direct §i sincer
in lumea fictiunilor, creind o realitate proprie,
participAnd la lupte, procese de constiintd, epi-
soade de eroism, crize de lasitate, pentru care
intelegerea maturititii rdméne opacd. Copilul
triaeste metafora si realizeazd basmul. Tot ce cre-
dem g sti despre el si despre copilirie, dincolo
de acest hotar, ¢ numai o urzeald de presupu-
neri si citeva formule conventionale,

ama-

suceesul

Nu era greu, agsa dar, poetului Tonel Teodorea-
nu, si creeze o operd veridicd si poeticd, din a-
ceastd lume tuturor necunoscutd., ,,Hotarul nes-
tatornic” n’a fost poate, ceiace s'ar numi dupi
tipicul clasificiirilor literare, un roman al copi-
ldriei. Dar a fost un minunat poem al copiliriei.

Pe cénd adolescenta, punea deodati autorului,
probleme mai apropiate de noi, ne strimuta in-
tr'o lume accesibild tutulor, si deci controlabili.
Desi hotarul e incii mai nestatornic. ¥poca de
tranzitie, Nelinisti, contraste, crize — crize fizio-
logice si psichologice; criza sexuald a pubertifii
si criza metafizici a viitoarei individuaalititi
pusd in fata socialului si eternelor intrebari.
Cum sd prinzi aceastd lume fluidd, si o fixezi?
Céite romane alc adolescentei ne-aun rimas in
amintire?

Copiliria, chiar asa conventionali cum e, ne-a
dat in literatura universald minunatele romane
sau episoade ale lui Dickens, Dostoievschi, Tol-
stoi, Kipling, George Eliot. Daudet; romanul a-
dolescentei s’a transformat indatd in romannl iu-
birei, Dela Werther pand la romanele primivi-
ratece ale lui Turghenief, dela adolescentul Ro-
meo pand la eroii din Sanin al Tui Artibasgef, cu
toatd gama variantelor, dupi temperatura mo-
rald a epocei, dupd curentele literare ale vremel
si dupd temperamentele fixate de inchegirile
etnice; pretutindeni, dela nordicii brumosi pand
la meridionalii expansivi si logvaci, adolescenfa
a rdmas doar epoca primei ori primelor iubiri.
Restul dispare umbrit. Subiectul e dragos-
tea, lar vArsta se Impune autorului, numai
fiinded atunci crezi in absolutu] iubirei, inci ni-
mic nu e trivializat de cotidian si fiindc# o lentd
tradifie literard a stabilit atAt pentru auntor cét
si pentrn lectori, tipul amantilor romantici: el
cu mustafa mijindd si ea cu sanii abia conturaii.

Aceasta e tema clasici a romanului adoles-
centei.

S1 de aceia agteptdm cu legitimid curiositate a
doua carte a Medelenilor. Ispita drumalui tras
de alfii (si incid de ce zdraveni predecesori!) era
mare, Romanul se putea prea usor transforma
intr'un dublu gi banal duet amoras: Danut si
Monica, Mircea si Olgufa. Tar totul s'ar fi mdir-
ginit aci.

Ionel Teodoreanu a avutcea maicomplectd in-
tuifie, a complexului de crize pe care le deslin-
tuie varsta cea mai ecriticd si fard indoiald de-
cisivdl, cénd se cristalizeazd caracterele., Sdnt dra-
me interioare triite de toti. Episoade care lasid
peniru totdeauma un stigmat. Uratenii pe care
vrei si le uiti. Exact — urdtenii, cdci adoles-
centa e vArsta criticd, pe care omul matur mai
apoi o reneagd, intru céit il priveste. ori o infru-
museleazd idealizind-o cu banale floricele sep-
timentale; dar o disprefueste cu vaditd ener-
vare, cind e vorba de adolescenta semenilor,
dupd cum dovedeste epitetul curent si putin a-
mabil — putoiu — adresat de oamenii trecuti de
treizeci de ani, celor ce n’au incd doudzeci.

Orgolioasd, adolescenta vrea absolutul. Si in
inbire si in social, si in metafizic. lnire saispre-
zece si doudzeci de ani, care dintre cei mai de
rdnd muritori, n’au ficut insuportabild figura de
neinteles, de sumbru erou, de tragic amant si
de neimblanzit rasvritit?

Adolescentul nu mai e copil si nu e inci om.
Fiindcd societatea nu l-a incadrat, e impotriva
societdfii. Sub o formi ori alta, rebel. Dela dis-
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pretul pentru dascdl, pand la lupta penlru a
scipa de tutela familiei; dela pdldria ofensivd
ori pantalonul charleston, panid la proclamarea
sgomotoasd a principiilor antisemite, comuniste
ori fasciste, dupd epocd, tard gi temperament.
Tar dedesubtul acestor convulsiuni, apare sub
toate destramiturile, criza initiald si centrald,
care e criza sexualitiatii.

Subliniez inadins deosebirea ri#spicatd, intre
iubirea acutd, potetici si unici in care se rezu-
mi in deobste romanul adolescentei, asa cum
l-a oferit literatura péand in ultimile doud dece-
nii, si intre sexualitatea pe care a vpresimtit-o
cu adeviratd cruzime Wedekind si o trieste pang
la drojdia acrd Dan Deleanu, ca si ceilalfi eroi
accesorii intr'o mésurd mai moderats, dealungul
celolr cincisute de pagini din romanul lui Ionel
Teodoreanu. Sexualitate exasperatd, luptd intre
carne si printipii, carne si demnitate, amestec
de umilintd si de orgolin, de voluptate si de
scArbd — tem# care incepe si numai fie noud,
dela Gide, Mauriac, Martin du Gand ori Lacre-
telle, incoace.

Fiinded Dan Deleanu trieste aceastd existentd
veridic, fiindcd sacrifici iubirea cea mare s
purd pentru Monica, instinctului care il nani in
bratele Adinei Stephano si instrument docil in
méana loanei Palld apare fifirniciei noastre u-
neori monstruos st adeseori antipatic. Tmpresie
superficiald, rectificati indatd dupd ce ai inchis

CRONICA

S AL ONUL

MAi unitar si mai pretentios decat altddata,
mai prezeniabil in noul mediu al clidirii din So-
seaua Kisseleff si bine ordnduit de comitetul ar-
tistilor, Salonul Oficial nu ne-a dat mai mult de-
cét poate fi: un conglomerat mare in care dese-
ori valorile adevirate se ineaci in valurile me-
diocrului. Fireste, comitetul si-a dat wmultd oste-
neald de a salva aparentele bunului nivel, ex-
punind intr'o singurd sald tot ce pdrea mai de
valoare in domeniul picturii noastre. Cred insd
totugi cd o finuti pur exterioard de mesiesug
pictural a determinat si in cazul acesta seleciiu-
nea, in aspectul cireia culorile se omoard de
multe ori reciproc. In general, insi aranjamen-
tul sdlilor a fost mult mai mulfumitor decit in
alti ani iar surprizele imbucurdtoare s’au relie-
fat hotéritor, desi au fost parcii incercuite de
atitea elemente giligioase ce incercau si le co-
boare vibratia puternici a vietii intr'un dome-
nin mai insignifiant. Surprizele au fost si de
data aceasta ale tineretului, aldturi de care s’'au
grupat cu un avént neastepfat numai lucrdrile
domnilor Teodorescu-Sion si O. Han, pe cénd
cele expuse de domnii Pefragcu si Pallady, Bu-
nescu si Stefan Dimitrescu, Tonitza si Jorgules-
cu, Fritz Storck, Corneliu Medrea si 1. Jalea au
rdmas cam la nivelul stiut din alte expozifii. O
scidere a nivelului cunoscut inseamni tablourile
domnilor Steriadi si Stefan Popescu, nudurile

volumul, dacii ai obiectivitatea si confrunfl a-
ceastd adolescentdi cu a ta, lector. Cu a ta, lec-
tor, oricine ai fi si in orice mediu ai fi crescui.
chiar fdrd apartamentul cam prea cinemato-
grafic din strada Pitar Mogsu, fard si fi fost ghi-
dat de un mentor libertin ca Herr Director, fird
s fi purtat numai decit in carne amintirea u-
nei Adina Stephano si fard sa fi intalnit in cale
o Ioana Palld. Cine, fird ipocrizie, chiar din
neamul sever si eroic al lui Mircea Balmus, poate
invoca o adolescentd castd, netorturati de ispita
aprinsi a celei dintdi femei in rosu cu domici-
liul la cutare hotel?

Daca lonel Teodoreanu a pus in sexualitate
axa romanului siu, n’a fdcut-o asa dar decat
fiindcd sexualitatea e problema si criza capitald
a adolescentel. C& a avut nevoie de pufin curaj
pentru aceasta—e neindoios. Ci a isbuiit si ex-
prime, ceiace pand acum n’a mai fost exprimat
in literatura roméAneascd, e iardsi in afari de
orice indoiald. Cat despre lumea in care se mis-
ca eroii Medelenilor, incAntitoare irgeminare de
fictiune si realitate, despre linia de viati a per-
sonagiillor — ne va fi ingdduit s& vorbim ai
cuprinzitor, folosind tot materialul de studiu a-

dunat cu rdbdare, atunci cdnd ciclul va lua
sfarsit, si copiii de eri, adolescentii de astizi,

vor fi incheiat trista si ireparabila experientd, a
maturitdfii de maéine.

ION DARIE

PLASTICA

O F1CTIAWL

doamnei Cecilty Cufescu-Storck, ale cirej de-
senuri se mentin insd la calitifile inalte din tre-
cut. Progresele tineretului au fost, inainte de
toate, reprezentate de domnii Catargi, Sabin
Popp si Luciani Grigorescu, Vasile Popescu si
Papatriandafil, de doamna Lucrefia Daria-Mi-
hail si de tdnarul sculptor Baraski, care s’a de-
dat unei arte mult mai inteligente decit pani a-
cum. (Recte: pAnd acum nici n’a ficut artd!)
Privind lucrérile celor tineri, se mai remarcd
si faptul cd domnii Petrascu, Pallady, Sirato si
Teodorescu-Sion au facut chiar scoald intr'o mia-
surd oarecare; sau si mai exact: fiecare si-a gi-
sit cel putin cite un imitator ce-si di multd os-
teneald si fie confundat cu mesterul lui. O ati-
tudine mai independentd are, in privinia aceas-
ta, domnul Bélfatu care caled, de vre-o doi sau
trei ani in urmele mesterului Teodorescu-Sion,
devenit acum mai liber, in desbdrarea de nate-
ria greoaie ce nipidise acum cafiva ani in piec-
tura d-sale. (Desi nici aceasti materie aspra si
grea n'avea, in lucririle domnului Teodorescu-
Sion, un inteles negativ). Comparate cu cele din
alte expozitii, lucrrdile domnilor Kessler, Iones-
cu-Sin gi Romeo Storck trebuesc considerate
slabe. In deosebi compozifia tdndrului si foarte
talentatului Romeo Storck nu poate convinge
prin pseudo-continutul ei. Laureatul premiului
cel mare, domnul Paciurea, care fird indoiald a
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meritat aceastd distinctie, a expus o lucrare cu
desiivargire anfi-sculpturald. Cred ci acecas
himerid a vizduhului“ n’ar fi pierdut nimic din
duhul ei himeric, dacd ar mai fi avut g calitifi
artistice de sculpturd. Astfel precum ne-a fost
infdtisatd de domnul Paciurea, lucrarea n’are
ce cduta intr'o expozifie de arti. E o simpld ciu-
détenie ce sti dincolo de orizontul artei. (Va-
loarea incontestabili a sculpturei domnuluj Pa-
ciurea nu e atinsdi de aceastd constatare care nu
poate fi nici argument impotriva atdtor lucrari
de seama, wealizate in trei decenii).

Vasta compozitie a’ domnului Teodorescu-
Sion, ganditd ca o lucrare de pregiitire pentru o
pictura murald mult mai mare, ne-a cfigtigat din
prima clipd prin atitudinea ei clari si intelec-
tuald, prin aspectul nespus de limpede al culo-
rilor, prin tendintele compozitiei, in ale cirei
grupdri principale am recunoscut pe Giotto.
(Pe alocurea, calugiri franciscani au fost trans-
formati in tdrdnei din Roménia). Aceastd obser-
vatie insd nu poate si scadd prea mult deosebi-
tele merite ale acestei lucréiri. Nu numai ceiace
a fost intradeviir desivarsit in aceasti lucrare
de seam@ ne intereseaza, ci si intentiile pictoru-
lui care, de dragul mestesugului ce-l posedd in-
tr’un fel atdt de suveran, a ficut uneori cunce-
siuni prea mari detalinlui. Totusi lucrarea dom-
nalui Teodorescu-Sion rdméne foarte caracteris-
ticd si valoroasi pentru ilustrarea sforfdrilor
mari ce se fac in pictura noastri contimporani
pentru ajungerea la o compozitie ferm sustinuti
in sensul roménesc. lar rostul ce-l1 indeplinesc
aci culorile transparente si dure e pentru des-
voltarea picturii noastre, un tiram. a.ou cucerit.

Alaturi de aceastd picturd ,Flegia’ cea mare
a domnului O. Han ne-a irnfafisat efortul cel mai
inalt al sculpturii. E o mirire a lucririi expuse
in anul trecut. Calitdtile ei cu totul exceptionale
constau in compozifia inchegatd, in clidirea
cantititilor de volum. Lucrarea indrepiiteste
incd odatd credinfa in arta Jdomnului Han.

Demnul Pallady a ridicat parcd sensibilitatea
unei sili intregi, expunind doud dintre picturile
lui cele mai fragede, domnul Pefrascu ne-a ard-
tat iar marile lui calitdfi picturale intr’un ,Inte-
rior” si in finuta severd si miiastri q unei naturi
moarte, Domnii Stefan Dimitrescu, Tonifza, Bu-
nescu si lorgulescu precum ii stim. Marmura
suavi, transparentd si interiorizaii a domnului
Fritz Storck, bustul pictorului Teodoreseun-Sion
de Corneliu Medrea si cele doud capete de 1.
Jalea au infdtisat nivelul inalt, atins de sculptu-
ra noastrd, pe cdnd lucrarea de efect exterior a
domnului Onofrei a rdmas insignifianti.

Cativa dintre cei tineri ne-au rdsplitit cu pri-
sosin{ii sperantele, alfii ne-au ficut si credem
cd lucrarile expuse la ,.Salonul Oficial® nu sunt
prea semnificative pentru faza artei lor. Acesta
e cazul domnilor Kessler, Ionescu-Sin si Romeo
Storck. Mai ales nudurile domnului Kessler ne
determind si credem intr'o alegere nemeritatid
pentru reprezentarea artistului acesta meritos in
marea noastrd expozijie oficiald.

Doui lucrdri ce au pretins o muncd 1.espus de
incordatd si de sincerdi, reprezintd si in anul a-
cesta pe domnul Henri H. Catargi. Sunt lucriri
extrem de pretentioase, motivul si iratarea cé-
rora cer o intensitate de realizare cu totul neo-
bignuitd. Rar pictorii nogtri tineri au avut o fi-
putd atat de constiincioasd fati de realitatea

concretii ca domnul Catargi. O dragoste fanatici
pentru redarea materiei a stiut numai si inche-
ge acea naturd moartd cu foliantele vechi si cu
globul, iar jiganca ce dela Theodor Aman in-
coace a fost jertfa atitor desfdtiri ale unei faci-
litdti sentimentale, isi recdstigd in pictura dom-
nului Catargi noblefea din trecut, crescind péind
la o rard expresie de mdretie tragica,

Poriretul de familie al domnului Sabin Popp
inseamnd o foarte valoroasi regidsire a tindru-
lui artist in umbra frescurilor vechj din mé-
nistirile noastre. Simplicitatea compozitiei cu
paralelele ei ce {in atdt de bine intregul de con-
structie, susfinerea ritmici cu putinele intre-
tderi si cu linigtea ce trece incet dela figurd la
figura, inchizdndu-se apoi in figura de fata ta-
nard din stinga, precum si prefloasa unitate de
culoare care culmineazd indicatiunile plastice
din chipul tindrului din miloc, fac din aceastd
lucrare chezdgia unei tendinfe interioare ce me-
ritd toatd lauda, Picat numai ci unitatea teh-
nicei n'a putut fi sivérsitd in totdeauna la ace-
lag nivel inalt ca in usor strinsa materie a ca-
pului de tandr si in fond, efortul domnului Sa-
bin Popp ar fi meritat, fard indoiald, mai multd
atentie decét i s’a atribuit, ciici acest ,,portret de
familie”® ce poartd in sine reflexele atator vea-
curi de artd veche roméaneascd, va putea si cir-
cumscrie candva inceputul memorabil al unui
drum deosebit si rodnic, in pictura noastra.

In schimb tablourile domnului Lucian Grigo-
rescu sunt pline de atitudinile la moda ale strai-

nétitii, sunt combinatiuni si traduceri foarte
sensibile care reugesc sd convingd prin neobis-

nuita lor diferenfiare ce std dincolo de razele e-
vidente ale inrduririlor. Rdméan, asa dar, bucaii
de va]oare, desi ne par ca nigte oglinzi in care
au privit Derain si Henri Roussean. Cu {oate in-
fluentele, din care a fost fesut linigtitul lor con-
tinut sufletesc, lucrdrile domnului lucian Gri-
gorescu, care dispune de adevdrate virtaozitati
ale penelului au fost un fel de insule de sensi-
bilitate purd intre atitea alte pinze obosite de
aminuntul tipdtor al culorilor sau moarte in
conventionalismul vreunei mode noui.

Domnul Vasile Popescu, pe care-l urmirim de
cifiva ani, sti astizi la un fel de rdspantie. O
poteci duce dela peisagiul Iui urban inainte spre
un tirdm precizat mai ales de Utrillo, alta se a-
propie peste un cdmp al ,nouei obiectiviti{i” de
naturile moarte ale vechilor flamanzi din seco-
lul al XVIil-lea. Apropierea aceasta de flamanzi,
pe un drum de ocol, precuin si toati paleta durd
si rigidd a domnului Vasile Popescu stie si des-
tepte un foarte viu interes. Natura moarti, ex-
pusd de tandrul artist, a fost incontestabil una
dintre cele mai insemnate buciti ale Salonului
Oficial si trcbug regretat cii n'a fost achizitio-
patii pentru colectiile Statului. Evolutia domnu-
lui Popescu ne determinii sii credem tot mai
mult in viitorul acestui artist care prin expu-
nerea acestei naturi moarte aratd inca odatd céat
de indepirtat e de compromisuri mai eftine sau
mai giligioase, intotdeauna pe placul pseudo-
cunoscétorilor nostri.

Un mic capitol aparte ar merita portretul dom-
nului Papatriandafil care a justificat pe deplin
pérerile avate pand acum despre arta sindtoasd
gi puternici ce o cultivd. Portretul acesta, ex-
pus de d-sa, intuneci atdtea semnituri cunos-
cute ce se afli pe Jucridrile dinprejurul lui. $i
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tot ce trdeste din Renagterea italiand in acest
tablou meritos e o recucerire importantd pentru
faza actuald a tinerii noastre arte. Acordarile
sonore, pline si calde ale culorilor sunt intot-
deauna indepartate de moliciuni prlntro seve-
ritate fireascd. (Domnii Kimon Loghi si alfii de
categoria d-sale, ce vor sid se alieze peniru riz-
blrea ,,c]asmlsmulul » ar putea s invete din a-
ceastd lucrare ce Inseamni o atitudine nobild si
veche redobanditd printr'o for{i noud. Dar
v01be§te~1 vnui fabricant de serbeturi despre
sensu] clasicismului in arta noud!)

D-na Lucretia Mihail, despre a cdrei expozitie
destul de recentd ne-am ocupat maipe larg, re-a
ardtat doud lucrdiri noui, caracteristice pentru
coloristica durd si curaglos infitisati a acestei
artiste de viitor. In deosebi perspeetiva si rezli-
zarea adancimilor colorate denotd o exceptlo-
nala cunoagtere a megtesugului, pus aci in sluj-
ba unui sxmtamant desvoltat pentru. game puter-
nice seculare si pentru compozitie. Felul cum se
realizeazd balansul planurilor principale in con-
structia ce se susfine cit se poate de Tiresc, ast-
fel ca ritmul culorilor mai grele sii poarte pe cele
usoare si sa le atdfe totodatd in armonia culori-
lor, felul cum ritmul culorilor se contopeste cu
constructia masselor, cu scoaterea in relief prin
linearul conturilor si plindtatea rotundd a can-
titatilor sunt chezdsii serioase care nu se intél-
nesc la flece pas in realizirile tineretului ncstru.

DRAMA S

F IR UL

IN‘ opera lui Caragiale, unde, in constructie
totul std subordonat dramei, un drum dealun-
gul cdrnia si se revalorifice materialul intre-
buintat poate fi ispititor. Largind astfel cadrul,
chiar realizdirile pur epice nu ne par interzise,
tocmai prin structura lor speciald, comandatd,
dupd cum am mai spus, de un demon al dra-
mei.

Schita in ména lui, de multe ori isi scurteazd
din ce in ce perioadele explicative, pani ce ajun-
ge in cele dip urm#, s& rdméand un dialog. Nu-
vela este construitd sever, in ritm si desfisurare,
pe imperceptibile acte, care duc interesul péana
la sfarsit, din ce in ce mai incordat, intr’o ur~
care clasici aiurea. Evenimentul care std inicen-
trul povestirilor, spre care converg toate psiho-
logiile personagiilor, e vizut plastic.

Autenticitatea acestor psibologii se mdisoard
dup# autenticitatea si omenescul acestui eveni-
ment, si rimédn intotdeauna in functie de el. E-
xistd in epica lui Caragiale—sunt cu géndul la
nuveld, fireste — o anumitd condensare, un anu-
mit strict necesar al aminunfimilor suflLtestl,
in invierea personagiilor, care ar fi dat o impre-
sie de uscat si de schematic, daci pasta nar ati-
\a redusd si ea pand la cea din urmd limita,
n’ar fi fost de o robustete, de un must si de o
expresivitate, pe cit de rare si viguroase,-pe a-
tat de artistice. .

Desfasurarea lal""d a pelSOllrl““lll()l' pe un stil
fird indoiald, surpriza cea mai neasteptati —
neasteptatd de tofi ce stin sd-si dea seama de o
valoare plasticd, de contlnutul organic al unei
particele de suprafatii sculpturald. Busiul reusit
al tandrului Baraski e o compilare din rolun-
jimile prefioase si plastice ale lui Brancusi, arta
Uoticé si 0 ramurid g sculpturii vechi italiene ce
s'a dedat cultului formei stranii pénd la apari-
tia Juditei lui Verrocchio. Totusi reusita domnu-
Iui Baraski, care in iarna trecutd mai  expu-
nea lucriiri moi, prost compuse, inexisiente ca
artd, e un plus hotdritor, cdei pdnd acum nu
ne indoiam numai de forta creatoare a domnului
Baraski, ci si de intelegerea elementard a d-sale
pentru tot ce poartd pe drept numele de scultu-
rd, Cu atdt mai mult, lucrarea d-sale ne con-
vinge de diferentierea interioard si de cultura
tinarului artist care a complectat multe lacu-
ne, peste care ne-a fost cu nepatinfd si trecem
in trecut.

Alituri de d-sa, debutantul Boris Contzevici,
un elev al sculptorului lon Jalea si pe drept
laureat cu premiul Simu, e in lucrdrile lui o fi-
giddu’rtd dintre cele mai fromoase,

Astiel ,,Salonul Oficial” din anul acesta si-a
indenlinit rostul in mai mare maswd decét altd-
datd, purtind parcd strélucitoarea devizd: Pen-
tru cei fineri!

OSCAR WALTER CISEK

| TEATRUJU

D E A U R

‘Destdgurarea largd a personagiilor, pe un siig
hanspalent fard soc, asa cum au scris intotdea-
una marii poefi epici, 1i e strdind lui Caragiale.
Fard sa fie smiltuit de imagine, ceeace indica
provenienta din lirism, stilul nuvelelor lui Ca-
ragiale nu e stilul marei poezii narative. E o
ciocnire, o permanentd svacnire in el care tra-
deazd, mereu, pe poetul dramatic. O notitd -de-a
autorului ,,Napastel despre roman, ne-ar fi
fost preticasi. Il binuiesc, gustiator, fiveste, al
marilor creatiuni de oameni, mai ales, inchise a-
colo, dar jenat, supérat, de forina fluviald a ro-
manului rusesc. Romanul frances de formuli
naturalistd, daci l-ar fi putut organiza, ar fi
fost, cred, marea scheli epicd, bhine imparfiti
in focare dramatice, in care ar fi poposit Cara-
giale

Ca form#, o prelungire a dramei, in intelesul
celor mai intime mijloace si viziuni, e cea mal
mare parte a operei sale epice,

Peste aceste doud lumi de forme poetice, se in-
tinde, ca ur singur cer, conceptia caragialescd a
vletu Din ea vrem si desprlndem acl, steaua cea
mai indepértati si cea mai micd, si raza el —
rar fir de aur — impletit prin opera acestui
mare artist sever.

In opera lui, destul de parcimonioass, claditd
din observarea ascutitd si interpretarea satiricit
a lumei celor trei dimensiuni, firul acesta rar,
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este un subtire isvor mistic, ingemdnat in dra-
mi si in epici.

* In drami trece cu Ion nebunul prin ,Ni-
pasta”™; in nuveld, cu insus povestitorul ,La ha-
nul lui Ménjoala™.

Sunt asa de bine integrate aceste doud smal-
turi ciudate la Caragiale, in insisi geniul genu-
rilor lor obiective, incit cercetarea de a le au-
tentifica, a le pretui ca material Lrut si subiec-
tiv de creafie, este din cele mai grele.

Caragiale nu crede decit in constructii imbu-
cate pand la milimetru, si nu-si permite si nu
permite nici o excrescentd. ,/ Talhari” lui Schil-
ler sunt o piesi cam prea slabutd. . . scrie el in
-Cateva péreri“. In clipa in care spune locrul a-
cesta, el nu poate pierde din vedere subrezenia
de constructie. Ideologie a epocei, flamurg eli-
beratorie; polarizare artisticd a unei intregi si
latente puteri, a unui ideal; cap de pod in
»oturm und Drang”, intr'un cuvant, tot ceeace
reprezintd istoriceste si spiritualiceste un mare
efort resfrant si inchis intr'o formuld de artd,
neperfect fireste, nu-1 poate face si wuite ci
Schiller in Hotii, (TAlharii cum. spune el) este un
»sldbut dramaturg”. :

Viata observatd, condensatdi, cit mai plauzi-
bild si friméantatd, este singurul material care
isbuteste si treaci printre degetele stramse pu-
ternic, ca printr'un filtrn, ale acestui scriitor.
Deformatiunea necesard artei, prin schimbarea
proportiilor lucrurilor culese din jurul siun, Ca-
ragiale o practicd asupra acestei viefi, isvorita si
purtatd in toatd concretizarea sa printre volume
vii sau neinsufletfite, si nedepisindu-le.

De aci si strilucitele lui daruri de poet drama-
tic. Materialul cu care va lucra, se afld mai di-
nainte dozat si incircat cu un dinamism nece-
sar, gratie unui aparat, special al temperamen-
tului sdu, hotdrit, de functionare inconstients,
care dintr'odatd culege anuwmite lucruri, intr’o
anumitd formd. Este prima operatiune, ce prece-
de z&mislirea oricirei opere de arta. Ea diferen-
tiazd nu numai genurile literare dar si artele in-
tre ele, si la niciun artist nu apare mai Hmu-
ritd, la noi cel putin, ca la Caragiale.

Astfel se fnseriu temeliile pe cave e inalti ne-
tedd gi tdioasd, silueta operei. Prin ea sunt insi
doud impunsituri mici, prin cari se poate privi
" ca prin ochiane, lumea de dincolo de realitifi.
Caragiale purta si el ca sine plimada accasta
nebuloasi a unei lumi turburi, ispititoare la eva-
dare. De dincolo de parapetele lumei reale, au-
zea glasuri i nu odatd se va fi ciocnit de zidul
de clestar dela margine, in.spatele cdruia se in-
vérteste, in miriade, morisca de luceferi: ,Fird
aceastdl {lacird de viatd, flacird mai misterioass
si mai nedefinity decdt chiar razele Roehfgen’..,
scria el, undeva, vorbind si incercind si defi-
neasci talentul., Cdutind o clard si logicd expli-
care g acestui fenomen minunat si obscur al cre-

afiunei, pe care il va fi observat chiar asupra sa
s’a pierdut si €] odati in spirala ametitoare.
unde se simte dar nu nu se poate explica, unde
se intueste si de unde te intorci incércat de ima-
gini, de unde vin misticii cu snopul greu, de fla-
ciri, si Caragiale insus, cu mintea lui lucidd, a-
matoare de conceptie, cu o . comparatie stiinti-
fica.

Sensibilitatea mistici si experientele ei le-a
incercat. Exprimarea insi a acestui material, cu
agezarea. subiectivd in planul . intdl, asa cum o
cer in totdeauna aceste recolte sufletesti, i era
interzisd prin temiperament si disciplina.

Ar fi fost un tipar liric, cu care, prin amestec
si denatureazd alte tipare. Ar fi fost admiterea
unei drame, de pildi — ea primeazd la Cara-
giale — aproximative, din punct de vedere al
viefei el pe scend si a unei anumite formule na-
turaliste. Sau Caragiale nu putea crede in locrul
acesta. Idealul lui, era zeul neviizut, si imperso-
nal in opera de arti.

Si atunci, experienia aceasta a lumei de din-
colo, cu care va fi venit cdndva in atingere, ne-
putindu-se realiza, din imposibilitate fireascd
sau credinti esteticd, nici in viziuni proectate

pe infinit, monstruoase in nerealitatea lor si nici

in cantec in jurul eului detestat, si-an gdsit lo-

~cul in doud suflete atdt de bine fnchise in ele si

intr’atat de rupte de maica lor generatoare, in-
cat insus autorul pare a le privi din afara. )

Fiorul personal a trecut in urzeala personogii-
lor de sine stititoare. Ca si toate celelalte mate-
riale cu care Jucreazi Caragiale, si aceasta, mat
striin tinuturilor lui, a fost slefuit si dozat ast-
fel, incAt numai banuiala unei legéturi, privite
din ele si de aiurea, se poate insemna punctati
jar nici de cum proportiile in care experienta a
fost folosita.

Vrednic de stabilit, cu privire la aceasti za-
mislire a creatiunei, ar fi daci cele doudi fete
ale misticei lui Caragiale, atit de deosebite, se
datoresc experientei vechi si personale trecutc
pe mai mulie coarde, cdutdnd un tipar expresiv
pentru fiecare din ele, sau raporturilor si econo-
miei fiecdruia personagiu ir legfturd cu
subiectul si dramatismul sdu?! Ion nebunul
e groaza divagatiilor, prin lumea de dincolo, de
la Maica Domnului pand la Diavol; eroul din
LLa hanul Iui Manjoal#™ e voluptatea ispitei u-
nui element riu si preficut care evocdl si se in-
cadreazi intr'o intreagd lume mistici.

Legitura precisi e aproape cu neputinti de
ficut. Cred ci experienfa are o valoare de ara-
besc aci. In cadrul unei forme psihologice, bine
construite, personagiile, — memorii afective ale
autorului—aun addncit ici si colea, {dcind si vi-
breze viu anumite trisfiturd, si fntr'un caz si in
celalt, pentrua ne da impresia aceea puternicd
pe care aceste doud, rare, personagii ale lui Ca-
ragiale ne-o transmit.

10N MARIN SADOVEANU
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CRONICA

NICIODATA propaganda culturald n’a preo-
-cupat in mai mare mésurd dect astiizi spiritele ac,
tive ale continentului nostru. Siral (ongleselm $i
al expozitiilor internationale nu mai ia sfarsit.
La expozitia internationali de urti d(‘COldtl\d
Romania a lipsit. Tot astfel ¢i la Frankfurt, unde
:s’a ridicat un orag intreg sub nwmele ,Muzica
in viata popoarelot”. Nu avem incd o reprezen-
tativd antologie, de poeli si prozatori in franiu-

_ zeste, memieste, italieneste sau englezeste. Na-

vem nici macar brosuu bine redactate despre
valorile literaturii st artelor plastice romanegti.
In schimb oficialitatea cehoslovacd si cea un-
.gard isi da bine seama de rostnl prop(mandm si
nu trebue uitat cd multe dintre lll(llelltd])l
lele succese ale. acestor popoare se bazeazi nu-
mai pe rdsunetul cumplit al unei propagande
culturale bine injghebate. Cultura reméreasci
-e simpatizatd de multl dar rimine necunoscutd,
cat timp nu vom sti si pretuim valoarea cuvan-
tului ce se impune peuntru comorile nogastre. La
noi nu sunt bani pentru prestiginl {irii in Eu-
ropa, nu sunt bani pertru sustinerea unei seri-
oase propagande, cu toate ¢i si ultimul numar
special al ziarului ,,Ceske Slovo’. inchinat Ro-
mAaniei, ne aratd hmpefle cit de lesne s'ar putea
realiza o colaborare trainici cu un popor amic
ca cel ceho-slovac. Marele cotidian cch a fdcut
pentru cunoasterea culturii noastre mai mult
decAt ministerele din Roménia in al ciror resort
“intrd chestiunea propagandei. Dupd oficiosul
wPrager Presse”’, ale cirui numere speciale au
fost adevirate monografii ilustrate despre Ro-
ménia, ziarn] ,,Ceske Slovo” a jertfit cel mai
mult pentru cunoasterea valorilor noastre in Ce-
hoslovacia. Ar fi, insd, tnnpul sii ne gdndim cd
nimic 1o ne-ar acredita mai bine la prietenii
Republicei amice, decdt o revansd. Dar la ges-
turi de felul acesta nu ne prea gandim. Cehii
gtin sii-si propage calitifile si {ard ol Litera-
‘tura, muzica si arta plasticd cehil e luatd in sea-
mé#, oriunde se discutd valorile slave si nici un
intelectual cu adevirat superior al acestui po-
por nu se crede prea bun pentru i1 {i  tolodata
propagandist. In deosebi legidturile intre Franta
st Cehoslovacia se bazeazi pe un ueintrerupt
schimb de valori, ce intireste fot mai mult in-
crederea reciprocd.

In editura Bossard a aparut de cuiand un mi-
nunat volum al cunoscutului seriitor ceh H. Je-
dinek intitulat ,,Efudes tschecoslonaques” si  in-
chinat evolutiei culturii cehe «i a legiiuvilor ei
cu Franta. Jelinek, care a tilmicit foarte multe
-opere literare franceze, fiind in acelas timp, a-
laturi de Salda, unul dintre cej mai spirituali
eseigti cehi, a dat in acest volum esenia culurii
cehoslovace, oglinditd in poezia populard, in
muzicd, teatru, literaturd cultd si istorie, iar pe
.de-asupra: infétisarea neinireruptulai schimb de
forte spirituale intre literatura franccza s¢ popo-
rul lui Smetana si al lui Veruda. il. Jelinek a
reusit astfel pe deplin si explice fondul propriu
zis al poporului ceh care a dat literaturii inter-
rationale de astiizi pe Bezrue, Brezine 3 pe An-
#onin Sova.

MARUNTA

Dar nici Tudor Arghezi, Sadovearu, Rebrea-
nu si Bucufa nu sunt mai prejos de Sova sau
de Bezruc si ramén totusi necunoscuii dincolo
de granitele noastre. Cine le va croi drumul prin
constiinfa Apusului? Cine-i va prezenta batri-
nului vostru continent ca miestrra lui I jeli-
nek? Care ministru se va zindi la ,mtolugn ro-
ménesti pentru minoritari c[ peairu kuropa?

ra

Cea mai noud carte a d-lui Victor Margue-
ritte abia a ajuns la 10.000 exemplare., De bund
seamd are tot timpul si depiiseascd cifra. So in-
zeciascdl. Si s’o insuteascd chiar. Are tot ce-i tre-
bue pentrn aceasta. Titlul o indicd suficient:
wlon corps est a toi” si face parte dintr'un
ciclu nou: ,Vers le bonheur,

In fond. aceias lume conventinnald. Neanima-
td si factice. O anecdotd comund si vizibil des-
fasuratd tezist. QO carte nuld ca valoare literard.
Si mutd ca sens. Interesind insd, ca teate cele-
lalte lucriri ale d-lui Margueritte, o anume pi-
turd de cetitori. Desigur foarte groasii, Cicj pa-
ginile picante nu lipsesc. Dimpotrivi.

Margueritte, dupad ce a pledat in cele trei
volume de sub titlul ,La Femme c¢n chemin®
pentru libertatea deplind a femeii — sub toate
aspectele si in toate directiile -— previne lecto-
rul ¢, noul séu ciclu, va fi {nchinat resiabilirii
~unui adevar: dreptul femeii de a dispune de cor-
pul ei, dupd bunul plac si in vofida oriciror ves-
trictii sociale sau morale,

Tatd dar, succesul garvantat. D). Marsueritte a
riscat totul, numai sé-l merite. A renuntat la
considerajia contemporanilor. La legiunea de o-
noare, La familie. Si poate la toatd opera sa
trecuti, . Margueritte este un martir. Un cru-
cificat pentru o credinfd. Apostolul unei mnoui
morale. Al unei alte ovientiri sociale.

Dupd pilda atator ideologii care an ishutit si
sii cucereascdi, natural cu sdnge si renuntari, li-
bertatea spiritului, d. Margueritte luptd azi pen-

‘tru libertatea trupului. Negregit numai cel feme-

nin, Il socoate incd oprimat. Tiranizat. Seclav
prejudecatilor. Distrus prin atitea rigori si min-
ciuni de prisos.

Oare cand vor prinde urechile autornlui
..Bdetanei” hohotul discret al cetitoarelor, cazut
ca boabe mici de rds, pe ioate paginile cértilor
sale?

D. Margueritte este un demodat, .

LY

Academia Romand a decernat, siptimanile
trecute, premiile sale anuale. \“[ulti candidati st
putine parale Dar rupte dela gurd: suniele a-
cordate si-au multiplicat valoarca, prin actuala
precari situalie bineascad a Academiei. Marea noa-
strd institutie nu are nici cu ce face fafil celtue-
lilor. Bugetul anului in curs s'a soldat cu un de-
ficit de 3 milioane si ]umatate Mult, Prea mult
dacd ne mai ammtlm ci Academia primeste de
la stat abia un singur milion de lei. Ci legatela
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si uzufructele ei aduc acelas venit ca in timpu-
rile mormale. Suficient atunci., Tnsuficient acum,

Dealtminteri, d. Bianu a tinut si previni si
presa: e probabil ed Biblioteca isi va inchide
portile. Cei doudizeci si cinci de cetitori zilnici —
cam atdtea locuri are Academia—vor fi nevoifi
si caute pe viitor umbra culturald a pomilor. Sa
citeascii romane de aventuri. Cirti pornografi-
ce. Piesele d-lui Eftimiu. Versurile Iui Mircea.
Si atdtea altele pentru care, slavi Domnului, se
gisesc parale. Subventii. Si admiratie.

Totusi Academia a tinut si acorde — si acest
an — din toati siriicia, o suti ori doud sute de
mii de lei scriitorilor. Negresit in virtutea tradi-
tiei, a clrei pastritoare vrednici a fost {otdea-
‘una: si in ce misurd, infelegi numai cetind lista

premiafilor.

Cam in aceias vreme, Academia Francezd isi
acorda si ea premiile: Toseph de Pesquidoux,
premiul de literaturd; Toseph Kessel, premiul ro-
manului. Deci doi de loseph si e talent.

Primul laureat este unul din scriitorii vremil.
Apartine celei mai tinere generafii de talent a

Frantii, Cirtije sale: ,La Steppe rouge”; ,L’'E~

quipage”; ,Les Rois eu Exil’; ,Les Captifs’ si
,Les Coeurs purs’, au afirmat un secriitor hogat
daruit si un stilist dintre cei mai rafinafi si mai
pretuiti. Kessel are notatia lapidari. Verva, Pu-
tere de evocare. Pondere si simt epic in construc-
fia cirfilor sale. Este scriitorul prin care marea
literatura va reputa cert cAteva mari victoril.

Al doilea Ioseph, contele de Pesquidoux, este
un tradifionalist. Gascon prin toate ridédcinile
de singe ale. strimosilor — si prin o buna parte
din opera sa. lubitor de patriarhalism, scrisul
recentului Jaureat al Academiei Franceze a fost
— subtilit gi, natural, malifios — astfel caracte-
rizat, intr'un portret, de Pierre de Pressac: ,lLe
maitre de Pesquidoux n’use point de lélectri-
cité et demeure fiddle a I'heare ancienne”, ran-
duri in care malitia ¢ mai curdnd adeviir decat

rautate.
5

Cu prilejul ultimei ecdrfi a principesei Bibes-
cu, frafii Tharaud au scris in ,Nouwelle Litte-
raires” un articol vibrand de elogiu si admiratie.
~Catherine~-Paris”, roul sdu volum, este infiti-
sat ca o caldd m#rturie de adorare a viefii pari-
ziene gi latine in genere. Articolul se incheie
astfel: ,,Anatole France insusi a exprimat ca
nimeni altul spirituala gratie a Parisalui. Si cu
toate acestea nu era un strein. De bunid seami
nu pretind acum ci e nevoie si sosesti de pe
tdrmii Dunidrii pentru a infelege si iubi Parisul:
constatat numal cd existd un element de creatie
in viaf#i, in stare eii egaleze si depiiscascd ade-
sea intelegerea unei realitdii pe care alijii an cu-
noscut-o de totdeauna”.

Apreciere care dd, firese, un contur de bazo-

relief piepturilor noastre si umflatelor panze de-

orgolin ale sufletulni tutulor celor rdmagi inci
pe malurile Dunérii,

Paul Bourget nu imbatrdneste, Sau cel puiin
asa i se pare.lui Tibaudet. Sacul cu ani nu-i a-
tarna prea greu in spate. Ultimul sdu roman:
,.Nos actes nous suivent” — in doud volume —
este construit cu multd vigoare i sldpdnire de
am#nunt.

Reludnd o temi#l catolicd — atacatd incidental
si altd datd in ,,I'Etape” — Bourget o amplificd
din nou si ii infdtiseazd continutul intr'o puter-
nicd proectare morald. Desi subiectul este prea

intortochiat; firul povestirii se rupe si se in--

noadd vizibil, in multiple d&fi;. discutabild ca
valoare literard si chiar moral#, cartea ultimé a

Jui Paul Bourget face totus dovada unei neo--

bosite adoriiri gi stdruitoare pasiuni pentru scris:
insugiri incd necunoscute multor scriitoei, la
anii autorului ,Faptelor care ne urmeazd’,

2

Monografia domnului Virgil Cioflec
,Grigorescu” — care ia in seami pu nwiai in-
rAuriri, date si consideratiuni ajunse ..clasice®,
dar si atitudinea generatiei noui fafd Je mult

discutata artd a marelui pictor, carte cu merite

neobisnuite ale unui itmim s inaintas al criticel
plastice roménesgti — a {ost premiati de Sloade-
miag Romand. Distinctiunea atribnitd  acestei
cirti de cea maj inalti instituple intelectualy a
neamului inseamnd mai mult decdt premierea
obicinuitd a atitor volunw literare care, va in-
totdeauna si in cea mai micd miasura de data a-
ceasta, vor patrunde cu valorile lor in constiinta
cu adevirat vie si rodnicdi a poporului romén.
De aceea, volumu] domnrului Cioflec despre sin-
guratecul din Campina si alegerea lui :le cétre

cei irsircinati cu decernarea premiilor, caracte-

rizeazii totodatd un cureni nou si neglijat paud

astdzi de conducdtorii reprezentativi ai  Acade-
miei: curentul penirn recunoasterea vulcrilor

plastice. Nici un pictor si niej un sculptor de
seami n'au patruns pdnd astiizi sab ,cupola ne-
muririi” si foarte putine competente, strdnse de
ideologia supremului licas spiritual

Numirile d-lor Bals si Simionesen-Ramnicea--

nu au fost exceptii rare. Si totusi figuri atit de
reprezentative ca Peiragcu si Pallady ar sta cu
cinste alituri de celelalte, nu intotdeanna deo-
potrivi de stridlucitoare. Istoria artei -- istoria
artistilor si a curentelor — a fost usure inteleasi
si admisi de istorici si arheologi, pe cand inter-
pretarea critici a stilurilor, explicarea substan-
tel artistice a rimas mult neglijatd si numai ra-
reori onoratd de atentia nemuritorilor nogtri.
Premiarea volumului, scris cu o deosebitd com-

petenti de domnul Cioflec, ne di asa dar spe-

ranta ci artele plastice si intelegerea pentru ele
nu vor mai rdméne copiii vitregi, Je existenta
ciirora stin prea putiini,

Numérul urmgtor al ,GANDIREI“ va fi dublu: pe Iulie si August.

Aceasta drept orice vacantd.
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[ON PILLAT | & ApARur:

BISERICA pe ALTADATA| | ,POEZII AL ESE
VERSURI de FRANCIS JAMMES
In roméneste de: lon Pillat si N. L. Herescu

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCA« Editura ,,CARTEA VREMII*

A APARUT:

FUGA LUTI §EFKI

v ROMHN , .
DEEMANomfxmuyﬂ' | ' .

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCHC. : _ PRETUL 70 LEI

A APARUT:
OCTAVIAN GOGA

-MUSTUL CARE FIERBE

HRTICOLE DE POLITICA NATIONALA si ESSEURI CULTURALE

A -APARUT ‘ | _ | o
INTUNETCARE”
PARTER 1
"ROMAN
pe CEZAR PETRESCU

CARTEA VREMI/

COLECJI/IE ENCICLOPEDICA
INGRIJITA DE NICHIFGR CRAINIC

_ AU APARUT:
- 1. EMANOIL BUCUTA , LEGATU{EA ROSIE
: nuvele,
2. CHARLES MAURRAS VIITORUL INTELIGENTII
in rom. cu o introducere de T. Vianu.
3. ION PILLAT SATUL MEU, VERSURI
o cu gravuri in lemn de Teodorescu-
. Sion, .
4. LUCIAN BLAGA FENOMENUL ORIGINAR
’ - studii filosofice.
5. H. IBSEN PEER GYNT
trad. in versuri de Adrran Manin.
6. MIHAI D. RALEA INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE.
7. LUCIAN BLAGA FAPTA
joc dramatic.
8. D. IANOOVICL SOCIETATEA N4TIUNILOR
10. L. PIRANDELLO HENRIC IV
trad. de Al D. Marcu,
11. V. VnICULESCU POEME CU INGERI
12. OEAKUR4 KEARUZO CARTEA CEAIULUI
: . trad, de Emanoil Bucuia.
* 18, N. DASCOVICI ‘DUNAREA NOASTRA

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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E XE M- EXEM-
LE1 50 ANDIREA LEL 0.
LEI 30.— LEI 30.—

REDACTORI: CEZAR PETRESCU §I NICHIFOR CRAINIC

GRUPAREAR REVISTEI: LUCIAN BLAGH, VASILE BANCILA, EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEA-

NU, OSCAR WALTER CISEK, N. M. CONDIESCU, DEMIAN, O. HAN, NAE IONESCJ, G. M. IVANOV,

ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, GIB. I. MIHAESCU, ION PILLAT, ION MARIN SADOVERNU,
PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO, TUDOR VIANU, V. VOICULESCU

APARE ODATA PE LUNA
REDACTIA: STRADA POLONA No, 38, BUCURESTI.

TR AR R T R RN L R SR O i s B unsmnrninmn

No. 6
IUNIE 1927

CUPRINSUL:

PE URMELE DREAMEI de Ion M. NUNTA TRAGICA de George
S S},fdﬁve?ﬁ% ZlHTﬁ HMURG . 201 Breazul . .. . . .. . £28
EAR AR
(poezi) de V. Vozculescu .. . 206 CRONICA LITERHRH
DEZERTAREA LUI TOADER IONEL TEODOREANU SI ROMA-
MANZU de Cezar Petrescu . .28 NUL ADOLESCENTI de /on
I%_Ll[:ﬁxég ([i:‘oezxe) de 101& Pillat 313 Darie . . v v v v v v e e v e 229
R FU de N. M. Condiescu 21 . .
SCRISORNE do aiama otaneettt Con o SRoNICA PLASTICH
LONUL d2 0 .
IDEl, OAMENI & FAPTE oo kg O sear W oay
TI ERIU BREDICEANU de Al
g o BN de AL DRAMA $I TEATRUL
ZILELE DE PRIMIRE ALE CARTII  FIRUL DE AUR de fon Marin
LA LIPSCA de £m. Bucuta . .224 Sadoveanu . . . . .. .. .., 233
PROBLEMA RELIGIOASA IN ITA- .
LIA de AL Marcu . . . « « . .+ 427 - CRONICA MARUNTA
ILUSTRATII

COPERTA : Tiberiu Brediceanu, poriret de Hans Eler,
SUPLIMENT,: de Natalia Bulighin gi Sabin Pop.
DESEMNE IN INTEROR: Demian.
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ABONAMENTE: 1 AN, 350 LEI; 6 LUNI 175 LEL PENTRU INSTITUTIUNI
SI AUTORITATI, 500 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 5.0 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA: GR. TEODOSSIU, STRADA LATINA No. 10

EXEM- A EXEM-
PLARUL l PLARUL
LEI 30.— LEI 30.—

'C, 7879, ~ Impr, F. C. P. C. Lstina, 10
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