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PERSONALISMUL ENERGETIC

In orisice ramurd a stiinfei, noutatea isi are un public al sdu, gata s'o primeascd
cu simpatie dacd nu cu entusiasm. Mul{i cititori nici nu concep stiin{a, decét sub per-
spectiva vesnicei innoiri. Ultima carte cu noutdfi stiintifice, dacd nu este cea mai buna,
este totusi interesantd. In ramura filosofiei, in aceea a sistematizérii filosofice mai ales,
- situatia este cu totul alta. In loc de un public primitor de noutdti, gasim aici un public
sceptic, céci istoria filosofiei std in amintirea celor mai multi cifitori intr'o lumind nefa-
vorabild. Sistemele filosofice apar ca niste construcfii de carton, care n’apucd sd se ri-
dice, si se si prdbusesc. In munca oamenilor de stiin{d, se crede cd@ existd continuitate,
pe céand in acea a filosofilor, vesnica luare de-a capu. Nimic mai gresit insd ca aceasta
pdrere, pe care numai o privire superficiald asupra istoriei filosofiei a putut-o inrddécina
in mintea publicului cititor. In sistematizarile filosofice, existd aceeas continuitate ca si
in cercetdrile stiintifice; cu deosebire numai cd, in cercetdrile stiintifice, continunitatea este
mai vizibild decat in istoria sistemelor filosofice.

Rezultatele cercetdrilor stiintifice se ingird unele dupd altele, la intervale scurte, asa
cd prin ele stiinta creste in mod vizibil, pe cénd sistemele filosofice, nu se insird, ci se
imbind unele in altele, cele din urmad, schimbéand structura celor dinainte si aceasta inca
la intervale mari, asa ca filosofia, peniru acela care nu stie a privi in intimitatea alci-
tuirii sistemelor, nu creste, ci se ddrdmé pe méisurd ce inainteazd. De fapt si filosofia
creste, nu insd in extensiune, ci in diferenfiare interna. In sistemele venite in urm3, ca
si in cele 'vechi, se gédsesc aceleasi probleme si adeseori aceleasi solutii; structura numai
a unora este cu totul deosebitd de a altora. Planul de construcfie se pastreazad la toate
aproape neschimbat; dar in acelas plan soliditatea constructiei este diferitd. Despre in-
telesul lumii si al viefii omenesti vorbesc toate sistemele filosofice, dar fiecare dintr'o
altd perspectivd, adeseori si cu o altd metodd de demonstrare. Si tocmai in schimbarea
de perspectivd si de metodd std continuitatea muncii filosofilor. Céci perspectivele si
rqetodele nu se aleg la intdmplare, ci se impun in fiecare secol de gradul experientii
castigate. Noutatea muncii filosofului consistd, nu in gdsirea unui obiect exotic de gan-
dire, asupra cdruia. n'a mai gandit nimeni, ci in adancirea celor gandite de mulfi alfii
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inainte, ‘adancire sprmmté pe utilizarea materialului nou de cunostinte. Toti ﬁlosofii co-
laboreaza la o opera comund, si istoria filosofiei se aseamana intru totul cu istoria ori-
sicarei stiinte.

Deosebirea semnalatd mai sus isi are cu toate acestea consecmte importante. Dacd
in fond istoria filosofiei se aseamana cu istoria oricdrei stiinfe, in forma. ea nu se face
totusi dupéa aceeas metoda. In istoria filosofiei, personalitatea filosofului acupd un
loc cu mult mai mare, de cum il ocupa personalitatea omului de stiin{a in istoria stiintei.
Istoria’ unei stiinte se poate face chiar fdrda a se pomeni de numele descoperito-
rilor §i inventatorilor, care au creat stiin{a; in istoria filosofiei acest lucru este cu ne-
putintd. Cel pufin pdnd acum, incercdnle facute in aceastd directie au dat rezultate putin
satisfacdtoare. Istoria filosofiei ri mane dar in bund parte si o istorie a filoscfilor. Din
aceas'd cauzd, noutatea in filosofie, ca sd se afirme, are nevoie de un credit cu mult
mai mare de cum are nevoie noutatea stiin{ificd. Aceasta din urmd intcreseazad si daca
este anonimd. pe cand noutatea filosofica trebue sd aiba fotdeaura o paternitate recu- .
noscutd. Cetitorul crediteazd cu usurmta pe inovatorul stiintific, fiindcd s'a obignuit s&
priveascd stiita ca mergand dela sine, independcnt de creatorii ei, pe cand pe inovatorul
filosofic, inainte de a-l credita, il masoard dupd faima inaintasilor filosofi. El, care pri-
megste cu entuziasm cea mai micd descoperire stiint ficd, fara a lua seama la persoana
descoperitorului, este pretentios in ale fi osofiei. Aici noutatea desteaptd din primul
moment bénuiala.

Situatia inovatorului devine si mai nefavorabild la noi, unde lipseste o traditie
filosoficad. Aci nu existd mdcar scuza, cd dis¢ipolul calcd pe drumul batut de magistru.
Cand in randul mariior filosofi ai ominirii, n'ai pana astdzi nici unul jesit din neamul
tdu roménesc, este ‘0 indrasneald sd ceri cititorului roméan favoarea de a-ti citi un sistem
de filosofie. El are atatea altele de citit. inaintea filosofiei romanesti!

Aceste considersfiuni au oprit desigur pe mulfi dintre aceia, cari s’au ocupat la noi
cu filosofia, sd se afirme prin publicatii filosofice. Din barbatii generatiei trecute, chiar
acei, cari aveau darul scrisului. publicau ori si ce altceva, afara de filosofie. Un Titu
Maiorescu, profesor distins de filosofie. si-a publicat toate discursurile parlamentare, dar
nici o lectie de ﬁiosofi‘e Tot asa C. Dimitrescu-lasi, un alt profesor distins de filosofie,
a tipdrit foarte putin in lunga sa carierd filosoficd. Vasile Coma a avut operile tiparite
de altii, si in mod ocazional. Indemn la publicitate filosoficd n ‘a avut niciunul. Catesi
trei erau fara incredere in bundvointa publicului cititor romén. In timpul lor insd,. spe-
cialistii in ale stiinfei pozitive si istoricii mai ales, nu pregetau si se afirme. Publicul
romanesc, de altminteri, nu era ostil filosofiei; el citea multd filosofie, dar in limba
straina.

Generatia de profeson, care urmeazd pe Titu Maiorescu s§i C. Dimitrescu-Irsi la
catedrele de filosofie, este mai curajoasd. Cartile romanesti de filosofie se inmultesc. Scrii-
torii filosofi au sustinut chiar trebuinfa unei publice{ii speciale periodice. Dela 1923 apare
Revista de filosofie. care continud cele opt volume de Studii filosofice, tiparite in inter-
valul dela 1870 la 1923 de catre scriitorul acestor pagini Astazi, miscarea filosofica este
fn curs. Increderea incepe sd se infiripeze. Revista de filosofie, prin cuvintele puse in
fruntea primului sdu numdr, afirma ca .in direcfia sa generald, ea va tinde si dea la
lumina contnbutu »pentru formarea unei consmnte filosofice originale romanesti®. Prm-
urmare sd fim multumltl Ce ne maj lipseste ?

Ne lipseste incéd esentialul. O constiin{d filosoficd originald roméaneascd nu se for-
meazd pe singurul fapt ca se scrie fi'osofie in limba roméneascd Dacd prin aceeace se
scrie nu. se desvaluie aptitudinile si aspirafiile sufletului romanesc, in zadar filosofia,
care se scrie, este in limba romana. ea tot strdind ramane. Filosofia, pe langa stiin{a,
este.si o reflectare asupra stiintei. Rcflectarea implicd insd constiinta unei persenalitafi.
De aceia este indispensabild cunostinta personalitatli fi' osofulm pentru a intelege filosofia
sa. Dar personalitatea filosofului nu se infelege decat in legaturd cu mediul, din care
ea este esitd. In fot cazul, personalitatile putermce— din a caror reflexiune izvorasc
sistemele filosofice — sunt totdeauna inridacinate in substratul omenesc, care le incon-
joard. Numai congtiintele tipice ale neamului posedé limpeziea de structuri necesard
. reflexiunei filosofice: Inpestrititurile produse prin incongruenta originilor dau totdeauna -
constructii fragile. Toate marile sisteme filosofice ale culturii omenesti desvéluesc tipu-
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rile de personalitate ale neamurilor, in cari ele s'au creat. Fiecare neam 1isi are at-
mosfera sa filosoficd in care prosperd numai anumite scoli filosofice. :

Idealismul lui Plato si al lui Aristotel nu s’ar putea intelege fard atmosfera culturii )
eline; Descartes, fard spiritul inventiv al francezului din secolul XVII; Kant fard rigo-
rismul moral al lutheranismului german. In pldmadeala fiecdrui mare sistem filosofic,
rdzbat la coustiinta de sine — luand o structurd uimitor de limpede — lungi siruri de
reflexiuni chinuite §i aspiratiuni inndbusite, pe care din generafie in generatie le-a purtat
in sine sufletul neamului, in care s'a ndscut filosoful.

Cum stdm noi din acest punctde vedere, ca sa avem dreptul a ne declara mulfumiti ?.

La formarea unei constiinfe filosofice roméanesti nu lucreaz3 nici publicistii filosofi,
nici publicul, asa dupd cum ar trebui; iar oficialitatea Statului roman, std deocamdata
— in aceastd privin{d — in indiferentd. Publicistii filosofi lucreazd la intdmplare, dupi
sugestiile date de miscarea filosoficd strdind. Inceputul facut de unul nu se continuid de
cei veniti in urmd. Fiecare isi cautd originalitatea in ceea ce n'a mai fost spus de alfii.

Scoli filosofice nu se pot forma, fiindcd flecare voeste sa fie de sine. In modul acesta,
nici macar afinitdtile dintre sufletul poporului nostru si cunoscutele sistematizari filosofice
strdine nu sunt puse la incercare, in mod serios. Filosofia lui Kant. care are o traditie destul
de inrddicinatd la noi, este inlocuitd, cénd cu aceea a lui Herbert Spencer, cdnd cu
aceea a lui Bergson... Publicistilor le lipseste criteriul constiintei romanesti in ale filo-
sofiei. Vina lor este insd scuzabild, dat fiind atitudinea publicului si indiferenfa oficiali-
tatii. Publicul, inteleg pe cel mare, in aceea ce priveste filosofia, este incdJa moda ,Fran-
tuzitelor® din comedia lui Facca. El cere deocamdatd cuvinte radicale, nu scrieri filoso-
fice, si cuvinte sonore pe cdt se poate. ,

Cu adevirat vinovatd este oficialitatea Statului Roman. Pentru méana de barbati, care
conduce Statul Romin, filosofia este un lux. E drept cd avem catedre de filosofie, pre-
sdrate prin scoale secundare si superioare, cdci asa cer legile gcolare, cari sunt copiate

dupd striinatate; dar catedrele acestea sunt in vant, catedre pentru retoricd, iar nu
pentru .cunoasterea de sine“ a sufletului rominesc. Institutii speciale de cercetdri, cu
aplicatie la diferentierile sufletesti ale neamului nostru, nu au fiin{d pe langa aceste ca-
tedre. : '

Indiferenta oficialitdtii Statului nostru merge pénd acolo, cd ea n’a observat incd
lipsa unei sectii de filosofie in inalta institutie a Academiei Roméne. Aceastd institufie a
avut de scop, iaainte de intregirea nafiunii. s simbolizeze unitatea culturii romanesti.
Penfru a aflrma unitatea acestei culturi, Statul Roman a protejat Academia. Bérbatii de
Stat, fnsd, cari ficeau din unitatea culturii o dogméi de guverndmant, nu s'au gandit c&
unitatea culturii se ridicd pe constiinfa de sine a neamului, si cd aceastd constiintd de
sine se desvdlue prin reflexiunea filosoficd, in primul rand. In alte tari, ori si ce Aca-
demie incepe cu sectia filosofiei; la noi sectia de filosofie vine la sfarsit si incd, rdmane
de vizut, dacd va veni asa de curédnd.

Indreptarea spre rostul natural al filosofiei romanesti nu poate incepe decat dela
publicisti. Nu infelegem, prin aceastd indreptare, imbrafisarea numaidecat a nationa-
lismului. Nationalismul este un program politic si nu filosofic. Programul politic poate fi
sprijinit pe o filosofie. dar niciodatd nu se contopeste cu aceasta. Indreptarea, pe care o
dorim, trece dincolo de botarele politicei. Prin filosofie roméaneascéd infelegem: argu-
meetarea sistematicd. prin care o constiin{d formatd in mediul poporului roménesc a-

-junge sd-gi impace, in mod sincer, adevarurile dovedite de stiin{d cu credintele tainice
ale experientii sale proprii; adicd este reflectarea asupra celor ce se dau ca sigur stiute,
adusd la o gandire unitard cu constiinfa de sine a omului produs de mediul romanesc.
Aceea ce este romanesc in filosofia, pe care o dorim, nu este dar felul cunostintelor
asupra cirora se reflecteazd — acestea sunt cele date de stiintd in genere — ci atitudi~
nea intima a celui ce reflecteazd. Nu pietrile fac stilul unei cladiri, ci creatia lduntricd
a celui ce cladeste. Filoscofii romani, departe dar de a fi toti aceia, cari scriu romaneste,
sunt aceia cari, prin experienfa si constitufia lor internd, sjung sd unifice stiin{a tim-
pului lor cu credintele tainice izvoradte din experienta neamului romanesc intreg.

In paginile urmatoare sunt complectate si sistematizate diferitele afirmari, referitoare
la personalitatea omeneascid si cu deosebire la rolul, pe care il ocupd personalitatea
meneascd 1n mijlocul naturii, afirmdri fdcute de noi cu ocazia altor scrieri anterioare.
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Am intitulat volumul »Personalismul energetic*, fiindcd am. voit si indicdm faptul c&
solutia, spre care s’au indreptat scrierile noastre anterioare, o péstrdm si astdzi. In vor-
birea de toate zilele ,personalist* insemneazd preocuparea cuiva de persoana sa, sau
de interesele sale personale. Acest inteles al personalismuliii nu inird in filosofie. In fi-
losofie, prin personalism se infelege tendinfa, pe care o au unii cugetatori de a face un
cit mai mare loc caracterelor personalitdtii omenesti in teoriile generale despre lume si
viatd. O asemenea tendin{d s’a manifestat in istoria filosofiei la diferite epoce. O prima
manifestare, bine cunoscutd istoriceste, este acea din epoca sofistilor greci. Personalis-
mul sofistilor se rezumd de invatatura lui Protagorus: omul este mdsura tuturor lucru-
rilor. El se opune rafionalismului rigid al lui Parmenide, care nu lasd caracterelor per-
sonalitdtii nici un loc in Jumea realitdtii si a adevdrului. Acestui perspnalism so-
fist, a urmat ca reacfiune, sistemul Ini Plato. O altd manifestare o gasim in secolul
al 18-lea, in cercetdrile empiristilor englezi: Locke, Berkeley §i David Hume. In sféarsit,
in timpul nostru, personalismul se manifestd in scrierile filosofilor relativisti si pragma-
tisti, cari par sd revind din nou la invafatura vecbilor sofisti, cd méasura tuturor lucru-
tilor este omul. ' ' ; :

Personalismul, chiar luat in cel mai larg iateles filosofic, este cu totul aliceva de-

¢at antropomorfismul. Antropomorfismul consistd §i el in extinderea rolului persoanei
asupra naturii, dar aceastd extindere se face fdrd logicd si este in deprinderile sufletelor
primitive; pe cand personalismul este sistematizarea unei gandiri logice, fard nici o le-
gaturd cu sufletele primitive. ” ,
' Personalismul, fiind definit ca o teadin{d, cuprinde in sine mai multe posibilitdti de
realizare. Intre aceste realizari diferentele pot fi foarte mari. Dupa cum persoana ome-
fieascd este infeleasd de filosof, asa este si solutia, care se dd de acesta problemei per-
sonalismului. Este infeleasd persoana ca o radiafie a eului emotiv, atunci avem perso-
nalismul mistic, obisnuit in citeva scoli de filoscfie religioasd. Este inteleasd persoana
ca o entitate opusd naturii materiale, atunci avem personalismul dualist, care oferd mai.
multe solufii, dar care in toate aceste solufii, -urmdreste a da persoanei rolul de scop
final in viata naturii materiale. Mai toate sisteméle de personalism, cunoscute in istoria
filosofiei, aparfin acesteia a doua categorii. Mai toate au la baza lor dualismul: per-
soana opusd naturii materiale. Filosofii. cari clddesc pe unitatea persoanei cu natura
materiald, sunt de reguld in afari de miscarea personalismului Solutiile lor si cénd a-
cordd un rol persoanei, scoboara acest rol la ceva cu-totul secundar.

Solutia in<icatd prin denumirea de personalism energelic este cldditd pe unitatea
persoanei cu natura materiald, fard ca totusi ea sd aducd o scoborire a rolului perso-
nalitdtii omenesti. Noi socotim c4 inldntuind energia personalitdtii in celelalte energii
ale naturii, am gasit o bazd mai sigurd pentru infelegerea atat a persoanei, cat si a ro-
lului persoanei. Avéntul cel mare, pe care I'au -luat aplicatiile stiinfelor speciale despre
naturd in timpul nostru, a venit dupd ce aceastd naturd a fost injeleasd ca un lant uni-
tar de energii transformabile una in alta, si nu inainte vreme, cénd fiecare energie a
naturii era pusd pe seama unei entitdfi speciale. Acelas avant il asteptdm si in dome-
niul aplicdrii stiintelor, cari se ocupd de persoana omeneascd. Cu céat manifestdrile ome-
nesti vor fi infelese, mai putin ca intdmplari si mai mult ca necesitdfi in mijlocul na-
turii, cu atat se vor extinde si aplicatiile stiinfei despre -om. Educafia si guvernarea o-
mului vor deveni atunci din arte sprijinite pe tact si gbicire, adevirate stiinte sprijinite
pe adevar si prevedere. ‘ .

Solufia personalismului energetic este impartdsitd de noi' in mai toate scrierile an-
terioare cu caracter filosofic. Semnaldm celor cari se intereseazd de chestiune: Proble-
mele Dsihologiei (1898) pag. 71 si urm.; Stiinfd §i Energie (1902) aproape in toate ca-
pitolele. Aceste doud scrieri sunt retipdrite in vol. 1 din Studii filosofice (1907). - Apoi
Puterea Sufleteascd (1907-1908) unde problema personalitdtii se pune dela pr'mele pa-
* gini (Introducerea). Mai pe larg in partea IIl, 1V, si V a acestei scrieri. In Elemente de
Metafizicd 11912) solufia este formulatd aproape in intregime in Partea III, cap 2 si 3.
In Curs de Psihologie (1924) personalismul eaergetic std la baza explicdrii incongtien-
_@ului si a caracterului. ‘ :

Complectand si sistematizand intr'un nou -volum:pdrerile exprimate de noi, in-curs
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de. ﬁprdape frei zeci. de am, asupra. personahtatu, n’am voit numai sd ddm o umtate ‘
mincii - noastre’ fllosoflce, ‘ci-am dorit si fim §i de ajutor tinerilor, cari cautd un indrep-
tar experientii lor, in Romania viifoare.’O convingere fixatd asupra rolului personalitatii
Omenesti este botdritoare pentrit origicare mcepator Mai ales inir'o fard ca a noastra,
unde nu sunt institutii sociale cu tradifii stabile §i care aiuréa sunt mostemte dela mai
multe generatii. La noi, riscul pentru incepator este mare. Hceasta s'a vazut de mult.
Rdr alt undeva si fie mteles mai greslt rolul personalitatii ca la noi. Cei de sus fsi atri-
buesc un rol exagerat si anarblc cei de jos sunt fard credinid in rolul lor. Intre acesté
exfreme, toate posxbllxtatnle ‘Fiecare tandr astdzi, putin numai si fie ispitit de pilda ce-
lor de sus, cd se si crede predestinat s reformeze tara. Boala reformelor este generala.
Sub ea se ascunde anarhia personalismuluj. ,
Si totusi, 'in-firea ‘Romanilui, luat ca neam, nu_a existat inainte aceastd anarbie.

La el gdsim mai curdnd o credintd statornicd in legdtura personalitdtii de naturd. In
cantecele popiulare romanesti, gestul omenesc sa impreund cu faptele pdmantului. Cio-
bdnasul moldovean din ,Miorita“ se confundd la moarte cu florile cAmpului. Viteazului
Voevod Mircea, cénd este sd i se arate credinta netﬁrmurité in biruinta, pe care va
avea-o asupra lui Soliman, Eminescu nu-i pune in gurd lduddrasii personale, ci cuvinte
simple ca acestea :

Eu imi apdr sdrdcia si nevoile i neamul !

Si de aceea tot ce miscd'n tara asta, rdul, ramul,

Mi-e prieten numai mie, iar tie dusman este:

Dusmanit vei fi de toate fard a prinde chiar de veste.

(Scrisoarea HI)

Este in firea Romanului si fie simplu in expresiunea personalitétii. In port, ca si
in géndire, el evild inzorzondrile excenirice In substratul adinc al sufletului roméanesc
std credinta, ¢d omul este una cu pdmantul. Aceasta este in genere credinta popoarelor
agricole. Legati prin munca lor de pdmant, agricultorii sunt in genere modesti. Exaltarea
personalitdtii o gdsim la ordseni, cari, trdind in ‘mare parte din specularea muncii se-
menilor, au nevoie de o bund pérere a altora despre ei. Poporul roman, neam de {arani,
n’a avut nici odatd lduddrenia in deprinderile sale. El are, ca si popoarele vechi din
Italia, credinta in ,geniile locului“. Din aceasid credin{d tdranul roman si-a tras vitejia
in apdrarea mosiei strdmosesti. Prin aceastd credintd, s'a mijlocit bisericei ortodoxe ro-
mane transformarea ei intr’o bisericd nationald, dupd ce mai inainte, aceeas credintid
usurase contopirea, in trupul roménesc, a tuturor semintiilor de popoare ratdcitoare intre
Tisa, Prut si Dundre. Constiinfa de patrie o confundd Roménul cu counstiinfa pdméantu-
lui, pe care std. De aceea la niciun alt popor, constiinfa autohtoniei nu este mai vie
ca la el. Asa de altmintreli par sd fi fost si stramosii Iui Dacii. Tofi istoricii ne-au
péstrat amintirca, cd Dacii se credeau nedespértiti de pdmantul, pe care locuiau.

Rceastd credinid este bine sd fie adusid la cunostinfa tinerei generatii, in momentul
cand sd deschid poporului nostru perspective de viitor. Personalismul energetic este
vldstarul unei vechi credinte strémo$e$ti; un vldstar plamand, care asteaptd, pentru
crestere, o atmosferd priincioasa.

Nadajdulm, cd aceastd atmosferd vor aduce-o tinerii la educafia cdrora noi am con-
tribuit printr’o activitate publicistici de un sfert de veac.
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. DE
ION BUZDUGAN

In zori de zi, de dupd munte,.
' Résare
Luminosul Soare,
Dracon cu ochi de foc in frunte,
Ce-aprinde in baul singuratic
Cu balarii pana la. bran
Lungi jeregae de jdratic

Si boabe de mdrgean — in rau...

Trezit din pestera-i de piatré
Un padmantean cu pdr valvoi,
Cu chip salbatic de strigoi,
Punandu-si jeregai in vatrd,
Ingenunchiazd pe iruga

Si'naltd Soarelui o rugé:

— ,Marit sd fii, ceresc Balaur,
Dracon de foc cu solzi de aur,
Cd mi-ai adus din cer, in plisc,
Lungi jeregae de jératic,

Si focul mi-ai aprins in pisc
Pe varf de munte paduratic...
— oSldvit sd fii, marite zeu,
Cu cbhip inaripat de zmeu,

Céd'n groapa-mi de’ntuneric plind,
Intrai cu suliti de lumin,
Gonindu-mi ale noptii duburi,
Din pesterd si din vdzduburi,
Iar ploaea de lumind cald3,
Mucegditul trup imi scalda...
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Céci fu tn zorii diminetii
Din {agurul gélbui de miere
Reversi lumina dulce-a vietii
Si in sdlbatecvl meu trup
Sporeste tainica putere,
Ca mierea’n fagurii din stup..,
- — ,Mdrire fie, Ocbiu divin.
Cédci tu m’ai invétat sd vin
La focul sacru si ma'nchin:
De frig si foame sa ma apdr,
Din cremene scéntei sd scapiér,
Lovind cu cremenea in piatra,
Jaratic sd-mi aprind in vatrd:
Sa-mi coc

la foc
Ciuperci si rdddcini amare

Si pui de cerb

si cdprioare,

" Vanati in codru — sd mi-i fierb!.

O, lasd-md. Dracon ceresc,
Dracon de foc,
- Din pragul gropii
Sa m’apropii
De chipul tdu dummnezeesc!.
O, lasd-md sd-{i preamaresc
Sfant chipul tdu, cioplit in piatra,
Saltand tn jog,
Pe langa foc,.
Ce arde’n vatra...
Si'n semn de jertfd — chipul tiu,
Si-1 ung pe gura §i pe pantec,
Cu sange cald si solzi de séu,
Si, prosldvindu-te in cantec,
Dracon divin,"
Dracon etern,
In fafa ta sd md prostern,
Sa ma inchin
In vecii vecilor, amin!..

—}
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DE -
ION BUZDUGAN

Cartita pdmantului, salbaticad si oarb,
Scurmd musuroaie proaspete de ternd,
Vrénd ca sd-si rdsbeascd noaptea ei efernd:
Din lumina soarelui sd soarbal. '

Tainicd, iesind ca din mormant,

Din adancuri de'ntuneric pe irugd,
Ctitoreste mici biserici negre din pdméant
Indl{and luminei pdmanteasca-i ruga...

Cértita pdmantului, sédlbaticd si oarba,
Sufletul meu trudnic nu ca tine oare
Nézue din bezna-i tainicd, spre soare —
Din lumina vesniciilor sd soarbd ?!

Sufletul tot sapd'n zidul lui de ting,
Zamislind sub cer biserica luminei,

Dar meren din bolfi, sub greutatea tinei,
Tot ce-a zidit se surpd in ruind...

Misticul meu suflet, cbinuit de visuri,
Reincepe iardsi din pdmant zidirea:
Pan’la stele se inaltd cu gandirea,
Dar din stele iardsi cade in abisuri...

Cui s#-mi strig durerea, vesnicd si oarbd?..

Cine-o sd ma vadd, cine-o sd m’auda ?!

Pand cand, Stdpane, pribusirea crudi?! »
Pana cand abisul mut o sd mé soarbd ?!

Cand o sd-mi ingéddui, vesnice Zidare,

Ctitorind zidirea, pe vecii de schele,

Sd md'nalf, in suflet, pand in bolji de stele

Tainic, din lumina vesnicului soare,

Sé-mi aprind lumina vesniciei melel.. 1 } Y.
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CONU ENAKE
FRANTURI DINTR'O VIATA INCHIPUITA

PENTRU TALMACIREA
ALTOR VIETI

ADEVARATE " de N. M. CONDIESCU

1T

De sapte luni Conul Enake nu mai este ministru. Seful guvernului, remaniind ca-

binetul, a trimes pe ministrul domeniilor la vatrd, ca s se odxbneasca, sd -se reculeaga
si sd-si adune toate puterile pentru ,clipa supremd“ cand fara are sid-i ceard ,totul sau
nimic*.

'De atunci, marele om isi rumegd intunecat, cu un inceput de ramoleala, amarécmnea

»>a purtat cu mine sinistrul.. Se convinsese, pe semne, cd nu o si ma poatd

‘résbi, cu toate machiavelismele Iui... Cum de n'am priceput eu cd mi-o coace?*

Dar ceia ce nu putea sd-i ierte primului ministru nici in ruptul capului, era: ,sire-
tenia bizantind“ cu care-1 imbrobodise. Ii figdduise cum cd la prima remaniere ii va da
Externele. §i Conul Enake crezuse. In cele cateva luni de dulce visare, premergétoare
portofoliului fagdduit, n'a facut altceva decédt sd se pregdteascd pentru noua §i greaua
sa sarcina.

»E — bel isi zicea, — umflat de importantd, — nu-i tocmai usor sa fii logofat al tre-
bunlor din afar3, pe asa vremuri grele! Auzi, — sd sta1 de vorbd cu marile putem si
sd descurci cele mai incalcite probleme dnplomatxce

Un lucru insd il impresiona ciudat. De cate ori- rostea ,marile puteri® se simfea,
cu necaz, mic; o gogoritd de care nu ar fi vrut sd aiba fricd si care; in ciuda vointei
sale, il chinuia. Anteriul strdmosilor, plecati-la télpile marelui vizir, ticdlositi in far'de
legn si bucurosi sd scape din bucluc cu cateva perechi de palme si lovituri de ciubuc,
ii mfasura sufletul cu smerenia robului. pacdtos. Cuvintele ,Nemtii“ ori ,Muscalii“
infigeau in stréfundul fapturii sale senzatia pe care téranul o rostue$te plin de teama:
»Ce mai vere, te pui cu boerii ?“.

In cllpele de glorioasd visare, se examina cu de-aménuntul in oglinda, intrebandu -se:
»Cum am sa fiu? Fard indoiald, cu multe mdsti... Enigmatic si indescifrabil. — da, im-
penetrabil. Diplomatia are multe .chichite, e cea mai desfranata curtizand, e Mesaliné!...“

Petricd facuse scurtd la mand, tdind filele la tomurile ot mai numeroase cari sosedu
de prin librarii. Pe biurou, stau permanent deschise, memoriile lnj Meternich, Talley-
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rand si Bismark. Si deodatd, prébusireal... A, céis prcjdcdiorie i-a trebuit Conului Enske,
ca sd ascunda f:{a de toti, sbuciumul care-l géivia. PLrérd, — cu un surés silit dar
senin, — capac peste craterul launtric al sufletului sdu vulcanic, si-a luat ri mas bun
dela biuroul de unde adesea, cufundat in ganduri, isi frecase indelung urechea sau isi
ciocanise siragul de dinti platinati, cu aspect de armura medievala. In cuvinte périntesti,
a fademnat-pe subalterni sd nu uite niciodatd sacro-sancta deviza a oricarui bun roméan:
»Patrie, — rege, — abnegatiune, — jertfd, muncd, dezinteresare, moralitate*. Lui Tasicd
Fioriaa i-a daruit faimoasa geanta de piele, in care nazuise sd facuie pe Bismaik s§i pe
Meternich. Si-a coporit scara, mormdind: ,Toate-s zadarnicii“...

Acasd iasd, a isbucnit. Toatd lava s’a revérsat, — i{a lipsa lui Déniild si-a lui
Brusture, — facuti nevazafi din prudentid, — peste bietul Pavel care, lucru nemaipo-
menit. a primit doud paline, peatru cd varsase vin rosu pe fata de masa. Gestul acesta,
a pricinuit Conului Enake remugcdri crunte. Toatd vorbdria irositd, ~— duios si pocait, —
ca sd moaie durerea slugii, a fost zadarnicd. La toate mangaierile si chiar la fagaduiala
cd-i va spori leafa si-i va mdri partea fnscrisd in testament, Pavel raspundea intunecat :
»Rugine pentru obrajii mei zbarciti, cucoane... Palmele nu se mai pot lua inapoi“.

Seara térziu, mototolit de atata framantare, a simtit nevoia unei mangaieri.

»Nu trebue sd mai am atdtea scrupule, 1a ce bun? Viata trebue luata si mai ,a la
légere* mé'nielegi? »Si-a telefonat Ninetei sé vina. A ,

*  Toldnit pe sofa, in pijama cafenie de zefir, brdzdatd cu gaetane negre, o astepta...
. §i'§i fdcea curaj contempland formele armonioase ale Efebului din Anticytera.

»Liber, —liber, — liber!... Ma voi devota cu trup si suflet arbeologiei, istoriei si
artelor, pentru care, — slavd Domnului, — am atata chemare...“ Si sculandu-se, se in-
drepta spre biurou, trase saltarul si luad cinci bartii noui a cédte un pol, pe cari le vari
in buzunarul pijamalei. Gesturi consacrate printr'o indelungé obisnuin{a.

‘Minute trecurd, — apoi ceasuri.

Pendula cea mare din hall vesti miezul noptii.

Nineta n’a venit inca.

Conul Enake e singur si se simte nenorocit.

Nineta nu mai vine...

Si pentru prima oard, renuniind la patul larg din dormifor, s'a lasat sid-1 fure som-
nul pe divan. A peirecut o noapte rea, cu -visuri urate, pline de amégiri diavolesti. Se
fdcea, cum ca se imbraca in baine de ambasador. Béitranele maini ale lui Pavel tremu-
rau obosite, ajutdndu-i s imbrace fracul muiat in aur si greu ca plumbul din pricina
puzderiei decorafidor. Si pe-cénd ii prezenta, martial ca un scutier, spada, — vazu in
oglinda, fluturdnd deasupra cheliei, mulfime de manusi cenusii, ficute manunchiu in
mana premierului care ranjea... Aldturi, Brusture si Nineta se sdrutau de foc pe céand -
Dandila cu méana stanga ii mangaia obrajii, iar cu dreapta ii cidra pumni in cap, pana
ce i I'a micsorat cat un bob de mazire. - ,

Zilele frec. Conul Enake se simte tot mai bétran. Ceva s’a stricat in surupéria

lduntrului sdu. Are sovieli §i intunecimi de ganduri. Nimicuri cari aliddald lunecau usor
peste optimismul sdu vesel, il tulburd acum urat, enervndu-l pana la violente de care
se rusineazd apoi. ~ :

Brusture, trecindu-si licenta, I'a pérasit.

Nineta n'a mai rdspuns chemdrilor repetate. :

Acei pe cari se obisnuise sd-i vada aproape zilnic, — unii veniti sd ceard sfaturi,
alfii ajutoare, alfii combinatii de afaceri si cei mai mulji si-1 tdmaie si sd-i linguseasca
slabiciunile, prieteni politici si oameni de cas3, — vin tot mai rar, unii de loc. Singure
nepoatele au venit §i au cerut in repetate randuri si-1 vada. Pe dansele insd nu vrea
sd le primeasca. ,Cand am s fiu pe catafalc... §i nici atunci l...“ I-a rdmas Danaild cu care
filosofeaza indelung asupra nimicniciei viefii si nerecunostintii oamenilor si pe care il
chinueste uneori satanic. li dicteazd péana la naucire. ,Memoriile unui bun Roman, om
de stat” si Danaild le copiazd, apoi le recopiazd cu stersdturi §i addogiri pentru ca ia-
risi s'o ia dela inceput. Fiecare rand il spurcd cu sudidlmi si blestemd, scrasnind. din
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dinti, pe Brusture care ,s'a liberat, 1dsdndu-l pe dinsul in focul Gheherei. La cca mai
mica inturecare a lui Danaila, Conul Eni ke, 1i spune réspical §i dictolic ce €uics:

— Te-ai plictisit si 1u? Se vede ¢a fi-ai fécut stma.. .

— Vai de mine Cucoane!l... .

— Nu de alta, dar ca sd stiu.. N'ai decédt s’o spui leal, asa cum ai invifat dela
mine... Esti liber... Eu nu {iu pe nimeni cu de-a sila si nu cer nimdnui recunostinta...
Numai ca, — {i-o ‘spun asta in interesul tau, — faci si tu ca vaca..

— De ce-mi rupi sufletul Coane Enake, de ce? Apoi vad ca. degeaba te slujesc eu cu
credin{d de doudzeci de ani, daca inca n'ai ajuns sa ma cunosti... Langa cine oare m'am
simtit eu om? :

- $i Danaild lua infatisarea de milog indurerat, gata si se gétuie peniru neprciuitul
lui stapéan. .

Aparitia lui Petricd in biurou il sicdie. L’a oprit si-si mai facd meseria de t&ietor
de fite. Cartile se ingramddesc mormane ‘pe biuroul la care Conul Enake nu se mai
aseazd decit ca sd se cufunde intr'o liniste fard de ganduri. Serile 'apasa. Uneori face
pasente, de obiceiu ,Ofticoasa“ si ,Legiunea de Oncare“ legindu-le reusita de anume
realizari: ,Dacd iese, vor avea iardsi nevoie de mine §i voi reintra curand in guvern®;
sau: ,Nineta se cdieste de ceea ce-a facut si are si vie“. Alte ori, isi trece in revistd
bilantul .agonisitei unei vie{i de rob“, depozitele de prin bdanci, actiunile, tantiemele,
numerarul din casa cu bani si sfargeste, temator de el fnsusi, sd-si potoleasca bucuria care-}
incdlzeste: ,La ce mi-a folosit toata strddania, —la ce? Parc'am sia pot sé le iau cu mine
dincolo?... Trebue sd infaptuesc opera cea mare... De maéine incep si-mi scriu testamen-
tul...“ Dar ,maine* il infricogsezd: »Daca, oare imi cobesc singur? Lasé... mai e vreme...*

Neutralitatea Romaniei se apropie de sfarsit. Conul Enake, fdrd un reazdm
de gandire limpede e contra ,intrdrii in parjol“. Agitatia opozitiei, complicitatea tainuita
a guvernului, il supdrd. Intrunirileinsd, pe chestiunea aceasta il scot din sdrite: ,Oameni
clatiti la cap care zgéandaresc pornirile gloatei“. :

Intr'o Duminicé, spre sfarsitul lui lulie, opozifia tinuse iardsi o intrunire cerédnd
intrarea Romaniei in razboiu alaturi de Francezi si Rusi. Conul Enake, in papuci si
balat lung de borangic, infundat intr'un fotoliu englezesc, torcea ganduri negre. Pe usa,
dddu ndvald, Barbu Crivat, vechiu prieten si aprig. interventionist.

— De sigur, dupd intrunire, iar i-a{i impins sa urle in fata palatului...

— A fost vijelie marel..

— Vorbe goale ca intotdeauna...

— S'a isprdvit! Incaltea cdnd a vorbit Matei Cantemir, eu, — care aveam toatd
pregitirea sufleteascd si tot m'a luat cu fiori. Dar sala! Sala!.. Un delirl.. Am trait
momente mari... :

— Da, — o fi romanesc, o fi vitejesc, o fi boeresc avantul, dar vezi...

— Stiu ce vrei sd spui... Cd suntem pe drumul unde rdspéntia are si fie insem-
natd cu crucile mortilor, —— dar bine Cucoane, ce vrei dumneata? Acum ori niciodatal...

— Nici acum, precum niciodata, méa'ntelegi? dar in nici un caz acum. Nu suntem
noi in stare sd ne masurdm cu masindriile nemtilor...

— Atunci, dupd dumneata, trebue sd renun{dm la indeplinirea ndzuintelor milenare...

— Par’cd vorbesti la Dacia... Nu suntem in stare, mé'ntelegi?

— Nimic farad jertfa si suferin{d, Coane Enake.. Vremurile trec peste noi si ne
tardsc acolo unde trebue sd fim, ci nu unde vrem sau nu vrem noi.

- E, eu nu prea citesc bine in ce va si vie...

Si Conu Enake, privi fntunecat in gol, crunt ca osdnda vremilor pe cari, — printr'o .
intuifie venitd din afara m'jloacelor sale, — le gbhicea viforoase.

O fdsie de raze pdtrunse in atmosfera grea a odaiei printr'o cdscdturd a storului.
Fire de aur necdjird fruntea si ochii fostului ministru, care enervat de-atata lumina ve-
seld 1si mutd fotoliul in umbra.

O perdea aerianad asemeni hotarelor dintre doud lumi, in totul deosebite, cobori
intre Crivat si Conul Enake.

Ramas singur, Conul Enake incepu s revizuiascd o pagind din memoriile sale.
Sterse §i addogd, apoi iardsi sterse si iardsi addogd, termindnd capitolul astfel:
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* ;@4 fiu-i pe lumie om curat in launtrul seu; aga precum va fi.vrut Domnubsi-l facds
ci, mcepand cu sfintu, la mare pret au fost aceia cari, dupa ce ‘mai mtzu si-au mgreunat
sufletul de péacate si'm mocirla poftelor si-a naravurilor s'au balécit, — s'au, spélat apoi cu
lumina curdfeniei si-a infelegerii deplme Penfru omul de stat, in deosebi, experien{a in-
tru toate. cele este parghia lui de reazdm si cum oare.putea-va el s'o dobandeasca decat
incercand si pe cele bune i pre cele rele? Astfel fiind, nu au ifnsemndtate relele lui
pormrl, nici apucatunle lui patimase, ci bunele lui intentiuni si mfdptum cari, daca a]ung
sd-i covargasca pacatele, el cu prisosin{d si-a platit cinstea ce i-au facut-o oamenii,
alegdndu-1 de carmaciu...

,E bine, — isi zise recitind, — cd am luat-o ca’n brisoave... S’apoi nu-i asa? Nu1
drept oare ca pundnd tu tot ce ai bun in slujba {drii s& pund s ea ceva in slnjba pa-
~ catelor tale? Care ar mai fi rasplata?“

'Spre seard, Dandild aducandu-i copia pe curat, nu se putu stipani si zise:. .

— Cu mare talent ai intors'o cucoane... o

‘Dar Conul Enake:

— Nu te obrdznici, mé&'ntelegi? Cd, dacd ai mai avea opt v1et1 si Incd. n’ai ﬁ in
stare si te inalii pana la conceptia cdlauzitoare a acestor cugetéri... Nu's de nasul tau!“

— HAsa trebue sd ﬁe dacd o spui dumneata, —iar in gand: Craparea-i odata sa vad
si eu cu ce m'aleg...

Asemeni célugarului Burcbard, maestru de ceremonii al curtu papale, pe vremea lui
Alexandru Borgla, Dandild. Busuioc finea i dansul un ,Diarium® plin de insemnéri su-
gestive cu prmre la viata si mdeletmcmle Conulul Enake. Pentru Duminica aceasta,
Danaila a scris apdsat:

»Cu cat imbdtraneste jupanul, tot mai mult imi dau seama cd nu trebue sd-mi para
rau de stridania topitd in slovele acestea de-alungul anilor, — precum ca sid se stie
odatd si odata...

Prin adevar, ajungi sd te cure}i de toate pdcatele si eu adevdr am pus in aceste
rénduri impotriva minciunilor cu cari mi-am impanzit viata; cd de-am fost. slugd tici-
loasé, el m'a facut asa, — de-am simiit dela intdia bucdturd daruitd de el c&, trebue
s'o rdscumpdr cu fatarmcm, lmguseala si minciuna..

Eram dulce si m'a acrit; eram céine de stand $1 m'a scbxmbat in 1avra cu sgérdd,
doritor sd se tdvileascd pe blani de urs. Si crede el cd, vapsindu-se el pre el in scrisul
lui si arétandu-se acolo in piele de oaie n'au sd-1 dovedeascd cei ce vor veni cd a
fost lup ?...

Cu capul plecat in spre umdrul stédng si cu limba putm scoasi mtro parte, Déndilad
scriind, Isi poci fata cu rasu-i de vulpe sireatd, multdmit cd are si el un mijloc ca si- $1
verse obida indbusita de atdt amar de vreme. ,

IV

— Cum te mai simfi boerule?

— Bine, mai bine astézi, mulfdmesc lui Dumnezeu. Tusa m'a mai slabit si-a inceput
sd-mi fie foame.. Pai, cd mi-o fi de-ajuns, cred, sase zile de supa si de 1aurt

— Amefeli ai mai avut ?

— Tot mi se inpdinjenesc ochii cdnd dau sd ridic capul...

Medicul, — acelas de treizeci de ani, un fel de maimufoiu, vanat in obrajl, cu mus-
-tdti stufoase si nemgrmte, slab ca un tar, vechiu elev al lui dexla, —1{i lud pulsul, il
ciocdini pe piept si-i ascultd inima; apoi, ii puse termometrul. )

Sa fle a dracului de grlpa! .. adicd mult o sd mai bolesc asa, eu omul sportului
si-al muncei intelectuale... $'apoi stand asa, m'apucd ganduri negre mai cu ‘seami noaptea.

— Nu-{i face spaima degeaba, Coane Enake, o sid treaca.. ,

— Pii sd treacd, ca altfel ar fl pacat Vodi a trimes de doud ori pana acum dupa
V2$tl.. O fi semn bun ori semn rdu, ai, — ce zici? E, sdracul, poate ca are nevoe de
mine, ca de cidnd am plecat numai prostu fac aia, par’ca nu1 stiu eu

* — Trebue si stai linigtit in pat $1 sa ascultx
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- . — N'am fost ifavétat asa; inactiunca méa turbeazd, ma’nfelegi? Céat? inireabd spe-
rios Conul Enake urmarind ocbii doctorului pe termometru. ‘ '
_— 38 si cateva linii, — mai nimic... Asa-i la boal4...

La scard i esird medicului inainte cele doud nepoate, — cari veneau zilnic dupa
stiri. Conul Eunake indatd ce cdzuse la pat, didduse ordin lui Danaila si Pavel ca nu
cumva s'audd cd s’au pripasit prin casd. Medicul le spuse ci-i este teamd de-o con-
gestie la pldmani si cd i-a gdsit inima slaba. ,Dar cu Conul Enake nu poti sa stii..”

Si, astfel, de opt zile Conul Enake boleste. S’a pomenit strdnutdnd des si cu repe-
titie, — in serie de 6-8 si 10 ori, — un stranut special aducind a nechezat, cu pocnet
in pdretii incdperilor de clénfdneau geamurile in cercevele.

»E, o troabnd si nimic mai mult, o sd treacd..“ Si a dus-o asa pe picioare doud

zile. In .dimineafa zilei de-a treia insd, I-a luat cu fiori si cu tuse seacd. Capul si-l simfea
greu ca plumbul de nu I'a mai putut ridica din perne. Apoi cinci zile si cinci nopti s'a
sbatut in valvitaia sangelui aprins. cu aiurdri si treceri dela viatd in spre neguri, ingri-
jit de Ddnaild si Pavel. Iataia noapte s’a multamit sa-1 stie pe Pavel la usd, culcat pe
un divan. Dar odatd cu fatetirea rdului i-a poruncit lui Danaild sd rdmana neclintit nop-
file langd dansul, . 13sand pe Pavel pentru corvoada de zi.
. La lumina soarelui,. Conul Enake infrunta cu bdrbéfie toate capriciile chinuitoare
ale boalei; odatad insd cu cdderea umbrelor serale si cu urcarea temperaturii incepea sa
se simtd singur, tdiat de restul omenirii. Omul acesta care in lunga sa viajd nu fdacuse
altceva decit sé se izoleze, — sub aparenfele unei sociabilitdti plind de cordialitate, —
fugind de prietenie, de sinceritate si de cuvantul crud dar drept care putea sd porneascé
dintr'un suflet devotat, deslusia pentru intdia oard singurdtatea sinistrd a zilei de maine,
tot atdt de goald. tot atit de rece ca si cea de eri, ca si cea de astdzi. Era las si fard
de mijloace in fa{a neprevidzutului. Platosa formulelor sofistice cu care isi incorsetase
intunecimele §i pacatele se dovedea neputincioasd ca sd-1 apere, cu sclipirea-i de tinichea,
impotriva negurii care venea din scorburile necercetate ale altor tdramuri. Ceasuri lungi
de noapte le petrecea cdsnindu-se sd adoarmd, dar somnul, subt implacabila porunca
a unei rdsbundri. tarzii, I momea cateva clipe, pentru ca trezirea si-i fie intovérdsitd de
sguduiri spasmotice. ~ ’

Un singur bec, — acoperit cu un batic portocaliu, — creiona lumina retinuta si pale
de umbrd peste lucrurile din odaie. Conul Enake sim{ea dogoreala toropindu-l. Mangaind,
cu rdcdituri de ungbii, baclavalele rombice ale plapomei de atlas, — céci asa pomenise dan-
sul, plapomd. turceascd nu pdturd franfuzeascd, — repeta, privind tintd icoana de argint a
sfantului Nicolae: ,Trebue sd adorm, pentru cd somnul aling suferintele si dd sidnatate“. Si
inchidea ochii, asteptdnd sa afipeascd. Dar pleoapele cddeau ca pe jdratec si'n lupta de-a
cdisca iardsi ochii mari, simfea, cum vin din oglinda dulapului limbi de flacéri cari serpuiau
in fel de chipuri si se subfiau apoi pani ce ldsau loc unui ochiu neinchipuit de frumos,
_ care-l tintuia cu prlvirea-iimpéaienjenita de lacrimi, intr'una si intr’'una... pdnd ce peste minu-

nédtia de ochiu ndvéleau niste pitici becisnici asemeni limbricilor. Si se strdmbau diba-
niile si-l ameninfau cu pumnii lor cat musca si-1 ocdrau: ,Pédcdtosule. {i-a venit vremea
sd {reci hotarul... Aide, vino si te dejghindm si sd te curajim chinuindu-te“. Bietul Co-
nul Enake se cdznea zddarnic sé-i alunge; ei staruiau tot mai bidosi in strambiturile
lor, stropindu-l din niste pompe cu apd fiartd mirosind urat. Si deodata piticii se ficeau
.cum cd's. niste ghiare care se lungeau, se tot lungeau ca niste scobitori sidefate pana’'n
tata stdngd a boerului pe care incepeau s'o sgérie si s'o cresteze cu dére sangerande,
brdzdand carnea tfot mai adanc si cercetdnd s&-i gdseascd: ,inima de motan spurcat®.
Se scutura -de apucidtura aceasta driceascd, dupd mari cazne, rdcnind tare, de sérea
Dindild drept ian cdlcaie. Si iardsi se dddea odibhnei, pentru ca in foatd casa sd dea na-
vald, oameni nestiufi, oameni strdmbi, cu barbi din célti si ochi de ofel cu priviri sfre~
delitoare de burgbhiu rosit in foc, cari cantariau fiecare obiect, si-1 pretuiau si se tocmeau,
pe cand, sub tabloul ,Bomba dela Calafat“ din spatele.biuroului, plangeau nepoatele. .
pentru ca de indatd sd chihoteascd si sd danfuiascd cu mulfime de lume adunatd in ju-
rul unei statui, care par'cd ar fi adus’la cbip cu dansul. Duldi de stdnd ridicand picio-
rul, strooiau marmora soclului, iar in mijlocul lor, Dandila ficea la fel. Spumand de
manie, Conul Enache se repezia la Danaild sa-1 rupd in palme, dar cénd da si ridice

v
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mina. simfia ca o loviturd de ciocan in moalele capului. In spre ziui. cénd incepea sd
mijeascd lumina cenusie a zorilor, duburile rele se potoleau si ganduri asezate incepeau
sd-1 munceascd Socoteli incurcate il infierbantau. Recapitula tot ce are strans in lada de
fier, prin bdnci §i in strdinitate. Se'ncurca in adunare si-o lua dela inceput pentru ca
iarési sd piardd rostul! tifrelor. Totalul i se pdrea meschin de putin si ofta din bderile
inimii: ,Cum am sd pot oare sdrac cum sunt si infaptuesc tot ce-am fagaduit? De unde
sd mai mu? Trebue sd mi fac testamentul chiar astizi...

Diéndila, in al sdu ,Diarium® a insemnat lucruri foarte interesante asupra Conului
Enake, pe timoul boalei:

Luni 2 August. . Jupanul a cdzut la pat. L'a doborat gripa, dacd, — dat fiind vérsta
sa inaintatd, — n'ar fi cazul sd spun cd i-a venit vremea... $i de-o fi s& se care multa
negurd si multd putreziciune o sd-i ducd sufletul dincolo. Ce n'asi da, sd stiu sigur cd
nu se mai scoald; dar, cu Conul Enake toale socotelile dan gres, iar dracu insusi e
uneori neputincios. De cum nu s’a mai putut ridica din perine, m'a chemat:

— Dandild biete, mi-e rdu de tot... Cine m'o fi blestemat nu stin, — cd numai bine
am fécut $l de voi fi fadcut rdu cuiva, apoi numai din superxoare interese de stat ori
fard de voia mea i-l-am facut...

— Nu te mai framénta cucoane, e boald cu leac, riceala... '

— E. rédceald, rdceald, — dar vezi, nu mi simt eu cum stiu c’am mai fost $l n alte
rdceli... Sa faci bine sd-{i faci patul pe canapea, s dormi noaptea 1angd mine.

— Pa4i, noaptea s'd Pavel...

— Laséd-l pe Pavel sa ma'ngtijeascd ziua cd-i bétran §i nepriceput...

-— Poate cd ar fi mai bine o sord de caritate...

— Nu vreau fustd pe langd mine, — ma excita, mé'ntelegi ?

— Sau duduiele, cd de, ori-cét, sangele apd nu se face ..

— Sd n'aud de ele, lua-le-ar dracu sa le ia... De ce md iriti de-asurda? De le-asi
primi, n'ar face alta decit sid-mi pandeasci résuflarea cd doar-doar am sd crap. '

-— Nu vorbi cu péacat boerule...

- - lmi vin nervii, mé&'ntelegi? Boulel..

Si s a ianvinetit inecat de tuse. Un astfel de cuvant nu mi-a spus incd pand acum.
Doctorul i-a dat sa madnance numai supd si iaurt Vai de sufletu! lui Pavel. cénd i-aduce
de mancare. Pune sd-i curefe tacamurile si farfuriile in fata sa; ia pabarul il pune in
- lumind si-1 priveste pe toate fetele:

— Sterge-l, Pavele.

— Péi e sters, Mairia ta...

— Nu este. De doua ori sd-1 stergi, cd are microbi, ma'nfelegi? Ganganii nevazute...
Poti sa mori dintr’asta. pricepi? ‘

Si Pavel sterge. faré sé priceapa.

— Supa i acrd si sirata potroacd .. Sa spui Saftei. c# de-asi putea i-asi scoate ocbu,
— si de-ar avea opt ochi tot oarba asi lasa-o, mad'nfelegi ? Pentru cd dupd ce-s osan-
dit sA ma branesc numai cu zeamd, mi-o otrdveste...

Si scuipand in farfurie, se stramba urat.

Dupa amiazAd mi-a spus: ,Du-te si tu in bibliotecd de te odibneste... “N'am apucat insa
sd cucai intr'un fotoliu c’'a inceput sa sune... Si m’a sunat de sapte ori... Si osénda a inceput:

— Vreau sid-mi citesti, cautd-mi lliada...

Si iacd-md’s urcat pe scéri. om gras ce mi gdsesc, chiordndu-méd prin raftun, di-
buind un sfert de ceas, psna si dau de carte...

— E. —m'am résgandit. — susura mcet. cu glas de fleoartd leginatd, — vreau ceva
mai romantic. de pildd ,Le Roi s'amuse“ ma ntelegi ?

— Cum Cucoane?

— Auleo, — esti prost §i incult... adu catalogul.

Si 1i aduc.

— Uite. adu cartea Nr. 763.

— Citeste, — adica declamd, avzi? asa cum ficea Brusture.

— Pai, nu stiu asa de bine fraufuzeste, boerule...

54

© BCU Cluj



~— Aoleo, auoleo, auoleo!l... si.vai de mine, pe ale cui miini am rimas eu, la bd-
trdnetele mele pline de suferinti.... Adu-mi atunci ,Curcanii nostri* de Alexandri.

— Citeste ,Penes Curcanul“

Si citesc. .

— Declama.

Si dectam. ’

Dupé céteva minute, privirea i-se propteste in tavan, apoi pleoapele i se inchid,
apoi se sbat pripit, apoi tresare, ofteaza $| zice: y,Declami prost, — gangavesti, — te
opresti unde nu trebuie si te umfli ca un gascan acolo unde trebue sd fii duios...

— Pa&i, eu nu-s actor Cucoane, zic inciudat si inrait... :

— Esi afara, — nerecunoscétorule! , _

‘Dupéd cinci minute ma sund iardsi. Nu ma misc din bibliotecd. $i sund, — sund
prelung sund incontinuu, de s'aduna toate slugile.

- — Unde dracu fe-ai varit? fugi de mine, ai ? Profiti cd's neputincios...

— Boerule,—am fost si eu ca tot omul... nu_puteam sd viu la comanda, neisprdvit...

. — B1 sd vii —cd neisprdvit ai fost si dupd urma mea egti acea ce esti... Cauta-
mi actul de cumpdritoare al casei din str. Rinocerului...

- Fara indoiald, am sa crdp inaintea lux, M’a inebunit. Si insemn aici, cu adanca con-

vingere: ,Totul se pliteste pe pamaént... : :

Miercuri 4 August.. Clufut si Cblcbll‘lClOS a fost toatd viata, — asa a rdmas si acu-
ma cand, putine ceasuri mai are, poate, pand si se infatiseze inaintea neinduplecatei
judecsti. Azi noapte am suferit chinurile iadului. Dupd ce aruncase un barddu de ocari
tnganestl, cu vorbe ne mai pomemt de triviale, asupra Saftei bucatareasa pentru ca iaurtul
i paruse acru si amar, — fara sd tind seamd ca gura dénsului este coclitd, — a asvér-
lit cu castronasul in Pavel a tras plapoma pand sub barbie si a stat asa, cu ochii
fnchisi si cu oftari prelungi, ca un martir cdznit, vreme ca de un ceas. Si fi tot fost
orele noud si jumditate. ,,Bogdaproste. — Imi ziceam eu mie — cd s'a potolit; poate ca
so odlbm de-a binelea si m'o ldsa si pe mine sd-mi insdravenesc oasele astea barfuite...”
Ti-ai gasit !

— Danaild. — puiule. -— mai pune- lemne in sobd ci mi-e frig...

In casd, céldurd de cuptor incins. sd crape omul.

— Pune-mi termometrul, simt cd am temperatura..

I I-am pus. A atipit asa cu termometru subsuoard. Am atipit si eu. Intorcandu-se,
pe semne, pe-o coistd, a lasat instrumentul sd alunece in pat si l-a facut {dndari. M'am
trezit in racnete:

Cine mi-a pus cioburi de sticld in pat?... Vreti si md omoriti talbarilor!... Uite, —
am spinarea crestatd si m'am tdiat fn maini...

— E termometru Cucoane, -ai adormit cu el si l-ai spart.

A trebuit sa-l spal si sd-l schimb de cdmase ca pe-un copil. Dupd vre-o jumétate
de ceas a inceput sd ricneasci:

— Goneste-il... Di-le la cap cu ciocanul cel mare... sdrobeste-le {easta... vor si-mi
mé#nance inima.. N'auzi caine, ce stai?* Era rosu la fa{d si clantidnea a turbare.

— Linisteste-te boerule ai visat urat...

~ Vise trimese de diavol... Nu pot s ti le spun cd mi-e fricd... Aprinde candela la
icoana... Vezi. — dacd nu mai am en qnja. nimeni nu se mai gandeste la asta, paganilor
§i spurcatilorl... Pune-mi ciorapii, — mi-e frig. Ai pus ciorapul din stanga pe piciorul drept...

— Pai tot una e, Coane Enake..

— Nu mai contrazice, — nu-i tot una, mé'ntelegi ? Imi merge rdu.. Schimba-l im-
pelitatule !...

— Pai, dupd ce vrei dumneata sd cunosc care-i din dreapta si care i din stanga?

— Cel din stadnga are o steluta de arnici sus.

—Taman pe dla l-am pus in stdnga,—s ap01 de unde puteai sa sti dumneata cé nu-i asa?

L-am simtit dupd cum s'a asezat pe picior, schimba-l...

-Si-a trebuit si-1 schimb, asa cum n’ar fi vrut, dacd vedea. $1 iardsi liniste 1imp de
vre-un ceas.

— Sharge oglindal. Fa -0 tandan, datl.. Omoara-x o Aoleooo L. cum vin de uréfi...
Testamentul Danaila! Vreau sa-l fure... :Nuri lasal. S ‘
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Il frec cu ofet aromatic. Récorit, adoarme. Va si zicd, testamentul existd, daca-1 po-
meneste.. Dar unde ? In sertarele biuroului? In cassa de bani? la tribunal ori nicderi?
Mai mult inclin sd cred cd nicderi, dupd cate il cunosc. Dar dacd existd intr'adevir?..
Cui, cat i cum? Pe cati a mintit? Pe mine cel dintdi, mai mult ca sigur... Toate cheile,
prinse fn belcmg, sunt sub capdtai... $i ispita ma sgudue... Ma scol, m 'aplec spre dansul
§i alunec mana binisor sub pernd. A tresdrit si ma priveste cu chl mari.

. — Iti asezam perinele boerule...
+ ' — DA4n4ilA, cdntd-mi o roman{d veche.

~— N’am cantat in viata mea Cucoane Enake. ;

— Cantd cand iti zic! $i rade draceste cu toatd boala care- l sgudue

— Cum sd cant boerule, — vrei sd rag ca un mdgar ?

— Te-ar prinde de minune Dandild... Cat e ceasul?

— Trei dupd miezul noptii. :

— Mi-e sete... dd-mi limonadd. Are gust de piatrd acrd... Ce naiba ati pus in ea?
Otravd bai? Gustd spurcatulel.. $i scoald si pe Pavel sd guste §i el... Barem sd cré-
pati 'si voi, dacd o fi sa fie... ' ‘

Si-a trebuit si bem.

In zori, respira ugor §i inseninat. "Céndva a z&mbit si-a soptit duios: ,Pe cénd
eram copil, mama...“ :

Vineri 6 Angust. Nopti chinuite. Am inceput gieu sa stau de vorbd cudracii si cu stafiile.

Duminicd 8 August. Voda, guvernul, academia, tofi fruntasii politici intreabd de cum
ii merge boierului. Cand i-am spus cd a venit maresalul curtii trimes de Rege, a dat sa
se ridice drept in capul oaselor, dar 1'a doborit tusea.

Si-a botezai boala: .Maladie crepusculard® si ingana deseori: ,Eu mé duc, ma: pra-
pddesc, — ca un cantec bitranesc” pentru ca apoi, pe datd, s ma apostrofeze violent:
Si-o s@ rdmaneti voi, bicisaicilor si neispravitilor !...

"~ Eri noapte m'a chinuit un ceas, ca sd-i deslusesc ,adancul plin de taine ce trebue
sd-l ‘contind cuvintele: »Bastoane cantidrefe® pe care i le-a soptit in vis ,un pehcan
vorbiret* Uneori fredoneaza »Pdsdricd baldioard, gandul meu la tine sboara...

Am inceput sd cred cd s'a clatit la cap.

Marti 10 August 191... De eri dimineatd merge in spre bine. Scapi fard complicatii.
‘Nepoatele au venit zilnic dupa vesti, ingrijorate tare si descusdndu-ne de-a basca pana
‘1a plictiseald, pe mine si pe Pavel, cintdrind apoi si verificind spusele fiecdruia. S'au
ardtat astdzi foarte vesele, afland cd boala ,unchiului“ s’a mai muiat. In sinea mea cred
‘insd cd, jar si-au mutat nidejdea la calendele grecesti... De cdnd asteaptd si ele si stie
fntr’un fel: se imbogdfesc ori tot calice rdmén ? A. testamentul acela!.. Mare minune
dacd jupanul. dupd clasicul sdu obiceiu, nu ne-o trage un chiul formidabil, asa cum, de
altfel. I'a tras si acuma dricarilor cari isi §i postasera streajele: respectlve m poarté.
Doctorul spune c'a trecut bopul, dar cd e tare sldbit si are meleabna la inima“.

'fConul Enake a dormit linistit si adanc ca’n vremile cele bune si s'a sculat pe la noud

dimineatd foarte bine dispus. A surds prieteneste lui Danaila si i-a poruncit s dea per-
delele la o parte séd-l scalde lumina. S'a ridicat apoi in capul oaselor si proptindu-si
spatele in perne a oftat multdmit, rotindu-si bucuros ochil peste toate Tucrurile.

— Danaild, — mé'ntorc de pe lumea cealaltd... Uratd e zdcerea... Vine cu intuneric
si cu spaime.. Uite, — par ’cd m'am néscut din nou. Toate lucrurile sunt frumoase si
noui... Oglinda zdmbeste in raze, pabarul te imbie s& te ricoresti, florile din vase {i-
amintesc de dragoste... Asi vrea sd nu ma urascd nimeni.. De tine trebue sd te fi ne-
cdjit mult, spune...

— De loc Cucoane, — ce puteai si stii dumneata in feigarile boalei de canonul
nostru... Ne fringeam toti de jale si ne rugam sd nu te pierdem...

. — E, —bun e Dumnezeu... ‘
“. Doctoral a spus cd poti sd miniaci de-acum de toate.. Stomacu-i sdravén.
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— Mi- oﬁ d:-ajuns atata post cu lingurita.. Asi manca icre moi, le-am si- uitat
gustul, du-te §i spune-i lui Pavel, ,
Cand se inapoie Danaila, Coaul Enake il privi indelung §i sfios:
;i — Dinadild, am o mare greutate pe suflet si md chinuesc, nebotérit, dacd trebue

sé-{i spun ori ba..
— Vo a e la dumneata, —dacd nu mi socofi vrednic dupd doudzeci de ani de cre-

dmta neprecupetitd...

. — Nu-i vorba de asta, dar,- - uite, —ce mai incoace si incolo... Dandila, — si !
Conul Enake seincordd tot, — Danéila baete, sunt un mincinos si nu vreau sd@ mai fiu..

Mi-era fricd sd nu-mi cobesc i de cite ori ma hotdram, stii...

Dinaild il suge cu privirea pari la uscare. A priceput. Jupanul nu si-a facut inca
testamentu!.

— Ce te uili la mine, ca vulpea la pradé, bai? Crezi cd am moarte de om pe
suflet? Chiar agd de-ar fi si sunt rafiuni superioare care scuzda gestul... Atunci ce?

— Vai de mine Coane Enake, dar nici nu mi-a trecut prin minte astfel de famazu...

- — E, am vrut numai s te'ncerc, asa in gluma .. stii bine cd nu m'am indoit
niciodatd de tine... Sunt ceasurile dondsprezece. Du-te §i tu acasd cd destul te am
tinut lipit de mine, — vezi de te intc #rce pe la doua...

«Mare proane era s fac,——gmdl Conul Enake, —auzi. — sd spun eu talbarulul
dsta flimand cd nu mi-am fdcut incd testamentul... Trebue insd...» $i se fncurcd in
ganduri incalcite care-i turburd bucuria revenirii la vxata, lasandu-1 tot nehotdrit. «Nici
academiei. c’au fost porci §i nici la asezdminte ca sa ndop trantorii.. wnici la scoli, nici
impelifatelor de ncpoate... Sa clddesc oare o fundafie cullurald care sd-minemureasca
numele? Hotarit, ar fi cca mai mare nerozie...» Ca pe un ecran, avu viziunea eforilor
si-a directorului, — fard Indoiald vre -un coleg de la academie, — ludndu-si lefurile grase,
sirdzand cu talc la potretul Conului Enake, — si categorisindu-1 lapidar: «Dobitocul!...».

Chipul de martir chinuit al lui Dandild i se infafisd@ intr'o strAmbidturd bada, tal-
macitoare a ipocriziei si ticéloseniei lui de slugd pismasa.

— «Mama lui de porc de caine. m'a furat destul!... Era mai bine pe vremea fara-
onilor. Ii coborau fa locasul cel de veci cu toate avutiile de pe pdmant si toate lucru-
rile din casd, ba le injungbiau si nevestele §i slujitorii cei mai de aproape, ca s# aiba
cine si-i desfete si sd-i slujeascd pe lumea cealaltd...» Vazu pe D&ndild, langsd groapa
sa, inebunit de spaima in asteptarea mortii si se mai rdcori

Pavel intra cu tablaua dischisitd si incdrcatd de bunatati.

— Supd de puil... Si Conul Enake incepu sa soarbd lacom.

- — Par’cam. si mtat Maria ta de cand nu te-am mai vdzut méncand asa... cu
nadejde. .. '
& — Era cat pe-aci sd lapdd potcoavele méi baete.-. Mai va pana s& wmd simt bine

etoti.. . - o :

Se strambad iangbitind si 18sd lingura in farfurie

— Uite, credeam c¢'o sd minadnc dar vdd cd nu merge... Ia tablana... lasd-mi
numai icrele §i un pabar cu vin, poate mi-o veni poftd mai incolo,—si du-te de te
odihneste, n'am nevoie de tine, te-am canonit destul zilele acestea...

o S s v AT N

In cédldura acrd si grea a oddii, Conul Enake, torcand idei neispravite, a atipit. S'a
trezit fasd curénd, imbrobonat de sudoare §i cu mare apédseald in piept. 1 se pare ca
dormit mult, somn obositor care l-a sleit de par’cd ar fi carat pietre de moard. Sz ridica
cu opinteli in sus, rdzimindu-se in mainile care tremura vlﬁguite sufld greu si repezit
neputand gom apdsarea ciudatd pornitd din burté si dusd par'cd cu pompa panad’n géat-
le;, apoi: pan'n moalele capului.

— «M-a luat cu lesuiald, — de-atata timp nebrdnit... trebuia s& ascult de doctor
si s@ mananc...»

-~ Lua caznit de pe mdsuid farfuria cu icre, o sprijini pe genunchi, umplu furculifa si
imbuca.
. Dela intaia mgbxtltura il napadl tusea si inecul. :
»i Naduf cbmmtor i se puse in gatlel iar dela inima il sdgetd cu tdeturd de ferastrau
Un val de sénge ii vopsi obrajii in negru stacojiu pe cdnd ochii i sc bulbncard a
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spaimd. Horcdi prelung si duse amandoud mainile la gét, trigdnd cu furie de cdmasa.
Nasturii sarird, destrdmand butonierele.

Horcéelile se intefira.

Intinse mainile inainte, bdldbdnindu-le in cautarea unui sprijin. Ochii ins@ngerati
rotira priviri fioroase.

Conul Enake se pribusi.

Droturile somierii 1l saltard dardaind prelung. Capul i se rostogoli afard din perine,
isbindu-se de mdsuta de langa pat. Pabarul se rasturna si vinul spala fata boerului pre-
lingdndu-se apoi cu picdturi cadentate pe podea.

Pe la doud si jumatate, Danaila inapoindu-se, I'a gésn pe Conul Enake cu capul
de-acurmezisul patului, cu fata vanaid, cu ochii bholbati §i speriosi, cu mestecdturd de
icre icnite pe buzele vinete.

A crezut intdi cd-i lesinat i s'a cdznit sd-1 trezeascd. Cu spaimd si sfieald si-a lipit .
urechea de inima jupanului. Nici cea mai micd svacneala. L'a mai clatinat, i-a tras cateva
perechi de palme, ca sd puie séingele in miscare, — dupd cum cetise intr'o carte ca se
face la lesinuri, — I'a stropit cu apa rece pe ocbhi, si si-a lipit iarasi urechea de inima
celui infepenit.

Nintic. ‘

A dat sd sune, dar s'a oprit sub licdrirea unui gand: ,Noapte bund jupane!..”

Un oftat de usurare fi racori pldmanii.

I veni sa strige ,A cridpat mai baefi...“ :

Se reculese cu mustrare §i sopti facandu-si cruce: ,Dumnezeu sa-l ierte...” ,

Usor, cu miscari feline si privind {intd in ocbhii mortului, vdra méana sub perind si
frase maldarul de chei ingiruite pe un inel gros de argint. Asteptd atent cateva secunde
apoi deschise cu mare bdgare de seamd usa. Din prag se intoarse deodatd brusc. I se
paruse c’a fosnit ceva. In urechi i revenird vorbe vechi, unitate de mult:

» Bi sictirl... ma 'ntelegi!?“

Intrd in biurou si merse drept la cassa de bani. Dadnd sid véare cheia i revenird
cuvintele vechi. asemeni unei obsesiuni cu talc fatidic: ,’Ai sictir, méa'nielegi!?...“ Se
imbarbatd injurand tigdneste si deschise. Revizia fu sumard si precisd. Nu se atinse nici
de bijuterii, nici de actiuni. Lua un teanc de bilete de bancd a 1000 si-! vara in buzu-
narul dela spate al pantalonilor. un alt teanc il vara in buzunarul dela piept al hainei
si rdmase o clipd ingdndurat:* Uratd idee sd moard vara.. Altfel aveam paltonul...”
Lud repede de pe biurou un plic mare, il umplu sil puse in buzunaru!l drept. Inchise
apoi cassa de bani uitandu-se inciudat la trei saculefi umflafi pe cari-i gbicea plini cu
poli de aur... — ,’Ai sictir, — mé'ntelegi ?!“

Se mal pipai odata, intrd in camera mortului §i puse cheile la loc.

»Ei Coane Enake, poti sd dormi linistit, mi-am platit de-acum robia si fdrd testa-
mentul dumitale...”

Sunéd prelung si esi in prag strignd aiurit: ,A murit boerul!“

Toate slugile navalird. Puse sd deschidd ferestrele si com Pavel vrea si-1 aseze cres-
tineste, intre perne si sd i inchidd ochii. Danéila strigd: ,Nu-l atingeti pand ce nu vine
doctorul §i procurorul. Paveletrimete pe Petricd la nepoatele boerului; Incolo. telefonez eu“.

Au venit nepoatele, doctorul si procurorul. In -hall, cdzute pe fotoliuri, fetele se
ciznesc sa-si inroseascd ochii privind ingandurate la aplicarea sigiliilor pe usile biurouluf -
Slugile au fmpietrit pe la usi, cu ména la gurd. Acelasi gand fintru aceiasi nadejde ii
chinuia pe totl — Danaila singur, se uita posomorit dar linistit. Una din nepoate sopti.

— S'o gdsi vre-un testament?

— Dupéd cat 'am cunoscut eu, nu cred, —14sd sd cadd Dandgild, — dar ar fi mare
pdcat pentru noi tofi din juru-i, cari l-am servit devotaji mai pe nimica.. La tofi ne
fagaduise... Cand veti intra in stdpanirea averei, sd-i implini{i dorintele...

Pe Conul Enake, il unitaserd toti. Intr'un tarziu, Pavel intrd sa-1 aseze cum se cu-
vine pentru odibna .

Incepuse sd se rdceasca.

- Mustele forfoteau pe frunte, pe ocbu sticlosi si pe icneala de icre care-i manjea
buzele.
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La inmormantare, Conul Enake a fost glorificat prin nenumarate discursuri de cétre
multi fruntasi ai neamului. A fost asemuit cu Cincinatus, cu Caton s§i cu Socrate. Un
orator 1-a dovedit, in afard de archeolog si filozof, mare estet, exemplificare vie, — ra-
masd printre noi, — a mesterilor florentini din timpul renasterii.

Pe’una din pietele capitalei, dinir’'un bloc de marmord, rdsare, plind de maiestate,
silueta masivd a Conului Enake. Cu privirea pierdutd in zare si cu méana dreaptd intinsa
autoritar spre pdmént, marele om de stat, pare cé@ repetd, la nesfarsit, una din faimoasele
sale fraze oratorice, sdpatd in aur pe soclu monumentului:

»Pe acest pdméant romanesc, binecuvantat de Dumnezeu si stropit cu sangele stra-
mosilor, nu le este permis veneticilor pripdsiti de-aiurea...”

Danéild, ocoleste, pe cat poate, sd treacd pe la statue. Cand nevoile i duc pasii
intr'acolo, intoarce capul s§i trece grabit. Are impresia cum ca privirea Conului Enake
il urmareste si 'n urechi ii revin cuvintele vechi, asemeni unei obsesiuni cu talc fatidic:

»' Al sictir, — ma@'ntelegi ? L..«
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AD UXOREM

ZAHARIJA STANCU

La primdvara cand vor inflori
In fafa casei visinii si prunii
Copilul nostru va 'mplini un an.

Cu mugurasii ce intaia oard

Isi vor deschide zdmbetele 'n roud
Prin iarba moaile care-o sd rdsara
Pasi sprinteni vor ificepe-o lume noua.

Ca ’n doud-adanci faniani cu ape clare
In ochii-i umezi va culege soare

Si cand se va pleca blajin sub mar
Si& méangaie un iepuras de casd
Stelufe albe o sé-i ningd 'n pér.

Pe-aleile gradinii unde

Ne chiamd incd revdrsarea lunii,

In jurul Iui vor zumzéi albine

Ca 'n preajma unei steble de petunii

Cu florile prea pline,

Iar doi bulubi din cer, de palc despringi,
Vor cobori §i sborul lor rotat

Si-l vor opri, ca ingerii de pazg,

Pe umerii copilului mirat. ..
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INTRE APOLLO SI ISUS
‘uvf

Eroul nietzschean, supraomul, e de fapt o desnddajduitd apologie a ,marelui Pan“
sau, in termen crestin, a »vechiului Adam®. Imaginea filosofic-literara creald de Nietzsche
€ 0 culme a spiritului modern conceput ca liber si autonom. Liber — adica eliberat de
sub tutela medievald a religiei; si autonom — adica recunoscandu~$x izvoarele si {inta
in propriu-i orgolm exclusiv. Intemeiat pe dialectica ratiunii si pe datele stiintei, el se
refuzi categoric oricdrei subordondri. Evul mediu, autoritar si centralizator, apare ca o
dictaturd odioasd impotriva cdreea se declard razvratit spiritul modern. Dar evul mediu
.nu era un simplu exces de autoritate. Era o concepfie de viafd unicd si unitard sub a
cdrei cupold vastd asemenea cerului se coordonau toate domeniile activitdfii omenesti.
Odatd cu bratele de piatrd imaterializatd ale domului gotic se ridicau spre acelas cer
‘rugdciunea calugdrului, fapta rdzboinicului, calculul omului polmc, géndul fﬂosofulux si
clatecul poetului. Ramurile activitd}ii omenesti se adunau, sus, in aceeasi coroani de
frunzis ce fremaita in ritmul eternitdtii. Arta albdstrea toatd aceastd capodoperd de cul-
turd organic concrescutd, cu fumul de tdmaie al rugdciunii. Spiritul modern e dispus
insd sd vadd in aceastd formidabild unitate a culturii crestine numai excesul de autori-
tate prin care s'a impus. Spiritul modern impotriva acestei autoritdfi se rdzvriteste si
-razvratirea lui deschide, largd, epoca Renasterii.

»Perioada Renasterii — zice Nicolae Berdiaiew — constitue Inireaga istorie noud.
Aceasta perioadd istoricd std in semnul liberdrii puterilor creatoare ale omului, al
descentralizarii spirituale, al ruperii de centrul spiritual, al diferentierii tuturor sferelor
-de viatd sociald si culturald, in care toate domeniile culturii omenesti devin autonome.
Autonomad apare stiin}a, arta, statul, economia, intreaga viatd sociald si cultura intreaga.
Acest proces de-diferenfiere si autonomizare e ceeace se mai numeste secularizarea
culturii omenesti.- Se secularizeazd religia insdsi. Arta si stiin{d, stat §i societate umbla
in noua erd pe cdi secularizate. Sferele vietii sociale si culturale fsi rup Iegaturﬂe dintre
ele si devin libere. Aceasta e propneta’rea caracteristicd a intregii istorii noi. Tranzifia
dela istoria medievald la cea noud inseamnd o hotarita intoarcere dela dumnezeesc la
omenesc, dela profunzimea divind, dela reculegerea lduniricd, dela sdmburele lduntrului
spiritual la aparenta culturald-exterioara HAceastd departare de adancimea spirituald cu
care putenle omenesti erau in legatura, $l prm care se simtiau launtric fortificate, nu e
numai liberarea puterilor omenesti, ci §i iesirea vietii omenesti la suprafatd, din adan-
.cime la periferie, e trecerea dela cultura religioasd medievald la cultura laicd, intrucéat
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centrul de gravitate se mutd din adancimea lui Dumnezeu in creatia pur omeneasci*
(Nicolae Berdiaiew : Der Sinn der Geschichte, p. 183). Bescentralizate, ramurile vietii
moderne isi cauta fiecare centrul de gravitate in sine insdsi. Autonomia de care vorbeste
Berdiaiew e cununa individualismului anarbic. La un moment dat, Ratiunea se declara
Dumnezeu; stiinfa isi arogd si ea atributele divinitatii; rupte de pe trunchiul dogmei
religioase, principiile moralei plutesc in nesiguran{d si arbitrar, — Nietzsche le oferd
colac de salvare forfa brutd a supraomului. Ucis pentru multe veacuri de asceza cresting,
smarele Pan“ reinvie si triumfd din nou, instinctual, in individvalismul modern. Dar
noua Ini aparitie e despuiatd de vraja quasi-pioasd a clasicismului mitologic; ,marele
Pan® reapare gol si bestial. Arta, care nu e nici macar o functie a zeilor antici, il
prosldveste brut, asa cum este. Laicizatd, secularizatd, desrddicinatd din adancimile
misterioase ale lui Dumnezeu de unde isi sorbia puterile, arta isi cautd in sine centrul
de gravitate si scopul. Autonomia ei se numeste la Inceput ,artd pentru artd®, ca rand
pe rand sd oscileze si sa ratdceascd prin toate lozincile esteticei moderne dela egocen-
trismul esoteric pand la estetica fierului, dela constructivismul mecanic pénd la abso-
lutismul formal care inseamna insdsi distrugerea formei. Precum in filosofia ostenitd de
cadutari centrul de gravitate se mutd in melod4, tot astfel in arla autonomizatd scopul
suprem se mutd in form4. Estetica modernd reduce arta la o problemd de tebnica a
carei solufie variazd la nesfarsit. A fost o profesie de credintd; a devenit o profesie
fdra credinfd. Deplasarea centrului de gravitate din addncimea lui Dumnezeu la periferia
viefii omenesti a dus la acest nonsens al metodei devenite scop si al formei devenite
scop. Odatd cu aceastd deplasare, prestigiul sacru de odinioard a decdzut treptat si se
inneacd in scepticism. Artistul antic vorbia — dupd Erwin Rohde — in numele zeilor;
poporul il recunostea ca singurul dascil indreptatit. Artistul crestin vorbia in numele lui
Isus; prestigiul sdu era aproape sacerdotal. Artistul modern vorbeste in numele siu, in
nitmele autonomiei individuale; arta sa se dizolvd in scepticism.

Dar in plind pulverizare rationalistd, batjocoritoare de cele sfinte, cultura moderni
inregistreaza izbucnirea vulcanicd a romantismului, — migcare de reabilitare a artei, de
ridicare a ei la inaltimile auguste de unde c2zuse. ,Romantismul — zice Henri Bremond —
e intoarcerea la traditia statornicd a neamului omenesc in materie de poezie; o reactiune
constientd, intemeiata, impotriva esteticei rafionaliste a veacului XVIII si impotriva uma-
- nismului senil care pregéitise cdile acestei estetici. A lua poezia in serios ca un dar
splendid si gratuit care ridicd pe poet mai presus de sine insus spre cel mai mare bine
al sau si al tuturor, — iatd esenia insdsi a2 romantismului, elanul sdu vital, rafiunea sa
de a fi, legea sa — non scripta sed nata— gi justificarea sa invincibild«. (Henri Bre-
mond: Priére et Poésie p. 52). Darul splendid si gratuit al romanticilor era inspirafia
careea i atribuiau altd origine decét rafiunea omeneascd. Raddcinile inspirafiei se in-
figeau din nou 'in afunzimile misterioase ale obarsici dumnezeiesti. Ancorele artei se
coborau iardsi spre centrul de gravitate vesnic. Insusi individualismul romantic, atat de
caracteristic §i fard mdsurd, atdt de deosebit de modestia aproape anonimi a artistului
medieval, e strans inrudt cu individualismul misticilor religiosi:- se adapad din izvor
comun. Prin aceasta, arta incerca o restaurare a funcfiei sale predestinate. Artistul
vorbia din nou in numele unei puteri mai presus de dansul. Un Liszt se crezu dator
chiar sd imbrace haina medievald a cdlugdrului. Poetul incepu sd conteze ca un ales,
investit cu bar. Carlyle ii atribuie rolul consacrat de vafes, de profet. Conceptia eroului |
carlylian e aceea a unui mijlocitor al puterii dumnezeesti care, prin el, se-descopere in
lume si clrmuieste destinele istoriel. La antipod std Antichristul autonom, eroul
nietzschean. ‘ .

Romanticii deci reimprietenesc arta cu religia. Victor Hugo scria in prefafa lui
Cromwell: ,Punctul de plecare al religiei e totdeauna punctul de plecare al poeziei®.
Fiindcd vorbele sale au caracterul unei declaratii programatice, ne vom ingéddui sé le
parafrazam. : :

S4 ne inchipuim pe omul nestilizat incd de culturd in fata spectacolului fird ase-
manare al lumii inflorite §i al cerului instelat. Maéretia covarsitoare a Universului a
starnit in mintea lui nedumeriri §i nedumeririle s'an formulat logic in intrebéri: Cine
l-a creat? Cand si cum? Dar in acelas timp, inima lui, atinsd de frumusefea sublimd
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4 lumii acesteed, a fnceput a tremura de uimire; si uimirea s'a schimbat in bucurie Sl
in adorare, iar gura lui a strigat répitd:

Mare egti, Doamne, si minunat e lucrul mdinilor tale!

S deosebim aici doud atitudini in care std, poate, originea flIOSOflel si stiinfei pe
de o parte; originea religiei si artei, pe de alita. La inceputul filoscfiei si stiinfei sté ia-
trebarea §i nevoia explicatiei. La inceputul religiei i artei std exclamatia si nevoia in-
stinctivd de adorare, de proslavire. Cele doud feluri de cunoastere — rafionala si mis-
ticd — sént astfel date embrionar in aceastd indoita atitudine.

Cand am scdpat sub bolta stelelor strigdtul bucuriei mele, eu vizusem spectacolul
lumii, frumusefea lui uriasd ma nimicea si, umild fapturd, inima mea patrundea dincolo
de iafatisarea lucrurilor, simfind, gbicind, intuind totdeodata prezenta puterii care a za-
mislit aceastd neasemdnatd minune a lumii vézute de mine. M4 sim{iam cu arborele, cu
fluviul, cu pasdrea si cu steaua trdind laolaltd din bundtatea fara tarmuri a Ziditorului
tuturor i traindu-i si gustandu i bundatatea, 1l ghiciam in ea direct cum gbxcesu in pri-
mele raze soarele ce incd nu s'a ridicat de dupa dealuri. Si gbicindu-1 inima, am strigat
lauda lui cu rdsunet mare sub bolta lui de stele. .

Sant si aici de deosebit doud elemente ale aceluias fapt lduntric: elementul religios
propriu zis care e confinutul, si elementul poetic care e expresia lui. Dar anm dndoud
stau in corelafie atdt de strdnsd cd par ipostaze ale aceleeasi substante mistice: ,Punctul
de plecare al religiei e totdeauna punctul de plecare al poeziei“. Cand arta Isi soarbe
puterile din ,adancul lui Dumnezeu®, ea apare ca o floare pe creanga religiei. Ceeace
‘zace sub tdcerile nepatrunse ale cunoagterii mistice izbucneste in eXploziile de Jumina
ale artei.

Aceastd inrudire dintre religie §i poezie incearcd s’o stabileascd, sau mai degrabd
s'o restabileascd Henri Bremond in cérfile de curand aparute: La poésie pure si Priére
el poésie, care, amindoud, sint desvoltdri ale mult comentatului sdu discurs asupra
temei acesteea, finut in sedinta dela 24 Octombrie, 1925, a Academiei franceze, Poezia
nu e produs al dialecticei rationaliste. Oricdt am anaiiza o, ea contine un element care
scapd cunoasterii rationale. Cand i}i arunci ochii asupra unui poem, primele acorduri
de vers, prinse la intamplare, te transpun intr'o ,stare de grafie poetica“ si-ti dau pé-
trunderea imediatd a frumusetii Iui, fdra sd fie nevoie sa-l citesti intreg: ,Orice poem
isi datoreste caracterul poetic propriu zis prezentii, iradierii, actiunii transformatoare si
unificatoare. a unei realitdti misterioase pe care o numim poezie purd“. Poezia pura
deci e de altd ordine decdt ordinea cunoasterii rafionale. Ea apartine unei realitati mis-
terioase care ii imprumutd vrdji inexplicabile. Sant pesteri sonore in gura cérora, dacd
arunci un cuvant, ecoul lui se multiplicd pand se absoarbe departe in striafundurile ne-
pétrunse. Cuvintele unni poem sént la fel; ele fac sa rdsune pesteri adanci ce se infundé
in marea taind fard cuvinte a existentii. *Sonoritatea cuvintelor e facutd ca, dedesuptul
ei, ,urechea poeticd sd asculte muzica tdcerii“. Céci »poezia purd e tdcere ca s§i mis-
tica“. Si atunci, dacd poezia nu se categoriseste in ordinea cunoasterii rafionale, se
categoriseste, prin natura ei proprie, in ordinea cunoasterii mistice. Experienta poetica
e inruditd cu experienta misticd. Una se explicd prin cealalta.

Dacd cercetdtori ca Maréchal, Sharp si Grandmaison cautd s3 explice fenomenul
mistic prin analogie cu fenomenul poetic, Henri Bremond ,rdstoarna perspectiva“ si
cautd sd explice fenomenul poetic prin fenomenul mistic: ,..nu experienta Iui Shelley
mi-ajutd sd cunosc mai bine experienta lui Juan de la Cruz, ci invers, acesta imi face
ceva mai pufin intunecat misterul celuilalt*. Analogia presupune un necunoscut expli-
cabil printr'un cunoscut si, dacd ar fi sd alegem intre doud procedee, i-am da dreptate
lui Henri Bremond. Numeroase studii au pus obiectul misticei intr'o lumind suficient
de limpede astdzi; pe cand poezia, studiatd sub acest raport, abia in Bremond isi gé-
seste un interpret pe cét de subtil pe atat de indrdznet. Indrdzneala si subtilitatea lui
stau in a cduta sd lamureascd, intro vreme de ,estetica rationalistd“, momentul decisiv
al creatiei poetice — inspirafia, prin momentul culminant al experienfei mistice - exfazul.
E drept ed acest curaj e documentat cu sume enii de citate din poeti, din filosofi, din
rgistici, ddin psibologi si teologi. Sd alegem citeva din ele pentru a jalona metoda lui

remond.
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~ ,Existd, zice un teolog englez, Sbarp, in tratatul . sdu de mlstxca, izbitoare . sse-
mdandri intre fulgerele de inspiratie prin care se reveleazi se d-fineste geniul si
intuifia mistericasd a prezeniii divine acordatd misticilor®.

Asemdnarea afirmatd de Sharp se poate documenta cu urmdtcarele doud citate
diferite, dar apar{inand la doud personalitsti autorizate:

Boutroux se exprimd astfel despre extazul mistic: ,Fenorenul esenfial al mlstxcxs-‘r

mului e ceeace se numeste extazul, o stare in care orice comunicare fiind intreruptd cu
lumea din afard, sufletul are sentimentul comunicdrii cu un obiect intern, care e fiinfa
nemadrginitd, Dumnezeu®.

»3i Wordsworth géndeste la fel cdnd zice cd in extazul poetic, lumina sim{urilor
dispare, orbitd de un fulger ce ne descopere lumea nevazuta“.

Poetul ‘defineste inspirafia aproape cu aceleasi cuvinte cu care fxlosoful defineste
extazul mistic;— ceeace convinge pe Bremond nu numai si ldmureascé fenomenul poetic
prin analogia fenomenulux mistic, dar sa indice, cu finefe deteolog, o inrudire de naturd
a experientii poetice §i a experientei mistice Dacd extazul rcligios e o s:are de gratie,
de bar supranatural, inspiratia artisticd ar fi o stare de bar natural. In orice caz dife-
renta de grad teologic dintre.una si cealaltd presupune inrudirea, dacd nu cblar identi-
tatea de naturd a lor. Strdvechii poetl brabmanici socoteau cuvintele rugdciunii— si la
ei rugdciunea era tot una cu poezia — ca rostite deadreptul de Brahma. Suflul dumne-
zeesc insus le rotunjia si le ordnduia in ritmuri sfinte, smulse din adéncu] tainei necu-
prinse, dar cuprinzdnd in ele impalpabilul element al tainei de unde veneau. La fel isi
socoteau cuvintele poetii profefi ai Iudeii: Iehova insusi le dicta. Breniond, care are
deaface cu estefii rationaligti ai veacului, nu afirma categoric aceastd credin{d, dar o
strecoard, subtil si dozat, printre randirile cartilor sale. E temelia pe care sant cladite.
lar fraza cu care se incheia faimosul sfiu discurs dela Academie trebuie mtelea<a ca
formula a unei noi concepiii despre artd : (Artele) »aspird toate, dar fiecare prm ml]loa-
cele magice care ii sant propru, — cuvintele; notele; colorile; liniile; — aspird toate si
se contopeascﬁ cu rugacmnea” .
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IDELL, OAMENI & FAPTE

VAMESUL

AM citit in mai multe locuri comentarii ale
unei statistici a cariii, publicate de curand in
".Bibliographic de la France”. Cred ci ele au ne-
voe de intregiri, fird care snut lipsite de inte-
les. In acoste intregiri se intreziresc si pioblum,
noui. Voiu ciluta in cAteva randuri si mi apro-
piu, cel pufin, de punctul de unde incep si sc
limpezeasci.

eecacc jzbeste intdiu, in accastdi listi stalisti-

cd, de 18 tiri, e ci Romania lipseste. Dintre ve-

cini se intdlneste Bulgaria, dintre tdrile mai mici

si noui, Ustonia, iar dintre ccle extracuropenc,
ruguai. Romama lipseste.

prsesto si are sid lipseascd mereu, pang cénd
organul in stare si faci la noi statistica publi-
catiilor nu va fi pus in misuridl s’o facid. Ma gin-
desc la Academia roméni

Academia romind n’arc propriu zis vre-o inda-
torire anume de acest fel. Ea se bucurii, e drept,
~de _foloascle legii depozitului, Ficcare tipografic
e datoare si-i frimeatd cite doudl exemplare din
orice tipirestc. Indatorirea aceaq‘ra ¢ Intemeiatd
pe trebuinta sii se gdseascit intrun agezdmdnt
al {irii tot ceeace cultura ci scrisi did la iveali.
Lucririle de statisticd le-ar putea face alicineva,
oricine, cercetand materialul adunat asa de Aca-
demie.

Legea depozitului isi intinde la noi foloascle
si asupra altor biblioteci. Dacit s'ar putea crede
cii Academin e datoare sii dea statistica tiparu-
lui romdnesc numai pentrucd se bucurd de acele
foloase, iatii e am putea avea sapte, opt statis-
tici pe an, lucrate de cei sapte sau opt benefi-
ciari ai lccu

Acesha se impart in douii categorii. Ambele,
firegte in afarid de Academie. caler litera si inje-
lesul legii. fle av irebui lipsite de foloascle el
Txpocrlafn]e ar viisufla, scipate de un bir ne-
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ucpt’ si ar putea {i cu atdt mai usor constranse
sii-si indeplineascii singura datoric rdmasi, iata
de Acadrml(- Azi sunt numai bine impinse s’o
amesiece cu accea fati de beneficiari, pe cari
nu-i recunose decit cu sila, si so ocoleasca pe
orice ciii.

[ntaia categoric o alciifucse aseziminte cu bi-
blioteci pute1 nice, puse la mdemana public. As
numira cateva din cle, pe care le _cunoastem cu
totii, si la Bucuresti, si la Sibiu, si la lagi, Chi-
sindu, Cemauix dar as fi silit atunci si spun pe
nume si beneficiarilor de a doua categorie. Car-
tea, daruits lor prin lege in treéd, patlu mii de
tltluu pe an, cata ¢ productia noastla mspande-

. ste intr ‘adevitr cunostinta si iubirea scrisului. Si

cu toate acestea, chiar dupa litera legii, n’au

.dreptul. la ca. Accle biblioteci nu dtpozneam, ca

Academia, tot cceace li se trimete péand i din cel

.mai umil colt de. tardd unde se agazidl un zat si se

misci prin fata sulurilor umezité de cerneald, o
masd de litere. Ele aleg ce li se pare vrednic si
fic pus in rafturi, iar restul il aruncii sau vand
cu kilogramull. Sunt tipografii
mari la noi, cu zeci de Tnilioane capital, cu dl-
rectori, corp de contabili, sectic de- avocati, si
ung nu s'a gandit sd facd o descindere la o blbho-
tecdl de acestea i sit inchee acte cu care si cearil
revizuireg unei ](‘gl gisiti de tofi arbitrard. Pe

_de alta parte, o paguba primejdioasi pentru bi-

blioteci, din pierderea foloasclor legii depozitu-
Jui, war urma: Valoarea cértilor oprite de ele din
valul publicatiilor de un an, nu (1epdse§te 50.000
de lei, Mulie din_aceste ])1])hot601 au insd bugete
de mai multe sute dc mii saw’ de milioane de led.

Numai atit ar costa un act de (lleptate 31 de m~

sandtosive.”
A doua categorie de biblidteci sau shecmat
intre celelaltc prin rececmandarea unui fnalt pa-
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tronaj sau alt argument exira-cultural. Ele nu
numai ci nu depoziteazd publicatiile toate, care
le vin, dar n’au nici local. $edintele lunare sau
anuale ale unui comitet oarecare li le adiposteste
vreo sali de scoald dati gratuit. O firmi de sapte
litere si o cutie obignuiti de scrisori sunt toate
atributele in fafa cirora zilnic se infifigeazd o
falnici lege a Regatului si se apleaci pe sub o-
blonasul micii deschizituri de tabld. $i apot, tot
ce intrd acolo, cu rarc excepiii, se vinde cu ki-
logramul! Pilda au dat-o alfii, mai mari, si mai
de mult.

Iati micar una din pricinile peniru care in
lista statistici a tiparului din lumea intreagd,
Uruguai este, iar. Roménia lipseste.

Academia romand ar putea usor sd aibd un
functionar de bibliotecd, numai cu_ aceastd sar-
cind, a statisticil. Cum, una peste alta, nu poate
fi vorba de mai mult de cincisprezece, doudzeci
de inregistriri pe zi, chiar punand si toate lucrd-
rile de grupare si clasificare, el ar fi destul. Sala-
viul lui n'ar trece peste 100.000 de lei pe an. A-
cesia e preful pe care s'ar putea avea statistica
tiparului roméanesc. Nu se giseste nicio autori-
tate care si-1 dea?

Academia face si astizi, f8rd niciun indemn
¢l sprijin, o lucrare de totalizare. Dar ea nu e
inca ceeace se cere. Totalizarea aceasta cuprinde
tot ce intrd intr'un an in bibliotecd, Intra insi si
alte cirti, daruri sau cumpdrdturi, decit tipdri-
turile in tard sau ale anului. $i apoi, chiar cdr-
file care se inregistrcazi dela 1 lanuarie pand la
31 Decembrie nu sunt insiisi productia netdga-
duitd a acelui'rdsiimp. Tipografii isi fac datoria
la date destul de neregulate. Pentru inldturarea
oriciiror aproximafii si aplicarea unor criterii
stiintifice, trebue acel statistician anume. Locul
lui cel mai potrivit e la Academia roméand. .
- Daci cercetim cifrele in sine ale ,,Bibliografiei
din Franja®, trebue jinut seama de un lucru poate
mai pufin cunoscut. Ele nu sunt de cele mar
multe ori comparabile. Statistica e internationald
numai pentrucd imbritisazd {ari foarvte deose-
bite, nu si pentrucd e injghebatdi dupd principil
unitare. Si ne oprim inaintea tdrii cu cele mal
numeroase tipirituri. Germania tipdreste aproa-
pe cat cele trel firi cu mai multe publicafii, la
un loe, Frania, Anglia si Statele Unite. Nu e de
crezut. Si cu toate acestea cifrele stan nemigcate
si sigure in coloana lor. Fafi de 31.595 tipari-
turi germane se ingird 22776 englez_evdl.n dvoua
continente si pentru cea mai rdspanditd limbad de
pe glob, si 14.943 franceze. Singurd trecerea ochi-
lor peste aceste date spune cil trebue sd fie unde-
va o nepotriveald, $i este. o

Intdiu, editura germanid primeste jn statistica
ei atitea unitiiti pe care celelalte editurj le trec
la periodice sau nu le socotesc aici. Dela inceput
o cifri se giseste nmflati cu elemente strdine.
Nu stin care e procentul acestui adaus, dar prin
felul materialului pe care il cuprinde cl se poate
ridica pand la 30%. Chiar cind aceastd evaluare,
cu totul aproximativd, ar fi exageratii, ea di insa
de biinuit ce neasteptate schimbiri poate suferi
statistica, dacii e supusi unor criterii uniforme.

Dar mai e ceva. Statistica germand nu e o sta-
tisticd, asa cum fiecare isi inchipue, a cér{ii din
Germania, ci a cirfii in limba germand, ori in ce
{aré ar fi fost tipariti. Se afli in aceasti statis.

ticd tot ce publici Austria si tot ce publici El.
vefla germand, dar si ceeace Germanii de oriunde
sau_orice editurd sau institutie ar scoate. Sunt
acolo numirate cu griji tipiriturile Germanilor
cehi sau ale Sasilor dela noi, si cite altele ris-
lete. Sunt adicd si cirti numirate de doud ori,
pentrucd cle au fost socotite odati, cum era drept,
in- statistica generali a firii de origini, si mai
sunt puse acum odatd jofre cirfile germane in-
registrate fird gres de diferitele burse ale libra-
rilor din Germania. In acest domeniu, Germanii
de pretutindeni alcdtuesc o singurd unitate. E
treaba lor si _le e spre cinste, dar, din necunoa-
sterea acestui fapt, statistica internationali a
carfli poate si se arate, treciitorului gribit, ali-
minteri decdt e ' . )
_Germanii din alte {3ri trec de cincisprezece mi-
loane si sunt mari fabricanti si consumatori de
hirtie tipdritd. Inseamnd, fati de cele saizeci de
milioane si ceva, din Reich. o proportie mireatd
de 25%. Oricétii ar fi concurenta strilucitei orga-
nizafii de editurd si de libriivie germani de
acasd. cel putin 10, daci nu 15% din toate pu-
blicatiile cuprinse in cifra de aproape 32.000 in
anul 1925, trebue si vie din accste tiri sau pro-
vincii marginale de limbd germani. Addugandu-
se acestui procent, procentul de prea larg infeles
al unitdtilor bibliografice care pot intra in sta-
tisticd. si scizdndu-se améndoud din cifra glo-
bala, se vede cd publicatiile dintr'un an ale Ger-
maniei, sau fie si cele general germane, nu de-
pasesc in adevdr chiar cu atita pe ale celorlalte
tari de cultura.

Editura germani indestuleazi aproape ea sin-
gurd cererca de carte englezi de lecturd, a conti-
nentului  Citim, seriitorii englezi in Tauchnitz,
si nu dcla vre-o casi bistinase. Statistica tipiri-
turilor din Anglia nu s’a géndit niciodatd si in-
globeze si aceste cirti, si le tine deparfe ca si va-
megii insulari. Ea e opritd si intre in tari.

Mi-aduc aminte ci eram la TFolkestone,
in sala cea mare de treccre a cildtori-
lor abia coborifi de pe vapor. Nu mi gribeam
si-mi desfac gcamantanul. Mi uitam la luerurile
si la lumea noud pentru mine. Tocmai la capi-
tul bincii asezate in unghiu drept, cu doud lungi
laturi pentru ariitat bagajele, aproape de deschi-
zdtura care da pe peron si ne descoperea trenul
gata, ldcuit verde, sedea in picioare cel mai mu-
calit dintre vamesi. Era un biitran, cu ochelarii
lasati jos pe nas. Erau un fel de ochelari ai con-
trabandei, indreptati toati vremeca spre gentiie
sau geamantanele puse inainte, pentruci la cili-
tor batrdnul se uita pe deasupra lor, cu ochii lui
adevirati, albastri. Nu scotocea. Nicj nu “deschi-
dea. Intreba dacii aveai ceva si riaspundeai. Ina-
intea acelor ochi ai meseriei, razitori si siguri,
nu puteai dosi nimic. Intre alte mirfuri de care
te ispitea, tutun ¢i parfumuri. mi se pare, era si
Tauchnitz. Cineva avea o asemeneg carte, de ci-
tit in tren, pesemne. Vamesul a intins ména, a
scos-o dintre rufe si si-a bigat-o fiirg si zicd ni-
mic, in buzunar. Apoi a dat drumul altor cili-
tori. Proprietarul n’a zis nici el nimic. Nici n’a
rds sau n’'a ridicat din umeri. El stia. La intrarea
in Anglia stiitea deschis pentrn Tauchnitz acest
cos de hartie stricatd al unui buzunar de vames.

EMANOIL BUCUTA
>
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P AUL GUST

APROAPE fiecare stagiune a teatrului Na-

tional, dupi risboi, a cunoscut o sdrbiitorire
Marea generafie actoriceascd, astiizi isi culege
laurii. liccare s#rbitorit s'a prezintat incircat
de ani si inconjurat de fantomele carierii sale
_Paul Gusti, cel din urma trecut prin slavd, a
fost covarsitor prin fundalul pe care risirea; nu
mai ¢ o galerie, ci o lume, nu mai sunt tipare ci
viefi, finuturi intregi, popoare, care s’au strins
in jurul sdu.
) Paul Gusti a tradit si a muncit cincizeci de ani
in teatru ¢i astizi e ,Marele Gusti”. Ori unde
s'ar fi addpostit, de acest ,mare” n'ar fi scipat.
dacd in orice meserie ar fi adus o cununi a cali-
tifilor necesare, dupi cum le-a adus in teatru.
$i asa ar fj fost, céci fird ele mesterul n'ar fi
staruit,

Si astfel sc desprinde in primul rind cea mai
mare calitate a acestui realizator statornic: au-
toeritica, in intelesul cel mai larg al cuvantu-
lui. Darul minunat de a te rupe din tine si de a
te aseza in fatd-i{i, in bédtaia nemiloasd a doua
proectoare incrucisate pe tine, fasii erude de lu-
mind intrefinute cu sfinjenie si eroism, sacrifi-
cdnd toate jumditdtile de misuri ale cliper de
fatd, darul acesta Paul Gusti 1-a gisit in el. L-a
crescut, l-a incélzit, si din el si-a facut arta sa,
_intelegand astfel, cu inteligentd precisi si subti-
14, cédreia i se punea problema grea a propriilor
solufiondri, cd pe calea acestui criticism aveau si
risard, clidite din muncd si talent, statiile din
ce in ce mai impunitoare pe drumul izbéanzilor
definitive.

Dac# in orice arti criticismul acesta este ne-
cesar, in arta directorului de scend el e piatra
de bazi. E cumpdna nevizutd si sensibild pier-
dutd in alcituirea complicatd a fiinfei noastre,
in care umbra, tonul si culoarea isi dridmuiesc
misura. Si e firesc ca pentru cel care trece in
arti calitatea aceasta aflatd ca virtate in viata
lui, ea si dobéndeascd o suplete si rafindrie care
si fie cea maj inaltd gi justd cumpénire a operel
ce alcdtueste.

Dar critica regisorului, in lumina c8reia el
singur construeste, e mult mai grea decit a tu-
turor celorlalfi, cici ei i—se mai cere un lucru in
plus: iuteala. Existd un singur loc in spafiu si un
singur arabesc in scendi, pe care si dealungul
ciiruia trebue sii invie si sd evolueze o fiintd —
un personagiun. Numai indl{imea rolului si inten-
sitatea lui depinde de actor si de temperamentul
siu; drumul rolului ins#t raméane in mdna regiso-
rului. Dealungul acestuj drum, pentru fiecare
clipd de viatda noud nouid a personagiului, tre-
buile si gisesti proportii, culoare, ritm si armonie,
Trebue si simji ,,rotundul® fiecdrei clipe singurul
autentic, inalterabil si rezistent. Si acest ,,rotund’
acest echilibru intr'o anumitd tonalitate de su-
flet, care este viata insdsi a rolului, este o sin-
tezi nestatornicd, instantaneu treciitoare, alci-
tuiti din mai multe forte, care intr’o‘ singurd
clipi trebuie si-si giiseasci o armonicasd = gl
si justi imbinare. Poetul, actorul si regisorul,
toti trei la un loc, ca un Dumnezeu unic, vor in-
via oameni noui. Matca o are poetul; masura:
regisorul; sangele: actorul. Ultimul cuvant e al
actorului, fiintd vie, cu wurcusuri si scoboriri
cujoc fatal intre peretii tiparului siu. El, acto-
rul, i{i va infajisa totus creafiunea ta de regisor,
gi aceasta cu arta sa ce se consumd si nu se ti-
piiregte in timp.
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Deci, i se cere criticismului tiu de director de
scend o rapiditate si o preciziune neobignuita,
si nu calificativi — aceasta e a criticului dra-
matic — ci counstructivd. In fiecare clipd, in re-
petifii, trebuic s urmiresti, si cresti sau si des-
cresti dozarea pentru obtinerea acelui ,rotund®
despre care vorbeam mai sus. Numai astfel, to-
talitatea clipelor izbutite, dau mai intai rolul,
roluri apoi, si mai in urm# piesa in ritmul si cu-
loarea ei, intrucit priveste interpretarea.

Arta aceasta subtild, laboricas#, de aminunt si
totus de linie mare, arta aceasta in care orice ca-
litate izolatd si nearmonizati cu altele strici;
arta aceasta in. care numaj fantazia, descdrneaza
si minte; numai observatia psihologicd, oboseste
si incarcéd; numai realismul, dezoleazi si face de
multe ori o scend insuportabild; arta aceasta in
care omul creazd cu toate darurile lui, pe treap-
ta ei cea mai de sus si cea maj purid, e arta lui
Paul Gusti.

Hotiirit, teatrul nu e via{d. Atcorul totus ra-
méine volum, si el trebuie adapostit dupd nesfar-
sitele legi ale nesfargitelor piese, si mai mult, el
trebuie ndscnt mereu, si crescut din ele. Si aci
regisorul pérdsindu-si rolul de compozitor pe su-
flet si idee, cu vorba si cu gestul, apucd dalta
si imensa sa paletd electricd. Sufletul se destra-
mi sau se concentreazii in linii si culoare, si ilu-
zia, de multe ori devine atat de puternicd, incit
insus ingratul volum de fiintd vie cu care lu-
crezi, se topeste par’cd in acest laborator - de
practicabile, rivalii si sufite.

In Paul Gusti, arhitectul si pictorul ideilor si
simtdmintelor, stau aldturi de artistul minunat
al ritmului. Si toate acestea fiindcd Paul Gusti
este un gridinar care cunoaste povestea germi-
natiunei. Faptele si evenimentele dramatice el le
descopere din ogoare unde semintele asvarlite la
voia intAmplarii. cuprind intregi, viitoarele fap-
turi. Nu numai din sicrie de fraze el inal{d fiinte,
ci le urmireste — si de multe ori el insus a sddit
—din clipa aceea miraculoasd a creajiunii in
care {dpturi nou, isi fac loc cu vorba limbei ce-o
va vorbi prin tdcerea nefiintei. Paul Gusti e si
poet dramatic.

Numai maestrul Nottara, nesfirsita comoard
de amintiri, in afari de Paul Gusti, mai are una
din baghetele vrdjite prin care se repopuleazi
culoarele incéircate de umbrd, viatd si mister ale
Teatruluj National, cu tot ce a trdit aci, $i o ju-
mitate de veac a scris pagina cea mai insemnata
din existenfa acestui mare teatru de Stat, ce se
confundd cu o bund parte din visfa noastrd cul-
turald.

Biruinta unei idei si dobdndirea unui prestigiu,
un intreg proces social care a alcituit un teatru
$i un public, se poate urmiri in amintirile frag-
mentare—, intotdeauna pitoresti, pufin melanco-
lice, inflorite de un zdmbet subt mustaja albd—,
ale lui Paul Gusti. El a réimas si astdzi ceeace e
de cincizeci de ani: dacélul teatrului romaénesc,
in devenire.

Paul Gusti a cunoscut teatrul acesta pe vre-
mea cand nu era decdt un prinfisor sciipdtat si
tandr. Astizi, domneste si e un monarh puternic.
Paul Gusti neputdnd trdi decdt la curtea lui,
nici odati nu s’a despirtit de el. Si astdzi mo-
parhul tot pe el il asculti...

ION MARIN SADOVEANU
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ACTUALITATEA CATOLICISMULUI IN ITALIA

CEL de-al XXVIII-lea Congres Eucaristic '~ ,Este ap’oi. mi;'car(z'a 1dz"/'.er“\i‘iéldr ‘biseri

International tinut. vara trecuti la Chicago, a
_oferit prilejul unui fundamental control al for-
telor active pe care se poatc bizui Biserica Ro-
mani. . s

De-a lungul marelui lac Michigan, in nesfar-
sitele campuri ale lllinois-ului, s'a adunat pen-
tru acest congres catolic aproape un milion dc
pelerini din toati lumea, dind acestei nanifes-
tajii spirituale proporfiile unui eveniment epic.

Vi aduc salutul Pregedintelui Statelor L‘nltp
— gi-a inceput discursul d¢ recepfie James S.
David, Secretar de Stat: la Departamentul Muu-
cii. Cand un milion de suflcte din toate partile
- lumii, isi piiriisesc casele si indeletnicivile, ca si
faci un pelerinaj atita de extraordinary 1ata o
dovadd, dac’ar fi nevoe de dovadd, ci credinia
‘nu este moartd, nici nu trage si moarit fn sufle-
tul omului.. Aceasti adunare dovedeste.ci lu-
mina acelei Religiositdfi care-a stralucit atata
de vie in Evul-Mediu, arde incd fard si’si mic-
soreze seanteerea: Credinta care-a zidiv wimitpa-
rele catedrale ale Iuropei, Universititile medie-
vale, in care batrani si tineri auw inviatat, Cre-
dinja care-a insuflefit pe Sf. Francisc si pe
Dante si a méanat pe Cristofor Columb sd ne des-
copere Continentul. Imi place si aminiesc aci
cii se datoreste celor dintdi cetdteni catolici a-
mericani pilda tolerantei rcligioase. Cine cunca-
ste istoria libertd}ii religioase in America stie
cd prin aceastd tolerantd catolicii, in coloua in-
temeiatd de dansii, au ipdliat cauzei libertdtil
‘religioase un monument mai trainic ca bronzul
ori ca marmura. Catolicii au dreptate sa fie or-
goliosi de progresul credintei- lor in America:
dupd umile Inceputuri au astizi 20 milivane de
aderenii si nu existi activitate oficiald la care
si nu ia parte in mod demn... Biserica Catolicii
a rezistat si rezistd ca un dig de diamant la mig-
carea revolufionard a mul{inilor care uriisc de
moarte orice religie si nu cred in Dumnezeu. A-
cest Congres al vostru inseamnid o mare inire-
prindere spirituald. Nimic la fel nu s’a mai vi-
zut vre-odatié in America® ,

Acest impresionant succes este revendicat in
primul rind de Cadtolicismul italian si de aceca
-voiun prinde ecoul pe care l'a trezit in Italia —
sediul Papalitdti insiisi — folosindu-mia de un
semnificativ articol publicat in revista ,,Nuova
Antologia™ (16 August 1926) de Antonio Anile,
fost manistru al Scoalelor italiene.

Vigoarea cu care Catolicismul s’a inriidicinat
astiizi in America; tdria cu care luplit inpotriva
celor mai rebele si obscure secte, inpotriva ne-
_sHrgitelor confesiuni ce se sfdsie intre ele, In
mijlocul. unor infricosetoare prabusiri morale,
‘i se pare intr’adeviir autornlui italian garantia
vitalitd{ij Bisericei din Apus.

La aceasta se adaogi apoi progresul tot mai
simfitor .al propagandei catolice in China, dove-
dit si prin aceea cd in ultimul Consistoriu au fost
alesi alti trei Episcopi de nafionalitate chinezi,
pentru cele citeva milioane de connationali con-
vertifi' la catolicism.

Iar. dupd ce relateazii cele infidptuite in Abi-
-sinig - prin ‘opera misiunilor, autorul articolului
isi indreapta privivile - spre Orientul nostrw,
Citez:

[ F

¢i_orien-

‘tal care tind si se¢ polarizezé in jurnl Romei-

Mancipii ale nafiurilor lor, nu au rigaz si lihna
in framdntarea pe de-a'niregul balcanicd "a ace-

lor regiuni: sunt nerdbddtodre si se emancipeze
'si sd se ridice in acea sferd senind de inferese

superioare,
ingadui”, )

Insiigi Rusia, in cate vegimul bolsevic a ni-
micit cu violen{d religia ortodox-crestinii, nu

pe care singur Catolicismul o poate

‘poate uita genmeroasa diirnicie 4 Papei, ,,Cici

daci nimeni n’ar mai voi si gi-o aminteascd,
greutitile liuntrice ale regimului, prin' care
novile moravuri,  infrdngind “orice - incHtugare

‘morald, siptiazd zilnic numarul  odmenilor caxi,
‘cu o0 temeinicd constiin{d: a datoriei, isi servesc

cu folos, tara lor; si disciplina care slabests, si
familia cate se desagregheazi, pun atitea pie-

‘dici operii de refacere, incat 1u se poate ca gcat-

muitorii acelui Stat si nu vad
iminentele primejdii.

Jata, tn sfarsit, si o alti dovadi — nu mai
putin valabild — despre actualitatea Catolicis-

a obscurele dar

‘mului in congtiinfa omenirii din zilele noastre:

tendinfa nostalgicd a artei si filosofiei apusene
de-a se intoarce citre preocupirile mistice pe
de-o parte; iar pe de altd parte, conlucratea fot
mai spornicd a sacerdotilor Bigericii Catolice cu
reprezentantii laici ai diverselor disciplilie i sti-

inte, pentru perfecfionarea si inaintarea acestora.

£ *
Miscarea literard grefatii pe renasterea mis-
ticd este o realitate in Italia zilelor noastre. Ca
sd nu ma intorc iardsi la G. Papini, mi folosesec
de prilej spre ra da-* caleva date sumare
asupra aceluia care tinde si. devind adeviraiul
doctrinar al curentului mistic din intelectualita-
tea italiand: Guido Manacorda. De altfel, criti-
cul si amicul siu Tonelli, publicandu-i de. cu-
rdnd ,,profilul” (,Italia che scrive”, Nov. 1926),

.imi ugureazd benevola sarcini. :

-rutd la- Bologna, ed. Zanichelli, in 1922)

“drept caviant .super-catolici,

Profesor universitar (de literatura germand),
bibliograf, filolog erudit, directorul anei rdspin-
dite colectii de clasici strdini. tradusi in italie-
negte (care va coprinde si lirica lui M, Eminescu,
in versiunea d-lui prof. R. Ortiz), polemist, cu-
getdtor, poet gi mistic, Manacorda este pe punc-
tul de-a face astizi ,scoali™ in tara sa, tocmai
puin aceastd din urmd prcocupare, cu toate ci
abia dela 1dzboiu incoace a inceput sii publice
acele scrieri in care vildeste convingiitoare apti-
tudini de doctrinar si de poet religios.

In adevir, paginele sale cele mai inspirate
sunt meditaliile scrise intre 1916—19i8, #n .var-’
tejul luptelor si cu spectrul mortii vielente in
fatd, la tot pasul, Pentru acei ce, casi Manacor-
da, se intoarserii din transce, cu aceecasi infrigu-
rare in suoflet. C
_ Cétre o noud misticd, documentul cel mai
impresionant al acestei noui indrumiri spiri-
tuale si una din cele mai interesante cirji din
cite-a provocat ultimul rizboiu in Italia- (api-
, poate
fi considerat totusi ca :un manifest super, daca
nu- chiar anfi-catolic. (,Religiunea mea — finea
si declare-Manacorda i~ s’ar pntea chena pe
‘adicii  supra-nuni-

-versald ; de oarece iau parte la ea toate infini-

'© BCU Cluj



tele {iinte ale. Jnfmltdm lumi, si alituri de ele,
Dumnezeu si- Nimicul..”); asta11 insa Manacor-
da a rectlflcat multe, dmf.ﬂfumatmm}e sale ini-
fiale: in, aceasti direciie,

. mult, de acceptmea Catohclsmu]m sic et s,m—
pliciter.
Anunite 50\(1111, anumite conhadxctu (nu

dovedesc. oare tocmai acesiea .,buna credintd™?)

au slabit oarecuim pwstlglul sin- in -fafa criticed ,
adeviirat el
a ])olaluat pmm azi
gi mai, Yaloroase” hl(nte

,,laic(*“; dar nu csic 1mai. pufin
lmigcarea  manacor diand”
in Italia tot rmai multe”

Guido Manacorda are 4

Seriitor facif. pdtlunmtor perspicace 1n
Studii si tncerciri, (1922),.in" care domind 1sen-
talitatea criticd,” cu_ atdta’ mai puiin caldd si i-

.aproape 50 de ani.

mapmatna cu cat a fost constransi timp de

multi ani in wrmd de'rigidele si aridele metode
filologice; seriitor mtmesc dar putin emotionat,
in Suflefe i i, (1¢
te ‘impresii, de cilittorie; polemist energic, nelip-
sit-de-ironie, ‘in Mistica .minord (1926), Manacor

da se mdleapta spre forme mai inalte si armo- -

niase in acéle: fragmente in prosi pe care le
publici .intr'un- ziar din Torino si pe care le va
ﬂduna curdnd -subt - titlul de Sszomz si - paste-
luri. Ba chiar, sim{indu-se' tot mai sigur de sine,
se gandeste cu plicere la o dramid avand ca pro-
tagonist pe Sfdntul Pavel si- care-ar trebui si
infdtigeze conflictul - formidabil a patru ‘civili-

zalil: "semitd, greacd. romand-si crestind, .ca iz--
banda acesteia dm uuna.vconsacratd de martir; -
si. totodatd. armonia smutuala a lui Pe’nu Pa-

vel si-a celor doi, Toani:
An asteptarea acestor . opere mai mari si a a-

co]em pe care ‘insusi o-§i mhtul azi Mzsfzca ma-

y
' ,

CRONICA

]1\ a doua Tui cdlatoue in. Lulopa ‘Lev Nico-

laieviéi - conte. Tolstoi. se oprise la inceputul- lui *

1864 in:Bruxelles. Intre alti oameni; pe cari-ve-

nise si-i vadd in capitala Belgiei, a Tost si Prou~
dhon, ‘Cuvantul acestuia; proprictatea ¢ o hotie, -

nw maj llpse@te de- atunc1, ca -expresie sau ca

spirit, din niciuna din sérierile romancierului si.

profctulai rus. ..

‘Acolo; Ta Bruxelles, pe dlum si atit de departe
de ]m]JIeJuldllle de acasi, el a scris .ung dln
cele-mai pulernice -si-maj rusesti povestiri ale

lni: B verba de. Policusca. Serbul, cu viata Iui’
ticiiloasd. se inalii deodatd inaintea noastrid, ie-:

sit dintr’un -viscol.de zdipadd. Vedenia lui; ca cii-
ciula peticitd, din-care pierduse banii stdpanﬂl
cu atila grijd. adusi dela oras, si cum spanzarii
de-o. curea la grindad in pod, nu-l1 mai paldsmte

pe cine’ 8 ‘avut-o. Unde-mai. ¢ Bruxelles in Po-

licugea, -5i unde mai e chiay Proudhon?
Peste vre-o treizeci devani; si tot in Bruxelles,
un scriffor romén, ‘mutat: pe scurti vreme din

rosturile lui dela ana, Puilin Zamfirescu, a -
Ce-avea -

scrts acolo intdiul lui mare  roman.
»Viata la ‘tard”:. cu locul, care cu fiece . zi,
peste 'forfota strdzilor si a micilor trebi ‘diplo-
sti; §i-didea Tned drei, ])ah’u pagini pline
des soaxe si de odmeni: de B3 'agcm?

propiindu-se tof mai

Q24Y- unde noteazi interesan-

ta  aved poate. !

jord, in nu stin cate volume, si-i recitim Médi-' :
{afiile: ]audcle armonioase si poetice cAntate de -
el tdcerii, care este spirit, muzicd, sumum al tu-
turor. simfoniilor. sensibili- doar pentru auzul
sufletului, glas al infinitului mic si mare, da-
rere §i bucurie desiivarsitdi, rugdciune, somn i .
uitare, indistructibil vis; laudele céntate minu-
nei, inceput de diferentiere, rdzvritiveé - coitra
infelectualismului, irationalism, supra-experien-
fii, ritm mormal.si necesar al viefli umane; lau- .
dele cintate sper an{e care cste perfectd nnmai .
atunci cénd sperii in absurd, in 1m1)051b11 si. este.
bund numai atunci cind este OfCIAtd. in clipa
mortil... S

Aci poctul se contoneste cu ginditornl, mis- .
ticul cu realistul, dand la 1veala pagini cu ade-
virat admualnle, patrunse de intrcaga gamad a
colorilor gi a sunetelor, de intreaga gami a sen- .
timentelor. pand la actul celei mai pure eleva-
fiuni: ,,...5i am reinnoit cu ardoare actul de li-,
beri dedl‘;lune Dumneata fcst-a un triumf .de .
goare, cum nam mai vizut niciodatd. Pe lacu-
rile, indiamantate de brumd, se revidrsau de sus
torente de polen de aur: imi tresiirea inima,. gi.
cintam in tdcere. Si am rennnoit Actul Spex‘anteci .
pentru toate greselile crunt ispdsite si nesdvar-
site; pentru toate aspiratiile de bunatate, ce zac.
in fundul pécatului gi sunt ca plimada Tnantui-
rii; pentru fulmusctca ce se ascunde subt intru--
('hlpaule groazet; pentru armonia prea corati
care ‘este sufletul oricdrui ritm discordant. Spe-
rat-am m tine, o, Stipine; si nu fin' cufnndat_
fn etern®.

In astfel de pagini st si sperania de malne,
a misticismului italian literalizant. V

_AL. MARCU .

'LITERARA
ceva mai mult cu Tolstoi. Valva romanulni rus.’
dupil ce cucerise Furopa, era firesc si ne cuce- -
reasch §i pe noi. Ne-a cucerit in cel mai Earo-

pean dintre scriitorii nostri de-atunci. Si pe el
('(mserxatorul méndru si podgoxcanul indrdgos-
tic de mosioara lui, nu se puiea si nu-l cistige

Tolstoi, cu oamenii si mai ales cu femeile din

Ana Karenina si Résboiu si Pace. Scrisorile eun-
Tilu Maiorescu din acel timp, care e picat si

mnai réméngi nepublicate, arati cum nu se poate-
mai bine din ce stare de suflet a icsit Vlata la’
jari.

Pentru acele serisori si pentru multe aminiun- .
ic de,splc scriitor, ¢ o doamni, azi cu nume vG-°
lonez, care ar putea fi de mare amtor istoriei - -
literaturii roméne. Pot si-ociirasci unii doctri-.

nari cd asemenea istorie e mai mult o a-.
necdotict si nu poate atrage pe istorienl:
sau criticul de meditafie estetici. Cealaltd

istorie, f&rd fapte, ea. e seacd si searbiidd, cind’
(lesface cu totul scrisul de scriitor. Acea doaln-
na’ sid intr'un castel la granifa lituaniand, si in -
nepiile de plan, cu ferestrele luminate citre ni-
durea si mlastmlle de afard, cate o mpdxala de
vlocmte fmpotriva contrabandigtilor' san ‘nire
strdjeriji de margine ai celor domii fari vrisma- "
se, singurd fntrer upe o-clipd visul vreunuj :nare .
claqlc .al sumetelor. -Si .anii rfrec: -Niweni: dip ;nei
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n'o intreabdl. Céte cronici de acestea vii au ple-
cat, necercetate, dupid ce au ramas ani de zile
deschise sub ochii unor fii amanatori? Treentul
nostru_aproplat e siirac, din vina acestei amé-

niiri, Carnea a_cincizeci din anii cei mai bogafi -

de ganduri ai Romanilor, sti in amintirea si in-
semniirile unui castel lituan. Noi n’avem decat
scheletul lor, intregit in laborator, si numai o
bianuiald a vietii care l-a imbriicat. Lituania e
mai departe azi decit in zilele lui Alexandru-
cel-bun.

St mai e cineva care ne poate lumina, cu
toate cd in alt fel, despre Viata la tard. 1i stiteam
odatd in fajd, la o masi prinsd in surupuri, de
vapor dundrean. Tn ferestrele rotunde, dela
dreapta si dela stinga, si la indiltimea capetelor
noastre aplecate peste aburoasele pahare de
ceaiu, izbeau valuri galbene. Fluviul si Balta
tomnatecd erau miturate de un crivdt cu lapo-
vild, care ne gonise pe toti in restaurantul de
subt punte. Deoparte era Birdganul, adicd, ni-
mic, o linie, iar dincolo muntii vineti dobrogeni,
destrdmatlj de ceaii. Vorbeam despre lumea ro-
manului. Aflam, spusi pe nume, eroij lni cari
nu mai sunt orintre noi. Ciulnita si Talomita,
Sasa si Matei fuseseri plimbatj aici ca de o apd
a mortilor, de foarte departe, tocmai din impre-
jurimile Sascutului. Acolo era o mosie, cu rude
si cu prieteni, pe care Duiliu Zamfiresen o cu-
noslea si o zugridvise. Moldoveni blanzi si hofi
de cai de pe la cusiitura Moldovei cu Muntenia,
apiéireau serafici sau cioliinosi prin proiectia lor
stravezie, literardi. Nici izvorul acesta, cu atétea
trdsdturi in albastrul si balaiul lui, in infepenea.
la semeaii si poate speriati, care aduce aminte
de obarsie, nu e intrebat. E soarta, sc vede,
celui mai insemnat roman romdnese, din seco-
Iul in eare Incepe si se incheagd literatura noa-
strd, sa ramdnd numai cu infelesul literal. Va fi
atunci ca o aurd fird capul care a purtat-o.

Aceste génduri, si altele. mi-au venit. ris-
foind incet Sasha, iesitd zilele trecute la Philpot
in Londra. E traducerea Viefii la tard, care ne
sosesle din Anglia cu acest nume schimbat si,

a -

peniru un Roman, de nerecunoscut. Poate ca ti-.

tlul de-acasd nu spunea destul. Trebuia ceva mai
tainic. Se cunoaste insd, dela copertd, c& tradu-
ciloarea e o strdiind: un Romén nu s’ar fi
ldsal convins niciodatd, nici de vre-o- cerere a
gustului propriu, nici de vreuna a editorului,
la o asemenea prefacere. Sunt titluri sfintite de
vreme, adicd de atdtea guri care nu mai sunt §i
le-au spus, fermecate sau visitoare. ‘

Si chiar dacii as ldsa sd. treacd, firi uimire,
acest nume, in ce-l priveste, mi indeamnd si nn
tac, o teamd, care cautd peste cl. Viata la tfarid
e una din cele trei Vieti ale literaturii romane.
planuite si aparii in traducere englezd. Planul
e al d-lui Marcu Beza si mai ales fafi de greu-
tifile intdmpinate dela inceput, trebue sd ne bu-
cure cii se infiptueste. Anul trecut ne-a yenit
O viafd, a d-lui Marcu Beza insus. si anul acesta
sau la anul ne vor veni Amintiri din copilirie
de Creangd. Dar O viati s’a chemat in tilmd-
cirea dela Geoffrey Bles, Doda, A story of Ma-
cedonian Life, si iatd acum Viata la tard,
ca Sasha: e un sistem. Ce vor da. urméand acceas
linie, Amintirile cu motorcei pusi in laba maétei,
ale Hlumulesteanului? E bund o mai mare pazi
decat in trecut. Vietile noastre caracteristice nu
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irebue puse sub masci, Ajung asa s nu le mad
recunoased tocmai cei ce le-au triit.

Altminteri, numele cel nou, Sasa, al intdei e-
roine a romanului, ii dd un aer rusesc, nu lip-
sit de rost dupd cele amintite inainte. Picat
cd in notifa sa introductivd, d. Marcu Beza n’a
vrut, pe langd cele cAteva lamuriri biografice
si generale, si aducd ceva si dela nasterea cir-
jil. Ea n’ar fi pierdut nimic, iar cititorul ar fi
deosebit mai usor ceeace, prin atmosfera putin
sirdind, licireste prieten, drept stele ale noastre.
Asa, si nu amestece una si alta si nestiind poate
s descopere inrdurirea, si nu ne pue global in
literaturile slave. Ar fi gresit. Construciia ‘e
toatd limpede si sigurd, poate prea. In ea lip-
seste partca de mistic si de tremur, in care sc
miscd oamenii. In traducere aceasti limpezire
si siguranti se vdd si mai usor. Prin constructie,
oricat ar fi rimas ea de neumpluti in toate case-
tele ei, Viata la fari ne dd un loc aparte. Isi
pistreazd insds un loc aparte. Nu trebue si se
vite.

Aceastd traducere leagd si mai strans de noi
pe tadlmé&citoare, Lucie Byng. Alte doui volu-
nie au premers pe Sasa. Cu Sasa la un loc, sunt
o scoald, numai bund, pentru apropierea de A-
mintiri din copildrie. Au fost la inceput Rouma-
nian Stories, un fel de antologie, cu buciti foarte
deosebite ca stil, si a fost apoi Doda macedo-
neand, cu céntecul ei monocord si acordurile de
tilingi depidrtate de folklor. Lucie Byng a stiut
sa giseascd in améndouy ditile tietura de fra-
zi si mai cu seamd sonoritatea englezd potri-
vitd. Serisul scurt, luminos si colorat numai la
réstimpuri, al lni Duiliu Zamfirescu, era o noud
problem#. Ea a fost deslegati de degete iscusite.

Dacil o notit critici ar putea sd fie recunoscd-
toare sau si se inchee cu un madrigal, ea ar tre-
bui s sirute acele degete. ) ‘

Am acum inaintea mea cartea aceasta de come-
morare. la care am lucrat si en putin si stau la
indoiald dacd trebue sau nu sd vorbesc despre
ca. Pe coperti n’are decit acest titlu albastru:
Bucura Dumbravd, si un an: 1927. A iesit la 30
Tanuarie, ca amintire la trecerea unui an de
cand scriitoarea s'a stins  Port Said. pe dru-
murile de intoarcere ale Indiei. Era femee in
Jutere si plind de planuri. Intre ele aducea si
ganduri de-acolo, ca un brat de flori albe de alt
tdrm. Pirerea de rdu e cu atdt mai dureroasd.
Florile n'au mai ajuns la noi. Au infrat subt
piatrd, in p&mantul rosu al Faraonilor. .

Stan la indoiali dacéi trebue sd vorbese, pen-
trucd acea carte de comemorare n’a iesit, mi se’
pare, decdt pentru prieteni, in vreo sutdcinei-
zeci de exemplare. Publicul n’a avut-o. Dar nu
irebue, oare, tocmai de aceea, vorbit undeva des-
pre ea? Bucura Dumbravi nu era numai a prie-
ienilor. Cartea insiis e alcituitd numai din_ine-
dite. Incd un cuvant ca si fie pus#, cel putin in
ris{rangerca pilitd a unor insemndri, inaintea
aldtora din cititorii ei obisnuiti.

Sc deschide cu Cele din urmé pagini. Am scris
acolo citeva Kmuriri, din care scot aceste réan-
duri: Bucura Dumbravi avea, ca scriitoare, de-
prinderea notatiei imediate. Ca un pictor, ea in-
semna uneorj un efect de Soare pe apd sau cu-
loerea unui nor la un anumit ceas din zi, si ca
un compozitor, atmosfera si tristelea. Abia ra-
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gazul de mai tarziu aducea supunerea fafi de
legile compozitiei literare, ,

Un carnet de asemenea notafii ni s’a intors,
férs aceea care-l umpluse de scrisul ei mare si
citef ca un desen, si de pe drumurile Indiei. Fl
prinde atat peisagiul, cu punctatii uneori de
minunatd evocare, cat si sufletul larg, deschis
la orice vibrare puternicd, al scriitoarei si gan-
ditoarei. Prietenii o recunosc la fiecare rand.
ca i cum le-ar vorbi din fntuneric, dela biuroul
cu cele din urmd flori ale anotimpului, cum ii
cra firea.

Scriitoarea e sigur ci s'ar fi impotrivit si a-
rate cuiva aceste rdnduri, cu totul intime ca a-
mintire, si cu totul nelucrate ca arti. Dar gandi-
toarea intelege de ce cuvintele ej din urmi, cu
atdt mai prefioase §i mai pline de viatd. cu cat
au fost spuse fird gandul si fie auzite de cine-
va, trebue Impdirtisite celor cari prin vointa ei,
aveau aproape un drept si le-audd. Infelege,
din lumea de dincolo, unde pe negandite, a fost
smulsa!

Nu stim dacd ni-e ingdduoit si ardtim ci
rdndurile ei de pe Ocean se inchee cu acea ve-
denie a {antarilor, peste cdisorii cu coami albd
ai valurilor din largul Bombayului. Era ca un
presimf. Marea Géazd cu trompd otrdvitd luase
trup atunci si incepuse sid-i tie tovirdsie. Era
sortitd s'o duc#, pe aripile siriivezii de friguri
maligne, spre noui metempsihoze. lar noi, nevi-
novatii, o asteptam!

Jumiitate din pagini privesc drumul la du-
cere, cu tot felul de oliservatii despre oameni
sau cu vedenia coloratd, a Adenului, iar cea-
laltii jumditate, ¢ o descriere a catorva zile in-
diene, Bucura Dumbravd se hotirise sd scoatd
o carte despre India care ar fi avut fari in-
doiald toatd cildura si toatd documentarea Cir-
tii ®Muntilor. Aceasta fusese scrisi pentru tiine-
ret, ca si-i deschidd {ara de ciatidriri si Jde sin-
guriitate argintie a indl{imilor; scopul din urmnd
era tot etic. Cea de-a doua ar fi fost pentru
varsta birbatid si ar fi ridicat intreb&ri sau ar fi
tiiat rdspantii. In putinele note rdmase e ca un
fel de anticipare si trdsituri mai mult, de ca-
dru. Am ales din ele doudzeci sj sapte de pa-
gini de tipar.

Ca o dovadd de cat de legati era Bucura
Dumbravéd de tard, dau aceastd scurti reprodu-
cere. Tremenul de comparatie care ii vine firesc
in minte ¢ mereu o stare dela noi:

»Bine infeles n’am vdzut muni{ii prin cari
am trecut noaptea, iar a doua zi am strabitut
un ses sirac, a cérui infitisare nu se deosebea
mult de Birdgan, doar cid stufisurile rdslete e-

rau de cactusi cdrnosi si spinosi; campiile pur-

CRONICA

UNDE inecepe traficul artei moderne si propa-
garca ndzuintelor ei conducitoare in lucririle
acelora care i s'au inchinat, se termind nu rare-
ori fiigasul fenomenelor ei cu adevdrat funda-
mentale. Cci nu numai operile au deVenit, mat
mull ca oricind, pentru massa publicului, mér-

tau o recoltd tindrd de meiu sau hrisci. Cate
odatd trecem peste parduri ndmoloase. lar po-
porul la desele si curatele giri ne fermeca prin
varietatea de tipuri sj frumusefea liniilor.

»Droaia de copii mai mult, goi ieseau citeo-
datd din colibele de pamént de langd statii, adu-
cindu-mi aminte de dancii nostri.

»Olatiile sunt dese si curate; toti functiona-
rii drumulvi de fier, in afard de seful girii si de
seful trenului, sunt indigeni. Serviciul vagona-
lui restaurant este perfect; servitori imbrdcafi
cu cdmdési lungi albe, ca oltenii nostri, cu brae
albe cu negru si cu un mare turban cu ace-
leagi doud culori si monograme ale ciilor fe-
rate, ne ingrijeau de minune. aducind ceaiul cu
péine prajiti si unt de bivolifi. Celelalte nea-
muri din tren sunt surprinse; peniru Roménce
untul de bivolifi e incé o notd cunoscuti. Mat
cunoastem mirosul de biligar ars, pimantul
negru al acestui {inut si mersul visdtor i pas-
nic al carelor cu boi”,

Sau in altd parte: ,Intrdnd in#untru si ureind
scara de lemn care duce la catul de sus, am im-
presia intimd a unei vechi case boeresti din Ro-
mania, tihnitd si ricoroasd; servitorii in cimisi
albe, cari umbli desculfi, firi sgomot, imi par
robii de altddatd, mereu gata la slujbd, sezand
turceste, pe sili si pridvoare™.

Alt capitol il alcituesc Invitituri de viafd
pentru Carol Eduard. Scurtele insemniri scrise
de Bucura Dumbravd, mai ales in timpul rés-
boiului, a fost in gindul ei si faci un iot, rn
nuicai pentrucd s’au néscut subt aceasti zodie.
Ea le-a pus astfel in frunte semnul focului ne-
stins si le-a inchinat bdiatului celei mai bune
ptietene a ei, ca nigte inviijituri care si-i folo-
seascd in viata.

Sunt in aceste vreo saptezeci de pagini mari
germane de masini de scris, gAnduri gi simtiri.
Gandurile sunt din marginea infricosatelor in-
timpliri de-atunci si arati aceeas iubire largd
de oameni, sau sunt in legiturd cu autori cititi
mai ales in acca vreme, Nietzsche bundoard;
simtirile bat drumuri de munte. Pagini intregi
aduc aminte de Cartea Funtilor, scrisd in ace-
leasi zile.

$i mai este in cartea de 110 pagini: Steagul al-
hastru, scris in 1918, steagul de chemare al lui
Tudor; este un studiu, In lumina teozofiei; si
mai sunt scrisorile ultimilor ani. Si este mai
ales dubul proaspit si luminos al unei scriitoa-
re, pe care cele cateva amintiri si citate vor fi
ficut-o si se desfacd iard de pe un fund de ceafd
51 si ne zdmbeascd.

EMANOL. BUCUTA

PLASTICA

BUNESCU

furi ce se negociazi pe un nivel de constiinfd
stréiin necesarei sinceritidfi a creatiei. ci si ele-
mentele de originalitate trec de la un artist la
altul asijderca unor monede destul de eftine
Astfel, de multe ori nici nu poate fi vorba de o
tendinfi predominantd, plimiditd si replimi-
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ditd de resursele fiecirui artist in parte si mu,
de- o ~contribyijie. eonstientd, de o" mql)undenc e
dividuald faty de aspectil “artistieal” Freniil. €
se-lucteazdi astiizi la Paris, se manifestd dups o
Julndiate de,an la Bucuresti.- Se¢’ "nchid paleide
in Pranta nici cele din’ Romatia ni vér intér-,
zia sd se incarce. cu colori de pe piimaiit. Fri £a,
spus cu cea maj . infliciratd wmmgele el
se va mai-picta niciodatd fird de dere, {evrd die
Siena.si negiu, iar astitzi-se jurd iar pe transpa:’

renfa minunati o paletei Tui Vincent van “Gogh. -

Nu -pentruci vizionaral® (ﬂandw ar
demeniul psibie al timpulai, nu. Ne

'e rat in-
: 1{411, mlc—

ricare de feluliacesta mui se preéa intdlnese. Con: "

ceptiile se:opresc la culori; la linie, la exteriof,
Asadar. si- fmpromuturile formale 1u $unt- decat
nigte polite. lesne nogocuabﬂo si intotdeanna sal-
vatoale pentru mhsh care £ indoialii,' nu stiu
niciodata ce 1nseamna o crizil, deoarece’ stau

dincolo de tot cé g'ar putea numi lupts sufleteas-

ci si- desnoddmant clemcntar. Prin crize zgudui-”
toare an trecut Zurbaran si  Poussin,.
Marrées. Toatd viata acestuia din urmi, n'a fost
decit -0 -nesfarsitd crizd. Si in aceastd crizi con-"
stil - ‘chiar vﬂoarea ei.” AstiiZzi fortele mErunte sé:
risipese. in mchegaxea citorva - elemente impru

muiate Cine inai poate fi suveranul tdinic al u:*
néi taici impdrafi? Ddr clitecele culovilof “de-

vin tot mai monotone. Mohotom/axca ]umll noa~”
stre noi se- ov1dent1a7a si aci. nu numai in moda

1mb1acam1tcl, in dans si radio. ~Se voﬂ)este Y
se ‘serie destul desple tladltlc Cine fnsd, sc erede

uh inél*continuator al acestui ]anf? ‘Si cifi-sunt
aceia-¢e’si vid granitelé in fata unui orizont cdre
nu & deela ‘al ‘schimbului ‘de valori’ arvtistice, ¢i.
lunglmea razei, aruncati de constiinfd pcste nes-
fargita tmosie de- minini- a lmml? Cme isi mai

pune intrebarea cea mare carc n’aré nimic co-’

muir-cu traficul si cu glona zilei? Van ‘Gogh i

Utrillo “si " Stefan’ Luchian s'au fnckis in sine, stmxd ’

¢ ‘numai astfcl roadele wietii Tor s¢ vor aprinde
intr’o valvitae curatd. Schimburile de astizi
stift un fel ‘de calmante care frsd,
lesinul lumii. Cilitoria psibici ar trebui ficutd
din- centrul “‘poporului la central individual,
numai - dela’ Bucuresti la- P{uls st mm)or‘“(Ceeacé )
fireste, nu inscamnd cd n'am av ca de 1m‘a§at 111- ’
mic in striinitate). -

‘Un '§imbé] var ‘al statorniciéi mtcnoab §i al.

s1nce11tat11 e intreaga 0pe1a de paua acum a pic-,
torului Marius Buncscu caie,
zifie "din’ atelierul Iui, s relevd din nou c&’ del” a
mai strifucit pelsaglst al oraselor noastre. De

data aceasta ‘intreaga eXpozitie ne infiitiseazd

numai roadele atit dc personal cres¢ite” ale pei-”
sagistului Buneseu fari indoiald, wunul dintre
putinii artigti ce ’si urmiresc in modul cel mai
consecvent desvoltawa mdcpendenta Dar, mal
mult ca pmcand conseaventi; nu jnseanni
ca,
vit: megahtatea ‘¢ 1a Bunesciinanifestardie exte-
rioard a_ nnej stiri sufletesti cét se poate de pre-
tioase. S'ar putea admite chiar constatarea eu
aer de paradox: lnegahtatea e valoarea lui Bu-
nescu.r{dci e cea mai bund dovadd pentrw fis- .
nirea puternmd si oarecum incontrolabild a in-
congtientului. in’ Tucriirile acestui. peisagist ‘inds-
cutrcare singur -a stlut sit. preschimbe- aspectul
uneom destul dc rece si de banal. al or aqdm oa-+,
stre.in! peisagiu. ])Ltomsc, indepartat parca,. ch, dat.;

Lelbl sl

nu inlidiy a‘,j

o

in r ecenta e\po~ v

i,
acesti cliseu tipic say fnanierd. Dmpotlf -

ce.s'ar putea numi conv entlonalmn arhitectural,.,
urban. Inéonstientul e intotdcauna plospaume'
si libertate sufleteasca Meritul 1u1 Bunescu .rii-
mine faptul ¢ nu mai ccarci si intre in dome-
niul virtuozitifii, cultivat de cifiva dintre co-
kgll lui roméni, Stie ci  substanta. artisticd a
unej. Incriri nu,constatd. in perfectiunea formali

si cd formula ,.picturd pentru picturd” poate -
dilce numai la o-tintd relativd si intotdeauna
discutabild; nici de cum hotidritoare in -arti.

Triicse, destui care transformi realitatea noastrd
in picturd®; c'l(th intr'o artd bogatd in expre-
sia_mijloacclor, siivace in ce priveste tensiunea si
wbmtxa sufleteasci. Plctmul Marius  Bunescu -
realizcaz, stand; mereu la isvorul lumii si pri- -
vindu-i apele cu nesfarsite resfrangeri de taind. .
Pictura lui ¢ numai expresie sufleteasca, prinsa
in plctmalul culorilor, impletitd in duhul dina-
mic si siivarsitor de Inetammfoze ale atmosferii,
Nlclodatd culearea ‘n’are, un scop numai in sine, -
firll. a éxprima atitudinea generalizatoare a at-
mosferii, niciodati cnuactelul pretios culorilor
nu ¢ intirit, fird a inrduri si fundamentul psi-
hic" al pasagnlox Totusi intentiile de sine stata- -
toare ale’ ,Lut‘stulul snnt exprunate tot mai pu-
ternic gi maj curaglos Impresionistul subtil i
nespus de dlfewnilat in nuante de pastel ¢ acum
deseori, numai - unealta artistici a unor pomlu
vehewente, dar curale ca apele unui parau de
niunte. Orice ‘conventionalism in sensul modei
de azi si de miéine a dispérut, astfel ci toate cu-
lorile ne vorbesc de parcd n’ar {i trebuit si faci
(humul de ocol peste paletd st penel. $i totugis
in 'cele mai valoroase. cazuri, sensibilitatea pic-
torului . e si.-mai limpezitd si maj primiiviiratecs
decéf in trecut. E frigezimea vegetativii g unor
fTori ce au supt tot sucul paméantului. Astfel zi--
durile ‘oraselor inflorese in insufletirea plctom-
lui. Indusiria artistici a zilelor noastre n'are ce
ciuta in apropierea acestor lucriiri care au in
]aunhul lor un bogat germene primitiv. (Primi-
tiv. nu in sensul preocuparilor formale sau colo-
viste ale trecutului, ci.luat ca realitatea unor cli-
pe,cu desivarsire ‘desbirate de telnica megtesu-
gului si ‘de pervertirca atdtm tendinfe de stili-
ch) -
De aceea,’ cazul pictorului” acesta mi se pale
unic in- desvoltarea artelor plastlce din cuprln-
sul sufletesc al poporulm roman. Fireste cd gi in
ce prlveste dCSdle§l] ea mljloacolm artistul a-
cesta al pecisagiilor prinse sub privirea eea mare
a atmosferei a ficut vddite progrese. Fireste ci
de cele mai mulie ori calitatea artistici rémane
indiscutabild.” Vorbind despre un pictor atit de
scusibil ca Bunescu, calitatea se pusupune dela
siqy ,;Impoxtdnt ramine insd. fap{ul acest .
poct colorist al pclsagluhu isi scrie pounek fara
de a se servi de constructia unor cempozitii sau
de anegdotd,;rimanand totusi up poet jn intre-
gul mi,‘eles al cavantului. (Constras lul fatd de a-
Cest féndmen®e inserinat?intarta noastrd de pie<
iura domnului Francisc Sivato). Reducand ca-

" yacterizarea artei lni Marius Bunescu la doull

cuvinte, nu se va putea spune .,culoare dina-
mici’ sau ,peisagiu pictural®, “cu mult mai
adancitd : dreptate: ,.Miez sufletesc’. Indreptati-
rea acestei’ simple constatiiri claseazd lucririle
acestui artist pe. un nivel cu.totul deosebit. Cici
hotiritoare riméane numai. aceastit: puritate  in- .
terioard, credatd -in.. chipul  peisagiilor, care xd-.
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min potrete sufletest: ale aceluia care leza in-
chegat, oglinzi mai mult ale artistului, decat ale
lumij exterioare, Bunescu e artist pentruci mai
poate fi si copil.

Pe nivelul "acesta, desivArgirea artistici e in-
totdeanna simbol inalt ce se transmite convin-

giltor dela om la om. Fericirea acesiui pictor rar
s a artei lui e posibilitatea unei singurdtifi in
gilligia haoticd a timpului, Consecvent, harnic
yi incdpitinat, Bunescu inainteazd pe o cale
care e numai a lui.

OSCAR WALTER CISEK

DRAMA SI TEATRUL

, ZwWHENRIC I Ve ,
TRAGEDIE IN TREI ACTE, DE LUIGI PIRANDELLO, TRADUSA DE ALEXANDRU MARCU

SINGURA depértarea, in jocul celor doud pa-
ralele care-si strang clegtele pe zare, netezeste per-
spectivele, precizdnd conturul evenimentelor. Nu
mai in perspectiva bucdiilor mari de vreme tre-
cutd, epocile gi-au c@piatat numele ce le statorni-
cesc in istorie. Tirania amanuntului contimpo-
ran, aldturi de atitea alte tiraail, impiedicd in
totdeauna selec{ionarea specificului si pronosti-
carca asupra consecintelor lui. Astfel, cine ar fi
binuit subt semnele nelinistitoare cu care a in-
ceput veacul acesta—considerate ca ..excentrici-
td}i“ pe materiale mai mult sau mai pufin im-
portante— vestirile unor adanci prefaceri? Cine
ar fi recunoscut in ,,omul haotic” de pe la 1200—
astizi deabia astfel botezat, si exemplificat cu
tipul Strindberg in toati complexitatea lui de
om si de artist — grauntele de turburare carve
avea si se inmilascd in nrmi si sii faca si creas-
cit din el, ca pe o monstruoasa plantd, o uriase
framéntare?

Cu incetul, ajutind si résturnarca valorilor de
citre marele rézboi, lumea din planul ei, s'a de-
saxat. Plinul comod de odinioard a trecut. $i ca
in orice proces de desechilibru, intre fond si
forma, spafiul acela submindtor s’a creat, spatiul
care di foc confinutului ce rdméne din ce in ce
mai pufintel, mai neinsemnat. Germenii de in-
doiald, care pani atunci, peste tot, intr'o lume
hermetic inchisi si matematic incheiatd nu-si
gdseau loc, an inceput si misune. $i peste tot, in
toate disciplinele spiritului omenesc liniile sim-
ple s’au frant, diformand intregul. Tot ce e nou,
venit din multe izvoare indepartate, nu sa asi-
milat inc8, nu s'a transformat intr'o lamurd ar-
monioasd sporitd in vitalitate. Varteje pretutin-
deni, periculoase ca ochiurile de apd. Pe zarea
campiei intinse, pe care toatd lumea astizi ¢
in tabdra, in fata unei cetafi de luat cu asalt,
stau enigmatice si inchise portile Jumei de méi-
ne, sau de mai tarziu.

Tn invalmdseala de astazi, un procedeu obig-
nuit, e reluarea unor probleme vechi pe care
orice om din veacul trecut le-ar fi considerat de
mult perimate. Drama mai ales se intoarce bu-
curos inapoi. Subt ména puternicei regii contim-
porane, drumul acesta ii ¢ precis insemnat. Im-
binarea celor dou# lumi, reald si iveald, si nu in
form#l de fantazie neoromantics, ¢i in forma cét

mai invecinati de vechiul mister medieval, pre- -

_cizeazd hotdrit deslipirea ei de acea funcliune de
Hoglindd a vietil” pe care i-o ddduse natura-
lismul.

" Dar nu € numai aceastd intoarcere spre mister,

13

problema dramej de astizi, Fati de aceasti des-
lipire a ei de rolul siiu de imitatoare de viafi.
care ramdine permanent valabild, drama in cau-
tarea unor cit mai subfiri mijloace de expresiu-
ne, giseste si alte cii.

Ea i desface inci odatd clidirea, revalorifi-
cindu-si materialul. $i se intampld ca ea si gi-
seascii in aceastd revizuire, c§ doud dintre ecle-
mente: timpul si spatiul — elastice subt méana
celorlalte arte si impietrite in urzeala ei — ast-
fel pdstrate, si fie piedicile agezate in calea ori-
cirei sforfdri de subtilizare a limbei sale. Si a-
tunci in mod firesc — ¢i aceasta va fi marea no-
utate — aceste doud elemente vor fi prelucrate
cu alte valori. Ele vor fi altfel ierarhizate, tre-
cind pe primul plan. Timpul si spatiul se schim-
bd, dacd imi c ingdduit s scriu in limbaj de cu-
rentd terminologie, in anecdotad. Fireste ci nu e-
xistd incd nici un model pentru aceasti ,,mon-
struoasd” si nelegiuitd inovare; el riamaéne . de
cdutat si de realizat.

Strindberg cautd cel dintéi si giseste, in parte,
ajutat filnd — in epoca a doua a productiunei
sale dramatice care incepe cu ,,Spre Damasc” —
de robustul siu simt de teatru. Ii urmeazd apoi
toatd compromisa drami expresionistd, compto-
misd prin lipsa simjului de dozare si de echili-
bru, prin pierderea totald a suportalui real, fird
de care poezia dramatici devine ininteligibila.
Avéand toatd atentia concentratd asupra mnoului
element de dramatizat, timpul — in primul rand
el preocupd - i-se cautji o formuld pentru a-l
face tangibil, a-1 materializa si a-1 transmite sen-
sibilitdtii spectatorilor. Si se giseste astfel,
ceecace am mai numit cindva un modelaj de
timp, extazul, element amorf, inexpresiv, static,
izvorit din sursi liricéi, iar nu dramatica.

Cand iatd cd un latin, Luigi Pirandello, con-
struindu-si opera in plind efervescenid a relati-
vismului modern, creind conflictele, dupd o ex-
presie fericitd a criticului italian Adriano Til-
gher, din ciocnirea dintre formele fixe si impie-
trite ale vietii si Viata insdsi, fluidd si instabild,
se apropie de aceasti problemi# a timpului ca
material principal, cu tragedia sa Henvic al
IV-lea, care nu e o tragedie istorica.

Intr'o vili singurateci din Umbria, vild care,
ia proportii de castel, in timp si in nebunia lui
Henric (care e Henric al IV-lea al Germaniei si
un om modern) trdeste izolat intr’'un tipar isto-
ric, rechemat din veacuri si {intuit acum doui-
zeci de ani in jurul sdu, astfel ,preparat”, eroul.
IE un indrigostit de acum doudizeci de ani de
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Marchiza Mathilda Spina, si tot de atunci, un ri-
val al baronului Tito Beleredi. Un accident de
ciilarie, un bolovan care 1-a lovit Ia cap, a inche-
gat intr’o formi fixd viata, a oprit trecerea tim-
pului, dind realitate absolnti costumului sju —
Henric al 1V-lea — ciici era o cavalcadd costu-
matd. .Astézi familia ¢i doctorul specialist Ge-
noni vin s-1 viziteze si vor si-l timiduiasci.
Pentru a-1 cunoaste toti iau larva nebuniei lui:
costumul de epocd. Pentru a-1 curarisi vor si
treacd viata in formele cele mai fixe, de care
nici el nu se indoeste, in portrete, pe care le in-
locuese cu Marchiza si cu fiica sa, Frida. Dar de
mult nebunia nu mai e nebunie la Henric.
Viata a reintrat iards linistiti subt forme-
le fantastice, pdnd la vizita aceasta, cand Hen-
ric pentru simfimintc care inflorese din viata:
dragoste, melancolie, urd... ea redevine, aparent,
nebunie.

Situat in unghiul acestor lungi perspective de
timp, nebunul Henric si odinioard cind era si a-
cum. cdnd joaca pe bolnavul si cAnd redevine sii-
niitos, trecdtor, la final, stipéneste aceste ante-
ne de vreme, cu aparenfele si consecintele lor.

£ ca o balantd ale ciirei extremititi ating ritmic
doufi nivele, doud lwmi, diferite ca inal{ime, in
timp, o balanti la mijlocul creia, in punctul
de sustinere si de echilibru std llenric.

Totul cste plasat pe impalpabilul si misterio-
sul punct de deviatie al unei constiinte in ma-
terie de timp. Pe bratele acestei balanfe, dupd

P R1 Z O
TREI ACTE DE

CU gandul la succes gi la un anumit public
parizian al teatrelor de bulevarde, mecenat ano-
nim, cu un gust indoelnic dar sigur plititor, d.
Eduard Bourdet stipanit, de o nobili ambitic
(autor cu amor propriu), si in vechie traditie
francezd, de psihologie si morald, s'a hotarit
si-gi creeze ,.Prizoniera’, cu un destin atat de
rdsunrdtor.

Formula i s’a infdtisat destul de lesnicioasd
d-lnj Bourdet: o temi senzationald, o patimi
senzafionali mai de grab3, pentru domnii ama-
tori de subtile analize sufletesti in teatru, pentru
domnii seriosi cari vor descoperi si o latura gra-
vd si sociald a problemei, tratati in drept cre-
dincioasi tebnicd, asa cum s'a obisnuit publicul
sii primeascii o poveste a unei anumite dramec
care s'ar petrece fie la Paris, fiec la Roma, f_ie. 19
Tunis, §i ai cirei eroi s'ar chema fie »Rechinii®,
fie ,Licustele’, fie — tandru si liric, pentruci e
vorba de o femee — ,Maman Colibri”.

Patima senzationald e amorul unei femei pen-
{ru o alti femee, aminuntit in toatd complexita-
tea lui sufleteascd si fiziologica.

In teatrul modern a mai fost cindva schijata
aceastd silueti, de citre Wedekind: contesa
Geschiwtz, alituri de Lulu, eroina tristd, simbo-
lici si haotici. La autorul german insi, unde
Lulu insési era un personaj numai in parte ob-
servat si construit pentru a d_eserw ~— ¢a UD ma-
ximum si o totalitate de instincte deslénfuite, —
o idee, acolo unde Lulu era un simbol aproape,
Geschwitz cu patima ei pentru Lulu era un mo-
{iv de orchestrare. Era transpunerea temei prin-

&

cum se pleacd intr'o parte sau in alta, vin eve-
nimentele, costumate, colorate, incircate de par-
fum de epocd sau nu. Constiinta regulatoarc
poate si fie clard sau nu: jocul rdmane etern a-
celas. Deasupra tuturor evenimentelor schitate
numai ca teme, suprem eveniment riimine tim-
pul. El culiseazd, in doud siluete magice, care
schimbd totul, ludnd cu el, integrand in el, in-
tamplarile tragice sau grotesti.

Prin el se strecoard sentimentele si persona-
giile: marchiza se emotioneazi, Belcredi uriste.
Henric omoard pe Belcredi... '

Ceeace a fdcut ca drama lui Pirandello, in ciu-
da acestei grele probleme infipte intr'un suflet
omenese, si isbuteascd, e toemai contactul cu
realul, cu omenescul de care permanent ¢ sub-
stantializatd problema. Pe om e agezati imensa
si usoara cumpind, pe viata lui, pe evenimentele
acestei viefi. Ele ne-o ldmuresc desi ele sunt a-
deseori desprinse si luate in cumpadnitul ei con-
tinuu.

Teatrul National servind cu corectitudine atét
ca interpretare cfit si ca montare opera lui Pi-
randello, sc dovedeste a fi intrat cu o serioasi
intelegere a menirei sale, in figasul rostului siu
artistic ¢i cultural.

Traducerea d-lui Alexandru Marcu, subtild,
coloratd, intrebuintdind un vocabular sugestiv si
de nobild finuti literard, a contribuit mult la o
redare ciit mai justd si artisticd a operei piran-
detliene.

N I ER A
ED. BOURDET

cipale intr'o alid tonalitate, era deci o intloritu-
ril ajutdtoare, pregnanti si veridicd totus in epi-
sodicul ei, gratie talentului lui Wedekind de asi
insufleti personagiile. In cconomia piesei insd a-
cesta era rolul lui Geschwitz; in culoarea tablo-
ului general era doar o patd, ceva mai nebisnui-
td, dar tot atat de sumbrd ca si celelalte. )

Apoi, ideea morald, cdci si la Wedekind si la
Bourdet existi o aseemnea idee, se desprindea
cu totul altfel in ,.Lulu® decdt in ,.Prizoniera”;
mai greu si totus mai putin periculos. Fanaticul
moralizator Wedekind care aducea seninul cu
pretul unui uragan ce rupea totul din ridacini,
care-si insemdnia ideea unej viefi sindtoase, in
cele mai desnidijduitoare privelisti, de unde a-
vea st reiasil ideea prin contrast — ceeace nu e
de fel cazul d-lui Bourdet — ldsa ca frumusetea
si valoarea eticd si se desprindd din intreg cu-
prinsul operei, ca vaetele purificatoare ale mu-
ribunzilor de pe un camp de luptdi — si de a-
ccea, desi mult mai cuprinziitoare, aceastd idee
morald, in tehnica autorului german e mult mal
gren de prins si cere o urcche fina, )

Bourdet in piesa sa, arhiobignuits, desifoarte a-
bild tehnicd, de dramd francezd de salon, cu un
dialog litéire} si prin efort smdljuit, era fatal
sii-si imparti atitudinea moralizatoare in ample
tablouri murale, descmnate si colorate pe masu-
ri ce inainteaza actimnea. Sau aceastd construc-
fie poartd primejdia ambiguului in chiar pro-
cedenl situ. Se cere o developare progresivd; dar
pand s3 ajungd la o 1}0115. réiscruce, te revoltd .
platitudinea desfigurdrii evenimentelor,
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Itgne de Montcel, fiica unui diplomat, a cunos-
cut la Florenta candva, pe d-na d’Aiguines (per-
sonagin care mu apare in sceni si prin aceasta
tre;bule subliniatd si finetea si abilitatea autoru-
lui,. . . de ce nu am addoga si neputinta sa?) In
ghiara acestei d-ne d’Aiguines. Iréne e o brizn-
nierd, un bieta animal inchis intr'o colivie fi-
cuti din stdpanire de simfuri si un ascendent
total (il banuim). Un eveniment — plecarea la
Roma a diplomatului si opunerea Irénei de a pi-
riisi Parisul (si deci 1 pe ,,prietena” sa), il face
pe bdtranul Montcel sd meargd pand in pragul
marelui secret, dacii interventia Ini Jacques Vi-

rien — vir gi vechiu indrdgostit .de Iréna — nu
ar schimba totul in culorile unei oneste dragoste
de la barbat la fecioard. Iréna pe baza unei bune
- prietenij {1 chiemase pe Jacques si-i dea ajutor
fiird insd a-i mdarturisi taina. Jacques ii face
jocul, dar secretul Irenei, in véalviitaia unei re-
veniri a dragostei sale, mai ales incepe sd-l
chinuiascd. 91 intdmplitor d’Aiguines sotul, in-
tr'o convorbire cu Jacques 1i di si inteleagi
cam care ar fi taina Irenei. Aceasta desesperati
in fata prietenului ei din copildrie, §i intrun
moment de slibiciune al viciului siu consimte
sit se curariseascd radical si si-i devie sotie. La
un an dela cisitorie revine criza care sfargeste
piesa si menajul: Iréne il pérdseste pe Jacegues
si fuge pentru totdeauna la d-na d’Aiguines.
‘Subiectul a fost astfel ales din motive de ac-
tualitate si singularizare, poate ci piesa a fost
scrisi pe un ramdgag. Aceasta o dovedeste din
plin d-nul Bourdet cdre n’a rdugit si ne emotio-

REVISTELE

Fapta fruntasd in campul publicatiilor nnastre
la inceputul acestui an a fost, de bund seamd, a-
paritia ,,Graiulu; Roménesc”. Organ lanar al so-
cietifii cu acelas nume, el are ca rost inifierea
streinditifii in marile probleme etnice roménesti
si pastrarea unui cit mai neobosit interes pentru
stropii de suflet prelingi in afari de buza hota-
relor noastre geografice. Fixarea unei imagini
colective a roménismului, cu pun{i svérlite peste
toate nemiolasele ape ale istoriei sau ale desti-
nului.

»Graiul Roménesc” porneste dela convingerea
cit cel mai tare meterez al nafionalitdfii e limba.
Si de la nevoia de a deschide, pentru sufletul
tuturor crampeielor de roméni din strdindtate,
porti-spre adevidr gi cunoastere: articole si studii,
in care viata lor sd se prelungeascd real si com-
plet, ca intr'o oglindire de vesnicie. Revista igi
propune cea mai severd obiectivitate. Eliminarea
oriciirui accent de sovinism. Preciziune si limpe-
zime stiinfifica.

Figidueli pe care ,Graiul Roménesc’ le
schimbii, cu acest numdr, in lucruri aievea: arti-
colele d-lor Sextil Puscariu, Sabin Opreanu si
St. Romanski — care prind in contur si relief
puternic aspecte din viaja roménilor istrieni, se-
cuizati si din Morava — sunt dovezi de pondere,
spirit nep#rtinitor si cult al adevdralui sprijinit
definitiv pe document. Totul se reduce la o linie
aj spune matematici. Schelele studiilor sunt in-

heze cu eroina sa Iréne, ci cu un alt persouaj.
ceeace face si nu fie lipsitd de valoare creatiu-
nea sa. Acest personaj care ne emotioneazd subt
méana autorului siu e Jacques, e risfrangeren
pervertirei unui sex in suferinfele si desechili-
brarile aduse in viata celuilalt sex. Irena cel
Ul;}llt, cind o crezi, te lesiueste cateodats. Gesch-
witz insd, in tot episodicul ei emotiona. Orice
cutd a sufletului omenesc, oricit de mare abera-
fie ar cuprinde, poate furniza material pentru o
operd de artdi, cu singura condifie insi sd fie
rasfrantd prin cristalul unei sincere si adecvate
emotivitdti a celui care ne-o transmite. Binuim
d-lui Bourdet o sintitate robustd trupeascd si su-
fleteascd si in orele libere puiind constructie pe
viciu, in amator. Nefiind wn blestemat, d-sa dis-
curseazd despre blestem si biata Iréne rémanc
intr'un vegnic somn de somnambuld subt degetul
‘creatorului ei. o ‘

D-soara Marioara Venfura a impramutat Ire-
nei temperamentul sfiu excesiv. Astfel am putut
admira si resursele gi neintrecutcle procedee ale
unei mari artiste, si desaxarea iniegrald nu nu-
mai a unui rol dar si a unei piese. D-goara Ven-
tura s’a amuzat s ne arate un spectacol, dapid
Bourdet. D-nul Bulandra, alituri de maestrii sii
camarazi d-nii Sforin si Manolescu, a tinut si ne
infdtiseze mereu comparativ, mostre din arta cea
mail buni dela noi, cu arti de aiurea, fragmen-
tatd de o cale lungé.

10N MARIN SADOVEANU "

ROMANESTI

tirite cu piloni siguri de cifre. $i, mai ales, cu
date smulse din singele nostru.

Ce n’a putut incape in text a trecut la ,croni-
cd”: 5 pagini mari de petit, fnchizand fapte si
vesti in asa fel spuse incét cuprinsul depdseste
cu mult jghiabul rdndurilor §i svAcneste Intr'un
voinic neastampdr de viafa.-

Dar ce va da, mai cu osebire dincolo de hotare,
valoare ,,Graiului Romédnesc”, este admirabilul
gand de a sintetiza contfinutul revistei in fran-
fuzeste, italieneste, nemteste si englezeste. Totul
redus natural numai la ideie. La schelet. Fard
nici o carnatie documentard, Mai mult o preve-
nire pentru cercetdtorul strein. O placarda pusd
in calea preocupirilor lui, ca si:l indemne si-st
incetineze pasul prin paginile revistel. $i chiar
sii poposeascit in pajistile lor de lamuriri ¢i ade-

vir etnic roménesc. :

In acelas domeniu, insd cu rost fundljat cu
cateva trepte mai sus., se alaturd ,,Graiului Ro-
ménesc” cele doud buletine de informatie cultu-
rald romdneascd: , Kulturnachrichten aus Rumd-
nien* si ,Rassegna culurale della Romania”, U-
nul apdrand in ncmieste. lar altul in italieneste.
Amandoud lunar si cu mirturisite strdduini de
a da lectorului strein posibilitatea unei certe ju-
deciiti asupra puterilor si efortului nostru cul-
tural. ' )

Buletinele cuprind permanent un prim articol
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de fond.-O privire sfredelind adianc miezul unei
problemj de actualitate. Cum. a fost, de pild&,
in ultimele trei numere, care sau deschis pe
rand cu: ,,Cultura populard in Romédnia” de A-
postol D. Culea, ,Muzeul Limbii romdédne* de
Sextil Puscariu si , Poezia populard roméneascs’
de Adrian-Maniu. Dincolo de articolul introduc-
tiv se aseazd, intr'o stratificare metodicd, rubri-
ci privind fetele cele mai de seama ale vieiil
noastre intelectuale: literatura, teatrul, miscarea
muzicald, artele plastice, evenimente, stiri socia-
le ¢i pedagogice — toate strdnse sintetic si exem-
plificate vizual cu reproduceri din arta popu-
lard san moderna.

Buletinele sunt cunoscute si citate totdeauna -
de intreaga presd streind. Cultura roméneasci

are in ele un auxiliar necesar si un pretios mij-
loc de propagandi cxternd. Cutn nu au dealtfel
multe tiri, chiar acolo unde inifiativa oficiald
s’ai alipit de mult tendintelor de afirmare cultu-
rald. :

Daci insd, peste granife, se poate vorbi de oa-
recari izbanzi spirituale, prin intermediul pu-
blicatiilor, in Iiuntrul {irii situatia diferd. Con-
statdm fucil un faliment al revistelor de propa-
-gandi. Vorbim de cele mai vechi. Dinire care u-
nele mai apar si azi. Dar cu totul aldturi de or-
bita in care ar fi trebuit si evolueze inifial si si
se pistreze mereu. Maj ales acele care aveau im-
Lotrivii o puternici traditie de culturd minori-
tari. Revistele ardelenc. Cici ervau citeva care
isi Juaseri pe umeri sarcina de a_inloeui, in
constiinta .celor de dincolo”, vechile valori cu
unele autohtone. Primenire fireascd si de multd
utiliate, ea ar fi trebuit si inceapd mai_ intai
printro armonizare de forte. $i pe urmd prin
stabilirea unui prestigiu al culturii romanesti.
Pistrand scriitorul si literatura deasupra oricd-
rov preiorative conflicte materiale. Aproape o vo-
luntari serafizare a lor.
. Dar, uite cum a inteles acest rost, una dintre

cele mai reputate publicatii inchinate propagan-
dei. Revisti alminteri meritoasi literar. Lipsitd
insi de o coordonare, indestul intimi si activd,
a paginilor ciitre obiectival cultural. E vorba de
o ,,scrisoare din Bucuregti™ ]

.Bucurestii literari? Intrebarea fsi are ratfiu-
nea ei. In Bucuresti toatd lumea face literaturd,
dar Bucurestii n'au litevaturi; au literati, dar
nu literaturd. Cei mai in varstd nu maj scriu, ti-
nerii isi fac de cap. Revistele, acesie vestitoare
ale unei misciri liferare, sunt adevdrate mon-
struozititi,” amatoare de senzafional, de scanda-
luri, — in care scriitorii se ceartd intre eiL.. ca
la usa cortului Revistele noastre literare sunt
reviste de polemici, o polemicd de persoane, nu
de inciitusare a ideilor. V scoate o gazetd — po
care o boteazi literari — ca si injure pe Y, Z.
etc... 7 ca si injure pe Y si X Y pe X si Z si
asa-mai departe. Cu bund dreptate te intrebi:
ce-i pasi publicului c¢d auntorul unui rowman
,descompus e mai prost decat altul, sau dacd
cutare e pantecos si fudul de-o ureche, dacd s’a
nidscut Lunea si nu Vinerea, dacé-i e nevasta
cinstitd sau nu, ete., ete. S8 mai zicem cd n'a-
vem public doritor de literaturdi? Dar revistele
care pornesc din Bucuresti in tard sunt focare
de necinste, de obridsnicie” ete. ete.

Fragment din care se ridicd. in oechii ingro-

- scriitorii nogtri formati. Mai ales .cd

s

zi{i ai cetitorului, imaginea unui Bucuresti ajuns
satrd. §i a unui scriitor romin umbland gol, cu
creierul ars de ceart? si animalizat. Amanunte
care nu sunt deloc de naturdl si-1 poetizeze. Sau
sa-i creieze in jurul literaturii o favorabili at-
mosferd de simpatie: necesard primordial celui
mai mérunt triumf cultural.

VM.ai nimerite, in acest sens, sunt negresit ti-
pdriturile provinciale: iatd, ca o mustrare pen-
tru toate zgomotoasele publicatii ,,de centru®
nomirul din urmd al unei reviste apirand in-
{r'un cuminte si indestul depirtat oras moldo-
venesc: ,Freamé&ful®, care piseste acum pragul
unui al doilea an de existentd. E o revistd inci

tandrd care abia isi cautd drum. Dar adipostes- .

te céteva lugruri care trebuesc semnalate cu in-
credere: un limpede si matur articol semnat C.
Radu despre ,.obarsia lui Alexandri® si versurile
de agreabild facturd traditionalistd ale d-lni
Gr. Veja. ,

Mai trebueste amintita, intre altele pentru pas-
tea ei finalid de cromic#t, revista craioveans [la-
mura gi numérul cu care incheie anul 1926 cea-
laltd revistd olteand de merit, Datina. Poate cu
unele rezerve pentru prea multele pagini privind
alte literaturi, de cat aceia care o preocupase
staruitor totdeauna. Mai ales versurile d-luj E.
Giargica trebuesc refinute: pentru frigezinea
for plasticd si lumina, curgind in tonuri do-
moale, a unci autentice inspiratii:

Isi joacd lanul spuma’n rduri calde
Si-o varsd peste {arind so scalde,
Din lan spre soare maci; ‘nfind ulcioare
Si'n tot ulciorul arde un strop de soare.

Céararea dela sfrugd tae'n grau

Si cum cobdard printre holde'n sal,
Nu stii argint sau lapte s’y varsat
De curge ca o vdnd de pdrau.

Pe-acolo trec descultele fecioare,

Ducédnd in ochi din cdmpuri rds de soare.
In pdr si ‘n sdn miros de jasomii.

Si campul tot in brédul strdns pe ie”.

Revistele provinciale trebuesc cét mai atent
scrutate. Cici din zarea lor se desprind crescénd,
figidueli dintre cele mai serioase.

lln futaivl sdu numdr, de anul acesta, ,Fiafa
Roméneascd” dirueste literaturii un nou nume
de scriitor: leromonahul Damian Stinoiu. In-
cepufu! de mare nuveld, intitulata ,In cdularea
une parohit”, este cu adeviirat o revelafies

Jeromonahul Damian Stinoiu piseste atat de
definitiv, incét sigurania frazei si construciiel
sale literare, ne maj fac incd si banuim cd sem-
nitura sa este, pur si simplu, rasa cilugireascd
a unui pscudonim, Imbricat de  unul dintre
si-acum
mai sti treazid in mintea lectorului amintivea
, Oamenilor din lund’, Cand d. Mihail Sadovea-
nu, tot in paginile ,Viefii Romdnesti”, devenise
Siloiy Deleanu. De aceia bénuelile noastre, cé-
litorind " aldturi de minunatele intdmplari ale
celor doj monahi Avechic gi Artenie, aruncd $i a-
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cumt pe furig priviri spre dd. Pétrigcanu, Galac-
tion si ehiar Sadoveanu.

Dacd insi lucrurile stau altfel, gandurile’ a-
cestea sunt natural cel mai inalt clogiu, pe care
il puteam adresa veritabilului ieromonah Da-
mian Stdnoiu: unul dintre cele mai mature de-
buturi in proza roméneascd si intr'un gen unde
are ca inmaintasi vrednici pe Slaviei, pe Galac-
tion si pe Agarbiceanu.

Din acelas numir al ,FViefii Romdnesti”, tre-
bue amintitd vecindtatea unui admirabil studiu
al d-lui G. Ibrdileanu despre ,Edifiile poeziilor
lui Eminescu” si notele vii ale d-lui Ralea des-
pre Rainer Maria Rilke, din care trebue neap#-
rat citatd aceastd sugestivd antitezi dintre poe-
iul german si gemenul siu francez Valéry:

.Unul cerebral, lucid si precis. celilalt senti-

CRONICA

SUFLET UL lui Baudelaire” se numeste cu-
legerea de cugetdri si paradoxe, adunate si tra-
duse de d-1 AL T. Stamatiad. Cartea este sug-
gestivd si nu-si giseste echivalentul nici in bi-
teratura franpeza un breviar al Ini Baudulalre,
Francezii n’au ficut incd. Este un merit al serii-
torului nostru si fi compulsat, dintr'o lecturd
atentd a marelui nelinistit si nelinistitor, acele
franturi de génd, strigdte ale inimii si imagini
de vis, menite sd completeze o icoand rareori
banuitd. Nimeni nu va mai putea vorbi, cetind
culegerea d-lui Al T. Stamatiad, despre un Bau-
delaire libertin. Oricine va trebui mai de graba
sii recunoascii in poetul francez, glavltatea mo-
rald a unui om dintr'oc veche rasd de credin-
ciosi, tragica lui silin{a cdire bine, lupta pentru
méantuirea lui din mlastinele desgustului, catre
limanul impé#cédrii cu sine.

2

CA dintr’un avion, la inceputul lui Ianuarie

s'au raspandit in toatd lumea chemiri la Expo—
zifig internalfionald w Presei, care va avea loc in
1928 la Colonia. Brosuri — care sunt singure o
expozitie a unei (lesavalslte arte grafice — im-
primate pe o hartie pe langd care aga zisele noa-
stre ,editii de lux” rdmén rime proaste, au fost
trimise fiecivei,firi si aproape fiecirei publica-
tiuni mai rdsdrite.

Dar acestc chemiri n’au fost pand acum sem-
nalate decit de un singur ziar romdnese. Moti-
vul? E clasic la noi: pand in 1928 mai sunt inci
doi ani. Deci mai ¢ vreme. Si asta, desigur, pen-
tru cazul cand am avea intentia sa ne deplasiim
pand in inima Renaniei. Lucru problematic. Céci
drumul costd bani. Bani nu sunt. Si asa mai de-
parte: toati gama pe care am folosit-o dezolati
de atétea, o1, cAnd a fost vorba sii rdspundem u-
nei invitafii internationale.

Mai amintim, (cu absurda nddejde cia pﬁné in
cele din urmy se va giisi, totus, o solutle de ris-
puns afirmativ acestel chemml) ci: FExpozijia
infernafionald a presei de la Colonia” ravneste

mental, fluid si mistic. Cu toate acestea existd
urr element comun intre ei: puritatea. $i opera
Iui Rilke e perIe purd: nici descripfie, nicj idei,
nici oratorie, nici declamatie. Numai acel ritm
cu totul interior, acea schemi dinamicd, vibra-
{ie imponderabili, de un desemn general abia
indicat, prealabil oricirei forme, care, subt ima-
gini si subt rimi, constitue insdsi esenja poeziei”

Esseul d-lui Ralea este, astfel, un medalion.
in care si fata germand si reversul ei francez.
sunt tiiate amplu cu iscusit mestesug de gravor
in metal: poate una dmtlc cele mai bune plici
funerare de evocare, care s’a tintuit pe sicriul de
cternitate, al de curdnd marelm repauzat Rai-
ner Maria Rilke,

AL. BADAUTA

MARUNTA

.88 infdfiseze lumei o imagine repr ezentativd a
presez sub dzfenfele ei aspecte, si-i ardte impor-
tanfa ei economicd gi civilizatoare”. , 'Aceasld
expozifie va permite tuturor popoare’lor sd-si a-
firme originalitatea viefii lor intelecfuale, asifel
cum se manifestd in presd; ea ne va face s ve-
dem cum ‘aceastd armd, pe care am intors-o de-
seori unii impotriva altora, poafe deven; un in-
strument de muncd, de infelegere si impdcare”.

Adicd o sumi de lucrori din care am facut, de
multe ori, panas pentru orgoliul nostru:
acum. de vazut dacd vom avea curaj
gittiti cu el, si peste hotare.

FEVRUARIE a fost luna comemorarilor:

Beethoven, Pestalozzi si — aldturi de ei — un
uitat nume roménesc: Costache Caragiale, stins
la 13 Fdurar 1877 de o boald de inim&. Cea din-
tai rdddcind de Caragiale. Actor si scriitor re-
putat pe vremea lui.

Cici tearul si scrisul au fost doud pasmm de
singe in familia Caragiale. Poate cea dintaj fa-
milie de scriitori cu autentlca hadltle si blazon
de artd. Desigur: ea n’a sbucnit in nici unul, mai
inalt si luminos, decat a inflorit in Ion TLuca,
sdravidn si vrednic trunchi din care au lastarit,
cei doi Caragiale contemporani: Luca si Mateiu.

Cei cinzeci de ani — care despart de noi . pe
primul Caragiale cunoscut — s’ar fi cizut si fie
acum barim un cit de sumar prilej de rememo-

rare a viefii celor trei Caragiale, uniti azi in
vesnicie. Dar si legati indestructibil dé noi prin
eternitatea arter triumvirat glorios si tnunghl.
cu tarie de piramidd, in care varful cel mai as-
cufit n’ar fi trebuit si uitim cd s'a numit Ion

Luca Caragiale...

lN cele din urmi zile ale lui Fevruarie se in-
cheie o -jumitate de veac de la aparitia celebru-
lni roman al lui Zola I 4ssomoir. E o datd pe

sd  esim,

)
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(are Franta ihtelectuald figidueste s'o sliveascd
amplu. Ciici nu e vorba numai de o carte. Ci de
pynctul initial, cel mai adanc, al unei epoci de
triumf literar: pumnul formidabil cu carve Zola
a tdnddrit o mentalitate conventionald si plata,
spre a introna o judecati mai largd. Creatorul
igi_asumd prin el drepturi si puteri noi. Roma-
nul francez se virilizeazi cu inci proaspete sur-
s¢ creatoare umane: coborindu-gi ridicinile
clutdrii epice mai jos de lumea la care se oprise
Balzac sau Flaubert, Zola. — acest mare arheo-
log uman — impinge spre suprafaid, cu un su-
veran dispret pentru ordinea geologici sociali,
cele maj depirtate si ignorate straturi omenegti,
in sufletul cérora el stie si surprindy luciri

sufl si
pagtuni, demne de dalta talentului siiu.

Tipdtul de oroare si uluiald care-l intdmpi-
nase atunci, s’a schimbat lent prin vremuri in

uralele entuziastelor serbiri de azi. Cicj Zola a
desdivargit in literaturdi ceiace tncepuse si izbu-
tise in ordinea sociald, mult inaintea lui, Revo-
lutia Francezd: autorul lui L’ dssomoir a ficut
si_triumfe, in liuntrul oamenilor, principiul e-
galitdfii lor sufletesti, in fata artoi.

In acest sens, serbiirile semicentenarului ro-
manului L’dssomoir si tot odati ale unui sfert
de veac de la moartea lui Zola, iau proportiile
unuj fapt nafional.

SE incheie, in scurt timp, doulizeci de ani
dela moartea lui Bogdan Petriceicu Hagdeu.

Doud decenii curse dela cel dintai autohton iz-
vor european al culturii romanesti. Cici serisul
lui a tinut singur cétiva vreme central vietii
lioastre spirituale. Din el au purces pretutindeni
drumuri noi: invalis al unui embrion, care fatal
trebuia sit depiigeasci simdanta, opera cu plure-
la infdtfisare a lui Hagdeu cade — pentru ochinl
cercetiitorului contemporan — sub destinul pe
care autorul i-l1 trasase congtient. Prin situarea
ei in cel mai depiirtat moment initial al culturii
noastre, ea trebuia si se reducd din capul locu-
lui la simplu indreptar cu utilitate materialg li-
mitati: si sucombe necesar in insdsi cercetirile
pe care le stimulase, spre a renaste, in metemp-
sichozdi imediatd, in toate biruintele pe care le
inregistreazdl azi stiinfa aplicati roméneasci.

Paralel cu Maiorescu, si poate chiar inaintas,
Hagdeu este introductorul roméan al metodei in
studin. Excesiv de impristiat, el n’a izbutit —
din aceastd pricind — rezultate permanent via-
bile: pasta era poate si prea moale, spre a pis-
tra indelung modelajul.

Alminteri, un mare neastimpir l-a ficut si se
ddrue ori unde, primejdios de generos: in istorie,
in filologie, in filozofie si chiar stiintele oculte.
Lucréri meritoase, fird indoial3, dar piistrand
toate urma acestei fugace si pasionate drumetii
cerebrale a autorului. Hajdeu s’a nedreptifit,
de bund seam@, singur.

De aceia am radvni, pentru memoria lui, o co-
memorare care si insemne barim ceva mai mult
decdt un prilej de prizirite notife gazetiresti. Si
Jucrul nu este de loc dificil: gandurile noastre
leagd fire intre Teafrul Nafional si Réizvan si
Vidra.

FASC]COLA din urmd a revistej italiene
Giornale di politica e d;i lelferatura (una din
proaspetele reviste provinciale care se afirmi
cu prestigiu cresciind), este inchinati pe de-a’n-
tregul bilanfului vietii italiene din anul trecut:
aldturi de cel politic (bogat intr’adevir), de cel
al comemoriirilor franciscane si de cel plastic,
bilan{ul literaturii.

Il inchee (cu wun pasiv cam prea ostentat),

~ Augusto Garsia, insug poet si romancier de ac-
tualitate.

Dupi el, in Italia se scrie azi mult, prea mult,
fard reculegere, iar numirul mAnuitorilor de
condei, intrece intreit pe acela al... cititorilor;

scriitorii nu se reculeg, nu mediteazii in dea-
juns, se dovedesc prea legati de preocupdri mo-
mentane, demascind o mentalitate (si o factura)
gazetireascd;

in opera lor nu surprinzi sublima sintezd din-
tre actiunea practicd si indlfitoarca reculegere
cu adevirat inspiratd (Romantismul n’a murit!);

mercantilismul face ravagii: se publici zeci de
volume, contractele cu editorii si cu directorii
de ziare fiind iscilite cu anticipatie (I’Annun-
zio, din acest punct de vedere, a fdcut ,scoald”;

diletantismul se bucurd de credit abundent pe
piata literard;
" ,.in orice caz, unde este dragostea de artd, de
poczie, infeleasd nu intr'un sens caduc? Dragos-
tea, adicl respectul. In literaturi, vai, respectul
nu mai existl, si nu poate s existe cind tofi se
gritbese sd ajungd; cand, in loc de-asi vsaipa fie-
care fdgagul printre stdnci, cu osteneald, o apu-
c§ in automobil pe drumurile lesnicioase dar ba-
nale, cu superficialitate™;

de astfel de dragoste pietoasd fafd de arta a-
deviiratd, putini literafi italieni an dat dovadd
in decursul anului de curdnd iucheiat; )

jmabolditi de ritmul accelerat pe care I'a dat
fascismul viefii politice, au uitat de Dante carc,
om de vajnicit actiune, n’a pierdut niciodatd din
vedere inaltele preocupiri idealiste, filosofice si
literare: .

astfel stand lucrurile, chiar dacd anul .trecut
n’a afirmat in Italia un mare poet, pregdtit-a el
oare atmosfera prielnicd pentru ivirea unui poet
care si se poatdi misura — fie vorba si numai de
literatura veacului trecut — cu Foscolo, cu Car-
ducci, cu Leopardi, cu Pascoli?

LY

JOI 24 Fevruarie, Socielatea scriiforilor 1o~
méni si-a deschis cerurile, pentru céfiva dint}‘e
membrii ¢i. Premiile literare pe 1926 au'fost in
fine acordale. Discutia a fost in raport direct cu
valoarea premiilor: nu prea multi. Dealminteri
nici seriitori prezenti n'au fost mulii. Vreo suta.

Ca o halti pe drumul de fier spre ntarcle pre-
miu national, d. Ion Minulescu — (lupu o scurtda
luptd de un scrutin cu d. .ercsqa Ridulescu — a
dobandit premiul ,N. Filimon”, un patrarv dlvn
centenarul de mii pe care ivl va serba altidati.
Cu 33 voturi deasupra orlcarei.contestc, d:, C
Ardeleanu a cucerit, pentru ,,szlomatul,'Tab.e_z:-
carul si dctrifa’ sa, premiul ,,Bréfescu—‘Voineﬁtz‘,
cu acelas nivel de valoare ca al d-lui Ion Mi-
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nulescu. Cele doud trofeie de cite 20.000 lei, au
fost disputate si obfinute de dd. Savel si Pilat,
respectiv cu: ., Vadul Hofilor” si ,Biserica de
Altg datg”, Celelalte’ de 6, 4 si 2000 lei — au fost
atribuite d-lor: Perpessicius, Eugen Boureanu si
George Dumitrescu, :

Desigur revelafii n’au fost. Nici nu puteau fi.
C3ci rostul premiilor ,,8. S, R“-ului nu e si in-
curajeze. Deci sd caufe scriitorul. Ci si-i raspli-
icascd material fapta unei cérfi. Singur poate
premiul , Benvenisti evolueaza in afari de or-
bita acesteji meniri. Este inchinat incurajirii u-
nui poet tdndr de merit. Anul trecut a fost
schimbat in glumi. Si, trebue sd recunoastem, o
gluma reusitd. Anul acesta a avut, insii, o desti-
nafie mai fericitd: autorul .Cdnfecelor pentru
Madona micd" este unul dintre incepiitorii care
pot justifica oricdAnd prin arti cei 2000 lei, di-

ruiti de LS. S. R,

D IN inima Ardealului, d. N. Dragan, profe-
sor la Universitatea din Cluj, ne trimite o bro-
surd cuprinzdnd ,material pentru conferinfa fi-
nutd cy prilejul desvelirii  bustului lui G.
Cosuc™,

Lste o caldd evocare a acelui care a inceput
buchile si primii pagi in artd, pe bincile liceu-
lui gréniceresc din Nisdud: marele poet de mai
tarziu, seninul céAntdret al sufletului roménesc,
obidit dar neincovoiat de amar.

D. Drigan ne invie un Cogbuc copil si-1 ur-
niéireste in toatd cregterea lui spre desdvérsire.
O carte simpld in care vreamita totus o viafd
intreagii: priviti cu omenie gi injelegere, in
toati curgerea ei de la pirdu pand la {fluviul
sbia inciput in ,Balade si Idile*. Un anuar - al
Iui Cosbuc ca om sji o lucrare de inifiere in poe-
zia sa. consideratd ca o svacnire a sufletului po-
pular spre tiparele versului. Poate prea riguros
legatd de date istorice si multe aménunte locale,
géndite desigur de autor ca un fel de necesar ca-
dru geografic al viefii gi operii lui Cogbuc.

Oricum, un studiu care trebueste semnalat:
prin preocuparea de a apropia celor mai de jos
fragmentele de sdndtos suflet bistinag din poe-
ziile lui si pentru cele citeva precizéri istorice,
incd discutate, pe care d. Drdganu le stabilegte
in interiorul vietii lui G. Cosbuc.

2

lNTERVIUL trebue si fie negresit o inventie
latind, dupd cum reportajul senzational este una
americand. Concentrarea interioard slavd exclu-
de, de-o pilda, nevoia destdinuirii. Creatorul se
angreneazii cu massele numai prin intermediul
cirfii. Sau cel putin prin slova tiparitd gi semnatd.
Elimiud intermediarul: indiscrefia care rasco-

leste viata intimd si ideile seriitorului, in céuta- .

reg lucrurilor de interes general. Cici, in dosul
interwinlui, 'std mai totdeauna o preocupare co-

merciald, Deseori mai mult a editorului decat a .

interwievatului.

Desigur maj este si o alti interpretare: inter-
wievul ca stimulent al lectorului faji de opera
unui anume scriitor. Teoretic admirabil gandit.
Dar cu rezultate practice lamentabile. Mai ales

A A + i >
intrucai priveste sertitorul roméan. F apt pe casc
il remarcd lesne orice ins cupreocupdri asiduc

~pentru litera publicatiilor actuale. Prea mult in-

terviu. Prea mult pentrucd scriitorul nu are inci
multe de spus.

Am fmprumutat prematur moda interviului.
~Nouvelles Litéraires” isi poate ingddui, in fie-
care numir ,O org cu. .. sau chiar mai multe.
Pentrucy scriitorul francez are ce destiinui, Li-
teratura sa purcede din rid&cini de culturi mult
mai bitrdne si imbraci totdeauna o mai puter-
nied gi posibild armdturd ideologicd. Insisi viata

‘personald a scriitorului este mult mai gravi si

bogatd in impresii, ca unul cdruia grija coti-
diand nu-j turburd deloc meditatia.
_ In vreme ce scriitorul romén trieste conditii
infinil mai aspre. Viata sa interioari se pulve-
rizeazdi, deseori, intre slujbd si gazetd, Rigazul
contemplatie; e minim. In aceste conditii o carte
este o victorie. Si va fi totdeauna atat, cati vie-
me scrisul séiu nu va izbuti si fie, pe langd arti,
si o profesie materiald. Dar aci alunecim in alte
probleine, pe care le-a ingirat odati crud d. Ar-
ghezi, cind a vorbit despre editura romaneasci.
In aceastd viatd, fatal siiracd, interviul nu are
muite de surprins. De acela nici nu e vremea si
fie rubricd permanenti a revistelor. Alminteri
facem sd- sdngere realitdfi amare. Pe care avem
incd interes sd le tdinuim, mai ales marelui pu-
blic, pé retina ciiruia viata scriitorului trebue s
se fixeze si_altcum decdt intr’o precisié imagine
omeneascid. De multe ori si aceia stidngace si prin
inabilitatea intervievorului: cicj d. Lefévre nu
are, cel pufin pand acum, o versiune egali pe
malurile Démbovitell.

-

lTALIA s'a gribit si comen:loreze pe Beetlio-

ven. Dupd seria memorabild de concerte dela
Scala din Milano, Hermann Scheichen -— dela
Bucuresti — va merge la Roma pentru ciclul

simfoniilor, pe care-l va dirija la Augusteu, fird
ca prin aceasta si irite cumva susceptibilitatea
nationalistd (si ar fi cazull) a publicului gi mai
ales a maestrilor italieni, printre cari se numari
Toscanini, Molinari, Pizzetti ori Respighi.
Aceasti comemorare nu s’a mirginit totusi in
Italia doar la concerte. Critica muzicald i-a dat
cuvenitul relief printr'o susfinuti si entuziasta
atentie. Alituri de studii aprofundate, de publi-

" catii speciale si reeditiri biografice, sunt de sem-

nalat adevirate contributii critice.

Un exemplu in acest sens, se gisegte in artico-
Iul publicat de Raffaello de Renzis in revista
,Lucerna® (lanuarie 1927), inchinat ,Reflexele
italiene th muzica lui Beethoven”,

.Muzica este revelaliunea maj inalti decal
,orice intelepciune si decAt orice filosofie. Cine
»pitrunde intelesul muzicei va fi liberat de toa-
,.te mizeriile pe cari ceilal{ji cameni le tarisc
»dupii ei” — spunea Beethoven undeva. lar pen-
tru a adanci acest studiu poate fi de folos i cer-
cetarea asupra contactului pe care acest spirit
suveran I'a avut cu italianul muzical, cotropitor

¢ vremea sa, de indatd ce s'ar evita gregala de-a
e acorda insemn#tatea unei inrfuriri hotdritoarc.

Nu trebue si se unite, intr’adeviir, ci Beetho-
ven a umblat la Viena, timp de aproape zece
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ani, la scoala lui Antonio Salieri, ca s sc de-
prinda cu .stilul vocal”. Lui Salieri ii dedici
celedintai sonate pentru vicard si in urma sfa-
turilor maestrului italian, Beethoven scrise mul-
te bucati pentru canto, care se resimt mai muli
de influenta ariilor dramatice, de modi italie-
neascd, decat de aceea a romantei ori a lied-ului.

Principiul acestui maestru era cd o buni com-
pozitie de canto ,trebuia sd exprime cit mai
tirziu intreaga operii muzicali a lui Beethoven.

Cu mult entuziasm s’a dovedit apoi admirato-

rul maegtrilor italieni Sarti i Cherubini (cari
Pau influenfat in compunerea simfoniilor). Mai
pufin cunoscute sunt Jnsd raporturile dintre
compozitorul german si Muzio Clementi, a cirei
melodd pianistict il interesd mai ales prin fap-
tul cj italianul izbutise s& descopere norme po-
zitive pentru a face ..cantabili” execujia.

Beethoven, dupd o serie de incerciiri menite sd
germanizeze terminologia muzicald, isprivi prin
a o adopta pe cea curentd, italieneascd.

Ciire sfargitul viefii, desi indurerat de trinm-

ful crescand al lui Rossini, nu se aritd {otus
mai pufin entuziast fafd cu opera acestuia:

. Catd vreme va diinuj o operd italiand, ,,B&r-
bierul” va fi reprezentat — scrise totusi Beei-
hoven.

- lata in fine si nostalgia sa pentru Italia, vie
pand in clipa mortii. ..S& pleci de aci: nwmai
cu aceastd conditfie te vei mai putea ridica in
cele mai inalte regiuni ale artei tale! S# vezi I-
talia, Sicilia!*

Centrul articolului mai sus citat, riméane insi
tot incercarea de precizare a naturii legiturilor

.dintre Beethoven si muzica italiand: legdturi in

ce priveste esenja nu formele ei de exprimare.
Articolul d-lui Ridulescu-Motru — din pri-
mele pagini ale acestui numir al ,,Géndirei” —

este predoslovia unui volum care va apirea cu-
rand, in editura Casei Scoalelor.

Pentru , Prietenii Gandirii“

Rdspunzind chemdrii noastre din numdrul trecut, o
sumd de scrisori au venit sd ne redea pentru viitor cre-
dinfa in posibilitatea unei regulate aparifii i chiar a unei
mai strinse legdturi spirituale cu provincia. Malfumindu-le, .
revista va rdspunde fieciruia in parte §i — indatd
ce va izbuti si aibd cdite un corespondent in toate oragele
tarii — ,,Géndirea* va tipdri numele tuturor acelor
care s'au legat S0 sprijine i sd alcituiasca ,,Grupul

- Prietenilor* ei...
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TUDOR VIHN(I A APARUT :
FRAGMENTE MODERNE( | BEETHOVEN

. S STUDIU COMEMORHTIV
EDITURA CULTURH NATIONALA v EDITZIRH FUND. CALT. PR]NCIPELE CHROL

Lei 80 : ' LEI 80 — |

A APARUT:

FUGA LUI SEFK]I
"DE EITH(;IOA;‘L}I‘BUB&ITA o

EDITURA ,,CAR1EH ROMHNEBSCH“ PRE UL 70 LEI

IN CURAND APARE:
OCTAVIAN GOGA

MUSTUL CARE FIERBE

ARTICOLE DE pOmezé NATIONALA si ESSEURI CULTURALE

CEZARR PETRESCU ION MARIN SADOVEANU
OMUL DIN VIS | |DRAMASITEATRUL

NUVELE o
EDITURA RAMURI BIBLIOTECA ,SEMANATORUL*

Pretul 40 Lei : CRAIOVA EDITURA LIBRARIEI DIECEZANE, ARAD.

CARTEA VREMII

COLECJIE ENCICLOPEDICA
INGRIJITA DE NICHIFGR CRAINIC

AU APARUT:
1. EMANOIL BUCUTA LEGATUIRA ROSIE
nuvele.
2 CHARLES MAURRAS VIITORUL INTELIGENTII
in rom. cu o infroducere de T. Vianu.
8. ION PILLAT " SATUL MEU, VERSURI
' ‘ - cu gravuri in lemn de Teodorescu-
Sion.
4. LUCIAN BLAGA FENOMENUL ORIGINAR
studii filosofice.
5. 4. IBSEN FEER GYNT
trad. in versur! de Adrian Maniu
6. MIHAI D. RALEA INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE
. 7. LUCIAN BLAGA FAPTA *
- Joe dramatie. o
8 D. 1ANvenVICH : SOcIRraTEA VATIUNILOR
10. L. PIRANDELLO - HENRIC IV
trad. de Al D. Marcu,
11. V. vOICOLLSCT PORME 0U INGER]
12 vE4RURA KARUZ0 CARTE» CEAIULUI
trod. de Kmanoil Bucula.
13. N. DAS ovICI DUNAREA NOASTR.

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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EXE M- A EXEM-
PLARUL _ AND PLARUL
LEI 30.— LEI 30 -

REDACTORI: CEZAR PETRESCU SI NICHIFOR CRAINIC

GRUPAREA REVISTE!: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEA-

NU, OSCAR WALTER CISEK, N. M CONDIESCU, DEMIAN, O. HAN, NAE IONESCU, G. M. IVANOV,

ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, GIB. I. MIHAESCU, ION PILLAT, ION MARIN SADOVEANU,
PAMFIL SEICARU, FRANCISC S$IRATO, TUDOR VIANU, V. VOICULESCU,

APARE ODATA PE LUNA
REDACTIA: STRADA POLONA No., 38, BUCURESTIL

L T T L T e T L T T e T L L T e L T T T (T T T T T T T T[T

A

3
No. 2
FEVRUARIE 1927
CUPRINSUL:

PERSONALISMUL ENERGETIC
~de C. Rddulescu-Motru . . . . . 41
- IMN (poezie) de /on Buzdugan . .46

CARTI, A (poezie) de Ion Buzdugan 48

CONU ENAKE de N. Condiescu . .49

AD UXOREM de Zaharia Stancu 6)
_INTRE APOLLO $I ISUS de

Nichifor Crainic . . . . . . . . 6

IDEL, OAMENI & FAPTE
VAMESUL DE LA FOLKESTONE

—

ACTUALITATER CATOLICISMULUI

IN ITALIA de Al. Marcu . . . .63

CRONICA LITERARA de

Emanoil Bucufa . . . . . . . .09
CRONICA PLASTICA de 0. W.
Cisek « « v v 4 v v v o v e 71

DRAMA SI TEATRUL
HENRIC1V, DE PIRANDELLO; PRI-
ZONIERA, DE ED BOURDET de

lon Marin Sadoveanu .. .. .13
REVISTELE ROMANESTI de

de Emanoil Bucuta ... . . .65 Al Badduld « « « o . 4 0. . 5
"PAUL GUSTI de /. M. Sadoveanu .67 CRONICA MARUNTA
ILUSTRATII

COPERTA : de Marius Bunescu.
SUPLIMENT : Marius Bunescu, Lucrefia Mihail gi Petre lorqulescu-Yor
DESEMNE IN INTEROR: de lemian.
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ABONAMENTE: 1 AN, 350 LEI; 6 LUNI, 175 LEI. PENTRU INSTITUTIUNI
S! AUTORITATI, 500 LEI ANUAL. IN STRAIXKATATE: 500 LEI ANUAL

ADMINISTRATIA: GR. TEODOSSIU, STRADA LATINA No. 10
EXEM- A EXEM-
 GANDIREA i
LEI 30.— ‘ LEI 30.—

C., 5722. — Impr. F. C. P. C. Latina, 10






