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GCANDIREA

CRESCATORUL DE SOIMI

EMANOIL BUCUTA

*
N du trecut zece zile de cénd cautam din piaja cu geamia a Balcicului coasta

care fuge albastrindu-se tot mai mult spre Valea-fara-iarnd. Dar in zjua aceea coasta
nu se vedea. Nu se vedea munticelul cu ofetari si pietre fard nume de cimitir maho-
metan dela vii; nu se vedea mabalaua-miniaturd tatdrascd de dincoace, de sub malul
alb; nu se vedea nimic. Numai o pacld scdmosald curgea dusa de vant.

Si cum stam asa, nedumerit, deodatd incepura sa cada fulgi mari. Jucau in vazdub,
se ridicau, se ldsau, se fugdreau, se intorceau, acum argintati i acum plumburii, parca
se faceau si se desfdceau acolo, inaintea ochilor mei, din aceeas coca si mereu aceiasi.
Pécla mancatd de ei deschidea péartii la Mare. Mahoane in sir se ardlau, la mari de-
partari una de alta, cea de dedesupt foarte limpede, iar celelalte fot mai turburi, pana
la cea din urmd, care nu se mai cunostea pe ce pluteste si poate c¢d aducea din larg
sau din cer o ifncarcdturd de ceald. Apa se zarea verde si zgronfuroasa. Un fipat,
mult mai ascufit decat al pescdrusului, trecea pe sus.

Mi-am adus aminte atunci de cel din urmaé crescétor de soimi de-aici. Poate peniru-
cd imi venise in cap vorba vanatorului de-aseard, dela cerc, povestind in limba lui pel-
ticd de cetdtean proaspédt, pe unde se face trecerea becafelor §i avea sd le pandeascd
azi; poate pentrucd in fipatul acela de zburdtoare din inalt §i in revarsarea de fulgi era
ca o scend de vanitoare de basm, cu sultani sub turbane si curteni tineri in caftan de
matase galopand neauzit.

Crescatorul de soimi era un Turc batrdn cu salvari peficiti. Din spate, cum sedea
pe vine, l-ai fi luat drept un cersetor al profetului. Boscorodea ceva acolo. Suna un
lanfug. Isi irdgea repede o ménd, casi cum lar fi muscat vreo vietate. Si il mugca in
adevar! Cand se scula cu un strigdt §i desfacea pumnul, o pasdre lunga se indla drept.
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Era soimul care pornise dupd pradd. Vreo vrabie mdruntd 51 pierdea penele fumiirii
peste rdpi sau vreun porumbiel sirdin cobora cu pieptul sfasiat, apucat bine in gheare.
Crescatorul fsi lua soimul de lantug si se departa, gonind copiii cari i§i scosescrd in-
taiu numai capetele cu fes de dupa stanci si apoi {ard voe iesisera de 1ot §i se strén-
seserd roatd Pierea ldsindu-se pe-o vale. Nimeni nu stia in ce coliba intra.

Dar dela o vreme — s'a 1dsat de meseria lui domneascd de care scrie la cronicd,
$i s'a amestecat iard necunoscut intre ceilalti Turci, sau a plecat spre Anadol? — dela
o vreme crescatorul de soimi nu s’'a mai ivit. Crestele singuratice an ramas {ara ardtarea
lui negandita azvarlind cu un salt pe bhoful pasarilor in vant. Copiii si-au cdutat zlte
petreceri- Malul de cretd al Baicicului, padurea de migdali si Marea au rdmas ca un
cadru de poveste rdsariteana, in asteptare. Cadrul este; povestea cine s’o povesteasca?
N'ar putea oare s3 inceapd asa?

A fost odatd un crescator de soimi la un bogaz de Mare“...

$i la zece zile dela acea zi. iatd-ma in ajunul unui Craciun de micd zdpada, cu mintea
la basm Pe cartoane gatite de inchipuirea lvi Brancwyn recflu, sub toate prefacerile,
fantani si colturi din Balcic. A iesit, din toate vedevnille de-acolo, o carte de dar. La
fereastrd se opreste o stea cu cornvrile luminate. Un céntec de colindatori rdsuna in
alta stradd. S& intoarcem foile si sa citim. Pe langa umerii nostri au sd-si aplece zulufii
de péar auriu. ascuitdnd, datinele de demult:

»A fost odatd un crescidtor de soimi*.

De ce e Craciunul o sarbatoare a cartilor mai mult decit orice altd zi? Pentrucd
vine iarna si e in legaturd cu statul la gura sobei si cu povestile? Cu luni nainte
tipograf.ile incep sd lucreze §i librariile sd se pregdteascd. Prospecte imbietoare de noui
publicatii sunt strecurate intre foile revistelor sau ale altor tiparituri Targul cel mare
se apropie. Vitrinele se impodobesc. Vanzatorii stau gata. Piafa cartii fierbe. Niciodatd
nu se fac atdtea daruri ca acum si nicioda:a darurile nu se aleg in asa masurd dintre
carfi, fie ele volume grele si scumpe ilustrate si legate in piele, fie literatura de tot
felul si ultime aparifii. Craciunul, sarbatoare a gandului!

In alte pér{i, bibliotecile populare se golesc la o asemenea zi de aproape toald
zestrea lor. Pe langd mai multul ragaz, aceeas ispitd a cititului lucreaza. La noi inghe-
suiala aceasta a lumii din popor la gbiseurile de carti nu e cunoscutd. Si nu e cunos-
cutd mnici trecerea imprumutatorului, cu umbra pe zid strﬁngénd volumele subt braf,
péna la odalta de mabala cu cinci locuitori induntru, afard de caine si pisica, dar cu
destul loc $l tragere de inimd ca sé incapa pe un om cufandat in citire.

Noi n’avem biblioteci. Casa Scoalelor se pare cd a infiintat vreo cinci mii de de-
pozite de carfi pe langd scoli, care insd nu se folosesc sau se citesc de scolari. Biblio-
teca, in fofelesul acesta strict, e incd un mijloc didactic, si nu priveste publicul cel
mare. Pentru acesta, care de atatea ori nici n'a putut sd se bucure de niste ani de
invajaturd programaticd, biblioteca nu e un simplu adaus al scolii, ci scoala inséas,
alaturi de cealaltd scoalé, a vietii, un e asuda zilnic. $i ca atare trebue organizata casa
in care el se duce sa afle cartea, izvor de informare tot pe atat, dacd nu mai putm,
cét desfitare fard de asemdnare a mintii.

Biblioteca urmeaza sa fie ganditd si deschisd ca un muzeu sau ca o pinacotecs si
ca teatrele sau sdlile de cinematograf Ea face parte mai mult din injghebarile de arta,
decat din cele de instrucfie, caci addposteste si face cunoscutd in intaiul rand literatura
frumoasd a lumii. Imi vin fn condeiu cuvintele lui Tolstoi din ,Ce e arta?“ ,Arta e
unul din organele propdsirii omenirii. Prin cuvant omul fsi scblmba gandunle, iar prin
artd el 1$| schimbd simfiri'e cu tofi semenii, nu numai ai vremii sale, ci ai generatiilor
de azi §i ale viitorului. Si e in firea omului sd se slujascd de aceste doua organe, asa

cd stricdciunea unuia din ele nu intirzie sd aibad urméari grele asupra socielatii in care -

ea se iveste“. Biblioteca e locul unde se poate gési adunatid si la indeména oricui, arta
cuvantului scris.

Se cuvine atunci ca ea sd nu fie ldsatd la voia sau la mijloacele intampldrii, infd-
{isatd fie si de puternice s.cietdfi culturale, de filaniropi sau de unele msmutu de Stat.
Rici e nevoie de o lege, care sa raspandeascd uniform st péna In cele mai depériate
ungbere noul asezdmant. Legea singurd e ap i in stare sd géseascd banii trebuinciosi

Wnei asemenea uriage intreprinderi, bani cu debit neintrerupt si jn deobste egal repar- .
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tizafi. Socotind numai la doudzeci la sutd din populatie pe cititorii {arii, ar fi vorba de
o grija bibliotecarad privind nu mai pufin de trei milioane si jumatate de oameni. Punand
numai sase cdrti citite pe an de cap, adicd uua la doud luni, ar insemna o miscare de
peste doudzeci de milioane de volume anual. Ea ar avea loc in vreo zece mii de bi-
blioteci, cam cédte comune sunt, cu zece mii de bibliotecari. fiecare cu vreo treisute
cincizeci de cititori §i doudmii o sutd de carti citite pe an. Incuviintdnd cheltueli numai
de zece mii de lei pe exercifiu si de bibliotecd, in care ar intra si salariul bibliotecarului
si cumpdrarea de cérti si alte trebuinfe, s'ar ajunge cu toate acestea la bugetul temut de o
sutd de milioane de lei anual. E un aur care se intoarce inmiit, dar trebue intaiu géasit.

Tarile vecine au deslegat mai de mult sau sunt pe cale sd deslege aceasta pro-
blema. Cehoslovacia are o lege a biblio ecilor comunale, ale cdror fonduri comunele le
adand printr'o contributie pe locuitor, la o populatie pdnd la cinci mii de suflete cel
putin cincizeci de belleri, cu putinid de urcare pand la optzeci la o populatie de
peste o sutd de mii. Bulgaria a trecut in intdie citire prin Sobranie un proect de lege
al cabinetelor de lecturd, care s’ar intre{ine, aproape pastoral, din urméatoarele venituri:
arenda partii din izlazurile comunale, hotéritd de comund pentru fondul bibliotecar;
arenda de cincizeci de decdre de pdmnéint, pe care directia generald a muncii si dome-
niilor e datoare sa le desfacd din fondul agrico! al Statului; cinci la sutd din veniturile
averilor imobile scolare; taxe de membru de bibliotecd; incasdri dela reprezentstiile de
teatru. cinematograf, serbdri de vard, sezdtori de zi si de seard intocmite de biblioteci;
donatii, legate si ajutoare dela Stat si judete. Plugar si cioban trec incet prin fund,
alaturi de plug sau in pas de talangi, cu cartea in traistd alaturi de merinde, pentrucd
e a lor si iese dinaceeas iarbad ca hrana cealaltd de toate zilele. Metodiu si Ciril sunt
sfintii, cu cari pot vorbi in fiecare zi. Intaia lor faptd, cu cari si-au deschis cerurile, si
le-au deschis si atdtor popoare slave, e tot o carte, Cartea Cartilor. Pana si buchile cele
glagolitice au trebuit sa fie ndscocite tot atunci, urmandu-se de aproape alfabetul senin
elinesc. E un patriarhalism la Miazazi, care tine mai aproape de pdméant si n’are nevoe
s clrpeascd viafa, nici a insului, nici a obstei, din imprumuturi neorganice si saliuri.

Si un regim legal sau quasi al bibliotecilor populare se intdlneste in toate celclalie
fari 1acon uratoare. ca sd nu vorbesc de cetdtile de cdrfi pentru mu {ime ale Germaniei
sau ale !Statelor Unite. Din nou ne gasim, si intdrziem sd stdm ca o insula la mijloc
de lume

Infiinfarea printr'o lege datd in seama Ministerului Artelor a bibliotecii populare roma-
nesti ar trebui sd ia aceastd intreitd infatisare: a unei scoli de bibliotecari. a unui biurou
de statistica, bibliogrefie si publicetii si a vnui oficiu de procurare a cértii. La cele doua
laturi ar sta biblioteca insdsi realizatd si organizarea de strans fondurile trebuincioase.
Bani se cheltuesc §i azi, desiui, de diferite ministere sau servicii, anume pentru bi-
blioteci populare. Cred cd o socoteald atentd ar descoperi la acest capitol bugetar,
ascuns sub diferite redactdri, sume, ingrijitoare, fatd de rezultatul nul avut, si linisti-
toare prin putin{a, in cazul unei cumin{i $i inmdnunchiate intrebuintéri, ca, fard prea
mari jertfe, cu mijloacele aproape cele in {iin{d, sd se aibd intadia serie de cateva mii
de case de cetire. Prelungind starea de acum, nu numai c¢d se amind un asezdmént
necesar §i nelipsit oricdrui Stat modern, dar se continud cu aceeas risipd de sume de
bani si de cérti, abdtute dela adevaratul rost. Ar fi sd se sporeascd numai contributia, vaga
astdzi, pentru culturd din bugetul comunelor, sd i se adauge cheltuelile dela alte ca-
pitole pentru publicatii .recomandate de centru“ sau pentru bilete de bal si de loterie
la care se castigd uneori .potrabacul“ lui Carageale, §i sd se centralizeze totul in
fondul unic si pe toatd tara. al bibliotecilor populare.

Scoala de bibliotecari trebue sd dea un suflet si un gospodar bibliotecii. Pand
acum am fdcut mereu marea gresald sd credem cd biblioteca e o serie de cirii asezate
intr'un dulap. Nu cértile sunt la inceput. ci bibliotecarul. EIl stie ce inzestrare anume
urmeaza sd fie facutd, dupd loc §i oameni, micii injghebdri care i se incredinferza, si,
dupdce o are, acea inzestrare, ce cdi sd umble pentruca ea sd se schimbe in bun
obstesc. El e cartea vie si cititul insus, pe care il poti pipai §i asculta. Cu el abia
biblioteca incepe sd fiinfeze.

Biuroul de statistica, bibliografie si publicatti trebue si dea, in intaiul rand, biblio-
tecarilor, celor zece mii, toate indrumdrile de care au nevoe. Pe lingd material de
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-adancirea cunostinfelor cépdtate In cursuri speciale concentrate, la gcoli injghebate. in
pripd in cele patru centre universitare, dar care rdmén sd scoatd pe urmd, nu numai
.cursisti“ neapdrat ceruti de intdia organizare, ci absolventi cu un program obisnuit,
biuroul va impréstia toatd mformatna privitoare la carte. Ea e de ordin normativ
si de ordin statistic. Scurte recenzii de specxalxstl obiectivi vor ardta cuprinsul oricérei
cdrti noui, vrednice de luat in seama, si potrwxrea el cu un fel sau altul de bibliotecs.
Cu un sistem de timbre statistice, care ar fi s se lipeascd in librarii pe orice carte
strdind vandutd si la vama pe carfile expediate direct clienfilor individuali, s’ar putea
ajunge in cativa ani de perfectionare a aplicérii. sd se stie céte tipdrituri ne vin anual
de peste granifi. Daca timbrele ar fi colorate deosebit, albastru, de pildad, pentru cartile
franceze, rosu pentru cele germane, verde pentru cele mdgblare si cafenii pentru toate
celelalte, s'ar afla i cu cat suntem tributari fiecarei culturi in parte.

Oficiul de procurare a cdrfii ar avea nu numai sd hotdrascd ce cdrti din cele
existente pe piatd, la cererea bibliotecarilor sau dupd parere proprie, vor merge la
biblioteci. In felul acesta nici problema bibliotecilor populare nici aceea a cartii propriu
zise romanestl nu s'ar apropia de deslegare. Sunt intregi domenii de cunostmta cere
dintr'o pricind sau alta, nu sunt reprezentate decét foarte slab si uneori de loc, in ti-
parul roménesc. Oficiul’ va avea putin{a, prin mijloacele de informare despre lipsuri pe
care le are in mai mare mdasurd decit pand acum si decat oricine, prin milioanele pe
care le manueste si prin indreptarea in sute si sute de mii de exemplare spre biblioteci,
sd inldture treptat acele lipsuri. El va provoca, prin legdturi fie cu autorii deadreptul,
fie numai cu editorii, pregdtirea ideala si prelucrarea tebnicd a atétor publicatii care
altminteri ar fi mai asteptat mult si bine si care ar trebui dinainte hotérite intr'un mare
program cultural de inzestrare a bibliotecilor populare. Aici s’ar alipi si toatd problema,
-atat de grabnicd si de gingase, a traducerilor organizate din toste liferaturiie si in serii.
Oficiul va fi astfel nu numai un organ executor, dar si unul oranduitor si creator. Cul-
tura intreagd, nu numai productia cartii, in infeles material, §i deci problema scriitorului
si editoriald. vor simti urmele activitatii Iui.

Dar Craciunil fard iarna de anul acesta, marele rdspanditor de carti si mos prieten
al géndului si.al vegherilor cu povesti, m’a dus poate prea departe. Eram in primejdie
sd pierd pe Turcul peticit al Balcicului. care aduce aminte de vechile invoeli de soimi
de vandtoare ale Domnilor nostri cu Iarlgradul Unde rdmdsesem? Povestea abia in-
cepea. Steaua cu corn luminat mai era inca in fereastrd. Se suzea incd un ison slab de
colind din altd ulifd. Sa zicem mai departe :

»A fost 6datd un crescator de soimi la un bogaz de Mare“...
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TRIUMPFUL

Isi implini voinfa cumplitu-i crunt efort.
Neturburat de bine §i rdu, privesti destinul
Si nu te mustrd gandul ci tu esti asasinul
Viteazului din munte, intins invins $i mort.

Osénda fiindu-fi datd de-a creste Indoit
Facusi din tine doud puteri addnci de urd
Ludnd in luptd partea méndritd, cu caldura
A celeia ce astdzi insemni c'a biruit.

Navala'ntédi fu'nceatd, tarzie, intr’adins,

Dar zi cu zi mai crude $i mai necrufdtoare
Ostirile, cu coifuri, pe cai, coiropitoare
Pamantul de pedeapsd l-au rupt si l-au cuprins.

Strivigi in sapte zile ce-i zdmislit in sapte.

Nu mai adie vintul in parcuri, parfumat.

De tifele femeii, rdmase fard lapte,

Prunci orbi si muti, schelete $i sluti ai spinzurat.
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~ Albinele la stupuri aduc din ciAmp otrav,
Izvoarele 'nacrite-s §i strugurii scadmosi.
Ca si ti ajungd ploaia pune’n vdzdubh z&bavé
Si norii 'n cheagul serii, curg vineti si balosi.

Nici-o vioard nu mai pricepe ca sd sune,
Chiar stelele sfinfite si pure la 'nceput,
Au putrezit in bolta visarilor strabune
Si zérile, mancate de mucegaiuri, put.

A ndzuit un clopot s& sune liturghia

Si bronzul lui, ca scrumul, -din turn s'a risipit.
Intr'un avédnt vremelnic voi §i ciocarlia

Cu aripile smulse si urce’n rasarit.

Poate 'ngenunchi mai cauti tirzia indreptare

Si ceri smerit hodiua la cerul tdu pustiu.

E de prisos. Genunchiul de stei lipit {i-1 {iu

Si biciul greu, cu plumburi §i noduri, pe spinare. .

E de prisos. 1zbanda, de veci s'a castigat.
“Curata voie bund si sfanta bucurie

Din lanful de robie nu pot s& mai invie
Si sd atingd cerul batut si 'njungbiat.

Voinfa nu se teme de-acum de-o inviere

Si ca sd nu mai cerce sd fie fericit

A prins in cleste insul intreg si l-a stirpit —
Cu dreptul ce i-l dete sdlbatica putere.

Din volumul sub tipar ,Cuvinte Potrivite®.
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CONU ENAKE
FRANTUR! DINTR'O VIATA INCHIPUITA

PENTRU TALMACIREA C
ALTOR VIETI '

ADEvﬁRmE ' de N. M. CONDIESCU
I ,

Pe zdpuhul ndmiezii de Ilulie, inspre palatul Excelentei SaleConu Enake, mi-

nistrul domeniilor, zoreste, pasl chinuiti in ghete crapate, tanarul Ion Brusture, aburit
ca un caine.

Merge, cu svacneala inimii pe buze §i repetd in qand, asemeni unui cantec de bér-
béatesc indemn: ,,Strada Viforului 32. — Viforului 32...
’ . In fata casei, oblonitd la ferestre, se opreste sovdelnic. :

Cu ochi impéenjeniti, citeste de patru ori numarul din poarid, apoi urcd mecanic
scara de marmord, ca un maimufoi cu masind, oprindu-se brusc dinaintea usilor,
ca si cum i s'ar fi rupt resortul. Apasa darz pe butonul soneriei. In acest din
urméa gest i5i ddrueste toatd vlaga. Se simte flescéit ca o carpd uda. ‘

O sbarnaiala surdd, — céteva secunde, poate c¢d o vesnicie,- §i. prin usa intredes-
chisd cu sgércenie. un cap bubait de grasime, infrumusetat dealungul féicilor cu doud pis-
coturi de pér roscovan si sfredelit sub frunte de doud gauri verzui spaldcite, inseamnd
muteste imbinz’:ndu-si cruni sprancenile, o severd intrebare. Brusture, isi mormadi sfios
numele, lasand in laba péroasd a lacheului cartea de vizitd scrisd cu cerncald. Usa se
fnchide clampanmd, infioratd pand'n tatani. Tandrul se simie mlc si fara ganduri. I le-a
furat privirea de rafoi a slugii. Ar vrea sa plece. Socoate cd n 'a brodit-o. Usa s'a des-
chis iarasi, de data aceasta in larg. Cu o clatindturd din capu-i os@nzos servitorul i-a
facut semn s intre. Brusture l-a urmat cu calcdturi impletecite peste presurile moi. $i
© s'a trezit deodatd singur, plesmt peste ochi de semi-tntunericul rdcoros al odaii, in care
‘nu poate si desluseascd nimic.

E in biuroul ministrului: incpere asemuitoare unei dughene de anticar, in care sfau
ingrdméadite de-a valma, opere de arta, schp1tur1 artistice §1 monstruozitéti, din toate
epocile. Peste tapetul trandafiriu al péretilor se’ nsiruesc candele de pref, stampe, icoane
' vecb| si cromohtograﬁl Profuziune de covoare §i de scoarfe. Mobild, felurite stiluri.

Pe biuroul de stejar, dintre fotograﬁl si medalii comemorative creste statueta in
bronz a Regelui, la ale cérunia picioare, a fost aruncat, intdmplator, un presse-papier de
piatrd neagré, incrustat cu suavele ,Vergiessmeinnicht®. Pe map8, cartea lui Machiavel:

»Arta de-a guverna . Pe peretele din dosul biuroului o stampé: ,Bateria dela Calafat;
Rsta-i muzxca ce-mi place®.
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Din odaia vecind se deslusesc voci; '

— Ti-o spun pentru ultima oara... ziua namiaza mare nu permit, — mé'nfelegi?
~ Mais chéri...

— Nici un mais... Compromiti o via{d intreagd de austerd moralitate...

— Imi trebuiau banii acestia neaparat.

— E. stii cat sunt de ordonat... Nu dau decat la datd fixa.

— HAllons! —- ne sois pas si méchant... Donne un petit bécot a ta fifille.i Au re-

voir mon choux.

O usd s'a deschis si-o spinare s'a incovoiat. Brusture n'ar fi vrut sd se inchine
atdta de adanc dar sim{i cum il fringe mana de plumb a nevoii.

Excelenta Sa 1l strafulgerd cu priviri de viezure, clipind des din ochii mici, cu
sticliri de otfel. Capul cbhel, isi stringe §i isi destinde, ca o armonicd, pielea galbejitd a
fruntii. Buzele desfac un drum neguros spre gatlejul din care se desprind sunete aspre
si rdgusite:

~— la loc tinere... §i spune, ce te-aduce?

— Domnule Ministru... am venit la Domniavoastré...

— Gbicesc. Stiu. Suferi lipsuri grele... Ce studiezi?

— Literile. v

— Ce anume? (Degetele butucénoase ale dreptei, cu buricele late de flautist pen-
sionar rdsucesc voluptuos sfarcurile cosmeticate ale unei mustafi unguresti).

- Istoria si Arbeologia. ‘

— Interesant. Da, foarte interesant. In ce an?

— Al treilea. Dar nu stin dacd am s'o pot duce pana la capét.. Primeam dela un
frate al mamei, optzeci de lei lunar. A cdzut la pat si-s trei zile de cand a murit.
Era functionar la Administraia financiard din Turnu-Magurele. Sunteti a tot puternic
si mi s’a spus ca intelegeti...

Un lacheu deschide usa, rostind apésat :

— Excelenta Sa, Ministrul Germaniei

Brusture si-a ingbitit cuvintele, frangandu-se pentru incbindciune. .

— Du-l in salonul albastru... Stai jos tinere, mé interesezi mai mult dumneata.
Prin graiul dumitale, glasueste- o generafie intreaga, strabate viitorul, nidejdea de maine
a patriei... .

Pendula bate rar patru ceasuri. Apoi, din pantecu-i cu rotite, se desprinde, in ar-
monii de clopote, imnul regal. Excelenfa Sa se ridicd solemn, in picioare. .

— Sunt gesturi prin cari trebue sa dovedim totdeauna ¢ ne cinstim tara. lubirea
pentru Suveran este chezdsia sentimentelor cu adevdrat patriotice. Iatd, de pilda eu, mé
socotesc, — fericit §i cu mandrie, — cel din urma servitor al Tronului. Nici o rasplatd
materiald, nici una, ma’'ntelegi? Multdmirea morald ajunge...

Lacheul: — Excelenta Sa Ministrul Turciei. ‘

-~ Du-l... in salonul rosu. Nu mai siunt acasd pentru nimeni, m# 'ntelegi? Via{a
chinuitd tinere... Viata ticaitd, de rob, déruitd tarii.. Spuneai ca te specializezi in...
-~ Arbeologie. 4
- — Ei bine, te voi pune la incercare. Am. aici niste documente, pe care le-am
- frunzérit fn treacdt. N'am timp i nu-mi dau rigaz treburile sa méa adancesc in ele.
Viala mea se dumicd in farmituri, pentru folosul obstesc: minister, academie, comi-
siuni, societdfi... Studiaza-le dumneata cu atentie. Cerceteaza-le sarguitor, cu intgresul
pédtimas al tineretii insetatd de lumin3. A, de-ati sti voi tinerii, cum imi méangéaiati du-
rerile cu seninul vostrul..
— Fiti incredintat, Domnule Ministru... )
—-Sunt. N'am nevoie de fraze. La mine, numai faptele vorbesc. Munceste. Ifi dau
: timp de o.lund, sd-mi aduci documentele deslegate, oranduite cum trebue. si msotitg
de un studiu aminuniit, cu concluzii. Tine, dragul meu, ai pe o lund existenfa mai
mult decat asiguratd (li trece cinci hartii de cate doudzeci lei). Dacé voi fi mulfumit,
- vom mai vorbi...
— Fi{i sigur ca...
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-~ Nu-mi multdmi. Ai micsora bucuria inimei mele. L.a revedere!” SRR

Rimas siagur, surade candid. in curand, facd un volum de documente, datorit
eminentului §i neobositului istoric, arheolog si academician Enske Caracopol, va sta
modest in vitrinile librériilor, ca o marturie umild a muncii, neintreruptd nici de povara
anilor nici de furtunile vietii, intr'o vreme in care tmeru se dovedesc dela inceput
obositi. .

Se sculd din fotoliu si sund. Dojenitor, catre lacheu:

- Rltddatd, sa anunti mai pufini ambasadorl, mé 'nfelegi? Astdzi te- al mtrecuf
Era de-ajuns unul... Alifel, bate la ochi; nu's totdeauna cu desculfi ca dla mé'n{elege?...

Si luand de pe biurou un teanc de foi, masgalite cu o scriiturd mare si labar{até,
iesi in fafa oglinzii. Duse piciorul drept putin inainte, ridicd martial capul si tri-
mise privirea in gol, ca si cum ar fi imbratisat zari fard de bhotare. Trecu foile in
ména stingd, iar cu dreapta deshplta din aratdtor un gest imperativ: ,Pe acest pamént
romanesc, binecuvantat de... -

Se opri tusind §i mormai: «Nu-i bine Enake! La loc miscarea...» $ireincepu: «Pe
acest pdmant romanesc, binecuvéantat de Dumnezeu si stropit cu sangele strdmosilor,
nu le este permis veneticilor, pripasifi de-aiurea..

O icoand trosni si-o viespe ratacitd, cine stne cum prin biurou, incepu s& bazaxe in
jurul prefiosului cap al Conului Enake.

In clincdt de clopofei si'n pocnete de biciu, patru cai inaintasi poartd in sbor ca-
leasca, spre mosia Statului, Richitarii. Ilie surugiul, om la mijlocul vietii, cu mustaiile
sure facute colac pe gurd, cu fermenutd rosie muiatd in gditane negre, indeamna roibii
cu chiuituri.

Soseaua urcd lin spre paduricea care in amurgul linistit si-a incurcat verdele ros
de rugind in beteala de raze a soarelui. Suspinul unei agonii lungi se desprinde din
aceastd zi atoamnei, infioratd uneori de adieri incete, venite din depirtdri nestinte, cu
freamat tulburdtor. Conu Enake si-a infundat temeinic sezutul in pernele moi ale tré-
surii §i tace. Gélndeste adanc, adicd isi ascultd munl{dmit, cu pleoapele trase peste
ochi, matele. In rastimpuri, se intepeneste su bstdpénirea, pe semne, a vreunui suflu
eroic, morméie un «hm» rdstit si tresare trdgdnd cu coada ochiului la tovardsul séu
de drum. secretarul Excelentei Sale, care respectuos, isi chinueste jumétatea trupului
pe marginea pernelor, daruind picioarelor scurte, toatd povara burtii. Cu félcile
galbejite si supte, ingropate intr'o barbd minjitd, cu mustaiile tocate peste buze tivite,
cu ochi de tdmaie sub o frunte latd si bulbucatd, capul lui Ddnaild Busuioc, pare sd fi
fost desprins de pe grumajii unui scbivnic bizantin si lipit de un ziditor caraghios
pe frupul butubdnos si indesat, croit in linii scurte. De doudzeci de ani, Dindild si-a
‘inodat norocul de-al Conului Enake. Acum, isi cunoaste stidpanul pe de rost, dupd
fiecare semn vazut si dupd toate cele cari nu se vdd dar se gbicesc. ‘

Intunerecul coboard. Pete mari de umbrd cad peste miristi. Zarile se pierd in- ne-
gurile noptii.

— Aprmde felinarul, vreau sd citesc! '

Dinaild 1si priveste, plin de urmlmta, stapanul §i, — alungénd 1ngr1]0rat surasul._
plin de o rdutdcioasd compatimire care-i supdrd fata, — se miscd greoxu, dar pripit sa
indeplineascd porunca. Printre luminile dumnezelrex licdreste acum si flacara lumanarii
prinsd intre patru geamuri.

Conu Enake citeste: ,Traité sur les punaises®. Dénd#ild, — umflat de profund respect
si condescendentd, — soarbe admirativ, mormaitul neinfeles, de pe buzele ministrului.
Apoi, sforaituri cu gorgoane se pierd in noaptea suavd. Atitudinea lui Dandild a
"rdmas aceiasi. Contemplatia admirativi insd s’a topit intr'un ranjet de dlspret Cu
broboane pe frunte, strlveste o injurdturd printre dinti, strangand pétlmas, in méana-i

" amortlté felinarul.

La Récbhitari, asteptau administratorul si toti functionarii cancelariei cu a-rga‘tii
mosiei, insirniti, dupé grad si slujbd, in curtea conacului, iluminat ca de 10 Mai,
Pe treptele scérii, doud fetite agatate de fusta mamei — sotia administratorului — si-au
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ascuns sfioase, fetele in buchetele inchinate Excelentei Sale. Calegsca infré cu chiuituri
si plesnete, pe porii.
: Danaild, — cu migciri de urs svelt, — sare din trdsurd si asteaptd cu un aer de
miloaga oficialitate, — spinare fncovoiatd. privire in fundul palariei trimisd spre panant
atat cat permite intinderea bratului §i mai mult, — coborérea stiapanului.

— Donnez-moi cent sous, en petite monnaie de dix... (gest de suveran si
zorndit prelung in méana surugiului). Ca parait plus...

Cu priviri de vultur, trece greoiu printre foapele cu nasul in {3r8nd; primeste
florile din maniele fetifelor, pe care le ridsplateste cu priviri ocrotitoare si mangaier
mai mult decat parintesti. '

—S4 ma lasati in pace,—zise cidtre administrator,— Am de ficutun raport la Academie !

In patul moale, infundat cu voluptate in puful pernelor, Conul Eneke citeste avid
cu tremurdri de buze si infiordri «Chérubin enfant de bordel».

Térziu in noapte, Safta lui Toader Chioru, mai marele peste cotetele si ordteniile
curtii, dupd dese scdrpinadturi pe timpul somnului, s'a trezit, rashitd de piscaturi, cu un
ochiu pe jumatate deschis in spre ferestrele conacului, scaldate tn lumina. Si-a mormait,
racaindu-si burta:

— Maii Toadere, Conu Enake fncd nu s’a culcat... Machia, ce-o fi facand ?

— Pa dracu ! laca, ceteste ori scrie, cd d'aiai menestru... ,

Si'n toate camdrutele, acelas gand, — licdritor in anumite clipe de trezire, —
‘infrafise pe robi: ,Conu Enake scrie...”. '

Somnul profund, cu sforaituri de urias, binevenit dupd bucuriile de unul singur
trezite de lectura, statornicea prin taria luminii electrice ldsatd aprinsd, legende pentru
mai tarziu: ,Si muncea Dom'le, muncea... nici noaptea n’avea odihna!“.

O lund intreagé s'a straduit Ion Brusture sd talmé#ceascd documentele Conului Enske.
Si dupi ce le-a oranduit cum se cuvine, a mai facut si «un studiu amanuntit cu inchejeri»
asa precum fusese porunca. Conu Enake, intre un consiliu de ministri si prezidarea unui
comitet pentru «Occidentalizarea {drancei roméne» le-a rasfoit catevam inute, sorbind pripit
o cafea turceascd. Si-a zis apoi, raspicat, lui Brusture: «Pentru cunostinfele pe cari le-ai
dobéndit pand acum, e bine,— e bine, — dar putea si fie si mai bine. Cu deosebire in
concluziuni, frebuia sa fii mai succint. la aminte tinere: In viatd ca si in opera de
stiintd, sd& evifi trdncdneala, ma 'nielegi? Sau, daci trebue neapéarat si te servesti de
ea, sd sti s'o manuesti cum trebue, s&-i prinzi, —cum s'ar zice, — meremetul... E! tot
eu trebue sd@ mi chinuesc céteva nopti in sir, ca sd pot desavarsi ce-ai inceput dumneata!»

In realitate, Conu Enake isi ddduse seama cu nespusd mulidmire, cum ca Brusture
platise cu prisosintd binefacdtorul gest materializat intr'un sutar. Trebuia insa, sd pds-
treze neatinse formulele cu cari isi inzdunase viata si dela cari nu s’ar {i abatut nici in
ruptul capului. $i una suna cam asa: «S3 nu araji niciodatd unuia mai mic cd esti mul-
fumit de ceea ce i-ai poruncit sd facé».

In Brusture, dovedise mari calitdfi. «Trebue si-1 ajut, — pentru interesul si viitorul
lui, — si-a zis marele altruist,—e de datoria mea,— asa precum am facut-o §i pentru atafia
altii, nerecunoscétori...» :

Si astfel, de trei luni Brusture este al doilea secretar intim al Conului Enake. «Te
pun in pdine... Vezi si o meriti... —i-a sous solemn ministrul, —fa-te vrednic de soli-
citudinea mea parinteascd si ai s ajungi departe..» . .

Deocamdats, Brusture e imbricat mai cu ingrijire, poartd ghete fard risufidtori si
minancd dela masa «personalului». In schimb, toatd ziulica, pand noaptea tarzit,
lucreazd [n biblioteca Conului Enake descifrand, clasand, catalogand. In plus, mai scrie
toatd corespondenta cu furnizorii, selicitatorii, institutiunile, societatile si comitetele pre-
zidate de stdpan. Dindila e fericit. Toate indeletnicirile plicticoase ale functiei le-a ldsat
pe seama lui Brusture. «Lasi-l si dea pe branci, — i§i zicea cu o bucurie drdceascd,
la inceput, - sd vadad si el ce amard e painea Conului Enake!»

Dupd cdtdva vreme fasd, purtdrile pline de cuviinti ale tandrului, sgércenia lui la
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" vorbd, rdspunsurile lui scurte si tdioase,—totdeauna la punct, —si mai cu seamé mén-
dria pe care o ghicea ascunsd sub umilinfa aparentd a nevoilor vietii, il indemnard pe
Danaiid s se apropie cu iateres de Brusture. «Asta o si ajungd departe, ori cat l-o
tine sub odroc judinu..» Si ateafiunile pline d2 prietenie, intrebarile discrete si destdi-
" nuirile retinute, pline de malitiositate, ale lui D inaila, i infratird. Mai totdeauna, subiectul
care li incalzea era «stdpanul».-

— Caut sda i fiu pe plac, nene Danaila,

— Cautd baete dragd, ca-i om bun $1 larg la suflet. Viata 1u1 e pilda vie de mucenic
«Nici o rasplata baneascd, nici una... ma ntelegl? Mulfumirea morala ajunge!...» Numai
muncind po{i sad-1 rasbesti si sa-i rascumpen grija ce-a avui-o pentru dumneata...

— E bogat tare, nene Dainaiia ?

~— J-auzi, na! Putred. Numai cele doud mosii 1i aduc peste 800.000 lei anual.

— Cum numai!

— Ce, faci pe prostu? Dar ac’uumie? Dar tantiemele de pe la consiliile de admi-
‘ nistratle unde-i presedinte sau sxmplu membru, bez leafa si ce mai scoate de pe cértile
- cu cari indoapa toate scohle $1 mstltutnle culturale...

— Pai, dupd cate mi le-ai spus si dupa cite le stiu eu, slujeste pe la toate céte
le 'nsiri pe degeaba, — nu prune;te nici o liscae ..

~— Vezi bine, nu primeste nimic in mana, dar tot ce i se cuvine se varsd la Casa
de depuneri...

— Pai atunci... : ,

— Mai baete, Conu Enake e om mare, e invatat mare si mai cu seamd e patriot,
deci filantrop. Vrea sd-i rdmaie numele. Are gandun madrefe. Si de aceea strange..
Nimic pentru el,—totul peniru asezdmintele prevadzute in testament,..

— Il stii?

— Nu-l stie nimeni, — dar existi. Testamentul dsta, e carja Conului Enake; cu ea
fericeste, cu ea ameninfd, cu ea blestemd.. Hartia aceea cu ,ultima voin{d“ de nimeni
stiutd, l'a asezat incd din viatd, — fara drept de cartire. — printre muritorii sortiti sd aibd
ingropdciune nationald, discursuri i statuie... Asta-i mare lucru...

— Mare, nene Dindila... Dar averea asta a agonisit-o dansul?

— E, cum vrei si stringd comori. un om desinteresat ca el... A mostenit-o. Nu-i
vorbd, cu vremea gi-a mirit-o mult. Nici cd se putea altfel, om chibzuit cum se gaseste,
cu cheltuiald randuitd si pofte eftine.

— E de neam grec, nu-i asa?

— De, asta nu prea pot s’o stiu, cd n'are nici un fel de documente in biblioteca.
Dar din céte le-am auzit, intiul roman din neamul Conului Enake a fost bunicul siu,
descélecat la noi cam acum vre-o sutd de ani pe ulifele Brailei. Gurile rele spun ¢d ar
i fost de fel albanez, cd haiducise ca:dva vreme prin munti, de unde. de frica spanzu-
rétoarei. fugise la Constantinopol. Nesimfindu-se bine nici acolo, a rdsbit o la noi. Si
din calic uscat nu stiu cum sa invartit de-a ajuns mare negustor de grz‘ine Acum, ot
gurile rele spun cum cd, chiagul cel mare tot cu bhaiducia I'a facut si pe la noi. pra-
dand dilijentele... Apoi s'a pus pe cumpdrat pdmant, care pe vremea aceea n’avea ciu-
tare; cand dai cum e azi un pol pe pogon, era mult... La moarte a 1dsat avere destul de
frumoasd lui fiu-sdu lani, tatdl Conului Enake. lani asta. — lancu mat térziu. — unite-i
colo portretul, — nascut si crescut boier in toatd regula. a mdrit si el averea.. Ei,
lumea spune de altfel multe, dar cine poate sa-i astupe gura si cine std sd o creadd ; bai?

— Pédi cum s’o creadd nene D&1d 13 .. rea §i pismasd cum este..

~— De-aia, i le spun si eu asa cum le-am auzit, fara sd le dau un pic de crezare.
Cicd, un mare bancher Scufidis s'ar fi mdragostlt nebuneste de o sord a lu Iani, femeie
vdduva, de-o frumusete fdra seamédn, cu care s'a avut si care a murit pe neasteptaie
intr'o noapte, rdpusd ca de un blestem. Disperarea bancherului a fost mare. Cu vremea,
toatd dragostea a revirsat-o asupra lui lani, care stia mestesugit, sd-i intretie vie
amintirea moartei. Il vedea des, ii improspdta aducerile aminte, 1i evoca anume mo-.
mente tulburdtoare din trecut, astfel cd, béatrdnul nu stia cum sad-1 mai raspléteascs.
Murind a lasat toatd averea lui I~ni.

Boerul nostru a studiat la Pa-is. S'a fntors de-acolo- burduf de carte, doctor tn
drept. A fost la inceput procuror, — da ce, par'cd era prost sd-si piardd vremea des-
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curcdnd pricinele oamenilor? Bogal cum era s'a apucat de politicd $i muncind din greu
a ajuns precum {l vezi... Ar fi fost si pécat...

— Multe mai stii, nene Déanaila...

— E, le aud si eu poveslite, cd d aia am urechi.

Uruitura trasurii trasd la scard, — Conu Enake nu putea sid sufere automobi!ul,
masina cu miros puturos“, — vestea sosirea stdpanunlui- Ddndild se grébia s&-1 intam-
pme Brusture rdménea singur, in bibliotecd, privind ingandurat portretul luj Iani pictat
iantr’'un jil} mare, cu o carte pe genunchi. Din toatd infatisarea lui severs, se desprmdea
un indemn, plin de-o ironicd gravitate: ,Munceste baete, numai sa ai noroc..

Umbrele unui amurg ploios de Noembrie invéluesc jumdiatea massivd a trupului
Conului Enake, plecatd sarguitor peste muchia biuroului din cabinetul ministerial. Re-
zolvd corespondenta. -

In stdnga Excelentei Sale, la cuvenita distantd care nu dd voie rdsuflarii sd-si tri-
mitd cdldura pand'n chelia ministrului, std desirat si neispravit de lung, cu célciele
lipite, seful de birou principal, Tanase Chiosea.

Muscandu-si infrigurat mustata préjitd sub nari de tigédrile fumate p&nd la cea din
urma formé& a chiostecului, Chioses, injuré in gz‘mdu-i de toti dumnezeii, pe directorul
de serviciu respectiv, aflat bolnay, — in urma unui chef cu dame, bénueste dansul, —
si a cdrnia lipsd I'a impins, — ca v1telu1 la tdere, — cu bartiile de iscélit, la ministru.- O
muscé fntarziatd, il bazée si-1 pigca. Chiosea o alungd cu miscdri timide, baldnganind
scurt din méana cu degetele noduroase si ungbiile méncate, inegrite de cerneala, cu nepu-
tin{d de spélat dupd treizeci de ani de infiltrare in piele, ca o otravd inceatd. Ocbii lui
spaldciti, urmdresc cu o team# bleagd, goana tocului strdns intre butucii dreptei Exce-
lentei Sale, pe randurile coplate de el

— BAprinde lumina §i deschide fereastra; s’'a pestilentiat aerul aicea... Hm, bm,
E be be!l. Nu-i permis astfel de greseli mé'nfelegi? Nu-i permis!. Ma facefi de rés, —
Eu iscélesc...

— Da, Domnule Ministru.

— Dacd da, s& vd bagati minfile in cap si sd invatafi gramatica...

— Da, Domnule Ministru.

— S4 nu-mi prezenta}i prostiile...

~ Da, Domnule Ministru...

Si Chiosea, simte cum se lungeste §i se subtmza

. — Este intolerabill.. De unde dracu ati scos: ,vacile médnédncd“? Unde-i acordul
intre subiect si predicat? spune unde-i?

— Permiteti, adanc respectuos Domnule Ministru, verbele in a-are..

~— Destul! — Dumneata, ca’va zicd, — s ma inveti gramatlca? Neprlceputx igno-
rantl §i--. mdrésnetx ca sd nu zic obraznici! (stergand nervos si indreptand) ,vacile
ménanc.. * Nu platiti cu nimic painea pe care v'o da tara' Toate trebue sd le fac eu,
numai eu, robul fard rdsplata' Muncid Dom’le, muncad serioasd, care sa fncunune in
.definitiv opera, o- pe-ra, ma'ntelegi ?

Lui Chiosea i s'a pus nodul. Frica i-a uscat gatlejul. Isi ingbite in sec rasuflarea
greoaie. Intepenit, miscd doar din degete pe cusatura pantalonilor.

Dar, fulgerile din ochii Conului Enake se potolesc. Valul de bunétate al tempera-
mentului sdu sentimenta! si milos, revdrs&ndu- -se peste digul datoriei, céici »un adevéarat
om de staf, arareori trebue sa-si arate omenia“ ineacd teroarea care a damblagit tre-
citor pe Chiosea.

— Ce-0 sd v# faceti. ma intreb, ce o si vd faceti, cdnd n’am si mai fiu Eu? ros-
teste tremurdtor Conu Enake, cu brafele in tavan, cu un ochiu inchis si cu durere
stapanitd in glas, — ce-0 sd va faceti?

Induiosat de vedenia unui neprevdzut sfarsit, Excelenta Sa, ca toti indispensabilii
paméantului, simte golul, simte nimicul impotriva céruia atotputernicia sa se spulberd
neputincioasd. Mila de sine insusi il frange. Cu ochi visdtori de bou, intreab# bland:

— Ai vre-o0 decorajie?

— Nici una Domnule Ministru...
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— Sé spm directorului dumitale, c’am spus eu, sd te pue pe tabloul de 10 Mal
Eu vd cert, eu va méangai. . S§ vie Danaila.

Dénaild era pe-acolo. Pandea, nevézut chemarea stdpanului. Si s’'a strecurat induntru,
cu pasi inabusifi, ca si cum talpile ghetelor i-ar fi fost de asbest. Oprit la doi pasi de
biurou, si-a inchinat cu smerenie capul in spre umdrul stdng, bamaind, — scurt si rd-
_Qusit, — un crampeiu de tusz'l, »atdt cat trebue ca sd-fi vestesti sosirea, fard sd ener-
“vezi pe cineva, sau sd-l1 sparii®.

Conu Enake, scos din plasd a cine s‘ue ce ganduri grele, sau usoare, sau mdarete,

s’'a scuturat cu fiori. In privirea intunecatd si sfielnicd a secretarului, — de care uitase
cd-1 chemase, — n’a cetit nimica bun.
- = Ce-i?

- Pai nimic asa... Coane Enake, dar..
— Ei, spune! Nu-mi da emotii inutile cu figura asta de cobie. Ce s'a intamplat?
— R venit raspursul Marelui Vizir...
- In sfarsit! Decrctul?
- Da.
— Si decoratia?
— Coane Enake, mari pezevenghi sunt Tufcu
— Cum? Nu-i in briliante?
Nici cu, nici fard... numai decretul cu o adresad explicativa. Mi se rupe sufletul
" gandind la cei cinci ani de corespondent{d fard de folos. Mari peze..

— Destul! Adu decretul sa-1 vdd impreund cu adresa...-Mama lor de ficalosi!

Conului Enake, i se ndzé&rise, cu vre-o cinci ani in urmd, com c& un strdmos do-
bandise pe vremuri Ordinul ,Ifticar® in briliante, decoratie cu drept de mostenire asupra
urmasilor. De si constelat aproape cu toate decoratule pamantulm. una cu briliante nu
capatasc incd, vremile fiind tot mai grele si regii tot mai sdraci. »la sd'ncercdm, — si-a
zis Excelenta Sa, — Turcul e nobil..“ O corespondentd protocolard, plind de docu-
mentdri gingase deoparte, de raspunsuri evazive de cealalta, se urmé timp de cinci ani,
cu intreruperi pline de resemnare, pricinuind nddufuri si sudori lui Dandild, silit sa tot
copieze si sd recopieze conceptele stdpanului. Acum. prin aceastd ultima adresd, viziriatul
plictisit, certifica mostenitorului de pe malul stdng al Dunérii dreptul de-a purta ordinul
»1fticar® in briliante. Cum iansd, decorafia fusese odatd datd in naturd, se reinoia numai
decretul.

Dupé o cetire indelungd cu repe}iri necajite si opriri cu rdsuflare baraitd, Conu
Enake, patat vdndt peste stacojiul fefei sale apoplectice, ridicd privirea in spre un colt
impaienjenit al tavanului si zise cu manie stdp@nita:

— Care va si zicd, numai decretul... Pentru sdreanta asta fncondeiald an slujit ai
“mei Padisabului, plini de credinté Spun ca au dat-o odatd... Ei, dar s'a pierdut! Ce
mare lucru dacd o mai dau incd odatd .. -

— In briliante, Cuccane...

— Cum?

-— Mari pezevenghi Maria ta...

Ca o gratulare pornitd din strafundul unei smcerntap totdeauna strivitd, buzele
Excelentel Sale rostird urban, pianissimo dar ener_;xc

n A sictir!®

Cu ména pe clanta usii, Dandila privi cu amard duxos.eme faptura mabnitd a sta-
oanuim sfiu, care cu maiinile pe pantece, bétea barabancea in tempo de mars. murmurand
tdlos, cu ochii in bagdadie:

— ,,Ingra’p si nerecunoscatorj!”

Dar nici nu-si strecurase Déndild de-abinelea bmta prin crpdtura wusii, cdnd se
~auzi recbomat '

: ,dite o bértie de-o sutd. — Du-te la casier sd mi-o schimbe In cinci hartii de ciite
un pol, dal noui. Plec mai de vreme astdzi, — am spus s&-mi pregéieascd baia.

Baia Conului Enakel.. O asteptau cu bucuria scolarilor in preajma vacantelor toti
functionarii ministerului, cdci, plecau cu trei ore mai de vreme dela serviciu. Gratie
acelui ,instinct atdt de van* ce chinuise in ascuns toatd viata Conului Enake si care il
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mai necdjia $i acum mail mult din obisnuintd, — odatd 1a dous sdptimani, — un suspin
de usurare umfla pieotul funcfonarilor. lar casierul, schimbénd swa in cinci polisori noui,
fnfrdjia cu Danaila schimb de priviri si clipiri de gene pline de subintelesuri desucbiate.
RAsa dar, o siluetd femenind descretea, la datd fixa, fruntea grea de génduri a marelui
om de stat. Pe vremuri, isi risipise viaga cu mai multa generozitate totdeauna insa in
taind, discret, sfarsindu-se la gandul cd ar putea sa pateze platosa aparentei dar inaltei
sale autoritati morale. $i si-o risipise vulgar, — chinuind carnea de roabe a fetelor de
pe mosiile sale sau resfajandu-se din cdnd in cand ia sorful alb al vreunei fete din cas4,
pe care o coplesia de ocari din fiece, a doua zi pentru ca: ,sad creada toanta c'a visat®
§i pe care o congedia apoi neintarziat: ,ca sd nu-si ia nasul la purtare“. Sensual pana
la perversitate, cu pofte totdeauna noui, isi ddduse seama c#, nu si le-ar fi satisfacut
decat cu rizicuri mari in lumea femenind a clasei sale, unde iIsi creiase legenda unei
pudicitati imaculate, pe care o intrefinea de altfel cu deosebitd grija prin atitudini de
sentimental romantic, preaslavind iubirile pure a la ,Paul si Virginia® sau suspinand
indbusit, cu privirile duse departe, ca si cum ar fi fost inoculat cu sentimentalism acut,
‘oridecateori ldutarii cantau: ,La salul cel negru priveam in tacere* sau: ,In zadar, in
noaptea neagrd caut si te regdsesc!l... In realitate, femeia pentru dansul nu era nici
lumind, nici zambet, nici gingasie, nici complexul de intrebari fdrd de réspuns al ,viteilor
amororosi“. Era: ,instriimentul placerilor nemarturisite ; paratonerul pornirilor genesiace“.
Toatd darnica risipa a naturii, tumultuoasarevérsare a inimilor calde ale cédror pulsatii
se topeau in dumnezeiasca armonie cosmicd, se materializau la dénsul in formule brutale
pe cari le prefuia drept o inalta filosofie a vietii: ,mai intdiu e pofta, — asta vine dela
diavol, — anoi gestul si la urma scéarba.. pentru ca apoi, iardsi sd vie pofta! Asta-i
amorul®. Obisauit sa-si prefuiesca fiecare gest §i fiecare actiune, se judeca adesea, ocd-
randu-se aspru: ,Sunt un posedat, cu mult sange indrdait. Dacd n'as fi mostenit locul
unde mi gasesc, as fl cutreerat lupanarele. Totusi, — e un merit cd am stiut si le fac
asa cum le-am fdcut i o virtute cd incd rosesc, mai ales... dupd“.”

Vilvataia asta de porniri lubrice o imbrobodise pentru toti in porunci lapidare;
»Nevoi rusinoase* sau: ,Deboseriile vietii, contra carora orice om moral trebue si lupte
si sd le fnvinga“. Iar, cand cei mai de aproape il incolteau:

— Cum, Coane Enake, nu se poate ca in toatd viata sd fi rdmas...

- — E;, nu zic asta, — asi min}i. Dar dacd am facut-o, este numai peniru ca sd nu
se zicd cumcd n'am cunoscut femeial

Nineta e blondd. Nineta e armonios ziditd. Are carnea pietroasd si ochii negri,
uneori cu priviri de pisicd infuriatd si prea adesea invéluiti in abureala depértérilor,
unde gonesc visurile. Era fata unei modiste — tatd necunoscut — franfuzoaicd pripasita
pe la noi si care murise nepricopsitd. Conu Enake o descoperise intr'un atelier de pan-
zérie, unde-si lucra dumnea'ui albiturile. De doi ani, la fiecare doud sadptéméni, Ninela
ia drumul casei Excelentei Sale.

Si'n seara aceea, Brusture desi primise ordinul categoric cé-i liber, rimdsese. Stia
cd vine Nineta. Cu doud sdptdméani mai inainte o intrezérise intrdnd si acum, incins de
dorin{i férd nadejde, rdmdasese totusi. Ninetla sosind, a zarit prin deschizatura wvsii bibllo-
tecii capul t&ndrului plecat in carti si-a furat in treacadt o privire svarlitd cu teama dar
incdrcatd de fdgaduinti. La plecare, in poartd, Brusture i-a esit hotdrit inainte. Cuvintele
erau de prisos. Isi adancird inflacarati privirile, simtird clocotul sangelui infréfindu-i si-si
topird infiorarea intr'un sarut nesfarsit. Dintii de lupoaicd ai fetii insemnard cu
rubine buzele baiatului. $i pornira la braf. ameti{i de voluptatea clipelor cari aveau sa-i
contopeascd, trecdtoare rascumpdrare a viefii lor de robi, platiti meschin pentru darul
fmpdrétesc al fapturii lor.

Ridmas singur, Conu Enake se posomori. O undd de melancolie il mototoli. Se
simfea vlaguit. Nineta 1i surdsese la plecare ironic si compdtimitor. Pentru intdia oara
«magina de carnes ii ceruse ceva care trecea si paste suta de fei si peste mij oacele
sale de realizare. Din silueta femeii se desprinsese tdcutd, smeritd ca o floare gata sd
se ofil215:4. s2tea dupd o miagiiere iluminata de zambetul omenos al intelegerii. Peste
morfoleala sensuald a Conului Eaak2 «vanzitoarea de sensatii», simfise trecand, fugard
ca‘ §i clipa, nevoia unai ginjdsii proaspete, plind de iertare. Din toate 8cestea, marele
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om nu pricepuse nimic. Se sim{ia tmbétrénit. De bund seamd tmbucase prea mult la
dejan, ori il enervase nespus. chestia cu decorafia turceasca.

»Trebue sd iau o curatenie” cugeta dansul, asezandu-se la mas3. Si incepu sd cla-
pdiasca icrele moi, pe care i le servi cu miscari socotite, aceleasi in sirul atator zile
scurse. batranul staroste al slugilor., Pavel. Dupad suncd §i piept de curcan, goli setos
doua pabare de vin. Privi apoi indelung, la flacédrile care serpuiau cu trosnete in cémin.
O neliniste cindaid, nemai incercata pana awunci, il chinuia. ,Fard indoiald, mi-am de-
ranjat stomacul . . . Apdsarea asta de-acolo vine, ca alifel, de unde dracu navéalesc
gandurile urate?“ $i resemnat, renunta la prajitura si la compotul de piersici. In schimb,
mai bdu un pdbdrel si sorbi, cu néarile umflate, cafeaua pe care i-o turnd Pavel.

— Am viazut in salonul galben, niste manusi cenusii de damé ... Ce - femeie, afard
de aia pe care o stiu eu, — a fost astazi pe-aci?

— V'au céutat duduile Zoica §i Marioard, conasule.

— A bal pupdzele... mormaiincruntat Conu Enake; astfel botezase dansul doud ne-
poate de sord, singurele sale rude, pe care nu le putea suferi pentru cé erau ,cbeltunoare
 §i luxoase, prost crescute, ahtiate dupa barbati §i-i doreau moartea . . .“

- Si ce vreau ?

— Padi, ziceau c’au venit sd vd vadd . ..

— 'M da, — le era dor... Nu ti-am spus sd nu mai lasi pe nimeni sa intre in
saloanele diplomatice, cdnd nu sunt eu acasd?

— Iﬁe am SleS conasule, dar au inceput sd rada...

~ — Hai ?.

— Si-au zis cd, de ce adicd si intre acolo numai moliile, ca la urma urmelor tot
ale dumnealor au sa fie toate .

-~ Cum ? Asa au zis ? Hm sé le dau afard definitiv... ‘Toate ale lor, bai ? Pasti
murgule ... Numai dacd cumva mi o lua Dumnezeu mintile... Toarnd-mi Porto.
Pentru maine dimineatd: fracul Nr. 1, jobenul Nr. 1, pantofii de lac Nr. 1, lada cu
decoratii; trebue si fim cu tofii in par, cd vine Majestatea Sa sd inaugureze Palatul
Culturii  Poporului.

— Conasule, ingdnd sfios Pavel. '

— E, ce-i ? Ce dracu aveti astdzi toti, de v'afi intunecat asa ?

— Conasule, nu vorhesc pentiru mine, cad eu, — de, — sunt bdtrdn, n'am sid mos-
tenesc pdmantul ; dar m'au rugat alde Sandu, si Tudor, si Surlea, si Profira cu Aglaia,
sd pun o vorba buni pe langa Maria Ta‘ — sd te’'nbunez adica si sa le crezi....

— Ce vorba buna ? Ce'nbunare? Nu's eu totdeauna bun? Ce se le cred ? Cé's
umflati de sdtui i de trai bun?

— Nu o mai pot duce asa, boerule... s’au scumpit rdu toate celea... n’au legat
pénd acum doud intr'un fei; ce bruma primesc leafa, se duce toata..

— Cum si lege si cum sd nu se ducd tot, daca’s risipitori, curvari i befivi!.. Nu
se gdndesc decat sd-si umfle burta, alt ideal n'au, mé'nielegi ?

— Vai de bucuriile lor, Maria tal... Omu-i trecédtor... Ca maine s'or trezi si fara
ocrotirea Madriei Tale... N'au nimic pus de oparte, pentru zile grele...

- — Dar cine are par’ca ? Cine mai e sigur pe zinua de maine ? Uite, bate rdzboiul
la usd... Praful o sd se aleaga de toatd truda §i agonisita oamenilor!...

— Nu te méania conasule, da imi dau cu socoteala cd au si ei o fardma de drep-
tate. Mareste-le simbria dela Anul nou ce vine, nu te nita si dumneata in crucea banului...
Mare ponané {i-ai face..

— Pomana! Toti la fel, lacomi de bani ca si cum n'ar mai fi si altceva mai de pret
pe lume. Huzuresc toata ziulica, tainul le merge, leafa le merge si tot nemuliémiti sunt .

Ce vor? S& ma jupoaie ? N'am. cd pe mine nu ma plateste nimeni pentru slugaria mea...
Sunt cel din urma servitor al tarii... De ce nu ]uatl pildd dela mine?

— Ba luam Conasu e, de ce sé nu ludm, vai de pdcatele noastre... dar suntem
oameni sdrmani .

— Sarmani!... Dar dacé trdiafi pe vremea robilor, ai ? . . .

— Paéi robii erau tigani, Maria ta ..

— E, tigani, figani ... da vorba-i cd ei ar fi. facut pe degeaba toatd slujba voastrd.
mé'nfelegi ? Si voi afi fi cersit pe la porfi. ..
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--- P4cat Conasule de-astfel de vorbe, slujim aici de-atat amar de ani...

— Slujiti cu credin{d {nainte §i n'are sd vd pard rdu, — de toti am avut grija. —
Pe toft v'iam trecut in testament, inaintea tutulora!... Cine's mai aproape de mine ca
voi? Avefi rdbdare i mé veti pomeni in toate zilele vietii voastre... O sd petreceti
batranefi impletite cu aur... :

— Dumnezeu si-ti dea sidnitate Conasule...

— Zivoreste §i du-te de te culcd. Maiine la sapte cafeaua.

. E singur ca intotdeauna si par'cd nu-i ca totdeauna. Noaptea aceasta nu-i ca cele-

lalte. Il apasa tdcerea si nu-i vine sd se culce. Nu indrdsneste s stinga lustrul cel mare
din hall; ba dimpotrivd, aprinde si'n biurou si in saloanele ros-galben si albastru si in
odaia de culcare. In salonul gatben dad din nou cu ochii de manusile cenusii. Si'n lumi-
nile ochilor i se aprinse jaratec. ,Toate ale lor, hai? Dar de ce? de ce?... Mai bine
ale niméanuia dacd n'au sa fie ale mele... Am sd le dau foc inir'o zi! ,Si degetele de
piele cenusie se migcard par'cd ritmic, ca pe clapele unui pian soptindu-i: ,ale tutu-
lora',..“ Deslusi apoi chiboteli de rds stdpanit si sopoteli. O usd scartdi prelung si un
curent de aer rece serpui in juru-i. Cine a bobotit aga? Un gatlej nevdzut a rostogolit
cascade de rds... Cine? Conu Enake simte cum il ia cu inghet din moalele capului
pédnd'n buricele degetelor. Parcd’l junghiein inimd. Un burghiu drécesc ii da cep, patrun-
zdnd cu svacaeli. Cautd ratdcit si sperios ia juru-i, cu auzul incordat. Bétaia ceasorni-
cului din buzunarul vestei creste, lovindu-i coastele. If asvarle pe mdasutd aladturi de
mdnusile cenusii. ,Cine a spus ale tutulora?® Si i se pare deodatd, cum cd ar veni de
departe, strdin intr’o casd strdind, printre lucruri pe care nu le-a mai vdzut. Sunt totusi
ale lui, le-a strans cu casnd si parale de prin toate dugbenile cu vechituri ale lumii.
»Sunt ale mele, ale melel...“ Cuvintele i se pierd in balbaieli. Sudori reci il incearca.
G3afaind, cade greoiu pe divan: ,Doamne ce-i asta?“ $i inchide ochii, strange pleoa-
pele, ca sa nu mai vadd. Prin negurd insd, vede mai bine. Din clar-obscurul unui un-
gher, bronzul a trei fauni pompeieni incepe sd se nuanfeze in alburiu, apoi in alb-tran-
dafiriul cérnei. Iatd-i cum coboard de pe soclu, ranjesc, se ciup si incep sd ddntuiasca
cu chiuituri drdcesti. Toate femeile de piatrd sar dela locurile lor iar de pe panze na-
iadele si nimfele goale se desprind dintre copacii vopsiti si cad pe podea, réspunzand
cu gesturi voluptuoase chemadrii faunilor. Insdsi Maria Magdalena, cu ochii plansi, franta
de durere, n'a putut goni ispita; s’a desprins de langd crucea insingeratd si-a coborat
cu pdrul ei blond in lumea pdgénd a altor veacuri, dupd ce mai inainte, sdrutand pi-
cioarele iubitului rastignit a soptit: ,Doamne iartd-mé, céci din pdcat ne-am niscut si
prin pécat ne vom mantui“. Un Bacus beat i-a lins lacrdmile si ea de'ndatd a suris.
De pe paravanul din fata sobei, un cavaler pudrat si doud marchize, pdsesc in pas de
menuet inspre sarabanda irupurilor goale.
‘ — Rsta-i noaptea Valpurgiei!, — balbde Conu Enake, -— dar ce caut eu aici? Doar
nu-s diavol... Un ritm de iad incepe si se desprindd din miscérile pline de cheméri
-atajdtoare ale -atdtor forme sculpturale, ca §i cum toate viefile topite de mesteri in
piatra daltuitd, abia acum strdbdtdnd veacurile, s'au contopit intr'una, unica. cea
adevaratd, insuflefitd de zdmislitorul gest.. Cu oroare, Conu Enake vede incolacirile
sguduite de spasmuri, aude bhoboiturile isterice si atingerile prelungi ale buzelor.
arse de frigurile poftei '

Un satir, strangand la sanu-i pdros o nimfd, strigd: ,Aiurusum!®

— Asta-i Turc! vrea sd exclame Conul Enake, dar.. o noapte pécloasd ineacd
totul. Cranii ldptoase incep sd apard réanjind '

— Pute a hoit si aud oase ciocnindu-sel.. vrea sd strige Conul Enake, dar sforfdrile i sunt
neputincioase. Din gétleju-i uscat si acru, nu poate scoate nici un sunet. Vrea sd ridice
bratele, vrea si-si miste picioarele. Trudd firid de folos. A inlemnit asa.

— Cat? Poate pentru totdeauna.. Poate cd am murit?

Si scheletele ranjesc. incep sd-si descleste maxilarele; vor sd cénte. Soapte ca-
dentate incep si joace, intovarasite de tictacurile tutulor ceasornicelor §i pendulelor,
din toate epocile, adunate de boer in anticdria sa. Si maxilarele cantard: ,Toate
-trec.. pdcétosule! picdtosule! pdcatosule!..* Cantecul ia proporfii uriase, plesneste in
ziduri, rdspandindu-se haotic prin toate incéperile. Un schelet se apropie de Conu
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Enake, §i amoros il sdrutd apdsat pe buze, scrisnind din din{i si trimitandu-i rdsuflarea
de crivaf pand’'n maéruntaie. Apoi lungindu-se pénd'n tavan i mangéie cu falangele
chelia, fn crestetul cdreia lasd sd cadd, greu si rece ca un bulgire de ghiatd, —
un scuipat. Ceasornicul cel mare incepe si batd cu rasunet de clopot. .

- ,Mor !“... ingand Conu Enakesl intr'o desnédéjduité opinteald saltd in sus, se
indreaptd cu pasi de somnambul in spre o etajerd, ia candelabrul sprijinit pe umérul
unui c1clop $x repezit par'cd de furiile vazdubulul, intra in ball, isbind cu sete ceasornicul -
care. se naruie cu huruit de sticld sparta si sfarait metalic de surupane si roti. A deschis.
ochii.mari, leoarcd de nadusit §i clin{inind. E pe canapea. Liniste in toatd casa. Ceasor-
nicele svonesc usor iar pendulul cel mare gldsueste grav

— oVisuri urate dar si-o incercare! gandeste Conu Enake sculandu -se. Trecand pe
lange masutd, zdreste manusile cenusii. Le apucd furios si le sdrentueste cu rédutate,
aruncandu-le intr'o urna funerard greacd. Pasind inspre odaia de culcare, mormaie cu -
reculegere. ’

— Ori cum, trebue sd dau maine un acatist...

(Va urma).
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Erea in trup la mine, dar trupul meu murea,
Si-am vrut s'o iau cu mine’n pimaéant, insd pdméantul
Ca pe o albind mica, o’ntt’aripd u-or,

Si-o deslegd de tind, — s'o risipeascd vantul.

Eu nu stiusem incd albina fermecats,
Aripa de lumind pe o razd se frangea,
In pulberea de aur se risipea o pati...,

Si'n ziua aceia nimeni pe lume nu plangea.

Sin pragul de’'ntuneric am pretuit-o, — abea
Cand lunecau corabii pe apa mortilor

Si luna, ca un galben, topindu-se ungea
Védzduburilor moarte, tafdna portilor

Albina fermecatd se oglindea in ape....

Si, vrand s'o prind in manid, gemui simfind-o cum
Pierind cu mine odata, s'aprinde sus, departe;

O floare de lumina pe-un lujer'nalt de fum....
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URATUL

GIB I. MIHAESCU
I A :

De mult s’a implinit anul, de cidnd am venit in Bucuresti. Amenin{area tatdlui meu
s'a realizat: pensioara mi-a fost tdiatd: «..sunt informat domnule c¢d nu te-ai prezentat
nici la examenul din Iunie, nici la cel din foamna. Ca nu te-ai prezentat in Iunie, treacé-
meargd, mi-am zis. E, 'o fi amanat si el pentru la toamna! Si foamna, ia zilnic gazeta,
ceteste-o de sus pand jos. Pand vad publicatia cu reugifii. la sa vad; zic, procopseala
lui fi-meu. Si cetesc tot nume de baeti de treabd. Numele nemernicilor hpseau Iar mai
pe urma aﬂu cé nici n’ai dat pe-acolo. Crezi dumneata cd eu nam oamenii mei cari sa
ma tind in curent cu viata dumitale? Ei bine, pentru haimanale, n’am parale'»

Am crezut ci- 1 votrba tot de-o simpld amenmtare Dar de doud luni vad cd tata nu
glumeste...

Sunt grozav de stramtorat: coana, gazda méaraie. Tatd insd un lucru neasteptat: in
aceasta rastr1$te sufleteasca si materiald, zambetul cu care m& priveste domnul sef se
coboard asuprd-mi ca porumbelul mantmrel Domnul sef m’anuntd c'a fdcut raport de
‘marirea lefei, pe care insa nu l'a trimes inca.

Chiar tine sé-mi repete, doud. trei zile mai apoi si chiar peste o saptamana dela
facerea raportului, ¢d nu l'a trimes inca. Hm, ce agteaptd domnul gef?

*
£ *

Domnigoara Vasilescu constata c’'am slabit mult in ultimul timp. Intr adevir srmt 0
oboseald care mi sleeste tot corpul. Menajul cu proprxetarea*a. pe care, iald, sunt atatea.
luni de cénd l-am inaugurat, nu merge deloc. Ma costd scump si nu- mananc totdeaura
dupa foamea mea. Am impresia cA madam Frosa, care fata de vecini se comporta acum
ca o sofie in reguld, pune bani deoparte. Cvm vine luna imi acapareaza toatd leafa;
abia imi mai intoarce si mie dupa aprige discufii cate un leu, doi, pentru covrigul matinal,
dela simigiul ce-si plimba in fiecare dimineata bufetul ambulant prin biroul nostru.

Cu toatd frenezia ei nocturnd, cu toatd gelozia cicdlitoare, cu care md amefeste si-
cu toatd revirsarea sanilor, care, cind e incorsetatd, pare o enormd cocoasa crescuta
in piept, a inceput sd-mi displacd. Firele albe din pdr i s'au inmuliit, céci devin pe zi
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ce trece mai vizibile; picioarele {i sunt din cale afard de groase si dacd ele mai trezesc
un interes tot mai slab in intimitate, — cand sunt incél{ate si ldsate vederilor de rochia,
pe care si-a scurtat-o dupd cerinfele modei celei noui, par infiordtoare. Moliciunea de
puf a cédrnei abundente, care la inceput pdrea un deliciu, mi se pare acum fada si chiar
méd scérbeste.

Semn bun. Incep sa reactionez. ($i asta md bucurd din cale afard). Inir'o noapte
cbiar i-am intors si spatele, tocmai cand se pregdtia sd-mi reserveascd mangaierile ej
anoste. Zadarnic a protestat, zadarnic s'a shdtut sd ma atragd. Am isbit-o cu piciorul
in pantecul flasc, atdt de puternic, cd a plecat, jurandu-se pe ochii (pentru ea, cel mai
teribil blestem) care-i ldcrdmau, cd nu va mai inira niciodatd in patul meu. Am pufnit
de ras. Nici nu-mi mai trebue. Pur si simplu imi face greatd. Reaclionez, reacfionez...

Cici zilele trecute, am surprins insfarsit, unicii sani virginali din percepiia fiscald a
circ. XXIX. Mi-au rdmas incd in ochi, mici si tari ca doua juméidti de portocala... I-am
surprins, cdad maimufoiul s’a aplecat mai mult decat trebuia.

— O, sénii aceia... am mai vdzut eu destui sani, dar asa de tari, cd pana si raza
ochiului sd se frangd intransii, de cénd sunt, nu mi-a fost dat sd vdd. Cu adevirat ci
in ziua de azi trebue sd intorci ochii spre fetele pocite, dacd {i-i aminte sd mai intalnesti
curdtenia feciorelnicd de odinioara.

Dealtminteri, de cédfeva zile ma uit si nu-mi vine sd cred. S'a mai ingrdsat oare
sau ochiul meu vede mai drept? .

Domnisoara Vasilescu nu mai e aceeasi, dar aproape deloc nu mai e aceeasi! Pielea
nu-i mai e nici vanatd, nici neagrd; ea are acea arzatoare culoare inchisa a sudului si
ochii nu-i mai par asa de mici fard ochelari si nici asa de neobisnuit de mari prin
ochelari. Iar ochelari cu cérlige poartd numai la biurou; pe strada isi pune ochelari fru-
mosi fard rami si cu cdlusul de aur. Am cercetat-o apoi pe furis in mai multe randuri,
fard pédreri dinainte pldsmuite : piciorul i-e mic, glesna subfire, iar pulpa destul de plina
Si vorbim drept: nu sunt astea atributele unui frumos picior ? Nasul nu-i asa de turtit
— e un fel de nas in vant ca al rusoaicelor, in orice caz mai firesc decat enorma pétlédgea

" vandtd — formd si culoare, — de pe figura coanei Frosa. .

-

*
* ®

lar intr'un rind bdgai de seama cd in lipsa domnului sef, functionaril ceilalfi in

drdsneau sd-1 ia in varful sfichiului cbiar fa{d de mine. Desigur nu intindeau glum
prea mult, cdci nesigurania si neincrederea incd domneau intre noi. :

Crezui mai ‘intain’ intr'o cursd. Dar-ei -prinserd si mai mult curaj, vdzand cd nici
nu iau apdrarea sefului, nici nu mé grabesc sdi dau raportul. ‘

~ Insd nimic nu scdpa dintre dintii mei. Aceasta fu bucuria mea cea mai mare: puteam

deci si-mi ascund pldcerea zeflemelei pentru ca pe urma s'o rod numai eu singur. pe
de-a'ntregul, ca pe-un os tare, un cdine incercat M3 socoteam deci stdpan pe cea mai
mare infdlepciune. Si priveam cu mild pe nenorocitii ce mi se dau pe mana unul dupd
altul, de dragul unei glume sau rdutéti naive, incurcéndu-se fiecare, — cdnd speriat de
propria-si vorbd vrea s’'o dreagd — tot mai mult in latul pe care in orice moment l-as
fi putut strange. ' _

Bietele fiare! Ei nu erau de fapt decat niste simpli oameni. Vai, niste bieti, sdrmani
oameni!

De unde putusem oare scoate aseméndrile acelea bizare, cu reminiscentele dela
cursul de Istorie Naturald? Doamne si acum imi vine si rdd, cand imi amintesc!...

Numai vdd nici plesiosauri, nici balauri, nici balene, nici moluste ori alte jivine
marine sau terestre; nu mai vdd in cdpdidna calului uitat dinaintea comerciantului din
colf, tragand singur bodorosca pentru a face loc tramvaiului, pe domnul Mache dela
,cassd® si nici in profilul doamnei Popescu, cocostércul care ciugule in masina de scris
Nenea Mache e nenea Mache, bétraior, morocdnos si gata sd se ia la colt cu depuna-

torii (inainte, cdnd il vedeam c&-i fine atita amar de vreme la ghiseu mi se pdrea cé-si .

risbund pe stdpanul hodoroastei) — insd bun de glume, nevoie mare la cateva pabare;
iar madam Popescu e madam Popescu, femee necdjitd, turnand la fiecare zece luni
‘Gate-un nou copil, pe care-l ldpteazd singurad. - T
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- far domnul sef, la urma urmel are sivel o nepoata' Ce ¢ ,urat* in starumta Tui de-a
o cdpétui cat mai bine... Une-ori mi-e mild de el si-mi pare rdu ca-mi bat joc de dansul
in ascunsul gandului. E! nuo-i parmtele fetei, ci numai un unchiu dupd tatd fara copii..
Si catd deosebire intre el unul §i noi ; tatd-meu, care ma pedepseste cu tdcere de aproape
doi ani, eu care ma mcapa’;anez insd nu-i cer iertare...

Iatd, gandul dsta ma face sd ma las incurcat in micile laturl ce domnisoara Vasi-
lescu mi le intinde cu instinctul ei femenin, subtild plasd de paianjen, pe care, la cea
dintai miscare as preface-o in neant.

Numai ocolesc ca pand acum, cu abile pretexte, mv1tatxa domnului perceptor de a
lua masa din cand in cénd la dansul. (Namila de-acasd se bucurd de economie; cand
i-am facut cunoscut cd e §i o domnisoara la mijloc, a intors plictisitd vorba). Domni-
soara Vasilescu — domnul perceptor e vaduv — dovedeste o rara gospodina. Grija de
a md indopa cu méancari peste mancdri, lista incércata $1 compusd dupd cum crede ca
mi-a ghicit preferintele, la inceput imi place, pe urmd méd revoitd. Dar md birue aroma
bucatelor si buchetul vinului, pe care in circumscriptie numai perceptorul si poate si
comisarul il au asa de bun. '

$1 trebue sd simt atunci, alatun de mine, dragostea fédra prihana si férd masura,
stin cd la un semn al meu ea s’ar preface fatr'o bucurie nemarginitd, o adevarata betie
de fericire, un avant de recunostin{d care s'ar dilata pand 'n botarele mortei, asa cum
acele stranii si rdtdcitoare steluje aproape invizibile, electrizate de vecindtatea soarelui,
isi arunca intr'o isbucnire de fericire, mii §i mii de kilometri in urméa fantastica eflo-
rescentd de pard. Si mai stiu cd dincolo de zidurile acestea, tdldzueste oceanul groaznic
al viefei fard odibnd, al nepatrunsului zilei de maine, a! rasului spasmotic si desfranat,
al ochiului, enormului ochi bain pandind dintre straturi de fard, al rautdfei farda mar-
gini, ascunsd de traséturile frumusetei nemdrginite.

Doamne, unde-i atunci urdtul? E langd mine la masd sau acolo. in tumultul ce se
aude greu ca huruitul de camioane sau strident ca tlpatul besicilor de automobil ?

Domnul perceptor ne-a lasat smgurx imi simt mana atinsd de o piele moale si
umedi... o cunosc $i ma cutremur... si nu indrdsnesc sd mi-o trag inapoi, cdci afard e
urletul prigoanei fard sfarsit. Asa trebue sd mugeascd, sd bubue, si fipe, vanturile fard
bodind ale iadului...

, *
* *

Intr’adevir, acum mi-e cu neputintd sd gbicesc unde s'a ascuns jivina, de unde ma
pandeste cu ochii ei de diavol impelitat.

Strada noastrd a trecut prin fiorii unei intampldri putin ob1$nu1te O doamnaé a fugit
‘dela barbatul ei, din palatul de pe calea Victoriei (eu nu-mi amintesc. sa-l fi vazut,
colegii de birou insd m'asigurd cd e ceva cu totul mare}: ,Sa vezi dumneata — imi
intdresc ei convmgerea - afara ca afard, dar fnduntru ce trebue sa fie!*) — si s'a re-
fugiat la pdrin{ii ei, 1a noi in mabala. Casa bétranilor — ceva mai la vale de perceptie,
— ¢, cum {i sade si bine, o casd bdtrdneascd. Are porti mari de fier cu osirefe dese,
are copens de ardezie vecbe, pe care a crescut muscbl verde, insd pare o locuin{d de
oameni strasaic de cuprmsl judecdnd dupd mirimea ei, dupé trdsurile de moda vecbe
-cu-cai de culoarea murei, ale stdpanului (despre care se spune cd nu vrea sd puni
piciorul in automobil) i dwpd siragul lung de frisuri §i masini elegante, cate trag la
scara cu lei de piatra mucegéité §$i cu felinare rdsfrante in trei brate — cénd sunt
zile de primire.

Cum spun, fata oamemlor dstora, pe cari eu nu i-am vézut fiindcd deabia daca
jes, 'a fugit dela barbat §i s’a refugiat la dansii. Poveste veche! Poate din simple fa-
-soane muieresti, poate din vre-o neinfelegere, poate din gelozie, cine stie! Sotul ei a
-rdmas. cu palatul lui maref, care pe dinafard o fi cum o fi, insd induntru ce trebue sa
fie! Insfarsit, o daraverd boereascd !

: Noi; cellaltl, umili functlonarx a circ. XXIX-a poate nici- n'am fi aflat de ea, daca
barbatul w’ar fi venit dupa amiazd ca tot barbatul, de sus sau de jos, sd-si ridice
nevasta.
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Si-a oprit masina mare si albastrd ca baina marinarilor, dinaintea casei vechi,
boeresti; iar masinisiul — cum se cuvenea fafd cu un boer ca dénsul — s'a coborat
si a sunat. Dar nimeni n’a venit sa deschida: (Mabalaua s'a strins mai pe urma, insa
ea dovedea ca stie d'a fir a par, inca de cu diminea{d toate méruvr {isurile astez).

Domnul a sarit atunci nervos din masind, s’a apropiat de pcarid; a squduit, a
bdtut, a strigat. De geabal

A indemnat pe masinist s sard peste grilajul inalt de fier si masinistul, inderrénatec
s'a §i catarat de lungile gratii; intr'o clipa a fost deasupra, prinire auritele sdgeti ascu-
fite. Cand sd coboare, clini mari si rdi au sdrit turbafi la dénsul. Incolo {ipenie de om.

Mai chemand pe unul, mai ameninténd pe altul masinistul i-a domolit si-a sjuns
cu bine la portalul cu geamlac cat un perete de odaie, cu lei si cu felinare; a sunat,
a zguduit, a strigat! Nimic. Nimic. Boerul i-a facut semn si ocoleascd prin dos; si
peste putin iar s'au auzit boncénituri, sguduiri, strigdte, maraituri si latraturi. Masi-
nistul a revenit dand din umeri. ‘

Atunci s'a necajit domnul gi-a scos manusile si-a apucat voiniceste drevele de fier.
(Lumea se stransese ca la urs, polifia era toatd in par, dar cine indrdsnca sa se
amestece: se spunea cd oamenii astia stau cu Vodda la masa si chiar se trag din
neamuri de voevozi).

N’apucd boerul si atingd varfurile aurite, cd din casa cea mutd, apare un slujitor.
Boerul sare jos. inapoi §i strigd nepasator de lumea stransd, strigd indbusit de mania
stragnicd, boereascd: ,Deschide!” Slujitorul par'cd da a rade, insd cand se apropie
mai bine, ingalbeneste.

— Pentru ce n'ai venit, cand am chemat?

— Poruncéd dela boerul!

— Deschide numai decét!

— Nu putem; poruncéd deia boerull A spus ci in lipsa dumnealor...

— Ce lipsa mai talbarule, ce tot indrugi aci?

— Asa e porunca boerule, au plecat de diminea{d la mosie...

— M4i sa nu min{i cd.. cd te... (Si aici pe semne boerul inchipui un chin din
cele mai groasnice, cu care boerii cdzneau finainte pe sluvjitorii pécdtosi)... Deschide,
sd vedem ..

— N-u putem boerule.

— Ingfacd-1! strigd la masinist.

— DButeti s& ma si legati, boerule, dar mai mult de odaia mea si-a slugilor n’aveli
s& vedeli. E incuiat peste tot si cheile sunt ia dumnealor. lar dacd dumneavcastia 1ot
nu vrefi sd credeti... mi-au poruncit... (Aci tdcu, intorcand ochii spre comisar, iar ca la
un semn, atunci, politia toatd, care pe unde se gdsi, facu un pas inainte).

Boerul masura crunt pe comisar, isi privi manusile, pe urmd lumea adunald si
mutd, pe care de abia acum pdru cd o observa.

— La care mosie au plecat?

— N'a spus.

— Cum, imbecilule! Scrisorile unde ti-a lasat sa le trimeti?

— A poruncit sa le opresc aici...

Boerul cel tandr a sovait. N'a mai spus un cuvant, s’'a urcat in masgina, care s'a
lasat inspre dansul, par’ca si-1 primeascd mai bine. Masinistul a sérit pestcpoartd si
masina a pornit. Iar casa veche a rdmas pustie clteva zile, cu ferestirele oblonite de
perdele grele.

Dar nu s'a implinit sdptdmana si boerul cel tAndr a revenit cu masina lui albastra.
care nu fdcea nici cel mai mic sgomot, de par'cd plutea. De astd data masina era préd-
fuita si stropitd de noroi uscat si in fatd avea trei masinisti. Cum au oprit, au sarit tofi
trei peste poartd, au dispdrut in dosul casei, s'au dat iar la iveald. Au vorbit cu boerul
tanar printre gratii §i apoi iar s'au dus si iar s'au intors. $i de cate ori se intorceau,
dau din umeri a paguba. In cele din urm4, la un semn al boerului, au sérit inapoi, au
fntrat tn masind ; boerul a mai fadcut un semn si masina a pornit. Fara dansul. El a
luat-o pe jos. lar, cdnd mulfimea s'a impréstiat, a revenit si a inceput sd se plimbe
agale, prin fata casei inchisd de-apururi pentru dansul. Spun cei cari l-au védzut in cli-
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pele acelea ¢4 era tare fntunecat si de muite ori picioareie o lnau in zig zag pe tro-
toarul, pe care-l bétea in nestire.

Cétre seard, tocmai ieseam cu tofii dela serviciu, a scos din busunar un revolver
mic si turtit, uite par’ca-1 vad, si acolo, la doudzeci de pasi de noi, s’a impuscat in
tampla. . :

Si-a fost atunci valvd mare. Nu mai tdceau gazetele si lume din cele margini ale
oragului venia palcuri, pélcuri, sd vada, unde s’a petrecut fntamplarea.

Pe urma, cand s'a potolit tot focul...

Eu veneam iarasi dela birou; — arunca soarele apunand, ca dintr’'un aghizmatar,
numai boabe de rubin peste t0fi §i peste toate — m’'a oprit langa poaria cu sageti
trompa unui automobil care trebuia sd iasd. Am vazut atunci pe pernele de picle verzue,
pe femeea aceia, care sdvéirsise 0 viajd omeneascd; stitea nemiscatda cum stdtuse poate
si atunci pe divanul ei moale, incdrcat de presuri si perinufe, cdscand de plictiseald ca
nu se mai termind odata!

Sau cine stie, poate atunci doar ochii de pdcurd, strdpunseserd perdelele grele cu
razele de urd! Ce negru grozav si scanteetor in ochii aceial Ce minune de frumusefe
si catd betie de sine, catad firicire negraitd, catd izbanda, catd méndrie si totusi ce im-
pacatd seninitate in chipul acela de dumnezeu si de drac! Eu n'am vézut, desigur, dar
asa trebuie si fie chipul erouiui dus in triumf... o

Doamne, cu catd bund-vointd m'a privit; Doamne, cum m’au pédtruns de sus pénd
jos razele negre... A trecut impdriind acelasi zambet de triumf si aceiasi neintelesi fiori
asupra tuturor, boabe de soare negru, asa cum soarele stropea cu sange lumea asta
fard inteles. ,

Am auzit pe urmd cd boerul care se impuscase era plin de bogéfie si de frumusete,
nu mai gdsea pereche (eu l-am vazut doar scurtat de-un cot si galbejit de moarte) ca
tofi se bucurau de vorba lui caldd si prietenoasd, toti se indestulau din mérinimia lui,
cd era pretutindeni risipd de veselie si de dub. Si se mai soptea chiar, cd o marire din
cele mai de sus i-era sortitd pe curdnd

Dumnezeule, ce ochi negri ce ochi stranii §i totusi ¢ senindtate pe fata aceia atat
de oachese, care putea cuprinde astfel de ochi?...

Ha, ha. h1.. ochii domnisoarei Vasilescu. ochii maimutoiului, sgaindu-se, par'cd
pusi pe gratar, in cercurile ochelarilor uriasi Ce prépastie si ce rusinoasa apropicre!

Ochii aceia omoratori.. Dumnezeule, care-i uratul, care-i adevératul urat?

Stau si ma gindesc si s’a ldsat de mult seara. E un cer numai de stele, numai
ochi de foc. In cédtarea tuguiului pe care-l face coperisul din fata, Arcturus in vérful
Brarului pare o picdturd de sfnge pe-un varf de gigantic pumnal cu présele batute in
bumhi de aur. Se shate, par'cd s'ar scurge in jos pe vestméantul Fecioarei. Acolo. in
dosul zidurilor trebue sd clipeascd intr'una Spicul cel candid. Intre cladirile intunecate,
ceatura Zodiacului va fi deapuri coperitd pentru mine si nici odatd Spicul Fecioarei
nu-mi va mai arunca in ochi rasu-i fraged si alb! Dar prea departe de-acolo, un ade-
varat spic. o tulpinitd cu foi lungi §i incovoiate, din care iese drept un spic propriu
zis, un fir galben de qrau. O visitatoare noud, o cometd. cu spicul de foc, din mana
ingerului nevazut al Bunei-Vestiri de maine. Ce primAvard e in seara asta!

Ua pumnal cu varf inrosit si dedesupt o cometa! O, cum as vrea acum s& ma las
pradd groazei strdmogesti, sd presimt in fata semnelor de foc, groasnicul cataclism ce
se apropie! Frica elementara si fireasca! Departe de uratul insesisabil si imprecis, ma-
cindtoare lentd, stupidd groazad moderna!

Ce negru de adincd prdpastie in ochii aceia! Ochi de intunerec, lucind mai groas-
nic ca ochi cerului, asa precum stele venite din alte universuri aruncd in urma-le umbre
de lumind Care-i adevarata lumind si care adevarata umbra...

Cum trebue si rdnjeascd urdtul din dosul giganticei nedumeriri; par’cd vad gura
bozrului tindr, desclestdndu-se vandtd §i ardtand dinti galbeni in racla de argint...

Ed
* %

~ Domnnul perceptor m’a chemat in cabinetu! siu si fim doar intre patru ochi. Cu-
tremurul mi-a strdbatut atunci tot corpul in zigzag de fulger. M'am géndit: acum e ziua
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de apoi, Ziua intrebrei -hotdrdtoare, a wultimatum® — ului. Si indaia fulgér si cutremur
s'au scurs si s'au dus. .

In clxpa urmdtoare md simt cu totul stdpén pe mine. Inm‘a o simt ceva, ceva mai
strAnsad si glandele salivare par cd mi-au secat. Incolo sunt tare. e un calm féra seamin
in miscdrile mele, nici odatd n’am asteptat atat de rabdator sé-si termine spusa cel care-
mi vorbeste.

Adevérul e cd fot ce are sd-mi incredinteze domnul sef e framantat de mult si
chiar dospit. Surpriza nu ma mai poate lovi miseleste si aluatul ei nu mai are cuvant
sd mai creascd. Imi par atdt de pregitit pentru cele ce au s& urmeze cid ma simt ca
borfasul de profesie ce urcd plictisit estrada tribunalului, si pe care apdrdtornl din
oficiu il jeneaza.

- Totusi domnul perceptor o mcepe de departe; ma ia cu mste registre. Imi vme
sd-1 mtrerup »Ll.asd, domnule sef mai bine sa sfarsim odatd! Stiu ca alt/el nu se poate,
cd nas mai putea rdmdine aici; si mai stiu cat e de greu sd rdsbesc in altd parte. lar
ca sd ma géandesc map01 acolo, de unde am venit, nici vorba nu poate fi...

Astea toate sii le spun tare; si numai in minte-mi sd péstrez pe amagltorul piar
mai pe urma om vedea noi ce-om face“ ...Cici rdminea mtr "adevar acest »mai tarziu“,
si acest ,om vedea“.

Nu de mult am auzit una bund. Nu atlceva decat o franturd de convorblre intre
doi oare-cari, la o stramtoare de -trotoar. :

— E foc... dragul-meu... e foc de bhada...

. . — Hm dar e si foc de bogatd... Dacd ai bani scumpul meu, potl avea ori cate pe
deasupra... Eu sd fiu in locul tau...“

Acest ,eu sa fiu in locul tdu" a avut rdsunet profund in mine, a trezit multipele
ecouri, cari repetandu se dela sine, au starnit in adadncu-mi vuet de nedescris, de par'cé
biata cutioara a craniului sa prefacut in pronaos de vastd catedrala. Caci am masurat
pe rand pe cei doi vorbitori; nu era nici o deosebire intre dansii si totus unul nu
putea asa cu una, cu doud, s treacd in locul celuidintai; iar bazenia inirece focul celei
mai infernale inchipuiri...

«.Nu mam mtrebat nici odatd daci domnigoara Vasilescu are vre-o zestre. Far3
indomla insa. alaturi de ea voi ménca mai pufin caliceste si nu voi maj purta rufele
carpite. Si voi avea- libertatea... Aici punctul se aseza deasupra lui i. Ea trebuia sd
lucreze cat pentru doi la birou : dealtfel ,tata uncbiul“ cum ii zicea domnul Vasilescu,
va avea el grija ca intru cét prlveste lucrul, s& ni se simplifice in proporne dreaptd cu
marirea salariului...

- La acest gand universitatea imi rdsdrea greoaie §i masivd dinaintea ocbllor, cu sahle
ei sonore si prafuite, cu fetele ei frumoase si multe, cu. sgomotul discutiilor prietenesti
si al entusiasmelor nationale, zilele de examen treceau solemne, incepand cu ingrijoré-
toare dimineti si sfarsind cu seri triumfale scéldate in blondd spumé de bere. ,

Iar urdtul asteptat acolo iatre drevele de bronz ale patului conjugal, ‘ca acel sultan
nenorocos in cugca cautdtorului biruitor. Astepta pocdit, invins §i — in sfarsit — ingelat
cici la capatul minunatu'ui film de incbipuiri venea infasurat in véluri de strdlucire,
sfarsxtul tuturor incercarilor — licenta si teribilul arbangbel din ziua )udecatex »vom
vedea...

Doard s'a dus vremea legammtelor pand la moarte... sss... nici 0 vorba mai mult..

Bietul maimutoi, par’cd-1 vdd cum se strdduieste sd nu-mi iasa din vorba, par'cd
vad cum ma asteaptd in nopti planse si nedormite... o figura aceia jildvitd de ldcrdmi..
0O, ho, voi sti sd tiranizez, cdci port in mine veninul atitor umilin{i si atdtor nenoro-
curi... De altfel voluptatea asta se satisface dela sine; i}i trebue numai subiectul, supu-.
sul. Eu mi I'am gésit; in lipsd de altceva, e bun si acesta... Si fie intre noiy prefer -sé
fiu tiranul unei maimute, decat sclavul unui inger. ..

Afard de asta maimutfa, nu-i chiar o maimuta... laca, am iesit odata cu ea pe strada;
si ne-am fnvartit mult pe ulifele astea intortochiate ale orasului, pentru cd enormul
hohot pe care ma asteptam s3-1 aud clocotind dealungul stranselor valcele dintre inal-
tele case, n'a rdsunat de loc. Nici chiar nu s'au uitat la noi atatia trecdtori cét pot
_curge intr'o jumdtate de zi pe albia atator strazi. de seamd, strabatute; nu, insemneazd
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asta ca péream 0 perecbe destul de potrivitd, vreau si spun normal, ﬁreasca——vreau
sd spun cd s'au mai vdzut si alte perechi la fel ? '

Un rmop numai si-a varat capul in nasul nostru $1 ne-a cercetat mirat, in fuga $1
n’a ran)lt, si n'a zambit. Dnmpo’mva s'a indepértat si mai uimit de cat a parut intru intéi...

Revm, dintr'o singurd scuturare a capului, depe poteca incalcitda a géndulpi. In
fata mea s’a maltaf pe cele doud trunchinri de mamifer marin, enorma staturd a dom-
nului sef. Ochii i-au iesit mici din ascunzisul creturllor si din stufaria sprancenelor
»mai bdetas, mai, n'asculfi ce vorbesc eu?“ par’ca imi spun.

— Un’'te gandesti tinere? Rédspunde ce te intreb. N'ai scris dumneata, colea?

— Ba da, domnule sef...

~— Atunci? Pai asta-i grav de tot domnule. Noroc ¢d nu s'a ratdcit vre-un con-
trolor ‘pe-aci. Si noroc ca n'am apucat sa liberdm cbitanta.. Dumneata stii (aci vocea
domnului sef se rarefle si fie care cuvat fu pronuntat distinct si apdsat) cd o asifel de
gresala, atrage dupa sine, parchet, instructie, procuror, substitut (domnul sef intrebuinta
mai multe expresii pentru aceiasi notiune, desigur peniru a sublinia §i mai viguros gra-
vitatea greselei)... si Doamne fereste, mai cate... Insa i{i spun: eu nu-mi inchipui decat
cd. e c; eroare la mijloc... (Mic logos care se termina abrupt si categoric cu un unic:
Este? A :

Zadarnic dau sd spun altceva.

— Ma rog, este sau nu? Atat!

Trebue sa-i raspund afirmativ, cu toate cd stiu bine ca n’a fost nici o gresala Am
copxat identic. Cam repede, desigur, insd mi-aduc perfect aminte cu catd atentie.. nu,
nu, n’a fost nici o gresala. A d251qur paginile dela inceput pe care le a umplut cblar
domaul sef cu creionul, ca sd-mi fie de indrumare si pe care eu n’am facut de cat si
le acopdr cu cerneala... Da, da, acolo trebue sd fle buba. Sd vedem, céci, se cunoaste...
Acolo, desigur... Caci flueram usor de tot niste arii de demult, cénd megream indru-
marile domnnului sef. Copiam fara sa compar cele doud partizi intre ele, caci doar esi-
sera de sub condeiul domnului sef- A, ha, vedem pe bhipopotam, cdnd o afla ca el a
gresit...

Totusi ca sd pot cépata ingdduinta sd méd explic, trebue si rispund la categorica
lui fntrebare pe care o repetd necontenit §i- insistent, tot printr'un: ,Este “ de asta data
desigur cu accent pe prima silaba.

: — Bun! s’a terminat... s’a terminat,.. atat... N

Aa, nu s'a terminat de loc. ‘

— Nu s’a terminat domnule sef!

— Cuu-um?

Si domnul sef se rostogoleste asuprd-mi cu o avalansd de interjectii, toate inter-
jectiile din carte, de par'cd-l pusese cineva sa le spuna pe de rost, ca la scoald. Pe

‘urmd, cand graxul i.se articuld, se depéartd brusc de mine, pentru a-mi recapltula me-

ritele sale mai de seamd, de cand a intrat in slujbd si pand in prezent. Pe masura in-
semnatatel for fi crestea md1gnarea in voce. Incheerea fu un clocot. .
— Si-acum? Cum? Am gresit.. Eu am gre$1t? Domnule, dar dumneata stu cat esti
de perlculos? Ifi dai seama dumneata ce.. . Domnule? (Dominul sef se urneste §i
incepe iar sd inainteze spre mine, de asta data incet, enorm si grav ca o locomotlva,
care tocmai se pune in miscare). :
- — Dom...
— Nici-un domue. Este sau nu cd {i-am complectat doar trei pagini dela incepu ?

'(Dmamted colosului care se apropie nesimtit si inexorabil, piciorul meu incepe sa pipae

dela sine, indarat). Ma rog, este?... Raspunde la intrebare... -

— Domnule sef, vedefi... patru pagini afi.. cu creionul.. nu ftrei.. si gre$ala e
pe a patra nu gresala cum sd zic... se vad si urmele creionului.

A, hal...

Explozm acestui »a ha“ e form1dab11a E inutil acel ,,lesl"' ca $1 acel ,,pe loc"‘
sau ,numai decit!® cdci ea dela sine m'a si aruncat la usd ca pe-o biatd schija.

Dar inainte de a apdsa manerul, domnul sef ma opre$te cu un ,,stal ragusit, mai
mult o horcdiald. Nu las asculta, dar mi se pare cd s'a luat dupd mine... Ma intorc...
prin semne domnul gef imi porunceste sd ma. aprOpn... _
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Imi spune suerat. batdndu-se cu paima usor pe beregatd, ca sd-i revie glasul:
— Imi pare rdu de tinerefea dumitale!l... $i apoi cu totul fard tranzitie, iardsi: — La
urma urmei poate si fie si vre-o eroare...

— Da, dal se incredinteaza singur domnul sef, dand pentru sine, in mod apro-
bativ, din cap... — O eroare, cu siguranid! Altfel cum? Care-ar fi interesul... Adica
interes ar fi... dar prea ar fi complicat pentru mintea dumitale... Insa... ce e de facut?...
Ce e de facut?

Si priveste rand pe rdnd la mine si in gol cu ochi neputinciosi in fata ireparabi-
lului ce se cdscase, asa de pe neasteptate, dinainte-mi.

— Ce e de facut? o

Foarte simplu, i-as putea rdspunde: o nimica toatd de indreptare cu cerneals rosie.
Asta e un lucru tot asa de obisnuit si elementar, pe cat de elementard si de obisnuitd
e gresala de care domaul sef se inchipue atat de speriat.

El pare insd ca de-abia poate intrezdri solutia de scépare.

— Hm, sd vedem, sd vedem. . pofi sd te duci... hm... 4

Hm, cat de copil trebue s {i fost domnul sef la varsta mea ca sd ma creadd cum
ma crede. De-ar sti el, cum Imi vine s& rad de gresala aceia, pe care o pastreaza inca
in registru ca pe un trofeu si de nedibacia lui de a se preface, s'ar rusina singur de
atata naivitate §i singur s’ar grébi sa indrepte. Dar el ma socoteste cu tot dinadinsul
sub permanenta teroare, cdci necontenit imi spune:

— Hm, nu vad iateresul imediat... Ca sa-{i fi inchipuit... nu-mi vire, nu pot crede...

Domnul sef nu vrea sd se lase de loc; umfid cu foala proporiiile bagatelei. De-ar
sti el cat de inutild e strdduinta asta, pentru bietul lui scop... (Céci Incd ma incapa-
tdnez sd intdrzii propunerea formala).

- Bietul domnu’ sef!

I

lar la nunta mea cdzurd toate stelele cerniui. De sus apdsa lespedea nezgrd a
norilor peste i .tunerecul umed de toamna, de puteai crede, in mijlocul fantomatecelor
cladiri, cd ai ratdcit printre coloanele de rocd ale unci grote marine.

In schimb toatd noaptea aceia a clocotit de automobile si a fost strdpunsd de
faruri, pe cand copita cailor scormonea scintei din cremenea caldardmului. Doar cd
botul masinei intorcea la colf si indatd strada era inundaid de puterca reflectoarelor.
O lumina ce se tira pe jos. ca o panzd asternutd, se intretdia cu alta ce venia perpen-
dicular si umplea toata circumscripfia XX X de-o apa tulbure jucand ca eburul. lar peste
tot, artificii plesneau in jerbe de stele cazatoare.

Am patruns la braj cu maimutoiul in biserica plind de sfaréitul si de mirosul de
moarte al cerei, printre cele doua ziduri de curiosi. In penumbra jucduse am celit pe
unele fefe rasetul ab'a refinut pe altele groaza nestapanitd. Casatoria unui om cu o
maimu}a! Mergeam sub imperiul acestei impresii, care de fapt nu era decat realitatea
goald, cdci uratul odatd ce m'a impins aci, numai avea nici un interes sd mai ma vré-
jeascd. Imi desfacea voalul de pe ochii orbiti, cu cruzime. Si doar ar fi putut sa-I lase
acolo. pe frunte, voalul mantuitor al indobitocirei. _ . ,

Cand strania ceremonie incepu, inimile amutird de spaimd, toate résetele inghetard
fa beregafi. Cantecele rdsunau lugubre sub bolfile vechi; prin fumul gros vedeam toata
lumea aceia stergandu-se de recea sudoare. Eram catalepticul care aude cu urechile
lui galbene si vede cu ochii lui tepeni si uscati, propria-i inmorméantare. Cum, asta era
un popd adevdrat, care nu-si smulgea patrafirul si nu svarlea cartea din mana, ca sa
nu mai slujeascd un astfel de blestem! Imi venia si-l apuc de barba si sd i-o smulg,
strigdndu i: ,Ticdlosule. destul cu gluma!“ Barba i-era o improvizatie, care cu sigu-
rantd ar fi rdmas fa mainile mele! Totul era o improvizatie, o gluma macabrd, pe care
domnul sef o fdcea cu mine. Cu siguran{d ca toate mdstile astea or sa se ridice, o sd
fie un ras general. si binefdcdtor, o veselie unanima si potolitoare! .

Dar ceremonia fnainta greu si fumul lumanarilor devenia tot mai inecdcios. Noaptea
umeda si grea de-afard, il tinea inauntru si fetele toate pdreau spectre prin perdeaua
lui deasd. Farsa ccntinud. . :
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Asteptam sd md intrebe: ,Consimii si iei o maimutd ?“ Ca sd-i pot rade in nas,
,Consimt!“, ca pe urmd sa strig indata: ,Hai, sfarsiti odald comedia asta, cbiar si
pentru o glumd, e prea de tot!“ /

Adevarat. 0 gluma as putea face! Sia rdspund popei un ,nu“ sonor care lovit de
catapeteasma sd plesneascad in mii de ecouri. S& vdd cum se roseste nasul popei, cvm
se deschid falcile domnului sef, s'aud de-aléturi pe micul maimufoi scofdnd un gemét
de uimire, ca acei pe care-i paleste brusc boala copiilor. Sa vad toatd mulfimea aceasta
care ma priveste cu groazd, agitdndu se in talazuri de capete, ingramadindu-se, dand
busna peste altar si peste lumanari spre a se desfdta mai binc de priveligie. Si pe
urméa de tut, cAnd vuetul s’ar preschimba in clocot infernal, sd bufnesc in ras: ,Ho:
ho... ajunge... Counsimt sd iau o maimutd ! Cdci asa vreau eu! nu voi, nu domnule
perceptor !

Dar preotul slujeste cu gandul cine siie unde, cu glasul Iui de vrdjitor: parcd ar
canta cu nasul, cdci buzele nici nu le miscd si versetele rasbesc pe nari. El nu mé
fntreabd nimic: oare nu tine de slujbd intrebarea, ori el in infelegere cu domnul sef,
a lasat-o deoparte? Drace, ce atata teama din partea lor ? Nu vad cat de docil ma supun
la toate ? N’ar {i decat o simpla gluma, atat si nimic mai mult, o simpla gluméa nevinovata.

Nimic. M au apucat de maini si strdns ma Invértesc acum in jurul mesei: ,lsaia
ddnfueste 1“ Mai bine ar suna in seara asta ,Daniil dantueste® céci el o ducea tibnit in
pestera fiarelor.

Dansul lugubru se invarteste necontenit si de sus din amvon bomboane cad cu
sgomot de pietricele pe prund si buchete de flori. Domni si domnisoare, a caror gateald
zadarnic incearca si ascunda fara strdbund, braf la bra{, impart cocarde. Nu stiu daca
ali vdzut pe pdrefii banurilor ascunse in fundul vailor de mun{i, cadrele acelea cu
batraneasca alegorie a nunfei unui véndtor. Ursi, lupi, iepuri, vulpi, misireti cu colful cat
pumnalul, veverife cu coada cat un tarn si cate alte fiare, brafla bra{. 1i formeaza cor-

“tegiul nuptial. E o biatd, domoald si naiva gluma batraneasca

Insd la nunta mea vad aidoma tabloul acela care mi-a uimit peste mésurd anii de
copil. de mult, nici nu favdfasem sd cetesc... _

Bratul maimufoiului imi ingfacd braful si ma trage... unde? Spre patul nuptial? Nu
incd; mai e pufin pana acolo, mai e ospajul. Din urmd ma impinge suvoiul animalelor
de tot soiul. :

M'au scos afard in noaptea umedd ca gura de pesterd marind. M’am desmetecit
alituri de maimutoi, pe pernele de piele ale unui prea elegant automobil. Gandul imi
carmeste putin spre frumusefea de vis. trecand cu toatd greutatea masinei stacojii peste
santul unde se scursese din tampla gduritd, sangele boerului cel tanar. S$i-i revad zam-
betul lisandu-se ca un senin rece de lunad pe stfletul meu...

Dar in urméd-ne s’a format alaiul antedeluvian si'n mugete, si'n urlete, sin scheld-
laituri, botul masinelor urnite, spre corabia stramosuluni biblic.

* * EJ

Potopul ne pandea sosirea sd cadd. Cum pdtrunserdm induntru incepu.

In lumina orbitoare a becurilor, in numar indoit pentru imprejurare, raurile de ume-
zeald isi si umbrird albiile pe pareti. Afard nu urla vant, nu gemea nici un copac, sub
apasarea cumplitd a vijeliei. Nu rasbatea nici un vaer si nimic tragic nu era in yotopul
de afard. Era doar ploaia aceea grea si neagrd. care doar ma asteptase :d intru in
locasul cel nou al viefei. Si-acum cddea monoton si crancen in huruit de darabana. Nici
o modulatie in céntecu-i sinistru, fard avant §i fara incetare, reretirea inconinud a acclo-
rasi doud note seci, 1a fel cu céntecele de petrecere sau de rasboiu ale salbaticelor
primitivi. Sin urletul acestei orchestre intristdtoare panad la nitima margine, inecdnd cu
totul tipatul putinelor viori dinnauntru, care zadarnic isi mai incerca stridenfa, se sarbatori
adevarata nunta.

Fu o betie cruntd. grotescd, sugubeatd. Topaird cu totii, scheldldird, mugird. Imi
trecura pe dinainte in pas de defilare, ranjindu-mi cu dintii lor albi §i ascufifi, cu caninii
voinici si incovoiati. Fu un véartej nemaivazut; o jungla in plind petrecere; sub bolti si
ghirldnzi de frunze (cdci sala cea mare a perceptiei era numai o verdest{d) in répanitul
amarnic al unei ploi ecuatoriale, toatd fauna exotica <i domestica, sari si chirdi, ca toate .
lighioanele pdmaéantului.
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Spectacolul era deopotnva de. temut si de rés,

Am sfarsit deci prin a rade si eu cu- ‘toatd pofta si nimic nu m’a mai intristat pana
la urma. Nici micar teama cu care mi se pdrea cd rad uneon, (ne priveam astfel fa{d'n
fata eu si propria mea teamd si radeam pe intrecute) n’a isbutit sa-mi strice dlspozx’pa

Nici cl)1ar in zori, cAnd am pérdsit sala de petrecere. (Pentru ca subalternii sai sa
chefuiascd in voe, domnul sef avusese grija sd potriveascd nunta intr'o Duminecd, sjun
de altd sdrbatoare) Atunci, de mand cu micul maimufoi, am urcat, méanati de acelas
instinct satanic spre etalul de sus, treptele scdrei doud, cate doud. In mintea-mi turburata
de vin, spun drept cd jucau in momentele acelea gradinile templului pdgan al Afroditei
din Alexandria (nu stiu unde mai citisem blestema{ia asta) cu aleele presarate de grupuri
monstruoase, imperechieri in piatrd de specii ingrozitor de diferite, centauri strivind sub
péntec fecioare despletite, aratdri cu coarne §i picior de capra rdpunand nimfe cu sufletul
pe buze, masculi. de lebddd desfdtand zeite pe jumdtate adormite. »

Era. dimineaté deabinelea, cdnd convivii Intarziati, impinsi de aburul din cap mi-au
bdtut violent fn usd si mi-au cerut, dupd batranescul obicei al suburbiilor ,steagul ros.
Céand dupa sgomotoase si nesfarsite parlamentdri am isbutit sa infeleg obiectul dolean-
telor lor si am vrut sd-l transmit celei — cum se zice la perceptle »in drept“, biata
mireasd cdzuse pe neasteptate fntrun somn asa de profund cd tot enormul scandal, ce
urma apox, nu fu in stare s’o destepte, Domnul sef, a cdrui voce (avea intr’ansa ceva
gros si pitigdiat in acelasi timp) paruse sd conducd aceastd stranie si matinald expeditie,
se grdbi acum sd comande retragerea dat fxmd cd, argumenta el, asifel de obiceiuri sunt
~prea jignitoare pentru nigte obraze asa de june si »moderne“ ca al meu si al nepoatei
sale. De geabal Percepfia circumscripfiel a XXIX-a nu mai vrea sd stie de cépitan; caci
odatd cu personalul ea intreagd trosnea din incheeturi, se cutremura de sgomotul din
nduntru §i duduia de ploaia de afard ce nu mai contenise, reclamand cu orice pret
drapelul cel ros. I-am ldsat pe tofi sa urle §i si geamd — eram intr'adevdr nespus de
jtcmt — pand au amufit cu _perceptie cu tot. Caci vai, s@ {i rdscolit toatd odaia nuptxald
si mi-ar fi fost cu neputinjd sd le satisfac mécar cu o pérere, barbaria si necuviin-
c10asa lor dorinta. ‘

»
* . *

A fost ca la trei luni dupd nuntd, cind imi veni ideea, care m inveseli intr’atata.

Céci nu mult dupd ce devenisem nepotul s#u, domnul sef m# chemd departe de
ochii celolalfi si cu aer de voevod ce-si raspliteste sfetnicul imi incredinta un.. chitantier.

— Uite, imi spuse, ti-1 las cinci zile. ,Aurora“ (strada Aurorei) este a dumitale...
Nimeni n’are voie sd se amestece acolo... Bagd de seamd sd te feresti de functionari
§i mai cu seamd de avocati... ai vre-o doi pe-acolo... Astia trebue ldsafi moale si gurd
putind cu ei... Ducd-se dracului! Ai destui negustori cinstiti acolo de-{i rup ei singuri
chitanta in fafd si la cotor nu se uitd sé-i tragi si de par. Am si-ti dau o listad de toti;
pe ei i-am si vestit... am avut eu grijd din vreme. Ce te uiti asa la mine? N'avea nici
o teamad... Ei zic bogdaproste ca platesc, ce platesc... Cd dacd-ar fi si le-o fac, le tran-
tesc nigte biruri.. Egti’ c0p11, esti copil... Nu te teme, acuma mi-esti nepot, n'am sa te
bag in foc... Cu timpul o si-{i mai arat si altele, mai grele de inteles ..

Aci domnul sef ficu mainile pungd, pdrand ca pipde in aer ceva rotund.

— RAsa lucrénd, — continud dansul — cu multd luare aminte $1 fdra lacomie ,...se
poate face ceva frumos... (S1 dupd o scurtd meditatie) Eu drept sd-{i spun n'as da cir-
cumscrlptta ‘asta, pe alta... s’a vorbit oare ceva despre ea?... ai auzit cumva?...

Si-si rdspunse singur facz‘md semne de protestare:

— Nu-u... Niciodatd... Nu s’a pomenit... Cici asta e totul: cumpitarea...

Am ascultat cu OCbl mari si urechi lacome. Ciudat! Una sintimant de usurare imi
umplea — sau mai just-imi golea sufletul de atata incédrcare. Nu stiu cum, dar mi se
‘pz‘irea cd m'am lovit cu picioru] ‘de ceva tare, m'am aplecat uimit si-am descoperlt co-
moard steilor. Tama si puterea uratului! Prima subterana din catacomba umn urias
rmster

268

© BCU Cluj



Arn iegit uluit, cu darul de bartie sub brat. Si cé&nd am inchis usa dupi mine, cn
toate cd dddeam intr'o incdpere la fel de luminoasd ca si aceia pe care o pérdseam,
par’ca as fi rasbit totusi din cea mai intunecatd hruba la soare, asa clipeam ochii de
orbit si asa m'am clatit pe p1c1oarele, luate par’cd de-o apa.
leertateav mi-am soptit in cuget.  Ai vdzut-o? Este ea .. Ssiit... ssut... '
Si par'ca tot calcand pe-o podea nesigurd, miscdtoare, care-mi insela cilcdtura la
fiecare pas, m’am invartit beat de bucurie printre birourile vaduvite de functionari (era-
o Duminecd, zi in care domnul sef nu pregeta sd-si pund la punct bartiile dragei lui
meserii).
Atunci s'a inchegat dinainte-mi o fantoma neasteptatd; sa deslusit deodatd in ve-
derea mea uimitd, asa cum se incheagd imaginea in tfubul inegrit al ochianului. asa
cum trebue s se fi inchegat din umbrele amurgului drumetilor spre Emmaus trupul
mantuitorulni. A fost intdi o péalpaiala vaga care a prms din ce in ce mai multd con-
sisten{a in sufletu mi ce se clitea de nimire mai rdu ca picioarele; ocularul insd s'a
migcat dela sine si imaginea a fost pusd la punct.
" .Da. In fata mea stdtea tatdl meu.
Era tatdl meu. Oare de ce atata uimire?
Pentru ca si pe figura Iui cruntd, de om care paruse nascut numai s se neca]easca,
iata.-acum se lafaia alt simtimént. Tatdl meu se mira — asta era ceva mult la dansul —
ba chiar parea tot ‘asa de uimit ca si mine.
— Te-ai insurat?
— Da.
-— As vrea sd vid pe sotla ta...
Nimic mai firesc. Vrea sd vadd pe sofia mea, pe sotia cop1lulu1 sdu. Ce-am de nu
méd misc,. par'cd am prins rdddcini in scandurd, ce-am de casc ochi atat de spaimantati,
de per'cd as fi acum cincisprezece ani, cdnd rdenea de-mi bubuiau urechile: — ,Vreau
sa-ti vad temele!” Doamne, ce am de tremur?
— Vreau sd vdd pe sotla ta, repeta tata, desarticuldnd silabele, ca acum cincispre-
zece ani.
— Péi del.. fi raspund Sé mergem! Da, sé mergent... "
Si nu mad misc de loc. Scéndurile lichefiate s’au mcbegat iardsi si mi-an 1nlemn1t
picxoarele in materia lor uscatd. Ce-am de tremur?
— Sd mergem, spun din nou: .
— Sus? face tata semn cu degetul.
~—— Sus! raspund...
- — Mai std cineva acolo?
— Eu, ea si unchi-sdu,..
“-— Si servitoare n'ai?
— Am lavoit-o aseard pand maine dlmmeata
Probabil cd vazénd numai cum dardai, tata a inceput s& dardaie la randu-x Gura i
s'a intredeschis intr'o parte, ca acelor ce li s'aratd o spaima neaﬁeptaia un pericol
manent
Acuma, in momentul acesta, cine se gdsesie sus?...
— Nevastd-mea...
— Nenorocitule, poartz'i ochelari de cei marij, bérbétesti , %
— Are si altii mai mici rdspund zugrumat... 0... e 0 femele . numai s'o vezi...
— Am véizut-o, rdcneste asa de puternic tataﬂ ci-mi ingbiatd in gat, cum ar ingheta S
mercurul intr'un termometru, fot siroiul  de vorbe convmaatoare, cu care vreau Ssa-l
“improsc.
Cu toate astea groaza lui e cu mult mai mare, ca si clnd eu as fi scos rdcnetul
i. Ochii ii cresc, cresc necontenit, iau proportule ocbelarllor celor mari ai nevestei
mele Intai se dad de mljloc map01 si intinde mainile par ca s'ar feri. Si rosteste cur mare
groaza ,Astea-s fermece
Si apoi numai decat: ‘ : : =
— Vai de pdcatele telel... - : ' : : Lo T
A deschis usa. - L . S .
-— Tata, abia pot si ingalmez o R
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Dar el se scuturd ca de-un fior si sc retrage de-a'ndereielea, {indrd virics ména
pe clantd. Cu ochii aceia holbu{i imi cerceteaza atent picioarele, mainile, urechile.

La urechia dreaptd tresare, ca si cand ar fi rasant deodata acolo, o ureche de
magar. ‘

Si se retrage necontenit Face semnul crucei si piere.

-— Tata, strig cu atata inveryunare, de-mi sbarnaie coardele vocale dupd fie-care
cuvant ca la ua contrabas lovit.. Tata, tata!

Si ma ndpustesc pe usi, pe scdri, in curte. afard in siradd.

Nimic. Tata pierise.

lisus la Emmaus. Luneta si-a schimbat brusc directia. Imaginea a dispérut.

A fost o vedenie

Raman nespus de nedumerit, cu capul gol in strada pustie de Duminecd dimineata.
Dacd a fost intr'adevar, unde a dispdrut, caci mai e mult pana la colt... In colo e inchis
pretutindeni.

— Ce mai faci? imi miorlde un glas mieros din spate.

Ma intorc ca infepat de coltii unui sarpe: Coana Frosa proprietdreasal Toti strigoii
si-au dat intélnire azi dimineaid, in preajma-mi.

— Cuum o du-uci... asa...?

(Lungea vocalele dupéd obiceiul ei cand vrea sd-si indulceascd vorba) ,Asa“ insemna

»il nona sntuatle- fnsurat®.

— Cum s'o duc? ca toaid lumea...

— S& va dea Dumnezeu noroc.., e, nu m’ati... invitat la mmta da, s& va dea
Dumnezeu noroc..

— Da dumneata cu-um o duci? fini schimonosii si eu vocea, ca s'o imit, privind-o
pe sub gene satisficut dinainte pentru regretul. pe care-l si vedeam mijind pe figura
cu caturi.. si ce cauti la ora asta pe strada... Par'cd nu te stiam asa de bisericoasé...

-— Ce bisericd, maicd? Ca ma jupoaie de vie.. dacd n'o fi cafeaua gata §i sman-
tdna de-un deget... Ca daia zisei: n'o sd-i placd, e laptele cam apdtos si par’cd-1 vad
cad stramba din nas. Si lvai drumul, femee in fire, ce ma gasesc, pana la piatd sa-i
aduc lapte proaspét si gros...

— Da cine-i ila, coana Froso? :

— Georgicd, maicd, de s'a mutat, dupd ce-ai plecat dumneata... student si fonctio-
nar... el e la Comperative maica... E tanar si dragu} tof ca dumneata. Adica de, ce sa
zic ? de draguf, n'o fi el focma, focma, ca ti. ca dumneata.. dar e mai vioi maicd si
are si-o mustdcioard, de si | maaéanci..

— Da leafa cat o are coand Froso. Nu cumva o are ceva, ceva mai mérisoard
ca 8 mea?

— Da stie-l norocu’ cét i-o fi? Cad doar arvuna pe luna dintdi am putut sé i-o
apuc.. De geaba m’am mutat iar in pdtucul meu, de geaba iam fdcut larma la fe-
reastrd .. de geaba mai m'am facut si de ras, la striini, de geaba.. Ca n’a stiut multe
si-odatd si-a facut bagajul... om hotaréat, maicad si ndprasnic... numai ca I'a luat in ména
si s'a si pornit spre poartd... De, spune §i dumneata... ma indura inima sa las sa-mi
gcape asa voinic?

& * B

Cénd a dispdrut si aceastd din urma intruchipare a urdtului (asa cum in poveste,
dracul iese ca sa piard la fiecare rdspantie tot sub aitd piele, dinaintea voinicuini pornit
sd-si caute idealul) hotdararea mea era luatd, domnule procuror.

Da. Tatal meu avea dreptate! Fusesem fermecat. Ort poate, la mesele acelea co-
pioase pregdtite de micul maimutoi, mi se daduse sa beau cine stie ce buruiana otra-
vitcare de simturi!

Aitfel cum as fi putut sé-mi leg viaia de acest schelet, care se ridica atat de si-
nistru din patul meu, al nostru, din patul nuntei si al casniciei? Caci nu e decadt un
schelet negricios. ceia ce-mi ranjeste intr'una din malddrul de perini, un scbelet ca acele
géasite prin cimitirele dérapdnaie; pe oasele inca bine legate, resturi de sgarciuri sau
mumficat, acoperindu-le de acel strat vanat-piquriu si uscat de moaste, care nopti in-
tregi ifi tulburd visele in copiléarie.
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Da, fusesem vrajit! Cu descantecele ei zgriptoroaica (sau mai de graba zgriptorul
cel mare uratul, de a carui ex'stenf{d reald dincoto de hotarul celor vazute, mi-era cu
neputintd sa mai ma indoiesc de-acum) ma inianfuise zdravin.

-- Bun! mi-am zis, cnd cele doua braje de mumie se intinserd si de astd-datd
ridschirate spre mine. Bun! cdci 1a ungherul mintei mele, dainwia, nepdtruns mister, ca
lespedea aproape des'ipitd de cuiul barnic al puscarigsului, confidenta domnului sef;
simfeam d ncolo de covarsitoarea ei greutate, aerul nocturn si curat al libertatei.

Ban. Si din ziua urmaioare, am luat in primire strada Aurorei. Am luat-o in pri-
mire, ca in d2plind cunostintd de cauza $1 cu sérguincioaséd rabdare sa adun datele $1
notele, cu care complectez aceste insemnari. (In voluminosul lor dosar, veti gasi in copii
extrem de fidele, care vd vor trimite direct 1a registrul sau cbitanfierul respectiv sau la
fiptul acolo explicit aradtat, toatd ingeniositatea unui mare bédrbat de finante, pe langa
care truda marilor vistieri trambitati de istorie, de a-si scoate statul din impas, e biatad
neputintd sau adevératd sarlatanie; in afard de mecanismul perceperei impozitului pe
strada Aurorei, veti gasi cele mai fine matrapaslacuri, cele mai subtile mijloace si cele
mai nobile strdduinfe ca destul de rastrdnsa noastrd circumscriptie sd dea pe langd
frumoase excedente in plind crestere, spre belsugul tarei, s dea zic si o modestd dar
tot asa de frumoasd cotd — parte zelosului incasator, spre folosul §i mulfumirea gi-al
uneia si-al celuilalt).

O, departe de dumneavoastrd gandul, domnule procuror, cd adunand aceste mo-
deste documente, si predandu-vi-le, am ndzuit cumva sd-mi usurez partea mea din vind
sau sd cer sd mi se inldture povara ei de pe umér.

Nu, cdci vina mea existd; ea constd in diabolica voluptate ce-am simtit pe cand
indeplineam péné la extremul punct practicele domnului sef, de a le gusta intreaga lor
savoare, de a md Inchipui Insusi domnul sef, de a ride ca el, de a da ca el ochii
peste cap, cdnd tocmeam cu contribuabilul pretul favoarei ce-mi cerea sé-i acord.

Si vd pot asiqura cd totdeauna am isbutit de minune.

Era insad si este o altd ispitd care m’a incercat $i md incearcd grozav de crancen,
cd nu-i pot resista ori ce-ar fi sd se intdmple. E ideea cea veseld, ideea care mi-a
venit pe neasteptate, impunétoare si iresistibild, odatd cu cbhitantierul ce mi-a incredinfat
domnau! sef — socru-meu unchiul, cum mi se ldmurise cd-i de cuviin{d sd-i spun. O
nimica toatd, veti zice, o copildrie, o stupiditate! Convin. Totusi o s& convenifi si
dumneavoastrd, cd trebue sd fie o priveliste ineditd, biruitoare, covarsitoare, cum ar fi
bund-oard un peisagiu dinir'o planeta indepéartatd, celui dintai ochi inarmat cu telescopul
distrugédtor de ori-ce distan{d. Dar ascultati, ascultati sd vedeti cat de caraghicasd este
ideea asta, care md determind sd ma dau legat in mainile dumneavoastra...

«.Dacd afi urmdrit cu cat de putind luare aminte acesie insemndri modeste, ati
vdzut cu ce metodd si cu cétd indarjire §i cu catd necrufare am fost urmdrit, invins,
dominat de acea iasmé& negricinasfd si imateriald, cu putin{d insd de a se maierializa in
cele mai diverse chipuri de animale, dacd pot spune asifel, umanizate. pe care am ce-
numit-o: urat. Ei bine. am rabdat destul! E randul meu acim sa vad pe jubitul meu
binefdcator, pe negriciosul de domnul sef si pe negricioasa mea sotie, pomenindu-se
améndoi cu dumneavoastrd. domnule. procuror. pe usa.

Intrevedeti acum. cred. farmecul acestei impreiurari.

Orice pe lumea astda nu pldteste o astfel de priveliste: sd vezi pe domnul sef. pe
iubitul domn sef Vasilescu. cum i se opreste rasul de toate zilcle ca un os in gat si
cum cele doud u..drgele negre de sub sordncenele stufoase se cascd dcodata, prcfacand
doi ochi mici de soarec in orhi de elefant; iar pe strania lui fiqura ce n’am isbutit a
plasa in intreg regnul animal. sd vezi cum una dupa alta se sapad cutele stupoarei celei
mai sublime: »Cum frate, dar el nu si-a dat seama cd se nenoroceste la fel ?“.

Céci dom ul sef, ca tot ce e uradt, e incapabil sd pretuiascd un gest de Samson.

(Sfarsit)
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- IDEL OAMENI & FAPTE

~

OMUL CARE A TRECUT...

(IMPRESII)

y,lMI aminte$c astizi, miicufd, de semnul
cel rosu pe care-l purtai pe cirare si de Sari-ul
ce te investmanta®..
~Era-un fragment din ,,Ciminul si Lumea® ce
nu-mi.didea pace si 'mi revenea in minte ca un
verset. Cunosc de mult povestea leit-motivelor
acestea stdruitoare — - jumitate muzicd, jumi-
‘tate imagind — care furigate printre clipcle cele
mai banale ale zilei, statornicesc o lume in noi.

Acum murise caniecul si doar imagina - unui
lext englez, clar gi totus fréméntat de y si de w,
stiruia, padlind wugor. Realitatea omora rezidiul
livresc. .

11 revedeam. In fata mea, deasupra unui in-
singerat buchet de garoafe semnul cel rosu, ci-
litorea. Ghemuitd Intrun col{ de sofa, purti-
toarea lui, aromea cu fruntea in florile ce le
primise. Un soare luminos de toamna isi juca
raza $i umbra in voia schimbirilor de drum, pe
care trenul il cduta dealungul Bardganului, Li-
nistea-unei oddi tihnite dormia in micul salon
cdldtor, unitd cu miscirile unui leagin.

Pe masd, lucrurile se odihneau si ele, strdnse
din toate parfile lumii: fructe rumene si cri-

" zanteme mari §i reci la pipiit; tigarete galbene-

“cu un miros patrunzitor; o carte sfantid a Un-
gariei, frumos impodobitd - si tipiritd- in engle-
zeste, lecturd de drum, déruiti de curdnd de o
deputatie solemnd; cAteva briteri de aur bizar
cizelate si cirti, cidrti multe, toate cirfile lui
Rabindranath Tagore in limbi armonioase sau
aspre, asteptdnd ména stdpAnului lor spiritual,
ale cdrui cAnturi le purtau, fard si-i fi simfit
vreodatd stipinirea, :

Bétranul isi pierdea privirea in zare si cu ea,
gindul. Stdruinta cercetitoare a ochilor mei,

. de data aceasta dela fiu la tatd.

stdruinfa aceea care pune un fel de': materiali-
tate grecaic in -jurul clipelor de visare, ifi a-
trage atentia si te nelimisteste, nu °1 supira.

- Ochii mari deschisi, nu vedeau nimic in afard.

Rabindranath Tagore, are in ochii hi ~fru-
mosi gi magici, atunci mi-am dat seama, in_a-
ceiag clipd, expresiuni cu totul diferite. :~Din
profil, arita in totdeauna o severitate, o seve-
ritate bund s§i ingdduitoare. Cand ifi vorheste
insd, 11 vezi in privire o blandefe si par’cd’ o
imensd g¢i permanenti bueurie; de - un lucrw

misterios, care ffi. scapd. Numai cind. géndul

pe care vrea si-l exprime ii cere 0 mai mare
concentrare, sau cind versul, care la el e in tot-
deauna céntec, il infioard, capdti o fixitate de
extaz, indurerata. ‘

Béiriganul de toamni isi intinde pustiul de
{#rind, ca o mare de tuciu. Tagore deodatd mi’se
adreseazd, cu vocea lui subtire, surdinatd, pri-
vind cu grije la somnul celor care dorm in ju-
rul nostru: ]

— Cum seamiini cu o parte din tinutul {arii
mele! S

Un sat mosoroit si trist trece fantomatic. prin
geam. Bétrinul se mird ca de o intilnire neas-
teptatidl. Apoi urmeazi un schimb de priviri-cu
fiul siu. Acesta din urmd — sociolog si agro-
nom — fimi transmite gandul cu aceeas .voce: ti-
riginatd ¢i melopeica: S e

— Cine e mai mare la d-voastrd intr’un _sat.?
Ii explic. Nelinigtit, ciiuta asteptdnd 'in ingirul-

“vea mea de figuri administrative, pe jandarm.

Il numesc, in sfarsit si pe acest reprezentant al
puterii. Acelas schimb de priviri enigmatice, dar
Nedumeririi
mele, cel mai tinir, se gribeste sd-i pund capit:

— La noi, in India, jandarmul englez e cel
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maj mare personagiu dintr'un sat. Intr'atit e de
sidit in sufletul {iranului indian respectul si
chiar admiratia pentru acest reprezentant al
Metropolei, incit mai totdeauna in faja judeci-
{ii, dupd ce i s’a fdcut dreptate, si i se face in-
totdeauna cand o are, tiranul mulfumitor, isi
aratd satisfactia §i gratitudinea sa judecdtoru-
lui englez, urandu-i s3 ajungd si-1 vazd jandarm
in satul lui. )
Tagore zAmbeste si aprobd dand din cap.

S'a intunecat. De-acum toati lumea ia parte

Ja discut'e. Dar e in purtarea tuturor a lor sii
fati de Tagore, o rezervd si o deferen{d care
pune o atmosferd si mai impresionantd in ju-
rul hieratismului batranului poet dela Santini-
Ketan. Din balta Fetestilor, greoaie §i plind, a-
bia se desprinde de zare o lund uriase si rogcata,
improscénd apele cu polei. In micul salon c#l3-
“tor aparifia accasta este salitati cu bucurie de
toti. Incd putin si dincolo de Dunire, Cerna
Voda apare infepatd de luminite.

— Mama si copii! (Luna si luminile) si nepo-
-tica lui Tagore sare biitind din palme, de bu-
curie, fird ca si pot limuri precis dacd vese-
"lia aceasta i-o di privelistea reald, san rds-
frangerea ei in imagind.

Dintre toti, cel mai atent si sensibil la ima-
ginea fetitei a fost bunicul siu care o chiami
la el si o recompenseazi cu méngderi, ca pen-
tru o tem# rdusiti dealungul unei discipline
~impuse copilului.

" ,La {irmul marii lumilor fird sfarsit, se-a-
duni copiiii®.. Asa a legat ecdndva Tagore a-
ceste doudl lumi. Si astizi, intocmai cum fratele
siiu Jyotirindra supraveghea si sidea od'nioard
ritmul "in desvoltarea muzicald a lui Rabindra-
nath, bitrdnul Tagore supravegheazi indea-
proape, ca pe nn dar deosehit si distinctiv,
" functiunea aceasta de a imagina a nepoatei
sale,

- Trenul s'a oprit. Rabindranath fsi semneazi
volumele, pe care le intilneste pentru prima si
ultima oard in viata sa, ca pe niste straini.

Persnectiva aceasta a operei sale. care il a-
salteazd stringindu-se pentru o clipi in jurul
siu in atitea tipare de sonoritifi, il pune pe
ganduri.

Si fard voie, pe soptite, poate si pentru a ne
satisface o intrebare pe care ne-o binuia dar nu

tndriisneam s¥ i-o punem, se lasi furat de o a-
mintire:

— Sunt aproape cincisprezece anil.. Fusesem
greu bolnav... Medicii mi-au interzis orice mun-
cd, orice incordare ‘sufleteascii. Dar cum mi de-
prinsesem de multd vreme sd nu las nici o clipd

_neintrebuinfaid, mi-era greu, in afard de orele

mele de meditatie, ciirora le acord ceeace li se
cuvine ori unde m’asi afla, si stan inactiv. Si
atunci am fntreprins traducerea poemelor mele
bengaleze, in limba englezi. '

Nu mult dupi aceea, intreprindeam o calito-
rie de convalescenti prin Eurona.. Intr'o doard
am aruncat in fandul cufirului si manuscrisul
traducerii. Sosit in Anglia nu m’am preocupat
de €l, decit mult mai tarziu cdind l-am citit
pentru prima oard bunului meu prieten, mare-
Iui poet Ycats. Lui Yeats i-au nldcat dar pérea
neincrezitor in judecata Iui, Pentru una din
serile urmétoare el a strins pe criticii cei mai
de seami ai Angliei, si le-a citit volumul. Re-
zultatul leeturii nu a fost dintre cele mai en-
tuziaste. Dar fiecare a luat un cemplar acasi.
Peste -cAteva zile, fiecare mi desconerise, diti-
rambic. In urm3 a venit succesul cel mare...

Povestea, urmand cun ména pe pagini, hor-
bota minunati a semindturii sale bengaleze.
Apoi, deodatd totul s’a sfarsit. Ar fi fost brusc
daci n’ar fi avut o fireascd elegantd si o mo-
Keiune speeiald. gestul cu care intreaga sa fiin{a
s’a strdns deodatd, fugind in  adéncuri
Pand si-l-cunosti bine, i1 urmiresti pas co pas
pe Tagore, in asemenea momente. cu doud re-
gistre in care si-1 incadrezi: timiditate sau bi-
zarerie. Nu e nici una nici cealaltd. E un ritm
organic al vietii sale sufletesti. _

Clipele intense de viati strict personald, ri-
siirite la voia subconstientului siiu, el nu. inte-
lege si le reglementeze dupid modid si discinling
curopencasci. El le trieste. secerindu-le rodul.
E viata sufleteased, productivi in fiece clipi.

Si iardis s’a fdcut o legiinati tiicere, populatd
de asti datd de umbrele reci ale serii. In depiirs
tare stridlucea ochiul farului iar subt el, fntin-
sul mar’l, de care ne apropiam, drum deschis,
fari pulbere nici stavili pentru calea de rein-
toarceve in tard, a bitranului cAntiret dela San-
tiniketan.

ION MARIN SADGVEANU

CLAUDE™MIONET

A murit in varstd de 86 ani un bitran al ci-
rui nume a ilustrat ceva de mult Lisat in urmi
.de evolutia picturii europene. Timpul si-a
- schimbat repede chipul ca un taniir pasionat de
virtejele unui bal mascat, iar Claude Monet,
devenit o figurd istoricd pe care cei mai mulfi
nici n'o mai credeau in viafd, si-ar fi putut
privi opera §i inrduririle cu o obiectivitate a-
“mard §1 cu un scepticism ce ar fi fost in stare
sii-] duci pand la o adeviiraiii riiscoald interioa-
*ré fafd de sine. Dar Mooet s’a mulfumit cu o
.resemngre rapsodicd si anti-eroici, s'a mulfu-
" mit sd picteze si mal departe arbori subtiri si
destrimafi- ce tremurd fintr'nn aer si mai. des-
triimat. stdnci ce vor sii fie nnma imbinare de

culoare, melodie de coloare si niciodecum mai
mult, A fost ultimul din plefada cea mare si
glorioasi a pictorilor impresionisti {rancezi, a
fost cel mai impresionist dintre toti, in tot-

~deanna indepirtat de temveramentul suveran-al

unui Monet sau Renoir iar, in ce priveste ca-
litatea operii, mai de scama unui Pissarro . §i
si Sisley, cu toate c# acestia au avot un rival
mai egal, ferifi fiind de desechilibriirile lui Mo-
net dar si exclusi din acel domeniu psihic de
propetime intensd in care au fost create luerfiri
atat de opreticase ca ,Biserica St. Germain
T'Auxerrois din Paris” si atfiea peisagii din re-
giunea Seinel, Se gtie aliminteri ed intregul cu-
rent impresionist si-a primit numele dugﬁ‘ un

~tablow al luji €lande Monet: .Impression®, ex-
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P RS AT R TS S . o LA,

pus la Paris in anul 1879 stocit ﬂrtlbtl, mult su-
iperiori lui, au yizut fn-el'un indrumftor ¢i.un
‘conduciitor. Teoriile lui analitice despre culori
g1 despre disolvarea elementelor formale in in-
. -tregul de culoalc au fdcut q)oca, pand ce orice
cparticied masivd era disolvatd in fluidul pictu-
-ral al operelor impresioniste. Cdci indati ce a-
‘piru programul impresionist, arta liberdi trebuie
s fie intrucatva Stmghexlm inciitusata de for-
mule. Astfel cei mari si l'beri, Monet, Renoir si
-Degas. s’au desvoltat in mare misurd dincolo de
_granitele curentulm pe cand Monet, temctlclanul
consecvent, s’a cufundat fn  nimicnicia unor
simple experimente de analizd coloristicd.
Pictura lui Claude Monet a trecut prin foarte
-multe faze, inainte ‘de a ajunge la o expresie
mai definitivd si proprie. Inrdaruririle hotdreau
‘mai intotdeauna soarta gi categoria, intentiu-
nea si acordul final al artei lui, pAnd ce for-
mula atotputernici a fost gisitd si exploatatd
intr'un mod excesiv si tot mai putin rodnic.
Courbet si Coroi, apoi Edouard Manet gi Pis-
.sarro, iar si mai tarziu Joukind si Turner nu-i
sunt numai pilde, ci puternici animatori ai pic-
~turii Iui. Dupd aceste nume se socotesc si eta-
pele impresionismului sfu. Sub influenta  lui
Monet a Iucrat acca ,.Camille” din Bremer Kun-
stahalle’ si din° Muzeul Simu, sub influenta lui
Jonkind ,,Bércile din Houfleur™ pe care le a-
déposteste acclas muzeu al Capitalei noastre. Ca
. st Manct, Chu(‘c Monct a pictat un ,,déjeuner
. sur’ lherbe . Dar figurile puterm(‘o ale marelui
exemplu s’au plcfdcut la Monet in citeva pi-
. pusele imbriicate in semptoasele  imbriciminte
ale timpului. Compalat‘a intre cele doua lucréari
.e dureroasi si nu mai putin dureroasi raméne
- constatarca cii tocmai incons'stentul englez Tur-
ner i-a devenit apoi zeul suprem dupd care-gi
Ccroia lucrdrile. Ciclul.,.Londres” expus in anul
1921, e mai mult decit o reverenfi faja de fiul

SF. CLARA

SE pirguese greerii la soarele domol al Um-
briei, Se culcil pdturi-pdturi, in bitaia vantului,
spicele de fin copt. Se desfac in dogoare trun-
chiurile de maislin, cu_miduva lor negricioass,
din care résar tremumtoare mcnnﬂe plapande
roatd .de-argint verde. -
. Zoresc fari spor- carele rosii, pe coasta c10tu-
~roasd de 'platri spartd; se cumpiinesc desagii
vdrgati ai migidrusului pe ciriirile selpulte de
pe muntele Subasio.

. Chiparosi . stufosi. plopt(’sc malu] ]utos de sub
" temelia manastirii si umplu — in -perspectivid —
i golurile podului dc bolfi suprapuse, cu- coama
_lor cernitd: perdele lidsate inire chenarcle de
- ‘piatrd trandafirie ale ferestrelor boltite, — mai
* mari, mai mici, inalte cit chiparosul, — de sub
. temelia bisericei- Sfantului Francisc, = -

Linia neted-arcuitii a colinei, infrantd pe coa-
mi de ruina tiioasd a fortiretel papale, se pro-
fileazlt conturati precis .de-o. dard albastrd, su-

“flatd cu pulbere do anr: slave unel diminefi
franciseane. ‘

S
%

fanta in istoria picturi.

DIN ASSISI
- golit de pelerinii risipiii

. ciripeste de vrabii cuibirite in clopotnita. colju-

) rultc: £ vmtii dm vmtng f&ntulm Franci

sy e

ButameL iar . (,Iclul ,,Vemce e ultlmul care m-
chee sirul lung. al acelor serii.de panze, Theepute

.cu redarea catedralei din Ronon in 16 tablourl,

.dintre care fiecare era lucrat la o alti ord a
“citorva zile de- vari. Vlrtuomtatea Tni~ Monet
era, fireste, destul de mare, iar ,un om inifiat in
aspectul atmosferii din Franga -ar- putea“ghici si
astizi, daci o panzi dintr’acestea a-fost pictata
la pranz sau la ora trei dupd amiazi. Culorile
extrem’ de subtile au devenit ‘adeviirate bijuterii.
iar- pictorul un foarte 1e5pcctahll “decorator al
arhitccturii catedralei. Dar mu cn -aceste. ex-

.perimente, faima lui Monet nlar-fi fost prea in-

dreptititd. Calitdfile si meritele 'deosebite ale
Jui Monet crau intrladevir -altele si. s'au mani-
festat intr'un singur deceniu al lungii Ini vieti.

Rousseau si Daubwny au pictat peisagii fran-
ceze dar n'au viizut p&durea, pentrucd se apro-
piascrd prea mult de tulpincle grele ale copaci-
lor seculari si n’au vizut nici acele islazuri si
lunei 'ce se ‘ntind dealungul Seinei. De, abia

Monet a desconerit acest pelsaglu pentru arta
.france’/a si a ficut-o in cea mai proaspiti si

cea mai putin teoreticd epocd a . picturii lui,
cind. inarmat numai cu mdxagoetlrea lui feno-
menald pentru sclipirile si_melodiile suave de
culori, a trccut prin Aregenteuil si Rusil, Saar-

~dam gi Vetheuil.” Destul de independentd, intui-

tia si entuziasmul lui desluntmt s’au strins in
citeva opere ce ilustreazd. impreund cu- altele,

_intreaga evolutie a arter franceze dintr'a doua

ium&tate a sceolului trecut. Accasta i-a. fost

In haosul turbure s in neslgmanta zilelor

" noastre, - plecarea  lui Claude Monet din lumea
.éelor vii e o aducere aminte de o suveranilate

dispiirutd, ‘de o ]!])ertate largd, niciodatd p]lpl«
td, Pictura francezd Jsi ave astizi principii s
contii ei; pe timpul lui Monet mai trdiau regi.

OSCAR WALTER CISEK'

Sub’ coastii, aleargd in linii frante suveica de
piatri a ulifelor medicvale. In cripitura roasd
de ploi a ,usii mortilor™, se strecoari o soparld
speriatd de un copil oaches, care se joacd sin-
gur, fird tipefe, biitind cu nuiaua tdetura
acoperigului din fajii pe drumul albit de soa-
rele piezis.

.Curtea’ pustic dln fa

d; Basiliee' cu- - gangul
la cele-patru vanturi,

roasd si in florile de piatri roscatd ale fatadei.
Lumina. caldi de-afard se topeste ip negula

" infriguratd a Basilicei-de-jos. - - ‘-

Cele frei tieturi adanci, din piatra. /Idulm, in
fund —Ja altar — spintecd intunericul eripfei
cu liclivivea v1oletﬁ “a, vitrourilor” de’ sticld: afu-

~ matsd,’

Se ghicesc prin. unghem zidurile mflorlte. fiird
rost, cu migala afrescurilor -trecentesti,. din care
se despnnd Aigurile ~destivhrsite de .Giotto, di

-
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Cétfiva . frati grasi, incilfati cu saiul negru,

cantd “veréete: latinesti in stranele nevizute. din

fundul “,cornlui®. :Graba lor developeaz& mono-
tonia .psalmediei guturale. :

An-fatd; un. alt ,frate” tdlmiceglte alegoria ce-

lor“patru ,,vele” din bolta incrucisatd de-asupra
altarului; pe treptele ciruia isi odihnesc vulgari-
taten laicH ‘cei cdtiva drumefi striini, cu gulere
ridicate, ochi miopi, urechi afone. .

. La stanga,. jos, imi. infloreste in ochii induio-

sati, afrescul lui Simone Martini: alituri de alte.

cateva clilpuri de sfini si sfinte, pe care strilu-
cirea -, Luthinoasei” le osindeste la anonimat, re-
gisese figura sfintei Clara din Assisi.

...Clara nomine, vita clarior, clarissima mori--

bus — Slava din jurul capului — infloritd naiv
fmr, tencuiala -zidului, cu - aurul invinetit, ca in

toate icoanele. macstrilor din ‘apropiata Siend,’

ca in icoanele fericitului Frate Angelico si ale

tuturor iconarilor inrdurifi de mestegugul zugra-:

vilor bizantini — lmprejmueste zambetul cel ne-
inteles al Glocondei din Assisi, pangdritd de
ciopliturile 'unei muchi de ciocan nepius.
Cutele niframei lucratd in fir, rotunjesc frun-
tea golitd de reviirsarea bogati a spicelor de pilr,
in tunp ce umbra strivezie a panzei in jurul ca-
ului, di si mai plipandi gingisic obrajilor pre-
ung'ti de linia indoitd a gatului: potir de floa~
re,, leginat pe un lujer prea subtire, Draparea
din fatii a néframei, peste rotunjirea wmerilor

nesimetrici, cu. sinuozitatea cutelor sale, dublea-’

74 linia rotundi a aureolei, inchizdnd astfel
intr'un cerc bine imbinat chipul Sfintei ¢i fa-
cind din zambetul gurei intredeschise centrul
ideal al acestui magic cere.

.Ochii migdalai de orientald; arcuitura de
compas a sprincenclor invoalte, de-asupra nasu-
lui prelung si suptiat; zbaterea intarziati a
plecapelor inp#injenite de genele risfrante;
gura micd, peste care fluturd, abia ghicitd, o

chemare in soapti, un nume, un zdmbet ori un.

oftat, rdnd pe rdnd si toate de-odatd; ména fu-
rigsatd -pe sub mantie cu o frunzd de trandafir
uitatd intre degetele incremenite in extaz; dar

mai ales privirea ochilor Sfintei — stele negre

ce se ridicd pe zarea lurioasi a unei ape fara
fund — misterul in care plutcste aceastd pri-
vire, face sii-mi infloreascd si acuma in ochii
induiosati chipul Clarei din Assisi, din afrescul
zugrdvit in- cripta Bazilicei-de-jos, zice-se, de
citre Simone Martini.
¥
C

Aceasta Clara (Chiara: luminoasa), intemee-
toarea Ordinului de cilugirite franciscane, che-
mate ,.clarise” dupi numele sdu, a fost cea din-
tai si cea mai supusi dintre prozelitele tandru-
Iui predicator Francise, la inceputul invid{itu-
rei sale din Assisi,

Se nidscuse si ea tot in acclas tirgusor in anul
1194, din cea mai ridsiritd aristocrafie din partea
Jocului, pistrindu-se pani azi traditia »palatu-
lui* familiei Scifi la Assisi, asa cum se pdstrea-
z8 aceea a ,palatului” pirintilor lui Francisc
ori ai_ Ini Jacopone din targusorul Todi.

.(Ea.m toate biografiile legendare ale timpului,
§1 in aceda a Clarei se giisesc, alituri de fapte

a da in acelas timp viefei salc acca atmosferd
de miraculos care s'o incetijeneascd in’ ‘con
stiinfa poporului ca o figurd de sfanta. - ‘

Tatd, de-o pildi: mama Clarei, femee cucer-
nicii, umblase in pelerinagiu pana ‘la lerusalim;
copild de sapte-opt ani, Clara citea .,Viata Sfin-
tilor™ (obicei generalizat de ‘altfel in Evul Me-
diu), purta sub haine un ciliciu de pir aspru si
rostea multe rugiciuni in fiecare zi; la cinci-
sprezece ani se impotrivi deci vointii parintilor
de a se logodi, cu toatid stiruinta 1or inversunati.
- Conversiunea recentd a -bogiitasului Bernar-
done, predicile lni in catedrald, cu dezlegare de:-
la Papa insusi, dar mai ales exaltarea mistici
in care trdia populatia Umbriei in acel ristimp,
Inrdurird atdt de profund asupra tinerei Clara’
incdt se hotdri si pirdseascd ccle lumesti, logo-
dindu-se cu Isus, cerdnd sfat si  ajutor dela
Francisc; iar el, care cunostea desigur pe Clara
si-nu era striin de frimAantdrile sale sufletesti,-
hotéirl si ,fure lumii piicitoase o pradd atat de
nobild, ca s imbogiifeascd cu ea pe dumnezees-
cul siiu invifitor”, dupd cum spune legenda.
Criza spirituald si exaltarea misticd, sub nein-
doioasa inriuirire a predicilor tandrului Fran-
cisc prin bisericile din Assisi, atinserd paroxis-
mul in 1212, cind Clara Scifi, hotdri si ia calea’
méndstirii.

..Martie 1212. Prim#vard. Dumineca Floriilor.
Popor imbricat de sirbdtoare, urcand spre.
plata Domului, ‘cel cu leii de piatrd susjinand
colonadele rdsucite ale portalului gotic, cu fafa-
da-i geometricd de piatrd ruginitd, cu clopotnita
lui romanicd. Smerita mami a Clarei, nobila Or-
tolana Scifi, indreptdndu-se intr’acolo, cu cele
patru fete ale sale (aldturi de Clara — Agnese,
Penenda si Beatrice), — dinire care cea dintdi-
lumnos de frumoasii in strilucirea celor opt-
sprezece ani gi a cclor mai bogate haine de sdr-
bitoare, — Ortolana Scifi nu stia cd aceea era
ziua in care ginditoarea Clara fisi lua rdmas bun
dela lume, dela casa parinteascd, dela cele mai
duioase amintiri ale melancol'cei sale copilarii,

In noaptea urmitoare, cu spaima in suflet,
dar hotiritd si neinduplecatd, fugind de-acasi
pe-o ,usd de mort”, cobori printre livezile de .
mislini si printre vii, pand in vale la Porziun-
cula, colibd de piatrd, schimbati de Francisc si
de cei dintdl urmasi. ai’ sii in bisericutd si si- -
héistrie.

Iatd-i pe cei cativa ,frafi” esindu-i in cale cu
torfele aprinse; iatd flacara nes'gurd a unei can-
dele sfaraind sub bolta de piatrd dela umilul
altar neimpodobit; iat'o pe Chiara Scifi, bogata
si nobild, despoindu-se de mantana-i de pref;
spre a se ldsa imbricatd in saiul de dimie, incin-
si cu un curmei innodat, tunsi fard mild, im-
brobeditd cu un zabranic ncgru, inciltati cu o- -
pinci de lemn, pe piciorul .gol. $i-apoi, ascunsd
de Francisc la Bastia, inir'un schit de maici.

Descoperitd fuga de rude si pirinti, descope- -
rit ascunzigul convertitei, nici armele, nici fu- -
ria, nici alintdrile mamei. nu induplecargd indar-
jirea de neofit a tinerei ,.franciscane®, pe care '
ocrotitorul siu o ascunse apoi intr'un alt schit
din preajmi, mai bine api#rat.

Saisprezece zile dela fuga Clarei, venea s
stea cu ea in méniistire cea de-a doua copild a

'contr‘olabi}eiis_toriceg.te, elemente hagiografice, - Ortolanei Scifi, Aguese, logoditd si ea — ziua
introduse ‘de ‘blografl pentru.a intregi ‘cadrul si nunfei se hotdirise — coprinsii de aceeasi exal- .
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tare muistica, suferind inriurirea acelei crize spi-
vituale care va degenera in excesele Flagelanii-
lor lui Ranieri Fasani tocmai in aceastd vreme

Impotrivirea pirintilor, rugiciunile, adpxnenl»
rile gi lovirea cruntdi a Agnesei, spre a o_intoar-
ce de pe calza conversiunei, nu folosird prea
mult, de oarece §i cea de a treia sord a lor, Bea-
trice, urmé ceva mai tarziu pilda Clarei si a Ag-
nesei, .

Clara fntemeie ecinul femeilor franciscane, de
indatd .ce Francisc dobandi dela cilugirii Ca-
- maldolezi de pe coasta muntelui Subasio un
schit al lor, inchinat Sfantului Damian, in fiinfa
pand in bilele noastre, aga cum l-a parisit Clara
acum sapte veacuri, Clara a stat aicl
toatd viata, patruzeci si unu de ani, cu cele din.
tdi ,clarise”, ducand viaji de perfectd francis-
candi: ,disciplind” trupeascd, peniten{d, rugd-
ciuni, muncd, evlavie, siriicie, devotament i u-
milin{d fatdi de celelalte ,surori”, voie bunda i
admiraj.e pentru marea personalitate a lul
Francise. ' o
~In vreme ece bogati si sdraci, birbatii para-
seau cele lumesti spre a-si inchina viata faptei
Stantului Francise, in vreme ce acesta intemela-
se ,familia” dela Porziuncula, Clara ficea a-
celag lucru la San Damiano, punénd . temelia ci-
nului de ciilugiirife franciscane, prin rdvna sa
dar si prin dorinta ce simfean multe alte femei
bogate de-asi vinde averile spre a le dirui la
siraci ori a zidi cu ele schituri In care si trd-
iascii o viatd inchinaid pe de-a'niregul evlaviei
intru Dumnezeu,

Toemai din pricina succesului dobandit de
Francisc si alituri de Clara, trebue si ne expli-
ciim graba Papilor de a recuncagte oficial in-
jghebarea lor cillugiireascdi i ,regula® care std-
tea la baza noului ,ordin®.

Ajunsd starefii a manistirii (1215), Clara nu
simtea mai putin voluptatea de a se umili in
fata celorlalte .surori®, oprind pe ceama ei tre-
burile cele mai imjositoare ale vietii in comun.
~Siricia” cea mai  desivargitd — in  intelesul
trupesc si sufletesc — era niizuinta ei de toatd
ziua si legitura cea mai puternicd cu Sfantul
Franeisc,

Bolnavd, ingrijea de bolnavi; ostenitd de dru-
muri lungi (cersea din poarti 'n poartda pentru
siiraci), impletea odiijdii peniru bisericufele de
tard din partea locului; isprivitd slujba in co-
mun, riminea nopti intregi cufundatd in exta-
zul mistic al Crucii, pe care o contemplase
Francisc finsugi, in preajma conversiunei; isto-
vitd de neméncare si nesomn, se odihnea pe un
maldir de giteje useate, cu un lemm la cipitai,
intr'un ungher al chiliei; postind, minca de trei
ori pe siiptimind pdine cu apd; trupul si-l chi-
nuia cu ¢ piele asprd de pore, netdibicita.

Exces de ascetism primitiv, siilbatee, tebai-
dian, cu care insi Francisc nu se invoia tot-
deauna, tindnd de r3u pe Clara si dovedin-
du-se prin aceasta un spirit nou, nu departe de

cei dintdi premergitori ai Renasterii, care inte- .

legeau si redea si trupului si mintii deplinitatea
tuturor facultitilor,

Cele citeva episoade (de altfel ,.istorice™) din
viata Clarei la San Damiano, dar mai ales ase-
dierea schitului de ciitre mercenarii musulmani
ai Impératului Frederie al 1ll-lea si curajul do-
vedit cu acest prilej de Clara: eroismul. energia.

curajul el nestriunotat $i voinfa-i nebdnuitd; a-
vantul cu care s'a dovedit gata si infrunte, bol.
navd si batrand, urgia Arabilor care ucideau in
Maroc pe cei dintdi predicatori franciscani; se.
mefia ardtatd de Clara intr'un conflict cu Papa
insugi (in care frebue ciutatd obarsia seculavei
lupte dintre franciscanii Spiritualisti si cei Con.
ventuali), toate aceste aspecte bine precizate ale
personalitifii sale ne duc spre fundamentul de
spirit practic care sti la baza misticismului ita.-
lian i care, inldturand posibilitatea unui misti-
cism pur, abstract si buddistc, se intruchipeazi
in figuri ca aceea a Sfantului Francise, a lui Ia-
copone da Todi, a Sfintei Caterina din Siena ori
a lui Girolamo Savonarola,

Adanc indureratd de moartea lui Francisc
(1226), Clara isi mai duse totusi zilele pand in
1253 (Dante se va naste la Florenta peste doi-
sprezece ani), cdnd isi diddu si .obstescul sfarsit
in umilul ei San Damiano cercctati de Papa
Grigore al 1X-lea (stabilit cu scaunul in Peru-
gia, capitala Umbriel); ingrijiti de Agnese, ve-
niti in- grabd dela schitul de langi Florenta
unde ajunse la radndul ei stareti; plansd de in-’
dureratele-i ,surioave”; plansi si de cei trei prie.
teni devotati ai Sfantului Francisco, Leone, An-
gelo si Ginepro, )

Legenda spune ci in clipa mortei Clara ava
o vedenie luminoasii: pe usa chiliei intrd un
alain de fecioare imbricate in alb, cu coronife
de aur pe cap, din mijlocul ciirora se desprindea -
o altd Fecioard imbrédcatd in alb, cu coroani de
nestimate; si Fecioura aceasta se apropia de patul
Clarei si-i intindea pe fati o piframi albi, cu
flori de fir de aur si Clara isi didea sufletul cu
fata luminati de un zAmbet nesigur, cu ochii
impdinjenifi de bitaia intarziati a pleoapelor
de plumb.

Trupul ei de mumie, moaste in racli de ar-
gint, zace pand azi in cripta de sub biserica
Santa Chiara din Assisi, sipati in stinca mun-
telui, la fel cu aceea care ascunde moastele Sfan- "
tului Francisc din Basilica-de-jos.

*x
* E3

Coberind coasta abruptd fnspre San Damiano,
gitsesc valea inpdnzitd de-o perdea de nori vi-
neji casi dealurile din potrivd, in amurgul de
ploaie, :

Ghicese, sub grimada de hamei silbatec,
ddrimétura unei case de pe vremea Romanilor.
in stinga drumului. .

Infrunt tietura’ unei muchi de chiparosi, fu-
nerari si solemni, ce-gi dau intélnire la coltul
cimitirului, de-o parte si de alta a tabernaco-
tului giitit cu mianunchinl de margarete, trifoi
si sulfind uscata. o

Deslugese in dreapta statuia urdtd, agezati —
fard indoiali — de putini ani, in fata bisericu-
tfei acoperiti cu olane si ceun zidurile pe jumi-
tate cdzute. latdi San Damiano, rimas ca pe
vremea Sfintei Clara din Assisi. Nu-i lipseste -
decit Crucifixul miraculos, strimutat in targ,
la Santa Chiara; incolo, totul neatins: sala de
méncare cu bolfi incrucisate de beci, cu cird- .
mizi roase pe jos, cu mese si biinci lustruite de
méneci, cioplite cu barda, cu lumina ej nesigurd;
sala de méncare a schitului, in care s’a ospitat
odinioard un Papd si alaiul siv de Cardinali, la
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inase cos sidracd a Clarel, asterputd astizi in-
trun coly — un slergar, piini rotlzndeiffare g
giriti cu vin alb — pentru cina ciilagirilor pé-
zitori; ,,corul” rimas si el aidoma, loc'ul de in-
chinare drag Sfintei, locul de ingropicitne pen-
tru eele dintdi ,,Clerice”, cu stranele-i méncate
de carii in lungul zidurilor de piaird petencui-
ti, cu antifonarele-i de rergament snluminat
pe pupitral soviiitor din mijloc — corul acels
minuscul ,al clirui spate e ficut din scinduri
legate laolaltd cum di Dumnezen. ca scdudurile
acelor plute de sciipare dela innec pe care cori-
bierii le injghebcaza din pari de brad in. vilma-
sagul naufrag'ului: acele sirane ficate din
seanduri aproape necoj'te si acel pupiiru cere se
tine in picioare printr’an tarug infipt  intrun
butuc cioplit si are scobitd pe el o cruce cu
barda”. (D'Annunzio in ,Faville del maglio™);
scara de piatrd tociti care duce .sus, la altarul
¢in fafa chiliilor (r@sfoesc ciirf'le de rugiciune
ale Sfintei, strAng in mand ménierul de plumb al
paharnlei ei cu pieior, trag de fringhiuta clo-
potului cu care "si eduna ,surioarcle” la vecer-
nie); oda‘a mare, goald, cu ferestrele inspre va-
lea larg deschisd a Sfintei Maria Degli Angeli,
cu ungherul in care si-a dat sfarsitul Chiara
Seifi '

Alaiul de fecioare albe, eu corcane de aur pe

cap, {vizinvea din tabloul martirului Sramtulal
Alexandru dela Vatican) s¢ furigeazid pe uga
chiliel, in vreme ce jos, in bisericd, femeile i
copiii strénsi pentru slujba de seard, repetd in
cor launde in cinstca Fecioarei: il Rosario.

Printre cele doudl ziduri ale gridinitei Sfintei
Clara licdrese luminile dela Rivo Torto, dela
Porziuncula, din Bettona, ih vreme ce sus, pe
deal se lumineazi Perugia-polip fosforescent.

Intr'un havuz de piatrd -trei pestisori rosii .
imping lacomi un miez umflat de paine. Dol
sticleti au adormit in colivie cu ochii deschisi.

Greerii 1si ascut de zor cutitele de tinichca
ruginitd la lumina unui pale de licurici

Un tren spintecd infiorarea ticuti a- inopta-
rii cu_fnstrunarea rotlor pe cele doud coarde
de otel.

Cantecul s'a stins in bisericd. Evlavioasele cu
copii de mand urcd dealul spre targ.

Un ciilugér smerit turteste flacira luméanivi-
lor dela altar, asezate in trepte.

Vantul iscat ca din senin, a furtund, izbeste
un oblon de zid.

Se topese, in paméntul dogorit de soarele zilet,
cele dintdi picdturi de plozie. Dar nu fulgerd.

Chicese in zare luminile din Assisi, spre care
mi indrept.

ALEXANDRU BMARCU

CRONICA LITERARA
Paul Zarifopol: Din reg'strul ideilor gingase (ed. Cﬁltura Nationald, Bucuresti 1926)

A. Toma: Poezii (ed. Cultura Najiona!d, Bucuresti 1926); ,Ciitica generatiei noasire®
‘ si dl. E. Lovinescu.

'PRINTRE seriitoril .nostri de astiizi, d. Paul
Zarifopol este unul dintre cel mai ageri la min-
te. Vrecan si spun ci accasta trdsiiturd std in

centrul insusirilor sale si et de aci 1i determi-

udt intregul fel de a fi. Ciei d. Paul Zarifopol
este nt numai un scriitor dintre eei mai inteli-
genti, dar si- unul -constient de aceastd calitate
si cu drept cuvént méndru. Rezulida de aci o co-
chetdrle a spiritului, pe care ne lasi s'o consta-
tim chiar titlul cirtéi pe care o publicd acum,
cuprinzdtor cdt un program, stribitut de o in-
tenfie ironicd, aproape .nonchalani®™: Din re-
g'strul ideilor gingase. Pagini alese pentru a
fine la curent pe tinerii cultivafi si seriosi.

Ce snt ,.ideile gingasc™ ne-o spune d. Zarifo-
pol in prefafa cirfei: ,,Cred ci se pot numi, cu
aceiag dreptate, gingase ideile care, in gencral
trebule si fie cuncscute oricui vrea s treacd
drept om cultivat, ca si acele despre care acest
om .trebule s@ pomencased totdeauna cu deose-
bitdi bigare de scamil, daci vrea 'si nu supere

atentia societiifii unde, in chipul cel mai util si-

cel maj plicut. i se adiposteste persoana-si i se
apdrd interescle”, ,.Gingase®, la drept vorbind.
sunt ideile acestca numai in-practica societiitii,
penirucd in ochii criticului lor, ele devin obiec-

-ticit sunt asa dar semnele criticei d-lui

tul unei polemice destul de hotirite. Tot ce esic
loc comun, deprindere confortabild sau tradtie
ipocritd, trezeste la d. Paul Zarifopol o oblectie

ingenioasd si causticd. A rezultat astfel o intre-

prindere unicd in literatura noastrd, o criticd a
valorilor cu mare putere de cumpérare in cul-
tura contimporand, care este opera unuj psiho-
log si a unui moralist. :

Se face uneori .deoschirca intre o filosofie
profetici st o filosofie contemplativa. D. Zari-
fopol este mai cu seamd un contemplativ, lIdei-
le se incarneazd pentru d-sa In stari colective
de suflet, in moravuri si personagii tipice. 1.
Zerifopol urmireste aceste realitifi  sociale
gi stie sd le rezolve in complexe de idei. Exer-
citiul se produce in virtutea unei forme spe-
ciale a atentiei si sc intovidriseste cu plicere.
Contemplatia- se asociazii de altfel 'in mod obi-
cinuit cu voluptatea si voluptatea este un sfet-
nic bliand. Ascutime intelcctuald, tolerantd prac-
Zari-
fopol.

"Se poate vorbi de doctrina unui moralist con-
templativ, cind caracteristica contemplatici
este o anumitd izelare a clipel si a aspectului
particular? Un punct de vedere valorificat pen-
trn relaiile practice ale existentei, se giseste cu
toate acestca fn paginele din registrul ideilor
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gingage, £e neagd acest punct de v'edere?_, Si ne

intrebim mai intdiu ce néagd, d¢ oarece negatia
este.p pozitic mai fireascd inteligenfei critice, in-

vieme. cé ‘afirmatia, cu tot ce presupune ea ca

gest simplificator si acfiune anticipatii. asupra
realititii, cu drépt cuvadnt poate sd-i apara d-lui

Zarifopol, suspectd dc accl ,profetism™ care st

la’.antipodul situatiei sale de moralist si filosof.
Negatia d-lui Zarifopol se indreaptd in- primul
rand citre toate formele violentei si impotriva
tuiburelui. irafionalism al vremii, 3i de aici se
podte .vedea si cceace in definitiv d. .Zaunfovpol
afirimd. Simpatiile sale merg fira indolz}la citre
intelectual, “fiinfa educatd in laboratoriile spe-
cialitifilor stiintifice si in mod mai general cii-
tre ‘'omul ‘modern, Instruit, lucid §i temperat. Se
pune ‘une ori in paraleld si chiar in contrast,

seultura® cu. ,eivilizatia®. D. Zarifopol vorbes-

te mai ales de ,civilizatic”. Gustul siu cxclude
vehementa instinctelor, preferd exemplarul bur-
ghez,’ omul tehnic, legal si binecrescut. Ca. si in
cazul primulni moralist al timpurilor noui, mo-
del “inconiparabil "al''genului, Michel de Mon-
teigne, primar .al. urbei Bordeaux, inclinatia re-
flexivi si scepticll se uneste si aici cu gustul
vietii burgheze. Si fie accsta semnul unor tim-
puri’ noui? Deocamdati d. Zarifopol are ocazia
si critice in societatea roméneascd, tot ‘ce soco-
teste cii se opune idealului siiu. $i astfel critica
sa vine si intdlneascd satira unui mare inaintas,
pe a lui L. L. Caragiale, dela care reia notiunea
sintetici de ,,moft”, cireia ii di o noud actua-
litate, si statura cunoscutului personagiu ,,Mi-
ticd™, incarnare escnfiali si triplu concentra-
td a procesului pe care Junimea il pornise im-
potriva modernizirii noastre  pripite. Atdt de
mult aceastd parte de criticisin - roménesc se
miged in zodia lui Caragiale, incit o bucati ca
»oat i Mahala® nu face intr'adeviir impresia a
fi desprinsi din Momenie? i
Ain spus — mi se pare — cat de mult il in-
striineazd pe d. Zarifopol coliurile de penumbri
ale ratiunii, clar—obscurul presentimentului.
Atmosfera rafiunii limpede, a bunului-simt de-
gajat si liberal, ii este cu mult mai proprie. A-
ceastd atitudine a min{ii se imperecheazi apoi
cu un fel de impresionism al inimii. Fati de va-
riafiile si amneziile individualititii, d. Zarifopol

manifestd rtesemnare, mulfumindu-se si invite'

la o degustare pacinicii si firi remusciri, din
rezervorul curiozitdfii pentrn oameni, in prie
tenie ca si in iubire. ) :

O carte orviginald a seris d. Paul Zarifopol,
plind de spirit; cu multd vervid .si tinerii culti-
vafi si seriosi o vor ceti cu. plicere, chiar dacd
vor trebui si mirturiseasci la urmi, ci intelep-
1ciunea care li se aduce nu este aceca a vArstei
or.

E
E I

—UN filosof spaniol foarte citit si ascultat as-
tizi, d. Ortega 'y Gasset, spune ci ceeace carac-
terizeazd vremea noasird, este disparifia pate-
tismului din tote formele culturii, Nu stiu daci
aceastdi insugire este bund, demni de a fi. incu-
rajatd si iubitd, dar ea {rebue si fie cu justefe
constatatd, de vreme ce un pot ca d. A. Toma
apare-in ochii nostri ca cineva aparfindnd unei
alte epoce literare; - o 7 :

De mult nu s'a mui suzit la noi glasul aHe
cohstiinte mai pure i mai inatle, ca .acela pe
care il face si riisune volumul d-lui A. Toma.
Toate marile teme ale omenirii isi dau intalnire
aici, inima poetului este largd si generoasd, pen-
trucd ea reugeste si infrdteascd pe Christ cu
Apollo si cu regele David, iubirea canti pasio-
nat gi suav, dragostca de patrie se uneste cu
simpatia . pentru nedreptiitifii socictdfii, entu-
ziasmul in fata naturii sublime si emotiile con-
centrate 5i intime ale viefii de familie, smulg
deopotrivié sunete vibrante din aceasti lird mul-
ticordd. S'ar spune ci.d. A. Toma a vrut si dea
o icoanidi complecti a tuturor noblectelor care o-
noreazi sufletul omenese, un compendiu al vir-
tutilor si un breviar al idealismului. Ce lipseste
dcei din aceasti culegere atit de completd si
atdt de bogati? Toate insuficienjcle poeziei
d-lui A. Toma sunt efecte de abundenid. Vreaun
s spun cii nu lipseste acestei inalte si avéntate
inspiratii, decdt mirginirca si specializarea. Dar
acest defect este atat de pozitiv, incil lectura
volumului, inceputd cu simpatie si continuati
cu interes, sfargeste prin a impovidra cu senti-
mentul unui absolut necondifionat si a wunui:
cticism atdt de universal bhinevoitor, incat in de-
finitiv se inneacd in propria lui nemdirginire.
Patetismul este acel fel de a-{i considera obiec-
tul, care lasd si se infeleagd cum c¢d un interes
grav si esential al sufletului omenesc se giseste
in joc. Pentruca accentul si fie convingitor, o-
biectul se cere méarginit. Acolo unde vibratia in-
tregului suflet se produce éu prilejul totalitifii
imprejurdrilor insemnate ale viefii, avem un a-
devirat raport dela tot la tot, adicil ceva pe care
sens.bilitatca noastri nu-1 mai inregistreazi.

Pentru dreptate si preciziune, trebue si spu-
nem céat de rafinat artist este d. A. Toma si cum
limba sa rdsund, nu cu o armonie noud, dar cu
o armonie foarte purd. Trcbuie adiugat apoi eil
volumul d-lui A. Toma reprezinti recolta unei
meditatii poetice de peste douiizeci de ani §i ca,

“dacd poetul se resimte de cercul influentelor care

se excrcitau la inceputurile sale, printr'un mai
slab sim{ al realitivitifei valorilor si printro
mai inceatdi deprindere de a le compara, el este
fird indoiald opera unui artist dclicat si grav,
cultivat gi onest. )

*”
£ £

PUBLICUL cunoagte poate vorba pe care
unii din secriitorii nostri contimporani o repetd
cu mare insistenfd si in aceastad privin{d cu o.
unitate de vederi, care face si pileascd aldturi
deosebirile lor de temperament si crez literar:
.generatia noastrd n’are un critic. Pentru unele
motive, aceastd vorbd imi sunid mie destul de
des la ureche si cineva insufletfit de curiozitate
pentru psihologia omeneascd, ar putea gisi pla-
cutd ocupajia de a distinge in felul in' care a-
ceastd judecatd este pronuntatd, diferitele’ nu-
ante setimentale care se succed sau se topesc la-
olaltqd intr'un complex acord. Eu unul am fost
congtient cd intdmpin cdnd imputarea, dulce sdu
mai vehementd, cdnd accentele unei desamégiri
prrofunde, ca §i cum interlocutorul ocazional
ar fi vrut si spund: ,mai bine n’as mai scrie”;’
cdnd sunetele orgoliului, in care caz pirerea
comprimatd este: ,criticii din zina de azi sunt
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atat de inferiori in cdt nu mi pot injelege”, cand
siretenia extraordinard de & voi si trezesti o
vocatie socotiti absentd, cand vanitatea rdnitd,
cand melancolia, cdnd dispreful. Le-am auzit pe
toate acestea rand pe rand sau fuzionate intr'o
sonoritate unicd. - e

Vorba ci ,.generatia noastrd o’are un_crltm
tinde si devie un loc comun al timpulu'l,.repez-
tat printr'o deprindere mecanicd a spiritului.
De vreme ce locufiunea aceasta, are atata va-
loare de circulatie si este angrenatd intr'un com-
‘plex atat de bogat de interese sentimentale, s’ar
cuveni 5’0 luim in cercetare si s’o vedem — cel
-putin in unele imprejurdri — cat prefueste. Oca-
ziunea buni se prezinti. De curdind acecastd vor-
b4 a revenit sub pana d-lui E. Lovinescu, care
ii di o aplicare cu privire la modesta mea ac-
tivitate si mai cu seami la persoana mea..N as
indréizni si fur t'mpul cetitorului, intrefinan-
du-1 cu acest episod, daci aplicatia d-lui Lovi-
"nescu n’ar fi ea insis o aplicatie.

Asa dar, d. E. Lovinescu scrie in cartea sa
despre ,Evolufia ecriticii literare”: ,,Acum citi-
va ani am fi putut spera in d. Tudor Vianu pe
adeviratul critic al generatiei ce se ridicd”. A-
- ceastdi sperantdi pare insd a nu se fi realizat; nu
este chiar nicio speran{d cd ea se va -reailza oda-
"ti. Constatarea aceasta il intristeazi in med
deosebit pe d. Lovinescu: ,,O. spunem aceasta—
scrie d-sa — cu o durere cu atit mai sincera
.cu cAt avem constiinia cii necesitatea unei ca-
r'ere mediocre a asasinat in d. Vianu un critic
‘literar”., Mirturisesc cd durerea d-lui Lovinescu
‘ma mised profund. Oamenii sunt uneori atit de
rdii fncit se bucurd de nenorocirile noastre. Ne-
‘norocirea ce mi s’a intAmplat. aceea de a nu fi
‘putut deveni ,criticul generatfiei noastre”, il um-
ple de durere pe d. Lovinescu. Aceasti delicatd
‘reacfiune m# invadeazd, cu un frenetic senti-
ment de gratitudine. 11 rog insd pe d. Lovinescu
.58 'se consoleze. Fu fmi suport cu stoicism neno-
rocirea, Lacrimele d-sale nu pot decit si ma
turbure. 1l rog si nu-mi nironiased echilikrul
sufletesc. _
" Pentru interesul cauzei in sine, d. Lovinescu
nu trebue nici decumn si regrete. Destinul mi-a
-interzis numai mie sd devin ,criticul generatiei
noastre”; pe d-sa l-a favorizat. ,.Generatia noa-
strd” n’a pifit buclucul si rimén fard critic; il
are pe d. Lovinescu. Se stie ci d-sa rezervd un
loc, in volumele sale, unui mare numir de de-
butanti. Cum pentru debutanti, aceasta este ori-
cum o situatie, d. Lovinescu este foarte ciutat,
are ocazia sd citeascd si s& audd multd litera-
turd recentd, mai cu seamd versuri, gi poate ast-

~amor -— propriu literar,

fel si devind nu numai ,criticul generatiei noa-
stre®, dar ‘si un critic de la dérniére heure:

Si alty datd, mai de mult, d. Lovinescu a fost
criticul generatiei sale. Dar pentru-ci de-atunci
generatia noud a inlocuit pe cea veche, d. Lovi-
nescu a fincetat s mai fie criticul generatiei
vechi §i a devenit criticul generatiei noui. In de-
finitiv, numai generatille ‘s’au schimbat, d. Lo-
vinescu a rdmas- acelag: criticul permanent al
generatiilor. Rezultatul acesfei situafii este ‘con-
tinua prelucrare a parerilor si volumelor d-sale,
in scopul de a le pune la curent cu ultima ge-
neratie. Variafia pirerilor d-sale este insi, de
fapt, numai fnvelisul unei profunde consecvente.

Asa dar, criticul generatiei de astizi n’are ne-
voie sii fie criticul genecratiei de ieri si nici cri-
ticul generatiei de maine. Maine, -criticul. gene-
ratiei de-atunci va accepta din literatura de ieri,
adicd de astizi. numai ce se va miguli senti-
mentul momentului,  Dar o va face cu tcatd se-
niniitatea, chiar dac¥ iervi, adici astiizi, dovedea
pentru aceastd literaturd, severititi din cele .mai
grave ) ‘

Cat desore scriitorii de astizi, ei riscd si su-
fere, maine destinul celor de ieri. astizi: adicd
si fie trimsi la plimbare. Comniicatiile acestei
dialectice, d. Lovinescu lc-a anlicat cu un rafi-
nament remarcabil. Analiza oparelyr sale dove-
deste nrievi. ¢f d. E. Lovineseu posedi sentimen-
tul rclativitdtii timpurilor, nu numai intr'un
grad foarte desvoltat, dar si cu o nuanti foarte
utila, : S

Stind  astfel — ca si cronicarul — sub
cumpiina vremurilor. nu existi oare riseul, . ca
insdg ,.critica generatiei noastre” si sufere rigo-
rile’ reg'mulw ne care ea il aplici “generatiilor
de ieri? Va veni oricom un moment cand critica
generatiei de azi, va deveni dacd nu critica. ge-
neratiei de .ieri, in tot cazul o criticd a cirei u-
nicd- preocupare va fi fost si se puni . cn  su-

. plete si simt practic, la -curent. Si atunci? Atunci

»critica gencratiet noastre™ va avea ocazia si re-
grete cd s’a ldsat imnresionatd’ de generatia.sa

ca massi, cii n’a stiut si riméini indenendentd,

chiar dacil ar fi fost si rimind izolatd, ci nla
pretuit desvoltarea organici a cugetirii.sale, mai
mult decdt satisfactia - de a te sti gef  peste o
massd imorovizaty anume si. te. proclame,

In ochii acestor :generatii mai - indepirtate,

_sustrase in sfarsit curtezanilor ei critici, formu-

la ,critica generafiei-noastre”, va apirea: numai
ca o vagd aluzie si invitatie la o tovarisie me-
nitd s procure contractanfilor satisfactii de

* "TUDOR VIANU
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CRONICA

PLASTICA

PERSPECTIVE NOUI

~

~ MANIFESTARILE plastice din cuprinsul clé-
tinat si de multe ori turbure sau fard de o la-
“untrici fintd precisi al anului 1926, deschid to-
tusi inaintea noastrd portile grele spre sfere si
“cercuiri noui de viafdi, spre drumuri.de raze ce
“fmpreund atdtca lumi diferite ale simfirii. Pri-
velistza ca i cadrul ei nu e limpezitd si nu poate
“fi. Fortele primare, clar conturate sunt altoitc
“de negura atétor tendinte striine. Unde am pu-
“tea ajunge la o deslusire care si fie asijderca
clestarului unei ape? O mie de porniri rislefe
“dau si ajungi la expresia cu muchii slefuite ale
“unui ecristal. Dar nu pot fi invinovdiiji numai
“artistii de h#ul vegnic scuturat al zilclor noastre
care riiméne, cu toate astea, de cele mai multe
ori, lesin si neputintd. Artistii si opercle lor sunt
“numai exponentii extremi at fluviului ce ne
duce pe toti. Astdzi suntem destul de indepir-
tati de teoriile lui Taine, rimase numai in parte
folositoare si noud, insii rostul artei in structura
“predominantii a societdt'i si nriiddcinarea ei in
“mersul vietii de toate zilele, rdmén totusi pnncie
cardinale pentru judecata noastrii despre stran-
gerea artistici a viefii in operele timpului. Nici-
odatd nu s’a vorbit mai mult despre artd, decét
acum cidnd ne indoim de sensul ei hotdritor in
vartejul lipsit de castitate al viet'i noastre.

In cartierul evreesc din Roma, pe o piafd din
apropierea sinagogei, am vizut sculnturile cele-
bre ale unei fintini a circi ex’sten{d mi se pi-
rea nespus de fireascd in cadrul vietii ce riisuna
“fmprejur, numai. pentrucit un reflex al Rena-
sterii’ stribdtéa inciéi prin aspectul clidirilor si
chiar prin jocurile copiilor, inseninafi in fuga lor
de soarele sudic al Ttaliei. Fantina aceasta de-
venise v parte organicd a viefii si nu s'a gisit
incd nict un netrebnic care s’o pingiiveasci, cu
“toate cd figurile de bronz stau la iniiliimea tre-
ciitorilor i a coniilor. Fantdna e si astizi fnci
“un centru sf8nt al vietii si cine s’ar incumeta si-i
sch'mbe infitisarea, ar fi considerat criminal,
nu de competenta critici plasticd a Italiei, ci de

populat’a cartierului, de intreaga suflare omeé- -

neascdi, ce-si petrece zilele in  razele acestor
‘sculpturi. Alta e situatia artei in zilele noastre.
" un Tucru pentru amatori destal de rari, pentru
vistitori §i snobi, Din nivelul acesta sciizut cre-
ste si funciiunea creati¢i, proiectarea individua-

litdtii in mijloacele disponibile. Aceastd consta-

tare ne evidenfiazi si fapiul cit de indepirtati
suntem de orice arti anonim#. In intreaga Furo-
pd de astizi situatia e. in fond, aceeas, chiar
dacd fntdlnim destui artisti insemnati, scoli si
curente, mode si molimi psihice. Folclorul. cd-
torva popoare ar putea fi fucd o sursi vie, dar
pervertirea creste si in domeniul acesta eu di-
mensiuni desesperante. Arta noastri popularii
rdmane totusi vie. Mai tristi ni se pare starea
ei in Cehoslovacia, in Finlanda si tn Suedia, maj
fericiti in Bulgaria, chiar daeci bazele resurse-
Jor sunt ctt mult mai inguste deciit ale noastre.
Pagte o mruparea fanatici o . Zenitistilor”™ din

Zagreb a avut multd “dreptate bizuindu-si cre-
dinta in arta viitoare a Europei, pe existenia
germenclor genuine a cétorva popoare, numite
de .Zenitisti” ,negrii europei”, Fericili acei ce

“se mai pot considera ,,negrii®!

Noi ne-am mul{umit ¢j en mai putin, cind am
intrezéirit firea romfncascd in lucrdrile artig-

“t'lor nostrii plastiei, in pictura lui Teodorescu-
“Sion si a lui Slefan Dimifrescu. in triisiturile

trace din seulpturile doamnci Milifa Petrageu.

© Am rccunoscut un minuchi de porniri bizantine
“in lucriirile de acum doi ¢ trei ani ale Iui Di-
“mifrescu, in xilografiile
- Buescu,

doamnei M. Pani-
uneori manierate, alteori asimilidri
foarte organice ale valorilor vechi. Si ered totusi
cii accastd intrebuintare a clementelor forimale
si stilistice ale bizantinului ar trebui mai mult
cultivate, pentru a se face cu putin{d patrunde-
rea largd a suflctului bizantin, altidatd atit de
curentdi in pitura diferent’ati a . credinciosilor
ponorului roman. Xilegrafiile doamnei M. Pand-

 Buescu, viizute in ,Prima expozifie a graficei

noui rominesti”, sunt decei pentru noi nu numai
valori rislete, ¢i elementele de deschidere a dru-
mulut spre o reintoarcere la esenta striveche a
artei noastre bisericesti.

Fxpozitiile plast’ece ale anului 1926 inseamni
ins#, si dincolo de functiunile de spirit prinse in
aceste constatdri, o deosebiti imbogitire a vietii
noastre artistice, sustinutd acum si de citeva sali
de cxpozit'e care, asijderea unor filtre, tind si
purifice productiunea noastrd inainte ca ea 'si
ajungd in faia publieului dornic de adeviir ar-
tist'e. Sala , Bibliofila®, .Sala Grigorescu”. de
curdnd deschisda de Fundatia Culturald ,,Princi-
pele Carol” si sala .Has~fer urméresc aceasts
selectionare, ciituind s& despartd valorile de veci-
nidtatea oror’lor si a dulecgiiviilor eftine de care
ne-am lovit 1a ficce pas. Astizi se stie in sfarsit
el aldturi de Pefragcu si-de Pallady de Iser si
de Teodorescu-Sion, de O. Han si Milita-Petra-
scu, nu poate sta orice analfabet nelegiuit, care
a stut cindva sii-g° cAst'ge admiratia unei opinii
publice cu totul: neorientate. Astiizi stim cd sen-
sib'litatca singurd ru poate alefitui un stil, ci
stilizare nu fnseamnd stil si nici libertate suve-
rand ce a crescut dupd propriile ei legi.

Prima expozitie a ,.Grupului cclor patru” ne-a
infiitisat limpede evolutia semnificativi a artis-
tilor ce-1 compun. In lucriirile lui Francisc Si-
rato volumul creste puternic si static din imbi-
narea deasi a culorilor, d’n structura pastei fa-
nat'c inchegatd, ne cind Sfofan Dimitrescu, de-
venit mai accesibil picturalului, se apropie, cu ©
gami proprie de culori, impiiritiei snave a lui
Tonitza, riminand fnsi totusi mai sol'd in ali-
turarea cretoasi a culorilor. Domnul O. Han s'a
deshirat cu desivarsire de ultimele elemente li-
niar desenate, pe care le-am intrevizut incd o-
dati in una din ,Elegiile” lui, expuse si la
»Salonul Oficial”. Apropierea de Michelangelo
riméne evidentd.

Salonul Oficial” & fost & tn anul acestd hxo-
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sal obisnuit din cave s'aun desprins cateva valori

jusemnate.in sine sau .pentru evolufia artei-noa--

stre tinere. Domnul Marius Bunescu ne-a ardtat
aei in lucrarea ', Biserica Sfintul Gheorghe dir
Bucuregti cd poate fi i foarte constructiv, iar
Francisc Sirato a expus o compozitie mai mare
ecare a fost totodatii lucrarea cea mai terminata

a tuturor sililor. Dintre cei. tineri s'au distins in-

deosebi P. Iorgulescu si Henri H. Catargi, Vasile
Popescu i Sabin Popp, pe cand 1. Mihail si D.
Ghiati pidreau intarziafi intr'un stadiu reluat
st repetat fird de prea evidente resurse noul.
Desenurile doamnei Cecilia Crufescu~Storck ca
si acelea expuse de doamna Nina Arbore in ,Ex-
pozitia femeilor pictori si sculptori® au insem-
mat si pentru arta de alb si negru un nivel inalt,
encerit printr'é expresivitate emotionald dintre
ecle mai diferentiate si complexe. Din maj multe
sute de nume afisate odati cu sutele de expozitii
ae aducem aminte de acelea ale doamnelor Eli-
sabeta Fuchs, Elena Popea si Eugenia Andreescu.
Arti nou importatd, dar nu rareori superficiala
ni s’a infdtisat in atitea cazuri. Marie Lauren-
eiu si Henri Malisse, André Lhote si Pablo Pi-
easso gi-au trimis solii si prin meleagarile noa-
stre. Nu i-am salutat cu entuziasm, dar cu reve-
renfa ce se cuvine oriciirui element noun ce lir-
geste cadrul de viata al artei noastre, fard a-l a-
dénci cu sipéturile unui temperament puternic
si darz in expresia celor spuse din launtrul
waei Jumi proprii. ;
‘Singurul artist care a addugat manifesidrilor

mnoastre din 1925 valori neintrezdrite ce nu pot .

fi trecute cu vederea, e tanirul Henri H. Ca-

<

DRAMA SI

" targi, un creator sever, nespus de congtient, aris-

tocrat in toatd conceptia lui*de mestesug linistit
solid st nobil. 4rdré Derain si Nicolas Poussir
iau fost exemple de {inutd latind, clard si cum-
pitati, Cateva panze mai noui ni-l aratd in a-
propierca tandrului Velazquez. Aceste nume fi-
xeazd indestul atitudinea domnului Henri H.
Catargi in aspectul artelor plastice roménegti.
Deocamdatd artistul acesta tan#r ne pare a fi
singurul care ar putea ajunge la nivelul inalt al

- lui Petrascu sau al lui Pallady. In urma lui, dar

cu aceeas seriozitate, Sabin Popp si Petre Ior-
gulescu pigesc spre un viitor promititor. (Cici
extrem de tulentainl Romeo Storck va trebui sit
inceapd de abia acum si lucreze cu tenacitate,
daci va voi sid realizeze ceeace a promis de
mult). )

Pe idramul graficei, Jean Al. Steriadi si Iscr.
iar in mal mici misurd, doamna - Manolescu-
Bruteanu si G. losif, au ardtat cit de mult poatc
creste, in cuprinsul artei roméfnesti, acest dome-
niu, pe nedrept neglijat de artisti ca si de pu-
blicul nostru, iar ,Prima expozitic a graficei
noui romdanesti™ a infifigat pentru intdia oard
intreaga evolutie de la Theodor Aman gi Con-
stantin D. Stachi pana la tinerii nostri gravor!
contimporani,

Astfel anul plastic n'a fost sirac. Valorile lut
sunt arborii ce vor da poate foarte curdnd roade
pretioase viitorului ce le asteaptd cu brafele des-
chise ale unei vesnice iinereti.

OSCAR WALTER CIZEK

TEATRUL

ZGL AFIR A«
tragedie in 5 acte de d-1 VICTOR EFTIMIA

In uwltimii ani ai rodnicei sale activitdti de an-
igr dramatic, d. Eftimiu afectioneazd tragedia,
ea {itla si ca tieturd. Ambifia celor cinci acte
din nenorocire nu corespunde aproape niciodatd
subiectului, ale cirui momentc dramatice. mesg-
iegugit realizate de d. Eftimiu, se pierd in ca-
drul epic ce trebuie si se intind&d si sd acopere
planul, mult prea mare, pe care antorul si l-a
propus, ,,.Glafira® ca si ..Thebaida™ te face mai
intdi s regreti o piesd concentratd, in trei acte.
Si nu se poate ca poetul si nu-gi fi dat seamd
de lucrul acesta. Dar si tragediile triesc trage-
¢hia. vremurilor noastre.

D, Eftimiu are un dascidl dela care a invijat
multe; si incd odatd il felicitim pentru alegerea
i iofelegerea lui: e Shakespeare. Dar invitice-

gl consfrins de necesitatea unei nrea dese in-
spiratii a depasit cadrul unei simple invaituri,
si, fard voie, face meren uz de o nemirturisitd
eolaborare. .

Astfel in ,Glafira” tema se situeazi pe un ho-

dar neldmurit, intre basm si istorie, dupd un

sirdlucit exemplu, care e Regele Lear
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Incd dela acest prim act de organizare al pic-
sei, pierdut in tainitile elabordrii, d. Eftimiu a-
pucd o cale pe care o urmeazd pas cu pas §i
dupi cc materialul prelucrat apare in pling lu-
mina.

Cochetaria aceasta de poet al Renagterii ama- -
tor de impreciziuni si de lumi amalgamate, bro-
dind pe o aceiag fesdturd istoria, protoistoria
si povestea, astdzi e o atitudine in libertitile a-
cordate in totdeauna poetului. Pentruca polenul

.acesta sd punid insd umbrele gi valorile dorite

pe o lucrare, el cere neapdrat — lueru ce s’a in-
tdmplat cu unii poeti ai Renagterii —: o autenti-
citate de inspiratie.

Creatiunea trebuic sii umple tiparul diruit de
o mind ce nu ar fi cunoscut niciodati jumita-
tea de misurd. Sau aceastd jumaitate de misura
este surpriza din ,,Glafira",

In lupta dintre un rege rdu, Simion, (relmpre-
siune: Ludovic al XI-lea al Frantei, pe Richard
al Ill-lea al Angliei) si o domnifd riishunitoare,
Glafira, trec orase, porturi, ostiri, cordbii, fla-
muri, cintece, icoane si evanghelii care leaga
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Roma cu Bizantul gi Kievul. Singurul element
de sugestie sud-est europeand sunt Titarii, a
ciror invazie e cauza din afard ce hotdrdste de

mersul acfiunei. Tragedia incepe cu un act de

atmosferizare, a cérui ingeniozitate trebuic re-
levatd, ) :

Cei trei regi .crestini st bitrani, cari isi dau
intdlnire la fantdnd, legandu-se si vind si ve-
nind in zdrenie subt care bate sufletul fieciruia
dupé misura sa, e f&rd indoiald o introducere si
abili si pitoreascd pentru povestea cu iz de is-
torie. ce se va desfdsura. Apoi, dintr'un ridzboi
cagtigat de cel trei crai, si o vilejle — aceea a
lui Gladomir — se desfac intarziate, cardrile
cari ne vor duce spre inima piesei. Gladomir,
sojul Glafirei, e in curind pizmuit de insus Si-
meon, stipinul siu i curdnd omorit. ‘

Omorul acesta, desi se petrece in afardi de sce-
nd, e sugerat spectatorului cu toate resursele ro-
manticel timpurii, de pe la inceputul veacului
trecut, asa cum se intdlnea din poem panda in
balada si estampd. Relev lucrul acesta pentru d.
Eftimiu, cel mai romantizant, ca formd, dintre

scriitorii nostri. Pentru d-sa, romantica din tot-

deauna a fost un tipar ce trebuie insufletit si

spicuit, romantica formulelor fireste, ldsand cu.

totul in afard problemele puse de epoca aceasta
framéntatd. S :

Motivele romantice il tiranizeazd pe d. Efti-
miu. Un asemenea motiv creste in ochii nosiri si
umple spatiul destinat in piesit uciderii lui Gla-
domir, Din Ossian-Fingal si pana in Uhland,
tot ce e autentic dar necopt incii de apogeul ro-
manticei: stAnca tdioas# si inaltd, apa adancd si
involburatd, noaptea neagri si brizdatd de ful-
gere, fluturatul de nouri negrii si mai ales oa-
menli singerosi si ridzbunitori, totul se orches-
treazi in omorul acesta al lni Gladomir, in
drept procedeu, ca pe o scoartd de carte—vail—
germand sau englezd din indepiirtata epocd. san
ca in desemnurile lui Victor Hugo.

In urma lui Gladomir si a copiilor sii, cdci si
ei an fost ucisi, rdmine rdzbunatoare,- Glafira.
Si aci, mana poetului slibeste. Ii e greu sa
strAngd in cdteva scene pathosul necesar. Se
schiteazii personagiul, punfind carnc pufind pe
ciorna de lucru a scriitorului, La fiecare pas il
simfi intrebdndu-se: ,.3i acum ce mai face sau
ce mai poate sii facd Glafira™ $i de indati ce
simti lucrul acesta in teatru, moartea persona-
giului e sigurd, : :

Si intr’atit e de pufin isbutit personaginl a-

cesta central, in cét devenirea lui, amplificarea’

trisidturilor sale fundamentale. sunt ldsate la
ingdduinfa 'si imaginafia spectatorului. Glafira

progreseazd spre inchegarea sa psihologicd, do-

ritd de autor, intre acte. Daci in jocul acesta
minunat, care se numeste dram#, autorul nu
riugeste si-mi adoarmd simful realitifii si. ele-
mentara repulsinhe, cu care vine la i{eatru orice
spectator, de fictiune, clrela mid opun in nu-
mele unui instinct de conservare

Sau in alt chip, convenim dela inceput ci per-
sonagiul e numai un ac, de care se foloseste
pentru a broda conturul unei idei, si in. cazul
acesta accentul cade alurea. .

Glafira are o trecere grea si complicati, su-
fleteste: ea isi afundi clocotul urei sale subt apé

e . ‘ sufleteascd.”
dacd nun rduseste autorul s mi fufrangd, cada-.
vrul personagiului siu std sigur intre mine si el.’

netezite, pentru a izbucni mai tirziu in acfiunea
ei rizbuniitoare. Tema e foarte frumoasi si dra-
maticl, dar nu e realizati. De curdnd ni s’a jn-
fatisat, tot la Teatrul National, o altd eroind, cy
prefacerea adancid a sufletului siu, tot atdt de
grea. Fra Tuditha lui Hebbel. In scena care ur- -
meazii omorului lui Holofern, e o ampld si dra-
maticd analizi sufleteascd, dealungul cirei Ju-
ditha se limureste si ne ldmureste. I scena care
din fericire n’a fost tidiatd la noi, dar care in
Germania, impotriva protestirii vehemente a
criticilor, ¢ amputat® in numele unei cindate
conceptii de economie a piesei. D. Eftimiu in do-
rinfa unei pégubitoare teatraliziri a spectaco-
lului nu a vroit si-si aduca aminte de scena lui
Hebbel si riu a ficut. Eroind sa va trece in cu-
rdnd la actiuni hotéritoare si rapide, care, toate,
lasd o impresie de nefundat, ceeace goleste in-
treaga piesd de interes, :

Actiunea se urmeazd dealungul dibuirilor per-
sonaginlut principal si nu rduseste si se inchege
decat in ultimul act, intr'o inclestare intr’ade:
vir dramaticd. E singurul semn a} poetului dra-
matic Victor Eftimiu, din intreaga piesi. Per-
sonagiile — Simion, regele; fiul siu, prinful Dan-
f.oredan si Glafira — au ajuns in momentul in

-care au fiecare in jurul sia o rezervil suficien-

td de sentimente contrarii, pentru a izbucni con-
flictul intre ele. Rezervit cu gren agonisiti de o
ampld fantezie—calitatea din.totdeauna a d-lui
Eftimiu — dar care nu poate tine loc de crea-
tiune de oameni.

In teatru e mai greu si creezi un om decit un
Dumnezeu aproximativ si conventional si e si
mai greu sd creezi un erou al omului.

$i in sfargit cei trei solutioneazi criza. O sit’
vargesc singeros, in bun canon shakespearean:
fmpins de dragoste si de Glafira, Loredan wu-
cide pe tatdl sau, regele Simion, apoi §i pe iu-
bita sa, care, odatd ridsbunati nu vrea si i se
wmai uneascdi, in gloria tronului, singeros do-
béandita.

Actiunea aceasta care cerea carne si  sange
din belsug, vrea si fie salvati de mestesug. Prin
imensele goluri cdscate prin bruma subtire de
omenese, se rasucese firele intrdrilor si iesirilor
din scenii legate in majoritatea cazurilor de lu-
crusri, ca fn orice drami care vrea si fie s‘gurd
de ea in fafa publicului si nu piriseste niciodati
lumea celor trei dimensiuni. E in{clegerea a-
déned a unui adevirat om de teatrn ca d. Vic-
tor Eftimiu. Dar de aceste ménerc se leagini
umbre. '

Autorul si-a fost singur director de scenii. E
iubitor de scendi mare si legiituri logice. Ca si
in text (nu md géndesc la metrica sa) nu urmi-
reste subtilitatea si puterea ritmului si al lu-
minel.. Acest din urmd element nu-l prelucreazd
dincolo de un mijlociu  lirism .convenional.
Tendinfa sa de amplificare e o corectivd eleni-
zantd (zen Reinhardt, din marele sale specta-
cole)- pe traditia scoalei franceze. Un anumit a-
sianism in Intelesul retorilor vechi, aplicat sce-
nei, e caracteristic. Si astfel d. Eftimiq imbind
fantezia cu experienfa omului core stie precis
ce vrea. -

Dintre interprefi d-na dgepsina Macri-Efti-
miu si d. Calboreanu ne-auficut darul artei lor:

subtiri si puternic organizate pe text,
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SOCIETATEA ATLETILOR SPIRITUALI
T L'oeuvre des athlétes -
4 acte de GEORGES DUHAMEL

DE pe- scena dela ,.Vieux Colombier”, unde
odinicard din fanatism si economie Jacques Co-
pean indlfase un simplu dar minunat yalat pen-
ira texte si vechi si noud, putfine lucriri au tre-
cut in viaja teatrelor noastre. Mai acum céfiva
ani, Teatrul Mic pe-a dat ,,Pachebotul Tenacity"
al Iui Vildrac. Astéizi insusi Teatrul National il
joaci pe Georges Duhamel. , .

.Societatea altejilor spirituali e crescuta din
inima oraselor, a orasului, ciici e unul singur cu
mai multe cuprinse in el: Parisul. )

Titlul insusi trebuia si facd imagind. $i de
vreme ce cand te adresezi unei annmite societdi
_trebule si-{i intoviiriisesti gdndul cu o imagind
din viata ei chiar, altefii sunt binevenifi. Altefii
astiizi sunt pretutindeni, altetii sporturilor care
biciuesc lumea. Pe langd fiaptura lor colosald si
impun#toare trebuie si strecori plingerea ti-
mid#, sau gluma soptitd de vret sa fii auzit. $i
Duhamel intelegind lucrul acesta ,i-a rugat s&
inainteze publicului, spre binevoitoarea atenfiu-
ne, o lume umbritd: scritoriceasca lui lume. Si
asa §’a intdmplat. )

Poate, faptul cd a devenit mai tarziu scriitor,
dupd ce isi ldsase o priméd parte de amaruri si
deziluzii in cariera tinerefii sale, doctor in me-
dicing, si-1 fi inrdit pe Duhamel si sa-1 fi im-
pins inspre aceasti comedie. Deziluziile b#rba-
tiei se uitd mal greu. Si cdnd in lumea cea noui,
a celor sorbitori de roudi si cildtori prin azur,
doctorul de odinioar#, rensiscat printre arhan-
sheli s’a intdlnit cu maimute si caiafe, ca si
croul siu Beloeuf, a simtit inspirajia cum i a-
gitd trupul, bratul, tocul, penita, pe care a as-
- «cutit-o cit a putut. Si iubitor de oameni, i-a va-
zut suferind, aruncii diabolic printre oameni un
produs scaleit ce-1 zice Belocuf si e atlet, atlet al
spiritului, firegte.

Oamenii sunt simplii si bunt la inceput. FEi
sunt famiila Auboyer, famiile de farmacist ma-
runt, ce-si petrece vata tihnitd inir'un colf al
Parisului. Lor li se mai adaogd si asistentul A-
médée, care alcituieste cu Denis, fiul cel mai
mie, o minunatd pereche de amici.

.Dar in curind le soseste o rudi: Rémy Be-
loeuf, barbier pe vremuri, de curdnd descoperit,
de el insusi, genial premergitor. Beloeuf are o
revistd: P. P. (putere gi pitrundere} si o sncieta-
te: S. A. S. (Societatea atletilor spirituali) cu
care va reinoi arta si societatea.

Si opera de descompunere a familiei Auboyer.
in sinul ciireia s’a instalat Beloenf, incepe dupi
o veche metodd de tartuffism. Atrasi de mirajul
nnei religii nouli, care ar fi arta, fals gi falsifi-
caat adusd de Beloeuf, romantismul micei bur-
ghezii, vanitatea lor m#runti mai degrabi, se
trezegte. Toti beloeufizeazi: papa Auboyer, ma-
ma Auboyer, fata mare Matilda, fata mici.Lea...
singuri rédméan, in permanenii, opozitie ca repre-
zintanfi ai bunului simt Denis sii Amédée.

Dar poetul pune stiipanire pe tot, cu lepra lui
tidicold. Si in fata acestei cotropiri de prostie st

ipocrizie, Denis si Amédée, isi iau lumea in cap
51 evadeazd.

Se suprapune in desfisurarea acestei comedii
usturiitoare, trei categorii dée suflete perfect
conturate. Si toate sunt agiifate si {inute in pi-
cioare, de un acelas cui de aur, batut undeva,
nu se stie unde, in necunoscut. Sufletul tuturor
au cunostinti de existenta lui, dar nimeni nu-l
cunoaste. E un ,excelsior” care stipanegte lumea.

In comunicare cu el, pe firul siu, fiecare per-’

sonagiu isbuteste si si-l aprop’e mai mult sau
mai puiin. Peisagiul acestor fire pe care se des-
trama personagiile, cu bipele si cu raul lor, al-
citueste piesa. : :

Sunt trei categorii. Mai intdi Auboyer-ii, tofi

la un loc simplii si fericifi, ins& fiecare cu visul

sdu, ridico]l poate, cind apare, cénd tinde si se
realizeze, dar vis.

Viu apoi atlefii, in frunte cu Beloeuf. Aceias.

pastd mediocrd, ins@ cu mai multd indrdzneals,
si mai ales, mai multi constiintd de sine. In
fond, dacd n’ar fi ridicoli ar fi mult mai neno-
rocifi, pentruci oarecare inlesnire in miseéri, le
mareste si mai mult ndzuintele. '

Si In sfarsit iatd pe cei din urmi: Denis si A-
meédée, cei mai fericiti, ceeace in piesa lui Du-
bhamel. unde nenorocirea std in raport direct cu
ridicolul, insemneazi cei mai simpatici, cei mai
omenesti,

Ei singuri sunt superiori ca plimideald sufie-
teasci celorlal{i, pentruci ei singuri stiu si-si

realizeze fard spasm visul, ei singuri stiu si ca-

latoreascd in génd.

Si cildtoria aceasta, evadarea aceasta de
poeti in suflet, pe cont propriu si in minor, Du-
hamel a stiut sa o incadreze minunat in viata si
in psihologia unui orag mare, modern.

Denis si Amédée isi iau, pentru trecerea coti-

diand de dincolo de viafd, un vehicul pe mdsura’

lor. Preciziunea in modestia condifiunei lor su--

_ fletesti le alciitueste superioritatea. Ii binuesti

clien{ii si cititorii asidui ai unui ,,Journal des
Voyages”, oarecare. Prin portita aceasta umild
de minundtij stiinfifice si vulgarizatoare, din
viata infriguratd a fieciirei zi de chin, dintr'o

metropold, se furiseazi sute de mii de suflete.’

Si cu ele Denis si Amédée. Patagonia la care vi-

seazd ei, e mai putin o destinafie si mai mult

sensul unei miscari sufletesti.

Astfel Duhamel incarcd aceasti mici familic-
a Jui Denis si Amédée cu o trisituri funda-

mentali din psihologia' miruntilor citadini de

azi: cu o romanticd speciald intretinuti de atot--

.puternicia stiintei si de a mijloacelor ei, carc’

circuld din cinematograf in revisti si di un su-

flu de largd poezie, umanizati, in modestia el,

»Societatii atlefilor spiritului®,

In ciuda regulilor fixe de actiune, autoral isi-

construeste piesa urmdirind conturarea persona-
giilor sale si a situatiilor. Astfel aceasti come-
die, care sti in linia marei comedii franceze.
reaminteste citeodati pe insusi Moliére. Organic
construitd, ca efecte, pe personagii bine contu-
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rate, bogatid in comis de situatii gi luénd din a-
mintirea vremurilor mai indepirtate orice for-
muld, spre completare, ,.Societatea Atletilor Spi-
rituali®, rimane cea mai isbutiti lucrare pentru
teatru a lui Duhamel.

D. Paul Gusfi a avut iaridis la indeménd
text dupi dorinta sa.

"CRONICA

un

P ANBUROPEISMUL  lui Koudenhove-Ka-

lergi, tinde si so realizeze in literaturd, judeciind
dupd sempele din ce in ce mai dese care ni se
aratd. Scriitori, si nu dintre cei mai _neinsem-
nati, sar astdzi dinir’o literaturd in alta, creind
in douit limbi cu aceiasi arti. Fenomenul, in
sine, ¢ mai vechiu. El dateazi din nainte de riiz-

beoi; doar frecvenia lui e postbelici. Oscar Wil-

de, mai demult, scria cu aceiasi usurinfi in en-
glezeste si in franjuzegte. Vestita lui ,,Salomec”,
a fost scrisd direct in limba lui Voltaire, d’An-
nunzic de asemeni, de dragul d-soarei Ida Ru-
binstein, si-a scris in franfuzeste citeva mistere,
de riusita cdrora, pe scenele paviziene, tremurd
Fdmond Rostand. Erau insd, toate acestea, ca-
zurile scriitorilor virtuosi ai cuvantului, pe care
i atriigea numai ispita unei nouei muzicalitifi,
a unui nou smalf verbal — un nou material
SONOF.

Astiizi, scriifori cari au alte lucruri de spus:

experienfe mai addnci, mai organice ale sufle-.

tului, recung la acelas procedeu. Astfel un scrii-
tor tdndr si totus vestit, Ivan Goll, isi cliddeste
opera alternativ in limba francezi gi cea ger-
‘manii. Si fie oare o necesitate imperioasii de ex-
primarce? Lucrul a¥ putea pirea inci indoielnic,

fajd de Goll, daci un alt caz mai convingiitor si

cu totul in afard de orice binuiali de bizarerie
voitd sau pozd — cazul recent al marelui liric de
limbd germani — Rainer Maria Rilke — nu ar
veni si se inscrie in aceastd listd tot mai cdifi-
catoare, a poetilor bilingui.

Ritke a giisit in limba franceza doud cuvinte
care-i lipseau si care in volum sunt centrele, si
extinse, zdrile unor cicluri de poeme mirunte si
melodioase. El mirturiseste undeva, cluiarea
aceasta de nofiuni corespunziitoare unei inspi-
rafii preexistente lor. Cuviniele verger  (livadi)
si paume (palmi, interiorul mainii) sunt acelea
cari aveau si strangi in jurul lor stirile de su-
flet ale lui Rilke, simple sau. prelucrate. Rilke
avea nevoie de ele ca de doud cristale in jurul
ciireia sd se precipite o sulufie, si ele lipseau din
limba germand. Atunci poetul a trecut realiza-
rea poemelor latente, in limba francezi, pe care
o_cunogtea minunat si care avea aceste doud
pieire prefioase, Concentric s'au depus cmotiile
in serii noui, in jurul acestor doui cuvinte sti-
ruitoare, hiirfuitoare, note, notivni gi mistere in
acelag timp. Sunt, firi indoiald, in cuvinte a-
numite penumbre cari trec dincolo de notiuni, gi
Ee care un mare intuitiv al rezonanfelor cum e

ilke le prinde intr'o limb# nouii cu sensibilita-
tea lui de strdin, ca pe o reactinne intimi si ine-
ditié fatii de un grup fonetic.

BIEL UNIV CL0J %0/
Nr. %57%%-%:%
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La spectacol, l-a dozat, l-a colorat, a_ stranms
fortele tuturor elementelor de care dispunea.
" pentrn a invia minunat in faja noastrd poves-
tea ,altefilor” si a micilor poefi ce nu scriu, dar
sunt din totdeauna, Denis .i Amédée, cari fug de
alteti,
IGN MARIN SADOVEANU

MARUNTA

Cine stie dacd un al doilew volum, mai mave
si mai nemdrturisit din viitoarea productie fran-
cezdi a lui Rainer Maria Rilke, dacd va apdrea.
de nu va avea ca izvor tainic de inspiratie, ca g
placheta . Vergers®, o impercchiare de suncte
vechi, ascultate cu o -ureche nous.

%

Stdruitoare intr'o rodunici operd de culturad
gruparea ,,Poesis” a intrat in al cincilea an de
activitate. Panit la sfarsitul acestui an se vor fi
tinut cinci din zece prelegeri anuntate. Cat s’a
ficut pand acum a fost un drum al binemerita-
telor izbanzi. »

Intr'o epocid din ce in ce mai normalizati ¢
deci din ce in ce mai lipsitd, de eroism, ,;Vietile
croice” aduse de .,Poesis™ au fost binevenite, ca
si in Franja de altfel. unde editari ca Nouvelle
Revue Francaise i Plon, mai usurcle in alegerea
subiectelor si mai aplecate inspre negustoresii
chiverniseli decdt gruparea confzrenfiariler nos-
tri, au cunoscut totus fremititorul alai de pofti-
tori cari azi asiguril erorilor succes pretutindeni.

E un semn al vremii ce a fost cindva pe drept
denumiti neoromantici. Impirtisirea omeneas-
ci gi simpld, plerduti uadeva, (uiro clipd libe-
rd printre ceasurile cenusii ale unei zile de lu-
cru, cu un strop din azuorul libertdtii cclei mari,
sfintitd de chin i de o l@untrel putire, odit-
neste si renaste sufletele sleite de viafa.

Slibiciunea fireascd omului, invinsd insd de
un Giordano Brunno; excentricitatea tesuti in
puncte mari pe urzeala cea mai inaltd a inimei
gi purtatd de lord Byron prin Miazd Noapte ¢
Miaz# zi precum si frenezia ce nu canoagte bo-
tar, in bine gi riu, a sfintului Francisc din As-
sisi, iatd ciiteva povesti cari oricind vor gisi un
ccou, in sinul unui auditor friméntat ¢l insusi
de nehotirite forme de cristalizare. :

Si din toate conferintele ce vor veni — dupd
lista pe carec o cunoastem: Michel Angelo, Mare
Aurel, Tolstoi, Beethoven, Rembrand, Nietzsche,
Dante — sc va desprinde neindoios binefacerea
aceasta, de subtire calitate, pe care publical bu-
curestean, ca un semn cu iotul imbucurdtor, o-
cere astizi alituri de cele mai nefnsemnate pe-
treceri.

Redactionale

Sesindu-ne prea tdrziu, suntem nevoifi si a-
mandm pentru numdirul viitor, continuarea s
sfarsitul nuvelei d-lui Matei I. Caragiale: ,.Craii
de Curtea Veche®,

Cu acest numir se inchee anul al Vi-lea

284

. o
By

© BCU Cluj


http://�Salom.ee

GABRIEL POPESCU : CAP DE STUDIU
: (Agqua-forte)

4 ANDIREA
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JEAN AL STERIADI PORTRETUL MAMEI
(Litografie)

G ANDIREA
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MARIA MANOLESCU-BRUTEANU : OPACI (Xilografle)
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AZALEA (Linoleu)

M. PANA-BUESCU :

GANDIREA
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i GH. D. MUGUR
{(LABOREMUS

SCRISORI CARTE INVATATCRI
_f\ EDITURA FUND. CULT. ,PRINC/PELE CAROL®
i Pretul 20 Lei

TUDOR VIANU
MASCA TIMPULUI

SCHITE DE CRITICA LITERARA

BIBLIOTECA ,SEMANATORUL*
EDITURA LIBRARIEI DIECEZANE, ARAD,

LUCIAN BLAGA
DARIA

DRAMA
EDITURA ARDEALULUI

TUDOR VIANU
FRAGMENTE MODERNE

EDITURA CULTURA NATIONALA
: Lei 80

| LUCIAN BLAGA
FETELE UNUI VEAC

ESS URI

| BIBLIOTECA SEMANATORUL
ARAD

TUDOR VIANU
DUALISMUL ARTEI

Lei 60

CEZAR PETRESCU
OMUL DIN VIS

NUVELE

EDITURA RAMURI
Pretul 40 Lei CRAIOVA

ION MARIN SADOVEANU
DRAMA SITEATRUL

BIBLIOTECA ,SEMANATORUL*
EDITURA LIBRARIEI DIECEZANE, ARAD.

CARTEA

VREMI/]/

| 1. EMANOIL BUCUTA
2 CHARLES MAURRAS

3. ION PILLAT

4, LUCIAN BLAGA
5. H IBSEN

6, MIHAI D. RALEA
7. LUCIAN BLAGA

8 ST. ZELETIN
9 PIRANDELO

0. N. DASCOVICI

COLECJIE ENCICLOPEDICA
INGRIJITA DE NICHIFGR CRAINIC

AU APARUT:

LEGATURA ROSIE
nuvele.
VIITORUL INTELIGENTII
* in rom. cu o introducere de T. Vianu.
SATUL MEU, VERSURI
cu gravurl in lemn de Teodorescu-
Sion,
FENOMENUL ORIGINAR
studii filosofice.
PEER GYNT
trad. in versuri de Adrian Maniu
INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE,
FAPTA
joc dramatic.
NATIONALIZAREA SCOLTI
HENRIC 1V
trad. de Al Marcu,
DUNAREA NOASTRA

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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EXE M- A EXEM-
PLARUL IR PLARUL
LEI 25 - LEI 25.—

REDACTORI: CEZAR PETRESCU, NICHIFOR CRAINIC SI TUDOR VIHNG\ '
APARE ODATA PE LUNA

REDACTIA: PALATUL SINDICATULUI ZIRR1$TILOR
STR. CANTACUZINO No. 2, BUCURESTI

PENTRU RECENZIl SI ANUNTAREA APARITIEl, CASELE DE EDITURA $I DOMNII AUTORI SUNT
RUGATI A TRIMITE CATE UN EXEMPLAR. — MANUSCRISELE. NEPUBLICATE SE ARD.
‘ “CARTILE SI 'MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE ‘REVISTE!
STRADA CANTACUZINO No. 22 — BUCURESTI

L N T I R O E E H T A L T e e L L R T R N L I T R L U TR T YT R R (AR TRITTSET S

OCTOMBRIE-DECEMBRIE 1926
CUPRINSUL: ’

CRESCATORUL DE $OIMI de

Em. Bucufa . . . . . « . . .. 241
TRIUMFUL de 7. Argliexi = . . . 245
CONUL EKACHE de M. Condiescu 247
VIATA de N. Milew . ~~. - .. .238

URATUL de ‘Gib I. Mihdeséu . . 259
" IDEI, ORMENI & FAPTE

CLAUDE MONET de 0. W. Cisek 275

SF-TH. CLARA DIN ASSISI de

Al Marcu 4. . . .. .. ... T4
CRONICA LITERARA de 7udor
Vianu- . . « v . v o0 o0 -, 2.1

CRON[CA pLASTICR de o W~

S Cisek e L 0o L 280 °

DRAMA SI TEATRUL de 7, M.~

OMUL CARE A TRECUT Sadoveann . . « . . . . . . .28
(Impresu) de /. M. Sadoveanu - 272 CRONICA MARUNTA . . . [ . 284
ILUSTRATIL

COPERTA : de Const. D. Stochi

SUPLIMENT : Reproduceri dupd lucrédri din «Prima Expozifie a graficei
noui romanesti.
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ABONAMENTE: 1 AN, 300 LEI; 6 LUNIL, 150 LEI. PENTRU INSTITUTIUNI $I AUTORITATI
500 LEI ANUAL. IN STRAINI{THTE 500 LEl ANUAL. — INSERTIl SI RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI $§1{ LA TOATE HGENTHLE DE PUBLICITATE

HDMINISTRAT]R PALATUL SINDICATULUI ZIHRISTILOR
STR. CANTACUZINO No. 2 BUCURESTI :
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