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ADOLESCENTA
PROECTIE SUBIECTIVA

DE
VASILE BANCILA

;..PROBABIL cd ,instinctul metafizic® la nici o varstd nu e mai puternic decat in

adolescentd. Superioritatea maturitdtii, din acest punct de vedere, e cd are o mai puter-
nicd infeligentd metafizicda — cdci e stiut cd nevoia metafizicd si inteligenta metafizicd nu
sunt proportionale, desi pé&nd la un punct e o relatie directd intre ele—, insd trdirea
perspectivelor si intrebdrilor metafizice, voluptatea infinitului, religiozitatea inaintea fap-
tului existentei, surprinderea de a exista, chinul de a se ldmuri, dilatarea functiei logice,
recepfionarea entuziastd si mutd a simfoniei cosmice, cu un cuvant epopeea metafizica,
nici cand nu sunt mai simiite §i intrezdrite in perspective vizionare ca acum, desi stu-
dierea lor va veni abia mai tarziu, in cea mai mare parte lucrand pe materialul trait
in faza aceasta a viefii. E o intrebare dacd mai poate infelege metafizic cirneva, care in
_tinerete nu a avut intuitii de acest fel. E o intrebare dacd in maturitate, cand infelegem
0 realitate metafizicd, nu facem, in cea mai mare parte, decdt sd ne amintim si sa
exploatdm o stare sufleteasca din tinerefe. Fird aceste amintiri metafizice ale adoles-
.centei, filozofia, pe care am mai putea-o face, ar fi foarte siracd. Nici o véarstd nu e
mai pufin metafizicd decat maturitatea. In privin{a aceasta, chiar si batranefea o intrece.
Tar copildria i e mult superioard. Si adolescenfa e apogeul. Desigur, o continuitate de
exercifin poate permanentiza preocuparea metafizicd si in maturitate, putdnd si o trans-
forme chiar in ceva morbid. Tot asa, pe de alti parts, bétranefea, in cazuri prea
comune, devine, cu toatd perspectiva mortii. de un mecanism quasianimalic mdrginit la
0 biologie strict domestica. ARici observam, in treacat, cd nu e adeviratd afirmatia unor
* gdnditori cd functia - metafizicd nu existd in copildrie. Din contrd; ea existd §i incd
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coloratd, accentuatd de procesele de formare a unor anume concepte generale comune,
cari dau de multe ori viziunii despre lume a copilului, o forma ce-1 umple de nedumerire,
neputandu-si explica realitatea, lumea, pe care, in sens schopenbauerian, acum incearca
s si-0 nreprezinte®, adicd si o creeze. Creiarea lumii, a ,fenomenului“, s nu fie oare
insotitd de o culoare metafizicd? Dacd n'ar fi decat, pe de o parte, propriile amintiri
din copilarie, chinurile de atunci, iar, pe de alta, constatarea intrebdrilor, pe cari copiii
le pun oamenilor mari (desi stim cd in aceste intrebari intrd o mare parte de element
pur mecanic ori pur logic sau chiar biologic: babitudine), si ar fi deajuns ca si ris-
pundem afirmativ. E pe urma cazul lui Tolstoi (care, desi era extraordinar, insd nu putea
fi extraordinar decat cu functiile pe cari le are copildria, era un copil extraordinar, dar
era incd copil), ce povesteste in amintirile lui impresii din copildrie, cari adeveresc
existenta prismei metafizice la copil. Dar aceastd functie metafizicd revine in adolescenti
cu o intensitate afectivd si o ldrgime de orizont necunoscute altei varste. Inirucét ne
priveste, ne aducem si acum aminte de varsta aceasta §i de stérile sufletesti ale colegilor
de atunci, cari, transfigurati, nu-si mai puteau refine emotia internd. Asemenea figuri de
tineri colorati metafizic nu am mai vdzut dupad aceea la o varstd mai inaintatd, desi se
fdcea metafizicd pe toate cardrile. ‘ -

Dar poate cd tendinta metafizicd nu-i decdt una din formele nevoii de a cunoagte,
care se manifestd ingeresc si puternic In adolescentd, in cazul cand instructia didactica
nu a uzat fortele sufletesti. Adolescentul suferd cd nu-§i poate limpezi unele probleme
generale si, atunci cand aceastd i se da, mai ales de cdtre un om, in care are incredere,
ce lumin& subitd 1i apare pe fafd si cum priveste cu o recunostin{d ce uitd complect de
sine, uneori aproape cu misticism! Si ce usor e sd castigi increderea tinerilor numai
prin faptul cd-i ajufi s& infeleagd, cd le dai lumini, din cari simfi cum creste fiinta lor!
Aceastd nevoie de cunoastere e si in copildrie, unitd si atunci, dar mai slab, cu tendinta
metafizicd, vddind poate un fel de relatie necesara intre aceste doud fapte, atunci cand
nevoia de cunoastere e puternicd si desinteresatd. Dar e o deosebire: nevoia de cu-
noastere a copilului se pierde in chestiuni mai mult de amdnunt, asa ca s satisfaci o
cauzalitate oarecum meschind, neavand largimea §i rezonanta tinerefii. Dealtfel, nevoia
de a cunoaste la copil dispare dela o vreme sau scade foarte mult, impreuna cu instinctul
metafizic, pentru a nu apdrea decat in adolescentd. In chip obicinuit, numai in dou faze
ale vietfii invafd omul absolut dezinteresat: in prima copilarie si in adolescentd.

Aceastd nevoie de a cunoaste e unitd, in adolescentd, cu alte douf caracteristice.
Acum apare propriu zis acea facultate princiard a omului, care se cheamd rafiunea.
Insus Rousseau, asa de pornit pe rationalismul pedagogic, recunoaste cd in acest timp
educatorul poate sa facd apel la functia rationald a copilului. Acum apare oarecare
putere de a vedea critic, de a face generalizdri si de a le trdi spiritul, apare chiar ima-
ginatia logicd, adicd for{a de sintezd, de creiafie logicd, de epicd rationald. lar cealalta
caracteristicd, indeosebi puternicd, mergand uneori pand la tiranie in aceastd vrastd si
fiind gustatd aproape senzual ca o voluptate tare atunci cénd e posedats, este nevoia
de unitate in intelesul cel mai larg, mergénd chiar pand la a cere sd se cuprindéd intreaga
Jume de aparitii reale si posibile in perspectiva uneij singure fasii generoase de semni-
ficatie. Acel ideal enciclopedic, care are ceva din savoarea figurii lui Faust sau a cirtu-
rarilor, a ,doctorilor® din Evul Mediu §i care chinuie ca o obsesie vagd, dar organica,
aproape pe orice adolescent de elitd, nu e atat reflexul unei vanitdfi naive, cét expresia
unui elan logic dezinteresat, in care e insds viziunea cd lumea e una, oricat ar impérti-o
stiinfele si programele analitice, si care da pitoresc, magic, specific, c¢bin si farmec acestei
nobile vérste. Nevoia de unitate e determinatd in parte, desigur, de insds necesitatea
cunoasterii, care, cand e profundd, implicd unificarea tuturor modurilor realitdtii, ldsand
la o parte faptul cd si cea mai simpld propozitie e tot un proces de unificare. Iar in
adolescentd am vdzut ce puternicd e nevoia de a cunoaste. Insd ceeace produce nevoia
de unitate in aceastd vrastd e mai ales altceva: e posedarea intreagd, nealteratd si
generoasd, a vibrafiei vietii, a adancimii i universalitd{ii acesteia, a viabilului, pe care
tandrul si-1 simte primdvdratic in addncu-i si care animd toate, facand legitura intre
toate, in care el simte cd se confundd toate ficdndu-se una... Pentru cine are pufernica
intuitia vietii, pentru cine o trdieste, realitatea e instinctiv una. Chiar si pluralismul lui
James e ceva mai mult intelectual, artificial, ca sd serveascd unor preocupdri utilitariste,
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sub care rdzbate insd tot intuifia instinctivd a unitdfii vietii. O profundad nevoie de logick
si viziunea vietii au facut, cu vremea, sd se nascd in om aproape un instinct al monis-
mului... E ceeace caracterizeazd mai ales adolescenfa, fiindca la ¢a acest sentiment al
unitafii in stil mare igi frdieste prima zi, inainte de a se blaza in ingratitudinile unei
experienfe intelectuale mai indelungata.

Dar adolescenia e, pe de altd parte, marea si#rbdtoare a ecloziunii eului social in
infelesul cel mai dilatat al acestui termen. Nu cd acest eu nu ar exista si mai inainte,
cici se ingeald observatorii, cari, mérginiti de circumscrierile omnimensurii experimen-
tale si lipsifi de fecundarea, pe care o di generozitatea liberei viziuni, fixeazd aparitia
acestui eu la 12 —13 ani. Nu existd faza a vietii, in care omul sd nu fie social. Dar
existd o evolutie a eului social, care se poate studia, si in acest sens ganditorii de mai
sus au dreptate. Si peniru acela care ar cduta si stabileascd méicar o rudimentara dia-
gramd a acestei evolufii, adolescenfa ar apédrea din capul locului ca focarul principal.
Trei insusiri fac eminenta adolescentei din punctul de vedere al eului social. —E, in
primul rdnd, un sim{ arzdnd de pudoare sociald, de o intensitate inepuizabild si de o
acuitate rafinatd. Aceasta nu e de mirare, céci pudoarea sociald e singurul simf, care
rafineazd si fiinjele omenesti cele mai primitive. E adevdrat, aceastd pudoare o au si
copiii. Un copil, incepand chiar de {a céativa ani, infelege argumentul cd nu poate si
iasd dacd nu are baind frumoasd si, in majoritatea cazurilor, se lasd s#-1 pici cu luma-
narea, decdt sd mearga printre oameni cu o imbrdcdminte, pe care el o simte degra-
datoare. Insd pudoarea sociald a adolescentei e infinit mai largd si mai interioara,
vibreazd mai ales peniru obiecte pur spirituale, in primul rand morale, si are o trezie
si o finete, la cari nu se ridicd altd vrastd. Cdci adolescenta nu cunoaste madrginirea de
vietnitoare domneascd a omului matur, puterea calcululni, indiferenta scepticd, main-
gadierea numai cu un absolut, pe care i l-ar da o fiin{d apropiatd (sotie sau prieten),
ori cinismul individualist al celui care a experimentat prea mult. — A doua insusire e
sentimentul de solidaritate, pe care copildria aproape cd nu-l1 are, iar maturitatea il are
mai mult intelectualizat ori platonic, compromis cum e de interferente cu interese bio-
logice. Pentru un educator, care a lucrat cu clase de copii si cu clase de adolescenti,
aceste constatdri sunt evidente. Intr’o clasd de copii po}i guverna asociindu-ti unul sau
mai mulfi dintre ei, cari sunt oricdnd gata sd se ofere. Copilul e solidar cu profesorul
si pentru acesta isi trddeazid mai intotdeauna clasa. E o glorie pentru el sd aibd prilejul
de a fi ,monitor”, cand isi si face datoria cu un zel tiranic. Copiii se pardsc unii pe
al{ii fard nici o jend si, cecace e mai interesant, nici nu sunt méicar o clipd blamati
de colegii lor. Cu totul altfel e la o clasd de elevi mari. Acolo educatorul se simte
izolat, trebue sd lupte cu clasa intreagd subconstient organizat3, nu cu fiecare in parte
si fard nici un stat major. Dacd ar pdstra aceleasi metode, ar compromite educatia.
Educatorul, care nu e in stare sd observe zAmbetul vag de desconsiderare, aproape de
dispref, i hotdrdrea mutd de a rezista colectiv, ce apare pe fata elevilor mari, cand
se intdmpld o confuzie de metode disciplinare, si care nu stie sd le evite, nu are ce
cduta intr'o astfel de clasd. Dealtfel, asemenea intervertiri se intdmplad: unii, cari nu-gi
pot schimba mentalitatea de educatori de copii, cand sunt intr'o clasd mare, altii,
care-si pastreazd mentalitatea academica si liberald chiar si in clase de copii. — Iar a
treia insusire e poate cea mai interesantd dintre foate: pe deoparte, sentimentul de
solidaritate si logica de generalizare sinteticd ce apar acum, pe de alta, misticismul,
care e intotdeauna un factor de unificare metafizicd si pe care aceastd vristd il posedi
cu deosebire, dau adolescentei posibilitatea acelui ungbiu de intelegere, care e dintre
cele mai rare dintre toate formele de intelegere, cand e in adevidr autenticd si nu unila- :
terald, exterioard ori simplu eruditd, anume intelegerea sociologicd. Adolescenta e mi-
nunat construitd si ca generozitate afectivd si ca libertate de logicd ce nu a avut inca
vremea si fie petrificatd in anume timpuri de functiuni tebnice, peniru a avea, desigur
nu infelegerea propriu zis stiinificd, dar in orice caz intuifia brutd si directd a unitatii
realitafilor colective, intrun asa grad de posedare imediatd si convinsd a acestei unitati,
cum nu o mai are dupd aceea nici sociologul de carierd, care-si stabileste formulele
lui in bund parte sprijinit pe ce a simiit in adolescentd, cand nimic nu i se pdrea mai
adevidrat, mai consistent, mai absolul si mai sanct decat comunitatea, al cdrei puls il
simfea’ direct in el §i in care simtea cd se pierde ca o realitate cu totul subordonatd
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E aici cam acelas raport ca intre trdirea intuitivd si vagd, dar adancd si efectivd, a
realxtatu metaflznce in adolescentd si studierea stiintificdi a ei de mai tarziu, pentru cé,
in fond, intre intelegerea metafizicd §i cea sociologici e mai mult decat o simpla
afinitate.

Unii cugetdtori de pdnd acum s’au fdcut vinovafi de trei negatii fatd de copil sau,
in orice caz, nu si-au dat seama de valoarea afirmativelor respective. Intdiu, au negat
functia metafizicd in copilarie; a! doilea, dupd cum am vazut, au negat eul social; si,
in sfarsit, au negat existen{a functiei morale in copildrie, cum o face de exemplu Kirk-
patrik. care-si inchipuie copilul ca pe o fiin{d hotarat egoistd panad la o varsta de 12—13
ani, ceeace dealtfel in mediul anglo-saxon, unde egoismul activ, dacd nu e criminal, se
bucurd de o bund reputatie, uneori chiar morald, se poate admite {ard sd revolte pe
nimeni. Faptul cd eul moral ar apdrea la o vrastd asa de inaintatd nu inseamnd, de--
sigur, cd moralul in sine nu e inndscut, clci se poate ca ceva sd se manifeste tarziu
si totus s@ fie aprioric existenfei vietii. Dar, oricum, pérerea de mai sus e falsd. Cele
trei negatii menfionate sunt un mic monument sugestiv ca sd arate ce puiin se poate
intelege sufletul copilului de cédtre oameni, cari au uitat prea mult copilul ce a fost in
ei, si cu niste metode, cari, dacd azi isi permit sd-1 pund in ecuatii si reprezentari
geometrice, n'ar fi fost niciodatd in stare sd-1 descopere. Copilul e metafizic, e social
si, In sfarsit, e moral. fireste in sensul cd are aceste functii si anwvme in forme speci-
fice lui, dar le are. Ceeace a produs si aici inselarea, e faptul cd adolescenta se afirma
aproape brusc si puternic cu un eu moral asa de larg, incat pare cd nu a fost de loc
inainte. Acesta e incd o excelentd a vérstei, de care ne ocupidm si meritd, la randu-i,
sd fie bine reliefatd in campul atentiei. In raport cu copilul, moralitatea adolescentului
se deosebeste in urmdtoarele privinte: intdin. logica adolescentului e mai pufin subiec-
tivd, desi in liniile generale e romanticd. Si e usor de banuit ce importantd are un in-
telect obiectiv pentru valorificarea impulsului moral.

Logica copilulni, inchizdndu-1 aproape hermetic in el, il face sd nu observe prilejul
de a fi moral, desi nu inseamnd c¢d nu poate fi moral in fond. Dar aceste prilejuri de
declansare a forfei morale sunt mult mai fin si mai frecvent sesizate de logica adoles-
centului. Al doilea, adolescentul e mai rational decét copilul. Rational nu-i desigur tot
una cu logic, adicd nu i tot una de a avea o puternicd ratiune teoreticd, desi implica
aceasta, ci este in primul rand functia sinteticd in stare s& adune elementele risipite si
uneori discordante ale caracterului intr'o unitate am zice spatiala, de unde rezultd unitatea
" in timp. Rational nu e numai logic, uneori e contra logicei si aproape intotdeauna im-
plicd si un fond afectiv. Dar aici deosebirea intre adolescentd si copildrie e mare. Ado-
lescenta incepe si-si afirme, pe deoparte, facultatea rafiunii teoretice, pe de alta, lucru
si- mai important, incepe s& aiba acel senfiment al rafionalului, asa de insemnat pentru
a face organizarea caracterului primitiv. lar acest sentiment al rationalului are grijad sd
aseze elementele morale, in cazul cénd existau de mai inainte, intr'un plan al geografiei
sufletesti, care s le dea o functfie pragmaticd mai continvd si mai elegantd. Al treilea,
dilatarea impulsului moral inifial si conduita morald la adolescent incep sa fie puternic
stimulate de forte sufletesti adiacente cum ar fi grija de ‘consideratia societdtii largi,
abstracte, ori autocontemplarea romantici.

In legaturd cu problema moralitdtii de adolescen{d, e idealismul acesteia. In adevdr
psibicul omenesc e ca un piano cu note armonicase si cu multe note stridente. Dar un
pianist de geniu ar putea executa pe un astfel de piano, in care putine note ar fi fru-
moase, stiind s& se fereascd cu abilitate sd nu atingd cumva cat de usor nici una din
multimea notelor stridente, un céntec divin. Sunt chiar unii oameni cu reald intelegere
filozoficd si delicatete oarecum suferinda, cari. trdind printre oameni, cautd sa nu le atingd
niciodatd coardele negative, asa de numeroase, pentru a nu avea prea des spectacolul
realitatii omului. Pentru aceste suflete viata e ca un joc printre cutite tdioase. Dar viats,
in general. nu face deloc acest calcul. Ea nu e ca pianistul de mai sus, ce cautd si
pund in vibrajie numaij notele frumoase, cari, focmai de aceea, in trivialitatea polifonica
ce rezultd. apar doar, foarte rar, ca niste accente discrete, melancolice si ideale, pe un
fond de adversitdti compacte. Rimane insd meritul adolescenfei de a deschide excitatiilor
vietii, continuAnd metafora, un piano acordat cat mai ideal, cu notele stridente refinute
mai in adaac, cu cele ideale expuse mai la periferie, gata sd-si intoneze imnul la cea
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mat micd solicitudine exterioard. Omul, desigur, rdméne si atunci, in general, acelas
animal. Dar cel putin se face acum o schimbare de pozifiune in elementele lui sufletesti.—
Ceecace intensifica idealismul, in timpul adolescentei, e pe de o parte, faptul ci interesele
propriu zis biologice nu se pun deocamdatd asa ca sa stinjeneasca eflorescenta celor-
lalte; pe de alta mediul de excitatii idealiste in care il creste, fie si artificial, fals, scoala,
dar pe care adolescenta izbuteste de multe ori sd-1 considere de buné credin{a — iar la
aceste cauze se poate addoga, ca o simpld probabilitate, cd. asemdnitor acelor paseri,
care la o anume vrastd capétd culori mai stralucitoare, se poate ca in adolescentd sd
fie chiar o crestere reald, interioara a elementelor idealiste, ca una din notele predeter-
minate, specifice pitorescului dinamic al vrastelor. Nu este exclus ca, in caleidoscopul
evolutiei individuale a omului, printr'o logica naturala de predestinare a succesiunii in-
stinctelor, culoarea morald sa se intensifice mai ales in aceastd vrastd. — Si chiar dacd
acest idealism dispare mai tarzin, adicd asa cum se intampld aproape intotdeauna, nu
e in zadar c¢@ omul a simfit odatd chemarea lui. Ramane amintirea, raméane puterea
sugestiei retrospective, care da cugetului omului mai multd méandrie interioard, oricat ar
fi de decdzut, si in orice caz ii schimbd viziunea despre lume. In mijlocul ocupatiilor
celor mai plate, mai mecanice si marginite, cari distrug rezonanfa si umilesc fiinta, omul
cel mai redus la factorul comun, dar care a vibrat odatd, are o tresdrire, dealtfel pur
platonicd, dar care il face mai infelegator, mai trist, mai plin de discrefie si tolerants,
cu respect si uneori cu timiditate, faid de ceeace irece dincolo de interesele lui inguste,
cari . totus il robesc in practicd. Un fel de vaga ierarbie metafizicd a valorilor se face
si in mintea lui, devenit asa de neputlincios, i se infiripeazd idea, pe care abia si-o
poate tdlmaci, cd mai e si altd lume decat cea a instinctelor si logicei practice si, in orice
caz, dacd credin{a chiar fard fapte face mult pentru aprecierea pur morald, acesta e un
om cel putin in parte céastigat pentru o alid sferd de posibilitdfi, pe cari azi unii le
viseaza si putini le traiesc, dar pe cari idealul le postuleazad pentru un viitor in sine.

Adolescenta e varsta cea mai pitoreascd, mai complicatd si, intr'un fel, chiar cea
mai noud, a vietii, iar, cdnd o supui analizei, e aproape inepuizabild. latd de pilda, ele-
mente noui, incd §i mai specifice acestei faze a vietii, unul dintre ele distingand-o chiar
absolut de toate celelalte. In adolescentd apar trei fenomene: pubertatea, un salt de
crestere fizica, ce uneoti merge pénd a compromite organismul, si, in sfarsit, o intensificare
a vointei. Aci nu se intereseaza decat ultimul fenomen. Chiar dacd aceste fenomene ar
implica o scddere relativd a for}ei intelectuale, ceeace incad nu e de dovedit, esentialul
este cd ne aflam intr’o epocd a vietii cind vointa isitrdieste cea mai aleasd suveranitate
si-si poate supune organismul fizic, mergdnd uneori pand la tiranizarea lui, fara sa simta
proporfional durerea efortului. Si sd se noteze cd conditiile obiective si educatia criticd a
voinfei pot fi mult mai favorabile mai tarziu, totusi omul isi aduce cu melancolie aminte
de vérsta cand putea voi asa de superb. eroic, fdra sd-si {i dat macarseama de puterea
lui de voin{d. E cert ca aceastd epocd e o revolutie in organism, care-i desfundd si
ofeleste energia adunatd in timpul incuibdrii infantile — cédci jocurile nu consuma. orga-
nismul —dandu-i un dublu imperialism, trupesc si sufletesc, adicad i creste vointa. E un
prisos fierbinte si confunz de energie, care cautd si se canalizeze, sd-si gdseasca idealul.
O stare valoroasa si in acelas timp primejdioasd, pentrucd acest prisos e gata sid-si in-
suseascd aproape orice ideal, care i se prezintd intamplator ori cu anume scopuri. - Ca
eroii erotici, cari, cdnd au ajuns la véarsta respeciiva, isi dau drumul pasiunii fdrd sa
selectioneze prea mult, adolescentii se deschid, fard o criticd suficentd, influentelor din
afard, cari la un moment pun un obiect de atracfie in calea necesitdii lor surde de ma-
nifestare. Iar dacd aceastd influen{d nu existd de nici-un fel, primejdia rdmane cédci sau
cautd ei un scop si-l gdsesc adesea nepotrivit ori deadreptul vatdmadtor, sau rdamén cu
suferinta dea nu putea face nimic, iar, mai tarziu, cu amintirea unui pustiu didactic, a-
colo unde ar fi putut sd fie un manunchiu de incorddri, a cdror amintire sd le creascd
bucuria de a fi. Aceastd crestere a energiei, a voinfei, rdbufneste in chipurile cele mai
ciudate, dacad nu e educatd, ori se inchide intunecat intr'o batranefe timpurie, care pune
stdpénire pe suflet abia iesit din copildrie, si asa rezultd sau acele tipuri de adolescenti
chinuifi, imbolnaviti de un ideal nepotrivit, sau tipurile de.copii béatranciosi, - neeste-
tici, aproape greu de suportat, cari trec prin via{d fird sd fi stiut nici ei, nici  alfii,
energia pe care o ascund. Ca o ilusirarea celor de mai sus e deajuns sdse aminteasca
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adevirata revolutie, pe care o produce aparifia unui profesor mai rdsérit, si cu atatmai
mult unul excepjional, prinire elevii de aceastd varstd, mult timp lasaji pdnd atunci in
pardsire. Pentru cine n’are o asemenea amintire, intdritoare dar mai ales semnificativa,
in experienta lui desgcolar,ii poate servi—desinu eacelas lucru caviata traitd —exemplul
aparitiei lui Bouteiller in liceul de la Nancy, de care e vorba in ,Les Déracinées®, ro-
manul lui Barrés. O generatie poate rdméne toatd viaia cu sugestiile primite in adoles-
cen{d de la un astfel de profesor, fatd de care priza universitd}ii asupra sufletelor e
foarte slabd. E de neinchipuit ce usor se poaie céstiga, pentrucine dispune de mijloace
cat de putin deosebite, o massd de adolescenti. E deajuns pentru ainspira sugestii grave
responsabilitdfilor respective.

In sfarsit, la toate acestea note trebuie sd se adaoge, fdrd sd mai insistdm, pe deo-
parte amorul propriu, care aproape ciinu existd in copildrie, fiind in general inlocuit cu
vanitatea inocentd, cdci amorul propriu implicd oarecare rafinare sufleteascd, dar care
apare foarte puternic §i larg in adolescentd, neavand acel caracter meschin §i ingust de
mai mai tarzin, ci unul oarecum impersonal, mesianic i unit cu subiectivism filo-
zofic,—pe de altd parte vocatia personald care acum se iveste, confuzd i persistentd ca
insési viata si care abia acum se poate cunoaste cu siguran{d.

Intre toate aceste note — instinctul metafizic, neveia de a cunoaste, afirmarea ra-
tiunii, nevoia de unitate, afirmarea eului social, afirmarea functiei morale, idealismul,
intensificarea vointei in raport cu criza de crestere si pubertatea, amorul propriu, vocafia
personali—enumerate mai sus intr'o simpld succesiune de pitoresc, fard gand de . dia-
lecticd, sunt uneori legdturi necesare, alte ori legéturi posibile, iar In celelalte cazuri
nici o legaturd. Asa, e legidturd necesard intre instinctul metafizic si nevoia de a cu-
noaste, intre functiemorald si eul social, e numai o legéturd posibild intre amor propriu
si voin{d, nu e nici o legdturd intre amor propriu s§i ratiune, ori inire vointd si instinct
metafizic—desi, cand ai cduta cu tot dinadinsul, se poate g#si o relajie vagd §i indi-
rectd intre oricari din elementele de mai sus. Dar aceste raporturi reciproce si céutarea
firului, care face unitatea totald, ar pune insdsi problema dificild a caracterului, pe care
nu o putem introduce aici in scend.

Acestea ni se par cd sunt principalele forfe superioare, ce se precizeazid in adoles-
centd. Dacd prietenia, de exemplu, care e In adevar unul din marile daruri ale adoles-
centfei, ori iubirea eroticd, ce e dealtfel mai pufin caracteristicd, decét se crede, acestei
vraste, apar sub un aspect asa de bogat si sublimat, e fiindcd sunt fecundate de mediul
interior al acestor forte, ca niciodatd in viajd. Fiecare din aceste forte se infatiseaza cu
alt timbru, dupd indivizi, iar toate la un loc alcétuiesc tonalitatea specificd a fiecdrui a-
dolescent in parte. Toti arborii inal{d ramuri spre cerul infinit ca tot atdtea tentacule
ce sorb in rugdciune lumina, dar fiecare coroand isi sopteste in surdind muzica ei nos-
talgicd proprie. Deasemenea, forfele in chestiune nu apar exact la aceeas vrastd crono-
logicd, ci au oarecare joc liber de aparifie in tot intervalul adolescentei. La exemplarele
menite sd fie personalitdfi complecte §i generoase, aceste forfe apar toate, ca o inflorire
integrald: la altele, unele dift aceste insusiri potlipsi, ceeace dealtfel nu le impiedicd si
se realizeze cu talent in sensul forfelor, pe cari le su. La adolescentii de elitd, aceste
forte sunt viguroase, proclamand cu elan o forméd virtuald in ceeace priveste atitudinea
fata de viatd, la adolescentii normali ele sunt mai scézute, in unele rare cazuri chiar
oarecum incbircite, trecdnd repede la maturitate. Céciin general se poate judeca dotarea .
naturald a unui om dupd adolescenta pe care a avut-o. In sfarsit trebue sd adiogim cd
pe langd forfe luminoase ale adolescentei, trebuie sd se noteze anume elemente mai mult
sau mai pujin negative, cdci umbrele §i penumbrele insofesc intotdeauna fenomenele de
lumind. Dar acestenu constituie intaia originalitate a adolescentei, céci defectele sunt iniot-
deauna, mai putin originale decat calitdfile

Iar toate aceste forte la un loc, absolut complecte sau nu, cu timbru individual
specific, cu nivelul variat, dupd fiecare caz, cu unele umbre cari le intdresc expresia de
lumind, plutesc in cadrul psibic general al adolescentei. Pentru infelegerea acestei varste,
ele sunt tot atatea fire ale Ariadnei. Cdci adolescenfa rdméane inainte de toate, ca aspect
de ansamblu, o vrastd fluida, vagd, complexasi greu de prins in formule, constituind un
cadru nobil, colorat si transfigurat de izéri de tot felul, cu marginile neprecise de seamd,
pe care se proecteazd aceste forfe mai mult sau mai pufin sigure, dar cari sunt tot
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statea raze deneroase si patetice de orientare, intr'o vrastd fn general dezorientatd si
descentratd de contradictii organice. Vrastd de nedumeriri insurmontabile si intelegeri
cari forjeazd puterea de infelegere; de timiditdti paralizante si porniri mesianice; de ela-
nuri ce-si cautd scopul si de autosugestionari cosmice; de cheméri din altd lume,- ca
vocea inruditd a unei fiinte pe care n'ai vdzut-o mniciodaid, si de supravefuiri puerile;
de obscuritdfl ametitoare si de reveldri metaforice; de roire confuzi a energiei si perplexi-
tati supdratoare; de presimtiri, porniri, avanturi surde, confuzii si lumini. Vréastd. in
care se atinge lumea miticd si impersonald a copildriei cu lumea criticd si personald a
maturitdfii. Vrastd, cand tipul sufletesc definit al copildriei se dizolvd pentru ca misterul
creatiunii sd apard iar, de data aceasta sub ocbhil nostri. Vrastd necomplectd, autonoma
si definitivd a copildriei. Punct aproape inform, dar fecund, din care va rezulta ceeace
vor ingddui imprejurdrile generale ale vietii, dar s§i ceeace va fi avut griji educatorul.
Si, in orice caz, moment unic in viaid. cand se desghioacd cele mai alese virtualitai
inmagazinate in plasma aceasta a omului... S
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PARADIS IN DESTRAMARE

LUCIAN BLAGA

PORCHRUL inaripat mai tine intins
un cotor de spadéd fard de flacédri;
nu se luptd cu nimeni

dar se simte invins.

Pretutindeni pe pajisti si pe ogor
serafimi cu pdrul nins

inseteaza dupd adevir,

dar apele din fantani

refuzd gdletile lor.

Arand fdrd indemn

cu pluguri de lemn
arbangbeli se plang

de greutatea aripelor.

Trece printre sori vecini
porumbelul sfantului dub,
cu pliscul '

- stinge cele din urmd lumini.

Noaptea ingerii goi

sgribulind se culcd in fan:

vai mie, vai fie,

painjeni mul{i au umplut apa vie,
odatd vor putrezi si ingerii subt glie,
fdrana va seca povestile

din trupul trist.

s
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{g%
RITM IMANENT

VLADIMIR STREINU

'NEGRE si avéntate 'nspre mine,
Sbor peste nelinisti ridica

Lin desfdcute spradncenile-{i line,
Aripi prelunge de randunica.

Dac#’'n lduntru-mi ca'n ape m’afund,
Printre corali de-aprinsd asteptare,
Ocbii tdi mari mi-se deschid in afund,
Scoici cu instelate margdritare.

Gandului meu schimnicia sd-i reazimi
Caldd din simfuri faptura ta 'mi creste
Astfel cum soarele verii in azimi
Rumen din spice se reintregeste.

Totusi noi, suflete, pasari ceresti,

Nu ne-am intdmpinat niciodatd;
Sufletu-mi prin mangaere te catd
Semen gbicit pe subt scoarfe frupesti.

Orice alintare pe trup se abate,
Rostu-i rdmane pe suflet — departe;
Ducem, aldturati, inspre moarte
Singuri singuratafi ferecate.

Strigatul tdu vine, corn din desisuri,
Vesnic necunoscuti, vesnic aproape:
Maluri ale aceleeasi ape

Cursd peste lactee prundisuri.
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CRAII DE CURTEA-VECHE

MATEIU ION CARAGIALE

CELE TREI HAGIALACURI

C’est une belle chose, mon ami, que
les voyages. ..
Diderot

UN prieten de cdnd lumea, asa Imi péruse, desi inainte de anul acela — 1910 —

nici nu {i banuisem mdcar fiinta pe lume. Se ivise in Bucuresti cam odatd cu intaile
frunze. De atunci il intilnisem mereu si pretutindeni.

Dela inceput imi fdcuse pldcere s il vdd, cu timpul cdutasem chiar prilejul. Sunt
fiinfe cari prin cate ceva, uneori fard a sti ce anume, desteaptd in noi o vie curiozitate,
atatandu-ne inchipuirea sd fdureascd asuprd-le mici romane. Ma am musirat pentru sla-
biciunea ce am avut de asemenea fiinfe; nu destul de scump era si pldtesc in péatania
cu sir Aubrey de Vere? De data asta, peste curiositate se alioia covéarsitor un simti-
mant nou: o apropiere sufleteascd mergind pand la induiosare.

Sd fi fost pentru cd omul era asa fermecator de trist? — Cu putinid, la dénsul nu-
mai ochii spunand atadtea. Cam afundati sub boita spréncenelor si de un albastru rar,
privirea lor pierdutd, nespus de dulce, pérea a urmdri, inzébrédnitd de nostalgie, amin-
tirea unui vis.

‘ Ei intinereau straniu aceastd fapturd ce, nici alimintreli, nu isi trdda varsta, lumi-
nau fruntea senind, desdvarseau infitisarea nobild ce ii intipdrea mata paloare a fetei
smede si trase, prelungitd de o {acdlie moale ca métasea porumbului, a cérei coloare o
avea chiar. Cam aceeasi era §i coloarea imbrdcdmintei ce purta deobicei, moale dea-
sisderi, la dansul moi, molatece, mladioase fiind toate: si port, si miscdri, §si grai. Era
un obosit, un sfios sau un mare mandru. Totdeauna singur, el se strecura in viatd aproape
furisdndu-se, cdutand a se pierde in gloatd; era insi intre aceasta §i dansul asa nepo-
trivire cd simplicitatea sa dinafard, vadit voitd, pentru a trece nebégat in seamd, atingea
tocmai scopul dimpotrivd, ajungea sa fie batatoare la ochi si 1i da un aer §i mai strdin.

Strdin totusi nu era. A roman nu semdna iardsi: prea vorbea frumos roméneste, la
fel ca franfuzeste, poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea vecini de maséd, azi la
unul din birturile de frunte, maine pe prispa vreunei carciumi. Mulfumire simfeam de
cate ori il aveam aproape, locul insd unde tristefea lui afla in mine un rdsunet atat de
adanc in cét il fdcea sd imi pard un alt eu-insumi era Cismegiul, Cismegiul de atunci
singuratec §i 13sat in silbéticie. .

Sub inalfii copaci, in amfrg, necunoscutul fsi plimba melancolia. El pdsea grav,
sprijinindu-se in batul sidu de cirey, strdbdtea incet aleele, fuméand, oprindu-se uneori
dus pe ganduri. Dar cari puteau fi ele ca, ndpddindu-l, sé il miste pana la lacrdmi?
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Se instelase de mult cand, férd grabd, visdtorul se indura insfarsit sd plece. Mergea
si cineze. Spre miezul noptii se infiin{a iar la vr-eun loc de bauturd, unde sta cat mai
tarziu, pand la inchidere. Mai zdbovea apoi pe uliti intru asteptarea zorilor.

Am spus cd il intdlneam peste tot. Intratdt ma deprinsesem cu el cd o zi de se
intampla sd nu il vad, ii sim{eam lipsa. Zarindu-l odatd la gard, luand Aradul, m’a cu-
prins o pédrere de rdu copildreascd la gandul cd ar fi plecat pentru totdeauna prietenul
necunoscut, omul care privea cu ochi duiosi cerul, copacii, florile, copiii....

L'asi fi vitat anevoie, amintirea fiindu-i strdns legatd de Cismegiu, cédruia ii rdma-
sesem credincios chiar in timpul marilor ploi ce au cédzut inainte de ivirea cometei din
acea vard. In apriga inviorare a verdefii bete de umezeald si pustie cu desévéarsire, gré-
dina desvelea spre seard, cind se insenina vremelnic, frumusefi nebdnuite. Si in cea
mai minunatd dintre seri, avui, pe podul cel mare al lacului, plicuta surprindere de a
imi regdsi amicul.

Rezemat de subredul parmalac, el isi afintea privirea asupra albei scénteieri a lu-

ceafdrului rasdrind. Vidzindu-md cu o tigard aprinsd, veni sd imi ceard foc, si focul
acesta fu de ajuns ca sd topeascd dintre noi orice gbiatd. Aflai cd la randul meu, nici
eu nu eram pentru dansul un strdin: ne intdlneam atat de des. Asteptase numai prilejul
sd imi poatd face cunostinfa si era recunoscitor imprejurérilor ca il dase tocmai in acea
seara. ‘
4 — «In faja Frumosului», l&muri el, <«singurdtatea devine apésdtoare si e o seard
prea frumoasd, Domnule, o seard de basm si de vis. Asemenea seri se intorc, zice-se,
de demult, in taina lor le pldcea mesterilor cei vechi sa intruchipeze unele legende sacre,
rareori insd penelul celor mai iscusifi chiar,a isbutit sd le redea umbra limpede in toata
albastra-i sirdvezime. E seara isgonirei Agarei, seara fugii in Egipt. Pare cd fascinata,
vremea insdsi isi conteneste mersul. Si in vézdubul fluid nici o adiere, in frunzisuri nici
un murmur, pe luciul apei nici un fior»....

Astdzi, dupd noud ani, imi pare ca il mai aud, Vorbea mdsurat si rar, imprumutand
spuselor cat de neinsemnate farmecul glasului sdu grav si cald, pe care stia sd il mla-
dieze si sa il invaluie, sd il urce sau s il coboare cu o fericitd mdestrie. L’'am insofit
ascultandu-l cu o pldcere crescandd, in umbra acelei seri aproape mistice, cireia el ii
rasfrangea in ochi, albastrul adanc si in intreagd féptura sa linistea nesfarsitd, nu ma
am sdturat sd il ascult toatd noaptea. Dar, pentru céte avea de povestit, o singurd noapte
nu era de ajuns asa cd, despérfindu-ne, spre diminead, am luat intadlnire pentru seara
urmétoare, cand s'a petrecut la fel, si apoi iardsi si iar, fdrd intrerupere, in s§ir, aproape
trei luni....

...din rarele plicute ale vietii mele. Cu cat scddea ziua, ne intalneam mai devreme,
ne desparfeam mai tarziu. S nu mai fi fost zi deloc ca sé fi rdmas mereu impreund,
rdu nu mi-ar fl parut; cu dansul nu mi s’ar fi urdt o vecinicie. Nimic mai monoton to-
tusi ca felul de a ne petrece timpul. Masa o prelungeam pénd spre miezul nopfiii, la
vorbd, pe care o urmam la aer liber, cuireerdand, calmi peripateticieni, ulife pustii, prin
mabalale necunoscute, unde ne ritdceam adesea, uitam cd ne aflam in Bucuresti. Uneori,
la loc deschis, omul se oprea ca sd priveascd indelung cerul, din ce in ce mai frumos
cétre toamnd s§i cdruia i cunostea toate stelele. Cand era vreme rea, mergeam la el acasa,

Locuia pe linigtita stradd a Modei, la catul al doilea al unei cladiri ce apartinea
rdposatului rege, 1a o franfuzoaicd batrand care ii incbiriase doud incaperi, bogat mo-
bilate in gustul greoi de acum patruzeci de ani, un salon in fa{d §i o odaie de dormit
in fund, despirtite printr'un geamlac inalt. La belsugul de abanos si de mahon, de ma-
tdsdrii, de catifele si de oglinzi — acestea de toatd frumusefea, fdrd ramad si clt peretele
— ijubirea de flori a chiriasului, impinsa la patimi, addoga o nebuneascd risipd de tran-
dafiri i de tiparoase ce, impreund cu luméndrile, pe cari le gdseam aprinse, in cele
doud candelabre de argint cu céate cinci ramuri, oricind ne-am fi intors, puneau lo-
cuintei pecetea unui lux ales, alcituind oaspelui meu un cadru in asa armonie cu fiinfa
sa cd, in amintirea mea, dintr’insul nu il pot desprinde.

Dar incéntarea incepuse: omul vorbea....
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Povestirea unduia agale, impletind, in bogata-i gbirlandd, nobile flori culese din
literatura tuturor popoarelor. Stapan pe: mestesugul de a zugrav1 cu vorba, el gdsea cu
usurinta mulocul de a insemna, si incd intr'un grai a carui deprindere o pierduse, pani
la cele mai alunecoase si mai nehotdrate infatisdri ale firii, ale vremii, ale depértarii,
asa cd amdgirea era in totdeauna deplina. Ca in puterea unei vréji, cu dansul am facut, in
inchipuire, lungi cdlatorii, caldtorii cum nu imi fusese dat nici sd visez... omul vorbea.
Inaintea ochilor mei, aevea, se desfisura fermecatoare trdmba de vedenii.

Strdjuiau pe inalf{imi ruine semefe in falduri de ederd, zdceau cotropite de veninoasa
verdeatd surpdturi de ceta{i. Palate pardsite atipeau in pdragina gradinilor unde zeitati
de piatrd, in vesmant de muschiu, privesc zambind cum véantul toamnei spulbera troiene
ruginii de frunze, grddinile cu fantani unde apele nu mai joaca. Beteala lunii pline se
revarsa peste vechi ordsele adormite; pélpliau pe mlastini vdpadi sglobii. Puboiunl de
lumini poleia noroiul metropolelor uriase aprinzadnd deasupra-le ceata ca un pojar. De
funinginea si de mucegaiul lor fugeam insa repede: la zare neaua piscurilor sangera
in amurg. Si plecam sd cunoastem ameteala aprigd a culmilor, !dsam in urma noastra
inflorite poiene, urcam prin bradet, adulmecati de soapta paraielor rasfirate sub ferigi,
urcam, beti de aerul tare, mai sus, tot mai sus. La picioarele noastre, -intre costise ple-
suve si damburi incomate de codri stufosi, vdile se asterneau dealungul albiei serpuite a
raurilor ce se pierdeau departe, in aburul clmpiilor grase. Un lung freamét se indlta
ca o rugdciune. In pacea singuratdfii nemérginite, priveam in slava rotirea vulturilor
deasupra negrelor pradpdstii, iar noaptea ne simteam mai aproape de stele. Curénd insé
incepea sd viscoleascd si sd gerue si coboram cétre miazé-zi, in t{inuturile cu dulci nume,
unde toamna lancezeste pand in primdvard, unde fotul, suferinfa, moartea chiar, inves-
mantd chipul voluptatii. Mireasma florilor de oleandru se asternea amard deasupra lacu-
rilor triste ce oglinda albe turle intre funebri chiparosi. Peregrini cucernici mergeam sd
ne inchindm Frumosului in cetéfile linistii si ale uitdrii, le cutreeram ulitele in clind si
piefele ierboase, veneram in vechi palate si biserici capo-d’opere auguste, ne pétrundeam
de sufiul Trecutului, contemplandu-i vestigiile sublime. Corabia aluneca incet intre {armu-
rile ldudate ale mdrilor elene si latine; stalpii capistii in ruind rasérea din crangul de
dafini. O grecoaicd ne zambea dintr'un pridvor perdeluit de iasomie, ne tocmeam cu
negutatori armeni §i jidovi prin bazare, beam cu marinarii vin dulce in tractire afumate
unde jucau femei din buric. Ne ametea forfoteala pestritd din schelele scildate in soare
cu legdnarea molcomd a catartelor, ne fermeca lina tdcere din cimitirele turcesti, albul
rasfaf al oraselor rasdritene toldnite ca niste cadane la umbra cedrilor trufasi, ldsam sé
ne fure vraja albastrd a Mediteranii pand cand coplesii de toropeala cerului sau de
smal{ si inndbusiti de vantul Libiei, jeseam la ocean. Spre miaza-noapte, din jocurile
umezelii cu lumina, se isca pentru vdzul uimit o nesférsitd -desfatare. Razele piezise
daureau viu burbaiul, destrdmau tortul brumelor in toate fetele curcubeului si erau, la
fel niciodatd, impurpurdri grele in asfintit, apoase strdvezimi viorii si sure in serile lungi
de vara feerica stralucire a zorilor boreale deasupra ndmetirilor de ghetari. Ne inturnam
apoi spre tiropice, trdiam cu séditorii visul gale$ al Floridei si al ostroavelor Antile,
patrundeam, pe urma ,vandtorilor“ de orchidee, in verdea intunecime a selbelor Ama-
zonului scépdrdnd de sboruri de papagali. Nimic nu scipa cercetdrii noastre lacome,
descopeream guti de rai pierdute pe intinsul Oceanul pacinic unde, sub constelatii nous,
incrucisam indelung, ne indrumam spre tédrile mirodeniilor, spre leagédnele civilizatiilor
strdvechi, sdrbatoaream ivirea primadverii la Ise, ne pierdeam in taina noptilor chinezesti
si indiene, ne inficra aromeala serilor pe apa la Bangkok. Vantul ferbinte alinta lin
clopofeii argintii ai pagodelor, inclina foile late de plibani. Uitam de Europa, din ea tot
ce admirasem ne pdrea acum atat de pipernicit si de sters. Si purcedeam mereu, in
ciutare de zdri mai addnci, de pdduri mai bétrane, de grddini mai inflorite, de ruine mai
mdrete, mulfumire nu mai aflam decét atunci cand frumusejea sau ciudatenia fécea sa
ne credem pe tardmul visului, oricare ar fi fost insd minundtia datoritd jucdriei firei sau
trudei omenesti, mult nu ne retinea si porneam iarasi, strdbdteam sumbre meleaguri si
rapoase smguratatl, ocoleam jalea pustietdtilor sterpe, groaza smaércurilor fetide ca sd ne
intoarcem cat mai repede la mare.

Marea...
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Lucie ca o baltd, oglindind, la addpostul toartelor coastei, pirozeaua tariei si margé-
ritarul norilor, florie ca o pajiste sau scénteiind ca o misund de licurici, searbada si
domoa'd sau vie, verde si vajuicd, avantdndu-se spumegénd spre cerul cdruia ii e fiica,
de ea vorbea cu pdgineascd evlavie, pomenindu-i doar numele, glasul ii se pogora
tremurdtor ca si cum ar fi mdrturisit o taind sau ingﬁnat o rugd. Pentru sldvirea ei,
uriasa putere in migcare a rotundului, matca a tot ce viaza, nemcatusata si neprlbamta,
1i se pdrea cd graiul omenesc nu e in deajuns vrednic si ci insisi poetu cei mai cu
renume incumetdndu-se a o cinta. paliserd. La dansa ii era gandul, ca inir'o scoicd, ea
rasuna in inima lui fard sfarsit, intr'insa, care fusese_patima intregii lui viefi, dorea si
isi afle si mormantul. ' "

Povestitorul tdcea acum cu privirea pierdutd in gol. Dela un ceas, simjeam cum
ceva greu ma apdsa pe piept, imi strdngea tamplele. Omul acesta deprins cu véantul
jute dela larg, cu mirosul salubru de vasc marin, avea groazd de ferestrele deschise si
trdia intr’un aer inchegat, impéaclit de fum, zabarisit de miresme grele. Tarziu, flacérile
luméandrilor incremeneau fepene si, din cand in cand, se auzea scuturdndu-se cu un
fosnet. mabuslt céte un trandafir.

Nu era singura lui cxudateme Imi aducea uneori aminte de acel téndr englez, a
carui tristd istorie am scris-o. Avea acelasi fel nepretuit de a tivi povestirile de ca]atom
cu amdnunte istorice rare; si el finuse s intrebe fiecare colf de tdrdm sau de apa la
ce fusese in trecut martor, imbinénd pretutindeni privelistea de azi cu vedenia de odini-
oard. Ici fu rdpusd frumoasa Ines, colo muri inchis regele nebun. Dar pe cénd vastele
peisagii ce sir Bubrey zugrdvea dintr'un cuvént erau pustii de suflare omeneascd ca
dupéd un potop, in ale noului prieten se imbulzea, in pitoresti vesminte, o lume intreagd:
seici si pasale, emiri si bani, rajabi si mandarini, preoti si cdlugdri de toate legile si
tagmele, zodiasi, pustnici, vrdjitori, vraci, cdpetenii de semintii sdlbatice cdrora le fusese
oaspe sau tovards de petrecere si vandtoare si trebue sa le fi intrat in voie si sd le fi
fost pe plac la fel ca numerosilor séi prieteni din Europa, asa cum stia sd se arate,
linigtit, blajin, ingdduitor, fdrd fudulie si prejudecd{i de rand, de o curtenie binevoitoare
nesilitd, ce trdia in el un boer mare. in infelesul inalt al cuvantului, unul din péstrétorii
cei din urmi a ceeace ,vechiul regim“ avea mai simpatic si mai ademenitor. $i nu ma
intrebam atat cine era acel domn Pantazi — asa pédrea ca il chema — omul patimas dupa
Frumos si addpat la isvorul tuturor cunostinfelor, care citea in original pe Cervantes si
pe Camoéns si vorbea cu cersetorii tiganeste, cavalerul Sfantului George al Rusiei, cat
mé ciuda pricina tristetii acelui rdsfdtat al soartei, taina acelei line melancolii ce ii
adumbrea asa romantic fiinta si se oglindea nesfarsitd in privelistea atator ceruri, atator
mari si limane. Cu incetul, la evocarea lor, se desteptase in mine un suflet nou, un
suflet de nomad cu nostalgii sfasietoare, ma incindea dorul de ducd, mé infrigura ispita
plecdrilor spre necunoscuf, fermecul indepdrtatelor pribegiri si la géndul cd asi rdméne
pand la cdpétai robul unui petec de padmént, oséndit a m# frdménta si istovi fard muol-
fumire intr'un ocol restrans, sufeream cumplit, ma simteam abdtut pénd la desnddejde.
Rsemenea acelei sulifi maiestre, ce singurd avea darul sd tdméduiascad rdnile ce facuse,
numai povestirile ciudatului prieten imi mai puteau alina rdul, muliumitd lor ma cufundam
in lumea visédrilor ca intr’o befie, betie de felul celor de mac sau de cénepd, afatand
inchipuirea.deopotrivd si urmate de treziri nu mai putin amare.

Legasem dar iardsi prietesug cu un necunoseut, prietesug la toartd, eram toatd vre-
mea impreund, casa lui imi era deschisd la orice ord, ajunsesem sid stau mai mult la el
decat la mine. Dela venirea toamueiiesea .maij rar, era tare friguros, dacd era uréat afard
nu desficea perdele ziua fntreagsd si'sta cu luminile aprinse. Vorbea cu dor atunci de
villa ce, undeva sub un cer cald, il astepta la marginea marii, intr'un noian de verdeatad
si de flori. Florile, cat le iubea! La dansul se scuturaserd cei din urmd trandafiri de
Bucuresti si pentru ci tufamcele ce le Iuaserd locul nu miros, manunchiuri de ciubuce
de vanilie isi avantau aroma in largi cupe. Te imbiau, de pe mdsute, zabarlcale, poame.
bAuturi dulci. Omul trdia fatr'o nepésare fara tarmunre, nu se smcblsea de nimeni si de
nimic; afundat in perne, fuma $1 povestea numai, iar povestirile-i noud totdeauna, erau
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urmate de acele lungi céideri pe ginduri cand fi ldcrdmau ochii. $i, afard de mine, nu
i cunosteam alt oaspe.

Or, cam o lund Inainte de seara dela care purcede istoria de fajd, la birtul fran-
tuzesc, unde domnului Pantazi ii se p#stra cu sfinfenie masa, in coltul cel mai adadpostit
" era la ceasul cinei zarvd mare. Ce anume prilejise, in strdmta incdpere, galagioasa adu-
nare a tot ce Bucurestii avea mai motat, nu {in minte, stiu numai ca, repede situl de a
privi aceastd lume anostd si desartd, ma hotdrasem tocmai sd imi aplec nasul in taler,
cind avu loc o intrare ce merita intr'adevdr s nu fie trecutd cu vederea. O clipd mi
se ndzari cd, folosindu-se de Invélmaseala unei cirezi tdmpe de malaci, se strecuraserd
intr'un tarc doud fiare hamesite.

Era una din acelea imperecheri strénse, datorite deobiceiu vifinlui, asa strénse cd
dela un timp nu se mai pot inchipui singuri cei ce le alcdtuiesc. De bund seama tot
vifiul trebuia sd o fi innddit si pe aceasta, cdci altceva ce ar fi putut apropia macar doi
oameni atdt de deosebifi ? Unul in vérstd, cdnit si ferchezuit la desnddejde, purta pe
un trup intepenit dar svelt incé, un cap cum veacul nostru nu isi mai dd casna sa
pldsmuiascé si pdrea chiar intors din vremuri de altddatd acel chip aprig ale cérui tra-
suri semefe purtau pecetea rasvriatirii si a urii. Celdlalt, mai tdndr mult, coclit insd si
bubav, care legdna pe niste picioare subtiri arcuite in afard o burticd ascujitd, oglindea
pe fata-i ranjitoare si botoasd josnicia cea mai murdard. Cel dintai, foarterece, i5i rotise
incet privirea posomoratd pe deasupra capetelor, celui de al doilea jijucau fard astdmpdr
ochisorii vioi si refecaji sclipind de vicleand radutate. In tof, impresia ce o da acesta din
urma era numai in paguba lui, iar aldturarea de domnul cel frufas fdcea sa ii reiasd si
mai respingétoare mutra obrasnicd de martafoi.

— »,Dumneata nici api la garld nu gésesti“, bomboni el asa ca s& il auzim noi,
»tot eu, tot Pirgu sireacul!” Stranse familiar méana lui Pantazi si ocrotitor pe a mea si
se asezd la masa noastrd fird a mai cere voie. Insotitorul sdu nu lud insd loc decat
poftit si dupéd infajisdrile de rigoare pe cari le fiacui cu atdt mai mare pldcere cu cat
demult doream o apropiere intre aceste doud fiinje, Pasadia §i Pantazi, asa menite si
se infeleagd si sd se prefuiascd.

Tinurdm deschis localul pand la ziud, Pirgu plecd si se intoarse de mai multe orj,
din ce in ce mai beat. Ca si iidovedeascd lui Pantazi, pe care din ,nene® nu il scotea
cat il jubea, il tot sdruta mereu — ,Nu ma mai ldsati sd il pup, fratilor,“ ne rugd el,
»Cé-1 trimit la Govora“! — ,Bufen abject®, il mustrd Pasadia, ,vezisd nu te trimitem
noi la Marcuta“!

Céand stau uneori s# ma géndesc la cele ce urmard, mi se pare cid buni de balamuc
am fost noi ceilalti trei si nici de cum Pirgu. Se adeveri odatd mai mult cd aldturand
rdul de bine, molipsire nu poate avea loc decat din partea rdului. Ticdloasd fire ome-
meascd! Ca sd fim impreund, Pantazi §i cu mine urmarém, fdrd codire, in viata lui de
noapte, pe Pasadia care, la randul sdu, se ldsa -cdlduzit orbeste de Pirgu. Mi se des~
valui astfel o lume nebdnuitd, cu blestemafii la cari de nu asi fi fost in fiin{d martor si
le asi auzi de la altcineva, le asi crede cd fin de tdrdmul ndscocirii. Bucurestii rdmésese
credincios vechei sale datini de stricdciune; la fiece pas ne aminteam cd ne aflam la
- portile Résdritului. Si totusi, desfraul mé wimi mai pufin decéat descreerarea ce domnea
in toate randurile; marturisesc cd nu ma asteptam sd& vdd dospind ficneli atdt de nu-
meroase si de felurite, sd intalnesc atata primejdioasd nebunime slobodd. Cum nu imi fu
dat sd gdsesc mai pe nimeni la care, mai curdnd sau mai tarziu, sd nu se dea pe fa{d
vre-o meteahnd, pe care, pe neasteptate, s nu il aud aiurénd, la sfarsit, pierdui nadej-
dea sd cunosc, in carne si oase, fapturd omeneascé pe deplin teafdrd la minte. Numérul
cazurilor interesante réménea insd restrans si, printre ele, vrednic de cercetare intradevir
nu il socotii decat pe al Iui Pasadia.

Am pomenit de felul cum marele meu prieten pusese cu vre-o cincisprezece ani
inainte capét lungii lupte in valmésagul cdreia il aruncase moborata lui zodie si cum se
ingropase de viu. De atunci tot ce fdcea era asa nesdbuit si fdrd de noimd, cd nu se
putea sd nu dai dreptate obstestii pareri care il decretase nebun. Omul acesta care, in
ura bolnavi ce nutrea impotriva {arii romanesti, jurase cd se va instrdina pentru tot-
deauna indatd ce mijloace cét de slabe ii vor ingdduni-o, cand se inavufise, si asa cum

»
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poate nici nu trisese nddejde, nu numai cd nu ii mai frecuse hotarele, dar se statorni-
cise tocmai in Bucuresti, in orasul blestemat, plin de atatea amintiri amare. Din ba-
tranele case ale Zincéi Mamonoaia, cumpdirate la mezat, el isi fdcuse, meremetisindu-le
deantregul si ingrdmédind induntru tot felul de scumpatati rare, o somptuasd sibastrie,
unde trdia pe picior mare, boereste. Cum {rdia insd. era o balima: ca la el la nimeni..
El, care de cincisprezece ani finea bucétar §i sofragiu, nu lua masa decét seara si a-
tunci la birt si, tot de atdta vreme, nu se culcase acasd, in pat, niciodata. Slugile sale
ce, la dorintd, se iveau §i piereau, ca niste stafii, mute, el nu le suferea si stea cu
dansul sub acelas aceperis; ele buzureau intr'o locuin{d deosebitd, unde puiserd si isi
pripdsiserd neamuri sau cunostinte, de cari stapanul habar nu avea §i a rdmas de po-
mind cum acesta vazand inn:‘o zi, pe geam, cd dela el, din curte, se scoate un cosciug,
nu a finut sd stie nici cine fusese mortul. Sd stau s ii insir toate ciudafeniile de soiul.
acesta, ar fi sd nu mai isprdvesc; md voi margini dar sd md acdf numai de cea mai
nimitoare : Pasadia trdia cu schimbul doud viefi.

De dimineajd pand seara, el nu se misca de acasd, nu se ridica dela masa de lucru
dintre cérfi si si bartii, citea, scria fard rdgaz. In timpul acesta nici nu fuma, sorbea
cate pufin numai dintr'o ceascd de cafea fard zabdr si tare. Mergeam din cand in cénd
sd il vad si era, de atatea ori, pentru mine, o sdrbdtoare. Ce fiintd aleasd, catd deose-
bire intre dansu! si ceilalti, ce prapastie! De vulgaritatea consfintitd de obiceiul pé-
mantului, nici umbréd la el, nici urmd — nimic balcanic, nimic tiganesc, pdsindu-i pragul
treceai granita, dddeai de civilizatie. Acolo era sdlasul desfétdrilor grave ale dubului.
Cum era atunci cu putin{d ca omul de carte si de Curte, care ar fi facut podoaba zi-
lelor dela Weimar sd se fi invoit a impdrtdsi, de seara pand dimineata, desmaiarea
unui Pirgu, ca apuseanul subfire in gusturi si lingav sd guste pastrama si tulburelul,
schembeaua si prastina, ca vechiul vienez pierdut in vraja visului mozartian sd asculte
ciamparalele si bidineaua? li atipea estimp oare voinja, era cumva victima, fira ris-
pundere a vre-unei sminteli stranii? Eu unul am crezut cd da si md indoesc ca o alta
talmacire sad fi pdrut mai fireascd oricui ar fi stiut ce ingrozitoare clironomie impovéra
in privinfa aceasta pe Pasadia.

Se implinise cam un veac de cénd cel dintdi cu acest nume, la care se addogase
porecla ' de Mdagureanu dupd@ o mosioard de danie domneascd, fugind de undeva, de prin
partile turcesti ca sd scape de ispdsirea unui indoit omor, se acinase in Valabia si ajun-
sese armas-mare. O {ristd faimd supraviefuise omului patat de sénge ce nu fusese vizut -
rdazand niciodatd. L.a veneticul acesta necunoscut, despre care se svonise cé nu fsi des-
tdinuia obéarsia pentru cd ar fi fost prea joasd, se invederau tocmai dimpotrivé, trupeste
si sufleteste, semnele unei inale stirpe in cddere: portul semef si infafisarea nobila,
trufia, cerbicia si cruzimea, lenea, sila de viatd, setea de rdzbunare si puterea de ura,
semne ce trecu urmasilor sdi, cari dacd nu s'ar fi prigonit intre déangii, dezbinati toata
vremea, ar fi putut incd dura o casd puternicd §i vestitd. Credinfa cd f{ara roméneasca

.le-a fost neprielnicd nu era lipsitd de temei, cu toate ca si suceala firii lor patimase si
inddratnice. bantuitd de invrdjbire, nu numai vitregia imprejurdrilor ii a impiedicat sa’
ajungd la freapta pentru care ii meneau prefioasele daruri ale mintii. Ei se ardtaserd
lacomi de inva{aturd, pldcufi la vorba si mesteri in condei, isteti §i destoinici, dar fara
sir in ce fdceau, cu trdsneli tofi si cu toane, purtidnd fiecare in sine plodul propriei sale
pierderi si pieiri si, stdnd cineva s& cugete la soarta Pasadestilor-Méagureni, ar zice cd
asupra neamului lor apdsa o neagrd afurisenie care il ména fird induplecare spre stin-
gere, supundndu-1 mai inainte la incercérile cele mai grele ale resiristei. Desrddécinata

~§i risdditd in pdmant strdin, batrana tulpind, batutda de vijelie, isi scuturase jalnic cele
din urind frunze. Armasul schinginitor §i ucigas se prapédise de timpuriu, otrdvit, zice-se
chiar de ai sdi, al doilea, serdarul, vandtor posac, isi petrecuse mai toatd viata in Vlasia,
si, invinuit de talbdrie la drumul mare si de batere de bani calpi, pierise pentru totdeauna
fard a i se mai auzi de nume, iar fiul sdu, pdrintele prietenului meu, pdrinte nevrednic
§i dugman, cartofor, crai si befiv, micinase mai multe randuri de mosteniri si murise
In furiile nebuniei. La fel sfarsise, tandr, si vdrul sdu, poetul, iar dintre fete, singura
care avusese parte de cunumii isi' aprinsese dela luménare pdrul in noaptea nuntii si
arsese de vie. Femeile ce slujiserd de matcd —greaca ursuzd si sanchie clocindu-si cu
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gura inclestatd lunga dambla intre hardaele de neramzi si de gazii, sdrba haind si darja
care, pe patul mortii, scuipase grijania in barba popii §i isi dase sufletul blestemandu-si
copiii, brasoveanca zécasd si fatarnicd roasd de schiros si de pismd —inveninaserd mai
mult acel sdnge bolnav, ii sporiserd funesta zestre de racile si de betesuguri, dar ascu-
fiserd totdeodata si desteptaciunea celor zdmislifi dintr'insul, acea stearpa destepidciune,
nesdndtoasd si ea poate. care atinsese o asa inalti stepend de agerime la vidstarul cel
din urmd. In acesta, sufletele celor dinainte ai sai cuibau neimpéacate, licdrind in sum-
bra-i privire. rénjind in zémbetu-i sinistru, ele ii stanjeniserd inaltaiea, il impiedecaserd
sd apund cu fald, zdticnindu-i minunata cumodnire a insusirilor si, numai el stie de céte
ori fusese nevoit si isi incordeze imootrivd-le toatd stdpanirea-de-sine, intr'o luptd mai
istovitoare decdt aceea cu vrajmasii dinafard si din care nu iegise biruitor deopotriva
pand la sférsit. Intr'o zi, ziua botararii celei mari, le 1dsase sd isi reia din drepturi o
parte, ridicase singur zdgazul si se privdlise in desfrdu adanc, pand la fund, dar, si ma
simt dator sd o spun iardsi, degradarea nu il infierase o singurd clipd, céaci, dacé seara,
patriciul cobora in Suburra, el nu isi schimba portul, nici nu isi lepida insemunele, rdma-
nind tot asa de mdref in vifiu ca si in virtute. Se petrecea insd atunci intr'insul ceva
nefiresc: treptat fiinta lui cddea intr'o amorfeald asa stranie, cd acela pe care Pirgu -l
tara, fara impotrivire, dupa dansul, nu arata a fi Pasadia el insusi, ci numai trupul sdu, in
care singurd privirea urma s trdiasca, din ce in ce mai posomorata si mai tulbure, destai-
nuind parcd o suferintd !duntricd sfasietoare. Ar fi stat astfel, fuménd tigard dupa tigara,
sorbind pahar dupd pabar. fdrd a rosti un cuvént, noaptea intreagd. Cunoastem mijlocul
de a il rechema la viatd. Dendatd, ca prin farmec, omul se inviora, ochii {i se inseninau,
un trist suras ii lumina rece fata stinsd. Adusesem vorba de ceva din vremuri de odi-
nioard. de demult. Stiam céd vedenia Trecutului. in care se cufunda cu patimé, era sin-
gurul lucru in stare si il miste, de Trecul vorbea cu o reculegere misticd; eresul cd
sufletul sdu umbros si vechiu ar mai i avut cdndva si alte intrupari fiind singura ama-
gire ce isi ingdduia, sinqura induiosare si sinqura méangdere. Si asa de puternici era la
dansul acea vedenie cd pe dati ne-o impdrtidsea si noud — lui Pantazi si mie. Incepea
atunci, nu mai putin fermecétoare. o noud c#ldtorie; caldtoria in veacurile apuse. Ne

regdseam de obiceiu in acela. scump noud si nosta]glc intre toate, care fu al opt-
sprezecelea.

Eram ftrei odrasle de dinasti, cu nume sldvite, tustrei cavaleri-cilugdri din tagma
Stantului Ioan dela lerusalim, zisi de Malta. purtdnd cu fald pe pient crucea de smalt
alb si incununatul trofeu spanzurate de panglica de cdnfivd{ nearu. Résédrisen. in amurqul
.Craiului-Soare, péarintii iesuifi ne crescuserd si ne inarmase Villena. Tineri de tot, intr'o
caravand, scufundasem pe furtund, niste tartaue barbaresti; mai tarziu vitejiserdm pe
uscat pentru ishbanda florilor de-crin: fusesem la Kehl cu Berwick si cu Coigny la Guas-
talla. dupd cari isprdvi luaserdm rdmas bun dela viata ostiseascd si. dornici de a vedea
si de a cunoaste, plecasem, treime nedespdr{itd, in necontenit colind, pe urmele lui
Peterborough. Curteni de vitd, dela un capat al Europei la altul, nu fu Curte sd rdmaie
de noi necercetatd, tocurile noastre rosii sunard pe scérile tutulora, oglinzile fiecdreia ne
rasfranserd chiourile fntepate si zimbetele nepatrunse; dearandul cutreerardm Curte dupd
Curte; bine primiti si bine priviti pretutindeni eram oasvetii Mériilor, Sfiintiilor si Lumi-
nitiilor toate, ai Domnitorilor mari, de mijloc si mérunti, ai Printeselor-starite. ai Prin-
tilor-equmeni si ai Printilor-episcopi: Ja Belem si la Granja. la Favorita si la Caserta, la
Versailles, la Chanteloun si la Sceaux, la Windsor, la Amalienborg. la Numpbenburq si
la Herrenhausen. la Schénbrunn si la Sans-souci. la Haga-pe-Maelar, la Ermltage si la
Peterhof cunoscurdm dulceata trainlui“. In sfrbatoare neintreruptd de zi si noapte, am
petrecut cum nu se mai petrecuse si nu se va mai petrece, ne-am infruptat cu nesat din
toate desfitirile simturilor si ale mintii cici. desi lipsit de midrefie, fu veacul binecu-
vantat, veacul cel din urméd al bunului plac si al bunului gust, pe scurt veacul francez
si mai presus de orice veacul voluptitii, cand pan& si in biserici heruvimilor le luasera
locul Cupidonii, cand, lancezind de dor, inimile furd aduse prinos toate zeului legat la
ochi si noi. care am vazut pe Mult-Tubitul tarAndu-se la picioarele marchizei. pe ﬁ!o-
soful dela Potsdam scéncind dupa Kagserlmck si pe Semiramida moscovitd smulgandu-si
pérul la moartea lui Lanskoi, noi insine nu scdpardm dulcei molimi — era natat de frumos
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ceara sub castanii inalfi“ — privind insd in femee §i un mijloc nu numai un fel. cum ne
ispitise politica, adesea facurdm .dir.l alcgvyri punt_e si ‘pen‘tru ca totul si ne islzu}:eascé,
viefuirdm in insotirea celor Alesi s§i slujirdm pe Carmuitori. Amestecati din umbr in toate
urzelile si uneltirile, fard noi nu se fereca nici desfereca nimic; prin lingusiri si daruri
cumpdram tiitoarele regesti si ibovnicii impdérdtesti. dregdtorilor le eram sfetnici si ca-
lduze, lucram dupd imprejurdri la Tndlfarea sau la rdsturnarea lor, indeplineam insdrcindri
de tot soiul: intovdrdsam pe Belle-lle la Frankfurt pentru alegerea Impdaratului, plecam
cu Richelieu in pefit la Dresda, tocmeam la Paris panze de Watteau pentru marele Fre-
deric, duceam diamanticalele Elisavetei Petrovna sd le slefuiascd la Amsterdam, porun-
ceam la Malines horbote pentru Briibl si acestea toate nu pentru vanarea de avutie sau
de miriri, ci numai din nevoia de a fi pururi in neastdmpér; in misgare. Hoinari nepo-
cditi, vecinic pe drumuri, patimasi de curiositate si din ce in ce mai abtiati dupa pliceri;
ne-am raspandit cu frenesie sufletele in depdnarea celei mai inflorite vremi  din cate se
cunoscuse, ne-am impartasit din toate harurile ei'si din toate ratdcirile. Si noi am fost
nebuni dupd muzicd, ne-arm rdsboit pentru Rameau si pentru Gliick. si asemenea celor
trei Crai ne-am inchinat copilului care avea sa fie Mozart; si noi am avut sldbiciune
de aventurieri: Neuhof. Bonneval, Cantacuzen, Tarakhanova, ducesa de Kirgston, cava-
lerul d'Eon, Zanovici, Trenck s'au bucurat in ascuns sau pe fatd de sprijinul nostru, pe
Casanova bdtran si matofit 1l am aciolat pe langd Waldstein la Dux; si pe noi ne-a
atras ce pdrea suprafiresc: oglinda lui Saint-Germain, carafa lui Cagliostro, barddul lui
Messmer, bazaconiile lui Swedenborg si ale lui Schrepfnér aflau la noi. cari nu mai
credeam in nimic, crezare. Si tot cu luare-aminte urmdream lucrérile lui Scheele si ale
lui Lavoisier. Cu incetul legasem prietenie cu mai tofi aceia al cdror nume istoria nu se
- poate scuti sd il insemneze, ne trimeteam rdvase, ne abédteam totdeauna din cale ca si
ddm céate o. raitd pe la Monthbard sau pe la Ferney, prelungeam incantdtoare popasuri
la Hoditz, in Arcadia lui silesiand dela Rosswalde, spoream alaiul Imparitesei in Taurida,
ne cufundam in nebunia carnavalului la Venetfia si, fot intre mésti, in cealaltd Venetie
dela miazéd-noapte, in bratele noastre cddea Regele impuscat de Ankarsiroem. Era scris
ca cel mai frumos dintre veacuri sd asfinteascd in sénge si cdnd, dupi cateva luni,
vedeam trecénd in par, intre fulgerdri de cusme frigiene, capul Doamnei de Lamballe,
intelegdnd cd timpul nostru frecuse si cd, in curdnd, avea s stdrveascd si si cadi
pradd nimicirii tot ce ne fusese pe lume drag, ne acopeream fefele si pieream pentru
fotdeauna. ‘ ' : ~

— ,la mai ldsafi, nene, ciubucele astea®, ne intrerupea satisit Pirgu, ,s4 mai vorbim
si de muieri®. ,

Stiam atunci cd nici gélceava nu era departe. Pasadia ii tdgdduia Jui Pirgu in ce
priveste sexul gingas orice fel de pricepere. Nu cu mai putina térie, Pirqu sustinea, la
rndul sdu, cd in materie de dame Pasadia era nul. Si fi judecat dupd femeile pe cari
Pirgu fi le aducea lui Pasadia, oricine ar fi fost de pérerea acestuia din urma: numai
otrdvuri, rable de pripas, treziturd si rdsufldturd—o adevératd jale. Dar pentruce atunci
Pasadia care, cu banii ce il {ineau, ar fi putut si isi plateascd tot ce era mai trufanda
pe piatd, se mulfumea cu ele, ldsand sid isi batd asa neomenos joc de dansul Pirgu,
cdruia numai gustul nu i lipsea. Vechiu copoi, Goricd dibnia, pe la mahala, fete vred-
nice sd slujeascd. de isvod de frumusetfe, le momea cu vedenia unei vieti vsoare si bogate,
le sprijinea intaii pasi pe poteca vifiului, cu pdrinteascd grij3 si, ca un adevirat parinte,
nici nu se atingea de ele. Cu totul altceva ii pldcea lui. Simfurile sale. ce aritau res-
pingere tocmai de ce era venust si pur, nu se mai desteptau decat 1a betie si atunci fi
trebujau femei schiloade, stirbe, cocosate sau borfoase si mai ales peste misurd de grase
$i de trupese, huidume si namile rupénd cantarul la Sfantul-Georghe, geamale, baldare,
balcaze. Iar de gretoseniile la cari se deda cu ele, vorbea atadt de zdrentiros incat ar
fi ficut sd se rusineze, dacd il ar fi inteles, porcii chiar si maimutele. :

— ,Nu scuipati“, rénjea el, »cd-i piere gustul. Ce vreti dacd am boald, dambla?*.

RAbia se potolean lucrurile cd. din chiar senin, isbucnea al doilea rénd de cearts.
Peatru nimic, Pasadia nu ar fi scipat prilejul de a ponegri ce era romfanesc. Pantazi fi
{ua. in totdeauna parte, dar fard pornire; la unul era faversunarea impotriva unei fiinfe
iubite careifl trddse, la c2lalalt numai despretul fatd de o rud4 siracd. In schimb Pirgu ajun-
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gea sd se mire el singur cat era de patriot si nu pot s3 uit cum, mergand odatd sa il iau
dela o adunare de cioclovine imbracate toate in port national, dar fard a vorbi una
boabd romaneste, ma am crucit si eu, ca de altd aia, cand 'am vézut, dulce pastoras
al Carpatilor, cu cavalul in briu, invartind o batuta zuralie cu teosoafa Papura Jilava.
Decéat sd 15i auda terfelita biata tdrisoard, mai bine se lipsea de toate, se scula si ne
pardsea, pentru scurtd vreme insd, de oarece se intorcea in totdeauna si niciodata singur.
Insotitorii si 1i dejuga, fara sd& mai ceard incuviintare, deadreptul la masa noastrd, la
care, in chipul acesta, in mai pufin de o lund, am védzut perindandu-se tot ce Bucurestii
avea mai ndbdddios. mai zdnatic, mai tesmenit si defaimat — jegul, lepra si trénjii
societatii. Pierdut, ca de obicei. in aburoasa-i visare, Pantazi nici nu ii bdga In seama,
era de mirare numai cum Pasadia, omul atat de t&fnos, nu ii respingea, ba dimpotriva:
ii cinstea, le intindea chiar mana si dupa oarecari intrebari ce le punea unora cu mes-
tesug, trdda a nu fi fost tocmai asa strain de ce se petrecea pe lume cum isi da aerul.
Se fdcea foc insd de cate ori, cantdnd: ,Ab, dupad militari, infanteristi, tunari®..,, Pirgu
ne aducea de subtioara pe Poponel. ‘

Se facuse cunoscut sub aceastd porecld unul din edecurile ministeriului trebilor din
afara, bdiat de mare viitor, ardtdnd ca multi alfii din breasla lui, o aplecare deosebita
pentru anumite metode dosnice ale unei scoale foarte discutate. Lamsdorf, Eulenburg,
Mestschersky ii erau parinti sufletesti si de asemenea nasii, Poponel se dovedise vrednic.
Cum, pe vremea aceea, orasul nu era incd ndpddit de numerosi icioglani de meserie,
imbracafi scurt si strimt, sulimeniti si cu ungbiile smaltuite, Poponel trecea drept ceva
rar. In faptura sa, care dealtmintreli, in ce prlveste dragédldsia, nu ldsa decadt de dorit,
séldgluia, mistuit de toate flacadrile Sodomei, un suflet de femee, sufletul uneia din acele
slujnici impufite ce dau tarcoale seara cazdrmilor. Mai mult nu voi stdrui asupra-i; ca
sé. il descriu ar trebui s& imi inting pana in puroi. si in mocirld si, la aceastd indelet-
nicire, nu imi asi pangari numai pana, dar asi spurca mocirla chiar si puroiul. Si totusi,
nu a lui era vina: asa era dela Dumnezeu. La apropierea diplomatului, Pasadia recddea
in sumbra-i toropeald si il astepta sd plece ca sa ii faca lui Pirgu imputari amare.

— ,Pand cand*, i raspundea acesta, cu asemenea prejudecati trezite, panid cand?
Dece atdta prigoand? Nu cumva ai pofti sa iti facd dumitale curte? Nu? — atunci ce ai
cu e!? Dumneata nu {ii muscal cu luna? - lasa-1 si pe el sa isi ia turc cu luna. Dumitale
iti cere cineva socoteald cd umbli dupa marcoave, dupad steoalfe?—el dece sd nu umble
dupi juni, dupé crai?— Bine“, stdruia Pasadna, ,,dar peniru ce le face asa pe dadaca?—
Pai altfel“, limurea Plrgu, Jnu fac nici ei pe doica“.

Era dat in Paste. dat dracului. Al sd fi voit el, cu darul de a zeflemisi grosolan
si eftin, cu lipsa lui de carte si de ideal inalt si cu amdnuntita lui cunoastere a lumii
de mardeiasi, de codosi si de smecheri, de teleleici, de tarfe si de tate, a naravurilor
si a felului lor de a vorbi. fdrd multd bdtaie de cap, Pirgu ar fi ajuns sa fie numdarat
printre scriitorii de frunte ai neamului, i s’ar fi zis ,mcestrul®, isi ar fi arvunit statuvi
si funeralii nationale. Ce mai ,schife® i ar fi tras, maica ta Doamne! dela el sa {i auzit
dandanale de mabala si de alegeri! Mai cuminie poate, dansul se mulfumea a le pune
la cale, a trage sforile si in aceasta rédméanea neintrecut. Asa cum sucea el treburile,
cum le invartea, cum i prostea si ii zdpdcea dela mic la mare, scotdndu-se pe el basma
curatd, era o minune: un targ intreg il juca giurgiuna si noi insine nu am facut tustrei
oare parte din Vicleimul, ale cdrui pdpusi le arunca una inir’alta, le smucea, le surchidea
fard sa se sinchiseascd dacd 1i se intdmpla sd le ciobeascd sau sd le sfardme? Mai
primejdioasd javrd si mai murdard nu se putea gdsi, dar nici mai buna calduza pentru
cdlatoria a treia, ce fdceam aproape in fiecare seard, caldtorie in viata care se viefueste
nu in aceea care se viseazd. De céte ori totusi nu ma am crezut in plin vis!

Abia se isprdvea masa, cd lui Pirgu ii se si fécea de ducd. 1i era omului sete. Se
gdseau pe atunci, slavd Domnului, si nu scumpe, vinuri de Bordeaux si de Bourgogne
sé fi facut cinste unui ospét regesc. Lui Goricd nu ii erau insd pe plac, el vrea un vin
mai usor, vin indigen, viu de grddind, descoperea el cédle unul grozav §i ne cdra, prin
cine stie ce fund de mabala. s& ne cétrdneascd cu vre-o posirca mucegditd si tulbure.
Rdevadrat lup de mare, Pantazi bea ce ii da de gurd, mai lesne chiar decat Pasadia care
nu bauturd cduta, ci larma, lumind, lume. De acolo plecam sd Incercdm alt vinat; isi
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aducea el aminte de niste ravac nebun la prispa-inaltd sau de niste sange-de-iepure,
-sd dai cu cdciula in cini. Intre doud carciumi, luam o cafeala Protdpeasca seu la Pepi
Smarot si mai stam de vorbd cu fetele la un pabar, cat rostuia Pirgu pentru Pasadia
sau altcineva, vre-o intalnire pe a doua zi. Ne suiam uneori nifel la club, unde Pasadia
tinea cateva lovituri, la drum-de-fier, din picioare, la iuteald; aceasta insd rar, femeilor
si cartilor fiindu-le bdrdzile ceasurilor dinaintea cinei. La popasul al treilea incepea
cheful cu temei, pe rdpunere. In jurul nostru foiau si forfoteau sinistre jivinele . streji-
nopti ale orasului. Cu ele Goricd se simtea la largul sdu, i5i da drumul. Ca argintul-viu,
el aluneca dela masa la mas3, starnea bobhote de ras. mulfumitd lui chiolhanul prindea
cheag si se infierbanta; el spunea lautarilor ce s cénte, le da de baut, se pupa cu ei
in gurd, apoi {i lua la injurdturi si la palme. De altfel, cam de obicei, spre dimineati
se lasa cu bataie. Strdini de tdmbaldul care se umfla sdlbatic, Pantazi si Pasadia isi
urmau in tacere visarea ca si cum se ar fi aflat la mii de poste departe, ceeace pirea
cé le-o tulburd era tocmai linistea. Si, ceva ciudat iardsi, cand se intdmpla sa nu vie
Pirgu—avea de mosit vre-o polifd cu maimutd, sau se incurca la dardér cu Mehtupciu—
atunci, chiar dacd mergeam pe unde fusesem cu dansul, motdiam cu pabarele dinainte,
tot ce vedeam rdmanea sters si fard viafd, acelei lumi de noapte insuflefitor fiindu-i
numai el, el, intruparea vie a insusi sufletului spurcat si scarnav al Bucurestilor. De
aceea il urmam férd vorbd; cu dansul am tarbécit, pe lapoviid si pe sloatd, clisa uli-
_telor fard caldardm si fard nume de pe la margini, prin funduri de maidane pline de
gunoaie si de mortdciuni, am intrat, pe branci aproape, in zdpuseala chifimiilor scunde,
cu pdmant pe jos si spoite tot asa de proaspét ca tigdncile ce, in flenderife rosii sau
galbene si desculfe, legate numai cu o vipuscd de cérpad sub genunchi, se dddeau acolo
parlagiilor si madfarilor pe o bancu{d, o cinzeacd de trdscdu san un pac de maborca. Si
cu toate cd nu mergeam in familii — Pasadia fiind impotrivd — am isbutit s& coboram
si mai jos... Adastam apoi in piatd, la ciorbd. de burtd, pand in revirsatul zorilor.
Zorile...

La cuvéantul acesta, Pasadia se otferea, se scutura ca dupd un vis urdt. Ma feream
sd ma uit atunci la chipul sdu inclestat, sa ii intdlnesc privirea tulbure a cdrei groaza
nimic nu ar putea-o spune. Tot astfel, cu inima stransd, trebuise sd se fi intors, in
grabd, de teama de a nu fi prins de lumina zilei pe drum, strdbunul ucigas. Ne des-
parteam insfarsit, ducdndu-ne fiecare lesurile: Pasadia si Pantazi deadreptul acasd, unil
la lucru, celdlalt la odibnd, eu la baia de aburi, Pirgu la moasa sa il tragd cu ofet de
trandafiri si cu opodeldoc. Desuchieturile lui, oricare ar fi fost, ajunseserd sd pard la
dansul asa de firesti cd in Jarcalefi, unde sta cu parintii, pe mabalagii vecinasi nu ii
mai cuprindeau mirarea cénd il vedeau intorcdndu-se dimineata cu doud flasnete canténd
fiecare altceva, cu ursul, cu cdlusarii sau cu paparudele, pe saca, pe targd, sau cu
dricul.

Dar tristul nostru hagialar avu cel pufin o urmare fericitd. In scurt timp, o nobila
amicifie legd pe Pantazi de Pasadia. Sufleteste, cred cd mai vartos decat cunostinfele si
si curtenia i apropiase ftristetea, desi a unuia era albastrd si lind ca acele seri ce se
intorc, zice-se, de demult, iar a celuilalt o neagrd si netdrmuritd Gbeend. Si aceastd
legdturd aduse in viata lui Pasadia o schimbare neasteptatd. Cum Pantazi lua de obicei
pe seama lui cheltuiala de noapte si intr'asa fel cd nu fncdpea din partea lni Pasadia
impotrivire, acesta se hotari s il ospateze, la rdndul sdu, dar nu la birt, cila el acasad,
la pranz. Se scoaserd pentru intdia oard din dulapuri si 18zi pénzeturile de masa de
Olanda, farfuriile si clestarurile de Boemia, argintdria suflatd cu aur. Sofrageria fu bogat
infloritd cu trandafiri galbeni, ce cdpdtan strdvezimi de ceard in galesa lumina cbhiblibérie
a acelei dulcegi zile de toamnd, cea din urma frumoasd a anului. Ma simfeam asa departe
de Bucuresti si mi se pidrea cd acel pranz insemna sdrbétorirea reintoarcerii lui Pasadia
dintr'o lunga pribegie, a lepaddrii lui de ratacire si de Pirgu. ‘

Intr'adevir, desi poftit, Gore nu venise. Dupd masd, trecuserdm intr'o incdpere de
cel mai pretios rococo vienez, imbracatd toatd, perefi si mobile in matase sofranie cu
poleeli de argint intruchipand flori de nufdr, salonul lui Kaunitz, cum il numeam, de -
oarece era impodobit de un fastuos poriret al cancelarului-principe in manfa Léanei de
aur si ticluit intocmai dupa una din oddile de primire ale vechiului sdu Gartenpalast

115

 ©BCU Cluj



din Mariabilf. Pasadia era menit sd trdiascd in acel decor aristocratic atat de potrivit
cu fiinta si cu sufletul sdu, la dansul cdrturarul sl cugetdtorul fiind altoiti pe un ciocoi
.borat, cdruia cénd fi se intdmpla sa se afle ca atunci cu vre-unul din semenii lui, in
mdasurd sd il priceapd, {si da pe fatd toatd rdia. Mut de uimire, Pantazi nu se mai situra
sd ii admire nobila demnitate a {inutei, severa stapamre asupra migcdrilor i vorbirei,
amdrdciunea acelui viu sarcasm ce gerula schpltor, mai rece-decat omdtul, mai tdios
decat ofelul, maj inveninat ca omagul si incd nu méd domiresc cum si le putuse insusi,
céci daca adevdrat e cd, trebuindu-i veacuri ca sd se pldmédeascd, datina rdméne gpa-
nagiul exclusiv al sangelui, de unde acel strop albastru foarte pur care, respingand
pribana. corcelilor, inflorea in fiinfa lui pe neasteptate atat de semef; ce tainicd inrudire
il lega de acei slaviti dregatori mari din trecut, de chipurile cdrora i pldcea sd se in-
conjoare si de ale cdror indardtnicii, apucituri si gusturl era asa de imbAacsit cd, fara
indoiald, ei 1n51$1 de ar fi fost rechemati la viati, s'ar f1 recunoscut mai degrabd in-
tr' msul decat in propru lor urmasi? Atunci am mteles insa pentru ce fi se strigase:
,,raca , mi-am dat seama cat de monstruos trebuise si fi parut si de strdin desrobltllor
si fecxonlor de lele ce se napus’usera toti asupra-i ca si il sfasie si_sa il nimiceasca.
Si; in vreme ce seara pogora, iar convorbirea lancezise, fard voie imi trecea prin
minte tot ce auzisem despre Pasadia. Pe socoteala lui se irdncdnise atata! Brusca lui
trecerea dela. sdrdcia lucie la avutie mfxerbanta inca, dupa atdtia ani inchipuirile: ba ca
e in slujba unei Puteri strdine, ba c& pentru a nu da in vileag lucruri de mare gravitate
fi se platea scump tdcerea — de altfel, 'in afard de acele case, in cari bdgase la bani
. cu nemiluita, nu ii se cunostea nici un soi de avere sub soare, nici isvor de castlg si
doar capeteme de ta]barl sau calpuzan nu era ca bunicu-sdu, ori de, mai stii minune.
Se spunea iardsi cad tocmai dela serdar ii se tragea procopseala. Ajuns in adanci ba-
tranete, mulf boqat si singur; acesta, simtind ca ii se apropie sfarsltul, isi chemase
nepotul la dansul, in tara mdeparlata unde trdia cu nume schimbat si il ldsase mostemtor.
E drept cd din incalcita cronicad a vnetn prletenulul meu lipseau file, fuseserd ani mtreqx
cind se dase afund, nu il mai zdrise nimeni, il crezuse lumea mort. Misterul in care ii
placuse in totdeauna sa se invéluie, fdcuse s& iasd un alt rind de svonuri; bunioard se
scornise cd in zévorata sa locuintd, 1mpresurata de gradini, el {inea ascunsd, ori inchisd,
o femee, o femee nu in toate mintile; uneori, noaptea, se auzeau venind din partea
locului tipete. Un fapt-divers — sinuciderea in imprejurariciudate a unui cunoscut per-
sonagiu bucurestean, a cirui sotie intrefinea, se zice, legéturi vinovate cu Pasadia—dase
barfelii inversunate prilej s& isi atingd culmea; se murmurase cé, prins asupra faptului
si incoltit, acesta nu se codise sd adaoge la lanful de nelegiuiri al neamului - sdu o in-
sangerata verigd. Asemefiea istorii cbxar de ar fi fost fesute in gherghef de adevir, nu
ma ar fi inferesat prea mult; mie ce imi sgandirea curiositatea era altceva, tocmai ceea
ce scépase tutulor celorlalfi din vedere. Destul de' des, Pasadia spunea cd pleac# pentru
cate-va zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de unde se intorcea cu puteri
proaspete, nu stia, nici nu se intreba nimeni. Ar {i fost firesc sé presupun cd faptura
otelitd care sdptdmani intregi din doudzeci si patru de ceasuri dormea cel mult cite dous,
si nici acelea in pat, mergea sd caute in aerul balsamic al indltimilor siin sinquritatea
lor adancd pacea si odihna si mi-asi fi mdrginit presupunerea la atat, dacd demult, fiind
copil, nu asi fi auzit, Ia métusa mea, dela o cocoand batrand, cam rubedenie cu Pasadia,
‘cd acesta avea, in rastimpuri, furii, .pandalii“ groasnice, dar ci, simtindu-le cénd i vin,
se inchidea el singur inainte si sta ascuns pénd ii freceau. Intre acéste lucruri se facuse
in capul meu o legdturd la care nu mi puteam géndi fard sd nu méi cutremur.
~ Tesind de acolo cu Pantazi, gisii pentru intdia oard ciudat cd despre acestalilt,
omul care imj pdruse un prieten decat Jumea si uneori chiar un alt eu-insumi, nu stiam :
incd nici cum il chema adevarat: in {ifrul incununat ce se vedea pe unele din lucrurile i
sale, lipsea tocmai slova incepdtoare a numelui sub care era cunoscut. Nemulfumit eram -
insd deparie de a fi; la plicerea de a ma bucura de prietenia a doud fiinfe atat de
unice fiecare, se addoga aceea, pentru mine neprefuitd, de a md afla intre doua taine
ce puse, ca doud oglmm. fatd in fafd, se adanceau fara sfarslt M4 fintrebam numai
dacd din ele avea sd mi desviluie vreodaté ceva?
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CANTECUL DRUMETULUI

DRUM lung- e, drumete la deal si la vale
Popas fd o clipd din cale.

Crasmarul bdtran, pe la el ciand mai treci, )
Rur va scoate din neguri de beci.

Drumefule stai, sunt cdile lungi,
Trudesti cdtre zare si'n zare n’ajungi.
Drumetule stai... Obé... Evobé...

E soarele’n beciuri cdnd sus nu mai e:

Drumete, tot drumul de ieri e si azi...
Ridicd pabaru'n lumina ce ploua pe brazi,
Si tintue clipe fugare in cue de soare,
Tintue clipele vietii 'n pabare.

Ridicad-l in soare... Ohél.. Evobhél...
Vezi clipa de-acuma in sticla lui e.
Dar tu indardtnic goleste pabarul:
Mai are alt aur in pivniti, cragmarul.
Hei, drumul, drumete, e lung... Evobé...
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CRASMA DIN RASCRUCE

— MOARF\ cu scocuri de drumuri la drum —
. Cragma bdtrdna, spre tine méd 'ndrum.

Albd tu stai neclintit la rascruce:

Drumul soseste, drumul se duce.

Aripi de gdnd bat in mine duium...
Cragmd batrand din cruce de drum,
Dédrue-mi soare topit, in pabare,

Pune-mi in ochi joc viu de isvoare.

Crasmd bétrdnd — moard la drum —
Maine eu nu voi mai fi cel de-acum:
Tu rdma@i pufuri pe-acelas ses

Alte amurguri cdnd haina isi {fes.

Crasmd batrdnd, dd-mi vinul luminii,
Da-mi sd-mi dospeascd pldmada tinii;
Cepul roteste-1 incetine],

Roi de albine sd sboare din el...

Céntec din pieptu-mi sd sboare cu el
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OMUL CARE SLA GASIT UMBRA

CEZAR PETRESCU

LUMINILE bulevardului fsi dddeau sufletul, asfixiate in ceatda densd, acdfatd in
haine, suroind in zidurile imbibate, patrunzénd ud pand in maduva osului.

Orasul se topea fantomatic. Cladirile fdard contur plutean ca fregatele-ndluci in
brumele nordului. Trecdtorii aratau chipuri nebotérate §i gelatinoase, asemeni spectrelor
fotografiate in sedintele spiritiste. Pe urma nu mai trecu nici unul.

Si totul fu deodatda gol, posomoratsi phctxsxtor, ca si cum pana la capatul lumei
soarele fusese pentru totdeauna stins §i n’aveau si mai strdluce nici odata pe-un cer
adanc, eternele stele. S'ar fi spus cd planeta s’a réaticit Intr'un {inut interzis al spatiilor
cu vasdubul inveninat, de unde pand maini nu va scapa nimeni cu rasuflare vie. Poate
pdmaéntenii se si zdvoriserd in cdmdiri cu ferestrele vdtuite,  imbulziti in pivniti, prote-
guiti cu aparate de scafandri, naddjduind o salvare miraculoasd. Un bec clipi §i muri.
Pentru cine mai suna oare alarma, un semnal de vardist?

' De nicdiri nu mai trdia sd rédspundd nimeni.

Numai din capatul bulevardului, se materializd din tenebre, clatmandu-se, un betxv
Mergea in svacnituri oblice, amdrat foarte, bombdénind catre un tovards imaginar, pier-
dut cine stie unde, pe drum, in ceafa:

— N'are decat!.. Nici nu-mi pasa. Iti spun pe onoarea mea: nici nu-mi pasal.
Eu sant stapén....

Interlocutorul invisibil se ardta desigur neincrezétor, céci betivul se propti in stal-
pul -unui bec, isi privi cu luare aminte picioarele rdschirate, si icnind, retezd noaptea mu-
cedd cu mana, mustrdnd scepticismul tovardsului absent:

— Imi pare rdu. Pe onoarea meal. Eu sént stdpan.. Dacd-i place. Dacé nu, adlo
'si n’am cuvinte, puicd l... Este? De bundseama cid este!

Betivul boboti rdgusit dar triumfator, sguduindu-se din crestet pand in tilpi, ceia
ce-i primejdui echilibrul si-i dddu. de lucru pana sa-l regéseascé. Cand fu din nou
aproximativ fixat pe scoarta planetei, intrebd incd odata agresw

—- Este?

Tot el rdspunse imediat, imblanzit pentru tovardsul invisibil, redus la tdcere:

— Piéi vezi bine ca este! Asa te vreau, puiule!l.

Isi sterse cu podul palmei mustatlle pleostite de vin si de cea{d. Scoase o tlgare
din buzunarul vestei, cu un gest larg si patetlc, cum si-ar fi smuls inima din piept s'o
ofere martir, céldilor. Incercd fara succes s'o infigdin nas, in guler,intre sprincene, pana
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nimeri gura. Pe urm@ incepu sé caute cutia de chibrituri explorand toate buzundrile, perédnd: la
haina,la vesta. lapantaloni. l§idédu palaria peceafd, pe ochi. privi bulevardul fuliginos,in
sus, in jos, sperand un drume} cu foc. Nimic. Tigarea inbélata se frénse de la carion.
O aruncd pe asfaltul vascos si o strivi cu talpa. Inir'o inspirafie subitd, descoperi vino-
vatul acestor vrajmase intdmplari si sugbitd cu energie:

— Jos guvernul! .

Strigatul din rdrunchi il smulse de 1adnga stalpul electric, se clitind, descrise o semi-
circonferinfd si reveni la loc, ostenit de aceste aventuroase peripefii, rotind ochii pro-
vocator, sd descopere in noapte o impotrivire de undeva. Dar nu era nimeni si ia
apararea guvernului. Ceia ce-l intdratd sa repete cu indoitd energie: S

— Jos guvernul! Asa sént eu... Daca le place... Dacd nu, adio si n'am cuvinte.
Pe onoarea mea. Jjjosss guvernul! :

In imprejurdrile acestea, apdru cobordnd din celdlalt capdt al bulevardului Ion
Burdea-Niculesti. Pdgea repede, elastic, descheiat la pardesiu, ldsand sid se vada reverul
de matase al hainei negre si pieptii de zdpada ai cdmésii, cu tigarea de foi in colful
gurei, cu példria de castor fin imperceptibil inéltatd pe frunte; in mers cu infafisarea
sigurd si birnitoare pe care i-o cunoaste dintotdeauna, toatd lumea. In dupa amiaza
aceia rostise in Camerd o fulminantd cuvantare care scurtase zilele guvernului, prietenii
politici in unanima pornire de entuziasm si respect 1i oferiserd o masd de sdrbatorire;
desi era deopotrivd de indiferent la sampanie, toasturi si usoare succese, primise, fiindca
stia cd o asemenea manifestajie demoraliza mai desdvarsit adversarul. Din piata Tea-
trului, trimisese masina acasa, iar el strdbatea acum drumul pe jos sd respire si sd se
desmortfeasca, implinindu-si numarul de pasi prescrisi de bigiena zilnicd. Pe dansul nu-l
indispunea nici ceata bolnava, nici pustiul Jugubru al bulevardului, dupa cum nu-1 exal-
tase nici frenezia aplauzelor de dupd amiaza si nici entuziasmul inchindrilor de adineori;
tot ce intampina in via{d era numai prilej de egald sa‘isfactie de a trai pentru a birui.
Mai cu seamd acum, cénd nu mai exista nici o indoiald . ca el va fi chemat sd alcatu-
iascd guvernul viitor, peste cateva saptdmani, peste cateva zile, poate. Nesiguran{a era
inlaturatd. El nu avea alt vrasmas decat nesiguranfa. Tara era si de astddatd de partea
lui. Cum drept spunea edijia speciald a gazetelor de seard, cu fotografia pe doud
-coloane si cu numele lui, scris cu litere de-o schioapa.

Din ceata scamoasd, glasul poporului sugbifd confirmarea acestui apropiat desno-
ddmant: :

— Jos guvernul! ‘

lon Burdea-Niculesti ridicd sprincenele sd mdsoare cu tolerantd curiositate cetd-
teanul rezemat de stalpul de schijd, prin care grdia constiinta anonimd a tarii. Betivul
fécu un semn misterios cu méana: :

— Psst! Pardon....

Se deslipi imprudent de stdlp. Lipsit de reazimul moral, descrise o semicirconfe-
rintd in directie inversi decédt cea de adineori, se propti §i reveni ricosand la loc, bip-
notizat de varful {igdrii aprinse, cétre care intindea méana cleioasa.

— Psst! Pardon... :

Scotoci in buzunarul vestei altd tigare; botitd, beteagd si deslipitd, cadavrul mutilat
al unei foste tigari. Fard sd se descurajeze de infd{isarea-i infirmé, o netezi sd-i aducé
forma dintai si largind compasul picioarelor sd-si men{ina echilibrul instabil, tuguid buzele
dupi foc. lon Burdea-Niculesti, primi in plin obraz risuflarea dospitd de vin a popo-
rului suverdn care cere schimbarea domnilor. Stramba din nas, fiindcd poporul suveran
consumd vin eftin si prost. Dar intinse resemuat, cu varful degetelor inmdanusate focul,
findca inaintea unei {igdri care se cere aprinsd, toti fumdtorii sant prin consimfiméntul
mutual, egali. Betivul sorbi primul fum iInsetat, cu ocbii inchisi. La al doilea, i des-
chise, pe urmd i cdsca largi cu teribild surprindere, recunoscénd in domnul cu pieptul
camasii alb si obrazul proaspdt barbierit, personagiul sdrbatorit de editia speciald a
gazetelor. Se frase indarat, arcuind péaldria cu o superbd elegantd de muschetar:

— Cucoane lonel!.. Avem onoarea... Pardon. Omul dumneavoastrd Cucoane Ionel...

lIar in cbip de concluzie, repetd sentinfa sumara:

— Jos guvernul!

120

© BCU Cluj




Ion Burdea- Nxculesh it privi cu desgust. Befivul nu paru ‘¢& ia searrd la semnifi-
cafia acestei priviri. Se apropie cu gura vmeda sa-l sdrute.

— Déa-mi voie sd te pup, cucoane lonel... Tot ai nostrii sireacii! Omul dumnea-
voastrd, cucoane Ionel... Ordin, si ma supun!... '

ditdtura aspra a lui lon Burdea-Niculesti ii paralizd elanul. Distanta intre el, vier-
mele, si omul zilei se restabili. Suspina pocait si amar: ‘

— Pardon! Dacd va supdrad, ma retrag!.

Vorbind, scapéd figarea din méana. Plecindu-se s'o ridice, o caélcd. Inaintea acestui
dezastru se opri consternat. Cuprins de mild si dispref, Ion Burdea-Niculesti rasturnd
in pumn tigarile de foi din tocul de piele sii le intinse pe toate... Befivul le primi, cum-
plit de umilit in constiinta propriei sale decdderi. .

— Sunt un pdcdtos, cucoane lonell... Numai dumneata ai s ma faci om...

Pe urma, complice, facand cu ochiul:

— Jos guvernul!l... Trdiascd cuconu lonel al nostru! Trdiascd Roméania Mare!

Ion Burdea-Niculesti, dadu sa plece.

Befivul igi aminti:

— Pssi! Pardon.

Cu ména facu semnul unui chibrit aprins de cutie. N'avea ce face cu tigdrile daca
nu-i dddea si chibrituri.

Ion Burdea-Niculesti 1i intinse si cutia de chibrituri. Sdroblt de aceastd ultimad mari-
nimie, belivul lacrimd, scotdndu-si profund palana

— Cucoane Ionel nu merit. Sunt un rdu, cucoane Ionel... Vai de capul meu... Eu
sunt un copil orfan, cucoane lonel.

Clatinandu-se, sari deodata in laturi, intr'o nea$teptata inspiratie destrdmatd din
aburii vinului:

— Nu merit sd vd calc pe umbra, cucoane Ionel...

Intr'adevér, betlvul se tinea acum departe de umbra desfasurata pe asfaltul umed,
pdsind in jurul ei in véarful picioareior, ca pe ldngad cea mai fragila nestematd din lume.
Cum se clatina, fard centru de gravitate, parea un sdibatec din {inuturi bhiperboreene
dansind un joc magic in jurul unui altar cu o icoand tabu.

Dar Ion Burdea-Niculesti ridica gulerul pardesiului si-i intoarse spatele scarbit
cu desdvarsire.

Celalalt sugbifd din urmd, gesticuldnd in pacla:

— Jos guvernul!

»Imbecil betiv... Ce brute! Ce brute!” géandilon Burdea-Niculesti, reludndu-si mersul
. sigur si biruitor din totdeauna, cu péaldria de castor impinsd pufin pe ceafd si observand
ca el isi calca pe umbrd. Pe umbra care se lungea cénd lasa un felinar la spate, pe
urmd se topea in ceatd, apdrea din nou tindndu-i tovardsie pe-un zid, ii rdménea in
urmd, se dubla, erau trei, revenea iardsi, inchegandu-se din ceafd in forme fantastice,
intotdeauna alta si totusi aceiasi. »Imbecil betivl... De unde i-o mai fi dat in cap idiotia
aceasta?... Nu merit s vd calc pe umbrial.. Cuvinte de betiv!“ Se intoarse sid-1 vada,
unde a ramas, iar umbra se intoarse si asteptd si ea.

Betivul se balansa in fata unei vitrine verzui Juminata, straniu, ca vn innecat in
fundul oceanului, printre filamente de alge, inaintea unui transatlantic scufundat, prins
in razele unui proiector Cu maéna dreaptd fdcea un gest energic de retezare. Se intelegea
cd repetd si acolo, cldtinat in fundul irespirabil al apelor translucide, dorinfa nestramutata

— Jos guvernul!

»,Ce brutd! Ce brute!“ ijuti pasii lon Burdea- Nlculestl, bombénd pieptul si liberdndu-si
fruntea sd se rdcoreascd in umezeala noptu Umbra isi dadu si dansa palarxa mai pe
ceafa, il ocoli in jurul unui bec sd-i iasd inainte, se de$1ra pe un zid peste masurd, se
topi in negurd, si tot din negurd se inchega, aldturandu-i-se discret, la slalpul electric
urmitor. »Ce idiotie!* cdutd Ion Burdea-Niculesti sd-si strdmute géndul in alta parte,
dela aceasta tovardsd din totdeauna, la care acum lua aminte intdia datd. Ceafa deveni
mai opacé, bulevardul mai desert. Tdcufi pdseau aldturi, in solitudinea noptii, numai
omul si umbra lui.

Cand traversd, un automobil cu farurlle ldptoase, trecu vertlgmos peste pieptul
umbrei, Incat se trase cu un pas inddrat, cu senzafia fizicd absurdd ca intr’adevir rofile
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au célcat ceva dureros din el. Dar dupd ce masina fu ingbititd de pacla, umbra se inal{a
pe zid intactd §i sprintend, pdsind credincios aldturi de dansul. ,Imbecil befiv!“ Acum
ii paru ca inadins grabeste sa scape de tovdrdsia umbrei; incetini, incetini si umbra.
»Idiotii!“ Deprins sa-si pindeascd si sd-si infrdngd singur toate sldbiciunile, Jon Burdea-
Niculesti isi aduna géndurile la grijile lui apropiate: lista noului cabinet, campania elec-
torald, declarafiile de a doua zi... Uitd existenfa umbrei, dar umbra nu-l pérasi, tarandu-se
in noroaie, destrdmandu-se in fntuneric. lungindu-se pe pereti, alergandu-i inainte, oco-
lindu-l, urméndu-i pasii, neobosita, fideld si muta.

Acasd, cand.tranti usa grea de stejar o inchise afard, dar abia urcd prima treapta
de marmora §i umbra se prelinse pe sub picioare, ludndu-i inainte si asteptand in capul
scdrilor, ca cineva de mult deprins sd astepte. ,lIdiotfii, curate idiofii!* 1isi repetd lon
Burdea-Niculesti, cu un inceput de enervare. Inciperile erau mari, reci si deserte: Ion
Burdea-Niculesti trdia de multd vreme singur, ca un adevédrat om tare. Slugile pédseau
pe covoare in vérful degetelor, peretii purtau cadre sobre, oglinzile rdsfrdngeau in apele
fngbefate figura stdpanului intotdeauna calmé, sigurd si nebrazdatd de varsta: totul era
aci ordonat §i sever.

Ca intotdeauna, dupd ce-si imbrdcd pijamaua de méatase de China, inainie de culcare,
Ion Burdea-Niculesti trecu in biroul cu biblioteca masiva si neagrd, cu carfile insirate
dupd cristalul dulapurilor in legaturile de piele neagréd cu aurul literilor stins, cu bustul
lui de bronz, susfinut pe piedestal negru, provizoriu fragment inanimat al monumentului
de viitoare imortalizare. Pe masa uriasd, secretarul ordnduise in dosare cartonate bartiile
pentru a doua zi. Ca intotdeauna, nu le atinse. Aprinse o singurd lampa, mica si joas3,
din vecbiu obiceiu de lucru al studentului nevoias care a fost odata: puse trei foi albe -
inainte si deschiznd ultimul volum de matematicd ermeticd, incepu sa asiearnd cu
creionul ascotit subfire, cifrele complicate, tipuri de funcfiuni pentru iategrarea func-
fiunilor din mecanica aplicatd la teoria elasticitd{ii materiei. Era un joc al inteligentei,
ascutit si lucid, fard nici un folos imediat, fiindca de multd vreme inginerul Jon Burdea-
Niculesti nu maiinsemna dect conducétorul temut al unui puternic partid politic, dar era
un exercifiu fard de care nu-si incheia niciodatd ziua. Din lumea abstractd a cifrelor isi
intrefinea mintea agerd si calmd pentru realitifile concrete pe care avea misiunea si le
solutioneze. Un ceas, nimic nu exista pentru el, decéit cifrele marunte din tomurile lui
Ueierstrass gi Poincaré, pe cele frei foi albe. Varful creionului fasaia abia auzit pe
béartie, cdnd se tocea alegea altul dinainte ascutit fin de secretar — de afard, prin cele
doud randuri de geamuri cu perdelele compacte nu stridbitea nici un vuiet, in incéperile
spafioase nu trosuea nici o mobild, nu scarfadia nici un pas, nu adia nici o résuoflare;
in tdcerea adancd numai omul siagur si tare, eliberat de lestul vielii vegetative, strdbitea
spatiile stravezii, reci si eterne ale inteligentei pure, dincolo de toatd zddarnica vermuiald
omeneascd. Orasul era dincolo. Alfii isi ruinau trupul in spasmuri de vifiu sau animalic,
dormeau cu pumnii stransi; el intr’o dilatare a fiinfei, absent dela tot ce e vremelnic si
had, cunostea numai pentru dansul ascensiunea descétusatd de rdddcinile p&mantene.
Aceasta punea nemdsuratd distan{d intre el si ceilalfi semeni. li compétimea. li disprefuia.
Pentru fiecare noapte avea cunoscut numai de el singur, tdrdmul de evadare intaritoare,
unde uita rasuflarea amestecatd cu duboare de vin prost a vulgului, tocmelile netreb-
nice, abdicérile cotidianului; de acolo se intorcea intotdeauna purificat si reconfortat.
Orasul imbibat de ceafd, posomorat si trivial, nu mai avea fiintd aevea. lon Burdea-
Niculesti era tare, si se stia tare, fiindca era infricosdtor de singur. Dar peste umarul
lui, incovoiatd din plafon, plecatd atent, umbra imobild 1i veghea ca intotdeauna de
nopfi si nopti, migala cifrelor. Nu o observd nici acum, ca si altddatd. Insd prezen{a
nefnsufletitd, rdbddtoare si mutd, avea in vastitatea biroului negru, ceva misterios, neli-
nistitor si irevocabil. ‘

i mai nelinistifor era omul nu o presimtea inca plecatd peste el, asteptand.

Cand cele trei foi furd complect acoperite cu scrisul mérunt, lon Burdea-Niculesti
isi indreptd mijlocul, frecd degetele osoase cu mul{umirea lucrului ispravit, orandui creioa-
nele in cupa de cristal, inchise bartiile in sertarul unde zédceau alte teancuri. Se ridica
aldturi de umbra care se pregdtea si-l1 insofeascd. Crecu in dormitor, nu citi si nugandi
nimic care sd-i turbure cugetul limpezit $i desprins de la nimicniciile terestre. Stinse
lumina, si ca intotdeauna inainte de a fi trecut cinci minute, adormi.

122

© BCU Cluj



Umbra absorbitd de intuneric emigrd in lumea unde se retrag ‘umbrele isgonite.

Dar de astddatd, in somn reveni.

Alta.

Siélbaticitd si dusmana. Impmsa de o putere rea, serva resemnata apéru cu pasi
neauzifi sd-si sugrume stapanul...

Fu in intuneric o luptd svacnitd si megala "Luptd de pamca, fara nddejde, cu un
dub mfnco$at de care nu stii sd te aperi fiindcd nu seamdnd cu nimic. In asternutul
moale, in care intotdeauna Ion Burdea-Niculesti se destepta pe aceeasi parte cum se
culcase, chiar prin somn oranduit si stdpan,pernele se mototolird, dantelele olandei fura
sfasiate, plapoma lunecd... Cu genunchii fird oase 1mplet1t1 pe pieptul lui, cu degetele
aderente de gumé lipite in gat, umbra stringea incet si metodic cartxlagule care lros-
neau cu rece si umeda inclestare de sarpe.

Pe urmé vrajmasul fard nume si fara forma il incinse de ]ur 1mpre1ur strlvmd coas-
tele sub care se shdtea desnaddjduit inima.. Omul fsi incorda muschii sd rupd stran-
soarea véascoasd. Strdngea dintii sd nu scoata un geamat, orgolios, chiar atunci, sd nu-si
dovedeascd o infrangere, Dar o soaptd cunoscutd si bund, din altd lume revenitd, cerea
- pentru dansul indurare. Zadarnica. Fiara aderantd —umbra? moartea ?—strangea, strangea,
-strangea..

lon Burdea-Niculesti se desteptd intr'un disperat spasm, mabuslt in noaptea opaca.
Pipdi butonul de portelan si ficu sd explodezelumina. Privi incd nedesmeticit rdvéseala
‘patului... Isi apdsd inima svacnind *dureros in gratiile pieptului... Absurd vis, stupid vis.
Géndise o clipd sad sune, dar isi retrase indatd mana. Spaima abia risipitd, fadcea loc altei
teame. Isi imagind chemarea stridentd §i metalici in casa goald, servitorul apdrand
somnoros s§i- speriat. Ce are sd-i spund? Cum sd se arate ma1nte-1 infricosat ca un copil
care a visat urat?

Marele om isi sterse tdmplele umede. Recules privi obiectele familiare din incé-
perea unde dormea singur de zece ani. Surdse, cdci toate ii dddeau sigurantd, il intorcean
la realitatea cerid care n'avea nimic deaface cu vedeniile inconherente ale unui vis cbi-
nuit. El stia un leac la indeména: cinci minute sub ploaia rece a dusului destind nervii
si ordoneaza ritmul séngelui in artere. Totul e s stii a domina animalul, sé-1 constrangi
sclav ratiunea, sd-l tii din scurt cand sovdie.

Cobora din pat, pipdind cu piciorul pantofii moi.

Umbra cobora si ea. Se lungi pdnd in tavan. Ion Burdea-Niculesti, cu -toatd con-
strangerea rajiunei nu se putu impiedica sa n-o vada.Era acolo, gatasi ea, asteptandu-l
sd vadd ce face. «Idiofii!» vorbi tare. «Afurisit betiv..». Cuvintele sunarad bizar in dor-
mitorul dreptungbiular, de unde pentru desdvarsitd izolare, fusese alungata chiar bé&- -
taia monotona a pendulului. Ii fu rusine de el — a inceput acum sd vorbeascd singur!

Hotéarat aceasta nu mai poate dura asa’ Semetandu-sl pieptul se apropie de perete
sd-0 cerceteze atent, cu batjocurd si provocare in privire. Umbra cobora din tavan, de-
veni egaldsi mai conturatd, exact de inaltimea lui, suportand neclintitd examenul. Avea
parcd si dansa in staturd, o provocare batjocoritoare, cu pieptul diform latit. Se con-
fruntaré amandoi. »Idiofii! Incepe sd mé enerveze serios afacerea aceasta!“ constatd nu
mai $tla a catea oard lon Burdea-Niculesti, intorcandu-i spatele. Patrunse in camera de
baie, rdsuci rubinetele de nichel, cind daddu drumul snopului de apa rece, pe peretele -
de porfelan umbra ndscoci gesturi grotesti parodiind miscérile marelui om, gol. Dar lon
Burdea-Niculesti era de astidatd decis sd o ignoreze. Infasurandu-si trupul ud in cear-
saful spongios, simfi cu satisfacfie o odihnd in nervi.

In pat deschise o carte, potrivind lampa pe maésuja de noapte la - distanfa calculatd
care sd-i gboseascd ochii exact cat este nevoie ca sd-i cheme somnul. Totul era in
viata lui calculat, ca o masind precisd, ce la anumiti miscare face sd joace ingenios,
 anumite, intotdeauna aceleasi resorturi.

Totusi... Totusi cand intoarse foala se surprinse cd n'a retinut nimic din sensul li-.
terilor; o lud deacapul, strdbdtu pagina, din nounu o intoarse,géndul se risipea confuz .
Ceva stdruia dincolo de gand si dincolo de vointa. '

Ce glas cunoscut!l... Ah! Isi ldmurea bine acum ce glas cunoscut fusese acel de
adineori, din somn, cand cerea pentru el indurare.
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Ion Burdea-Niculesti isi aminti astfel, dupa atétia ani, ceia ce hotdrdsc s& nu-si mai
aminteasca niciodatd si intradevar nu-si mai amintise.

. Cartea lunecd. O ldsa jos. Glasul acela! De cat de departe, glasul acela...

li sund ca intaia oard. lar dim uitarea cea mare totul recdpatd viafd. Tristd viaja.

Un suvoiu rece intre lespezi, brazi intunecati, miros aspru de rasind, o fluturare
albd de esarfd, o copild in straveziu vestmant feciorelnic, intoarsd cu spatele... Si glasul
acela chemand pe cineva, pe urma isbucnind in hobot; rés in care veselia nu isbutea
sd acopere spaima de o clipd. De pe coltul sténcii unpicior lunecase in apd. Ce spaima
si ce raset! Acum sdrea din lespede in lespede sd-si pescuiascd pantoful furatde torent.
Cordbioara albd sidlta pe undele fugace, pdrea cd a ancorat intr'un golf de o palmé
adanc, cand se pleca sd o prindd, se rdsucea viclean, sdgeata pe galgéiala apei cine
stiec unde... El s'a repezit in cale, a capturat pantoful...

L’a adus trofeu, ud si minuscul, copilei necunoscute cu ména la pieptul mic, svéc-
nind de raset si de spaimd. L’a privit in ochi, cu obrajii invdpaiati — pe sub pielité
se vedea fluxul sangelm cum se résfira ca un trandafir magic care se mvolta——pe urma
ochii au coborit in pamant.

Ochii Marei.

Incep toate basmele altfel ?

“Au asteptat pe marginea suvomlul pana s'a uscat olanda pantofulul §i pdnd ce au
invdfat sd se cunoasca.

Ascundea p1c1oru1 gol, numai in ciorap, pudic, acopermdul cuw margmea rochiei.
chn Marei nu s’au mai ridicat decat pefuris, cand credea cd el prlveste in alta parte;
ochi in care lucea fard astdmpdér un tremur de inceput de rads. Cum n'o vizuse inca?
Cum r'o stiuse?..

Cand s'au intors ticeau.

Pédreau cd au isptdvit de spus tot; intdmpldri de la facultajilelor deosebite, ganduri
despre aceleasi conferinte ascultate, banalitati, piese de teatrw, cérti si tot ce putea fi de
un interes pentru viafa lor studenteasca; asistaserd la aceleasi cursuri pe vremuri ce-
lebre, parodiaserd aceleasi ticuri ale dascélilor batrani, se miraserd cd nus’au vizut; nu-si
spuseserd, dar géndeau améndoi cd numai fiindcd nu se cunoscuserd pand atunci, ceva
in tinerefea lor le lipsise inca. Taceau aldturi. El smulgz‘md varful crengutelor de brad,
care se frang fragede, ca mici cruciulite vegetale si lasd in dinti un gust metalic.

Tacea, dar glasul ei ii cdnta melodic in urechi. Glasul de adineori, din somn, cerand
indurare pentru el. Ca si cum el a fi fost deprins s& ceard indurarea cuiva!

Da, veche poveste si tristd poveste.

Incepuse atdt de senin si sfarsise atat de crunt... Dar sfarsise oare toate basmele
altfel ?

Un ras, obrazul invidpaiat, o piruetd fluturand fustele, altd galgalre sonord de bobot,
privirea strecuratd cu nevinovatd siretenie pe sub gene, inaintea unei intrebari in coltul
gurei tremurénd zadmbetul gata sd se destindd, viata aceia tandrd, plind de neastampar,
insetatd de toate nimicurile din care se mtretes miracolele lumei, fdptura nebunaticd pe
care nimic nu pérea cd are s'o osteneascd si s'o intunece céndva; toate curmate deo-
datd de ireparabilul care striveste ca o talpd, sbaterea fragilad de aripi a celei mai ino-
cente géze. Dupd scurtd vreme, in alt capdt de tard, departe de tofii ochii, tineretea
aceia, §i vioiciunea, si résetul care péreau cd nu vor conteni niciodatd, au fost inecate
intr’o crancend ispdsire: o biatd vietate cu obrajii subti, cu ochii sticlosi, ocolitd, isgo-
nitd. ,,Ma vad aci, si md intreb dacd tot eu am fost aceia... Undeva, atat de departede
tine, abia reald, sint ardtatea a celei ce-am fost. -Mai bine cd nu ma vezi. Ti-ar fi mila
de mine, §i nu mi-ar placea mila ta...“ — scrisese atunci, iar el arsese scrisoare repede
isi arsese degetele §i calcase scrumul, apésat, sd steargd orice urmd, orice.

Cand prietenul cel mai bun din aceste timpuri, Atanasie, venise de acolo cu stiri
il asteptase in gard, cu inima stransd, nu de cele ce se intamplan, ci ghemuit in el si
mizer, de cele ce puteau sd& urmeze pentru dansul. Era doar toatd cariera lui in joc,
viitorul, toate proeclele indrdsnefe care se surpa, anii grei Incd de studiu, sdrdcia care
nu mat putea fi impovdrata de altd sdrdcie, si stupid, de un copil. $i acum ii strecoard
in oase un fior amintirea acelui ceas pe peronul cutreerat de vantul ghefos.
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BAsteptarea ii atafase bolnav inchbipuirea; prevedea scene mai absurde una ca alta...
Trenul oprindu-se, el deodatd pomenindu-se cu un copil in brate, pasagermntorcand capul,
gbiontindu-se, hohotind de acest june care voia sd cucereascd lumea si pand una alta,
sfarsea pe un peron de gard, cu ua prunc in plapomé rosie la piept, ca in melodramele
proaste... Se gandise sd. fugd. Nici acum nu- si ldmureste ce l-a tmut

Dar n'avea de ce fugi. :

Toate fuseserd inchipuiri. Viafa e mai simpld. Atanasie i-a raspuns la intrebarea la-
comd, abia coborat de pe dreptele vagonului, cu strdngere de umeri: «Fii fard grije,
lIoane... Nu vei avea nici o nepldcere. Nu fnndca asfi convins'o eu; ci ﬁmdca asa vrea
dansa. Stii prea bine cd aceleas legi fac pletrele s se cufunde si pédsédrele s se mal’pe»

Atanasie rdspundea intotdeauna obscur si cu o intentie de dispret batjocoritor in
tot ce rostea. Nu I'a intrebat mai mult si nici el nu i-a spus mai mult. I s'a pdrut ca
il priveste cu o bucurie rea cand l-a vizit respirdnd usurat. I-a fost rusine de aceastd
senzafie de eliberare pe care nu si-a putut o s‘rapam A ocolit atuncisi mai tarzm vre-o
explicatie.

Atanasie era singurul om a cdrui ptivire nu o putuse infrunta si de al cdrui ras
de capra, in varful buzelor, inecat, sacadai, se temea. Hebe-helie! Da, ras de capra!
Nesuferlt, rdutdcios si demonic. Descoperea toate sldbiciunile, le cduta cu o rébdare de
maniac colectxonar, le scormonea, le atata savant, isi radea de ele, incheia o zi fericitd
numai cand gdsea cuiva, pand atunci invulnerabil, o sparturd in armurd, o faptd rea
ascunsd, o greseald, o umilintd dureroasd, rdnile acelea triste care desfigureazad si mis-
stuie tainuit. Hebhe-hehe! Isi incovoia spinarea cocosatd, plecdndu-se desirat sd-i rada
in urecbe Hebe-hehe! Ce meschind si mizerabilda devenea deodatd toatd viaja si oa-
menii ce biete fantose, cdnd beb#ia rasul acela: bebe bebe!’

Un singur martor existase la acest dintai si singur eplsod unpruderlt al viefii lu1,
dar ce martor!

Cum ‘se simtia 1mputmat si nedrebnic si sovdelnic sub ochii 1u1, cand ii intalnea
privindu-1 neclintit! Ochi de caprd, gélbui si bulbucati.

Cateodata, pe neasteptate, rostea o constatare emgmahca, in care- i pdrea cd strabate
o aluzie: '

,,Irm vine sa cred Ioane, cd pentru a face ceva intr’adevidr bun si trainic in viata,
trebue si. incepi prin a sacrifica pe cineva. Cum cei vechi luau umbra trecdtorului cu
trestia z4 o zideascd in piatrd. Numai atunci clddirea dureaza... Hehe-behel
, chu de caprd i cdutau atunci ochii cu o inveselire plind de curiositate séd-l des-

copere rosind; il studiau ca pe-un soarece pus sub globul aparatului aspirant, de ficut
vidul, unde animalul ramane in neclintire de panicd, in aerul rarefiat. Hehe-hehe! .

Tarziu, tot Atanasie i-a spus, asa, ca din intadmplare, in plina bucurie a celui din-
tai hotdrator succes. ci poate sé- SI vadd copilul dacd doreste, aci la bunicii Marei,
care l-au infiat cind Mara n’a mai fost. A spussi la privit rdsucindu-si bérbita roscati
cu rasul acela bebdit si msuportabﬂ, cand. a vazut. cu bucurie ca tace si ocoleste ochii
in alta parte Indatd a parut cd uitase ce-a vorbit. Dar in ochii gélbui dura bucuria
launtricd, si buzele subfiri descopereau dmtu uradti in rasul necontenit de capra

Pe urmi altidatd. dupad un an; 1-a dus pe nesimiite, ca intr'o cursd, in focul unei
dlscutu, intr'o strada lituralnicd, aci, aproape de bulevard, I’a oprit in fata unei case de
pens1onar1, cu v1tra] cu olendri si cu stramta gradma de-o palma,——iupﬂat adapost de -
oameni nevoiasi... Un COpll in sor{ albastru se juca in curte cu o pisicd cenu$xe, o ba-
trand intr'un scaun de palu 1mpletea cu ocbelam ridicati pe frunte Copilul s'a oprit
din joacd si-1 priveascd; I'a privit §i batrana. Din rasul mut al lui -Atanasie a mteles
cine sunt.

A inteles si-a fugit. Atanasie I'a ajuns din urmé cu pasii lui rdschirati, nu i-a rostit
nimic, continua doar cu cea mai nevinovatd insisten{d d:scutla lor inceputd... Dar ochii
il scormoneau si nu mai contenea résul acela de caprad: hebe! behe!...

A revenit de céteva ori, pe ascuns. singur. Era in anul cand se insura. Trecea ca
din intamplare, privea printre zdbrelele verzi: coprlul se afla acolo, bétrdna in acelas
scaun: a doua oard se adiogase un bitran numai in vesta, plivind un strat cu mixandre,
acelas pisic cenusiu... Copilul lui!l... Pe urmd a veuit jiarna. Gridina fu goala ferestrele
cu doud randuri de geamuri, nu mai putea sti ce fac cei dintduntru. N'a mai trecut. S'a
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insurat. A lipsit din fard un an. A uitat. Cecil nu-i aducea numai averea cu toatd sigu-
ranta zilei de maine, dar si alte griji noui, indatoriri politice, pentru misiunea inalta la
care il pregdtea batranul Clejanu, parintele Ceciliei §i din vechi timpuri, sfeinicul cel mai
ascultat al tronului. : ‘

La Florenta, 1-a gdsit telegrama de la Atanssie: ,Fii pe pace. Au dus eri §i co-
pilul la cimitir. Mulfumeste providenjei sale Angbina. Ai dreptate. Omul singur e tare.
Felicitdri!“ Parcd i-a auzit rasul de caprd: bebe! hebe! péngdrind aerul sonor al
Floren{ei, acolo, pe terasa otelului Carlton, de unde se vedeau colinele unduind
sub cerul siniliu. Cecil I'a intrebat distratd, ce veste ji aducea depesea din fara.
A ingdimat ceva la intdmplare mototolind bartia si aruncénd-o peste marginea ba-
lustradei. De altfel nici n'avea nevoie sd se prefacd, si-i mintd. Inire el si Cecil, n'a
existat niciodatd decat cea mai desdvarsitd indiferenta. Ea si plecase ochii fira sd as-
tepte rdspunsul, continuénd sa citeascd, infasurandu-si salul subtire in jurul pieptului.
Asa a cunoscut-o intotdeauna, friguroasa, nepédsitoarela tot ce nu era curent de aer sau
primejdia unei rdceli. Dar el nu si-a pututstdpani o bucurie. In sfarsit nu-1 mai ameninta
nimic: sdvarsise o prostietinereascd, putea si-i primejduiasca viata, a scdpat, orice urma
era stearsd... Si s'a trezit fluerdnd o veseld melodie la moda, obsesie de la orchestra de
seard a restaurantului. - ‘

Cand a trecut, dupd mulfi ani, din nou pe strada lituralnicd, in locul casei nu se
aflau decat ddramdturi. Existd si acum. Locul a fost supus alinierii. Se va deschide o
piatd. Pand atunci au crescut otetari prafuiti, a rdmas un prun cu crengile torturate,
cdrdmizi rosii si moloz, se adun cdini raiosi, s'au indltat movile de gunoaie. Hehe-hebhe!

Cum i-ar auzi rasul de caprd al lui Atanasie!

Dar nici Atanasie nu mai existd, ori dacd este, e undeva o larvd omeneascd, stri-
vitd, confundatd cu celelalte. Ranjind de sldbiciunile altora n'a luat aminte la acea a lui,
care-i pregétea -prdbusirea.. A fost o cddere neasteptatd cum nu se pomenise de mult.

In dimineata cdnd a venit cu ochii nedormiti, fard rasul de caprd, sters’ definitiv
de pe buzele vinete, sd-i spund cd peste doud ceasuri trebue sid se infatiseze judeca-
torului de instructie, a simtit si el o satisfactie rdufdcioasd. Va sd =zicd aceasta era,
Atanasie, de al cadrui ras se femea, a cdrui privire, singura dinire toate, n’'o putuse
fnfrunta ? Insfarsit il putea scormoni s§i el in ochi: hebe-hehe! Aceasta era tot ? Asa de
repede se sfarsia cariera de aspru jude al tutulor?

Hehe-bebe! Celdlalt i-a citit in ochi condamnarea.

A infeles... A plecat privirea si a esit sovdind. :

I-a parut rau dupa doud clipe. A alergat dupd dansul si 1 cheme. A luat telefonul...
Prea téarziu. :

Htanasie de acolo a scépat; dar nuom ci fostom. Nimeni nu i-a mai anzit numele.
Incd unul sters. S’a topit in marele anonimat. E undeva, vr’un slujbas alcoolic, cu o droaie
de copii, fdcAnd bazuri acre pe socoteala sefilor de birou, la céarciuma aperitivelor.
Poate mai rdu. Poate va fi murit de mult, declasat, in vr'un spital, ingropat de vre’o co-
munitate. Hebe-hehe! Viata nu e de fel o gluma usoard cadnd nu esti lucid la - fiecare
pas, cdnd o lectie nu-fi foloseste odatd pentrn totdeauna... Lui i-a folosit. Una—destul!
De atunci nici o slabiciune: in fiecare seard trei file de calcule. cea mai bund terapie
pentru animalul omenesc, ratiunea pusd in dreptul ei, luciditate, rdbdare, perspectiva
alta decét cea mdrginitd, dobitoceascd a vulgului. '

Dar glasul acela? De unde-a tresdrit in mijlocul nopfii, intr’'un vis absurd, cén-
tandu-1 din lumea de unde nu mai este intoarcere? Si umbra? Vis idiot!. Propria ta
umbrd sd te sugrume prin somn!l.. Ar rdde sd afle tot orasul, intreaga {ara.

[on Burdea-Niculesti, ridicindu-se sé-si indrepte pernele ferbinti, observd umbra
pregétindu-si si ddnsa culcusul, in lumea ei de doud dimensiuni. Se opri. Se opri si
umbra. Cand se intinse, umbra se furisd sub asternut, dar nu sub asternulul ei care
disparu de pe zid, ci langd el, aderenti... In ultimul timp s'a surmenat fard crufare. Va
pune ordine. De maiine cbhiar.... v

Stinse Jampa: Fiindcd voi cu toatd vointa sd adoarmd, si fiindc& voinia il mai as-
culta incéd, adormi. ! :

Dar a doua zi nu puse ordine. A doua zi, avea lucruri mai grave de inde-
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plinit. Intdi expozeul de la Club. Pe urmé reporterul chemat pentru interview. Pe
urmd consfatuirea cu sefii organizatiilor convocati telegrafic din provincie. Secre-
tarul nu dovedi ludnd note, clasdnd bhartiile, pregatind datele precise, fird de care lon
Burdea-Niculesti nu rostea nici o declaratie si nu lua nici o bhotirare. Realitatea era
prinsd in logica Iui ca Intr'un cleste in care trebuia sd cedeze, cum cedau prea curind,
tofi adversarii. '

Pentru aceastd severd metodd si pentru dispreful fird crutare de slibiciunile ome-
nesti, secretarul isi fdcuse de la inceput, din patron, un idol. Era tandr, sfarsise studii
stralucite, socotea un noroc férd seemin cd-si putea face ucenicia ldngd asemenea om
pe care nu-l naste o {ard de doud ori intr'o jumdtate de veac, avusese §i el o iubire
copildreascd, o fetitd sdracd rosind sub oprivirea lui, apdsandu-si svacairile inimei in
bluza subtire cand se pleca sd-si apropie buzele de gene-— se lepddase de fof, se me-
canizase, se apropia cu fiecare lund decursd, mai desdvarsit de idealul supraomului
care era lon Burdea-Niculesti.

Corect, dupé ce sfarsl de clasat fisele, le ordndui in gblosdanul de piele. Ton Burdea-
Niculesti nu era nevoit sd-1 infrebe daca a uitat ceva; invitase sd nu uite nimic. Aldturi,
in automobil, cu geanta pe.genunchi, pastrand dlstanta respectuoasd intre el si patron,
fura cu coada ochiului gestul cu care. lon Burdea-Niculesti descoperea pérul cérunt,
rdspunzand la saluturi, cum fsi incheia si descheia méanusile, cum privea cu capul putin
dat indardt, forfota norodului de pe uliti, spintecatd de strigatul agresiv al goarnei.
Si ciudat, intre amandoi oamenii acestia sase ceasuri pe zi aldturi, nu existase nicio-
datd alt schimb .de cuvinte, decat al indatoririlor stricte pentru care Ion Burdea-Nicu-
lesti 1si angajase un secretar. Nu-l intrebase niciodatd despre studii, despre planurile
lui de viatd, despre greutdtile familiei lui nevoiase. Vorbele sunau intotdeauna aceleasi,
seci, ega!e .Fd aceasta .. imi trebue aceasta... rdspunde aceasta“. Iar secretarul il ad-
mira mai nemdrginit pentru mdxferenta cu care il confundase cu obiectele nemsufletlte.~
N'ar fi indréznit niciodatd s& batd la usa biroului cu cinci minute mai devreme, n'a
intarziat niciodatd, nu si a ingdduit sd intrebe ceva, sd-si incdlzeascd glasul vreodats,
s ceard un sfat ori s roage pentru un ajutor. Respirand aceiasi atmosferd se uscase
si incepuse sd se simtd tare, fiindcad si el se petrifica.

Cu trei luni fnainte, tatdl secretarului, functionar obscur de gard. fusese mutat
printr’un capriciu ori o eroare, intr'o statie mirginasfi a t{arii. Se ruina astfel brusc si
injust, o intreagd gqospoddrie, copii erau rupti de la scoli, tarau cu tribul lor calic-o
femee de mulii ani bolnava, ar fi fost destul sd ceard un singur cuvént de la Ion
Burdea-Niculesti pentru ca mutarea sd fie revocatd. Dar sd ceard aceasta, i s'ar {i parut
secretarului nu o indrdsneald ori o necuviin{d, ci abdicarea de la ceiace invatfase mai
adanc despre intelepciunea vietii de la patron: nimeni sd nu astepte nimic de la nimeni.
Si oameni si-au cdrat gospoddria lor ticiloasd la marginea botarului cu resemnarea
sdracilor care se supun fara cartire destinului. Acum chiar, secretarul avea in buzunar
o scrisoare de la bitriana bolnava, —isi socotea zilele numdrate, il chema cat mai nein-
tarziat. Nu apucase sd ispriveascd de citit randurile tremurate, o primise cu céteva

"minute fnainte de ceasul cind trebuia si se Infdtiseze patronului, o mototolise si astepta
pand dupd amiaza, mai tarziu, rdgaz sd continuie cdnd va fi liber. Isi spunea ci batrana
ii cere un lucru cu neputintd. Cum s’ar gandi oare sé-l lase pe Jon Burdea-Niculesti,
chiar numai trei zile, singur, in preziua luptei -de rdsturnare a guvernului, fard geanta,
dosarele si notele 1ui? Isi imagineazd privirea rece, surdsul de mirare, de mild si de
dispret cu care ar ridica ochii sd-1 mdsoare la-cele ‘dintdi cuvinte... Secretarul cercetd
pe furis. sd citeascd pe obrazul patronu]m aceastd mustrare. mild 'si acest dispref. Dar
lon Burdea-Niculestii cu mana in ménusa cenusie rezematd de usa automobilului, fsi
privea umbra fuqmd pe asfalt paralel cu goana masinei. sdrobindu-se sub’ roti, man-
jindu-se sub pasii trecitorilor, isbindu-se cu capul de stalpi. frangandu-se in ziduri $‘
reapérdnd intactd si vertiginoasa, cénd rotile scdpau la drumul liber.

Atunci Jon Burdea-Niculesti isi scutura fruntea, intors la realitate:

— Preqgatesti situatia jndetelor...

Secretarul se inclina.

— ...Si textul motiunei batut la masind, pentru ziare...

Secretarul se inclina. .
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— Dejunul il iai cu mine, am sd'ti dictez...

Secretarul se inclina.

Rsa dar abia diseara va putea sfarsi scrisoarea cu litere painjenite, de la bétrana
care. il chema acasa.

La Club, intrarea lui Ion Burdea-Niculesti fu primitd cu tdcerea respectuoasi ce
stingea brusc, intotdeauna, rumoarea incéperilor. Seful sirdnse mainile, pe altele abia le
atinse, pe altele se facu a nu le zdri.In aceastd savantd dozare a atentiei pentru proprii
sdi partizani se afla o ierarbie fdrd gres —acum se citea si o indicatie. In cinci minute
se stiu cine vor fi viitorii ministri si cine si-au luat nédejdea... Cand Ion Burdea-Nicu-
lesti incepu si rosteascd expozeul, nu mai scarfai nici o ghiatd, nu se mai deschise nici
o usé Cuvintele céddeaun subliniate de aplauze, dar aplauze masurate, atat cat era ne-
voie pentru a dovedi consmtlmanful unanim. fiindcd era prestabilit cd sefului nu-i plac
manifestérile sgomotoase si labdr{ate. Frazele sunau egale, pufin disprefuitoare ca si
privirea care se plimba dela unul la altul, cdci Jon Burdea-Niculesti stia cat prefuieste
fiecare din capetele lungite sd-1 asculte, stia' cd pentru cei mai multi programul, anga-
jamentele, manifestele cétre tard si mofiunile, insemnau numai fatarnice formalitdti fara
imoortanti. Realitatea singurd pentru to}i era: vin ori nu vin la putere? Si cand? Iar
atunci ce folos va trage pentru el, fiecare?

De aceia Ion Burdea-Niculesti ii dispretuia partizanii lacomi si cinici, dar ii com-
patimea pe cei naivi. Cici mai multd nevoie avea de ldcomia si cinismul celor mulii,
decat de naivitatea celor putini si dinainte sacrificati. .

—«Doresc, domnilor...» _

Ion Burdea-Niculesti fdcu o pauvzéd. Surprinse pe perete umbra mainei parodiindu-i
gestul. Retrase ména si umbra cdzu. Cati-va intoarserd ochii sd descopere ce-a vizut
-seful pe zidul qol- Ion Burdea-Niculesti sim{i broboane de sudoare pe frunte. Umbra
de pe perete isi sterse fruntea cu o umbrd de batistd. Tédcerea durd.

— «Doresc domnilor...» isi drese glasul birvindu-se.

Restul-expozenlui il rosti repede. cu varful degetelor sprijinit pe masd, preocupat,

" stdpanindu-se s nu inal{e ména, tindnd sub degete, umbra degetelor.

— Imi pare cam obosit seful Nu e in formd, spuse cu oarecare satisfacfie un ex-
~ministeriabil mustécios.

Seful trecu incheindu-si si descheindu-si nervos nasturii manusei. Ceva nou, neobi-
cinuit, straniu, i se intdmpla; un nimic. un fleac, o umbrd, propria lui umbrad ii zddéra
calmul pani atunci nesdruncinat incd de nimeni. Mergand, umbra se ficuse ghem la
picioare. Se sili si n'o priveascd. Dar la infrebdri rdspunse cu gandul in altd parte si
mersul avea ceva neﬁresc, intrerupt, ocolind si cercadnd sd pund prin surprindere picio-
rul pe pieptul umbrei. sd o capture7e sub talp3.

La Club. partizanii ramasi si discute fn urmé. vazurd in aceastd nerv051tate a se-
fului semn cd situatia nu e atdt de limpede cum se grabiserd sd o socoteascd. lon
Burdea-Niculesti stia deqigur ceva. Se iviserd complicatii. Complicatii grave, dacd si omul
cel mai 1mperturbab1| isi pierdea rabdarea.

Seara, o informatie de ziar lua notd cu ingrijorare de aceste sxmptome la buletinul
politic. Guvernul de bundseama isi p&stra undeva o rezerva care sa-i prelungeascd ago-
nia. Dar nota incheia optimist. amintind térii ¢d Ion Burdea-Niculesti a stiut in cariera-i
politicA sd infrAngd conspiratii mai tenebroase.

Cand citi randurile subliniate de secretar cu creion rosu, lon Burdea-Niculesti su-
rise intdi cu mild. pe urmd simfi intrandu-i in oase o teroare necunoscutd. Asa dar o
nefnsemnatd sovaiald. o oboseald a nervilor, o singurd schimbare in felul lui firesc de
a fi. o obsesie rizibild si absurd#, erau destul s clatine ceiace durase temeinic in doua-
zeci de ani. Se rdsuci pe scaun sd-si priveascd ostil umbra. Umbra se résuci si ea —
dar ea calmi. De-ar fi un om Il-ar strivi. Dear fi o dificultate ar infrange-o. E insd ima-
teriald si enigmaticd, il asteaptd, asteapta... ,

BAsteaptd ce?...
Aorinse toate luminile —era in safrag2rie —umnbra se ascunse sub picioarele Iui,

sub scaun. Impinse farfuria. mAncarea i se oprea in gat. Servitoarea intrAnd se uitd cu
mirare la stdpanul posomorat inaintea felului neatins, la toate becurile luminate. Nu se
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intimpla aceasta decat cénd erau inVitati Dar nu indrdzni sd intrebe. Nimeni nu in-
draznea sd iatrebe ceva in casa aceia solemnd, intotdeauna tadcuta si severa.

Ion Burdea—Nlcule$t1 aruncd servetul. Merse urmat de umbra lui prin toate mcﬁ-
perile pand la birou, trase sertarul si cu cele trei foi albe de bartie inainte, isi porunci
sd uite. $1 uitd. Cat asternu’ cifrele subtiri, din nou nimic nu mai existd decat tdcerea
imobild si gandul lucid, evadat din carcera cérnii. Creionul rontdia mdarunt, ferestrele
cu draperii compacte nu ldsau sd strabatd sbaterea vand a orasului, omul fu din nou
singur si tare. Dar cénd se opri, aproape de sfarsit, sa ridice ocbhii obositi si si- $1 des-
tinda umerii, surprinse intaia data dupa doudzeci de ani, umbra plecatd peste el, in ta-
van, spiondndu-1 atentd, rabdatoare si asteptdnd. Asteptand-ce?.,.

Fu o sensatle 1ece, de spaimi, cum descoperi neasteptat cd afard, din intuneric,
te priveste de cine stie cand cu nasul turtit de geam si cu ochii holbati, un nebun sca-
pat. Nu stii ce asteaptd, ce va face peste o clipd, de unde va incepe: numai ranjeste
si asteapta.

nStupid“ ! — tranti cu pumnul in tablia biroului de jucard creioanele ascutlte fin in
cupa de cristal. Umbra batu aerul cu un pumn gigant ca un ciocan si stitu, fiindca
si lon Burdea Niculesti stitu. Deacum intelegea cé toatd odihna e pierdutd, dacd umbra
a intrat si aci sd-l prigoneascd. Fdcu ghem bartiile, le aruncd in cosul impletit, isi
apdsi ochii. CAcerea il nelinisti. Il impresura dusmana. Intdia oard se cutremurd céat e
‘de singur in rdceala de cavou a camerilor vaste. Si intdia oard nu se mai simfii tare
fiindcd era singur. Umbra cu fafa acoperitd de palme il astepta plecatd. O simfea dea-
supra. ,N'am sd scap de ea deacum. nici in cosciug — gandi — au s’o inchida cu mine“.

(Sfarsitul in numdrul viitor).

SR RS A R
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IDEIL, OAMENI & FAPTE

COMORI AR»DELENE PIERDUTE

HARNICUL profesor de istoria artelor dela

Cluj, d. C. Petranu a publicat de curdnd o carte
din multe puncte de vedere foarte utili: ,Reven-
dicdrile artistice ale Transilvaniei“. In calitatea
sa de neintrecut cunoscitor al comorilor de artd
ardelene, asupra cdrora a scris mai multe me-
ritoase lucrdri (dintre cari asteptim cua nerdb-
dare aceea nespus de interesantii asupra biserice-
lor de lemn) tindrul profesor a adunat aproape
tot materialul ce se poate pune in situatia de
azi la dispozitia celor chemafi si se intereseze
mai de aproape de soarta nmenumiratelor opere
de artd ale Ardealului instrfiinate in cursul vea-
curilor din bun#voinfa fmpiriteasci dela Vie-
na sau rapite noudi de licomia créiascd dela Bu-
dapesta. Stim cid autorul volumului a fost prin
cunostintele cu cari era inarmat, principalul de-
legat in comisia ce a tratat la Budapesta in ve-
derea redobandirei obiectelor de muzeu ale Tran-
silvaniei depozitate in capitala Ungariei in
cursul rdzboiului; si dacd aceste comori au in-
trat in 1922 din nou in tard — meritul e in ran-
dul intdiu al d-lui Petranu, a cdrui pricepere
n’a putut fi ingelatd de nici una din incercirile
girete din disperare ale Ungurilor de a-si refine
comori cari subt nici un titlu nu le aparfineau.
Cu aducerea acasi a comorilor, ce-au sufferit e-
xodul din pricina r#zboiului, (ilustrajiunile
cirtii ne ingdduie si ghicim valoarea lor) capi-
tolul ,,revendicirilor” noastre artistice nu ¢ insi
incheiat. E incd foarte lung pomelnicul acelor
opere instriinate asupra cdrora am avea drep-
turi intemeiate pe paragrafi foarte precigi ai
tratatelor de pace. Capitolul intdiu al carfii
d-lui Petranu d& in céteva pagini de-o impre-
sionantd preciziune cronologicd si statisticd, lun-
ga epopee a dureroasei instridindri si pdcdtoa-
sci distrugeri a obiectelor de arti ale Transilva-
niei. Ardealul a fost in adevidr o fard de jaf: au-
rul siu s’a scurs in chip de pulbere sau potcoa-
ve masive, §i ceeace ¢ mai trist pentru iubitorii

nostri de artd — mai ales in chip de minuni al-
cidtuite de méni inspirate, spre toate tirile din
jur si mai cu seamd spre apusul stdpéanitorilor
habsburgi: in toate timpurile aurul Ardealului
s’a scurs la alfii gi ,,valvele bdilor” din muntii
apuseni n'au fost destul de tari s ni-1 piizeasci.
In paginile reci si obiective ale d-lui Petranu
auzi printre rdnduri rdsunind pe drumuri de
hoteascd poveste carele fantastice ale lni Cas-
taldo incircate cu toate comovile Ardcaluiui.
Unde e tezaurul lui Zapolya? Unde sunt bogi-
fiile lui Frater Martinuzios? Impiratii v pri-
meau delegati ardeleni de cdt ca aduciitori de
cupe de aur lucrate de megteri unici dela Klus-
senberch (Cluj) sau Sibiu. Iosif al 11-lea ,,Jumina-
tul® si secdtura antiartistici a poruncit si se to-
peascid frumusefile de metal nobil ale biserici-
lor gi manistirilor.

Asa am ajuns la situatia de azi. ,Muzecele un-
gare si austriace confin mai multe obiecte de
artit din Transilvania decit muzeele din Transil-
vania. Arta Transilvaniei se poate mai bine stu-~
dia azi. in Ungaria decit in muzecle ardelene®.
Prof. Petranu face o serie de judicioese propu-
neri si dii o listd a obiectelor artistice pe cari
le-am mai putea cere dela vecini pe temeinl tra-
tatelor de pace existente. (Sirguinfa cu care a a-
dunat d. Petranu datele e in adeviir vrednied de
admirat). D-sa stiruie indeosebi asupra redobén-
direi prin comisia de reparafiuni din Paris a co-
lectiei Zpolyi din Oradea-Mare (cu vre-o 2000 o- -
biccte foarte preficase pentru noi) si apoi asu-
pra restituirei colectiilor ce le.au luat trupelc de
ocupatie sirbesti in 1919 din Muzeal b#n#tean
din Timisoara.

Cartea d-lui Petranu poate s8 adued incalcu-
labile servicii muzeelor noastre, dar totul aidina,
fireste, de felul cum alfii vor intelege sti-i urme-
ze sfaturile si si-i utilizeze datele. .

L bl
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PROELEMELE SCHIMBULUI LITERAR

SE punea acum ciiva timp de ciire Valery
Larbaud doud probleme spre rezolvare. Era vor-
ba sd se stie cum, in mod util, se poate face pro-
paganda literaturii franceze fn {iri contigue sau
indepdrtate — sgi-apoi, in cdte idiome un scrii-
tor poate creia. In aceasti a doua problemi

Larbaud aducea o indriisneatd afirmatie. Serii- -

torul dupd el. chiar posedind doud langaje per-
fect, va fi silit prin nevoia de-a creia o oper#t
de artd, si opteze pentru unul din ele. Aici, unul
din idiome va avea rolul organului sacrificat, in
viata corporald, orin incetarea functiei. El ne-
mai corespunzidnd unui scop anumit trebue sau
sd se reducd, sau si dispari. Desigur. memoria
va tfine incontinuu in cutele ei depozitul langa-
jului sacrificat — si glota sau coardele vocale
vor fi gata oricAnd si modeleze stocul pirisit
al consoanelor si vocalelor. Dar ele nu vor mai
servi decét unei restranse fntrebuintiri: o con-
versatie, o corespondenti particulari, sau un
studiu informativ literar.

Dimpotrivé, idiomul pentru care scriitorul va
fi-optat, va c#pita amploare. ciici el va ciuta
si-1 perceapd toate subtilitifile, va ciuta s&-1
aprofundeze, gi-1 va infrumuseta chiar, in nevoia
overii. Pentru Larbaud. scriitor francez—cunos-
ciitor profund al spaniolei si englezei — aceasti
afirmatie prinde proportii inalterabile de lege.
FExverienta proprie i-a demonstrat ci posibili-
titile de creatie ii vor fi paralizate in cele dou#
langaje mai sus enumirate, ele servindu-i doar
peniru cronicele literare in revistele de dincolo
de Pirinei, sau de peste Canal. In sprijinul afir-
matiei. in afard de experienta proprie, mai aduce
~cazul lui Jean Moréas — chiar el périntele ,lan-

eajului optat® — poetul care nu a Jjmbogitit ca
Papadiamandopules, cu nici o cantileni poezia
greacd. :

La alte exemple nu recurge. Dar daci ar uza
de ele, desigur ar avea in sprifinul sdu cazul lui
Stuart Merrill, poetul celor ,,Quatre Saisons®, de
origind americand. sau chiar pe Charles Adol-
phe Cantacuzine (antologia voetilor francezi i-a
retinut numele) care nu a dat nimic literaturii

noastre. Tot astfel Ioseph Conrad nu a dat Po-

loniei nicio contributie. .

_ Greutdtile intdmpinate de Oscar Wilde cu Sa-
Jomeia ar fi deasemeni o prob# ‘eldeventdi. An-
dré Gide ne-a vorbit cu citd trudid textul fran-
cez al dramei a putut fi ficat accesibil publicu-
Jui. A trebuit munca a cAtiva corectori. ne langi
talentul printului paradoxei. Deci problema s'ar
putea generaliza. Dar argumente, credem, se pot
giisi de unil si protivnice., si chiar in cazul lui
Toseph Conrad. Curdnd dupd moartea acestuia.
Pierre Mille spunea ci dacd ar fi vrut Conrad
ar fi scris tot atdt de frumos si in frantuzeste.
Dovada insi nu se mai putea face, iar din fap-
tul cd Joseph Conrad revedea traducerea france-
zd a romanelor lui fnainte de-a fi dati tivarului,
nu se putea scoate o indiscutabild afirmatie.
Tnsi mai edificator este cazul lui Rainer Maria
Rilke cu multiple posibilitdti de creatie. A pu-
blicat cu aceias profunzime de cugetare si lim-
pezime de stil, in ruseste, in germand, iar acum
recent poeziile franceze din ,la Nouvelle Revue
Francaise”. - '

- Recentul Panait Istrati a vrut s invedereze la
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- contine in ea un nou nucleu de discutii.

noi aceastd dubli fatetd a creafiei. Dela ,,Oncle

Anghel® a trecut plipand la ,,Trecut si Viitor™.
D. Ibriileanu explicd aceastd plipdnzime prin
sirdcia limbei noastre literare. Larbaud ar gasi
insd in ea o ilustrare a teoriei lui cd, prin op-
tarea la literatura francezi, atrofierea vacbula-
rului pirdsit se poate, mai curind sau mai tar-
ziu, produce. Noi 1i vom -adufiga §i exemplul
domnisoarei Alice Orient, care dupd succesul
poetic in lumea francezd, nu a mai dat nimic
literaturii romAne care o cunoscuse sub numele
ei, Alice Célugdru. Sdrdcia de langaj, nu poate
fi indestul de puternic argument, fie judecdnd
exemplul acestei Alice Cilugéru, care a manuit
atdt de frumos versul rominesc; fie servindu-ne
de exemplul lui Stuart Merrill (aproprierile sunt
incidentale inire aceste nume i fdrd nici o in-
tentie). care, desi avea la .indemdpd limba lui
materni in care Walt Whitmann pusese bazele
unei noui poetice, nu a mai putut sd se ser-
veascd de ea. Bogdtia sau sérdcia limbagiului nu
ar fi preponderentd. Mai repede, judecand exem-
plul rar al lui Maria Rilke, inclin&im si admitem
fenomenul literar, ca in orice ramurd, si din e-
xemplele sprijinitoare afirmatiei lui Larbaud, o
lege cu toate exceptiile pe cari, inerent, legea le
comporta, :

A doua problemd, o utili propagandd literard,
Daca
pentru infuzarea unei literaturi mari intr’o li-
teraturd micd normele de procedare sunt cam a-
celeasi, pentru - valorizarea unei literaturi mici,
intr’o literaturd mare, liniile conducitoare sunt
mai putin clar schitate. Prezentarea literaturii
franceze, dupd Valery Larbaud —nu va fi wtil
facuti decét atunci cind se va fine seamd ca e-
xistd in tdrile mici mai multe categorii de lec-
tori. Una care nu a mai pégit dincolo de clasicis-
mul francez: o altd categorie care mai tirdeste
sub romantism — ¢i o alta care, in trecere prin
Paris, taritd de valul snobismului, nu cunoaste
decét pe Coctean, Giraudoux, sau Delteil, fard
si fi auzit vreodatd de Racine, Pascal sau Hugo,
sau de mul{i contimporani ai lor, mai pufin fe-
ricifi. Tindnd seam# de acest fapt, réspéndirea
literaturii franceze prin cronici de revistd, nu
mai este aridd, .gi are darul si imbrétiseze deo-
dati 1nai multe curente literare. Notati c§ ace-
lag lucru se poate spune despre litératura germa-
nd, sau despre acea englezd. Vor fi oricAnd cate-
gorii de cititori cari au rdmas la Shakespeare,
fard si fi auzit gi de bietul Ben Jonson, aliii
cari au pasiunea lui Georges Moore, fard si stie
de Joyce si asa mai departe.

Pentru o literaturd mic#, necunoscutd, proble-
ma schimbului literar va fi dificild. Si va fi cu
atdt mai dificild cu cdt multe literaturi mici au
fost impénzite in curentele mari occidentale,
facdnd mai din fiecare generatie literard un pe-
dantiv al unui mare curent extern. Vom fi mai
repede inielesi, notdnd aici discufiunea iviti a-
supra lui Jtalo Svevo — acest scriitor italian des-
coperit de curdnd de Benjamin Cremieux. A-
cesta si Valery Larbaud vad in Svevo un artist pu-
ternic, un adevdrat ,,Proust italian®, Toatdi psi-
hologia prustiani, toatd minutiozitatea dise-
cdrii, pand si fraza incdrcati ca un arbore in
pérg, sunt in romanele lui Svevo. Cercurile ita-
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licne refuzd a-l considera insd ca pe un mare
scriitor, considerdndu-l ca pe o simpli’l pastisi
din Proust, deci prea pufin important in aportul
lui, unde originalitatea este absentd.

Réaméne de vazut cum vor judeca
francezi aceastd operd. Nu ar fi exclus ca ea s#
fie reeditarca cazului lui Gomez dela Serna,
care in primul sin roman ,la Veuve blanche et
noire” surprinsese printr’o originalitate puterni-
cdi, originalitate din picate, mai tarziu mai pu-
{in mascatd gi tradand astfel ovigina-i. Azi, cer-
curile literare franceze nu se sfiesc, in frunte cu
~Europe” si vadd in el un ,,Jules Renard ceva
mai gazetdresc® — si deci mai pufin important
fiind un reflex de literaturd francezi. Atunci,
ce poate interesa piata {rancezi?

Exemplul literaturii rusesti std in picioare
incd. Fa aducea contributfiuni la cunoasterea su-
fletului slav si a medinlui in care el evolua. Pic-
turd de caractere si obiceiuri, culori de peisagii,
si mai ales dezarmonii sufletesti, corespundeau
dorinfci de cunoastere a unei generatii de frau-
cezi prea putin dispusd a se deplasa dincolo de

cititorii

hotare. (Romanul exotic nu a corespuns aceleias

dorinte de cunocagtere fard deplasiri, si sforfari?
() geografie mai putin aridd, un conflict care se
naste, evolulazi si moare pe margini de rauri
necunoscute, sau nisipuri al'zitoaxo).
ros era si ansamblul de mai sus i particulari-
tate sufleteascii, si avand accastd particularitate,
Gide fi recunoagte meritul de-a silaslui in lite-

LITERATURA MAGHIARA DIN

FIECARE cititor de gazcte poate urmiirj de
citiva vreme tot ce fiiptuesc pe tirdmul politic
minoritdtile din fard. Avem in presa capitalei o
suficientd informatie despre ceiace pun la cale
diferitii oameni politiciy despre sforile ce le tra-
gem reciproc, romani, uuguri, sasi, ete. despre
pactiziirile la cite s’au invoit paAnd acum partidul
minoritar cutare cu partidul roménesc cutare si
despre sacrificiile ce costd, ca si. inervent, despre
tragerile pe sfoard ce-an fost. Informatia cul-
turald lipséste. Nici nu putem aduce pentru a-
ceasta o vind  sneciald  gazetelor bucurestenc,
cand din coloanele lor lipseste atat de simfit in-
foxmaila cea mai vagd despre 1111§(,d11]e cultu-
rale insiisi ale roménilor din provincie. \hscaxm
culturald minoritard este cunoscutd chiar roma-
nului cititor de ziare minoritare numai sub as-
pectul sumar al reportericescului,  Legiitura cc
exista intre romanul din provinciile alipite si in-
tre anumite surse de culturd minoritard s’a des-
ficut bruse odatd cu unirea si nu s'a mai putut
reface. Navem de ce ciiuta un picat in aceasta.
Indveptarea tuturor privivilor  spre  Bucuresti,
spre cartea romancasci, nu sa putnt {ace fira
o hotiritd ddunarve a culturilor strdine ce le ro-
hiserd pana atunci. Dar, decurgand din aceasta.
constatim c¢ii ne gisym foarte \fldllll. de ceeace
intreprind in culturd minorvitarit. Ziarul minovi-
tar, prin lipsa oricdrei prese romanesti in partea
locului, este incd o lecturd cotidiand a provin-
cialalui roman dornic de-a cunoaste ce se intam-
pld in jmediata sa apropiere. Astlel cititorul ro-
mén, desi poate nu stic. sau nu-l prea interesea-
7z& ce lueruri noud: s'au mai impus in  numele

'
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Romanul

atma europeand. Dar pusi problema pe aceastd.”
taxd, ea nu trebhue si degenereze. Fird si citez
nnume, susceptibilitifile fiind totdeauna specifi-
cul scriitorilor nostri, este sigur cd operile celor
inregimentafi la diverse mari curente franceze,
nu mai pot avea decédt un simplu interes de isto-
rie literard francezd. Aceste opere traduse - in
FFranja vor servi istoriografului francez si stabi-
leascit mﬂucnid diverselor curente literare ale
Franfei in literatura unui popor mic, Riman
dect opeuk specifice. Dar dacd LIsvor, le pays
des saules™ al principesei Bibescu a atras admi-
ratia lui Frangois Mauriac: (el insus oarecum
speuflc in literatura francezi) si a lui -B. Cre-
micux care vedea in aceasti carte: ,.pictura a-
celui suflet roménese, si toate obiceiurile lui®, a-
ceasta nu fnseamndl cd insivarea tuturor obicelu-
rilor de sdrbiitori si redarea .cimiliturilor”, sau
descrierea Teleajenului, vor fi suficiente pentru
a ne valorifica. lixcussiunile grupurilor striine
av fi deaJuns Dar ceiace lor le va fi ascuns, va
rdmdne sarcina de capetenic a seriitorului: pro-
blemele sufletesti cu toate particularititile pe
cari agezarca geograficd, hereditatea, mediul i
le poate imprima. In acuasta puvmtd o s1mp1a
nuveld din viata unui provincial poate impre-
siona mai mult decit zece romane: — o - nuveld
in care sufletul cu toate tribulatiile. Tui specifi-
ce, poate pretinde si fie o p(ut'clm din sufletul

universal,
TUDOR §0!MAF\U

ROMANIA .
culturii romanesti, stie cel mai mic aminunt asa’
zis cultural de pe scenele operetelor minoritare;.
se pasioneazd eventual de anchete si reportagii

literare, dar nu poate aprecia ansamblul cultu-

ral minoritar ce se petrece n jur de sine. Legé-.

tura cu cartea si revista serioasd lipseste. Iards,
nu vom face din aceasta o acuzatie. Fiindea,

insd, s'a pus in zilele din arma, destul de serlos

serioasa chestiune a.unei colabordri intre serii-

forii minoritari si intre cei romini, gindim cd o
apropiere ca aceasta 1n1phca cunoasterea mai.
ImpunutOdIC si bogatd in informaiie, a celor care
ne intind ména.

Este la Cluj o revisté trimestriala seuoasa,
impunditoare st bogatd 'n mf(nmahe care ne ‘n-
fdfiseazd in fiecare nmumir progresul literar al.
minoritdfii unguresti din Roménja. ,Erdélyi
Irodalmi Szemle™ (Curierul literar ardelean),
publicd in fiecare numdr o bibliografie foarte
interesantd, care poate s'atragd si pe omul poli-.
tic. dacd s'ar gilsi intre noi nuimai de-aceia pe care
progresul literaturii maghlalc din Roménia nu-i
intereseazit decat statistic.si comparativ. Ultima
hibliografic a d-lui dr. Ludovic Gyorgy csteo re-
capitulare pe iuntdii cinci ani dela unire. Este
adicd un ansamblu, care 'n preajma apropierii
dé care vorbisem, ce-o pregétesc in Ardeal doud,
Socictiifi maghiave de scrijtori, ne prinde foarte.
bine. Reproducem deeci: .
In anii 1919—1924, au apdrut 124 volume de
versuri ale poetilor nngmi din . Ardeal; 44
piese de teatru; 184 proza literard, in total 3527
volume literare, ceeace face un procent de 33 din®
totalul de 1066 volume aparute in- acest timp.
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S'au publicat: 196 volume de stiinfi specialistit
si de popularizare (19% din_ totalul tipariturilor);
244 cirfi de scoald (22% din totalul tiparituri-
lor); 70 volume literaturd  Dbisericeasci (7%):

39 volume juridice (4%); 74 literaturd perjodi-
cd; 91 diverse. Progresiunea pe ani este, buna-
oard la volumele de poezii: 4 in 1919; 10 in 1920:
11 in 1921; 22 in 1922; 30 in 1925; 42 in 1924
iar la proza literara: 5, 26, 19, 29, 24, 65 si 16.

Statistica aceasta devine cu adevirat intere-
santd numai dupd ce vom sti, c¢i in tfinutul de
peste munti, aljpit la Romdnia, s’au tipérit in
1913 d. e, in total 77 de volume, in vreme ce
productia din 1924 a fost de 292 volume. Vom
reveni de altfel asupra acestei deosebiri in con-
sideratiunile ce le vom face mai jos dupa . ve-
vista. ,,Szazadnuk™ dela Budapesta, care tratea-
zi 'n numdrul din 1 Februarie ¢rt. tot despre a-
ceastd chestiune a literaturii unguresti dela noj.

Spre a cunoaste si mai tcmeinic cecace trebue
stiut, mai ales de dragul comparatici despre li-
teratura aceasta, iatd si alte aminunte dintre
cele ce ni le furnizeazd revista clujand:

Dintre cele 1066 ciirti unguresti tipdrite in
Roménia in intervalul de timp de care-am
vorbit, o zecime, adicd 122 volume. sant tradu-
ceriy restul de 944 sunt originale si sunt numai
ale scriitorilor din Roménia. Dintre traduceri
jumitate sunt literaturd, iar restul stiinfd po-
pularizatd, literaturd biseviceascd si stiintd ju-
ridicd.

Printre cele 1066 volume, bhibliograful a in-
globat si cele 21 volume tipiirile de scriitorii
unguri din Avdeal fn. Ungaria si la Bevlin,

Intrdm intr'o repartitie interesantd: procen-
tul pe . orase al produselor tiparului. tipografiile
si - Dibriiriile pe orase, pe nafjonalitifi si  pro-
portia lor fatd de populatie. Aflim astfel cd s’an
tiparit 491 volume la Cluj. 106 la Oradea-Mare,
61 la Brasov, 56 la Avad, 50 la Timisoara, 43 la
Targu-Mures, 28 la Satu-Mare, 27 la Odorhei, 25
la Diciosanmartin si 21 la Chezdi Osorhei. Res-
tul de 135, (13 la sutdi din totalul tiparjturilor)
provine din localitidfi care aproape n’au stiut
mai ’nainte ce este industria tiparului; localitdi
ca Orsova, Salonta, Petrosani, Fiagiras, Turda,
si, ca si avem o ideie deplindi, Stana din judeful
Cluj. Repartitia sarcinei ce li-a impus-o ungu-
rilor schimbarea de regim, s’a fdcut prin urma-
re pe toate localitiitile cu. o cit de micd impor-
tanii din Ardeal, atunci cand sub vegimul ma-
ghiar nici orase de seamd nu figurau in biblio-
grafia maghiard decit cu calendare.

Este insa plind de invd{ repartitia ce urmeazi:
Tinutul de peste munti are 238 tipografii, din-
ire care 147 unguresti, 60 romanesti, 25 nem-
testi. Datele acestea se mai cuvin intregite cu ‘a-
manuntul, ci 72 la sutd din aceste carti maghiare
sau tipdrit in iipografii unguresti, 15 la sutd
in tipografii romAnesti, ;3 la sutd in tipografii
germane,. si iatd ci putem face o comparafie in-
tre cecace a fost in acesti ani tipariturd romd-
neascd in Ardeal, si intre tipdriturile maghiare.
D. dr.-Ludovie Gydrgl vorbeste si despré propor-
tia fati de popilatie, comparativ pe natfiona-
litdti. Din acest bilani, o comparatic cu tipiri-
turile noastre din Ardeal ar fi ceeace o elemen-
tard jend .ne opreste S0 numnim.

T-adeviirat, fireste, c& 'n stabilirea comparatjei
acesteia vom avea de fdcut o constatare funda-
mentala:, avintul de-acum . al literaturii . ungu-

resti, comparativ cu ce era sub stipdnirea un-
gureascd, se datoreste unci descentraliziri impu-
se si-de granifa ce s’a intercalat intre Ardeal si
Budapesta si de opreljstea ce s'a decretat de au-
toritdiile noastre pentru aproape foate tiparitu-
rile din Ungaria de dupi riizboiu. In revista bu-
(la]_)('stu,nii Wozazadnuk®™, numirul citat, se atri-
buie 1nsd aceasti eflorescenti i unui factor
care la moi nu prea obinuieste si se puni ‘n
slujba litcraturji: ecste presa, care din lipsiti
total de-o importanii ne-locald in timpul ungu-
rilor, a devenit dintr’odatsi, datoriti preocupatio-
nilor politice generalizate, un factor care a pu-
tut prinde raddcini si-a putut influenta jndeo-
sebi nuvela si foiletonul. Aflandu-sc la scoala
gazetirjel budapestene, care cultiva {oiletonui
intr'o asenmienea ndsurd incat a impiedicat multd
vreme literatura romanulni, ziavele de-aici au in-
ceput sa publice sistematic literaturi de-aceasta,
dand imbold scriitorilor si impiedicind serios a-
parifta romanului. Nici revistele, nici cartea,
nici teatrul, constatd revista de care vorbisem,
n‘au influentat astfel literatura, ca ziarele cu
foiletonul lor. Ele au au trezit ambitiile scriito-
rilor, ele le-au ficut cu putintil valorificarea ce-
lor ce seriau gj tot ele i-au silit sil seric pe scurt.

Dupd ce terenul a fost pregittit astfel, intr'un
interval nebiinuit de scurt, nu nuwai aparitiei
talentelor unguresti ardelene c¢i si descentralizi-
rii celei mai largi, pana 'n localitiiti ca acele a-
ritate 'n bibliografia d-lui dr. Gyorgi, a fost
usor sa se constitue ,,Breasla Literard®” dela Cluj
i alte asemenea asociatii, ca s editeze si litera-
tura mai putin favorizati de ziare si de editurile
ce luecrau in detaliu, si apard deciromanul. Pre-
cum 1nsdi obiectiv  observd ,,Szdzadunk®, litera-
tura maghiard din Ardeal este literaturd de de-
talin. Romancieri se citeazi numai patru, dintre
cei care rezistd unei aprecieri mai severe iar dra-
maturgii sunt de-o anvergurd potrivita incepu-
tului, cdci trebuie retinut, c¢ii drama maghiara
ardeleand este un produs de dupi unirea cu Ro-
ménia.

Directivele acestei literaturi si  caracteristi-
cile ¢i? Ramdanind tot la crijtica revistei buda-
pestane, pe care o vom complecta-o 'n viitor cu
aprecierile noastre, constatam in linii generale:
Poezia lirich a ungurilor din Ardeal -n’a fost
nicicind mai excentrica, lucru pe care DBuda-
pesta este bucuroasi si-1 atribuie printre rénduri
vigilenfeli cenzurii roménesti; fo aceastd unitate
de exprimare se constati insii de pe acum dife-
rente de stil dintre cele mai mari, lnsd toate in
formatie si fird mult ardelenesc, in orice caz cu
prea pulin fatd de ardelencscul din prozd, pe
care alitury de subiect il amplilica deoscbirl de
limbd si de temperament local. Proza obignuiegte
«it se refugieze la subiecte istorice, lirica la o
noti de durere fird o deosebiti impetuozitate.
Insdt, lucru pe care revista din capitala ma-
ghiard s’a si grabit si-1 constate: uniy proza-
tori se coboard In vremea din wrma cu curaj si
in mediul contimporan, descriind mentalitatea
ungurcascd din Ardealul de sub roméni gi chiar
atingdndu-se_de administratie §i de alte lucruri
pand acuin "delicate. .

I.a Budapesta inceputul acesta a surprins ma-
eulitor. Dar impresia ce-o lasd aici, unde efec-
tele literaturii acesteia sunt mai naturale in
orice imprejurare, nu poate sa fie nici decdt a
unej igrijorari. Av fi sii cerem acestei literaturi
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atdt de viguros incepute, sd se fi ndscut moarts,
lipsindu-i necesara inspiratie din contempora-
neitatea locald. Dimpotrivd, résfrangerea aceasta
a mediului roménesc stipin ,in gandirea scrii-
torului ungur dela noi, va fi un experiment ce
nu poate fi decit interesant, fireste poate si util.
Céci, iatd, tocmai cdnd Budapesta face consta-
tarea la care ne-am oprit, doud societiiti de serii-
tori, cea dela Cluj si cea dela Arad, isi propun

in mod declarat si inceapi apropierea de ro-
ménj prin literaturd, prin traduceri. Stim ci
acest spirit este o garanjie. De altfel daci in-
cheiem constatdndu-i aparitia, n'am ficut de-
cit sd ardtdm si ultimul stadiu al literaturii un-
guresti dela nol, care nu putea lipsi din aceasti
trecere in revistd.

i. t. 0.

INTRE GIOVANNI PAPINI SI ROMAIN ROLLAND

APROPIEREA acestor doud nume poate sur-
prinde. Spiritul omului insd, doritor de regisjre
si generalizare cdlduzitoare, sparge cochilia nea-
grda a cuvantului tiparit si se desfatd descoperind
nuantele jucause ale gandului-gsarpe.

Sant autori care ifi devin prietenj pentru tot-
deauna, tovardsi eterni, dupd expresia minunati
a lui Merejkowsky. Sant iardisi cdrfi singulare
in opera unor creatori, care numai ele te ispi-
tesc, si implantd in cenusiul cotidjan jaloane
dupd care incerci cdrdri spre luminisuri.

O carte a lui Papini — o carte a lui Romain
Rolland! Doud lumi deosebite, doud tempera-
mente opuse — doud tendinte parcd ale epocii
noastre, totusi. Sfagierea lduntrjcd deoparte —
linistea in cealaltd.

Furtuna dionisiacd a complexitifii moderne,
intr'una — calmul zAmbitor apolinic de care in-
seteazd aceiag complexitate modernd, in a doua,
— cum ar spune Nietzsche, ca cercetitor al tra-
gediei antice.

Intr’adevir, in anul in care chinuitul Giovanni
Papini dddea la lumind acea carte de r#scolire
si purificare care este Un Uomo finito, Romain
Rolland isi incheia ,,prevestirea pentru cititori”
din fruntea paginilor care aveau si alciitujasca
figura senind si fermmecitoare, a lui Colas Breug-
non,

Aceste doud opere se rotunjesc ca doud sim-
boluri vorbitoare!

Sétul de sbucium, de teoretizare si de goana
dupd formule care sd incorseteze viata mai mult
sau mai putin mulfumitor, dar foarte adesea o-
sificant — sufletul unei intregi epoci pare ci se
indbusea. Si atunci o pornire nebund in a se
scutura de tot scrumul sufocant, il impinse vi-
jelios si se spovedeascd, si se purifice cu Un
om sfdrgit.

Cu o violen{i asprd, Papini ,scuipd” intreg
rdul. Curba torturantd a unei sensibilitdti repre-
zentatyve avu rezonante. Cine din vremea noas-
tri nu s’a regdsit cit de cit in Un Uomo finito?

Autorul nu face altceva decdt sd-si poves-
teascii viata— simplu, fard literaturd ¢i necrutd-
tor. Povesteste nu ca s amuze nici ca sid-si pe-
treacd timpul cit mai pldeut posibil, ca un Co-
las Breugnon al lui Rolland. Giovanni Papinj
are prea mult venin in inimd, filtrat din el
insugi si dela semeni pentruca si-gi mai per-
mitd si rddid. El vrea mai intdi s& se curefe spo-
vedindu-se, sid-gi asvirle toatd sciirba — cum sin-
gur spune — care ii ineacd gatul. Nimic ascuns,
nimic trandafirizat, nimic in a atinge senzitiv
glanda lacrimald a lectorului,—ci o sete barba-
ré in a tdia adinc in sine insugi, in a desgoli
darz adevirul nud.

»Eu n’am avut copildrie..” Astfel isi incepe
mérturisirea. Si din rdndurile care urmeazd i-
mediat, se impriistie ucigitoare o mireazmi a-
duc#toare de tristefi pe cit de neintelese, pe atat
de adéneci. )

Gjovanni Papini — ca atitia dintre noi — prea
a nazuit mult, prea a crezut profund in el, prea
a conceput abstract de superior o anume enti-
tate, prea a voit cu orice pref sii cucereascii ab-
solutull O ambitie uriagi il impinge ndpraznic
la o atitudine cu totul aparte: isi indbuse spon-
taneitatea, isi ucide pornirea de a trdi plat si
agreabil deci, ca ceilalti, si isi canalizeazd toa-
ta energia intr’o directie. Bibliotecile vaste il in-
ghjt. Tomuri imbécsite, pagini si conceptii in-
célcite il apleacd mult, peste rAnduri. Obrajii
pélese; ochii prind cefuri. Dar zidurile de volume
cresc parcd tot mai uriage. $i iardsi incordari
chinuitoare, nopi{j pierdute, zile intregi in um-
brd si intre perefii cdptusiti de infolii si tratate.

Apoi la fiecare pas mizeria si mal ales dezi-
luzja.

De abia creat, idolul era priabusit cu furie.
Altul 1i lua locul ca sd se intdmple la fel. Si anii
treceau, gi floarea tineretii se scutura.

Schela atdtor teorii nu putea fi ridicatd o-
datd pentru totdeauna ldsdnd constructia desi-
varsitd si cAnte luminos. Atunci izbucneste iu-
resul, revolta care mocneau comprimate. Si alte
ridscruciuri, alte sfasieri. .

Si povestirea curge nemiloasi, izgonind cu
hohote sinistre sau cu plesnete violente de bici —
compromisul, mediocritatea, imbecilitatea si sen-
timentalitatea siropoasi!

Din toatd aceastd curbd a unui suflet torturat
de propria-i tenziune si lume internd — scalpe-
lul cu care Papini avea sd tae purifjcidnd, tre-
buia sd iese dureros de fin si ascutit. De aici
cruzimea, pldcereca driceascd intensd cu care ré-
cée in gunoiul propriilor lui greseli s1 vicii si in
acela al nerugindrii umane, punidnd sub ochii
tuturor treanta unei viefi funest de pretenfioasa,
dar mai ales cenusie si foarte adesea desgusti-
toare.

Psihologiceste "si istoriceste, Un Uomo finito
ne aparfine integral — asa cum Werther sau
Octap reprezintd o precisa portine de timp.

Prin aceiag desnidejde cu care s’a cautat, a
nidzuit, a suferit si s’a impréastiat in infaptuiri
mirunte, comparativ cu supraomenescul visat,
urland de furie si indbusindu-si efuziunile li-
rice tocmai dintr'un belsug de sensibilitate, si
mai ales prin iuresul cu care se inalfd trufasd,
gata de luptd ca si cel care ne spune in ultimele
pagini ale Omului sférsit cd nu se dd invins ne-
vrand si se treacd peste el oricum — o parte im-
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punitoare a sufletului european de astizi se re-
gliseste hotdrit in paginile acestei cirti — fara
nici o solutie! B '

Pe de altd parte, luptitorul, ideologul Romain
Rolland rupe citusa atdtor constringerj simtind
imperios nevoia ,neinfranatd de veselie galicd
si liberd, pand la lipsd de respect..” $i proaspit,
cald si sfatos, se diarue din tot sufletul in Colas
Breugnon!..

Astfel tendinta de divini evadare in oaza o-
dihnitoare a vietji pentru viafi.asa cum este ea:
simpld si spontand, durd si duioasd, necalculats,
reald, mizerd si totusi dulece — izbucneste scu-
turdndu-se de zorzoanele athtor formuldri si in-
jurdnd stragnic ca sd-si verse toatii otrava in Un

omo finifo — gj rAde nebunegte cu hohote pli-
ne si siandtoase in Colas Breugnon.

Platea in atmosfera lui 1914 fiorul pribusirii
tragice a unei intregi lumi, cu conveniente, me-
canicizdri si msnciuni atrofiante. Sugestiv  si
prevestitor, in 1914 sidnt plasmuiti si Un Uomo
finito si Colas Breugnon, ‘

Cataclismul a venit iremediabil. A urmat, ce
a urmat. Prapastie intre doud lumi, si doud men-
taliti;.

Um Uomo finito aducea viforul, revolta, foa-
mea de purificare, Colas Breugnon perspectiva
unei atitudini de imp#care, de a lua viata asa
cum este ea, de a trdi din ea si pentru ea, ro-
bust si totusi cu frigezime.

»Nu indriznesc si cred — spune Rolland —
ci tovirdgia lui Colas Breugnon 'al meu va

dota sireati si imbibatd de

face si petreacd pe cititori ca si pe autor. 11 rog,
cel putin s3 priveascid aceasti carte asa cum
este, sincerd, rAzitoare, firdi ndzuinfa de a
schimba lumea sau de a o tilmici, fard poli-
tici, fard metafizicd, o carte ,adevdrat frantu-
zeascd™ (profund omenecasci, adiogim noi) care
rade de viatd pentirucd o giseste buna, si pentru- .
ci se simte sindtoasi. Intr'un cuvént: prieteni,
primifi-o cu bucurie..”

Si astfel blestematul de flecar, Colas Breug-
non prinde sd povesteascd. Aldturi cu ulcica de
vin, verva spumoasd, spiritul scAnteietor, anec-
intelesuri — curg
nestivilite si clarve, impéienjenindu-te intr'un val
de cildurd ce te face si imbrifigsezi natura, via-
ta si omul — cu dragoste sj candoare.

Se impriigtie atita frdtindtate si duiogie din
paginile acestel cirti cu intdmplari din veacul
fericit al evului mediu francez — cid nu stii de
ce te covargseste impresja cd savoarea ei cadrea-
73 perfect numai intr’o livadd ninsd de flori (ca
acelea ale lui Ionel Teodoreanu) sau intro
noapte de iarnd grea si finitoare, cind langd va-
tra imbujorati chemi prieteniile rare si paharul
de vin curat si vechi. :

Da, o carte fird politicd, fir#d metafjzicd, fard
ni#zuinta de a schimba lumea!

..Astizi cand glacialitatea singuritiiii moder-
ne — atit de ascutit prinsi de Paul Valéry —
ne goneste pe toti dupd focurile prieteniei sufle-

“testl

T. PAUNESCU-ULMU

PARADOXE SI BANALITATI DESPRE IUBIRE

ADE'VARUL de-o zi e de cele rﬁai multe ori

adevarul din totdeauna. Fiecare epoci isiimagi-
neazd cid a inventat chipuri noui de a simti si de
a gandi; dar originalitatea e numai formald, de-
desubt std substania eternd din care plamidit la
fel a fost contemporanul lui Tutenkamon casi
contemporanul aparatului radiofonic. Fluxul si
refluxul modelor e ingeldciune aparentd: dovada
vitalitataa si actualitatea cugetfirilor despre via-
}é semnate fie ele de Marc Aureliu, de Cham-
ort, Rivarol ori de ultimul moralist contempo-
ran. O carte de maxime; nimic mai vechiu si
totusi nimic nu imbatréneste mai putin! Des-
chidem una noud; ne vorbeste despre iubire si e
scrisi de Etienne Rey, poate cu o penifi prea
asprd. Pentru moment, se pare ci sentimentul e
exilat din viata contemporang; a ficut loc pli-
cerii si cinismului, Dar pasiunile violente si cri-
zele de idealism, de céte ori nu s'au ndscut oare
din satietatea pldcerilor si din cinismul cugetd-
rii? Maine ne vom intoarce la paharul limpede
de apd, brumat si reconfortant, ca a douazi,
dupd o noapte de orgie, cind te destepti cu gura
amard si maduva ciolanelor flescdita.

Adevaruri de o zi-sau adevdruri seculare, ma-
ximele lui Etienne Rey au cel puiin acuitatea u-
nor observatii, verificate, vail de experienia tu-
turor veacurilor. ' o ‘
Spicuim céteva: _ :

Tubirea este dorinfa sensuald de necunoscut.

Aproape toate femeile pe care le iubim, {in lo-
cul alteia.

" Peniru cele mai multe femei, a iubi un béarbat

inseamnd a insela altul. ~

Cum ai iubi femeia aceasta, daci ar fi a al-
tuia, in loc de a tal

Un om indrigostit are intotdeuana Infitisare
prostiti. O femee indrdgostitd, niciodata.

Inimile complicate sint aproape intotdeauna
lage.

Iubirea coboari sufletele mari si inaltd pe
cele mici. '

Ucizi adesea femeia pe care o iubesti. Numai,
fiindcd esti timid, n’o ucizi decit in gand.

Anumite femei se trudesc atita si nu te inco-
modeze in viatd, incdt sfdrgesc prin a {i-o aca-
para cu totul. -

Minciuna e pentru femee forma cea mai acce-
sibild, cea mai imediatd, a inteligentel

Nu existi decat un mijloc sigur de a pérdsi o
femee — si te faci pardsit de dénsa.

La douiizeci de ani disprefuesti amantii caré
au treizeci; la treizeci de ani declari batrani pe
cei care au patruzeci; la cincizeci de ani te crezi
incd tandr. :

Indeobste femeile care fac mai multe mofturi
inainte de a intra in pat, sint si acele care fac
mai multe pand si-1 paréseasci.

Anpumite femei iubesc precum cAinii cind se
arunci in apd; stropesc totul in jurul lor.

Egoistii sant cei care intdlnesc mai multe de-
yotamente.

Gelozia e amorul propriu al cérnei

Nu existd adulter isbutit fird simpatia sofu-
lui pentru amant. :

Ploaia este funesti amantilor si soarele sotilor.

In iubire, ca in artd, delicateta este virtutea
celor slabi. : g

135

© BCU Cluj



Mulfi cameni sint mai miscaii de plansul u-
nei necunoscute decit de cel al iubitei.

. Fericirea nu e un eveniment, e o aptitudine.
 Ceeace erti mai putin unei femei pe care aipi-
riisit-o, e sii o regisesti mai frumoasi.

Opt zile de cildtorie cu o femee pe care o iu-
besti, ce incAntare! Trei siptiméni, ce catas-
~trofd!

O iubire mare face si nasci
ei: ca soarele are satelifi.

A face sd sufere o femee e un alt mod de a o
poseda.

Pudoarea e chestie de lumina.

Te impiedici si fii fericit voind st te aperi de
nefericire.

Mila in iubire, ¢ ficuti din dispref mai mult
decat din bunitate.

Sfargesti prin a gidsi mai multd monotonie in
nestatornicie decat in fidelitate,

Biirbatul cunoaste ruginea de a iubi. Femecia
nun _cunoaste decit aceia dea nu fi iubitd.

Vanitatea intdrzie pe drumul pérdsit de iubi-
re: nu-{i place si fii inlocuit prea repede.

Nestatornicii 1si imagineazd cad e destul sd
schimbi femeia pentru, a giisi ceva nou. Ce serait
trop beau! :

Nici o femee, oricat de modesti ar fi, nu con-
simte si samene altor femei.

Ironia nu este ades decit pudoarca tandrefei.

Dacé mai existi fecioare, e fiinded trcbue ori
ce femee sii debuteze de acolo.

O femee indragostiti e o sclavd carc-si lasa
lanturile purtate de stipén.

Sant oameni care iubesc prin contagiune,

Cand o femeie e obligati si marturiseascii o
gresald, se crede imediat o victimi.

Birbatul e adesea sidtul de iubire. Femeia nu-
mai de amant.

O fiin{d pe care o iubesti e o fiinfd care
poate si te facd si suferi mai mult decat altele.

Fxistd oameni atdt de vanitosi incatsintinin-

altele in jurul

timitatea lor méndri de cei care-i incornoreazs.

Te crezi intotdeauna mai tandir decdt oamenii
de virsta ta.

Un sof ingelat n'are nevoie si se riizbune pe
femee, are griji amantul de accasta.

Simii,” in anumite zile, 0 Imensd, o misterioa-
sl doriniit dc fericire, care se sfirseste si uneori
chiar se satisface, intr'o micil juisare mizerabili
si ridicold.

Adeseori iubirca pentru o femee este fidcutd
din toate iubirile pe care le-au avut altii pentru
dénsa.

Femeile intind bratele ciitre iubire si le inchid
de gatul amantului.

Nu ni se intdmpld nimic fericit decdt in pa-
guba altuia.

“In iubire b#rbatul schimbd, dar femecia cir-
culd.

Ar trebui intotdeauna s§ adormi in acelag mo-
ment; cidci cel care veghiazd il judecd pe celi-
lalt.

Ceiace femeia teme mai mult din partea bir-
batului, e ticerea lui: ceiace teme mai mult
barbatul din partea femeii, e vorba ei.

Pe misurd ce femeile injeleg mai pufin, se
cred mai neintelese. ’

Céand o femee plange, nu se stie nici
dacii aceasta ii face bine ori rdu.

In iubire, femeia are un orizont mai mirginit
deciit birbatul, Dar il umple mai bine.

In iubire esti Intotdeauna mai fericit de ceiace
ignori decdt de ceiace stii. .

Amantii te fac sd gandesti la cei doi soldafi i-
namici care se fineau reciproc de guler si se cre-
dean fiecare prizoniernl celuilalt.

odata

Dar nu mai continuiim. Am furniza paradoxe
pentru toate epistolele amorcasc ale acestui se-
son, cu flori de liliac si cu suspine in tremolo pe
sub ferestre.

¢ P

PE MARGINEA ROMANELOR LUI PROUST

ACUM cativa ani, cAnd Marcel Proust era incd
in viatd dacd cineva ar fi liudat excesiv opera-
fia chinuitoare de a diseca un fir de pdr in patre
‘sau in opt — depinde de virtuosul care se apli-
ci — maestrul si-ar fi stipanit rasul ca apoi si-1
plaseze pe ingeniosul operator intr'un colf din
galeria genialilor sii imbecili. Si dacd un altul
ar fi protestat, Proust cu aceiagi dezinvolturd nu
sar fi sfiit si-i dea virtuosului un tovaras pen-
trun a cugeta impreuni la iscusita-i si laboriocasa
divizibilitate capilars.

Astéizi, dupi moartea scriitorului cei condam-
nafi se rdzbunid furibund. Proust este admirat
tocmai pentru cd in artd a reusit si transpuni
obsesia celor doi eroi ai scalpelului, Aduce in
plus o viziune ascufitd si un talent de a nu pre-
ciza niciodatd ce vrea.

Un mele care pe langd exasperanta incetinea-
I& nativdd este gi beteag; considerAndu-si defec-
tul drept farmec irezistibil se complace in a
face pe sugubitul. Nefiind de loc gridbit se o-
preste la toate cArciumile, face cu ochiul la tot
ce-i plantd femeiascdi iar cind i se intoarce spa-
tele igi ageazii cu morgd monoclul si convins ci

a Inaintat prea mult o ia de unde a plecat. Im-
presia aceasta ti-o face opera lui Proust.

Spectatorii plitind, manajerul si-a umplut cir-
cul cu tot soiul de jivinii omenesti; ignorantii
isi dau rendez-vous cu vanitatea sau cu pisdlogii.
Pederastii fac concurentd lupanarelor iar bur-
ghezul 1si trambifeazil zgomotos genialitatea. O-
dati prezentati, manajerul incepe descriptia.
Nu-i lasii s3@ actfioneze de frici si nu se uzeze;
mai trebue sii-i vadd gi alfii.

Notatia este scrupulos de precisd; introspectiu-
nea capiiti caracter de auto-maltratare. Stirile
sufletesti sunt disecate pand la pulverizare —
Proust lucreazii cu tenacitatea si constiinciozita-
tea omului de stiintd. O fi existind pentru ro-
mantici Iumea exterioarda, natura, dar nu e mai
putin adevdrat c& gi natura interioard, sufleteas-
cdi, conteazd. Si dacd existd trebue si-i lumindm
existenfa pand in cutele cele mai ascunse.

Nu se petrece nimic in exterior {fird ca sufle-
tul si nu fie revolutionat in lumea ideilor, sen-
timentelor si volitiunilor sale. De aci imensa dis-
proportie intre cauzd si efect. Pentru aceasta nu-i
ajung frazele, complectate cu nesfarsite paran-
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teze. Proust scrie pagini intregi si la nevoe chiar
si volume. Este icoana fideld a salonului parizian
.in care a trdit cAndva §i pe care I'a descris pu-
nand voluptate in vederea insignifiantuluni. Este
salonul in care discutia despre forma sau culoa-
rea. rochiilor 1i canti blazatului si celui imb&tut
cu plictis simfonia piciturci de ploae care se
scurge in ritm de tanguire de pe strasini.
Actiunea propriu zisi nu existd dupd cum nu
gitsesti — de cele mai multe ori — un fir con-
ductitor. Gradatie nici mécar in intentie. Scard
de valori nu se afld in opera proustiand, totul,
se petrece pe acelas plan, eroli ieméndu-se
de indl{imi ca fiind ametitoare iar eroinele g&-
sind cii aceasti preocupare trebue lisatii pe sea-
ma birbatilor. Iar#isi., de mai mulie ori Proust se
abtfine de a-gi coordona gandurile gi observafiile;
uitd un personaj despre care incepuse si ros-
teascl un discurs ce promitea a {i elocvent, pen-
“tru a se ocupa de modul cum funciioncazi me-
moria in cutare imprejurare, sirind apoi zidpla-
zul in descriptia minufioasd a pé#ldriei unui cer-
getor ce cinta convins dintr'un clanaret.. Ama-
nuntul il obsedeazi, il tevorizeazi chiar, incat nu
putem si-i contestim suprema dexteritate a di-

socierei. Se fine scai de aminunt pe care vrea
sii-1 vadd aci verde, aci rosu, iar in alti parte
rosu si negru si albastrn dacii se poate.

Al spune o artdi lipsiti de orizont. O cusgeil

strdmta in care cititornl legat de méini si de pi-
cioare tipd dupd aer gi libertate, Maestrul nu este
un spirit creator, desfiisurarea ,actiunei” sale
este staticd nu dinamicad. Arta lui e vaduvild de
acel suflu dramatic care inlintue atentia, dand
contur gi addncime operei. Nu ne mird aceastd
regretabild lipsd. Proust a trdit mult timp: in-
chis in casd, foarte des era bolnav. Numai céte
odatd seara deschidea usa ca si nu se sufoce.

Dacé nu era arhitect, daca-i lipsea darul de a
evoca ansamblul, avea Proust o conceptie sau o
filozofie? Avea pe cea a protrozoarelor si a mo-
lustelor care reactioneazé prin simple reflexe.
Personagiile descrise de el sunt stipénite de un
sensualism lacom, oglindirea structurei lor anor-
male — cu rdd&cini adénci in inconstient.

Sensualismul este in lucririle lui Proust singu-
rul factor dinamic. A fost influentat intr'o mare
misurd de Schopenhauer care vede in instinctul
genezic preocupirile de perpetuare a spetei, con-
ceptie imprumutati dela Chamfort. Proust are
griji sl ne-o serveasci cn ceva sos  .freudiap™
rdugind s@ fic mistic acolo unde vrea si aducd
precizie.

Nevoind sd-gi acriseascil opera, se revangcazil
liberand-o de ordinele severe ale unei morale
prea doctrinare.” Individul se coloreazi prin amo-
ralitate. £ deprimant poate pentru unii ci-fi plac
efebii cu naivitdti si {fremitiri de imaculatd fe-
cioard, dar au trecut timpurile cand Heraclit re-
comanda c¢a Homer si fie gonit din scoli cu pal-
me. Homer comisese neiertata crimi de a scri o
operd morald! ' :

Ni se indicd acum opera lui Proust ca una ce
ascunde clementele viitoarei dramaturgii, Inge-
niozitatca omencascit este infinitd. Rdmane si se
dovedeascit reprezentarea pe sceni a celor initiafi
in tainele Semilunei...

Totugi gasim  observafii geniale tocmai a-
supra hulifilor sidi  imbecili geniali - ,,Sodo-
me et: Gomorrhe” cat si ,A Tombre des jeunes
filles en fleurs” si in deosebi ,La prisonniére”
stau marturie. Arta lui desumanizata ni-l castiga
prin paginile in care glorifici dragostea eteratd,
impregnati de parfumnul melancoliei si a unei ra-
finate tristeii. Filozofia molustei dispare, instinc-
tul genezic igi comprimd izbucnirile — uneori
dupa ce a ajuns la saturatie. Este amorul, apetit
al simjurilor care se purificii spiritnalizindu-se.
Patrandem cu pénzele intinse in poezie. Il si Ea
las lopetile in ‘voia valurilor, luna dispare de pe
cer, universul nu mai existd si Platon le di bine-
cuvintarea. Pufini sunt cei a ciror imaginatie si
fi explorat cu mai multi aviditate misterul vir-
ginitafii.

Artd bizar de contradictorie; capricioasii pand
la desiintare. S& fie oare originalitatea unui om
cn ereditatea incircatd sau reflexul shuciumului
ctern al sufletului omenesc? ‘

'C. NESTOR

CRONICA LITERARA
TICU ARCHIP . Colectionarul de pietre pretioase (Bucuresti, Tipografia

»Lupta”), AL. MATEEVICI. Poezii, publicate cu o prefati de P. V.
Hanes (Ed. Casei Scoalelor), HEINE IN LITERATURA ROVANEASCA.

UN fenomen caracteristic al literaturii noa-

stre mai noui este contributia pe care o aduc fe-
meile. Imprejurarea isi are desigur explicatia
sa. Intr'o literaturd afectatd in chip preponde-
rant de nota liricd, asa cum este a noastrd, era
firesc ca sensibilitatea feminind sd-si afle ca-
drul exercitiului siu -particular. Numele feme-
nine au inceput asa dar si abunde in literaturi,
dar nu pentru a marca vreo inifiativa noud .si
indrazneatd, ci pentru a perpetua impresia de
monotonje care se leagi de  cunostinta - acelor
mici incerciri literare, versuri sau schife nuve-
listice, sirace ca conceptiune, vagi ca sensibili-
tate si care continuii sa blocheze paginele unora

dintre revistele noastre. Se poate spune c& in
migcarea noastrd literard, femejle reprezintd mai
de grabd factorul de inertie, accla care prelun-
geste in niste timpuri care cer o altd esteticd,
vechile deprinderi ale unei productiuni comode.
O exceptie dela accasti reguld mi se pare cil a
facut d-na H. Papadat-Bengescu, care in mate-
ria liricei femenjne a introdus procedeele unei
observafiuni incisive si la care calitatea fondu-
lui se uneste cu o mai susfinuti .voinid de reali-
zare. . ’ .
Exemplul d-nei H. Papadat-Bengescu n’a pu-
tut si nu influenteze si pe tinerele noastre scrji-
toare. Fl 1-a influentat desigur pe d-ra Ticu Ar-
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chip, autoarea volumului Colecfionarul de pietre
prefioase, dar cu niste rezultate pe care nu le
putem socoti mulfumitoare. Evident este la d-ra
Ticu Archip preocuparca de a intrece motivele
si mijloacele objcinuitei productiuni feminine.
Tema liricd incrustatd cu detalii realiste, dove-
deste tendinta autoarei de a-si promova litera-
tura la rangul unor realiziri mai indriisnete, de-
gajate ‘de cunoscuta timiditate si lancezeald a
trecutului. Ce p#cat deci ci mjjloacele scriitoa-
rei au rdmas inferioare bunei sale infelegeri a
problemei momentului.

D-ra Ticu Archip scrie riu. Limba sa e intr'a-
tit de nefireascii ineét uneori pare o stingace
traducere. Cici desigur cé nimeni nu intreaba
intrand intr'o cameré:

— Ce scop se urmdregte in camera asta?

O femee de servjciu intrebati de rostul siu
intr'o gospodarie, nu va rdspunde niciodati:

— Eu sunt cam la bucdtdrie.

Nimeni nu va observa, in timpul unei cilitorii
cu céruta:

— Hodorogeste trasura asta si n"aude c& alf-
fel nu-i tare nici de ureche (sic) nici de cap.

$i desigur cd numai cineva la care viziunea nu
reuseste niciodatd s& se lumineze, va incerca i-
magini atdt de inexpresive, precum:

..plecapele de jos se strdnseserd ca doud mici
fusuri

sau

..albastrul mugsamalizat al mérii
pentru a nu mai vorbi de galimatiasuri ca:

..un drepfunghiu luminos se ardtd departe, in
fata lor, iar in cuprinsul lui, silueta infunecatd
a Colectionarului de piefre prefioase n'ar fi pu-
tut lamuri, dacd Maestrul privia negurile sau in-
torcea spatele celor doud fete ce pornird sprelu-
mind ca njste oameni de rand mulfumifi s& mai
amdne ,Mantuirea”,..
sau de speculafii filosofice de calitatea acestora:

Dealtfel toate principiile pe cari se cliddesc edi-
ficiile stiinfelor pozitive, nu sunt altceva decit
mystere investmintate in vorbe.

Culegem exemplele noastre din prima bucati
a volumului — §i ne oprim aici. Alte exemple
ar fi nefolositoare. Dar cine scrie astfel dovedes-
te cd inchipuirea sa nu lumineazd niciodatd mai
infldcérat, cd niciodatd nu se ridjed peste vagul
expresiei celei mai plictisitoare. Caracteristic
este mai departe faptul cd sdrdcia viziunei cau-
td totdeauna sid se salveze, combinind vre-o a-
legorie mai mult sau mai putin filosoficd si
morald. Este ceeace se intAmpla si cu obscurul
simbol al colectionarului de pietre pretioase.

CULEGEREA postumd a poeziilor lui Ale-
xandru Mateevici este un interesant document
pentru cunoasterea curentelor ide sensibilitato
care trdiau in sufletul unui intelectnal basara-
bean, incepand de pe la 1907 si pdnd in anii
rizboiului, pe care poetul l-a ficut ca preot mi-
litar in randurile frontului nostru. Ca tandr elev
al Seminarnlui superior din Chisindu, Mateevici
se impirtisea desigur djn publicatiile literare pa
care cAtiva ferventi reuseau sii le aducd de peste
Prut. Aceste publicatii reprezentau mai ales spi-
ritul cercurilor literare dela ,Semindtorul® si
.Viaia Roméneasci” si primele poezii ale lui
Mateevici cad in sfera poezjei nationale a tim-

pului, cu o deplasare a accentului ciitre tema re-
voltei sociale, dupd cum cerea cealaltd influentﬁ.
determinantd, lumea ideilor desbétute in_mijlo-
cul tinerei inteligente studioase. dela scolile su-
pericare ale Rusiei. In curdnd insd jnspiratia
poetului pare cit ia o alti cale. Poposeste catva
timp printre teme idilice, pentru a se indrepta
apol citre ceeace trebuia si rdmAnd motivul
preponderant al producfiunei sale: poezia reli-
gioasd. In lirica noastra reljgioas#i, contributia
lui Mateevici este aceea a unui preot. Nu intal-
nim la el nici acel diletantism al credintei, care
apare si ia formd dupi modele literare ale e-
pocei, nici sunetul tragic si revelator care vi-
breazi in inima neofitilor. Credinta lui Matee-
vici este calmid ca unui practicant, adinciti pe
latura morald ca la un predicator. Cuviosia se
uneste cu problematica omului atins de specta-
colul suferynfii gi al pdcatului si aceasti fmbi-
nare mi se pare ci sc¢ intdlneste, pe intinse dis-
tante de viatd romancascd, cu un complex de ten-
dinte caracteristic unui alt preot scriitor, périn-
tele I Agarbiceanu. Ajuns in vremea rizboiului,
Mateevici nu smulge din lira sa sunete eroice. .
Felul mai grav 3 mai interior al intelectualilor
basarabeni, interesul lor constant peniru pro-
blema sociald, aduc pe buzele lui Mateevici im-
precatia:

S& stifi: de nu vefi ridica

Din sanul vostru un Proroc —

In voi viafa va seca...
(Basarabenilor)

Printre ultimile poezii ale volumului, este una
care se intituleaza La Noul-Neamf, povestirea
unei zile triite la frumoasa méandstire de pe ma-
lul Nistrului. Poezia a rimas fragmentara si
nu prezintd frumuseti plastice deosebite, dar este
in ea ceva din ritmul linigtit si din senina bea:
titudine a unui om mai vechiu. Acest om std la
temelia tuturor aspectelor poetului si el este a-
cela care se mentine incd in periferica provin-
cie romineasci a Basarabiei, pe care un destin
istoric cunoscut a izolat-o de curentele publice
ale tirei, tocmai in vremea cand aceasta din
urmi se moderniza. Se poate spune ci Basarabia
este vechia Moldov& stiaruind in prezent. Trecu-
tul si oamenii lui trdesc astfel sub ochii nogtri
si aceasta este imprejurarea care acorddi un
mare interes studiului scrijtorilor basarabeni.

Mateevici s’a fiacut cunoscut mai intdiu prin
poema ,Limba noastri”, compozifie festivid, fi-
cuti anume pentru deschiderea cursurilor de
invititori, la Chigindu in 1 Junie 1917. Dar ljrica
lui Mateevici este mai vastd si prin mai multe
aspecte ale ei interesantd. Este meritul d-lui P.
V. Hanes, cercetitor devotat al literaturii ba-
sarabene, de a fi adunat opera rdspandjti prin
atitea reviste si mare parte incd in manuscript
¢i de a ne-o fi prezentat intr'o ingrijitd editie.

£

UN filolog cerndutean, d.N. Tcaciue, publicd
o scurti cercetare asupra lui Heinrich Heine mn
literatura romand (Heinrjch Heine in der rumé-
nischen Literatur, Cernduti 1926). Publicatia co-
incide cu aniversarea celor 70 de ani céti s'au
scurs dela moartea poetului si vine céiteva luni
dupii ce s'au implinit 50 de ani dela nagtérea luj
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St. O. Iosif, principalul siu traduciitor in romé-
negte.

Lucrarea d-lui N. Tcacinc debuteazi cu o pri-
vire generald asupra influengelor germane in li-
teratura romdnd, continud cu urmarirea traduce-
rilor din Heine si termind cu cateva consjderatii
asupra influenfelor speciale pe care autorul
.Cartei Cantecelor” le-a exercitat asupra liricei
noastre. Ultima parte este cea mai sumar tra-
tatd, desi ea ni se pare cea mai esentiald. Au-
torij cari par a fi stat in sfera inrduririlor hei-
niene nu mi se par suficient prinsi in caracteris-
tica lor particulard, uneori lipseste chiar impre-
sia personald care este inlocuitd cu wun citat
dintr'un critjc sau istoric literar. Influentele
sunt apoi mai mult afirmate, decit probate. In-
tr'un cuvént aceastd ultima parte ar trebui com-

plectatii. Cercetarea, condusi cu mai multd std-
ruinjd, s'ar gdsi poate in fata fenomenului ca-
racteristic cd in lirica noastrd din jurul anului
1900 in mare misuri la poetii ,,Simindtorului®,
Lied“-ul a fost o spefi poetici preferatdi si in-
aceastd particularitate s'ar g&si poate urma u-
nei alte influente a lui Heine, desigur mai greu
de precizat, dar demni de a vetfine atentia st de
a 1 urmarits.

Lucrarea d-luy N. Tcaciuc trebue pretuiti ca
o contributie intr'un domeniun care a atras prea
putlini cercetdtori pani acum. acela al influente-
lor germane in cultura romani moderns, temi
capitald pe care scoala noastrdi germanistici ar
trebui sii se decida de a o lua In consideratie.

TUDOR VIANU

CRONICA PLASTICA

EXPOZITIA HENRI H. CATARGI

P ENTRU cercetidtorul expozifiillor bucures-

tene cele trei sili din clidirea Ateneului in care
domnul Henri H. Catargi si-a insirat lucririle
realizate in anii din urm#, au insemnat un loc
de odihnd si de binef&c#toare liniste, un addpost
izolat de gidligie si plin de claritate sufleteascii;
odihnd neobisnuitd, liniste rard, claritate rard.
Au trecut trei ani de cdnd domnul Catargi a
expus pentru intiia oard la Maison d’Art. Erau
pe atunci lucrdri pornite cu un foarte tineresc a-
vant, aquarele tipice pentru un colorist nepdasi-
tor, nuduri luminate parci din liuntru cu be-
curi electrice de 100 lumandri, putin primitivism
si volum detagat in planuri. Dar aceste planuri
erau prea pujin statornice, raslefe si uneori chiar
duse de tendintele unui dinamism confus. Se
puteau totusi distinge foarte multe calitdti isvorite
dintrun puternic temperament cdruia ii lipsea
numai organizarea fireascd si independents.
Pictura domnului Catargi e astdzi numai si
numai organizare dusi uneori chiar pédnd la un
extrem covarsitor, e liniste si generozitate foar-
te latind in substania ei. Artistul s’a gdsit stdnd
alidturi de umbra marelui Nicolas Poussin, care
a fost de sigur, pictorul cel mai francez din céti
au trdit vreodatd. O liniste hotdritoare predomi-
na in lucrdrile lui Poussin, sfortdrile coliuroa-

se raman vesnic indepértate, iar in ,,peisagiile e-

roice” infifisarea omului intregeste nespus de
echilibrat chipul de o atdt de supld organizare a
naturii. Stim totugi astédzi cd peisagiile lui Pous-
‘sin n’au avut nevoe si fie compuse, stim cad su-
dul Franfei are atdtea privelisti cu mult mai
realizate decdt decorurile lui Bocklin sau seaca
picturd muralid a lui Maurice Denis.

Si domnul Catargi a lucrat in aceste regiuni
ale Frantei in care lumina nu sfirAmi mai nici-
odatd infifisarea materiei, ci, dimpotrivd, o in-
cheagd ficind din verdeata puternic si deslusit
luminatd si din cerul adinc si acoperit dela un
capat la celdlalt de un albasiru aproape vanit.
Sunt regiunile preferate de Cézanne, Dérain,
Friesz si acum in urmd de Segonzac Culoarea
aproape uniform8 a cerurilor desprinde uneori

chiar un sentiment de riceald, ceeace ne arati

incd odatd cat de preteniioasd e pictura aceasta
linigtitd si cétd sensibilitate de amianunt cere
pentru a ajunge la realizare. Domnul Catargi a
reusit totusi in neb#nuit’ de multe bucifi, pro-
punéndu-gi si lase calea coloristului si si urme-
ze aceea a picturii de valori, ddnd cea mai mare
importan{d fmpérfirii volumului in planuri si
scadentirii planurilor in spatiu. Aceasti impér-
fire a volumului in planuri sintetice ce rotunjesc
materia ca si desvoltarea planurilor in adéanci-
me il apropie din nou de intentiile lui Poussin,
iar intr'unele peisagii am regisit pAnd si misura
atdt de chibzuitd a omului din ,,peisagiile eroice™.
Astfel peisagiul ideal primeste un inteles si mai
definit. Figura cit de micd a omului riméne
centrul spiritual al tabloului; totul trieste parca
in functiune de omenesc.

Fapta culorii in aceste tablouri e diametral o-
pusé aceleea a picturii impresioniste. Valorile
hotdresc. Umbrele din coroancle copacilor a-
dancesc, rotunjesc planurile sintetizate in sensul
picturii clasice. Massele sunt ciAt se poate de
compacte, se impun prin firea lor mai mult incé
decat prin aspect. Tar alegerea si cresterea spa-
tiald a planurilor determinante tind intotdeau-
na la o armonizare statici ce ne aduce uneori
chiar aminte de poemele lungi ale lui Paul Valé-
ry, scrise in tinerete. £ aceeasi cristalizare si ge-
nerozitate lating, sunt aceleasi planuri cu sub-
straturi ideale ce se imbind intr'un centru ome-
nesc. O sensibilitate neobicinuiti si usor condu-
si de intentii face ca aceste peisagii si fie in a-
celas timp ideal si realitate singuratici si seni-
nd, in carve pand si culorile de pdméant se intrec
in luciuri strivezii; fird a pierde din soliditate.

Astfel expozifia domnului Catargi ar fi putut
sit aibd chiar ¢ menire educativd. Pictura artis-
tului si-a cucerit insi un loc aparte in evolufia
artelor plastice romdnesti, ajungdnd la un sens

si o infitisare nespus de bineficidtoare intre ata-
tea alte tendinte turburi, ce le 'ntalnim la fie-
care pas.
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CONTRASTE SIIMPOTRIVIRI

O grupare care dela rdzboi incoace, nu mai
meritd s fie cunoscutd si care s numestc pe ne-
drept si par’cd dintr’'un pretext paradox ,Tineri-
mea Artisticd” gi-a sirbitorit tristul jubileu a 25
de ani de viafa si agonie nesfdrsitd printrun
banchet. S’a baut sampanic si s’au pronuniat
cuvinte promititoare, umflate sau goale si dulci
ca operile venerabilului presedinte Kimon Loghi,
care, agijderea unui cioclu, se¢ plimba prin eta-

larea funebrid si romantici a multelor jertfe. In-

telegerea cea mai ascufit® pentrun confinutul a-
cestel expozitii a avut-o de sigur, tipograful pla-
cardelor dela usa de infrare care a inrdmat tex-
tul cu un pervaz negru de doliu, ce ne-a amintit
indati judccata din wrmid. Vai, moartea, slujiti
cu obisnuita-i pricepere de maestrul Kimon, do-
mina intradevar in aceste sili, ‘iar aldturi de
nihilism, de idolatrizarea nimicului ni se arita
vesnica bdtranéte fard tinerefe, vegnicul meste-
sug degenerat si deciizut f#rd artd. Ici gi colo o
liciirire sau o lumind. Dar massa covérgticare 1é
intuneca si pe acestea; minunatele lucriiii ale
mesterului Petragcu (cuvantul ,macstru” ¢ mai
preteniios gsi de accea il atribuim numai subli-
mului Kimon) au fost par’cd sugrumate‘de fan-
tana arteziand de flori uleioase din aceeasi sald,
iar desenurile doamnei Cecilia Cufescu-Storck,
mai fricos chibzuite si mai putin suverane s'au
infundat in vulgaritatea ingirati pe perefii din-
prejur. O asemenea expozifie meritit orice defdi-
mare si calificativele cele mai drastice. ,Frumo-
sul” a devenit aici o minciun& eftinii, iar ,reali-
tatea” duhul ordinar al uleiului, Conceptia des-
pre lume a maestrului Kimon a fost generalizati
intr'un mod ce nu poate fi intrecut. O singurd
lipsd s’a resimfit. Maestrul Artur Verona nu s’a
mai desfitat in splendoarea uleiurilor sale, care
ar fi contribuit neapirat ¢i mai mult la nota si-
nistrd a fintregii expozitii. Vai, am devenit mai
siraci in impresii puternice!

Dar sd ne reintoarcem in sfarsit la viafd si la
tinerete, s’o pornim spre contrastul celdlalt, cir-
cumscris de expozifia doamnei Milita Pefrascu
si a domnului Marcel Iancu, Pirerea noastrd des-
pre manifestirile artei celei mai extremiste dela
noi am exprimat-o deslusit in anul trecut cu oca-
zia expozitiel internationale a revistei ,,antim—
poranul®,. aritind atitudinea noastrd potrivnicd
acelei migcéiri de abstractizare si .
generald, intrezivind si aci o tendin{i de relati-
vizare a timpului nostru, indepdrtat de atit de
necesare preciziri cristalizate. Expozitia din a-
nul acesta e insd intr'adevdr, cu mult mai deslu-
sitd, mai pujin impovirati de hiu decit cele din
trecut. Iar ca expozanfi au réamas tocmal aceia
care vor rezista fati de filtrul timpului.

Nu am avuat incid ocaziunea si ne oprim la le-
giturile IJuntrice existente inire arta tracﬁ,.arta
striiveche si arta populard a firii noastre si cx-
presia sobrd a lucrérilor sculptorului Brédncusi.
Unde pot fi recunoscute aci elementele foarte
roménesti in substanta lor, elementele autohtone?
((Cuvantul ,,autohton” il scrim cu multi sfiald).
Doamna Milita Petrascu e o elevd credincioasi
a domnului Brancusi si realizeazi o artd foarte
apropiati de aceea a d-sale. Fiind vorba de o ar-

muzicalizare -

tistd atat de sincerd si de expresivd inconcepe-
rea spatiului plastic, fireste,' nu ne gindim la
o eftinii inrdurire, ci, mai repede, la legituri 13-
untrice, care au creat in opere plastice un ritm
analog ce ne aduce aminte de arta tracd, desco-
peritd in Transilvania, ca si de stilizirile artei
noastre populare, care, in fond, nu mai sunt sti-

-lizdri brodate pe teme dafe sau preconcepute, ‘ci

r

creatiuni noui. Vizand stilizarea aspri si severa
a ,Damel de ghindd™ cu toate sintetizérile ei li-
neare ne aducem indati aminte de micii idoli
desgropati prin Transilvania in timpul campa-
niei arheologice din anul trecut. Lucririle doam-
nei Petragcu, ca si acesti idoli, nu sunt obisnuite
stiliziivi ce simplifici volumul plastic, ci exemple
organice pentru felul cum s’ar putea crea o spe-
cie noua de ,,peste”, fireascd in toatd faptura ei,
sau o ,gdnganie” inruditi cun furnica. Un simtd- -
mint deosebit de rar pentru felul materialului
intrebuinfat ca si un mestesug nespus de con-
stiincios 1n ce priveste difercungiarca sau slefui-
rea suprafetelor plastice fac de abia ca arta a-
ceasta si ajungd la o desdvirsire a expresiei. E-
xactitatca matematic in ce. priveste. asezarea
fiecdrui plan face posibili constatarea elemen-
telor de o puritate atdt de plastici cum n'am

.mai intélnit-o in artele hoastire. Fird acest precis

mesgtegsng artistic, lucririle doamnei Milifa Pe-
trascu ar pierde ritmul infdfisdrii lor, partea cea
mai prefioasa a stilului, ce se complace intr’o in-
dividualizare atdt de stingherd, intr'o inc#pi-
{dnare unici in valoarea ei de functiune crea-
toare. » ' : '
Deacum inainte va fi vorba si de o sculpturd

cu un caracter curat roménesc crescuti neaos
din arta noastrd populari. Opera lui Brdncusi

si a doamnei Milifa Pefrascu inscamni nu nu-
mai un inceput, dar si intdiele culmi. (Vom mai
reveni cu alti ocaziune asupra acestei teme).

Aldturi de sculpturile rotunjite si atat de rit-
mic impdrfite $i increstate ale doamnei Milifa
Petrageu, am g#sit pictura abstractd, vitraliile si
caricaturile domnului Marcel Tancu, luerdri ce
denotil o statornicd preocupare in sensul abstra-
tizérii, chiar dac8 am recunoscut pe alocuri a-
pucdturi destul de expresiouniste. Culoarea e as-
tizi mai pufin liricd si cu mult mai sobrd ca in
trecut, mai statici §i {mbinatd in ritmuri mai
puternice, mai aspre. Expresia e mai limpede de-
finitd, chiar daci contururi oarecum naturaliste
sfardmd uneori intregul psihic al compozitiilor,
chiar dacd culorile foarte riscate -ale vitraliilor
introduc note confuze. Intentiile domnului Mar-
cel Tancu par a fi mai aproape de tinta lor. Ca-
ricaturile expuse, tesate din liniufe foaite capri-
cioase sau dintr'o plasd de fire ce ne aduce dc
departe aminte de Paul Klee, sunt, de sigur, cele
mai bune din cite sau ficut, dupd plecarea lui
Iser din acest domeniu ,in tara noastrid. Chiar
daci ne-am gindi numai la aceastd ramuri a
artei domnului Marcel Tancu, pe care artistul
insusi o priveste cu un surés §i convins cid pen-
tru dénsul nu inseamni decdt o indeletnicire ce
ar vrea sd fie pe placul mualtimii, Yam numira
printre artigtii nostri foarte talentati.

‘0SCAR WALTER CISEK
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~ CRONICA FILOZOFICA

INTUITIA DINAMICA

’DACA ne apropiem de d. Lucian Blaga cu
ochiul. nepartinitor al intelegerii il vedem prin-
tre cele clteva individualitda{i proeminente ale
culturii noastre actuale, oferindu-se felurit si fe-
cund. La inceputul realizarilor sale lirice, cu o
nestipinitd bucurie, trece cu un pas de joc prin
fatja minunilor vesnic proaspete ale creatiunii,
Cere apoi, cu intensitiji verbale, pentru sufletul
lui destins, un trup — munfilor, mdirilor. Mai
{arziu, plin de o metafizici tristefe, se apleaca
peste marginile eului, ca si absoarbd din fund
sensul corcentrat si mut al lucrurilor. Iar in
drami, innainte de-a infiifisa conflicte de suflet
cu resorturi -ascunse, aduce pe scandurile scenei
—incercand si dea contur unei idei indrdsnefe—
lupta legendarului profet al Tracilor cu propriul
siu simbol divinizat. :

Dar — arta singurd, no-1 mul{umeste. Tandrul
acesta fird de preget e dintre cci putini. El vrea
sa fie, in acelag timp, un interpret teoretic al fap-
telor. De aceea, il vom intalni si in tinuturile—
atit de neproductive la noi — ale cugetarii filo-
zofice, striduindu-se si-si inchege un sistem des-
pre lume. Consecintii: In ,,Culturd si Cunostiin-
14 e dornic si surprindid variatiile functionale
ale ideilor, in mersul istoric al gandirii. In ,.Filo-
zofia Stilului®, dupd ce defineste starea estetici
intr'un sens foarte apropiat de cel deslusit de
Lange, cautd si stabileasci argumentat, ci stilul
unei epoce este o form# culturali pornind din-
tr'un ,nisus formativus® al spiritului si nicide-
cum un fapt specific artistic.

In cuprinsul unei. lucrdri filozofice mai recen-
te — ,,Fenomenul Originar® — pe care o publi-
c# in colectia ..Cartea Vremii”, d. Lucian Blaga
se face apologistul metodei aplicate de Goethe
in studiile sale morfologice: o metodd, prin care,
cu o sensibilitate vlasticd vie se cautd in trece-
rea precinitatd a fantelor vietii un fenomen ori-

ginar.. adici ,,0 vedenie de naturd intuitivd” si.

avand in structura ei ,tendinta de-a se manifes-
ta in_ polaritdti”. . ) )

Plecand dela cercetarea teoriilor goetheene, de
explicare a variatiilor culorilor, form#rii craniu-
Tni si variatiilor formale ale plantelor, d. Lucian
Blaga urmireste evolutia metodei: la romantici,
nnde e comnromisd prin constructia fortatd de

analogii si de antiteze: la Schelling, unde ja un-

caracter mistic: la Strindberg, unde se modifici
prin ciutarea cauzalititii analogice; la Nietz-
sche, ginditorul viguros si mitic; la Weininger,
in caracterizarea tipurilor de sex; la T.angbehn,
care o aplicii Tn teoria povnoarelor: la Chamber-
ain, care o inirebuinteazi in teoria rasselor: la
Spengler, care o revalorificd in teoria culturilor;
si.la Keyserling. empateticul.

In fata afirmatiilor pe cari autorul le sustine,
fie spus in parantezd. intr’un stil bogat si exersat,
nu lipsit pe alocuri chiar de patos—ce observafii
eritice se pot aduce, in interesul obiectiv al rea-
lizdril, ce initregiri, si ce respingeri? .

O primd obiectie ce sar putea face lucrfrii ar
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fi" aceasta:. pentruce a plecat d. Lucian Blaga, in
studiul fenomenului originar, dela Goethe? In-
cercari aseméndtoare nu sc gisesc la ganditori
anteriori autornlui ,,Teoriei Culorilor“? Si, a fost
aplicati metoda pentru fixarca fenomenului origi-
nar—cu excepfia unui singur adaus scandinav —
doar Tn cadrele culturii germane? Tabloul de inru-
diri pe care d. Lucian Blaga {1 aldturdi lucrérii ara-
td legitimat, incd alte incerciri premergitoare, ce
scoboard pand la Plato. Dar, neirdoios, aceastd
obicctie nu ar avea deciit o foarte redusi insem-
nitate. Caci s’ar putca riispunde prea bine ci,
plecind dela Goethe, autorul a ciutat numai a-
ceste variatii cari pleac#, specificindu-se, dcla
Goethe — si numai in cadrele unei culturi pre-
ferate. -

‘Q altii observatie, aceasta ceva mai temeinicd,
insd intr'o. strdnsd legdturd cu prima, s’ar ama-
nunfi astfel: Au fost, cuo adevirat, cei noud gan-
ditori -pe cari ‘ii urmireste curiozitatea d-lui Lu-
cian Blaga c#utitori de fenomene originare?
Sunt motive, pentru o inclinare spre: nu. Pentru
Langbehn simaiales pentru Keyserling, insus au-
torul face rezerve. Cici, de bunid seamd, autorul
nu intentiona si infitiseze un studiu_ al intuitiei
in genere, c¢i un studiu al fenomenului originar
asa cum a fost, dela inceput, determinat: ca un
produs viu al retinerii de asemiiniri, de cele mai
multe ori cu un caracter de polaritate.

In acest sens, daci Langbehn si Keyserling nu
corespund decét pariial scopului se mai pot indi-
ca altii, cari 1i corespund in fntregime. Amintesc
aci, in primul rAnd, pe ‘Simmel — asi spune pe
mult inteleptul Simmel. Nimic mai potrivit, in-
tr’adevir, pentru . constituirea teoriei fenomenu-
lui. originar decat metafizica lui Simmel. In cen-
trul preocupdrilor sale despre viatd, doctrinarul
relativismului filosofic stabileste, de fapt, un fe-
nomen originar. Si nu-i deloc de mirare, dacd {i-
nem in seamd cAt de mare interes a purtat el
lui Goethe. - :

Pentru Simmel. faptul nrin excelentd real este
relatia complexd, proteied. dintre un obiect. cu-
nostibil numai prin modelarea lui in tiparul ca-
tegoriilor subiective — si un subiect, care, la
randu-i, se desvolti sub actiunea confinuturilor
obiective.

Forma, in domeniul intelegerii este ordinea,
insé o ordine plasticd, modificabild, plind de
viafd; iar cunoasterea omeneascd se formeazd
prinfr'o continud miscare intre un apriori si un
dat empiric, care, se transformi mutual.

Viata apare astfel. ca un neincetat echilibru
dinamic intre doi poli contrarii: al purei subiec-
tivitdfi si-al purei obiectivititi; ca un neincetat
schimb activ de influente (Wechselwirkung) . in-
tre formele subiective a ci#ror calitate psiholo-
gicdl variazd dupd continuvturile cari le compun—
si aceste continuturi. ce afecteazii caracterele cele
mai opuse, dupd categoria unde intrd. (Einlei-
tung in die Moralwissenschaft).

Cele spuse pan# aci sunt referitoare mai mult
la ceeace am numi economia lucriirii, Problema

© BCU Cluj



dominantd std insd altundeva; in discujia ce
cautd si deslusiascd natura insiis, si valoarca de
cunoastere a fenomenului originar.

Sa lamurim, asa dar: ce particularitate de cu-
noagstere aplicd spiritul in constituirea acestui
»fenomen“? O intuific purd, o prindere directd a
lui, in liniile-i individuale?

Nu o putem accepta. Nu putem considera feno-
menul originar ca pe un produs ,strict intuitiv*
(p. 53, 28). De oarcce, din felul cum este organi-
zat, prin refinerea aseminidrilor unor grupe de
aparitii, deci prinfr'un proces de sintezd, feno-
menul originar este, fird indoiali o abstractie.
»Originea Tragediei” serveste si va mai servi
poate, incd multi vreme, in aceasti privinti,
drept documentul cel mai de pret.

Toatd dificultatea rdmane insi in a ldmuri,
pentruce aceastii absiractie se pidstreazi vie, mo-
bild. Céci, de netdgiduit, fenomenul originar se
deosebeste limpede de alte abstractii — i esen-
tial de cele matematice, de pildi, de ceeace repre-
zintd abstractia pe care o numim ,loc geome-
tric®,

Doud rdspunsuri am putea schifa aci: Daci
ne-ar preocupa numai natura obiectelor date am
spune cd fenomenul originar este o abstractic
vie, pentrucd e constituitd din mobilul organie,
calitativ, §i in counsecintd. similard abstractiei a-
fective. Ceeace n’ar fi fals; ceeace ar fi ins¥ ne-
intregit.

De aceea, ni se pare mai aproape de adevir cel
de-al doilea rdspuns — fiind mai larg; in cadrele
lui, natura plastici a fenomenului originar nu
vine numai din natura obiectului insusi eci si
din modul cum e trditd aceastd abstractie. Intr’a-
devér, fenomenul originar ni se deslugeste, la in-

DRAMA §I

vestigatie, ca o idee proiectatd pe un plan de in-
tuitie; mai corect spus, ca o idee rdmasd intr'un
plan de intuifie. Acesta e motivul datorit ci-
ruia Goethe ii zice fenomen, adici aparitie ae-
vea — nu esentd. Din presupunerea existentei lui
reale, din inchipuirea lui trdindd se accentuia-
z& calitatea luil plastici.

Nu-i vorba deci de-o intuitie dinamici, ci de-o
abstractie vie; de un rezultat intelectual obtinut
din privirea viefii, si rdmas prinire cele vietui-
toare.

Intrucat priveste superioritatea de cunoastere
a metodei, nu ne putem hotiri afirmativ, Oferd
ea, fard de echivoe, inexplicabilul, permanentul?
Este ea mai sigurd decdt toate celelalte procedee,
cari incearcd sd refind esentele din variatii? Mai
de grab#, dimpotrivi — in ipoteza c& f{inem fir
seamd greutatea pe care o intimpind ideea, de-a
se naste din complexurile de elemente vii, de-a
riméanea insuflefiti, de-a nu rdtici in fantezie.

Daci asa stau lucrurile — adicd, dacd fenome-
nul originar nu-i un produs strict intuitiv, si de-o
speciald valoare gnoseologici faid de abstractiile
similare, o apologie a intuitiei nu este, consec-
vent, indreptdtitd. Si cu atit mai mult nu este
indrept#titd consecinta: o metafizicd antilogicd,
antireflexivi.

Neapirat, si noi, si impreund cu noi toti aceia
cari stiu si vazii specificul vietii, nu putem a-
proba artificializarea ei, pulverizarea ei in cu-
tiute de farmacie. Constatim insd, cu toatd im-
parfialitatea, c# teoria fenomenului originar nu
micsoreazd cu nimic rolul de cunoastere al Inte-
lectului; ci 1i recunoaste insemnitatea, implicit.

- STELIAN MATEESCYU

TINERETE FARA BATRANETE..., poveste in 10 tablouri

de lon Pillat si Adrian Maniu

DELA Filimon spre Ispirescu,. perechea de
poefi noud noutd, a dramei cand pitoresti cind
incircatd de bogitii lirice, duc trena unei doam-
ne mari, care trece rar gi fantomatic prin teatru:
poeziei. :

O siméantd doar au imprumutat dela culegito-
rul de basme, si au sidit o gridind... ,Tinerete
fara bitranete.. depiigeste cu mult feeria cu care
eram obicinuiti cdei poetii Pillat si Maniu s’au
cinstit cinstind-o cu desfiisurarea fanteziei lor.
Prima calitate care impresioneazi este f&rd mo-
tive, in personagii, in lunecarea acestor persona-
gii cari se frang la nesfarsit ca un ecou plastic
in apele oglinzilor. Aldturi de inchegarea piesei,
fird indoiald, inchegare plipanda, poleitd de vis
si infioratd de viaidl, astepta tiparul in care si se
astearnd, rece si aspru ca un sicriu. Era vehi-
culul cu care piesa avea sd treacd scena; poetii
l-au ignorat insd, ferindu-se de o durere. Cici
oricit de diafan ar fi visul el are imperceptibile
nervuri dureroase cind il tai pentru a-1 face si
intre intr'o form#. Si poetilor le-a placut si-I
pistreze intreg pan# la zimiii lui inconsistenti,
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translucizi si instabili ca o carne de medusa...
Dar visul a fost pedepsit! .

Dintr'un han, real ca fiecare clipd mediocrd
a viefii noastre, porni poetul spre o himerd de
timp: veeinicia. E o evadare. Zidurile se sparg
si visul se infiripd si poposeste in rosturi felu-
rite. Doud fiinte se tin pe cirarea aceasta, mul-
tiplicate ‘si rupte din prima lor existentd reald,
din han: hangiul si slujitoarea lui. Calugir ver-
de, Cosas, Niciodatd, Cititor de Stele: fata Citi-
torului, Sfinta Vineri, Intotdeauna, perechea a-
ceasta se coloreazi, se schimbd, reuseste, pretu-
tindeni purtati de fantazia poetului, pretutin-
deni de balantd, pretutindeni DDA, pretutindeni
NU, alb, negru, bine, réiu, viatd, moarte. .

Si visul se intinde pénd la nefiresti intinderi,
himera consumé viata eroului fard sd-i dea feri-
cirea. Un crin enorm din fara nefiintei e stilpul
de hotar de subt care poetul isi doreste intorsul
spre lumea celor trei dimensiuni ‘din care a
pornit. Si reintoarcerea e nebunie si in cele din
urmd, moarte. :

Ceeace e impresionant, repet, in aceastd piesd
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este desfisurarea de fantazie, care dacd nu riu-
seste sii se lege intr'un tot logic si proporfionat,
aga cum cere injelegerea gribitd a spectatorului
deschide totus perspective in impreunarea ciro-
ra trec mult lumi avind fiecare existenfa bine
conturatd. Totul se leagd foarte cu greu pentru
o dramd. Lumindri partiale ar fi slujit mult; nuw
este un spectacol inteligibil peuntru marele pu-
blic. dar e o desfdatare pentru un cutreerdtor al
visului.

Ceeace trebuie subliniat ca o mare indrisnea-
Id si un gest poate rodnic pentru timpurile dra-
mei ce vor veni, este incercarea ficuti pentru a
doua oardi la noi — Siptdména luminati a lui
Siulescu a isbutit-o dela inceput — de a méri
campul dramei, de a-i adioga coarde din ce in
ce mai subtiri la lird, de a infrdfi evenimentul
cu gandul

Criticul, singurul personagiu real care intova-
rigeste cilitoria aceasta ireald dd pdméant po-
vestirei. Daci ar fi fost croit, proectat, pe un alt
plan poate si rolul sdu si intreaga piesda cdpita
altd intelegere. I s’a pistrat insd acestui perso-
nagiu de plesd cu totul noud o viaid veche. Rai-
sonneur in. gustul veacului trecut in alambica-
rea aceasta de romantism modern, care e ,Tine-

CRONICA

0 editurd bleagi este, fard indoiald, Carfea
Romdéneascd! Avind un vast aparat adminisira-
tiv care 1i impréstie marfa in cele mai obscure
unghiuri ale {drii, in spate cu o puternici fi-
nantii de o anume nuantd care ii aduce de lucru
din belsug si ii desface chiar produsele ingenios,
Cartea Romdneascd inghite grave venituri, nein-
telegind sd aducd cel mai minuseunl -aport cul-
turii noasire superioare. : ’

Intr’adevir, Carfea Romdéneascd tipdreste car-
tulii de popularizare folositoare 'cAfiva ~ clasici
sau din morfii nostri mai noi, si multi dintre a-
cestia intr'o stare deplorabild. Vezi edifia de
acum doi ani a poeziilor lui Cosbuc care a re-
voltat pe buni dreptate, pe d. G. Bogdan-Duic#
intr'un articol din Ramuri Drum Drept in care
a numit edifia de mai sus imbecild — si acum
mai in urmi volumul de poezii al lui D. Anghel,
intocmit de un bdcan si frifd{isat in haina tipa-
rului, de un vertitabil barbier de mahala ordi-
nard. In afard deci de aceste mici servicii, fi-
cute si aceasta cum vizurdm ci sint ficute —
editura Carfea Romaéneascd din 1920 pénd in
prezent. nu stie decit sd-si batd joc in mod or-
dinar de miscarea noastrd literakd si stiinfificd,
in inaltul inteles al cuvantului. Fiindcd o .editu-
rd puternici nu are numai rolul de a populari-
za si retipiri autori vechi, intr’o haind de un
inestetic tipitor — ci pentru prestigiul de care
se bucurd si pe care il utilizeazi negustoreste,
are imperioasa datorie sd promoveze literatura,
viata intelectuald contemporand, in ce are ea
mal proaspit, mai distins, mai creator.

Cultura unui popor nu se poate imbogifi si
mai ales addnci — fir# participarea aceasta din
plin, la elabordrile de o greutate si finefe care
singure marcheazi un pas pozitiv inainte.

Cartea Roméneascd intelege acest fapt, edi-

refe fard dtranete”? Dar era o cale sigurd de
dirimare a intregului edificiu fantastic! $i to-
tugi principiul existentei sale in piesi d& tot far-
mecul, si totus criticul e raisonueur!

Dela reintoarcerea poetului in viafi totul re-
intrd in real. Locurile se depolenizeazi. oamenii
dispar: hangiul si slujitoarea. Nu mai rdméne
decat o usoard trivializare adusii si acum ca in-
totdeauna de actualitate. Nota aceasta face s&
infloreascd, prin ultimele tablouri, o flord pe
cét de pretioasii pe atat de aleasii: humorul. At-
mosfera se schimba cu totul, Pillat si Maniu des-
viluind aci o noud calitate, care pune aproape
o noud piesd langd cea dintai.

Dealungul acestor zece ochiuri fermecate, dra-
matismul e aruncat static si impresionant. FEl
confirmi autenticitatea inspiratiei — lirice pand
la sfarsit. Dramatismul unitar, gradat, construit
care face insd drama, lipseste; de aci neisbanda.

Montarea d-lui Soare se alipeste cu aceias fan-
tazie de text. Urme gotice se recunosc pe ici pe
colea. Camara cititorului de stele reaminteste
un Faust vechiu din Sturm und Drang, poate
chiar i un decor potrivit pentru Urfaust-ul lui
Goethe.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

tand, pe d-hii M. Sadoveanu si L. Rebreanu. St
cum. Intr’o tehnicd nuld! Si astfel trecem la a-
ceastd parte profund vulnerabil® a acestei edi-
turi.

Cu o literd aproape intotdeauna veche, fard
gust ordnduitd, cu o hértie poroasi de bédcinie,
cu o legdturd trdndavd care la o rvisfoire ifi a-
runcd foile in fatd, cu ace si clei care permit
numai bine sfasierea cotorului si aruncarea
cirtii la lada cu gunoi, cu peté. uleioase pe pa-

gini — aceastd podoabid in care ochiul trebue sd
se odihneascdi, mina si méngiie oarecum mate-
rial gandul si cantecul uman — carfea, — a a-

juns sub angelica administratie a Cdrfii Roma-
nesti, o nlatitudine.

Luati,,Venea o moard pe Siret” de pilda, care
jntr'un an a adus sume fericite tipografiei — si
veti intelege cum conducitorii editoriali s’au res-
pectat prea mult, ca la a Tl-a editie a aceleiag
cirti, si se depdseascd in ale esteticel.

Si astfel gustnl publicului nostru e cultivat si
subtiat, astfel opinia noastrd intelectuald e ali-
mentatd darnic si rodnic cu autori celebri care
sant d-nii: Vasile Popp, Vasile Militaru, Victor
Eftimiu — ijar literatura nouid e wpromovatd
excelent prin puerilitatea crasi a Luciferului, fe-
ricitului intru fericiti, poieful Blidariu (1?1)

Dar despre editura care tipireste cum tipa-
reste, care publicd autorii nostri clasici cum vé-
zurdm cd i -a publicat, care cade in epilepsie in
“fata d-lui Blidariu si refuzi proza lui Gib. 1.
Mihdescu, — vom reveni am#nuntit, cu date si
preciziiri abundente care vor pune in Iuming
crudd si raporturile pe care aceasti edituri in-
telege sii le intrefind cu scriitorii. Si vom vorbi
si de premiile pe care.le decerne de felul cum
incurajeazd miscarea noastrd stiinfifici si filo-
zoficd prin publicarea operelor complete ale lui
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Conta intr’o tehnicd repingiitoare — si la nevoe
vom intra in amdnunte interesante, relativ la
concursurile anuale. Un singur cuvént insd pand
atunci; cultura romind e cotropitd de valul su-
rogatelor — din multe puncte de vedere. S8 nu
se mire nimeni deci cind glasuri se vor ridica
rispicate. In comitetul de lecturd al editurii
Carfea Romadneascd sint si 1. Al. Britescn-Voi-
nesti si Ion Pillat. Socotim ci vor medita asupra
celor de sus atent si in cel mai riu caz, respce-
tandu-se, isi vor da dimisia din acel comitet la
timp. T. P&unescu-Ulmu.

S

‘DIN Craiova ne vine o nouii publicatie pe-
riodicd: Favonius, Revisti pentru studiul litera-
turilor clasice, in desvoltarea lor si in legiturd
cu literaturile moderne. Grupul de tineri scrii-
tori si umapnisti care s’au adunat fn jurul ej,
sunt -hotdriti sd inldture praful de pe vechile
texte ale clasicismului greco-latin, si le consi-
dere cu. ochiul prietenos al unui amator actual,
fard sa piardd totusi din vedere témelia de se-
rioasd preparatie filologicid si arheologicd. Cu
tineresc avant, revista purcede la realizarca a-
cestui program incd dela primul sfiv numir. A-
vem astfel aldturi de reusitele traduceri din Ho-
rafiu si-Marial, iscillite respectiv .de d-nii N.. 1.
Herescu si Valentin® Georgescu, o seamil de re-
cenzii si bogate spicuiri din arhivele specialité-
tii. Studii mai cuprinzatoare sunt intr’acestea de
asteptat dela initiatorii publicatiei craiovene.
Desbaterea despre limbile clasice in invdtdmaént,
aceea despre neo-clasicismul {n literaturd, fac
parte dintre probleinele menite sa atragd niste
spirite animate de indoitd pasiune a prezentului

§1 a antichitifii.

ARHIVA pentru stiinfa si reforma sociald,
de sub conducerea d-lui Profesor D. Gusti, este
o intreprindere unicd in publicistica noastrd. A-
parat putin timp dupd terminarvea rdzboiului, so-

licitat de nevoile sociale ale momentului, organul
Institutului social romdn continud si reprezinte
in confuzia tendinfelor actuale, in atmosfera
supraincircatd a luptelor politice, punctul de ve-
dere al examenului stiintifie. Cercetitori aparti-
ndnd grupdrilor politice cele mai deosebite s’aw
intélnit, in cei scase ani de caAnd Arhipa apare,
adeseori in cuprinsul aceluias sumar i aceasti
imprejurare, imposibil de realizat aiurea, n’a
putut si nu luereze in unele congtiinie ca o sug-
gestie de spiritualizare a vietii noastre publice.
Intelectualii an edeseori prilejul si constate mica
parte de influeniii efectivd pe care militantii po-
liticei le-o rezervid. Problema piirea cd prezintd
ceva insolubil in sinc. Predispozijia reflexivd nu
poate valorifica multe mijloace pentru neutrali-
zarea combinafiilor de oportunitate electorald.
Trebuia creat deci un centru de emulatie si pres-
tigiu si-care si se insereze tocmai la punctul de
atingere al teoriei cu practica sociald. Arhiva
vrea si rdspundd toemai acestei nevoi; ea este
replica pe care spiritul de cercetare o di mili-
tantismului. :

Ultimul numdr aduce o colaborare variatd si
un bogat material de reccenzii, iscilite de cola-
boratorii obicinuiti ai revistei.

Doctrina si personalitatea inzestrati cu atri-
hutele eroismului civic, amintind pe unul din e-
roii lui Ibsen, a Presedintelui Masaryk, sunt ca-
racterizate de d. Prof. D. Gusti. D. Prof. N.
Iorga publicd conferinia {inutd la comitetul
francez pentru Societatea Natiunilor, despre ori-
gina si starea actnald a nationalitifilor in Ro-
ménia. D. C. Garoflid vorbeste deéspre rolul so-
cial al proprietdtii mijlocii, d. M. Manoilescu
despre criteriile sociale in finantele publice, iar
d. G. Mladenatz despre problemele miscdrii coo-
perative mondiale. Studiile distribuite la Arhiva
Documentard, Arhiva Legislativd si Migcarea
Ideilor, iscdlite de d-nii V. Stoica, S. Serbescu,
Dr. Horia Slobozianu, Al. Procopovici, E. Man-
dicevschi si L. Rdddceanu, ataci si ele numeroa-
se-chestiuni de drept pubic, asistentd- sociald, re-
formd scolard, unificare legislativd, istoria capi-
talismului in Roménia si intregesc laolaltd un
interesant conspect al problemelor momentului.
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SIRATO , Chiaburul satului

GANDIREA
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N, N. TONITZA

GANDIREA

wlirhii - 1u2sv
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0. HAN

o Primul sirut®

GANDIREA
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0. HAN » Elegie®

GANDIREA
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- — LHete din JPara Oltului®
ST. DUMITRESCU !

GANDIREA
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SR S0y Ardeleancs

‘GANDIREA
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N. N. TONITZA o Fata Armeanului®

GANDIREA
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N. N. TONITZA Studin pentru ,Putana®

GANDIREA
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CEZAR PETRESCU

OMUL DIN VIS

NUVELE
EDITURA RAMURI

Pretul 40 Lei CRAIOVA
LAACIAN BLAGA A Apirut A Apdrut
TADOR VIANd
DARIA FRAGMENTE MODERNE
EDITURA CULTURA NI-\TIONHLZVX
EDITURA ARDEALULUI  Lei 80
LUCIAN BLAGASA A Apdrut A Apdrut
FETELE UNUI VEAC TUDOR VIANU
ESSEURI DUALISMUL ARTEI
BIBLIOTECA SEMANATORUL
ARAD Lei 60

GH D. MUGUR

LABOREMUS

SCRISORI CATRE INVATATORI
EDITURA FUNDATIEI CULTURALE ,PRINCIPELE CAROL*

PRETUL 20 LEI

CARTEA VREMI//

COLECJ/E ENCICLOPEDICA
INGRIJITA DE NICHIFGR CRAINIC

1. EMANOIL BUCU} A
2. CHARLES MAURRAS

8. ION PILLAT

4. LUCIAN BLAGA
H. IBSEN

5,
6. MIHAI D. RALEA
7. LUCIAN BLAGA

AU APARUT:

LEGATORA ROSIE
nuvele.
VIITORUL INTELIGENTIT
in rom. cu o introducere de T. Vianu.
SATUL MEU, VERSURI
cu gravuri in lemn de Teodorescu-
Sion.
FENOMENUL ORIGINAR
studii filosofice.
FEER GYNT
trad. in versuri de Adrian Maniu.
INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE.
FAPTA
joc dramatic.

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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REDACTORI: CEZAR PETRESCU $I NICHIFOR CRAINIC

APARE ODATA PE LUNA

STR. CANTACUZINO No. 2, BUCURESTI

CARTILE S| MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI

STRHDH CANTACUZINO No. 2.

— BUCURESTI

EXE M- 2 E X EM-
PLARUL : PLARUL

REDACTIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR

PENTRU RECENZI $L ANUN[AREA APARITIElL, CASELE DE EDITURA SI DOMNII AUTORI SUNT

RUGATI' A TRIMIIE CHTE UN EXEMPLAR. MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.

THHHTTRERHLI N HIA TR lll|IIHIIlII1IHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIIIIIIIIIIII(IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIllllllllllIIlIlIlIIIIlIIIIIllIIlIllllllIlIIIlllIIIIIIII"IIIIIIIIIIIIIII

APRILIE 1926
CUPRINSJL:

ADOLESCENTA de Vasile Bincild Y1

COPERTR de Sirato.

PE MARGINEA ROMANELOR LU'[

" PARADIS IN DESTRAMARE de: PROUST de C. Nestor . 136
. Lucian Blaga. . . . . . ... 104
RITM IMANENT de Viadimir , CRONICA LITERARA
Streinu . o . ... 105 7Ticu Arhip: COLECTIONARUL DE
CRAIl DE CURIEA-VECHE II de PIETRE PRETIOASE ; AL Matee-
Mateiu lon Caragiale . 16 vici. POEZI; HEINE IN LIIE-
CANIECUL DRUMETULUI de N, RATURA ROMANA de Tudor-
L. Hereseu . . . . ... ... 117 Vianu .. . . ... . 137
CRASMA DIN RASCRUCE de N.
l. Herescu . . . . . . 118 CRON{CA pLASTICA
OMUL CARE 3I-A GASIT UMBRA EXPOZITIA HENRI CATARGI,
de Cezar Petrescu . . . . . . 1.9 CONTRASTE Sl IMPOIRIVlRl
dé Oscar Walter Cisek . . 139
IDEI, ORMENI & FAPTE. ¢ Osodr Water Cise
COMORI ARDELENE PIERDUTE 'CRONICA FILOZOFICA
de Lucian Blaga . . . . 180 NTUITIA DINAMICH de " Steli
PROSLEMELE SCHIMBULQ! LI- Mdgem e Stelian
TERAR de Zugor §ozmaru .. 131
LITERAIURA MAGHIARA DN "DRAMA $I TEATRUL
ROMANIA de i £ o. ... 132 [NERETE FARA BATRANETE
INTRE GIOVANNI PAP.NI Si RO" poveste in 10 tablouri de lon
MAIN ROLLAND de T. Pinnes- Pillat si Adrian Maniu...de lon
cu Umu . . . . . . . . ... 134 Marin Sadoveanu. . . . . . . 142
PARADOXE SI BANALI ATI DES- y .
PRE IUBIRE de c. P .-135  CRONICA MARUNTA . . 143
ILUSTRATII

SUPLIMENT ;" Reproduceri din Expozitia celor patru: Sirato, Tomtza,

Han gi St. Dumitrescu.

DESENE IN INTERIOR: de Demian. --

T e T L L T T T T L T T e T A (T T R LT AL T LRI

ABONAMENTE: 1 AN, 300 LEI ; 6 LUNIL 150 LEI. PENTRU INSTITUTIUNI S1 AUTORITATI,
500 LEI ANUAL. IN STRAIXATAIE: 500 LEI ANUAL. — INSERTH $I RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI §1 LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR
STR. CANTACUZINO No. 2, BUCURESTI

EXEM- A EXEM-
LE1 25 G A N D I R LEL 25.-
LEI 25.— _ LEI 25—
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