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GANDUL poetic e gand metaforic. Nérational, imbibat intotdeauna de emotii,

plastic §i cand sensul lui e abstract, mecanismul lui logic, strecurat fard de veste, ar fi
in stare sd reducd la absurd si cea mai severd géandire ratxonala a unui spirit logic. Cea
mai sunpla din metafore e, in adevdr, o rdsturnare a oricdrui bun simf{. Rafional, ea te
aruncd in confuzie, iar dacd nu-i poti rezista, o primesti uimit ca de un miracol. E
absurdd, — si e totusi adevdratd ca o axiomad matematicd! — Ce bizar mecanism logic
poate explica un asemenea paradox?

Doud notlum cu totul disparate, imprumutate la intdmplare din ordine de lucruri
diferite, fard nici o legdturd intre ele, sunt asociate intamplator prin cine stie ce vagi
asemdnare ori coincidentd, care nu le-ar putea da in niciun caz nici o identitate. Logic,
0 asemenea asociere, de care mintea fiecéruia e in stare numai in vis, n’ar inchide in
ea nici o virtute creatoare, niciun mecanism mai complicat, si adeseorinici chiar puterea
de a se menfine mai mult timp in constiin{d. Poetic insd, asocierea aceasta poate fi
mceputul celor mai extraordinare descoperiri. Un mecanism neprevizui, extrem de delicat,
§i care nu mai e la indeména tuturor, intervine rasturnand intreaga logicd rafionald. Un
fel de uitare, de renuntare la realitate. ne face sd inchidem ocbn, fard stirea noastrs,
asupra singurului améanunt logic care justifica asocierea, acea vagd asemdinare sau coin-
cidentd, pe care o §i suprimdm. Si fdrd ea, impotriva ei chiar, nu mai asociem, dar
identiﬁcém cele doud notiuni —nu prin vreo noud asemiinare ori contiguitate, ci tocmai
prin ce in ele era absolut contrariu. Metafora e in felul acesta incheiatd, smlpla, desa-
varsitd in sine insdsi, si seducédtoare: O pafta de aur, prmsa fard veste in 'apa ‘de
mitasd a unei haine. Un poet va scrie astfel, in perfectd logicd poetici: ,, Coada de pdun
a noptii — cerul, sau ,Din genele de stuf ale livezii strang lacrimi de vapale—-lxcurlm s

+Gura ta——fluture de vdpaie“ ,Gura ta—strugure’nghetat®, ori »Tristd, luna’ moare veghind
la cédpataiul lumii®.
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Gramaticii vechi au observat alifel de mult ciuddtenia aceasta logicd a figurilor
poetice. Cu un cuvant pedant, care exprimd insd concis, ei au si botezat-o Katdypeoic.
Résturnare a ordinii rafionale, logicd a ilogicului, ea e ca o eclipsd a ratiunii in gandirea
poeticd amdgita intotdeauna ca de un vis. O uitare a realitafii, o negafie a ei. si totusi
nu rar, extraordinarul instrument de definifie si de creare tocmai a acestei realitdti.
Limbagiul popular §i azi e inca figurat si plastic, intocmai ca limbagiul primitivilor care
descopereau lumea siisi creeau ideile, nu rational, ci metaforic. Impotriva oricérei con-
secvenfe logice, a insdsi realitdtii, metafora e astfel unul din cele mai perfecte instru-
mente de sintezd ale gandirii, asa cum in universul matematic de exemplu, perfect
instrument logic e si geometria ireald care acorda lumii mai mult decat cele trei dimensiuni.

Logica poeticd intreagd nu posedd alt mecanism mai simplu sau mai complicat
dec'ﬁt. acesta. Un univers inchis, perfect in sine insusi, sferic, metafora e si elementul si
defmﬁia complectd a gandirii poetice. Caci prin acelasi mecanism, simplu, ireprosabil,—
asociatie — catacrezd — asociatie — gdndul poetic isi realizeazd si desfdsurarea, cum isi
luase si inceputul. Una din alta, sau chemandu-se una pe alta, metaforele se inldnfuiesc
sau se invoaltd, in generatie fireascd, asa cum in ochianul caleidoscopic se nasc logic
arabescurile colorate. In miezul oricirui poem insa, ca in miezul caleidoscopului, rdimane
o.metaforéinitialé —sd numim, cu psihologii, intuitie, aceastd bizard rdsturnare a logicei? —
din care se vor mnaste apoi firesc toate celelalte. Si voi transcrie aici, pentru analizd, un
pasagiu biblic (din care se poate vedea cd si la Dumnezeu tot prin metafore se ajunge):

»Frumoase sunt picioarele in incil{dmintea ta, fajda de Domn! Tivul rotund al
coapsei tale —ldntisor de pus la gat, lucrat parcd de mana unui mester iscusit. Pantecele
'féu.— pabar rotund, din care nu lipseste vinul aromat. Trupul tdu — un snop de grau,
incins cu crini. Sénii t4i sunt ca doi pui de cerbi, gemenii unei céprioare. Gatul tau,
turn de fildes; ochii tdi ca iazurile Hesbonului de langd poarta Bat Rabim; nasul tdu
ca turnul Libanului privind cdtre Damasc. Capul tiu cum e Carmelul, iar pérul ca o
purpurd impdrdteascd. Si un Tmpdrat ar fi inldnfuit de pletele tale... Ce frumoasd si
Dlé.cutﬁ esti iubito, in mijlocul desfétarilor! Trupul tdu e ca finicul, sanii — struguri. Si
imi zic: ,M4d voi sui in finic si {i voi prinde crengile! Atunci sanii ti vor fi ca strugurii
qin vie, suflarea ta ca mirosul merelor. Iar gura ta va turna vinul scump care va curge
lin raspldtindu-mi desmierdérile, si ne va aluneca pe buze cand vom adormi!®

2

Cum e posibild totusi aceastd aberatie logicd, metafora, prin insdsi elementele cele
mai logice ale gandirii? Cdci simplul mecanism al catacrezei, el insusi nu e in stare s'o
explice si pand in cea mai addncd intimitate. Cu aceleasi elemente, logica rafionald va
ajunge la alte desvoltdri, normale si conforme realitdtii. Catacreza nu e data in insdsi
elementele formale ale metaforei. Ci, deviind, ea e mai degrabd o distractie dela func-
tiunile lor normale. Cum e posibild aceastd deviare ?

Si privim mai deaproape.” — Un poem, o perifrazd poeticd, o metaford, nu sunt
logica purd, simplu mecanism rational in care, elemente date in conditii date, isi gdsesc
dela sine desvoltarea, intocmai ca un calcul matematic bine preqatit pe un calculator
mecanic. Logica rationald are ceva din acest calculator mecanic. De am putea inchipui
o minte indeajuns de vastd, o ratiune universald, cdreia sd-i fie date posibilitatile tuturor
axiomelor si a tuturor combinstiilor silogistice, am putea fi siguri cd un asemenea vast
calculator logic, fird nicio personalitate, ar fi in stare sd gdseascd dela sine, fard gres
toate adevdrurile rationale cu care se mandreste stiinfa. Nimic n'ar putea scdpa, in
adevir, tebnicei lui perfecte-—adevdruri ale geometriei, euclidiene, neeuclidiene, adevaruri
ale viefii practice, sau neadevaruri ale viefii, — dela calculul valutei aur §i pénd la
inelele Iui Saturn, totul ar fi tangibil, cu usurin{d si perfectie, logicei universale a unei
astfel de masini. Personalitatea n'ar putea decat s'o incurce, §i s'o tdrascd la erori. —
Dar ce poeme, ce parafraze poetice, ce metafore, ar fi in stare sd inventeze ea? De
unde ar gisi puterea acelei miraculoase negatii a realitdtii, puterea de a se sustrage
propriului ei mecanism, pentru a putea alege, asocia arbitrar, pentru a se putea insela
ea pe ea insdgi, si a creea acele splendide minciuni perfecte care ar face si-i plesneascd
mecanismul ?
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In miezul oricdrui poem, si a oricdrei metafore e intotdeauna o personalitate. llogicd
si irafionald In esen{d, ea e anterioard oricdrui mecanism, si singuré isi creiaza propriile-i
legi. O logicd sau alta ii sunt proprii deopotriva, fiindcd conflictul dintre ele nu atinge
insdsi substanta ei intimd. Sunt moduri de manifestare derivate, care demonstreaza
adaptdri deosebite lucrurilor. Sub mecanismul logic insd al rafiunii, oricat de strict ar
fi si de rigid, rdmane aceastd posibilitate a eului de a se elibera, si printr'un nou
mecanism de a-si creea o altd ordine de lucruri. Spédrtura aceasta in ordinea rationald
e metafora. Mai mult decdt un mecanism dar, — Eul insusi in manifestare. Asemeni
gestului, asemeni exclamatiei, ea contine ceva cu desdvarsire primar si nedemonstrabil,
anterior oricarei logici. Un adevédr metaforic e din pricina aceasta tot atat de neindoelnic
si ireductibil ca o axiomd. Nimeni nu va putea demonstra adevdrul unei metafore, cum
nu va putea demonstra cd unul si cu unul fac doud. Si pentru una §i pentru cealaltd,
evidenfa e datd in insdsi afirmatia lor.

3

Sunt in noi, prin urmare posibilitifile a doud intelegeri. Una — s#-i zic inferioard ? —
logicd, rationald, si conformé realitdfii. O posedm tofi ca un mecanism prin care ne
adaptdm vietii in cbipul cel mai economic. Cealaltd — ilogicd, irationald, in conflict
perpetuu cu realitatea in care cautd intotdeauna o sparturd. O poseddm si pe -aceasta
aproape tofi, dacd nu activ, in sensul de a provoca noi insine spdrtura care sd ne
inlesneascd evadarea din realitate, cel pujin pasiv, atat cét sd ne putem ldsa uneori
tarati la evadare de alfii mai indrdsnefi. Absurditatea ei ne fascineazs, si cdnd nu suntem
in stare sd o urmdrim in deajuns. Cénd isbutim insd a ne elibera si. prin noi insine ori
prin aliii, a atinge culmea aceasta a nebuniei — dincolo de logicd si de realitate —
atunci e o befie si un céntec. O clipd singurd e de ajuns ca sa-f{i strecoare in suflet
ca licoarea unei pasiuni ce nu se va mai stinge. Presimfirea ori amintirea acestei nein-
cercuite spiritnalitdfi pe care ai putea-o atinge de n'ar fi cercurile de ofel ale propriei
tale rafiuni, te va chinui intotdeauna. E intocmai, presimtirea ori amintirea, de care
vorbeste Platon, a unei lumi superioare, ideale. céreia i-ai apartinut odaté, siii vei
aparfine, cind te vei libera de mecanismul vietii. Ethos! '

Arta — si de randul acesta. nu metafora, nici poezia. ci arta in intelesul cel mai
larg — nu e mai mult decét aceastd indlfare cdtre ethos. Si nu arta numai, cea legatd
de o tebnicd artisticd, dar viata insdsi, infeleasd ca o operd de artd, epic trditd, liric,
tragic, nu e nici ea cu nimic mai mult decat sbuciumul acesta de desprindere din logic,
din mecanic, si de cufundare in absolut. Cei mai mul{i nu vom cuteza niciodatd sd o
ndzuim. Logica ne impiedicd a fi asemeni zeilor, dar ea e sigurd, e practicd, e econo-
micd. O umanitate de poeti si de eroi ar ajunge repede la destrdmare. Vom privi eroii
deci mai de departe, i vom ldsa sd ne atingf sufletul fdrd nici o teamd, fiindcd noi
suntem senini si calmi intocmai ca viorile care nu stiu nimic de sunetul pe care il pot
scoate, cel mult, ii vom petrece ascultdtori péand in zare, pand unde lumea e sigurj,
iar cAnd aventura ar putea sd inceapd, ne vom intoarce linistifi - asteotdnd sfarsitul ei.
Arta incepe insd tocmai dela acea margine de zare. Intre realitate si idealitate. e nevoie
de acea ciipd unicd de uitare si de rdsturnare a loqmel — catacreza. Intr'o metaford ea
voate fi realizatd uneori cu usurintd, fdrd voie, si de un spirit rational. In marile creeatii
insd, pretul ei e mai intotdeauna o mare suferintd. In etape, care inseamni tot atéitea
batilii, victorii sau dezastre. ea isi primeste o realizare care nu infotdeauna e complecta.
Si din succesiunea aceasta se va naste si erarbia expresiilor artistice pe care, intrunité
.ori incomplectd, o vom intdlni in opera oricdrui mare artist.
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In tineretea popoarelor expresia artisticd a géndului lor si a vietii lor, e epicd. Din
lumea abia organizatd a experientii, cugetarea n’a gésit incd secretul de a se elibera.
Viata materiald o stdpaneste incd, durd, inldntuitoare. Zeii insisi imprumutd formele
materiale si se supun logicei rigide a destinului. Logicﬁ de -aram4, 1mplacab1]a $1
fatald, urmarindu-te si dincolo de rafiune, ca de teama unei liberdri care'ar putea veni
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prea de vreme. Germenele de revoltd insd, al ,sacrei nebunii* platonice, incolfeste si
in sufletele astfel incercuite. Presimtirea unei alte lumi, dincolo de cea materiald, poate
mai senind. poate mai frumoasd, oricum superioard, inarmeaza eroii si-i dispune cétre
fapte mari. Titanicele lupte ale epopeilor incep, — pentru cucerirea unei cetdti, pentru
dobéndirea unei femei frumoase — in realitate, pentru lupta in sine, cat mai violentd,
cat mai neinduratd, pentru mésurarea aceasta, cea dintdi, a omului cu lumea. Epopeile
sunt pline de asemenea zguduitoare revolte, — in care insd omul, impotriva rafiunii si
a logicei nu are decdt pumnul. E o eroicd a materiei, naivd incd si copildreascd, pe
care alte lupte, mai subtile si mai indéarjite vor intrece-o mai tarziu.

Cdci ceeace se petrece in sufletul invdpéiat al tinerefei unui popor, se poate petrece
cu si mai multd violenfd si pasiune in sufletul unui om singur. Sunt putini arfigtii, in -
care formele superioare ale artei lor sd-si fi primit realizarea fdra asemenea eroice lupte
duse uneori pdnd la cea mai cumplitd suferintd. In arta lor poate résunetele acestei
lupte s& nici nu le intdlnim. Forme superioare, mai senine, o pot intrece si face inutila.
Ea rdmane inddradt, ca o batélie castigald, pe care acum expresiile impécate ale victoriei
o incunund. Dar sunt artigti, si dintre cei mai mari, in care eroica aceasta insdsi e
expresia din urma a artei lor. Unul singur va fi de ajuns pentru a intelege ce e aceastd
epicd a sufletului in artd — Michelangelo.

La Roma, in Capela sixtind, Judecata de apoi. Michelangelo creease atunci pe David,
gigantul de piatrd in care liniile intinse ca niste ofele sunt just atdt de incordate incéat
si-{i dea ideea unui echilibru in clipa de-a fi rupt, si atinsese marea senindtaie din
ynPietatea“ dela S. Peiru, in care plansul morfii e aproape un céntec al vietii. Lupte noi
se aprindeau in el, si ca Intr'o epopee a tinerefii, in Judecata de apoi aveau si isbuc-
neascd cu o violen{d pe care el insusi n'o mai exprimase. Trupuri plastice, atletice, in
care penelul isbutise a face cat si dalta. Ordine arbitectonicd, strans logicd, in care
extraordinara aglomerare de trupuri e incheiatad si redusd la o perfectd unitate. Plastica
si arbitectonicd, conceptia lui ar fi trebuit s& inchidd in sine acea staticd echilibratd a
materiei, care e logica sculpturii si a arbilecturii. Nimic insd din aceastd logicd. Un
vartej cumplit de forme inlantuite si contorzionate, se rdsuceste ametitor in jurul cen-
trului- O pravilire vertiginoasd, care incepe cu acel grup superior ce se ndruie prins
de coloana daramatd, si se continud apoi prin celelalte grupuri cu expresii spdiméntate
si teribile. In centrul intreqului vartej, Isus, cu chipul nu de méntuitor, c¢i mai de graba
al unui Jupiter teribil. el insusi e o concentrare a miscdri. Gestul lui indicad pravalirea,
o face mai vertiginoasd, prin atrac{ia si concentrarea pe care i-o d& fnsusi centrul in
miscare. Si in jurul aureolei lui luminoase, fondul sumbru de albastru ca cobaltul se
roteste acum atras ca de o prdpastie. — Nu e extraordinard lupta aceasta de titan a
sculptorului — Michelangelo si in picturd e un sculptor — de a distruge prin miscare,
prin acest nelimitat pe care el il introduce in limitat, — insési logica materiei plastice?
Céci ce e in judecata de apoi, e si in cele mai multe din sculpturile lui Michelangelo:
O suferintd parcd, fard margini, de a géndi prin ce e mai putin spirilual si mai inchis
in linii care nu se pot sfirdma: piatra. De sub logica aceasta a pietrii, el gdsea totusi
puterea de a scdpa, dandu-i miscarea care o spiritualiza si o fdcea nelimitatd. Aspra
luptd insd, si cu pretul cator violente castigata. Expresxa ei nu putea fi cu desavﬁrslre
1mpécata Avea sa poarte intotdeauna urma acestei epice incordéri.
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Betia sacré a liberarii, lirica senini si iluminatd, nu vine pand cénd lupta aceasta
n'a incetat si n’a fost cashgata Multi nici nu vor atmge o niciodatd, sau, o clipa doar
rasplatiti de ea, nu vor mai avea vremea sd o exprime. Cand au gustat-o insd, §i
deasupra ericdror inlanfuiri, s'au cufundat in lumina ei, expresia lor e atunci un céntec
si un extaz. O numim uneori misticd, fiindcd in ciasul ei nu mai putem descoperi nimic
din logica si raflonalitatea propriei noastre géndiri. Ceva imediat, descdtusat de lanti-
soarele subtile ale rafiunii, ceva ca o identitate a gandului cu propriul sdn obiect, 1i da
atunci o libertate si o nefdrmurire care logicei ii pare misterioasd. Géandul liric, gandul
mistic, gindul muzical §i in cele mai materiale dintre arte, nu e aliceva decét eliberarea
§i senindtatea aceasta.

32
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El e rar. In spirite titanice ca al Iui Michelangelo, destinat parcd mai mult la Iupta
cu materia decét la extazul spiritului, asemenea desdvarsitd, misticA senindtate, nu s'a
ivit mai mult decdt odatd in via{d: Cupola S-tului Petru. Logica rafionald, matematica,
a liniei arbitectonice nu-i mai putea retine spiritul. Sub magia inspiratiei, ea insdsi se
spiritualiza. Bazilica intreagd, uriase, nemaiintrecutd in vastitate, e un foc ametitor de
linii $i iluzii. Ochiul nu mai poate prinde dimensiuni si proper{ii reale. Perspective
gigantice frang insdsi optica. 1§i trebue sd te mdsori tu insuti, un pitic, cinestie carui
infim amanunt al acelei formidabile arbitecturi, ca s infelegi dimensiunile ce te incon-
joard. O clipd numai, si iluzia isi face iar loc. Liniile se vor dematerializa din nou. lar
deasupra acestei uimitoare iluzii arbitectonice, e aruncatd si mai uimitoarea iluzie a
cupolei. Coaste uriase, arcuite, ca cercul unor arbori de ofel pe care o mana de gigant
i=ar fi prins de varfuri intrunindu~i strans, sustin un rdnd, doud, patru, de ferestre si
etaje, — o arbitecturd fard asemdnare, in care parcd, prin aceleasi linii, ganduol fara
piedici al artistului a vrut sd@ dea §i casa omeneascd §i perfectia de boltd a cerului. Iar
dedesubt, spatiul bazilicei insdsi se lérgeste si se inalta, intr'un ecbilibru perfect, expri-
ménd parcd, — in arcuri ce se suprapun §i se intretaie limitandu-se, insasi nemarginirea.
Sub liniile ei, esii calm, senin, $x cu desdvérsire, tu insufi perfect.
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Asemeni zeilor — nu insd zei. Sborul iluminat in nemdrginire, isi are intoarceri si
cdderi prometeice. Dezastre cu atdt mai mari, cu cdt mai mare e eliberarea. Logica
vie}ii ne redobéndeste curdnd si ne absoarbe In angrenajul ei, ca un mecanism- care el
insusi, pentru a dura, trebuie sa fie perfect. Clipa de uitare ins#, de negare a- realitétii,
care ne eliberase, o pldtim acuma scump. Cidderea nu mai e nici liricd, nici epicd, — e
tragicd. Expresia ei e un tipat, ori un gemat indbusit. Nu mai pufin dematerializat insa,
si iluminat, cdci amintirea lumii ideale, odatd atinsd, nu mai poate fi stearsd. E ceeace
da preful de sublim si mérefie al tragediei.

‘ Ne vom intoarce tot la Michelangelo. In el cdderile de Prometeu sunt mai sgudui-
toare si mai multe decat in oricare altul. Spirifualitatea marmorelor lui are aproape
intotdeauna ceva din aceasti dureroasd inldnjuire, dupd eliberare. O suferin{d abia
incdputd, de vulcan in care nu s'au stins incd revoltele interioare. In sclavii destinati
mormantului lui Iuliu al Il-lea, in figurile lui de ftitani, rdmase incd neispravite, dar si
mai mult decit in toate, in Moise, e acelasi tragic sentiment de captivitate abia inldn-
{uitd, — chip amenin{dtor si spdimantat; gest indoit spre. sine insusi, ca o aparare, §i
privire cruntd infighndu-se departe ca o lama; trup infricosetor, gigantic, ar putea
rasturna munti, dar pironit ca de o putere nevdzuid si finut in fncordare. Nu stii — bestie
sau om? Divinitate infernald in clipa de a medita revolta — sau un semizeu mfrant,
aruncat iardsi pe padmént? Barba coboard acoperindu-i pieptul, ca un méanunchi de serpi
incoléciti, iar degetele lui. crispandu-se in ondularea ei stufoasd parc’ar mugca fuiorii
lungi. — De amenintare ? de manie? de durere? E aceiasi tragicd oscilajie a géndului,
pe care i-o citesti in figura intreaga — in fruntea incornoratd si umbritd in cérlion{i de
satir, in brazdele adénci care ii frang liniile fefii, sau in ochii imensi ce se adancesc
acoperindu-i monstruos aproape intreg obrazul. N’ai putea sd {i-o inchipui mai teribila,
mai fragicd, figura maniatd si lospaimantatd a profetului in clipa de a sfdrama tablele
legii. E in ea si durerea strigdtoare a eroului intors iar intre oameni, §i superioara
iluminare a celui care singur auzise glasul tundtor al lui Ebova, si amenin{area, inldn-
fuitd insd nu supusad, a intoarcerii pe munfe. — Destinul intreg al eroului e inchis astfel
intr'un singur gest tragic. Mai mult decit atat, arta nici nu va putea exprima. Tragedia
e etapa cea din urmi. Cea mai pufin senind, cea mai dureroasd, insd si cea mai com-
plectd. — Dincolo de ea, drumuri noi nu se deschid decét doar pentru noi eroici.
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CEI DOI ORBI

MERGINDU-$I Domnul drumurile sfinte
Doi orbi iesirda Domnului nainte.

Legati de braf si spinzurati in bite
Péreaun, iscafi din depéatare,

O plasmuire cu-aratari urite,

Cu coarne, cu spindri si opt picioare.

Néscuti in beznd ca ’nir'un mil de api,
Ei au rdmas incdtusafi de-o groapd

Si s’au tirit si-au dibuit domol,

Ca maérécinii fard de tulpind

Pe-o ne’ntreruptd margine de gol,
Intre lumind si 'nire radécina.

— Mintuitorule! strigard cat putur,
Trimite orbilor céutdtura,

Spintecd gloata cu cuvinful”

Ca ne strivesc bolnavii §i ne cearta,
Si porunceste a cadea pamintul

De pe lumina ochilor— pe moarta.

lisus intinse ména, §i
S'a luminat lumea de zi.
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CRAII DE CURTEA-VECHE

MATEIU ION CARAGIALE

Que voulez-vous, nous sommes ici aux pories de
U’Orient, ot tout est pris a la légére...

Raymond Poincaré

INTAMPINAREA CRAILOR

... au tapis-franc nous étions réunis.
L. Protat

CU toate cd, in ajun chiar, imi fdgdduisem cu jurdmant si ma intorc de vreme
acasdl, tocmai atunci ma intorsesem mai tarziu: a doua zi spre amiazi.

Noaptea ma apuca in asternut. Pierdusem rébojul timpului. Asi fi dormit faainte,
dus, fara sgomotoasa sosire a unei scrisori, pentru care trebuia neav#rat sd iscilesc
de primire. Trezit din somn sunt mabmur, ursuz, ciufut. Nu iscdlii. Mormaii,numai si
fiu ldsat in pace. '

Atipii iarasi, dar pentru scurtd vreme. Sdridcia de epistold se infiinta din nou,’in-
sotitd de cruda lumind a unei 1ampi. Miselul de postas gdsise de cuviintd sd ma iscd-
leascd cu ména lui. Nu ii fusei recunoscdtor.

Urdsc scrisorile. Nu stiu si fi primit de cand sunt decédt una, dela bunul meu amic
Ubry, care sa imi fi adus o veste fericitd. Am groazd de scrisori. Pe atunci le ardeam
fara sa le deschid. :

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositd. Cunoscénd scrisul, ghicisem cu-
prinsul. Stiam pe de rost nesdrata plachie de sfaturi si de dojane ce mi se slujea de
acasd cam la fiecare inceput de lund; sfaturi sd purced cu barbdfie pe calea muncii,
dojane cd nu md mai induplecam si purced odata. $i, in coadd, nelipsita urare ca Dum-
nezeu si méa aibd in sfanta sa paza.

Amin! In balul insd in care mi aflam, mi-ar fi fost peste putintd sd pornesc pe
orice fel de cale. Nici in pat nu mad puteam misca. Desurubat dela incheeturi, cu salele
frAnte mi se pérea cd ajunsesem in stare de piftie. In mintea mea aburita, mijiffrica sa
nu ma fi lovit damblaua. ‘

Nu, dar insfarsit méd rasbise. De o lund, pe tdcute §i nerdsuflate. cu nidejde si te-
mei, o dusesem intr'o bauturd, un craialac, un joc. In anii din urmd, fusesem greu
incercat de imprejurdri; mica mea luntre o batuserd valuri mari. Md apdrasem prost
si, scarbit de toate peste masurd, ndzuisem sd aflu intr'o viatd de striciciune uitarea.

O luasem numai cam repede §i ma vedeam in curand silit sd¥depun armele. M3
lasau puterile. In acea seard, eram in asa hal de sfarseald cd nu asi fi crezut si ma
pot scula nici si fi luat casa foc. Dar deodatd mi pomenii cu mine in mijlocul odaii,
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‘m pxcxoare, uitandu-ma  speriat la cezsornic. 'mi adusesem aminte ci eram poftit la
mdsd : de : Pantazi..

Ce noroc cd mad desteptase* mare noroc' Privii acum cu recunostmta scrisoarea
pdrinteascd: fard ea scapam intalnirea cu cel mai scump prieten. -

© Ma imbracai §i iesii. Era, spre cdderea iernii, o vreme de lacrimi. Desi nu plouase,
tot era ud; sgbiaburile plangeau, ramurile copacilor desfrunzfgl picurau, pe tulpine si
pe uluci se prelingeau, ca o-sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul care indeamnd
cel mai mult la bauturd; rarii trecdtori ce se prefirau prin ceata erau mai toti afumati.
Un lungan, coborand prispa  unei carciumi, cdzu gramadi $1 nu se mai scula.

Intorsei capul desgusiat. Birtul ales pentru acea seard fiind tocmai in Covaci, luai.
o birjd, lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilalti mosafiri erau la a doua tuicd,
iar oaspetele la a tireia. M3 ardtai mirat cd se 1nfnntasera cu totii asa de vreme; Pan-
tazi insd ma ladmuri cd el venise deadreptul de acasa, iar Pasadia cu Pirgu, deadreptul
si ei dela club, vremea ﬁmd prea uraid ca sd mai zéboveasci la apermve.

Pantazi porunci incd un rand de fuici. Dar voia bund ce ne urardm ciocnind, lipsea
cu totul. Ma temui sd nu adorm iar. In sala unde grosolana petrecere megustoreascd
pornise sd se infierbdante — era inir'o Sambata——masa noastrd-avea aerul unui ospét
de inmorméntare.

Borsul cu sméntand i ardei verde fu sorbit in tacere. Nici unul din meseni nu
ridica ochii din taler. Pirgu, in deosebi, pdrea frimantat de o mabhnire neagrd. Asi fi
deschis eu vorba daca ldutarii nu ar fi inceput tocmai un vals, care era una din slabi-
ciunile lui Pantazi, un vals domol, voluptuos §i trist, aproape funebru. In legdnarea lui
molatecd, palpaia, nostalglca si sumbra fard sfarsit, o patimd asa sfasietoare cd insdsi
placerea de a il asculta era amestecatd cu sufermta De indatd ce coardele incdtusate por-
niserd sd ingdne amara destdinuire, sub vraja adancd a melodiei, intreaga sald amutise.
Tot mai invaluitd, mai joasd, mai inceatd, marturisind duiosii si desamagiri, ratéciri si
cbmurl, remuscdri §i cdinfe, cantarea innecatd de dor, se indepdrta, se stingea, suspinand
pénd la capat, pierdutd, o prea tarzie §i zadarnicd chemare.

Pantazi isi $terse ochii umezi.

— ,Ab“! zise Dlrgu lui Pagadia facandu-sl privirea galesa si glasul dulceag, nab
cu valsul dsta fin sd.te duc la ldcasul cel din urma, cat mai curand; cred cd n'ai sd ma
faci sd astept mult incd aceastd sdrbdtoare a tinerefelor mele. Ce frumos are sd fie, ce
frumos! 5i eu beat, cu nenea Pantazi, voi stoarce iniristatei adunari lacrimi fierbinti
luAndu-mi, in cuvinte mlscatoare, rdmas bun dela in veci neuitatul meu prieten®.

. Pasadia nu zise nimic.

— ,Da“ urmd Pirgu, lesinandu-si si mai mult glasul si prlvxrea, »are s fie atat de
frumos! Eu am sa-ti duc cévildriile pe pernd. Sl, la sapte ani, la parastasul cel mare,
cénd au sa te desgroape, rdmésag pun cd au sa te gaseasca tot dichisit, tot scortos, tot
fercbe$, fara un fir de pér alb, murat in argint viu si in splrt ca un gogosar in sare
si in-ofet®.

Dar Pasadia nu il asculta, se gandea aiurea.

Scdpa de data asta Plrgu $1 imi pdrea rdu de oarece nu aveam ochi sd il vad.

Rimanéand de tandr singur in Bucuresti, de capul meu, méd ferisem sd intru in card
cu oricine, asa c#, din rastransul cerc al cunostinfelor mele, alese toate pe spranceand,
Goricd Pirgu nu ar fi facut niciodatd parte, dacd nu ar fi fost tovarasul nedespirtit al
lui Pasadia, de care aveam o evlavie nemdrginita.

Pasadla era un luceafdr. Un joc al intdmpldrii il inzestrase cu una din alcdtuirile
cele mai desavarslte ce poate avea creerul omenesc. Am cunoscut deaproape o buna
parte din aceia ce sunt socotiti ca faime ale térii~ la foarte puini insd dintr'insii am vazut
laolaltd i asa minunat cumpamte, atdtea inalte insusiri ca la acest nedreptétit ce, de
voie, din via{, se hardzise singur uitdrii. Si nu stiu un al doilea care sd fi starnit impo-
trivd-i atdtea oarbe du$manu

BRuzisem ca aceasta isi o datora in parte 1nfat1$arn Ce frumos cap avea totusi!
Intr'insul atipea ceva nehmstltor, atata patimd infranatd, atata trufie aprigd si bama
invrdjbire se destdinuian in trasurile fefei sale vestede, in cuta sastisiti a buzelor, in
-puterea ndrilor, in acea privire tulbure infre pleoapele grele. lar din ce spunea, cu un
glas tdrdgdnat si surd, se desprindea, cu amdardciune, o adéanca sila.
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Viata lui, din istoria cdreia ii se intampla rar sd desvilue ceva, fusese o crancend
luptd, inceputd de txmpurlu Tesit din oameni cu vazd si stare, fusese oropsit dela nas-
tere, crescuse pe maini strdine, surgbiunit apoi in strdindtate la inva{dturd. Intors in fara,
se vizuse jefuit de ai sai, inldturat, bartuit, prigonit §i trddat de toatid lumea. Ce nu se -
uneltise impotriva 1ui? Cu ce strigdtoare nedreptate i fuseserd intampinate lucrérile,
truda de zi si noapte a jertfitei- sale tinerefi, cum se invoiserd cu totii si il ingroape sub
tdcere! Din grelele incercdri de tot soiul, prin cari trecuse atdtia ani de restriste si cari
ar fi doborit un urias, dceastd fapturd de fier iesise cdlitd de douad ori. Pagadia nu fusese
omul resemndrii, increderea in sine si sangele rece nu il pardsiserd in cele mai negre

clipe; statornic in urmarirea telulul. el 1nfransese vxtregxa 1mpre]urarllon, o intorsese cu
dibdcie in folosul sdu. Ca dansul nimeni nu stiuse sa astepte si sd rabde, neclintit el
pandise norocul la raspantie, il insfacase si il siluise ca sd ii poatd smulge ceeace, in
chip firesc, ‘i s’ar fi- cuvenit dela [inceput fara casna si sbucium, Odata ajuns se intrecuse,
luase vézul tutulor, ii uluise si isi facuse, jugdnar cumpllt ‘dar cu manu$1, toate men-
drele. Calea maririlor i se deschidea larga, netedd, acum insd ¢d putea ndzuila orice, nu
mai voi el nimic i se retrase. Am presupus céd la temelia acestei hotédriri ciudate a fost
intrucatva si teama de sine finsusi, fiindcd, sub invelisul de ghiatd din afard, Pasadia
ascundea o fire patimasd, intortochiatd, tenebroasa care, cu toatd stdpénirea, se trdda
adesea in scapdrdri de cinism. Cu veninul ce se ingrdmadise in inima sa impietrita, puterea
Var fi fdcut lesne primejdios. Si nici o incredere la el in virtute, in cinste, in bine, nici o
mild san ingdduiald pentru slabiciunile omenesti de cari ardta a fi cu totul stréin.

Retragerea sa din politica mirase mai putm totusi decét schimbarea ce se petrecuse
in felu! sau de trai- La varsta cand la alfii incepe pociinfa, el, ce totdeauna slujise de
pildd vie de cumpdrare, se ndpustise deodatd la desfrdu. Era aceasta darea pe fatd a
unei vieti ce dusese si pfind atunci in intuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi, de
cari rdvna de a isbuti il facuserd sa se desbere un lung sir de ani? — cdci firesc nu era
ca o asemenea naparleald sd fi avut loc de azi pe maine. Cum nu stiu, rar insd mi s'a
intamplat sd vdd jucator asa frumos, crai asa abtiat, bdutor asa mdre{. Dar se putea
oare spune cd decdzuse ? Nicidecum. De o sobra elegantd, plin de demnitate in port si
in vorbire, el rdmasese apusean si om de lume pand in varful ungbiilor. Ca sa prezideze
o inaltd Adunare sau o Academie, altul nu s'ar fi gdsit mai potrivit. Cineva care nu I'ar
fi cunoscut, vdzindu-l trecand seara, cdnd iesea, teapdn si grav, cu trdsura la pas dupd
el, pentru nimic nu ar fi voit sd creadd in ce murdare si josnice locuri mergea acel im-
pundtor domn si se infunde paud la ziud. Pentru mine, privelistea acelei vieti avea ceva
cople$1tor, in ea banuiam ca se desfiasura o intunecata drama sufieteascd a cdrei taina
rdméanea nepdtrunsa.

Daci, incercind a reda intru catva trdsurile acestni nobil chip, am staruit atat, e
pentru ca nu am voit sd scap prilejul de a il face sd retfrdiascd inaintea ocbilor mei,
amintirea lui fiindu-mi scumpd. Deosebit de cutreerdtorul culcusurilor de noapte al
destrdbaldrii bucurestene, in Pasadia, eu am cunoscut un alt om. Dar pe acela il intdlneam
aiurea. La cétiva pasi de Podul-Mogosoaei, intr'o ulitd singuraticd, in umbra unei bétrane
gradini fara flori, se ridica, neprimitoare si posomoratd o casd veche. Eram unul din
rarii privilegiafi ce treceau pragul acelei bogate locuinfe, unde, pé&na in cel din urméa
ungher, se rasfringea, sever, sufletul stdpanului.

Il gdseam in odaia lui de lucru, ldcas de liniste si de reculegere, in care nimic nu
patrundea din lumea dinafard. In acea incéipere, céptusitd cu postav de fafa iascdi si
inconjuratd peste tot de dulapuri ferecate in perefi, cu geamurile perdeluite, céte neuitate
ceasuri m'a finut, pironit in jil{, convorbirea oaspelui. Miezoasd si cuprinzdioare, refinutd
si mdestritd, fdrd labar{dri, rasne si prisosuri, ea invéluia in mreje puternice, uimea,
rdpea, fermeca. Pasadia era deopotrivd mester pe pana si, in tinerete, zugrdvise frumos.
Era de necrezut céat citise, Istoria o cunostea ca nimeni altul, ea desdvérsise la dansul
darul inndscut de a judeca fard sd se ingele oamenii; multora, pe atunci, in plind indl-
_ tare, el le-a prevézut, apropiatd, trista prdbusire si nu pot wuita cum, rostind cuvintele
cobitoare, ocbhii i licareau sinistri. Pasadia-Magureanu! Am privit ca un bar al Proniei
simpatia ce dansul a avut pentru mine si md@8 méandresc de a fi ciracul acestui mare
rdsvratit, atat de stoic, cérunia din toate cusururile ce {i gdsea lumea, nu mé invoiam a
fi recunoaste decét unul singur — acela insd de neiertat: prietesugul cu Gorica.

57

© BCU. Cluj



Gore Pirgu era o lichea fird seamdin i frd pereche. Nesdratele lui giumbuglicuri
de soitar obrasnic ii scoseserd faima de baiat desiept, la care se addogase — dece nu
se stie — si aceea de baiat bun, desi bun nu era decét de rele. Acest chimi{d avea un
suflet de hengher si de cinclu. De mic stricat pand la maduva, giolar, rigcar, slujnicar,
inbaitat cu toti codosii si masluitorii, fusese Veniaminul cafenelei ,Cazes“ si Cherubinul
caselor de intélnire. Mi-a fost sild sd cercetez mai cu deamaniintul ifele acestei firi
uscate si trlste, care simfea o atragere bolnavd numai peniru ce e murdar §i putred
Pirgu avea in s@nge dorul vietii de desmdtare tigineascd de odinioara dela noi, cu
dragostele la mabala, cbefunle la mdndstiri, cintecele fard perdea, scarboseniile si mas-
cirile. Cu jocul de carfi ce {i slujea de meserie §i cu boalele lumesti ce il istoviserd
inainte de vreme, acestea erau singurele lucruri de cari stia sd vorbeascd, intocmindu-i
fot temeiul bazulm cu care le incénta celor ce il apreciau mérginirea. Nu era de mteles
dar, ce putea gési la el Pasadla care dealtmintreli il despretuia fatl$, jicnindu-l si umi-
lindu-l fara crufare, de cate ori se ivea prilejul.

— »Vezi, te rog“ imi zise el, ,nu il l&sa pe vecinul dumitale s se sinucidé; uite-l,
ingbite cutltul“

Intr’adevér, plin de zel, Goricd lucra in cega rasol cu cutxtul, tdvilea bucata prin
maioneza si, tot cu cutitul, o bdga adanc in gurd. Ma facui ca nu vid, nu aud. Pantazi
se aplecd sd caute ceva sub masa.

— ,In perceptele sale®, urméd Pasadia, .buna crestere elementard gldsueste: nici
cutitul in legume i in peste, nici furculifa in branza si, nici fntr'un fel, cutitul in gurd.
Dar asta de, pentru oameni fini, feciori de boer, nu pentru mitocani, adundturd. Sa
faci ramatorul sd bea din fedeleg!”

Pentru Pirgu, care se credea neinirecut in cunoasterea obiceiurilor lumii inalte, nu
se putea infruntare mai slngeroasd. Se reculese insad repede si ii réspunse fanfos lui
pasadla cd avea sd il desfiinfeze. ,Sd ma slabestl cu mofturi de astea“, se rdtoi el,
,ca altfel intorc foaia. Ai imbatranit nebun®

Ca sd impece lucrurlle, Pantazi porunc1 sa se destupe sampania, ce, dupa datina
meselor noastre, se sluji in pabare mari. Pirgu nu 1dsd sa ifi se toarne decat un deget,
peste care addoga aproape o litrd de apd minerald, niste borviz usor. Din tuspatru era
singurul care nu ducea la bduturd, se putea spune chiar cd mai mult se fdcea cd bea,
umflandu-se cu sprifuri cu sifon, cu sifon albastru. Ii se intdmpla rar fotusi sd nu fie
beat de dimineatd si cand se chirchilea se tinea de tot soiul de posne, dupd sdvarsirea
cirora, nifel obraz sd fi avut numai, ar fi trebuit si ii {ie rusine sd mai dea ochi cu lumea.

Inchinand intr'un glas in sdndtatea lui Pantazi, iubitul nostru oaspe, sorbirdm cu
deliciu din béu’tura inviordtoare. Pirgu isi muid doar buzele si se strambad. ,Sampanie
fard muieri“, bombani el, ,nu face doud parale“.

Femelle fuseserd insd, in cbip botarat, pentru totdeauna inldfurate dela mesele
noastre. Toate incercdrile lui Gorlca de a ii se incuviinfa sd isi pofteasca 0 prietend-
doud fuseserd zadarnice. Pantazi s’ar fi invoit bucuros, dar Pasadia rdmasese neindu-
plecat. Ne mérgineam sd aruncdm scurte priviri cotoiesti cucoanelor dela mesele vecine
care, cam de obicei, ne rdspundeau si ele cu ochiade sirete.

Cu cdutdtura-i tulbure si posomoréatd, Pasadia desbrdca o durdulie ovreicd, asezatd
in fata lui, ceva mai departe. M4 Intovardsii si eu la aceastd crestineascd faptd, stiind
cd nu supdram intru nimic pe marele meu ptieten. Constientd de minunata ei frumusefe
rdsdriteand in deplind inflorire, albé si matd ca un chip de cears, in care ochii de catifea
ardeau cu o flacird rece intre genele de madtase, ea rdméinea nemigcatd, nepdsitoare,
in trufia fard margini a stirpei alese, asa ca strdbunele ei, cind erau tarate, despoiate
in targurile de robi sau trase, mai tarziu, in besna rosie a veacului de mijloc pe scri-
petele lui Torquemada. Stand picior peste picior, rochia ii se ridicase péand la genunchi,
ldasand sd fi se vadd, pale, prin strdvezimea ciorapilor negri, pulpele strunguite fara
cusur. Cdnd se botdrd sd si-le acopere, fu fdrd grabd si fard sd roseascd. Pirgu pisa
cu nerusinare o negustoreasd groasd, cu fata aprinsd sub suliman, infoiatd i inzorzo-
natd. Zambindu-i gales, cu ochii pe jumétate inchisi, el ridica pabarul, sorbea cu gin-
gdsie, apoi isi lmgea buzele cu pofta Singur Pantazi nu se uita la nimeni. Visdioare
ca totdeauna, privirea i se perdea aiurea, blanda si tristd. El fdcu semn sd mai vie
sampanie.

!
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Dar Pirgu se mtrecea cu gluma. Ficand din pabarul gollt ochian, cu cealaltd mana
trimetea sdrutdri trupesei negustorese, care se prapddea de ras. Pasadxa il sfatui sd se
astampere, sd nu dea de bucluc. «Frumos ti-ar sta», il intrebd el, ,sd te vezi luat pe
sus si dat afara?

Pirgu il privi cu desprefuitoare mild. ,Md crezi, pesemne, cid sunt ca dumneata sd
fiu dat afara cu una cu doud, terchea- bercbea baxmana? Cine nu méa cunoaste aici si
oriunde, cine nu mé iubeste, unde nu sunt la mine acasd ?“ Ca sa 1$1 dovedeascd spu-
sele, se ridica si trecu la masa negustoresei, cdreia ii pupd mana si ii vorbi la ureche,
dete o raitd §i pe la alte mese, oprindu-se mai mult la aceea a frumoasei ovreice.

— ,,M’a intrebat Raselica‘, ne zise intorcéndu-se, ,,cum un om asa fin ca mine,
fecior de boer, pot s ma adun cu oameni atdt de ordinari? Era furioasa. Am rugat-o
sd nu ia in seamd; unul, ii am spus, e un biet bdtrdn stricat, a fost pe vremuri ceva
de capul lui, dar acum s'a zabansﬂ celdlalt e un copil®

Pagadia ingbiti si tdcu. li urmai pilda. Nu imi ascunsei mirarea de catda lume cu-
nostea Pirgu.

Lume de tot soiul si de toatd teapa, lume multd, toatd lumea. Pe cine nu cunostea
intradevdr, unde nu pdtrunsese ? In zdvoratele case ale negustorimei sperioase si spe-
riate, in ferecata cetdtfue a ovreimei imbuibate de belsug, in subredele cuiburi ale raiei
ciocoiesti, pretutindeni, Goricd era primit cu brafele deschise, desi nu totdeauna pe usa
din fatd. Rdmane de mirare cum nu insufla nicéeri scarbd §i teama, cum nimeni nu voia
sd vadd cé in potaia acea maruntd ce se tdra §i se gudura rénjind, pisma finea des-
teaptd si asmuta fard incetare, impotriva tutulor, o fiard spurcatd s§i capie, pornitd pe
vrajmasie, pe vidtamare, pe rau, pardnd a sluji soartei de unealtd de desalcdtuire §i de
nimicire. Marsdvia nu se sfia dealfel sa isi-o marturiseasca, facandu-si fald din isprévi,
pentru cari legea ar fi trebuit sd prevada puscdria san balamucul.

De scolar, isi ducea prietenii la femei bolnave. Pentru asemenea lucruri se bucura
de o inchipuire drdceascd nesecatd. Din afdfarea la desfriu, céruia isi inchinase trupul
si sufletul isi fdcuse un apostolat. Iscusit in samsarlacuri si pezevenglacuri, fusese faurul
ruinei catorva feciori de bani gata si al cdderii mai multor femei; muljumita Jui, nume
cunoscute se minjiserd de necinste. Rar se petrecea murdéria in care sa nu fi fost ames-
tecat si dansul, i adesea, numai dintr'o cruda si fard satiu pofia de aisi bate joc, pen-
tru care nu se da inapoi, dela nimic: iscodirea, defdimarea, barfeala, zizania, para,
amenintarea cu darea in vileag a fainei incredintate sau smulse, rdvasele neiscalite —
toate 1i pdreau deopotrxva bune, flecare dupd cerinfe. Se néstea inirebarea ce ar fi
trebuit dar s& mai facd Gore Pirgu ca sd treacd drept baiat rdu?

Migulit cd il admirasem, nu trebui sé 1l rog de doud ori ca sa istoriseascd patania
cea din urmd a Doamnei Mursd. Fu insd intrerupt de plecarea Raselichii. Cu pasi mla-
diosi, ea se indreptd spre masa noastrd ca sd isi ia mantaua din cnierul vecin. Pirgu
sdri sd o ajute. Era cum nu se poate mai bine Raselica, §i de minune potrivitd; trezita
aseminare a femeei cu floarea— o floare neagra de tropice, plind de otrava si de miere—
o destepta fard voie, mireasma caldd ce se rdspandea, amefitor de patimasd, la fiecare
din migcdrile ei. De aproape insd, fird ca frumusefea ei sd isi piardd din stralucire,
dadnsa avea ceva raspingdtor, in ea se simfea, mai mult decat in alte femei, Eva, strdina,
dusmana neinpdcatd si vecinicd, impréstietoare de ispitd si de moarte. Privirea ei linistita,
aplecdndu-se asupra colfului nostru, avu o scépérare asprd, ciocnindu-se de a Ini Pagadia.

O urma un fel de tingdu adus din spate si cam deselat, cu ochii incercénafi si sti-
closi, cu obrajii apringi de o roseatd nesdndtoasd. O tuse seacd il chinuia férd régaz.
In zambetul cu care isi lud rdmas bun dela Pirgu, fu parcd durerea unei desparfiri
pentru totdeauna.

— «E Misu», ne sopti Pirgu. <E pe dric, ne lasd. L'a dat gata si p'dsta; doi bér-
bati in trei, ani, bagca de ce-a mai forfecat pe dealaturi. Halal sé-i fie, stragnicd muiere,
pe onoarea mea!» Si cdtre Pasadia: «Ei si dumneata ai vrea si te &runci, crezi cdte tin
mesii ? Spune sd stiu, sd-ti fac vorba, intrd chiar in vederile mele».

In loc sd raspundd, Pasadia isi sorbi pabarul pana la picdtura cea din urm.

,,La adicd, dece te-ai codi?* stdrui Pirgu, »tot 1t1 sund coliva. Parcd nu stie
lumea cd demult, numai in miambal si in magiun isi mai std nddejdea® Te vezi pe
drojdii, cautd sd mori incai fericit®...
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Estimp, o vie migcare se iscase in tot birtul. Mul{i se sculard dela masd, ndpustin-
du-se spre iegire. Se auzeau trambifdri, treceau pompierii. Baiatul care ne slujise, ne
spuse cd nu fusese mai nimic: se aprinsese un cos langd biserica Curtea-veche, dar
fusese stins fnainte sd soseascd tulumbele. Unii dintre mese fiind stépz‘mii sau cbhiriasii
caselor din partea locului, fiecare 151 pierduse sdrita, la gandul cd s'ar fi putut intinde
si la el focul, atat de amenintitor in acele uliti stramte, cu cladiri lipite una de alta.

Se deschise, vorba despre Curtea-veche, céreia fird biserica cu turld verde ce ii
poarta numele, ii ar fi pierit pand si amintirea. Cu priceperea-i cunoscutd, Pasadia ne
ingird cam tot ce se stia despre acele locuinte ale vechilor domnitori. Nimic de seamé -
pe cét pdrea. Ca intreg targul, Curtea fusese arsa si reziditd de numeroase ori si trebue
sd fi acoperit o arie intinsd, rdmdsife de temelii boltite gésindu-se In intreaga mabhalaua,
de pilda sub birtul unde ne aflam. Cum fusese Curtea era lesne de inchipuit, semdnand
cu mandstirile, cu trupuri de cladiri multe pentru a putea sdlaslui toatd liota si tigania
fara intocmire, fard stil, cu nade, umpluiuri si carpeli, vrednicd sa slujeascd, in uratenia
ei, de decor ticalosiei unei tagme, stdpanitoare pidmadita din toate lepddaturile venetice
si din belsug altoitd cu sange tigdnesc.

I intrebai dacd nu in nestatornicia domniilor i in teama de ndvaliri trebue cdutatd
pricina c¢d nu s'a durat sila noi maretf si trainic ca in Apus? Pldcerea nobild de a zidi
nu a lipsit unora din voevozi; Brancoveanu bunioard, ridicase pe intinsele lui mosii
Curti bogate. Imi réspunse ca nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile popoa-
relor de stirpe inaltd si printre acestea nu putea fi prenumarat si al nostru, care nu a
dat civilizatiei nimic. 1i cdsund apoi pe Brancoveanu si, smulgandu i cuca domneascd,
scufa de print al Sfintei-Imparafii, cununa de comite magbiar si lanful Sfantului-Andrei
al Rusiei, in cateva trasuri ni-l zugrdvi pe un bulibasd mebenghi, vanzitor si slugarnic
— un suflet de rob. Ca se molipsise si dansul de frigurile de a clddi, sadisi impodobi,
ce au bantuit la puternicii timpului era adevidrat, dar dela nenorocitul acesta, care a
domnit atunci cand tumultoasa inflorire a barocului era in toi, ce a rdmas? Ce lasd
dupd el: stalpii dela Hurez, pridvorul dela Mogosoaia, Potlogii, ce?...— si cu asemenea
marda opdcitd si pocéltitd indrdsnim sd ne mai lauddm? Ar trebui sd se isprdveascd,
odatd pentru totdeauna cu istoriile astea cd, e mai mare rusineal

Ie$irea aceasta nu ne surprinse. Pasadia privind §i judecand cu o neinduplecata
asprime tot ce era roméanesc, mergea adesea cu inversunarea péand la a fi de rea-cre-
dintd. Ura ce mocnea intr'insul neadormitd, se involta si se involbura atunci vajnica,
uriasd, incinzandu-l ca un jdratic, avantandu-l ca un talaz. Cum nu i se putea tdgddui
nici partea lui de dreptate, gésii de prisos sd ma ridic ca sd apar acest trecut, vede-
niei cdruia pana mea datora o minunatd tdmpla de icoane, ce migédlisem in tinerefe cu
o induiogare aproape cucernicd. Nu fu nici nevoe de oarece Pasadia, singur, reveni
intru catva asupra severei sale pareri.

—,E ciudat totusi®, mdrturisi el, »desi ca artd le g#isesc mai prejos chiar decéat -
amintirea lor istoricd, vestigiilor acestea umile nu le pot contesta deosebitul farmec. In
fata celor mai neinsemnate, incbipuirea mea prinde aripi, mé simt miscat, miscat adanc®.

—,Eu unul te inteleg® 1i zis¢ Pirgu, ,pentru cd i dumneata esti o ruma, o ruind
venerabild, nu insa din cele bine pastrate .

Se rése. In felul acesta petreceam noi. Cultul lui Comus ne intrunea, cam de o luna
aproape zilnic, la pranz sau la cind. Dar adevdrata placere o aflam in vorba, in taifasul
ce imbrafisa numai lucruri frumoase: céldatoriile, artele, literele, istoria— istoria mai ales —
plutind in senindtatea slavilor academice, de unde il prébusea in noroi gluma lui Pirgu.
Era intristdtor cum, in nepregétirea sa, acest vrdjmas al slovei tiparite rdmanea strdin
de ce discuta. In Pantazi insa, Pasadia intalnise o minte clard, un spirit inarmat si liber;
un cuvant ma temeam a nu pierde din luminosul lor schimb de vederi si de cunos-
finte i faptul cd imi-au rdmas insemnédrile ce aveam grija sé& iau de ele, md consols,
dacd nu mé si despdgubeste, de toate pierderile de lucruri ce am suferit dela risboi
incoace. ‘

Or, in acea seard, zaifetul trebuia s& se spargd de vreme; Pasadia pleca spre miezul .
noptii la munte.—»Voi astepta cu nerdbdare“, zise el, ,ziua intoarcerii ca sd ne reve-
dem, la mine“. Si cdtre Pirgu: ,aranjdm si un mic poker, nu e asa?—mai inveti jocul®.

Pe datd, Pirgu se incinse de o ménie grozavd, de care, ca sd se usureze, icni pe
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nerdsuflate un potop de scérbe, trecand dela injurdturile surugiesti la ocdrile de pre-
cupeatd si la blestemele de chivutd Aflardm ca inainte de masd, la club, Pasadia care
il juca pe Pirgu cu dusmdnie il scuturase, intr'o intélnire uriasd de toate paralele. Pirgu
pierduse doudzeci-gi cinci de poli si mai rdméasese dator inca atat.

Ca si il potoleascd, Pantazi il intreba dacd are nevoie de bani? Pirgau rdspunse
méndru cd nu, ceeace ne mird chiar dupd ce il vazuram scoténd, dintr'un plic un teanc

de sutari. Jucase toatd noaptea, intr’o casd particulard la Arnoteni, drum de tler, si se
umpluse. Pasadia {i ceru datoria.

-— yAsta nu!® zise Pirgu.

Pantazi plati, impér{ind bacsizuri grase béefilor si lautarllor Plecardm. Dar la iesire
trasura inchisd care il astepta pe Pasadia, in ulicioara mgusta din fa{a birtului, nu putu
sd miste inainte, din pricina unui ghem de oameni care, in résete si {ipete, se rostogoli
pana langd noi. In mijlocul invﬁlméselii, urland ca o fiard, o femee se lupta cu trei
vardisti tepeni ce abia puteau sd o dovedeasca. Pomenmdu -ne cu ea aproape in braie,
tuspatru deterdm un pas inapoi.

Bitrana si vestejitd, cu capul desbrobodit §i numai sdrente toatd, cu un picior des-
cult, ea pdrea, in turba-i cumplitd, cu latele murdare despletite si cu ochii plini-de sédnge,
o fdpturd a jadului. Beatd moartd, vrsase pe ea si o trecuse neputin{a ceea ce umplea
de o bucurie nebund droaia de derbedei si de femei pierdute ce ii fdceau alai strigdnd
Pena! Pena Corcodusa!l

Bdgai de seami ed Pantazi tresdri deodatd si pdli. Dar la vederea noastrd, Cor-
codusa fu cuprinsd de o furie oarba.Ce ne fu dat sd auzim ar fi {dcut sd se cutremure
inima cea mai p&gana. pirgu insusi rémase cu gura céscata.

— ,Ascultd cu atenie si memorizeazd®, ii sopti Pasadia, ,ai ocazia sid ifi com-
plectezi educatia de acasa*“.

Vardistii indepartard befiva. Pantazi intrase in vorba cu o feti{, ce, zambind, fsi
atintise tot timpul asupra acelei triste privelisti a nemernicei omenesti uitdtura vioae si
semeatd, intrebAnd-o dacd stia cine era tficdloasa bétrénd, care acum se trantise in mij-
locul podului, ca ursul, si nu mai voia sd se scoale.

— 4E Pena Corcodusa“, raspunse fetita. ,S'a imbatat iar. Cand e freazi, e cum se
cade, dar dacéd se ciupeste, face urat®.

Dupa ce ii strecurd ceva in mand, Pantazi o mai descusu pe fatd. Aflardm cd Pena
trdia pe langd Curtea veche, sta la bisericd la pangar, fdcea treabd prin piafd. Indelet-
nicirea ei de cipetenie era sd spele mortii. Fusese si la balamuc mai demult.

Cu mare casnd, vardistii isbutiserd sd o ridice. Cand se vdzu in picioare si dete iar
cu ochii de noi, se sbarli din nou, gata sd reia deacapul prietenoasa-i intampinare, fiind
insd smucitd se innecd si glasul 1i se pierdu in bolboroseli.

— ,Crailor“, ne mai strigd totusi. ,Crai de Curtea veche®“.

Vorbise prin ea Oare altcineva, de altddatd—cine stie ? Dar ca aceastd zicere uitata,
demult scoasd din mtrebumtare, nimic pe lume nu cred si ii fi putut face lui Pantazi
atitea plécere li se luminase fata, nu se mai satura de a o rosti.

— LE intradevar”, recunoscu Pasadla, o] asocxatle de cuvinie din cele mai fericite;
lasd pe jos «Curtenii calului de spijd», cu aceeasi-insemnare, din vremea lui Ludovic
al treisprezecelea. Are ceva ecuestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pentru o carte».

— ,Nefericitd Pena“, murmurd Pantazi cu melancolie, dupd un rastimp de tédcere,
«sdrmand fiintd, asi fi crezut eu sd te mai intdlnesc? De céte nu imi aduci aminte!»

— »Cum, o cunosti ?“ intrebd mirat Pirgu.

— ,Da, e o istorie vecbe o istorie de dragoste si nu “de toate zilele. Era pe vre-
mea rdsboinlui din saptezeci-si-sapte. Nu cred sd fi pierit inca via amintire ce Rusii au
lasat aici femeilor, femeilor de toatd teapa. A fost o curatd nebunie. Pe rogojind, ca
sub pologul de horbotd. ploaia de ruble acoperea lacome Danae. In Bucurestl, muscalii
aflaserd o Capua. Cucoanele nu mai avean ochi decat pentru ofiferii rusi. Dar acela
dupd care turbaserd era Leucbtenberq Beaubarnais, frumosul Serqble, nepoful Impéara-
tului. Zadarnic insé a$teptara sa 1i cadd batista. Cdci intAmplarea il aruncase, din intdia
noapte, in brafele unei femei de rénd si dinbrafele acesteia nu s'a maiputut desprinde.
Era o fata de mabala, nu prea tandrd, putin céruntd la tample, o stiam dela balurile
mascate si dela grddinele de vard. Fermecul acestei fiinfe, deobiceiu posacd, mai mult
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ciudatd decat frumoasd, ii sta in ochi, niste ochi mari verzi, verzi-tulburi, 1aturi-de-peste
cum le zice roménul, genafisi sprancenati, cu privirea cam raticitd. S fi fost altii nurii
ce fesurd mreaja in care fu prinsd inima ducelui ? —se poate; e netdgatuit numai cd,
impartdsitd de amandoi deopotrivd, o patimasd jubire seaprinse intre floarea de maidan
si Fat-frumos in flinta cdruia se risfrangeau, intrunite, strilucirile a doud cununii impa-
ratesti. Rdmasese lucru hotdrat ca, dupd rdsboi, Penasdisi urmeze domnul si stdpanul in
Rusia. Leuchtenberg s'a dus s& moard ca un crueiat in Balcani. li-am insotit trupul pandla
Prut. Inseara de 19 Octombrie, saptezeci-gi-sapte, trenul mortuar, cu un vagon prefacut in
paraclis-arzdtor, unde, intre o risipa de faclii 5i de candele, preotii in odajdii §i cavaleri-garzi
in platosge poleite vegheau racla ascunsa sub flori a eroului, a trecut prin Bucuresti, oprindu-
se numai citeva clipe pentru a primi onorurile Din mulfime se ridicd un tipat sfasietor
si o femee cdzu grdmada. Atiinteles cine era. Cand s'a desteptat, a trebuit si o lege.
oount de atunci treizeci-gi-trei de ani“. ' :

Pantazi isi scuturd tigara. Trista istorie a Penei nu ne ficu noud mai pufind pla-
cere decat lui nepretuita ei ocard. Pasadia isi lud rdmas bun si se urcd in careta.

— ,lepure si caldtorie sprancenatd“ i strigd Pirgu.

Acum, Goricd se impleticea si ii se incurca limba. Ii {frebui oarecare casnd ca sd
ne spuie cd jucase ca un pdrinte; rdposatul ,Poker«, in fiintd n'ar fi jucat mai bine.
,Cu toate astea am intrat mesa“, se vdicdri el, «am intrat si nu pot afla méngéaiere.
Dar are sd mi-o pldteascd, si scump, caiafa asta batrand, am sa-l curaf».

' Se tinu de capul nostru si mergem cu el. ,,Haideti Domnilor®, ne imbid, ,baideti,
nu vd duc eu la rdu“. Il intrebardm unde?

— ,La Arnoteni”, ne rdspunse. ,adevéiratii Arnoteni*.

Nu pentru intdia oard stiruia Pirgu sd ne ducd acolo. Ca sd ne scapdm de el, ii
fdgdduiram sd il insotim oricand altddatd, oriunde, numai in acea seard nu. La podul
Mogosoaiei ne despdrfirdm, Pirgu luand-o spre postd, noi spre Sarindar. Noaptea era

-umeda si rece. ceata se ficea tot mai deasd. M4 gandeam tocmai cum sd@ md vdd mai
degrabd acasd, in pat, cand Pantazi, dupd obiceiul lui, ma rugd sd rdmén cu el. Mai
era chip s md fmpotrivesc, de hatarul lui ce nu eram in stare? Cdaci dacd de Pasadia
aveam evlavie, de Pantazi aveam sldbiciune, una porneste dela cap, cealaltd dela inima
si oricat s’ar fine cineva, inima trece inaintea capului. Omul acesta ciudat imi fusese
drag si inainte de a il cunoaste, intr'insul mi se pdrea cd gdsisem un prieten de cand
lumea si adesea, mai mult chiar, un alt eu insu-mi.
(Va urma)
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PRIMAVARA

ZAHARIA STANCU

g SBOR svelt si negru: 'ntdia randunica
‘® 4 Opre soare primdvara md ridica.
Rasare colfu ierbii~amar si crud

Te stiu pe-aici. Rdman sa te aud.

Rastoarn ingeri albi peste gradini
drcioare de mireasmd si luminad.

Un bulgdr mic de soare mi-arde 'n piept
- Ru inflorit caisii. Te astept

Ca sd-mi aduci cuvantul tdu blajin
i manile fnvoalte flori de crin.

Poteca mea se vrea mai dreaptd, noud,
Cu zéri privirea, pleoapa féarad roud,
Si inima pe-o pajigte, cu miei.

Au fulgerat pe-aproape porumbei?

Nu, nu! alt pélc cu aripele 'n cruce...
Stiu: amintirea nu te mai aduce.

Plesnesc pe-aproape muguti verzi si moi.
Tristete, 'n mine mugurii-}i desfoi

Si-fi tremuri crengile pletoase, cresti,

Si ’n rdmurirea ta ma cutrupesti.

Te. simf In fiecare méadular,

In clopotul din piept ce sund rar
Si in amurgul care o sd vie
Sa-si scalde 'n ape fiara viorie.
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CHELTUIELILE DE INGROPACIUNE

O. CREANGA

VESTEA grea a telegramei adund, intr'o zi, la patul celei stinse, pe toti copiii,

afara de fata din Bucuresti, Margareta.

Fiecare isi avea plansul sdu, felul lui de a jeli deosebit de al celorlal{i. Unii jeleau
precis pe mama ce a doua zi, era sd fie inchisd in pamant; altii vedeau mai mult
moartea, distrugerea, fapta ei groaznicd. lar una din fete nu mai zérea, nu mai stia
nimic; durerea i se desprinsese de pricina cea adevdratd, réméanand singurd, in afard
de infricosetoarea realitafii ori a amintirilor. Insuflefind zvarcolisul micului trup in cu-
prinsul desordnduit al patului, nu mai avea nici o atingere cu evenimentul intdmplat,
cu existenfa sfarsitd. Siroaiele de lacrimi astupaserd totul. Poate chiar aceasta era me-
nirea lor. Opriserd nédvala din afard a suferintii, pentru a o absorbi surdd in ea insdsi.

Toti, dupd primul ropot de plans, ciutau sd se uimeascd de ceiace fusese de mult
asteptat. Maria le povesti cu ochii si vocea indsprite de amirdciune, boala batranei si
cele din urma clipe ale ei. Le ardtd pe larg cum o ingrijise, cat a facut si cat a chel-
fuit peuntru sindtatea ei. Opt sdptdmaéni zdcuse in pat. Cate doctorii, catd osteneald si
lacrimi si cafi bani la doctor s’au mistuit —numai ea stia. Dddea meren sd se inteleaga
cd neciiise destul. Ba chiar repetd de mai multe ori, ca-si ddduse si cele din urmé eco-
nomii rdmase de la bédrbat, cu bolitul mamei. Datoriea de fiicd si-o fdcuse. $i cu priso-
sinfd inca. ,

— Acum e randul vostru! potrivi ea intre sirurile de vorbe, cu care se municea si
dovedeascd cat se jertfise pentru cea disparuté.

Ochii {i erau impaienjeniti si astfel nu putea sd vadd ce rdspundeau chipurile celor-
lalti. Totusi tacerea lor, parandu-i-se uratd, se simti inpinsd sd vorbeased cat mai
l&murit. Trebuiau sd facd o inmorméntare frumoasd. Cat muncise biata mama si cét
chinuise pana ce-i vizuse pe toti mari si la rosturile lor! Tatélui, Dumnezeu si-1 jerte,
ii placuserd pand la bétranete petrecerile si bdntura. Ea insd fusese o roabd..... Cat
se zbétuse ca sd i facd pe tofi oameni!..... si slavd Domnului, fiecare isi avea bucata
Iui de paine!

Chiar fdrd de toate acestea, trebuiau, cand era vorba de mama, sa facd toate sacri-
ficiile ca s'o petreacd in mod cinstit pnd la ultimul locas. Maria dorea sa fie o solem-
nitate demna. Erau doar sase, in afard de dansa. O inmormantare sdrdcdcioasa i-ar face
pe toti de batjocora lumii. Si ea nu vroia si fie de rasul mabalalei. Ioneasca din fafa;
Dumitreasca, din colf, atata asteptau. Huiserd chiar pand atunci, c¢d batrdna nu avusese
foc in odaie si lapte deajuns. De-ar fi stiut ele ce ingrijire ddduse dénsa bolnavei, nici
m’ar mai fi indréznit sd-i treacd pe dinainte.

Le insird apoi cate erau de cumpdrat si cate apucase sd targuiasca ea.
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Toti ascultau tdcuti, vizandu-se napdditi de-o noud mabhnire, pe langd aceia ce le-o
adusese telegrama. Priveau stdruitor figurile ldicerelor de jos si trimeteau -scurte arun-
caturi piezise Mariei. Toatd aceastd vorbdrie lungd, imprastiatd in acele imprejurdri,
- cand trupul neinsuflefit: al mamei era intre déansii, le indsprea durerea. Impunerile,
stdruintele surorii, astfel cum erau aruncate, i jignea. Cuvintele acestea impiedicau e
fiecare sd-gi incordeze suferin{a, manéndu-le franturile gandurilor de la patul réposatei
spre cele ce le sunau atdt de displdcut la auz. Numai Sofifa se zbdtea mai departe in
plansul ei nestapamt, fara sa simtd cele ce se vorbeau, dupd cum nici nu-si dadea
seama de ceiace se petrecea intr'adevdr, in jurul ei.

Cel dintai ce finuse si-si dea pdrerea fu bicisnicul §i gangavul Vasﬂe Impms de
sugotelile §i incruntdrile sotiei, isi chinui limba, mai impiedecatd ca deobiceiu, ca sa
ardte cd dansii abia putusera sd vind, cd si banii de drum ii luaserd, dupa multe, anevo-
ioase cdutdri, in ifmprumut. Se vditd cd procesul cu cumnatul il pierduserd, nu numai
cd ramdsesera fara casd, dar se si indatoraserd pand'n gat peniru platirea avocatului.

— Cu dragd inimd am da — intdri Ruxanda, strAmbandu-si fata intr'o inchipuitd
suferinfd. Mama lui a fost si mama mea..... Slavd Domnului, nici odatd nu m’am
certat cu biata soacrd! Dumnezeu s'o ierte! ' :

Glasul frant de plans, cdutd si dovedeascd ceiace i se pdrea cad nu este crezut.

— HAsemenea discutii sunt nedemne pentru momentul prin care trecem! curmé
sententios locotenentul Ionel, schimbul gbimpos de cuvinte ce se legase mtre cele doua
cumnate.

El era gata sa-$1 facd cea mai sfantd datone S ) dovedl repede. Pleca, faré sd
se mai socoteascd, la preot, la serviciul pompelor funebre

Esirea lui bot#irdtd pédru cd limpezeste aerul. Vorba se mai urmd, in soapia la
bucéatdrie, in jurul tablalei pe care se aseza coliva. Tinca; printre lacrimi, osandea
firea josnicd a Ruxandei, potrivind cu degetul o floare vépsitd a colivei, se grozévea
ca Margareta nu venea nici la inmorméntarea mamei, iar, pealocurea, se plangea de
zgarcema barbatului. Se jelui cé& traia numa1 in certe cu dansul $1 facu sd se mteleaga
cd m'aveau ce astepta de la ea.

Pe ici pe colo, pe unde se intdlneau, fratii isi mai desprmdeau gandul cate putin
de la suferinta imediatd; comunicandu-si unul altuia cate-un aménunt nou din v1ata lor.
Fiecare, insd, simfea un fel de stanjenire, gasind cd imprejurarile din traiul celuilalt, ii infe-
resa mult mai putin decat trecut, cdnd se intdlniserd. Numai Sofita rdménea cuiremu-
ratd de ultimele sugbxtun de plans. Nimeni nu putea s’o mai linigteasca.

Inserarea ii aduna iardsi pe toti in camera celei moarte. Se simfeau acum toropiti
de oboseald §i de durere, apédsati de groaza noptii de privegbiu, ce avea sd inceapa.
Acest sentiment de comund istovire, ii strangea pe tofi in firele legaturu de mult t:mp
destramate.

Toate erau in randuiald. Trupul neinsufletit era pregatit, asezat in sxcrlul acoperit
cu voalul alb. Numai fata vestejitd i era descoperitd, intre cele doud lumaéandri, privi-
rilor ce nu erau parcé in stare s& prindé deacolo ceiace ar fi trebuit. O umbra intuneca
aceastd figurd, si umbra parea a fi mai mult ceafa nerdbdatoarei asteptdri a cexace era
sd urmeze, decat amdrdciunea clipei de pe urma, inghetatd in trésuri.

Linigstea aceasta grea era intreruptd de adusul hicrurilor pentru solemnitatea de a
doua zi. Croitoreasa, care imbrdcase pe rdposata, hotdrase sd plece chiar in acea seara
la o sord a ei de la fard ca sd-i boteze un copil si veni cu rugdmintea sd i se pla-
teascd pe datd. Fiindcd locotenentul pdrea cd afipise, tot Mibaiu, care deschisese incd
de multe ori pénd atunci punga, trebui sd acbite fetel cat ise cuvenea. La socoteala
prezentatd, veterinarul protestd cu asprime: - '

— Domnisoard, §i dumneata pe semne cauti sd profxtl de lmprejurarlle ’mste prin
cdare treceml..... E prea mult! Prea incarcat! Totl cautd acum sa ne speculezel-

La auzul acestor vorbe ristite, Sofifa, ce-si mdcinase de catva timp cele din urma
zvacniri ale plansului, spre uimirea tuturor ce-o stiau absentd la toate céate se intdm-
plau in odaie, se ridicd dintr'o sdriturd de pe pat, isi smulse poseta dintr'un cui, mtm-
zand repede croitoresei banii ceruti.

Dupd plecarea acesteia, Mlbal mustrd ménios pe sora care-1 atinsese cu acest gest
insultator. In locul Sofifei care-si reincepu ostenitd plansul ii raspunse Maria mdaruta
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de felul cum se tocmea Mibai, cdnd era vorba de inmorméaniarea mamei. Cel putin de
ochii lumei se cuvenea sd-si ascundd aceastd schivirniseald! Avea sé stietot orasul acum
cu ce suflet isi ingropau Stefanestii maica. Domnisoara Marcella era cinstitd i modests;
fi lucra ei de sase ani.. O stia bine, nu ar fi cerut un ban mai mult decat merita... Si
el nu gésise ceva mai bun de facut, decat sa-i arunce aceste cuvinte ofensétoare!

— Da, da, are dreptate, se ridicd §i Tinca, cu vocea ei subfire si precipitata, are
sd se stie in tot orasul cid ne scumpim dela cea din urmd imbrdcdminte a sdrmanei
mame. E frumos asta?

. — Dumneata n'ai cuvantul! ripostd rastit, celdlat. Dupa ce-ai sters-o frumos la bu-
cétarie ori de cate ori a fost vorba de vre-o platd, mai gasesh cu cale sd critici pe alfii!
Stii Dumneata cat am dat eu astdzj?

— Auzi Dumneatal se minuna, incrucisdndu-si manile la piept, Maria-

¢ — ..Nu cd mi-ar pdrea rdu pentru ce-am dat... dar de ce si zvarl banii fara nici-o
socotin{d? Am sase copiii.. Si toti ticdlosii sunt gata s te talhdreascd cu asemenea
ocazii... Asa dar, fiindcd am fost lovifi de-o moarte, si platim la toti cu ocbii inchisi?...

— Iniméd de piatrd! Incd de Copll ai avut-o! i aruncad scarbitd Tinca.

Cel cu inima de piatrd, céuta s’o infiereze din nou, ceiace aduse amestecut intaratat
al barbatului. Dela vorbele acestuia, privind cu dusmanie la toti, focul se intinse cu re-
peziciune in toatd odaia. Si slabul Vasile si patimasa Sofita, in dorinta potolirii, arun-
card franturi de vorbe aprinzétoare spre vértejul certei, deasupra careia se anzea rdcnetul
gatuit al Victoriei, care-si pierduse cumpatul, vazandu-si soful batjocorit, dupdce susti-
nuse foatd groaza cheltuelilor de pand atunci ale inmormantarii.

— Dar de ce numai noi sd fim apasati? Mama nu l-a avut numai pe Mibai... $i
incd sa ni se impuie o inmorméntare luxoasé!

Printre strigétele amenintitoare ale cumnatelor, locotenentul cduta staruitor impéciuirea.

— E demn asta penfru noi?

— Taci si Dumneata, cd ai fdcut numai paradd de vorbd! Ai comandat pe mani
clasa doua, ca s'o pldteascd tot barbatul meu!

— Pe mami-ta s'o duci cu clasa a treia! ’

- Moarta, pe care nu o mai vedea si nu o mai banuia nimeni, trezitd par'cd de sgo-
motul asurzitor din greul somn, incerca, fdrd sd izbuteascd, a-si face loc in ceartd, si
ardte, ca si alte déti, cu greutatea cuvantului ei, de partea cui era dreptatea si intr'acui
nedreptatea. Si dacd era posomoratd si cu ochii inchisi, se datora parcd numai faptului
cd nu-i mai cinsteau bédtrdneta, n’o ldsau sd vorbeascd, pentrucd nimeni nu vroia s'o
mai asculte.

Venirea preotului facu sd se stmga dintr'odata vuelxa sfezii, imprastiindu-i in jurul
sicriului. Acolo insd numai cétiva gdsird, izbucnind in lacrdmi, pe mama; ceilalti conti-
nuard, in timpul cititului din cartea sfantd, sd vadad vrdjmasia de care fieca're se vedea
atins, declamandu-si in gand restul apdrérii.

A doua zi dimineatd, sosirea Margaretei fu primitd de toti cu priviri piezige. Fratii
isi intorceau incruntati ochii dela dansa, nu voiau sd stie cd aceastd fatd a Bucurestiului
de noapte, e soralor. Cumnatele insé ii cercetau iscoditoare trupul, imbracdmintea-i neagra
dar decoltatd si toate miscdrile. Simfeau si interes si scarbd, pentru aceastd existenta.

Izbucnirea de plans si ingenunchierea ei langa cosciug, fu studiatd cun asprime de
fiecare. Putea sd plangd astfel? li venea intr'adevir sd mgenuncbe si sd se roage?
Simtea ea intr'adevar durere? Putea sd mai simtd ?

-— Mama, mama, cum te-ai dus... fard sd vin sd-ti vorbesc... fard sa ma ierfi!

' In timp ce pe Sofita aceste cuvinte sfasiate, o aruncard in spasmurile plansului ei
zgomotos, Tinca si Maria aruncau urd din ochii intunecosi, celei ce péangdrea cuvantul
sfant de mama. Plangerea acesteia si izbucnirea putermca a celeilalte, le umezeau si ior
ochii, ciutau insd sd se opreascd, parandu-li-se cd dreptul lor de suferin{d era uzurpat
de aceia ce le fdcuse neamul de batjocora.

Tot cele doud osanditoare sdrird revoltate cdnd Margareta, in lipsa lui Mibai, se
apucd sd plateascé pitarului ce adusese colacii si panile pentru sdraci si covrigii pentru
copii. Tocmai pomenile sd fie fdcute din banii céstigati in acel chip ? Intrastfel aduse,
erau sd fie ele oare primite de mama ce nu voise toatd viaja sd mai audd de fata fu-
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glté puteau oare sd fie prlmlte de mgern cerului ce se spalmantau de toata uratema
pacatulul? '

Fiindcd era lume strdind nu voird sa faca vorbd multd, o chemara numai deopartc
si-i spuserd cd obiceiul cerea ca pomenile sa fie date numai de bdrbati. In urma insa,
o rugard scurt sd nm se mai amestece in treburile inmormantdrei, fard si-i explice catusi
de pufin aceastd din urma dorin{d a lor. Drept rdspuns, fata ficu un batjocoritor si in
acelag timp amenintator ,asa“? retrdgandu-se in urma infr'un fund de odaie, unde isi
vdrsa in lacrimi o neogoité amdrédciune. Dar anume de ce pldngea, nu-si dddea seama. Pe
mama din sicriu, jignirea surorilor, marea umilin{d a tuturor palmumdu1 obrazul acum
mai mult decat oricaind? Poate toate acestea la un loc, poate nici una din ele... Viafa ei ?

In drumul spre cimitir, o impinserd la coada convoiului, dupd frafi. Nimeni nu se
gdsea sd-i sprijine braful. Nu putea plange. Se silea in zddar, parcd toatd jalea fusese
inchisa in vaetele galagioase ale celorlalti. Nimeni nu credea .cé@ sufere, nici nu-i ingédduia.

Din ce sentiment anume Margareta tinu sd imprastie o sumedenie de banicelor ce
asteptau pomeni in jurul morméantului ce se astupa. ea insési nu-gi dddu seama. Cu atata
graba isi desertd poseta, incat s'ar fi parut cd era hotdratd sd se desfacd repede de tot
ce avea. Se indesd, dupd terminarea slujbei, sd pldteascd preotului, cantorilor si oame-
nilor dela dric. Totl acestia ramaserd foarte mulfumiti de ddrnicia ,domnigoarei . dela Bu-
curesti®.

Cele doud surori mai mari insd scrasneau de furle, $optmdu~$1 intr'una sentinta:
Nerusinata! Nu vor uita ele o viatd mtreaga cum s’a facut aceastd ingropdciune.

Dar adevédrat e cd nimeni, nu mai pldti pomenile si slujpa preotului, cantorilor si
oamenilor dela dric, odatd ce fuseserd platifi, de nerusinata de la Bucuresti. ‘

In tot timpul drumului dela {intirim inddrat, furd ndpidite de-un plans mai amar
decét cel dela inceput. Felul cum a fost duséd la locuin{a de veci, ceace le ddduse lu-
mina zilei, nu se mai putea niciodata repara. Durerea aceasta era mai coplesitoare decat
ramdsitile celeilalte.

~— Nu ma asteptam eu, care am facut “atata pentru mama — spuse cu amdrdciune
Maria in mijlocul mesei unde tofi, afardlde Margareta care plecase, imbucau absorbiti
de ’msteta ceasului —nu ma asteptam, ca fnmormantarea s'o tie aproape toatd, neno-
rocita aceia dela Bucure$t1’ :

Mibai, la care se oprlra ochii - acuzatoarel, istovit, se luptd cu restul din farfurxe ei
tacu. Nimeni nu vroi sd mai raspundd. De ce si se maiintepe? Peste cdteva ore erau
sd se desparta si cine stie pentru cat timp... Fiecare isi avea deacum grijile si socotelile
lui; numai ale lui.

La mormﬁntul moartei, vantul sufld in candeld si o stinse.
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'IOAN SE SFASIE IN PUSTIE

F'AcATORULE de pesteri, de oameni si sfincsi,
unde esti Elohim ?

Lumea din manile tale-a sburat

ca porumbul lui Noe,

tu poate si astdzi o mai astepti

Unde esti Elobim?

Umbldm tulburati si férd de voie,

printre puterile noptii te iscodim,

sirutdm in pulbere steaua de subt cilcéie

si 'ntrebdm de tine Elohim.

Véntul fard de somn il oprim -

si te’ncercdm cu nérile

Elobim! :

Animale strdine prin spatu opnm

si le 'ntrebém de tine Eloblm

Pan# in cele din urmd margini pnvxm—-
noi sfintii, noi apele,

noi téalbarii; noi pietrele, —

drumul intoarcerii nu-1 mai §tim

Elobim, Eloblm'
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NOAPTE intreagé.Dantu‘iesc‘stele in iarba.

Se retrag in pidure si pesteri potecile.
Gornicul nu mai vorbeste,

bube sure s’aseazd ca urne pe brazi.
‘In intunericul fadrd de martori

se linistesc pdsiri, sdnge, tara

si aventuri in cari vesnic recazi.

~ Ddinuie un suflet in adieri

fard azi

fara ieri. -

Cu svonuri surde prin arbori
se ridicd veacuri fierbinti. -

In somn s@ngele meu ca un val
se trage din mine

inapoi in pdrinti.
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SF. FRANCISC SI ARTA VREMII SALE

SE implinesc anul acesla sapte veacuri dela trecerea dintre vii, a celui mai popular

dintre sfintii lumii catolice.

Vad alaiul smerit al norodului mdreptandu-se in palcuri dese, cétre coasta abruptd,
pe care sclipeste in soarele clar al Umbriei verzi, uriasul monument funerar al Sfantului.

Cetatea assisand se va trezi din adormirea ei medievald, va rasuna de glasurile impes-
tritate ale pelerinilor adusi de evlavie din cele patru zari. Va forfoti de lume Sanfa Maria
degli Angeli, in vreme ce bisericuta Porziuncolei; pe care o adaposteste sub boltile ei
uriage, se va striange, sfioasd, in umilinta ei salbaticd §i primitivd; vor zbura ciocarliile
din lanurile imbelsugate de rod care strdjuesc calea prafuitd ce urcd, piezi§, pand sub
cetate; vor amuti si greerii in scorbura maéslinilor bétrani; se vor ingbesui de lume
streind gangurile ce imprejmuesc privdorul marei Brazilici; vor incremeni sfinfii lui Giotto
si lui Cavallini, in negura lor, la miile de ochi ce se vor perinda, evlaviosi ori profana-
tori, pe dinainte-le; va tresdri stdnca in care moastele Sfantului se odihnesc in cripta de
jos; se vor apleca fruntile prin incéperile joase ale schitului dela San Damiano, se va
trage la o parte umbra istovita a Sfintei Clara, ascunsd intr'un ungber al grédinifei
de sus.

Priznuirea acestui centenar nu poate rdméane limitatd la insemnétatea unui eveni-
ment in lumea catolicd, de oarece invafdtura Sf. Francisc a avut mare inriurire §i asupra
artelor, asupra literaturii italiene cétre sfarsitul Veacului-de-Mijloc. Iar aceastd inriurire
se leagd tocmai de acea Rnnastere a literilor si artelor care, fiind si rdmanand italiana,
a scblmbat mfatlsarea culturii §i artei din intreaga Europd, deosebindu-se dela inceput
prin caracterul ei de universalitate. Iatd de ce socotesc bine a md ocupa de acest cente~
nar al Sf. Francisc, care — de altfel —a format in ultimul timp obiect de preocupare pentru
multi din literafii nostri. Faplul acesta ma opreste de-a repeta aci lucrurile destul de cu-
noscute cu privire la viata ori la doctrina ,Sérdcutului din Assisi“. In schimb mi se pare
mai putin studiatd (cblar si in patria sa), problema legaturxlor dintre doctrina francxscana
si-arta contimporand ei. ‘De aceastd problemd ma voiu ocupa asa dar in cele ce urmeaza.

‘Nedeosebindu-se, la prima vedere, de ascetismul medieval, doctrina Sf. Francisc are -
la bazd cea mai infriguratd credin{d in Dumnezeire, grija de mantuirea sufletului de pécat,
pdrdsirea deci a tot ce este lumesc §i vremelnic, indragirea Sfintei Sérécii intru Domnul,
supunerea cea mai umilitoare si atingerea idealului de desavarslre morald prin pocéinta.

- Profund misticd, aceastd doctrind se manifestd practic prin cel mai nemilos dispret
fatd de trupul bardzit maceratiei prin scorburi, ditdtoare de extaz. Din acest punct de
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vedere Francisc se dovedeste a fi ramas un fiu spiritual al misticilor medievali; astfel
cd ne apare dela inceput in contradictie cu cealaltd doctrind pe care a propoviduit-o
nit mai putin: doctrina bunatéafii, a iubirii alindtoare §i mantuitoare. Atata numai ci as-
cetismul medieval raméne in umbrd, pus aldturi cu aceastd de-a doua doctrind; repre-
zintd, e drept, o iradifie prea legatd de Crestinismul medxevax ca sa poata fi mlaturata,
dar nu indestul de hotdrdtoare pentru Francisc, cand s’a inchegat in mintea sa noul
crez mantuitor al lumii. Mistica italiand a sec. Xill-lea cunoaste alte exemple (m3 gan-
desc mai ales la Jacopone da Todi, desi tot un franciscan), din care s se vada cd mace-
ratia, gandul mor{ii si groaza Judecdfii de apoi, n'au coiropit mintea lui Francisc in
masura fan. care a infrigurat sufletul altor mistici din vremea aceea.

De acest lucru trebue, desigur, sd se {ind seama cénd este s vedem in Sf. Francisc
un innovator in ale artei.

Fire contemplativd, calmd, adanc mtelegatoare a suﬂetulul omenesc, acest trustlc
raméine departe de patima frdmantata, de exaltarea tragicd a Flagelanfilor unui Ranieri
Fasani, ori de séibéticia crudéd a anaboretxlor care umpleau védgaunile Apeninilor din
Umbria ori din Abruzzi. Cu toate cé si el — béiatul negutatorulul Bernardone din Assisi —
si-a impér{it averea la sdraci. a imbrdcat ciliciul de siac, fncins cu funia umilinfei, §i a
prosldvit Sdrdcia cea mai desdvarsitd a trupului.

»Divinul plagiator al lui Isus* a fost nevinovat, serafic, ca ingerii din icoanele lui
Fra Angélico, bun cu bunii, bun cu réii, prieten al vrabiilor, prieten cu salbaticiunile
din codrii Umbriei. N'a prigonit, n'a blestemat, a stiut si ierte, a dojenit cu géndul tot-
deauna curat. Venit pe lume sd readucd biserica lui Cristos pe calea dreapta din care
se abdtuse cu trecerea veacurilor, cu frimanidrile politice din Evul-Mediu de care Pa-
palitatea nu stiuse a se feri, Francisc nu s'a depértat o clipd de litera Evangheliei, in-
feleasd de el in ceeace este insd mai omenesc in aceastd Carte a Cartilor.. In timp ce
al{i mistici pusesera in circulatie formula unei Dumnezeiri apocaliptice, gésitad in Vecbiul
Testament, strddania lui a stat in a ardta credinciosilor cd Dumnezeu nu poate fi decat
Tatél bun si iubitor al tuturor fapturllor Sale, insuflefite $l neinsufletite. lar aceastd con-
ceptie, a avut o binefdcdtoare inriurire asupra omului in general, asupra artistului in
special, intrucét a promovat acel panteism si acel sim{ al realitd{ii inconjurétoare, care
va schimba din temelii gandul despre artd al mesterilor si cérturarilor italieni, spre a
da putintd unui Gioffo sa inlature tradifia rigiditdtii bizantine, unui Dante, s innalfe din
abstractta moartd a simbolurilor medievale acel maref poem de realitéti sufletestx care
esie ,Divina Commedia®.

Marea izbanda franc:scana std in gandul si voinfa de-a propovadul mfrétlrea, -
tr’'o vreme de tragicd dezbinare, de-a vorbi in numele celui mai curat altruism, intr'o
vreme de exclusivism si de materialism, ca aceea de la sfarsitul Veacului-de- Muloc in
Italia.

Be Dumnezeu nu se teme Sfantul-—céci pentru el Dumnezeu nu este Fiinta biblica,
spre care sd ridice glasul cu prometeicele apostrofe din Cartea lui Jov. Nu se teme de
lad, nu se teme de Moartea pe care o socoteste ,sord“ mai mare; nu se teme de
oarece Sf. Francisc iubeste: pe Dumnezeu, pe Isus, Fecioara, Omemrea, ladul, Moartea.
lubeste totul cu o iubire senind, calma, lipsita de erotismul si voluptatea senzualﬁ a al-
tor mistici din tlmpul acela. o .

“Francisc din Assisi a fost poet—nu numai ca suﬂet si indrumare—ci m adevaratul
inteles al cuvéantului.

Nu méa gandesc la [ Fioretti. Aceastd legendara bnografle bagiograficd a ,,Sérécu-
tului®, plind de legende poetice, a fost de fapt compilatd ori tradusd din latineste, de un
calugar franciscan, - tarziu—pe la 1350. Ma géndesc insd la acele ,laude“ indltate de-
Francisc intru gloria lui Dumnezeu si a tuturor faptuirilor Sale; la acele Laudes crea-
turarum, pline de cel mai avantat misticism panteistic; la acel Cdntec al Soarelui,  in
care curdtenia gandului de mfratlre universald se mtalneste cu ingenuitatea folklor:ca a
viersului popular :

Laudat fii, Stdpane al meu, cu toate fapturxle tale,
in deosebi cu fratele Soare,
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pe ‘care, noua, ml aprmzn zma~ ' NP

cd e mandru ‘si sclipitor:cu mare . stréiumre'

-de Tine ne.vorbeste: el,-Prea Innalte ! -
Laudat i St*apane .al' meu,. pentru.sora Lund sx pentru Stele

pe cer :le-ai- fécut lummoase si scurnpe $1 mandre

in ' ) ¢

Laudat fxe $1 pamantul, cu cmplt de vrabn, cu fosnet de pédun, cu mflorare de
flori in cranguri.

Suflet atata .de in. stare. de -a poehza aspectele naturu nemsufletlte, initiator al unei
doctrine prm definifie sentimentald si liricd, Francisc ar, fi. trebuit prin defmltle sd pro-
movez? ls; sd transforme fundamental arta timpului siu. Dar- asa- a fost in realitate ? Si
in ce fe '

. Francisc n’a avut preocupan literare. propriu zise. 'Nu. putea sa le aibd. Caci pe
vremea cand’ s'ar fi ivit'in acest suflet .astfel de veleitdti; pbezia italiand aproape nu se
mﬁnpase incd, sténjenitd de tirania. tradxtlel latinesti ; - pe - de alta parte, mceputunle
poeziei italiene,. foarte nesigure pe.la 1200, erau cu totul robite . rafinatei maniere pro-
ventale, astfel cd nu:se potriveau cuw Simphtatea si cu umitinfa ',Sdrdcutului®. Atunci
cénd fisi va fi simiit sufletul prea plm de. poeme, Francisc se va: f1 servit de vesmantul
versului latin ori' francez .(se pare. cd: dicta unui-calugér din cin, in'clipe de extaz mis-
tic), de-oarece slabele ‘incercari de poeme vulgard italiand, nu-i puteau servi de imbold.
Unui.,Ritm" Casinez*, stangaculOr unui: Palecchio: ori- ale  unui Ugo di. Perso, scrise in
1tahana, li 'se opunea seria ‘de opere ‘scrise de autorl 1tahem, dar in latme$te, in frunte
cu Boetiu, Grigore ‘cel ‘Mare ori Pdul Diaconul.’ -

In. lumeasca lui tmere’;e, baiatul instaritului. postavar din: Assnsl, va ﬁ avut pnle]ul
sd Iavefe latineste, sd ia cunostmta de -sensuala liricd provensald si de toatd literatura
francezd a timpului, cici in lipsa: unei ’nmpuru literaturi nationale, Italia s'a desfatat in
cantari de trubaduri veniti de. peste Hlpl, pana tarzlu, pe vremea Imparatulul Frederic
al ll-leasi chiar mai incolo. :

Odata converlit, Francisc mnabusl in suflet orice ecou al acestei - poezu de iubire,
lumeascd. Poeziei de servila imitafie ~provensald, sensuald, comphcata $i” artxfncxoasa~
asa cum se facea-la curted hii-Frederic din Sicilia, — Francxsc i-a opus 'atunci o poezie
primitiva, sincerd, naivd, izvorita dintr'un plus sufletesc, in aproprierea nomulocnta de
naturd < o.-poezie personald, inviesmantatd intr'un vers simplu, rustic,’ n251gur. Si asa,
Francisc va fi fost poet, numai pentrucd a iubit prea mult natura. A-inbit si a céntat
lanurlle, viile; izvoarele, grad1n1le, focul, vantul — ca sé le roage sd se pastreze curate,
sd facd cinste Dumezeirii din "care au purces. A’ iubit si a cantat infrdtirea universald
prin taina - misticei- jubiri acest Francisc® care, . pelerm al pamantulul, diddea la oparte
rdmele din drum sd nu fie strivite de trecatori, scapa mieii de moarte, stitea de vorbd
cu pasanle si cu izvoarele, in aceeasi"Itahe care— atunci — indura’ ¢ruziiiile nefnchipuite
ale unui Ezelino, privea osanda unui Ugolino ori macelul Vesprelor Siciliene.

" Bsifel . a. ajuns poet Sf. Francisc: in- chip spontan, mconstxent, ca poporul. De
»literaturd® s’a ferit in schimb ca de-o 1sp1t1toare desertacxune, cici desertdciune ispi-
titoare era poezxa profana de-atunci. ‘

Nu .mai pufin protivnic s'a ardtat Sfantul gandulul de a se zidi lacasuri'de inchi-
nidciune prea fmpodobite de arta mesterilor zugravi. ., Fratele Francisc, umil rob al Dom-
nului. n'a cdutat si se incojoare de Frumos. Nimic lumesc in preajma Sdrdcufului din
Assisi! Chilia lui sia ,frafilor® sai, a voit si fie ziditd din bolovaui de piatrd, din crengi
si stuf, acoperitd cu paie, lipitd cu lut* {Adolfo Venturi).

Dlspretumd arta si podoabele, si-a indemnat discipolii sd lucreze atat doar céat le
trebuia sd’si poata duce zilele. S’a impotrivit cu mversunare oridecéte ori i se daruian
~ biserici, averi si rangun, pentru cei din Ordinul sdu. »

Ne-am. deprins sd-i atribuim Sfantulm Francisc un suflet blajin in orice imprejurare,
nefiresc pentru timpurile in care s'a ardtat si areacfionat. Urméitoarea madrturie a unui
cronicar contimporan ne desminte insd, si ne aratd totodatd pornirea sa in potriva exte-
riorizérii ‘evlaviei prin mijlocirea operilor de arta.

.Fratele Francisc nu voia méandstiri pentru calugam sdi. Trecind odata prm Bologna,
auzi cd se ridicase un ldcas pentru ei; si numai cat auzi cd lacasului aceluia i se zicea
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«casa fratilor», se intoarse din drum, pleca din® Oras $l poruncx réspxcat tuturor francns-
canilor sa ‘pérédseascd. degraba Iocul, fermdu se in ruptul capulul, sa se mai addposicasca.
acolo*:

Ceva mai tarziu, carmultoru ordselului sdu natal, dm devotament pentru. Sfént fi
zidisera cu cheltuiala lor, in lipsa sa, un ldcas in care sa se odlbneasca ‘Dar mtorcéndu—- :
se in Assisi, Francisc se sui pe acoper1$ul blserlcutel si «“spuse fratilor sd se spie dupad .
el; apoi, cu totii de-a valma, prmserﬁ sd arimce jos olanele cu care era. acoperitﬁ casa;
aceea, avand de gand s’o darame pana m temehe» de nu s'ar fi’ impotnvxt cei cu durere
de cheltuiala facuta. C

lata dece, sporindu-i adeptii'si avand nevoie de schituri pentru ei; Francisc pnrm
in dar mai multe biserici din Assisi si 1mpre1ur1m1, insa alese pe cele mai umile si mai
neingrijite. Cel ce-a vazut Porziuncola. isi poate da seama. ci érau mai mult niste. colibe..

Acest gand de a tine piept infloririi artistice, I'a stdpanit pe Francxsc toata viafa. ; ..
In testamentul sdu a lasat scris cu limbd de moarte: «Fereasca-se fratu mei ¢a nu care-
cum-va bisericile si adapostunle §i. toate acele "lacasuri ce, pentru ei s'ar zidi, sd. e .
primeascd dacd n'ar fi asa precum cere Sfanta Saricie; Jiar in ele sé fle gazdum vre- :
melnic, ca drumetii streini-.

Este un gand de razvrdtire in po’mva furlen cu; care ltalxa acelul veac cauld sd
infloreascd prin opere de arid, scdpand de sub tirania t1p1culu1 bizantin. §i a ascetismului
medieval. lar noi am vizut cum, dogmati¢, Francisé¢ cerea ‘menfiriérea acestui ascetism;
de aci contrastul dintre el si nazumtele lumii profane.

Sa bdgdm totusi bine de seama. Cici in afard de ceeace sustinea din punct de
vedere dogmatic, miscarea franciscand, propovaduind apropierea nemijlocitd de naturd
si de tainele creafiunii, a reinproSpétat arta plasticd §i a dat un nebdnuit imbold literaturii,
trezind tocmai acel sim{ al realului si al observatiei directe care caractenzeaza arta lui
Gioito si a lui Dante Ahgbxern. '

Acestea rdmaneau insda bunuri castigate de lumea  laicilor, de pe urma miscarii
franciscane. Calugérii, Zelogii mai cu seamd, aveau sé se-fereasca.de orice abatere dela
- aceastd raspicatd poruncd a Sfantului lor, pe care totusi nu tofi au tdlmdcit'o si au res-

pectat’o la fel. Ru fost unii dintre urmasi cari s'au dovedit mai slabi si au cdutat sd {ind
seamd de progresele culturale si artistice,infdptuite fulgerétor de societatea laicd a Italiei
din sec. al Xlll-lea. De aci dezbinarea care frdmanid pand azi marea familie franciscana,
despirtirea ei in doud tabere, lupta dintre franciscanii: Spiritualigti §i Conventuali.

¥ * E

Mormantul Sf. Francisc -este o blserlca Bazilica :din Assisi—unul din cele mai fru-
moase temple ale Crestméfatu.

Cate-va zile dupd ce muri, moastele i-au fost luate de cafi-va calugdri credinciosi,
ascunse ca sd nu fie furate de admiratorii fanatici. Frafii Conventuali, in frunte cu
Elia (de meserie mester zidar), s'au géndit atunci sa inal{e o bisericd bine tntdritd, de-a-
supra sténcii in care sapasera mormantul. Fard preget, au mceput zidirea Bazilicel in-
ferioare de azi, ale cdrei planuri erau gata incd din 1228, doi-ani dupd moartea Sfén
tului. Acestui plan—prea madre{ si nefrancxscan—-l s'au impotrivit cu indérjire ceilalii
frati, Zelosii. Luptele adesea sdngeroase care s'au.dat atunci*in preajma morméntului,
simbolizeazd pentru noi ciocnirea celor doud mentalitdfi antagoniste, iar pentru Sfantul
iubirii si al mfratml omenesti, e pllogul cel mai dramatic al strdduinfelor sale.

Dar Bazilica s’a inalfat, intr'un timp uimitor de scurt, cu bani adunati de misio-
narii franciscani din toate colturile pamantulul, afirmand a tot puternicia arfei asupra
uscéciunii ascetismului medieval, anacronic.

S'a inélfat uriagd, bogatd in icoane aurite §i in podoabe. A rdmas in cei dintai
sase ani cu zidurile albe pe dinduniru, si se potoleascd mania Zelosilor. Dar in 1236
lucra acolo, la afrescurlle interioare, mesterul Giunta  din Pisa, pentru ca sd 1 urmeze
indatd cei mai mari artisti ai timpului: Cimabue, Cavallini, §5i Giotto si Simone Martini.
Arta lor, izvoritd inconstient, unprospatata de miscarea francnscana, stergea urmele as-
cetismului din doctrina Sf. Francisc, ii ascundea moastele sub revirsarea aceea de bo-
gitii, de podoabe si de zugrdveli poleite dup& modelul artei din apropiata Siend. Nici
o vointi omeneascd nu putea fine 'piept acestei revirsari de artd noud, pe care 0
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insufletea tocmai dubul . inviordtor al inva{aturii lui Francisc. In potriva gandului sdu
- dar ruptd din sufletul s#iu. Neputind vorbi de-o artd si de o literaturd franciscans.
putem totusi vorbi de-o artd si de-o literaturd adanc influenfatd de aceastd miscare
spiritualistd, care a luminat sufletul Italiei catre sfarsitul Veacului-de Mijloc. ‘

»Ca §i cum le ar fi fost cu neputintd sd se apropie nepedepsifi de morméantul mi-
raculos — observa de mult romanistul Ozanam— mesterii chemati sa-1 impodobeascéd cu
afrescurile lor, s'au simtit coprinsi de un dub fou: au inceput si conceapad un ideal
artistic mai pur, mai vioiu decat acela din strdvechile tipicuri bizantine, care cunoscu-
serd timpurile lor de glorie dar care, dupd opt sute de ani, paleau vdzand cu ochii.
Bazilica din Assisi deveni cu chipul acesta leagénul unei Renasteri, ale cérei progrese
le-a trait pe toate, din plin. Acolo se depdrtars, treptat-treptat, mesteri ca Guido da
Siena ori Giunta da Pisa, de modelele lor grecesti, a cdror usciciune au indulcit o, a
caror incremenire au insufletit-o. Cimabue veni pe urma lor, si dupa el, Giotto... Numai
acolo i{i dai seama cd Sfantul Francisc este adevdratul maestru al Scoalei din Assisi;
numai acolo simt{i catd cdldurd si vigoare i-a insuflat el. Intelegi in fine c& de-acolo a
iesit Giotto, pregdtit sa inceapd acel apostolat care-l faicu sd colinde inireaga Italie,
lasand in urma-i ucenici cu sutele si care indrumar astfel Italia toatd spre acea vocatie
noud, care o va consacra nemuritoare in destinele artei moderne... In urma acestor
megsteri iscusiti, al cdrui alai I'am vazut trecandu-ne prin fa{d, vom astepta sd@ coboare

de pe dealurile din Assisi, jos, in plaiurile Umbriei si ale ltaliei, o intreagd generatie
de poeti“. '
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IDEL, OAMENI & FAPTE

PRIETENII DICTIONARULUI

DRAGOSTEA de limba romand reinvie.

Ea nu se mai arati cu focul sacru al scolii ar-
" delene, de ostasi in haine monahale ai. latinititii.
N'are nimie nici din paladinii romantici de mai
farziu, ai noului alfabet, ai ortografiei inzorzo-
nate si ai intdelor dicfionare. Polihistorismul de
dupd aceea, care-si fdurea singur greutiji si pu-
nea in clepsidrd, jumé#tate serios si jumiitate su-
gubiif, fire de nisip cdzdnd cate unul doar din
secol in secol, nu mai e in mijloacele ci. Stadiul
filologic e definitiv-in urma noastrd. El si-a pier-
dut intdetatea dela inceputurile viefii roménesti
de Stat si de culturd, pe care o impdrfea cu cel
istoric. Alte puncte de vedere si alte discipline
s'au ridicat ‘g1 le-au luat intre ele ca egale si nu
" ca privilegiate. Ceeace aveau politic si combatiy,
strdin de fiintd, s’a dus. Soseau zilele de aur ale
- patrunderii in adéncime. Scrisul insus a ajuns
la o asezare, Scriitorii, sub amenintarea clasifi-
cirilor defdimdtoare, folkloristd sau etnografa,
se feresc de inoiri formale, Si iald ci in aceste
' imprejurdri, mai mult de infranare, dragostea de
limba roménd se intoarce!

Se intoarce, pe deoparte, in lucrdri de gtiinjd
de -tot felul. Sunt intre ele cercetdiri grele teore-
tice, reviste sau anuare de specialitate, si sunt in

" sfarsit dictionare. Preocuparea si realiziirile se
intind peste intreg domeniul, semn cd suntem
martorii unei migciri cu temeiun. '

. In intdia grupd trebue pusd ,,Originea Roma-

_nilor” de d. Alexandru Philippide, care descurcd
in volumul ap#rut ,ce spun izvoarele istorice”.
Despre ea abia a iesit o recenzie, si §i aceea mai

~mult de expunere. Era si greu sd fie altfel, pen-

_trucd cititorul std aici inaintea a ‘900 de pagini
incircate de documente, de analize si de ipoteze,

“Oamenii de meserie vor avea de spart, de méci-
nat si de spilat la ele luni, in steampurile lor me-
todice. Munca in sine e de o viaid de om, cu
toate cid autorul vorbeste in prefaii de greufa-

. tea procurdirii de texteé critice intr'o vreme cénd

- lor, ,,Mélanges de 'école roumaine-en

»dela un capit la celalalt al pimdantului arde
focul rézboiului si cdrii nu se mai trimet dela un

.loc la altul, ¢i numai tunuri si carne pentru tu-

nuri”®, Acest indiciu cronologic se potriveste pro-
babil mai mult cu data prefetei, scrise la urmi,
decat i se potriveste textului insus.

A doua grupd aduce publicafiiie cu caracter
periodic, numeroase si vioae. Fiecare universita-
te isi are fruntasii limbisti, i mai cu seami
scoala filologicd; o revistd sau un anuar ii ras-
fringe vederile si activitatea. Intr'un loc pre-
gitirea ¢ cu deosebire slayd si toate trec prin o-
chelari chirilici. Intr’altul traditia germand, de
la bibliografie pan# la prelucrare si ton, se in-
chide in sine, lueridtoare si mandrd. Aiurea, ele-
mentul romanic domneste exclusiv gi n’are de-
cat mili pentru negurile celorlalfi. Cercuri mai
tinere penduleazi, cu ascunsul gind cd le intrec
pe toate, inminunchindu-le pur §i simplu nu-
mai insugirile, fird nicio lipsi. Nu putem. decat
ingira ,,Daco-Romania® dela Cluj, care-si pregi-
teste a patra mie de pagini anuale, ,,Graiu si .su-
flet” dela Bucuresti, ,,Codrul Cosminului“ dela
Cernduti, unde ca pe vremuri, filologia si isto-
ria se odihnesc subt acelag acoperdmant, ,,Arhi-

va®“. d-lui Barbulescu. Si.pentrucd afardi. de uni-

versitdtile din tar#, mai sunt dou#t in strdinitate,
scolile romane dela Paris si Roma, in buletinele
France” si
»Ephemeris. Dacoromana®, -filologia, oricit de
discretd i-ar fi aparifia, isi ridic& ici, colo capul
dintre pagini. De altminteri preocupirile filolo-
gice ale celor doi directori sunt cunoscute. D-]
Parvan a dat chiar de curand céteva ,,Considera-
fiuni asupra unor nume de rauri daco-scitice”,
de un mare interes actual, in publicatiile Acade-
miei roméne. - ‘ 8

‘Altd grupd cuprinde dictionarele. Lisim la o
parte pe al d-lui Rismerifd, cu tdetard de lexicon
si ambitii etimologice. Oltenii sunt ascufiti . la
minte, dar nu vor privi niciodatd cuvéntul de-

15

© BCU Cluj



T

:4; LR » . ) .
cdt ca-un mijloe, adick nu vor fi filologi. Nu e

oprim{ nici-la dictionarul macedo-romén al d-lui

., Pascu, tiagiduit ‘pdnd acum tocmai de Ma-
cedo-Roméni. Celilalt dictionar romén dela Iasi
isi cautd incd editorul. Despre dictionarul gene-
ral, la care lucreazi d-nul
tea romaneasci”, e firesc sd nu pufem spune alt-
ceva nimic. S’a ispravit insi de: tipdrit ,Rumi-
nisch-Deuntsche Worterbueh® de Tiktin, E o lu-
crare puternicd si se cuvine a-i se face loc a-
parte. :

D. dr. H. Tiktin profesa incd dinainte de ridz--

boiu la universitatea 'din Berlin, unde am stat o
clipd in cumpdni, si intru sad si nu intru,.in
fata afisului care-i anunta cursul de limba ro-
méanid. E un invitat.din familia Iui Moses Gaster
si Laziir Sd#ineanu, dar care, cu toate ca silit ca
$i ei si plece, nu si-a schimbat obiectul cercetd-
rilor. Dictionarul sdu are 1834 de pagini mari cu
doudt coloane de text. Aceasta face peste tot 3668
de coloane cu 18340 de cuvinte, dacd se socotesc
aproximativ cinci cuvinte de fietare coloana. Ti-
pédrirea.a inceput in. 1903, cu o grea abatere de
la scopurile autorului. Fl strdngea” fise pen-
tru un dictionar al limbii romane, fard prea
multe perspective si-1 poatd si scoate. Atunci a
fost poftit de Ministerul Instrucfici, si poate
mai mult de ministru, care era Take Ionescu, si
scrie un dictionar german-romén. O poftire ase-
menea, ni se pare, ne-a diruit cu dicfionarul
‘francez-roméan -al lui Frédéric Damé. Cine cu-
noaste pe oameni si opera gtie ¢d nu e vorba de
lucrdri de folos didactic sau practic, aidoma glo-
sarelor maghiaro-romine sau ruso-roméne iegite
de cand hotarele tirii au prins si concet#ifeni de
aceste graiuri.

Omul a primit propunerca, hotidrit si ‘schim-
be cat mai-putin din planul initial, minus negre-
it traducerea germand a cuvintelor si eéxemple-
lor. Volumul intdiu cu intdiele trei litere ale al-
fabetului numira el singur 500 de pagini. A-
ceasta insemna cd-si implinise prea bine gindu-
vile. Mai putin insd acelea ale inifiatorilor. Si i
s’a cerut o restringere.

Al doilea volum arati de ce fel a fost aceastd
restrangere. Cuvintele primite in dictionar au
fost puse la incd o sitd, ceeace-a lisat pe dina-
far# grunjii rarititilor si ai regionalismelor de
prea mnicii razd, iar traducerea exemplelor a fost
inlituratd sau scizutd la un minimum. Lucrarea
s’a subtiat astfel mereu, pand la sfirsit, a cdrui
dare la lumind a fost luatd asupra ei, dupd oa-
recare peripetii, acum wun an si dupd o in-
trerupere de mai bine de zece ani, de ci-
tre Casa Scoalelor. Dacd picitueste, idedl,
din punctul de vedere al unitdfii, si, practic,
de haina cam stridind ¢i de greutatea ris-
pandirii datoritd epuiziirii aproape a intaielor
volume, -acest dicfionar nu réaméne mai pufin o
contribujie de seami la cunoagterea si  studiul
limbii roméne. El se aratd ca un vrednic inainte
mergitor al Dictionarului limbii roméne, scos
de Academie, care singur ii poate sta aldturi,
intrecdndu-l prin monumentalitate si prin céte
lespezi poate aduna laolalti o munca organizatad
si colectivd. ’

Gridina lui cu atdtea flori se intinde ca intre
doud poteci de margine, dela intdiul cuvédnt al
limbii, ab4 pand la din urmd, =zvon: inceput
aspru, trainic si alb, ca o pinzd de Teodorescu-

Sion, sférgit ca un ecou muzical intarziat, de tre-

andrea pentru ,,Car;.

. ; A .'i: » }b + g é Iy §< 5
cete a vantdlui prin frunzisuri sau de cor al
‘strdmosilor venifi' la acel hotar al limbii de ei
f&uritd §i in care se pistreazd wai mult decit
in orice nemuritori prin veacuri; la un capit
solul ture al tuturor inraduririlor balcanice, iar
dincolo Risdritul -§i taina slavd a evului nostru
mediu fird deslegare. Dar gridinarul, strdin, de
aldturi, stie florile pe nume, si de unde vine fie-
care, si zambeste, . :
Dragostea de limba romand se intoarce, pe de
“altd parte, si in formele de ofensivd luate de. ea
dela Unire incoace. . ) .
Ofensiva privegte atdt insulele ‘minoritare céat
si noua comunitate romédneascd. Impotriva celor
dintai e o luptd de val, zilnicd. Atunci cind va-
lul nu poate si rupd, se prefirit si piedicile il .in-
darjese, nu-l astimpird. Panil ieri limba unga-
rd, rusi sau si germand erau in inaintare, iar
limba romdni se apéra din greu, diand pas cy
pas inddrdt. Acei pasi se fac astiizi de noi in di-
recfia contrardi, cu pregitiri de trecerea liniei
vechi si de revirsare pesie vatra de primejdii
de pe vremuri. ' :
Lupta aceasta nu e dusd cumnva de Stat sau de
vreo societate si prin urmare dupd un program
si cu scopuri stiute. Ea e o inclestare anonimi
sub legi oarbe. E un episod care se petrece in-
tre noi gi in folosul nostru din lupta fard cru-
tare dintre graiurile padméntului, Ajutd, nici vor-
ba, scoala §i ajutd administrafia sau stagiul mi-
litar, dar ajuti mai ales legiturile vietii, econo-
mice sau de alt fel, ajutd crizele si prosperitatea,
lasarea in pace si amestecul, aerul care acopere
deopotrivii cele doud tabere. Impotrivirea, cel
putin deocamdatd, pand la ajungerea unui nivel
de echilibru, de cand r#sar .de o parte- si de
alta mijloacele mai inalte culturale, ar fi de
prisos.
. Notia comunitate romaneasci din pimanturile-
liberate, se giisegte si ea intr’o stare de inrdurire
neintreruptd §i multipld. E ca intr'un regim de
supraalimentare, de care igi di numai in parte
seama. O méndric dela sine infeleasd ar impiedi-
ca-o de altminteri si mairturiseasci. Vocabularul
i se imbogiteste, barbarismele, care se agezau ca
nigte solzi pe lumina limbii, se rusineazd si se
riresc. Cine cunostea societatea ardeleand, . nu
mai de demult decat din 1910, si o cerceteazi a-
cum, vede din cinei minute de convorbire deose-
birea. Intoarcem putin din multul ce-am cipitat.
Limba roméneasca isi trieste a doua tinerefe.
Ea e ndvalnicd si creatoare. Aminuntul cioplit
cu trei.feluri de dil{i n’o mai atrage. Se face
globali si involburatd, ca in zilele eroice. D& din
sine ceeace acum o sutd de ani a trebuit si-i vie
de afard: o haind noud pentru o nou# crestere.
Isi vede indoit aproape numdérul celor ce-o vor-
bese, unii cu buze de tot stridine, iar altii cu ele
stangace, ca. dJupd o indelungd tédcere, si potrivite
de multe ori ca ale pruncilor fragezi. Primejdii
de alterare o péandesc. Avanturi negindite o as-
teaptd, Limba cantd din frunzid ca in zilele de vi-
tejie si de patriarhalism, intdrzie la balciuri
sau incheagi de pe catedre adevirurile in pro-
pozitii férd gres. Urechea, atit de deprinsi cu
ea inainte c¢d n’o mai cumpdnea gi judeca, std
s’o asculte. E ceva schimbat. O vreme de trecere,
plin& de zvon, ca un zbor dd echinoctiu al unor
‘pasdri cdldtoare. Se duc? Vin?
'Si acestea toate, alituri de o stiintd a limbii
care ‘e mai metodicd §i circumspectd decét ori-
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cand, §i de un scris cu frand, indreptat de teore-
ticieni spre un clasicism de formuld, pe. cand
toatd literatura picutd din sedilé-pastorale si ro-
mantice,

Urma acestor céutiri invdtate gi fierberi popu-
lare duce la marele Dictionar al limbii roméne.

Dupi cum acele c#utdri, - inviorate deodats,
vin, prin oamenj sau prin fragménte de operi, de
dinainte de ridzboiu, iar fierberea e semnul unei
cregteri de potenti nafionald incete, izbucnitd apoi
si in faptele politice §i militare, Dictionarul sti
cu o jumdtate a lui dincolo de epoca mnoastri.
Ea le reia-insd si le realizeazd, de unde tanjeau
si mureau. Le inconjoard de interesul popular,
de unde rdméneau departate, in umbra unei in-
stitutii, ca o octroiare.

Dictionarul limbii roméne a apucat sd ‘iasf
pand in 1914 numai in 15 fascicule de céte 80 de
pagini fiecare. Fl apirea din indemnul si cu
cheltuiala Regelui Carol si e vechiul vis de in-
ceput al Academiei romane. Acest vis a po-
posit intdiu, ca pe o coloand a lui Traian, cu
privirea asupra unui Forum n#vilit de barbari,
in ,Dictionariul limbei romane“, cu glossarul
¢i,-al lui Laurian si Massim, la care au colaborat
si-nume de patriarhi ca 1. Heliade Radulescu, si
munci, ca a lui Hodos si Barit. Dup# aceea el s'a
ciutat in Magnum Etymologicum, cit un conti-
nent filologic prea inmtins pentru aripile lui, §i era
s# se piardd in certurile de specialisti starnite la
picioarele acelui sfinx neisprdvit si cu neputin-
1i sd fie continuat. Dela 1906 sarcina Dictiona-
rului a trecut asupra d-lui Sextil Pugcariu.’

Lucririle nu s’au oprit, dupd oprirea tipédririi
prin voia lui Marte, vechiul dusman al Minervei.
Figierele Muzeului Limbii roméne dela Cluj sunt
dovadd si, pentru cine nu poate si ajungd pand
la ele, materialul peste misurd de bogat din
,Daco-romania”., Numai prin ea s’au mai putut
face auzifi alcdtuitorii Dictionarului. De sapte
ani el nu se poate tipari din lipsé de fonduri.
Si ani de zile Analele Academiei spun acelas lu-
cru. Tar pandari, trimesi la malol. Nilului, si
vadd cand cele sapte vaci grase vor iesi din unde
si sii dea de veste, moiie pe malul prifuit. Pe-
semne ¢t ele au pdstrat in aparifie ordinea din
visul Faraonului si pandarii asteaptit degeaba.

Dar Academia poate sta si mair departe in
mandria ei, peste aceste zile de vaci grase si de
vaci slabe sau de cirezari lipsi{i de credin{d cari
le mand spre staule proprii. Banii Dictionarului
caii are! Nu e nevoedecit de acea intervenire a
opiniei publice, care e azi atdt de activd in tre-
buri-de graiu roménesc, pentruca aurul si poatd
fi scos 'de unde rimane de cincisprezece ani as-
cuns si nefolosit,

Dictionarul e o lucrare, care nu poate si apard
decit treptat, in fascicule. Prin acest caracter al
lui, el nu e o carte de vitrind delibririe, care is-
piteste odatd pentru totdeauna luarea aminte a
cumpdrdtorului si se desface prin jocul obisnuit
al pietei. Dictionarul presupune un public ina-
intat, care poate da mai ales num#rul mare de
subscriitori gi abonati, menifi singuri si-i pue la
addpost fiinta, si abia departe in al doilea rand
pe cumpdrdtorul staruitor cu fascicula. L.a noi
subscripfia e necunoscutd, iar stiruinfa la celi-
lalt client, un fenomen de citeva exemplare. Cu
o asemenea stare era insd numai de asteptat ca
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fascicolele trase din Dictionar s rdménd in de-
pozitele Academiei: Ele-se giseése: si astiizi acolo,
in mii de exemplare, in valoare de milioane, iar
Dictionarul e intrerupt din lipsi de fonduri.

O societate de oameni indrdgostiii de limba

roménd s’a_alcituit cu gandul si inldture a-
ceastd ciuddfenie. Academia romind a primit
numai’ decat sd lucreze cu ea: Se -chiami.,,Pric-
tenii Dictionarului®. - . T .
. In acea societate poate si intre oricine isi ia
aldturi de ceilalii, sarcina ri#spandirii Dictiona-
rului. Biblioteci, agezdminte :gi oameni de cerce-
tare, care nu se pot lipsi de un asemenea instru-
ment, nu-1 au, §i n’ar ajunge, “poate, si-1 -aibd,
fird o mijlocire. Mijlocirea au rvostul s'o faci
Prietenii Dictionarului, -descoperind aceste tre-
buinte de Dicfionar si ducandu-l acolo ei ingigi.
Fiecare cumpirdtor pe aceastd cale ar fi un sub-
scriitor al viitorului, fird sd i se ceard decit a-
dresa si nicio alts- sumd@ afard de costul carfii
primite., Din banii strdnsi pe fasciculele vechi se
poate relua tipdrirea, prea mult aménatd, . iar
apoi fiecare fasciculd gi-ar scoate o singard chel-
tuiala. La urmé ar riiméne §i. capitalul incropit
acum din transformarea depozitelor in bani, u-
sor de pus in altd intreprindeére culturald asemd-
nitoare, vrednici de Academie .si pumai din
mainile ei experte cu putin{i de avut. Darul Re-
geluj Carol ar da mereu mugur. Dupd Dictiona-
ral limbii roméane, Marea Enciclopedie romind;
tezaurul limbii, intaiu, si apoi, cunostintele mintii
omenesti imbrdcate in aurul si pietrirille ei
seumpe.

In chipul acesta, ,Prietenii Dictionarului* ar
avea, ca societate, o viati fard b#tranefe. Ar fi
ca o masonerie fird taine din preajma acelei
catedrale gotice, mereu cu cite ceva de lucrat la
ea, care e dictionarul unei limbi. Ca un recen-
samant .de populatie, oglinda limbii r@sfrange
si ea stidri de anumit timp si trebue, dupd acel
anumit timp, si arate altd imagine, aceea schim-
batd de-atunci. Altfel oglinda se schimbai - in
stampd afumati. Un dictionar de prea depirtati
dati ‘incepe si . aib8 numai o valoare istoricd, si
cel mai bun singe al cuvintelor, necontenit in
prefacere, nu mai curge prin el. In aceeas cate-
gorie se ingird dictionarul a cdrui tipdrire ame-
ninti si tie prea mult. Nu numai pentrn filolo-
gie, ca metode si material, dar si pentru desvol-
tarca limbii, mai cu seamd in niste. vremuri. fard
pereche, douiizeci si cinci de ani, pot fi mai cu-
rand riastimpul fntre doud edifii decat o duratd
de aparifie. . o

Prietenii Diclionarului, cari agijderea piscupi- ,
lor medievali cu sabie, sunt si nigte ostagi ai
limbii, s se astearnd cu inimid lucrului?).

EMANOIL BUCUTA

1) Cum a inteles si lucreze practic pentru Sta-
tuia lui Eminescu, ,,Gédndirea” crede ci poaic
ruga pe cititorii ei si ajute si .aceastd- inifiativi
pretioasd. Cereri de inscrie (cu o cotizare de 5
lei pe lund pentru cheltuelile de transport si al-
tele, ale Dictionarului, care se .desface, fireste,
fard niciun comision) si cereri de colectii din
Dictionar se pot face si la redactie, Cele 15 fas-
cicole de peste 1000 de pagini costd 1500 de lei.
cite 100 de lei fascicola. - ‘- :
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REVISTELE ITALIENE $! TRADITIONALISMUL ROMANESC

ULTIMUL »caet” (voluminos si bine injghe-
bat) al revistei italiene Il Giornale di Politica e

di Letteratura care apare la Pisa, confirma inci

odatd ceeace scriam anul trecut, despre posibili-
tafile noastre de afirmare culturald in acele tari
dela care, pdnd acuma, am luat: necunoasterea
limbii noastre in Apusul care consacrd, nevoit
la randul siu sd se improspiteze, nu poate fi o
piedicd serioasi i ddinuitoare, atunci cand lite-
ratura noastrd se va impune, cu nota sa de uni-
versalitate, in cadrul dezvoltirii sale firesti.
Cel putin in Italia, pot numira o serie intrea-
gd de publicisti cari, nu numai din considerente
de specialitate, s’au familiarizat cu limba roma-
neascd si, neprovocati, incep sa lucreze stdruitor
pentru a informa publicul de acolo asupra std-
rii de lucruri dela noi. In afara traducerilor, nu-
meroase si dé bund calitate, incep sd apard regu-
lat cronicile de literaturd romaneasci in cele
mai cetite reviste italiene. Astfel, cunoscutul es-
seist Piero Bosio semneazd o substanfiald cronicd
in fascicola pe lanuarie-Februarie a revistei mai
sus pomenita. i
doi

Titlul — ,Lucruri din Roméania mare:

poeti” (Adrian Maniu si Ion Minulescu)—este mi-

gulitor in bombastitatea lui, dar cronicarului ita-
lian. ii place s creadd cd, noudi, ne e drag sd ne
numim astfel'tara ,,ddnd adjectivului un caracter
de iubire sim{itd si suferitd, de omagiu citre ma-
jestatea misticd a p&mdantului strimogesc™.
Priceperea cu care criticul italian vorbeste, in

formule ce presupun cunoagterea addncitad a lite-

.»

raturii noastre dela Eminescu incoace, despre cu-
rentele noui care se infiripeazii in cultura i gin-
direa noastri de dupi rdzboiu; informatia preci-
si §i abundentd; sinceritatea cu care 'si exprimi
impresiile cépiitate din cetirea operii _acestor
poeti in original (citatele roménesti, traduse co-
rect, ne arati cd Bosio stie bine roméneste), totul
inspird incredere si nidejde temeinicd.

Pentru criticul italian, poezia lui Adrlanv MS{—
piu §i Jon Minulescu ar infétisa cgle doud nd-
zuinti mai ‘de seama ale liricei rqmane§t1 devam,
ngzuinii care, neexcluzéndu-se, ci céintand si se
intregeascd, alciituesc temeiul dramatic al mo-
mentului de faji in cultura noastrd: tradifiona-
lismul si. europenizarea.

Iatd textual: ,,Azi poefii:roméni exprima idi-
lic contrastul dintre patrimoniul etnic i cel do-
bandit, ciutand fiecare in felul sdu, dar concor-
dant, o formd de impéciuire, din care si izvo-
rascd ‘o literaturi romdénd, desigur, dar totodatd
modernd si deci internationald®.

Maniu, asa dar, ii serveste criticului italian
spre a ilustra ndzuintele tradijionalismului (pe
care il aprobd cu ciildura cu care aceastia doctri-
nd cucereste simpatii i in tara sa), ale acelei
poezii nationale, idilice, plina de colorit local (a-
semandtoare literatilor din Toscana), care izbuc-
neste din nou viguroasd, de sub frunzigul abun-
dent dar vestejit al Simbolismului francez. Cu
prevedere, recunoaste in acest neo-traditionalism
experienjele gi imbog#tirile pe care le datoreazi,
desigur, tocmai acestui Simbolism apus. ,,Roma-
nia de azi are in literaji ca Maniu, nu dusmani
inviersunati ai culturii mondiale, ci ap#rdtori ai
satului in potriva exceselor opuse”.

Ton Minulescu ii apare drept céntdreful sen-
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sibilitdtii, gingdgiei, al chinului voluptos si ade-
menitor, in care instrdinarea (prin Baudelaire si

Moréas) este mai viditd, firi ca prin aceasta o-

pera lui'sd fie mai pufin meritorie. ,,Caractere et-

nice si caractere streine se contopesc in Minules-

cu fard luptd: poate pentruci izbanda va fi su-

rds celor din urmi caractere. Cu toate acestea,

cetind , Romantele pentru mai tarziu® ne gasim

in faja unei poezii autentice”.

Cetind fncheerea acestui apreciabil studiu
(,,daca, intr'o zi, vre-un editor italian ar vol si
publice o antologie de poezie romaneascd in lim-
ba italiand, cel ce scrien’ar dorisd-1 vadd exclus
nici pe Adrian Maniu nici pe Ton Minulescu din
ea”), ma intreb cu oarecare stringere de inimi
dacd nu se face mai mult in Ttalia pentru litera-
tura noastrdi, decat se face la noi, pentru litera-
tura italiand — f&ra indoiald cu mai multe drep-
turi la o cunoastere si la o apreciere temeinicid
din parte-ne. »

In altd ordine de idei, avem si alte dovezi cid
Italienii, cind e vorba de Roménia, au iesit din
faza romantioasi a diletantismului pseudo-poli-
tie, ocupandu-se cu sporiti pricepere de viaia
noastri culturali. Aceste alte dovezi ne vin din
partea unui istoric sicilian, apreciat bizantinist
si medievalist: profesorul Angelo Pernice, dela
Universitatea din Florenta. '

In momentul acesta, in care istoricul nostru N.
Torga n’a scdpat prilejul si ne infitiseze, cum
stie s’o facd, publicului din Cetatea Renasterii,
socotim de datoria noastri a aminti fie chiar si
in aceastd formd sumard, o noud contributie la
istoriografia roméand, datoritd hirniciei si erudi-
tiei acestui istoric italian. - -

Cercetind cu rdabdare hrisoavele rimase in Ar-
hiva Cancelariei Curtii Medicisilor.  florentini,
Pernice a dat peste o interesantd relajie scrisa
de Mihai Viteazul, in momentul in care urgia
turceascd se abdtuse ndvalnicd asuprd-i, si in
cari Crestinii din Apus, lesne figaduitori, se strd-
duiau sd-1 ajute cu ostiri, mai ales ca indemnuri.
Aceastd relatie, scrisdt in italiana timpului gi a-
dresatd Marelui Duce al Toscanei (d. prof. Iorga
a denumit’o ,,autobiografie” cu prilejul comuni-
cirii dela Academie), este pe de-antregul stréba-
tutd de fiorii acelei drame, al céirui protagonist
a fost si rdméAne Mihai al nostru, in potriva ori-
cirei aprecieri din pattea istoricului italian.

Documentele descoperite de prof. Pernice in-
tregesc insd cunostintele noastre istorice si in
alta directie: aflim din ele povestea destul de co-
lorat descrisdl, zi de zi, a unui stol de o suti de
osteni ijtalieni, toscani, trimisi de Prinful Tosca-
nei sd dea sfat militdresc, la nevoie chiar o mani
de ajutor, Principelui Trapsilvaniei, Sigismund
(1595), — deci si Voevodului Mihai. -Si au stra-
biitut acesti italieni cdile Italiei, si ale Austriei,
si ale Transilvaniei, pentruca s indure mai apoi
greutdfile si nevoile margului prin Carpatii nos-
tri (ger si neméncare, hofi si osteneald), ca
si ia parte la asediul cetdfii - Targovistei,
iar mail apoi la acela al cetdfii Giurgiului, de
care Sinan-Pasa isi legase toate nddejdele. Con-
duciitorul acestei cete de toscani, Silvio Piccolo-
mini, militar iscusit pe vremea . aceea, descrie
astfel in rdvagele pe care le trimetea la Florenta.
toate intdmplarile de seami din timpul acestor 1s-

+
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privi, fard a fi avut nsi rigazul si raporteze si
cate ceva cu privire la poporul roménesc, in mij-
locul cdruia a stat prea putin. ‘

Asa c& tot relafiunea lui Mihai Viteazul ré-
méne faptul inir’adevdr impresionant din aceas-
t3 descoperire. Ar fi bine daci vreuna din revis-
tele noastre i-ar face loc 1in traducere ro-
maneasci. Tatd deocamdatd sfarsitul plangerii
lui Mihai: ,,... In astd vreme se poate vedea ci
nam - crufat nici cheltuiald, nici osteneald, nici
sénge, nici chiar viata mea, si m’'am rdzboit atat
amar de vreme, numai cu sabia tn méng, fard
a avea nici fortdrefe, nici intarituri, nici cetifi,
nici mdcar o casd de piatrd ca si& m&d pot ada-
posti, afard de una in care locuiam eu, Si fiind

eu de pe meleaguri atdta de depdrtate si necu~

noscute, n’am sovdit, cu puterile mele si cu nes-
pus de mare cheltuiald, si mi aldtur de Cregti-
ndtate, fard ca nimeni si ma cunoascd; nici n’am
facut'o fiind silit de cineva, ci doar ca s& mai am
loc si nume in mijlocul Cregtinatifii mi-am pa-
résit toate celelalte prietenii pe care le-am avuf.

S0 asa md rog de intreaga Crestinitate sd-mi
dea ajutor, cd toafe le-am pierdut, si paméntu-
rile si agoniseala si nevasta §i copiii si la urmé
tot ce-am avut pe lume”. i

Odatd cu acest studiu (aparit in ,Archivio
Storico Italiano” S. VII, Vol. III, 1925), profe-
sorul Pernice publici un alt articol care ne pri-
veste, in raspanditul magazin ilustrat ,,La Leffu-

O CARTE PENTRU

CU doi ani inainte de inceputul #stveacului,

Spirn Haret siivirgea un miracol. Rascolea con-
stiinti ‘adormite in dasc#lii satelor, impingandu-i
sd treacd dela stricta lor indatorire pedagogica-
la un apostolat cu teami privit in acea vreme, ca
semn al rdsvrdtirilor viitoare. Chemarea avu ri-
sunet. Dupd trei ani de soviiala si dibueli, odat#
cu veacul nou se aritard oameni noui, cu gin-
duri, ‘suflete si fapte noui. Toate primenirile de
mai tarziu si putina lumind, atdta cAt mai dai-
nuie la sate, sdnt din seminta aruncatd atunci.
Poate politica, cea care desfigureazi atitea, pin-
dea sii abati entuziasmul intdielor ceasuri; dar
- aceasta e altd poveste: _ '
Absolventul de scoald normald, a purces la sat
din acea vreme, cu hotiriri vrednice si viteze s
siiviirgeasci apostolat, ca intr'un cuminte i ba-
trinesc roman de Riddulescu-Niger. Timpul, po-
litica, ambitiile, epigonii, au intunecat mult din
curdtenia primului indemn. Dar drumul a rimas

deschis. Inci mai intalnesti oameni rari, din a-’

ceastd oaste bitranda a lui Haret. Poate scolile
noui pregéitesc altii, Nici nu putem crede c&
n'ar fi asa. : ‘ o

Acestor dacili de sat, d. Gh. D. Mugur, direc-
torul neobosit al ,,Fundatiei Culturale Principele
Carol”, trimite paisprezece rivase; numai pais-
prezece, dar pline de miez si cuprinzind intr'o’
singurd carte, indemnuri de infiptuiri bune céte
sa umple o via{d de om. Pentru ceasurile de pre-
facere ale satelor proaspit Aimproprietirite si
b]:usc chemate la viata politicd, inainte de o a-
(l.ﬂllcﬁ pregdtire, nu se putea un scris mai cald
$i un mai limpede si rodnic plan de activitate.
~Sunt singuritifi de tard unde nu pitrunde o
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ra“ (Febr.'1926): La Romania monumentale. De

. data aceasta avem de-a face, bine infeles, cu o

serie de impresii, culese de autor la fata locului,
cu multd pricepere si pitrundere, ilustrate grafic
si in scris, prin ceeace numird arta noastrd arhi-
tecturald (in special) mai de seami. Observajiile
originale cu privire la aceastid artd, cad totusi pe-
plan secundar, fati cu tonul in care sunt prezen-
tate si pe care il putem deduce din incheerea.ar-
ticolului: ,,Noua generatie de artisti care face
cinste-artei romanegti, desi cu educatia desivarsitd
in Germania, in Franta ori in Italia, intelege cd nu
trebue nici s& rupd cu traditia, nici si se pung
in contrast cu gustul national. Poporal romanese,
ciruia soarele ii strecoard pasiunea in singe, po-
ezia in suflet si-i prinde cint2:ul de buze, are o
inchipuire aprinsd §i un gust cu totul meridional

- pentru pitoresc, pentru armonia liniilor, pentru

colorile vii, este un popor in stare de-a exprima
o arti nationali demnd de-a fi pusd aldturi de
aceea a nafiunilor surori din Apus, fard si-si re-
nege propria-i tradifie”. o
Rimane, asa dar, un lucru demn de subliniat
faptul ci amintifii publicigti italieni, ocup&ndu-
se de arta ori de literatura roméneascd, se intere-
seazi in primul loc de tradifionalismul care ‘s,téi
la baza lor, cédci in el surprind ceeace este intr’a-
devir al nostrn, prin el viad ridicarea artei natio-
nale romanesti la rangul de arté universald.
AL. VAR(U

DASCALII DIN TARA

_carte, un ziar, o vorb& scrisi. Oamenii f{rdiesc

pustii ca pézitorii de faruri din asprele deserturi
ale limanurilor de mare. Ne-descurajim de mul-
timea analfabetilor, dar din cei care stiu s -ci-
teascdl, cali oare folosesc carted? _
»In casa muncitorului de padméant nu géasesti o
carte, un chip, o foaie de hartie. Otrdvitorii de
tard, demagogii si pigdnii il hrdnesc cu urd. Tofi
il mint. Cel ce predicd isbivirea lui ¢ dusmanul
poporului. Ca ’n Ibsen. : T
Preotii trec prin sat ca- nigte pésiri ale vis-
duhului. Toti slujesc; nimeni nu predica.
,,Obiceiurile pier, datinile dispar, credinja sla-
beste. Se duc horele, pier cantecele, dispare por-

“tul. In casH, nici o poveste, nici micar cantecul

de leagan al mamei”. :

Invatdtorul e chemat sii aducd acestor stiri in-
dreptare. Are doud ruini in fa{i: scoala si satul.
Si niei o putere intr'ajutor decit puterea lui mo-
rald. Ades ca si arhiciaconul Stefan, nu va primi

platd pentru predica cea mare impotriva farisei-

lor, ci pietre.

Tar munca e grea. Incepe dela randuiala si in-
frumusetarea scolii, 13sati de administratie in
paraging, clddire geometricd si rece, firda nimic
primitor, aruncati pe un tdpsan fdrd vegetatie,
ades fdrd ingridirve; alcituitd in toate asa ca si
alunge copilul nu sd-1 ispiteascd. Trece dela a-
ceastda gospodirie a localului de scoald, inviorat,
primenit si impodobit cu gradind, straturi si
vélnice de flori, la gospodiria satului pe. care
copilul si o invefe de aci, dacd cei de acasi n’au
avut de unde. Cand copilul va sti cum si nete-
zeasci o potecd a scolii, si pliveascd un strat si
s curefe un pom de omidid, va trece cu. -fapia .
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invitatd si la dénsul acasd si dincolo, la vecina
vidand si mai departe, la.cimitirul unde uita-
rea mortilor e astupati de buruieni si pascutd de
vijei. Sadirea pomilor este prilejul unei sdrba-
tori; pentru un neam de plugari va si fie Pagtele
campului. cdci cine a sidit un pom si-i veghea-
Za cei dintdi muguri si-l asteaptd si iie intreg si
incircat de roade, acela a invidfat fardi si stie
ceva din adinca intelepciune a vietii, fird carte
si fird sentinfe filosofice. Iar tot fird intuifie
memoratd si seacd, va invifa copilul, mai multe
cu ‘proprii lui ochi si cu propria lui bucurie, din
hoindreald de fiecare zi, decat din filele c&rtii
‘buchirisite inchis in cugcd. ,Sunt pisiri cari se
spanzurd cand sant inchise. Copilul e hoinar. El
umbla turburand sufletul batrénilor in toate po-
vegtile lumei, dela casa cuminte a mosului neca-
jit pand in gridina de minuni a sfintei Mercuri,
ori din castelul fmpératului hursnz 1iand in pi-
durile vii ale zanelor din alte tirdmuri. Bl umbls
in Andersen si Perrault, In cea din urmi mare
poveste a omenirei, un Nils Holgerson, copil din
~ casele nordului, strabate Suedia piiduroasi pe a-
ripile unei géste silbatice. Nici un copil n’a dat
" ind#rdt dela drumuri povestite ori ardtate. Ro-
binson e visul si bucuria lui, inspiratorul aven-
turilor de creatie. Orice copil are nevoie de san-

- MEDALIOANE ARTISTICE

MARIOARA

UN farmee mandru, in acelasi timp molatec
si isbuenitor, mlidios si aspru, inegal, caracteri-
zeazd profilul acesta voluntar de artistd innds-
cuta.

E o fundamentald asprime osoasi in pariile
inferioare si mijlocii ale fefii. Greoaie si indrep-
tate indrisnef, subliniate ca de.o aruncidturd de
creion, inndlfate spre unghiul temporal, sprince-
nele vorbesc fiziognomistului -despre o memo-
rie bine conditionatii, despre o voin{i impulsivi
cu tendinfe imperioase si dominatoare, dar pe
care experienfa a ficut-o mlidioasdi si tenace.
Arcada zigomatic#, desemnatd in lirgime, se ac-
centuiazi viguros si devine indiciul unei inteli-
gente deschise, foarte asimilatoare, dar care nu
primeste firi deosebire tot ceeace i se oferd.
Fugiitoarea lumini a ochilor prelungi tdiafi in.

- migdald, riticeste si se aseazi cu dulceafa sub-
tili a unei vii alintdri, — o alintare imbibatid . de
lancezeli exotice si bolndvicioase; ochi gi priviri
ce pot conveni dcopotrivd perversitifii i nai-
vititii, celei ce 'si face o podoabd din suferintele
pricinuite ca i celei care se apleacd sub roua la-
crimilor iubirei ca o rozi dec Bengal sub roua
zorilor. Ca si surasul ei, ochii Marioarei Ventura
sunt ficufi inainte de toate pentru adénca si in-
fiorata si greaua eicrnitate a dorinfei neexpri-
mate care zace in fundul extaticnlui sufiet fe--
meiesc.

Nasul achilin al profilului iudaic, cu creasta
solidd, cu dublul defect de a se turti la varf si
de a lisa prea pufin spatiu intre el si gurd, cu
ndrile vibrande, anunii aplecareéa spre subite in-
taritdri si spre crize scurte dar grozave de felind
. sensualitate, in care insuflefirea spirituald a-

ge — de sfnge generos, spune Spencer — si a-

ceasta se cistigd in plimbari, "vr necontenita agi-
tatie fizied”, :

Dela viata cea largd, dela naturd, capdtd invi-
fdtura cea mare. Numai si-i indrepte cineva
ochii, si-1 invete si vada, sid-1 deprindd a deslugi
in naturd taina viefii insasi.

Dar nun incap in acest stramt loc, toate gndu-
rile si indemnurile si pildele celor palsprezece
scrisori din cartea cu scoartele albe, a d-lui G
D. Mugur. Daci o prietenie nu ne-ar sili si fim
sgirciti in laude, cum sintem cu toti prietenii
din totdeauna, am mirturisi noi care atata tipéi-
riturd vanturim. ci de mult zaful romanese n'a
dat o carte mai folositoare si de mai calda iubire
omeneasci, nu omencascii numai — iubire de tot;
de firul de nalbi, de stupul de albine, de vita de
povarii si de pasirea cerului. Totul apare dupi
lecturd simplu, fiindci totul e bun, si fiindcd in-
{dia oard prinzi de veste cu citd ugurin{d si sim-
plicitate sc poate sivarsi fapta cea bund. $i nu
ne indoim, cii ajunsi sub ochii necunoscutului
dasciil de sat, anonim si de toti orvopsit, cartea va
riscoli suflete si va incdlzi mai mult decat un
entuziasm obosit. E tot ce i se poate ura unei a-
semenea carfi. ’

i. d.

VENTURA

‘junge o luminifii pierduti in obscurul vizduh de

ceatd animald.
Gura, mai de grabi largi, cu un desemn mla-

(dios, cu buze ce se intredeschid ca spre a musgca

sau a saruta, nu stin bine pentru care, dar poate
pentru améndoui deodatd, — uneori eu’ crunte
strAngeri de buze nervoase — este lacomsd, cun-
rioasd, agitatd de constantd emofivitate pasio-
nald, deopotrivii de alintdtoare 'si de rdutdcioa-
sd. In clipele de potolire, 1ancezeala arzitoare a
surdsului care ritdceste pe gura aceasla tradeazit
temperamentul artistei si al femeii, mai mult de-
cit isbucnivile pasionale dintr'un rol impresio-
nant.

Birbia ascufiti, osoasd, impinsi inainte, dar
afinati elegant, std ca o caracterizare a intermi-
tentelor unei vointe evidente. Maxilarul lat, a-
parent, bine agezat, presupune o forti deosebiti
de inerfie si de tenacitate. Forma lobului urechi-
lor indicd indriizneald agresivd. Gatul, superb

‘de flexibilitate si méandrie, arati exuberante pa-

radoxale de vitalitate, in vreme ce piarul fin si
ondwland- mérturiseste lincezeald in  vioiciune,
ceeace atenuiazii bruschefa inifiald a gesturilor,
imprimandu-le. o mlidiosie fermec#toare,
Glasu-i cald si cu sonorititi de contralti ori
aspru si dogit parcd, adeseori voalat de febra 1i-
untricd, glasal din care inima siruie in valuri, ca-
pu-i felin despre cari asi zice: ,,nu e frumos, dar
¢ mai mult deciit atat!” cfuziunea bogatd, spon-
taneitatea, modul fin de a sivarsi lucrurile rea-
litdtei celei mai vulgare, ca plansul, sucitul mai-
nilor,” articitlarea unui ,buni ziua®, ciutarea u-
nui obiect pe care nu-l giiseste, poezia in prozd,
totul e deosebit la ea. Tragediana aceasta care
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pare a ciuta in comedie acel ,contre-poids” ne-
cesar mentinerei echilibrului ei artistic, te face
s8 intelegi ci deasupra materialism}llui comediei
si spiritualismului tragediei, e a treia formd care
rezumi pe celelalte doud §i care complecteazd
materia prin spirit; te face s vezi misiunea dra-
mei care di un trup stilului.

Ventura are o atitudine perfect adecvati tipu-
lui ei fizionomic., Jocul ei exprimd intelegerea
intuitivi a justei miscdri sau, in alfi termeni,
simtul euritmic a ceeace am putea numi ,,melodia
plastici”, — sim{ activ, adanc, in acelagi timp
constient si nerationat, simj inndscut care se e-
ducd dar nu se capdtd si a cirui posesie duce in
chip firesc la stipanire in arta teatrald.

Ventura e o mare artistd fiindcd, inainte de a
sti si compund un rol, prin constitufia ei sufle-
teasci si fizicd e aptd de a interpreta quasi-in-
stinctiv vibratiile ‘eternei esente vitalo-dinamice
si de a le traduce in simtire, ceeace inseamné ci
posedd, in manifestirile artei dramatice, simiul
intuitiv al tranzitiilor nuantate, sim{ indispensa-
bil spre a creia, in teatru: atitudinea adevdratd,
gestul exact, nota justd, cuvAntul piu. patru lu-
cruri a ciror potrivire simultand oricinueste, pe
scend, o realizare complecti a infiordrilor sufle-
testi ale Verbului, gi, prin urmare, o armonie a-.
parentii sau, daci vreti, una din expresiile pozi-
tive ale Frumosului. :

Rolul e ca o ldmAie pe care o storci pani la
ultima piciturd. Ventura giseste in el forte tai-
nice spre a lupta cu o neobositi activitate. FEa
cautd s8 se refnnoiascd, s evolueze neincetat, a-
deseori cu o temeritate pe care marele-i talent are
suficiente resurse ca si n’o faci fatalf. Tempera-
mentu-i instinctiv, echilibrat relativ, aruncd pe

REVIS

MAI an, rostind nu stiu ce nevinovate pireri

despre rostul revistelor de provincie, mi-am a-
prins paie in cap. O publicatie, imi pare -din
Turnu-M#gurele, daci nu cumva din CHilmitui,
m’a sdrobit atunci sub dispref suveran si mi-a
ars obrajii cu acidd ironie. Am astentat de doud
ori si treaci planeta dela Apheliu la Peripheliu
pdnd si gisesc reculegere. Timid, dar tenace, mi
intore totusi asemeni asasinului obsedat la locul
crimei. Poate si fiu de astidati mai norocos si
sd necdfesc mai putind lume,

Stirui deci in aceleasi erezii:

Revistele de provincie fsi justifica existenia
in mi#snra in care pistreazd pecetea regiona-
listd. Altfel, fatal, punandu-se la intrecere si imi-
tAnd publicatiile din capitald ori din marele
centre universitare, riman in urmd, din lipsa
grupdrii de scriitori si de cirturari care si-i ali-
menteze paginile. prin inactualitatea cronicilor
si prin colaboririle culese cu cheta, de multe ori
de mantuiald. RimAnand ingraditd la o regiune,
exprimind aspectele sufletesti ale unui. finut,
climatul siu moral, o asemenea revisti nu e in-
tru nimic prin aceasta mai nevoiasi decit o pu-
blicatie din Bucuresti, Tasi si Cluj. Nu e primiti
intre doud usi, ca o rudi siraci din provincie.
Dimpotrivi, aduce o prefioasi contributie'la cu-
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scend, fard goviire, palpitatii sublime sau gra-
tii perverse, in gesturi inviluitoare ca inflexiile
glasului. Tubitoare floare uman# sau impetuoa-
sd eroind tragicd, deslintuiti in mdrefia impre-
cafiei sau coplesitd de durerea lividd a iubirei
chinuite, avind gustul si pldcerea podoabei po-
trivite, al drapirilor statuare, dispreful fajd de
cecace e copie neinteligentd, avand sensul valo-
rii artistice a lucrurilor, fiind ciliuzitd de infe-
ligenta unui ,flair* particular, Ventura a putut
ajunge o artisti de exceptiune. Suspinind; ri-
zdnd si plangind cum trebuie spre a afirma pu-
terea feminitdtii, articuldnd cuvintele cu tirie,
aruncind replica cu un fon miscdtor sau pasio-
nat, presirand firele de aur ale parizianismului
subtil si elegant peste furiile si glumele ei, Ven-
tura arati mai mult decit studiu si ribdare in
compunere; arati artd, fn neasémuitul nu stiu
ce al unei flaciiri personale care pune reflecte
mai vii peste luminile rampelor electrice. -

Cq Ventura se resimte de traditia Comediei
Franceze care di Alexandrinilor lui Racine o
putere silbatecd si oarecum monoton#, cu o de-
clamare céantitoare ca melopeea actorilor anti-
chititii, nu importd. Chiar atunci cind ea alu-
neci in acest asa zis ,travers” de a da versului
vechi tremuratul scnsibleriei moderne, desmin-
tind pe anticii cari socoteau indecentd exagera-
rea durerii, Ventura ne face ca, sub conventia
persoanei tragice si situatiilor violente si uneori
ridicule, s& simtim fiorul unui suflet minunat fe-
menin si si admirdm darul artistic care face pe
o actriti s§ nu confunde forta cu violenta, nici
afectarea cu finuta, nici. emfaza cu profun-
zimea. C ‘

TELE

noasterea de noi insine, de care atdta nevoie

simgim fn aceste vremuri de primenire. Chiar
daqa la Severin, vom gisi intr'o publicatie nu-
mai_colaborarea d-lor Sadoveanu, Britescu-Voi-
nesti, Minulescu, Rebreanu. Mihai Codreann,
Goga, etc., stele de intdia mirime, tot n’am cas-
tigat incd nimic. Ii gdsim aiurea. Ceiace astep-
tim intdi e atmosfera locald, cu preocuparile,
problemele, bunele si relele natale. Colaborarea
din celdlalt capiit al #irii, vine pe urmi, numai
si Tncadreze fortele bistinase. O simtim aceasta
mai bine, atunci caAnd un tinut e linsit de ase-
menea revistd. De pildi Basarabia. Nu stim ce
se petrece peste Prut, ce se citeste acolo, ce se
cautd, cum oscileazd cetitorul intre literatura ru-
seascd si cea roméneascd, teatrul, conferintele,
problemele culturale — o intreagd lume, tot atat
de misterioas#, si poate mai mult incd, decat se
afla cind Prutul trigea linie de hotar. Bucovina
ne-a dat pdnd acum o revistd cu aparitia incerts:
Junimea literard. Clujul nu are una de curati
literaturd. Societatea de mdine, inteligent si har-
nic gospodéritd di intdietate problemelor sociale,
economice si politice; viata literard si artistied
apare numai in cronici, de altfel de o obiectivi-
tate si serjositate netdgdduitd, desi indeobste
prea cenugiu didactice. O revisti care si moste-

neascd tradifia Luceafdrului si prestigiul de odi-

ION DRAGU
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nioard, lipseste. Problema e cu atdt mai acutd,
cu cét Ungurii gi Sasii, an periodice bune, imbel-
sugate, intotdeauna actuale si de multe ori citite
chiar de intelectualul romén din Ardeal, in lipsd
de publicatie roméneascd similard. Ancheta des-
chisd de Societatea de mdine asupra crizei in
care se afld presa noastrd peste Carpati si necesi-
tatea imediatd a unui mare cotidian, in continu-
area tradifiei ardelenesti a 7Tribunei si Luptei,
se poate extinde paralel si slujindu-se aproape de
aceleasi argumente, si asupra datorinjei de a da
viata unei foi literare care si meargd la cértu-
rarii satelor si la cei pufini ai targurilor; dar
care sid finé si restul fdrii in curent cu stdrile de
astizi ale Ardealului cultural, literar si artistic.
Cand Gandirea apiirea la Cluj, n’am incercat sd im-
plinim acest gol, stiindu-ne acolo vremelnici. Si
nici nu giseam delicat a riipi cirturarilor Arde-
leni, datorinta si bucuria de a-si face singuri o
revisty ardeleneascd, asa cum in vremuri mai as-
pre au dat cu prisosin{i dovadd cd stiu sd vrea
si isbutesc sid facd.

Ne vine in schimb, din Timisoara, o frumoasi

revistd Banatul, de ireprosabild tehnicd, repro-
duceri artistice dupd tablouri de Simionescu,

Kristef-Krausz ete. cu articole si literaturd sem-
natd, pe lingd colaboratorii ocazionali: KEugen
Lovinescu, Tudor Arghezi, Nichifor Crainic, Ion
Pillat si de scriitorii incorporati (sd zic: geografi-
ceste) Banatului: Mihail Gagpar, Lucian Blaga,
G. Postelnicu, Eugen Munteanu, etc. Un roman
din Banatul de altd data, in continuare; consi:
deratiile asupra Teatrului de Vest; paginile de
istorie despre Asediul gi cucerivea cetdfii Timi-
soara in 1716, nu intereazd numai lectorul cir-
cumscris in delimitarea provinciald a Banatului,
atrag si ochii celorlalfi, de departe, inainte chiar
de prefioasele colaboriri ale penelor bucureste-
ne, fiinded ne aduc probleme noi si elemente
noi. pe care n'avem unde le giisi aiurea. ;

Hotirit, Oltenia aratd mai multd tinerefe. De
acolo, primim acea minuuatd revistd de specia-
hWtate Grafica romdnd, unde un iscusit tehnician
V. Molin si institutul ,Tiparul romanesc” din
Craiova, pot da lectii de mestesug nu numai se-
cretarilor de redactie ai revistelor de pretutin-
deni la noi, dar institutelor grafice din intreaga
jardl, cari oricdt de inzestrate ar.fi, se mirginesc
si. tipidreascd dupd un tipic vetust si in cel mai
desiivarsit dispret .al frumosului. Dar de ce o re-
vistd de tineri, ca Flamura, isi leagd de git pie-
troiul estetic care e d. Mihalache Dragomirescu?
Tatd ce cetim sub tithul: Regionalismmul in cul-
turd: : :

»Un Gir s’a niscut si gi-a publicat poeziile lui
hogate in imagini proaspete si pline de savoare,
in Flamura si alte reviste craiovene. Dar el atin-
ge dintr'odatd idealul artistic si prin aceasta in-
ceteazd de a fi regionalist. Tot asa un Hurmuz
in prozé, un Milcu sau un Vejain versuri. Desi
seriu in reviste ce apar in Craiova, in Ploiesti,
in Galati, scrisul lor nu e nici oltenesc, nici mol-
dovenesc, nici muntenesc. Au trecut linia de de-
marcatie ale (ale e a d-lui Mihalache, n. a.) pro-
ductiilor de interes provincial. Ajungind si reali-
zeze idealul estetic — peste cel istoric sau etno-
grafic — au ajuns s fie ai — neamului, ba chiar
al umanitiei”.

Autorii citati de d. Mihalache sdnt tineri cu ta-
lent care nu si-au dat inc8 misura; au timpul
deschis inainte. Dar nu se vor fi simtit oarecum
stingherifi, aruncati asa, deodatd in cea mai
fragedi varstdi in wmanitate, aldturi de Goethe
si Shakespeare, Sofocle gi Victor Hugo?

Dealtfel, ca malitioasd desmintire a conside-
ratiilor mihalachiene, poietul Radu Gyr, intr'o
proaspiti poezie din ciclal intitulat ,,Chilimuri
oltenesti“ si nu ,chilimurile umanititei”, se o-
preste in acelagi numdir al revistei, dupd zece pa-

.gini, la o rdscruce de drumuri oltenesti, insemna-

td cu o troifd olteneascd, si evoace tristefea unui
trecut oltenesc piardginit, cu un vocabular olte-
nesc si atmosferd oltencascd, in cea mai tristd e-
rezie dupd d. Mihalache a ,idealului istoric” si
a .idealului einografic”. Vii spuneam cd d. Miha-
lache e un pietrolu estetic, chiar cand vrea si te
arunce cu el, printr’o desfidere a legilor balisti-
ce, dincolo de hotarele wmanitiifii, in infinit!
Mai intelept si pe picioare proprii, Nizuinfa
nu apeleazi la criteriile estetice ale d-lui Dra-
gomirescu, ceiace-i pdstreazi o atmosferd unita-
ri. In Arhivele Olteniei, trecute in al cincilea an,

.ca ntotdeauna cititorul e purtat ca intr’'un vast
- si variat muzeu regional, dela consideratiile d-luai

G. Valsan asupra tinutului Portilor de Fier, la-
hrisoave ori scrisori din trecut, ardtdnd rostul
Clerului oltean in tulburdrile revolufionare dela
1848; la desenurile poleolitice din Oltenia si la
Folclorul local, sau stramutat in prezent.la mi-

nutioase cronici asupra viefii culturale din
cele cinci judete de peste Olt.
Tot pentru acest caracter oltenesc .,pune d.

Const. D. Ionescu in Datina din Severin, deose-
bit pret pe opera Bucurei Dumbravd, decurcand
cliberati din viafa pdmanteascd pe limanuri
strdine.

~Méndria noastrd e domnul Tudor si ea este
aedul lui; sprijinul strdbunilor nostri necdjiti, a-
tarnati in fum de ardei, a fost Iancu Jianu si
ea l‘a imortalizat fntr’o fresed mare, tot asa de
credincivasd ‘ca micile iconite de rccunogtintd si
admiratie pe care le poartd traditia la pieptul ei
si le canti balada populard. Viziunea ei epica
etern va trezi pandurii Vladimirescului si-i va
chema la sfat in lunca Padesului; viziunea ei co-
loratd il inviara din morti si-1 aduce intre noi, la
Cerneti, in cula lui de ganduri si planuri méan-
tuitoare. Alegerea subiectului wa fost o capri-
fioasd intamplare. Personalitatea Slugernlui —
cum ne-o infafiseazd hrisoavele si istoria — are
ceva asemindtor cu adéncul iezerelor din cupele
de stanci ale mungilor. In cel care s'a imbrdcat
cu cdmaga morfii, etnosul roménesc si-a concreti-
zat una din fetele sale aidoma cu acea a cioba-
nwlui din Miorifa. Intr’insul si in lancu Jianu
si-a condensat lumea romineascd rivna pentru
libertate, omenia sa, cu totul singulard in istoria
noroadelor. Ei sunt martirii gesturilor revolutio-
nare proprii, firegti si neimprumutate din Apus.
Ei sunt primii si adevdratii democrafi ai nogtri.
farda fard de vorbe, neadapati din doctrinele
stridine, ci numai de suferinjele obstei lor®.

In cronica viitoare ne vom intoarce de pe dru-
murile oltenesti si ardelene, la vevistele din Capi-
tald si Tasi.

CEZAR PETRESCU
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"CRONICA LITERARA

I. VINEA! Descantecul si flori de lampi (Bibl. Dimineata No. 37);

A. COTRUS! In Robia lor (Arad 1926): L. BLAGA: Fetele unui
(Biblioteca ,,Semanitorul* Arad 1926), CINCINAT PAVELESCU:

grame (Ramuri, Craiova 1926).

D -L I. VINEA este autorul unui manifest lite-
rar in care se declard rizboi ,logicei” si oriciirei
aplicdri intelectualiste a spiritului. ‘M&rturisim
cd nu infelegem bine ce poate si insemne lucrul
acesta, de vreme ce pentru a dovedi caracterul
inoperant al logicei, oricine este nevoit si in-
siiileze o seamd de cugetdri mai mult sau mai
pufin limpezi $i capabile sd se intruneascd in-
tr'un rationament. Dacd .manifestul”, menit si
sprijine creatia, ar fi el insusi alogic, atunci
ne-am gisi cu adevirat in fata unei atitudini
spirituale unitare; dar atunci nimeni n’ar mai
dovedi nimic si cauza antiintelectualismului av
rimanea fard apdritori. Caracteristic este faptul
cé antiintelectualismul modern se imperecheazi
cu nevoia foarte intelectualistd de a-l motiva, in
asa fel in cat, niciodatd mai mult ca in  vremea
noastrd, creafia literard nu s’a sprijinit pe atata
reflectic asupra literaturii. Situatiunea scriito-
rului care invoacd in favoarea sa drepturile sub-
constieniului ecreator. nu numai prin exemplul o-
perii dar si prin litera manifestului, dovedeste
putina incredere pe care antorul respectiv o are
in virtutea de transmisiune a puterilor sale ge-
nuine. Cici un manifest ne invitd si varviem obi-
cinuita noastrd atitudine in fata literaturii, el ne
angajeazii si& reprimidm vechile noastre reflexe si
s& adoptim cu o voin{di constientid si expresd o
atitudine noudi. Un manifest tinde totdeauna si
introducéi lumina constiinfei acolo unde péni a-
atunei exista regimul confortabil al deprinderi-
lor inconstiente. Dar cand manifestul este ,anti-
intelectualist”, cand el se declard dusman func-
fiunilor superioare ale viefii congiente, se pro-
duce imprejurarea destul de cindatd in care ra-
tiunea omeneascd isi rezervd rolul exclusiv de
a-si dovedi propria inutilitate si cu o comple-
zen{id oarecun sinistrd se invitd la suicid.

_Nu este cazul de a ne alarma. Antiintelectua-
listii tinerei gencratii riiman in esentd firi foarte
stapanite, winti foarte clare, uneori subtili diso-
ciatori in treburile artei si deosebirea care 1i se-
para de cei bdtrani este de fapt o purtare mai
constientd de sine, ceva pe care acesti  batrani o re-
simt tocmai ca pe un efect de rigiditate, ca pe un
rapt ficut in paguba vechei inime  simtitoare. D.
l: Vinea. fruntas- al nouei generatii, este in acelas
timp si un reprezentant al spiritului tinervese in
literaturd. 1. Tonel Teodoreanu este un altul.
Dar pe cand farmecul literaturii d-lui Teodorea-
A std intr'o gratie care se atinge cu moliciunea,
in_opera i figurafia literard a d-tut . Vineua ads
nur mai cu seamd radicalismul spiritulur de in-
subordonare. Cine a inteles lucrul acesta isi ex-
plicd  activitatea redactorului revistei ,,Contim-
‘poranul” i a autorului volumului ,,Descantecul si
Alori de lampd™. Acest cineva nu va mai sta
‘wimit in.fata buciifei Cravata de cdnepd, in care
cta maj congtientd, dar si cea mai capricipasid a-

veac
Epi-

titudine ia masca unei inspiratii care nu vrea sd

aibd nimic de-a face cu logica. Acelas cetitor
sau critic va prefui insd tocmai perfectia dia-
lecticei care intr'o bucati cum este ,Treptele
Somnului®, amestecd logica visului cu a stdrei
de veghe intr'un complex cu adevdrat turburi-

‘tor; va admira in sfarsit pe stilist, pe dibaciul

muzician al frazei care a dus scrisul artistic ro-
ménesc la o excelen{di care ne suggereazé pe a-
ceea a lui Claudel in Conaissance de I'Est. Ve-
deti de pilda bucata dbsenta, din care regretim
¢ nu putem cita decdt inceputul:

Céampul fuse linigtit in liniile lui neclinlite.
Ma gdndeam liangd banca sfirimatd pe care ciu-
tasem in van. un loc sigur: neapédrat, totul tre-
buia distrus aci, intre arborii drepfi cari au a-
dipostit umezeala gi umbra, si sub cerul acesta
curat care curge in buchetele lor mari. Ramu-
rile sd zacd, frunzele sd plingd si pdséri si . a-
ducd sbor intunecat gi vaier imprejur.. Si in-
gerul verde al fantinii secate pe care mugchiul
se usucd, ingerul sd se culce si sd moard in la-
crimi, ca un copil. Prea e totul ca altidatd aici.
Si nimic mai firesc ca dorul men de nimicire,
cdnd vin gi chem din gdnduri, chipul absent,
aici. Cadru teapdn, din care lipsegte portretul,
fringe-fe, greu, peste mine...

Cox T

OMUL despre care std mérturie volumul
d-tui 4. Cotrus: ..In rébia lor” este o fiintd a ca-
rei insugire preponderantd ar fi  generozitatea.
Generos este mai intdiu omul a carui viatd su-
fleteascd se desvoltd prin mari vevdrsdri senti-
mentale. Mai puiin atent la nuanfe, inclinat
mai putin sa despice, lumea i propria lui expe-
rientd intim& i se infdfiseazd in vaste gi sinteti-
ce configuratii. Stipanit de o mare frenezie 1i-
untricd, generosul intinde asupra lumii, senti-
mentul excelentei sale personale. Adorda asa dar,
mai mult decat iubeste. pentruci gestul afectiu-
nei sale nu se concentreazi ocrotitor asupra in-
fimei creaturi plapande c¢i se intinde cétre wmar-
ginele Iumii. intr'o pdgand i absurdd nevoe de
posesiune, Pornitd astfel catre infinit, wmigcarea
sentimentald a generosului nu rarve ori ramane
firi obiect si se extgnueuzi ciitre limita puterii
sale de. iradiatiune. Generosul a fost reprezentat
in literatura mondiald mai noud de un. Walt
Withman, de un Emil Verhaeren, poefii care ii

stau mai deaproape si d-lui A. Cotrus.

Sd nu se mire nimeni cd vorbim aci despre in-
sugirile omenesti ale fiintei despre care mérturi-
seste volumul In robia lor. Scriitori ca d. A.
Cotros tintesc nu atdt citre transfigurare artis;
ticdl, ci’ mai ales citre expresiunea nemijlocitd
umanitatii lor. Frumosul se confundid pentru..ei
cu eticul. [ntensitatea fiorului uman devine ni:
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sura frumosulni artistic. Primatul afectului de
orice fel ar fi disolvd insd tot ce in arti inseam-
ni mdirginire, sentiment al necesititii formale,
stipanire si obiectivitate, adici tocmai limpe-
zire si dominafie a afectului si astfel intampi-
nidm Jla d. A Cotrus, in formele unei libere ver-

sificatii, sau acele poeme mai largi al cdror. prin- .

cipiu dé organizatie nu este niciodati evident
sau. acele poeme mai scurte, ficute uneori din
citeva versuri, in care sunt fixate impresiuni cu
suggestiv rdsunet. )

Umanitatea pe care o mirturiseste d. A. Co-
trug cauti cind s& se adune din departirile ere-
ditdtei anonime, ca in versurile pe care ne pla-
ce sd le citim pentru energicul lor accent:

Au fost strabuni-mi hofi de cai?

Au fost ciobani pribegi,

Stiapani, fard hartii de stipénire pe pdmdantul

tarii 'niregi?

Au fost haiduci nidprasnici, ei, ’

Ce-si prelungesc acum, pe drumuri f&rd ziri,
5 prin pasii mei,

Sélbaticile bucurii

Sz: sbuciun}ul viefii lor vijelioase g pustii,

Si aspra rédond de-a fi slobozi...

Si netnoinsul dor de-a pribegi?!.,

cdnd se regiseste in tonul exultant al vArstei
tinere:

Sub &st copac strdvechiu am odihnit odatd
de demult...
Aveam atuncia doudzeci de ani; ,
"Cresteau in mine poftele intr'un imens, ame-
titor tumult;
Ardea  pdméntul, pagii-mi lacomi gi firani..

cand se dirueste semenilor, puterii si revoltei
lor, ca in poema Minerul: ‘
Cénd am frecut pe langd el,
Ca un enorm, neimpdcat rebel
Si-a ridicat -ursuz voinicul tryp de-ofel
Si-mi-a ficut, in sild, loc sd frec
. lar ochii-i m’au izbit, grozav g§i sec
~In inimi si 'n frunte,
Ca nigte gloanfe crunte...

pentruca alteori, aceeasi furtunaticd umanitate
si se domoleasci si resemnat si ne cinte ca in
melodioasa poezie -care se numeste Sunt frate cu
bradul: .

Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbd, -
Biserici tristd, bisericd albi...

Pamaéntul acesta de viafa-i m& leagd,
‘Biserici veche, bisericd dragd...

Par - grele nelinisti pe-aici m& frdmanta,
“Bisericd micd, bisericd sféntd..

Si ciile mele se pierd sub furtfun,
Biseried mutd, biserici bund...

W

# *

. FETELE unui veae, noul volum al d-lui
Lueian, Blaga, intruneste o serie de limpezi es-
seuri, bine acordate intre ele, cu liniste scrise si

intregind laolalti icoana multipld a curentelor
spirituale care s’au agitat de-alungul veacului al
XIX-lea si pand in zilele noastre. D. Lucian Bla-
ga ne-a infdfisat si altidatd punctul de vedere
metodic care conduce cercetarea sa in materie de
criticd culturald. In Filosofia Stilului, aderand
de fapt la .0 atitudine investigitoare mai gene-
rald astiizi, d. Lucian Blaga ne-a prezentat pe
accl nisus formatious, clement ideo-motrice care
sti la temeliile oriciirei culturi si din care felu-
ritele forme ale acesteia din urmi se desvoltd cu
necesitatea plantei din sdmintd. Era de pe a-
tunci o aplicare a metodei pe care a stu-
diat-o apoi, sub numele de Fenomenul ori-
ginar, printre altii la un Nietzsche, Chamberlain
si Spengler, filosofii care prezideazd mai cu
seami cercetirile sale de filosofia culturii. In
Fefele unui veac, ,nidzuinta formativd” nu este
surprins#i in realitatea sa plasticd, asa cum
Spengler a incercat s’o faci pentru cultura ma-
gicit, apollinicd si faustic#, ci subinfeleasd i
controlatd din numeroasele relatii de rudenie pe
care artcle plastice, poezia, filosofia speculativd

"si chiar asa numitele stiinte pozitive le intrefin

la fiecare etapd a frimantatului secol pe care
l-am 18sat in urmi. Aceste etape sunt patru la
numir: romantismul, naturalismul, impregionis-
mul si expresionismul. De fiecare dati. d. Lucian
Blaga reuseste si surprindd analogii foarte sug-
gestive intre manifestdri apartindnd unor dome-
nii cu totul divergente ale spiritului si reconsti-
tueste cu adevirat atmosfera proprie fiecdrui pii-
trar de veac.

O nroblemd ne apare insi. Repedea schimbare
e atdtor stiluri de culturd in scurtul interval
care ne desparte de romantism, nu este oare o
dovadd ci omogeneitatea culturii - noastre nu
prezintd acea trdainicie pentru care un Auguste
Comte lauda evul-mediu si ci ne gisim mai de
grabd in fata unui fenomen deosebit si care tre-
bue caracterizat? Se nare in adevir — dupd cum
aveam si altidati prilejul sd constat — cd in ul-
tima suti de ani, mai toate expresiile istorice ale
omenirii au reciipitat o actualitate, cat de fuga-
ri. cit de disparenti: iar imbulzeala aceasta de
stiluri si ndzuinte ne inclind si recunoastem cen-
trul de greutate al culturii europene mai noui,
nu intrun ethos unitar care ar coincide cu fi-
rea addnc fnriddcinatd a umanitdtii europene,
¢i in felul individualist al anuseanului de astdzi,
al acelui singuratic in fata lumii i a lui Dum-
nezeu, taiat din rddicinile care pe oamenii altor
timpuri mai fericite i ficeau solidari cu intre-
gul univers si care astdzi cautd in istorie, ceea-
ce prezentul nu-i mai poate da. Nietzsche a re-
cunoscut mai de mult lucrul acesta. Si este o in-
trebare nelinistitoare daci individualismul a fost
cu adevdrat intrecut.

A
*

E PIGRAMELE d-lui Cincinat Pavelescu cir-

culan libere si cuceriserd admiratia publicului,
mai inainte ca noetul sd se fi gandit a le strdn-
ge in volum. Situatia d-lui Cincinat Pavelescu
in literatura noastrd este in adevir unicd; ea are
ceva din gloria poetilor in acelas timp curteni
si populari, cum vremea clasicismului francez
a cunoscut citeva exemple. D. Cincinat Paveles-
cu are toate - atributele psihologice ale acestor -
poeti si ne aminteste uneori si imprejurdrile in

*
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care s'a desvoltat opera lor. Existd in elegantul
_volum pe care l-a tip#rit editura ,Ramuri* din
Craiova, o ironie vecinic treazi, o mare verva
risipitd in ocaziuni festive; recunoastem la tot
locul spontancitatea care a stirnit veselia opor-
tund, causticitatea care se cerea si gratia meniti
si repare riul pe care poetul nu-l doreste nicio-
datd prea mare. Revolta epigramatici este intr’a-
cestea descitusatd mai insistent de lipsa de duh.
Aci intAmpind d. Cincinat Pavelescu pe dugma-
nul cel mai mare, nu pe cel mai redutabil, dar
pe cel mai ispititor si pe care doregte si-1 con-
funde si sd-1 nimiceasca. Aprig este Cincinat Pa-

velescu numai cu lipsifii de duh, cu eternii s#i

" replicanti, dintre cari pe citiva i-a promovat la
rangul unor tipuri statornice. i este firesc sd fie

asa. Epigramistul nostru nu-si propune {eme,
nu schifeazd mici portrete morale, cum in lite-
ratura_genului sunt destule exemple; el impro- .
vizeazd totdeauna, relevd o trdsaturd sau un
eveniment care fineau tocmai de actualitate, ris-
punde unui ‘atac, stie sii intereseze §i o vanitate,
sa adreseze si un compliment. Spiritul in activi-
tate, implicat intr’o relatie, este marca epigrame-
lor d-lui Cincinat Pavelescu si de aceea ‘duelul
literar este subicctul lor preferat. Asa se face ci
volumul d-lui Cincinat Pavelescu aduce o spiri-
tuald contributie’ la caracterizarea mediului nos-
tru literar si social si este menit si placd astiizi,
iar mai tdrziu si si documenteze.

TUDOR VIANU

CRONICA RELIGIOASA

ASUPRA UNIRII BISERICILOR

INTRE numeroasele conferinfe, pe cari d.
Iorga le-a {inut iarna accasta la Paris, a fos* i
una tratdnd despre istoria si caracteristicile Fise-
-ricii ortodoxe roméne. Aceasti conferintd, exce-
lentd prezentare a evolutiei trecute a Dbisericii
noastre si a directiei viitoare ce se desprinde din
-acest trecut ,a avut loc la Facultatea liberd pro-
testantd si a fost insotitd de o alocutie a decanu-
lui acestei Facultifi, d. Raoul Allier, personali-
tate respectabild printre protestantii francezi,
foarte considerat peniru o.lucrare, pe care abia
a tipdrit-o, despre psihologia conversiunii la pri-
mitivi sau mai bine zis, despre. psihologia trece-
rii primitivilor la protestantisma: Unele puncte a-
tinse in aceasti alocutie, asupra cirora d. Allier,
fire meditivd si chibzuitd, a trebuit si gandeasca
suficient de mai inainte, precum gi riispunsul in-
direct, diplomatic, dar hotirit, al d-lui lorga,
sunt extrem de semnificative pentru ceeace am

utea numi politica bisericii ortodoxe romanegii
Faté pasagiile ce ne intereseazé: -

»Evenimentul de azi, spune d. Allier, care este
poate primul in genul siu dela intemeierea Fa-
cultifi, are o foarte reald importanid, o mare
importan{i morald: e un fel de consacrare care
e datd politicii -exterioare, pe care Facultatea
noastrd a inaugurat-o.de céfiva ani si care pentru
mine e unul din rosturile esentiale”. Si mai de-
parte: ,Tinem ca legiturile intre cele doud tdri
si fie din ce in ce mai strinse si mai cordiale.
Dar e un domeniu, in care aceasti fraternitate
nu incepuse incd pand acum patru sau cinci ani:
e tocmai domeniul religios, adici acela in care
mai muit ca oriunde comuniunea sufleteasci
trebuie si fie ceva obicinuit. Ei bine, noi am 1z-
butit, gratie bundvoinfei autoritatilor bisericesti
roménesti, si facem aceasti legiituri, si organi-
zam aceastd solidaritate; in fiecare an Faculta-
tea noastri are favoarea si primeascii, pe deo-
parte, autoritdti ale bisericii roméane, pe de alta,
unii -din cei mai buni studenti ai Facultitii de
teologie dela Bucuresti si suntem foarte recunos-
citori acelui, care pani de curand era Mitropo-

litul din Bucuresti si care e azi Patriarhul Ro-

maéniei, ii suntem foarte recunoscitori pentru in-
crederea, ‘pe-care n’a incetat nici odatii si o arate
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Casei noastre. Intrucidt mi priveste, imi amintesc
cu emotie de primirea, pe care mi-a acordat-o la
Bucuresti si de incurajarile, pe cari nu inceteazi
sit ni le trimiti”. Pentru a complecta psihologia
acestor randuri, adfogim ci d. Allier, la sfarsi-
tul conferintei, a oferit d-lui Iorga titlul de doc-
tor al Facultifii protestante. lata acum rdspun- -
sul d-lui Iorga:

»ount exact noud zile de cdnd ministrul Roma-
niei prezida o conferinji {inuti de un student
care a facut parte din Misiunea catolici francezi
in Romaénia. Noud zile dupd acest fapt, mi gi-
sesc aici ca sd vorbesc in mijlocul profesorilor
unei facultii{i protestante. Se poate vedea intru-
cit ceeace se numeste ,ortodoxie romaneasca”
este deschisdi din toate pirtile si intrucat intere-
sul, pe carc-l are pentrureligic inea insigi, de-
pilseste marginile ce s’ar putea considera -stram-
te...” ,bisericile deschise au un -viitor mai sigur
decat bisericile inchise, ele au avantagiul de a
se hrini cu elemente, cari nu vin numai din ele
insiisi; toatd gandirea contimpotand, in afard de
influentele cari pot veni dela religiile vecine,
poate contribui si le verifice”. Biserica romé-
neasci are aceasti calitate, ,,pe care o revendi-
cim cu hotirire, de a. fi o biserici nu zic din cele
mai tolerante, fiindcd ar fi prea putin, dar din
cele mai primitoare si mai inclinate sd se injelea-
gd asupra unor anumite adevdruri, cari depisesc
diferentele conventionale”. In sfarsit, trebuie sd
citim sfargitul de frazd cu care d. Iorga a inche-
iat aceastd conferinfd: ,...aceastd biserici va ri-
méine o bisericié populard, o bisericé libera, o bi-
sericd tolerantd, o bisericd - deschisd, o biserica
friteasci pentru orice formid de crestinism, dar
care, servind mereu in chipul cel mai bun, va
servi ceeace este mai sfant pe lume, adici aceas-
td maiestuoasi umilintd, care este lumea. maselor
populare rurale”. Dupd cum se vede, declaratii-
le d-lui Torga au rdspuns direct la chestiune, just
si-cu acel curaj epic, pe care d-sa stie si-l im-
brace in forme amabile. Temerile pentrn expre-
sia ,bisericii deschisi din toate partile” nu sunt
decat formale in acest caz. In aceasta manifestare
a d-lui Iorga, vedem atitudinea sa hotaritd, pe
care a avut-o tot timpul cind a. trebuit si apere
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tradifia specificd a bisericii roménesti. 1n seria
trécutd, cdnd a venit o misiune catolicd de stu-
denti la Valenii-de-Munte sub conducerea aba-
tehui- Botinelli st acum la Parvis, cand unul din
membrii acestel misiuni a finut o conferinfi a-
supra bisericii romdanesti, tinzand si- arate avan-
‘tagiile unei direcfiuni catolice, d. lorga nu. s'a
sfilt sa ja cuvantnl si si reliefeze devotamentul
-pentru directia proprie, tradifionald, deyi apiit
de cel .mai larg progres, a bisericii ortodoxe ro-
manesti. Dar ca sii ne intoarcemn la faptul care
a dat nastere acestor randuri, ceeace intereseazi
in primul rand e cum de s’au putut produce a-
ceste manifestdri dintr'o parte si alta, cari sunt
determinantele invizibile ale cuvintelor decanu-
lui Facultiitei protestante, care e fenomenul mai
larg, in care toate aceste lucruri se situecazd.

Se stie ci incercérile de unire a bisericilor creg-
tine sunt din ce in ce mai numeroase dupd riz-
boin. Numai in anul trecut am avut intrunirea
Ortodoxilor si Anglicanilor, provocaid de acestia
din urmd, cu prilejul comemoriirii concilivlui
dela- Niceea; intrunirea celor mai insemnate bi-
serici crestine in afard de catolicism, prin  ur-
mare si Ortodoxii, la Stockholm, unde un croni-
car spune cii atmosfera conferinfei era curat pro-
testantd; ,incercirile” de unire sau chiar unirile
realizate intre diferite biserici crestine din Anglia
ori din Canada, cari pénd atunci se cqnsideral!
religii aparte; in sfarsit, trebuie s mentiondm si
-singurele discufii in cari intAlnim si catolici, de
fapt mai mult impundnd decat discutand. acelea
pe cari moartea recentd a cardinalului Mercier
le-a reamintit publicului $i pe cari cardinalul
le-a avut anul trecut, insofit de o seami de teo-
logi catolici, cu reprezentanti- ai credinfei angli-
cane, Toate aceste incerciiri, dintre cari la pri-
mele doud au luat parte gi reprezentanti ai bi-
sericii romAne, avand in vedere cd au fost in-
tr'un singur an, fnseamna mult. ¥ o dorin{ad sin-
cerd de a forma o religie crestind unicd sau e
o chestiune de imperialism, de care, in orice caz,
ortodoxismul ¢ lipsit, aceasta {iind una din ca-
racteristicile ce-1 deosibesc de toate celelalte bi-
serici crestine? Nu discutdm acum chestiunca.
Ceeace apare evident e cd, in toate aceste incer-
ciri, predomind protestantii si anglicanii §i  cd
biserica ortodoxd romdnd, numal cu acestia a
finut si vind in contact. Lucrurile se explica: re-
formatii si anglicanii si-au acomodat credinja
religioasd, mai mult ca oricare religie crestina.
viefii pamantesti cotidianc. de unde rezaltd mal
mult spirit practic méarunt si posibilitatea de a
creia si exploata Tmprejuririle. Pe de altd parte,
‘reformatii nu au mandria, pe care o au catollqn,
cari considerit pe tofi ceilal{i cregtini ori schis-
matici ori scctanti. cari, daci ar fi acceptat sd
meargi bundoard la Stockholm, .c'elt été se ra-
valer au rang d'une secte quelconqgue”, dupéd ex-
presia unui catolic. Tar mai ales la noi patq}icis—
mul nu e simpatizat. Mostenirea animozitifii tra-
difionale dintre catolicism si ortodoxism, provo-
catii de marea schismi de acum atitea sute de
ani, pe deoparte, atitudinea reformatilor cari au
fost in farile roméne si care ne erd menitd sd
creascd prestigin]l bisericii romane, pe de alta,
pentru a nu aminti deciit aceste doud cauze, au
facui ca la noi catolicismul si apard mai strdin
deciit protestantismul. Tar Roménii Unifi, dela
Blaj, n'au sgtiut, dupd rdzboiu, s& atragi vre-o
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stinpatie pentru catolicism, mai degrabi = din
contra,
Tot aga de cvident apare, dupii accea, ¢ in

timp ce toate celelalte biserici crestine nu numai
¢i sunt organizate, dar isi permit luxul unei in-
tense ,.politici exterioare”, a unei extenziuni daci
nu a wvnui imperialism bine definit — biserica
ortodoxd nici nu se poate gandi la o actiune in
afard, Lipsa de imperialism, de prozelitism, a
ortodoxilor, e o caracteristici a atitudinei orto-
doxe in sine, insid, In imprejurdrile de azi. ea se
poate pune si pe seama lipsei de organizare si

de intensitate interioard o  acestui  ortodoxism
considerat ca o unitate. Decidderea patriarhiei

din Constantinopol; impiedicarea pentru multé
vreme a ortodoxismului rusesc de a juca un rol
in stil mare, inmultirea sectelor dupa rézboiu:
inrdutdifirea gi' complicarca vietii sociale in urma
rdzboiului, ceeace pune la greu examen eficaci-
tatea religiei si, in special, pregitirca ortodoxis-
mului de a da un ajutor; inmultirea ¢i accentua-
rea autocefaliilor bisericilor ortodoxe: in sfarsit
la noi, acelag politicianisi, care contamineazi
biserica — au dat lovituri serioase ortodoxismu-
lii. Acesta ar fi bucuros si poatd fi organizat
macar in el insus. Ca unitate totald, ortodoxis-
mal e in criza.

Mantuirea poate veni prin amestecul cu o bi-
sericil crestind apuscand protestantii sau chiar ne-
protestantda? Credem cd, nainte de a fi purces la
asemenea actioni, trebuiau sd se pund neapiirat
doud intrebari: care ¢ personalitatea noastrd or-
todoxd; care ¢ ideatiunea implicitd a religiei noa-
stre, sintezit a ortodoxismului general si a sufle-
tului roméanesc? Dupit aceea: cari sunt psiholo-
gitle si ideologiile religiilor apusene, ce trebuie
sd se ja dela fiecare presupunand cii irebuie sa
se ia ceva; de care ne putem apropia cel mai
miilt, presupundnd cd trebunie si ne apropiem?
Cine discuta cu altii, gadndind sd imprumute ceva
folositor dela ei, dar farit si-i cunoascd suficient
si fard si fie indeajuns constient de meridiancle
propriei sale atitudini fafd de viafd, riscd sd se
riticeascd. Pe urmi, noi n'ar trebui sd uvitdm un
lucru: ortodoxismul hu e o sectit si nici o biseri-
cd noud. Nici chiar catolicismul nu considera or-
todoxismul ca pe ‘o sectd, cum considera toate
celelalte biseriet crestine. Ortodoxii §i  catolicii
sunt trunchiul primitiv al religiei crestine. Oricit
de mare ar fi diferendul intre catolici si orto-
doxi, in acest diferend trchuie sa fie cel putin oa-
recare noblete, mandria de a trata dela egal la
egal sit grija de a riiméne singuri pe terenul unei
anume dispute. [ar cea mai rea politicd ar fi si
cochetim la intamplare cu alte biserici, ascultand
de simpatii nereflectate si de resentimente.

Adevarul e cd méantuirea nu poate veni decit
devenind congstienti de datele noastre sufletesti
proprii in materie de credin{a religioasd, even-
tual complectdnd i corectind aceste date, dar
mai ales convertindu-le, dintr’'un fond traditio-
nal instinctiv, intr'o realitate criticd, sistematica.
inzestratd cu tot instrumentalisinul necesar pen-
tru a putea trdii i creste in epoca modernd. Or-
todoxismul nu ¢ o vasta colonie de necivilizati, de
popoare primitive, pusd de rdzboiul recent la
dispozifia imperialismului religiilor crestine apu-
sene, Acestea isi vor da seama c# acfiunea de

convertire pot sd o urmeze fafi de popoarele et-
nografice din alte continente, dar cd ortodoxis-

mul e o lume bogatd si personali de vibratii re-
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ligioase crestine, carvi-si agteaptd punerea in va-
foarc in propria lor directie. Toata dificultatea
¢ ci ortodoxismul trece acum dela starea instinc-
tivii la starea de organizare congtientd si cd,
dupi cum se intdmpla oricidnd se trece dela umni-
tatea sufleteascd instinctiva la unitatea ragionald,
riscd si-si uite personalitatea gi sd se dezagre-
gheze. S’a spus, si cu drept cuvant, c& cultura ro-
méani modernd, priviti in ansmablu, e lipsitd de
personalitate, defect fatal din care acum incepe
s3-gi revind. S vind oave acum si rdndul religiei
noastre? Aceasta ar fi mai grav, fiindecd aici vii-
torul ar fi mai nesigur, si ar fi mai vinovat,
fiinded acum avem un inceput de culturd per-
sonald, criticd, ce ne poate fi- de ajutor. De fapt,
religia romaAneascid abia acum incepe sd treacd
prin faza, prin care cultura romaneascd trecea
in prima jumditate a secolului trecut. Aceastd in-
cipdtanare — atit de mult criticatd — a religiei
noastre de a se tine oarecum la o parte de evolu-
tia generald a lucrurilor la noi, se poate intoarce
in folosul ei: sd treacd acum deadreptul dela per-
sonalitatea instinctivd la cea critici, prin inter-
ventia fnceputului de culturii criticd, personald,
care s'a infiripat in Roménia. Dar pentru ca a-
ceasta s se intimple, trebuie o atentie,. o buni-
vointd, o coborire in adéncul nostru si o spon-

taneitate de spirit remarcabile. CHci au si inceput’

sd -apard -unele semne ingrijoritoare ale pierde-
i personalitiifii proprii in religia noastra. Sigur
¢, cel putin la. conducitori, c& aceasta nu mai
arc acclas admirabil sim{ de defensivid sufleteas-
cd, pe care biserica noastrd populardi 1-a avut in
trecut. Prin urmare, ortodoxismul nostru are ne-
voie de ajutorul generos si atent al culturii ro-

mane autentice atat cat s’a format, care si-I sin-
dicze, si-i schifeze marile linii de viitor. Singu-
rele autoritdfi ecleziastice nu pot corespunde a-
cestei sarcine. Aici e un proces, care ¢ al societi-
tii intregi. Atunci vom fi pusi pe drumul cel bun,
care e, intotdeauna si oriunde, drumul propriu.
ldeea de personalitate, disciplinatd de tradifia
ei morald, poate fi si aici salvatoare. Cand- bi-
serica noastrdi va intrevede aceastid personalitate
si va i pregatitd sd o servescd, va putea discuta
cu oricine §i va putea imprumuta oricit de aiu-
rea, fiindcd toate aceste materialuri si sugestii,
corectdnd ceeace uneori trebuie si corecteze, vor
amplifica sufletul nostru ludnd forma lui. Toate
marile biserici crestine sunt respectabile si toate
ne pot fi de folos. E tot atit de drept, dupd aceea,
ci unitatea general cregtind e un scop, care se im-
pune prin el insugi. Dar pentru a ne angaja in

_aceste directii, trebuie si ne cunoagtem formula

noastrd proprie. Suntem datori cu aceasta nu nu-
mai fatd de noi ingine, ci §i fajd de progresul in
sine. Progresul nu se face parasind sistemul de
cristalizare - sufleteasc, ci amplificindu-l si co-
rectandu-l. $i, mai ales, e imprudent si se pri-
veascd prea mult la aljii si sd se discute, cand ai
mai mult ndzuinte decat idei. Nevrastnicii — in-
trucat se poate aplica aceste termen aici — ‘nu
pot s& discute cu oamenii formati si animafi de
anume intentii. Adevarate discutii utile pentru
ambele pirti, adevaratele asociafii pentru ‘un
ideal mai mare, nu se pot face decét intre per-.
sonalitifi. Si cel mai mare piicat e si-fi igno-
rezi personalitatea c¢dnd o poti avea fecundi,

veche si misterioasd. o
VASILE BANCGILA

Rugdm cetitorii sd se aboneze. Rugdm

abonalii sd se pund in curent cu plata.
Numai astfel putem asigura regularitatea
aparifiei. . o

Abonatii care au achitat anul cinci, vor
primi toate numerile anwlui sase, fdrd a
mai aviza administrafia  revistei, in ale
cdrei registre se afld trecufi abonali de
drept pe anul in curs.
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" CRONICA PLASTICA

EXPOZITIA HANS EDER

'IN ultimele sdptiméni, foarte multe expo-
zifii de picturd si sculpturd au fost deschise in
capitala noastrd. Dar arta adevirati riméne to-
tusi scumpd si rard. E fires¢ sd fie astfel, e un
fapt crescut dintr'o lege convingitoare a selec-
tiondrii omenescului, De zeci de ori se confun-
dd manicra gi refeta unui megtesug chibzuit cu
cealaltd emisferd a creajiel artistice: desprinde-
rea unui stil din cercul adancit al unei indivi-
dualitdfi. Arta nu e produsul societifilor gi gru-

parilor de artisti, rdméne, chiar dacd ne-o asi-.

mildim, o talini. Cei care nu stin nimic despre
artd, nu se pot apropia niciodatd de sdmburele
ei, dar scriu totugi ,cronici plastice® pentru
ziarele si revistele noastre, se scuzi de obiceiu
afirmind c¢& despre substania artistici nu
se poate spune nimic precis. I scuza flexibild
si vegnic intrebuinfabild a domnilor analfabefi.
Expozitia a'doua a pictorului Eder dd totusi pri-
lejul pentru cateva constatdri elementare care nu
se referd numai la arta valorosului artist brago-
vean, ci in genere, la intreaga fire a artei ger-
mane, privitd in intregimea ei, adicd dela cate-
dralele- romane din valea Rinului §i pand la uzi-
nele lui Pefer Behrens si clidirile de sticld ale
lui Bruno Taut, de la primitevele ornamente nor-
dice si pand la Lehmbruck, de la megterii ger-
mani din Boemia, de la Schongauer si Griine-
wald si pani la Hans von Marées. Expozifia- lui
Eder a fost o eminenti exemplificare a contras-
tului dintre arta roméneascd, de cele mai multe
ori foarte concretd in esenta ei, si arta aqeasftq
a expresiei potenjate, care nu porneste mai nicl
odats dela coloarea absolutd sau de la frumuse-
{ea valorilor ci, mai in totdeauna, de la un puter-
nic simfimant predominant, de la o rdsyratire faja
de materie. Reflexul sufletesc hotirdste gi std-
panegte. Culoare nu are niciodata o 1mp,orta1.1ta
de sine stititoare, desenul ¢ plasa in cares'a prius
ritmul unui fanatism revoltat.

Tablourile lui Hans Eder, expuse de data aceas-
ta.in sala ,Mozart”, ne-au infdfisat perfect pre-
dominarea forei spiritului fati de coloare, care
e intotdeauna puternic stribatutd deun fior du-
reros si aspru, riméane mijloc de exprimare, umil
i smerit. Si indatd ce forma se inchide mai bine
si e mai puternic griniatd, culoarea: se aprinde
tot mai mult, potenfeazd tensiunea din-lduntrul
formei. In lucririle mai vechi ale pictorului
Eder, forma era cu mult mai dgschlsé,v iar exa-
geririle si destriimarea contururilor intdreau ex-
presia sau mai toate acele elemente ce se subin-
telegeau atunci cénd se vorbea despre Expresio-
nismul artei lui. De sigur cd si coloarea ajuta
expresivitatea, dar planurile ei atdrnau parcd
mai slobode si mai nedefinite in cont}lrurlle exa-
gerate, de exemplu in degetvele Lunglte ale unui
poriret, in clidirea supraindliati a unei frunti
omenesti. Arta lui Eder a avut insa nevoe de in-
chegarea exterioard a formei, peniru a ajunge la
adevirata ei fire.

Naturile moarte expuse de Eder au fost exem-
ple frumoase si clare pentru susfinerea acestor
constatiri. Felul cum pictorul se aprinde de re-

zistenfa lucrurilor cum céateva limai, un sfesnic si

sticld pot fi o realitate potentatd, inseamnd pentru
noi mai mult decat atitea alte valori ce se pu-
tea intdlni prin expozifiile noastre. Eder nu e
niciodatd realist, in insemn#tatea comuni a cu-
vantului. La imaterializare, pictorul nu poate a-
junge prin rotunjirea formelor, ci dinpotriv,
prin lumini tdioase §i ascufite, prin aldturarea
multor planuri scurfe saun uneuri prin acelasg
mijloc de care s’a servit Greco: luminarea emai-
lului culorilor. Nu poate fi, prin urmare, vorba
aci despre cdteva frumoase sau minunate valori
de coloare sau despre o.iubire pentru firea lu-
crurilor, ci despre o fransformare psihici a o-
biectului, care se infifiseazd si in ritmurile di-
ferentiate ale culorilor, in franturile i in cio-
burile de lumind ce strdépung materia (,,Goticul”
nu pluteste dci pe suprafatd).

Recunoscand felul stirii artistice din aceste
naturi moarte, gésim ugor drumul interior spre
Deisagiile magice pe care Eder le-a lucrat la Bal-
cic. Planurile gi formele spimplificate radiazi o lu-
mind interioara gi abstractd in esenfa ei, care ne
aratd si mai limpede marele contrast fafi de
concret conceputele peisagii, pictate de ciitre pic-
torii nogiri roméni la Balcic. La Eder, paméantul
strdvezin s’a transformat fantasmagoric intr'un
rai care poartd lumina in propriul siu centru,
chiar dacd lumina exferioard vine de dincolo de
fragmentul din naturd, prins de pictor intre
pervazurile tabloului. Ritmurile lineare ale aces-
tor ‘peisagii se indreaptd gi se Ingrimidesc
parcd spre lumina accasta exterioard, E, fireste,
o artd de simplificare si de organizare a forme-
lor principale. Mult mai importantd ni se pare
insad pornirea aceasta dornicd spre lumina din
afard, in care sa’r putea din nou recunoaste ten-
dinta religioasd in arta lui Eder. Lumina nu std
niciodatd in mijloe, nu radiazi liniste si mulju-
mire asupra lucrurilor din jurul ei. Omul duce
o luptd cumplitd cu sine pentru a se apropia de
Dumnezeire. Dar nu va privi niciodata in ochii
ei, Drumul rdméne finta. Acenfricul si asimetria
sunt desigur si in cazul acesta semne de recunoag-
tere ale tendinfelor religioase, a nelinigtei febrile
ce-si cauti un drum spre transcedental. In cazul
acesta, soarele sudic al Balcicului n’a fost decat
pretextul si cauza exterioard pentru desldnfuirea
focului interior ce stribate fluidul atat de .dina-
mic al acestor priveligti.

Si portretistul Eder a ajuns in tablourile ex-
puse, la cateva culmi. In aceste portrete forma e
iar cu mult mai inchegati decdt in trecut, cu
toate cd planurile sunt foarte pictural tratate,
iar umbrele colorate dau plasticitatea intr'un
mod foarte neforjat si suveran. Aspectul chipu-
lui omenesc e desprins dintr'un intreg de coloa-
re si coloarea rdméne totusi invinsid de for{a spi-
ritului. In aceste portrete se poate incd odatd re-
cunoaste faptul cd tensiunea interioard a crescut
mult in granifele formei, ceeace face ca adéanci-
mile i grotele tainice ale unui chip omenesc si

" ne oglindeascé o sintetizare a soartei.

Tmpreundri sintetice a tuturor acestor elemen-
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te recunoscute in naturile moarte, in peisagiile
si in_portretele lui Eder sunt si cele doud com-
pozifii expuse: ,Sat din munfi” si ,Nunfa din
Cana“. Nu sunt fragmente compilate, nici tor-
suri, ci chipurile sincere ale unor stiri cu ade-
virat religioase. Ele inseamnd tot odatd drumul
interior, strabdtut de artist dela un ascetisin fa-
natic la o mare bogitie exterioard cuceritd si
dominantd de spirit, de duhul unei alte lumi,
E infdtisarea unei treceri organice dela indivi-
dualismul fanatic al conturului care face din
mai multe elemente stinghere un intreg, la desfa-
surarea unei sudice si foarte pamantegti bogifii
in care totul creste si totul se desvoltd sensual,
vegetativ si care totugi e cucerité.de forja mi-
nunii, de puterea iubitoare a spiritului dumne-
zeesc. Aceastd cucerire a concretului, i
imense bogid}ii exterioare prin mdarefia misiunii
dumpezeesti e poate cea mai frumoasd faptd ar-
tistici sivarsita de Eder. In ,,Nunta din Cana“
culoarea a cdpatat un caracter aproape vene-
zian, carnatia caldd infloreste si lumineazd in
cresterea navalpicd a viefil. $i totusi viaja a-
ceasta exterioari a devenit numai oglinda sim-
bolului si al minunii, tocmai {iindca massele
sunt atat de echilibrat impérfite, fiinded aldtu-
rarea valorilor de culoare se desvoltd ritmic.
Nici o culoare si nici o lunind nu se desprinde

a unei

ornamental-negativd, pirdnd a fi suprapusd, a-
dicd exclusd din intregul compozifiei, Fiul lui
Dumnezeu a scos lumind din Huntrul lucruri- -
lor si al trupurilor omenesti. Dar centru spiri-
tual al tabloului nu e El, ¢i lumina cereascd ce
se impragtie puternic din apa preficuti in vin.
Isus Christos- € numai unealta prevederii dum-
nezeesti. $i .aci lumina taie si destrami mate-
ria de jos in sus, nu din centru, astfel ci dim
din nou de acentricul artei gotice, germane, care
si-a subjugat fastul sensual al culorii.

Puternica evolutie dela Christosul suferind al
»oatului din munii” §i pdnd la coloarea bogati
a ,Nunfei din Cana®“ a fost o neécesitate. Dupa
realizarea aceasta, un domeniu larg se deschide

1In fata artistului. Cdci unde bogitia pamanteas-

cd e atdt de mare ca in aceastd compozitie, spi-
ritul trebue sa aib@ aceeasi putere, pentru a o
cuceri. $i cine a savarsit aceastd cucerire ca
Hans Eder nu trebue si se teami de viitor.

Expozifia acestui sol venit la noi din = Tara
Barsei, a fost bine primiti de intelectualii si de
criticii roméni care gtiu cd arta poate avea foar-
te multe fefe. E un fapt imbucuriitor care ne
face sii credem si mai mult ci spiritul sincer si
deslusit nu riméne neinjeles gi fard de reflex pu-
ternic asupra lumii.

EXPOZITIA MARIUS BUNESCU

LA pictorii nostri tineri se presupune dese-
ori o evolufie migeatd ¢i zdruncinatd cand in-
tradevir nu poate fi vorba decdt de salturi de
maimuti, de o imitaie care nu e niciodatd a-
similare necesar si sinceril. In schimb gdsim in
arta noastri contimporand citeva exemple mi-
nunate si clasice pentru felul evolujii organice
ce nu se lasd influentati de moda zilei: Petrag-
cu si Pallady. S’a spus de multe ori.cam c& toc-
mai acesti doi artisti se repetd, riman vesnic la
aceleasi subiecte, la un stil ingradit ce nu per-
mite o desvoltare largd. Fireste cd sensibilitatea
muzicals a lui Pallady, nu va ingenunchia nici-
odati in fata comstructiei, dar va fi totugi ves-
nic noud fiindci se identificd cu intreaga viata,
cu nelinistea imbitatd de coloare a ar.tls,tuhll.
Cat de noudi poate fi insi aceastd artd ni s'a 13-
murit chiar in expozifia din primdvara trecuta.
Aldturi de Pallady, Bunescu e, de sigur, cel mai
pictural dintre artigtii nogtri si totodatd cel mai
perseverent intr'o evolufie, care a_ cArescut 1gcet
insd dup# o lege interioara, stiind sd impreuna a-
tatea elemente contradictorii si si infrunte des-
tule greutiiji in ce priveste ménuirea mijloace-
lor de exprimare. Asprimi de piatrd stdteau a-
lituri de “traditionalismul si mestqslvlgul scoalel.
Legea interioara, niciodatd ademenitd de succese
eftine, a invins, inegalitatea a dispdrut §i dispare
incd tot mai mult, astfel cid nivelul ggneral al
lucrarilor lui Bunescu se aratd din an in an mal
superior, pe cand unele pénze, izolate gi astdzi
incd, au devenit creatiuni de o individualitate
uimitoare. Tocmai aceste lucriri, insd pot fi con-
fundate cu altele, ce n’an nimic comun cu evo-
Iufia si cu seriozitatea acestui artist. Oricine va
recunoaste totusi ci intensitatea culorii lui Bu-
nescu a crescut intratdt, incit domind asupra at-
mosferii, ci linigtea caracteristici a pictorului

pare uneori chiar turburati de aceasti revirsa-

re care igi gdseste subiectele cele mai bune la
mare, la Insula Serpilor sau la Valcov. Impre-
sionistul Bunescu a devenit colorist absolut, nu
pictor de valori.

i cu toate cd solidaritatea materiei s’a inche-
gat tot mai mult, fluidul atmosferii persisti. Di-
namismul pictural e stipinit atat de bine, incat
numai rareori planurile par moi sau miscate,
Dar si elementele oarecum -primitive §i primi-
viratice, neatinse si genuine din pictura lui s'an
desvoltat, ludnd insd un alt drum. In anul trecut
le-am recunoscut in seria tablourilor din Valcov
care mi s'au pdrut superioare oricdrei laude, in .
anul acesta le cetiin deslusit in seria din Sulina,
in ,,peisagiile® ce reprezinti strizi din Bucu-
resti sau de alurea, case de orag, albe sau colo-
rate, '

Da, oragul a devenit peisagiu in pictura lui
Bunescu i chiar un cunoscut edificiu public se
preface in priveliste, fiindcd intreaga concepfie
rdmane intotdeauna indep&rtatd de orice per-
versiune. In aceasta constd, in fond, intreaga va-
loare a artei lui.

Elementele arhitecturale, zidurile albe, coloa-
nele nu pierd nimic din constructival lor si se
imbind totusi cu iIntreaga atmosferd atat de pic-
turald. Cine a mai pictat in felul acesta arborii
din fara romadneasci! Citeva linii, citeva pete
verzi, deschise da o atit de feciorelnica, seraficd
puritate! Valoarea acestui pictor trebue recunos-
cutd acolo unde nu are nimic comun cu alfi ar-
tisti ai timpului. Nu poate fi agezat intr'un rand
cu alfii. De un singur nume ne amintesc orasele,
colfurile, zidurile din lucrdrile lui Bunescu: U-
trillo. Cu el, pictorul nostru mai are:si: comun
felul de a vedea si de a pune in cadru asprimea
unui zid, finuta copildreascd a arborilor, aproape

89.
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stingaci, .dar nespus de alrdgatori in nevinovidia
lor. Puritatea aceasta asigurd si viidorul acestui
pictor, niciodatd manierat, niciodatd pierdut in
tendinte ce nu-i pot apartine, Bunescu ramdénc
prin excelentii peisagist, pictor al atmosferii,
chiar dacéi reuseste in potrete. Sunt sigur ¢ cele
mai bune valori din domeniul individual al a-
cestui pictor rar. mai asteaptd si fie exprimate.
Bunescu ar putea ajunge astfel glorificatorul li-
nistit al oragelor noastre, al provinciei stinghere,
tot astfel cum Utrillo ne-a facut sa recunoastem
iar in tablourile sale zidurile catedralelor din
Franta din care Monet nu mai lisase decat un
fel de vatd imbibatd in coloare, o destramare
foarte suspecti a materiei.

In pictura noud a lni Bunescu casa se trans-
forma in peisagiu si chiar potretul e vazut cu
ochi care generalizeazii elementele din afard i
interpreteazd sub unghiul naturii. Acest lucru. s'a
intamplat, fireste, la mai tofi portretistii impre-
sionisti care au facut din fafa unui om un con-
glomerat de pete ce nu vor si desparti indivi-
dualitatea de viata din jurul ei. cecace se in-
tdmpld in toatd arta goticd si in arta germani.
Portretele bune ale pictorului Bunesco au  in
privinfa aceasta un substrat psihic ce-l apropie
varecum de Renoir, cu toate ci in pastd, in tech-
nica intreagd nu se intrevede nici o afinitate.
Bunescu e mult mai solid, mai definit, fara sd
dispuni de celelalte calititi deosebite ale marelui
francez. Se pare cd vizualitatea porneste dela
puncte comune, dela aceleasi premise sufletesti.

"DRAMA SI

Portretul doamnei Bunescu ¢ un excmplu deshu-
$it pentru aceastd presupunere care mai asteap-
td sa fic justificatd de cvolufia viitoare a picto-
rului. Felul cum elementele picturale, cum pata
de coloare rotunjeste forma, fird a pierde ceva
din risuflarea proaspitd a funetiunii de creatic,
inscamunil incit o calitate a acestor luerurdri. Mij-
loacele de exprimare sunt simple si céit se poaie
de reduse, coloarea e puternicd fiard si brusche-
ze finefea ugoard a materiei, carnafia e plinid de
luming si totusi plastica.

In apropricrea unui portret de felul acesta,
vedem o coastd din Constanja in care elemen-
tele grele ale naturii exclama parcid un cuvant
covarsitor. Pamantul aspru al coastei se opune
apei. Mijloacele sunt tot atit de simple ca in
portret, petele nu mai putin proaspete. $i totusi
¢itd greutate sub adierea aerului! Acelas Terra
di Siend a dat acestei lumi o altd infitisare de
cat in portret. Puritatea sufleteascd ordond aci
mijloacelor, creazi, nu din felul materialului.
din intentia voitd de a sfiliza. c¢i din acel extaz
fati de totalitatea lumii. pe care-l regéisim la
orice artist adevérat. .

Lumca are multe fefe si ¢ sigur ¢d intr'o fard
¢a a noustrd incap mai multi artigti decdt sar
¢rede, cu mult mai mulfi decdt presupun ingan-
fajii. Bunescu e un artist care a realizat o micd
lume noud si aparte pe mosia artelor vplgstl('(?
romdnesti si promite cu toate agea i]l(i‘cl'$l mait
mult decit a stiut sd exprime pand astdzt

OSCAR WALTER CISEK

TEATRUL

PIRANDELLO: , Henric al IV-lea“ 3i ,,Sace personagiiin cdutarea unui autor *

TURNEUL sotilor Pitoéff ne-a adus cu el pe

‘Pirandello in ceeace are mai isbutit opera sa: lien-
ric al IV-lea si ,Sase personagii”.. Si deziluzia
publicului a fost mare. Bietii Pitoéff au platit cu
succesul lor, indrisneala de a-si fi legat soarta,
in epoca de tranzitie, si mai ales la noi, de drama
windrasnefului® secriitor italian, =~

Un renume domol, cu aripioare rozalbe a sbu-
rat si deasupra wmeleagurilor noastre, vestind pe
Shaw si Pirandello. Toata lumea a facut credit
banuind :mai ales celui din urmi, care are mai
puiin mania piesei de costum — lucru in defini-
tiv destul de plicticos, de vreme ce toti francezii
fgi imbracd ,,nemjeste” eroii — o operd mult maj
comodd decdt are in realitate. Cand in  sfargit
Pirandello ni s’'a infiatisat piruetand sub capd,
ca un sicilian ce este, cu gusiul farsei, sinistre
care merge de multe ori pand la grotese — favo-
ritd categorie esteticd a dramaturgiei moderne
de pretutindeni. cu izvoare in discreditatul ex-
presionism—; cdnd, ca toji marii chinuifi mo-
-derni ni s’a infatisat rdtdcind, in mare maestru
e adevirat, prin padurile monstruoase din regiu-
nile vecinicilor inserdri ale sufletului omenesc,
dibuind printre liane de amintiri si tendinfe con-
trarii, dela impudoare si animalitate, pand la ful-
geru) albastru al insezizabilului gand de-o clipi.
cand l-au vizut in fine lucrdnd atent la aceastd
“algebrdi omeneascd, dezamigirea a fost mare.

Cédci cu Pirandello, drama incearcd eliberarea
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ei din tiparele minore, eliberare care intotdeau-
na st pretutindeni, in ultima faza a teatrului a-
muzament a fost privitd cu ochi riti, de marele
public.

Evenimentul precis: dragostea sau ura lui Ton.
inconjurat de scaun, perete sau copac a fost hra-
na cea mai siguri pentru drama. Material prim
bine conturat, acfiune bine si explicit inlinfuita.
Si in rezumat toatid lupta vremilor moderne in-
coace care in mod aproximativ se poate fixa ca
un inceput intr'o anumiti parte din opera lni
Strindberg, n-a constat in altceva decat in difu-
zarea acestui fapt precis, in deplasarea lentilei,
care ce e drept incefosind imagina miniaturi-
zati din focar, si mireascd totus cimpul de in-
jelegere si utilizare al dramei.

Lucruri mai putin lesne de transeris in situa-
fii dramatice, amibele sufletului nostru, simple
izolate, impresionante in blocusul conglomera-
telor lor sufletesti, au cizut in ultimul timp, a-
runcate cu vointi in plasa simplisti a dramei,
si lucrul extraordinar, materia aceasta anorga-
nicd a rdugit de multe ori sd rupd plasa. Aci se
rezumd aproape intreaga tragedie a dramei mo-
derne, a dramei neisbutite incd, in mare parte.
Ceeace muzicei, liricei ba chiar plasticei ii e in-
gdduit, dramei nu i s€ cade inca.

Dar Piradello s'a inciipdtanat. Si ajutat de no-
roc si geniu a ishutit si intre intr'un figas in
care duce dupd el pe orice pasionat al excursiu-

© BCU Cluyj



nilor . periculoase, luminand calea cu un robust
sim} al realului, cu un contact continuu cu pi-
mantul, cecace ii permite si intrebuinfeze pentru
lucruri extrem de fragile, formula dramatica.

Cred ca Pirandelo isbuteste cel mai mult in
drama rendiscutd a vremurilor noastre, pentru
acest motiv. La el imbinarea — ca proceden — a
unui Platon cu un cinematograf, sintez8 enuntati
atat de adevirat si impresionant, intr'un  esseu
de dramaturgul german Kaiser, e perfectd si in-
trati atat de mult in mijloacele sale de lucru.
incit nu opéridseste nict odati.

Acest ,cinematograf® se transcrie in bund apli-
care de literatura dramaticd printr'un  anumit
realism, care singur face posibild supraconstruc-
fie din material gingas si ircal, realism care se
insurubeazdi in scinduri ca suport pentru cadrul
platonic al dramei, dupd cum spune Kaiser. Si
dacii -apropierea intre stmetria a doud opere deo-
sehite prin natura lor ne e ingaduitd in formula
oi cea mai evoluatd — care ar fi drama pirande-
liani — drama modernd ar semdna cu scena me-
dievald sau cu tablourile Tui K1 Greco—in care
contele d'Orgaz. de pildd, pe o aceiay panzd tre-
ce dela real la iveal. B

Pe o simpld poveste de dragoste care ar fi pu-
tut da si o melodrami si 0 banald piesi de salon.
in flenri al 1V-lea, Pirandelllo construeste o tra-
vedie, tragedia acului nesigur al busolei sufletu-
lui omencsc care printr'o  simplid deviere  la
dreapta sau la stinga poate si schimbe o lume
intreaga.

Toata divagarca lui Henrie al 1V-lea de care
se leagd si lumea ircald a nebuniei Tui si- Tumea
reald a lumei lui de odinioard e in luptd pe doud
planuri, ceeace face ca plesa si triliasci mereu
in doud registre deosebite. Un accident de cili-
rie, de mult, o piatrd care l-a lovit la cap pe
erou, si trecutul trece pe o nevazuti si  tragica
culisd in locul prezentului si fruntea tiparelor

pentru intelegerea dramei — unghere

reale se Jumineazia de alte culori. Prin tcma ar-
bitrard si eliberatit din ,Sase personagii™ acciag
idee se reia si in drama aceasta: ficfiuneca sau e-
venimentul nchis in tiparul trecutului sunt sin-
gurele adeviruri. Realitatea e indoelnicit i bund
numai ca un limbagiu conventional al dramei,
pentru a ne infelege intre noi, am adédoga. bucu-
ros. lata o idee fundamentali a luwi Piraundelio,
pe care sa incercat sd o exprime cu aparatul pu-
tin mlddios al dramei.

Prima ei laturd — [icfiunea — o demounstreazi
prin ..Sase personagii®; a doua — evenimentul —
prin llenric al IV-lea. Ele singure, aceste doui
fele ale viefli sufletesti dau siguvanfi. Eveni-
mentul, luat din istorie, e inchis iutre doui pa-
ranteze sigure si cunescote, de vreme ce e pe
deantregul petrecut, ceeace i1 dd o definitiva
structurd. o limitatd intindere, din care rezuld
un simtimant de incredere, de certitudine. Orice
arabesc ai serie, intarziind in amidnuotul acestui
cveniment ai mai dinainte intreaga lui gamd cu-
noscutd, coxtremele cuprinzitoare prestabilite,
realizate, si pofi oricand zigzaga prin el fard ca.
timpul — conceptul fundamental in cosmosul pi-
randellian — sd-fi pistreze fatalele lui surprize.

Fictiunea, personagiul ¢reat in abstract da de
asemeni sentimentul acesta de incredere. Viafa
lui e conturati. Totul se sbate, trieste in cuprin-
sul perimetrului sdu, trasat odatd pentru totdea-

una. Sunt cete douid forme ale viefii — la intdm-
plare apropiate — déatitoare de certitudini. Sunt

singure reale ca fiind linigtitoare si hotirite.

Restul, cecace ni se pare noud rvealitate, nu ¢
deciit trecere prin tipare — cari se pistreazit
de sur-
prize. fiind in permanentid devenire si transfor-
mare.

Pe temelii sigure, se inaltd eterul operei piran-
delliene.

ION MARIN SADOVEANU

CRONICA EXTERNA

' CRIZA SOCIETATII NATIUNILOR

i E scena Genevel cortina s’a ldasat. Oglinda

l.emanului, o clipid turburatd de counflictele di- .

plomatice, si-a reluat neclintita liniste. Daca pa-
latul SocietdfiiNatiunilor ar trebui s& dea ima-
gina plasticd a epilogului jucat in ultima sdpta-
mand internationald, l-am vedea brizdat de cri-
paturi ameninfiitoare pentru .arhitectura zidi4
rilor sale. Criza Societd{ii Natiunilor este des-
- chisd, :

La Geneva s’a pus o chestiune hotiiritoare: in-
trarea Reichului in Consiliu. Vom vedca, mai jos,
cum aceasti chestiune dominantd n’a cip#tat
nici o deslegare si mai cu seamd, cum simpla ei
aducere in discufie, a scos la iveald toate antago-
nismele surde ce clocotesc in adancimile politicii
eyropene, sub apareniele ingelitoare ale formu-
lelor juridice.

Dacd recapitulim politica Germaniei, vedem
cd nici odatd ea n’a solicitat intrarea la Societa-
tea Natiunilor. Aliatii, si mai cu seamd Franta
Ademocratiei de stinga, sunt acei care au cautat

s'o atragd, prin concesiuni care aw mers adesea
pand la mutilarea victoriei, spre- o politica de co-
mund intelegere, de colaborare. Frdnta socialistd
si radicald, spre a se deosebi in politica internd de
d. Poincaré — a inaugurat formula impdciurij cu
orice pref. Am avut rand pe rand, Prtocolul d-lui
Herriot, evacuarea Ruhrului si -Locarno, care
sunt tot atatea flori aruncate in calea Germa-
niei. Pe acest drum ademenitor. Reichul sa hoti-
rit s vind la Geneva si in sfarsit, chiviira ger-
mani a aparut pe zarea Lemanului.

_Ca prin farmec, la aceastii aparifie, rolurile
sau schimbat. Acei care isi fdceau o profesie

de credind din atragerea, cu orice pre} a Germa-
niei la Societatea Natiunilor, au inceput s’o com-
bata fid{is, intrebuintind, bine-injeles, tot .arse-
nalul formulelor juridice menite si& acopere o
simpla manevrd politica.

De altfel formulele juridice nu lipsesc nicio-
datd, c#ci rdzboiul dacd Tau ficut combatantii,
pacea au incheiat-o asociafii. Dreptul, in sensul

n
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strAmt al cuvéAntului, in accepfiunea lui pur me-
canicd §i technicd, nu in sensul superior de no-
fiune morald — este extrem de suplu. El servea
TFrantei radicale si socialiste pentru atragerea
Germaniei in Socletatea Natiunilor, cici pe a-
ceastd cale, ziceau politicianii stdngei — Germa-
nia aderd la Pact, ceeace inseamna obfinerea u-
nei noui ratificdri a tratatului din Versailles.
Formulad facild, cidci Pactul in art. 19 deschide
posibilitdfile unei revizuiri.

Germania a venit la Geneva, dupd cum fusese
chemati si pe calea unde se desluseau cele doud
jaloane ispititoare: Protocolul si locarno, dar
n’a venit citusi de pufin sd intdreasca, prin pre-
zenja sa, textele dela Versailles. Germania a ve-
nit ca sd intre in Consiliul Societdtii i s& urma-
reascd, pand in ultimele lor consecinfe avantagii-
le acestei pozifiuni cucerite fird nici o sfortare.

Alci' Incepe dezicerea aliatilor. Germania la
Geneva n’a fost o nepoftitd. Ila a fost chemata.
Indatd insd ce armura ei s’a oglindit in apele Le-
manului, aliafii care nu mai puteau discuta ad-
miterea ei, au inceput sa discute modalitdjile a-
cestei admiteri. E o nuan{d pe care Berlinul n’a
prea infeles-o si de prioritatea cireia s'a indoit.

Franga, prin d. Briand, a pus o chestiune prea-
labila: aceia a ldrgirei Consilinlui. Germania va
fi admisd ca membru permanent, dar in acelag
timp vor vroi intra in Consiliu Polonia, Spania
si Brazilia,

D. Chamberlain, comb#tut de o mare parte a
opiniei publice britanice, s’a raliat fajis tezei
franceze, susfinidnd aceiagi temd a largirii Con-
siliului.

In faja acestei noui politici, d-nii Stressemann
si Luther, au declarat, cd Germania nu ingelege
sd intre in Consiliul Societiitii Natiunilor, decat
daci Consiliul péstreazd forma lui veche, aceea
pe care o avea in momentul dela Locarno, cand
i s'a fidgdduit primirea la Geneva.

Lérgirea Consiliului, dupd teza germand, nu
este decdt expresiunea unei politici de dugminie
impotriva Berlinului, de contra-balansare a in-
fluentii germane. .

Oricare ar fi formularea
adevarul si singurul invdfimantu al acelor petre-
cute la Geneva e cii realitatea politicd depiseste
cadrul textelor fictive.

Jacques Bainville a sustinut, cu argumente pu-
ternice, teza francezi; din toatd frazeologia cafe-

CRONICA

ATI observat? D. Mihail Dragomirescu, teo-

reticianul artei in patru labe, n’are adversari.
Demiurgul lat in ceafi al esteticei de catedrd a
creat din opera de artd o noud categorie de exis-
tenfd. Nu e nici mineralogie, nu e nici biologie.
E un ,organism psihofizic iar nu fizico-psihic*
— cu expresia proprie. Organism fizico-psihic
ar fi omul’ Arta e dimpotrivd: un organism
psiho-fizic. Adicd un fel de om rasturnat cu pi-
cioarele in sus. Dar oricdt ne-am biciui fantazia,
nu vom: izbuti si incadrdm in spafiu i timp
noua categorie de existenfii creatd prin ,stiinfa
literaturii”. Ne vom resemna deci s'o imagindm
ca o vietate cu suflet de inger, cu patru labe si

juridicd, acesta este

nelei internationale, sunt singurele care au pre-
tul lor. Dupd Jacques Bainville Consiliul isi
schimbd, prin admiterea Germaniei, insiisi natu-
ra sa.

Consiliul asa cum a fost instituit prin Pactul
Societdti Natiunilor, cuprinde cele cinci mari
puteri aliate: Statele-Unite (care s’au abtinuf)
Anglia, Franta, Italia si Japonia. Acest Consiliu
e simplul continuator al ,,celor patru sau al celor
cinci”, care au hotdrnicit harta lumei, scopul lui
e aplicarea tratatelor de pace. Cu alte cuvinte
Consiliul pin# acum n’a fost decdt un sindicat
al victoriei. Un loc permanent pentru Germania
sau pentru ori si care alti putere, nu era previ-
zut. E o conditie care schimb# iardsi caracterul
Consiliului si dacd se intrd pe aceastd cale noud,
de lirgire a lui, de ce si oprim principiul de ad-
mitere numai a Germaniei? Ne gidsim in faja u-
nei metamorfoziiri a areopagului din Geneva si
atunci daci Germania intrd, ca reprezentanta
morald a germanismului de pretutindeni, de ce
si nu admitem acelas criteriu, pentru Polonia.
reprezentanti a solidaritifel slave, pentru Spania,
care polarizeazii imensa clienteld hispanicd, pen-
tru Brazilia, plenipotentiard a Americei latine?

Argumentarea lui Jaques Bainville e puterni-
cd, caci in drept, ne gasim in fata unei derogatii.
Societatea Nafjiunilor are in esenta ei universali-
tatea, iar admiterea Germaniei ar fi normald si
n'ar schimba caracterul orgnizatiei din Geneva.
Dar alcétuirea Consiliului e hotaritd rigid de
Pact si acordarea unui loc permanent Reichului
e, fard indoiald, o derogatiune. Prin urmare toatd
structura Consiliului putea fi repusd in discuiie.

Germania n’a admis acest punct de vedere. Cu
ea s’a solidarizat si Suedia, ale cdrei simpatii
germane sunt bine cunoscute incd de pe vremea
riazboiului, ‘ .

Usile s’au inchis si delegatii an plecat, cu fi-
gdduiald de a reincepe tocmeala in toamni.

Dupd Protocol s'a vorbit de Statele-Unite ale
Europei. Acelag lucru dupd Locarno.
Cat de departe de realitate sunt imprudentii

politicii verbale, o dovedeste crudul epilog dela
Geneva, unde tendinja de a reveni la politica de
echilibru a reaparut in toatii goliciunea: Bloc de
puteri latine si aliate, opus blocului german. Nu
e decét o simpld transpunere a politicei de echi-
librn i o schimbare de vocabular.

EUGEN TITEANU

MARUNTA

cu coadd. De cind a creat-o din lut si din azur,
d. Dragomirescu n’are adversari. Avem o pleiadd
de tineri estefi, dar nimeni n’are curajul si re-
nunte la bunul sim} $i si demonstreze cid arta
n’are in adevir patru labe, cum sustine cu date
stiintifice d. Mihail Dragomirescu.

Credeam si noi, cu tinerii esteti, cd noua cate-
gorie de existen{d, chematd la viajd din haosul
d-lui Dragomirescu, aparfine altui domeniu de-
cat al esteticel. Asa cum se prezintd, organismul
acesta psiho-fizic e menit si pascd direct pe izla-
zurile psihiatriei, sub atenta supraveghere a doc-
torilor G. Marinescu si Obreja. Dar ne-am inge-
lat. A reapirut revista Sburdtorul. Directorul e1,
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d. Eugen Lovinescu, intr'un manifest de-o schioa-
pi, se declard energic impotriva organismului
d-lui Mihail Dragemirescu. D. Eugen Lovinescu
se face forte si demonstreze ci arta n’are intr’a-
devir patru labe cum arati optica d-lui Drago-
omirescu. Evenimentul trebuie increstat pe ri-
ojul acestei cronici: in sfarsit, d. Mihail Drago-
mirescu are un adversar. Vom asista la o luptd
giganticd intre cei doi estefi. Care pe care? Nu
se stie. Amandoi sunt-deopotrivd de inarmaii.

Dece tocmai d. Eugen Lovinescu e adversarul
d-lui Mihail Dragomirescu? E paradoxal s’o spu-
nem, dar antagonismul acesta se intemeiazd pe o
identitate de prestigiu. S& rememoridm puiin. In
cercurile literare dinainte de rizboiu, cei doi be-
ligeranti de azi se bucurau de acelas prestigiu.
Adici dumnealor nu stim dacd se bucurau, cici
cine se bucura incontestabil erau cercurile literare.
Ah, ce bucurie era cind .d. Mihail Dragomirescu
apiirea in cercul Caragiale, Vlahuid, Delavran-
cea, de pilda! Caragiale era o inteligen{d crudd
si o ironie cipciuna: ii trebuiau victime masive
§i inepuisabile. D. Mihail Dragomirescu i se ofe-
ria cu intreaga sa candoare naturald, liberd si ne-
controlati de bunul simf.”Cu diamant scénteie-
tor, Caragiale isi scrijela glumele in candoarea
aceasta masivi ca infro sticli de sifon. Cercul
acelor subtiri scriitori trepida de hohotele rasu-
lui, Tarziu si numai rareori, victima simtia du-
rerea tdisului. Atunci nlingea si se ruga de indu-
rare in fata singerosului ironist care n’a avut pic
de mild pentru prostia omeneascd. D. Dragomi-
rescu pleca, dar la sedinfa urmitoare venea si se
oferea din nou. Pe Caragiale nu-1 multumia nu-
mele de Mihalache Dragomirescu. I se parea in-
suficient pentru a cuprinde incomensurabila can-
doare a personagiului. L.-a botezat atunci Manda-
lache Blagomirescu — ceeace, trebuie sa recu-
noastem, e mult mai beltegos si mai adecvat. Se
zice ci din acest material mandalache-blagomi-
rescian a cioplit Caragiale pe Jupdn Dumitrache,
nevinovata creaturi din .Noaptea Furtunoasi®.
Si ati observa un amanunt? Cat a trdit acel crud
ironist, d. Dumitrache Dragomirescu n’a indréz-
nit si-si dea la lumind teoria artei in patru labe
cu suflet de inger si coadd de bivol. O ficuse,
(.de treizeci de ani o cuget”) dar o tinea la cotef
si o ingrisa pentru vremi cu inteligente mai in-
giduitoare, cum e d. Jon Dragoslav si Petronius
dela ,.Viitorul®.

Acelas prestigiu 1-a avut in cercul ..Vietii Ro-
ménesti, in cercul ..S&m#nitorului® si al ,,Con-
vorbirilor literare” d. Fugen Lovinescu. Masiv si
ribduriu ca un al doilea Mandalache Blagomires-
cu s'a oferit distinsul personagiu muscaturii u-
nui Ilarie Chendi. unui:D. Tomescu, unui D. An-
ghel unui T. Arghezi, unui G. Toparceanu. Cine
putea si-1 ia in serios pe Mandalache, chiar dacd
se prezenta cu numele mai frumos de Eugen? Is-
gonit de trei generatii de scriitori, azi, d. Lovi-
nescu, bitrdn s anocronic, momeste cu ceaiu si
zahdr pe incefpdtori si vrea si faci ,.dupd pu-
t?l’l, literaturd non“. Admite orvice si pe oricine
fi calcd pragul. Vizita unui licean cu irei clase
si cinci strofe i dd iluzia scumpi de indrumi-
tor literar al tinerei generatii. £ un- fel de cerse-
torie de prestigiu nou in pofida prestigiului siu
Def;nanent blagomirescian. Indrumitorul poeziei
noj? .

.La 1912 ap#rea revista ,Insula® .a grupului
simbolist ce reprezenta pe atunci extrema nou-
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tate. Dintr’un . portret pe care i-1 ficea in pagi-
nile ei d. Ion Minulescu desprindem cu titlu de
document: ,,..Nu e propriu zis un om, dar ceea-
ce se boteazd in general un ,,domn" oarecare. Ar
fi putut fi prefect de Suceava sau administrator
financiar. Golul personalititii ésale nu se sifo-
neazd niciodatd.. Cameleon de profesie, corect
ca o pagind copiati de un maestru de caligrafie,
sau ca un cadril dansat de un maestru de balet,
Lovinescu e vesnic la ordinea zilei... Ah, fi{i pen-
tru el oricine afi vrea, fifi profefi sau bandifi,
Lovinescu vd va privi cu aceeasi lipsd de inter-
pretatie vizuald; cravata dela gat ii va rdmdne
neschimbati ca si golul haotic din dosul fruntii...
Lovinescu este un borcan inchis ermetic. Din el
n’ar curge nimic, nici chiar atunci cdnd si l-ar
sparge din imprudentd. Eterna sancta simpliritas
triieste in el imbricati in uniforma adevarului:
monotonsi, monocrom#, monoforma®.

Ceeace scria Minulescu era ecoul upanim al
lumii literare de atunci. Il reamintim tocmai
fiindcd venia din paginile unei reviste de poezie
noud: Vai, si pe-atunci iluzionistul indrumi&tor
al generatiei actuale era cu 15 ani mai tanér!

Din aceste atmosfere si cu acest prestigiu ies
gravi cei doi beligeranti in jurul bazaconiei psi-
ho-fizice care ar fi arta. E acelas Mandalache in
d. Eugen Dragomirescu si acelag Blagomirescu in
d. Mihalache Lovinescu. Trei generatii de scrii-
tori i-au consfinfit ca atare. Ii vom privi deci cu
sentimentul recreativ ce ni l-ar da lupta a doi
titani cari se zdrobesc reciproc cu stanci de

carton! .
2

DEOPOTRIVA inegal, ca om si artist, Hora-

‘tiu Dimitriu intors in tard dupd indelungi stu-

dii in streindtate, nu isbutise si-si statorniceasci
incd un loc in pictura noastri. Nerdbddtor se
ldsa chemat de toate ispitele. Plin de neastampir
apirea cdnd cu un vers, cdnd cu wun rdspuns
mugcdtor la o cronied filistini, cand cu o gra-
vurd- in lemn sau cu o péanzd imensd la salonul
oficial. Boala de piept 1i rontidia tenace vigoarea.
Tn ultimii doi ani, tot ce diiduse era furat boalei
Gandul incdpdjdnat si reinpimaéanteneasci gra-
vura fn lemn, dup# traditia pierdutd a vechilor
tiparnife méndstiresti, nu si l-a putut duce la in-
deplinire fiindcd medicul ii interzicea prea mul-
td migald, cu oasele pieptului plecate pe scén-
durd. Didduse cateva Gandirei, mai figaduia al-
tele. Ne vorbia chiar in ultima vreme cu insufle-
Hirea caracteristici a omului exaltat de febrd si
optimist excesiv, tocmai fiindci toxina baccilu-
lui aidtd singele intr'o ultimid vépaie. L-am vi-
zut bolnav, la sfarsitul teamnei trecute, cautand
si-si vandd cateva tablouri pentru a-si plati doud
luni de odihni, retetele, focul din sobid. Cu a-
milriciune ne imp#rtisea alte mahniri addogate
la chinul boalei. Eterna poveste, induratd de al-
tii mai mari, un Luchian si un Andreescu. Pe
urmd, cind boala l-a tintuit definitiv in pat,
prietenii i-au alcituit o expozitie ca si-i imbu-
neze cu un succes sufletul si si-i adune banii in-
sandtogirei. Expozifia mai era deschisi si Hora-
tiu Dimitriu a fnchis ochii. Un pictor cdnd moa-
re, se desprinde mai mult decit noi de lumea re-
dusd la form# si la culoare. Pierde ceiace ochii
ceilalti nu vdd. Viata de dincolo poate fi orice in
misterul ei impenetrabil, poate o fericire, poate
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. #
o r¥splatd, poate imponderabilul si eternitatea,
orice in afari de culoare si forma. De aceia
moartea unui pictor e parcd mai sfarsit decat
toate sfarsiturile,

Cu Horatiu Dimitriu, Géndirea a pierdut un
prieten, Pictura, un artist inci in cautarea de
sine insusi. Dar pierdem mai cu secami o figi-
duiald a graficei romanesti, atat de siiracd, si a-
cum mai sdracd. Prietemii si colectionarii care
detin gravurile, xilografiile i litografiile risi-
pite vor savargi o faptd bund, dand inainte de a
se implini un om prilej sd-1 revedem si sd-1 jude-
cim intreg, intr'o expozifie retrospectiva.

2

’S()CIETATEA Scriitorilor romani gi-a in-
cheiat cu deplin succes sezitorile. Mirare e nu-
mai ci s’'a gandit atat de tarziu la o faptd care-i
stitea de atata vremc la indemand. Desigur con-
ferintele si lecturile au fost cam amestecate. Dar
S. 8. Reul nu e o Academie. Sant toti egali ina-
intea posteritdtii, iar poate cei mai severi se vor
afla maine a fi cei cu faima mai vremelnicd.
Fapt este cd publicul a rdspuns peste agteptarile
la chemare: sala Fundatiei Carol s'a dovedit prea
micdi. A castigat de aci auditorul, ludnd contact
direct cu aspectele varii ale serisului roménesc,
care cu toatii criza viietatd pe toate drumurile s’a
manifestat pestrij ca lighioanele pamantuolui: tra-
ditivnalist, simbolist, expresionist, constructivist,
simultaneist — dar a castigat mai cu seamd scrii-
torul, intinzand o punte directd intre el si Jecto-
rul anonim, infidjisat de astd datd in carne si
oase. Pentru sezitorile viitoare, experienfa aces-
tui inceput va trebai folositd cu mai multd chib-
zuiald. De o pildd in comund intelegere cu céti-
‘va editori, un program cu anexd de bibliografie
§i cdteva extrase critice, ar sluji la rdspindirea
cirfilor. O curiozitate ajafati pentru moment si
utilizatd inainte de a se rici, ar tine loc recen-
ziei de ziar care lipseste si publicitdtii de libri-
rie, pe care editorii romani deocamdatd o negli-
jeazd cu desdvarsire. Editorii ar contribui ei pen-
tru tipdrires acestor programe, cu textul de pu-
blicitate comun tutulor seziitorilor, din Capitald
si din provincie, si cu o singurda foaie a progra-
mului seral, mqhil&. Se vorbeste cu stdruintd de
‘¢ politici a ciir{ii, de expansiunea odrfii, de o-
fensiva cartii. O sumi de formule — dar o sumi
numai de vorbe. Ce-ar fi Societatea Seriitorilor
romdni si treacd si la faptd, fiinded a inceput
odatd? Dar o faptd ca sd fie buna si sd-fi aducd
roade, fd-o deplind. Tncd un subiect de discutie
pentru aduniirile generale, unde s’a vorbit prea
mult numai despre premii, si wnde confratele
Dragoslay vorbeste prea mult despre orvice si
despre sine, cu cel mai inocent humor,

2

MI)AR'I'E;\ lui 1. Paul, profesorul de estetici
li{erarﬁ dela Universitatea din Cluj, a starnit vii
pdreri de rdu in cercurile in care a muncit cu
sarguintd i a purtat exemplul sdu omul onest si
talentat ]a care activitatea pedagogului se spri-
jinea pe o foarte precisd vocatinne,

‘Nascut In muntii Apuseni, la Hidig, in “anul
1852, Ton Paul a studiat filosofia Ta Viena si a
profesat  mai infaiv la Caransebey. de unde a

luat drumul multor dascdli ardeleni in veacul
trecut, pentru a se muta la lasi, unde vreme de
30 de ani a fost unul din profesorii cei mai in-
fluenti din Capitala Moldovei. Putind vreme di-
rector general in Ministerul Instructiunei, cariera
sa a culminat la b#tranete cand Universititii
clujene i-a plicut si cheme in sinul sdu, pe a-
cela care fusesc in vremea neutralititii, $i unul
din cei mai ferventi promotori ai ideil réz-
boiului.

Dela loan Paul rdméne o frumoasi nuvela:
Florici Ceterasul, episod dintr'o evocare mai lar-
gi a revolutiei ardelenesti dela 1848 pe care se
gandea s'o execute odatd, fard si fi putut gisi

- totusi rigazul onortun si o seamd de articole pu-

blicate in ,Arhiva" lui Xenopol, ,,Convorbiri Li-
: A napo; e o
terare”, ., Viata Roméneascd™ si ,Luceafidrul”.

5

UL’I'[MUL numir din revista ,,Ostland” (I, 3),
pe care o scoate la Sibiu un grup de seriitori
preocupati de probleme germanilor emigrati din
fostul imperiu, aduce printre altele o ,,Amintire
din Ttalia®, poemd isciliti de colaboratorul nos-
tru d. O. W. Cisek. Cetitorii cari au urmarit in-
.Gandirea®, cronicele i siudiile de artd ale d-lui
Cisek, cunosc poate mai putin activitatea sa ca
poet si nuvelist german, Accastd activitate este
insd de primul ordin. Aparfindnd migcdrii mo-
derniste, intretinAnd stranse legituri de priete-

“nie literard cu Theodor Diubler, care l-a vizitat

la- Bucuresti in toamna trecutd, d. O, W. Cisek
este un poet la care organizarea riguroasd = a
formei refine, strange in puternice catuse, viziu-
nea fintraripati si plind de pasiune. Ce delicat,
cu CAtd stipanire, dar ce nelinistitor se produce

misticul accent cu care termind poema pe care

o publici ,Ostland™:

Und in der Inseln Hut das Meer sich bettet,
Schlift ein, auf Lidern die erbliihten Sierne.
/n Traum cin Engelschiwoarm die Zeit verkettet,
Und windetl Briicken nach crléster Ferne.

Ocupand prin multe merite un loc in noua li-
teraturd germand, sustindnd in literatura noastri
de idei un rol pe care stim cit de mult cetitorii
il prefuesc, d. ). W. Cisek este si un  muncitor
sincer i activ pe taramul relatiilor culturale ro-
mauno-germanc: caracteristicid problemii a Roma-
niet intregite. Prietenul nostru este redactorul a-
celei unice publicatii ..Kulturnachrichten aus Ru-
mdénien” editatid de Fundatia culturali ,Princi-
pele Carol®, care a dus in toate fdrile de expresie
germand icoana pufin cunoscuta, uneori fals in-
teleasd, adesea si cu rea-voin{a defavorabil pre-
zentatidl, a {drii noastre. Actiunea sa a fost insit
mai intinsé. Darului poetic al d-lut Cisek i
datorim admirabile traduceri din [.. Blaga, Ma-
niu, Craini¢, Minulescu. Bacovia. Arghezi, D. Bo-
tez, ele., raspandite prin multe periodice ale Ger-
maniei si Europei centrale. Un volum de tradu-
ceri din prozatorii nostri agteaptd sa fie publicat
de ,.Casa Scealelor” §1 sunt de asteptat unele lu-
cruri bune, dorite de tofi citi agteapta o loiala
colaborare intelectualii, dela rispandirea acestel
cdrii printre germanii din Ardeal si Banat. Caci

'pe catii vreme sunt fned destui aceta cari: turbu-

94

ra. mai de grabd si impiedicd procesele de reci-
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procé rdsfrAngere a sufletelor, iatd fn d. O, W,

Cisek un harnic, onest si inspirat pionier al co-
labordrii intelectuale de care se simte  nevoie.
Modestiei prietenului nostru 1i . cerem numai

scuze de a fi amintit acfiunea sa in chiar pagi-
nele revistei cireia i aduce o devotatd si pre-
jioasd contributic.

DIE NEUE RUNDSCHAU (Februar) publici
un remarcabil studiu asunra lui Miguel de Una-
muno datorit lui Frnst Robert Curtius, criticul
ce si-a facut faima descoperind mctodic Germani-
lor literatura i cugetarea popoarelor neolatine.
Unamuno, pe care Curtius il numeste Excitator
Hispaniae, apartine generatiei dela 1898 ce apa-
rea, dupd dezastrul militar din Cuba, cu misiu-
nea de ,regeneradores” ai patriei decdzute. Cen-
tral preocupdrilor lui e dela inceput: care va fi

destinul Spaniei? Care va fi leacul decadenjei? -

Cartea lui de esseuri ,En torno al Casticismo”
(.Esenfa Spaniei*) cautd solutia. ,,Casticismo”
are intelesul puritifii de rasi ridicatd la valoarc
de tradifie spirituald, Esenta tradifiei spaniole o
intrupeaza sufletul Castiliei. Ce atitudine trebuc
sid ia o nafiune modernd fafd de tradifia ei? Sa-i
clarifice caracteristicele pentru a face din ele in-
.dicafii pentru viitor. Unamuno e impotriva tra-
difionaligtilor cari predicd intoarcerea spre tre-
cutul mort, dar e pentru ,etérna tradifie”.” ,, Ade-
-viirata traditie este o energie spirituald ce se rea-
lizeazi altfel in fiecare epoci istoricd, depésind
pe fiecare din intrupdrile ei temporale”. Traditia
e supratemporald, deci etern omeneascd. Fiind
pur spaniol, ,.casticismo” e pur omenesc si indi-
¢i Spaniei calea valorilor universale. Europeni-
rarea Spaniei inseamnd pentru Unamuno impu-
nerea valorilor spaniole printre valorile europenc.

Europa se poate rezuma in doud notiuni: ,,stiin-
ta si viata“, materialismul epicurean. Unamuno
it opune quijotismul si eternismul, — idealismul
si credinta in nemurirea personalitifii. El e pro-
fetul ,,Domnului nostru Don Quijote” ecroul carc
nu mai are sensul de umor pe care i-1 dase Ce-
rvantes, ¢i un sens tragic. Luptele lui Don Qui-
jote sdnt lupte pentru a cuceri nemurirea. In e-

xegeza lui Unamuno, fiecare scend din Cervantes”

e interpretatd evangelic, jar Don Quijote infa-
fisat ca un mantuitor. Mantuitor din robia ma-
terialismului european. Unamuno voieste o cruci-
add noud pentru eliberarea mormantulni eroviui
de sub puterea ratiunii materialiste si pentiu a
face din el izvorul nebuniei credinfer mintuitoa-
re. Interpretarea aceasta ¢ fireste arbitrrd si; a
face din marele roman al lui Cervantes Biblia
Spaniei, — e o gresald, zice Curtius.

Principala lui oper# filosofici e cartea des-
bre ,Sensul-tragic al viefii. Pentru Unamuno,
viatd si rafiune sunt antinomii. Tot ce e vital
€ antirafional, tot ce e rational antivital. Aceas-
td antinomie formeazd baza sensului tragic al
viefii. E un pragmantism care igi picrde sensul
optimist american si devine tragism. (‘eeace in-
tereseazd nu sant ideile, c¢i oamenii in carne si
oase. Nu umanismul abstract, ci hominismul
concret si individual. Cel mai adanc impuls "al
omului e si-gi pdstreze fiinfa proprie si so eter-
nizeze: suum esse conservare. Cel mai addne dor
al lui e foamea de nemurire, de continuare per-
sonald, vie, a sufletului. - ;Noi personaliziim totul

ca si ne mantuim din neant §i singurul mister
adevirat este acela al suferinfei. Esenta religiosi-
tdtii lui Unamuno e dorul de nemurire si dacé

-aceastd vesnicd nevoie a sufletului capiti o noua

$i puternicd expresie in epoca noastrda subjugata
.temporalismului®, — aceasta o. datordm lui, zice
Ernst Robert Curtius. :

Intr'un alt paragraf al studiului pe care il re-
zumim, se subliniazi excentricititile si  toanele
marelui scriitor ‘care e un individualist patimas
si original. Mai presus de orice, meritul acestui
neostenit .,cxcitator” este acela de a fii scos din
apatie, din ,abulie” spiritul patriei Tui. Unamuno
triaieste azi in exil. E soarta poetilor latini: Ovi-
diu, Dante, Victor Hugo. Dar acest exil a actu-
alizat opera- originalului scriitor, a ,europeni-
zat-0”, Tn Germania e pe cale si fie tradus inte-

gral.
L Y

ARISTOCRATIA vienezd, catastrofal zdrunci-
natd de razboiu, ne ofera de cafiva ani un frumos
spectacol ideologic: doi tineri nobili din rédndu-
rile ei si-au transformat saloanele in temple ca
sii predice doud credinte socotite nccesare vre-
mii noastre. D. Richard Coudenhove-Kalergi
predicd Paneuropa politicii: d. .Karl Anton Ro-
Han predicid infritirea culturald a europenilor.
Amandoi seriitori, amandoi propagandisti. O dis-
tinctie e totusi necesarii: Coudenhove-Kalergi e
mai mult un ganditor vizionar i un stilist dina-
mic si fierbinte care descinde din fraza scurtd s
mlidioasi ca otfelul a lui Nietzsche: Rohan e mai
mult un organizator cu sim{ realist ~ conturat
precis de scepticism. Amandoi insii auv constiinfa
singelui lor albastru gi- accasta le ambifioneaza
energiile. Lo

Coudenhove si-a creat un nuclen cu numele
cirfii ¢e l-a facut celebru gi al revistei prin.care
isi amplificd doctrina: ,Paneuropa”. Rohan, emu-
lat, a intemeiat ,Kulturbund” (,asociafie pentru
cooperatia culturald®) si o admirabild revistd a-
decventd scopului: ,Furopéische Revue”. In No-
embrie trecut, ,.Kulturbund®-ul si-a {inut la Mi-
lan intdiul congres international de cooperatie
intelectuald. Miscarea se ldmwureste tot mai mult
in caracterul ei aristocratic. Aristocratie de bla-
zon, aristocrafie de talent si de inteligentd. E un
rol al ,elitelor” ce vrea sd se desemneze pe ori-
zontul invidlmasit al vremii. Karl Anton Rohan
simte astfel nevoia si-gi diferenfieze acfiunea cul-
turald de acfiunea pancuropenistd a lui Couden-
hove-Kalergi.

Numirul diu Februar al hui ,Europiische Re-
vue” alungéd echivocul ce plutea panii acum asu-
pra celor doud actiuni eu scopuri si metode fe-
lurite. ' ’
. ,‘,.I{ulturbund“-ul ¢ o organizatie cu totul nepo-
lm('va. Paneuropa o miscare pur politici. Chiar
daci membrii tuturor grupelor Kulturbund-ului
ar fi pentru Paneuropa, ei n'ar putea si exprime
aceastd parere inlduntrul Kulturbund-ului fiind-
cd Kuoturbund-ul, ca organizatic, nu poate avea

.nicio pdrere politicd. El se bazeazi pe contribu-
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fie organizatoric — practicdi, Paneuropa pe o con-
fesiune”, Kulturbund-ul vrea. prin lucrare in
mic, congtientd si c&liuzitd intrun anumit sens,
sd dea prilej oammenilor din elita spirituald s§ de-
vind eyropeni: Paneuropa vréa si -aducd massele
la programul ei politic”. Deci: o migcare intelec-
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tuald de elite si o miscare politici de masse. Mai
departe: Kulturbund-ul admite orice pirere poli-
ticd fiindcd, politiceste, organizajia aceasta € in-
diferentd; Paneuropa infitiseazi o singurd cre-
dintd politici pe care o predici impotriva ce-
lorlalte. Programul ei de viitor exclude Anglia
si Rusia din confederafia ce va si fie a Statelor
europene. Kulturbund-ul voegte relatii gi cu An-
gia si cu Rusia

-Rohan face apoi o criticd de metodi si de scop
migcdrii paneuropene. Gédndirea s’a ocupat in
mai multe randuri de doctrina d-lui Condenhove-
Kalergi. Iar in numéirul nostru precedent, d. Em.
Bucuta i-a contrapus o serie de obiecfiuni dintre
cele mai intemeiate. Paneuropa e o utopie si lo-
gica vizionari pe care se razimid construcfia ei
aeriand nu resistd catapulturilor criticei. Ea poa-
te fi insd aceptatdi cu simpatie ca o splendidd i-
magine anticipati a unei solutii politice pe care
vitoare primejdii externe vor trebui s’o impuni
bédtranului nostru continent. ~

In ce priveste organizatia practici a Prinfului
Rohan, ea poate fi o bund anexd a Institutului
international de cooperatie intelectuald ce sa
deschis in toamn# la Paris sub auspiciile Socie-
tatii Najiunilor. Ceeace a adus positiv pani a-
-cum migcarea Kulturbund-ului sant cele 11 nu-
mere lunare ale lui .,Europiische Revue”, o pu-
blicatie intr’adevir de elitd cu colaboratori din
toate fdrile (si din Roménia). O revistd la fel nu
existd azi in Europa prin aerul inalt si atentia
nobili pe care o da culturii si celui mai modest
popor, cum si marilor probleme de interes gene-
ral european. ,Europiische Revue” e intr'adevir
un for al elitelor spirituale. N, €.

\Y

METAMORFOZELE tiparului ne-au jucat

nu numai odatd farse urdte. Sant de altfel in
tradifia tiparului roménesc, unde Clemenceau
devine d. Clemenceanu; rafional national; stig-
mat stimaf, si unde calamburul involuntar al
culegitorului si neglijenia corectorului intrece
ades ca haz si inventie, nevoiasul mestesug - al
ca]amburgistu?ui profesionist. Dar ce pitim dupd
nedumerirea lectorului, cu indignarea autorului,
numai redactorii acestei reviste o stiu. Cupringi
de remuseciri, in somnul agitat de toate torturile
infernului, vedem din fumul de safran si smoald
apirand fatald fantoma _poietulni mipingind
inainte muza amputati: Ce mi-afi ficut din ea
nevrednicilor?

Marturisim ci atunci tragem plapoma peste
cap, si prin somn, dorim sincer s& nu ne mai tre-
zim, ca si infruntdm méania autorului in carne
si oase. Asa am inviijat ce inseamnd o constin-
{4 incarcatd, iar dupd zece confruntiri cu auto-
rii masacrafi de tipar in propria noastri casi,
a da ochi cu cel mai feroce creditor ni se pare
astizi o juedrie puerila.

Noroc cd prietenul Lucian Blaga, e devarte,
;olc'xt]}ai la Lugoj; pan& vom da ochii vom fi o-
eliti.

Din cele doud poezii tipdrite in numirul tre-
cut, n'a scipat una intacti.

In Pasdrea sfants, in loc de:

wIosfor cojit de pe vechi oseminte

ne pare lumina din ochii tai verzi®

»Fosfor cojit de pe vechi oseminte

pe care lumina din ochii t&i verzi.

a aparut:
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Si punct. Intr'adevdr indestul ca sd deschidem

orice epistold cu pecetea postei dela Lugos, cu
teroare.
$i in a doua, in loc de:
»La rddicina brazilor
cu ritual de vechi si cufundate pesteri
Cicbanul pune pdméant
peste mieii ucisi de puterile codrului
a aparut:
»peste micii ucisi de puterile codrului®.
Masacrul mieilor!
Rectificind, cerem iertare cititorului, ecerem

iertare autorului, punem cenusd pe crestet po-
cititi. Dar cum sd jurdm cd nu vom recivida? Au
sintem noi stipani peste tainele viitorului?

<

AGONIE, in sens grec, adicd lupfd este pen-
tru filosoful spaniol Miguel de Unamuno, esenfa
crestinismului. ,,Ceeace i}i voi infdtisa aci, ceti-
torule — scrie Unamuno — este agonia mea,
lupta mea crestind, agonia crestinismului in
mine, moartea si invierea sa in fiecare clipi a
vietii mele intime”. Caracterul de problemd pe
care experienfa religioasi o ia in sufletul omu-
lui modern, devine astfel obiectul unor desvol-
tdri scrise cu mare elan, cu tragism. De fapt,
cartea despre care vorbim este mai mult echivo-
cti. Problematica intimd a misticului modern se
conexeazi la Unamuno cu suferinia civicd a exi-
latului, cu sentimentul crizei teribile prin care
trece cultura europeand si totul <e intregeste in-
tr’'o atmosferd de amurg cosmic, Gdoterdim-
merung...

Foarte suggestiv sensibilizeazi Unamuno sfa-
sicrea intericard a crestinului modern. folosind
ceeace Vechiul Testament, in cartea Regilor la
cap. I, povesteste despre Abisag, sunamita care
riimase fecioard, adusi s# funcilzeascd batranetele
regelui David. ,, Textul biblic nu ne-o spune, dar
David muri desigur in bratele sunamitei Abisag,
ultima sa sofie. care iiin~“lzea agonia cu siru-
turi si imbrétigiri: poate cd ea ii legind ultimul
somn cu un matern cidntec de leagin. Cici Abi-
sag, fecioara pe care David nu o cunoscu — dupi
cum ea nu-l cunoscu pe David decdt cu dorinta
— Abisag fu cea din urmd mami a marelui
rege.. Solomon (care ii urm# pe tron) fu regele
intelepciunei, — si al luxuriei, — regele politicei,
regele civilizatiei. Nimic nu se mai stiu insi de
sirmana Abisag, sunamita, care lancezea de dra-
goste pentru marele siu mort, sotul virginitdtii
sale, plangandu-1 cu lacrime de foc si dorind
s#-1 invie. In acest timp Solomon domnea si in
tretinea un harem. Nu vedeti alegoria? David a
fost pentru crestini unul din simbolurile, una din
nrefiguratiunile Dumnezeului-Om, a lui Cristos.
Sufletul indrigostit cautd sd-1 incilzeascd in a-
gonia sa. in agonia bitrdnetii. cu siruturile si
strangerile unei iubiri inflicirate. Si cum ea
nu-si poate cunoaste iubitul si cum, ceeace este
fncd mai grozav, iubitul n’o pate cunoagte, ea se
desnddijdueste iubind® .

Toate acestea le serie Miguel de Unamuno in
I'Agonie du Christianisme. la Paris, ,.in acest
Paris, imbibat de istorie, de vieatd sociald si ci-
vild i unde este cu neputinti a te refugia intr'un
oarecare colt anterior istoriei si care prin urmare

i-ar putea supraviefui®.
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Corabii la Sulina

BUNESCU Drumul Raginarilor

GANDIREA
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BUNESCU Coriabifl de pescart

BUNESCO

Patatul de justiie
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BUNESCU Scara teatrului

GANDIREA
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GANDIREA

‘Sat de miunte.
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LOUCIAN BLAGA

DARIA

DRAMA
EDITURA ARDEALULUI

LUCIAN BLAGA

FETELE UNUI VEAC

- ESSEURI

BIBLIOIECA SEMHNHTORuL
’ ARAD

CEZAR PETRESCU

OMULDINVIS

NUVELE

: EDITURA RAMURI
Pretul 40 Lei”~ = ‘ CRAIOVA

~ GH. D. MUGUR
LABOREMUS
SﬁRISORI CATRE INVATATORI

EDITURA FUNDATIEI CALTURALE ,PRINCIPELE CAROL*
PRETUL 20 LEI

CARTEA VREMII

COLECJ/IE ENCICLOPEDICA
INGRIJITA DE NICHIFGR CRAINIC

AU APARUT:
1. EMANOIL BUCU}A LEGATURA ROSIE
nuvele.
2. CHARLES MAURRAS VIITORUL INTELIGENTII
: in rom. cu o infroducere de T. Vianu.
© & ION PILLAT SATUL MEU, VERSURT
cu graouri in lemn de Teodorescu-,
Sion.
4. LUCIAN BLAGA FENOMENUL ORIGINAR
studii filosofice.
5. H. IBSEN ‘ FEER GYNT
trad. in versuri de Adrian Maniu
6. MIHAI D. RALEA INTRODUCERE IN SOCIOLOGIE.

7. LUCIAN BLAGA FAPTA
) joc dramatic.

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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EXE M- 2 E X E M--
PLARUL E PLARUL.
- LEI 25.— LEI 25.—

REDACTORI: CEZAR PETRESCU I NICHIFOR CRAINIC
APARE ODATA PE LUNA

REDACTIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR:
STR. CANTACUZINO No. 2, BUCURESTI

PENTRU RECENZI $I ANUNTAREAR APARITIEL, CASELE DE EDITURA SI DOMNII AUTORI SUNT"
RUGATI A TRIMITE CATE UN EXEMPLAR. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE SI MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
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