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CANDIREA

Minunea dela Cana

POLITICA SI ORTODOXIE

DE

NICHIFOR CRAINIC

Intemeind azi o bisericd, ardtim céd
misiunea Romédnilor e o misiune de
pace, cdci cine intemeiazi o biserica
nu poate avea alt gdnd decit acela
al lui Isus.

PRINTUL CAROL

(La punerea pietrei fundamentale a
Catedralei din Cluj).

INTRE politica roméneascda a veacului al XIX-lea si Biserica nationald a existat un
antagonism ce se prelungeste pana in zilele noastre. Un antagonism in care politica de occiden-
talizare cu orice pref are partea actiunii agresive, iar Biserica partea unei pasivititi nepu-
tincioase. Occidentalizarea e si astdzi problematicd. Lucru sigur e infringerea si decide-
rea Bisericii. Mai poate fi de vreun folos in viafa noastrd nationald aceasti Biserici sdro-
bitd de atotputernicia politicei creatoare de institutii moderne? E o problemi ce ridsare ce-
tind «Doctrinele partidelor politice», date la lumind de «Institutul Social Roméany.

Sunt doctrine care au la baza principiul luptei de clasd: socialista si taradnistd. $i doctrine
care au la bazi, intr'un fel sau intr’altul, principiul echilibrului dintre cantititile sociale:
liberald, conservatoare, nationalist-democratd. Cum se rasfringe, daci se rdsfrange, ideea
Bisericii in cristalul fiecdreia din aceste doctrine?

Consacrat in formula marxismului materialist, socialismul e o doctrind ateisti; polar
opusd, deci, religiei cregtine. Dumnezeu e — fabrica; mantuirea sufletului — indestularea
stomacului; impdrdtia cerurilor — dictatura proletariatului. $i nici intre etica socialismului
si morala crestind nu sunt puncte de atingere. Dacd Evanghelia predicd: frate pentru frate,
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sensul luptei de clasd e: fiard contra fiard. Dar in realitatea viefii noastre nationale, doctrina
socialisti corespunde unei minoritdfi industriale ce nu poate fi hotaritoare pe tdrdm reli-
gios. Punctul de vedere al acestei doctrine fatd de Bisericd infitiseaz&, in' conditiile date,
" un caracter mai mult teoretic.

O atitudine neldmuritd, sub unghiul religios, isi creeazi noua doctrind tirdnista sau,
mai bine zis, doctrinarul {drdnist, care ignoreazd problema. D-l1 Virgil Madgearu géindeste
prea statistic-economic ca si poatd prinde in fesdtura judecdtilor sale imponderabilul reli-
gios. Acest imponderabil religios e, totus, una din puterile determinante ale psihologiei tira-
nesti. Popoarele agricole sunt popoare religioase. $i dacd plugarii alcdtuesc trei sferturi din
populatia tirii, ortodoxia roméneascd este, inainte de orice, tfdrdneascd. O doctrinid ce voeste
sd formuleze nevoile cardinale ale acestei paturi sociale si o politicd ce voegte si le valorifice
nu numai politic-economic, dar si cultural-national, trebuie si {ind seamdi de aceastd reali-
tate. Cu atit mai mult cu cit o culturd specific nationald, dela care singure se exclud mi-
noritdtile industriale aplecate spre internationalism, trebuie sid-si soarbd posibilititile din
zicimintele traditionale ale majoritdfilor agricole. Dar doctrina tdrdnistd, asa cum e formu-
latd, implicd si o lipsd de tact fatdi de o insemnatid categorie de aderenti ai ei: preofii, cari
impreund cu.invatitorii au anticipat-o prin acea luptd de desrobire economicd a clasei
tirdnesti, din ultimele doud decenii. Riméne in sarcina acestor factori limpezirea ati-
tudinii taramste fatd de ortodoxie si tot astfel potrivirea dezacordului dintre morala Evan-
gheliei si ideea luptei de clasa.

In corpul doctrinei liberale, care se razimi totus pe principiul «armoniei sociale», Bi-
serica nu ocupd macar locul unei molecule. Fatd de aceastd institutie care apartine «con-
ceptiilor medievale», liberalismul progresist «sub toate formele» a rdmas si azi consec-
vent cu sinesi: ea trebuie si faci parte din mormanul de ruine al «capitulatiunilor conserva-
toaren. $i intr’adevar, sub actiunea liberalismului, agsezidméintul Bisericei care, potrivit unei
datini «medievale», ocupa centrul vietii In Stat, a fost degradat si imbréncit la periferie si
slujeascd altor scopuri decit celor sfinte §i vesnice. — Am vidzut odatd, printre trandatiri
in floare si troite rdsiddite, vestita culd ministeriald din Maildarestii VAlcii: icoane vechi si
afumate, incadrate in argint vested, i impodobesc interiorul. Sub bolti de biserici vor fi ve-
ghiat cindva icoanele acestea, Insufletite de palpdirea luméndrilor, Invaluite iIn parfumul
albastru al timdiei. Si cite suflete 'n pribusire se vor fi acitat de ele, si cate dureri fird
graiu le vor fi sdrutat cu buze arse! Astdzi, coborite de pe tAmple si iconostase, au fost {in-
tuite printre colectii de strdchini, ulcioare si arme ruginite, — agrement arhaic intr’o culd
ministeriald. $i 'n povestea icoanelor acestora la care altii au Ingenunchiat si au plans, la
care cei de azi privesc piezis prin fumul de tigard, in povestea icoanelor acestora care, din
puteri vii si inaltitoare de suflet, au ajuns articole moarte de muzeu, se ldmuria simbolic
soarta Intregei Biserici ajunsa, din stipina sufletelor, stipdnita unui politicianism pangdéritor.

Impotriva liberalismului, doctrina conservatoare se declard pentru o politicd reli-
gioasd. Conservatorismul apdrd institutiile viabile mostenite din trecut—zice d-1 C. Radulescu-
Motru. Duypd d-1 Al. Marghiloman, aceste institutii tradifionale sunt — in ordine materiala:
proprietatea, — in ordine spirituald: Biserica, cu adausul categoric: «Traditiune religioasd,
da, ea e foarte puternicd in Romdinial» D-1 Marghiloman intelege prin traditie religioasd
amalgamul popular de pigdnism, superstitie §i crestinism, pe care-l voeste integral sub -
clopotul de sticld al conservatorismului. Si mdrturiseste cd, dacd nu din motive de credinta
purd, cel pufin «pentru simpla ratiune de Stat» e folositoare Biserica, intrucit morala ei sin-
gurd e In stare sid tempereze instinctele pe cari «civilizatia le scliviseste» fard sia le poatid
transforma detinitiv. Dar si admiti religia pentru simpla ratiune de Stat, inseamnd si admiti
un Dumnezeu nu fiindcd tu, ci fiindcd cei multi cred intr’insul. Dumnezeu ar {i astfel un fel
de. pedagog al prostimii, luat sub inalta protectie a conservatorismului pentru merite in
slujba ordinii Statului. E un fel de a vedea care, oricum, denotd o bund crestere ce stie si
menajeze. In conceptia d-lui Ridulescu-Motru, religia e folositoare pentru motive mai adanci:
viata sociald cea mai bund nu se poate desvolta decit pe temeiurile morale ale Evan-
gheliei. Punctul siu de vedere se intregeste prin acea carte, mai veche, ce cuprinde
o apologie fierbinte a ortodoxiei: «Cultura roménd si politicianismul». Cum e socotitd acolo
aceastd ortodoxie, vom vedea. Deocamdatd: ce infelege conservatorismul cénd zice Bisericd —
institutie a trecutului? Noi distingem doud faze. biserices’ci in trecut: una voievodalé, alta
constitutionald. Biserica de glorie a epoce1 voievodale n’o mai avem. Biserica de azi e opera
l1beral1smulu1 modern.. O mostemre mai noud, totus o m0$ten1re. Dacd conservatorismul
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intelege sub institutie a trecutului Biserica in starea eiactuald, oasteneala dea o'péstra asa
cum este ni-se pare gratuitd. ‘Conservatorismul n’ar face decit si consfzn’;easca opera’ne-
fastd a liberalismului adversar,

Mult mai departe merge d-1 N. Torga, adincind bazele democratiei nationaliste in sensul
istoric al vietii roménesti si gdsind acest sens indisolubil amestecat cu ortodoxia. Dincolo
de ruinele veacului al XIX-lea, d-sa vede maiestatea acelei Biserici care a fost ctitora culturii
nationale si acoperemdntul stribunilor. «Istoria Bisericii roméarnesti» e, pe de o parte, apologia
epocei voivodale, cdnd Biserica striluci pind dincolo de marginile poporului nostru, ajun-
gand ocrotitoarea impariteascd a Intregului Risdrit crestin, iar pe de alta, elegia celui ce
intelege ce s’a pierdut pentru «morala nationald» si pentru demnitatea Statului nostru in di-
rimdturile moderne ale sfintului agezimént. Dupi d-1 N. Jorga, nu e vorba de o simpld .
pastrare, ci de o restaurare a strilucirii de odinioard. Dupd ce schiteazi conditiile restauririi,
singurul istoric al vietii noastre religioase isi incheie astfel cartea: «Credinta tare a celui
ce scrie aceste rdnduri e cd numai astfel Biserica roméineascd... s’ar putea ridica din
zdrentele umilintii si din praful ruinelor sale. $i aceasta trebuie si se facd pentrucd in starea
Bisericii unui popor se oglindeste mai strilucitor moralitatea lui, conditie esentiald a viefii
lui de Stat si nationalesn.

In actuala stare bisericeascd se oglindeste insd limpede politiga noastri modernid care
a creat o Bisericd dupd chipul si asemdinaiea ei. Generosii patruzecisioptisti aduceau din
Apus vedenia unei Roménii europerizate. Ei simfiau patriotic, dar nu cugetau roméneste.
Respiraserd din suflul marei revolutii ura impotriva regimului medieval si, Samsoni orbiti,
pentru ei surparea intregului nostru trecut insemna conditia fird care nu s’ar ti putut inte-
meia o tard modernd. Institutiile lor n’au fost altoite pe trunchiurile seculare. Ei au rasadit
ca niste griadinari ce-ar ignora mediul si clima. Cine erau revolutionarii romini? Studenti
cu doi trei ani de drept si inginerie In Apus, (C. R.-Motru: «Cultura roménin...). Care era
competinta lor in materie religioasd? Un anticlericalism prins din atmosfera occidentald a
vremii. Dar anticlericalismul european izvora, foarte indreptitit, dintr’'un complex de con-
flicte seculare; printre ele, in randul intdiu, acela dintre papalitatea lacomi de imperiu
pamantesc si nidzuintele de independentd ale impdaratilor, precum si acela dintre dictatura :
(cum am zice ‘azi) a inchizifiei criminale si cugetarea filozofica si stiintificid ce-si cerea dreptul
la libertate. Impotriva acestui catolicism medieval care tiraniza progresul, marea revolutie
instituise cultul Ratiunii, fiintd supremad. -Anticlericalii roméni fiaceau confuzie intre Roma
si Bizant. Greselile Romei n’au fost greselile Bizantului. Ortodoxia nu s’a ficut vinovatd .
de crimele catolicismului. Ea nu s’a ridicat ca putere lumeasci peste autoritatea politicd
si n’a organizat nici un fel de ordin inchizitorial impotriva filozofiei §i a stiintei. Aceasta
pentru simplul motiv cid, in ce priveste tdrile noastre, tot cese scrisese in rominegste, atat
cét se scrisese, purta spontan pecetia unei bune evlavii, scriitorii insisi fiind in cea mai mare
parte oameni ai Bisericii. Limba literard uneltitd, cum spuneau ei, de condeie pioase, se
zédmislise pe masa altarului: cuminecdturd pentru roméinimea de pretutindeni; arta crestea
cu mandstirile: crini de piatrd si de aur in sihistriile pddurii ; mila, mai multi par’ci pe atunci,
se statornicia in asezdminte spitalicesti, iar cultura, veche de trei veacuri, iesia din teascurile
cdlugirilor si pastra nesfarsita mireasmi duhovniceascd. Biserica n’avea nimic agresiv fatd
de progres, fiindcid ea insds il intrupa domol, cdlugireste si trainic. Nu susfinem cu aceasta,
ci Biserica a dat tot ce se putea da, ci cd atdt cit s’a dat a fost aproape in intregime opera ei.
Motivele anticlericalismului romanesc au fost, in originea lor, absurde. Invazia greceasca
in antereu si averile inchinate Rédsdritului n’au ndscut furia ddrdmdtoare a revolutionariIor'
numai au hr3nit-o. Dar ea mergea atit de departe cd politicianii n’au putut suferi nici trei
zile ca ministru in cabinetul Kogalmceanu pe un barbat de masura episcopului Melchisedec:
era popd! In acest chip se putea ajunge oriunde. Stirbirea prestigiului bisericesc o incepuse
Regulamentul Organic; Cuza-Vodd. o desdvarsi, un timp scurt, in care Biserica s’a rosto-
golit catastrofal. Deposedarea de averi aduse treptat deposedarea de inifiativd si autoritate.
Viata manastirilor a secat. Din besna ldncedd a monahismului actual nu se mai poate
ridica pe treptele ierarhiei, dirz si destoinic, vreun nou Veniamin Costachi, «voievod rdvni-
tor si ca cu foc suflitor impotriva eresurilor si a nedumnezeirii», — cum era numit marele
ierarh moldovean. Ce a fost unit se despicd. Legilé noui imbrincesc canoanele. Rafuiala
europeand dintre $tiintd si credintd, care umple cu larma ei tot veacul al XIX-lea, fsi
trimite ecourile pdnd la noi: invdtdmantul de Stat se ndscu eliberat de orice spirit religios;
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in scoalele Romainiei, religia ocupd-loc langd caligrafie §i gimnasticd. Invatamantul teo-
logic insus e conceput de géndirea profand si stipanit de autoritatea politici. Biserica a
fost desficutd de patriarhatul ecumenic §i ingenunchiatd, in schimb, cu sinod cu tot, ca o
simbriasd oarecare, ministerului cultelor, — situatie paradoxald In care s’a vdzut, nu odata,.
condusd de oameni cu convingeri ateiste. Cei din urmdi arhierei oteliti in scoala de odinioard
a calugdriei s’au stins. In jeturile golite au nivilit preotii vaduvi, creaturi ale noului regim,
fiecare ridicidnd in zenitul ierarhiei destule sldbiciuni profane ca sd nu se dea prizonier fortei
politice. Peste inaltul lor conciliu isi fdlfdie inspiratiile, neprihdnit, porumbelul ministerial.
O Bisericd facutd de politicd dupd chipul si aseminarea ei. Opera unui curent de necon-
tenitd descrestinare, «desert de socoteald si plin de fumuri», — cum l-ar fi infierat cu re-
voltd ultimul mare apdrdtor al ortodoxiei nationale: Veniamin Costachi.

Cat de scazutd e astfel autoritatea Bisericii vechiului regat se poate pipai In actualul
conflict, nerezolvat irici dupd cinci ani dela unire, dintre ea si bisericile provinciilor alipite.
Fiecare din aceste biserici socoteste ci posedd intreg adevdrul administrativ mostenit dela
respectiva impdrdtie cdzutd. Temeiul acestei socoteli e 0 bund stare materiald si un presti-
.giu de care s’au bucurat preotii provinciilor robite: — tocmai in scopurile aservirii care,
si in imperiul habsburgic si in cel moscovit, era un fapt indeplinit cidnd la noi abia incepuse.
Deosebirea este cd atit Viena cit si Petersburgul au inteles avantagiile politice ale puterii
bisericesti aservite, pe cind Bucurestii si Iasii n’au voit sd le inteleagi. Unde e preotul acolo e
poporul — acesta e gindul imperial care a firdmitat vechea unitate duhovniceascd si cul-
turald a Bisericii istorice roméanesti, unitate ce existase dealungul veacurilor, in pofida Car-
patilor despdrtitori. Politica habsburgicd si-a creat astfel in Bucovina un macrocefal orto-
dox: o mitropolie si o facultate teologicd pentru o provincie atit de micd, si un cler intarit

. si ornat cu epitete de nobletd pentru a-1 obliga si mai mult scopurilor imperialiste ale Vienei.
In Ardeal, incd dela 1700 o parte din roméinime fu cumpdratd de catolicism cu privilegii
multd vreme iluzorii; pentru cealaltd, rdmasd dreptcredincioasd, un om al proaiei stiu sid

rastoarne gindul imparatesc in folos romdanesc: baronul de Saguna. In acelas imperiu, trei
sisteme bisericesti pentru aceeas nationalitate cu aceeas credintd! In procedeul habsburgic
d-1 N. Iorga inclind sd vadd modelul chiar dupd care roménii liberi si-au injosit Biserica
intrecand masura modelului insus. Clerul basarabean fu incorporat Bisericii pravoslavnice
pentru care tarul era Cesar-Mare-Preot. Telurile spmtuale ale ortodoxiei se facuserd
acolo una cu telurile imperialiste ale autocratismului, — lucru pe care Dostoiewschi il ad-
mitea, lucru pentru care Meregscowschi are un cuvént de trdsnet: Biserica taristd «a confun-
dat trupul lui Cristes cu trupul “dobitocului». .

E lucru limpede cd dacd noi cei liberi — 1n aceastd vreme care a fost totus a 1dealu1u1 )
nostru unionist — am fi dat ortodoxiei putinta unei strilucite desvoltdri culturale, creind ’
din Bucuresti, un centru de avént religios si de stiintd religioasd superioard, intre cei robiti
si noi s’ar ti restabilit macar In parte vechile legaturi duhovnicesti din epoca voievodald si,
prin aceasta, Insus idealul roménismului integral ar fi cdstigat. S’a intdmplat pe dos, in
pabuga demmnitdtii noastre de Stat chiar: in vremea aceasta, Cerndutii habsburgici’ devin
centrul gtiintei noastre ortodoxe, furnizdndu-ne profesori fird orizont pentru Facultatea
din Bucuresti, care in conditiile date nu s’a putut ridica dela un rol mecanic-profesional la
unul de stiintd si de avant. Astdzi, Biserica vechiului regat, cu clerul ei batut de nevoi, care,
cand se adund in corp, nu poa}e agita decadt probleme ca salariul si recdsitorirea, nu e in
stare sd se impund ca un ndcleu al umncaru.

«In otnenire Dumnezeu a murit, in om n’a murit totus; a murit in societate, dar n’a
murit in personalitate; a murit in toti, dar n’a murit in fiecare». (D. Merescowschi: «Pe calea
citre Emaus»). Cuvintele acestea, aparent paradoxale, ale génditorului rus par smulse din
insds realitatea vietii noastre publice. Dacd Biserica, fauritoare de constiintd, ndzuie citre
absolutul spiritual din care decurge autoritatea si ordinea, politica in schimb, cidpciund
.de putere, stirneste instinctele primare si le imbranceste spre relativul materialist, Cumpana
unei societdti trebuie si-si facd jocul intre contemplatia celei dintdiu si actiunea celei din
urmd, intre vedenia materiei spiritualizate prin Bisericd si tendinta de materializare a spi-
ritului prin politicd. Dar Biserica noastrd, ajunsd din creatoare de valori spirituale in crea-
turd a politicei, nu mai e in stare si vesteascd cu fulgerele Sinaiului suprematia spiritului
in societate. Cind spiritul nu domind, domind materia. $i dacd spiritul uneste, materia in-
vrdjbeste. Un rdsboiu crunt vanzoleste toate energiile in jurul bunurilor materiale. El
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sbuciumdé creerul societétii si-i atdtd poftele bestiale. Altddatd un ideal ne absorbia sufletele =
cdtre fndl{imi; in locul lui, in inima vietii noastre publice troneazi vitelul de aur. Ca niste
samani furiosi in jurul focului magic, doctrinele; programele, actiunile politice, asociatiile
de intreprindere ddntuie toate in jurul lui: blocuri de egoism ce se isbesc in blocuri de egoism.
Ordinea oricdrei intelepciuni sociale a fost Intoarsd pe dos. A guverna Inseamnd a te simti
supraordonat legilor si a lucra in consecmta fard raspundere, fdra sanctiune. Cu cel dintaiu
ministru declarat tdlhar de colegi si lasat coleglal in libertate, s'a didrdmat sanctiunea ca o
sperietoare de corbi. In urma ei, croncidne cinic instinctele slobode. Moartea sanctiunii -—
moartea autoritatii. §i de fapt, asistdm la acest spectacol fatal: autoritatile mistuind autc-
ritatea:. Dumnezeu a murit. Triumfi bestia.

Dumnezeu n’a murit insd. in om. In omul care sufere desnddijduit de pribusirile din
jurul lui. In dezagregarea generali, el vede procesul unui materialism ce se consumi cu cru-
zime. Stingherd, amenintata, personahtatea isi cautd razim. Ea simte intr’insa un fond de
bunuri ce n’au echivalent in relativismul economic al zilei, ci un echivalent ideal: constiinta, :
in cel mai larg iInteles, religioasi. Din groaza neprevizutului, ea strigd dupd odihna unei
sigurante; dintr'o lume ce fsi are intelepciunea in principiul curent: bestie contra bestie, -
ea se doreste in lumea unde intelepciunea jubirii porunceste: frate pentru frate. Bolta de
ocrotire, a religiei, o vrea deasupra acestei vieti ajunse la voia Intdmplirii. $i cum aceastd
sete de absolut Biserica n’o poate adapa, ea isi cautd mdrginag izvoarele adevarului: in secte.
Niciodatd padmantul acesta n’a forfotit de ndpadul atitor secte. Ele sunt expres1a religioasa
a spiritului detronat ce-$1 cautd iards suprematia.

Comnservatorismul voeste totus o ‘Bisericd asa cum e, dacd nu in situatia ei de insti-
‘tutie in Stat, in orice caz asa cum e in substanta ei confesionald. D-l1 C. Riadulescu-Motru
vede aceastd substantd a ortodoxiei in ritualismul bisericesc. Apologia caldd pe care o face
credintei strdmosesti In cartea pomenitd e, de fapt, apologia «misterului. cultului ortodox»,
foarte prielnic siinplicitd{ii de spirit, ignorantei popoarelor orientale. Ceva mai mult, com-
pardnd-o cu celelalte confesiuni crestine, doctrinarul conservator-giseste ci ortodoxia e cea
mai apropiatd de crestinismul primar. Convingerea aceasta esté a tuturor ortodoxilor si a
unora — putini —din nemultumitii confesiunilor crestine apusene. Cel mai de seami cuge-
tdtor pe care l-a dat de o mie de ani ortodoxia — Vladimir Soloview — gandeste la fel in
opera lui «Omenirea divind». Pentru Soloview, inomenirea lui Dumnezeu in persoana istorica
a lui Isus Cristos nu e un miracol unic. In linie apocalipticd, el se va realiza in viata ome-
nirii pdnd’ la indumnezeirea ei adevdratid. Istoriceste insi, cele doud principii contopite in
Isus Cristos s’au despicat in Bisesica Rdisdritului si Biserica Apusului. Catolicismul si' deri- : .
vatele lui au desvoltat pAnd la plindtate principiul omenesc, ciutdnd si se acomodeze necon-
tenit conditiilor de viatd create de civilizatia occidentald, civilizatie asezati pe baze pur
materiale. «Réisdritul insd, adicd Bizantul si popoarele inrdurite de cultura bizantind, cu
Rusia in frunte, s’a tinut la o parte de aceastd cale». Risaritul n’a cdzut in ispitd, «el -a pa-
strat adevirul crestin». Dar cd adevdrul crestin, substanta ortodoxiei, ar sta in ritualismul,
periferic religiei, Soloview nu crede. D-1 C. Ridulescu-Motru crede. Poporul nostru, zice doc-
trinarul conservator, $i-a ales instinctiv credinta ortodoxd; cultul ei corespunde «instinctelor
profunde» ale acestui popor. Alegerea instinctivd insd pentru noi rdméne o problemd ne-
contenitd. vDacd instinctele noastre profunde isi au rddicinile in latinitate, ar {i trebuit =a
-alegem catolicismul, pentrucd latinitatea e catolicd; dar alegdnd ortodoxia, ar Insemna ca
instictele noastre profunde isi au rddicinile in slavism, ortodoxia fiind mai ales religia rasei
slave. Sau in grecismul care a creat cultura bizantinid. Dar daci e problematic ci ritualismul
ortodox corespunde instinctelor noastre de rasd, fapt sigur e cid el corespunde mentalitatii
. primitive a poporului. O mentalitate care, din punct de vedere religios, e Inci in faza ma-
gicd. Credinta populard e o incredere oarbd in atotputernicia formulei rituale de a face si
de a desface legile naturii in interesul naivului credincios. Aceastd formuld poate fi biseri-
ceascd si poate fi vrijitoreascd, poate presupune inddridtu! ei un Dumnezeu zAmbitor sau
un diavol ranjind, — prestigiul ei magic e acelas pentru omul din popor. Ceva mai mult,
el confundd adesea lucrurile si, rdsbundri, pe care ar trebui si le astepte dela fermecele vra-
jitoarei, le cere slujbelor bisericesti: e vorba de asa zisele acatiste in inteles popular. Dar -
si 'n fata preotului si 'n fata vra]1toare1, credinciosul rdméne pas1v, in afard de actul ce se
sdvarseste pentru el si la care nu ia parte decét pliatind: dacd n’ar pliti, e convins cd magia
rituald nu i-ar fi prielnicd. Iatd p&nd unde se coboard ritualismul: el nu ridicd, ci mentine
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‘0 stare de fapt, ficdnd necontenite concesii psihologiei primitive, migulind mentalitatea
magicid a poporului i supriménd astfel putin{a unei desvoltiri in linia desdvarsirii spirituale.
Daci doctrina conservatoare cu orice pref.il admite, el nu poate fi totus substanta crestinis-
mului evanghelic care porunceste: Fiti desavirsiti precum Tatal vostru cel din ceruri desi-
varsit este! Conservatorismul, de bund credintd, se méingdie cu iluzii. In asemenea conditii
poporul e numai nominal crestin — fiindcd trieste in formula Bisericii, precum e nominal
civilizat — fiindcd e situat in Europa, vatra civilizatiei. Soloview vede in aceasti metodd
religioasd pricina stagndrii culturale a popoarelor ortodoxe: «Desi Biserica Rdsaritului a-
adépostit in sinul popoarelor ei adevirul, ea n’a Infiptuit totus acest ,adevir in viata lor,
nu i-a dat nicio expresie reald §i n’a creat o culturd crestind asa cum in Apus s’a creat o
culturd anticrestind», («Omenirea divindn», p. 225, ed. germand).

A fost crestinismul primar, cu care e confundatd ortodoxia, numai ritualistic? Dar
el era in epoca de crestere continui, de propagandi, de evanghelizare a lumii. Formula
rituald venéa numai In urmi, ca o consacrare a operei apostolice de iluminare a sufletului
~omenesc prin Isus Cristos. Biserica era misionard, avea deci o metodd vie, activd, iar nu
mecanicd. Numai dupd ce autoritatea de Stat a fost cuceriti punctului de vedere crestin,
opera de expansiune s’a domolit. Odatd captat In formula crestini, fondul sufletesc al po-
poarelor ar fi trebuit prelucrat prin Evanghehe. Biserica s'a marg1n1t insd la pastrarea pozi-
tiei formal cucerite, fixandu-se treptat in ritualismul mecanic. Era si greu si fie altfel daci
punem la socoteald cd acest proces de pietrificare in formuld s’a petrecut inainte de inven-
tia tiparului, cdnd Scriptura, in manuscris, nu era accesibild masselor si cand stipinea pu-

" ternic superstitia limbilor sacre: greaca si slavona. La aceasta se adaugd apoi catastrofa
politici a ortodoxismului ingenunchiat puterii turcesti, — vreme in care toate energiile furda
mistuite de grija conservirii. Ameninfarea continud nu mai ingdduia initiative in sensul’
intensificirii vietii religioase si a desdviarsirii lduntrice. Si de buni seami, caracterul de pa-
sivitate al ortodoxiei se datoreste acestor grele imprejurdri istorice. Acolo trebuie cdutatd o
pricina pietrificdrii ritualiste, care nu decurge logic din miezul dogmatic al Bisericii. |
- Totus in tarile roménesti, — care erau numai vasale Stambulului, — cdnd teascurile
sosird si megte$ugu1 tipografic fu dela inceput cidlugdresc, gandul unei intensificiri a orto-
doxiei apdru cu indrdsneald misionard. Limba slavoni stapama ritualul bisericesc. Dar
intdile tilmiciri romanesti ale cirtilor sfinte erau menite unui scop in afard de zidurile
bisericii: erau menite lecturii crestinilor, deci desdvarsirii sufletesti. $i inceputul acesta
cuprindea siménta marilor posibilititi de a reda Bisericii rolul ei apostolic pe 14ngd cel ierur~
gical, — de a pune Scriptura la temelia vietii, deschizind astfel drumul de desvoltare al unei
culturi crestine cum o intelege si Soloview, Biserica de azi, al cdrei ritualism entusiasmeazid
pe d-1 Riadulescu-Motru, a pierdut aceastd inifiativd. Dar iatd cd o seami de preofi tineri,
cei mai luminati si mai chinuiti de soarta ortodoxiei, se miscd impotriva metodei mecanice
si iau asupra-si actiunea misionard a evanghelizdrii. Rolul lor de mijlocitori intre om si
Dumnezeu il inteleg punénd in atingere nemijlocitd pe credincios cu Isus. Evanghelia trece
din ména preotului in ména credinciosului, in méinile. multimii. Faptul inseamnd un inceput
de revélutie pornitd din sinul ortodoxiei pentru ortodoxie. Rezultatul e neobisnuit: sub
 ochii nostri, din haosul bucurestean se ldmureste o comunitate cu suflet infrigezit de roua
diminetii crestine, Se pare cd, printre spirturi de nouri, cerul unei noui descoperiri licidre.
Cristos se va ardta poporului si-i va vorbi. Ii va vorbi nemijlocit prin paginile Evangheliei.
Din céti se frimantd cu problema culturii masselor putini isi pot inchipui strdluminarea sufle-
teascd a acestor oameni simpli cd se invrednicesc sd descifreze singuri intelesul cuvintelor
vesnice, Biserica oficiald e incd uluitd: Evanghelia clatind ritualismul indatinat. Dar orice
glas se va ridica pentru acest ritualism, impotriva Méantuitorului se va ridica.

Noi socotim migcarea de adincire a gindului, a inimii §i a constiintei omenesti in prin-
cipiile intelepciunii evanghelice nu numai menitd si mdantuie Biserica, dar sd dospeascd
in sufletul poporului nostru marea epocd a culturii cre$t1ne viitoare. Evanghelia rezuma
in .mare parte problema culturald a masselor. Cind ea va ajunge cartea de cetire a po-
porului, viata romaéneascd isi va fi descoperit adincimile pe care le ignord incd si va fi
cdpdtat puterea acelei constiin{i morale, singura temelie nesdruncinatd a tot ce s’a cladit
frumos si mare pe lume. Ortodoxia nu std numai in formalismul conservativ la care a obli-
gat- silnicia istoriei; in sdnul ei mocnesc fortele misionare de renastere lduntricd a omului
si a popoarelor.

O natiune care nu simte in sine pasiunea mesianicd e sortitd si piara, — zice furtu-

82

© BCU Cluj



nosul rdscolitor de energie al Itahe1, Giovanni Papini.—Un om de temperament nietz-
schean, care a incercat pe cii singuratice ispitele tuturor idealurilor ca 'in urmi, cu vre]u
tuturor infringerilor, si imbritiseze idealul catolicismului. Cuvintele lui rdspund convin-~
gerilor noastre. Incotro mergem noi, ca natiune? Unde am ajuns, stim. Pand mai ieri, o pu-
‘tere binecuvéntatd, magneticd, ne absorbia, in ideal, unii citre altii: instinctul national
unionist. Astdzi, sim{im sub tilpi ceeace ieri ni se pirea, peste crestete, un zenit. Dar ce s’a
cucerit cu jertfa eroismului nu trebuie sa fie azi prada dobitocestilor pofte de partid, ci soclul
pe care si agezim chipul idealului nostru de viitor, de totdeauna. Cici idealul national nu era
si n’ar putea si fie un ideal permanent. Idealul permanent al unei natiuni e si se intreaci
pe sine, si se daruie altora in tot ce are mai bun, mai dumnezeesc, spiritul ei creator. Mi-
sura istorici a unei natiuni o di in urmi aceastd pasiune mesianicid ce-si simte, ca marea,
valurile de energie supte de astrii inilfimilor.

Incotro ne indreptim? Drumurile cele mai s:gure sunt cele pe care le-am mai batut.
Epoca voievodald de strilucire a Bisericii lumineazi in. zdrile noastre drumurile seculare
ale ortodoxiei. Biserica a jucat pe vremuri un ‘rol national, — aceasta se stie, prea mult se
stie, Credinta noastrd a indeplinit Insid pe vremuri §i o misiune supranationald, — aceasta
s’a uitat, si tocmai aceasta nu trebuie s’o uitim. E gloria noastri de neam intre neamurile
acestui colt de Europd: gloria de a fi fost ocrotitorii ortodoxiei rdsdritene vreme de patru vea-
curi: dela ciderea Bizantului pind la secularizarea lui Cuza-Vodi. Cunoastem. aceastd epocd
sub aspectul unor interpretiri mai noud, strict nationaliste: epocd de invazie a cilugirilor
greci acaparatori. Strébunii nostri erau insd mai largi, mai generosi decit noi. O dovedesc
tocmai acele averi imense, acele m0$11 si ministiri bogate pe care cu maiinile améindoud
le-au diruit Risiritului. Nimeni nu-i silia. S1ngura credmta lor, singurd constiinta lor ca
slujesc astfel Bisericii lui Cristos, siracd si umilitd In robie turceascd. Pidmdantul acesta,
in care s’au sprijinit pe atunci cirjile atator patriarhi pribegi, a fost cuibul nadejdilor de mén-
tuire ale popoarelor ortodoxe. Mihai-Voda piru la un moment dat arhanghelul Balcanului
si al Asiei-Mici. De pretutindeni, episcopii Marei Biserici vizurd in el bratul ortodoxiei im-
potriva pacostei din Tarigrad. Sufleteste, voievodul nostru a fost atunci voievodul lor. Vasile
Lupu stiu sa fie in adevar protectorul 1mpa.ratesc al Marei Biserici. El salvd cu aur patriar-
hatul ecumenic de faliment, si aurul Iui se revirsi si ‘asupra patriarhiilor din Palestina
s,u din Egipt. La Tarigrad, la Ierusalim si Alexandria, cuvantul domnesc trimis din Jasi detrona
si ridica patr1arh1. In plin imperiu turcesc, autoritatea voievodului moldovean crescu, pentru
ortodoxie, egald in strilucire cu aceea a impdiratilor din vremea de apogeu a Bizantului.
Sinodul Marei Biserici care nu se mai putuse Intruni de veacuri, se tinu la Iasi, In aceastd
vreme, cand insus Kievul nu-1 putea gizdui. Toate aceste lucruri au cu atit mai multi va-
loare morald cu cit voievodul a {inut si lamureascd scopurile sale desinteresate de «fiu drept-
credincios al Marei Biserici». .

Sub Brancoveanu misiunea noastrd ortodoxd capiti un hotdrit accent cultural: din
teascurile Tarii Romdénesti ies cirti aproape in toate graiurile popoarelor rasiritene si aceste
cirti se duc pand in Caucas, pind la Iordan si pand la Nilul cel galben... ‘

In aceastd evidentd pasiune mesianicd a trecutului nostru nu voim si descoperim iz-
voare pentru viitoare revirsiri imperialiste.” Riticirea morald a marilor popoare europene,
care au la baza imperialismulii lor ideea mesianici, este ci ele au.ficut din mesianism un
mijloc al 1mper1a11smu1u1, scopul lor suprem si fatal. E o cale de cucerire a altora pentru
a ti-i jertfi tie, iar nu o cale de jertfi a ta pentru a cuceri pe ceilalti unei idei mai inalte. Im-
perialismul cu baze mesianice se intoarce astfél impotriva mesianismului. Aceasta era si-
tuatia slavofilismului ortodox subordonat ideii unui 'garism absolutist”si aceasta e situatia
aga zisei «Biserici vii» a regimului sovietic: ea cautd sid ingenunche Evangheha in fata lui
Karl Marx, profetul stomacului.

Dacd noi am avut o pas1une mesianic3, ea a rdmas departe de scopurile interesate. Sa
imparti cu o mand Biblia, iar cu cealalti si stringi aurul, poate fi o metodd utilitaristd si
uttla, o metodd englezeascd. Strdmogii nostri au 1mpar1;1t cu amédndoud mdinile: si Biblie
si avere. E o trdsiturd a istoriei noastre: mult ni s’a luat, dar parca mai mult am dat noi
de bundvoie. Astdzi nu numai traditfia vechei politici crestine, dar insds situatia noastrd de
Stat bogat si puternic ne indici drumurile ortodoxiei cu vechi punti de legiturd, acum
aproape pardsite, Intre noi gi vecinii balcanici.
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Rugiciunea cea de peste fire

iN MAREA' TR
LUCIAN .B_LA.G.A

UN soare in zenit tine cantarul Zzilei.
Cerul se darueste apelor de jos. }
Cu ochi cuminti dobitoace in trecere
1isi privesc fard de spaima

umbra in alvii.

Frunzare se boltesc adanci

peste o 'ntreaga poveste.

Nimic nu vrea se fie altfel decit este,
numai sangele meu strigd prin paddri
dupa indepartata-i copilirie —

ca un cerb bitran

dupid ciuta lui pierduta in moarte.

Poate a pierit sub stinci,
poate s'a cufundat in pamant.
Inzadar i-agtept vestile:
numai pesteri rasuna,

paraie se cer in adanc,
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Sange fara raspuns, —
0, de-ar fi hmste, cat de bine s'ar auzi
ciuta cilcind prin moarte.

Tot mai departe sovaiu pe drum —
si ca un uc1ga$ ce-astupa cu niframa
o gurd invinsa —

inchid cu pumnul toate izvoarele

pentru totdeauna sa taca,
s34 taca.

Intdlnirea Precistei cu Elisabeta
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Maica Domnului (rugitoare)

TRAPEZUL

DE
EMANOIL BUCUTA

UMBLAU incet prin jghiaburi de piatrd. legiserd de vreun ceas din Valea Vulturilor si
se cdtirau acum pe Tuguiul-cu-Neguri. Drumeful din frunte obosise. Gafaia. Grohotisul
fi curgea de sub pu:mare.

Tovardsul din jos ii strigd:-— «Pe prispa Géandului... sd stail»... o

Mai mersera pand intdlnird Soarele, de cealalti parte a turnului acestuia singuratic,
numai pridvoare deasupra prapastiilor, brdne inguste si portite din lespezi pravilite. Mar-
ginea lui avea ca un muschiu tremuritor de lumini. Cind cel dintdi drumet ajunse acolo,
chenarul il impresura deodatd dintr'o lature si il ficu o clipd una cu peretele intunecat.
Dar cu un pas el coti dupd colt si se sterse. Turnul se intregi iard' cu muschiul lui cu firi-
soare de argint.

Al doilea drumetf nu se gribia. Stitea din cdnd in cadnd, isi scotea ochelarii, ii apropia
de gurd ca sd-i abureasca si-si uita de sine asa, cu ochii incruntati, dusi, fard sa vada. Apoi
$i-i punea cu o apdsare supdratd, nestersi cum fi luase, si pornia pieptis, cu genunchi de ofel,
aproape in salturi, peste coastd. Era inalt si lat in spate. Pirul negru avea dupd urechea
dreapta un smoc de fire deschise, ca niste branduse albe. Cautatura se facea cateodatd rea
si se ardta de peste umadr, intrebitoare:

— «Ce faci?... ViiP»... rdsund de undeva din indltime, si trm glasuri ascutite fugird cu ace-
leasi cuvinte prin firidele muntelui. Altele mai slabe intraserd pe un véilcel sise auzeau ne-
deslusit, cum dddeau de veste peste sele si siritori, din cdldare in cidldare, tot mai departat.
Intdiul drumef se tirdse pe brinci la marginea stinciriei si de acolo se uita in fund,

De jos nu rdspunse nimeni. Celdlalt drumet se intorsese si asculta glasul adincurilor.

— «Vii?» rdsund incid odatd v4jiit, par’cd Auitul de adineauri, dupd ce colindase pe sub
toate bolfile Iui, sosise inddrdt la locul de unde pornise si agtepta ca un alergitor oprit acum
cu flacdra facliei dreaptd intr'un vdzduh fird adiere. ! ;

Chematul se scuturd tot si s’ar fi rostogolit, farad glesnele cu arcuri sigure. Cizuse iara
intr’o uitare de sine si era furios. Numai o ciutd neagrd ar fi putut si urce mai repede po-
vérnzsul Soarele il izbi in obraz cu ploaia lui aprinsé, sus, deasupra oricarui plins de izvor
si a oricdrei dumbrdvi de jneapidn. Culmile se gurguiau de jur imprejur, cu rupturi goale
sau sub cununi de brad. Prin chei sclipia rar, ca intr'un fund de put urias, argintul, sub cio-
cdnagele neauzite ale duhurilor pidméantului. Era un senin 51 o linigte de inceput de lume.

— «Ce vrei cu mine? De ce ma grabesti?»
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Celélalt stitea pe o brazdid de iarb3, cu mainile subpuse. Il privia numai, drept si a ’
asteptare. Nu raspunse. Umbra celui oprit in fata lui il acoperea intreg.

— «Ma uit la tine si am indoeli. Nu mai stiu dacd suntem doi. Esti ticut sau  mono-
silabic. Dar ticerea sau singura ta silabd incheagd in mine tot ce vreau si tiu mai ascuns. |
De mine mi sfiesc, de tine nu. Fara tine n’ag vorbi. Trebuie sd te caut si sd te duc in vreo
pustietate, ca la ferestruica ciuruiti a unui duhovnic papistas. Poate ci esti gé.ndul meu
de veghe, gandul cel statornic §i adevirat, dela care forfota celorlalte pr1me$te in clipa cat .
ia fiintd trecindu-i.pe dinainte, lumind si vieatd. Cine. e§t1P Spune?»

Cel asezat jos intinse o mand, care iesi din umbrd In Soare si se umplu de stralucire:

— «Uite, se strdng stinele. Pleacd oilen,

Prin tacere se auzia slab, ca o plimbare prin cer, abia inchipuitd, de talangd subtire.

“Pe un plaiu albistrea putin fum,

© — «Ascultd la mine! Lasi muntele cu toate stanele si focunle lui. Cadrul acesta larg
si neomenesc destrama si risipeste. Si nu peatru cestrimare si risipd am venit aici. Eu am
cadrul, altminteri nemdrginit, al omeniei mele, cu apele si stelele lui, cari sunt lacrimile si
patima. Legile lor vreau si le stipidnesc si in furtuna lor cad fulgerat. Ce sunt toate celelalte
puse langi ele? Un biet decor rece, nici vesel, nici trist, in care e destul numai si se arate
vxeata, iscoditoare, plind de u1m1r1, in sbuc1um si extaze, ca si nu-l mai vedem. T rebu1e sd
iasd marele artist din scend, ca si mai avem iard ochi si pentru eay.

— «Cred c&d nu vorbesti de tine, in nadragi vidrgati de baie, osos §i impdrosat, cdridnd
toatd ziua bolovani in rdul de sub castel?»

Zise, dar ochii erau mult mai buni decét cuvintele. Ei riméneau ridicati la deopotriva
staruitori si de calzi asupra omului nelinistit din picioare. Graiul era altul decat al gurii, care
isi urmdria socotelile .ei, mai serpuite $i mai ascunse. Unul intorcea, acum pe o muche,
acum pe alta; al doilea bdtea la fel, in acelas loc, loviturd de razi si de alinare.

Celilalt simtia poate, dar era prea mindru si se svdrcolia sub mangéiere ca sub mila.
‘Ciuda lui se agita de intepdtura vorbelor, {ird sid se poatd inchide nici prieteniei, care il in-
muia nebdgat de seamd si-i scotea din tdcerile dureroase taina. El se uitd odatd lung, cer-
cetdtor si intunecat la tovardsul neclintit in iarba, acoperit mereu de umbra lui ca o proectare
a propriei fiinte. Dadu apoi din umeri si isi smulse aproape, ochelarii.

Privirea foarte scurtd topea toate lucrurile. Era inconjurat acum de un cerc alb, cu pete
spalicite tremurdtoare in locurile unde ochii se opreau si ciutau si deosebeascd. Precum altii
fac lumind sau intunerec in odaie printr’o risucire de robinet, el aducea alaturi singuratatea
si ruperea de lume, se zdvora mcapatanat in ea si stitea la doi pasi de cineva sau fnaintea
unei minuni, orb, nepdsitor si numai cu sine Insus. :

— «Tu stii pe tovardsa noastrd de tenis cu tricoul portocahu. E destul de voinica, de
gititd si de neinsemnatd. Daci stdm in ospitirie, vine i ea, dacd intram in rdu, esi ea cu
alte soate de aceeas taieturd in susul apei, din padure nu lipseste, de pe poteca la burg, asij-
derea. Iat-o cd s’a furisat si aci, pe Prispa Géndului, cu povestirea mea.

«Aseard, dupd ce a-ti iesit voi, vorbeam impreund la geamul dinspre poiand. Luna plind
se ridica de pe varfurile de cretd, peste turnuletele castelului medieval si peste spumele vaii.
Femeia de 1angd mine radea, lovia cu tocurile in podele, povestia si acum ca de obiceiu de
petrecerile toamnei in oras, de moda din urmd sau de mici rdutdti si istorii de dragoste din
cercul nostru. Eu o ajutam din cuviintd, fird tragere de inimd. Poate cd ma uitam prea mult
pe fereastra.

«Nu-mi dau seama cit a tinut aceasti convorbire, si-i zicem, inconstientd. $tiu numai
de sguduirea care m’a desteptat si mi-a ascutit luarea aminte. Glasul se schimbase. Imi suna
cunoscut si drag. Era catifelat, prelung la unele cuvinte, repezit la altele. Si povestea de o
intdmplare de care numai doi insi pe pAmant puteau povest1 Usnul eram eu. Dar ea nu era
cel de al doileay.

— «Femeia farad inimalh

El se uitd la locul de unde plecaserd cuvintele, dar nu vdzu nimic. Numai rotocoale
verzi se desficurd din bolta de var sub care sta strdns §i cdzurd lin, tot mai mari i intrate .
unul in altul, ca niste frunze in apd. Lud intreruperea ca si cum ar {i fost a lui si o duse mai
departe.

— «Da, femeia fird inimd ! Femeia numai creer, pe care o cunosti. Ce ciuta aci si de ce
sub aceastd intrupare fard rost, ea ascutita, pdnd la care, singura, gindul meu daca-l lasam,
se rdsucea neputincios gi se desldna? O gurd micd sutla, de pe alte planuri cu alte perspec-
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tive, in el si-l topea. Glumea cd i-as fi trapezul bine legat pe care isi face rdzédnd, cu capul pe
spate, salturile §i figurile rebune. Am ldsat-o si-si stréngd pumnii mici §i si batd din picior
prin pridvoarele de peste grddini, cu lampioane aprinse si sbor scurt de lilieci. $tiam cd pri-
virea ei ma urmdreste, impietritd asuprd-mi cu focuri si sclipiri hipnotice. Ca si ma descid-
tusez, am scris istoria noastrd in hértiile de-aici, pe care odatd am si ti le dau sd le cetesti.
Cred cd n’am s’o mai vad. Ce inseamnd Insd intdmplarea de aseard?

«Tricoul portocaliu povestea ceva ce numai noidoi puteam sti. $i povestea cu glasul ei.
Glasul tricoului si glasul ei]l O ascultam cu ochii inchigi si nimic din cele foste nu se schim-
base. O ascultam incordat, cercetdndu-i fiecare mladiere, sonoritatea aceea infiordtoare de
mare tragediand, care, cidnd iti vibreazd la ureche si anume tie, te coboard cu doud caturi
de intuneric sublinia oricidrei vointe si Infrandri de sine».

— «Trapezul I» rdsund ca un rds usor, ca o legdnare fagiitd, In gol.”

Vorbitorul isi duse ména la frunte si-si resfird degetele descdrnate prin pir ca prins
de carcei. Dar se stipéni, cu o apdsare in crestet care ar fi sfardmat altd teastd, si urma:

— «Cénd a tdcut, nu-mi puteam deschide cchii. Mai asteptam, Femeia md privea de sub
pleoape obosite, jumaitate cdzute, cu fata plind de lund ca sub o mascd de portelan. Dérdaia
slab. Nu stia ce-a spus. I se intorsese glasul ei de margele de sticld, dupd glasul de mairgi-
ritare. Am ldsat-o sd plece, cu urd, clitindndu-se, fard s’o. ajut sau s’o Insotesc.

‘«Am venit la tine bajbiind prin gangurile umede, cu mari ferestre si pereti de luni.
Umbra mea franti, parte pe podele si parte pe zid, trecea prin pidnza deraze ca un piianjen
negru schilodit. Dormeai linistit, subt o velintd de lund si tu. Pretutindeni aceeas luni alba,
rece, stribidtitoare. Luna pe drum, luna pe castel, luna in apd, luna pfin odai, luna peste
toatd tara. Luna trebuie cd lovea cu valul ei spumos i in obrazul meu §i méd ametea. Ursii cdlcau
si ei pe poeni in doud picioare, sub o saricd de lund, catre sipotele albe ale prapastiilor, fra-
méntati de vedenii de pegteri. Luna imparidtea si desmdirginea tot, locuri si fiinte».

Amuti o vreme. Era mai galben si nesigur. Parcd astepta un cuvéint, dar nimic nu
sparse linistea, care-l impresura ca o cupold de sticld ldptoasa. '

— «Am bitut nu stiu cdt pddurile. Trziu m’am furigsat in casid. Vream si mi scutur,
si fac ceva, si mdi curdt de farmec, sd uit. Mi pdtrunsese frigul. Scdpam! Am deschis in
lumina mai dulce a ‘unei luméndri un roman pe care nici nu-l tdiasem, si m’am adancit in
cetire. Trebuie sd fi trecut o vreme, pentrucd multe foi din dreapta se mutaserd in stinga
si luménarea coborise binisor cdtre sfesnic. Atunci o umbrd mi s’a asezat pe carte. La in-
ceput nu i-am luat seama si nu m’am géandit de unde ar fi putut sd vie. Dar ea ma urmadrea,
cetea cu mine, se tinea de rdndul meu, md petrecea pand la capitul foii si se intorcea. Plic-
tisit mi-am ridicat capul. $i am si cdzut inddrdt pe spitar. Intre luménare si mine plutea
nemiscat un fluture negru. Stidtea acolo, desfdcut in aer, fird si falfdie, ireal, si scipira.
Marginile aripilor de jeu aveau sclipiri de diamant. Numai piciorusele ii erau de aur. Flu-
turele ei! Ea il purta totdeauna in catarama cordonului, la spate sau in fatd, dupd rochi.
Daci o intrebam ce inseamnd, imi rdspundea surdzidnd cd e chipul de pe blazonul neamului
ei vechiu si cd, pe orice cdmp, se vede: negru, cum acopere, pe unul deschis; auriu, cum apuci,
pe unul intunecat. Uitdnd unde mi aflam si cum, mi-a venit in minte si-i incerc spusele,
M’am apropiat cu griji si am suflat In luménare, dar cu grija cu care ai umbla cu scrumul
unei hartii arse, foarte pretioase. Intiiu n’am deslusit nimic. Un val de noapte mi-a trecut
peste cap si m’a inecat. Dar mai tirziu am deosebit sase cirligéle de aur. Lumina dela ele
se risfrAngea pe trompd si in ochi, se prelingea pe aripi, agsa cid neintrerupt conturul flu-
turelui de taind ma privea. L-am cdutat atunci cu ména in locul lui, dar degetele treceau
prin el, fird si-l1 gdseascd sau sd-l depirteze si, dacd deschideam palma indardt, se vedea
pe ea ca pe un ecran. Mai Incdpidtinat si mai rdzvritit decit oricind impotriva inexplicabi-
lului, mi-am zis cd e 6 nilucd a oboselei, din statul prea mult aplecat, si am vrut s’o alung.
Am dat de perete si al doilea canat al ferestrei, mi-am aplecat ca in apd bustul tot in aerul
rece, m’am intins in agternut, dar vedenia nu s’a clintit o clipd. Astepta staruitoare, ca un ci-
lduz la poartd, care are si te ducd prin {inuturi necunoscute.

«Spune-mi cum si rup pinza aceasta care mi se urzeste peste cap, se agatd cu copci de
spatiu si prinde porunci trimise de departe, invie amintirile, amestecd noui potriveli? Cum
sda ma apdr? Ce maiam eu cu glesna ei gingasd si cdlcaiul pe un toc plin peste misura de inalt,
cu pasul care, fird si fie legdnat si sd se izbeascd, isi calcd par’cd mereu in propriile urme,
cu corpul, zvelt, dar cu formele sterse voit de croiala rochei, cu umerii cdzitori dintre cari
ceafa albd si capul semet se avdntd usor, ca un trofeu? Zi un cuvant! Ai si m3 silesti sé
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povestesc mereu pe toate drumurile? Sa lupt cu vorba impotriva nélucilor? Sa fiu ca un
copil care nu poate dormi fird lampi aprinsd? Ce e cu mine?»

Cuvéantul de adineauri se intoarse ca o pedeapsa:

— «Trapezull» ]

El il izbi in plin, si izbitul sovai, Ochii lui, cari nu vedeau, rdscoleau mariti dupa gura
de ceatd de unde acest blestem pornea. Nesigurd ména cauta pe la tAmple. Un smoc din parul
alb ii aparuse ravasit de dupd ureche. Pédrea incarunfit ndpraznic de o mare groazi. Fata se
facuse si ea batrAna. Un zdmbet rdu ii intinse putfin colful drept al buzelor. Si atunci ficu
intdiul pas. Dar era un pas fird mdsurd, de ldcustd de fier din alte varste ale padmantului.
Trebuia, ca s prindd ceeace scapd mai mult decdt argintul viu si decdt fumul, ca sa gituie
gandul, exteriorizat si batjocorindu-l, nevazut, din vazduh. Apoi se avinti !

O unda rece il cuprinse. Din Colfii suri ai Mistretului, de cari se rezema prispa, viile
pufdiserda un abur des. O pald de vant il aduse incoace si-1 asternu deodatd, ca o glugd arun-
catd piezis, peste tot varful. Doud fipete, pe sus, poate de vulturi riticiti in pacld peste répi
si cheméndu-se, tdsnird inabugit. Aburul se aseza cédteva clipe zid. Apoi se sparse si cdzu in
lespezi si cioburi in josul crdpaturilor de piatrd. O fésie singurd se legdna ca o lianid deasupra
golurilor, se afunda, se subfia, se urca iard, si nu voia sd se rupda.

Prispa Gandului era curatd si pustie.

De pe plaiuri parerile de tdlangi se indesiserd. Una rdspundea tardit si argintiu alteia
si peste putin, par’cd anume ca sd se asculte, tdceau o clipd toate. Pe sub geana cerului, prin
coltane, graimdjui, gramdijui de puzderii albe se miscau abia simtit. Oitele se scurgeau de vale,
la iernatic in baltd. Pe urma lor, din dreapta si din stdnga, si vetre, vetre, de pretutindeni,
muntii se aprinseserd si fumegau in stdlpi subfiri. Erau focurile ciobdnesti ale despartirii.
Iar pe povérnisuri, printre jnepeni intunecati, cdlinii in pélcuri, galbeni ca laméia sau rogii
jaratic, ardeau linistit de flacdrile toamnei.

Pilda celui ce a zidit turn
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Bogatul nemilostiv

"SATUL MEU?»

ION PILLAT
MOS GHEORGHE JITARUL

— Séan Pitre, mosule albit de soarta,
Deschide poarta, lasi-mi in rai!

— Amu, vezi, satul nu mai are poarta,
In el, Cucoane, poti intra cind vrai.

Cei patru cai n'o sd'i strunesti, jitarul
Sa'ti iasa'n cale cu cdciula 'n méini.
Cu mine lumea si-a pierdut hotarul —
Boierii’s dust si satu'i fira-clini.

PROPRIETARUL

Am fost — cindva — stipanul istor lanuri...
Azi stipinesc un parc — nu mi-e destul.
Am dat cu drag terestre oceanuri

De pimiant gras si negru, prea situl.

Taranii azi imi stau pe ardturd...

Eu i socot de buni, el md cred reu.
Ne inseldm, md ’ncreb, in ce masurd?
Sa fii stapin pe inimi e mai greu.

1) Dintr'un volum cu acelas titlu care va apdrea in curand.
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VLAD PLUGARUL

Sunt un plugar, mi chiami Vlad Nicoari;
‘Am fata asprd si tdiatd 'n lemn.

De satul meu mi leagd strins o sfoari

De tarind si sapa mea de lemn.

En nu cunosc sub cer decit pimintul,

Mai negru ca o piine de secara.

Di-mi, D>amane, si-mi cileascd legimint ul:
Un plug, doi boi si bratul care ara.

ILIE BACIU

Proptit in bitd stau cu trei picioare,
In sarica litoasd cit un urs —

Aci sunt de cind tara e sub soare...
In juru-mi oi §i veacuri mi-s’au scurs.

Si m3 gindesc sznin in noaptea lungi
Ca poate si acolo un oier
. Isi mulge toate stelele in strungd

Dz curge Calea laptelui pe cer.

VASILE BULTOC

Sunt gospodar in satul meu Miorcani.
Muiere, prunci, nevoi belsug: o casd...
Si floarea rea a soarelui de ani

Pe zidu-i alb o umbri-albastrd lasi.

Icoanele s’au afumat putin v

Cu sfintii lor cei mari cu barba 'n spume,

Dar, viu — pre Domaul Sfint — in grajd 1l tin:
Un bou, bou bun, nidejdea mea pe lume.

ION PESCARU

Vecinul Viad nu stie decit graul

Si pipusoiul, care’s din tirdni —

Eu secer, treer si culeg tot riul
Stralimpede de’l vezi pand’'n plimani.

Ilie Baciul stie numai tirla

Si oaia neagrd cea cu mielu prost —
"E1 mulg undind cu undita mea girla,
Si stiu povestea mrenei pe de rost.
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STRUL LEIBA

Plin de pistrui si cu perciuni soiost,
Caftanul ros §i degetele 'n barba,
Ranjind smerit, eu pasc cu ochii rosi
Pe «goii» multi ca firele de iarba,

Nu 'i satul meu, spurcat sunt tuturora —

Ma cred o lipitoare, poate’s om.

Dar cind e Sabis — plec, md pierd in Thora...
Sunt eu, sunt eu sub cedrii din Edom!

SECRETARUL PRIMARIEI

M'am nascut intr'un sat cu case albe,
Albe ca laptele neted din oali...
Pe-atunci mergeam §i eu in straie albe —
Parintii m’au trimes in tirg la gcoald.

Azi port surtuc nemtesc, stiu legile agrare
Si buchia Codului silvic desleg...

De toate stiu — de ce nu sunt in stare
Doar oamenii de-aici s3'i inteleg?

Miorcani, 1923, Septemvrie

Hristos inviazd pe fata lui Iar
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Sfinta spilare a picioarelor

STRABATAND INDIILE

DE

N. M. CONDIESCU

Vineri 21 Mai 1920.
La rajahul de Calcuta.

RAJAHUL — ramas astdzi numai cu titlul, onorurile si o listd civila pe care i-o ser-
veste Anglia, ne deschide in astaseard porfile palatului. E fratele lui Rabindranat Tagore. De
ajuns ca sd ne fie drag. E o figura vioaie, cu privire agerd, purtind frumos traditionalul
costum. Ne primeste cu multd curtenie prietenoasid. Un surés senin, plin de o naivd bunitate,
ii lumineaza fata. In salonul, incdrcat de plante exotice, ne simtim comunicativi, si convor-
birea curge naturald, fard sfortiri.

Sunt trei frati: Poetul, aflat in cédlatorie la Londra, rajahul si fratele cel mai mic, pictor
de mare talent. Prin ferestrele deschise vin unde de caldura grea. Florile raspiAndesc miresme
tari. Rajahul canti din.chitard. Accentele pline de o duioasa triste{d picura pe sufletele noastre
si fiecare le talmacim dupa cum svonesc gandurile si se frimantd patima in noi. StdpAnitorul
de odinioarda al finutului Calcutii, topeste poate in tremuratul pe care degetele lui nervoase
il darueste coardelor, tot cecace durerea nemarturisitd a umilinii lui de acum, a ingramadit
intr'insul. O notd, una singurd, grava, addncid ca ochii lui intunecosi; apoi, dupad indelunga
asteptare, o alta. Si’n ticerea care ne i'nviiluie, le sim{im inca vibrand. Apoi, notele se succed,
repezite, ca undele spumoase ale apei rasvratite, marturisind sufermta care destrami in
tacere un suflet méndru.

Al generoasa fantezie care ne imbie sa tdlmacim o fiintd dupd vointa noastri. Cine
poate spune cd-i asa cum mi-l inchipui? Numai el si poate cd nici el. Din fundul salonului,
asemeni unor fluturi albi, vin gase dantuitoare. Cinci dintr’insele sunt tinere, fetiscane cu
piele ardmie, cu priviri limpezi in ochi, cu surds copildresc, plin de lumind pe fetele lor
fragede.
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Cea de a sasea e batrdna, floare vestejitd de mult. Sub fardul intins fird mestesug pe
obraji, se deslusesc cutele adinci ale sbarciturilor. Numai ochii, demonici in sticlirea lor
intunecatd, au ramas tineri. ' : .

E imbricatd intr’o rochie simpld, scurtd, care lasi si i se vadi mai jos de genuchi,
picioarele subtiri, cu linii delicate. In pdr, la git si pe bratele uscate, si-a pus podoabe de pietre
strilucite, diademad, colane si bratiri. O biatd batrdnid caraghioasd care trezeste biciuitoarea
mild ironicd. Ne intrebdm din ochi, ce rost va fi avidnd in mijlocul priméverii, frunza aceasta
ingdlbenitd? Rajahul, ca §i cum ne-ar fi ghicit gindurile, surdde cu tilc, si ne spune numai
cd, pe vremuri, bitrdna a fost o neintrecutd déntuitoare, care a fermecat curtea ta-
tilui sdu si’'n amintirea zilelor gloricase e l3satd s3 invete pe cele tinere mestesugul
dansului. ' o

Au suspinat chitarele. Ugoare ca gindurile cele bune, s’au siltat piciorusele pe varfuri
si’n indoiri de stofe subtiri, trupurile si-au frdnt domol liniile. E o melodie de gesturi, ‘la
inceput retinutd, apoi tot mai repezitd, tot mai expresivd in povestirea legendii pe care o
tilméiceste. Batrdna, In jurul cireia roiesc cele cinci pdpusi, s’a migcat. Dela cele dintdiu
framantiri, ochii ni s’au pironit asupra ei. Picioarele abia de mai ating podeaua. Usoari,
sveltd, resfiritoare de armonie, gesturile ei ne stipinesc. Legenda stridvechie retrieste in
ea. Fiecare miscare spune ceva, dela degetul care se ridicd spre buze vidrsdnd in suflete, —
din mijlocul sgomotului — tdcerea, pidna la varful piciorului care si el, grieste infrigurat.
Trupul ei e o poemi de linii care se fring ca sid se 'nnalte. O serpuire fascinantd care o in-
tinereste, o transfigureaza, o reface asa cum va fi fost cindva. Incet, ca o salcie ce se pleaca
la porunca vantului, si-a Incovoiat trupul spre pdmént, ascultdnd. Ochii ei minunati, s’aprind.
Doud flicdri negre, care strdlucesc pline de groazd, primind taina infricogdtoare pe care
le-o spune tidrdna. $i'n virtejul ce-l deslantueste, ne-a coprins pe tofi — nu o mai vedem
decit pe dansa. Stipaneste prin arta ei, cu aceeasi mdestrie, pe cei de acum, asa cum i-a
~stdpénit pe cei de-atunci. Nu mai e bdtrdnd. Toate insultele timpului au pierit. E frageda,
e rumend, e tanira.

Dansul se sfirgeste cu aceeasi atitudine incordati spre cele ce destdinueste pa-
méntul. :

Chitarele au tdcut. Béitridna, multimeste timidd aplauzelor noastre. Depértindu-se,
a luat infifisarea ei de ruind. Cu pasi tremuratori, dispare. Pentru citeva clipe, a retrdit
anii scursi ai frumusetii ei biruitoare.

Miine, reludm drumul inspre acel soare rasare, liman al pribegiei noastre. Saptamaéni
in sir vom pluti iards peste apele oceanului. Nu las nimic In urma, nici pareri de rau, nici
bucurii, nici dorinti. Am stribitut cu pasiune finutul acesta plin de frumusets.

Tau cu mine senzatiunile pe care mi le-a daruit §i totug simt cum mé desprind si rdmén
perdut in junglele sidlbatice si'n umbra pagodelor, eu cel de acum. Maine, Intre cer §i apa,
voi fi altul, cu alte framantari sufletesti, cu alte ndzuinti, cu alte doruri ...

In apa murdard a portului, printre sutele de catarguri, std si acela al cordbii care ne
asteaptd sa-i batdtorim, cu atifia altii laolaltd, puntea. Necunoscutii, adunati de prin toate fﬂ
partile pimantului, ne vom cunoaste si ne vom purta de griji céte-va sdptaméni.

Undeva, departe, spre tirmuri fird nume, stau cuibdrite visurile ce nu se pot infidptui,
cu cari ne mintim si ne infrumusetdm vieata. :

In spre acele tirmuri corabia nu ne va duce niciodata.

Pe bordul 'vasului «Madras».
Sambitd, 22 Mai 1920.

il S
Suntem iardsi gata de drum. Privim in dimineata caldd cheiul plin de sgomot si de
miscare. O punte ingustd si o scard, mai fac incd legdtura intre cei de pe corabie gi cei care Q

ramén. Strigdri aspre, sudidlmi, chemadri discordante, icnituri de oameni cu poveri in spinare,
trosnituri de cufere si 14zi asvérlite in cald, apoi comenzi scurte si scirtditul ruginit al macaralei
care incoldceste lanful ancorii, smulsd din adancuri. Cele doud cosuri ale vaporului scuipi
fum negru apoi incep si urle rigusit. Vasul pardseste incet cheiul, croindu-si drum spre
larg. Toatd privelistea Calcutii trece pe dinaintea ochilor nostri. Vulgaritatea ei piere cu
cit ne’ndepdrtdm. Cirdmizile si coperisurile cladirilor, cosurile fabricilor si bruma de verdeatd
a putinilor copaci, inveselite delumind, se impodobesc cu frumusetea pe care totdeauna o
dirueste depirtarea, Tot mai luminoasd cu cit rdmane mai in urmdi, cetatea este acum
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o patd albi, plind de zdmbet, din ce in ce mai aburoasd, mai nedeslusiti, pand ce se topeste
in zare. De acum, suntem pentru multd vreme robi ai Imparatiei apelor.

Pe vas, miscarea infriguratd a céldtorilor n’a mai contenit. Fiecare isi ia In stipénire
coltisorul in care-i va petrece o fairdmad din vieatd. Imi iau si eu cabina in primire. Imi rostuesc
incdperea ca s’o fac cidt mai prietenoasd; imi rdspandesc prin toate colturile nimicurile
amintitoare ale clipelor bune; incerc, timp de vreun ceas, calda ospitalitate a patului si urc
apoi in bar, unde tovardsii ma asteaptd si bem «coktailn-ul sau cum zicem noi: «sd ne cinstim
cu doza de otrava obligatorien. Cédrciuma e plind de lume. Chelnerii — creoli si mulatrii
buzafi, nu mai prididesc poruncile. O trupd ruseascad de operd face cale cu noi pini la Singa-
pore. Apocalipsul abdtut peste meleagurile Scitiei a*tunat si i-a adunat. Sunt printre dansii
-cantdrefi de meserie, incercati pe toate scerele marilor opere. Mai sunt insa si bieti oameni,
cu darul cintului dela Dumnezeu, dar cu alte indeletniciri in vieatd — advocati, doctori, pro-
fesori — cari nici cdnd n’ar fi gindit cd au sd ajungd sd-si precupeteascd, in durerocasd
pribegie, harul daruit gitlejului. Frica de moarte i-a pornit pe drumuri fird tintd, la voia
norocului si'n dobindirea péinei cea de toate zilele. Sunt multi: tenorii, primadonele, con-
traltele, basii, baritonii. Apoi multimea mdiruntd a coristilor, coristelor si baletistelor. Peste
biata turmi sperioasi pistoreste «directorul», exploatatorul durerilor. si nevoilor bietilor
pribegi. E gras din cale afard. O matahald cu cédrnuri revdrsate si flescdite, un uriag buhav,
cu par rogcat, incdrliontat si rar, cu ochii verzui, mici si sclipitori de siretenie, cu buze libidi-
noase, cu gitul pierdut intre umerii ndclditi de sudoarea care-i pitrunde cdmaga. «Der
Water» cum l-a botezat Costake. Monstrul acesta are o fati. Grimada de carne mucedi
a putut zdmisli un trup armonios, un cap de o aleasd finetd, cu buze fragede, cu ochii visa-
tori, o fapturd ispititoare, cu surds copildresc pe fata ei oachesi.

Ludm pranzul cu cdpitanul vaporului. E un englez costeliv, rogcat, spre sfirsitul carierii.

Puntea clocoteste in dogoreala luminii. Departe, peste friméntarea potolitd a valurilor,
fasii de flacdri serpuesc fantastic. Soarele a Imbratisat oceanul si-l stipaneste. Céntecul
focului etern glisueste. ‘ :

Luni 24 Mai 1920.
.Pe vasul «Madras».

In noaptea aceasta, marea n’are nici o infiorare. N'o mangaie nici o adiere, Doarme,
cu respirdri usoare. Peste panza ei netedd o lund fantasticd si-a resfirat paliditatea. Cintecul
luminii suspind in jocul razelor. Taina inceputurilor pluteste peste necuprinsul celor dintéi
elemente ale naturii. O voce de bariton, ascunsd in negura unui colt al cordbiei, cinta.
Accentele de o sonoritate gravé, au rdsunet addnc in sufletele noastre.

E o romantd ruseascd, o tédnguire evocatoare de departan nehotdrnicite., Cé‘mtéretul
de buna seama unul din artistii trupe1 de operd, de meserie sau improvizat, re‘crae$te in aceste
clipe toatid impletitura de dureri si de bucurii cari au alcdtuit vieata lui de pand acum. $i din

cantecul acesta ne’mpirtisim toti, il simfim strecurindu-se in noi, rascolitor de amintiri,

de vechi si uitate doruri cari ne-au sbuciumat in anii primiviratici ai iluziilor.

Iccane niruite iau chip si vieatd, retriesc ademenitoare, apoi se pierd aburoase in depir-
tirile oceanului. Acela care in atitea seri ale zilelor ce vin, va fi din nevoia piinii, la lumina
rampii si sub atitea masti, Arlechinul, Amonarses, Scarpia, Alfio sau Valentin, este in
astdseard EL, asa cum arareori se poate insusi deslusi. In ochii nostri umezi std marturia
darului fiintei sale. Cantecul lui a curmat veselia ieftind a cdldtorilor. Fiecare s’a regasit
pentru citva. Gramofonul ragusit a amutit. Cele doud dantuitoare nu si-au mai firosit energia
agitdndu-si trupurile; toatd puntea e plind de fapturi tdcute, cuminti si triste, care desgroapa
tot ce a fost si zidesc ce ar putea si fie. Glasul a tdcut. Tacerea coboard grea. Am trecut
de mult miezul nopi;u. Luminile se sting. Bordul se’nfdsoard voluptos in lumina opalind
a lunii. Raze timide isi trimit zambetul prin umbra ungherelor. Ar1pe1e dorintelor pitimase
s'abat chinuitoare. E ceasul soaptelor tremurate, al bratelor cari se desfac infiorate, al
buzelor gari se cer. O mandolind Incepe sa picure incet, pierdut, ca din alte lumi, povestea
arhibanald si totus vesnic noua:

«Plaisirs d’amour ne durent qu'un moment.

Un suspin ur1a$, plin de chemdri, se pierde in largul apelor. O ména spectrald, de un
galben lugubru isi rdschird degetele osoase printre stele.

Mandolina glisueste inainte:
«Chagrins d’amour durent toute la vie...»
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Marti 25 Mai 1920.
: Vasul «Madras». Golful de Bengal.

Cad stele in addncuri. Lumini spectrale isi impletesc nuantele in departari. Svonesc
soapte infrigurate in nemdrginirea noptii. Luna inseamnd puntea cu pete de argint. Visam.
O balalaicd suspind. Un glas cald de femeie cintd «balada celor doud cordbii». Ele s’au
intdlnit, pe o noapte neguroasd, pe marea intardtatd, méanate de urgia vantului napraznic,
spre tdrmuri fird nume. Fiecare, purta cu dénsa norocul celeilalte. In taldzuiri de valuri
manioase s'au incrucisat si'n strafulgerdri de trasnete, pentru o clipd s’au cunoscut. Apoi,
catargurile au trosnit, pidnzele umflate au gemut sub suerdturile vantului, i s’au departat,
fara de nddejdea revederii, fiecare ducdnd in spre fadrmuri fird nume, norocul celeilalte.

Tdierea capului Sf, Ion
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Ingroparea lui Hristos, si Iosif cere Iui Pilat trupul Domnului

IUBITA A MURIT

— Viziune de 'nmorméntare —
DE
DEMOSTENE BOTEZ

NICAERI nu e nimic,
Nicaeri.

Ba, e-un inger alb pe-un dric
Argintat de eri.,

Undeva dupa feresti

E-o iubitd moarta. .
— Eu credeam ca tu mai esti

Si ai'sd mai vii la poarta. .

Sase cai in haine vechi
Imbricati pan’ la urechi,
Caraghiosi ca nici odata
Urca sus la cer o fata.

Chipul meu in negru geam
Joaci’'n ape de mormint.
Eu credeam ci nu mai sint,
Si ma vid in geam.

Sboari ingeri de colaci
Peste umeri de golani
Care poarta pentru bani
Prapure pe care 's draci.
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Urla clopotul niuc

Din clopotniti care ard.
Dumnezeu de dupd gard
Ma priveste cum ma duc.

Cad din negre lumanari
Peste mine picuri grei.
Tar au inceput cintiri.

Oare ce-1?...

Iar o duce alba, fina,
Pe zipezi ce duc la rai.
Poticnesc cei gase cai
Incurcati in pelerina,
Si-au sa cada iar in bot.

Si pe urma iar nimic,
Ba, un inger alb de dric
Sboarid peste tot,

Peste tot....

Dansul Ierodiadei
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Parabola Samariteanului

CANTATA RATACITOARELOR CARE

DUPA PAUIL CLAUDEL

DE

IOAN MARIN SADOVEANU

FAUSTA: Priviti nourul acesta care trece!

LETA: Cum striluceste!

FAUSTA: Cum sboard, urias si usor, in curentul fantastic al aerului, ca 0 monstruoasa
leguma si ca un tron. Scénteietor si imbibat de splendoare lunara!

LETA: $i mai iatd unul, si un altul incd, si altul aldturi si altii mereu!

BEATA: E marea procesiune a miezului noptii, care incepe!

LETA: La fel odinioard, pe Rhin,

Am vézut plutele incarcate cu fadn, ducédnd pe insurdtei si alaiurile lor de nuntasi, pe
oglinda lucitoare a apei, _

Si le-am vdzut, unele dupd celelalte, intocmai ca pe nigte care coplesite de vesmintele
anului.

Si se auzia o clarinetd si sunetul subtiratic al viorii, si ca in vis, risetele §i cidntecele
flacailor si ale fecioarelor, cari isi radspundeau de pe clidile acestea plutitoare.

Si se topise in magica luna cel dintdiu car, cu un strigat usor,

Céand cel din urmd nici nu se deslipise de trestiile malului.

La fel, in miez de an,

Blocurile acestea de cereascd zdpadd, care preumbld amestecatele inchipuiri ale tuturor
formelor wvietii,

Ne trec pe dinainte in solemna orindueald,

Par’cd in timpul zilei, o ceard ar fi luat tiparele oraselor si ogoarelor noastre, si ale
sufletelor omenesti,

Furisindu-ni-se printre buze,

Asa, cd de indatd ce vine noaptea, sa le vedem pe toate, cumpéanindu-se, fumegéind si
inghesuindu-se in mersul lor pe deasupra capetelor noastre ca niste munti semdnati, cari
umplu cerul.

Intocmai cum vede acela care se aruncd in furdul marii limpezi, desendndu-se usor
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pe nisip, umbra cordbii, cu toate catargele si tangouurile ei si bratele intregului echipagiu
in timp de manevrd,

Tot astfel, pe noi, umbrele vietii, la randul lor, fac o umbra.

S$i ca si inecatii cari, au atins fundul marilor si nu vor mai redobindi niciodati tardmurile
celor vii,

Tot astfel si cei cari dorm, cei cari zac jos de tot, pe pdmént inviluiti in apele acestea
magnetice, nu vor izbuti sd frangd vrijile, desi printr’o nevazutd sfortare, mai desartd decét
a Latonei cdnd strdngea in brate palmierul de la Delos, ei au pierdut greutatea trupului lor.

Ei privesc cum le trec pe deasupra minunatii nouri si insulele mari, in alai triumfal,

Asemenea unor care, ce stramutd vieata, asemenea unor orase intregi pornite in sbor,

Umbrele lor, le urmeazd pe jos, prin holda mdtisoasd si pitatd de purpurd intocmai
cum urmeazd ancora corabia.

$i nu e fereastrd atit de bine inchisd incit sd poatd feri pe cel care doarme de laptele
acesta care curge pe afara,

Sau de lumina templului care trece aprins,

$i nici oglindd atdt de plind de imagini, incit sd nu rdsfrAngd o raza.

Luna nu auresgte astfel pleoapele obloanelor, si stiu prea bine cd nici ziua n’a venit inca.

Oréselul nostru ndpadit de gradini, si ghemuit in jurul clopotnitei sale, doarme ca sub
o dumnezeiascd ciatd sub vazduhul poleit.
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CiaRe O - Naglhe o G0 1

Pilda neghinelor

IDET,

OAMENI & FAPTE

TOAMNA PUSTIE

ALTE toamne, de alti datd, nu insemnau
numai anotimpul strugurilor razachie, a culesu-
lui de podgorii, a merelor domnesti rumene ase-
zate pentru iernat in culcus de paie. Desi tard
teminamente agricold», cum scrie la Monitorul
desbaterilor parlamentare, nu asteptam dimine-
fele brumelor asternute peste pdduri de aramd,
numai fiindcd duduitul morilor si scirtditul care-
lor, sunau plin, a belsug si indestulare.

Mai aduceau toamnele acelea si o pregitire
nerdbditoare, de an nou pentru literaturd, pen-
tru artd, pentru cirti, pentru toate acele semne
de hdrnicie culturald, care o clipd trec neluate
in seamd si mai tarziu, ele singure, dau insem-
ndtate si pdstreazd amintirea epocelor fird alte
urme trainice din vieata unei natii. Vitrinile libra-
riilor fe chemau de pe celdlalt trotuar, la scoar-
tele cirtilor proaspete. Afise anuntau reviste june.
Prospecte vesteau prefacerile si intinerirea celor
vechi. Se stia despre o piesd insfargit terminatd.
Despre o expozitie asteptati cu nerdbdare. Se
legau tovirdsii, se puneau la cale impdcdiri; cea
dintdi dimineatd cu ninsoarea vituitd neasteptat
pe acoperiguri ne gisea in plind infrigurare,
poate tinereascd gi pripitd, dar incantdtoare, ca
tot ce e incd tineresc si neobosit.

Toamna aceasta a coborit ca niciodatd peste
noi, intr'o tdcere mare.

Publicatiile ucise rdnd pe rdnd, de astdprima-
vard, nu mai incearcd nici o suflare. Cele care
si-au luat vacantii prelungite, nu mai dau semne
de viatd. Despre altele noui nici vorbd. Vitrinile
librariilor au schimbat, in alte agezdri inseld-
toare ochiului numai la prima vedere, cértile
vechi. Nici despre expozitii de artd, cu insemnd-
tate de eveniment, nu se mai pomeneste, Toamna

dupd an de secetd, pustie, si-a pus pecete incre-
menitd de renuntare pe toate fetele.

Fird indoiald, acest semn de sdrdcie culturald,
— cel dintdiu an din cei sapte prevestiti in visul
faraonului —nu vor fi pricinuind nici o ingri-
jorare cetitorilor de gazete economice si finan-
ciare, singurile publicatii prospere ale timpului.
Literaturd, artd si culturd — tot atdtea termene
vagi si goale de sens, cind leul se desumfld
la bursa Parisului, ca o jucdrie de gumad in care
de prisos, prin spdrturi, mai sufli domnul Minis-
tru al finantelor. Primejdiosul dans al valutelor,
nu di rdgaz de gindit si la aceastd crizd firad
rubrici deschisid la nici o bursd, si deci, fird
krackuri cu proportie de catastrofd.

Poate in judecata priceputilor specialisti in
economie si finante, criza de culturd in care
deabia intrdm, va fi fiind socotitd chiar drept
un eveniment imbucurdtor. Atitea energii rata-
cite de prisos, pe drumuri pustii, se vor intoarce
la calea cea dreaptd! Oamenii cari si-au pierdut
timpul vor veni pocditi sd médreascd rezerva ener-
giilor producitoare, acelora cu meserii bine defi-
nite, cu rostul lor in statistici si cu capacitate
fiscald. Zenon din Eleea a demonstrat prea bine
cd o sigeatd in sbor std pe loc. Va fi micar tot
atita de usor domnului Ministru al finantelor,
sd dovedeascd — fiindci suntem siguri cd de cre-
zut o crede — cd o natie care di inapoi cérturd-
reste, merge totugi inainte.

Din parte-ne, nu stdruim fird pricind, cum
s’ar pidrea, in apropierea aceasta incdpidtanatd
intre capacitatea oamenilor de economie si de
finante, si intre starea mizerd, a tipdriturilor,
si a artelor, si a culturei intregi, privite laolalta.
Cu o leacd de ribdare, §i fird a intrebuinta
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sofismele discipolului lui Parmenide, se poate
face dovada, deplind aceasta, cd deacolo, dela
priceperile specialistilor, se trage sdridcirea noa-
stri culturali. Este stiut, cd nici cédrtile, nici pu-
blicatiile, nu mai pot gdsi cumpdratori, fiindca
scumpetea hdrtiei a adus la réndul ei un pret
al tipdriturilor dincolo de capacitatea de cumpd-
rare a publicului. Insd — fiindcd existd un insd
— fabricile de hartie se bucurd de o lege protec-
tionistd, care pentru a incuraja industria natio-
nali le apdrd de concurenta hédrtiei de peste
granitd. Astiel hartia se pidstreazid scumpi spre
mai departe prosperitate a fabricilor. Fiindcd s’a
g3sit cd este nevoie de un protectionism al in-
dustriei de héartie si mucava, care di devidente
imbelsugate actionarilor, si nu s’a gisit pand
acum deloc cid ar fi nevoie $i de un protectio~
nism cultural, o incurajare cit de sgircitd, ve-
nitd in ajutorul cirtilor si a tiparului, in tara
aceasta, unde nici o statistici n’are curajul si
denunte sincer numdrul celor ce iscdlesc prin
punere de deget peste crucea de cerneald. Altd
lege, tot de specialisti sustinutd, a isbutit sd
apese ca un impozit spectacolele, adunidnd un
venit anual — citdm cifra din trecutul an bu-
getar —de peste 80 milioane, Firesc, ar fi fost
ca acest impozit pe artd — fiindcd oricum, un
spectacol, chiar cdnd e jucat de domnul Tanase
si e insufletit de talentul poetic al d-lui Mircea
Radulescu apartine micar ca ramurd industriald
resortului de arte — spun, cd firesc ar fi fost ca
acest impozit pe artd, si aducd toate veniturile
sale in ajutorul artelor celorlalte, mai putin b3-
noase decit acea a d-lui Tanase sau a cinema-
tografelor de pe bulevard. Pentru ministerul ar-
telor insd, din aceste 84 milioane, s’au dat cu
sgdrcenie 15, iar restul a mers si intretie bugetul
sigurantei generale si automobilele d-nilor mini-
strii i secretari generali. Astfel, rie afldm in situa-
tia paradoxalid, ci o tard embrionari ca artd,
isi permite luxul, ca din artd si serveascd diurne
agentilor secreti de politie scormonitori de com-
ploturi. In schimb, nu se poate deschide un
Muzeu, nu se raspunde la invitatiile expozitiilor
internationale de artd, nu se pot da burse pentru
strdindtate pictorilor si sculptorilor, nu se ajutd

PENTRU IMPROPRIETARIREA

N U numai crizele materiale, ¢i si cele mo-
rale cer timiduire.

Cei despre care pomenim aci, nu poartd lird
si nu trec inidltdndu-se pe calul inaripat. Cu
ghete scilciate, haine roase in cot si priviri de
céini urmdiriti, se furigeazi pe langd zid, ca riu-
facdtorii tinuti din scurt de ochiul sever al unei
societdti imbelsugate si situle. Tragedia lor, in
insdsi rdticirea lor, e miscitoare. Aproape toti
ar fi putut si guste din plin, b:lsugul gras al
vietii. Dar au ales peirea, pe un drum spinos, in
cdutarea unei taine, de multi dintre ei chiar,
neinteleasd. Bietul artist cantiret al intregei mi-
nuni piméntene si ceresti, s’a scufundat in ca-
fenea, din lipsa puterii de a stribate prin vieata
in care stia atdta de bine si cénte!..

Tar cd e nevoie de arti in organizarea unei
tiri, o spune insus arendasul ce aducea liutari
la clacd, pentrucd astfel flicdii lucrau mai cu
spor. Odinioard, Traian coloniza aducind cu le-
giunile lui artizani. Credem c3 si ast3zi, pentru
pamantul acesta, e tot atidt de folositoare vieata

efectiv o revistd de culturd — trebuincioasd mai
mult ca altidatd, fiindci astdzi are si rostul ei
deplin, intr’o unificare de suflete ce-au fost cres-
cute in trei discipline culturale deosibite.

Aceste necazuri se petrec, se discuti si se solu-
tioneazd carpit, intr'o foarte restransi familie, a
catorva scriitori, a catorva pictori si sculptori, a
citorva editori pe prag de sirdcire, dincolo de
grijile marelui public. C& apar cirti si publicatii
putine — cd maine nu vor fi nici atitea — alar-
ma nu va merge prea departe. Vieata cea de toate
zilele trece forfotind pe dealdturi. Asta nu im-
piedicd morile s& duduie, sondele sd sfredeleasca
pamantul in ciutarea vinei de pidcurd, milioa-
nele si se adune ; — chiar cnd toatd tara se plange
de lipsa numerarului. Numai cd dupi ce anit
trec si din toate aceste inavutiri, si din toti acesti
bogitasi ce ne turtesc cu milioanele milioanelor
lor, nu va rimdne decit putreziciune si pumnul
de ciolane; din insiruirea acestei ldrmuiri de oa-
meni de care nu mai poti incipea in stradi, de
automobilele lor, si de obrdsnicia goald a banci-
lor lor madsluite peste noapte, nu se va pistra
nici o amintire si nici un folos, iard ochii istori-
cului, pentru a gisi acestor ani un loc in cartea
cea mare a natiei, va scutura colbul de pe numele
unui scriitor, al unui pictor, al unui cirturar, nu
din tabela cu cedule a fiscului. S’a sirbitorit in
luna trecutd, la Avrig, o sutd de ani de amintire
a dascdlului Gheorghe Lazir, dela scoala s#racid
dela Sfantu Sava. Omul care pregitea drumul
lui Tudor din Vladimiri, nu gisia nici mijloacele
ca si-gi tipdreascd ¢Aritmetica matematiceasci»
si «Trigonometria cea dreaptd». Vor fi fost si pe
atunci, aldturi de el si peste el, indestui contim-
porani, care ocupau atita loc in tara de atunci,
incat se va fi pdrut ci vor umplea tot veacul
cu numele lor umflate. $i din toti aceea, fard
mai multe urme 13sate in trecere prin vieata
decit lasd bivolii pe drumul satului, la intoarcerea
dela imas, n’a fost gisit pentru pomenire si sarba-
torire, decit gindul si fapta cidrturarului dela
Avrig.

Fird indoiald, cid faptul, de-ar fi fost profetit
acuma o sutd de ani specialistilor contemporani
Ini Gheorghe Lazir, ar fi provocat o mare uimire.

CELOR DIN URMA CLACASI

unui artist cidt a unui plugar. $i productia lui
Grigorescu prelueste tot atdta mdicar, cit gréul
unui ban secerdtor. Munca Iui Virgil e mai
scumpd astdzi pentru omenire, decidt va fi fost
pe vremea lui o corabie cu pantecul plin de gréne.
Aceasta a inteles a se pare de atunci incd Mecena,
bogdtasul batrdn si darnic, care nu l-a lisat
sd-si risipeascd vieata aiurea decdt in céntarea
Bucolicelor si a Georgicelor. :
Arta populard au ficut-o plugarii, Ne pldngem
de o bucati de vreme, cd pe incetul, poietii si
pictorii, cantdretii si nuvelistii, s’au indepirtat de
sufletul acestui pimaént. Putea fi altfel dacd au
fost despringi de dansul? - pom
Naivi, criticii au crezut ci indrumdri si admo-
nestdri sunt indestul pentru a indrepta rdul.
Vindecarea std mai aproape si mai fireasci.
Lege-se artistul si scriitorul de pimant, si in-
tors la matcd, va fi al piméintului. Cantul cio-
carliei nu-l aud din cafenea, nici limpeziciunea
trandafirie a zorilor n’o pot vedea prin fum. Azi,
cand cu un mare premiu al Academiei nu-ti poti
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tocmi un rénd de haine, si cu oricare altul, mai
mic, nu pqti cumpdra o pereche de ghete, cind
trebuie sda ingenunchi ca o viti in jug pentru
painea copiilor, sau s tii ghiozdanul unui ministru
pentru a pliti chiria -—e' greu s3-ti dregi glasul,
si 58 canti limpede si senin, pentru situii lumii,
trumuseti inchipuite. E poate si sdlbatec s’o ceri
aceasta.

Sdndtatea sufletului, ca si cea a trupurilor nu
se hréneste numai din cuvinte, numai din sfaturi.
Plin aierul ar face literaturii si:artei roménesti,
mai bine decit indemnurile tuturor criticilor, care
si ei, stau laolaltid cu ceilalti, la cafenea. In Nor-
vegia lui Ibsen, Bjoernson si Jonas Lie, scriito-
" rilor li se slujeste o pensie naticnali. La noi,
n’ar fi nevoie de o asemenea ajutorare plind de
umilintd. Ar fi insid drept, pentru scriitor si
scrisul lui, pentru artist §i arta lui, si fie inscris -
in cartea de dadrnicii a Statului, cu atita micar
cdt au fost inscrisi patru tdrani improprietdriti.

UN CRITIC GERMAN

PAUL Westheim, cunoscut critic de artd, vor-
beste despre sculptorul Brédncusi in revista de
avangardd «Das Kunstblatts. Pireri frumoase sunt
spuse aci cu hotirire §i cu inaltd intelegere despre
épera sculptorului romén. Din lipsd de spatiu ru-
pem numai céteva rénduri.

«Deoparte, pentru sine sti Brancusi, unul care
nu-si poate umbla decdt drumul sgu, unul ciruia
ii zace in sange intensitatea plastici, unul care
pare a indrédznitotul si care intr’o lungd vieatd de
sculptor a si indrdznit multe... Birbatul cu barba
sdlbaticd, cu pantalonii de catifea are infitisarea
unui cioplitor de piatrd; e ceva de urs in el, ceva
din puterea enormi dar si din bunditatea mor-
mdiitoare a ursilor. Are musculatura unui cio-
plitor de piatrd si in acelas timp o privire senini,
buni, un surds de copil §i in mani o finete de -
nerv, in care se documenteazi rassi. Opera lui
ca intreg are deasemenea acest amestec: tendinta
spre o masivitate urbani si in ea o ndzuintd spre
rafinat, care nu se pierde niciodatd in efecte si
nuantd. Brancusi e romén. El, care si in inten-
tiile sale se tine departe in multe privinte de ceeace
se vrea si se face in Paris, poate astepta mai cu-
rénd decit altii o intelegere in Germania. Este
in el o hotdriti nizuire spre monumental (si in
privinta aceasta o exceptie in actualul Paris ar-
tistic) ; unele din creatiunile sale par concegute

» IN CONTRA

CE frumos subiect — miraculosul zilelor de azi!
Un bancher trdia intre noi si nimeni nu-i cuncstea
chipul; dar de acclo, de undeva, nevizut, cu o
iscusintd savantd si cu o putere magneticd, aduna
aurul lumii. Nu stim; opt sute de milicane sau
si mai multe, se rostogoleau in lume, tdrdnd cdupd
ele puterea celui fird chip cunoscut de noi; as-
cuns, puternic si tainic. Cordbii cutreerau oceanul,
holde isi legdnau graul, masini de sturat sfre-
deleau v3zduhul, ciocane biteau in adancul mi-
nelor. $i fiecare loviturd in sunetul ei ostenit sau
in suspinarea istovitoare, mdirea bogdtia uriasd,
intrecdnd inchipuirea basmelor. ,

Aur verde ca veninul, aur rosu ca sdngele, méar-
giritare cum nu pot incipea in pesterile din o
mie si una de nopti, sute de averi cit nu le-ar fi

Cad nu vor fi meritdnd toti deopotrivd, nu incape
nici o indceald. Dar iards nici o indceali nu.
maj incape — dacg infiuntdm o clipitd demage-
gia ipocritd care ne Impiedicid si rostim tot-
deauna adevdrul — cd nici toti, chiar toti, din
milicanele de tdrani improprietdriti nu si-au me-
ritat pe deantregul darul. Sunt si beabe care
rdtdcesc fird rod, nu degeaba a fost rostitd para-
bola semdndtorului. Fie aceastd risipd, cea mai
mare intre risipele nenumirate. Deslui cétiva
séd dee bobul insutit. Destul un céntec, o panzd
un vers.

De-ar. fi ingdduite visele, am spune aici poate,
cd Fundatia pentru culturd a Principelui,  ar
avea cdderea sd implineascd acest gand. Intelec-
tualii seminati la sate, —ce vant ridcoros, ca
dupi o ploaie de primivari, ar stribate si scrisul,
si pictura, si caniul nostru, in3busite de fumul
hogegelor $i de huetul ulitei.

Dar vedeti, de mult, visele nu mai sunt ingéduite.

DESPRE BRANCUSI

dintr’o arhitecturd imaginar3, pe care timpul nu
o poate ridica. Ca un torso al unei astfel de cla-
diri neincepute trebuie s privim «cariatida» in
care invie amintirile trecutului bizantin al pa-
triei sale... Hotédrirea aceasta se amesteci la el
adeseori cu' o nuanti de patos.' (Paserea de aur»
ar fi un exemplu...»

In legdturd cu sculptura lui Brincusi «muza
adormiti» Westheim scrie urmatoarele: «In fata
acestui cap trebuie sd te gindesti la Lehmbruck,
care cum trebuie acum si presupun, a primit un
hotiritor stimulent dela Brancusi. Am vizut fo-
tografii ale unei mari figuri a Iui Bréncusi din
anii 1908 si 1909, pe care Lehmbruck a cunos-
cut-o, si care de sigur a contribuit ca si sculptura
primitiv-goticd, la creatiunea sa: (Ingenunchiatar.
* Pentru cine cunoaste rolul important in evo-
lutia sculpturei moderne al lui Lehmbruck, re-
cunoasterea din partea unui critic german a «in-
tdietdtii» lui Brancusi e de mare insemnitate.
Daci mai ludm in considerare cd §i Arhipenko a
fost un elev de al lui Brancus, ajungem la rezul-
tatul cd acesta e intdiul artist roman de dimen-
siuni europene, in intelesul ci a «dnfluentaty in
adevir arta europeand. Réndurile lui Westheim
fac in sfarsit dreptate artistului, care de mult
trieste — mai mult decat intr’«un» inteles — din~
colo de granitele patriei sale. :

LUI ELIAS

gutut numdra un corsar o vieatd, zdceau sau se
miscau la porunca Jui. Armate de aur. Milioane
ce intr'tn joc (de tursd) se scuturd si mai si-
récesc céteva mii de cameni — si care .orice ar
face, tot inving — fiindcd au cu ele numirul. Tot
ce cuprinde mintea era cuprins in ména lui...

Dar muritor — i aici e partea nefireascd a
povestei — Elias a trebuit si pir¥seascd aceastd
lume cu milicane de cameni in care el avea mi-
licane.

Elias nu a pulut lua cu el, in mormént, averile
agonisite aprig in aceastd cmenire sdricitd atita
in ultimul timp, si genercs atunci, le-a daruit
omenirii, dupd ce nu-i mai puteau fi folositoare
lui. Bine inteles, pentiu acest gest genercs, Elias
s’ar cuveni s& fie slivit, si avem impresia cd nu
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s’au adus indestule multdmiri memoriei Iui, pe
 cAt se cuvenea pretuit un gest atdt de scump. -

In nestatornicia aurului urma si fie socotit
insi si acest ultim risico: nerecunostinta.

Cici gestul lui Elias rdméane frumos.

Ganditi c¢d in America, atitia® alti miliardari
las3 fundatii pentru ingrijirea ciinelor si pisicilor,
iar Elias a dat pentru oameni, pentru roméni,

pentru culturd. Amintiti-vd cd a murit unul nu--

mit Nababul, care se afla cam tot atdta de bogat,
si In vremurile cdnd bogitiile erau mai rare, i
totus nu a ldsat nimic pentru opere mari, ci cel
mult, amintirea unui inel de sdrma prin care isi
misura oudle luate in cavou dela truditii iobagi.

Cel putin moartea lui Elias rdmdéne o bine-
facere, pe cind a atitor alti bogati, e o simpld
putrezire prin care omenirea se usureazd. Dar sd
ne fie ingdduit a judeca, mai departe d3ruirea,
fie chiar acuma, tirziu, cand atitealumi au trecut.
Cidci daci banii folosesc, si pilda foloseste. $i

evangheliile, nu fird temeiu osebesc singurul di-.

nar dat din tot sufletul de vidduva ce traeste sa-
‘racd, de talantii diruiti cAnd nu mai sunt ai tai.

Cu sarguintd ‘admirabild, asadar, Elias a ama-
nuntit cum intelege ca banii si facid binele dupid
moartea lui. Toate cu o iscusintd si o rdbdare,
ce-ar fi sd le socotim firesti la un om care si-a
cistigat averea, cucerind-o milion cu milion.
Elias insd, nu a stiut si-si trdiasca din vieatd ma-
rele gest. Viu fiind si maj departe trdind, in ziua
cind iluminat si-a scris cu ajutorul advocatilor
testamentul, si fi deschis portile inimii ca Lazir
in Anatema lui Leonida Andreieff.

Sub ochiul lui bitran, milicanele s3 fi trdit
vieata cea noud.

Atunci Elias, ar fi ¢rescut in ochii omenirii,
cdreia nu i-ar fi dat numai averi postume; ci si
un invatimént fird uitare. ‘

In haind sdracd si se fi dus in fiecare SAmbiti
la bisericd, iar In celelalte zile si fi muncit la

‘vocatia cea noud, Cici precum e o arti si céstigi

singur bogitiile, e una’'sid le si imparti trdind, Si
le speculezi intru o cidt mai deplind a lor folo-
sinta. Stiut, sau nestiut, si fii acel care cu ochiul
tdu vezi rdul, $i cu ména ta, nu cu acea a legata-
rilor, sd aduci alinarea. S& dai pildd celorslacomi,
odatd cu ajutorul pentru céi sdrmani.

Elias a ldsat milioanele, nu insi si priceperea
cu care ar fi putut si ajute chiar el. $i omenirii
ii ajutd mai mult o invititurd decit toate mi-
lioanele.

Ar fi putut cu mai multd folosinta si mai multa
bucurie, s3-si risipeascd viu averea, si véneze
singur suferinta, sd toarne cu méina vietii uleiul
cel scump in opaetul invatiturii. .

Asa, a rdmas pe urmi-i un testament glorios —,
dar pe care indelungd vreme il vor scotoci, intoarce
si interpreta pani la ultimul codicil advocatii.

Testamentul lui Elias, — gind bun si faptd
bund, —rdmine o comoard ferecatd cu zece la-
cati, de care multd vreme nimeninu se va putea
apropia cu folos. Deocamdatd e ca acele daruri,
intrate in obiceiul negustorilor din Roma cea
veche: «.dacd se va intoarce nava din Asiay.

Si dacd pilda lui, pentru bunul din ea o dorim
urmatd de altii, — de atatia si atdtia milionari ce
trec fird sguduire pe langid mizerie, si intuneric,
si suferintd -~ dorim ca si invatitura si folo-
seascd. Daruirea prea tirzie, e ca apa ricori-
toare, de prisos dusd la buzele unui mort.

" CAND VISTIERIA O DUCE GREU

SFOR’IAREA uniformai, constantd si neintre-
ruptd, — scria. altddatd Adam Smith —a fieca-
rui om pentru a Imbunitdti conditiunea sa,
aceastd strdduintd de unde derivd in mod ori-
ginar opulenta national3, tot asa de bine ca si bo-
gitia privatd, este in deobste destul de puternicd
pentru a mentine progresul natural al lucrurilor,
‘cu toate extravagantele guvernelor si cu toate
marile erori ale administratiei. Ca si principiul
necunoscut al vietii animale, el di adesea alci-
- tuirei sociale sinitatea si vigoarea sa, nu numai
impotriva boalei, dar mai ales impotriva absur-
delor prescriptiuni ale medicului».

Din fericire aceasti striduinti e in plind pu-
tere in massele poporului, i gratie acestui fapt

suntem considerabil departe de prdbusirea econo- .

micd, cu toate ostenelile dimpotrivd ale compe-
tentelor, cdrora ne-am incredintat sciparea. Nu
putem spune ci suntem o natiune sidracd, intr’o
tard plind de bogitii si totus atat de sdraci.
Lucrul acesta 1-a bigat de seamd, din vreme,
domnul Ministru al instructiunii, care, v3zind ci
planurile ingenioase de refacere ale colegilor dau
loc la indelungi asteptiri, a luat toiagul drume-

tului i a prins si bat3 din poartd in poartd tdri- .

neasca.

Efectul s’a vizut numai decit. Din adincimi
de 13zi si ciorapi, «imobilizatul» leu a prins céte
putin si se reintoarcd micar pe un anumit drum
in morisca circulatiei. $i odati cu el, un numir
neégandit de clddiri pentru scoald, au inceput si-si
inalte pdretii, acolo unde toti credeau, ci telina
analfabetismului s’a intdrit asa de trainic, ci

doar cArciurai ar ‘mai fi putut risiri din piatra

" seacd. .

Ba chiar s’a putut vedea emotionantul tablou
al analfabetilor acestora, suflecind maénecele si
préavilind cu sete tdiusul sapei in pamdintul us-
cat, arzdnd cdrdmizi si amestecdnd varul cloco-~
tit, masurdnd usi si ferestre in copacul pddurii
de peste drum, intocmind insfarsit totul asa cum
ar intocmi un bun zidar, si asa cum n’au intoc-
mit niciodati propria lor casd — pentru ca mi-
cile odrasle sburdind in vatra satului, si aibd
SCOALA, de care ei n’au-avut parte.

Este atita hirnicie si indemn general in mij-
locul tdrdnimei noastre, incdt domnul Ministru al
instructiunii, nu mai poate dovedi cu discursurile
de inauguriri.

Ins3 principiul de care ne vorbeste economistul
englez, este cel putin tot atit de adevarat la orage,
cit s’a aflat a fi la sate. Mai mult chiar; intre
ziduri citadine, el isi poate gdsi o mai grabnica
confirmare. Fanteziile valutei si r3sturnarea le-
gilor economice, au facut din milionar miliardar,
si din neinsemnatul rentier -dinainte de r3sboiu,
milionar. Fir3 indoiald vieata oraselor e mai grea
ca acum citiva ani, mizeria mai viditd -— si to-
tus orasele sunt mai bogate, si bogitasii mai multi,
si bogatiile bogdtasilor mai mari, Fie cd aceste
intortochiate paradoxe economice si le descifreze
specialigtii timpului, multi Doamne iarti-ne, de
nu-i incap publicatiile, ziarele, ministerele si biu-
rourile. Ne-am géndit numai cd un apel la no-
rodul tArgurilor, ar putea da roade si- mai minu-
nate decét acolo, de unde nu poti scoate mai mult
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decit a pus Dumnezeu. Incercarea a fiacut-o la
Turnu-Severin, un om de suflet, fostul director
al liceului de acolo, siautorul sau coautorul mul-
tor frumoase inceputuri de asez#ri culturale, in
ordselul acela dunarean, curat ca un interior fla-
mand, si verde ca gradina lui de trandafiri, ca
un parc stropit' proaspit. Fostul dascdl de scoald
a facut un apel de imprumut, in devsebi citre
fostii sai elevi, cari ocupd acum demnititi- de
frunte si se bucurd de situatiuni insemnate, in-
sotind chemarea de un prospect pentru ridicarea
unui teatru — podoabi si mandrie viitoare a tér-
gului de langd podul lui Sever.

Vom vedea intrucat entusiazmul a fost indrep-
titit. Il asteptim cu neribdare. El poate fi o pildi.
O experientd. Incercarea isbutits, va chema altele,
aiurea. Altfel, ldsate in grija competintelor sia

bugetelor rotunjite doar spre folosinta partiza-
nilor cutdrui ori cutrui guvern, inzestrarea ora-
selor cu asezdmintele de arti si de culturd tre-
buincioase, va intirzia atit cat préscrxe obiceiul
paméntulm adicd atat cat ajunge ca s se schimbe
de sapte ori cite sapte guverne. lar dacd incer-
carea va da gres, —si asta e incid cu putintd —
ea ne va intoarce cel putin si gandim mai greu,
la pilda -a.spra ca o palmi, a bunilor plugari, cio-
bahi si rdzasi, dela poalele muntilor si din intinsul

-campiilor, cu suflare aufentic autohtona, — nu

adusa ca liarmurirea targurilor, tixitd in tre-
nuri, de peste toate hotarele, aici in aceastd Bra-
zilie, un'de se poate descileca in treacit cativa ani
pentrtu a recolta citeva milicane, la -adipostul
bundoard, a garantiilor intdrite de Liga Natiu-
nilor. i :

BISERICA DOMNEASCA DIN CURTEA DE ARGES

DE
VIRGIL DRAGHICEANU

IN mijlocul orasului Curtea de Arges, doud
clidiri atrag atentiunea vizitatorului prin zidurile
lor de bolovani si cdrdmizi, inegrite de multimea
veacurilor a cdror r drturie sunt — Biserica Dom-~
neascd si Sénicoari.

Rimase nebidgate In seami pand in timpuri cu
totul recente, di* cauza «minunii arhitectonice»
care e Biserica Episcopald a lui Neagoe-Voivod,
ele nu erau decit un prilej de sentimentalism
pentru unii caldtori in fata cérora se ridicau
aceste cladiri mute.

Deabia’ cu prilejul restaurdrii Bisericii Dom-
nesti de citre d-1 Gr. Cerchez, in urma delega-
tiunii ce avu din partea Comisiunii Monumen-

telor Istorice, se putu constata pentru prima oard .

rostul acestor biserici si importanta lor istoricd
si artistica.

Ele sunt singurele restun mai bine ' pastrate,
din fosta Curte Domneascd dela Arges, ce ddinui
aci, din timpul Marelui Basaraba-Voivod, orga-
nizatorul Statului unitar al Tdrii Romaénesti, si
pand sub Mircea cel Batrdn la inceputul veacului
al XV-lea,

Sadpiturile au dat la iveald tot cuprinsul acestet
curti domnesti, a cérei incintd, in forméd de drept-
unghiu, se ridica in latura de apus a Bisericii
Domnesti zidite ca paraclis al casei *domnesti,
care deasemenea, a fost descoperitd in foatd in-
tinderea ei. S3nicoard, aflati pe dealul invecinat
servia, deasemenea, de capeld catolici pentru
Doamna catolici a D- lui, a slujitorilor catolici ai
lui si chiar ca turn de observatie al girzilor curtii.

Doui inscriptii, in special, pe 1ingd rezultatele
obtinute prin sdpiturile ficute in aceastd curte
domneasci, contribuiesc, la 1dmurirea anului cdnd
afost ziditd Biserica Domneasci,si cind au fost zu-
griavite minunatele fresce ce o impodobesc, scoase
deasemenea de curdnd la iveald.

Pe mortarul aflat intre rosturile cirimizilor pe-
retului interior nordic, s’a gisit de pictorii re-
stauratori, sgarnat cu cuiul, aceastasnre pe langa
alte diverse insemniri:

«La anul 1352, la Campu-Lung a raposat Ma-
rele Basaraba-Voevodan.

Iar deasupra unui panou ce reprezmta pe cti-
torii bisericii, §’a aflat titulatura unui Domn si a
unej Doamne, titulaturd foarte stricatd prin “de-

terxorarea inscriptiunii, dar in care se ceteste bine:
Domn si Doamna a Vongrovla,h1e1.

Prima stire, a anului mortii lui Basarab, ne
arati cid Biserica Domneascd, de curdnd termi-
natd de rosu, nu era isprdvitd in 1352, in ce pri-
veste tencuirea ei. interioard. A doua inscriptie cu
titlul de: «Vongrovlahia»,'ne aratd cd terminarea
bisericii, ca picturd, s’a fdcut intr'un timp céand
Tara Roméneascd, avea deja o titulaturd fixati,
care apoi se urmireste in tot cursul veacului. In
adevir, titulatura in formi greceascd de Ungro-
vlahia, apare, pentru prima oard, ca titlul consa-
crat de Patriarhia Constantinopolei, odatd cu in-
stalarea primului Mitropolit al Térii, in 1359, sub
fiul lui Basarab: Nicolae Alexandru Basarab.
Pani la el titulatura, foarte nesigurd, pentru tard
era: «Tara de peste-muntii de zipadd; Tara de
peste Alpi; Tara dincolo de Alpii transilvani;
Tara transalpind; Tara Vlahilor si Vlahia».

Sub Vladislav-Vodé, fiul lui Alexandru Basarab,
apare pentru prima oard, in documente, t1tlu1
mentionat in panoul ctitorilor, in forma slavisati
de «Vongrovlahia»; sub Mircea si in tot cursul
veacurilor urmétoare avem forma de «Ungro-
vlahiscoi».

Identitatea ‘acestui panou anonim din Biserica
Domneascd, cu panoul aflat inainte de restau-
rare in Biserica Episcopald a lui Neagoe, asema-
narea lui cu panourile din Biserica Min3stirea
Campulung si Schitul Negru-Vodd Muscel, numai

lasd nici o indoeald cd acest panou reprezinti pe.

ctitorii cari au terminat pictura Bisericii Dom-
neascd Radu-Vodid-Negru si Ana-Doamna (Calini-
chia in cdlugdrie) cari nu sunt decit pdrintii lui
Mircea-Vodd (1374—1384) din complexul vietii
istorice al orasului Arges, a doua capitald a tirii
dupd Campulung, reiese"aceeas datare pentru Bi-
serica Domneasca. ]

Prima stire asupra Argesului o avem-din 1330,
cu prilejul rdsboiului lui Basaraba-Vodi cu Carol
Robert, sub castrul Argesului, aflat la 30 km. de

‘orasul Argesului.

Deci Basarab in nesiguranti in orasul de hotar
Campulung, trebuie si se fi gindit a-si muta ca-
pitala in orasul Arges, inci din 1330; numai ast-
fel se explicd indreptarea ostirilor lui Carol-Ro-
bert din Severin spre castrul Argesului.
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Basarab, cum mirturiseste grafztul ga"&t in Bi-
serica Domneasca si documentele Minastirii CAm-
pulung, murind in 1352, fu immormantat in ac-
tuala Minsstire CAmpulung fostd pe atunci, pa-
raclis al curtii domnesti din Campulung, din cauzi
cd nu putuse termina curtea ce o incepuse el si
nici Biserica din Arges.

Fiul sdu Nicolae Alexandru locui tot in CAmpu-
lung si tot in Biserica Domneascd deacalo fu im-
mormantat in 1364, sub o piatrd ce se pistreazid
pand azi.

Fiul si urmasul acestui Viadislav-Vod3 (Vla.lcu)
este cel dintdiu Domn constatat ca sezdnd in Ar-
ges «in rezidentia noastrd», cum spune el in do-
cumente.

La moartea sa in 1374, ¢l fu xmmormanta.t in
paraclisul casei Domnesti din Arges, Biserica Dom-
neascd care fusese sfintitd de tatil siu Nicolae si
inchinat3 Sftlui Nicolae, dar nu puturd s’o zugra-
veascd nici unul nici altul,

Fragmente din inscriptia lui funerard am gésit
cu prilejul sipaturilor.

Cel care termini toate lucririle curtii, inclusiv
pictarea Bisericii Domnesti, fu Radu-Vodi-Negru
fratele precedentului mort prin 1384, al cirui
mormént l-am g3sit in Biserica Domneascd si pe
care ritualul bisericii, si toatd traditia cildtorilor
vechi, a cronicarilor nostri si cea populard il con-

siderd de principal ctitor al Bisericii' din Arges.

Biserica catolici Sinitoard e ziditd din mate-
rialele rimase dela Biserica Domneascd, deci po-
sterior, intr’o vreme cind activitatea papald era
asa de.intensd si mult favorizati de catolicismiul
sotiilor domnitorilor nostri; ca Doamna Marghita
a lui Basarab-Vodi; Clara a lui Nicolae Ale-
xandru-Vod3 si Mara a lui Mircea-Voda.

Acestea reies clar din critica izvoarelor istorice,
pr1V1toare la zidirea acestei importante biserici,
in lipsa unei inscriptii de fondare, care a fost
distrusd, in 1827, cu prilejul unei barbare restau-
rdri a picturii Bisericii Domnesh

Dificultatea problemei constd insi, in faptul cd
pe acest Radu-Voda-Negru “—~unicul cunoscut de
cronica tarn (scrxsa tarziu in veacul al XVIII-lea),
din toatd seria Domnitorilor ce i-am mentionat
pénd aci —cronica si traditia populard il consi-
derd ca prim dommtor al Térii Romanestx, la
anul 1290.

Critica izvoarelor istorice si anume a documen-
telor celor mai vechi Méndstiri si orage ca: Tis-
mana, Campulung etc., aratd, invederat ci cro-
nica noastri si legenda se bazeazi pe o falsifi-
care a documentelor istorice privitoare la aceste
orase si Mindstiri, intdmplati in veacul al XVI,
cdnd uneori cu intentie alte ori din ignorantd, se
subst1tu1 numele lui Radu-Vodi, tatif fui Mircea,
mai intdiu numele Negru-Vodd apoi Radu-Negru-
‘Viod3 si apoi, dela Matexu-Basarab Radu-Vodi-Ne-
gru cu data de 1290; in locul lui Radu-Voda-
Negru, tatdl lui Mircea si a lui Dan I

Rezultatele critice istorice moderne, reprezen-
- tate prin studiile d-lui N. Iorga si regretatul On-
ciul, sunt confirmate si de pomelmcele bisericesti,
ale Eplscop1e1 Rammcu1u1, Monastirilor Tismana,
Campulung, Arges si M1tropoha din Bucuresti,
" cari dau mai mult sau maj putm complet, dar
uniform seria Domnilor, cum reiese din critica iz=
voarelor: Basaraba-Vo:evod Nicolae-Alexandru-
Voievod, Vladislav-Voievod, Radu-Vo:evod Dan-
Voievod, Mircea-Voievod, Mlhax-Voxevod

Portretul lui Dan-Vod3 din Manastirea CaAmpu-
lung unde incd din vremea lui Mateiu Basarab e

numit ca «iu al lui Radu-Vod‘a’.-Negru descilici-
tor al Tdrii», nu mai lasd nici o indoeald a afirma
cd intocmai ca in falsificatiunile documentare ce
pomenesc de un Dan-Vod% la 1385, ca fiu al 1ui
Radu-Vod3-Negru la 1290 (!), tot.asa si in acele
picturi nu trebuie sd vedem un alt Radu-Negru
in afard de tatdl lui. Dan si Mircea-Vodid: Radu-
Voda cel istoric (1374—1384).

Biserica Domneascd ziditd deci dupa 1330 de
Basarab fu terminatd de. Radu-Voda-Negru intre
1374—1384, frumoasa picturd scoasd la iveald
prin extragerea i spalarea altor straturi supra-
puse, picturi asemdndtoare cu cea din_alte bi-
serici contimporane din Sirbia, Cahrier-Djami si
Mitropolia din Mistra, "distingdndu-se prin’ ele-
mente noui necunoscute veacului al XIlI-lea ca:
colorit impresionist, atitudini si gesturi, ce con-
trasteazd cu hieratismul picturilor anterioare, pi-
torescul si peisagiul si suflul dugentului italian,
aceastd picturd confirmi m‘mtreg1me caracterul
veacului al XIV, ce caracterizeazd picturile Bi-
sericii Domnegsti.

Arhitectura bisericii, aseminitoare arhitecturii
bisericilor contimporane din Sarbia, si anume asa
zisului tip constantinopolitan ce se distinge prin
alternantd de pietre si cirdmizi, si prezenta ca

" bazd, sub cupola bisericii, a unei cruci cu bratele

egile (planul in formi de cruce greacd) sunt alte
caracteristice ale acestui veac al XIV-lea.

S3piturile ficute in bisericd si in exterior au
dat de obiecte, cari, dupd pdrerile savantilor strdini
sunt toate din veacul al XIV-lea.

In special, la morméantul lur Negru-Vodid sau
Radu-Vod#-Negru, s’au g#sit nasturi cu stema
Basarabilor (un scut) copiat de pe stema ange-
linilor si intrebuintatid si in monedele lui Vla—
dislav si Radu, deci din al XIV-lea veac.

Faimoasa pafta de 300 grame ce inchidea cor-
donul lui Radu-Vod3-Negru, are o sumdi de par-
ticularititi caracteristice veacului al XIV-lea: ca

- de p11da un arc in acoladi ce nu apare in arhitec- -

turd decit la finele veacului al XIV-lea,_ bonetul
cu coadd a unui cavaler aflat intr’'un balconet al
acestei paftale, este caracteristic iards veacului al
XIV-lea 1taha.n

Factura tuturor inelelor aflate in sipituri (ca
200 gr. ) are mare asemdnare cu obiectele similare
aflate in tezaurul din Chalcis-Eubeia rdmas dela
cavaleri venetieni, stapam acolo printre ‘anii
1374—1400.
"“Deci toate datele istorice si arheologice con-
f:rma, in  intregime, rezultatele criticii izvoarelor,

cu privire la chestmne, si mai ales inscriptiunile

cele doud pe cari le-am amintit in randurile mai
sus citate. '

Trei mari restaurdri schimbaserd cu desdvar-
sire caracterul arhitecturii si picturii bisericii:
Una prin 1751, da’corlta initiativei Mitropolitului -
Neofit; alta in 182%, in urma risboiului austro-
rus dela finele veacului al XVIII-lea, care stricase
biserica §i alta pe la 1850, datoritd lui Vod&-Bi-
bescu.

Uitarea si deciderea In care cizuse ora$u1 Ar-
gesului, dupid mutarea scaunului de Domnie in
Targoviste, contribuird la uitarea desavarslta a
acestei celei mai importante biserici din tard; im-
porta.nta nu numai prin pictura ei neintrecuti de
vreo altd p1ctura din tard, dar si prin arhitectura
ei, care in formele ei simple nu e intrecutd de
arhitectura nici unei alte biserici, in modul de re-
zolvare a qrelen probleme arhitectonice ce se im-
pune oncare1 arhitecturi si anume de a neutra-
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- liza impingerile laterale cele exercitd asupra pe- sprijinire in cirjele ce o proptia, o vedem stand
- retilor cupola ce incoroneazi clidirea. i mandrd pe propriile temelii. in vechea infdtisare

Prin tezaurul asa de important nu numai pen-
tru noi, ci si pentru intreaga vieatd medievali,
prin relicviile gdsite in ea, aceasti bisericd a de-
venit un testimoniu al nobletei originelor noastre
ca Stat si prin faptul ci azi, dupd 2o de ani de

ce o-avea pe vremea lui Basarab cel Mare si
Radu-Vodid-Negru, putem incheia, ca si regretatul

Onciil cd restauratorul ei Domnul Gr. Cerchez

si colegii sdi, membri ai Comisiunii Monumen-
telor Istorice au binemeritat dela Patrie.

‘CRONICA LITERARA

IONEL TEODOREANU: ULITA COPILARIEI

« Vintild Russu=Sirianu

Coloritul literaturii Iui Ionel Teodoreanu tas-
neste oarecum in afara spectrului literar dela noi.
E deci anevoioasd ingridirea ei intre hotare bine
cunoscute. Deaceea voiun ciduta o tdlmdicire intre
propriile ei. graniti.

Dela cele dintdiu pagini, publicate acum patru
ani ‘in Insemndri literare», Teodoreanu a sur-
prins. Inceputurile acelea erau niste simple ima-
gini pidrdnd si aibid doar unitatea unei neobis-
nuite virtuozitdti. Dar se mai scriseserd si se scriau
la noi imagini, adesea de o egald valoare. Ceeace
surprindea la Ionel Teodoreanu, era o anume im-
pulsivitate, nu cceficient de pasiune, care ducea
la acea impresie rard ci imaginea la acest scriitor
era mai mult §i alticeva — decdt o constructie
formald: un act sufletesc.

Plec asadar de aci pentru a urmdri scriiforul
care galopeazd fird fru ridicidnd nori de colb in
proza noastrd de eri. -

Talentul, deci individul capabil de a-si inchega
reactia mai sugestiv, mai frumos, mai sadevirats,
decit vulgul, poartd in suflet, in gind, in trup,
un anume fel de a reactiona care ii reprezintd
personalitatea de creator.

Privelistea minunat desfidsuratd a unei livezi
imbdindu-se in clar de lund, —impresie vizuald
pentru oricine — se va turna auditiv intr’o so-
natd la muzician, se va proecta in coloare si linie
la pictor. Nicdiri nu va intdlni insi mai multd
diversitate de reactie ca la creatorul al carui in-
strument e prima abstractie, cuvantul,

-Dacd pentru unul aceeas priveliste va fi cu-
prinsd in retorismul umflat al alexandrinului, pen-
tru altul in descriptia ingrijitd si ponderati a pro-
zei pline de buni cuviintd si asa mai incolo, la
un talent cu vizualitatea enorm madritd, cu o ner-
vozitate de a reactiona dusi pind la violenta,
toate acestea vor fi sdrace si insultitor de insu-
ficiente. Astfel, un prodigios viziual ca Ionel Teo-
doreanu, in fata aceluias motiv de reactie, va
avea, foarte accelerat in timp, o enormi canti-
tate de corespondenfe vizuale —si spunem, in
-general, imagini — care nu stau nicidecum pe o
treaptd inferioard celorlalte reactii ci dimpotrivi,
bine, cu simpatie privite, pe una mult supe-
rioard. $i peniru aceea anume, ci suma de ima-
.gini cuprinzind reactia lui, alcitueste suna si sin-
gurd» multiplicati prin belsug si deci o imagine
integrald reprezintdnd un puternic act sufletesc,
o ultim3 expresie de sintezd, care a trecut de mult,
cu vitezd prin fazele celelalte, socotite de noi in-
ferioare. Deci insist si subliniez: felul acesta de
, imagine e «ezultatul actului», sufletesc, mecanica

. fiind un simplu «instrumenty, spre deosebire de

imaginea comuna care poate fi doar o formali-
tate rece si fragmentard. .

Se va vedea de ce am insistat atita asupra unui
simplu element, considerat de sigur de citre multi
ca incapabil de a migca,-ca in afara cadrului e —
motiv, ca o linie moartd — poate interesantd, dar
atdt — in fresca vizualitdtii acestui aytor, socotit
in unele locuri drept un reiflectat, un betiv al ad-
jectivului, atunci cénd plecind dela aceastd bazi,

..indrdznesc si afirm si sd pot pildui ci e vorba de

unul din cele mai bogate temperamente poetice
din cite hotdrnicegte literatura noastri.

*

«Pe tot cuprinsul tdvii, se indltau — rdsfranti
in luciul argintului — ghetari de jar z‘mtat, prin
care luciau viclean ochii de diavoli ai simburilor.

Comesenii pdrurd deodatd niste giganti cu chi-
purile inveselite de ar3tarea acestui iad pitic.

Sunt felii de pepene proaspit tdiate. Am ales
dinadins ca o intdie pildd un material ce s’ar
crede foarte «terre a terre» pentru a servi unei
notatii cu capacititi de poezie. $i totus acel fraged
copios nu ridicd scena la «alte» valori.

«Vaslit de fosnete domoale, soarele pogora spre
apus». Justetea acestei perfect absurde comparatii
sprijineste i mai bine ceeace vreau sid arat.

C3d lumina nu se aude, € de sigur in afard de
indoiald. Deci mecaniceste imaginea e absurdi.
Dar sufleteste ? Ganditi-vd la moalea estompare a
luminii in amurg. Ea «corespunde» cum nu se poate
mai adevirat impresiei auditive de fosnet. Dovadd
precisd cd elaborarea acestei imagini e un adanc
si complicat act sufletesc stribdtut cu viteza.

$i trena de poezie urmeaza firesc:

" «Si pirea ci Arhanghelul Toamnei, izgonit din
slivi, in acest sfarsit de vard, plutia mahnit si
singur deasupra pidurilor, — boltindu-si, tot mai
albastre, largile aripi de cer..» .

As vrea sa-mi cladesc treptat schela prin care .

‘edndesc sd tidlmicesc personalitatea literard a lui
Ionel Teodoreanu, din pilde cdt mai sugestive.
Imi culeg dar citatele fird s¥ tin seama de crono-
logia volumului. .

«Cu sborul ingreuiat de polenul soarelui — cu-
les de pe stidnjineii atitor zori §i de pe macii
atitor amurguri — roiul celor de pe urmd zile de
vard isi purta gloriile de aur spre inaltele prisdci
ale lui Septemvrien.

Cu exemplul acesta fac un pas inainte 'in ie-
rarchia pe care o striibat. Asociatia poetici e mai
largd in metaforele acestea, e notatia mai gravi.

$’acum, fiindci socotesc cd am stabilit ldmurit
ce inseamni .acest motor de creatie al lui Teo-
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doreanu ciruia i-am zis «vizualitate), Incd o pild3
si un popas. } .
«...]Joana mergea ritmat, cu pasi ddntuitori. Ier-
burile inalte ii incoldceau serpuitor gleznele goale.
Deslusise pasii lui Dinu, pe urmele ei. Ii simtia

salturile de licustd mare. Avéintul lui o inviora». -

Imaginea din urmi a deschis poarta valoarei
esentiale. Vizualitatea trece spre cuprinderea laun-
trului sufletesc.

Subliniez momentul fiindca el exprimi limpede
cat de mari vor fi posibilitdtile acestui motor vi-
zual atdt de perfectionat in sugerarea si redarea
stdrilor sufletesti de mai mare intindere si adan-
cime.

«Noapte bund, Dinule», Ii sirutase ména cu
sfiald, cuviincios, abia atingdnd-o cu varful bu-
zelor. Dar pelerina lui era pe umerii ei, o stringea
in brate».

Pelerina e a adolescentului care iubeste.

«Cum il chinuiau visurile acestea, spre sfarsitul
vacantei... atunci cdnd noptile viratece se coc in
vanit, la lumina toamnei: le culegea viermanoase
de géndul scolii».

Acelas erou. O pagini de analizd socotesc cd
nu mi-ar fi spus mai mult decét acel «vierméanoase».

«Nu géndia nimic: sufletul lui era miros de sul-
find spre Ioanan.

Un rédnd valordnd cit multe pagini
sentimentalitate si erotism.

Dinu inchise ochii umezi de lund; sufletul ii
atipi pe pirul Ioanei: o cdpitd micd de soare,
moale de miresme calde».

Din aceeas familie.

$’acum, o clipi de sbucnire.

«Isi lunecd bratul. Se opri. Degetele méinii erau
inghet crispat. Inaintd iar. Cuprinse rotunjimea
tare a genunchiului; incremeni, asteptdnd. Ii fu-
gise toatd viata din trup, in brat, in mana. Isi
simtia bratil strdin, iesit din el ca un sarpe dintr’o
scorburd. .

Ména se tirimai jos... cuprinse pulpa... smunci
trupul dupd ea... si Dinu se desteptd cu buzele
pe piciorul gol.

Cideau din cer picuri grei, ca de pe un trup
nidusit de groazi».

E l&murit. Un sir de citeva imagini si sesturi
ne-au sugerat imperativ si deci fird replici o in-
treagd poveste sufleteasca.

«..Joana il cuprinse in brate, isi lipi obrazul de
lacrimile lui, — si rdmaserd fird de greiu, strénsi
unul in altul de gindul despartirii, ca un pom
umed de sevi, despicat in doudy.

Femeia a luat drumul strdinit3tii, adolescen-
tului i s’a sfarsit «vacanta». Scoala cere tunsoarea
cu «@r. I».

La barbier: :

«Tdcdnia masina rece, serpuind, si buclele ro-
sietice cddeau in valuri mici si plangitoare, in-
fiordndu-i obrajii. ‘

Cideau, cideau, frunzele toamnei lui.

lungi de

I se despoia sufletul. Inchise ochii. Incepuré-

sd-i picure lacrimi pe obraji».

«Frunzele toamnei lui» mi-au inlocuit o sumi
de peroratii. Acuitatea imaginii, sinteza dureroasi
mi-a revidrsat in suflet incomparabil mai tare ta-
nira tragedie.

*

Asadar cateva pilde au ardtat ce este si ce pu-
tinte de creatie are acest specific dar al imaginii
pe care Ionel Teodoreanu il posedd prodigios.

Am vizut cat de bogat poate fi replicat in lumea

din afard si cit de sugestiv si sintetic este in zu-
gridvirea lumii sufletesti.
E limpede dar c3 afard de insusirea unui sur-

- prinzdtor belsug formal, imagismul lui are cali-

tatea — tocmai aci e atat de specific —de a fi un
mare si complex «ct sufletescr.

Insis puterea lui de sintezi si sugestie inldturd
orice discutie in privinta aceasta.

Acestea ldmurite, incerc sa schitez in cateva
ridnduri imaginea acestui inceput de operd pe care
ni-1 dd «Ulita copildriei». r

*

Sunt patru buciti in volum. Prima «Bunicii»,
am putea-o socoti ca o prefatd (desi sufleteste e
perfect unitd cu celelalte).

«Bunicii» luatd ca prefatd, e pe deantregul o
voinicd exemplificare a tuturor consideratiilor pe
care mi le-am ing3duit.

E toatd o imagine: copildria bucilatd, fragedd,
cu sufletul, floare de mir. .

O simpla scend: bunicii jucdnd concina in ia-
tac, e seard, copilul scrie imagini mici pe caietel.
Un sir de imagini ce dau una: copildria. Un cram-
peiu:

«Eu»,emotionat: Papae ! Hulubii shoard noaptea ?

«Bunicu», distrat: Nu. Am treflele si concina
micid! Ahal .

«Eu», in gdnd: Sboard, nu sboari, eu tot.scriu:

Si-mi par
Minuscule calddri de var
In care un pitic zidar
Amestecd lumina lunii,
Pentru a clddi in noaptea purd
O zi de argint in miniaturd.

Inchideam ochii, imi aplecam fruntea pe caet,
surdzdndu-mi mulfumit...

«Bunica»: Ionel! Ai s’adormi, mai béiete!

«Eu» Eiii, mamae !y v .

Marturisesc cd nu cunosc multe exemple mai
fragede, mai delicate si care si dea cu mai multd
artd atmosfera aceasta.

Celelalte trei buciti sunt unitare ca o apd. Dupi
preludiul «Ulitii copildriei», «Vacanta cea mare»,
si «Cel din urmi basmy, revarsd supdritor de im-
belsugat poezia imensi, proaspdtd si dificild 4 ado-
lescentei, e o «imagine» uriase a ei si adolescenta
e o prelungire fragedd a copilariei. Si e firesc ca
acest temperament trdind cu cea mai sincerd vic-
lentd «pitoresculy luat in sensul lui mai de sus si
mai bogat, sd fie un pitimas indrigostit de copi-
ldrie, sd o duca cu el in adolescenta asa cum va
duce poate adolescenta in maturitate.

In preludiul «Ulitei copildriei» numia copildria
ca s3 lase in-celelalte doud bucdti umbra-i lumi-
noasd mereu ascunsd in sufletul adolescentului.

In «Vacanta cea mare» e prima iubire, cu gratia
ei primitivd, tesutd in gest, imagine, atmosfera.
Am insemnat-o indeajuns in pildele date care
erau luate deacolo.

«Cel din urmd basm» amplificd in tdrie si in-
tindere aceeas mare imagine. Adolescentul e in .
pragul tineretii, stiri sufletesti mai complexe, mai
putin s3lbatece ca intensitate, dar maj grave mai
nelinistitoare ca in «Vacanta cea mare», apar. St
cele doud fetite, delicioase ca doud mdirtisoare,
introduse cu multd ingeniozitate in bucatd, sunt
micile fantome albe ale copiliriei care de astd datid
shoard, sboard, o simti in toatd bucata.
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Si iatd astfel, intreaga carte pare un minunat
poem, tesut din lumind si umbra.

*

$i ca si maji dau o sugerare asupra intregei
arte a lui Ionel Teodoreanu, am si insist asupra
unui cuvant spus: «pitorescr. Vreau neapirat si-1
ridic mult deasupra intelesului in care se ia. Asa
cum il are Teodoreanu el ia un caracter de mare
intindere si fortd. Inteleg anume ci in acest sens e
«pitorescy un colt din naturd, acel pepene tdiat
dar e «tot atity de pitoresc elementul celei mai
grave «tragedii». .

Tau prin urmare cuvéntul ca formi doar, vor-
bind de el, ca spetd putind fi aplicat la orice im-
prejurare si obiect. :

Asa se va intelege cum in literatura Iui Ionel
Teodoreanu, omul — sufletul — poate suferi ca
un copac bundeard dar i cum cu aceeas veraci-

* tate, un copac poate avea sbucium de suflet.

E la el prin urmare un
osmotic si endosmotic.

De aci vine §i acea extraordinar de simpld at-
mosferd, un fel de urias panou pe care-l are na-
tura exterioard in bucitile lui. Ea simpatizeazd
cu eroii lui asa cum eroii lui simpatizeazd
cu ea. $i cu totul in altd valoare decit la alti
autori.

O singurd pildi care prin tidria ei e sufi-
cientd.

" «Cu coatele rezemate de pervazul ferestrei des-
chise, Dinu veghia — obraz in obraz cu noaptear.

.

fel de- «unanimism»

'CRONICA ARTISTICA

MARGINALE LA O CRONICA ARTISTICA NESCRISA

N Oscar”Walter Cisek

ASTA‘ZI legdtura intre artd si' totalitatea
vietii popoarelor nu mai existd. Cuvantul «artd» gi-a
schimbat intelesul pe deplin. Mai mult decét ori-
cdnd, elementele artistice nu-si mai au rostul lor
hotdrit it preajma simturilor noastre; sunt da-
ruri izolate si necunoscute multora. Sunt méan-
glierea snobilor si telul vital si dinamic al cltorva
artisti adevirati, Deaceeea tablourile §i chipurile
de piatrd, se cumpiri ca oricare alti marfi.
Arta si-a pierdut insemndtatea de cénd s’a des-
bdrat de binefidcdtoarea atmosferd bisericeasci,
de cand pictura murald a fost asezatd in umbra
micilor franturi de viatd, prinse intre patru per-

‘vazuri aurite. lar sculptura vegeteazd de azi pe

mdine, fiindcd arhitectura nu mai socoteste cu
existenta ei, nu mai vrea sd stie cd intreruperea
planurilor se poate infiptui si cu alte mijloace
decat cu goluri si floricele de ipsds.

Trecénd prin strdzile marginase ale Romei, sau
prin cartierul evreesc ce incepe in dosul Capito-
liului, vezi deseori iesind din zidul unei case ori
in mijlocul unei pieti, cite-o finténd de piatrd
sau de bronz, in jurul cireia se joacid copiii;
negutdtorii ambulanti isi -vAnd aldturea marfa.
Impotriva acestor fantdni nu s’au comis nici-
odatd atentate, iar copiii nu-si bat joc de trupul
rece al vreunui zeu sau al vr'unui sfant. Aci
arta s’a niscut dintr’o necesitate absolutd si ra-
maéne chiar azi incd, un imbold de smerenie
pentru oricare drumet. lar fericit a fost timpul
cand Holbein fu primit ca un rege la curtea din
Londra, cédnd iubitorii de tablouri se duceau
pand in fundul unui Gheto intunecat, pentru a
cumpira un portret nesemnat de Rembrandt. Pe
atunci arta nu.era deloc anonimi, cu toate cid
foarte putini ménuitori de penel isi scriau numele
intr’un colt de tablou.

Izolarea artei e urmarea cea mai fireascd a
degenerdrii, iar expozitiile sunt,.de cele mai multe
ori, triste cenglomerate de valori, ce nu si-au
vdzut incd nicicdatd urma de unde au venit.
Cred cd s’ar putea varia astfel o propozitiune a lui
Zaratustra: Inci un deceniu de expozitii §i nu
vom mai avea. pricepere artisticid. «Saloanele» si
expozitiile colective dela noi si de aiurea sunt de

obiceiu numai un fel de mijloc brut de ade-
siune pentru pasivitatea omului din secolul no-
stru. ' .

La noi in fard numai éxpozitia anuald a socie-
tdtii «Arta Roménd» inseamnd o exceptie sini-
toasd, pe cind «Salonul de toamni» — ce nume
de botez pretentios —mne arati cit de vestedd
poate ‘fi munca artistici a unei generatii noui.
Acest salon e, dela infiintarea lui, cel mai trist
e¥eniment al anului artistic bucurestean, iar pan-
zele expuse sunt exemplele cele mai drastice
pentru ignorarea alfabetului coloristic. (D-I Lu-
cian Grigorescu ar trebui si treacd la un alt
grup de artisti). .

Dar gandul nostru deprimat iese din acest do-
meniu tomnatic intr’un cdmp mai imbucurétor,
intrebandu-se ce avem de asteptat. ) )

Toatd pictura noud dela noi pare imposibild
fard, influenta puternicd a lui Cézanne, tot asa
cum poezia romaneascd de azi nu poate fi jude-
catd, dacid nu ludm in seamd inrauririle venite

_dela Francis Jaumes. Cézanne a fost intr’adevdr

dascdlul cel mai constiincios al ultimelor gene-
ratii de pictori din Europa intreagd, dar in Franta
in Germania si in Rusia Intoarcerea dela tendin-
tele transcedentale spre un materialism nou a -
adus cu sine mijloace necunoscute incd si mai
indepdrtate de gama coloristicd a premergito-
rului francez. Pe de alti parte, linia si-a reci-
pitat aproape insemndtatea avuti la Primitivii
italieni. Severitatea acordurilor de compozitie din
pictura lui Ferdinand Hodler si desenul inten-
tionat anti-academic, dar organic al lui Pablo
Picasso au fost indrumdiri, fir3 cari nu ne pu-
tem inchipui putinele exemple de picturd monu-
mentald contimporand.

La noi in tard cuvantul pictorilor mijlociu va-
lorosi padnd la cei mai insemnati chiar e si azi
incd: Cézanne, Un fel de urmare indirectd a fost
si e de aceiamesfarsitul pelerinaj la Balcic; ordselul
minunat cu zidurile lui g3lbui si spalate de soare
in fata coastei frante si in mijlocul verdetei ce
ne aduce indati aminte de Bosfor. Pind si con-
tururile principale sunt vdzute cu ochi instruiti
de Cézanne. In unele tablouri de Iser si Teodo-
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rescu-Sion i-am recunoscut pe Henri Rouseau,
Othon Friesz, André Derain. Ultimna evolutie
a acestor doi pictori pare insd imposibild fard
felul de compozitie al lui Greco. Cézanne, acest
sfant al tehnicei picturale moderne, a fost un
Greco al secolului trecut. lar Teodorescu-Sion,
care acum doi sau trei ani nu era de inchipuit
firi inrdurirea premergitorului francez, a expus
in ultima expozitie «Arta Romdanid» compozitia
numitd, pare-mi-se, «La fadntdna lui Manole», po-
sibild si fdrd existenta picturii lui Cézanne; nu
insd fird aceea a grecului din Toledo. Poate ci
Petrascu, putin manierat si slibit de fortd in
ultima sa expozitie, se va mindri din nou cu ab-

DRAMA SI

solutismul lui de coloare, cu privelisti si chipuri,
cladite numai si numai din culoare sintetizatid
in planuri mari. Dar toate acestea sunt consta-
tiri i presupuneri in fata citorva opere a celor
-mai buni pictori romani, cari vor trebui si se
refaci din propria lor individualitate, dacd vor
voi si ajungd la o culme. :

Tot astfel si ceilalti. :

Ca 'si Grigorescu, Andreescu si Luchian, pic-
torul romén de azi se va.gdsi pe sine insus, nu-
mai dacd invitind dela marii pictori ai secolelor
trecute si filtrdnd valorile lor prin eul propriu,
se va apropia tot mai mult si tot mai fanatic
de imaginile piméantului roménesc.

TEATRUL

NOTE INTRODUCTIVE
- de
Ioan Marin Sadoveanu

RAND pe rand, in tar3, teatrele au reinviat.

Dela Capitald, care si-a invesmantat strae noud
de afige, prin lasii ardmiti de toamni, prin Cer-
nduti, prin Clujul insemnat de clopotnite ascu-
tite, pAthd’'n Craiova cu sirg mare dar glas mé-
runt — peste tot s’au-desteptat umbrele, in spa-
tele meterezelor de lumini... i

In aerul rdcoros al toamnei, cetidtile roma-
nesti — prin care, din holde si podgorii, vor trece
«vestmintele imbelsugate ale anului», cu precupe-
tiri, cu pofte, cu lpte’mpestritate, cetitile —
si-au asigurat lacrimile §i zambetele artifi-
ciale... : -
© 8i in frunte inscrisu-s’au nume risundtoares

Schiller, mai intdiu la Bucuresti, —cu amdi-
nuntijta «Maria Stuarts. Dupd stufosul «Wallen-
stein», pe maestru il attigea o noui problemi a
dramei. «Ceva in genul lui Oedipus rex — scrie
el lui Goethe —; cu toate evenimentele prezente
sd desfdsori, prin analizd, catastrofa, pe care ai
intrezdrit-o dela prima scend.

CRONICA

A- implinit patru ani de vieatd, revista de
culturi generald «Lamura», apdrutd mai intéiu sub
conducerea d-lui Britescu-Voinesti si a lui Via-
hutd. Drumul pe care a fost pornitd la inceput,
putea duce si in tinuturi uscicioase si neispiti-
toare pentru cetitor. Le. vestise doar revista de
pedagogie si de educatie; si dupd cat stim, atat
de lipsite de vieatd erau indeobste asemenea pu-
blicatiuni, incit era destul si apard una pe mi-
suta de noapte ca si te cuprindid’ciscatul. Cu
«Lamura» s’a intdmplat din norocire altfel. Dru-
mul ei s’a lirgit mai aproape de vieata cea plini.
Scriitori dintre cei mai alesi, au venit si m3-
reascd randurile colaboratorilor, rostindu-si cu-
vantul in multe probleme de culturd generald,
‘in acele de artd si de literaturd, atat cit puteau
sd intereseze invitdtorii si preotii de tard, pentru
care mai ales a fost tipdritd. Au trecut prin pa-
ginile ei, poieti si profesori, povestitori si savanti,
tot ce nu rimdéne in intelectualitatea romaéneasci
strdin de intrebirile sufletesti ale acestor tim-
puri de repezi si desdvirsite prefaceri. Asa, cu
incetul «Lamura» si-a ldmurit o fiintd a ei, cu

Piesa aceasta cuprinzitoare, lamuriti dela in-
tiia vedere, in liniile ei mari, §i totus plinid de
cotituri, de analize, de retoricd -—uneori — ne-a °
oferit-o teatrul «Regina Marian. .
 Aldturi, Teatrul National, ne-a daruit pe Mo-
liére si Holberg. Atat mehenghiul Scapin cat si
betivanul Seppe, inzestrati cu case noud, din cateva
foi de panzi, cu mestesuguri si tertipuri asa cum
meritau vietile lor subrede si nebune.

- «Gandul» insingerat al lui Andreiew, tocat de
Teatrul 'mic cu vorba si decorul... :

$i ni se vestesc, puhoiu, poieti mai mari, poieti
mai mici..,

Cetdtile deacum vor trdi linistite; ce le pasd
de soarta lor de miine! Au o fereastrd deschisd
spre tara libertdtii celei fird de sfarsit, cdci tea-

- trele s’au deschis, teatrele cari fring legile.

In jarna albi si monotond, sufletul cu dor de
vard stie cd-si va minti jindul de céte ori autorul
va scrie: «E o grddini. Soarele apune. Zi de vari.
In fund un colf de helesteu, care se stinge»...

o inf3fisare a ei, neapropiate de nici una dintre
publicatiile cu aceeas menire, de aici §i din vecini.
Cronicile bogate dela sfarsitul fiecdrei cirtulii
lunare, n’au scipat nimic din ce se gindeste
si se scrie la noi si aiurea, pe tirdmul pedagogiei
si al educatiei, cit si acel al ideilor generale si
al artelor.. Revista s’a intregit. Ea duce cirtu-
rarilor dela sate, o oglindd limpezitd ‘a frimén-
tirilor de ginduri de pretutindeni. Ea mai este
astizi si una din cele mai frumoase §i mai in-
grijite ' tipdrituri romaénesti. Astfel, isi intrece
dincolo tinta pentru care-si gdsise infdptuire la
inceput. Pentru asta si pentru paza cu care a
fost tinutd departe de ispitele politicei, se cuvin
cuvinte bune celor ce-o scriu si-i duc grija gos-
- podé&riei, pe aceste vremuri de vitregie a tiparului.

=

Nelua’c in seamd, a trecut un an dela moartea
lui Ion Scurtu. Nam fi stiut-o nici noi, daci
intdmplarea’ nu ne petrecea sub ochi, pitulat
intr'un colt de gazetd, chemarea familiei la pa-
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‘rastasul slujit intr'o bisericd oarecare. Este ciu-
‘dat ¢4t de putin loc péstreazi in amintirea noa-
strd, un nume care Indelungi vreme a umplut
cu stdruintd neobositd paginile «Semanitorului»
si ale editiilor critice din clasicii literaturii ro-
madnesti, tipdrite de vechiul institut grafic «Mi-
nervay. Nu e greu de altfel si ne ldmurim de
-unde aceastd grabitd uitare. Ion Scurtu a stiruit
prea mult in aplicarea metodei germane in istoria
‘si cercetdrile sale literare. Stim cd aceasti me-
‘todd picdtueste printr’o generalizare a proce-
deelor statistice ; fineta, gustul gi agerimea gandu-
lui e inlocuitd de jocul mecanic al fiselor. E mai
mult o ingrimidire de material in asteptarea
‘unei minti limpezite care si scoati de acolo,
concluzii. Nici o carte de idei, nici una de ana-
1iz4 ori de sintezi, nu ne-a l3sat Ion Scurtu,
dupd toatd activitatea sa criticd. Asa numai, se
poate explica uitarea timpurie, care ne intri-
steazd cu toate aceste, fiindcid se asterne peste
o munci de o rard indirjire si peste o adevi-
ratd i cinstitd pasiune carturdreasci.

=

IN deobeste, traducerile, mai ales acelea gri-

‘bite cum se fac acum, sund urechilor scirtait,
. ca o cavatind incdputd pe mdina scripcarilor de
1a Béneasa, la cinci dimineata. Nu mai, departe
de acum doud zile, vedeam in vitrina unei edi-
turi, un titlu: «Alpul omucid» (?) care ldsa si
ghicesti fard sd deschizi cartea, ce minunatii
‘trebuie sd se afle inlduntru; iar de o lund, afigse
verzi si rosii, anuntd cd la un teatru din Capi-
taly se joacid (Magnificul incornoraty, care vrea
si insemne f{drd indoeald, tdlmicit intr'un anu-
mit grain pésdresc national, titlul piesei frantu-
zesti: de Cocu Magnifiquen». :

O traducere altfel dusi la capdt, ne pricinu-
-este de aceea o adevdratd bucurie, nu mai prejos
pretuitd decat lectura unei incantitoare opere ori-
ginale.

Va rdmane fir3 indoeald ca cea mai buni tra-
ducere a anului, si incid a multor ani inainte
ori in urmi, cartea lui Romain Roland: Colas
Breugnon, talmicitd de d-1 Alex. A. Hodos (ed.
«Cultura Nationald», 250 pag.). Intdmplirile me-
sterului din Burgonia, scrise intre oala de vin la
dreapta si cdlimara la stdnga, sunt pline de seva,
de vieatd colcditoare, de pasiunea aceea bon-
homi si crudd in expresii, a oamenilor trditi
intr'un finut si intr’o vreme, cind se ménca, se
bea si se iubia sdravdn. In prevestirea pentru
lectorii francezi, autorul mdrturisea cd a scris
cartea, impins de nevoia de veselie galicd si
liberd, dusd pind la lipsa de respect, dupd cei
zece ani de constridngere, cit a durat mfiptuirea
1ui Jean Cristophe. Cronica ispraviler lui Colas
Breugnon, e impletitd din veselii $i melancolie,
intr’o atmosferd a timpului, tesutd nu numai
din intampldri si din veracitatea episoadelor, ci
mai ales din mestesugul scriitorului, care o in-
viat stilul, si vocabularul, si miritisul cuvintelor,
si felul de a gindi si a-si spune géndurile, ale
unui om cu adevdrat trdit in timp si nu ndscocit
Jivresc. Lectura cirtii in textul francez a fost o
desfitare, cum va fi fost fird indoeald o plim-
bare cu caleasca, printre vii cu struguri grei de
Burgonia, in ducatul domnului de Nevers. Incer-
carea de a strdmuta povestirile in graiu roma-
nesc, fird a cddea in arhaisme stingace §i totug

nealterdnd savoarea cu care au fost scrise de
‘mesterul Breugnon, ni se pirea indrdsneatd din
cale afard. Poate mai anevoios de tradus din
literatura francezd, rdméne numai Rabelais  si
‘Anatole France. D-1 Alexandru Hodos a fost
ispitit de aceasti intreprindere temerard, si a
isbutit si dea literaturii ‘roménesti o carte, si
traducidtorilor obisnuiti, o pildi. Amandoud, tot
atit de preticase. : :
=
4

POIEIII tututor veacurilor si tuturor neamu-
rilor, au ardtat totdeauna o pasiune somnambu-
licd pentru lund. Pe oglind4 de ape, printre var-
furi subtiri de plopi, iesind din pestera de argint
a norilor, c_oborind peste creste negre si zimtate
de brazi, plimbéndu-si lumina rece peste noptile
.pustiurilor; luna, ca un glob de aur, ca un cap
de mort tdiat de ghilotind, ca o secere de argint,
rurald ca o mamdiligd ori cazoni ca un nastur
de manta, a fost obsesia poietilor si nu mai putin
a pictorilor.

Un singur dusman a avut. Stephane Mallarmé.
Jean Monval, publicAnd in «Revue des Deux
Mondes» o scrisoare a ermeticului poet citre
Francois Coppée, ne desviluie aceasti urd ciu-
datd. E o scrisoare din 1870 cind Mallarmé era
dascil de englezi la liceul Condorcet. Intre altele
autorul «Dupd amiezii unui faun», scrie: «Sunt
foarte multumit. Nu-mi rimaéne decit o neliniste,
dar care mid devord, acea pricinuiti pretutindeni
de lund — cdreia nu-i pot inchipui inci rostul
exact. Vom regula asta intr'una din zile».

In jurnalul s3u intim, Coppée,.scria la 28
Tulie, cu doi ani mai tédrziu: «Am petrecut seara
la Mallarmé. Luna il supiri. Isi explicd simbolis~
mul stelelor, a cdror dezordine pe firmament ii
pare imagina hazardului. Dar luna, pe care o
numeste cu dispret «ce fromage» ii pare de prisos.
Viseazi serios o.varstd mai inaintatd a omenirii
cand o vor desfiinta usor pe cale chimici. Un
singur lucru il nelinisteste: incetarea. mareelor,
si aceasti miscare ritmici a mdrii ii e trebuin-
cioasi teoriei sale asupra simbolismului decorului
omenesc. Hélas, hélas! Pauvre raison humaine !»

Lisand la o parte exclamatiile dulceagului
poet academician, rimdine intreagd dusminia lui
Mollarmé pentru «e fromage», care-i turbura
toatd arhitectura simbolismului. Nu incercidm s’o
imurim. In spiritualele sale discutii, poetul care
‘a fost unul dintre cele mai ascutite spirite ale
vremii, va fi dovedit indestul de ce si cum se
cuvine sters de pe cer, micul satelit, si acela
incomod, al s3racei noastre planete. Ne intre-
bim cum rdméne insd cu luna simbolistilor
nostri. Cdci neprinzdnd de veste aceasti urd a
maestrului pentru sucursala cereasci a pidmén-
tului, au cantat fiecare mdacar de céte trei ori,
luna, luna si luna. Ce fromage!

-

.A.U luat sfarsit si colindele «de propagandds
ale trupelor intocmite la intdmplare, pentru a
duce artd romaéneascd in tinuturile eliberate. Asa
cum erau improvizate, in grabd ii numai pentru
a sorbi padnd la fund, fondurile puse la o parte
de Ministerul Artelor pentru aceasti intrebuin-
‘tare, nu aduceau nici un folos. Cel mult purtau

" dincolo de vechile granite mdrturii pigubitoare
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despre lipsa noastri de seriozitate. Acuma, tur-
neul oficial al Teatrului National, va sterge urita
amintire. Pus sub conducerea d-lui Ion Marin
Sadoveanu, cu o trupd in a cdrei frunte stau
doamna si domnul Demetriad, Ion Petrescu, d-na
si d-1 Marculescu; isi va indeplini rostul deplin.
In repertoriu stid scris: Hamlet, Vlaicu Vodi, un
spectacol alcdtuit din Arvinte i Pepelea, farsa
tirdneasci a lui Alecsandri, Pe malul girlei, co-
media incd tdndrd a lui Oldnescu Ascanio, si
balada lui Cosbuc «Moartea lui Fulger», drama-
tisatd de d-1 Ion Marin Sadoveanu. Am vizut
repetiile generale, decorurile noui, punerea in
scend, dupd invitdtuii mai putin mucede decit
-au fost pand acum. Timp de cincizeci de zile,
vor fi stridbidtute orasele cele mai insemnate din
Ardeal, Banat, Bucovina si Basarabia. Despre
cele dintdiu izbanzi am auzit veste. $i vestea ne-a
bucurat, fiindcd asa se va sterge o gresald a ve-
chilor conduceri care s’a repetat prea de multe ori.

=

ORICINE va avea curiozitatea sd rdsfoeascd
‘manualele didactice, cari uritesc cu copertele lor
barbare vitrinele si tejghelele librariilor, va con-
stata dela intdia ochire lucruri méahnitoare, dacd
nu revoltitoare., E par’ci o intrecere intre au-
torii didactici de a strdnge Intr’o singurd carte de
scoald toate insusirile negative: de a o alcdtui
din buciti cit mai mediocre, intr’o limbid cit
mai putin literard si cdt mai putin potrivitd
(«Pisica noastrd, Cocheta», scrie un Abecedar!),
intr’o form3 cit mai putin gramaticald si cu o
punctuatie a cirei reguld generald e si despartd
subiectul de predicat. Toate acestea, de buni seama
-ca sd corespundd progamului ministerial, fi-
cand din cartea de cetire un consacrat izvor
de erori. Asa cum sunt aceste manuale, dau pe
fatd doud lucruri: lipsa de chemare literard a
celor cari le alcituesc si totala lipsd de control
a ministerului instructiunii care da aprobarea pe
copertd, fird sid cerceteze mdicar pagina intai.
Lipsa de gust a dothnilor autori merge pani
acolo cda bucitile literare In prozid si poeziile
‘imprumutate literaturii trec atdt de ciopértite in
paginile murdare ale manualelor de scoald, incat
orice frumusete a lor e desfiguratd de vitriolul
-prostii pedagogice. E mnecesar ca Societatea
Scriitorilor Romani sd ceari un control literar
ri guros al acestor manuale, trimitdndu-si repre-
zentantii sdi in comisia ministeriald care cerce-
teazd si aprobd, care azi aprobd fird si cerceteze.
Sd sfarseascid odatid acest sistem «pedagogic» care
-obligd sufletul copiilor si al tineretului si se hri-
‘neascd cu usciturile pocite ale cdrtilor didactice
-de azi. In chip firesc, scriitorii sunt cei mai che-
‘mati sd infrigezeascd paginile scolare cu frumu-
seti de limbd si de suflet. Adeviratele cirti de
cetire vor trebui si fie scrise si alcdtuite de ei
in réndul intdiu. E o multi datorie morald.

Dar chestiunea are si o lature practici. Manu-
alele didactice sunt pentru autorii lor de azi un

izvor, nu de traiu, ci de imbogitire. Un joc de
speculd cu izbanzi asigurate de autoritatea mi-
nisteriald. Asa se ldmureste disproportia revol-
titoare dintre preturile ridicate ale acestor cirti
si dintre calitatea inferioar a héirtii si tiparului
lor. Cine poate tdgddui cd manualele didactice sunt
cele mai urite tipdrituri din tara roméneascd?
Cu ele totus voim si formdm gustul nobil al fru~
mosului si sd momim sufletul tan3r spre vimile
vdzduhului cultural. Veti crede c¢3 un autor di-
dactic are 4—500.000 venit anual? Sunt cifre pe
cari editorii ni le madrturisesc. Cu o vorbd de
acum I10—I5 ani, aceasta s’ar numi america-
nism didactic. Pe atunci se numia americanism.
literar, combdtut cu nobild indignare de direc~
torul deatunci si de acum al celei mai bitréne
reviste roménesti. Azi insd directorul e un foart

pretuit autor didactic... ‘

=

VOLTAIRE, spunea undeva cd pentru um
broscoiu, Frumosul (cu F mare) i va fi gisind
realizarea deplind si ideald intr’o broscuti cu
spinarea verde i cu burta albd; c3 acelas Frumos
pentru un negru inseamni negresa cu buze §i
néri strdpunse de belciuge de alami; si cd fard
indoeald, pentru un Lapon, Laponia sa cu cor-
turi de -piele si cu sénii pe tdlpi de ciolane, va fi
insemnéand desdvirsirea cea mai desdvarsitd a
frumusetii.

In orice caz, noud, care suntem mai mult ori
mai putin de altd origind decdt eschimosd, nu
ne pare de loc ademenitoare vieata lapond, asa
cum se afli zugrdvitd in romanul lapon al d-nei
Yvonne Schultz; «Les Nuits de fer» (Plon. Paris..
1923). Nu mai e vorba de aurora boreold, de va-
nitori de ursi albi, de spectaculoase furtuni de
zdpadd, de foce toldnite pe banchize. E o vieatd
asprd si animalicd, de murdirie si de betie, in
colibe inghetate, in vermuiala insectelor, in ves-
cinica amenintare a haitelor de lupi. Vieata celui
din urmd popor din continentul european, care
mai trieste fard asezdri fixe, in tara renilor, asa
cum se trdia odinicard in epoca renilor, e inspdi-
mantitoare si lipsitd de orice pornire de eliberare
cétre cer. IntAmplarea din care s’a tesut romanul

‘e o dragoste. Asta fiindcid pani si vietdtile cele

mai jos pe treapta omenirii, despre care Regnard

‘la 1680 scria cd dupd maimute sunt cele ‘mai

apropiate de om, nu scapi de aceasti osandire.
Subiectul romanului, cade insi, pe al doilea
plan, fatd de documentele geografice, etnografice
si sufletesti, de care s’a folosit autoarea, dupi.
o indelungid cercetare la fata locului. lar lec-
tura rdmane dezolantd, pind la sfarsit, intrucét

"in locul vietii simple §i aerisite, agsa cum pastram

din cirtile copildriei, inchipuirea vietii in peisa-
jiul alb, nins si molcom; suntem pusi- brutal in
fata unui traiu preistoric, in care civilizatia n’a.
isbutit si patrundi decat in cutiile de chibrituri

‘si buteliile de spirt.

" TIPARUL CVLTVRA NATIONALA, BUCURES$TI
CLISEELE MARVAN
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SCEPTTICE

ANATOLE FRANCE :

BIRTUL LA
.~ REGINA PEDAUQUE
A. DAUDET :

SCRISORI DIN
MOARA MEA

J—

F O 24/83

ATELIERELE DE TIPOGRAFIE / LITOGRAFIE / LEGATORIE
CALEA SERBA N—VODA N CALEA ERBAN VODA No, 143
TR LE %a/80 BUCURE TI P84 S %

24/83

EXEMPLARUL 12 LEI
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