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MASCA ADEVARULUI

In anul 1622 — precind in fara
roméneascd se mai scriau hronaici
v §i se alcdtulau pravili — in Franta
se niscuse copilul ce mal térziu
avea si lumineze tara sl veacul
séu, alegdndu-si numele deMoliere,
Azi civilizatia Iotregei omeniri i
aniverseazd, - An de an, viata lui
‘e scormonitd de carturari din ce-
nuga vremilor, Mindru la clutd-
turd cum’ il infdtiseazd estampele
vechi, Impodobindu-i fruntea cu-
bucle mari si sursul cu o mu-
stald biruitoare ; a fost cel ce de
-copil ucenic tapiter, privea de la
galerie piese de teatru jucate de
comedianti —'despicind = cuvinfele
ce deslintuesc scuturatul rasete:
lor, sau ,.JOCU]" ce sileste o lac-
rima caun margdritor transparent,in
sideful ochilor milostivi la povestiri
inviate. Copllul & invatat carte gi
a ratacit prin lume. Pe scena vi-
etii, la lumina mucurilor de seu
stralucind pentru vegnicie, Sim=
patizat . de boierii §i apoi de regele
Francez — joacd si scrie piese de
teatru pe comandé — unele scrise
in cinci-zile . altele in cinspre-
zece — toate insa trditoare 300
de anil N .

Anecdotele seci. ale vielii sale
biografice, nuse lumineazd de cét

anelizind viata gandurilor sale. i

Leonardo da Vinci — alt nemu-
ritor, facuse int&iuvl observetia ca
multi pictori I§i fac portretul lor
in toate capetele c¢e zugrdvesc.
Omul creiazd dupid aseménarea
interioara. Si fie care operd trii-
este viata artistului. Intr'un rdu ar
fi s& vedem oglindirea cerului —

in teatrul lui Moliere s4 ii ciutdm -

sufletul siu.

Contlmporanul lui Cyrano cali
torul prin lund si a iui L& Fen-

"APRRE LA 1 §1 LA 15 ALE FIECAREI LUN) : ==
REDACTOR! 1 CEZAR PETRESCU SID. LCucu

" PRIVELISTE BLESTEMATA. .

Cerul tn apa'
. stelele-gi scapA.

Clopotul bate

‘ ruga de sar¥;

iard si lard
noaptea se sbhate

gi mé'mpresoars.

. Pomii nebuni

. eresc In furtuni,
Cerul s'a 'nchis.
Ultimul vis
calea-gi coboard
dreaptd. usoard

i

taine- iubitorul dobitoacelor inle-
lepte — a scoborét intre oameni
— chiar- atunci cdnd a jucat in
fata regelui Soare.

Fardul 1i d& prilej sd arate ade-
viruri. Masca pentru el nu e o

lagitate, ci un curaj. Se luptd cu

prostia vremilor fadd in baleturi
grotesti aprigé in cenzurd si da
une ori tiparului o parte din ne-

‘sfargita inventie pe care o urmase

§i o trdise pe scend,
Jocul lui e o judecatd, nu numai

‘a unei generafii, ori aunel epoce,

ci a omenirel. Masca expresiuni-
lor, obrazului ascunde cu o ingri-
jire ce a rAmas perfectd trei secole
— acea taind ce subt piele §i
muschi, subt fard si strimbéturi

‘nu e de cit o harcd a mortii.

inspre abis.

amuierile seci,

ADRIAN MANIU.

Complimentele si glumele lui poar-
td succesul — lectiile luf traglce
inveselesc,

Cine nu a rés si nu ride i azi
cdnd vede «Avarule? Si totusi ce
grozav tragedie echinul aprig pen-
tru bani, care rdméne ca o boaly. -
»Burghezul Gentilom» e si azi
vesnicul arivist. ,Fermeile Savante*
in feminism sufra-
gztic. Nenumarati «doctori fard
voiey lecujesc in ignoran{d — si
»mizanitropul» rdmére in splendoa-
rea sufieteascd, neinteles si batjo-
corit. In carnavalul in - care
toti trdim inconstienti — geniul
sdu puternic despoia ra&ni — sgi
pentru asta lumea I'a socotit »ve-
sel».

Bolnav si- trist, cel ce bat)ocg
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rise pe incornorati, se plinge In-
tr'o scrisoare de ,neiubire®,

'Dupsg intaia reprezeniatie a Bol-

-navuluiinchipuit, scrie unui prieten :
»Cat viala mi-a fost si durere

si bucurie, m’arn crezut fericit.
Azi sunt coplesit' de durere

fard s pot numéra o clipd de

- fericire. Nu mai pot indura
“chinuri 51 amirdciuni ce mé

intetesc neodhinit; totusi simt <4

sfargesco. S '

fnjelegeti odatd; comeda Bol-
navuiui inchipuit e cea mai ingro-
zitoare drami! Bolmavul inchipuit
e un bolnav adevirat aie Ccirui
suferinti nimeni nu le crede. Toate
caraghioslacurile sunt. menite sa
stoarci. hohote de plans. Dar
piesa e ratati — ca fot ce a scris
Moliere, fiind-ci incd de la 21 de
ani cand intemeiazd ,Teatrul ilu-

stru“ gi joacd inbélciul din Rouen-

—- «publicul nu vine la tragedii, <i
la comedii» §i inchisoarea ii inta-
reste lectia falimentului,

Veselele suferinte au fost luate
drept glume 300 de ani sivor fi
socctite ca atare st mai departe,

cu toatd scrisoarea celui neiubit,

pentru care suferinta ar fi supor-
- tabild, insotitd mdicar de o clipa
de fericire. L

Moartea lui, lumineazd la prea
putini fondul acestui om bun, Juca
pentru ultima datd Bolnavul. in-
- chipuit. Si in timp ce hohotul cald
umplea sala, ii dédea rigaz s&
respire poatefiindcd scuipa in batisté
sange adevdrat. Cind s’aldsat cor-

‘tina — publicul a plecat acasa

razind; iar bolnavul inchipuit tu-

sind ia intuneric sdnge din ce in.

ce mai mult — a murit,

... Memoriidescriu giinmorméntarea. .

Cosciugul pentru care ,s8’'a cerut”
loc in. cimitir. Tortele si ficliile si
_prapurile tapiterese. Surdsul mortii
incd nu a desvelit taina pieselor
_sale. Nu intelegeji viata din viata

- operilor sale? Nu credeti ¢d in ne-

murirea sa, a rdmas numai - taina
~ mortii, care il pastreazd vegnic ta-

nadr §i taina amdraciunei care il
pastreazé vesnic vesel? De:orurie
sufletesti astupd orizontul!  Gd.

i
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DINTRE CEI RAPOSATI.

Obicinuim sd spunem adesea omulul
care evitd legdturiie de intimitate cu
cellalfi oameni: un singuratec. E mai
mult o formuld poeticc de-cdt o re-
alitate. Bl. Davilla minunatul autor al
celei mai bune drame istorice ,Vlaicu

-Vod&* e ceva mai mult decdt un sin-

guratec ; este un om exllat in mijlocul
tumultului viztii. Un  atentat stupid,
mult sgomol si apol omul a intrat.in
umbra din ce fn ce mai deasd a uitdri
rdmdntad doar a amintire. Am vdzuf
odatid un fluture mare de .noapte cu
aripile Iui colorate in nuanfe de mister,
sbatdndu-se intr’o cutiufd unde il fixase
ccu un ac mana unui copil. Se sbdtea
cu Inddrjire, cu ftoate puierile Iui de
viafd care nu voiau s& se deq invinse.

Nu stiu de ce cdnd [<am vdzut pe
Al Davilla pironit de fofoliul Iui cu
‘jumatate din trupul paralizai, cu in-

. RAceste cateva linii 83 fie ca un
fel de precuvantare la articolele
mele, ’

Dinire gei rdposafi este, Inainte-
de toate, o lucrare de buni cre-.

dgpté. Vreau si vorbesc de oame-
nii pe cari i-am intdinit in viaja,
“celebri sau nu incd celebri, atit

roméani cat si strdini. Nu ma voi .

ocupa de perscnalitatéa lor, ci de
re}atiumle frecitoare dinfre ei si
mine. Dac3 incep azi cu-Verlaine

este, pentrucd, de curind s’a inau-’

gurat la Metz {Alsacia) statuia lui..

In ordinea cronologica ar trebui s
vorbesc intdi de DBolintineanu, de
Grigorescu, Alexandri, V. A. Ureche,
Carmen Sylva, M. Cogiiniceanu,
etc,. etc. dar imprejurdrile poate ca
vor fixa altfel ordinea in care voi
vorbi de ei. Incd odatd: Dintre cei
rdposati nu {inteste alt merit decat
sd fie o lucrare de buna credinti.

PAUL VERLAINE.

- L’am cunoscut pe Verlaine acum
vrgo 43 de ani, la o beririe din
Bd. Saint Michel (Paris), numita
»La Source* penfrucéd o stancd cu
un isvor o despirtia in doud, for-
mind ‘in partea din dosul stincei
0 camerd rezervati cétorva con-
sumatori, zigi prin antifrazi Les

Hydropathes, Inutil si mirturisesc -

‘¢d nici unul din acesti consumatori
nu beau ap#, nici Jean Richepiv,
nici Raoul Ponchon, nici Verlaire,

teligenta intactd, luptdnd si birue ju-
mdatatea trupului inghefatd, mi-a venit
in minte imaginea frumosului fluture
de noapte sbitandu-se in cutiufa unde-I
fixase mana copilului. ‘
‘Am stat de vorbd cu Al. Davilla cea-
suri intregi si am infeles realitatea
tragicd a lui Prometheu. »Gindirea“

_ va publica g serie de amintiri, — simple

‘evocdri fard pretinfii — dar de o reald
valoare documentard. In amintirile lui
Al. Davilla, vor defila pe rdnd cuno-
stinfele lul mai intime sau incidental
fdcute. Unele mai patin interesante,
altele mai ‘bogate in amdnunfe —
aceste amintiri vor evoca tipuri ire-
cate — Al. Davilla nu mal poate scrie
el dicteazd 3i unele- scideri- sunt in-
deajuns de explicate prin acest simplu
si tragic amdnunt - P‘ s

¥

nici . Coquelin -Cadet, nici "Andrie
Giil " nici Malla de - Basilan, nici
Haraucourt, nici:eu, bine inteles,
simplu potacke de la liceul Saint
Louis, nici altii, toti mai varstnici
decit mine. Toti erauboabe de grau
incoltit, dar nici unul nu rasirise
inca, afard de André Gilisi Coqire-
lin® Cadet. Acesta din urma ne adu-
cea cateodati bilete pentru Teatrul
Francez si persecuta cu glume gro-
solane pe subtirica Sarah Bernhardt,
Verlaine era unul din obignuitii
cafenelei ,La Source®; venia de-si
lua in fiecare searj cate 4—5 pa-
hare de absint cu mult absint gi
foarte puiind api. Discutand cu
Ponchon el zicea ca n’a gisit nici
odatdi absint cu tiria cuvenita:
daci il bea gol éra prea tare, iar
dacd ii punea o piciturd de apd
absintul era prea siab. La Cafeneaua
»La Source® pe un col{ de masj,
pe o bucdtci de ziar, Verlaine a
scris »La buveuse d’absinthe« Se
injelege cA dupé ce bause 4—5 ab-
sinte, Verlaine era cu mintea mai
muit decat tulbure; atunci se agafa
de mine si nu zicea: Renire moi,
on n'osera pas me rosser devant toi,
El ocupa In Rue Champolion, in
dosul cafenelei ,La Source®, 'In
tovarasie cu- la grosse Marie (un
fel de namitd de vreo 40 de ani)
un mic apartament de vreo 2—9J
camirute, Dupa cererea lui, 1l du-
ceam in adevir acasi, ajutandu-
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GANDIREA

' s} urce scarile” (lucru greu) st la
grosse Marie, deschizindu-ne, fugia
furioasa, strigand: V'ld le soulot!

Ce-se petrecia pe urmi nu stiu §i .

nici nu vreau si stiu. Dar a doua
zi Verlaine imi afirma ci nu fusese
batut.

Tot pe un colf de masa al cafe-
nelei ,La Source Verlaine a scris
- faimoasele versuri: il pleure dans
mon coeur, comme il - pleut. sur la
ville.* Zic faimoasele, degi pe atunci

nu numai ca nu erau faimoase, dar -

nici apreciate de micul nostru ce-
naclu, care vedea in Verlaine doar
un betiv. S3 mérturisese ca eram
singur de alti parere? Unul din
comesenii nostri m3 intreba: Ce
fell Nu te desgusti? $i-avui lagi-
tatea sa raspund: Ba da! inganand
insd mai incet: Dar il admir!

Mai tarziu lumea intreagi I'a ad-
mirat, Verlaine n’a mai desgustat pe
nimeni. Astdzi e vrednic de statui.

BOLINTINEANU.. -

Nu Pam vizut decit o singura
data in viata mea, cidteva clipe.
latd cum. Bolintineanu fusese atins
atunci, pe la 1869 sau 1870, mi se
pare, de paralizie generala si bietul
poet, fostul Ministru de Instructie
Publica. al Ini Cuza, n’avea pe
nimeni ca si-1 ingrijeasca. Tatil
meu, medic, efor al spitalelor civile
si peste toate suflet intre suflete,
lud pe Bolintineanu, gi-l instali la
Paantelimon, proprietatea Eforiei, la
soare gi la aer, in chiar aparta-
~mentui Intendentului, i aloci doul
infirmiere si un infirmier, care sa
n'aibi altd griji, decit ca toate s&
fie pe piacul lui Bolintineanu, Pe
vremea aceea, Ministirea Panteli-
mon, adapostul surdo-mutilor, era
cam goala de calugdri, dar plina
de. copii surdo-muti. Dela Soseaua
Mare, care ducia de la Bucure ti
incolo spre jud. lalomita, se facea

in fata Primiriei satulu Pantelimon

un drum foarte umblat, care cobora
valea satului, apoi urca, gerpuind
dealul iu varful caruia era mani-
‘stirea. Mai jos de minastire, cam
“pe la jumatatea dealului, se ridica
un pavilion de lemn cladit de Voda
Cuza, unde cirutele poposiau inainte
de a sui pieptul care ducia la clo-
potnita manistirii,

Intr'o zi (eram pe atunci, cum
binuiti, un posidic mititel) tatal-meu
mé lud cu el in trasurd zicAndu-mi:
,Hai la Pantelimon si vedem pe
Bolintineanu*. Zis si ficut. Pentru
tatdl meu, a merge dela Cotroceni
‘la Pantelimon era, pe vremea aceea,

\

3

FRIG.

Sunt ldngd un gard rapt
i vdntul bafe cu frunze ude. .

" Sunt mai urdt, sunt supt,
Frigal incepe sticla s’o asude.

Pe strada aplecald ia vale

E-0 toamnd cu o poezie veche —

Vantul impinge fusta femeilor in cale,

Cu una din ele nu mai putem fi o pereche,

Toamna rupe afise si flori

£ mai trist departe 'n prapistii —

Si facefi foc pe zi de mai multe ori.

O, trebue sa fie trist departe ’n prapdstii. ..

- Fulgi de zdpadd raticitori,

tot atat cit ar fi astazi cuiva sj
mearga din Piata Teatrului la Capsa.
Cand ajunserdm la Manéstirea Pan-
telimon, Bolintineanu sedea intr’un
fotoliu Ia scare. EI privi lung, cind
la tatdl meu, cind ia mine gi zise:
,Ochi albagtril® Ce-o fi trecut prin
mintea nenorcitului infirm? Atit
imi reamintesc de Bolintineanu, dar
infégisarea lui, din acea zi, mi-a
rAdmas adinc Intiparitd. Mulii igi

- mai aduc aminte azi de poezlle

lui, dar cati si de chipul lui?

GRIGORESCU.
QGrigorescu zugrav, cum isi zicea el,

‘Pe acesta mi | aduc bine aminte,
pentruca l-am vazut des ’'depe la
1867 pina in anul mortii lui. Pe
atunci, de prin. 1867, Grigorescu
venia regulat Joia de lua masa la
noi. Tata si mama il iubiau foarte

mult, Azilul Elena Doamna posedi

citeva pénze pietate de Grigorescu
in acel timp, in cringul de salcii
care ii imbrica vaiea. Tot in acel
timp pieta portretul meu cunoscut
sub rumele de Bdiat de mocan si
portretul surorei mele Elena cu o

patd violentd de soare pe nas, .

cunoscut sub numele de Cap de
studiu-in plin soare.

Intr’o -seard la -maséa se servi un

.G: BACOVIA.

fel de bucate necunoscute lui Gri-
gorescu, Mama fi zise ci sunt pui-
culite, adicd pui de gaind mici de
tot. Tata radea ironic, dar nu spunea
nimi¢. Grigorescu se neclji: — Cum
se poate, zicea -el, si se omoare
‘asa fiin{e plapdnde! Dar minca si
marturisi ca -erau foarte bune.
Atunci tata, isbucnind intr'un ras
omeric, strigd: ,Ma Grigorescu!
Astea broagte, mo! Astea broagte!*
Erau intr'adevdr broaste gi mama
le numise, prin eufemsm, puiculite.
Lui Grigorescu i veni rau. Mai
‘tarziu, peste vreo 15 ani (muriseri
si mama gi tata) il inirebai pe
Grigorescu dacd 'isi mai aducia
aminte de prinzul acelal — ,Cum
+nu, zise nenea Nae. Erau foarte.
bune puiculitele, dar parca §i acum
mi-e¢ burta amarita.“ ,
Grigorescu  pictase portretele
mamei gi al tatei, doud capo d’opere.

,Pe cucoana Anica am pututo
zugrivi linigtit, imi zicea el, dar
pe tata-tu a fost mai greu, pentruci
nu sta la un loc. Din fericire stu-
diasem mult procedeurile pictorilor
japonezi, cari zugravesc din memo-
rie o vedenie de o clipa.“

Adesea, -Grigorescu zugrivia nu

-ce vedea lumea {oatd, dar ce vedea
-geniul siu. A. DRVILA,
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UN CULEGATOR DE POEZIE POPULARI\

~— Martin Samuel Mockesch —

Culegitorii poeziei populare ro-

~ménegti sunt totdeauna interesanti; -

cei mai
sigur

interesanti sunt insd de
cei mai wvechi,

cut,

Mockesch a fost un baiat de
popéd sdsesc din Rugciori (Reuss-
dorfchen), unde s’a ndscut la 1811,
a invéfat carte in Sibiiu, a fost das-

cal in Cristian (Grossan) apoi, a
trecut 1a studii universitare, la Ber-
lin (1836—1838). Intorcandu-se in
tard a fost institutor in Sibiiu, apoi

preot in Bungard (Baumgarten), in

Fagirag si in Plostea~-mare (Gross-
Probstdorf) si in Marpod. (Trausch,
Schriftstellerlexikon vol. 1I. p. 436)

Se pare cd si pe el Romanii I-au
interesat mult casi pe 1. K. Schuller,
ori: Wellmann losef Martin, scrii-
tori - sagi. Altfel nu ar fi tradus si
scris ‘cantece religioase in limba
roméand (1846); n’ar fi tradus poezia
romind in nemteste Romdnische
Dichiungen, 1851).

Predilectia pentru poesia popu-
~lard a adus-o, de sigur din Germa~
nia, unde, in anii 1836—1838, era
la-ordinea zilei.

‘Culese, deci, §i poesie populard

romaneasca.

" Eu am gisit-o'in revista Transil-
vania din Sibiiu, anul 1844, No 47,
- p. 205—206 si No. 48, p. 217218,
Dar poesie purd, auzitd (evident)

de~o ureche sdseascd este numai

ce reproduc intranscrierea modernd,
nu cu ortografia lui Mokesch, pe
care publicul o va aprecia dupa
doud versuri:

‘Dschelui m’asch muntzilor
De doru perintzilor,

Poezia citati mai la vale, Mdc-
 kesch a auzit-o dela ciobani (Wird
von den Schiifern gewShnlich gesun-

‘Dintre ei, -
Mockesch este cel mai putin cunos- .

‘gen) §i i s'a numit a strdindtdtit

Sunt gase strofe:

Sdracd streindtate!

Mult avui de tine parte;
C& de mic an. pripisit,
Tot in streini am triit,
$i ma aflu in streini

Ca 'ntre nigte méricini

De voi incepe a canta
‘Dealurile vor suna,
Muntii se vor cutremura, .
Campii seé vor cldtina
Petrile se vor.despica.

Sédracd striindtate,

Cum esti fird de dreptate!
Incunjurdnd zirile toate
Eu de bine n’avui parfe —
_$i de mic am pripagit

Tot in streini am trait,

Nicdiri cat am umblat
Odihnd n’am céapatat
Vinea-mi dorul uneori

S4 m4d sui la .munti cu flori,
-S4 m4 jeluesc cu dor, -

Sa mai treacd de fiori.

*

De necaz si de dor
Eu gindeam cd o si mor
Si intorse(i) ochii roatd
Si vezu(i) eu lumea toatd

- Pe de-asupra negura,

" Jos muntii cu .tabora,
'Védz i raiul cel ceresc
$i en tot trdesc si necdjesc.

Jelui-m’ag muntilor

De doru pdrintilor,
Jelui-m’ag brazilor

De doru fratilor;
. Jelui-m’ag florilor

De doru surorilor;
Jelui-m’ag, doamne cu jeale!
Jelui-m’ag ‘maicii meale!
Jelui-m’ag la tot neamul meéu
La carnu sunt strein en.

;GAwmnﬁE%

Cerurmeazarinfaisat tot ca Valk-
slied¥nu-i Volsklied ci o prelucrare
a”autorului (?). :Cdldretul si cal;

- calul’nu vrea si meargd, desi sti-

panul il indeamna

Voinicu’ tred'schea la dregutze,
Murgu tredschea la jerbutze.

Cantecul care urmeazi este po-
pular, o spune si autorul, dar este
tmnscrxs ca dialog.

DRAGUTA

Da tu te duci, badeo sdrace,
Dar eu ce pémant m’oi face'?

.CATANA

Tu ti-i face mandro, bine
Cé 'mal sunt voinici ca mine.

DRAGUTA

Fie voinici toti in rdnd,
Dacd nu-i care mi'n gand; -
Fie ‘voinici tot sireag,

Dacd nu-i care mi-i drag.

CATANA

Asculti-mi! Tu vezi prea bine .
" Cé'nu mi pociu finea de tine,
C4 pé unde mi duc eu .

Nu-i deal, nici nu e pariu;
Nu-i nici hiricel de grau

Fard s&nge pan’in briu;

Nu-i nici hiricel de iarbi,

Pird singe pan’in barbi;
Cauta-ti altul, fara-i mare,
Dragostea noast’ stare n’are.

‘Pe Mockesch soarta 1-a dus si
prin Tara-Romaneascd, unde a tre-
cut la 1870 si a fost profesor si
func;ionar la C. F. R Pela 1886
§’a intors in. Ardeal, unde a. murit,
in 1890, in Sibiiu.

Pe noi el ne-a iubit intr'un txmp
in care chiar neamul lui ducea con-
tra noastrd .un rdsboiu social si li-
terar foarte dur. lubirea 1-a indem-
nat si scrie si i-a asigurat un loc-~

sor ‘in 1stor1a folklorului roma-
‘nesc, ,
" N.B. In Bewezse fiir dte cel-

tische . Abstamung der Walacken, “
Hermannstadt, 1867, p.7, M6chesch
culege §iLVersurile.

Strigd, strigd la fereastrd

Ci nu-s fati ci*s nevastd;

Si de cidnd m’am miritat’

* Luat-am fricd de birbat;

Prind un lemn §i sprgu-ti capul,
¥ bérba’gi-s rdl ca dracul.

c, BOGDAN—DUICA
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GANDIRE\! '

INTERIORURI

i

Storul .se ‘ldsase 'ncet la geam

Ca o geand pe un ochiu viclean . .
91 pe tine nu te mai vedeam
Nemigscatd 'n perne pe divan ...
Se lasa amurgul ca un nor

St cregtea treptat tdcerea 'n casd .
Se culcase ziua pe covor

Obositd, somnoroasd .

Dar prin infunerec

Tu te-ai furisat usor la mine

Ca inmiddierea unel ape, »

Si-am simfit fot maz aproape
Patima cum vine '

Si cum scurmd 'n mine .

Te-ai incolicit de trupul meu fIamind
Ca o plantid suitoare

Si-am simtit vijelios crescind
Singele in mine ca.o mare.... .

Ochii nogtri i-a inchis deoda:d

. Murise ura

Intr’un colf de suflet zugrumafa .o
Gura

Ifi sorbia o Iacrzmé din gene

St in noaptea cave fof sporea alene
Sinii albi -gi plini

Infloviau ca doud cupe mici de crini.

I

Toatd primdvara noua §i albastra
Ne-a intrat deodatd ’n casd

84 ne fure fericirea noastrd

Prin ferestre larg deschise

Toatd primdvara ne-a infrat in casé .
Soarele-gi topise

Aurul in geamuri

Si rupindu-si sulife prin ramuri

Se’ntinsese'pe covorul vechiu sipe divan...

St in dimineata luminoasa
Ce curgea pe geam in casd
Si imi inflovia odaia tfoafd,

- Inflovial §i tu, transfiguratd

Si rideai ca apele de-argint

Si vorbiai cu vorbe ce nu mint
Si in ochii, cari oglindiau in el
Bucurif,

Strdlucia al apelor polei

Si albastrul din cimpii . . .

Toatd primdvara noud si albastrd

Biryind venea pe geam si fure

- 8f sd ducd-aiure

Fertcz rea noastra

- ION SAN-GIORGIU.

'HARTIA TIPARITA §I EFLORESCENTA LITERARA.

Daci e florescenta literard s’ar mé-
sura dupd numarul revistelor care
apare sau al volumelor care s¢ edi-
teazd, niciodatd literatura roméanea-
scd nu a cunoscut un moment mai
caracteristic ca cel de astdzi.
*Qdinioard — si odinioard nu
inseamnd timpuri prea indepirtate

" —epe vremea de glorie a ,,Sema-
natorului,

revistele apdreau cu
mari greutdfi, invinse nu de calcu-
lul indrdsnet al unui editor, ci de
puterea de jertfa a unor scriitori;
cari din modestele lor mijloace de
existen{d improvizau viata vremel-
nicd a revistelor. Astazi editorii se
gribesc si cucereascd citeva nume
de-o indoelnici valoare in literatura,
spre a lansa o publicatie literard,
sau spre a’si alimentad editura. .
Conditiile tehnice, conditiile ma-
teriale de astdzi nu se pot com-

para cu cele din trecut. Editorii se-

strdduiesc sd stabileascd legaturi
cdt mai trinice cu scriitori, iar ci-
titorilor sd dea o satisfactie gustu-
lui lor rafinat. Toate acestea trasi-
turi caracteristice, nu deseneazatotusi

‘0 migcare literara c¢i mai mult o

migcare editoriald.

In ,Comedia dragostei“. Ibsen
are o admirabild remarcd: ,,Dacd
vezi 0 armatd in bivuac stdnd in
corturi aliniate, cu armele stranse
in piramidd, cu ofiferi imbracati in
uniforme stralucitoare incingi cu
sdbii, nu inseamni totugi ca vezi
o adunare de eroi, ¢i numai oame-

nii cari sunt fmbriica!;i in uniforme
si poartd arme*“. Am putea spune

acelas lucru i despre productia
noastrd literard de astdzi: apar 10
revistelit erare — altele vor apdrea;
se tipdresc volume de prozd si de

versuri; jar cele 10 reviste inregis-

treazd cu o abundetd spaimanta-

~ festari

%
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toare versuri gi- prozd. Sunt mani-
adeséa de corectd tehnici
literard, cu inspiratia dlsmphnaté
pani a fi anulatd de tehnicd. Lip--
segte insd in toatd productmtatea
aceastaatlparulul ceace da reljef.

" unitate unei epoci: o ideologie n&ud

uniterd, nazuinta de a infiora cuvin-
tele, imaginile, formele literare uzate
cu o noud viziune a vietii, cu o
noud interpretare a infinitului, dind

literaturii o noutate creiatcare.
Chiar ritmul fraze1 capata atunci. o vi-
goare noud, iar ideea dd ansam--
blului, o osaturd puternicd. Cu totul
strdind de marea ciocnire a idee-
lor pe care o inregistreazd vremea
noastrd, literaturd actuald evoluiazd
in vidul unei perfectii de .formd,

care nu poate da un nou. contmut
sufletesc, nu poate stabili o nuanta
originald a sensibilitdtii umane, nu
poate fixa un nou punct de orien-

tare a sufletelor noastre.

Literatura inseamnd i orientarea
morald §i- interpretare a vxetu nu
numai arabescuri de linii §i- jocuri
de Jumind, culoare sau imagini.
Literatura noastrd intratd adanc 'in
sfera de influentd a literaturii fran-
ceze, urmeazd cu exactitate evolu-

~tia cea noud a acesteea care are linie

elegantd, culoare, bogdtie si nou-~
tate de imagiuni, dar nu are idei.
Aceastd lipsd de ideie, ar putea ex-
plica in mare parte lipsa prozato-
rilor si abundenta poeziei. Seino-
veazd in formulele de artd, nu se
inoveazd in cugetarea artistici, o
desvoltare si o perfectie a tehnicei,
nu o desvoltare a gandirii.

Intrun studiu (La poezie d’au-
jourd’hui — Un nouvelfétat d’inteli-
gence) — Jean Epstein face urmi-
toarea justd constatare: ,,Metafora
a fost intodeauna jumdtatea o poe-
zie, dar niciodatd n’a fost intrebu-
infatd, in afard de Mallarmé, in
cantitdti asa de industriale.*

' Abiiitatea de a utiliza imagini
de a reduce poezia la coloare, la-
sand ritmul versului mai mult ca
un. simplu obiceiu traditional, in
loc de a fi o formd impusd de con-
tinutul sufletesc al operii, dd pro-
ductlel poetice aspectul ‘unei impro-
vizatii de mestesugar. In mare parte
se explicd aceastd scddere a poe-
ziei si prin brusca schimbare a
conditiilor de manifestare a literaturii
in genere. Reyistele nu se adreseazi
unei mmorxt%itx pasionate pentru
artd, astdzi in locul unei afirmiri
de principiu, de noui crezuri literare,
avem o nebund intrecere de tiraje,
Revistele urmeazd aceleasi drumuri
ca gi ziarele organizate in-aceleagi
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conditii financiare, fatal au acelasi
criterii de valorificare §i trebue si
-satisfacd similare necesitati. redac-
tionale. Aproape la toate revistele
literare ceace uneste pe scriitori, nu
este 0 .comund conceptie de artd,
un'ideal de viatd impartdsit, o ni-

zuintd, care insufleteste §i scrisul -

si strdduintele celor grupati in ju-
rul revistii. Aceiasi noetfi, aceiasi
prozatori ii gdsesti in paginile tuturor
revistelor In afard de micile diferenti
de tipar si de titlu, nu existd nici
o deosebire intre reviste, Un fel dé
armistifiu steril domneste intre re-
viste. Literatii se bucurd, cdci nu
sunt supusi greutdfii nemasurate si
se inregimenteze, suportind cu pa-
siune riscurile si asperitafile unui
rdsboiu literar. ‘

E mai putina lasitate decit s’ar
putea banui si mai mult spirit prac-
tic decat s’ar crede. O inregimen-
tare presupune o credintd statornica,
“intransigentd, iar orice credintd care
pecetlueste nu numai gandurile dar
intreaga personalitate, provoacd acea
admirabild pasiune de afirmare
care di epocelor literare o splen-~
didd impulsiune creiatoare. Revi-
stele noastre literare in loc sd fie
bastioane de luptd sunt numai ma-
‘gazine de desfacere, in loc de
punctele . luminoase de orientare
sunt- rdspantii - de confuzii. Ele nu
impun gusturi noui, nu stabilesc
valori noui, nu precizeazi con-
- ceptii noui in artd, ci inregis-
treazd la intdmplare, fard unitate
ca si ziarele faptele diverse, ceace
poate mulfumi un minimum de simt
critic. Nestabilind ‘disciplini, revis-
tele cultiva cu perzisten{d anarhia
gustului in literaturd.

Dealtfel aceste constatdri le face
si un scritor lon Sdn Giorgiu (De-
zorientare literard ,,Flacdra®“ No 1):

»Literatura celor tineri e in plind
,,aﬁa\rhie., Talentele se sbat in
»neputintd de a-gi creia un drum
,»Pe de o parte banalitatea, pe
,»de alta pretiozitatea stilului, iné-
,»busd isbucnirile Tor.*

D. Ion Sdn Giorgiu atribue aceasta
anarhie lipsei unui control critic.

»Literatura noastrd trece printr'o
»epocd de dezorientare. Nu e o
»Crizd, cdci talente noui §i pro-
»mifdtoare au apdrut destule in
»ultimii ani, ¢i e o lipsd de con-
»irol autorizat, care se simte
»din ce in ce mai mult,

Si mai departe:

»Dacd literaturile bitrane au
»nevoe de autoritdti critice con-
nwSacrate, care sd grupeze talen-

‘

DR L
e g‘%‘\ e \\ ‘
=~ {HR .

IN NOAPTEA
SFANTULUI ANDREI

In noaptea stantului Andrei,

-Strigoii scormonesc pdméntul,
“ In noaptea-aceia 'fi-amintesti ?

Facutu-ne-am noi jurdmaéntul.

In sobd se stinsese focul.
Si 'n geamurile de clestar,
Zéapada asternea ferege

" Si créngi cu florile de var.

’

In noaptea-aceia "{i povestisem,
Povesti cu stafii sf strigoi

Si cand batuse miezul nopiii,
Ne-inspdiméntardm améandoi.

Si-atunci mi-ai strans cu teamd mana,
Uitadndu-te Tn ochil mei,

Tu mi-ai soptit cu-atata groaza!l

+E noaptea sfantului Andrel.“

Pirea cad'n jurul casei-noastre
Se’'nvart tot stafii §i strigoi,
Noroc c3 pe la ugi facusem,
De seara, cruci de usturoi.

8i crivdtul, mugea de frig.
Prin horn cate-o aripd’si lasa.
Ar fi patruns, dar se temea.
De caldul dragostei din casé.

Am adormit cam’ supdrati

. Cédci m'ai certat ,ca-i ceasul trei.”

Dar cat de veseli ne-am trezit,
In ziua sfantului Andreill

C. KIRICUTZA.

,wtele disparate i sd le indice dru-
,mul pe care trebue sd meargi,
»Ccu atdt mai mult literaturile ti-
,nere, in cari influenfele strdine
- »sunt mai puternice, in care ta-
»Hlentele se pot afirma mai ugor,
»au nevoe de un indrumator,*

E o cerere formald de creiarea

unui futorat literar sub forma unui
critic — comandant care si con-

ducd trupa de poeti si prozatori-

'

GANDIREA

“agezati pe caprarii, in pasul de pa-
radd a nnei splendide defifiri de

~ mediocritate corectd §i stralucitoare.
Nu se cere precizdri de fronturi gi

falfaierr denoui credinte, se cere tu-
tore-literar, critic aspru care si de.
ciarnd note §i brevete de talent.

Pe noi ne plictiseste mersul ca-
dentat si f{inuta corectd a batalioa-
nelor de paradd, noi avem in minte
viziunea mdreatd in tragica ei sim-
plitate; a grupurilor neregulate de
ostagi care se Intorc dela eroica
frimantare a luptelor, avand in
neordnduiala randurilor o disciplind
- mai inaltd, invizibild, disciplini mo-
rald pe care le-a ficsat-o credinta
ce i-a ménat la luptd §i care i-a
facut sd4 arunce zarul mortii. Se
cere ,,0 ceniralizare a futuror talen-
telor sub un singur sfteog de luptd“,
dar nu ni se spune ce-ar trebui si
reprezinte acel steag, si care ar
fi obiectivul luptei. Nu un singur
steag, ci cat mai multe, dar fiecare
steag sa reprezinte o ndzuin{d, o
credintd, o idee. Avem nevoe, in
locul pacifismului negustoresc in li-
teraturd, de reliefdri de fronturi, de
invidlmaseli de forte, de violente
ciocniri de idealuri. Un singur steag,
0 singurd ndzuintd, o singuri cre-
dinta, catd monotonie si-ce cumplita
medioctitate.

Dacd cineva ar intreba ce idee noud
sd grupeze striduintele literare, fi
rdspund: indiferent de idee, numai
sa fie, una dominantd in orice grup’

"~ o idee ‘fortd de coheziune si de

afirmare. Nu se poate ingddui in
epoca aceasta, cidnd omenirea osci<
leazd tragic  intre ordinea romand
si. dezordinea slavd, intre relismul
roman i misticismul slav, intre tradi-
tie si revolutie, literatura noastrd

K

sd rdmand simplu joc de imagiuni

sau de culoare. Nu formula veche a
lui Gherea ,Artd sociald® ci: artd
umana. ’ :

E eflorescenfa literard nu se maé-
soard dupd vagoanele gi kilogramele
de hartie tiparitd, de héartie acope-
ritd cu versuri sau prozd,  eflorts-
cenfa literard. se mdisoard dupd no-

uile lumini, aruncate de oamenii
gandurilor pe drumurile wmanitatii,-

pé drumurile ce se pierd in negu-
rile viitorului... o
. Nu ne trebue critici investiti cu
puteri politiste, ci scriitori care
sd gandeasca, sd arunce unei lumi
dezorientate, lumina nouilor idea-
luri. Si pentru aceasta se cere ceva
mai mult. decat talent: o idee..

PAMFIL SEICARU
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CALATORI IN TARA POEZIEL

Dulcile * piersici din
livada parinteasca. In
pinetul dela San  Rossore
si de-alungul jarmutzlor
Serchiului unde s’au nds-
cut cele mai
Hlaude® ale lui Gabriele
D’Annunzio. O scard inge-
nud, Estetica pendant-ului.
Al patrulea capitol dinit’o
carte ce va apare in curdnd
in italieneste.

. *®

Dimineata asta, — poate fiindca
m’am trezit cu gandul la niste pier-
sici dulci pe care in Abruzzo, in
livada pdrinteascd, eram obicinuit
sa le mananc abia sculat, sau mul-
tumitd aminitirilor clasice a Ban-
chetului platonic, Violetfe-lor lui

Lipparini si Poemelor conviviale.

pascollene la care am cugetat asea-

. rd cu-nestearsa dulceatd; — sunt.

ademenit sa fac o preumbiare dan-
nunziand pe care poate n'am s'o
mai pot face in condifii mai: bune
si in mai fericite dispozifiuni suf-
letesti.

Ba incd o preumblare pe negan-

dite, pentru care nu e de trebuinfa.

0 prea mare provizie de melan-
colie. E de ajuns aceia care-mi
vine din amintirea livezii périntesﬁ
si dela acele dulci pnersm pe care

niciodatd poate’ n'fam sa le mai

gust, ca atunci ca}x@d eu insu-mi
cdlare pe o cracd I€ rupeam dintre
frunze imbrobonate incd de roud.
Dar... sd nu mai vorbim. §j,
pentru a nu ciadea in patetic, si
ne silim a intrebuinfa un stil obiec-
tiv, strans, ‘relegrafxc, numai luc-
ruri si 1de1
Spre pilda, asa:
*

Cele mai frumoase poezii ale
lui Gabriele D’Annunzio (necunos-
cute parizienilor care au ndscocit
basmul nasterii Poetului infr’o barca
de pescar peo noapte de furtuna!)
sunt: ‘

Sfrumoase

1. Moartea Cerbului- [La Morte

del Cervol

. 2. Ploaia in Pinet (La pioggia

nel Pineto]
3. Versilia
Alii mai

adaoga: Lofre, Un-

dulna, In morte di un distruttore.

Dar din punctul de vedere al poeziei
pure, poate Versilia e ceamai uni-
versald. Intr'o antologie minima a
liricei dannunziene ar frebui poate
sd infre si, L’'Onda si Alle parole
care dovedesc tehnica magistrald
a bunului mestesugar, si-— daca
war fi o reluare mai pufin izbutitd
a Ploii in pinet — Lund noud de
Septembrie (NOVllumo di Settem-
bre). Oricum astea” sunt poeznle
(din Laude) care-mi plac maimult,
acelea pe care 'le recitesc mai des
si mai cu drag.

Ed

Dannunzienii nu mi-ar ‘ierta ca
am frecut cu vederea sonetele

" Oraseior Tacerii (Le Citta del Si-

lenzio), dar eu urdsc istoria Arte-
lor si, in genere, estetismul fals

~din toatd opera dannunziand, cum

urasc bundoarda Lé lys rouge si
toate asa zisele nuvele (italiene sau
neitaliene!) de recladire a mediilor

‘si epocelor istorice care alcdtuesc,

0 parte asa de mare. din opera lui

‘Anatole France (Le puits de Sainte
Clare-Messer Guido Cavalcanfi —
Le jopeux Buffalmacco, La dame

de Verone-Gallion .. .); si, in ge-
nere, toatd aceastd literatura de
reconstruchum istorico- artistice in-
telegand aci — fireste — si pe

-Salammbé, a lui Flaubert, dela care
pornesc toate si care este poate

singura operd. sincerd de acest
gen. Se vede freaba unde sunt eu

N(nefemcnul?) profesor si (cum a

descoperit acum de curand un scrii-
tor dela Adevdrul Literar) pmfe-

. sorii care fac lgter twa scriu naiv

wseva cle:

wulls i sortia al

(dar intr'o mdsurd cu

335

st caza’ vorba e ci urisc acest
soi de lxteratura si 0 urdsc tocmax

4fiindcd mi se pare rafinatd si rece,

falsd, nesincerd, datoritd numai gi
numai dorintei de a da probe de
iscusinta stilistica devenitd scop in
sine insdsi. Deaceia dintre cele trei
carfi catalane primite in dar acum
cate-va zile dela prletenul Estelrich,
singura pe care nam putut So.
citesc a fost un roman. .. babilo-
nez (Babiloria, dupd cat se vede,
e la modd, dar aduce cu sine Dé-
deochiul I) de Alfons Maseras, in-
titulat L’Adolescent si care incepe
cu aceste cuvinte: ,La lluna, en el
Jirmament, fulgurava com un far.
,Sotala seva somnolencianocturna,

' ,,Bablloma remorejava encara com

,un solemne rusc, obra de 'impon-

,,derable esfor¢, de mulfiples cen-

pallor "divinisava les
»COSes 1 ¢ paratje®. :
Am vrut sd md Inving pe mine’
insu-mi si am deschis la intamplare
cartea la pag. 72 ca sa vad daca.
autorul se hotdreste sd povesteasca, .
dar n'am gasit decat ca ,Nerakim,
,de bon maté desensonyava es seus
iardi 0 respirar -
Jlaire purisim-si ca ,E! fill de Na-

Huries, L;% deessa Istar, amb la

- bustarath. (carear fi tot Nerakim;

ydar cum sd rezigti ispitei de a
face risipd cu un alt nume babi- .
lone”) se recordava de la cree-
»hecia que tenien els sacerdots de
Bel...% tsi care pufin m’a intere-
sat. Conslent de profesorala mea
ingenuitate si de nu zadarnic pro-
fesorala mea cdldurd, am sarit la
pag. 115, dar n’am gasit aci decat -
descrierea patului lui Niniur nper-
fumat d’aromes enervadores T
atunci m’am enervut si eu i am
svarlit cartea cat colo, chit si
rdstorn si sa -sparg vre-unul din
multele vase de flori, pe care

-0 mand gentild le risipeste dar-

nic pe toate mesele si mesu-
tele din odaia mea de lucru. In
biblioteca mea n’am Salammbs. fmi
pare rdu fiindca am fmpresia ca
asi putea reciti-o si afirma- (cu alt
temei decat acel al unei vagi a-
minitiri de mulfi ani n urmd) -ca
e singura carte sincerd a genului.
Deocamdata inchid parenteza, mul-
tumit de a fi atins aceasta pro-

,biema criticd, la limpezirea cdreia

vol adaoga loglca mea am;pane
mult mai
micd!) penfru poezia parngsiand
si convingerea capdatatd in urma

‘unei discufiuni cu Corneliu Moldo-

vanu (un rafinat reprezentat printre

noi al acelei rafinate literaturi!) cd
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in fond adevaratul defect al aces-
tui gen literar constd in faptul cd
‘e un gen hibrid: nlci roman nici
poezie. Asupra acestei probleme
voi revem poate intr'o zi, pentru
a-mi lamuri mai bine aceasti in-
vincibild antipatie, care ma impie-
dicd sa gust din lucruri pe care
‘atafia alfii mai dlstmsl decat mine
“le gustd- gi le gdsesc frumoase.
Deocamdatd voi spune
‘penfru mine!) cd nu e vorba
‘de o aversiune Indscutd pe care
‘asi avea-o pentru calitoriile, po-
etice . si literare in ftdrile trecu-
~ fului: fiindca gust spre pilda foarte
‘mult Poemele convivigle de Pas-
‘coli gi de acelas Pascoli gust chiar
Paoio Uccelio cu toatda erudifia
vasariand si francescand ce e pe
ici pe dincolo. Dar acolo simt pe
Pascoli, simt un-om, m& simt adica
pe mine insumi. In Lys rouge si
in nuvelele citate gi necitate ale
Iui Anatole France si ale "altora,
simt numai un refor care se im-
batd si se rdsfatd cu iscusinfa sa
stilistica! Insfarsit acelas element

.erudit care dlsplace tuturor in anu-

‘me vechi poezii franceze (Gdree
" Brul?) si proventale (Perdigo) mie
‘imi displace sin D’Annunzio sin
"Anatole France. Mi se pare cd nu
prea are nimic deatace cu poezia
purd si intr'aceia sunt foarte vesel
‘de a fi in buna tovdrdsie a lui
Croce;

*

. Revemnd la cele mai frumoase
poezii ale lui D’Annunzio, stiu
bine ca scdrile artistice icine e
mai mare: Dante sau Shakes-
peare?) sunt lucruri copildresti si
ingenue, dar tocmai penfru asta
(ru sunt oare pentru picatele mele
‘profesor ?) vreau s-imi fac. gustul
. de a fticlui o scara dupa preferin-
tele mele personale, a capod’ope-
rilor lui D’Armun210.
. Versilia
. La Morte del Cervo
. La pioggia nel pinefo
0fre
. In morte di un distruttore
L,Onda -
. Alle parole
. Undulna
. Noviiunio di Seﬂembre

Sl acum sa incercam a carac-
teriza si documenta: v

I. Versilia. Poezie puri. Pa-

. ganism simfiit si retrait. Versilia e

nimfa ascunsd sub trunchiul scor-
" tos al pinului. Poetul mdnanci cu
mare poftd o piersicd plind de suc.
Nimfa nu are decat un fruct uscal
si sigilat care nu e bun decat s3
fie aruncat dupd gaita care {ipi.

wmﬂgmpmw~

(numai

De mult (adicd de cand a murit
pdganismul) nimeni nu i-a mai
facut ofrandd de fructe. Nimfa e
lacomd si doreste sa guste fructul
al cdrui suc cade pe bdrbia poe-
tului. Cu femeiasca viclenie incepe
sa facd laudele omului care ma-

nancd fructul pe care cu violenfd

il doregte. Il chiama: ocshi cerulo;

ii zice: mi piaci si adaogd feminil

un forse, mic semn de pudoare in
creafura pagand, sdnatos sensuald,
instinctiva si primitivd fard umbrad
de siimpudicitie si de luxurie. i
laudd tot trupul si mai cu. seamd
picioarele lisce come di bronzo;
it incurajeaza s'o imbrifiseze si
rade discret de nehotirarea poetu-
lui (come sei cauto! ~on sei per
caso uyn sequace di Diana? Un
adorator al castitdfii ?) Nu te teme
cd te voi respinge: rdd dacd ma
imbrdtisezi! Sunt frumoasd: am
parul violet ca prunele, din{ii mici
si albi; mai egali si mai albi ca
fructele pinului abia cojite. Sunt

si dificila. Nu am vrut s§ ma dau

faunilor, satirilor, panilor care m'au
dorit: au trup paros si mairi stram-
be armate cu ghiare i nu-mi plac.
Dar tu da, poate-mi placi. Inbri-
Ilseaza-ma Nu te teme. S& nu
crezi ¢d euwsunt un frunchiu aspru.
Sunt de carne si fragedd ca o

frunza. Apoi incepe sa-1 lingugeasca

cu fagadueli de daruri. ,Ifi voi da
ragina mea care de sigur nu e
bund de mancat fiindcd e cu ne-
putintd s’o ingifi, dar e buni insi
de. mestecat atunci cand inima
departe de preocupérﬂe josnice
se scuiunda in visare. Esti vanétor?
Acum vine toamna si in pddure va-

. natul e din belsug. Da-mi coguleful

cu piersici si eu care cunosc toate
cardrile (desi nu latru!) ifi voi pro-
cura de tot felul: Am vazut ¢dprioare
cu pielea murgs alérgand spre Ser-

¢hio. Infinde arcul. Voi face in aga

. chip cavre-unasavindin bataia lui.
. Pot s'o fac. Cunosc-ifi mai spun

toate cdrdrile, si cu un fir de iarba

v

in gurd, stiu sé imit toate' stnga-}

tele.

Aci poezia se termmé, fara sfar- -

sit. Se ispriaveste fiindcd nu are
nimic narativ intransa. Consista

-teatd in dorinfa pe care o are

driada de a mugca piersica, de a
se bucura de sucul sdu si in lau-

- dele si promisiunile lingusitoare ce
face omului prieten al padurilor si

ars de soare. Forma e simpld, de
o simplitate de fier batut cu cio-
canul, dar simpld. Sunt quartine

de novenarii rimate: abba, dar nu

sunt obisnuifele novenarii = de-

octenarul cu o silabd mai
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casilabul mai pufin o 'silaba sau
mult.
Sunt novenani de o spetd necu-
noscutd pana acum literaturii ita-
liene, nervoase si molatece in ace-
las tzmp, bine ritmate, sustinute nu
lipSl‘(e de nerv si de. cadenfe ca
mai foate celelalte novenarii ale
altor poeti, ‘mai bune (ca rove-
narii) chiar si decat acelea ale car-
duccianului Rudel care prea are
din armonia decasilabulul. *Sunt in
ele fortd si moliciune. Fortd primi-

- tivd sdlbatecd a unei divine fap-

turi a codrilor, lancezeald de do-

-rinfd a nimfei:

Tu mondi la persica dolce

e della sua polpa ti godi.
Passo per le scaglie e pef nodi
Podore che il cuore ti molce.

Exemplu de for{d al trellea; de

.moliciune, al patrulea novenar. Dar-

sd nu ne pierdem in mdrunfisuri.
Farmecul poeziei sid in faptul cd

nimfa e vie:.

lo i spiava dal mio fusto
scaglioso; ma fu non sentivi

o uomo, battfere i mief vivi

cigli presso il tuo collo adusto

“Toafd asta se potriveste cu na-

tura pinului, ale cdrui frunze aci-

forme pot usor da 7/deia de pleoapa.
Si e simpluy, adevdrat, necdutat

fiindcd e cu sinceritate vizut si
trait. Totul pare firesc,

spontan,
simplu, de o divind smphz‘ate cam-
peneasca:
Io sono divina;: e tu forse
mi piaci.
Mai simplu de atat nici nu sar
putea. Dar e o simplitate miezoasa
asemieni sldbiciunii frumoaselor tru-

puri efebice desvoltate prin exer-

cifii de palestra. Vorbe, moduri si
constructiuni sintactice usor inve-
chite dau noblete si nerv acelei
simplitdfi; nici nu au aerul de a
fi cautate (afdra de rare exceptiuni) -
pentrucd inlocyesc alte vorbe de
uz modern care ar fi mai putin
puternice; su% ca nigte trasdturi de
penel decise, Intinse curagios, cu
acele bune culori de altidatd fa-
cute din geme calcinate care nu
se mai -intrebuinteazd azi. Vedem

-aceastd nimfd si o 'auzim vorbind,

simfim, dorim, si lingugim cu ea.
Vedem scena: marea pddure plind
de cotofene si de céprloare jar in
ea (cu o intensitate de viziune pe
care numai cdpod’operile sunt in

stare s'o invie) grupul celor doun

personagii: nimfa care erumpe: pof-
titoare din scoarts, albd in divina

"'sa goliciune, cu- parul violet, dintii

eqali, alb1 si marunfi; omul cu
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ochii cerului, cu pielea (pe care
soarele a inegrit-o) mirositoare de
apa marind, cu picioarele lucii ca
de bronz. Ascultam dialogul, au-
zim strigatele cdprioarei, vedem
omul potrivind coarda avcului. Apoi
totul tace. Nimfa dispare. Pinul
redevine pin. Auzim strigatul ra-
qusit al gaifei si caderea fructe-
lor lemnoase pe pamantul acope-
rit cu frunze uscate, Ramanem o
clipa sa privim arborul din care
am vazut pe nimia esind. Apoi ne
indepartam mestecand rasina care
are gust amarui, dar place cand
inima noasta se afunda in vis de-
parte de preocuparile joase.

Si tofusi al nostru n’a fost vis.
Noi am vazut divina goliciune a
rimfei si am fost de fata la scena.
Nu, al nostru n’a fost vis. Si do-
vada cea mai buna e caramanem

eonvinsi ca alta datd, intorcandu-ne

in padure, vom mairevedea nimfa cu
par violetca prunele, vommaiasculta

dialogollingusitor,vomvedeacazand .

dela buzele omului sacul galben
al piersicei si vom simfi cum ne
lasa gura apd. Fiindca minunea se
repeta mereu: decateori recitim
poezia lui Gabriele D’Annunzio!

=

Asta, in treacat. Dintre capod’ope-
rile (pomenite si catalogate; ale lui
D’Annunzio aceasfa imi pare mie
¢a avand mai mult maferial de poe-
zie pura. Cateva falsitafi numai ici
si colo:Spre pilda Seftembre che
scende da Piefrapana col flauto
msemnand apropierea Toamnei
(unde personificatia nu e deloc reu-
sita si pastreazda un gust de figura
retorica); acel cerbotana (nume me-
dieval al unui fel de balestrd cu
gare se mergea la vandtoarea cer-
bului) care miroase a evul mediu,
e dicfionar de nomenclaturi si e
afara din ton in pura simplitate de
linii a intregei poezii. Zica-se ace-
lag lucru de alte cateva forme in-
vechite sau rafinate, ca spre exem-
plu - fructele spiccaci aerul oare-
eum prea solemn, aproape revela-
tor si profetic cu care Nimfa lauda
dulceafa fructelor pe care le da
pamantul Toscanei:

| pegchi, ciriegi,

i peri, i fichi in ferra tosca

son di dolcezza carchi, e i meli,
gli albricocchi, i nespoli ancoral

unde i ciriegi gli albricocchicare
ar frebui s3 serveasca cu formele
lor dialectale la localizarea Nim-~
fei in Toscana si la scoaterea in
eviden{d a inrudirii ei cu farancele
padurilor sieneze, sunt lustruieli,
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rafinarii de gust indoios, haine for-
male, reci, voite, care iradeaza
munca, incat s'ar putea jura ca nu
sunt contemporane de la prima
aruncaturd de ochi asupra poeziei,
datorite unei reveniri a poetului
asupra operei sale. Dar abia se
baga de'sama si in fond, nu displac.
ntr'adevar pufin dupa asta sunt
urmate de doua versuri de o asa
de frageda, asa de sanatoasa, asa
de sincera si simfita voluptate
agresta:

E fu li spogli in sullaitrora
velati dei notturni geli,

care ne fac sa uitim acele mici
cusururi de prea multd cdutare si

Palsagiu

ne fac sa incercam dorinta fde a
manca si noi din acele fructe dis-
demineata, cand sunt aproape in-
¢hetate iar bruma nopfii le acopere
cu un val straveziu si usor.

Minunata poezie care ne lasa pe
buze un gqust de piersica, dulce si
parfumat si ne umple de o deli-
cloasa improspatare agresta si ma-
tinala,

Oh de-asi putea manca din acele
dulci piersici, pe care le stiu eu,
in acea dulce livada parinteasca,
acolo intre munfii Abruzzilor miei
indepartafi. Dar poate nu vor mai
fi existand, iar eu nu voi mai re-
gasi niciodata frageda mea ldcomie
de copill
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Si acum sd ne intoarcem la in-
genua noastra scard:
" No 2. -La Morte del Cervo. Poe-
zie sculpturald pe care o voi cer-
ceta altadatd cand voi simti impe-
rios nevoia si voi avea curajul s’o
abordez. O pun dupd Versilia numai
intrucat are prea mult, poate din
statuarie (uimitor grup in bronz cu
reflexe de arama al centaurului
si al cerbului ridicati si incoldcifi
in luptd) si e pe ici pe colo pre-
saratd cu aluzii mitologice care ar

putea chiar lipsi si ar fi chiar bine

sa lipseascd. Divind poezie, viziune
pdgana, sincerd si simfitd, de o sin-
ceritate care aminteste (si depaseste)
adorabilele schite de satiri, fauni
si nimfle din Selve-le lui Lorenzo
dei Medici. Dar azi nu ma simt
in puteri s’'o analizez. E munca
grea, de rdbdare, din care cauzd
trebue sa astepti inspiratia Duhu-
lui. Si apoi e cald? si sunt obo-
sit. Ajunge cd am indreptatit pentru
mine insumi locul al doilea pe
care i l-am dat. Citez numai cate-
va strofe pentru pliacerea de a
reevoca inaintea inchipuirii grupul
minunat:

Preso Pavea di fronte, alle radici
celle corna, e gli avea riverso il muso.
Entrambi inalberati, Fun confuso

col Paltro in un viluppo, i due nemici,

tra luci ed ombre, sotto il muto cielo
saettato de sprazi porporini,
lottavano ; e su i due corpi ferini,

su le zampe, le punte, il fitto pelo

"il crino irsuto, il prepotente sesso,

io vedea con angoscia il capo alzarsi
di mia specie, agitare i ricci sparsi
.quel vento dfra sul mm capo istesso

Un fil di sangue gli cofava gt
pel viril petfo, git per il pelame
cavallino, il sudore. Come ranie
gli briltava la groppa or meno or vit

al sole oblipuo che feria Jontano
pe’ tronchi, variate dalle frondi.
S'era fatto silenzio nei profondi
boschi. Il soffio s’udia ferino e umano.

Si atet e de ajuns pentru bucuria

ochilor!

No 3. La pioggia nel pineto. -
posibil de analizat din punctul de
vedere al poeziei numai. Tot farme-
cul std in a ne face si vedem §i si
sim{im doud creaturi umane, su-
prinse de ploaie intr'un pinet, bucu-
randu-se de apa intéritoare si deve-
nind sub ea verde, in deplin acord

cu . celelalte plante, cu broasca ce’

-ordcdie in smircuri apucata de o
subitd veselie, cu greerul, care, la
prima- picaturd, mai scartide putin
apoi tace contrariat, Dar acest efect
¢ obtinut prin ,proc,edeie mai . muit

muzicale decit poetice, cu baze de’

armonii obosite si monotone, dere-
petitii frecvente, cu intervale deter-
minate, care ajung s& dea senzatiu-
nea durafel lente si monotone a
ploii, in .care duratd se imbin §i se

-'armonizeaza cantecul greerului, ord-

cditul broagtei, silabele vioaie si so-
nore care redau bucuria arborilor,
a jerburilor, a frunzelor, a carnuri-
lor omenesti scildate si intremate
de acea slabd ploaie de vard care
intrerupe argita gi zdduful orei ca-
niculare., $i pentru asta simfi ne-
des'usit cd te afli in fafa a ceva mai
putin poetic construit gi lucrat care
mi face s'o pun (cu oarecare re-
muscare fiindca inima nu consimte
judecatii mte ectului) printre poeziile
technice 'ale poetului. Deosebirea
intre La pzoggza nel pmelo si L'onda
std deci in faptul c& in prima e o
mare sinceritate de simfire ce lip-
seste in cea de-a doua, unde e nu-
mai iscusintd verbald, numai mée-
strie technica, numai joc dz stdpa-
nitor .al cuvantului.

Dar n’am constinta impdcatd g
uneoriomd fntreb de ce am asezat-o
‘dupd. La Morte eel Cervo. Poate
pentruca e ceva ugor, aproape férd
sens ca o cantilend monotond, o
berceuse, un nani nani. ceva foarte
asemindtor insfarsit cu berceuse din
Oiseau de feu a lui Stravinski. Dar

e dsta un motiv de a o pune dupd -

Versilia si La Morte de Cervo ? Mai
mult :re ceva comun cu Versilia, cu
Versilia care i ea este informa (din

punct de vedere poetic) mai ales la

sfargit si, ici si co.o0, cantec pur, Nu
ma hotaresc insd a-i schimba locul.
E ceva obscur, subconstient care
ma vesteste Ca aceastd poezie nu e
poezie; e muzicd $i prin aceia ese
din regulele artei cunoscute mie. $i
acelcs subcongtient imi spune ca,
atunci cdnd un poet, zicdind cd ne
~da poezie, ne da mu7icé poetul nu
e sincer, ne'nseald, se'ng.ald poate
pe sine insusi. $i atunci toatd, poe-
zia are un anume sunet de moneda
falsd din care pricind criticul in-
cearci o anume neingredere greu de

documentat, de legitimar, dar de
care nu reugeste totusi sd se eli-
bereze.

*

No 4. L’Ofre. Foarte importantd

peniru conceptia de viatd a. lui
‘D’Annunzio. E aci un element fxlo-
zofic nu totdeauna trecut prin sen-
‘sibilitatea poetului si devenit senti-
ment, pasiune. Burduful a continut
fot ce e cu putintd sa pui intr'un
burduf: apa, lapte, vin, untdelemn,
sange .omenesc,. suflul zeuly Pan

si toate aceste fucruri le-a confinut

"si mai-
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in foate generatiile lor; le-a con:
tinut pure intai si amesfecate apoi.
E vesel de asta. E vesel ca le-a
confinut pure si e vesel cd le-a
contmut amestecate. Vrea sd moari
intr'o ultimd incercare sfdramati
de forfa vinului spumegator. Vrea
sa moard din exces de viata.

E in aceastd poezie toatd expe-
rienfa vietii, Dar ici si colo se
simte prea mult: C

Molto contenni, puro o adulterato,

Il falso e il vero son le foglie alterne

a’un ramoscello: il savio non discerne
Puna dall’altra, 'un dall’altro lafo.

Incolo aminteste ca putere plas-
tica, statuaria diferitelor epizoduri
din La Morte del Cervo. Are fru-
musefi divine, strofe de neuitat.
Dar poezia purd e subordonata
unei idei extra-poetice. E o poezie
cu tezd. $i deaceia am pus-0 dupd
cele ce preced. ’
*

No 5. In morte di un distrutfore.
Acelas defect inca si mai accentuat
evident. Distrugatorul e
Frederic Nitzsche. Prima parte e o
expunere a teoriilor Maestrului.
Divind, poetica, putermca colorata
expunere de care s'ar fi bucurat
mult in inima sa daca ar fi putut
s’o citeasca, el care avea un senti-
ment asa de divin al formei si era ..
la timpul si locul lui, poet foarte
mare si el. Dar frumoasia oricat-
poftifi prima parte a poeziei nu e
pentru asta mai pufin expunere de
idei filozofice. Frumusefea acestei
ode consista in ritmul amply, so-
lemn, turburdtor. Orice strofd e o
unda de mare in furtund si ritmul
e bogat si repede ca acel al unei
uriase cascade.'Poetul isi propune
sa scrie pentru barbarul enorm
care ridica din nou zeii senini din
Elada pe portile vaste ale Viitoru-
{ui o0 oda ampld, cu sborul larg,

_mdsuratda la suflul madrii. Si

scrie pentru. gloria sa. Nimeni nu
va putea vre-odatd sa caracterizeze
aceastd oda mai bine decéat insusi
poetul a ficut-o. E o odd misurata
al respiro del mare. In aceastd pro-
punere infaptuitd de poet consista
tot pretul acestei poezii care are
toatd noblefea solemnitatea si gra-
vitatea frista @ unei ode . funebre.
Ceva cam ca marsul funebru din
Eroica lui Beethowen, Adaoga-voi
ca D’Annunzio frdeste filozofia lui
Nietzsche, ca prin urmare ea nu-i
este straina, indiferentd, ci adesea
devine patima, geamat aspirafie,
exaltare a sufletul poetului si se
preschimbd deci in inaltd si curata
poezie. Dar nu totdeauna. Si-asta
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indreptiteste locul pe care i-am
dat in scara mea.
R -

No 6. L’Onda. Pur joc de cu-
vinte., Cu vorbele poetul urmareste
formele nesfargite a celei mai
mobile dintre lucruri: unda marina.
Nimic . nu mai e de aci incolo cu
neputintd pentru Maestrul cunos-
cator al celor mai adanci secrete
ale artei sale. Poezie de pus ali-
turi de pagina din L’/nnocente
unde se descrie cantecul privighe-
toarei, Dar acolo avusese un pre-
decesor in Maupassant (Une partie

de campagne) gi poate in Marino

(din Adone), aci este el, numai el,

sl nu are alt maestru decat pe -

sine insusi.

Alfra onda s’alza

nel suo nascimento
piu lene -

che ventre verginale!
Palpzta, sale
" si gonfia, s'incurva,
s’alluma, propende.

Il dorso ampio splende
come cristallo;

la cima leggiera s'arruffa
come criniera

nivea di cavallo.

It vento la scavezza.
L’onda si spezza,
precipita nel cavo

dal solco sonora:
spumeggia
biancheggia

s’infiora, odora
tfravolge la cuora,

frae lalga e l'ulva;
s’allunga,

rofola, galoppa;
intoppa

in altra cui ’l vento
dié tempra diversa;
l'avversa

Passalta, la sormonta
vi si mesce, s’accresce.

Einsusi poetul conchide prin a re-
- .gunoagte cd n'a facut altceva decit
la lode della sua strofe lunga.

#*

No 7. Alle parole. Fragment din
Laus vitae. Incepe:

O parole, mitica forza
della stirpe fertile in opre

. acerima in armi per entro
alle fortune degli évi ’
Jermata in siilabe eferne
rivendicarvi-io seppi
nella vostra vergine gloria!
Io vi trassi con mano
-casta e robusta dal gorgo’
della prima origine, fresche
come [e corolle del mare *
contrdttili che il novo. lume.
indici bilmente colora.

- do vi dispozi nei modi
dellarte, cosi che la vita
vostra riveld le segrefe

.. radici, le innumeri fibre
che Iegano tutta la stirpe
alla Natura sonora.

Am sdrit frei sau patru ver-
suri care nu-mi- plac. Cele care
exprimd dispreful pentru la labbra
pestilenti d’'ulceri fetre sau pentru
le balbuzie senile ale scriitorilor
de duzina, care le intrebuinfeazd
fard sa le 'nteleagd valoarga sau
le corup sensul. Materie antipoeticda

pe care am izgonit-o din textul\

mai apropiat de poezie.

Dar in genere intreg fragmen-
tul e de o frumusete inferioard,
de reflex; mai mult frumusefea
morald decat poetficd a artistului
adorator de materie bund pe care
o prelucreaza cu talentul sau. Nu
mai mult de atat. Adoratie ce pri-

veste in fond pe artist iar nu pe .

cetitor. Noi admirdm statua si nu
ne preocupam prea mult de ma-
teria din care e fdcutd, nici.de in-
strumentele intrebuinfate de sculp-
tor. Asta ne intereseaza pe planul
al doilea. Ceiace ne intereseaza e
statua si fafa de ea uitdam bucu-
rosi materia, instrumentele si chiar
artistul. A atrage atenfia noastra
asupra instrumentelor cu care sta-
tua‘'a fost executatd, asupra mate-
rieli din care.a fost facutia; este,
vorbind in artisti, lucru de prost

gust. A canta apoi laudele instru--

mentelor si materiei si iscusintii
artistului, poate fi interesant, fru-
mos moralmente intrucat marturi-
segte de seriozitatea technica a
bunului mestesugar; dar nu e arta.

Asa cuget eu si deaceia am clasi-

ficat inferior Undei acest fragment

din Laus Vifae.
’ *

No 8. Undulna. Repetifie sau
incercare anterioara Versiliei. Cam
obscurd pe ici pe colo. Undulna e
nimfa sdratei unde marine, irizata
si stravezie ca stelele de mare si
meduzele. Aceiasi inspiratie (intui-
tie) transportata dela mare la uscat,
din unda in arbor, a dat capod
opera sa in Versilia. Capod’opera
reprezintd culmea arcului. De la
care pornind de-o parte sau de
alta cobori.

®

No 9. Novilunio di Settembre.
Dublet al Ploaiei in pinet. Inainte
de capod’opera e imperfectul. ten-
tativa; apoi: repetifia sau deca-
denta. M3i. intreb dacd privitor la
Unduina si la Novilunio di Set-

lembre nu ma las prea preocupat

de acest amdanunt teoretic al per-
fectei expresiuni, al unei intuitii
artistice care se intampla numax
odatad. in orice chip aceste poezii
nu ‘sunt decat pendants, dublete.

| Abonamente pentra
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~ Si in orice pereche de pendanfs

capod’opera nu poate fi decat una.

Estetica pendantulu: e o estetic
relativd, decorativa, mai mult. Ifi

place dupa La Liberta (a lui Meta-

- stasio) sa citeste Palinodia; ifi place

dupd oda Al lamica rzsanata (a
lui Foscolo) sd citeste pe cealaltd
Per Luigia Pallavicino caduta da
cavallo; si-fi place dupd La Tenta-
zione di S. Antonio (a lui Morelli)
sa vezi Cristo nel deserto al ace-
luias autor; darin realitate plicerea
constd in compararea capod’ope-
rei cu ceva foarte asemdndtor dar
mai pufin reusit sau constd in
placerea decorativd a simetriei, prin
care, indreptul unui tablou ce ne
place, dorim s punem in salonul
nostru un altul care s aduca ma-
car in parte cu el prin inspiratia
si tonalitatea culoarei.

In asta constd dupa mine aceia
ce numesc eu ['esfhétique des pen-

dants.
*

Dar sunt obosit de a fi strabatut
atata vreme aceasta regiune D’An-
nunziand. Voi reveni cu siguranta
alta datd pentru a ma opri la
Canfo novo (care e aproape tot
poezie purd) si la cateuna din
Elegie Romane, cand voi avea
chef. De astid datid sunt mulfumit
cd am aruncat pe hartie aceste
fugare impresii ale mele.
scribit bis legit si ceiace intere-
seazé mai mult limpezeste ideile.

RAMIRO ORTIZ.
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PE DRUMUL GLORIEL
tre ei. Pareau cd au de gind s&

Rm pitruns in oradgelul  acela
basarabean intr'un amurg linistit de
lanuarie. Compania innainta agale
pe covoarele mari, rosii, pe-care
ni le intindea dinnaintea pastlor
sosrele muribund. Cu armele, cu
fetele patate de sdngele asfintitu-
lui, conpania npastrd, distramati
de oboseald pére&a 0 Ceatd de sl
. batecl pripésiti dupd preda Tipente
de om pe ulitele pustii Casele

- mici si murdare rd&méaneau oaroe,

<u obloanele lor lasate, ca niste
plecape nespélate de mult. Arare
ori ni se parea c& surprindem
«“re-0 rniscare de dupi un dos de
poarta. Ici, colo, clte un oblon
wrosnea gribit la aproplerea noa-
stra,

Tocmai gandeam sd scoatem pe
cineva afard, sd ne dea l&muriri;

cand la un co!t de stradd ne esi

innainte comiteul. Comitetul era
compus-din cinci persoane, care
nu-si juau ochii din pamant. Era
cam sdrenturos comitetul si tre-
mura ca varga. Abia in{slegeam ce
vorbea. Totugi puturam afla ci
suntem intr'un targ de ovrei; ca
ei p'au facut nc un rdu ar-
matei noastre; cd pe jubesc foarte
mult fara; ¢ nu pot suferi pe
bolsevicl; c& ar fi pdcat dele-amda
‘vr-o pedeaps#; cd nu se stiu vino-
vati cu nlmic; ci ni
cea mai mare bucurie; c¢i stiau
c3d avem sa venim; cd ne asteptau
incA de dimineata; cd se intris-
_ taser& cu totii gand nd cd n’avem
sd venim; ¢& ei sunt cei mai buni
amici ai nostri si c& sunt siguri
" ¢a n'avem s le facem nimic.

" Vorbeau cu totii deodati. O bi

zard harmalaie ruseasca, jidoveasca
si moldoveneasca, Nile tdimacea pe
_graiul nostru, cel mai curafel din-

- dauce

‘primesc cu-

ne spund multe de tot, dacd nu
ne-am fi grabit s cerem gizduirea.
Am asezat posturile, am pregaétit
schimburile si am inceput incu-
artiruitul. Operatiunea din urma a
durat poate mai bine de trei cea-
suri, spre nemultumirea t&/ma-
ciului, care da data asta ne asigura
indurerat ca n’au §t1ut din timp,
caci altfel. )

M’am pomemt in casa unei ji--
brune cu pielea

innalte,
aiba palidé, cu ochii cepugii. P&-
rea singurd in casi. Stia roma-
neste nu tocmai stricat,
baiguia si se uita la noi cu o
greazd de moarte. Nici nu indréz-
nea sad-mi priveascd ordonanta, un
vldsgan- ca muntele, care-mi des-
facea bagajele‘ . si-mi pregdtea
masa.:

Ovrelca stitea tocmai in col;ul
celdlalt al camerei. De céte ori
unul dn noi facea vre-o -migcare

‘intr'aco’o, ea isi tarsea ugor pici-
orul spre usa din fund. -

Incepui sA ma plimb prin ca-
mera. Intdi intr'un colt apoi, in-
tr'altul; in urm& o luai spre ea.
Imi urmiri primele - miscari cu

ochii holbafi. Cind imi fadcui drum

spre dansa se agitd deodatd dis-
peratd pe loc. Sicum nu avu timp
s& ia vre-o hotérare imi zimbi
dulceag. Un zadmbet fricos, neobis-
nuit de comic. '

,Mi-a placut totdeauna sa mé

joc cu spaima. omeneascd, atunci

cdnd mi-a fost in putere. Poate
tocmai, pentru-cd si ei i-a placut
s3 se joace atita cu mine. MA
oprii deci 1angéd ovreica, privind-o
cu gravitate. Ea pdli: zambetul ii
ingne{ad pe buze. Bigai insa de
seama, ¢4 e i mai bine facutd

dar abia’

GANDIREA

decat mi se paruse la inceput.
F&rd a schimba expres;a fetel, in-
cepui s'o masor de jos in sus,

* Ochii Tmi intarziard farad si vreau

pe soldurile frumes arcuite, - Hpoi‘
pe yidicétura-tremuritoare a-sani-

o lqr, ale cidror contururi se ghiceau
" usor sub violetul bluzei subfiri. Ea

imi urmdrea ingrijoratd linia pri-
virel. Fata i se jincinse ca si cand
tot sAngele i s’ar fi revarsat sub
pielita obra]110r Dar nu ficu nici
cea mai neinsemnatd mné& de

_rasvrdtire. Din potriva; mi se piru

cd ochii i-se lumineaza gi z&mbe-

‘tul 1i apdru din nou pe buze..Un

zambet -mai indradznet, mai provo-
clitor. Ce- Intorsaturd? Eu n’avu-
sesem de gand decit s’o uimesc
pufin.

Ordonanta esi afard. Intinsei usor
ména sii apucai mijlocul. Ea se
inclind 'molatec spre dreapta si
ochii i se inchiserd alene. Ce feri-
cire m& astepta in casa astal! Era
pentru prima oara, cind binecu-
vintam résboiul. Ordonania intra

gl eu imi retrdsei méina. O poftii
la. masd,

- se ageza, dar nu. se
atinse de bucate.

Imi m&rturisi ci se temeau de
venirea noastrd; se asteptau s&-i
mécel&rim. ' NN

Protestai indignat. Prmsesem
gust de vorb&. i spusei ¢4 armata
noastrd nu-i ca cea ruseasca. Noi
suntemn foarte ' civilizati. Noi res-
pectdm populafia civild. Atit timp
cat populatia pu  ne atacd, noi
n’avern nimic cu ea. Orlce abuz
e aspru pedepsit.

Ea didea din cap, neincrezé-
toare. ‘

- Reclama, pdraste dJmneata
pe-un soldat — ce soldat? — pe
un ofiter, ca ti-a facut ceva rau.
Sa vezi pedeapsd .. Avem ordine
foarte severe ... o

Ea zimbea cu .aceiasi neincre-
dere. Lucrul dsta ma necgjea. Tre
buia inldturatd ori ce indoiala
asupra armatei noastre. Trebuia
s& castigdm increderea poporului.
Aveam ordin, Si trebuia s& apar
cu totul, sub o-altd lumind in ochii

“jidoavcei.

— In satul unde am poposxt
astd noapte, un- soldat a furat o
gasca. Ei- bine, a fost aspru...
a fost.. un altul a.

De fapt nu stiam daca se petre
cuse ceva in satul unde poposisem
noaptea trecutd. Ma gdndeam insa
cd exemplele sunt. mai putermce
decat asiguririle,

— Un altul a bé’ut pe-un local-
nic. ..
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~— Avrum? Care Avrum?
. — Bi#rbatu-meu. E acum la Chi-
sindu; vine peste trei-patru zile..
cand va afla el, ca nevasta luin'a
patit nimic.

— Mda. .. ln schimb noi ofiterii
Z2]  Astia romém . avem alte mij-
-1 loace. (mtelegl .. pentru femei . ..

— Noi... nule siluim... noi.".

intelegi... le captxvém... noi...
OANA o ' | mlelegi nu-i asa.
[ of , , Ovreica méa prw: foarte nelému-

In curfea de culoareamdirii radeo fatd*’slald‘ nt_Tc;;:?i mch.na :]; ca;; a;'i';mat"’ '
si vaniul U prinde rochia ’n- scaefi si cucutd,; ‘ ex~amvme za, g .n .
aerul e sdrat si foarte vechi gardul pe unde A . $i cum ordonanta esi afard cu

cbte o vitd de var murdar pdtrunde, ‘tacAmurile, 1i apucai usor mana.
Ea gi-o retrase insd brusc si ochii

Biserica : plind de bdldrie ‘ ’ isi mirird ia;r:’lsi orbita. !\le'ridica-
si de somnul bufnitelor tdrzi rdm exact in acelas timp. Dar
e ochii solzi de zale : , pdnd si ocolesc masa ea sl facuse
deschisi in visul de zi; si tdreoale ‘trei pasi, de-andiratelea... O ajun-
de lilieci, pocale inverse, : sei dlntljo §5r1turﬁ, ii apucai bra-
peste mormintele sterse, - ‘ tele. _ |

duc. putrede umbre intinse - _ — Eu... femee cinstita..

printre fdcliile stinse. ' O atrasei spre mine, vrand s’o
S _ sérut..

Fata care nu stie citi . o — Eu spui la domnul coman-
fata cu rochia murdard, - ' .dant..

pldnge pe morminiele pustii V' : Buzeleo atinserd usor pe barbie.
chiamd pdsdri galbene din vard. : | " Ea se smuci speriatd gi inainte ca
~ Fatd cu ochii cum sdnt vopsite sopdriele - : : fﬁ;r:; fﬁ% nt?e(?l[:ln;"u tl;l; zggpcaa:]::’
“O?Zd'te depe lesp;gli y B rei din fund si-o auzii impingédnd -
du-te artd_elcarg.g\ riee ' J o drugul. Ma nipddi maénia. Eram
viafa sd-fi lepezi.. - gata s& ma nipustesc Cu pumnii

, IS cdinii . ' in usl, ca un titan ce ma simteam,
Zu;a le laird cdinit ' o cdnd intorsei capul speriat. Chiar
st te rup w'””;'d ‘ ' ' in acelag timp cineva se migcase
St fe-ascm;zt cdnd seare vine - hotérat. intr'un colt, gata s& mi
st edprm %amenu [” spl’ng - : ‘atace Ma& linistii repede. Era ima-
sifi deu cioburi cu lumin] . ginea mea din oglinda cea mare
si se duc si rdd de tine, ' a’ dulapului.
1916, ' I VINEA o Cénd ma vazui cu ochii rataciti .

. ‘ , . si cu phrul ravasit ca un silbatec,
===z sovédil. Rpoi zambii voinicos. In
' "' urm& mi-adusei aminte de princi-

— Oi, oi, oi... -ranfa glasului cunoscui ca i a tre- piile mele, umanitare, ‘de care
— Dar, stii ce a paiit? Nu stii? - cut frica. Tresarii de placere- o faceam atita caz. Erapentru intdia
A fost batut la sange castigasem. datd cdnd m& gdseam in contra-
-~ Oi, oi, oi. — HAtunce, zise ovreica, dumnea- dictie cu ele. Ce caraghioslicl Ce
— Nu s& nu. t: inchlpu| acum voastri sunteti clsilizati. . « dracu m’apucase?
cé noi ne batem toaid ziua. La noi — Pai sigur frate, Rm stat mult ‘in fata oglinzii, ~
. in armatd nu merge bataia. Totusi, — Dumneavoastra nu impuscati - Poate m’as fi multumit cu reflexiu-
~une-ori..., pe infundate... pe oameni. , nile mele auto-ironice, dacad din N
— Oi, oi, oi... — Da firegte. . camera vecind n'ar fi' venit un
. — Ostirea noastrd e cu totul — Si nu le furafi vitele, sgomot ciudat: un fisait urmat
altfel. Uite, eu sunt ohter Dute  — Cum sa se poat... de o cidere usoard c& si cand '
dumneata la colonel maine dimi- ~— Si nu ...silnicifi femeile... cineva ar fi aruncat un vestmant
neaid si spune-i cd ti-am fécut — ...Da fires... adicdi cum? dela distantd. dea ci jidanca mea
vre-un 13u. Sa vezi ce pat.. Sigur cd nulesiluim... dar...nu- se desbracd, mi infiora; imaginea .

Ovreica ma priveacu ochu minu- mai asa... dacé vreau ele .,.dar- corpului ci alb mat, par’cd-mi stre-
naii dela inceput. Imi rispunse incolo, la noi nu se pomeneste... pezi sufletul. lnCepm s& tremur gi
abia intru tarziu, du»& ce-i {inui — Dumnezeu si va tie... Bietul- m3 privii din nou in cglindi. De
~aproape un discurs. $i dupd sigu-  Avrum, cdnd va afla... astd-datd rdnjeam, cum nu mi-as
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fi inchipuit ca stiu si rdnjesc. Era
cu neputin{d sd mai dau innapoi,

Tot sunt un pécatos,.. ,

Si buzele mi se largira g mai
mult privind la celalalt eu; ma
asteptam s3 prind in expresia flgu-
rei sale un semn de aprobare, de
ineurajare. V&zui c4 el avea aceiasi
padrere despre sine, ca §i mine.
Réserdm. deci reciproc cu resem-
natd incuviintare.

M3 apropiai

s’o sgudui.

— Deschlde sau sparg'

Incepui ca strig cu o energie,
care mi fdcea sd rad. Dinnduntru
imi raspundea o voce plangétoare.
- Un.moment téria glasului mi se
muie; dar imi reveni repede cu
forte superioare. Isbii cu plClorul
S'atunci un pldns sguduitor, o
isbucnire puternici de suspine,
urmata de-un felde bocet prelung,
dureros, cobxtor, ma opri ca prin

farmec.
— Siraca de eal
Imi amintii de familia mea in

madinile vradsmasului,

-— Innainte, imi comandai ins3,
ca un brav rézboinic. ' Si piciorul
sgudui din nou usa din {ifani .

Drugul pocni. L’a deschis ea
sau lovitura piciorului meu? Ma
napustii inlduntru, Era intunerec.
Ma pregéieam sa eXxaminez precaut
imprejuru-mi, " clci rdsbolul ma

invdtare s&-mi comit vitejiila cu .

precautie. Din fund, din spre dreapta
auzii suspine. Ft¢olo, intre. cele
dou# pete spélicite ale ferestre-
lor, pe fundul negru al paretelui,
dlstmsel albeata cearceafurilor unui
pat. $i incorddndu-mi ochii ii re-
cunoscCui siluetd orientall, ameste-
canduase intrun maldar de perine.

Ma&" apropiai gi-i inndbusii suspinele .

cu un sarut.

Dupd un ceas ¢ intrebai:

— E, nu puteai si-mi dai dru-
mul dela inceput ¢ -

- Vream sid vid, suntetl tot ca
Rusii 2

A doua zi la popoté ne poves.
team aventurile din ajun. Nu ma
puteam lauda c’am fost singurul
erou dintre oficeri. Apoi din com-
vorbirile avute cu soldatii, con
tatai cd mai mult de trei sferturi
{récuserd prin perlpegu la fel. Si
nu stiu cum, parcd ma cuprinse
o induiogare fata de targul intreg,
de evreii incarliontati, de bitrinele
cu priviri binuitoare, de celetinere,
care se lisau desfraului cu resem-
nerea supusului.

Peste 0 lun3 primirdm ordin de _

per ugd §i prinsei

‘| strainatate, editie obicinvita

plecare. li spusei Rebecei mele
cu care aveam acum -intdlniri mai
rarea din cauza intoarcerei lui
Rvrum ‘

Ochii i se luminard,

— Tu glumesti -cu mine, hot... .

—. Nu glumesc dragd. Miine

scapi de mine negregit !

- Dupi amiazi ordonania ‘incepu
sd mi pregateascd bagajul.

~Sur-
prinsei, pe Rebeca, urmidrindu-l

cu ae:eaasi ochi spdiméantati, cu

cari ne privise in noaptea dintii

Cand mé& vazu, tmi cdzu la piept

plangénd copi!éreste

— Tu pleci; tu pleci, tu nu m’ai
mintit! De ce plecx? Stau! Cind
mai vii,

Cand a doua zi la prﬁnz po.,
posirdm la doisprezece chilometri
de targusorul ovreiesc, fird s&
vreau auzii dupi un tufig o fran.
turd8 de convorbire intre doi
gradati, ' ’

-~ M3, mare jale am lisat...

Stii ce mi zicea 2 mea? Aci isi
pitdgdi vocea: ,La voi dulei gi-
scumpi... Rusi scarbosi.® Uite
parci o aud: plingea si-mi spu-
nea. Mi si cénd am luat-o intii
in brate; tipa si ma blestema pe
limba ei, de si ia casa in sus;, nu
altceva... Ma, gi nu cred sa le h
ficut Rusu mai rau.

Tignalele incepuri sé tipe. Ran-
durile . se strangeau, Comenzile
r&sunau  scurt. Porneam inaite
pe drumul gloriei. '

GIB. 1. MIHAESCU.
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CU PRILEJUL MORTI LUl |
KOROLIENKO.

" Acum patru ani, cind armatele
Rusiei sesfdrdmau in Moldova, iar
ofiterii fard grade si cu epoletii
smulsi, isi ‘vindeau ' caii pentru a
aduna rublele ce aveau s§ plateascd
drumul pan& acasd; am cunoscut
un potporucic, uscdiiv, cu ochii de
mongol $i cu graiul nervos, care
era Var cu leonida Andreef. Ca
si acum zdpada oblonise ferestrele,
crivitul nu se potolise de citeva

-sAptdmani; siprizonieri in casd in

fata cestilor de ceaiu desertate dupa
obiceiul pravosiavnicei Rusii pana
la al doisprezecelea rind; am as
cultat multe nopti, povestiri minu-
nate. Potporucicul mé uimea. Vor-
bea despre cel care scrisese ; Rdsul
rosu, spionul, povestea celor saptespan-

zurafi, gdndirea ori Jugul risboiului,

cu nepdsare ca despre un muritor
de rénd, cu sldbiciuni mdrunte i
adeseori ridicole, Fuseser} tovardsi
de copilarie, se bitusera impreuné
aruncaserd, amandoi Cu pietre in
cestile stalpiior de telefon ; aceleasi
pedepse pnmlseré pentru lectiile

neinvatate. Dar f{nchipuirea mea
refuza si | vada asifel pe autorul

ludei Iscariotul.

De aceea poate, m’am bucurat
in diminesta cand si-a incins sebia
cu-teaca neagrd de piele si.a por-

- nit spre stepele mzépezite, unde nu

stia ce-l poate astepta si unde de
pe atunci incd, moartea i se vestea
a nu fi cea mai de temut su-
ferinta.

RAceste perspective nu mé mdu
iogeau GAndeam numai ca:pleacd
un om, care se instalase in:.casa
mea §i doud sdptdmani nu ficuse
decé! s&mi contrazicd cu fiecare
amaaunt divers si cu fiecare anec:
dotd inofensiva;
care o mﬁrlpasem cu- incetul, in
ceasurile emotionate de. lectura si
care imi devenise scumpa.

Moartea lui Korolienko, .mi-a

adus pe neagteptate aceastd inde-

partetd amintire. Se duc.asa dar,

pe drumul pe care toti il vom bate - .
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la capltul sbuciumirilor noastre
— i zugrhvitorii acestia ai ste-
pelor nesfarsite,
acestia de diamante in besma ne-
inteleasa a sufletului slav, asa pre-
cum pornim cu tofii la plicticoasa
caldtorie din urma&? Se lasi-tot
astfel taraf/ in neant, fard nici cea
mai micd impotrivire, f&ra revolta
supremd si bizard mécar; a celui
ce stdpédni odinicard spiritul ome-
nesc, din solemna pisnicie a live-
zilor lasnaiei — Poliana? Pana la
atdt se margineste puterea sufle-
tului lor, ¢d se lasa asculdtor
aidoma ori carui negustor de curele
sau de grane vrerei imutabile a
comunului destin omenesc? Su
. fletul acesta care a plasmuit su--
~ flete mai presus poate de creatiile
eternului plaméditor ? ‘

Pot porucicul de odinioard avea
dreptate, ‘aceiasi dreptate ineluc:
tabild, sarcastici, rece, pe care
o are scurta stire a gazetelor, ce
vestesc laconic si aspru sférgitul
banal al povestitorului frumoaselor
calatorii siberiene, al pddurei care
murmurd, al mutei tragedii din
sufletul muzicantului orb.

Dupé Andreeff. Block, apoi Koro-
lienko. Toti, trei secerati aproape

prematur, de bruma si salbateca

realizare a idealului, dupd care
plargea atata si pe carel credeau
autfel.

Ultimul dispdrut duce poate cu
el, tot secretul minunei care a
fost literatura rusd a deceniilor tre-

cute. Opera lui intreagd este doar

reflexul operei tuturer inaintasilor
s3i titanici. Dostoiewski, Tolstoi,
Turghineeff, fun palid reflex, re-
fractat prin lentina viguroass a spi-
ritului sdu de desdvarsit artist, de
-rafinat mantuitor al formei si re-
adus astfel la puterea de lumini
originald, crudi, vie, orbitoare.
Ce ne va mai oferi literatura. rusa
dupd depasirea idealului intrevizut
prin perdea de lacrimi si sdnge?
Ce ne va mai dérui ea, cdnd tarii
de acum ai libertatii vor putea aduce

ziua méantuirei. robilor, pe care o.

vestescintr'una nespus de aproape?
Cubism, futurism, dadaism ?
K T C. ST,

si descoperirii

despre fiinta profetului,
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. fi de cdt un altar mai mult in

ZAMOLXE

(Mister in frei acte de Lucian Biaga. Ed.
Institutului de Arte grafice ,Ardealul’ Cluj.)

Zamolxe trac cu sufletul furtunos
si interiorizat a voit s& dea popo
rului dac, ,neam de ursi®, o religie
noud.. Si in locul rumerosilor zei

“din templul Magului, tracul a pro-

povadduit ¢redinia intr'un singur

Dumnezeu orb.

-in dimineata ceea ca sdmé priceapd sicopii

'am schimbat in orb.

Le-am spus: noi suntem vazdtori,

jar Dumnezeu e-un orb b#tran.

Fiecare e copilul lui = .

St fiecare il purtdm de mand...

CHci nu esti tu Dumnezeire ne'ntelesul orb,

- Ce-si pipde cdrarea prinire spini?

Nu stii nici tu de unde vii.si unde mergi.
Egti chinuitul Gand, strivit in gol,

Te sbuciumi vegnic dibuind

83 faci minuni cum n’au mai fost

‘dar bratele nu-ti sunt aga de tari.

precum ti-e visul de fnalt
Atdt de des tu cazi fnfrant
Si nici nu bdnuesti furtuna de lumind
- fce-ai creiat-o.

Pentru a birui insa, credinta are
nevoe de jertfd. Dacd isus n’ar fi
pierit pe Cruce — scria cu drept
cuvint cred, un iubitor. de para-
doxe — poate religia Crestind r&-
ménea una din diversele secte ne-
insemnate ce abundau acum doud
mii de ani I« Asia mica, si-despre
care- amintire pastreazi astazi nu-
mai istoria. ‘

Zamolxe ' a fost dar alungat de
daci cu pietre. Rbia dupd ani de
indepértat exil, in  pesterd si dupa
ce norodul dac nu-si mai amintea
de cat
poate cu remugcarea martirului ce
l-au silit sd indure; invatitura lui
Zamolxe & prins a da roade. Re-
ligia Dumnezeului orb se intinde.-
Multimea di foc cetltii, vrea s&
darame templul, s3 sfarme vechii
zeii. Chiar g§i printre ostasii de
strajd se numard acum »orbi« de-
ai lui Zamolxe. Si magul nu mai
stie cumn sa si salveze zeii.

Atunci se nagte legenda. Religia
orbului, e pentru vechiul templu o

primejdie; um zeu mai mult n'ar .

-

geparte ;

temnplul celorlalti zei. Mai de te-
mut e invatdtura lui Zamolxe la-
pidat cu pietre 'si alungat undeva,
decdt un Zamolxe
simplu zeu. Céci poporul adorand
zeli, le uits invatitura. Magul in-
telege aceasta. Si Magul cel dint&i
impréagtie legenda lui Zamolxe-zeu,
gi-i ridicd pentru a- distruge in-
vatitura, statue intemplu..
Rstfel, dupd ani, Zamolxe intors
ca sd moard pentru invéatatura sa,
intrd in cetate in ziua chiar cénd
poporu! sarbaioreste propria-i zei-
ficare. Religia otbului s’a destrgmat,
mulitimea are cultul unui zeu rou
si atit. lar noul zeu Zamolxe cio-
plit 'in piatrd e adorat impotriva '
invatiturilor. sale. :

Poporul se rdzbuni; -

Fara si vrea, fdrd si stie...
" Ai Incercat s3-l scapi de zei
Si azi it ai si tu '
Un chip de piatrd intre ei,

Magul se inspdiméntd de aceasta

intoarcere. Dar gtie c¢& norodul nu

mai poate crede in religia orbului,
nici in profetul s&u, atunci cdnd
il indestuleazg cultul zeului Za-
molxe:

Ri-un altar gi-o lume-{i -cade 'n pul-
bere.

Pleacd inapoil Altarul n’are trepte:

Esti sus, — zadarnic cerei — nu poti '\
Sid-l mai cobori, '

. Résvritire ?

Impotriva cui?

Azi nu mai ai nici un vrdjmas;

poporul ti se-nchina

$i eu~s preotul tdu.

Lui Zamolxe, nt-i rdméane dupd
sfatul magului decét sa‘ia din nou
drumul pegterilor.

Si spune Magul:

Du-te! Dar zilele c¢ind s’or mici de frig
si foamea te va roade.
Iti Ingddui s& te ’ntorci,

din cind in c<ind,
necunoscut — ca cergifor,

s& stai aci pe treptele acestor sidlpi
si sé&-i Intinzi spre trecitori
tremurédtoarea méana.

Se vor gdsi gi oameni cari si-si dea
o pdine §i un strop de vin

din tpamna lor rdscoapti.

‘Rimadsitele ce prisosesc

deta altarul tiu, ‘
de asemenea le vei primi din indurarea
: [mea.

Am lacrime -de mild pentru tine.

© BCU Cluj



344

O nu ‘ncerea a doua oari furia norodului

Eu nu sunt rdu, dar:pleaci unde stiil
Ca cergetor mai poti s& vii —

Aci, pe treptele acestui templu

Cind esti flimind

i viscolul se va ’ncélzi sub sdreanta ta!

Zamolxe isi sfarma statuia. No-
: ;odul_:i‘l ucide. Dar zeul dadminat

- Zamolxe mort; inseamnd in-
toarcerea orbulm

UNUL '
{langd colmuna din fatd, citre vecinul s3u)
Zamolxe e mort.

AL DOILEA.
Dar ne-a adus pe Dumnezeu.

INTAIUL. ,
~ Orbul e iardsi intre noi.

AL DOILERA,
. §i’'n nol.

‘Terna centrald dar, 31mbolul
mnsterulun, s'a rezuma sehema‘ic
in: sacrificarea individului pentru
propria idee Odatd aruncati si-
ménia unei credinte. in  lume,
pentru a birui isi devo: creatorul
- Multimea, va inclina la inceput s&
idolatrizeze' mai ales Omul; iar cu
cdt cu cultul acestuia va creste cu

atdt invatatura sa generoasd si

fecundd va deveni un mit, se va-
volatiliza, va fi chiar cu bun& ori
curea credintd, denaturats. Pentru
‘a salva-ideia de aceasti substjtuire,
~jertfa fiinjei devine o nesecitate
pshichologlcé Descatusata de om,
credinta reinvie prin- rug, prin
cupa de cucutd, prin .coroana de.
spini. Pentru trainicia unei case,
legenda spunea odinioara, cad e
nevoe de inchis .in ziduri umbra
unui om care va muri intr'un an
rdscumparind cu viaia sa eternitatea
temeliilor. Peirea lui Zamolxe sub
sfarimiturile propriei statui e con-
ditia fizeasca si fatald, cu impli-
nirea cdreia numai, re!igia Dum-
‘nezeului - orb - se poate in‘oarce
iardsi intre daci si in daci,

Din simbolul acestui mister, se
difuseazi sferele -altor suggestii.
Tracul absoarbe natura in eu, da-
cul ‘isi topeste eul in natura. Za-
molxe reprezintd, cum just a ca-
racterizat un foiletonist din Capitald
mai- putin grabit decat obicinuitii
cronicari; panteismul oriental, po-
porul dac reprezinta panteismul
occidental, Zamolxe tracul intrd mai
adédnc in intunericul umed si confuz
al pestere; pentru a fi-mai aproape

" si mai sigur stdpin pe sufietul séu
s Zemora. fnca Magului dac,

aleargd tot mai sus,. spre: soare
tot spre soare.

“ Despre - frumusetea celor trei
acte cari alcdtuesc misterul lui
Lucian Blaga, despre imaginile
senzibilizate, despre unda versului
cristalin si r3coros care straba‘e
cele 80 de pagini ;

aceasta, de-catva timp invinuirea a

reroada, cé alcadtuim aci o asociatie

de admlratie mutuald. 0pera lui
Lucian Blaga si-a gésit f&ra noi si in
afard de noi, incununaea. Festi-
vitatea dela cea mai inaltd insti-
tutie de culturd a Ardealului, acla-
mar€a poetului la s&rbatoarea Uni-
versitétii din Cluj, rdsplatirea operei
cu cel mai mare premiu poetic al

- Transilvaniei si atdt de adanc in-

telegdtorul raport al dlui Profesor
Sextil Puscanu cu acest prilej —

fac de prisos si interpretarile si-

a precxerxle noastre. i d. Y

Teatrul National din Cluj. Hero
si Leandru. iragedie de Griliparzer.

Dupé turneul dnei Marioara Voi-
culescu, de care s'a ocupat croni-
carul nostru dramatic din  lasi;
Doamnra Olimpia Birsan a jucat
Hero si Leandru; caci defa un timo
inccace numai domnia sa joacd
pe scena teatrului national din Cluj
ori ce rol cu putintd; restul acto-
rilor buni, de mijloc sau réi o se-
cundeaza cate odatd: de cele mai
multe ori inca privesc si el ca sim-
pli spectatori, fac criticd dramatica
si trag Invatdminte. ,

Deci dupd o Monna Vana a lui
Maeterlinck si a Dnei Voiculescu, o
Hero a lui Grillparzer si a doamnei
Olimpia Bérsan. Nici o dispropor-
tie, nici o nepotrivire. Sau aproape
nici una.

Cum poate s lmpresnoneze piesa

tragedianului vienez dupd Monna

Vana; tot cu aceiasi putere ne-a
impresionat dna Béarsan, dupa cea-
laltd tragediand. Nu- stim precis

dacd Gri'lparzer. este vienez sau

a trdit la Viena, L’am facut ins&
mai sus cetdiean al . acesiui oras,
fiindcd aproape am jura <y méina

nu ne e ingaduit’
" a aminti aci. Ni s'a adus §i fara

GANDIREA

pe cruce. Ca numai de aco]o poate
sé fie;

Hero si Leandru este pur i
simplu o tragedie vienezi. Adicd
are in ea atita nerv dramatic, ace-
leasi mijloace si aceiag putere de
impresionabilitate cit a putut sa
ofere buna oard muzica confectio-
natd de acest oras, cam de pe la
mijlocul secolului trecut sii pdna
astizi, E tragedie totugi;e sgudui-
toare dacd vieti. Se varsd si'n ea -
sdnge, ca’n ori ce bund tragedie
Dar e sdnge vienez, Curge lin ca
valurile Dundrei albastre si'n loc
s& te inspdimante rozul lui, aplauzi
pe doamna Béarsan, c’a declamat
frumos, accentudnd fie-care rimé,

-niste versuri al ciror dramatism

‘s’ar putea transpune in proza cam

in felul urmitor: cum? ce? nuse -

pcate! una ca asta e ne mai
auzit. Mai bine moartea! Sau': sa-i
stingem luménarea, ca s& moari!

Povestea cu lumdnarea ar fi fru-
moasd dacd pldpanda luminitd an-

ticd, la palida palpdiere a cdreia
& se putea desbrdca seara o preo-

teasd intr'o -chilie de templu ca
si se culce, ar fi avut puterea ref-
{ectoarelor moderne. Inchipuiti-vd
un iubit care s§ avantd Incit sd
treacd un adevérat brai de mare,
pentru ca s& ajungé la turnul unde-l
astepta iubita ; ei bine omul acesta
efa condus prin furia valuiiler doar
de atrigatoarem lumind, pe care
dulcinea o aprindea la fereastré
si care fara oglindd gi fard sticld

~de lamp3, e problemati¢ daca s’ar
fi ‘putut vedea la trei-patru sute de

pagi Dar piesa este clasicd spunea
cineva si in piesele clasice ama-
nuntul n’are rost. Foarte bine.

In noaptea fatald, 1ubita se culcd
afard, pe prispd, desi iubitul con-
venise s’o gdseascd sus in turn.
Dar in aceasti noapte fatald isbuc-
nise furtund ndprasnicd si poate
socotind s nu mai vind mult ag-

teptatul, mult dorit; poftise s3 se

liber,
clocotilor.

trei-patru
Sunt

culce sub cerul
metri de tirmul

"insd furtuni groasnice pe mare care,
‘prea ocupate cu indirdtnicia valu-

rilor, scules¢c malul de furia lor.

Hero, profitd de un astfel de feno-

mien marin ca s doarmd la aer
si netematoare ca ploaia eventuala
ar putea sd-i umezeazcd putin ca-
masa de noapte, dupa ce-si ex-
primd convigerea cé el, cu drago-
stea lui nebuni, ar putea veni si
pe un astfel prapad; la asigurarile
unei confidente, adoarme pe loc
leganatd de mugetele mairei. lar
preotul, mai sigur de cit ‘ea ci pe

\

© BCU Clui


http://rodul.il

GANDIREA

Leandru nu-i poate opri
vreme, degi abia atuuci incepuse
si bdnuiascé misterul luménarel, o
stinge. Rezultatul: Leandru se in-
neacé si valurile il aruncad tocmai

lang& patul improvizat al Herei:

Faptul c& mortul pe care autorul
il .plimba dous, trei
scend cu targa, n’are capul cripat
de sténci sau de pictrele templului,
¢i e frumos ca un. cap de mort
dintr'o frumoasa tragedie vienezd,
nu ne mal lasad nici o Indolala ca

pe el la rapus ‘doar furtuna i ca&

luménarea n’are nici un amestec
in acest asasinat, iar romantica ei
poveste cade dela sine ca nefolosi-
toare subiectului. Si faptul cd va-
lurile il aruncd mort tocmai langd
iubita lui, care il astepta viu, e o
dovadd mai mult' cd omul putuse
" nimeri- la fata locului §i fard sem-
nale fuminoase. Este fatal: cand
te apyci sé fi erou de tragedii vie-
neze, un tragic si frumos sfarsit te
paste din umbra.

Toat} istorioara aceasta romari-
tioasid e impletitd cu versuri duio-
ase si dulci: dna Birsan s'a tinut

tot timpui-la indl{imea lor.

D ' g m. .

HELIANTA | Doud vieti sinse.
Marturisiri, Natalia Negru. Editura
Viata Romaneascd. Bucuregti 1921,

Stim, un proverb persan, — céci
toate proverbele f&rd origind pre-
cis& sunt persane sau arabe — ne
sfitueste sd nu atingem o femee,

nici cu o recenzie. N'avem insa
_incotro. Brutali si fard gingésia la-
care ne povatueste intelepciunea
aziatica, trebue s3 inCepem prip,
constatarea c& volumul dnei Nata-
lia Negru e o faptd rea. Dacd a
vrut s& fie o pledoarie, nu sia
ajuns scopul. Dacé a voi: sa fieo
broderie de literatur3 pe scheletul
unei realita{i, si.l-a ajuns § mai
putin. Helianta n-a reusit si aiba
nici un succes de scandal, care ar
fi multumit micar editorul, .nici

unul de literaturd care ar fi mul-

tumit autoarea; nici unul de stim3,
care i-ar fi consolat pe amindoi.
Tragedia care a sugrumat viata.ce-

o aga

tablouri pe

bilon?

ior doi poeti ce ne-au desmierdat

cu viersul lor tinerefa, e redati mai
pal de cum reporterul grabit recon-
stitule intre dou# editii ,drama din
strada Pacientei”. Astfel constatdm
inca odatd, cad fenomen de osmosé
literard nu poate exista. Ori cét ar
fi stat Dna Natalia Negru, in cea

~ mai mttmé apropiere de cei doi scrii--
‘tori cari au strdlucit in generapa

lor, nu s’a; impregnat nici cu’ gin-

~ yésia scrisului, nici cu acea subti-
" litate ‘artisticd rard, cere i-au carac-

terizat pe améandoi. Helianta, ne
aduce banalitdti sau dulceglrii. Si
ce carte de sfasietoare pshicholo
gie, ar fi putut scrie dna Natalia
josif — Rnghel-Negru, daci ar fi
avut ochi de vazut, Cind din viata
unui cergitor, ori burghez inofensiv,
se poate reconstitui o dramé — cum
n'a gisit autoarea In stdsierile la
care nu numai c4 a azistat, dar a si
luat parte -— decét un material
banal, care asa cum e tipérit il

. rizbuna pe d. Radu Cosmin de toate

injuriile indurate dupé al sju Ba-

»AAm manie pentru perfectia fra-
.Zzei . . . mintea mea inregistreaza

‘ .,,toate cacofoniile si cautd ca si

,aseze cuvintele cum trebule, ca s&
oreiasd armonia §i sonoritatea fra-
.zei? — asta, ne-o madrturiseste

dna Natalia Negru, intr’a 9a pagina

a cirfii, prevenindu-ne de virtugile
sale literare.

Si pentru a demonstra cu exem-
ple aceasta pasiune, dna [Negru

* scrie indatd:

».Ochi, nas, gurd - fird si fie

dzforme — nu aveau nici o form(f s
Sau aceasta descriere:

... fetita cea mica, de vreo
trel ani, drdgufd, indesatd, cu ochi
negri, gura potrivitd, vioaie, rosle...*
care ar fi putut sd continue, ca in
pasaport; —— cu ,nas potrivit®,
frunte ,mijlocie®, figura ,ovald”®,
b&rbia ,rotundi‘.. De altfel, Dna
Natalia Negru, urmeazd d-sa, dupd
patru pagini, exactin acelas ton, nu-
mai ci nu e vorba de astidatd de
aceiasi , fetitd mica®, ci de ,Soltana

e (care) — era fatd voinic} si

frumoasi felul ei. Trupul per-
_wfect proportionat, fata rotundd, ochii
_»mari, negri, nas micaf, gura pot-

wlivitd, insa avea foarte mulfi pi-
»Strui®,

‘RAdmiraebil} plasticitate si netiga-
duitd maestrie de stil! Helianta are
cuvant s3 fie mandr4; “pentru ma-
nia. perfectiei®, Acest ,insd K avea
foarte mulfi. pistrui®, atirnd in
coada frazei c¢a un adevirat vﬁrf

de sparanghel muiat. -

.,,popusoi,
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Magia shlului culmineazs insh in
reflectiile de mai jos, pe carile am
mai citit cindva in Gozefs Sitea-
nului

»,Maméligal — de n’ar manca

~taranul mamdéligd, ce. mult s’ar
nugura traiull...

.N’ar mai sémﬁna asa de multi
n'ar mai avea dou
.prage pe vara, apoi culesul, des-
»ghiocatul, bitutul, macinatul si
.vremea pierdutd, lemneie cheltuite

‘ ,,t‘ruda de a flarbe ceaunul de trei

»Or pe zi!

lntelegetl foarte bme ce rol de-

ciziv-trebue s& fi avut chestiunea

mamdligei si ceaunului, in drama
celor viefi stinse. lata un ele nent
nou si pretios, pentru istoricul li-
terar ce ar voi deacum s& recon-
stitue imprejurdrile in care losif
a sfarsit cu mintea turbure, iar
RAnghel si-a Curmat cu un glont
zilele.

Pentru rest, dna Natalia losif
Anghel Negru, s’a multumit s& di-
vuige nigte scrisori, pe cari le cre-
dem autentice. Acestea nu contri-
bue decat la intdrirea convingerii,
ca fara talent sau cu talent, cu
suflet sau fard suflet, idealisti ori
cinici, oameni, devin bietii acem§l
cdnd se afld in ruf,

INTRODUCERE IN STUDIUL LI-

+ TERATURII'VECHI, Alexe Proco‘

povici, Cerndutfi 1922, -

Admirabil tip&rita, cu o grija de
care ne-amdesvitat demult, cartea
diui Alexe Procopovici, prdfesor uni-
versitar fa Cernduii, se anunt3 cu

.modzsstie, a-nu fi decit un manual

indrumator pentru cei cari vor s&
qtudleze istoria literaturei noastre
vechi.

Dar cum aceast} llteraturé nu
se poate studia numai in baza in-
formatiilor scoase din operile ce o
constitue, cireclama mai ales o ori-
entare sigurd asupra mediului din
care au iesit si asupra imprejurd-
rilor In care au fost scrise §i cum
dl Procopovici inzistX asupra acestui
mediu gi acestor imprejurdri mai

- mult decédt se obicinueste; cartea
sa ‘Isi trece modestele figadueli. -

Cercetirile sale pun adesea intr'o
lumind novd si mai bine precizati,
stéri de lucruri care si pentru spe-
cialisti au rdmas uneori confuse
sau -neglijate,

Studiind cele. dintai mceputun

“ale erestinismului nostru; relatiile-

Dacei cu celelalte {inuturi- romane,
cei dintdi misionari crestini ajunsi
tn nordul Dunarii, misiunea lui
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Nicetas dint Remesiona si legdturile
cu sudul Dunérii; dl Alexe Proco-
povici scoate- in lumind constatarea
cd ne-am format in acelas timp ca
popor romanic $i ca popor cregtin,
Trecind la epoca limbii slavone,
autorul evoacd epoca confuz cu-
noscutd, clnd substratul iatin a
fost inundat de valul paleoslavon,
sfarsind prin introducerea limbei
paleoslavone in bisericd §i stat.

- Dupé desfiintarea intdiului im-
periu bulgar si sub influenta cre-
stinilor dela nordul Dundrii, roméanii
oscileaz3 intre Bizant. si Roma. E
epoca in care Rusii gi Polonii in-
cearcd a pune stdpénire pe sufle-
tele si

cand in principate se desfisoard o
- invergunatd propagandd catolic},

apar dominicanii 'n tinuturile oltene

§i-incep persecutiile maghiare. Cre-
dinta strdmogeascd rezistd tuturor
incercarilor de convertire; desi
dupd ingerintele ungare in Mun-
tenia $i dupd ce curtile intemee-
torilor celor doud principate romai-
nesti incercd si fie la modi lating
apuseand, lupta s’a dat mult timp

incd intre catolicism ¢i ortodoxism'

~In perioada heghemoniei roméne
Procopovici subliniaz3 roiul jucat de
scoala lui Nicedim si de cele dintéi
mandstiri roménesti, cari au devenit
focare de cultura. Inainte §i in epoca
lui Stefan cel Mare si Neagoe Ba-
sarab, cind patriarhii dela Constan-
tinopol clzuti in puterea sultani‘or
-gi-au redus ambitiile fatd de noi
~ si adesea au apelat la sprijinul moral
si material al voevozi'or nostri, —
am ajuns de fapt la heghemonia
in biserica ortodoxa si am fost mul:
timp ,pastrdtorii unitdtii crestine
in lumea supusad politicesie isla-
muiui®. Fceastd epocd e ilustratd
de invataturile lui Neagoe si apoi
de primele tipografii infiintate, care
poarta incd ‘t'mbrul artei tipogra-
fice venetiene. Cea dintéai tiparin{&
adusd de Macarie, din cetatea Do-
gilor prin Cetinge; inseamé ince-
putul unei epoci de inflorire, Apoi
odatd cu tipdrirea celui dintéi ca-
techism romanesc la Sibiiu, §i a
evanghelierului roménesc apdrut in
anul urcérii pe tron a lui Despot
Voda, se inaugureaza o serie de
" importante cérfi bisericesti, roméne
iesite de sub teascuri brazovene,

De aci incepe decadenta slavo-
* nismului in {érile focuite de roméni.
Epoca limbii slavone inceteazé cind
centrul ‘siavonismului se mutéd‘dela
noi, odatd cu Petru Movila Ia
Chievul rusesc. Atunciincepe epoca
limbii roménegti, fara calimba sla-

credinta ‘moldovalahilor,

vond sk dispard dedcamdat}; ¢u
totul; — dar in acest timp se ada-
ogéd vietii noastre si toate elemen-
tele cari indelung germinand, au
dat loc la‘renasterea noastrd dela
inceputul ‘veacului al XIX lea.

LA CENTENARUL MORTI
LUI PETRU MAIOR. Cluj 1921,

Universitatea din Cluj, a.- comemorat
in Februarie trecut o suti de ani dela

moartea lui Petru Maior. Intr'o brogurd

extrasd din Anuarui  “Institutdiui  de
Istorie Nationald* clruia ise .datoregte
initiativa acestei sébétoriri, s'au tipérit
abia aCum .Cuvéntlirile rostite de dnii

profesori Alexandru Lepddatu despre
Rolul lui Petru Maior in viafa nationald
si culturald a epocii sale; lon Lupag

despre Scrisorile istorice ale epocii
sale si dl  Sextil Pugcaru asupra
Parerilor lui Petru Malior despre limba
romdna.

Numele lui Petru Maior, e rostit tot-
deauna in tovadrésia lui Samuil Clain gi
Gheorge $intai, trinitatea de inva{ati
si luptdtori cu care se inCepe epoca
noastrd de renagtere culturald i natio-
nald. Dar pe cénd Samuil Clain, Cerce-
tator blajin si iertdtor cu adversarii nu
avea temperamentul unui luptétor care
s porneasd un curent si pe <éand
Gheorghe $incai avea prea mult tem-
perator de luptitor, dar prea putin sistem
de studiu stiinific pentru a fmplini
aceastd misiune jstoricd — Petru Maior
apare inire dansii, si mai presus de ei,
spirit critiC, minte luminaté, adevératul

wapostol care géseste formula ferme-

catd pentruca ideile nou# s& prindd r&-
d&cind“. Astfel, Cu  drept. cuvant d.
N Jorga, in Istcria literaturei sale, nu-

meste timpul dela sfarsitul veacului -
XVill-lea' si inceputul Celui de al XIX. :

2epoCa lui Petru Maior .
Marele séu rol istoriC, a fost acela

de a aduce exponentul, Cel mai auto-

rizat, mai' competent mal- infocat si
mai militant al autohtoniei noasire
in controversa istoricd a originei Ro-
ménilor §i a.continuitd{ii viefii lor in
Dacia; si de a fi rfdmas timp de un
secol cd vreme contraversa a fost dis-

_cutatd, isvorul nese¢at si bogat dela

care sa inspirat istoriografia noastrd
nationald intru susjinerea mai departe
a seCularului proces istoric. Dnii pro-
fesori Lepidatu si lon Lupas au sCos

cu prisosintd in lumind rolul pe care

acest invéjat si luptitor l'a ju~at in

‘redesteptarea Constiintei noastre nati-

onale. Esentialul scriselor sale a rimas
si a intrat in circulatia istoricd; a

‘servit mai intdi Ca isvor pentru scrif

erile polemice ale urmasilor imediati
Bojinc8, Murgu si Aron, — si apoi
dupé Ce disculia a fost reluatd cu
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aparatul criticei si filologiei moderne
de cifre Roesler, a servit Ca infor-
matie, argument §i interpretare tutu-
ror istoricilor romani cari au -aplrat
continuitatea noastrd in Dacia; cu
Xenopol in frunte. — DI Sextil Puscaru -
araté C8 protopopul  Petru Maior, a:
fost si in lincvistict un tdietor de dru-
muri noud. Sufletul pe care l-a' pus
dansul si generatia sa in lucririle de
istorie, filologie si popularizare stiin-
tificd, credinta noud Ce se degaja din
aceste opere avéntate, a produs $i aCea
minunaté renagtere literard a poporului
roménesc. E bine sd nu uitdm o8 ea
s néscut de aci, din Ardeal.

DELA NASTERE LA MOARTE
Emil I. V. Socec. Bucuresti 1921,

Cartea dlui Emil 1 V. Socec este
un indreptar sufletesc. Ea incearcd
si ne aducd puterea morals, care
s& recheme blandeta in obiceiuri, Cor-
dialitatea in legdturi sociale;adevara.
tul stoicism ce se ingddue s& primim
ca un dar Dumnezeesc si fericirea
si suferinta; in sférsit toate acele vir-
tufi crestine de care omul are nevoe
in via{d dar pe care de mult, le-a
pierdut. E un apel la viata spirituald,
Dacié scolile ¢u vaste sl variate
programe aruncd in fiecare an mii
si mii de tineri pregétiti stiinfifi-
ceste pentru luptd si intelegerea
vietii; ea demult a uitat ci avea si
indatorirea sé redea societitii si oameni
cu fiinta morald desévarsitd. De aci
desechilibrul din sufletul modern, de
aci o adeviratd tragedie morald.. |
precuvantarea cirtii sale, dl Em. Socec
resumé admirabil in Cateva cuvinte,
scopul Ce urmdreste:

Jladividul prea incétusat ' de .inte-
«tesele vietii zilnice, neincetat preo-

scupat de opintirile sale spre fericire,

.pe care adesea o intelege rdu; nu-si
yaminteste decit foarte rar de suve-
renitatea sa morali. El se pierde
,pe . toate drumurile spre a cduta fe-
oricirea acestei vieli; negisind-o ni-
,,cﬁin, nici tn distractii, nici in bogétii,
yhici in glorie, wnici in placeri In re-
~alitate fericirea adeviratd gi neperi-
Jtoare o gdsim numaiin nol Insine®,
Indreptarul dlui Socec, fard a cere
studii speciale, fird a r&taci in com-
plexul prea mult formal al teoriilor
etice, simplu si practic, cu mijloace la
indemaéna tuturor, incearca s ne arete
drurmul pe care s& ne regisim pre
noi insine si fericirea ce std ascunsa

"si ignoratd in noi.

Impérlitd in patrupérti, cu numeroase
capitele, cartea ne. invald pentru anii.
copilériei: finceputurile educatiei fi-
zice, intelectuale si estetice, pentru
tinereie; constinta” social&, viata me”
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rald, demnitaiea personald. gi incre-
derea'in sine ; pentru maturitate: Con-
ceptia_vietii si educatiunea de sine,
viata sufleteascd si mijloacele ei, me-
ditatia, linistea interioard si puterea
sufleteascd si in sfarsit pentru b#tra-
netd cumintenia cu care se Cuvine
sd asteptdm resemnatli moartea ca
desnoddmantul firesc al viefii.
Inainte de toate, cartea diui Socec
e o faptd bund. $i nu putem decat
s o dorim cét mai adénc strabatuté

in tineretul dela cere aseptim- si re-

n_a&tgrea spiritualé, Ce generatiei noa-
stre nu i-a fost poate indesul ingé-
duita.

. LOIN DELA RIFFLETTE. Jean

Galtier-Boissiere Ed. Cres. Paris 256
ppg. 5 fr.

" Directorul revistei pariziene, Le Cra-
poiullot, care de doud ori pe lund ne
deleCteazd cu vervaisa indrdsitd si

cu asCufitul spirit critic ce frece in-

revistd toate maifestirile intelectuale

i aristice ale Frantei; -—— nu este la
- -prima carte despre rdzboi si soldafi.

En rase campagne, carnetul de drum
publicat .in 1917, - & fost una din pu-

tinele desCriptii ale rizboiului de mis-

care, in plin Cdmp, inainte ca lupta

sk se fi ingropat in transez, Perioada

dela Charleroi. si Marna, n’a dat lite- .

raturei de rdzboi decét aceasta carte,
Ma piece dl Paul Lintier si Sous. Ver-
dun de Maurice Genevois. Pe- cand
insd 'in aCeste din urmd, “rdzboiul

‘apare patetic si fragic, invalujt in li-

teraturd si. preocupdri de stil, cartea

" dlui Galtier-Boissiere se remarcd toc-

mai prin. neglijenta wvoitd a elemen-

“tului literar si prin grija de a reda

limpede, vioi cu logicd si vervd, ba-

tilja de ‘camp si spiritul soldatului

anonim si obscur, inghilit in masa
inchisd sub bataia srapnelelor.

"Loin de la Riffleite, e mai- degrab&
de cum anuntd subtitlul ,,roman sa-
tiric® = o Cronicd pictoreascd a do-

- sului de front. Viata dela  depotite,
_dela centrele. de formatie, dela spita-

lele de convalescenti si céntrele de
instructie; :Cu embuscalii de acolo

cu furnicarul de wfils & papa®, cu

mutilafii bucurosi cd au scdpat n

- viatd, cu scolile de copii de trupd, cu

aventurile eroi-comice — se perinda
vertiginos intr'un film care invéseleste
si  intristeazd. S’a amintit cu drept

. cuvant, numele lui Courteline, cu pri-
lejul acestei carti, gi credem intr’adevér

.+ ridizolul,. nemerniciile,

Cd dela Conrteline nu s’a scris ceva
mai vioi, mai prins sar le vif, despre
micile {ragi-

. Comedii care stigmatizeaz# viata -abru-

“tizantd a omului _
- formé.si ‘devenit mumir de matricold.

imbracat in uni-

" Dupé romanele derasboiu patetice i tri-
ste ale lui Barbusse, Roland Dorgeles,

Duhamel, Andrien Bertrand, Pierre Mac-

Orlan, Jean Bernier efc.; cartea dlui

- Jean Galtier Boissiere e ca o relaxare.

Aduce in lumind un revers de me-
dalie. :

BRELAN MARIN Eugene. Mont-
fort Bibliotebue de Marges, Pariss 3 fr.

E primul volum, din bibleoteCa re-
vistei Les Marg:s, care va publica in fie-
Care lund Cate un volum inedit de
Georges Duhamel, Alsxandre Arnoux,
frafii Tharaud, Paul Souchon, efc.

D. Eugene Montfort autorul romanu-
i de o tragiCa realitate Care se nu-
meste La Jurque ; al romanului pasio-
nal intrun decor pitoresc Care se
numegte La Chanson de Naples si al
_ramanului romanesc, Care se numegte

“"Un coear vierge desfigurat intr’o insuld

singuraticd de pe {drmul Bretaniei —
ne oferd de astddatd trei scurte poves-
{iri marine. . ‘

Le revevenant des Cappuccini, este
istoria lui Petro Catala, fiu de nobil
din Palermo, ucis de trisnet la 1684,
si Care revine noaptea in-camera unde
se afld uitat, portretul logodnice! sale
Bianca Belfiore. Poveste de strigoi si
iubire. La Soiree perdue evoCd viata de
" miC cafe-concert din Barcelona, cudan-
satoarele andaluze, cu aCorduri de Chi-
tard si clanfanitde Castagenette. Rosario
si Dolorita, amintesc ceva din viciul
trufag gi capricios al spaniolei, Care a
' cfnspiratLa femme et le Pantin, La mai-
ison de Danse sau Carmen.

NA RUBEJIE (La rispdntie)
No. 2, 3 si 4.

In Chisindu apare de catva timp

- 0 revistd ruseascd sdptamgnala al
clrel scop este sd continue vechia
traditie a literaturii ruse gi 58 fecd
in acelas timp un contact intre hi-
teratura rusd §i cea romaneascd
contimporana.

. Intr'un_ articol - intitulat ,Decd
dere*, dl Remenko, conducatorul
revistei, relevd criza intelectua & gi
morald din Basarabia. '

" ,Apar acum in Chisindu — spune
dsa, - trei gazete rusesti, una ro.
méneasCi si una ruseasca sipts-
manald, Tirajul acestor gazete in
general nu trece de opt mii. E
adevirat c& vin gazete din Bucu
résti, dar acestea au un cerc de
cititori gi’ mai: restrgns. Din cele opt
mii de foi cinci mii se vand la
Chigindu si numai 3—4 mii in pro-
vincie. larintrucdt priveste tirajul el

" este invers propeortional cu Inalti-

mea morald.

a1

Versuri semneazd Jak Nuar,
Potemkin si Vadim Orlovski.

Doug traduceri din romineste;
.Contrabandistul* de Caragiale si
»Batrédnul cu. ochi de porumbiel®
de Galaction.

CRONICA MARUNTA

Di/z cauza unui accident care ne-a
distrus mai multe mahuscrise;
apdrem in acest numdr fdrd ,Scri-
Sorile wnui rdzas* si cu ,,Cronica
mdruntd® redusd. h

Cé nu ne stim scri limba e un fapt no-
= torin. E destul sd cetesgti una singurd,
din acele table colorate care ifi arata
rostul magazinelor, orice ziar §i orice
carte pentru a vedea, nu fira groazd, in
-ce hal ni-a adus "ignorarea - gramaticei.
Rochi sl confectiuni, la firme; Casele.se
vinde sau casele sd vand in gazete; si,

" hodind aldturi de odihnd, ca crifa, horbd-

cdind talmeg-balmes - cu horbdcdind sau
-orbecdind, in literaturd.

In gcoli studiul limbei roménesti e tre-
cut pe ultimul plan. Pentru elevi ora de
Romana e timp de reculegere sau distrac-
fie, iar pentru profesor in cele mai dese
cazuri, ord de plictiseald. Gramatici pro-
priu zise n’avem. Cirfile de studiu sunt
alcatyite, nu e vorbd, dupd cele:mai noui
sisteme pedagogice, dar nu sint gramatici.
Profesorii se dau dupd ele, adica fiecare
profesor, ‘ca si fiecare ,autor“ expun
teorii gramaticale arbifrare, Varietatea
preddrii gi expunerilor exclude autoritatea
stiintificd. ' Elevul dad cat colo gramatica,
iar intelectualul roman nu stie scri. -

Avem totusi o jucrare pe cit de necu-
noscutd pe atit de wurgisita: Gramatica
"limbii roméne de fon Slavici. O lucrare
gtiintificdA de mare valoare §i care n’ar
trebui s& lipsiascd de pe masa de lucru.
a niciunui intelectual. '

Din lucrarea diui Slavici a apdrut in 1914
de nu neingeldm prima parte, Etimologia.
Cea de-a doua parte, Sintaxa, se gisea
terminatd in manuscris in ajunul intrdrii
noastre in rdzboiu si-a fost confiscatd —
deschideti bine ochii gi cetitr — drept corp

- delict de catre serviciul sigurantei generale

‘a Statului, atunci- cand se inscena acea
ruginoasd acuzafie de tradare; care a

“purtat un om bifran de 70 de ani tre-

eufi, prin toate mocirlele acelea zise
le Bucuresti, tnchiseri. $i astdzi dupd 5 .

© BCU Cluj



348 ‘ ‘

ani de la confiscarea nevinovatei grama-
tici a nevinovatului muncitor cultural, cu
toate repefitele cereri ficute pentru resti-
tuirea manuscrisului, nimeni nu se ingri-
jeste cd in Romania civilizatd i marita nu
se gtie scrie romanegte; nimeni nu strigd
¢a Se lasd pierdutd 0 muncd pentru cari
generatii vor avea si ne blesteme.

»Ointaxa“ limbei  romine {rebue  din.
pamant scoasd. Dl Romulus Voinescu,.

seful siguran{ei, n’ar mai avea niciun cu-~
vant §’o refind acolo. Operile sale dra-
matice au dovedit indestul cd n’a gtiut-o
utiliza, s’o dea-deci indadrat natiei’ mai
vrednice ca dsa intru ale literatureil,

’ D.LC

Scriitorii rugi, cari peregrineazi in toate
capitalele Europei dupd ce au scipat
din iadul sovietelor; au isbutit sd airagd
din nou atenfia occidentului asupra litera-
turei slave. Marile reviste franceze pe
deoparte, cele germane pe de alta; au
publicat in ultimul timp céte-va romane
“gi povestiri inedite ale acestor pribegi;
adevarate capodopere ce au starnit entu-
ziasm. Succesul a fost atit de mare, in-
cdt doud mari case de editurd pariziene:
Bossard si 1. Povolosky au inceput publi-
carea unor colecfiuni de capodopere
rusesti. Edifia ‘Bossard anunfd pubiicarea
numai a »Capodoperilor inedite ale roma-
nului modern rus“ din care a tiparit pand
acum Quatorze Decembre de Dimitri Merej-
kowski §i Le Monsieur de San-Francisco
de Ivan Bunin gi cari vor continua cu
opere semnate de Kuprin, Grebenchnic-

kov etc. S’a tradus de asemenea intiia

oard teatrul lui Turghenef, ignorat de ce-
titorii europeni. ~ ,

Editura Pavoloski, anunii o bibliotecd
mai largd, in care vor intra teate capo-
doperile literaturei rusegti, inedite sau nu,
scrise de contemporani ca si de roman-
cierii de eri. Astfel, pe langd operile scrii-
torilor cunoscuti bine pand acum, ca Dos-
toiewski, Gogol, Garsgin, Gorki, Herzen,
Korolenko, Lermontov, Ostrovski, Puschin,
,Scredrin, Cehov ori 'i‘olstoi, vor .deveni
accesibile cetitornlui care cuneaste litera~

* tura rusd numai prin traducerile franceze;
si operile netraduse pdnd acum, ale lui
Aisman, Boborikin, Dimitriev, QGarin,
Gonciarov. Jusckevicl, Liscov, Uspenski,
Remisov, Zazodimiscki etc. .

Lucrul’ nu poate fi decit imbucuritor.
Scriitorii Rusiei a adus intotdeauna in li-
teratura universali un element nou, . un
isvor nesacatuit de conceptili generoasé
gi adanci, care pe nesimtite au influentat
oarecum gi literaturile apusului (Scriu,
acest ,oarecum® evasiv, cu teama sd nu
_mi sard iardgi in cap d. Em. Ciomac cu
exclamatia. — Poftim! Au inceput acuma
sd defaimeze literatura franceze, compa-
rind-o cu ,baiguelile“ rusesti!). Intentia
editorului Porolozki, e cu atit mai lauda-
bild cu cat fiecare volum va fi insotit de

o notitd biograficd gi criticd gi de o listd .

a operilor autorului — adaos care lip-
segte aproape in.toate traducerile fran-
ceze de pénd acum.

.In acelast zi, cAnd Kurt Wolff Verlag
din Miinchen ne trimite pentru 60 de
lei, o admirabild editie din Les Fleurs du
. Mal, in octavo, cartonatd, pe hirtie olan-
deza, cu tiflurile in text de un frumos
verde stins, insfargit o adevirati minune
de artd grafica oferitd pentru un pref de-
rizorin, — Agence Générale de Librairie
‘et de Publications, sucursala Bucuresti, ne

degvdlue o noud §i tristd marturie de chi= -

pul in care unii editorii parizieni, infeleg
sd ajutore in fara romdéneascd expansiu-

nea cartiifranceze. Intr’o noti{d publicatdin .

numarul nostru frecut, invinuiam cuindestul

de aspre cuvinte, legitimate de altfel numai

de dragostea ce purtdm culturei franceze

— numita Agentie, fiindcd socotem céd de.
acolo porneste raul. Eram fnarmafi gi cu

o factura, din care reegea ¢d o carte de
gcoald, se oferea librarului, cu 10 lei fran~
cul, la care addogindu-se spese gi comi=
sionul vanzitorului, — insemna si ajungi
in mana gcolarului’ dornic sé inve%e‘graiul
lui Montaigne, cu 12—13 lei

adicd un mic manual de 180200 pagini
sd fie vindut, cu preful cu care Germania,
ne oferd o edifie rard, de amator gi in
limba francexd. Ageuntia generald, ne in-
formcazd insd ca vina trebue sd o cau-
tim mai departe. La decizia de- a oferi
librarilor romdni cértile franceze cu 5.50

lei francul nu au aderat decét citiva edi-

tori: Stock, Doin, Masson. Lafitte, ,
Hachette, Grasset gi Emil Paul, -

Celelaite edituri;.- Armand Colin, de
unde veneau cariile din factura discutatd

emerre,

-de noi, Fiarmmmarion, Calmann Levy. Payuf,

Pion-Nouritt, Ollendorf, Felix Atwcan, Per-

rin, Mercurg de Frace, Crés, Mignot, cum .

gt numerogii editori ai carfilor de gtlinid

¢i ai manualelor de. scoala, atit de ufili- |

zate altddatd de gcolarul, studentul gi in-
telectualul romén; — au socotit ca pentru
a pistra terenul cdstigat de cultura fran-
ceza la nol, nu se cuvine aceasti jertfa,

. Si cdrtile franceze se, vor vinde dar mai

departe, cu 10, 11 si 12 lei francul, — dacd

- bine infcles se va mai gdsi lector roman

care sa reziste acestui nenorocit joc de
valutd, facut pe -spinarea expansiunei
franceze in binecuvintatele tari. danu-
biene. Mai mult inca, Agence generafe de
Librairte ne informeazd ca toate inter-
ventiile personale ale directorului sin pe
langd Editorii parizieni; pu au reusit si
turbure aceastd indiferenti. Rédmaine ho-
tdrit dar, scolarii romani se vor trudi sd
invete limba germand, studentii 0 si fac,

fiindcd manualele dela Berlin, Miinchen, -

Lipsca si Viena au ramas singurile acce-

sibile cititorului roméan, si fiindcd intre

sentimentalism si realitate, birue' intot-
deauna. cea dift urma. ' .
. Pe noi faptele ne intristeazd. Fiindc

astfel mergind mai departe, in curdnd
cultura franceza va fi devenit un mit in
Roménia cea noud §i o amintire numai
pentiu noi cestia, care odinioara tdiamfoile
cartii franceze cu infrigurare, trei zile mai

tarziu abia dupd ce apdruse In vitrinele -

pariziene.

—
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Opriti-va ‘o clipd si priviti.

Retlama luminoasi

din Cluj, Piata Unirei,
unde puteli vedea:
Reclame artistice
Ultimele stiri telegrafice si

Rezultatele sportive din in-
treaga fard! '

rancul ;
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L’Esprit Nouveau

| Revistd internationald ilustratd

a activitdtii contemporane.

Societate anonimi de Edifiunt,
»L'Esprit Nouveau®. Direcfia §i ad-
ministrafia 29 Rue d Astotrg. Paris (8)

Rpare la 1 ale fiecirel luni.
Arte, litere, stiinfd, soclologle.

Cititorul este tinut tn curent, fn fie-
care lun@ cu tot ce intereseazi astazi
el primeste In{ fiecare. luni, sub

- forma tipogralica cea mai luminoasi:

Cea mai luxoasd, complectd si
ilustratd revistd de artd veche gi mo-
derndi; cea mai complectsd revista de

1 litereturd, cea mai autofizatif revista

4 de esteticd : de cercetdri stiintifice, d&

-sociologle i ‘economie, de filozofie
si insfarsit cea mal bine Informatd
revisti a activitdtii moderne sub
formi de cronici rezumate concis din
taate ramurile indeletnicirilor con-
temporane. B .
. L’Esprit Nouveau, apare In fiecare
lund cu minimum 132 pagini, cu
£0:..60 ilustragiuni fn 'negru si culori,.
din care 16 hors-textes i o trich-
romie. . o . ’

Rbonamentul In striin&tate 75 franci
exemplarul 7 fr. Nr. specimen contra
~unei cereri insotite de 3 tr, francezi.

- 1I Convegno
Cea mai bund revisti italiand de li-
teraturd, artd, vdrfi i idei destinat
_marelui public : :

Director- ENZO FERRIERI

Printre colaboratori numira cei mai
B buni scriitori italieni:

Cesare Angelini, Paolo Arcdri, Anto-.

nio Baldini, Massimo 'Bontempelli,

Benedetto Croce, ' Mario Casotti, E.

Donadoni, Luigi Ercole, Giovanni

| Gentilo, Piero VYahier, Carlo Linati,

Eugenio Levi, Matteo Marangoni,
Giovani Papini, Alfredo Panzini,
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini,
Uiusenpe Raimondi, Luigi Russo, Fe-
S derigo Tozzi efc.

. " . Abonamentul :
(12 fascicole) pentru straindtate 50 lire

Redacfia §i Administrafia - Milano, Via Camova 25,

Rivista d’Italia
Revistd Ilunard de literaturd, artdi si-
o criﬁci -

Consiliul de directori: Fttore Ciccotti,

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelli,

Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela
Sraffa, Gian Luca Zanetti

_ Abonamente in streinetate:

‘Un an 45 fr, un semestru 30 fr.

DIRECTIA:Corso Demefla 48,
ADMINISTRATIA: Oia e Albergl 28 Milane
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