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BA N CA AGRA RA

) SOCIETATE ANONIMA CL. U J
. CALLEA - REGELE FERDINAND Nr. 36=38
{In casele proprii) + + + (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 50.000.000

(Banca imputernicitd cu finantarea reformei - agrare prin
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).

- R e Executitot feful de opefafiunide'bancd

Primeste depuneri spre’ fructificare - ‘cu 5ol netto»
Primeste depuneri in cont curent , ° S
Cumpara si vinde monezi stréine. o

Finanteaza - mtreprmderl agrlcole sx industriale:

- Emite scrisori fonciare. ‘
Acoardd mprumuturi hlpotecare cu anu1tat1 pe 10, 15, 25 ani.
Acoardéd imprumuturi cambiale. :
Acoardd imprumuturi pe gaj de efecte (lombard)

Acoardd imprumuturi pe marfuri (varante).

Exconteazd cambii, efecte, Cupoane, devize.

-Sectie spec1ala pentru organizarea cooperativelor.

Sectie speciald pentru masini agricole.

Sectie speciald pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curentcu toate bancile mari dm tara si striinatate

'BANCACENTRAIA

pentru Industrie si Comert, Soc. Anon. — Sediul Central, Clu1

Capital : Lei 50.000,000  Rezerve: Lei 16.000,000

. . Arad, Alba-Iulia, Hateg, Oradea-Mare, Sibin si
Flhale Existente ra a-Iulia, Hateg, Orade ‘ 1 s

wFw

Turda. — In infiintare: Timisoara. | e -
. Sectia de Marfuri: - - 309—6...6
Cumpéré si vmde, exporteazd §i impor- Sectie specialad pentru colomale
teazd tot felul de marfuri atalt:\fm cont - Primeste marfuri in depozltele proprii in
. ?;Z&nu ‘cat' si in  comision. acen a ' gal. si in chitie. L
e | Sectla. Industriala:
Creaza industrii noui. ’ ‘ Face comer} cu articole technice.
Acordi credxte la mtreprmden industriale. »
Sectia de Banca:. . :
Executa tot felul de operatiuni. bancare in' ' Executa plati e toate plete!e din taré si
cele mai culante conditiuni. , strainitate, ‘ .
" Cecuri, Asignate, . meente, Incassari, Im- . Ordine de platd telegrafice. -
~ prumuturi pe gaj, Conturi curente. - Cumpira si vinde tot felul de monede §i -
-ESCOmpt de Cambii, Cupoane Efecte, De- - .+ valute. ‘ .
vize etc.” Primeste . : .

DEPUNERI SPRE FRUC I‘IP ICARF

pe Libele §| fn Cont Curent, bonificand cele mai urcate intereses . :
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PENTRU AN NOU.

~Pentru aceasta solemmtate —

,explici: Maravon — cetitenii se
»rézlefeau, alcatuind un fel de lant
»in Athena. Cel dintai aprindea o
,0 tortd de la altar, alerga si o
otreacd celui de al doilea, care o
,,incredlga unui al trexlea $i aga
»mai departe din mana in mana.
., Fiecare concurent alearga fara sa
~priveasca inapoi, neavand alt gand
ndecdt sa-gi apere flacira pe care
.avea totusi si o incredinteze in-
»datd altuia, Si atunci fara ea, o-
prit locului, nevizand decﬁt de
»departe goana stelei sacre, el o
»intovéragea cel pu;m cu ochu, cu
toatd ingrijorarea sa acum fard
,putere, cu toate  dorintele sale
»de acum de prisos“..

Va amintiti povestxrea emontio-
nantd,. din care Paul Hervieu a scos
sxmbolul pentru ,goana tor{elor“

Noud ne-o amintesté scrisoarea
unui “batran, ce agteaptd desficuta
de o sﬁptﬁmﬁné pe masa, pe care
ln recitesc. in fiecare seard §i cireia
M i-am gésn incd raspuns. E unul
dmtre pu;mu batrani rimasgi, dintre
acei cari au pregam generafia noas-
trd, §i pe care l'au crutat pand acum
ultimii bulgiri aruncati peste sicriul
definitivei uitdrei. Se simte totugi in-
departatsisingur. Infrigurareanoastr
il uimegte. Tineretea noastrd sgomo-
toasd il intristeazd. Nu ne poate, in.
telege. Si poate maine, nici nu ne

va-mai putea iubi. Blanda lui scri-

soare nu ne mustrd, se intreaba si
se yinspdimants. Ochii Iui obositi
urmaresc torfa pe care ne-a incre-
dinat-o, i inima lui batrani se
stringe de spaimd, la gandul cd nu

vom §ti ocroti indestul flacdra, ce .

tremurﬁ——spune dansul — in maini
: nesngure -
Imi inchxpuesc tristeta acestori

ANUL 1

ltz stau in dram: o casd, iar drumuzveacal mru
Esti osdndit, o Doamne, $d rdtdcestli meren.

St pragul meu, smerital, sd nu mi-l poti atinge

(4 inima-mi te.roagd, dar mintea te respinge.

. E roaba ta ’niduntru gi fi-a gitit de mas,
l«)m bezna depdrtirii te-aprogii pas cu pas.
Te-asteaptii moale, caldd, odikna de pe laifi
Si famegd albastru tamdia din opait...

La usd e zdivodul si mdrdie rinjind
Cu colfi ca niste turturi de gheafd, scdridind
Sfardma argumente de oase — impotriva-fi...

Tu tremuri, Doamne, ’n poartd, pdtruns de ger si crivif.
inc'o m?dejde moartd pe firal mort innozi —

La casele ve(:me te- a,sfeapta alfi z&‘vozz

NICHIFOR CRAINIC.

sdrbétori de inoire gi de optimism

‘pentru lumea cea multd ; acolo in

cdmara h_xi unde nu poate fi nici ino-
ire, unde nici -veseliren’dre de unde
veni $i unde la masa pretinilor, nu

mai poposesc acum decat fanto-
‘mele lor. Vad raAnduite pe pereti

rafturile ‘de carti si publicatii prafu-

ite, care tachid intre - scoartele lor -
roase. peripetiile ynor indelungi ba-.

talii  dstdzi  uitate. §i-i ghicesc
mana intinzdndu-se spre-un tom, pe

pe care degetele slabe il va rdstoi
.. pana tarzxu regisind 1a fiecare foue

fntoarsa o amintire. V&d umbrele

- aparnd din unghere; asezindu-se .
in jurul mesei, cy migcdri familiare,
lecare Ia locul e, ca odinicard. i

inteleg cd intr'o clipd se vor risipi
toate, cd ochii batrAnului ridicati
nu vor intAmpina decat {Alturile goa-
le si cd In aceste nopfi cand cri-
vatul frange crangile uscate gi sgal-

‘tie ferestrele’ cu maini de gheat,

singuratatea e pentra el’ mai du-
reroasd ca mormantul.

Cum nu i-am ghici intristarea ?
Sicum m'am ciita sd io alungdm?

'_;§erv113 a gandului, -
indraznelilor ori a' cuminteniei,” pe
care ni le-a mvatat el batrdnu! sin-

“entuzidsmn.
_— aga fe numeste, cliutand: cuvin-
‘tu] cel' mai bland. Cu doaulzeci,
“cu treizeci.de ani in urmi, in fara
‘cea veche,

Pe ‘cﬁrple lui am .deschxs doar m;

taia oard privirea, la minunatele tai-
.ne, pe cari ochii nogtri singuri nu-

prmdeau atunci sd le deslugeasca.
Adolescenta noastrd, primele pa-
gini stdngaci incheiate, cuvintele pe
care le-am soptit desmierddtor la

urechea celordintai iubite: toate n'au -

fost mult timp decat reminiscenta
a. pasiunea, f

guratic acum, gi generafia Iui de

fantome, cari poposescin jurul me- .
sei cand afard e noapte, viscol gi nhn ’
tile sunt pustii.

Jath insél, ¢a ii aparem indepar—
tati si stranii.

In radurxle noastre, nu mai recu- .

noaste nimic¢ din blanda lui invag-
turd. Si- 1aparem uguratici, §t fncre-

zétori, i rupti de traditie gi stc\rg,i

deopotrwa de indignare ca gi de
»Generafie de. amatori‘

scrisul jnsemna rds-
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- ~gicu tot atta nedumerire...
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~ mansardg, insemna mila unui edi-
for, coate roase; € carte rdvnitd in-

‘delung“in ‘vitrind: insemna legaturi

pentru totdeauna cimentate de gan-
~duri i de: nadejdi comune. Astizi
*edlturﬂe, care au sorbit m rotative
. §i-magini de cules; zeci si zeci de
;milioane,v gonesc dupé- manuscri-
sele autorului, unde gaseste cu mai-
-estrie scris, cea ce se scrie gila Paris,
si la Millano si la Berlin ca giin patria
~Jui- Ralindranath Tagore. Aleargd
§i nu obfine nici aceasta intodea-
‘una. Astdzi, — ne spune bdtranul
— suntem rupti de tot ce frimanta
_masele, suntem tot atdt de apuseni
‘ca apusul de septentrlonah ca sep-

~ tentrionalii, nici o virtuozitate de fra-

z4 nu ne e ascunsd, nici o taind
a me§te§ugu1u1 striini..
straini de tot ce i pasmna odini-
oard pe dangi, de ceace le justifica
in ochii lor fiinta. Astdzi oferim o
literaturd ezoterica, pentru inifiati;
desbaterile cand se iscd, se margi-

-nesc la vaporoase contradictii este-
‘tice. O masd de la cafeneaua lite-..

‘rard a Capitalei stramutatd 1a. Cabaret
Voltaire in Elvetia, nici n’ar prinde

doar, cd neinsemnatul nostru poet
de aici;-ar avea sanse si  ajungd
acolo gef de gcoala literard, dis-
cutat si popularizat de revistele de
avan’c-garda 4internationala ..
Acestea ni le spune batrﬁnul, $i
‘ ‘se'..»intreabén unde {i-vom:purta mai
- “departe torta, care aleargd pe dru-
“muti unde ochiul lui obosit si in-
" fricogat, o urmdregte cu nelinigte.
- - Bun i singuratic batran, cum {i-
-am risipi oare ingrijordrile?
- Céici iatd. nici una din temerile
* tale nu ne inspdimanta. $i nici in-
" doeli nu cunoagtem, si nici mai za-
darnici - de cat voi nu ne. putem
“'socoti.

Suntem doua generatii si atat In-
- tre’" generatii - prapastiile se casca
mai addnc, decat abisurile etnogra-
fice care despart neamurile. Ras-

- foim istoria generatiei tale $i regd-

- sim f4r4 gind deironie gi acolo, mar-
" turie cd inaintasii nostri v'au soco-
it pe  rand; iconoclasti, inutili, rati-

'H'cm pe potec1 strdmbe, indrasneti §i

' primejdiosi viitorului. Vom judecala
- randu-ne, cind multi dintre noi nu

' vor mai ff decat fantome;— generatia

ce’va si vind, cu tot atita severitate
Torta
‘nu-se va stinge cu-toate acestea:
din mana noastrd va trece in altele
mai vrednice, va tremura poate’ fla-

cira agitatd de vanturi, inimile noa-
stre se vor stridnge de temere ca

boiu, eroism, apostolat, foame si .

..Dar suritem

acum inima ta bitrdnd si slaba, si

totugi sdmburele' luminei va alerga

mai departe si' mai departe, acolo
unde numai ochii nostri o vd mai
putea—o intovéragi. '

Baldensperger, ne aminteste ca
in literatura americana, nu au tre-
buit mai pufin de cinzeci de ani
de viatd nationald, intre Atlantic §i
Pacific, pentru a alunga din poezia
ei ciocarlia si prlveghltoarea Ace-

ste pdsdri nu existau in faunacon-

tinentului nou. Nici un poet, decat
doar dacd facuse o cdldtorie in Eu-
ropa, nu putea sd spund cd le-a au-
zit glasul vreodatd. Totusi nu con-
teneau a sldvi canturile lor tradifi-
onale, in versurile lirice sau des-

criptive de peste ocean. Trilurile

uneia, cantul celeilalte — intreabd
Beldensperger — nit fac oaré parte

" prin. Shakespeare, Wordsworth si
_Keats, din toate evocarile poetice ale

dlmmetex si crepusculului?

- Aceastd ornitologieliterard, std cea
mai darzd dovadd ca scrisul com-
portd un rifualism, greu de invins,
Cand in revista The Dial, la 1834,

‘ . 11 [ , cei dintdi poeti americani ehberap
deveste schimbarea latifudenei, atit -

de traditie, au impadmantenit in li-
teratura lor nafionala reprenzintatii

“autentici ai faunei din notil conti-

nent; pifigoiul albastru i sturzul,
aceastd indrazneala incercare a in-
tdmpinat, ironie batjocord, nedume-
rire i indignare. Astdzi totugi nici
nici un poet american nu mai po-

meneste de cintul patetic al prive- .
_ghitoarei in noptile de luniu si nici.

de sborul ciocarliei spre sldvile al-
bastre §i spre soare, in zori.Un rifua-
lism literar,a fost inlocuit dupd luptd

prin altul siatat. Nu ne suprind oare

astdzi peripetiile luptelor pe cari au

trebuit si le ducd impotriva criti-

cei, marelui public si traditiei; mai
intdi romanticii, mai apoi naturaligtii
mai tarziu 51mb011§t11? Nu ni se
pare monstruos ¢4 in viats, Baude-
laire, Goncourt, Flaubert au fost

disconsiderati §i socotiti ca icono-
clagti periculosi insasi literaturei §i .
- bunule bétran,
‘deplin.

traditiei Franceze? Nit ni pe pare
absurd acum, gandul cd Wagner si
1bsen au fost fluerati, ca Manet, Pi-
ssaro, divinul Courbet chiar, Claude

Monet $i atatia pictori ai pénzelor -
ce se pot admira acum la Louvre.
%l Luxembourg; au fost refuzati la .

aloanele de pe vremuri §i au in-
spirat cronici humoristice $i ha-
zuri de cafenea?...

Intre doud generatii va fi dar

intotdeauna o neintelegere. Nici o

bunivoints, nu va putea umplea

absul ce se desface intre ele. Adop~

- peste ‘morminte se inalt3,

G
ANDII\’EA

tam fiecare, fird voe, fird sé §t1m

‘automat §i fatal, ritualismul gene.

rafieinoastre fiindcain el gdsim ritmu]
sufletelor noastre. Maine vom fi $i noj
singuratici, batrani si 1zola§1, intro
lume «care se va trezi mai indris-
neatd, mai noud §i poate ‘mai pu-
ternica, findcd mai tanird. Vom a-
pdra si noi o traditie §i vom parea
celor ce vor veni, anchilozati; fiind-
ca tradifia noastré nu va mai fi a
vremei. Natura se reinoeste din hra-

_na putredd a mor;ﬂor §1 cele mai

parfumate flori, cei mai umbrosi
copaci gi iarba cea mai frageds,
la cel
dintadi soare primdvédratec.

latd de, ce, la toate intrebarile, la
toate mustrdrile sila toate nedumeri-
rile, nuputem rdspunde decat cu un
supdrator optimism. $coli literare,
grupdriliterare, idei i teorii de art3,

“oricait de contradlctoru ar fiele; nise

par deopotrlvd de binevenite i de
demne de mteres, daca au radacini
in sufletul si temperamentul ‘gene~
rafiei noastre, Suntem contempo-

crani, cu vii nu cu mortii, Suntem °
‘o verigd din lan;ul acela al- Athe-

nei, care fiurea in zilele de sdrbi-
toare simbolica goana a-tortelor,

) fundcé am luat” torta dintr’o

ména §1 vom transmite-o ‘nestansi
in alta — ol sunterhi -'siguri de
asta — ne voni fi implinit menijrea
noastrd istorici, fira vamtate, dar
fard umilire, Acum cand ne sim{im
numerosisi darji in faa obstacolelor,
cand anul cel nou inséamni o bi-
ruintd mai mult, o singurd‘mé&hnire

‘ne incearci. Suntem cu un an mai ba-

trani... $i iatd, in mijlocul -veseliei
noastre nepotolite, coboara presxm-—
firea anilor, cand Imputinati'si sin-
guratici, rdmagi in urma altei ge-
neratii ce se va ridica mai tinard
si mai bravd, ne vom multumx in
camarile noastre cu tovarigia fan-

~ tomelor §i vom tremura pentru torfa

ce va fi trecut din ména noastrd,
pe alte drumuri indriznefe, pe care
la randu-ne nu le' vom putea nici
intelege, si nici iubi. Dar atuncia abia
te vom' fi ‘infeles

"JION. DARIE.
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JOANDIREA

SCRISOARE.

Dragoste — si aici toamna a biciuit pdnd la singe

Pomii din care a ldsat numai bice,
Vantul a-ajutat frunzele si pice

si pe urmd i pare ridu — i plinge.

Am pornit pe sub casele din cetate

- .Pdnd la catedrala infriguratd.

Duminecd jelea din clopotele toale,
Singurd ca un suflet intr'o gloati

Atunci m’a cuprins dorul sd vid iarba vestejiti,
Apa curgidnd gribitd si pustie,

Norii mari ea o turmd vopsitd

Cu rosu in frunte peniru mdceldrie,

Campul larg imi sirdngea mai tare pieptul,
Cdmpu nu. mai avea nici o floare.

Md intrebam — care e dreptul

mew — la viafd — intr'o lume care moare,

ispititoare — ideia unui grabnic sfdrsit

bate tdmplele — asemeni pdsdrii ¢e in noapte
falfdie deasupra cuibului pribusit.

Dragoste — nu auzi si tu aceleasi ,soapte 2
Cénd toamna biciuie pdnd la singe pomii goi
Ramasi bice dealungul drumului blestemat 2

. Noi care ramdnem sun'em drumefii — noi
Dacd rdmdnem — cdnd timpul a plecat.

ADRIAN MANIU.

RENUNTAREA DOMNULUI MEDREA

" DI Medrea pitrunse géanditor in
cabinetul directorial al liceului ,,Jon
Vod3 cel Cumplit®. Asa de grava
era imprejurarea incét in seara Ceea
renuntase la obisnuita cafelutd si
partidd de sah dela club. Ganduri
felurite i se perindau vertiginos sub
cutia boltitd a craniului surit de
vremre, ca intr'o succesiune de ta-
blouri cmematografme dirijata de
- un operator in dementa.

In  mijlocul camerii se opri
nehotérit. Nu mai gtia ce vrea. Ceva
ca un balsam indefinit, dureros si
amar, i se strecurase pe nevrute
insuflet, pitrunse intainitelescumpe
constiintei adormite, si prinse a scor-
moni acolo ticnit, cu r&dbdare. Poj-
ghiti de subtire ceard a uitérii se
topia pe incetul, §i unul dupa altul
fapte si lucruri vech:, ganduri pi-
résite, proiecte indelung amaénate,

ii apareau luminos inainte, il tirau

intr’'un neirduplecat proces, ..

Amintirile il coplegiau far& a-l
induiosa. ca alti dat#, privatiunile .
inceputului i eforturile izb&nzei.

Truda cotidian& pentruo pdine mai
buna si un addpost mai cald i se

piru o lagitate. Schitd un gest de

scérbad si aprinse o noul tigare,

lasdndu-se pe canapeaua agezatd .

sub tablourile ingnirlandate ale Su-

veranilor. Afard duhurile noptii se
frAimantau incrdncenate de suflarea - .

rece a iernii. Viforinta intona in

lungul coridoarelor sonore, cu in- -
variabile nuan{iri; mereu aceeasi.

sfasietoare simfonie.

" DI Medrea se simti slab, nepu-
tincios. O nelinigte ciudata ii in-
durera rdsuflarea. Ar fi vrut si se

giseasca vinovat, nevrednic. Cduta :
zadarnic o -scdpare. Indoiala nu-

n

izbutia si invenineze rana remus-
carii. Cei 18 ani pierduti intre liceu

¢l club opuneau oricind 0 scuza,

De undeva, ascunsa, ,ideea“ chema
ispititor ‘si totusi un se putes ho-
tari. Masa de lucru il infricoga,

Di Medrea avu sensatla l&mu-
rith cd fi coace ceva sub {eastd,
gata s& o spargd, Numai putu in-
dura, Sari in sus §i incepu a ma-

sura cu pagi largi inCaperea. In
fata ferestrii se opri. Prin sticea si-

nilie o suvitd ds lumini se infunda
anevoie in noapte, fluturatd de
umbre fugare. Lipi fruntea fard si
vadd nimigc. Riceala ca de ghiatd
im fécu bine. Goana mintii prinse
a se potoli. Se - intoarse ' §i veni
langd birou. Pe mappa de picle

‘rogcatd, cu Ingrijire pusd peste pli-

cul In care calétorise, stéiea pricina
turburarii. DI Medrca lua scrisoarea
si parcurse atent slova simetric
rdnduitd.
Scumpe nene Toadere, .
Rstdzi am primit confirmarea
de la minister §i ma grabesc a
imparfi cu ‘dta bucuria ce mi-a
cauzat, Profesorii s’au;arétat foar-
te bucurogi, §i “"'m’au felicitat
elogios 'ncd odata. Peste o sép-
thméand voi fi la catedrd cu o
magistrala’ lectiune de deschl*
dere.

Rh, nene Toadere ! n’ai 1dee ce
fericit mA. simt cl pot si rispla-
‘tesc osteniala ce ti-ai dat pentru
infretinerea §i indrumarea mea.
latd-m3 profesor universitar. Voi
lucra deacum — odati scipat
de griji — ca un disperat. Am
proiecte stragnice gi le voi re-
aliza,

A propos! Teza mea e judi-
cios discutatd in cele mai de sea.
mé& reviste strdine si foarte bine
apreciata. Ti le voi trimite sa le
. vezi,

Acum trebue s& 'mé lipsesc de
plicerea de a continua sfatul cu
dta." M& duc sd fac o vizitd de-
canului §i nu vreau sé pierd ora
potrivitd pentru aga- ceva. Dar
iti voi scrie mai mult -dupa ce
ce m4 voi discurca din ifele for-
malitatilor de vigoare, .

nic recunoscitor mal mic frate,
7 NECULAL

P. S. M3 ispitea géndul si
semnez Neculai Medrea, prof.
universitar. . Mi s’a pérut. nela
locul ei ideea si am. renuntat.
Dar, spune dr@pt nu suna fru-
mos? R

- &
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Chlpul D-lui Medrea se umbn

parca, dar numai o chpé indoi tac-

ticos scrisoarea, o impinse de oparte,

si-porni- pentru a pfm’e reguld in -

lucrurile de pe mas3.  Facturi  cu
setnétura insotitd de savante aco-

lade, respectuoase petitiuni cu scri-

sul ‘tremurat ca rugédmintea, note
si tablouri impodobite cu linii de
toate .culorile; disparurd in tartaje

lacome. Pe un colt -al ; biroului un

teanc de caete “astepta bundvointa
unei priviri. D-l Medrea isi. aminti
cad fagdduise elevilor clasei a lil a
s4 le ducd jtezele. Lué primul caet gi
~privi lung scrisul pretentios al in-
dicatiunei de pe coperta.
- Caet de teze la fizicd
- “al elevulut '
* AXENTIE EUGEN
el Hl-a
Ltceul slon Vodd cel cumplit® .

— Alta datd. Acum n’am vreme...
rosti el fard convingere. '

Si grabit, cuteama parca sd nu se
opnascé si la alticeva, arunca
caetul 'peste celelalte, trase un
. teanc de hartiealba dina'nte, pregiti
tccul .gi ‘cerneala, si didu sa se
aseze la treaba. Hmmtmdu -si ca i
lipseste ceva se ridicd gi scoase
din bxblotecé un volum " gros, le-
gat in scoarte invechite, Il deschise
- Cartea pardi din incheieturi, m-
ratd. Risfoi febril;citeva file rebele.
Nu - descoperi
géndi putin. Apoi iardsi porni ne-
indeminateca sbuciumare a foilor
inclestate de vreme §i necercetare.
Gasi, in fine. Ceti un paragraf si
consulté adnotatla facutd cu cre-
jonul pe toatd bordura alba a ra-
ginei. Paru multumlt Aseza .car-
tea deschisi in spat!ul liber din
susul’ hartiei ce-si agtepta - pacnent
soarta, se cumpani pufin cu gén-

dul, si Incepu a scri caligrafic titlul

Diip'é ¢e termind fisi privi inde-
lung opera si nu se aritd tocmai
bucuros. Facu unele modificari, si
negasindu-le nici -pe acestea pe

plac, ascunse cele doud sire sCrise -

sub:linioare s'metrice din ce in ce
mai dese.

— Titlul poate fn redactat mal

tarziu, E mai bine chiar.

Voi sa continue. Randurile negre
din capul paginei il _supdrau. Mo-
totali- hartia si o arunca in cos.

Foala urmétoare astepta imaculata. .

Hprin'se o tigard, urmari cu tocul
in ménd ]ocul bizar
strivez'i, apoi scrise:

Stinta fizicel are o lacung fun- -

damen‘ald, st se opri. Calificativul
. ofundamentdla” ii pldcu.- propozi-
gia'iqsa paru seacd. Medita pu-

ce clutase si .se

‘al - §uvitelor

4 GAND[R'EA

CEASORNICUL DE NISIP

Genes:s.

Omul erd un dobitoc, care se
hrédnia cu rddacinile dulci ale pa“-

mantului; umbla pe patru labe przn .

pddurile, cari nu aveau pentru cine
sa fie frumoase. Omul era dobi-

toc, — nu. gandea nu dorea-— §i-

pentruca sa fi putut visa, nu avea

destula inimd. Cum s'a facuz‘ fo-

tus om?
Cine ar pufea sa ne spuna, dragd
priefene?

Dibuind prin deéz,surz dobzfocul ga--

Si odata craniul aproapeluisdu; s'a
mirat si l-a prins infre degete.

Nu-l vezi? Cu ochii mari se. ridicd

INTAIA OARA in doud picioare.
Presimte un vrdsmas prevazut — in
pamant si pretutindeni. El strange,

- in mana scafarha. Un fior il stra-
- bate din adinc atat de puternic,
cd-i schimba pentru totdeauna ochit,
.mintea §i trupul.

Pe om nu [-a creiat nici dum-

nezeu, nici padurea, nici sesul nici

‘marea-,
.sdu gand a fost cel al nefiinfet;

~ci fzorul mortzz Inféiii}'
deaceea toate géndurile lui pana
astazi au: ceva din greufatea si
tristefea amurqului.— Floarea soa-

relul si-a gastigat forma — privind
_soarele; omul a ajuns sd fie ceace
“e—privind : moartea

Gemem

Soarele rasare in fiecare Zi, A
rasdrit nou §i in ziua cind s'a in-

- ceput uzata ‘meay a rasarit nou -

sl in ziua cand Sz inceput vza{a
ta. Ori ce om are deci dreptul sd zicd;
«Eu si soarele suntem frafi ge-
meni»,

Arbore §1 om -

Existd o vegetare superzoara
Sufletul oricérui mare poet inainte
de a se fi nascut, dored sa deving
arbore, dar nu i-a reugit sd se facd
decat OM. Deacea gandurile lor
seamdnd aga de mult cu florile.
LUCIAN BLAGA.

— ——

tm dadu pagina deoparte §i scrise

din nou.

Stlinfa lizicei sufere de o la-
cund fu-damentald.

Nici asa nu fu multumxt i in-

‘cepu a analiza in gand:-

Stiinta fiziciei sufere;

Stiinta fiziciei are;

Stiinta fiziciel sufere .
Privirile-i intalnira teanCUl de

caete cu scoarte albastre si se
- géndi fard tranzitie la miiciuna cu

care va potoli inzistenta elevilor
nerdabdéatori sd afle rdsplata oste-
nelii lor. Dar observdnd cd e dist-
rat se dojeni cu blédndete si reveni
la obiectul preocupérilor sale.

— S ilnfa fizicel, stiinta f zice'...
De ¢2 ‘nu Fizica?... Fizica su-

fere ... Parca ar fi boinava !,‘Hu‘
merge . .. Asadar: $tunta fizicel
are... Nici asa.. . Stirfa fizi-

cei. airt de ingintati in zilele
noastre . .. N'are sens... Stiinfa
fizicei a realizat pdna‘ -astazi
rugcese incontestab:le, totusi nu
se poate zicd cd e df"sdvdr;:ité.
Bun merge!

Si scrise fraza dlctandu si-o Ine-
cantat

— Ce fac insd cu «fundamen-
tald«? Asta sumi frumos si suge-
reazd lAmurit ideea ce urméresc.

Gindi un timp, -apoi reciti fraza,
sterse ultimul rénd si comnplecta:

-fotugi nu'- se poate zice cd a
a]uns la desavarszre Ea sufere de

reciti sterse si pe ,are“, si

“te. Un gol intunecat '§i

in zare penita,

] lacun’l fundamentala

»Sufere» ijarasi 1l necaji. Trase
peste ¢l o linie groasa si, dupd o
scurta consultare_ mentald, scrise
deasupra j,are“. Dar nici asa nu
fii sati sfaCUt Cm 1ara§1 fraza,‘
re-
nun{s, amanand fixarea verbului

-pe mai tarziu..

Incercd si scrie mai departe
Nimic.. Gandurile disparuserd toa-
imens
puse stipanire sub {easta inzadar
solicitatd. Ochii parcurgeau in nesg-
tire - randurile frumos cahgrafiate
ingrozi{i parcd de restul alb ‘al
foii. Simtia ci inebuneste: Certitu-
dinea neputmtel il mspélmanta.
Sudori rect 1i gadilau neplécut sira
spinarii, Ti nmbrobonau fruntea m-
dureratd.-

Dl. Medrea nu se lasé dobont _
Isi sterse cu o neliniste continuta
craniul inundat de lichidul vascos -
al spaimei, cercind s} se- potoh- _
asca, trase cartea deschisd mai
aproape si ceti rar pagina insem-
nati si notele dé pe margine. Me- -
ditd un timp, apoi iard consultd

~ volumul. C4nd se crezu reconfartat,

se reintoarse la foaia ‘fnceputd, si
debitd - cu voce tare, ca o lectte.
introducerea compusé

Operatia i se paru fericita. Prm

somptuoasa .calimara directoriala
$i schitd sub cel din urmd rédnd scris

.

At
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- GANDIREA

un N, RAtit. Ce o fi voit s4 scrie nu--

si'mai amintea, In cap s€ facuse
acelas gol chinuitor.

Sterse pe N cu incapitinare,

insis'ent, desemn& un D, gi ri-
mase asa, cu pnvnrea tulbure, in.
fipta undeva in spatiu, cu tocul
amenintadtor deasupra hartiei - ne-
vinovate. Descurajarea il. impietrise.

Nu mai gandia, nu mai voia ni-

mic. Tocul ii cdzu din manja, in.

semnand o dara neregulatd, ca o -

batjocura, peste pagina inceputa,
Caetul elevului Axentie Eugen
astepta. D-1 Medrea il trese invo
luntar dmamte, si il deschise* Scri.

sul nesigur i-se piru un vechiu sr

‘bun prieten. Ochii urmirirda in
nestire frazele copllérestl :
» ‘ TEZA 2

pe trimestrul I la fizicd
INTREBARE s 1:
Cari sdnt proprietifile corpurtlor?
‘ RASPUNS :
Proprietdtile corpurilor sint” de
2 feluri:
51 2. proprietati generale
’ Propnetétlle particulare sint

acele i’nsusm pe cere urele cor-

puri le au, iar ‘altele nu le au“

~ Exemrlu: v

»Orice corp ocupd un Ioc in
spatiu. Orice corp mare, oc p# un
lec mare; orice corp mic, ocupd
un loc mic.*

D! Medrea se opri supefiat Ani
'dezile cetise de nenumaérate ori
acelas Jucru, ca un automat: Ne-
_rozia aceasta spusa stereotip'¢ i se
parea altidatd un lucru firesc; util
chiar. Si-acum simtia cum valuri
de manie i se gramadau in suflet,
sa-| sfarme. Aruncd cu necaz ca-
etul §i incepu sd se ‘agite furios
~ prin ‘odae. Fraza i se fixase in
minte $i. revenia cu indar{unicie,
ca o-obsese.

... =~ Qrice corp mare ocupa un .

'loc mare, orice corp mic ocupa un
loc mic. . Hm! Poftim! incepu
-sém‘epete cu glas tare, ,,Orice corp
mare ocupd un loc ‘mare, orice
corp -mic ocupd un loc mic* .
-‘Hm! si cu'asta volam s& revolu-
}tlonez sthnta' Ha, ha l»
' Sl jar.: :
.Orice corp mare.... Ha, ha! ..
»-ocupa un loc mare... ha, hal ., .
Orice corp mic . . .ocupd un loc
mic . . . ha hal“ Necontent din
ce in ce mai tare, din ce in ca

mai aspru, mai frenetic, ca intr'un.

.delir, glasul inrdit mdicina mereu
-acelas - gédnd, amestecdnd vorbele
cu hohote stridente. -

Nevoia de a-gi sfichiui amari-

ciunea il ripuse de la o vreme.

) K

', Geor«rettel

'S'a lisat ticerea albi /Je pimdnt, ‘ L
St prin vzsul alb ca fumul, al zdpezil, ~

Se ridi:& ’n ceruri dealul ca un sjant

Prin_luming mati a dupd amiezii.

In ticerea pland-un clopot care bate

Tot aruncd ’n iarnd cercari sunditoare.
“ Cerul_parcd are geamuri inghefate,

Si nimic nu se mai stie despre soare,

1. Propriet3{i particulare -

n co,tmcu negri dela asfintit
- Legdnate 'n crengi subfiri ce nu se sfarmu,
 Stau ca niste fructe care-an putrezit )
Ciori cdarbonizate ce- au venil sa doarmd.

. §z ticerea a “nghetat ca un ocean, .

- -De-s'aude cum fosneste prin padarl - s
Sub zipada aspri. frunzele de an, R
Cénd pornesc pe inserate lupii suri.

Gandanle ncep a ni se auzi
-~ Clar, ca niste oameni ce vorbesc in noi.

Sufletul s’ascande 'n mine zi cu zi
Ca intr'o colibd neagrd de trifoi.

Tagi.

DEMOSTENE BOTEZ’ -
.

‘mic . ... loc....

Sdrobit de nesomn si sbucium DI
Medrea cazu pe ‘un scaun, ingro-
pandu-si fata. in pumni, intr'o
binefacatoare descordare de nervi.
Cand ridica, dupa un lung rastimp,

capul, o mare bldndete se rdsfran- -
gea pe chipuli.
‘plina de voe buni a fratelui mai mic

Cautd. serisoarea

si 0 ceti sopotit §i rar, ca un bat-
rin. Intr:un colt zari- caetul cu filele

intoarse al elevului Axentie Eugen.

Se ridica greoi siil aseza pe masé
in fata lui ingdnind:
»Orice corp mare ocupé un loc

mare, orice COFP mic ocupa un

lo¢ mic."

Rooi trase dinti’o cutie hartie de
scrisori si Incepu:

yFrate Niculai

.Mare bucurie mi-a pncmult
scrisoarea ta plmé de tmerete si
avint. Sa-fi ajute Dumnezeu. in
toate ale tale asa. precum le do-
resti, ... ¢

Semnd, inchise plicul gi il puse

deoparte Capul i se las3 de plumb
in piept, se impotrivi fara folos gi
cdzu peste caetul elevului Axentie

Eugen, murmurénd intretaiat;

mare...loc..
mic .., ..

— p— — — e e

,,Orlce .

-

Se facuse ziua. Lumina nehota-
ritd a diminetii de iarnd impristia
in neroinduala incirerii pete mur-
dare. Afard vibornita incetase. Din

inal{imi se cernea mirunt si des

mana iernii. Cusma fiorosului domn
moldovan, patronul liceului, capa-
tase un fund nou de hermina. Un
grup de copii gélagiogi trecu ne-
pasator pe linga statuia coclita
de ploi. Imaginea convulsnonaté a
Voevodului . nu- mai lmpresxona.,
Glasurl vioaie rdsunau in lungul.-

coridoarelor stdrnind ecouri pre-
lungi. - .
DI Medrea se indrepté Teza

elevului Axentie Eugen era acum
o mare si neregulatd patd violeta.
Dl Medrea surise domol, o Imp4i-

turi si o inchise intre .filele wvolu- -

mului. care mergea s3-gi reocupe
locul in linistea bibliotecii.

Si invértind de doug ori in'bro-
asca cheia dulapului, ca si cdnd
ar fi pus le adapost un, lucru de
mare pref, cu un zdmbet -amar DI
Medrea l§l reaminti : .

,,Once corp’ mare o\.upa un.. lo* :
mare ; once corp mic ocupé un

loc mic“
D, l. CUCU
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CRONICA DE CRACIUN.
' Mais oit sont les neiges d’antan!...
Villon.
Ce molatzc se scuturau fulgii. in

astd-seard, Injurul becurilor electrice.
Oragul se infigurase imaterial gi

candid, nou gi Infragezit sub nin-
'soarea care scar{aia sub pasii elastici.

In strada capitonatd cu alb, gla-
surile rdsunau inviorate. Clinchetul
zurgaldilor sbura sonor, in goana
cailor ce sfirmau bu]gﬁrl de zi-
padd sub valtrapuri. Si dincolo de
vitrinile luminoase, in barurile unde
e cald, unde se destramé péinze al-
bastre de fum si unde parfumurile
ametesc; femeile desficeau din des-
mierdarea blinurilor, maini gingase

§i piepturi pe care privirile intar-

ziau voluptuos ca o sédrutare...

Dar ce {trist dupid mine, ca un
zdvor de temnits, s’a inchis in asti-
seard uga camarii unde nu mai ag-
teaptd nimeni si unde focul se
~ stinge.

De dou ceasuri hartia ma chxama
albd si neatinsd, lar in zori, tipo-
graful nemilostiv ca destmul va
cere manuscris, manuscris, manu-
- scris .
~In faga focului munbund cer-
§edm acum ultimelor scAnteeri de
. cérbune, un' gind neintinat si ge-
neros pentru sdrbatori crestine. Dar
jarul se imbrdca in cenugd si gura
- sobei sedntuneca posomoriti. Pleoa-
pele se inchideau peste imagini
nehotarite, flacara lampii fumega,

Obiectele luau o infatisare ireald-

$i vaporoasd. Si toate erau atat de
departe. $i toate-mi erau atat de
streine,

Cand am- deshxs ochii; pe scat-

nul din fatd, un batrdn cu chraz
de portelan trandafiriu $i cu ochi
albastri' de papusd mirata, mi pri-
¥ea surdzand.
-“-Am desertatin astdseard, se pare,
un pahar de vin prea mult, imi
#sei, gi strangandu mi timplele in-
tre degete, am  incercat si a]ung
vedenia. .

Dar batranul rase mveseht ris-

turnandu-gi capul cu . pletele: albe,

pe speteaza scaunului. . .

— Ha ha! Nu md recunosti?
Altddatd ma asteptai nerdbdator
pand la miezul noptei, §i pentru
mine puneai vestminte albastre de
- catifea, guler alb de dantela si pan-
tofi cu nasturi de sidef. Nu mi re-
cunogtl? Cu toate astea, eu fi-am
adus odinioard ursul de pasla ca-
fenie, cdruia dupa doust zile i-ai
rupt piciorul, si trdmbifa care doud
sdptdmani n'a ldsat sd doarmi se-

_GANDIREA

' RAZBOI UL.

REFUGIA 71l

" Trenul va duce tofi descultii mai deparie ?
S’au adunat ldngd un mic canton .

(Rosu §i pdtrat ca o jucdrie de carton)
Ingrdmddind boarfe pe sinele sparte

Babe, muieri’ bocind, cdini,

: Samn mici ce sd fin de mdini =~
Cu priviri ce nu mteleg incd.
Isi sterg inghetatd sudoarea — ingramaditi se usucd,
Unii adorm in durerea stdncd
~ Incd asteptdnd si plece, nestimd unde sd se ducad.

In drum a ndscut o femeie. Ldhuza -

Ldngd un cos cu pasdri, picioarele’si strdnge.
- Un alt copil (lon) roade o turtd de spuzd

Si o droaie se uitd la urmele de sdnge

St la pieptii maicii, desagi goi.

Astfel noul Criciun, a venit pentru noi. ' A

® %

natorul dela etajul al doilea, si

cartea cu pdtaniile lui Robinson, gi
soldatii de plumb; si cuburile de

" piatrd colorate din care clideai pa-

late fragile, — atunci doar eram
prieteni buni si poate cea mai ag-
teptatd bucurie a ta de sirbatoare.

— Domnule! i-am raspuns, nu-mi
plac glumele proaste si am de lucru.
Pofta dumitale de farsd ti-o puteai
potoli in altd parte, Mdine tipograful

imi cere manuscris $i lui nu-i pasa .
nici de ursul de paslad cafenie, nici de-

pétaniile lui Robinson si nici de vest-

mintele mele de catifea, ce vor fi-

putrezxt de mult. — Aldturi de
mine locuegte o actritd. O aud
toatd noaptea cantind; e veseld,
frumoasd si fard - astampér ca un
canar intr'o colivie. Ea primeste

bucuros oaspeti cu barba albd si-

porniti pe giumbuglucuri. Sunt si-
gur domnule, ¢4 gi-a pus condorii
ei mici, ca pantofii cenusdresei, la
gura sobei si nu va fi deloc mi-

.ratd dacd inliuntru va gdsi méine

dimineatd un colier, un flacon de
parfum sau oricare din acele da-
ruri, cu care bdtrdni ca dumneata
cu barba colilie, stiu sd cucereascd
desmierdarea actritelor tinere si
cu neastdmpdr de pasere. Eu dom-

nule, caut un subiect gi am nevoxe'

de linigte..

Bitranul nu mai rase. Se ridica
supdrat de pe scaun gi din buzu-
narul mantdlii se rdspandird deo-
datd pe covor: pipusi cu clopotei
nichelati, un cal de lemn, ingeri de
portelan cu aripile de méitase §i un
pumn de nuci -poleite, care se ros-

nu le mai pot aduce daruri.

togolird péné sub pxcloarele mesei.

— Tinere, nu-mi esti cea dintai
mahnire in aceastd seard. Eram
ostenit, yream sd ma odihnesc
cate-va clipe. Am strabatut trei con-
tinente, si mai am incd doud, iar
asinul de afard cu povard, e inge-
nunchiat de oboseald. Am impértit
maimute si clini de carton, zaha-
ricale §i pocnitori, portocale si
carfi cu scoartele. aurite... Pe geam
am aruncat cate-o ochire §1 lapre-
tenii de altddatd, cari igi numard
acum fire albe la tdmple si cdrora
Cre-
deam cd in aceastd noapte, le: voi
furisa totusi in camdrile lor singu-
ratice induiosarea amintirilor. M'am
ingelat. Unul plangea cu coatele pe
masa fiindcd l-a pardsit o femee,
Altul isi numdra argintil. Celalalt
se plimba cu pagi de panters,
mistuit de-o inverzita invidie... $i tu,

- ,cdutai un subiect“, In desaga mea

nau incdput incd decat daruri ne- -
vinovate. -

Mosneagul culese jucdriile risi-
pite gi-imi intoarse spatele. Am in-
vartit de doud ori- cheia in usd.

Afard ninge, se aud clinchenind
clopoteii qamxlor, pasi. scarfde sub

* fereastrd si glasuri vesele se de-

parteazd in stradd. Dar toate se
petrec atat de departe...

In fata mea, pe scaunul gol nu
mai poposegte nici o vedenie...
Singur. Si focul s'd stins. Hartia
alba agteaptd incd. i in zori tipo-
graful va bate in ugd, i va cere

nemilostiv ca destinul, manuscris, -

manuscris,..
' CEZAR PETRESCIL
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ISUSPEMARE' o

Eterna mare 'n veci mtdratatd /
Pdrea in noaptea ceia c'a murit,

v 'Un cosmic via pdrea cd S'a 'mplinit,

Cdci inima-i. de-apururt [ramdntatd
Ticea acuma derul ‘ei cumplit.

Pe ’ntinderile moarte nici un val
Nu suspina si nalerga spre mal;
Din cerul greu de nouri nici o stea
O razd de lumind nu-i didea.

Pescaru’n noaptea ceia riticia -
Pe-o luntre sfdrdmatd 'n necuprins...
Supus chemdrii sale, el vdsleg

Mereu, meren, — increzdior cd marea.

Trezi-va cerul aspru, cerul stinsé '

 Si-i va descoperi odati zarea.
Istovitor, cu trupul indoit,

" Cu umezi ochi de rana depdrtirii,
Cu ’nsdngerate mdini, necontenit
Vdslea, vdslea in golul agteptdarii...

8 drumul lui fu lung §i chinuit.

Isus invins de proprm-z vestire.
Pdsind solemn pe-a mdrii amdgire,..
Atunci, cu glas de clopot, vibritor

Strigd la cer imensa lui povard :

» Drept hrand, Doamne, viefii mele-ai dat.
» Pripastia si pdnea ei amard! :

- »N’a fost destul? De ce m’ai blest‘emat

sd sfia ! sa stiu! -

" »De ce m'ai uns cu mirul tiu, sd fin-
" »Potiru ’n cqre vesnic se va stringe
- »Tot sdngele din rana lumii tale ‘

»Cu blestemul Alesului:

»Si toate lacrimile ce s‘or plange, —
,Cénd nu-mi croiasti acuma nici o cale
win oarba desnddejde ce md 'nfringe ?

Si glasul lui in dapértiri se stinse ..

Sdrac si gol, cu mdinile intinse,
Pescarul astepta in luntre mut,

Pe [runtea lui al morfii bun sarut.
Dar din senin porni o hohotire

Sa rdscozeasca addnc inireaga fire:
Se fringe 'n doud cerul greu de nori
Si, peste dorurile sale. grele,

M5

Tdrzin, cdnd vdislele i-alunecard

- Jin mdini, pescarul istovit

Era in noaptea ceia fenerard,
Cum sta infipt pe soclu-i platitor,

oronmp

IERNI JILAVE.

" In seara de ajun eram nespus de
agxtdt Cu multai ingrijorare ma plim-
bam dintr'un colf al curtii, intr’al-
tul, scurtdnd cerul cu pr1v1r1 incor-
date‘ Mai ‘ales in miazd .noapte
imi pusesem toatd nddejdea; de-
acolo avea sd vind mult agteptatul
nor ‘de zapada. Mi-l inchipuiam
enorm si alburiu; cu chip de om.’
Un mosg craciun plutind greoi sub
povara darurilor, pe cdile vézduhu-
lui.

- Cu - neputm;é s nu se iveasca
scuturandu -si barba de omit. Un
cer atat de plumburiu, si-un vant,
potollt e drept, dar atat de ghetos'

"Méa cam necdja fata din casa:
“— Domnule poftim induntru, ai
sa rdcesti.,

N'o luam in seama. Dar cum egea
cam des: ,,Domnu]e ii spun cucoa-
neil“ — ajunsese de nesuferit. S3-i
pese atit de putm de ninsoare, -
cand a doaua zj era Créciunul! -
-.Deodatd, in dreptul unuii din
.geamurile in care se aprinse, sur-
prinsesei primul fulg. Abia putui si
strivesc in gat strigatul de isbanda,
‘Rdmisei la pandd, ca un haiduc,
cu ochii {intd in raza de lumind. Al
doilea sol alb al fericirei mele nu
'se gribea de loc insd. Stiam totu§1
s am. rabdare. :

o — Domnule ‘hai.

— Taci odatd cobeo, ci din pri-
cina ta... fi-fi-ar cata dracului..
Fugi in - casa speriatd de: neob1§—
num;a mea isbucnire:

- — Ma, duL drept la cucoana.

Imi venea si mid jau dupi ia §
s’o apuc de coade, Si rebegit cum
eram, tremurdnd tot; lacrdmi de ma-
nie, de frig si de deznddejde imi
inghetard in coltul ochilor.

Intrai in casd sdrobit. Marea pre-

putire din bucitirie imi mai aduse

inima la loc.  Mirosul drojdiei de
bere ma inzdriveni si galbenul co-
celor de cozonac, surdzandu-mi fru-
mos din formele de tinichea imi
potoli mania,

Cand eri intrun tarziu afara fulgi
albi se vanzoleau buluc in patra-
tele luminoase ale ferestrelor, pie-

.rdnd cerneri, cerneri, in intunerecul

dedesupt. l-am privit multd vreme
cu neincredere. cum se barnojau
sugubeti, clipindu-mi giret. $i numai
cand am vidzut cd se infese fard
rdgaz, un val de bucurie mi-a im-
pins ndvalniv in cuhhie.
— Mama... mami n’auzi, mama..
— Ce poftesti .-
Ninge mama...

Ninge mamd, n’auzi...
Sa faci bunatatea si te culci.
A doaua zi m’am trezit cu noap-

- tea’n cap. Nuindrdzneam sa deschid

Plouard 'n ochii lui ne ‘necezdtori
Si’n mamzlez intinse — mii de stele...

A. DOMINIC

ochii. Imi pastram pentru ma1 tar-
ziu plicerea de a fi orbit de albul,
coperigurilor prin geamul din drep-
tul patului. Dar nu putui avea prea
multd ridbdare. Deslipii pleoapele
Dincolo de geam domnea incd in-
tunerecul.’

Cédutam sa deslu§esc prin negura
caciula -de omait a casei vecine. Dar
nu distinsei nimic. Si'n- auzu-mi
abia acum prinse rdsunet, un sgo-
mot monotou. infundat i sinistru.

O badnuialda amarnica mcepu sd
ma sfredeleasca.

Nu se poatel Doar nu mcepuse
aseard sa ningd! Nu vdzusem eu
fulgii, cu ochii mei? Nu se poate,
nu se poate Faid dar si-poate; de
teamd, imi vajie urechile.

Negurele se deslestau pe mdeletn
si coperisul casei vecine-se ldmurea
acum intunecat si posomorat, fard
nici o urmi -de zépadé De-afara
se deslugea tot mal umform ropotul :
plou ' :

%

In Ziua acea a fost petmcere
mare in casa batraneascd. Erdm
strAnse toate rudele "cu tineri si
batrani si lautarii cantau de mama
focului gi- bunicul povestea: -

..he, he, ce mai ierni domniile,
mgropa LdSQ]e zdpada. Veneau lupii
pand’n mijlocul targuhd, - Mi-adyc -

fow T,
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anminte odaté pe’o zapadé cumn’a

mai fost..

' Ascultam pe ganduri vocea lui -
potolili si priveam melancolic la  E

copacii jilavi de afari.

. da-acum..Criciuneasta?...

Aerul compéhmltor cu care mi
tnviluia, mi ficea sid ma cutremm
Pe ce se uita bunicul tocmax la
mine?

- Fédrd s4 vreau, In ochii lui blanzi

citeam ca intr'o carte cu povesti -

triste c¢d zilele bune se duceau odatd
cu dansgii. lar noud ne rdmaneau

Crdciunuri iilave, cu béltoacc §i

noroi,

Mult timp, dupi masé ‘am  stat
la gean, cu capul in maini, car-
nindu-mi nasul in sticla aburita.
Cuincapatinare neinfeleasd ascultam
monotonia ucigagd a. ploii, privind
naucit cum migcatoare sagefi fara

sfargit, tdiau in fel si chlpurl va-

zduhu! jalnic.

Deodatd ceva negru se pune pe
cugetul meu: am crezut o pasire
neagrd, abdtandu-se din stolul cron-
clnitor de afard, purtat ca frunzele
de toamnd, in vrerea vuehen

De ce tocmai cu mine, incepeau
aceste Criciunuri posomorate, sear-
bede, murdare? Cu cei ca mine?

Se innoptase gi eu tot mai cau-
tam sd tdlmdacesc in impletitura in-
curcatd a firelor de ploaie, nedreapta

si uriaga schimbare a firei. Pe

- stradd treceau drumeti rari si sgri-
buliti. Prin lumina tremuritoare a
felinarului din fatd, un copil isvori
51 se pierdu in intuneric, sdrind in-
trun picior. Sdrmanul! El nu stia
cérei triste ursite eram hardziti,

Seara, petrecerea reincepu si bu-
nicul igi relud povestirile, fixan-
du-mé iardgi numai pe mine cu
prxvxrile Iui stinse, Erau acum nu-

ai “bitrini la -masi. In mijlocul

»ataxor capete ‘cirunte si mai ales
he ta mneaaa Criciunurilor de-o-
dati, ma srmteam nespus de stingher.

Oclii streini §i reci mi priveau:
mi simtiam inconjurat de necuno-
scufi. Ei §§i povesteau nepdsitori
fericirea de-odata, fericirea pierduta
pe care aveau s’o ajungd din urma
tn curdnd. lar in locul eisgi’n locul
lor, nimic decdt noapte, ploaie si
frig. Ma vizuisingur, cu totul singur
dibuind orbeste intr'o beshd fird
sfargit. Mi se facu fricd.

De ce tremuri imi

Eri, toatd zma mi-ai stat afard’n
frig.

lmepux sd pling.

‘GIB, 1. MIHAESCU

" mdestrie care il ficea
spuse mama.

GANDIRE A
',-——_-—‘_-’-"‘-

'SCRIS OR]LE UNUI RA ZAsS.

VALSUL ROZELOR

25 Decembrie. Polana-Negrei

Dupd miezul noptei, ne-am in-
fundat intr'o camerd inecati de fu-

- mul tigaretelor, la doud mese de

carti. Prin usa intredeschisd, in
salon, se vedeau perechile dansind;
melodiile orchestrei strdbiteau ind-
busgite, dar nimeni nu aveam nici
ochi, nici urechi pentru aceste des-
fatdri juvenile. Cartoanele sburau
de la unul la altul, vrafurile de ban-
cnote faceau ocolul mesei, figurile
apdreau in pécla albastrd de fum
cind intunecate, cAnd de o veselie
nervoasd, dupd intorsdturile fante-
ziste ale hazardului. Mormanele de
tigari stinse se ingrdmadiserd in
scrumiere. Nu mai vorbeam de cat
in monosilabe.

— Pas...

— Si... :

— Deschiderea..,

— Plus potul...
Trei asi...
Esti scandalos moncher
i jardsi:
- Pas:. :
— Deschiderea..,

RN

Si mie ftrei...

Plus potul...

Intr'un. tlmp nenea lorgu aruncid
departe caltlle pe postavul verde.

— Biiefi, eu m’am declarat mul-
tumit. Altul la rand... Mai bine as-
cultdm nifica MUuzici...

L’am urmat pe Nenea lorgu. pe

“canapea, si risfoim ultimile reviste

ilustrate. Tovdrdsia lui imi era in-
totdeauna pldeutd. Din. cdldtoriile
tineretii, din lumea dispédrutd a cd-
rei amintire o mai pastra - prinire

_putini, din povestirile lui cu miez

si de o ingiduitoare ironie; nenea

lorgu §tia intotdeauna sa insufle-

teascd un ceas de plictiseald, cu o
pentru noi
nepretuit, in ordgelul acela pustiu,
unde ne aruncase intdmplarea sid
ne ingropdm pentru multd vreme
tineretele. -

Cu o lund in urmi, unul- dintre

‘tuturor pesimistilor in iubire,

noi, judecator abia esit de pe bén-

cile scolii, igi sburase creerii pen-
fru o femee. Intimplarea ne des-
pértlse in doud tabere, gi discutam
si acum. cu infierbintare, dacd fe-
meia va fi fost ori nu vindvata, Fi-

‘reste, noi tinerii, indcriti in viafa

aceia de provincie unde totul se-
sfargsea intre cafenea, club si cine-
matograf; unde femeile aveau in-
fatisari antideluviane $i vestminte
intotdeauna cu un sezon in urmé;
eram cei mai- invergunati vrajmasi
ai sexului fird barbd, Toatd filo-
zofia lui Schopenhauer, Stendhal si
era
pusd la contributie si- acomodata
dupd cerintele sumbrelor - noastre
teorii. lar cum nenea lorgu se in-
furia intotdeauna cind asista la di-
sectiile noastre pshichologice i se
inversuna cavaleresc aparétor al fe-
meii; diavolul contradictiei m’a im-
pins si in seara aceia sid-i recapi-
tulez din nou, toate punctele de a-
cuzare, din rechlzltorul pe care ta-

~ bara tinerilor il dresase nopti dea-

randul , ingerului cdzut“ intre sticlele
debere si turcestile cu caimac, dela

,Cafeneaua lui Traian“.

Impotriva asteptdrilor, Nen'ealorgu
nu sdri de pe canapea, nici nu in-
cepu sd se plimbe ca de obiceiy,

fierband, in jurul meu, vArandu-mi

sub ochi degetele subtiri g¢i ner-
voase, odatd cu argumentele 'cari
aveau si mi birue. M 13sd s&-mi
sfarsesc tot repertoriul si pdru chiar
incantat de patima cu care md tru-
deam sd zugrivesc in cele mai ne-
gre culori, femeia pe care in defi-
nitiv o dorxam care ne lipsea fu-
turor acolo si Ta picioarele cireia
ne.am fi tarit cu totii, si cu toate
teoriile noastre dispretuitoare, dacd
am fi descoperlt o undeva, ideald
si angelicd, in acel orag unde in
trasurile de casd, in lojile de cine-
matograf §i in ceasul de plimbare,
nu apareau spre infricogarea ochi-
lor, de cat sub infatigare de ]andarml
calari sau mumii travestite in haine
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 GANDIREA

femenine,
Doamne!
- Gand crezu ca am sfarsit, .nenea
forgu isi puse pe mesufd, alaturi

Si in ce fel de haine,

de ceasca de cafea golita, figareta

- de chihlibar, si md trase aproape
stdpanindu-se: :

- — Femeia uitd ?... Numai noi su-

ferim, ne torturam,:ne sburdm cree.

" rii...”Bine, Nenisorule, n’am sd-i

desgrop maxime si intelepciuni fi-

lozofice.. O sd facem impreund o
probd, aici, in scurt, i si  vorbim
apoi, Nenisorule !.

» Cand nenea lorgu, o lua cu «Ne-
v m§0ru}e» insemna cd a ajuns ‘la
maximum de indignare. Si mad as-
teptam la obignuita explozie, care
sd: adune iarasi in jurul nostru toti
Ch-ibi‘gii” de la mesele de joc,-

Dar nenea lorgu se plecd mai
aproape, si. contmua cu glasul de-
-odatd soptit:

—: Fii bun Nenisorule si trec1 fu
sala de bal. Roaga pe'Nae Tiganul,
din partea mea sd céante «Valsul
Rozelor»... E un vals vechiu, un e
dec de al nostru, de acum - patru-
- zeci de ani... Si.vino sd stai aldturi
de mine sa.l privim améandoi pe
Gogu Viahopol, Colonelul...

MWam executat, cu toate cd nu

infelegeam unde vrea s’ajungd, Am
trecut printre perechi in sala de baly
-m’am strecurat- printre ofiterii strangi
_intunicd si ¢upudra topita pe obraji,
. printre femexle care miroseau a par-
“fumuri grele si a nidusald, si Nae
“Tiganul a incercat indatd . sd-si a-
minteascd, in surdind, pe gatul vioa-
‘rei,melodia. Era se vede ceva foarte
vechiu, -cdci a fost nevoe de con-
“sultarea celorlalti tigani mai bétrani...
Insfarsit, dupd ce-a dibuit, doud trei
valsuri streirie, a descoperit, mi-a
rdnjit’ incantat cu .dintii albi cari
tdiau fafa neagrd ca o reclamid de
apa dentrifice, si cAnd m’am intors
alaturi de nenea lorgu, perechile se
invartean dincolo 'in ritmul - unui
valspreistoric, care imi aducea vag
aminte de copildrie si' de tangulrea
caterincilor pe uhple marginase.
~La semnul lui nenea lorgu, am
ramas- privind amandoi la Colonel:
eu cu nedumerire, didnsul cu vaditi

| satisfactie. Gogu Vlahopol, era asu-

dat, boabe mari se rostogoleau pe

fruntea-i desgolitd §i pe ceafa cu

trei valuri; din  cdnd in cand isi
Scotea batista din buzunar, stergea
apa de pe obrajii dogoriti - si era
cu totul absorbit jocului. Cagtlga
vraful de hartii se urcase inaintea
lui; din cand in cand,
~tururi. de. carti, numdra iute cu de-
getele. grase si.paroase bancnotele;

- treizeci;

trei de noapte..,
- pentru el.in -afard de carti, de {igi-

tisaza-l...

intre doud

fe Impartea pe’ categorii,:- punea
hértiile noui: deoparte. ‘Oglindea in-
sfarsit. cel mai desdvarsit portret al
jucdtorului de club provincial, im-
becilizat de aceleasi partizi, la ace-
iagi masd, cu aceiasi tovardasi. Nici-
odatd nu mi s’a parut mai vulgar,

cu trupul indbusit in grasime, cu

stingacia de ‘militar imbracat in
haine civile, incomodat de mange-
tele scrobite si cu batista udd, pusd
in jurul gulerului tare;- asa cum o
punea odinioard, fard indoiald, ina-
inte de a esi la pensie, intre gat si
gulerul tunicei. Ce-avea insd de
aface aceasta'si cu ,valsul rozelor“?
Pentru Gogu Viahopol nu exista
nici- bal, nici muzica, nici vals, nici
noi; toatd finfa lui voluminoasd
era absorbitd de - cartoanele care
lunecau ametitor pe panzd verde,

ta hartiile care treceau de-l1a unul
arar isi ingdduia doar.o .

la altul,
clipd de distragere sd scuture scru-
mul figarii care se sfarama.pe vesté.
Céand tiganii au isprdvit, nenea
lorgu isi frecd mainele triumifator:
— . Ahl.ai vdzut bruta?.. Anima-
lutl. Poftim; ,plus potul; si mie
rigi .cu valeti, servit!“..
Asta-i v1a§a lui, Aici mucezeste de
la patru: dupd amiaza pana la opt,
si de la zece seara pand la doud,
Nimic nu existd

rile care-gi leapddd scrumul pe
haine, de barfelile noastre ‘si de
cafelele pe care Max i le pune
inainte, cu regularitate de crono-
nometru, la fie care ceas, pentru
ca sd le soarbd cu ochii la cirti

s .cu mainele tremurangd; ingrijit sa
- nu-i

scape cumva o intalnire. A
tresarit el cand a auzit mizeria aia
de vals, care trebuia sid-i amin-
teascd singura intdmplare care n’a

fost stupidad gi de prisos - in viata

lui méncata intre club i cazarma?..
As! li era teamd sd nu-l relanseze

Mitulescu, pandea sa prindd cacial-

malele {ui Victor, céci se . cunosc

~de-o postd, Isi numdra ca un ma-

niac ce este, cele cateva sute de
fei pe care are sid-le dea acus,

acus, intr’'o ]umétate de ceas, pentru.

ca sd se vaete apoi ca mtotdeauna
la toti chibitii din spate. Asta-i
eroul dumneavoastra, Nenisorule!

- Poftim, privegte-l, admira-I, imbra-
Mi-a intrecut

Ah'! bruta...
asteptdrile... Iti spun dreptmd te-
meam... Zic: cine gtie? din movila
aia -de- grasxme se mai trezeste o
licarire, poate rdméane o.clipa pe
gandun cu ochii in alti parte,
uitdnd cacialmalele lui Victor... Dar
¢ ‘Gogu al nostru, ni se desminte...

“meile
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Haide, imbratisaza-I Nenisorule...
~Am-inceput. sd rad.. Intr adevar,
Colonelul " care svarlise cirtile, se
uita: peste umdr, la jocul- vecmulul
sS4 nu scape cumva vre-un amanunt
din capriciile partidei. $i asa aple-
cat, cu .ochii -lacomi cu frunted
asudatd i rogie nu desmintea cu
nimic portretul lui Nenea lorgu.
- Sl acum si-ti povestesc si ce
e cu mizeria asta de vals... Cu a-
cest ,Nenigor“ am ifost coleg de
gcoald — cum vezi storia mea se
pierde.in noaptea timpurilor. Era
pe atunci un baetandru subtire, cu
ochii ‘migdalati, cu pdrul buclat $i
cu buzele intotdeauna umede, casi-
cum i fost vesnic dupd. mu§catura
unui-fruct savuros, Pe  stradd fe-
‘intorceau 'capul dupad - el,

§i canalia nu se 14sd mai: p€ jos. .

Eram prieteni, nedespdartiti, - st mai
eram - si confidentul lui. Chiar gi un
fel de secretar amoros, -fiindcd eu
trebuia s& rdspund peritru el

scrisorilor din plicuri- albastre; cu
alte - scrisori in care compilam din

carti. celebre - marturisiri . de: iubiri
eterne, versuri din antologii, insfar-
sit toatd literatura aceia amoroasa,

~care la ‘optsprezece ani. ni se pare
singurul lucruy de pret pe pamant.

Gogu nu putea scrie .0 vorbd fard
greseli de ortografie si -fard sd
toarne pe hartie, fraze intr'adevar
catastrofale. Astfel doi.ani am fost

cw neintrerupere wunicul 'sdu . inter-

pret sentimental.. Apoi né-am des-
partit, el, feciorul unui functionar
nevoias, a intrat-la gcoala de ofi-
feri, eu imi luam.o- licentd vagd
si-mi treceam. aproape tot ‘umpu]
la tard. Acolo il aduceam i pe

dansul in vacantiile de vard. Era

un admirabil tovarag. de" vanat, de

cdldrie, de inot si de homareala pe -

campun La o mici -depértare de

mogie se ridicaserd atunci niste bai

la un izvor sdrat; veneau famﬂn
din toatad Moldova fete, orchestrd,
excursii; nu simteam cand se duce
vara.
micgoratd, cu- vanturi reci seara, cu
florile ofilite §i cu cele dmtal frunze

~galbene...

Gogu fsi strangea cu adevarata
jale zestrea lui sardcdcioasd de ba-
iat nevoias, pleca intr'o  dimineatd

~cu ochil mtrlsta’gl, eu il petreceam

din .cerdac -cu privirea, pand cand
docarul dispdrea la cotitura goselei
si ma intorceam iardsi la singura-
tatea mea.

Ma asteptau lee de toamnd plo-
ioase, iarna cu’ viscole <¢are mi
desparteau” de restul- lumei,. nopti

nesfarsite de amorteald; toatd tris~
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teta aceia a tineretii ingropate de-
parte de oragul cu ademenirile luj,
care ni se par atunci fird seamin
de scumpe. Aceastd singurdtate mi-a
deschis sufletul si la cea dintai
dragoste nemdrturisitd si- de altfel
indestul de ridicola. Cum in jurul
nostru nu aveam vecini decat aren-
dagi ovrei, retrasi intr'o mizerie
agrigd si lacomd, nu-mi rdméaneau
pentru prietenie, pentru ucis cate-va
ceasuri de vorbd, decat un medic
batran si plin de tabieturi de la un
spital de sat, suprefectul care des-
cilica odatd pe luni sd doarmi o
noapte la mine, si popii sfitosi,
lungi la povesti i plini de orto-
doxie, din vr’o trei cdtune apro-
piate.

Pentru fata unui astfel de popd,
sarac gi intunecat de-o indelungd
vdduvie, a inceput si-mi batd in-

tdia. oard_inima repede $i ascufit

in piept, ca o durere, intr'un sfar-
sit de toamnd cu miros de frunze
“putrede si cu tristefi de miristi jilave,
care ma alunga din chiliile mele.
Poate nici nu era frumoasi. Fru-
musetea la varsta aceia o gédsim
in noi.. Md aduceau pe drumuri
noroioase si inecate de ploi, ochii
- ei fricogi, gura cu buzele cdrnoase,
parul innodat la ceafd dint'o sin-

gurd si fugard résuciturd de mand,
naivitatea cu care. asculta ’ toate '

basmele mele timide si stangace.

Poate :nici n’a "infeles ce ma
chema atat de des acolo.

Poate nici eu n’am vrut sd inte-
leagd...
sufletul Iuminat, peste campurile
turburi, fluerdnd a voe bund, stran-
gand calul in pinteni; — cu feri-
cirea aceia pe care tlneretea 0 cu-
lege oriunde, ca albina ce-gi soarbe
mierea din cea mai umild floare
de c¢amp. Cate odati ma hotiram
sa-i iau ména ei micd, sd-i spun,
s’o lipesc cu trupul aldturi de mine
'gi-sd-i sdrut ochii peste care gtiam
ca pleoapele au sa coboare iniri-
cogate si poate fericite. Apoi gan-
diam: la ce bun? Ne desparteau
atatea...

La inceputul verij, cand Gogu

Vlahopol, a coborat din docar, cu

mica lui zestre nevoiagd; imi spu-
neam chiar cd voi gasi prilej si
rdresc drumurile pe acolo sd-mi
cercetez sufletul mai de-aproape si
de va fi nevoe — si uit. Am reluat
hoindrelile noastre peste campuri.
El avea acum tresi de ofiter la
chipiu, seara imi impértisea pla-
-nurile; isi fagaduia indatd ce va fi
trimis la righiment sd& inceapd o
viafd turbatd, in care firegte femeia

Mi intorceam acasd cu .

avea sa joace rolul .cel mai de-
seama.
. Tata era bolnav, de trei ani colinda .

Marturisesc; il invidiam.
sanatoriile din stridindtate; eu eram
condamnat poate incd mult timp
sd putrezesc acolo la fard, si su-
praveghez ariile, sd ma cert cu {a-
ranii, — s& pandesc jafurile vechiu-
lui, s& md lipsesc de toate mulfu-
mirile, spre care tineretea mea ma
impingea cu lacomie. Si iatd, el,
bdiatul unui functionaras vag pe
la priméria unui mizerabil targusor;
crescut in nenumdrate i crude
umilinti, avea dreptul si spere dela
viatd deacum inainte toate bunurlle
mie neingdduite. ..

Am finceput din nou, drumurile
noastre la acele bai care erau la
modd pe timpuri si unde gidseam
adunati o lume veseld; femei fatd

de care docarul nostri englezesc

ne diddea un prestigiu deosibit, ti-
neri cu care legam o frecdtoare
prietenie. Deveniserd un eveniment

‘pentru tot tinutul §i seratele de
Sambaiti, unde perechi tinere invar- -

teau dansuri acum demodate, unde
se putea cunoagte intr'o- ;umatate
de noapte toatd lumea, cu acea
usoard familiaritate ingdduitd numai
doud Iuni pe an; intre aleele de
brazi, sau pe plajele marine; la bai
si la locuri de odihnd. Veneau fa-
milii dela doud postii, in trasuri

cari ajungeau prafuite, in postali-

oane cu clopote care sunau de de-
parte, in asfintituri $i in nori de
colb pe sosea...

Acolo, m’am gandit s pun ina-
intea lui Gogu Vlahopol, si fetifa
aceia fricogsa de popd satesc, pen-
tru a-i destdinui apoi nehm@tea ce

ma mistuise toatd iarna $i primdvara-

aceia; pentru a-i cere apoi pdrerea
si un sfat; ca unui precoce dar
stragnic cunoscator al femeii ce
se afla. Caci dacd eu devenisemde

mult secretarul sdu sentimental §i

dacd el nu putea asterne un ras-
puns de cinci rAnduri la o scrisoare,
fird 'sa toarne o neghiobie; in
schimb fatd in fati cu. ,inamicul®
cum ii spuneam noi femeii; se price-
pea sd-i intoarcd mintile, sd-i stre-
coare in urechi toate obrézniciile si
sd-i descopere sldbiciunile, cu o
intuifie de brutd minunatd, care imi
stdrnea pe atunci toatd admiratia
mea de timid incorigibil...

...Asa am pierdut-o eu pe Mar-
gareta. Seara aceja a fost o ade-
vdratd sfagiere. De la primul vals,
cand Gogu Vlahopol i-a trecut
mana in jurul trupului, pentru a
porni amandoi, pe parchetul lucios,
am simtit cd se indeparteazd pen-

“asteptam ca sd pot

- serpoaica_ aja?...

GANDIREA

tru totdeauna de mine. Era subtira,
avea ochii ‘migdalati, uniforma Stra-
lucitoare, valsa ca un duce, — si
eu eram un tindr “plicticos, ce nn -
putusem invdta sa fac trei pasi fard
a turbura toatd sala, ciocnindu-mi
de toate perechile din cale si de
acele mai indepartate, pe care le
cidutam parecd inadins.

Intr’acel an, se cinta pand la
exasperare, ,valsul rozelor¢, mizeria
auziti adineori, care 'mi-a inviat
fantome. Era melodia cantatd de

‘toti lautarii restaurantelor, de toate

muzicile militare; valsul fluerat de
trecdtori pe stradi; auzit dupi toate
perdelele silabisit la clavir; caAntecul
anului insfargit ce te urmdreste ca

0 obsesie, fird si se stie de unde a

pornit, pentru a se sterge fird a-fi
da seamd cum, cand alt refren aca-
pareazd urechile. $i aceasta brutd

‘de Gogu, care nddugeste acum cu

carfile in mand si-si sterge pe ob-
raz, cu batista sudoarea indoitd cu .
scrum; valsa dumnezeegte. Urma-
ream cu ochii perechea lor lunecand
printre -celelalte, padnd cand toti
s’au oprit si au rdmas singuri; ei
doi, ea cu figura palidd si cu bu-
zele stranse, el cu obrajii rumenifi
si cu un surds de. vanitate neas-
cunsd; lunecand vertiginos pe o-
glmda parchetului; — pereche facutd
unul pentru altul — cum sopti la
spatele meu un glas de femee. Cand
s’au oprit ametiti, cati-va au aplau-
dat ca la teatru. Sangele a navélit
in obrajii fetei. M’a cdutat din ochi,
si a descoperit poate in prnnrea
mea o mustrare, pe care n’a vrut
s’o infrunte pentru a nu-gi intuneca
fericirea. M’a ocolit. A cdzut pe un
scaun in alt capdt al sdlei. Toata
noaptea nu s’au despdrtit.

In zori.cdnd am plecat in docar,
ticeam améandoi privind ingandu-
rafi geana trandafirie a rasaritului,
Gogu Viahopol aprindea tigare dupa
figare, voia sd-mi spund ceva, md
spiona cu- coada ochiului, si eu
izbucni, sd-i
cer socoteala pentru ticdlogia din
seara ' aceia, sd-i rostesc cuvin-
tele grele pe care le rostogoleam
in minte de cateva ceasuri. El res- -
pira insd cu sete aeru] fraged al
diminetei, isi mugca buzele umede,
surddea propriilor gandun Era in
ceea ce numeam noi altddatd cu in-

_ veselire ,perioada de incubatie amo-

roasd“, Dela un timp nu mai putu
rdbda, si exclamd aruncind tigarea:

— Stii ca iricepe cd-mi fie dragd
Mi se pare c'o
sd-mi faci dupd masi o scnsoare,
dar §tii una teribila ..
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Atata senindtate m’a dezarmat.
Ce-i puteam spune? Am dat bici
cailor ¢i m’am récorit tragand o

- goand pe sosea de sfardiau rotile,

Ajuns acasd, animalul a adormit
<u pumnii strangi pand la amiazi.
Eu zadarnic mi-am rdsucit in aster-
nut, Nu se prindea somnul de mine,
Si nu gdseam nici o egire, decat o
explicatie hotdritd, care avea si
sfarseascd poate cu cearta noastrd
'si cu plecarea lui.

Dupd masd s’a prezintat cu aerul
.cel mai nevinovat din lume, in ci-
mara mea cu cutia de plicuri in
mand, incantat si sigur de reusita.
Isi $i intocmise un plan: — ,tri-
mitem pe Sava vizitiul, cu manusgile
pe care le-a uitate la mine“. Bruta

se gandise la toate. M4 dezarma a

doua oari... M-am pus si scriu fu-
TioS... Imi spuneam, — voi trimite
-0 scrisoare, ori doud, apoi'voi mér-
turisi intr’a treia pe care Gogu nu
va cunoagte-o; ¢4  eu mi-am pus
acolo tot sufletul, cd eu md frimant
noaptea fard odihnd, ci mie mi se
«cuvine sdrutarea cu buzele muscate
pe care o cergeam pentru altul.
Am scris fird indoiald ceva migcé-

. tor i neobicinuit, c3ci dupid ce

i-am citit epistola cu grasul sugru-
-mat de propria emotie, Gogu n’a
imbratisat si a inceput sd joace
prin casd ca un turbat, cu plicul in

mand, rdsturnind scaunele, privin--

du-se in oglindd, izbindu-gi fericit
printenii argintati... o
- Si din ziua aceia sub ochii mei,
s’au desfigurat toate peripetiile unei
patimi, in care zddarnic as mai in-
cercat sd intervin dupd planurile
dinainte urzite... Gogu Vlahopol
nu-gi gisea astampdr, toatd dimi-

neata iscodea cele mai fantastice

pretexte, pentru a face in asfintit
un drum péand la Sercaia; md tara
dupd dansul, ma silea sd fiu mar-
torul soaptelor lor. Fata il agtepta
cu ochii trasi,se insenina la cea din-
tai neghiobie rostitd de el, il des-
mierda cu privirea, si eu trebuia sd-mi

. caut de lucru, sd rasfoescpe mesecu

invelitori de 1and impletitd,. albume
vechi cu cdrfi postale ilustrate,
carti cu primele foi rupte, sd-mi
iau o infdtisare nepdsitoare si dis-
cretd. Fa 'a iubit din cel dintai
ceas cu toatd sdlbdtacia aceia a
unei vietdfi care trdise singuraticd,
fard desmierdari, fird sd intalneascd
decat oameni cu mainele cioldnoase
si cu graiul aspru. Gogu Vlahopol
cutrupul lui subtire intunica stransa,
cu ochii de femee si cu mainile
albe si ingrijite de curtisand, ii
apiruse in viatd ca un print fminu-
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CA TOTDEAUNA.

Razele lunii

Molcem cdzdnd, ,
Apele mdrii addnc na tarburd.
Sufletul meu

A sopfit:

Te iubesc.

Dar soaptele sufletului,

Molcom cdzdnd,

Apele qddncei ticeri nu turburd.
Atunci,

Prin intomnare

Al plecat, -

Lasdndu-mi sufletul gol

Ca toamna, )
Atotvestejitoareo. .
Cind te-ai desprins
Am rimas

Ca un copac

de mine

nat, coborat din basmul cenusaresei.
Si nu mai simfeam nici o amérd-
ciune... ,Erau prea mult facuti unul
pentru altul“— cum soptise in'seara
aceia femeia de la spatele meu. Eu
eram prea stangaci, prea ursuz, si
apoi oglinda nu-mi da drept sid-mi
fac prea multe iluzii. Astfel, in alte
seri, in siélile acelea de petreceri

candviorile incepeau din nou ,val-

sul rozelor“ si cénd din nou in-
clestafi intr’un singur trup alunecau
pe lacul parchetului — ochii mei
alergau dupd dansii cu o ingdduiala
aproape iertdtoare... -

N’am prins ‘de veste cand s’a
topit vara si cand au coborat cele
dintdi vanturi reci, purtdnd peste:

mirigti primii nori de toamnd, Intr'o
dimineatd Gogu a primit ordinul
sd se prezinte la un righiment de
pe tdrmul Dundrii. Si acest Nenisor,
pe care il vezi acum ingropat in
grdsime si agitindu-se numai cand

e vorba de un relans menit si a--

ducd senzatie o sdptimand in tot
clubul; acest Nenigor somnoros si
placid, care abia isi tirde maéna
pdroasd ca un paiajen peste panza

verde — a plans atunci, s’a sbitut

cu capul infundat in perne, mi-a
vorbit de hotdrari desnadajduite...
A plecat intr'o zi jalnicd de ploae,
cu gluga pelerinei trasd peste ochi,

posomorit ca la o inmormintare. Si

iards am rdmas singur in chiliile
mele, unde vantul ofta noptile in-
delung la ferestre. Nu md mai
chema nimic, nicdiri. lar pustiul ma

Drni care cea din urmd frunz : a luat-o
Véntul ’ o
Toamna

Vremea...

Mi-am dojenit sufletul

Cid nu m’a ldsat sd fi vorbesc...

Al revenit,

Ca un erou mult prea indepdrtat
Al acelei indepdrtate nopti. '
Buzele mele au spus;

Te iubesc.

De-atunci,

Nai mai plecat.

Mi-am dojenit sufletul

Cd hu m’a ldsat sd tac

Si-am plins — prea tdrziu.

AL. O. TEODOREANU.

_potopea in incdperile singuratice,

fird nici un gind luminos, fard nici
3 naddjduire care si-mi incilzeasci
inima... Apoi au inceput sd curgid
scrisorile. In ordgelul acela rupt de
lume, unde il aruncase soarta, Gogu
Vlahopol se mistuia ca o fiard in
cuscd. Nu era ce visase. Un targ
pe tarmul Dundrii; dimineti cetoase,
ploi fard sfirsit, strdzi inecate de
mocirld, cafenele cu mesele murdare,
cu cestile nespdlate, cu oamenii
somnorosi, cu partide de carti un-
surodse; murdirie dobrogeand si
trinddvie molipsitdi din orientul
vecin. Stingacia lui din scrisori dis-
pdruse, suferinta il ficuse elocvent.
Si md implora sd-i trimit vesti, de
la iubirea aceia, ce-i indurerase
sufletul ca o rand, pe care depéar-
tarea o adincise... N’am putut re-
zista. Am batut din nou drumul
la Sercaia. Am devenit pe nesimtite
prietenul acela inofensiv, cdruia

femeia ii destiinue fird pudoare,
toate suferintele,

toate noptile de
nesomn, toate speranfele absurde
si toate mizeriile acelea de suflet,
divine si lage, care intovdridgesc
pasiunile noastre... Dar o telegrama
a tatei m-a chemat odati cuiarna
in streindtate. Am plecat pe neas-

- teptate. Am rdmas acolo cifi-va ani.

M’am intors cumintit, imbatranit

timpuriu, cu alte griji. Am vandut

mosia. De urma lui Gogu n’am mai
auzit decdt stiri vagi. [l gtiamundeva,
mutat ‘dintr'o garnizoand in alta,
mi-l inchipuiam demult potolit. lar
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~cea dintdi iubire a mea atat de
“copildresc ingropati, o uitasem pen—
“tru totdeauna

A§a mi-am mgropat viata aci
treizeci de ani. Am -vizit cum im-
bétranesc pomii din grddini, cum’
se taie  strdzi noi, cum case se da-
rdma si altele se inaltd, mi-am dus

multi prieteni la vecinicul locas din

~ deal, pdr alb mi-a crescut mai intai
la tdmple, apoi m-a nins cu totul,
alti jume 's’a ridicat in jurul meu;
lume strdind pe care nu o0 mai cu-
nosc, cu care nu ma pot impdca.
Mam trezit tot mai singuratic, cé-
zut in manii. Cand a venit vesteéa
cd Gogu Vlahopol, Colonelul, €
‘mutat comandant al regimentului de
aci, nu mi-am putut stdpani bucuria.
Imi venea Iinsfargit. un prieten de
altd datd. Mi-1 inchipuiam insurat,
cu copii poate, imi figiaduiam o

casd frateascad unde sd gasesc dupd-

amiaza scaunul de odihnd, ceasca
mea de cafea, copilul favorlt pe
care sa-! desmlerd pe pdr in dorul
celui ce-milipseabatranetelor mele...

Inaintea acestei movili de carnuri
‘fard formd, am ramas dureros. sur-
prins cand am dat ochii intaia oard.
Nu puteam intelege cum- baiatul
acela de odinioard svelt, cu ochii
-migdalati, cu gura cdrnoasd, . cu
parul buclat de femee -~ a devenit
-acest monstruos-pachet de grasime,
in -care ochii.abia clipeau.somno-
rosi. Ne-am imbritisat totusi, ne-am
-confruntat ravagiile anilor,
mangdiat reciproc, am intarziat ca-
teva nopti la masd povestindu-ne
intdmplari depdrtate. Rimdsese sin-
gur, nici o femee nu-i plicuse atita
cat sa si-o facd tovara§a de viatd,
aducea cu -el o sumd de- ammtm
neinsemnate, din toate garnizoanele
. pe unde trecuse, anecdote stupide,
hazuri cazone, intamplari fara miez,
pe care mi-le povestea ca si cum
ar fi fost vorba de foarte impor-
tante evenimente. Mi-a .apdrut in-

datd ‘plicticos, sters, mdobxtomt de
treizeci de ani de cazarmi, de clu-

- buri si de varieteuri  provinciale.
Nu ne mai apropid nimic. Ne-am
rdrit int3lnirile... Doar la vanatori,
de doud, trei ori pe iarnd, ficeam
drumuri impreund, pentru a ne in-
toarce in sanie, la picioarele noastre,
in pae cu capva epuri, cite odati

cu o cdprioard sau altd salbiticiune

inai mare...

..Dupd o astfel de vanatoare;
_intr’e iarnd, ne-a prins noaptea la
Sercaia, in satul acela unde ma
purtase inima odinioard. Erau multe

lucruri shimbate. Se croise o sosea

“atunci.
despre fata aceia, despie pIansul

Tmi -

‘tacut.

ne-ami.

inchipuirea noastra.
.-ne-a deschis usile, a aprins lampa

cu pomi tineri, plantati pe margi-
nea santurilor; si 1nfa§u1at in bla-
nuri, tdcut, infundat in sanie, cer-
cam si recunosc sub nameti lo-
curile familiare altadatd, pe care
asfintitul plunburiu de iarnd le
invdluia in mai adancd intristare.
Gogu fuma alaturi de mine ca si
Nu mai vorbisem niciodata

lui, despre scnsorﬂe pe .cari mi le

_ trimisese desndddjduite din oraselul

glodos de pe tdrmul Dundrii... $i
inchipuiam cd amintirile 1l
apasd tot atit de jalnice cum imi
cercau mie inima. De aceia .am
De aceia l-am ldsat sd trd-
iascd cu ele. La primirie am ficut
sfat. Vatdjelul ne-a

mitoare. lar la intrebdrile noastre
ne-a dat-si deslusiri, Intimplarea
ne ducea in aceiasi casd unde po-
poseam odinioard. Casa nu era
schimbatd. OQamenii doar altii. Pa-

‘rintele. Costache murise de mult,

inlocasul luivom gési pe feciorul lui,
périntele Gherman, ,,un om foarte
vesel si vestit pentru ospetele sale

'si pentru vinul ales din pivaita‘.

Nu-mi inchipuiam insd cd vom
gasi acolo, gi vietatea aceia pentru

care inimile noastre batuserd odi-.

nioard, si pe care dupd atdfia ani
uitarea nu o Ingropase.

Cand .am coborit din sanie, si
cand din capul scérilor, parintele

‘Gherman bucuros de musafiri-a

strigat ,,Margareto!“ — cu acelas
glas cu care striga odinioard pd-
rintele Costache; mi s’a parut cd

cel treizeci de ani care ne indlbi-

nau trecut decit in
O Dbéatranica

serd pérul,

cu flacdra turbure. — Nu ne ingela
lumina, nu incdpea nici’o amdigire;
batranica era Margareta noastrd
de odinioard. Sub pirul sur, in

ochii nca vii, ‘in buzele subtlate :

de virsta si in pieptii topiti sub
bluza neagrd, trdia incd ceva ‘ne-
hotdrat, o ruind, cenusa din fe-
cioara aceia sa]bateca si.cd pri-
virea fricoasd, pentru care in su-
cletul meu iubirea -aprinsese o fla-
fdrd grabnic potolitd, pentru care
tovdrasul meu plansese, odatd su-
ferise gi imi scria randuri amare
din cafenelele unui targ dundrean.

Am rdmas lipit de usd, ca in fafa.

unei vedenii. Dar Gogu se rotea
voluminos in toatd camera, igi des-
noda cheotorile bldnilor gifaind si
tropdia sd-gi desmorfeascd picioa~
rele..

Indelung si minunat  ospat ne-a

. din ochi bitrana trecutd,

Jindreptat la
~popd. Nu se gdsea altd casd pri-

'GANDIREA

Ppregatit. in noaptea aceia; pirintele- -
‘Gherman, admirabil: tamalosul din.
cénile brumate -+ toatele-am inghi-

it insd in sili. ’\Iu puteam plerde
care se-
strecura ca umbra printre noi, ri-
dica farfuriile, schimba paharele,

netezea fata albd a mesei cu maini

Subtiri si tremurate, fard sd indraz-
neasca a ne mfrunta privirile. Gogu.
Viahopol devora ca o fiard, isi
umplea farfuriile, isi turna singur,
vorbea ftare, rédea cu hohote,
isi stergea cu servetul nadu§eala
de pe obraz. Gasise in sfarsit un
om care sa-l asculte si descirca,
pentru urechile parintelui Gherman,
tot sacul cu anecdote cazone cu-

lese din toate garnizoanele {arii.

Bause prea- mult, ficea cu ochiul,

se bdtea sgomotos cu palmele peste
genunchi cand radea.. Eram umilit
§i md intrebam cu spajma ce trebue
sd se intdmple intr’acel ceas in su-
fletul femeii tdcute, care trecea
printre noi ca o fantoma a trecu-
tului, dacid cumva fisi. mai aduce
aminte. Apoi am gandit, — arh vrut
sd gandesc asa, pentru a-mi alunga

.0 remusgcare Ce nu méi privea pe

mine in definitiv — cd si dansa
va fi uitat, ci nu are de ce si o
intristeze veselia si nepdsarea vul-
gard a tovardsului meu. Am vrut si
ma conving de mine insumi, cd ui-
tarea e o lege fireascd si cad absurda,
stupida si fdrd indoiald ridicold ar

fi numai amintirea ca infentii tra-
. gice a unor

capricii trecdtoare si

tmere§t1 Si am incercat si eu sa

- desert paharele unul dupa- altul, si

ma. inveseles¢ de povestmle adrm-

rabilului meu prietin...

Tarziu cand totul a fost strans
si cand am ramas inainte noumai
cu paharele si canile de vin, pa-
rintele Gherman a alunecat in'des-
tainuiri. 11 ‘bucura venirea noastrd
nea§teptaté De mine isi mai .adu-
cea. aminte, din anii cand era.copil.
Turbure i§i‘amintea incd si de bu-
curia pe care i-o ficeam batranului,
cand descdlicam cateodata - prin
aceste locuri, si de cdrtile pe care
ile aduceam Margaretei, cand era

tdndrd ¢i mai gasea desfitare fn

lectura inchipuirilor lumesgti.” Ne-
patrunsd ii riméanea pdrintelui Gher-
man, ca unui frate mai-mic ce nu-si
poate aminti toate mtémplarlle de
demult decat printr'o negurd, — si

taina-ascunsi care va fi silit-o odi~

nioard pe aceasti sord si ramind
fecioara cu cosifa alba.. Am’ simtit
A 10$€SC. Va s zicd, nid uitase.
Si atunci, din cealalta cdmard, ea.
raspunzand la- o chiemaré: a-amin-
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Un basm plutea odatd, ca un lcer,

Deasupra sufletului meu stingher.

Era un basm cu nizdrivani si sfinti
Ldsati in dar, ¢cindva, de la pdrinfi.

Oi basmul molcom, ca o primavard, .

Pe ape de azur md legina,
Cum leagind vizduhul cdte-o stea
Si 0 aprinde’n fiecare sard..

Dar cerul basmului de-atunci s'a spari...

Ca ploile salbatice. si grele
Cdnd triznetele nourii despart,

~Un basm
’ - Deasupra sufletului meu stingher.
" Se ndrue deapururi basmul.unui cer...

Blestemul gindurilor
Pe care:niciodatd nu le-uti spus,

‘Pe care voi ca grijd le-afi ascuns,
. Acolo, pentru vesnicie, sus,

‘Parinfi ! ) v
Blestemul gindurilor voastre m’a ajuns.

Ca pietrele

Cad gdndurile. repezi peste mine

St mad izbesc in cap si'n trup, pe rind,
Pe mine vinovat, — de cind! -

Asa S'au rupt si dorurile mele...

Pdring!

Eu am rdmas in -urma voastrd singur.

Din cerul spart

Albastre (dnddari lungi, ca niste dintt B

In szzﬂetw_mi /Jgitrﬂ/id ;
Samar md dor

Durerile, ce-au fost a voastre-a tuiuror,

Nici stavild si le mai fiu nu pot o

Ci-s cel mai slab din cite stavili sint.

Nu pot si pling.
Se. pribnseste cerul 'plz’-fz de sfinfi!

De m)yot,de gdndurilor voa,sire. rﬁd’nspdz‘mmt
S’adinc, tot mai adine, pirinti ! '

Uitale ’n cerul basmulai cu sfinfi...

e
eor

tirilor, strabatu slab si suspinat din

viorile unei alte lumi »Valsul ro-

- zelor“. Era atat de 'neagteptat si

atat de imaterial, de absurd si de
imposibil, incat am crezut o halu-

- cinatie a auzului. Parintele Gherman,

rase i ne deslusi ca un amdnunt
foarte obicinuit:
= Asta-i mania ei!, si se intoarse

sd asculte mai departe palavrele .
- lui Gogu Vlahopol. Am inteles apoi.

Era numai un gramofon. O cutie
de acelea mizerabile, vechi, de alti-
datd, cu pldcile roase, cu ariile ce
nu se mai- cantd nicderi. Tanguirea
orchestrei, ajungea pand la noi ind-
busitd si gdseam acest desnadajduit

. apel la amintire, atat de ridicol,

dar atat de jalnic; incdt n’am mai
avut nevoe de nici o povestire pen-
tru ca si refriesc anii care s’au

' scurs acolo; intre peretii aceia, sub

grinzile acelea cu manunchiuri de
buSt_l-ioc; mai intdi in asteptare, mai
apoi in amintirea sfigiatd de acest
vals, cntat de o masind cy goarna
de metal. Era nevoe si aflu serile
cari s’au scurs in cerdacul acela,

diminetele pentru cari nici un soare
nu a mai fost destul de luminos,
primaverile i toamnele ce au in-

verzit gi scuturat flori fard nici o

bucurie, perntru fata aceia stupida,

‘care imbétrania cu amintirea unui

capriciu?.. Ah! cetristetd intr’aceastd
scartieturd discordatd, in’ aceastd

tanguire a palniei de metal...

..In camera noastrd, dupd ce
m’am rasucit zddarnic in agternut
sd adorm; am incercat sd-] ispitesc.

Dar Gogu s’a intors somnoros
pe cealaltd parte, mormdind;

— ’Ai“’ine nu md ’ulfumeam
‘umai cu sdrutari.,. Am ’ost ‘ste do-
bitoci a ’4ndoi... ’Ari dobitoci...

Dupd cinci minute sfordia cu

pumnii strinsi, cu plapoma peste
cap... '

Nenea lorgu, vru si mai adauge
ceva. Apoi se stipani, ma trase
numai de minecd si.imi ficu semn
sd-1 privesc incd odatid pe Colonel,
socotind cd aceasta e destul pentru
a-l scuti de ori-ce altd -oboseald.

Gogu Viahopo! dormea cu mina

Vor sa md’ngroape pietrele 'n pimint!..

0. BARGAUANU.

==:= 8 v - 'ﬁ ‘ - :

rezematd pe masd. Pierduse pro-
babil. Altul il inlocuiseé in partid4...-
Si cu patima aceia a jucdtorului
care nupdardseste clubul, pind nu se
inchid toate usele, veghea motiind
pe scaun, .inaintea cestii de cafea
goale, cu hainele presirate de scrum.
O muscd il necdjea prin somn. Ca

“un copil cu ména prea scurtd, ri-

dica bratul gras, facea un gest dis-.

- perat care nu-gi ajungea tinta, mana

cddea grea pe postavul verde. Si
gadilatd de insecta neastimpdrata,

“ chelia lui Gogu Vlahopol se migca

prin vis, ca o. perucd trasd cu
sfoard nevazuta. }
+ C. ROBUL.
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'SPOVEDANIA UNUI
~ "BATRAN

-(loan Slavici: Inchisorile mele) |
E ultimul scriitor rdmas in viatd

din generatia dela Convorbiri Lite-

rare. Eminescu, Creanga, Caragai-
Niculai Ganea, loan. Slavici au fosl
valorile literare pe care se sprijinea
actiunea criticd a lui Titu Maiorescu,
wDirectia Noud“ in literaturd roma-
neascd nu o frasa ce-l care-i gisise
formula ci tocmai acei care ilustrau
formula criticd. Aici trecoameni si se
uitd. Rdméne in urma vértejului ne-

iertdtor al vremii, numai ce lasi -
bietul om 1inchis in cuprinsul unei

cérti, pe o panzd ficxatd intr'o rami,

sau intr'o bucatd de bronz. Suntem

obicinuiti a crede ci stit de proasta
pdrere ce o avem despre oameni
cd e tot se s’a putut gasi mai bun

intr'un om, degi poate gindul cel

mai curat s’a destrimat risvitit si

ne primind sd fie incerat intr'o

formd sau alta, '
lon Slavici nu a primit resemnat

acea spulberare a nisipului trecitor

-de anii ce vor veni spre a se con-
. tura cu pretioase reliefari de arta,

“munca lui fird pregent in literatura
romaneascd. Actul lui de curaj se
infige in fata cortimporanilor sirand

pe rand isi inseamna suferintele isi-

misoard amarul nu pentru a se
plange, ci pentru. a acuza, Cartea
wlnchisorile mele® pe care bitranul
ostag al cuvantului romanesc mi-a
daruit'o am citit'o .cu simpatie, cu-
riozitate si mahnire, Nu e o carte
‘cu nazuinti literare -volumul d-lui
lon. Slavici — desi pe alocurea cu
sobrietatea de evocare valoreazi lo-
curile i prinde in linii viguroase
oamenii pe care i-a vdzut, — e mai
mult - o pretiosd contributie docu-
mentard care inlesneste cunoasterea
spiritului societatii romanesti in tim-
puri de grea incercare si impreju-
rdri rare vietii omenestif .
. Fard exuberanta, in fate cu ritmul
potolit lon Slavici stecoard pagini
de adecdrata literaturd: . '
~»Una din- cele mai omenesti si
" »Mmai curate multumiri e si-urméi-
- i,reste intrarea in fiintd a vietati-
»lor, fie animale fie plante, si sd
»iei-parte la creatiune, ajutindu-le
,» 1 cresterea lor. Erau deci cu-

,»prins de ‘jale cind vedeam ci

»humai pe ici pe colo, cate unul
‘inteleg plicerea, pe,care o sim-
»team - diminetile cand vedeam
winvioratd gradinifa cea ieri ofilitd

»pe care seara trecutd:o plivisem:

,,0 sdpasem cu furculita din taca-
»mul meu si-o stropisem din ul-

»Cica, in care-mi giteam manca-
orea, De aceea unii mi socoteau
,maniac cind eram supdrat foc,
»dacd unul ori altul voind si-gi
Jscurteze drumul, calca’n straturi
»$i nu credeau ci in adevar nu-mi
»pare bine daci cineva igi smulge
»Cateva fire de salatd ori de cea-
 »ba, isi rupe o floare, isi ia un
nardeiu. Mie folosul ostdnelii imi
. »era, cd fleacul acela de gradi-
»Nitd ma leagd de pdmantnl unde
»eram nevoit si .stau ca si-mi fie
»mai usoard silita rimanere, in-
,-Cat puteam sd-mizic ,Da-i niibii
»8i nu te supdra cdci, stii tu ci-ti
wiaci si aici plicutd viata“,

Duiosia resemndrii, randueste cu

vintele'n frazi sprea a putea da o
realitate de blandi mustrare oa-
menilor $i de mihnitd aducere a-
minte. Dar ceiace ifi opregte atentia
erara puterea de observatie a oame-
nilor, pecari fon Slavici i-a studiat in

- lungile prerigrindri pela ,,Domnesti

»Vacaresti“ etc. Din paginile volu-
mului® . Inchisorile mele* se des-
prinde admirabil' conturate chipuri
de oameni, amestec de lumini si

umbre, simplitatea liminoas a uno-

ra din socialisti slabiciunile morale

ale intelectualilor. ° :
»Frimu un fel de rizes, umbla
»cam plecat de spinare, cu pas
»rar si apdsat cu ‘ndirdtnicie cin-

otdria fie-care varbd pe care o g

»rostea si cu atdt mai virtos fie-
»care vorbd ce urma si-i iasd
»din gurd. Era omul din care vor-
»ba Roménului ai si scoti vorba
»cu clestele. Fata lui, ochii lui,
»mai ales zimbetul cam sceptic
»de pe buzele lui, intreaga lui fi-

,»intd imiimpuneau $i. ma simfeam.

,sjignit de sdmfdmantul, cd nu se
»simté "deocamdati indemnat a
»Sta de vorba ‘cu nimes.

Cu aceiag simplitate expresiva
lon Slavici ne contureazi pe tova-
rdgii lui de .inchisoare Arghezi —
Dem. Teodorescu, Grosman, Car-
nabat, Verzea. .

Dar cele mai interesante obser-
vatii le face asupra lui Bogdan-Pi-

testi ,,un fel de Caragiali corectat si-

addugat“ Sunt cu atat mai intere-
sante observatiile d-luilon Slavicicu
cat Bogdan-Pitesti este una din figu-
rile reprezentative ale unei anumite
societdti romanesti care moare. .

»De cite-ori mé gandesc la omul
acesta (Bogdan-Pitesti) viad par’cd’n

‘fata mea minunatul- palat a] zinei

zorilor cazut in ruine. Cu adeva-

rat ruina unui om sortit- si devie

mare. , .. (pag 285) :
‘Este in volumul ,,/nchisorile mele*

" cercetat altidati. .

GANDIREA

un admirabil material documentar
si sunt pe alocurea pagini de ade-
vdratd literaturd. Poate d. lIon Sla-
vici nu a voit sd facd, literaturd,
caci desigur zilele de inchisoare ar

fi ‘fost un minunat prilej de a me-
tamorfoza materialul brut al obser-
vatiilor in artd. DI Ion Slavici se
multumeste sd rdmani la simpla in-
semnare gazetdreascd i+ volumul
trebue luat ca atare. Cartea pe care
o scrie contimporannl lui' Eminescu,
oricate judecdti gresite ar cuprinde -
— nu poate fi decif bine veniti.
winchisorile mele“ rezumi mentali-
tatea unei intregi generatii: ci eve-
nimentele au desmin{it. profetiile
acestei generatii — ci oamenii care
au judecat imprejurdrile dintre:
1914—1918 in lumina unei concep-
tii elaboratd aproape jumaitate de
veac, cd .au interpretat-sensul riz-
boiului nostru gresit rimine de
artea d-lui Ilon

Slavici care - oglindeste gandirea
generatiei care. s’a dus. nu pierde
nici din interes nici din valoare do-
cumentara.

PANFIL SEICARU

TEATRUL NATIONAL
DIN IASI. |

Hamlet, Bujorestii,

Fiindcd Shakespeare s’a apu-
cat sa’l scrie, s’a jucat si la lasi
Hamlet, in sara in care altfel s’ar
fi putut juca ,Cocosul Negru,

Si teatrul a inregistrat un real
succes la casd, - Fiindcad Hamlet are
sabiutd, fiind-cd apare un Rege si
o Regind care stau pe tronuri cu
coateie in ldturi asa cum au stat
Regele Ghitescu si Regina Melinte,
fiind-cd e un duel si mor oameni
pe scend, un anume public e amator.
Altii vin la Hamlet pentru a-1 vedea
palid si sters ca o amintire care

dispare, altii vin pentru verbul lui

nebun siascutit ca un bici de foc,
altii in fine vin fiindcid au cumpi-
rat un bilet de teatru asa cum.cum-
pard un bilet de loterie, si. pleacd
fiind-c&’i indispune fantoma Regelui

‘Danemarcii, atunci cdnd ei crezu-
"serd cd’i opereti. ‘

~-Subieetul asa cum e redat in pro~
gramul ce se imparte spectatorilor
ma tenteazd. ,El (Hamlet) injgheaba

'

EY
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o reprezentafie i in piesa care se
se joacd intercaleazd o scend iden-
ticd cu otrdvirea tatdlui sdu. Asxsté
si ‘Claudiu si -intr'adevdr # apucd
tote spasmele si se tradeaza“. ,Cine
crede cd pe Claudiu il apucd ‘pur
si sxmplu, sau il apucd toate nevri-
calele, s’a ingelat. Expresm de mai
sus redd exact starea in care a fost
redusd Majestatea Sa. — De altfel
mimica regelui respectiv. a fost co-
respunzatoare acestei ,flori de stil“.

"Ininterpretare intereseazd desigur
Hamlet. DI St. Braborescu in inter-
pretarea sa a dat loc.la multe dis-
cufiuni contrazicitoare.

Fapt este cd D-sa nu a voit sd
copieze pe nimeni; nu si-a studiat
nici figura; nici jocul dupd vre-un
album de interpreti celebri, sau dupa

litografia - cunoscutd care atdrna
~scena ,,Cursei de soareci® in toate
frizeriile, alituri de o ¢cugci cu sti-
clete. — DI Braborescu I'a jucat pe
Hamlet, mai omeneste, de catcum se
joacd deobgte deci maj putin teatral.
A redat un Hamlet plapand si me-
" Tancolic in,senzul patologic al cu-
vAntului, Nebunia a fost o suggestie
ambigud, mail mult diabolicd de
"cat anormala, DI Braborescu a redat
un Hamlet asa cum l-ar reda un
tAndr cu talent din societate, care
l-ar intrpeta destept si senzibil, la

o serbare ~datd ~de aristocratie, in .

folosul saracilor.
Si asfel il preferim pe DI Bra-

borescu altor interpreti. Un Hamlet
. cu plamani. si cn mugete, a cdrora
suflare sa te dea jos de pe picioare,
nu poate avea sensibiljtatea morbida
a ceia-ce trebue sa fie Hamlet.

+ DI Braborescu a redat acea e-
puizare fizicA a unui Hamlet co-
plesit de lupta sufleteascd si de
geniala pétrunderea a v1e§n care e
: d:strugerea

Dl Ghltescu in Claudlu asublmlat
: de doud ori, cu sprincenele si cugura,
intentia fiecérui cuvant. D-sa face
parca de cele mai multe ori, un
fel de seminar de artd dramatici.
D-1 Gh. Popovici in Laert a fost
un deliciu,

A avut un ton i o atitudine pu-
erild care ne-a amuzat. Cand sa
infuriat pe Hamlet,am avut impresia
sincerd ci vrea sd plangd. :

Dar si trecem de la intepetare,

la subiectul ,Bujorestilor D-lui Ca- -

ton Teodorian,. E mult mai inte-
resant. Céci trebue si se gtie cd
in ultimul timp scena Teatrului din
lagi a fost disputatd intre Shakes-
peare si Caton Teodorian, O zi
Hamlet, altd zi Bujorestii. Si curios
lucru. Ati observat ci temele aces-

tor tragedii sunt cam acelas? Se
referd Ja arborele genealogic. Din-
colo Regele Danemarcii gi moste-
nitorul sau, dincoace un ,,Bujo-
rescu® si succesorul sdu,

Comedia Dlui Caton Teodorian
are avantajul nemai auzit de a fi
in acelag timp si o tragedie si o
comedie.

Comedia incepe cu o inmorman-
tare: coroane de morti, oglinzi aco-
perite, "grand-deuile, cucoane care
plang, o slugd care se boceste, o
vizitd tot cu coroand de flori arti-
ficiale. In sfargit ceva de-un efect

comic irezistibil. In . definitiv co- -
micul isvordgte din contrast. Cu cat

contrastul e mai sdrobitor, comicul
e mai reusit. DI Caton Teodorian
care stie acest adevdr, I'a demon-
strat incd odatd. Se stie Contrastul
dintre moarte. imormantare si rés,
asa cd se poate imgina de oricine
n’a avut fericirea si vadi actul L

din Bujorestii, efectul comic produs. -

~Cel care a murit insd este vlds-
tarul unic al lui Bujorescu. De-aici
incepe tragedia. Bujorescu bétranul
cere viitorului ginere si-si schimbe
numele. Acesta nu vrea. Bujorescu

‘cautd si zdreste un alt Bujorescu.,

E un doctor care’i duce la bae,
care’i vede si da detalii asupra pro-
babilitatilor de reproductie a fiecd-
ruia. Pentru infrumusefarea si poeti
zarea acestei constatdri Bujorescu
batranul alearga la analogii, si spune
o istorie cu un malac .slab, s§i cu
o malaca tovaré§{1 care totu§1 a
fatat. -

D-na Bu]()raascu mtervme §i ea
si spune cd D-I Carbuneanu nu nu-
mai a sarutat fata, der e si. (a1c1
mare jlaritate).-

Mai apard apoi si un poet, un
fel de coleg al D-1ui Caton Teodo-

. rian, si un pictor si un compozitor,:

si un elev de scoala militard si in
fine alte specii de pe mdpamond.
Doar DI Caton Teodorian e autor
dramatic vechi, stie sd pund in scend
pesonaje multe:
patru acte ce] putin.

Uitasem s3 adaog o altd parte
de mult comic: toatd lumea. spune
fatd de DI Carbuneanu cd el ar fi
in stare s dea o droae de nepoti,
iar DI Amos Bujorescu nu, fiindca
are orgare mici, (aici replica a fost

‘bisatd) si iar se face aluzie la ma-
lac, fiindcd trebue sd se stie ci’

malacul in piesa Dlui Caton Teo-
dorian formeazd unitatea piesei.

In sfargit Olga Bujorescu are un g

copil de sase luni, (care nu-i al
malacului celui slab) care mi-se
pare ca prin actul ultim apare cres-

sd intre, sd iasd,

3

cut de vre-o 2 ani impreuna cu
alti frédfiori.

Prin actul al patrulea sau cinci-
lea intervine si o tragedle mutd de
unul singur, cdci intr'adevir Olga
mcepe a constata cd ,una e inima
zia altul e sufletul*. Si-atunci inte-
legeti dilema care o sfdsie pe Olga;
ceva ca in Corneille: trebue inima
s urmeze sufletul, sau sufletul si
se supund inimei. Aceasta-i intre-
barea!..

Pe urmd nu stiu ce se mai in.

" tampld. Eu care stiam ci DI Caton

Teodorian e un clasic, la actul al
treilea am , plecat, cari mi-am in-
chipuit ca Dsa n’a cdlcat regula si
a scris patru acte. Mi-a spus insd
un-prieten cd la sfarsit totul a e§1t
bine, ca la opereti..

“Nu ‘am putut reda nimic din sa-
voarea dramaticd a subiectului, si
regret ¢& am incercat, E ceva asa
~de complicat, si asa de bogat ca
conflict, '¢i totusi fiecare scena
aproape insemndnd in sine insugi
o micd operd dramaticd, incat n’am
putut refine décat foarte putin.

Actorii au jucat mai mult ceea-ce
era printre randuri. Neavand ce sa
spue, de cele mai multe ori, cand
eram uitati pe scend, ficeau mimice
de surdo-muti, dddeau din maéni
cu disperare, parca pentru a umplea
un gol care nu se maj sfirgea.

Parcd erau pusi in cuscd. Cu~
vinfele veneau tarziu, ca spuse ac-
torilor de undeva, de departe, de
pe pe un deal, de unde trebuiau
sd vie, asa e de inceatd actiunea.

Dupd fie-care replicd ii vine sd
te scoli sisa spui:.,Bine, domnule
asta stiu, dar maji departe .mai este
ceva nou?*

Comedia DIui Caton Teodorian
este totusi un pericol pentru actori.
In actul al doilea sau al treilea,
cei doi Bujoresti cdzand unulin bra-
tele altuia, au fost asa de cupringi
de comicul situatiei 1ncat i-a apu-
cat un ras, de-au trebuit sd iasd in-
bré'gx§mdu— e de pe scend E cea
mai buni dovadi de succesul come-
diei. Actorii nu puteau juca de ras.

Se spune ci DI Caton Teodoran
supdrat cd publicul nu i-a apreciat
o alti piess, a scris Bujoresti cu
intentia de asi bate joc de public.
Asta a reugit pe deplin.

D. RAZU. -
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PIU-SERBAN: CURGAND CLEP-
SYDRA, MCMXX.

Admirabil . volum. Tlpar
ne-a fost ingéduit si ‘mai vedem
dinaintea rdzboiului, hértie care des-
‘miardd degetele Ca un obraz catifelat
de femee. Nedumeriti cercam a des-
coperi unee se aflé acest editor mi-
nunat. Pe Copertd nimiC, nici preful
Ne aflim veci in fata unei editii de
amator. In sférsit pe Conira. pagina
~Cuprinsului o indicatie. .Imp. V. Pol-
gar de. 7‘1m1§oara 33 Rue Lacepede,
Paris.“
~ Ce tipireste d. Piu Serban la Paris
in aceastd carte de lux, aruncatd in
vitrine spre umilirea sirmanelor noa-
sh'e edituri?

,,Si din lacrdmi de virgind~
,Eu ti-a$ face diademe
Sé te vid etern regmi

,Si cariptii de hareme .
Tx le-as strange din cosxté
" Sé te vrem etern zeita;

LS ti-as pune mii .de stele
win privirea ta perzare ‘
»58 ne soarbd mintea 'n ele;

»Si ag rupe din amnare
»S3... ;n (sic!) vulcane mite poartd
Sa te plangern vegnic moart:!!“

» Semnul de exdamatxe_ e al auto- -
rului. Urmeazd si data; Cdci fiecare

‘ po€zie e impdrtdsitd leCtorului cu ziua .

luna si. anotimpul <ind a fost z@&mi-

slitd, Unde d. Piu-Serban se indoeste .

.de suficienta vinei sale poetiCe, re-
curge la procedee mai prozaice; si

pantru a ne convinge de potenid pro-

priilor sentimente amoroase isi pune
onoarea la mijloC, se jurd pe tot ce
are mai_ scump ma parole, etc. -etc.

It dan cuvantul meu ci simt, R

,Uscandu-mi lacrime d’argint,
,,Sérutul calm de infinfi;...

,Sd-fi dau cuvdntul o mbesc
,,Cu un adanc dumnezeesc '
,De Prometeu répus*.

De alifel autorul, aratdi o parti u-
laré preferinid pentru ,infinifii* mari
st mici. Adesea pirieste amorurile de
Prometeu ripus si -autd méngiiere

" in altda parte; am cunosCut-o si noi

cum . nu

"sau volumului, ,In gradind

acelgr poetzii.

-urmeze singur

odinioard in primele patru clase lice.

" ale c&nd nu ne despirjeam de vo-.

Iumul lui’ Eminescu:

JDe ce hra sd fot cante desfranénle ‘

[vulgare?
,,Cdnd poetul cu Titanii ar putea si
[se mﬁsoare.
,,Se opreste ’ n drum s planga vre’un
‘{amor nenorocit.
ol dm zeu, iar om se face, mmtel si
' umxht etc, ete”

D. Setban aduce si céteva, intere-

sante contribufii in antropologie;
»Pe atunci prin’ cedrii nogtii nejicnii
‘ [domneau aurochii (sic);
,Dormea mlastina haind, ca e rand
[pe pamant,
bestii fldméande, treceau

Si stramosi,
‘ ' [vremea rumegdnd

_Ficha, Darwin cu teoria strdbunilor
quadrumani ! Rumegitoare nu antro-
poide erau ,bestiile flimande”. si stra-
bune omului, din .pleistoCenul superior
si inferior ; si probabil c&utdndu-se
mai de aproape miselele piteCantro-
puluj erectus; ale omului-dela Nean-
derthal ori ale craniului dela Piltdown

-g'ar putea construi o intreagd ;arhx—

teCturd, de.teorii noud si ingenioase
despre* premergitorii poetulul care in

1921 merge pedoud picioare, poartd -

probabil jachetd si baston, versificd

$i priveste curgand Clepsydra.
Volumul numaré aproape o sutd

de pagini; pe aceastd vreme, Cu ase-

‘menea lux technic si cu valuta Pari- .
sului, trebue sd fi Costat o avere.
Intentia in sine elaudabild, d. Piu

Serban, putea sd ChelueasCd aCeasta
sumi la Maxim sau Majestic, “in co-
ruptii de hareme® Cum ii place Dsale
s& zici. — Dar, dacd ar avea de gand
si faC# un serviCiu literaturei; “— Ce
bine ar fi stat in aCeste pagini §i cu
un asa tipar, ,Patriarhalelor” lui losif
&“ al lui An-
ghel! D. Piu Serban ar fi binemeritat
dela literatura roméneasCé, oferind ge-
nerozitatea sa editoriala pentu publicarea
Pentru gcesfeq nu putem
decat regreta, cd& n'a avut tdria sd-si
LSfatu]* indestul de lu-
cid pe care si-l. dd la pag. 38;

Fz mut: E-lumea surdd: sd tacz e

Joarte demn.*
N o P

FLACARA 'S CITITLMA. Ultima
lund a anului expirat, a adus in vitrina
librériei doud reviste, cari invioreazd
insfarsit monotoniasomnolenfeinoastre

literaré. Una_a Flacdra reapérutd sub

directia Dlui C. Banu; cealaltd Citifi-

'md, editatd de Dnii AlCaly si Calafa

teanu si dacd nu ne inseldm tipdrita
sub ngrijirea Dlui lon MinulesCu.

Fireste. fritestile urdri de bine profo-

capitalurl zac

Colia anilor dusi,

- QANDIREA

colare, ce se rostesc . c¢8 aldtd indife-
rentd nemdrturisitd’ in aceste prilejuri,
sunt de prisos. Améndou# revistele

intrec asteptdrile modeste  ale - publi-

. cului, "care dupd rizboi® s'a’ deprins
st se multumeascd cu sdrdcicCiosul
‘erzatz - al

editorilor. - Dup# neertata
negligen{d cu care se tipiresc de
trei ani toate revistele din Capitalg,

pierdusem nidejdea cd  acolo unde-
totusi - indestule -inCé
neintrebuinfate, si unde in case de
edifurd, tipografii, rotative si linotypuri
au intrat peste un sfért de miliard;
se mai pot scoate de sub teasc si -
tiparituri, Care si fata bucurie othilor
st s& ne satisfacd timida noastrd in-
setare de frumos. De: aceia si Flacdra

§i Citifi-mé ne-au adus o'placutd sur-

prizd. Pentru tiparul vechiului regat
inseamnd si o veabilitare.

Flacdra, isi urmeazd un drum de-
mult croit si Cel de-al saptelea an
de viats, pe care il fincepe acum,
fagadue$te si aducd aceiasi prefioasi
Contributie ca si intrecut la educarea
gustului literar, pe Care de trei  ani,
toti raducosminii versului s} prozei
noastre nationale l'au denaturat cu
jalnicile lor babilionii. Primele numere
aduc, pe langd onentanle infotdeauna .
vioae si spirituale ale Dlui- C. Banu,
numeroase Cronici- de artd, de litera-
turd, de muzicd si de viatd .sociald,
cari figiduesC s tind cetitorul in
Curént cu toate manifestirile mte-
lectuale si artistice ale Capitalei. DI
lon Pillat, Continud acolo, Ciclul de
poezii, Care inceput in paginile ,Gén-
direi” a fost fird exagerare o revelafie.
Patriarhala atmosferd rusticd, melan-
decorul roménesc
si sobra haind a versului cernut de
influentele streine, emotioneazd. Dl

Horia Fortund, pare insfarsit hotérit s&

ne impirtiseasca. frumoasele poezii

pe Care le tine ferecate in sertar. Dnii.
Ion Minulescu, N. Davidescu. Vintild

‘Rusu-Sirianu, Ion S&n-gmrgiu, Ion Marin

Sodoveanu, mangureaza o Colaborare,
pe Care o vom urmdri-o cu numerile
viitoare de aproape, Cu acea sérba-
toreasCd -plaCere Cu care lasi o hii
si. intdrzie pe podoabele de pret
Pline de vioiciune si humor grafios
se anuntd cronica rimatd a Dlui Al .
0..Teodoreanu, Dnii Sergiu Manolescu §i
N Porsenna in cronicile de idei si so-
ciale, deschid ferestre cu orizont nou
gandului. Pioase siinduiosetoare ran-

duri semnate de DI .Gala Galaction,
" evocd figlira aCelui pasionat animator

al vechei Flacdre, Care se numea.P.
Locusteanu; cu obicihuita noastrd in-
gratitudine uitat indatd ce frei ermni
au nins- peste mormantul unde vioi-

_ciunea sa peniru totdeauna s'a potolit.
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ﬁdtiﬁ-md care se intituleazi si ,ma-
gazin literar“; e férd indoiald prima
fncerCare 'l'ntr adevir reusitd de a pune
sub ochii cititorului, o revista placCuta
ochiului, streind de disputele literare.
si miérginitd numai la beletristica. Ti-
parul neobicinuit de ingrijit, desenele
Dlui Teodorescu Sonsi titlurile dese-
nate’de D] Furch, te ademenesc inainte
de a te aseza la gura sobei, intre

" brajele moi ale fotoliului, pentru a-ti -

oferi un ceas de lecturd placutd si
odihritoare. Cel dintdi numdr publicad
prozé de d. Duiliu ZamfiresCu, Gala
Galacfion, Al Cazaban, Demetrius N.
Davidescu si Vasile Savel ; o Nocturna
de d. Minules u, un at de Dna
Claudia Milian <um si doud traduCeri

din Henri de Regnier i Knut Hamsun.
E-destul Credem aceasti enumeratie, .

pentru a preCize eclectismul dupé care
. se va conduCe inleresantul magazin.

$i aCum riméne ca anul cel rnou
s& ne ajutore tuturor a ne tine fagé-
duelile: — céci, Cari
am pornit cufatitea la drum, si care
nu am pierdut atdtea in urmd?

' CHOSES DE THEATRE No. 1
si’ 2, Octobre si Noembre 1921
Paris. '

Compatriotul nostru Matel Rusu, de-
mult instalat la Paris, e o figurd cu-
nosCutd in lumea literilor si artelor
franceze- Colaborarea- sa la nume-

roase ziare sircviste, intre care de ar’

fi se amintim numai La Vie; a con-
tribut adeseori se facd lumind in
chestiunile care privesc literatura si
arta roméneascd ; indestul de fals §1
.tendentlos strecurate pénd atunci in

publicistica francez& de cétre céliva

' reclamagu nationali lipsili de pudoare. -

Acum; d. Matei Rusu, face si apard
sub direclia sa, revista ' ,,Choses de

Théatre", in elegante plachete lunare:
de cte 60 pagini, tipdrite cu distinc-

fie si cu colaborarea dlor Antoine. Mau-
rice Beaubourg, Tristan Bernard, Crom.
melynck, Fernand Divolre, Georges Duha-
mel, Edm. Fleg, Henric Hertz, Henry
Marx, H. R. Lenormard, Lugné Poes

Georges Pitoeff,; Jacques Reboul, Saint-

‘Georges de Bouhelier, J. Sarment, Sigro-
ret, Leon Werth; ca s8 “spicuim din

intsreaga listd, numai numele mai cu-.
noscute publicului roménesc care se’

intereseazd mai de aproape de teat-
ril francez: Numeroase ilustratii sem-
nate de desenatori si pictori cunoscufl,
ca Dunoyier de Segonzac, Lepape.
Albert Moreau, et-., desdvéarsesc in-
fatisarea deosibit de artisticd- a aces-
tei publicatii, care ne e -cu atdt mai
» scump#,. cu cat apare cu jertfa si cu
gustul autorizat al unui compatrxot
{n_primul ‘numér Tristan Bernard, in

dintre’ noi nu

-

A

Le cran du Dramaturge, schiteazé nece-
sitatea de a trata in teatru, fard tris-
serie, fird inseldciune, comple { si fard

-sovliiald, subiectul pe care autorul a

indrdznit sd-] conceapd. Racine d& o
pildéd strélucitd; scena lui Burrhus .si
Narcisse. Dumas-fiul, didea numai
impresia, nu era decét o aparenti.
Punénd pels-end un caz de constiinté

dificil, usura solutia prin eftine com-
ExeCutie teatrald

plezente de autor.
desdvarsitd si curajoasd gidsim insd la
Georges Feydeau. Acela nu aleargd la
expediente. ,Eu, spunea Feydeau, cdnd
lucrez la o piesd, si cand doud per-

‘sonagii nu trebue s# se intalneascd,
'le pun fatd in fatd ...
‘cauza optimismului

. Capus, din
-siu sistematic,
alunecd in ‘expedient. O piesd ca

" Brignol et sa fille, ale cirei prime doud

acte sunt minunate, ar fi o operd de-
sdvirgitd, dacd actul al treilea n’ar fi
decét O schiti, fiindcd autorul s'a_gré-
bit s# sfﬁrseascﬁ imediat ce sfortarea

a _ incetat s8 nu mai fie usoard si {eri- -
- citd Le cran; Cest de risquer’ —

in-
seamnd a accepta bitilia pe scend ca
si in ringul boxutui. In al doilea numiér

minunatului artist' Signoret noteazi in- -

teresante observalii in arta maguilla:

" jului.

r ESPRIT NOUVEAU No. 10.

Parls

]ean Epstem contmua studiul asupra
tenomenului literar, plin de observatii

ingenioase si menit s& explice cauzele

multiple ale aspectului ce oferi lite-

-ratura contimporand. Viteza in spatiu

a creiat -cosmopolitii i a rdspandit

~cunogtinta limbilor -streine. Un om

cunoscdnd mai multe limbi, involun-
tar transpune metaforele unei limbi
inir'o- altd, idiotismele particulare ger-
manului si englezului, in francezd. Nu
fnseamnd cd acesti oameni se pun

deodatd sé vorbeascd o limb&  babi--

lonicd cu numeroase solecisme. In-

“forsaturile noui, logica expresiilor stre-

ine se face tot atdt de Incet ca un

-strat geologic. Uzajul birue protestd-

rile gramaticale. De aci. mobilitatea
de sintaxd la autorii’ contemporani

‘$i de aci un nou sentiment intrat in
-literaturd: sentimentul lumei.
tul nu mai e o abstractie astrono-
-mic8. Is'a facut indestul in conjorul
:pentru a-i pipdi rotunzimea.. $i de

Paman-

aci, o noud scoald: filozoficd literard,
sociald chiar: Unanimismal lui Jules
Romains. Unanimismul stirue asupra
individualitdfii compacte; colective,
unice, pe care o capitd- multlmea,

“individualitatea cu totul deosibild -

bloc, de acea pe care o are caraC-
terul fiecirui individ din aceastd ‘mul-
time, luat izolat. Dr. Gustave ‘le Bon,

gustului de  frumos al

325

a studiat fenomenul constintei colec-
tive sub unele de sufletul - multimei’
Acest suflet al massei s’ar putea ex-
‘plica aproape algebric: ;Suftetul mul- .
limei va fi totalul triséturilor de ca-
racter comune tuturor membrilor din
multime, aceste caractere subsistand
multiplicate, aproape singure; trasa-
turile .de caracter diferite, particulare
cutdrui ori cutdruit individ, fiind com-
bitute unele de altele*. Aceasta stare,
de fapt nu putea s# nu influenteze
literatura. Conceptia generoasd a de-
pendmtel mutuafe intre cameni, ajunse
atdt de departe astdzi gralie sinelor
cablelor, drumurilor, firelor de fie,
care leagd popoarele; leagd totodatd
atét de mult astizi indivizii unii de
al{ii, incéat paméantul seamdnd unui
imens joC de sah, unde nu se poate

“deplasa un pion, care totusi trebue

migcat; fird a declansa o serie de
misCéri corespondente, complic ate, ne-
intrerupte ale tuturor celorlalti pioni.

Constiinta acestei interdependente tre-

buie 's& nascd o literaturé noud, chiar
dacd va fi sd ia forma unel idolatrii
ca la Jules Romains. O indrézneatd

“eriticd a spiritului german de Walter
" Rathenau, ministerul de refacerea al

Reichului compiecteazi numérul.

IL. CONVEGNO, No. 10, An. 1l. Mi-
lano. — Foartemultd |teratird toscana
si dialectald, bucdti postume, etc. In-

_sistdm asupra artiColului Dlui Mateo

Marangoni, asupra dispozifiei gustului
la ~publicul - mare. Autorul, se
gandeste la frumuselea si simelria
vechilor edificii- italiéne, -in timp ce
azi pe unde-l duc piCioarele, vede
-dispdrdnd inCetul Cu in:etul 'aCeste
vestigii ‘ale unui trecut aljfrumosului,
inloCuif de edificii fard gust, férd si-
metrie. De ce 7 Se intreabd ; si gdseste
€& nu se mai dd atentia cuvenitd
publicului.
‘Propune ‘implicit s fie deprins din
tinerete cu ideia frumosului. Just se
intreab8 autorul: Cum de poate cé

" aCeastd lume, publicul mare, rdmé ne
extaziat la teatru, in timp ce frumosil

constructiilor nu-l misca ? Refle(;tule

‘acestea ar putea stdrui interes si la

noi, intr'o {ard mai ales unde n'a
existat nici cdinoard acel cult italie-

nesc al unei cladiri estetice, si unde
totul e de facut deacum inainte.

Critici, ‘recensii, cronici -m#runts,
compleCteazd Continutul literar foarte

bogat al rewstex milaneze.
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. RIVISTA D'ITALIA, An. 24, fascicola
I, Milano.

Pe baza recentelor sorieri ale ge-
neralilor Cadorna si Capello, DI

Dante Formentini faCe interesante
considerafiuni asupra marelui rasboi*

(cum isi si intituleazd articolul) si
aratd, cé ltalia n'a intrat in. rdsboi
sufiCient pregdtitd militariCeste, dar
s'a reCules - imediat, datoritd mai cu
seamd legiturii sufletesti Ce s’a Creat
repede intre civili si armaté,

Istoricul Corrado Rarbagallo publi-
cd o suCcintd trecere in revistd a is-
toriilor apérute in ltalia in timpul
risboiului mondial si-de atunci pénd
astdizi. Impértitd pe genurile istorice,
. aceastd revistd aduce ldmuriri, care

servesc la orientarea intregei isto-
riografii noui italiene, fdcut intr'un
spirit de cunoscdtor al mersului

soCial al lumii de astdzi. Printre cei
tratati gdsim de doud ori pe DI Bene-
detto Croce: Spania in viata italiene-
ascd a renasterii si Teoria si istoria
" istoriografiei. Asupra istoriei sociale au
soris: Vllpredo Pareto: Tratat de So-
Ciologie generald, Firenze, impirfind
in doud actiunile omenesti: logice si
nelogice, deCi instiCtive si sentimen-
tale. Instinctele sunt conservatoare
si inconservatoare si dezechilibrul
aCestora duce totdeauna la tragedii,
la rasboae, la revolutii.
.. Analizdm pin punctul acesta de
vedere al acCtiunilotr omenesti mersul
societdtii si ilustrind aceste, analize
cu exemple si calcule, chiar mate-
matice, Pareto, dupicat ne asigurd
istoriograful recenzent, rdmaéne printre
primii italieni care au cdutat si stra-
batéd cu gandul in complexul dina-
mism al fenomenelor soCiale.
Asupra aceleiasi teme scrie Filippe
Carli (Echilibriul natiuniler si demog-
rafia aplicatd), ardtind avéntul luat
‘de omenire deta 18I5 péna la 19I5,
in urma revolutiei franceze, s'a ridicat
numérul populatiei Europei la 450,
dela 170 milioane, CeeaCe a cauzat
schimbdrile sociale istorice interveni-
te. Teorie sociologicd a mai fiCut
si Benedetto Croce in Filosofia spiri-
tului sitTeoria si istoriografia - isto-
riei, Contributiuni serioase la imbina-
rea isteriei Cu filosofia.

.Un volum interesant de preistorie :
ltalia: Originile, de Giuseppe. Sergi.
Torino 1919, dupd care Iltalia fusere
populatd intdi de o gintd aricd sau
indogermand, care a absorbit elemen-
tele aborigene. lalia primitivdé era
locuitd de mediteranieni, veniti din
Africa nord-estics, (dupa Sergi ingisi
romanii erau veniti de acolo), care
$i-au imprumutat CaraCterul ulterior
"dela acei invazori arici de’ max térzxu

si au fost respinsi in totdesuna de"’tbe‘isj-

tinasii asimilati cu indogermanii.
Urmeaz3d diferite volume de istorie

antic8, medievald, moderna, etc., dintre

Care insistdm asupra unuia deG. Prato:
Probleme monetare si bancare in se-
colii I7—I18, si asupra Carfii : Spania
in viata _italien;‘i a renasterii.

DIE WELTBUHNE,
192]. -

Prin Europa pribegeste o trupé teat-
rald din Moscova — si joacd diferite
piese in centrele mai mari ale apu-
sului. Piesele nu sunt numai rusesti
ci si acele clasice de pretutindeni —
indeosebi Hamlet. E interesant,  cum
stiu rusii sd joace pe .Hamlet, In-
deosebi inscenarea se face intr'un
mod neobisnuit. La aparifia spiritu-
lui — suierul véantului bundoard e
msotnt si amestecat cu sunete near-
ticulate omenesti, cari fac totul si

-

mai misterios. E o idee ciudatd — sd

imbrace pe Rozenkrantz si Giilden-
stein in mantale Care amintesc pielea

de broascé — si sd-i lasi s umble

numai cu spatele paralel inCovoiat.
.,Acorul care deplinge pe Hercuba sta
pe un miC podiu — si invalit intr,o
manta pénd la pdmint, apare urias ca
in dramele antiCe. Toatd inscenarea
e bogatd in astfel de amanunte cari
contribue in mare parte la succesul
acestor rusi tragic rdtacifi. Actorii in-
sd-gi joacd teatru ca si cdnd n'ar juca
teatru. Nici un singur gest exagerat.
Dar poate tocmai aci li s’ar ‘putea
face obiectiuni. Caci in Hamlet natu-
ralela inceteazd de a mai fi o virtute.

‘Tocmai in Hamlet actorii trebuie sa
impresioneze prin magia exagerarii.

SOZIALISTISCHE MONATS-

'HEFTE, Noembre 1921.

Nici chiar opera lui Spengler nla

fost asa de mult:discutatd ca opera
lui .Lenin,
‘e o temd mai Controversatd chiar
decat
tidul engtez.al muncitorilor a trimis
ca .delegat in Rusia o femee: Snow-
den care a scris dupd rointoarcerea
el o carte despre cele vizute. E car-
tea unei englezoaiCe tipice, asa cum

»Pribusirea rasaritului*

Par-

,.prabusirea apusului®;

le cunoastem din Wilde, Shaw, Dic-
kens Ceeace observé in primul-1dnd e
cii cineva stie sau nu stie englezeste. E
atét de naiva cd aproape se mird de cu-
nostinfele in ruseste ale copiilor rugi: E
o carte plind de fragmente lirice: a

locuit in fata Cetdfuiei Petru si Pavel;

si a stat de vorba cu spirite'e trecu-
tului omorite de caldii faristi. In bise-
tica budistd admira idolii $i cu mania
de a ‘aduna a englezoaicelor ea cere

Naembrg '

- gerea Capitalismului.

.azi, mai mult ca niciodatad de trai

Care la 10 Octomvrie 1897,

UGANDIREA

sé-i se dea un mic Budha. Cea mai-
mare bucurie ce-a avut-o in foatd ci. .
ltoria sa. Asa vede delegata munci-
torilor englezi cel. inai formidabil ex-
periment sonal al istoriei. — Cite
alte lucruri n’ar fi vﬁzut o femee de
a noastrd!

DIE ZUKUNFT Naembre 1921

Vorbe;te intr'in articol despre tri-
umful capitalismului. E un simpton
foarte frist. Abia au trecut trei anide
deznddajduité incercare de socializare
a lumei, si sé discuta iards$i invin-
Prilejul acestei
discutii il formeaz& proiectul de a se
ceda céile ferate germane unuimare
trust tndustrial- ,Die Zukunft* atrage
atentia asupra tuturor primejdiilor cari
rezultd pentru socialism dintr'o.even-

- tuald realizare a acestui proiect.’

PRUL MIHXIESCU. COMEDIA'ADO-
LISCENTEL Prcza Bucuresti ' Tip. Gu-
tenberg, ‘ : -

Volumul e datat Cu antiCipatie 1922,
in sChmb € previzut cu o prefafd sem-
natd de d. Radu D. Rosett, la 10 Oct.
1897, Se implinesc adicd 24 ani de
Cand' d, Paul Mihdiescu se pregétéste
sd intre -in_ literatura romaéneascd cu
reComandatia entuziastd a dlui Rosetti
si abia acum si-a vdzut implinit visul. .
Induiosdtoare tenacitate.’ i demné de
o Cauzd mai bund. Cartea e desfacutd
in trei desp#rtiri: ,SCrisori“, ,lmpresii
si obervatiuni® ,insemndri intime". Din
aceste subhtulapum. a-fi gthlt e prozé
poetlca, si inCa Cum! Cltam numai
cinci rénduri dn’ volum'

»Agale. .. agale .. 1n calea Liieenilor.. .
»Sangele tnamorat parci pe ziva de
» toarni
fn vinele ardeiale de pojarul a@nemiei,
balsamul unor leacun de care sp!teru
habar cred ci are” "

' Toatd vina o poarté d. Radu Roseﬂl
#l pové-
pe d. Paul Mihdlescu;.. scrie tnainte
dacd simfi cd ai In Dta focul sacru,

sl desigur ¢d vel ajuuge”

D. MihdiesCu a Crezut in asemenea
baliverne. Fructul aCeste naivitdfi dupa
24 de ani a devenit ,Comedia’ adoes-

‘centei“. Volumul - agezat in vitrind tre-
"bue s# apard prefatierului cel putin cao
remugCare.

CP
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 cum e cortina d-lui Ressu, desi ni

« UANDIREA

Cele din’ urmi trei mari evenimente:
: Cortina d-lui Ressu in  domeniul ar-
listic, invenfia d-rului Pufureanu pe ti-

ramul medicinei, si ‘cdderea generalului

Averescu’in politicd, sunt-pline de invafi-
‘minte pentru toatd lumea. Asa articolele

‘dlui Stelian Popescu relativ la inventia .

d-rului Pufureanu Pau siltat ministru
al... justifiei; iar aprecierile d-lui- Xeni
~——'pe’cari se vede cd dl -Take lonescu
nu le-a gdsit suficiente decat pentru
departamentul muncii — erau sa-l ageze
in .scaunul -de generalisim al respec-
. _lablhlor prelajl $i ndbadaiosilor amanp ai
celor 9 muze,

. latd 'unde duce prevederea. Prm ur-’
L mare cine ambitioneaza a ajunge ca dl.
..-Xeni sau Stelian Popescu si'se pregd-

-teascd a’' le urma exemplul in yre-o im-
prejurare viitoare, -

- ‘Dar nu aceasfa ne mtereseazé pe nm,
-.ci cortina’ insdsi, pe care eram datori s’o
vedem. 'Mdrturisim ci.in aceasti ches-
- tiune ni-am comportat nu .tocmai liu-

~dabil. N’a fost purtitor de condeiu in
tara romdaneascd sd nu-gi fi dat pirerea

- pro sau confra cortinei, Pe cind «Gan--

- direa» revisti de artd a ticut. Avem
insi scuza ci de la Cluj nu puteam stl
s’ar
‘putea rdsturna argumentul cu  exemplul

[, unui cunoscut plctor i critic de artd de.

“Ja lagi, care s’a pronuntat in conditii re-

S :fuzate de noi.

Oncum, am céutat sd ne, reparam gre-

«leatru se juca o piesd cu o artistd care
~ desi sofia-directorului — nu prea era
in rol. Se vede insd ci acesta e picatuf
tuturor «directorifelor» si am suportat
-piesa, asteptand cu indoitd nerdbdare si
se lase cortina; -
- Actul s’a terminat, dar-in locul cortinei
« ‘ail cazut grele perdelele de plus a pxese-
" lor Shakespeare — iene. Piesa era a unui
- “cunoscut autor ungur care nu are nimic
"comun cu celebrul - dramaturg englez.
© Eram destul de. mtrxgat de inovatia infro-
dusd si vdzand inir’o bancd apropiatid un
frecvent obignuit al teatrului il intreb;
— .De ce nu se lasa cortma? Cortma
lui Ressu? '
-~ He — heil si fii sénitos' Se vede
" ¢d esti provincial... La becx, la beci

o nenigorule.

‘Ca sd nu md creadi prea prost mi-am
compus -0 mutrd gravd gi- am .esgit in
-culuar.: Tocmai trecea un om de ser-

; v1c1u.
=~ Ascuita! -

‘ Personaglul in livrea ma priveste des-
‘prefuitor st binevoieste sd nu mi  deje-

* . neasca:

© — 'De ce nu cetesh gazetele demnule.
Vai,. in ce stare de inculturd sintem.

‘ Se poate sd nu stii ci dl Victor Eftimiu

e directorul general al teatrelor diit Ro-
méanial. $i doar esti curdtel imbricat.
— Cum, tot Victor Eftimiu? ‘

‘mult prietenul nostru di-

il mterpelez eu, cine e
. «director- al teatrului acum?

— Ce <tot> domnule! Las’ nu face pe
desteptul cu mine,
wil’am l3sat. Intreb pe un altul: Victor
Eftimiu; imi megtesugesc intrebarile:
Victor Eftimiu. Ma intorc in sali, indur
incd un act, cortina nu se lasi. Nu stiam
ce si cred. Stiam cita patimd de artd
pusese dl. Victor Eftimiu apdrand cortina
dlui Ressu, i nu-mi puteam inchipui ca
d-sa a consimfit sd pue la umezeald
aseastd pretxoasé si mult costisitoare,
operd, fard sa.fi demisionat.

Decat daci dl Victor Effimiu n’o fi

altul decat cel ce Intr'o revisti bucu-
resteand-inchina o poezie memoriei lui
Anghel, losif i Garleanu pentru a se
pune in rand cu ei.

0 mare actrija si directoare de teatru
din Capitald ostenitd de scend pro-

- babil s’a gandit cd e t1mpul sd cedeze -

locul elementelor tinere — ceea ce €
foarte laudabil — i ca trebue si caute
emotu de artd in altd parte. $i doamna
s'a gandit ca poate fi'de acum scriitoare.

$i — a ales aga dar o devizd, Glosa lui
Eminescu, si a pornit curajos sd publice
impresii htérare.
alaturi de scriitori mutati Intr'o epoca
cand, judecdnd dupd manifestarile lor de
atunm prevesteau doar inclinatiuni pentru
cartografle
a amintit gresit titlul unui roman al unui
scriitor de curand aparut In liferatura.
Aceasta nar fi 0 vind aga mare. Cel
Teodorescu
ar putea fi mahnit ci satira d-sale a
putut fi confundati cu un roman al dlui
Becescu Sylvan. Doamna insi a socotit
cd trebue sd dreaga gregeala, mai ales

¢4 cineva a facut 1mpruden1a si o rele-
. veze, si scrie intr'un ziar teatral un lung

articol din care reproducem:

«Imi pare riu fiindci nu m3 indoesc
cd are dreptate; (dl Puch) doar il pre-
tuese, citindu-1'cu cea mai mare plicere;
e atat de spiritual, atdt de glumef, de

‘simpatic-si cu haz,
v,_seala si ni-am dus. la Bucuresti, La

¢«Desigur ca e pur si simplu o gluma
A vrut sd fie paradoxal, sd intrevada (in

‘glumd bine ‘infeles cine stie ce intentii
‘ascunse $1 indirecte in modestele mele

aprecieri asupra unii roman (al cdarui
tithy ‘a fost gregit din ‘neglijenta mea pro-

babil: - Cetatea Albd, in loc de Cetatea
‘Idealului) ; si-al carui autor mi f-a pre-
zentat pentru primd oard prietenuf meu .

Herz,la o repetijie generald cu prxleml

‘reluarei «Palamenulul»

«Generos ca in totdeauna, Hertz m1 a
tantat hozanalele d-lui Teodorescu si

‘m’a convins, ciaci Herz se pricepe sa

laude cand vred»,

Trecand peste maretla stilalui care e
gi spiritual gi glumef si cu haz — mai
ales cu haz — trebue-sd constatim o

-curioasd mentalitate ca sd  zicem asa li-
‘terard la doamna Lucia Sturdza Bulan-

dra, care nu se sfiegte sd mdrturiseasci

“deschis ca impresiunile sale literare sunt

produsul unor incidente sociale,
Cinismul siu ne place. Nu stiu ce ne
indeamni sd credem cd d-na Sturdza-

‘Bulandra. vrea” sd .dea o buna lecfie

atator critici literari mai mult sau mai

" putin tot ‘asa de’ impresionisti ca d-sa.
" $i pentru acest lucru ar trebui -si-i fim

recunoscatori. O rugam insd, si fie buna
si sd ne spue cum’i-a cu’noscut pe cei-

“alfi scriitori apreciaji de d-sa, ale ciror
‘opere au fost citate corect. De pildd d-1
~ Victor Eftimiu?

D. L C.

Dar s'a intamplat cd

doamna de care vorbim

" duita prmtre

. o teorie camuflata.

o
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‘_ KASIMIR EDSCHMID, cel méi bun

prozator expresionist al ‘Germaniei
de azi si un strélucit stilist, - scrie
intro revistd despre criza artei  ‘mo-
derne. S'au ridicat in timpul din
urmé mai multe glasuri, cari nu pot

" fi trecute cu vederea, impotriva ex-

presionismului, cerdndu-se un neocla-
sicism, Edschmid. crede céd se repetd
si in cazul acesta ce s’a intdmplat
agsa de des-in istoria culturii si in-
deosebi a artei. El intreabd:-a sufe-
rit Manet care intr'adevir a formulat
un program, a suferit Zola pe urma
faptului cd in jurul lor s’a grupat
céte-o scoald care a dat faliment“?
Nu este o mai comund schimbare
de notiuni ca aceea intre ,Gust” si
sopera” Gusturile variazi, dar ope-
rele rimdn. Edschmid e destul de
inteligent sd-si dea seama de toate
absurdltatele expresioniste,” dar gtie

si simte <& s’au creiat si lucruri cari

vor rezista vremilor. L b,
Gobineau,’ gobinism! Azistim la rein-
vierea unui cult filosofico-literar.
Contele Arthur de Gobineau, pand acum
trei decenii era aproape ‘necunoscut chiar -
cercurilor celor mai erudite din’ Franta.
Secretar de ambasadd la Berna, apoi la
Hanovra, la Francfurt; in Persia, in
Terra-Nova, din nou la Teheran, la Atena,
la Rio de ]anen’o, la Stockholm, acest
mare spirit european, curios de varieta-
tea tipurilor umane, a colindat ‘globul,
adunand date, un vast material - docu-
mentar, gi tiparind studu, tratate gi ro-

mane, cu discretie si desinteresare lisate . .

sad doarmd in raftunle editorilor; Marelui
public Francez a rimas un necunoscut.
Doar Tocqueville, Mérimée, Renan, Wag-
ner si Nietsche I'au.apreciat, in cate-va
pagini date uitarii. Autorul frumoaselor
studii: «Essai sur I'inégalité des Races,
Traité des écritures cuneiformes, PHis- -
toire de Perses, Religions et les iphilo-
sophies dans I'Asie cenfralé»,” a murit
fa Turin, in 1882, bolnav, sarac si igno-
raf de contemporam, caun vemabll eroyu

-de tragedie romantica.

Astazi francezii.l-au descopent numa1

“ din cultul de :care compatriotul lor se

bucura demult in Germania, Peste Rhin

devenise celebru inaintea razboiului;

incd din 1894, din initiative profesorului

Scheeman se infiinfase o societate Go-

bineau-Vereinigung, care isi propunea

sd rdaspandeasca’ ideile scriitofului Fran-

cez, sa pubhce ineditele, corespondenta,

documentele si tot materlalul ramas pe-
urma acestui spirit erudit i modest.

Pc cand in Franfa rimanea mort lite-
rilor ca un neinsemnat amator; in ma-
nualele gcolare germane, Alexandre, le
Macedonien, ‘tragedia sa clasicd era rdn-
capodoperlle hteraturex
europene.

'De fapt, Germania mtelectualé igi ane-
xase pe Gobineau, fiindcd in ale sale
Essai sur Pinégalité dcs races humaines,
apdrute in 1853—55, figureazd o impor-
tanta teorie a superioritafii rasei germa-

v.mce, care convenea de minune’ panger-

manismului. “Atat numai, ca' e la mijloc
Gobineau, atribuia
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aceastd supremafie de rasd arienilor,
fatd de care germanii nu reprezinti de-
cit ultima ramuri. In repetate randuri,
contestase nemfilor de astizi calitatea de
germani, nevdzand In ei decit in cea
mai mare parie elementul slav, «care e
una din familiile cele mai b#trane, mai
uzate, mai amestecate §i mai degenerate
cari existd». In a patra carte din Essai,
Gobineau, consacra capitolul V; ultimi-
lor migratiuni ale Arienilor Scandinavi,

dandu-ne numeroase precisii asupra’ for- -
marii raselor germane autentice si ari-.

tand care sunt adevidratii sdi mostenitori.
Fireste ca nu a numdrat_prinire acestia
pe Prusieni. Totusi Gobineau, frecut prin
filtrul "comentatorilor de peste Rhin, a
devenit un apostol al pangermanismului.
‘S’ar putea spune cd e o ultimd ironie
amard, pe care dincolo de mormant,

trebuia sd o suporte un om marcat cu

acel pas de chance, despre care amintea
Baudetaire in prefata traducerilor din Poé.

Lartha pe care au facut-o germanii, a
fost totusi binevenitd. L-au descoperit
pe Gobineau insfarsit si francezilor.

oler;jici faversunate, dureazi de cteva
~sdptdmlni in revistele literare fran-
ceze, pentru a transa definitiv origina ver-
sului liber. Generatia trecutd rezolvase

discutiunea atribuind paternitatea lui Gus- -
tave Kahn, Cum Insd nu'e vorba de 0 des-

coperire - de laborator, unde se peate
preciza fird contestare meritul cantito-
rului istet, polemicile ameninti si se pre-
lungeascd la nesfargit, fird sansa de
deslegare. Rimbaud, Laforgue, Vielg-Grif-
fin §i chiar Moreas, au ficut incercirj
" contemporane cu primele versuri libereale
lui Kahn. Primele poeme. in vers ‘liber au
fost publicate de Arthur Rimbaud, in fa
Voque la 1886 si se intituleazd Marine si
Mouvement. Cam 1in acelag timp, apar
doudl traduceri dupd Valt Withmann, fa-
cute de Laforgue, tot in vers liber.
-‘Dar nu se discutd o simpla dispozifie
tipograficd, ci o descoperire ritmicd noud.
Aceastd incercare de ,‘realizare plastica
intermediari intre vers si- prozd, a ade.
menit §i pe Baudelaire. In una sau doua

din poemele sale in prozd se observd o

formd muzicald noud, care se depdrteazj

de ritmica celorlalte poeme si de tendinta

~lor ank}cdoticé si narativd ce amintea
manierea-lui Aloysius Bertrand. Evident

¢d tentativa trebunie sd influenfeze pe .

Rimbaud gi Kahn. Pe cand fnsé cel din-
tai, dupa primele incerciri de vers liber,
lasate la Verlaine, a- disparut in lume;
Kahn a perzistat cu tenacitate si cu pru-
dentd, cdutadnd in primul r4nd si - nu re-
volutioneze brusc o tradifie scumpa po-
.eziei franceze. Degajand din prozi liris-
mul intern-al versului liber; .a alternat
tncercdrile de aceastd naturd cu versari
‘de metricd regulati §i a preparat tineri
‘poeti ai timpului cu ideia unei forme nouk
_Paul Adam, povestea cindva aceste
incerciri timide de prefacere ale poeziei
franceze, care mai tarziu a fost atat de
repede deceptate de lirica modernd.

>

Astfel, forma aciuald a . versului. liber
fixatd ‘de Kahn, nu este dec4t rezultatut
unor indelungi incerciri de a libera rit-
mul, la baza cdror se gisesc cele doud
poeme i1 prozd ale lui Baudelaire,

Ignorandu-se, Rimbaud si Kahn au
presimtit paralel reforma. Cel din urma
numai a dus iIncercarea pand la sférsit,
A avut meritul de a o perfectiona gi de a
o impune, dupid ce fusese tinta tuturor a-
tacurilor fnvergunate pe vremuri, pe care
le infruntase singur Istoria literard incepe,
si-i recunoasci acest merit,

O consolare, pentru atatia inovatori
maltratafi deocmdatd de criticd- i de
lectori! .

Cronicarul literar de la Revista Vremei*
d. Em. Ciomacg, »bineinformatsi onests,
continud ‘a ne invinui:cd defdimam cul-
tura franceza fie din «naivitate sau incoms-
petentd», fie din »reacredin{d congtietd si
sistematicd». Asta fiindca scrisesem o no-
tifa elogioasd despre romanut englez, pe
care de alifel subliniam, o spicuisem
fugar dintr'o cronicd a unei reviste pari-
ziene, D. Em. Ciomac nu“a voit*sa ne
creada pe cuvint. Dupd ce a gasit-infor-
matia noastrd neroadd, iar pre nboi ia-

sine, tineri neinstruiti, fiecari, fara obiec-.
tivilate, vinovaii de aberafii, etc. etc. —

ne-a dat i o lecjie de buni gi onestd
informatie. Ne-a invatat adicd ce e in de-
finitiv. cu literatura englezd, care - ne
entuziasma ca ca pe niste imbecili. $i
am aflat astfel, garantat de . semnatura
diui Em, Ciomac, ca: R. Kipling- abia

‘poate fi pus ceva mai sus decat Claude

Farrere, cd Wells purcede din povestiriie
puerile ale lui Jules Verne si ca in-
sfargit Chesterton, Galsvorthy si Thomas
Hardy, sunt pur §i simplu niste bdigu-
itori gi incepdtori. <

Lucrul ne-a inveselit, fiindcd stam ca
pe drumul unde cu’ bdrbdtfie calcd d.

‘Em. Ciomac se afla o trapa. $i filndca
‘gtiam’ ¢d va sfargi prin a cddea in ridicol.

Pentru a fixa discernamantul literar,
buna .informatie ' §i onestitatea profe-
sionald a dlui Em. Ciomac, ne vom face
plicerea sd-i punem sub ochi pasagiul

resiumat fn notita noastra si tnde se -

spune cu totul aitceva decat scrie' d-sa
despre romanu! englez, si se spune. de
citre un francez, intr'o revistd francezd,
probabil prost informata, flecara, neroada,

fard obiectivitate si fireste, tiparita pentru-

a defdima literatura ‘franceza, fie din

“enaivitate gi incompetintd», fie din «<rea-

credintd congtientd gt sistematica».

Articolul se numegte: Un beau roman

anglais, e semnat de Dominique Braga,
colaborator la Le monde Nouveau, La
Nouvelle revue Francaise, i cronicarul
litefar de la L’ Europe Nouvelle,'unde
randurile au $i apérutla 27 August 1921,
No. 37, pag. 1112—1113. '
latd acum ce nerozii spune d. 'Do-

.minque Braga:

«Ce frumoasa epocd acea pe caré. o
«fraverseazd romanul englez contim-
<poran! Dela talentul mare pand la ge-

"<niul. complect, aliniazd un ansamblu de
_«cel pufin o buna jumatate de duzind de
. «scriitori, carora in zadar le-am cduta un

«echivalent astd-zi, in alte literaturi.
«Kipling acest mare epic, Wels "acest

«doi contradictori care reprezintd minuna

-nimeni

GANDIREA

tele doud Infifisdri ale Anglie! moderne.
«Dar dacd gloria celorlalfi ar pA)i alaturi
«de ‘acesti doi cologi, care natle nu
«s'ar méandri s¥ fi dat viaja unui Ches-
<terton, ironiat, fantezist, filosof si stilist
«superior lui Anotole France al nostru,
«fiindca in acelag timp e poet si crestin,
«unui Joseph Conrad imaginativ viguros
«gi pshicholog de rasi; unui Thomas
«Hardy, profund observator; unui John
«Qalsworthy, acest admirabil pictor de
«sentimente gi atator, altora incas. '

Cum vedeti — cum va vedea i d.
Ciomac, francezii sunt atdt de flecari si
nerozi, incat cred ci nu s'ar gisi echi-
valent in alte literaturi, deci si in cea .
francezd, unor baiguifori si fincepitori
care la cronicarul «Vremei» nu fac -doud
parale. Ciudat! s'au apucat fiancezii si-gi”

. defiimeze propria_literatura.

Pe cine sd-credem acum: pe d..Cio-
mac, cronicarul bine informat si onest,
— ori d. Dominique Braga, probabil un
tinerel flecar, autor de note neroade si
cum dsa spune de elucubratii demne de un
absolvent de gimnaziu sau de sembnar?
ME o lectie, venita de ila Parisul pe
care il adord integral si‘care sperdm ci
va servi Insfarsit, penfrutemperarea d-lui -
Em.. Ciomac si obiectivitatiizsale. -, -

$i acum i datoresc gi doud explicafii.
Daci va fi gisit in nota mea precedenti

un ton surugiésc, e fard indoiald filndca

am facut atatea: citafii din- proza d-sale.

‘La_<note neroade, flecar, neinstruit, ‘abe-
-rafii» — g’ar ficivenit rdspuns, daci nu

mi-ag fi iubit prea mult aceasti revisti
ce e copilul meu — cel pufin cu un
vocabular tot atit de suburban, de care
am voit 84 cruf <QGandirear. ,Ca si-l

-pedepsesc, flecar, aberafii — poate fi

un ton ingaduit cand d. Ciomac se adre-
seazd vechililor 1ui Papa. lar s:uza ci
nerod, ori femeninul s3u, face parte din
vocabularul lui Eminescu, ne-ar fi fn-
dreptafit sa-i replicim cu citatii matodo-
rante din Cambroane ori Leon Bloy, pe
‘langa care ghidemul faimos din urbea dlui
Ciomac, ramane o-gdulce i, inofensivi
floricicd de stil... A doua explicafie; e i
o intrebare. D. Ciomac pune -la indoiala
sinceritatea aprecierilor mele asupra lite-
raturei d-sale, deddrece prin-grai gi prin
scris, a fost atdt-de des solicitat s
colaboreze aci. Asta nu.-D. Ciomac are -
o halucinatie de’ memorie, Nici eu, nici
din redactia Géndirei, nu- ga
gandit vre’odstd sa faca aceasta, fie
prin grai, fie cu atdt mai mult prin scris,

.ceace ar fi dovedit premeditare. De-i va

fi goptit aceasta la ureche cineva, ciadva,

.cand d. Ciomac era .distrat intr'atita

incat face: confuzia de acum — acel. ci-
neva.n’a fost nici autorizat si nici- nu
ne-a incunostiintat vreodatd de acéastd
generozitale, pentru care acum mai-mult '
ca uricand, finem.si nu-i muljumim.
Totusi ne indoim sgi de  astidatd, ¢a d.
Ciomac va fi fost mai; bine informat.
cagatunci cand scria ci Peguy si contessa
de-Noailles sunt romancieri, iar Hardy
ejun biiguitor stupid. C4 d. Ciomac va

~fi .avand idei frumoase despre insusirile

sale literare nu ne indoim — a ni-le

-atribui Tnsd si noua in sila, ni se‘pare

tot atat de perfid, ca s atribui deopildd
aromi de misticd *rozd ghidemului de

- Botogani. La capdtul drumului pe carea
- pornit-o d. Ciomac, il agtepta mai mult
X ‘ ridicol decat Indrdznisem noi a spera.

«tandru realist, acest vizionar; sunt ceit - .

¢ P.
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