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ŞI ARTIŞTILOR 
Vom avea la toamnă, în decorul 

cu frunzele atunci arse de brumă 
din parcul Carol, — un congres al 
scriitorilor şi artiştilor, 

E un anotimp favorabil desamăgi-
rilor, cari în asfinţituri roşii se răs­
firă odată cu funigeii peste viile pără-
ginite. îndeletniciri casnice şi mult în­
depărtate de inspiraţiile creatoare 
şi fireşte divine, îndeamnă muri­
torii de rând să'-şi vadă într' acest 
timp de nevoile terestre. în teas­
curi vor dospi boabele strivite; 
mustul chefurilor viitoare va fierbe 
mocnit, între dealuri va răsuna 
buţile ciocănite sonor, iar pe dru­
murile strâmbe vor scârţâi carele 
împovărate de fân. Gospodarii fără 
rătăcite concubinajii cu una din cele 
nouă muze, odată belşugul trudei 
,de-un an strâns în hambare şi 
pivniţe, se pregătesc cuminţi şi cu 
sufletele împăcate, pentru o lungă 
şi odihnitoare hibernare, 

Peisagiul rustic, ia înfăţişarea 
unei gravuri flamande, îmbelşugate 
şi sătu!e, amintind pozele celor 
patru anotimpuri din cea dintâi 
carte de lectură. Scrâşnesc zăvorite 
porţile magaz ilor, cu pântecul plin 
de grăunţe şi făină. Se fac noui 
preţuri de export şi la bursa de 
grâne, negustorii cântăresc în palmă 
boabele grele. „Ţară eminamente 
agricolă", trăim atunci un seson 
mănos, când banul curge uşor, 
bancnotele foşnesc la ghişeurJe 
băncilor, şi cel mai oropsit plugar 
îşi împătureşte în chimir o hârtie 
albastră pentru zile negfe. 
: Scriitorii şi artiştii vor ^discuta 
atunci ja congres. 

Nu facem prognosticuri întune­
coase, înregistrăm reflecţii fireşti. 
Adună fiecare rodul ţarinei sale. 

NOAPTE PUSTIE 
Parc'am rămas eu singur pe pământ,, 
In cer, ca 'ntr'o clopotniţă uitată 
E'un clopot greu care-a uitat să bată 
Cu funia purtată 'n nori, de vânt. 

Cum înainte nu mai este vreme, 
In urma mea, din nu ştiu care veac, 
Prin noaptea cu aripi de liliac 
începe nu ştiu cine să mă cheme. 

Şi paşii mei răsună după mine 
Ca nişte bulgări care nu m! ajung. 
Răsună tot in jur aşa prelung, .*. 
Tot golul 'n care nimeni nu mai vine. 

începe a umbla singurătatea 
In jurul meu ca o mulţime măre. 
Prin beznă cad furnici ce vor să care 
In moşuroae mari, pustietatea. 

Se nărue 'ntunericut din nou, 
Şi 'n noaptea 'n care's singura fiinţă, 
Pământu 'npovărat de suferinţă 
Culcându-se 'ngenunche ca un bou. 

DEMOSTENE BOTEZ 

Literaţii şi artiştii celei mai noui 
Românii, nu pot veni cu altă re­
coltă abundentă, de cât scaeţii şi 
neghina de mult rezervate lor, cu 
plângeri si necazuri de mult acu­
mulate. Nu ştim cum, la mult amâ-; 
natul congres, un mecenat generos 
le ar putea plăti această ingrată 
marfă, cu altă monedă de cât con­
solarea. 

Dar până atunci, înainte de a fi 
pălit frunza crestată a viilbr, ca 
vitregii zilari ce nu aşteaptă de la 
dărnicia anotimpurilor nici mecena-
ţilor deslegarea sărăciei de veci; 
— ne putem face un bilanţ antici­
pat. Nici acum, nici mai târziu, 
timpul nu va adăoga, nici nu va 

,scădea sSrăciei nimic. Ziua ce vine 
e însemnată întotdeauna pe răboj cu 
o dungă cenuşie. 

Avem dar; un minister al Artelor; 
două Opere Naţionale; dacă nu 
socotim greşit, doua şco'.i de Bele-
Arte care dau îndestul profesori 
de caligrafie.; o Societate a Scrii­
torilor din care fac parte îndestui 
nescriitori; asociaţii de pictoi ii şi 
sculptori ce se concurează nu prin 
talent; patru*Teatre Naţionale care 
dau strălucite deficite şi altele 
nesubvenţionate cari fac averi ^nu­
meroase case de editură < e n'au 
scos la lumină îritr'un volum cu 
gust tipărit, poezii e lui Eminescu, 
dar au îngrijit pios de editarea 
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operilor complecte aîe dlui Radu 
Cosmin. Cinemetografe avem la 
fiecare • colt de stradă; biblioteci 
publice mai puţine; reviste de li­
teratură umilitor de sărace; publi­
caţii de artă de Ide; în schimb 
analfabeţi, câteva milioane. 

Cu aceste elemente un muritor 
înclinat sistematizărilor, cu greu ar 
putea alcătui în tablou sinoptic, al 
înflorirei în care se află literatura, 
cultura şi arta românească. 

Dar vom avea un congres al 
scriitorilor şi artiştilor. 

Un călător ce vânase mulţi ani 
în continentele din celalt emisfer, 
ne asemuia mai eri cu acei şefi 
indieni, cari poartă în vestminte şi 
în nestimatele prodoabelor avuţii 
fabuloase, dar păşesc cu tălpile' 
desculţe în praf. 

Era fără îndoială un Călător nouă 
ostil, un oa-spe nepoftit. Căci înde-
finstiv, ce importă încălţările, când 
picioarele pot fi ascunse cu oare­
care pricerere dacă jignesc brutal 
o armonie? 

Vom avea deci un congres al 
scriitorilor şi artiştilor. 

Şi nu vom pomeni în aşteptare 
nimic de cei 80 la sută neştiutori 
de carte, cărora lumina tiparului 
le rămâne ermetic zăvorită; despre 
şcolile),de sat cu acoperişul topit 
de p!oi , despre învăţătorii cu le­
furi de picheri; despre şcolarul cu 
sclipire de geniu, care se întoarce 
la plug fiindcă taxele sunt prea mari 
şi fiindcă editorii cărţilor didactice 
încheie bilanţul cu beneficii de că­
mătari. Nu vom pomeni nimic 
despre studentul alungat din man­
sardă în mansardă, care cu ochii 
sticloşi* absent dela procesiunea ver-
tigionasă a automobilelor cu femei 
de iubire, râvneşte în van, lâ vit­
rina librăriei, o carte divină pe ca­
re valuta i-o face definitiv interzisă. 

El s'a încleştat de mult în re­
semnare, va tremura şi în iarna 
aceasta cu mâna îngheţată scoasă 
din plapomă, citind o carte de 
împrumut; cum a tremurat şi'n 
anul trecut, cum va tremura şi la 
anul. Si nu vom pomeni iarăşi ni­
mic, nici despre sărăcia laborato-
riilor; despre politica profesorilor; 
despre studenţii excluşi din facul­
tate fiindcă au politiceşte idei pro-
tivnice şefilor de cutare partid ; 
despre conspiraţia ' aceasta surdă 
care înăbuşe syâcnirile unei gene­
raţii ce se ridică, pentru a o ni­
vela la mediocritatea cele ridicate. 

Acestea le vom despărţi hotărît 
de preoeupările noastre. Picioarele 
desculţe trebue discret ascunse. 

CÂNTEC DE PESCAR. 

îmi pari un păstrăv auriu 
Prin apa vremii fulgerând 
Şi săgetând 
Talazul străveziu. 
Adese te opreşti în vad 
Şi braţele spre fine 'ntind, 
Dar ele şovăie şi cad: 
Eşti prea frumos ca să te prind. 
Eu sînt pescarul* răbduriu 
Şi ţintuit pe măi 
De tine — fulger auriu 
Adus şi dus de val 

NICtitfOR CftAlN/C. 

Ne întoarcem ochii spre privelişti 
roze şi desmie'rdătoare retinei. 

Vom avea un congres al scrii­
torilor şi artiştilor. 

Divin departament al artelor: 
— poezie diafană, vers de cristal 
dăruit posterităţii, acord suspinat 
de violină, dumnezeeşti culori ra-
faeleşti şi nemuritoare marmură 
de Păros! 

Pentru acestea toate, vom avea 
un congres al scriitorilor şi artiştilor. 
Hărnicia Ministrului poet ne pregă­
teşte un cuibar capitonat. 

Ne va ocroti o lege care să ga­
ranteze proprietatea literară şi ar­
tistică, curmând specula ce-a înbo-
găţit editorii şi a lăsat văduvele 
scriitorilor pe drumuri. Vom avea 
turrieuri de coruri. Monumente 
întru amintirea celor ce au animat 
huma cu Inspiraţii cereşti. Vom 
avea chiar în inima Capitalei, un 
monument al poetului maghiar Ady. 
Nu vom avea însă unul al lui Has-
deu, fiindcă geniul său irascibil şi 
superb incomodează oficialitatea 
mediocră şi dincolo de mormântul 
cu pietrele roase de ploaie şi vi­
scol. 

Căci generoasa bunăvoinţă a 
unui Ministru, nu va putea rupe 
brusc o tradiţie scumpă ţării, şi 
nu va înfăptui minunea de a trans­
forma printr'un magic discurs, sau 
prin magice proecte de legi, bivo­
lul în priveghitpaţe. 

Cât timp un Minister are o anti­
cameră, acolo vor străbate numai 
cei ce ştiu aştepta, vorbi şoptit, 

strecura un pol portarului şi frânge 
spinarea cartilaginoasă. Ministerul 
artelor are o straşnică anticameră» 
unde pe vreme de ploaie te poţi adă* 
posti o jumătate de zi, fără riscul 
de a străbate mai departe. în schimb 
vom avea proecte optimiste pentru 
ocrotirea artei şi artiştilor. 

Şi vom avea mai ales un congres 
al scriitorilor şi artiştilor. 

iar pentru a nu rupe firul unei 
dulci tradiţii, după închiderea con­
gresului vom avea mai departe 
Operă fără cântăreţi şi cântăreţi 
cari să nu încapă Ia Operă, scoale 
de Bele-ârte care să fabrice ţării 
încă şi alţi profesori de caligrafie; 
comitete de lectură la teatru care 
să se autopremieze; pictori cari să 
nu găsească săli de expoziţie; 
editori cari să prostitueze gustul 
publicului; Eminescu tipărit în edi­
ţia Micului dor şi însfârşit prob­
leme de estetică, artă şi literatură 
rezolvate pe cale biurocratică, după 
cea mai cazonă erarhie. 

Când un Minister acordă pentru 
operă 8 milioane, şi pentru o re­
vistă 5 mii de lei, nu credem că ! 

a venit încă ceasul a ne îngriji mai 
mult de picioarele desculţe, decât 
de tichia de mărgăritar. 

La toamnă, când vântul vânăt 
va tremura funigei deasupra mi­
riştilor aspre; când frunzele de 
aur desprinse vor descinde oscilând 
vom avea aşa dar un congres 
al scriitorilor şi artiştilor., E ano­
timpul propice veştedelor desamă-
gin. Cezar Petrescu. 
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RĂZBOIUL 

CEALALTĂ. 
O înoptare obosită pe tranşee. 
Mirosul greu târând a morţii greaţă 
Un nor întinde valul lui de ceaţă 
Şi ceaţa 'ncet ia formă de femeie. 
Credeam că te apropii mult iubită 
In arătare albă 'ndurerată, 
Şi îţi simţiam privirea rătăcită 
Pe toată valea asta blestemată! 
Fierbinte dor ce muşti ca rana rece 'n piept^ 
In norul ce'negrit acum pe cer, apasă, 
Crai nou luceşte ca un fier de coasă 
Purtat de Moartea cepe câmpuri trece drept. 

PRIMĂVARĂ- MUGURAŞ. 
Deasupra morţilor ce 's morţi pe totdeauna 
In noaptea caldă mugurii au înviat, 
De eri, în ploaie, mulţi s'au desfăşat 
Şi'acum minunea blândă priveghează luna. 

Ca un copil în scuteci-mugur asul. 
Noroiul agonit zăpada şi-aduce timp frumos. 
Eu stau în şanţul păcătos, şi bucuros 
Ascult ,,desghieţul" care mi-a'necat sălaşul. 
E primăvară — libertatea firii ' 
Şi mâine'pomii vor fi albi"— ca pacea., 
Dar tunul îşi târăşte carapacea — 
Nu'i' încă învierea omenirii. * 

MINIATURI. 
Amicul meu Domiţian. 
Când mă uit Ia un orrt şi-mi e sim­

patic, îmi place să găsesc în minte 
cu ce seamănă. — Sunt unii. care 
seamănă cu oamenii; sunt alţii care 
imitează cu talent ceva din liniile 
vieunui animal; sunt însfârşit oa-
meni-gândaci, oameni-totfeiul de in­
secte, oameni ce seamănă cu lu­
crurile sau chiar cu anumite semne 
caligrafice. E chestie de estetică şi 
poate de bună dispoziţie în momen­
tul concepţiei. (Cred chiar că ar fi 
nevoie ca un doctor în filosofie să 
studieze problema aceasta, care nu 
e lipsită de înteres). 

Amicul meu ' Domiţian nu sea­
mănă însă cu nimic. 

Domiţian e teolog. Coborîtor 
dintr'o veche familie de paraoiisieri, 
el era, ca să zic aşa, predestinat 
să fie teolog. 

E mic şi tăfălog, şi are aerul 
unei făpturi a lui Dumnezeu nu 
tocmai izbutită. Are capul mic şi 
tărtăneţ, un cap ciudat, croit cam 
în glumă, dar care nu seamănă 
totuşi cu nimic. La mers e iute şi 
mărunt, şi, nu ştiu dece pare în­
totdeauna grăbit, grăbit parcă să 
nu scape o ocazie. însfârşit Domiţian 
e vorbăreţ. Vorbeşte tare şi pe 
nerăsuflate — când eşti lângă el 
te astupă — şi cum vorbeşte şi dă 

din mâni şi din cap şi tiu spune 
nimic, îţi vinC^ţ^deauna să te 
miri că aşa un lucru mic poate să 
facă atâta gălăgie. 

N-am căsnit multă vreme să gă» 
sesc cu ce seamănă Domiţian. Şi 
mă căsnesc şi acuma. Domiţian e 
însă peste puterile mele. Nu îi 
găsesc asemănare. 

Si totuşi, când mă gândesc bine, 
îmi pare că ii văd şi pe el într'un 
fel. Dar intr'un singur fel: 

Micul Domiţian. 
11 văd Ia el fn sat, în vremea 

când încă nu-i era teolog. Era pe-
atunci desigur şi mai mic — o 
coadă de lîngură. Dar tot aşa isteţ. 
Si-1 văd. într'o zi de sărbătoare 
ducându-se cu tata moşu la biserica 
din deal, unde e praznic. Tata moşu 
ţine la subţioară un sac gol pe 
care îl va aduce plin de la praznic. 
Iar Domiţian, gătit cu cisme noi 
de la oraş, cu căciulă moţată scă-
pându-i pe urechi, suflă pe nas, 
asudă, scuipă'n ţărână ca să'şi 
facă vânt, şi se căsneşte să se ţină 
de tata-moşu. 

E greu drumul la deal pen­
tru omul mic. Tata moşu face un 
pas, Domiţian trei, şi cişmele hleap-
hleap după. el. 

La jumătatea drumului Domiţian 
nu mai poate. Tata-moşu flueră 
a pagubă şi-i zice: 

— Nu eşti bun de nimic Domi­
ţian. 

Iar Domiţian tace şi se gândeşte 
că numai cişmele sunt de vină. 

Si când dă să le scoată, tata moşu, 
care nu are vreme de pierdut, îi 
zice: 

— Hai la spinare. 
Si cu căciulă şi cu cisme cu 

tot, Domiţian dispare într'o clipă 
în spaţiu satului lui tata moşu ca 
'n sacul din poveste. 

Acuma merge la spinare. Şi cum 
stă în sac, şi se grăbeşte, lui Do­
miţian i se pare că merge prea 
încet. 

S'au apropiat de biserică-şi mi­
roase a praznic. Tata moşu saltă 
puţin sacul şi întreabă de afară: 

-7- Obosit-ai Domiţian? Mai poţi 
merge? 

Iar Domiţian, dinăuntru, se miră 
că tata moşu îl întreabă de obo-

.seală, lipeşte nasul de sac miro­
sind afară înspre praznic, şi răs­
punde sigur de el: 

— Mai pot. * 
Apoi, cine ştie cum?, fi trece 

prin minte o vorbă mai veche a lui 
tata moşu, şi-şi zice cu seriositate: 

— Când oi fi mare am să mă 
fac teolog. 

E tot ce pot să îmi închipui 
despre amicul meu Domiţian. Dar 
povestea cu sacul şi cu tata moşu 
îmi pare un simbol: Domiţian mer­
gând la praznic. 

* 

Si mai cred ceva ceva despre el. 
Mal cred că Domiţian va ajunge 

curând şi la prznicul vieţii. 
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Porumbieii. 
Porumbieii mei sunt nişte pasări 

îoarte naive. * 
îmi erau dragi, şi vream să mă 

împrietenesc cu ei. Şi încercam tot 
felul de insinuări. Când îi credeam 
in bună dispoziţie, m'apropiam de 
atolul lor, încet, cu pasul liniştit 
ca cineva ce nu ascunde nici-un 
gând rlu\ cu fruntea înseninată 
şi privirile prietenoase, de tea­
mă să nu îi neliniştesc poate 
cu ochii, !e tqruîam întotdeauna 
ia limba lor, ii lăudam pentru fru­
museţea sbaruluî, pentru nobleţea 
haine ilor, pentru cochetăria mersu­
lui mărunt şi fin cu care îmi punc­
tau curtea, îi asemănăm cu cri­
nii, cu o ploaie ireaă de bujori 
învoiţi şj albi ce'n fiecare dimi­
neaţă mi s'abătea de-asupra Casei, 

asemănăm cu mâinile albe îm­
preunate pentru rugăciune, cu flu­
turările de batistă ale prieteniei, 
cu stolul gândurilor. în fliorite ale 
cutărui poet ce-a scris frumos des­
pre ei, şi le vorbem de marele lor 
prieten, sfântul Francisc din Assisi, 
de porumbieii din Veneţia, de po-
rumbielul mistic şi până şi de po-
rumbielul de la Ararat..— Iar mâna 
mea întinsă cu sfială şi 'nfiorată 
de emoţie, cerşindu-le prietenia, 
împrumuta atunci parcă şi ea, ca 
să-i ademenească, conturul lor pre­
lung şi alb. 

Zadarnic. 
Ei mă despreţuiau. Mă priveau 

numai cu un ochi de sus şi până 
jos, aveau un gest nervos din cap 
parc' ar fi vrut să dea din urmeri, 
pe urmă se 'ntorceau impertinent 
cu coada şi se îndepărtau grăbit 
umflându-se în guşe vanitos.. 

Intr'o zi însă am descoperit dru­
mul către inima lor mică. 

Le-am aruncat de.spreţuitor un 
pumn de grăunţe, ş1 i-am privit 
cum ciuguleau cu "lăcomie. Iar când 
isprăviseră, le-am. întins palma în­
cărcată cu boabe aurii şi i-am aş­
teptat să vie. Ei m'au privit neli­
niştit şi turufţul lor ca des copil 
parc' ar fi vrut să 'ntreBe? Eu 
n'am răspuns nimic şi-am aştep­
tat. Printre degete câteva grăunţe au 
alunecat şi-atrcăzut jos lângă mine. 
Atunci i-am cucerit definitiv. S'au 
ridicat de jos unul câte unul, au 
fâlfâit o clipă'n jurul meu, şi ca 
şi când eu n'aşi fi fost acolo, s'au 
strâns în jurul manei, şi-au citigu-
tit din ea familiar. 

Acuma îi ţineam în palmă. — 
Si cum băteau din aripi şi se'ngră-
mădeau, erau ca un mănunchi de 
flori pe care eu Ie răsfiram,. le 

TOAMNĂ 
Ne vii din nou 
cu ceruri albe. crânguri ruginite 
şi nesfârşite mirişti pe cari aleargă 

vântul 
legănând scaeţii pe răzoare. . . 

Cu tine vin fiorii pribegiei 
spre zarea-adâncă şi-ademenitoare, 
vin seri grăbite, pline de melancolii 
şi nopţi cu stele căzătoare. 
Prin aer sboară funigei hoinari 
încununând cu alba lor beteală 
cumpeni de fnâtâni, 
şi lacrimi mari de aur cad din tei 
acoperind cărările şi drumul... • 

Sunt lacrimi peste tot şi'nfrigufare 
şi toate pleacă. . . 

pleacă după soare . . . 

In suflet gânduri triste podidesc 
şi 'ncetişor iubirea noastră moare 
cu ultimile flori l e iufănică. 

. . . î n tuneca t ca noaptea ce coboară, 
se'nchide Pan în scorbura-i de ulm; 
şi 'ntr 'un târziu, 
în liniştea amurgului pustiu, 
pe lespedea unei fântâni uitată plân­

ge-o nimfă 
îngânând cu plânsul ei suspinul 
picurat al apelor . . . 

DINU GEOGLGVAN 

aruncam- în aer şi mă jucam cu 
ele cum vream. 

De-atunci suntem prieteni. 
Porumbieii mei îmi înţeleg acuma 

toate gesturile. Când vin acasă, 
fac numai un semn eu mâna şi 
ei mă 'ntâmpînă în poartă. Cu grin­
dină de aripi se îndreaptă către 
mine, şi ciocurile întinse cu prie­
tenie ar voi parcă să mă ciugule 
'n o.braz. Mi se aşează cu încredere 
pe umeri şi pe braţe, sau mă 'mpre-
soară ca nişte ghirlande cu fâlfâi­
tul lor catifelat şi alb. 

Iar eu îi primesc cu aceeaşi prie­
teniei Am braţe numai pentru ei 
şi-i chem din toate părţile. Şi când 
îi ştiu pe toţi în jurul meu, ridic 
atunci un braţ în aer. cu pumnu 
'nchis parc'aşi ascunde în el ceva. 

Porumbieii au o tresărire nerăb­
dătoare. Si aripile fâlfâie parcă ar 
cere. 

Când deschid însă palma, nu Ie 
mai dau decât amintirea grăunţe­
lor de aur. 

AL. BUSUIOCEflNU. 

GÂNDIREA 

SECRETUL 
Oglinda i se păru mai defectuoa­

să ca oricând. Luă o cârpă cum e 
spuma şi o şterse apăsat, parcă să 
netezească sub presiunea molcomă 
ieşiturile prea accentuaţi ~le po­
meţilor. 

Renunţă obosită de neputinţă. 
Din capiii sprijinit cu maxilarele 
în pumnii strânşi de ură, ochii mici 
şi răutăcioşi, înghesuiţi sub dunga 
superioară a orbitei, străpungeau 
sticla găurind-o până în adâncuri. 
Gura mare i se crispase, încre­
ţind suprafaţa netedă a-oglinzii în 
dreptul buzelor supte. 

Ridică brusc capul, ca într'o 
supremă hotărîre, şi-şi mai îndulci 
căutătura. 

încercă să-şi Zitnbească. In ca­
drul romboidal al feţii, liniile des­
creţite din jurul orbitelor se "strân­
seră hidos la capetele vârcelor vi­
nete ale buzelor. 

— Arată strâmb şi denaturează 
culorile! 

Se trase puţin din scobitura ca 
de birou a meşuţei, privind în jurul 
ei. Luă roşul de buze, scoase cât 
mai multă pastă colorată din tubul 
nichelat şi îl ridică în dreptul o-
glinzii, purtându-şi privirea când la 
obiectul din mâna ei, când la re­
flexul lui. 

-^ E prea tare culoarea!... şi 
aruncă tubul. 

Ridică altă cârpă Cu culori moi, ru-
iginite. O consideră îndelung, şi 
nu găsi nicio diferenţă între culo­
rile ei şi cele reflectate. , 

Aruncând încă o privire în spre 
capătul manei întinse, îşi zări braţul 
plinuţ şi frumos rotunjit. Jl mângâie 
cu privirea, aşa în sus cum era, 
îl întoarse cât permit încheieturile, 
şi rămase mulţumită. 
s Se privi din nou în oglindă şi îi 
veni ideea să-şi încolărcească bra­
ţul peste cap. In chenarul rumen, 
pielea tăbăcită a chipului i se arătă 
şi mai murdară. 

— Sînt urâtă ! . . . Grozav de 
urâtă aşa. 

O cută dureroasă i se sapă între 
sprincenele, sărace. Se descreţi apoi 
şi buzele-i schiţară un surâs bizar, 
în timp ce ochii îi jucau scânteie­
tori în orbite, ca două fărămituri 
de negru diamant. 

Trecu în faţa şifonierii. Corpul 
abia acoperit de cămeşuţa străve­
zie, scurtă mult peste genunchi, iî 
apăru în întregime în oglinda I n-
guiaţă a mobilei. Sinii micuţi zgâ-
riau dantela fină, încheindf lini 
arcuite. Trecu cu degetele stânsei 
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pâlnie peste ei şi prelinse manile 
încetişor apăsat pe săpătura undu­
ioasă a mijlocului; după un scurt 
popas, ele urcară curba vârtoasă 
a şoldurilor, lăsându-se înjos pe 
coapse. 

Această mângâiere îi făcu bine. 
în mişcarea lor, umerii scăpaseră 
bretelele şi carnea bustului.se ref­
lecta ro2â şi catife'atâ. 

— Parcă afrâti mai bine de cât 
cealaltă. 

Chiar şi chipul nu i se tîiăî pâfti 
atât de slut. Gâtul arcuit de' miş­
carea admirativă a capului, înduf-
cia liniile ascuţite ale feţei; carna­
ţia viu colorată radia atâta sănă­
tate în cât micul petec de piele de­
colorată din obraji trecea neobservat 

— Ce folos, astea nu se văd! 
. . . Ce folos! ?• şi ochii îi luciră mai 
puternic în îngusta lor aşezare. 

Privirile-i căzură pe picioarele 
desgolite îfi pantoful care nu aco­
perea decât degetele. Glesria sub­
ţire şi sveltă arunca în sus pulpe 
măiestrit modelate. Se echilibra 
într'un picior şi o prinse, îndoin-
du-se de mijloc. Apoi purtându-şi 
mâna în lungul pulpei până sub 
încheietura genunchiului, o făcu să , 
joace în tiparul elastic al pielei, 
ca pe o bine închegată gelatină. 
Si-i veni un gust nebun să o să­
rute. Făcu mişcarea, dar neputân-
du-şi îndeplini dorinţa se mulţumi 
sâ-i trimită o bezea cu vârful de­
getelor, dând drumul piciorului să 
cadă liberat. • 

— Asta da, asta da, îşi zise cu 
satisîa ţie, privind încă odată- re­
flexul preţioaselor membre, din faţă, 
din profil, din spate, în 3/4, în 
unghiu obtuz cu oglinda, mişcând 
laba piciorului şi cambrat îndărăt. 

— Asta da, place!-... Dar şi . . . 
O bătaie uşoară rosenă- în uşă.' 

.Servitoarea întră anunţând că 
„domnul întreabă de poate întră 
la doamna". 

Sângele îi năvăli în obrsji, şi 
ridică instictiv cămaşa făcută mo­
totol la picioare. Ezita. Presandu-şi 
convulsiv coşul pieptului sub sînul 
stâng, rămase aşa într'o supremă 
încordare, privind fix oglinda. Apoi 
capul îi căzu moale şi abea mur­
mură: 

— Nu! . . . 
Servitoarea se întoarse spunând * 

că „domnul inzistă sâ fie primit". 
— Spune domnului că sînt des-

brăcată şi pe cale a-mi face 
toaleta. Peste o oră, prin urmare, 
îl voi putea primi. Acum adă-mi 
apă caldă. 

P E I S A J 
Peste frunze umede, murdare, Funigel îţi tremură pe mână 
Treci visând cu ochi pierduţi în gol, Şi se pierd în legănări domo.ale, 
Când s'alungă pasările 'n stol 
Şi se pierd în zare. 

Te-ai oprit şi tremuri şi ţi-e teamă 
Când priveşti copacii goi, 
Şi'n căderea galbenelor foi 
Vezi murind pădurea de aramă. 

Când adîncul firii se îngână 
Cu tăcerea cuiburilor goale. 

Din fântână apa eade'n plâns 
Scuturând întârziate f l o r i . . . 
Ţip&'n zare glasuri de c o c o r i . . . 
Sufletul aripile şi-a s t râns . 

AL. IACOBESCU 

După puţin timp, • servitoarea 
apăru cu o mare cană din care 
ieşiau aburii în abundent?, şi un 
bilet de la „domnul care a trebuit 
să iasă în oraş". 

Aruncase biletul în neorânduiala 
de pe mesuţă şi prinse a-şi aduna 
părul tăiat scurt într'o legătură de 
cap, când dădu iarăşi* cu o,hii de 
chipu-i reflectat în oglindă. Nu se 
maî întrista, dinpotrivă: făcu o 
grimasă ştrengărească şi se de­
părta. 

Cu faţa în bătaia aburilor sub 
coviltirul unui tartan gros de lână 
începu să se plictisească. Operaţia 
aceasta o chinuia ca o tortură; o 
suporta totuşi cu bărbăţie. Ca sâ 
se distreze caută să-şi ' statorni­
cească un gând, dar nu pu'u. Se 
gândi cu ce rochie să se îmbrace 
şi trecu în revistă întreaga-i gar 
derobă fără să se hotărască pen­
tru vre-un ar. 

— S'a supărat că nu l'am primit, 
îşi zise aducându-şi deodată a-
minte de bileţelul bărbatului său... 
Prostul! De-ar şti e l ! . . . 

Râse înch'puindu-şi poza de li-
ceăn-amorez înbufnat a bărbatului. 

— îi trece, — cum le-a trecut şi 
celorlalţi... Dar dacă nu? 

Inima i se contractă puternic şi 
un fulger de îndoială îi săgeta 
gândul. Se apropie cât mai mult 
de sucrafaţa. netedă a apei şi nu-şi 
depărta faţa decât când tăria abu­
rilor începu să-i începe epiderma. 

— îmi reproşează flirturile.. Cu 
atât mai b ine ! . . . De ce le pune 
însă în legătură cu restricţiunile 
vieţii noastre conjugale ?•..'.. Dacă 
ar ş t i ! . . . Dar nu, nu! Mai bine 
aşa. 

Dinaintea oglinzii uită totni. Se 
săvâr$ia misterul. Mânele-i a'ergau 
cu îndemânare pe mesuţa încăr­
cată cu tot felul de sticluţe şi bor-
cănaşe, cutiuţe distfsrs colorate şi 
instrumente s*j [f^itoare ta de 
chirurgie. G, • ' u marea cu 
interes, orice c .'. . ; • -aveghind 
atent desvâlt. .'- £.. - 3 a ope­
raţiilor. >1 k .' 

Un creion negru, înmuiat din 
când în când într'o cutinţă cu va­
selină străvezie, făcu să dispară să­
răcia sp'rincenilor ; un altul de acee­
aşi culoare, dar mai subţire, aduse 
ochii mai în faţă, mărindu-le con­
turul. Printr'o mânuire dibace a 
mai multor, pămătufuri de mărimi 
şj forme diferite, lumina lucioasă a. 
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pomeţilor fu deplasată de sub or­
bite către mijlocul obrajilor. 

Tubul cu pastă sîngerie muşcă 
buzele, colorându-le, şi le reduse 
proporţiile la două pete mici, sen­
zual arcuite. 

Terminase. Uşor sprijinită în vâr­
ful degetelor manei se aplecă din ce 
în ce mai mult de sticla plumburie, 
apoi tot aşa de încet se depărta. 
Cu o oglindă mică se privi din 
diferite aspecte,, retuşându-şî opera. 
Când socoti că lucrarea e desăvâr­
şită, se mai uită odată la chipul 
atât de plăcut reflectat, mulţumită 
ca un coţcar minunat el însuşi de 
măiestria subterfugiilor întrebuin­
ţate pentru a înşela. 

Nu după mult timp restul toale­
tei fu isprăvit. Servitoarea întră 
pentru a anunţa o vizită. 

— Pofteşte-1 aici, răspunse ea 
după puţină gândire. 

Cum ieşi servitoarea îşi deranja 
îmbrăcămintea numai atât cât să 
dea impresia că nu. şi-a terminat 
pe deplin toaleta, şi îşi căută o 
oeupaţiune de circumstanţă. 

— A Dta! 
— Treceam din întâmplare pe 

aci, şi nu mă putuj priva de plă­
cerea de a te vedea astăzi înain­
tea altora. 

— Eşti foarte gentil. Te rog iartă-
mă că te primesc aici. N'am vrut 
să te fac să a,«%)ţi. 

— Adânc liCOIîOIcător. Mi se 
face o cinsti [ \ $ttkŞ nu ştiu cum 
s'o iau. 

— Nu te cBz:H 0*0 iai altfel de 
cum e. 

El rămase privind-o încurcat, 
neştiind ce să creadă; ea încân­
tată de aceasta. Tăceau amândoi. 

— Spune-mi noutăţi. De ce taci? 
— In faţa dtale nu mai ştiu 

nimic. Toate gândurile mă pără­
sesc. . . . Ba! Un singur gând nu 
mă lasă. 

— Care? 

— Eşti frumoasă. 
., — Nu-i o noutate. Mi-ai spus-o 
şi eri. . . . Şi râse prelung.. 

— O, nu-i acesta. 
.— Nu? 
— Ba, da! Dar aceasta e nu­

mai o constatare, nu un gând. . . 
Şi astăzi eşti mai frumoasă ca 
niciodată. 

Ea-şi aminti de înţepăturile abu 
rilor şi surâse uşor. 

— Nu mă crezi? 
— Supune-mi unicul dtale gând. 
El ezită. . 
•— Haide! 
— Te iubesc. 
— Ha, ha, ha! Eşti foarte nos­

tim. . . H a , ha ! Foarte nostim,... şi 
sculându-se îi întinse de departe 
vârful degetelor. 

El ieşi însoţit de gâlgâirile cris­
taline ale râsului ei. Când uşa se 
închise în urma lui, ea îşi şterse 
două mari boabe incolore de pe 
faţă, provocate poate, de râs. 

D. l.'Cucu. 

LEGEA MAREI MÂINI 
- ABY — 

Vedeţi voi fraţilor, triştilor, , 
Voioşilor, luptătorilor, învinşilor, 
O mână şăgalnică scris-a pe ceruri: 
— Pe-aci e calea noroadelor, inşilor. 

Mână netoată şi buchii pocite, 
Chiar zece ochi obosiţi-i-ar scrisul, 
Şi-abia slovenit-am scrisoarea, 
C'au şi trecut veacuri ca visul. 

Iar noi dănţuim sub Mâna cea mare 
Şi câte frumuseţi străvechi nu ne pier 
Ca si bunătatea; încruntate în sânge 

şi dârze* 
Pentru că buchi ni s'arată pe cer. 

Dar Mâna, marea glumeaţă, aşteaptă : 
Mai e vre-un Petra să creadâ'n pustie? 
Şi când aproape să-i citim slova, 
O şterge şi altele scrie. 

ISAIA TOLAN. 

Ciuta.** 
— Piesă în trei acte. — 

Fragment. 
ACTUL I. 

Sfârşitul Scenei a 5-a. 
Voinea : La revedere, doctore . . . 
Dr. Mica: La revedere . . . 
Voinea: Bună ziua d-le Oc-

tav . . . Şi crede-mă că viaţa în­
vaţă mai mult decât cărţile. 

Octav (dăndu-i mâna) Depinde 
dacă omul a învăţat să citească 
sau nu . . . 

Dr. Mica: Ha . . ha . . . Asta-i 
bună . . . (Voinea iese). 

Scena 6. 
, Dr. Mica, Octav, 

. Dr. Micu: Şi zi . . . „Dacă a în­
văţat să citească ori nu" . . . Ha-
ha! — Nu-1 cruţi de loc . . . Bine 
. . . tare bine . . . Nu-1 ierţi . . . 
Urât l'ai şfichiuit! 

Octav : Un netrebnic! 
Dr. Micu : Asta aşa e . . . Drept! 
Octav: Mă, mir că are curaj sa­

şi arate nasul în lume, când îl ştie 
toată lumea cine e . . . 

Dr. Mica: Iaca are . . . şi vine . . . 
Octav: Bine aţi face să-i în­

chideţi uşa în nas. 
Dr. Micu: Acum nu se mai 

poate . . . 
Octav: Şi de ce nu ? 
Dr- Mica: De ce . : . de ce... . , 

Să mă întrebi de ce n'am făcut 
aşa când mi-a întrat întâi în casă . . . 
iţi răspund: întâi nu-1 ştiam ce fel 
de om e, şi al doilea, nu erav în 
situaţia asta de astăzi. Pe atunci 
Grigore Anta trăia. Asta era un 
fel de secretar al lui . . . .'•— Anta 
. . . om să tot fi avut patruzeci 

•de ani; nevastă sa două zeci 
şi cinci, două zeci şi opt . . . Săcă-
tura asta dbuă zeci şi c inc i . . . 

Ş\ era modest şi cuminte . . . 
Ce făcea el, ce dregea . . . că 
Anta îl lăuda pe toate drumurile . . . 
Anta a murit acum şase-şapte ani 
. . . Să-1 dau afară cât trăia Anta ? 
Nu se putea . . . Si apoi nu era 
să mă iau după zvonuri . . . Acum 
ştiu . . . Văd . . . Sînt convins . , . 
Dar ce vrei tu să fac? Să-1 dai 
afară . . . B ine . . . II d a i . . . Dar 
asta înseamnă c'o dai afară şi pe 
amanta lui, Ana Anta . . . şi o dai 
şi pe nepoată-sa Carmen . . . Nu 

*) Piesă primită de Comitetul de lec­
tură al Teatrului Naţional din Bucureşti, 
şi premiată de Asociaţia criticilor Dra­
matici N. R. 
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se poate . . . Vezi şi tu că nu se 
poate . . . 

Octav; Dar cel puţin . . . Lă­
saţi-! să se ducă . . . Nu-! mai 
îmbiaţi atâta să stea . . . 

Dr- Mica: Şi de ce te-ai supă­
rat aşa pe el ? Parcă ţi-ar fi făcut 
ţie vre-un rău . . . 

Octav: Mie? Ce rău? 
Dr. Mica? Zic şi eu . . . Oc­

tave dragă . . . Şi Madam Micu . . . 
şi eu suntem oameni vechi, cu 
apucături bătrâneşti .., . - Duşman 
să-ţi fie . . . ţi-a intrat în casă, 
îl pui pe scaun, şî-i dai o dulceaţă 
ori o cafea. Ce vrei ? Obiceiu . . . 
Si-apoi când de mic copil am în­
văţat că ori de câte ori un musa­
fir vrea să plece, trebue ,să-l mai 
ţii, când zice el: plec . . . o viaţă 
întreagă ai răspuns: mai stai . . . 
Ce vrei tu? Asta îţi întră în ure­
chi . , . e pe buze . . . Spui meca­
nic, cum spui cuvintele din cân­
tece, fără" să te gândeşti. . . Obi­
ceiu păcătos . . . O fi . . ( dar să 
mă dezbar tocmai acum de el ? — 
Si eu care uit aşa de repede . . . 
{OctaV zâmbeşte) De ce zâmbeşti? 

Octav:' Ce nesfârşită bunătate 
. . . Cum vă invidiez . . . 

Dr. Mica: Eeee . . . vorbeşte în­
cet . . . Să nu te-audă cine-va . . . 
Azi asta se chiamă prostie . . . 

Octav: Pentru Voinea , . . 
Dr. Mica: Ştiu eu că pentru tine 

nu-i prostie . . . că tu o înţelegi. 
(dă din cap nemulţumit). 

Octav : Ce-i ? 
Dr.' Miou: Îmi pare rău că v'aţi 

născut în vremea asta . . . 
Octav : V'aţi născut ? 
Dr. Micu : Da. V'aţi născut . . . 

Tu şi Carmen. . 
Octav: Eu, şi Carmen? De ce 

eu şi Carmen ?•....'• 
Dr, Micu: Semănaţi — 
Octav : Eu cu Carmen ? 
Dr. Micu: Da . . . da . . . ascul-

tă-mâ . . . Sînteţi'mândri şi înţele­
gători . . . Sunteţi buni şi vă mai 
poate atinge bunătatea . . . O re­
spectaţi . . . Si — vezi tu — asta i 
mare lucru . . . Că ea-i tăcută . . . 
Doamne! Când rămâi fără mamă 
şi fără tată, la vârsta când începi 
a simţi nevoia de părinţi, e mare 
lucru dacă nu te prăbuşeşti . . . Si. 
apoi când încapi într'o casă ca â 
Anei Anta . . . Să-i vezi amantul 
în ori-ce clipă,. . . când ai specta­
cole de astea . . . ori te faci o des­
frânată, dacă ţi-e* sângele rău, ori 
te închizi în tine, şi cugeti . . . şi 
taci şi rabzi . . . Asta-i Carmen! 

Octav: Da. Si eu tot aşa o văd. 

FÂNTÂNA PĂRĂSITA 
Din vremi adânci fântână-i părăsita, 
Căscată parcă să blesteme 
Ca gura ştirbă-a unei vrăjitoare ... 
Cu vuet lung din vreme'n vreme 
Tot cade câte-o vizdură la fund 
In apa înco elită. 

Pe buzele-i de humă 
Cresc uriaş cucute, 
Iar de subt frunzele de ani căzute 
Bolborosiri înalţă spumă. 
Şi este atâta noapte 'n fund 
Că pare-un iad 
In care şerpi şi broaşte se ascund 
Ca să mănânce stelele ce cad. 

In nopţile de vrajă, • 
Când luna-şi urcă chipul ei de var 
Şi în adâncul ei de smoală îl pogoară 

[strajă,, 
O!nimenea fiu ştie, în nopţile de vrajă 
Acolo 'n fund 
Resună. cântec;—în palatul de cleştar-

VLADIMIR STREINU. 

Dr. Mica: Si nu te mişcă trans­
formarea asta? Nu? 

Octav: Cum nu m'ar mişca? 
Dr. Mica: Ca frunza de salcâm, 

ori ca floarea de păpădie ce se 
strânge de teama nopţii, să nu-şi 
piardă rostul ei în lume .-'./;-' 

Octav: Foarte drept . . . Biata 
fată . . . 

Dr. Micu: Biata fată .%. . Şi 
numai a tâ t . . . (schimbă). Suntem 
bărbaţi amândov Suntem singuri. 
Spune-mi drept. Când te-am între­
bat de faţă cu madam Micu ştiu 
c'ai minţit. înţeleg. Acum spune-
mi — 

Octav*: De ce întrebarea asta ? 
Dr. Micit: Fiind-că prea te-ai 

supărat pe Voinea,' şi prea ai în­
ţeles repede că Moceanu vrea s'o 
ia.pe Carmen: 

Octav : Bine . . . Dar . . . 
Dr. Mica: Uită-te in ochii me i . . . 

Hai, băiatule . . . Spuhq . . . Se în­
şeală bătrânul ? (Octav pleacă în­
cet ochii). 

Dr. Mica (închizând ochii — 
mulţumit); Mulţumesc , , . Bravo 

băiatule . . . bravo. Da . . . d a s , . . 
Se 'ntoarce tinereţea . . . 

Octav: Unchiule . . , 
Dr. Mica: Se 'ntoarce tinereţea 

în mine . . . Uite, mă văd tânăr, cu 
visuri multe . . . ca tine . . . şi o 
văd pe madam Micu . •. . frumoa­
să . . . bună, liniştită . . . cu co­
zile bi pe s p a t e . . . D o a m n e . . . 
parcă a fost eri. 

Si luni de zile nu ne-am spus o 
vorbă . . . Frumoasă e viaţa Oc­
tav . . . frumoasă, (vesel.) Se 'ntoar-, 
ce tinereţea Octav, se 'ntoarce 
. . . Lăsaţi-ne şi pe noi să ne 'ncăl-
zim la primăvara voas t ră . . . Să 
vă vedem împlinind visurile \care  
nouă ne-au rămas neîmplinite.. . 
Si crede-mă. Octav . . . Fericirea 
voastră n'o să aibă câine mai cre^ 
dincios . . . (Apucându-i mână). 
Aşa, băiatul meu — (întră Măria). 

Scena 7. 
Dr. Micu, Octav, Măria. 

Măria (văzăndu-i): V'aţi apucat 
de dragoste ? 

Dr. Micu: Da . . . da . . . Ma­
dam Micu . . . facem dragoste. . . 

. Măria: Rău lucru bătrar !ea . . . 
D'apoi nu vă mai las sin£ >i . . > 

Dr. Micu: Aşa-i . . . 2." ajuns 
geloasă . r . . 

Măria: E i . . . daeă-i pe<-aceia . . . 
stai că te spui eu . . . Octav, ştii 
tu ce spunea moşnegăria ^sta 
adineauri ? Ii pare rău că n'are o 
fată să ţi-o lege de g â t . . . 

Dr. Micu: O fată . .'. a m e a . . . 
adieă din păeate a noastră . . . 
dar . . . dar,. . . îmi pare rău că 
n'o am . . . că aş da-o. . . 

Octav (mişcat): Unchiule . ... 
Măria : Nelegiuiţilor . . . Adică 

. .'.'. ce mai vorbesc eu de clacă . 
In neamul vostru s'au întâmplat 
multe de astea . . . 

Dr. Micu: D a . . . da, aşa a 
fos t . . . fiind-că am fost legaţi de . 
pământul ăsta — 8 

Ne-am iubit târgul în care am 
deschis ochii, ne-am iubit uliţele 
şi casele bătrâneşti . . . şi n'am 
vrut să eşim din ele . . . Iar ne* 
veste din alte locuri n'aveam ne-
voe să aducem . . . Aveam destule 
fete frumoase aici. . . destule fete 
bune. . . Le ştiai părinţii... le ştiai 
neamurile... le ştiai strămoşii. , . 
De ce era să alergi in alte părţi? 
Să^dibueşti un noroc străin, pe 
câtă vreme aveai ;norocul a ic i . . . 
Nu. . . Madam Micu... Tot neamul 
meu, caşi al tău de alt-fel — că 
şi al tău, tot aşa a fost — n'a dat 
vrabia din. mână, pentru cioara din 
gard . . . 
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Si dacă se 'ntâmpla de se iu­
beau văr cu văr, nu era vina lor 
că erau neamur i . . . Într'o vreme 
în târgul ăsta, nu gâsiai doi oarne* 
ni să nu fie neamuri. Doar vene­
ticii . . . Si aşa am fost noi bleste­
maţi să înclfdem ochii a i c i . . . 
Fiind-că în locul în care ne-am 
născut, pe semne că şi ţărâna îşi 
are sufletul ei fli zvânturat .'o 

neamul nostru, 
, . Octav . . . 
. Ce trist lucru 
să ştii că mori 

cu degetele când erai nrtitel . . . 
ai scurmat'o cu p'ugul când erai 
în vlagă . . . te cunoaşte . . .. te 
iubeşte . . . şi te chiamă . . . 

Pe mormânt ţi se lasă mai uşo­
ară . . . Da . . . da . . . Si Octav ar 
fi putut face greşeala asta, să ia 
o fată din neamul Jui, dacă ar fi 
fost nevoe s'o facă . . . că şi el e 
rri,enit să moară aici, ur.de s'a nă­
scut . . . aşa cum i-a spus-o, tată-
său, pe patul mor ţ i i . . . cum am 
să i o spun şi eu . . . cum ai să-i 
spui şi tu . . . 

Şi apoi . . . din 
atât mai rămâne. 
Atât . . . Octav . 
este madam Micu, 
şi că nu are cine pune o floare pe 
mormântul. tău . . . Vezi ? . . . Şi 
de asta îmi pare rău că n'am avut 
o fată . . . 

Eh! în s fârş i t . . . Fată tot gă­
sesc eu. . . Si am să i-o dau ..". dacă ' 
rr'a lua el . . ; şi dacă n'o veni ea 
singură / . . (ducându-se la madam 
Micii). D*a, madam Micu . . , da . . . 
sunt mul ţumit . . . Madam Micu, 
dorinţa .cea mare s'a împlinit . . . 
Avem şi fată . . . Şi Octav ar . . , 
(un gest) o să aibă . . . (către Oc­
tav). Drumu-i bun, Octav. . . Cal-
că-1 voiniceşte . . . (Toţi sunt miş­
caţi . . . Soneria). 

Măria (ca trezită): Da . . . Să 
mă duc să deschid . . . (ese). 

Dr. Micu (uitândU'Se după Măria): 
F\\ văzut-o? Aşa ne amuţeşte în-

• tinerirea . . . (revenind). 
« Aş fi fqricit, Octav, dacă tine­
reţea ta ar avea în clipa asta a^âta 
soare, cât are bătrâneţea mea . . . 

Victor Ion Popa, 

Un nou Academician 

Mihail Sadoveanu. 
Căutam într'o librărie, luna tre­

cută, când domnul Mihail Sado­
veanu nu era încă academician, 
să compiectez câte-va cărţi, des-
perechiate de bejeniile războiului. 
Ovreraşul, cocoţat pe scară, le răs­
colea în rafturile, prăfuite de sus, 
unde dorm cărţi ce nu se mai cer prea 
des. Şi desmerdam fiecare volum 
ce înălţa teancul, ca buni şî pier­
duţi prieteni ai celei dintâi tinereţe, 
însemnările Iui Neculai Manea, 
Vremuri de bejenie, Amintirile Căp­
rarului, Gheorghiţă, Mormântul unui 
copil, La noi în Viişoara, Şoimii, ş l 
câte şi câte. 
. Intr'această îndeletnicire m'a 

surprins nu tânăr confrate al cărui 
nume nul voi denunţa. II întâlniţi 
des, în josul paginilor de ultramo­
dernă literatură pro şi postrâsboi-
nică. Confratele mi-a risipit vraful, 
a trecut în revistă titlurile volu­
melor, le-a îndepărtat încetişor ca 
o marfă scoasă din uz, şi"m-a în­
trebat cu o surprindere în care se 
strecura o vagă compătimire: 

— Cum?... mai citeşti d'astea?... 
Si fără a mi aştepta răspunsul se 
depărta ca de-o lighioană preisto­
rică. (Confratele meu după şapte 
ani de literaturi chinuită, de fraze 
trudite şi de turmentata sintaxă, e 
pe cal» să complecteze cele 200 de 
pagini, necesare unui definitiv vo­
lum). 

* 
Da, dispreţuitor confrate, mai 

citesc d'astea. 
Genialul volum, ce-vra să „în­

semne o epocă", va fi demult apă­
rut şi demult prăfuit în vitrină şi 
după alţi şapte anivei tipări poate, 
de nu va fi secătuit cu desăvârşire 
sursa svârcolitelor inspiraţii un al-
doilea, destinat aceleiaşi soarte; — 
te vei plânge apoi de rezistenţa 
imbecilă a publicului cu inteligenţa 
zăvorită artei tale noui; — şi noi 
vom citi încă, poate fără să o măr­
turisim cu toţii, cărţile lui Sado­
veanu. Le vor citi fără îndoială 
copii şi copii copiilor noştrii. Vo­

lumul tău se va fi demodat, şi vor 
fi venit atunci alţii, cu o artă mai 
proaspătă;. faţă de care inovaţiile 
de sintaxă şi acrobaţiile tale sti­
listice vor părea prăfuite şi răsuf­
late de când lumea. Cărţile lui 
Sadoveanu nu vor fi îmbrătrânit cu 
toate acestea mai mult decât băt­
râne sunt astăzi. Căci zace acolo, 
între scoarţele celor nuştiu câte 
zeci de cărţi; ceva mai adânc şi 
mai durabil de cât vremelnicile sca­
matorii literare. 

* 
E însăşi sufletul viu, robust 

şi adânc al naţiei noastre. Strâns 
între două pagini, sau în zece vo­
lume, cu o putere şi o emoţie pe 
care numai intuiţia, singură, a pu­
tut-o naşte. 

O pricepută disecţie, vor face-o 
fără indoială criticii, care vor scoate 
la lumină fiecare măruntai al fra­
zelor, vor stabili raporturile într'o 
descripţie de natură şi un conflict 
pshichologic; vor explica ritmul 
unei pagini; concepţia socială sau 
analiza sufletească a unui perso­
nagiu. Vor găsi aceştia, nu ne în­
doim o clipă, explicaţii 'şi justifi­
cări, de care uimit va rămâne şi 
autorul. Căci ise vor atribui in­
tenţii, planuri ori concepţii, la care 
nu se va fi gândit vreodată. 

Sadoveanu o creiat însă ca o 
forţă elementară a naturei; Orb şi 
intuitiv. De aceia nemăsurat mai 

'• puternic şi trainjc, decât mânuitorii 
teoretici ai verbului. A fost con­
sacrat pe rând: eoic, liric, pictor 
al naturei; mai ştiu eu ce încă. , . 

Ca şi cum ar încăpea cu dimen-
siunile-i gigante, într'un sertăraş 
de erarhică clasificaţie literară. 

De fapt, Sadoreanu e singurul, 
cel dintâi, mare prozator român. 
Nu săvârşesc necuvinţa de o păşi 
fără o pioasă adoraţie peste mor­
mântul lui Creangă. Dar faţă de 
complexa, de generoasa operă a 
noului academician, Nică a Petrei 
din Humuleşti va rămâne un pre­
cursor. 

Poate taina emoţiei cu care cu­
cereşte lectorul dela cea dintâi filă 
a cărţii, va fi zăcând întradevăr 
şi într'acea magică pictură a na­
turei senzibilizate, fără pereche în 
literatura noastră şi rar întâlnită 
în toată literatura eurpeană, Pei-
sagiul însă nu întră acolo ca un de­
cor complimentar, ca un accesoriu 
de compoziţie sau ca pecetea unui 
tic de stil căzut în manierism. E 
parte integrală din operă; Ia un Ioc 
cu celelalte personagii, personagiu. 
E trist sau înseninat, posomorât sau 
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duios, generos sau avar:' luând 
parte la acţiune şi animând-o; de 
terminând actele ceîelorlalţi eroi, 
consolându-i sau urmărîndu-i cu o 
remuşcare. 

Intr'aceasfă privinţa, nu găsim 
o mai fericită caracterizare, ea 
acea formulată de d. M Davidescu, 
într'un foileton: »Personagiile lui 
(Sadoveanu) se înbină atât de strâns 
cu copacii, cu mo'ile, cu şesurile 
noastre, cu văile râurilor încât îşi 
imprumuta reciproc un "suflet şi o 
înfăţişare. Nu se poate concepe 
I a d . Sadoveanu supărarea unui 
erou care să nu fe ritmic încad­
rată şi fericit îmbinată cu trâm­
bele de nisip şi cu copacii răsuciţi 
de furtună. Metoda aceasta la d. 
Sadoveanu însă e fi reascâ. Auto­
rul vede peisagiul în funcţie de 
starea sufletească a eroului. Şi 
când, cum adese ori se întâmplă, 
asistăm la contraste, avem de fapt 
a face cu reversul aceleiaşi medalii. 
Avem doar a face cu cevasimiiar 
identităţei omoloagelor în matema­
tici».' 

In această natură humanizatâ, 
Sadoveanu şi-a ourtat eroii de sat 
şi de târg mo dovenese, cu o iu­
bire care, străbate în fiecare frază, 
iertătoare şi , generoasă; însufle-
ţtndu-i cărţile cu o contagioasă 
emoţie vecină şi comparabilă doar, 
cu acea o romanului slav. Căcei Sa­
doveanu îşi iubeşti eroii, îi cârmue în 
viată, îi ocroteşte şi îi iartă; deosi-
bîndu-se printr'aceasta de Indife­
renţa sceptică şi mizantropă a lui 
Maupass'mt cu care a fost cândva 
comparat sau de ostilitatea pesi-, 
mistâ a luî Fiaubert, care i-a fost' 
dat odinioară pildă de urmărit. 
'. Fără obiectivismul propăvăduiţ 
de schismaticii estetici a săvârşit 
cu aceasta un păcat grav — noi 
socotim că a concretizat astfel, în­
tâia oară adevărat nostru suflet, 
acel care scapă compasului critic. 

C, Robul, 

LEGEHDA SCRISULUI 
Revoluţia e născută din genero­

zitatea intelectuală: tot eşafodajul 
ei utopic se resimte de virtualitatea 
materialului1 care '1 compune, de 
abstracţiunea dezideratelor pur ver­
bale. Legenda libertăţii scrisului 
rămâne cea -mai elocventă pildă. 

Pentru dărâmarea vechilor tipare 
sociale, pentru rostogolirea tronu­
rilor şi desfiinţarea biasoanelor, s'a 
scris mult. Cuvântul a fost înăbuşit 
şi pamfletul incisiv a trebuit să 
împrumute forma inofensivei fabule. 
S'o creieiat încet, încet, un cod al 
metaforelor, al comparaţiilor: asinul, 
era mai totdeauna simbolul insti­
tuţiei atacate. Fabulistul era caus­
tic: nu dădea sărmanului asin cel 
puţin aspectul biblic, ceeace ar fi 
fost mai înălţător. 

Era natura!, prin urmare, ca'n 
ziua când Victoria cuvintelor înăbu­
şite de autocraţie devenea realitate 
palpabilă, p şnu l principiu menit 
a 'şi înscrie literele biruitoare pe 
fondul istoriei să fie acel al liber­
tăţii scrisului. Şi de-atuncî am trăit 
sub tirania libertăţii. Legenda s'a 
perpetuat. 

Nimeni însă n'a căutat să veri­
fice în ce măsură realitatea poate 
corespunde unui deziderat. Textul 
axiomei revoluţionare a rămas ace-
laş. Pleiada care l-a elaborata dis­
părut. Dissipolii urmaşi au creat o 
lume cu forţe nbui, cu realităţi 
menite.să spargă materialul fragil 
şi pur vei bal, ăl unei axiome re-' 
voluţionaie: şi astfel, scrisul scăpat 
de tirania politică devine, în fie­
care zi - - robul finanţei. Unei ti­
ranii .sociale îi succede o tiranie 
economică. 

lntr'adevăr,x banii sunt regîsorii 
gândirei şi, maieu seamă, ai scri­
sului. Litera tipărită, subordonată 
finanţei, îşi pierde în mod fătat 
independenţa. Şi, ca să ne dăm 
seama de puterea cleştelui econo­
mic care sugrumă gândirea şi dic­
tează scrisul, trebue să privim te­
atrul intelectual al lumei unde ni­
mic, nu mişcă în afară de raza 
influenţei băneşti. Intelectualii sunt 
simple păpuşi; banii dau hârtia, 

Î09 

cerneala şi tiparul; banii pun în 
mişcare rotativele enorme, „linoty-
purile" măcinătoare de idei cum­
părate: totul mişcă prin forţa lor. 

Dar, în afară de cercul enorm 
al acestei influenţe ce avem? In­
telectualul pus în imposibilitate de-a 
radia pentru simplul motiv că ti­
parul stăpânit de finanţa îl res­
pinge. Avem pe-acel care scrie, 
gândeşte, dărâmă, numai pentru 
el. Sertarul păstrător de manus­
crise e singurul duhovnic. In afară 
de cutia care-i ascunde' curajul 
gânoirei, nici-odată nu va fi ecran 
pe lume destinat să-i primească 
lumina. Bine-înţeles că în astfel de 
condiţiuni scriitorul nu poate trăi. 
Slova lui înşirată colorat pe firul 
gândirei. care îi aparţine, nu se 
cumpără. AtuncL o înşiră —• tot 
aşa de colorat — pe gândirea al­
tuia. Ce logică e' tragedia! 

Presupunem însă că s'ar g?.si" 
scriitorul hotărît să nu-şi sacrifice 
nimic din gândire; gata să respingă 
posibilitatea orLcărei tranzacţii, ha­
botnic în eroica lui îndărătnicie. 

Acesta n'are decât două soluţii: 
Întâia, care înlătură dintr'o dată 
posibilitatea victoriei, e renunţarea 
la viaţă prin înfometare treptată. 
A doua ipoteză, care nu duce nici 
ea la triumf — e ca intelectualul 
să-şi extindă-activitatea pe alt tărâm 
de-cât pe ace! al rnantfestaţiunilor 
de ides. Dinarul agonisit pe-această 
cale ar servi la materializarea cu­
getare! virtuale, prin tipărire. 

C drept că scriitorul reuşeşte 
să-şi vânză astfel munca brută sau 
pur şi simplu exerciţiul mecanic al 
înşirărei de cuvinte; iar materialul 
intelectual, dar în acelaş timp su­
fletesc, a! convingerilor rămâne 
ne-atins.» Aceeaşi muncă însă care' 
dă scriitorului banul; adicăposibi 
litatea libertăţii scrisului i-o răpeşte. 
Să ne înţelegem. O activitate, orf 
care ar fi ea, presupune, relaţiunî 
de prietenie, relaţiani herarhice. 
lată dar primele baricade ridicate 
împotriva liberei' mânîfestaţiunî a 
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ideilor. Cartea va apare desigur, 
dar relaţiunile fatale graţie cărora 
banul destinat tipăririi e în mâna 
scriitorului, vor învălui frazele în 
voalul unei moderări slugarnice, 
ideile vor răsări timide, critica nu 
va reuşi şă-şi înalte dominatoare 
piscurile învăluite de ceaţa compli­
cităţii unanime. 

Paginile vor palpita de îndrăs-
neală, curajul pamfletelor va da şi-' 
rului de litere negre aspectul unei 
nemiloase incisii; iar critica îşi va 
rostogolii blocurile zdrobitoare ale 
judecăţii obiective: unde va mai 
lucra acest scriitor după apariţia 
volumului? 

lată dar.cercul viţîos al vieţii in­
telectuale sub regimul Revoluţiei 
democrate când „libertatea scrisu­
lui" tronează învingătoare, deşi dez­
minţită de realităţi". Libertatea scri­
sului" poate să'stârue azi, cei mult, 
•ia tribuna reclamei electorale unde 
— în sonoritatea frazei verbale '—-
vibrează de-altminteri âcelaş ritm 
dominator al finanţei. Mânuitorii 
condeiului ştiu prea bine că e 
vorba de-o simplă legendă. 

Eugen' TiJeami. 

Artă şi stiluri 
Gn cunoscut estetician german 

(Max Deri in studiul său „Natura-
Hsmus, Idealismus, Expressionis-
mus) face o încercare de-a cuprinde 
ehaosul de curente artistice şi îi-
ttnare în câteva definiţi sintetice, 
cari pot servi ca punct de plecare 
în cercetări de felul acesta. Arta 
în principalele ei stiluri, cari alter­
nează cu o egală îndreptăţire după 
o ciudată logică istorică, presupune 
anumite atitudini spirituale uşor 
de precisat în faţa vieţii şi a lumii. 
E vorba de câteva stiluri funda­
mentale, cari în succesiunea lor 
în timp se repetă decând homo 
sapiens a creiat întâia operă art s-
tică. Max Deri deosebeşte patru 
sau, mai corect, trei forme de ma­
nifestare artistică a spiritului ome­
nesc; trei atitudini ale geniului 
uman, din cari isvoresc tot atâtea 
stiluri diferite: naturalismul, idealis-
lum, expresionismul. Recenzenţii 

noştrii artistici şi literari de Cele mai 
multe ori improvizaţi nu ştiu încă 
nici. astăzi- să diferenţieze curen­
tele în chestie şi deaceea bucuros 
le oferim această hrană sufletească. 

Naturalismul (ceeace se înţelege 
prin cuvântul „impresionism" nu 
e decât ultima etapă şi cea mai 
înfloritoare a naturalismului) e 
indentic cu tendenţa de a repro­
duce cât mai fidel natura în opera 
de artă. Arta aceasta ne sugerează 
în mare aceleaşi simţiminte ce 
le putem avea şi în faţa naturii, 
dar nu atât de durabil. Impresio­
nismul urmăreşte natura până in 
cele' mai fine nuanţe de lumină şi 
de culoare, de linie şi de. structură, 
iar viaţa până în cea mai ascunsă 
înfăţişare individuală, unică, mo­
mentană a ei. 

Idealismul e stilul aeelor opere, 
cari se îndepărtează de natură, în-' 
făţişându-ne lucrările în forma lor 
tipică, retuşând diferenţele indivi­
duale. E acea creaţiune de „idei", 
de- „forme" generale, care carac­
terizează arta_ clasică. 

Expresionismul nici nu re­
produce "natura şi nici n'o ideali­
zează, ştergândui aspectele indivi­
duale. Dimpotrivă: intensifică şi 
exagerează tocmai ce e mal indi­
vidual în lucruri, dându-ie o expre­
sie mai potenţată, mai tare, mai 
adâncă, mai furtunoasă şi mai 
dramatică. 

Max Deri mai adaugă acestor 
grupuri încă unul, care după mo­
desta noastră părere priveşte mai 
mult fondul decât forma artei; 
e grupul aşa numitelor „permuta-
ţiuni". S'ar putea zice mai corect 
că e o subclasă a fiecăruia din 
stilurile precedente. Artistul. în ca­
zul „permutaţiunilor" nu reproduce 
natura, ci creiază ceva nou din 
elemente pe cari le găseşte în 
natură (bună oară uit centaur). 
Gn centaur poate fi însă înfăţişat 
după plac: în stil naturalist, idea­
list sau expresionist, dupăcum ele­
mentele din care se compune (cap 
de om, trup "da cal) sunt repro­
duse după natură,- idealizate, sau 
intensificate în sens" expresionist. 

Max Deri îndreptăţind fiecare din. 
stilurile amintite, crede totuş că 
arta: întră astăzi într'o mare epocă* 
expresionistă. Din partea noastră 
adăugăm un — probabil, şi să 
vede-Ts., Dr. ghil. . 

Scrisoare d'in Bucovina. 
Azi, când în nouile ţinuturi pro­

blema unificării sufleteşti, ca. ur­
mare a celei teritoriale, se impune 
atât de imperios, e strani-u şi neli­
niştitor că "în Bucovina-grija pe-
netraţiunii culturale şi celei de sen-' 
timente e lăsată pe ultimul pian. 
Se arată prea puţină solicitudine 
artei şi cui turei, deşi numai ele 
cuceresc lesne şi definitiv, când 
sunt întemeiate cu chibzuinţă şi 
sunt puse în slujba unei cauze, 
drepte. 

Aşa'fiind, manifestările artistice 
culturale "româneşti —cu toată su­
prafaţa lor restrânsă — rie sunt 
cu atât mai scumpe, cu cât ele, pe 
lângă însemnătatea lor edu ativă, 
împlinesc înalta chemare de a pune 
bazele închegării noastre naţionale. 
Cum însă bucovinenii înşişi nu fac 
mai nimica pentru desţelenirea cul­
turală a acestui pământ, educaţia 
provinciei noastre minore rămâne 
în seama fraţilor noştrii mai mari, 
din vechiul Regat. Dragostea şi 
căldura, cu care ei. se străduiesc 
să ne primească sufletele, enormele 
jertfe ca preţ al unei realizări îm­
bucurătoare, voinţa lor sugestio-, 
natâ — sunt o scumpă chezăşie' 
pentru -nădejdea unei fericite Re­
naşteri. Or artişti ca : Ion Manolescu, 
Petre Sturdza, Ar. Demetrlade sau 
G. Enesctt nu au numai meritul 
de a ne fi trezit puţin gustul pentru 
frumos, ci se pot mândri cu cea 
mai frumoasă ispravă;- de a fi 
distrus, în Bucovina, legenda despre 
mediocritatea artei româneşti, de 
a ne fi înălţat în ochii nouilor 
noştri compatrioţi. Or pentru a-1 

ceasta li suntem recunoscători.. 
* 

Ca p remarcabilă faptă culturală 
vom semnala reprezentarea, de 
«ătre. societatea de cântare »Ar-
moaia«, a operei lui Tudor Fiondor: 
-"Noaptea Sftulul Qheorghe«,. Spec­
tacolul acesta a fost o adevărată 
revelaţiune pentru publicul cernâu-
ţean, >Am fost plăcut surprinşi de . 
a constata.ce-riiveidearta.se poate 
atinge chiar- şi ia noi, dacă m^nca 
se "uneşte cu priceperea. Si opera 
aceasta, ca mai toate lucrările' de. 
acest gen, vădeşte, sub raportul 

valorii artistice, o izbitoare dispro-

© BCU Cluj

http://constata.ce-riiveidearta.se


GÂNDlRtA i i i 

porţie.între, .text fi muzici. Cu alte 
cuvinte '•: pe cât de bună e parti­
tura, pe a tâ t ,de prost e libretul. 
Acesta de altfel, nu pare să fi avut 
altă menire decât de a servi drept 
pretext artei neuitatului Tudor 
flondor. 

O orchestraţie bogată şi tumul­
tuoasă, condusă cu un sever simţ 
al proporţiilor, o dinamică plină 
de efecte ce subliniară stăruitor 
momentele dramatice, cum şi rne-
îodiea colorată şi exuberantă, dau 

• farmec şi relief îndeosebi inter-
mediilor sentimentale, oferă în tot 
cazul o generoasă compensaţie 
pentra multiplele cusuţuri aie im­
provizaţiei libretistice. Relevăm în­
deosebi uvertura şt partidele bro­
date pe motive româneşti, care 
aparţin fără îndoială celor mai de 
seamă realizări in domeniul com­
poziţiei. 

Interpretarea, deţinută cu merit' 
de diletanţi în genere talentanţi, a 
fost destul de îngrijită. Cu plăcere 
am remarcat patru voci promiţă­
toare: „altqi" d-şoarei M.Piiey, „te­
norul" dlui Sebi Saghin. (care, de 
aitfei, s'a afirmat mai de mult ca 
un element de valoare), „baritonul" 
dlui Săveana şi „basul" dlui M''/&-, 
remkovschi. Corurile şi orhestra, 
dirijate ded. A.LMeaau, şi-au făcut 
pe deplin datoria. Punerea în scenă 
a lăsat să se întrevadă destul de 
transparent slăbiciunile piesei, 

Entusiazmu! cu care a fost pri­
mită „Noaptea Sf. Gheorghe", ra­
tifică impresiunea noastră că avem 
a face cu o manifestare culturală 
de seamă, iar râvna şi sforţările 
concentrate ale „Armoniei" ne în­
drituiesc să vedem în reuşita a.-
cestei reprezentări, un prim pas 
spre realizarea unei trupe lirice 
bucovinene. 

Ca un osebit eveniment artistic 
vom însemna turneul echipei »Ro-
mald Balfins!ci« dela Teatrul Na­
ţional din Bucureşti. S'au repre­
zentat, cu un sonor succes, deli­
cioasa comedie shake'speareanâ 
„Noapiea Regilor", puternica dramă 
„Banii'' de Oct. Mirbeau şi „Bii-
joreştii", comedia dlui Caton Theo-
dorian. O profundă şi stăruitoare 
impresie a făcut îndeosebi isidor 
Lechat, creaţiunea magistrală ca 

joc şi concepţie a dlui R. Bul-
finski, cum şi plastica şi masiva 
artă a dnelor jW". Ciucurescu-—Bul-
finsfci şi Dorina Fudulescu, Teatrul 
naţional din Bucureşti,, rare în 
operă sa de premenire sufleteas'ă 
a nouilor ţinuturi,- ne arată o pă­
rintească solicitudine, şi-a câşt'.gaf 
un, trainic titlu ia / recunoştinţa 
noastră, trimiţându-ne fruntaşi ai 
Artei naţionale să ne predice cu­
vântul cel bun, să ne întindă pâinea 
sufletească a frumosului desăvârşit. 

Valurile intelectualităţii refugiate 
din Rusia' sovietică, cari au îm­
pânzit ţinuturile româneşti, au adus 
până în act st oolţ'aj ţării super­
bele frumuseţi aie unei arte inedite, 
care a făcut sensaţie enormă între 
Phapacii de pe malu! Prutului. E 
vorba de coreografia expresionistă, 
a cărei cH mai demni purtători 
sunt Chărlis Grtibef şi -Natalia Mi-
liukoiva-Mitt, cari ne-au făcut să 
trăim clipe de o adâncă intensitate 
lăuntrică. Dansurile lor stilizate până 
la abst act, impresionează ca şi con­
templarea atitudinilor într'o frescă. 
Pe primul plan; Grube.. Acest ar­
tist, ale cărui mişcări au armonii 
statuare, para ca viv fică picturi şi 
sculpturi, pe care le fac- sâ-şi 
mlădie svelteţeâ frurnus-ţii lor în 
ritmul muzicei .inspirate. „Dansul 
sclavului -irian" şi „Moa tea unui 
preot egiptean" sunt ^creaţiuniie 
sale cele mei desăvârşte. Dansul 
dnei Mii! e numai sensibilitate. Lă-
sându-se padă v.plup aţii ritmicei 
muzicale, ea mimează subtil şi su­
gestiv „Lebăda murindă" pe mu­

j ica lui Saint-Saens sau. „Valse 
fantastique" al lui S belins <\ ro-

, beşte s*liîecu nespus de graţioasa' 
„Stllizaţîe japoneză"... 

Un public nu-meros şi seiest a a-

clamat pe artişti cu delirantă ad­
miraţie şi până • târziu se va păstra 
amin'irea unui atât de superb suc­
ces, < um a fost cei obţinut de pe­
rechea, 'are a dat o nouă strălu­
cire expresionismului coreografic. 

Ca o remarcabilă manifestare ar­
tistică înregistrăm în sfârşit expo­
ziţia pictorei. bucovinene Isidora 
Constaniinovlci, ale cS'fei realizări, 
dese ori impecabile, fac dovada 
unui talent viguros şi fecund Tâ­
năra româncă aduce, în specie, iu-
•crun puternice, de. un înalt avânt 
şi o nobilă concepţie artistică, are 
multă putere de-observaţie, prinde 
iscusit mişcarea şi posedă o fac­
tură impunătoare. „Madona ţigă­
nească", şi •'„Basmul", „Liliacul în 
floare", cum şi „Nuduule", pline 
de ritm şi viaţă, vădesc d tehnică 
disciplinată, un temperament viu 
şi muită simţire., O făgăduinţă îm­
bucurătoare sunt încercările de 

.pictură expresionistă. 
Vedem în dşoara Constaritinovici 

o năd -jde frumoasă *ă Artei româ­
neşti şi-nu putem decât să-i urăm 
putere de muncă, căci talent —• 
slavă Domnului — are.. 

GEORGE VOEVIDCft. 

(ugăra cititorii noştri cari »u pri­
mit revista şi se socot abonaţi 

*ă binevoiască a ne trimite cosfiii 
abonamentului cât mai neîntârziat. 

In acelaş timp rugăm depozitarii 
cari avi rămas îcţ urmă cu achitarea 
conturilor, să ni le trimită pentru a 
tiu fi siliţi as is ta expediţia «umerilor 
viitoare. 
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IULIUS FOLDESSY '•— Studii 
asupra lui Ady. Bibi. Etică, Buda­
pesta. 

în acest essay, pe care îi relevăm, 
fiindcă e consacrat unui adevărat 
geniu al literaturei ungureşti, re­
cunoscut nouă, dl ' Foldessy se 
ocupă amănunţit şi. cum numai 
un bun critic o poate 'face, de 
poez»a lui Ady Endre. Studiul se 
împarte în 3 părţi': Ady şi. poezia 
lui; — stofele, versurile şi întreaga 
versificaţie a lui Ady; şi comen­
tarii şi concordanţe. 

După 1. Foldessy, Ady nu e nu­
mai un simbolist şi nici. numai un 
mistic calificativ care-i prinde mal 
bine; el este un filosof şi încă 
unul de-asupra filosofilor de rând, 
peste care se ridică prin puterea 
sentimentului său poetic. 

Cea mai mare deosebire-dintre 
versificaţia" adyană şi cea veche e 
tjtlul tuturor poeziilor lui Ady, 
câte trei cuvinte. 

O altă deosebire înfre versifica­
ţia iui Ady şi aceea a predeceso­
rilor e varietatea formei. Din 1000 
de poezii ale acestuia, 858 au fie­
care forma eî proprie şi unică şi 
numai în restul de .162 se repetă 

/o formă de -vers ce a mai fost 
utilizată. Foldessy găseşte explica­
ţia acestei proteice varietăţi în 
complexitatea şi multilateritatea 
vieţii sufleteşti a. poetului. La acea-' 
sta se ădoagg şi variaţia fără sfâr-. 
şit şi fără, seamăn de bogată, a 
vocabularului. 

Tot cu privire la .forma poeziilor, 
lui Ady, dl Foldessy constata o 
oareşcare înrâurire a lui Verîaine, 
Baudeiaire şi a scriitorului vechiu 
ungur: Csokonay. 

Mai aminteşte apoi că Ady a 
studiat şi asimilat toată literatura-
poetică ungară.şi îndeosebi forma 
acesteia, din timpurile, cele mai 
îndepărtate până la el. 

•Cu privire-' .la" forma de -vers, 
essa.ystul- constată că. dintre c<-le 
1000 de poezii râmase dela acest 
poet, 701 sunt impecabile.. 185 
„pecab;le"'şi 42 neregulate. 

In comentarii (pai tea 3-a a 
essayului) ni-se dovedeşte că cele 

mai frumoase poezii ale lui Ady 
sunt cele mai grele şi- aproape 
neînţelese. Neînţelegerea iui Ady 
se datoreşte cititorului care nu s'a 
putut ridica până la concepţia şi 
senzibilitatea sa intelectuală. 

Partea cea mai interesantă a 
comentariilor e cea privitoare la 
viaţa sufletească a ooetului, cu­
prinsă în poenile ce ne-a lăsat. 
Motivul primordial al acestor poezii 
e iubirea' neţărmurită a vieţii. Din 
aceasta rezultă la Ady o diferen­
ţiere, o extatică creare de viaţă 
peste marginile Vremii şi ..-Locului 
şi totodată o puternică contradicţie 
între viaţă şi dânsul. Tot din această 
dragoste de viaţă şi intimitate 
între poet şi ea rezultă caracterul 
specific unguresc al poeziilor .lui. 
A est caracter atât de maghiar e 
însă în acelaş timp şi atât de 
universal, încât poetul ajunge 
într'o continuă contradicţie cu 
viaţa . 

Comentariile dela sfârşitul stu­
diului sunt interesante numai ur­
mărite cu volumele lui Ady în 
mână. Dl Foidessy insistă- asupra 
influenţei iui. Komjâthy, Szilâgyi 
Geza, Ignotus şi îndeosebi a lui 
Telekes Bela; ~-l T. 

ROMÂNIA VIITOARE, A. I. 
/Yo. 5 PIoeşti, 

Dl Valeriu Ghibaldan revine a-
supra/ conţinutului unui articol ai 
să\Y publicat. într'un ziar bucureş-
tean, articol care ; a trecut neob­
servat, in acela şau în' aceasta de 
faţă, dsa ne face cunoscut unprifr 
ten în', persoana 'Suedezului Dr. 
•Goran Bjorkman. 

Autor,de valoroase lucrări ori­
ginale, premiat al instituiţii Nobel, 
membru al academiei ţării sale 
şi membru corespondent al măi 
multor academii din vechiu! şi noul 
continent, d-rul Bjorkman, pgsio-

-nat cercetător al literaturilor neo-
latin-, îşi,. îndreaptă privirile . în 
timpul războiului asupra României. 
; Cunoscând la Stocholm pe dl 
fi Cantacuzino, ministrul nostru la 
Retrograd, refugiat în Sudia, şi. pe 
DI Ghibaldan, deşi.' împovărat de 
ani, învaţă româneşte şi traduce 
în limba patriei sale pe Alexandri, 
Eminescu, Cdşbuc, Vlăhuţă, Cerna, 
losif, Ecaterina Pitiş şi alţii. 

Traducerile sale din literatura 
română trebuiau să.apară într'un 
volum întitulat „Ekou frân Rumă-
niens Parmass" (Ecouri., din Par-
nasu! românesc) întârziat, nu se 
ştie din ee împrejurări. Au apărut 
parte din ele în unele, ziare sue­

deze, iar. în Nya- Dagligt Al le 
handa a apărut poezia dlui Goga 
„La Noi" cu un călduros comen-^ 
tariu prilejuit de momentul alipirei» 
Transilvaniei la ţara mumă. Mai 
târziu, în anuarul „Academieicelor 
nouă" din Stocholm, a apărut un 
judicios studiu asupra lui Alexandra 
şi Eminescu,. pe cari marele nostru 
prieten îi numeşte doi prinţi ai 
poeziei române. 

Dl Valeriu Ghibaldan a făcut o 
faptă bună stăruind asupra acestei; 
preţioase cunoştinţe. 

Remarcăm în cuprinsul-revistei 
un delicat sonet semnat G. Paiiadi 
şi frumoasa intenţie a dlui' Mun-
teanu Râmnic de a publica în 
traducere paginele.scrise de Carmen 
Sylva despre Alexandri. 

REVISTA SAMA TATU organ de 
profilaxie sanitară. Ăl, N 1 şi Ti 2; 

1 Cluj. 
. Problema higiena publice are ia; 

noi o însemnătate deosebită. Fa­
talismul specific naţiei noastre e: 
poate una di-n cauzele principale 
datorită căreia poporul românesc" 
are astăzi poate cea mai neîngrijită, 
educaţie higienică; lipsa unei acti­
vităţi puternice' în acest scop, ca 
şi desîntereşarea de până acum a 
individualităţilor medicale faţă de 
această problemă, ar fi a doua. 

Puternicul curent al asociaţiunilor 
profesionale — care - nu- poate- să 
se desfâşure numai în cadrul în­
gust al intereselor materiale - - a 
făcut ca odată cu închegarea corş 
puiui medical într'o astfel de aso-
ciaţiune să se agite cu mai multă 
stăruinţă şi' problema primordială* 
â sănătăţii publice. 

Studenţimea medicinistă din Cluj 
nu putea să treacă pe lângă 
această chestiune, şi în' programul 
„Societăţii studenţilor în medicină'^ 
s'a înscris ca prim punct „desfă­
şurarea- unei activităţi intense 
pentru îmbunătăţirea, stării sanitare, 
a poporului românesc"'. 

Traducerea în fapt a acestui-
punct de program e apariţia celor 
două numere din ^Revista sănătăţii"" 
care îşi. începe stăruitor şi metodic 
activitatea. '•. !.• 

Asigurându'Şi colaborarea dis­
tinselor personab-ilităţi medicale-
ca de prof. dr. I. Moldovan, prof. 
dr. Gane, prof. dr. Mihail, prof. 
dr. Jules Guiârt, prof. dr. Iacobo-
vici şi alte personalităţi din lumea 
practicianiiar, revista are dreptul 
la toată atenţia din, partea publi­
cului. 

Nu putem încheia aceste rânduri 
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fără a nu releva marele merit al 
viitorilor medici în aceasta între­
prindere care dovedeşte că în 
mijlocul sărăciei vieţii studenţeşti 
actuale, studenţimea medicală a 
ştiut să-şi aleagă calea, rodnică a 
unei activităţi mai mult decât lău­
dabile. 

REVISTA C0PilLOR SI A Tl-
NERIMEP.h. IX No. 23. Bucureşti. 

O revistă pentru copii se poate 
menţine cu mult mai multe greu­
tăţi decât orice altă publicaţiune 
periodică, şi de aceea cei nouă ani 
de rodnică activitate pot fi o mân­
drie pentru' conducătorii Revistei 
Co-piilor şi a Tinerimei. 

Revista publică pagini de litera­
tură uşoară, ştiinţă generală şi po­
vestiri cari vorbesc sufletului fraged 
al cititorilor ei," făcându-se o incal­
culabilă operă educativă„tineretului 
ce se. ridică şi va alcătui mâine 
noui şi viguroase.forţe sociale. 

O recomandăm călduros cetito­
rilor noştri cari au şi vor a-şi creşte 
conştiincios şi desăvârşit copii. 

D. I. C. 
. „MERCURE DE FRANCE" Noi 

553., 1. Iulie 1921. Qeorges Duha-
mel, autorul de curând tipăritelor 
Elegii, publică sub . titlul generic 
Prague,_ impresiile din călătoria 
ce-a făcut împreună cu Cha Ies 
Vildrac, în Cehoslovacia, în Aprilie^ 
Moţe vioaie şi pline de observaţii 
care cuceresc' ş i e spun lectorului 
mai mult decât pedantele docu­
mente, strânse în tomuri de trei 
degete. Cehii sunt încă înfr guraţi 
de emoţia celor două daruri ale 
războiului: libertatea şi democraţia. 
Descătuşaţi de junkerismul prusac, 
cu frenezia însetatului au sorbit 
din cupa acestor două amăgitoare 
licori. Praga, face impresie unei 
cataracte de humanitate. „E în 
acest popor, p nevoie de afecţie, 
o generozitate sentimentală, în 
fine un tezaur de prietenie, a că­
rei descoperire a făcut din călătorie 
o vrajă". 

In primul rând, Duhamel a fost 
surprins.de pasiunea cehilor pentru 
literatura franceză. Volumele, rar 
ajunse acolo, circulă din mână în 
mână, roase, pătate, cu colţurile 
îndoite. In schimb editorii parizieni 
se dezinteresară complect de acea­
stă nouă piaţă deschisă de război 
librărei franceze. Cin volum costă 
70—8Q coroane cehoslovace. In al 
doilea rând, surprinzător e pro­
gresul teatrului, sobru, alimentat 
cu toate căpod'operile clasice şi 
moderne ale tuturor literaturilor. 

Repertoriile — chiar ale celor mai 
populare — se apropie de acel al 
teatrului parizan Vieux-Colombier, 
care se ştie că nu atrage la Paris 
decât o infimă minoritate intelectu­
ală. Caracteristi. ă însă, a apărut că­
lătorului, fidelitatea Cehilor pentru 
obiceiurile, tradiţia, limba, sufletul 
vechiu naţional; care o rezistat 
opresiunei prusace şi curentelor 
internaţionale Imperialismul ger-
,man, a îndrumat inteligenţele şi 
talentele către cultură, ştiinţă,.'artă 
şi literatură. Cehii au căutat prin 
aceşsta să-şi menţie presitigiul unei 
indiscutabile superiorităţi. Odată 
eliberaţi, pluteşte teama de a nu-şi 
pierde personalitatea, de a nu-şi 
putea „da măsura"1, de a nu ca­
naliza forţele naţionale şi talentele 
spre lin materialism terestru, spre 
afaceri, spre a nu deveni ca- ve­
chile popoare libere, „des.gagneurs • 
d'argent". Formula preocupărilor 
actuale ale Cehilor, a dat'o admi­
rabil Alisa Masarijkova, fca lui 
Masaryk: 

«Tfebue să avem inteligenţa 
. occidentală şi sufletul rd's»*. lată 
ce ar supăra pe cei ce văd în Ru­
sia, numai tirania lui Trotsky. 

', LA NOUVELLEREVUE ERAN-
CAISE 8-.e Annee No. 93, 1. Iun. 
1921. 

Marcel Prousl scrie: A propos de 
Baudelaire, câte-va pagini de as­
cuţite observaţii asupra autorului 
„Florilor râului", pe care îl consi-
de â alături de Alfred de Vigny, 
cel mai mare poet al secolului al 
XlX-lea. Îmbibat de clasicism, cel 
puţin tot atât cât Racine, poetul 
satanic se inspiră adesea din Ho-
raţiu, păstrând forma clasică a-
tunci Când zugrăveşte cele mai 
demonice senzaţii. 

„Ses bras vaincus jetes comme 
de vaines armeş. 

Tout servait, tout parait sa fra­
gile beaute:" 
ar părea citate din Phedra. Ele nu 
zugrăvesc decât istoveala unei 
femei stoarse de desmerdările sa­
vante şi pasionate ale altei femei. 

-<-•. p. 
«NAPKELET», An. II. No. 13, 

Cluj, 1 Iulie 1921. —- In „Calea 
ce duce la arta nouă", dl Nit-z 
Bela constată că fondul şi forma 
operelor de artă sunt inseparabile.-
Grecii manifestau în artă frumuseţea 
trupească; catolici evului mediu 
cea sufletească, chiar cu riscul 
urâţeniei celei trupeşti, iar Inzii 
pe amândouă, -— fiindcă aşa le 
dicta concepţia lor despre viaţă. 

Cu 'privire'.la Cinquecento, găseşte 
-că aceasta e epoca de distrugere 
în istoria artelor din cauza inco-' 
herenţei dintre fond şi formă. Ast­
fel găsim la Michel Angelo păgâni 
(Charon, Kurnea etc), ideal zaţi 
creştineşte, exprimând concepţia 
de viata de pe vremea sculptoru­
lui şi nu din era păgână. La fel 
şi astăzi. 

Autorul încheie:. „Ş\ Cinquecento 
a avut artă, dar ea a devenit nu­
mai o artă a formei. Nu vrem 
şi nu ne trebue numai formală. 
Vrem viaţa în artă. Vrem viaţa 
complexă, exprimată în formă de 
voinţă, în concepea despre viaţă 
şi fonrna ce. emană din aceasta, e 
singura care ne trebue". 

Dl Szende Păi trece în revistă 
actuală politică economică a state­
lor. Reţinem constatarea, că Hege-
diis, ministrul de. finanţe al Onga-
riei e provocatorul actualei . crize-
economice, .comerciale, şi indus­
triale din ţara vecină. Articolul 
dă xdovadă, de intemeiate obser-
vaţiuni. 

Intr'altă parte a revistei nise 
dau asigurări*., că poetul Ady 
Endre, pe lângă că e specific un­
gur e . ş i cel mai original dintre 
poeţi, din care cauză nu vor reuşi 
traducerile versificate, mai. potrivit, 
fiind să fie'transpus după metoda 
franceză, în proză. 

«PASZTORTUZ». An. 7. No. 24, 
Cluj, 1 Iulie 1921. —Bucăţi lite­
rare de dnii: Remenyik K , Meresz 
K„ Aprily L, Daday L., WalterQ., 
Tompa L. etc. Relevăm dintre 
acestea viguroasa poezie „Suita 
mea" a dlui Remenyik şi „Merqorii 
dela munte" ciclu de versuri da­
torit Iui Aprily. Dintre bucăţile 
politico sociale pomenim: „Statifi-
care", în care.dl Kolozsvâry Bâlint 
critică, unilateral, tendinţa guver­
nanţilor de a statifica şcolile ar­
delene, în primul rând minoritare, 
unificând învăţământul prin intro­
ducerea sistemului francez, care nu 
se potriveşte stărilor de lucruri 
dela noi şi va da, deci, roadele pe 
cari le-a dat unificarea învăţămân­
tului german jn coloniile Africei, 
după sisiemul din Germania. 

In articolul dlui Balogh despre 
libertate şi egalitate, se trec în re­
vistă toate curentele ce s'au pe-
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rindat dela 1793 încoace. In con­
ferinţa „Geniul câ putere imagi­
nativă", dl Ravasz ne dovedeşte 
că geniul rezidă întâi de toate în 
noutăţile pe care singurel le' poate 
scoate din compararea a două lu­
cruri cunoscute. 

Cronica bogată despre scriitorul 
Idali G., abecedarul lui folstoi, un­
gurii emigranţi, libertate, istoricii 
care pleacă, studii asupra lui Ady. 

r. t. 
O ST LAND, Iulie 1921. Sibiu. 

Autorul scrierei „1848—49—-1816— 
1918/19. „Drumul poporului german 
spre catastrofă şi salvarea sa", d. 
Dr. R. F, K.aind.1, caută să dove­
dească într'un studiu scurt întitulat 
•n.Bismark şi Austria», că făuritorul 
statului german, deşi în .1866 ini-

. ţiatorul râsboiului- germano-aus-
triac, a fost întotdeauna prietenul 
Austriei. Ca bază se serveşte de 
citate din „Gedanken und Erinne-
rungen", memoriile luf Bismark. 

Helene Burmaz are un »Inter­
mezzo-», dialog între „Pierrot şi 
Lola" la tabloul cu acelaş nume al 
lui W. Krauss. 

Dr. Fritz Medicus profesor de 
f losofie la şcoala technică din Zu-
rich, se ocupă în studiul său Luca 
Pacioli als Philosoph, de ' contim­
poranul şi prietenul lui Leonardo 
da Vinci, care a scris primele stu­
dii asupra contabilităţii'. 

In afară de acestea, revista mai 
conţine câteva poezii de Gerda 
Miess, pline de simţire delicată; un 

• studiu asupra ţesâturei săseşti,' dato­
rit d-lui Emil Sigerus, — şi două 
studii politice. Gnul asupra Regio­
nalismului în politica, românească 
datorit deputatului sas, d. dr. Hans 
Otto Roth, care -susţine că „cei 
mai mari regionalist] sunt însăşi 
politicianii vechiului regat, prin po­
litica lor greşită". 

tntr'o cronică economică, dl Dr. 
Otto Fritz Jickeli se ocupă de ne­
voile c'onsolidărei României mari. 

»Die ZUKU.\FT», 25 iunie 1921. 
Maximilian Harden, continuă opera 
sa, ingrată de „Cassandra" a ger­
manilor, spunâfidu-le adevăruri. 

La reproşurile ce i sJau făcut, 
pentrucă în numărul trecut a pus 
alături numele lui Max Holz, co­
munistul german condamnat zilele 
trecute pentru ucideri şi incendieri, 

cu al lui Karl Moor „tânărul erou" 
din. drama lui Schiller, — Harden, 
răspunde că tânărul Moor nu i se 
pare tocmai atât de nobil, judecat 
după activitatea sa, care constă 
mai cu seamă din tâlhării, hoţii 
şi... grandilocvenţa lui Schiller. Nici 
unul, nici altul nu i se par însă lui 
Harden că ar putea suferi —fără a 
fi jigniţi în fundul sufletului lor, 
comparaţia cu Wilhelm, al cărui 
chip trăeşte încă viu în sufletul 
germanilor rătăciţi, şi care — cu 
seninătate olimpiană, a dat ordinul 
celebru din 12 Ianuarie 19*17, 
scufundarea vaselor-spital, acelor 
refugii plutitoare unde răniţii, schi­
lozii şi tot felul de suferinzi, cre­
deau că pot găsi azil. 

„Naţiunei i se ascunde" — ex­
clamă plin de durere Harden — 
„vinovatul şi vinovaţii, cari prin 
faptele lor infame au atras Germa­
niei ura lumei; şi chiar în •timpul 
acesta, telegrame de devotament 
şi supunere sunt expediate vino­
vatului celui mai mare, !a castelul 
său de peste graniţă". 

Vorbind apoi de acuzaţia eftină, 
care se. aruncă Franţei în fiecare 
zi de ziarele germane: spiritul mi­
litarist, morga şi vanitatea ma­
rilor săi generali, — Harden* repro­
duce un fragment dintr'o schiţă a 
lui Th'omas, din „Le Figarb", vo-
iajiul de nuntă al mareşalului Pe-: 

. tain, apărătorul Verdun-ului, unul 
din fă urătorii victoriei franceze. 

Acest instantaneu „pris sur le 
vjf", arată cât caz fac francezii de 
idolii lor trecuţi, desinvolturâ cu 
care- îi ignorează astăzi, — şi 
arată în acelaş timp modestia şi 
cumpătarea acestorsemi-zei eclipsaţi 
care' au ştiut apăra cu îndârjire 
Franţa şi cari,, astăzi, nu-şi pot 
apăra locul lor în vagon. 

„Îşi poate închipui cineva" —• 
întiebă Harden — „câ Ia noi în 
Germania, călătoria de nuntă a u-
nui Hindenburg sau Ludendorf, 
s-ar desfăşura în aceleaşi. împre­
jurări?" 

„Joffre, Foch, Petain şi Buat, — 
zice Harden — dovedesc prin fap­
tele şi vorbele lor de fiecare zi, cât 
de copilărească este campania ace­
lei nenorocite prese germane, care 
ridiculizează şi astăzi victoria Fran­
ţei — când genunchiul învingăto­
rului îi apasă pe grumaz ; — cari 
fac „witzuri" pe socoteala genera­
lilor francezi, fiindcă în Ioc de a 
vorbi ca mândrii noşţrii generali 
de falnica noastră armată şi bătrâ­
nul Dumnezeu german, şi-au expri­

mat totdeauna cu simplicitate, dar 
cu tărie, încrederea eă libertatea 
nu va putea dispare niciodată din 
lume, şi au luptat pentru ea." 

Harden reaminteşte apoi compa­
trioţilor săi, cu câtă disperare au 
cerut Ludendorf şi Hindenburg, în 
primele zile ale lui Octombrie, 1918, 
guvernului german de a trimete 
„imediat" o ofertă de pace duş­
manului, de oarece „armata ger­
mană nu mai poate rezista nici 24 
de ore, ultima noastră rezervă de 
oameni fiind epuizată". 

„Rănile şi suferinţele Germaniei", 
— încheie omul care ştie să spună 
adevărul în ţara sa — „nu se vor 
tămădui atâta timp cât ea va fi 
călăuzită de ura stupidă, cât ca­
lomnia îi va servi de armă şi atâta 
timp cât se va complace în igno­
rarea firei adevărate a- celorlalţi 
şi a sa". I. P. 

In localul muzeului industrial din 
Cluj, a deschis expoziţie de obiecte 

etnografice Dl Orosz- Endre, ungur 
de origină şi cetăţean român. Pă-
reţii smt acoperiţi cu belciuge, 
ciomege, trfenţe. în total, expoziţia • 
are cinci mii de .variate adunături. 
Pentru, ochiul profan opincile rupte 
care acopăr vreo patru planşe, 
constituesc desigur un haz. Ase­
menea şi bâtele de lemn pe cari 
se zăreşte câte un model de cres­
tătură, clasificarea le împarte ca 
pe nişte albumuri de mărci poştale, 
în care colecţionarii îşi caută 
„capul de bou", sau mania cutiilor 
de chibrituri, şi a strânsului de 
nasturi. Pentru nepricepâtor desi­
gur e impresia de gunoaie orându­
ite; Jar pentru invăţat prilej s a s e 
oprească. 

Dl Orosz Endre e,, un simplu în­
văţător într'o şcoală primară. Atât!... 
Şi de douăzeci de ani, tăindu-şi din. 
bucăţica de pâine pe care abia o poate 
cumpăra cu cea mai mizeră leafă din 
câte le dă statul, a călătorit în cea­
surile libere culegând ici un lemn 
putred, dincolo 0 piatră sfărâmată 
mai încolo o treanţă, subt bătaia 
de joc tăcută a ţăranilor şi nepă­
sarea autorităţilor. Şi când vom 
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spune că hârburile şi vechiturile 
adunate vorbesc, că pot chiar să 
vorbească mult, vom înţelege că 
„expoziţia" are o valoare pe care 
trebue să o preţuiască experţii; iar 
omul merită cel puţin un loc de 
conservator, sau o lef uşoară graţie 
căreia să adune, pentru stat, un 
material ce zilnic se pierde tot 
mai mult. 

în hârburi zace o poveste — cea 
mai sfântă pagină de istorie, lupta 
dintre om şi materie, luptă pe 
care o dă idea. Vechiturile se ilu­
minează magic atunci când în ele 
urmăreşti gândul prin care s'a 
preschimbat Torma. Ba mai mult, 
poţi urmări naţionalismul în aceste 
urme. O, rasă a purtat un fel de 
opincă, alta altul. Comparaţia cu 
cu sandala romană şi cu escarpi-
nul modern, arată pentru gând 
drumul prefacerilor. în lemnul 
unui ciomag, ca pe o grotă prei­
storică, îşi scrijileşţe naiv păstorul 
turma, de capre negre— sau flo­
rile — oglindind astfel pentru vea­
curi simţirea/ lui de o clipă. Pe o 
furcă rămâne o dantelă de săpă­
turi în lemn de la flăcăul care a 
vrut înfrumuseţarea din * iubire-
Buciumul ne aminteşte timpul încare 
păstorii acestor ţinuturi erau risi­
piţi prin munţi şi nu se puteau 
vesti unii pe alţii de cât astfel, 
sau cu focuri noaptea — ei care 
nu se reîntâlneau ca trib de cât 
în acele zile de primăvară în care 
îşi cumpărau soţii! Filologia din 
frânturi de cuvinte scoate o preis­
torie;. Acelaş merit îl poate avea 
şi etnografia pentru marile inteli­
genţe care s'ar devota. O compa­
raţie adâncită şi cu un spirit de 
observaţie de cu care azi ne întâlnim 
tot mai rar, ar aduce adevăruri 
menite să revoluţioneze istoria, 
meditând mai mult asupra acestor 
urme. Odată sperăm să avem fe­
ricirea a vorbi mal pe larg de 
problemele etnografice. 

—a.m. 

~<-hz) 

C ongresul artiştilor, amânata se 
ţine la toamnă cu uri deose­

bit fast, a stârnit oarecare vâlvă în 
cercurile artistice ardelene. Fapt 
care a determinat pe d! Emil Isac, 
inspector al teatrelor din Transil­
vania şi distins colaborator al mai 
multor ziare şi reviste din ţară şi 
străinătate, să adreseze preziden­
tului Societăţii scriitorilor români 
o scrisoare deschisă în „Adevărul". 

In această scrisoare dsa întreabă 
ritos: care va fi atitudinea scriito­
rilor români acum şi pe viitor faţă 
cu colegii lor minoritari: unguri, 
saşi, Yuşi, evrei, bulgari şi turci? 

ftşteptând împreună cu dl Emil 
lsac răspunsul urgent al interpela­
tului, fie-ne permis să facem o ob­
servaţie. 

In scrisoarea sa Dl inspector al 
teatrelor din Transilvania e de pă­
rere „că prin ridicarea nivelului 
social al scriitorului român (ceea 
ce va trebui să fie cea dintâi pre­
ocupare a Congresului — N. R.) a-
daptându-l mediului civilizatorjc al 
apusului, literatura română şi-ar 
câştiga mai uşor accesul în stră­
inătate." 

Poate dl Emil lsac să aibă drep­
tate. Noi am întreba pe dl prezi­
dent al Societăţii scriitorilor români, 
ce s'a făcut de către numita so­
cietate pentru a se pune stavilă 
dispreţului tot mai crescând, ma­
nifestat de publicul român pentru 
orice producţie literară românească, 
şi apoi neam ocupa şi de accesul 
ei în străinătate. 

L a 2 Iulie s'au împlinit şapte ani 
de la moartea "acelui ce a fost 

Emil Gârleanu. 
Cine-şi mai aducea fără aceasta 

amintededuiosul scriitor moldovean, 
dispărut atât de tânăr! Pioşenia fa­
miliei şi a câtorva credincioşi prie­
teni i-au ridicat un moment me­
moria peste preocupările mărunte; 
câteva ziare au consacrat 1,5 rân­
duri cu un titlu, anunţând grăbit 
acel „Parastas pentru Gârleanu". 

Serviciul religios terminat, cel ce 
a scris »Din lumea celor cari nu 
cuvântă" a reintrat în obscura şi 
liniştita lui odihnă. Dar „Bătrânii" 
(singurul volum reeditat) „Cea 
dintâiu durere", „Odată" „Nuve­
lele" lui „Din războiu" şi „Nucul 
lui Odobac" stau ca o aspră mu­
strare celor ce se mulţumesc a le 
închide în rafturi' prăfuite de Bi­
bliotecă. 

E acolo o literatură sinceră,. o 
literatură neîntinată de cabotinis­
mul parvenitismului. Scrisul onest 
al Iui Gârleanu nu ar trebui ignorat 
nici de acei ce de abia au deschis 
ochii la o viaţă literară, nici de a-
cei ce au trecut odată pe lângă el. 
Mai înainte de oricine însă Gâr­
leanu n'ar trebui să fie uitat de 
editorii cari pierd bani şi muncă 
cu „opere" oferite gratuit. Tinere­

tului care se . ridică lacom pentru 
slova românească, mai ales în no-
uile provincii, trebue să i se dea 
literatura nu maculatură, iar opera 
lui Emil Gârleanu nu trebue să ră-
mâe înregistrată numai în, paginile 
seci de istorie literară. 

In „Enciclopedia Română" a d-rulu 
C. Diaconovich, a cărei va­

loare utilitară o recunoaştem fără 
rezerve, găsim următoarea expli­
care: 

Consola se face din piatră, lemri\ 
fier şi alte metale. ., (p. 913 voi. 1.) 

Nu ne pretăm la spiritul uşor* 
ce s'ar putea face pe socoteala aces­
tei explicări, recunoscând d-rului 
C. Diaconovich o scăpare din 
vedere lesne de înţeles, rtm ţinut 
totuş să o relevăm, pentru a evi­
denţia câtă temeinicie poate avea 
combatera părerilor. unui reputat 
om de ştiinţă, cu autoritatea unui 
dicţionaft — Cazul s'a petrecut la 
Cameră, unde dl lorga a fost com­
bătut de tânărul deputat Vlădeşcu 
pe chestiunea vechimei celui mai 
bătrân oraş din judeţul Teleorman. 

D. I. C. 

de repor-
care află 
muşama-

ultima păl-
concesiunea 
sau ultimul 

Demult, în răsfoirea fugară a ga­
zetelor, cititorul nu mai e ab­

sorbit de cât de ultirfia oră poli­
tică, unde se denunţă proaspete 
combinaţii de cuHse, şi 
tagiile Senzaţionale din 
despre noui fraude sau 
lizarea celor vechi. Mai interesează 
acolo încă scumpirea ori eftinîrea 
ciorapilor de mătasă; 
muială dela Cameră, 
atelierelor C< F. R. 
film de cinema. Coloana ori sfer­
tul de , coloană rezervat culturei, 
dărilor de seamă esupra unei con­
ferinţe, cărţi, piese de Teatru sau 
expoziţii, e ghemuită întotdeauna, 
undeva într'un colţ vitreg, unde 
ochiul nu se opreşte de cât în 
'sala de aşteptare a dentistului sau 
în adăstarea unui prieten neexact, 
la cafenea. Cum ziarul e oglinda 
preocupărilor noastre, şi nu face 
altceva decât să se supună servil ce­
rerii publice; =— curând şi colţul 
acela va fi izgonit. Nu.mai găseşte 
lectori de cât . liceeni, intelectuali 
îngropaţi în provincie şi femei, cari 
aşteaptă noaptea, singure, în pat, 
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întoarcerea soţului întârziat la club, 
De aceia încăpâţinarea câtorva 
ziare de a da cât mai des un fol* 
leton de literatură, ştiinţă ori artă ; 
de a publica recenziile unei cărţi 
sau reviste, sau de a adaogă ser-
bătoarea, un supliment literar, 
-— ia proporţiile unui a'devăra't 
eroism» E o timidă încercare de 
t forma publicul, în loc de a-.i 
Urma pasiv, preferinţele. 

A fost o vreme când toate ra ­
rele din Ardeal, şi multe ale rega­
tului, cultivau foiletonul şi rubrica 
închinată mişcărei culturale, cu o 
îngrijorare de apostolat astăzi ne­
necunoscută patronilor ce cumpără. 
şi vând o gazetă,ca ori care altă 
marfă. Sunt douăzeci de ani, de 
când „România jună", poate cea 
mai intelectuală şi desăvârşită ga­
zetă ,ce am avut, cândva, -; a pierit 
brav, f5ră să isbutească a da o nouă 
orientare, nu numai publicului ci şi 
'piesei ce-1 alimentează. Calculăm că 
din cele treizeci şi ceva de ziare, 
cărora le trimetem revista* noastră 
însoţită de sumarul gata tipărit, 
nu se, găsesc de cât şase Ori şapte 
cari ne fac cinstea de a înregistra 
apariţia fiecărui nou număr, care 
pentru noi, constitue.de fiecare 
dată o nouă jertfă. Fireşte, sărăcia 
nu ne îngădue a plăti înserţia, ca 
acea care vesteşte sosirea unui 
transport de brânză. . 

4 £F—\ 

U n ape! publicat într'un ziar ro­
mânesc din America, ne amin­

teşte din nou nepăsarea oficială. 
Se află acolo, expatriaţi din anii 
cej trişti pentru românii ardeleni, 
câteva sute d.e mii de oameni cari. 
şi-au purtat ţara cu dânşij. Călă^ 
torind .în mizerabilele vapoare de 
emigranţi, debarcaţi într'un conti­
nent cu viaţa precipitată şi absurdă, 
cu edificii gigante, cu oraşe mon­
struoase şi stăpânite de nebunia 
vitezei şi gigantismului Badea. 
Gheorghe din Copşa şi Pătruţ al 
Natului din Sân-Martin ne. par 
asemeni nu ştiu cărui vagabond de 
legendă, ce tara după dânsul .sin­
gură avuţie, o. lădiţă în care în-
cuiase câte-va- lopeţi de pământ 
natal. Din fiecare scrisoare ce ne 
soseşte de acolo, din fiecare rând 
ai frumoaselor gazete acolo tipărite, 
străbate acelaş dor şi îngrijorare 
de Ţară. Mu şi-au uitaf graiul; au 
alcătuit de îndată societăţi harnice 
de ajutor, şi cultură cir nume evo­
catoare de patrie; nu lasâ să treacă 
o săptămână fără o şezătoare 

unde se cântă şi citeşte româneşte. 
Această încăpăţînată dragoste de 
grai şi pământ, va fi aducând'fără în­
doială) încă O desminţire ultrade­
mocratei internaţionale, care pe 
noi aceştia de acasă, ne cucereşte 
xi cu zi. 

'Apelul amintit mai sus, cere din 
patrie cărţi româneşti noui şi bune. 
Librăria românească din New-York, 
şi altele din alte părţi, societăţile 
şi bibliotecile, nu mai au cărţi de 
cât dintr'acele dinainte de război, 
şi nu întotdeauna bine alese. „Au 
cumpărat lectorii nu ce au voit, 
ci ce au găsit". Iar ce au găsit, 
vedem din catalogul „Bibliotecei 
române" din New-York. Alături 
de ediţiile desperechiate ale ©pe­
rilor lui Alexandri, Bolintineanu, 
Ghica, Coşbuc, Caragiale, Vlăhuţâ, 
alături de 1000 de Doine, de 
frumoasele cărţi ardeleneşti de 
literatură populară-, pe. care nepă­
sarea vechiului regat nu le-^iipărit 
decât excepţional-, aî'tUrî ide bine 
alese cărţi de ştoală, sau de du­
ioasele rbmane • pentru copii şi 
simpli, ca „Fata de la Cozia" sau 
„Măria Putoianca" ; — întâlnim şi 
veninoasa marfă a unor anumite 
edituri din capitală; Călugărul Ras-
putin, Răzbunarea ficii Banditului, 
isgomtă în noaptea nunţii şi alte 
romane care se vând în fascicole, 
cu 10, 11, 14, 15 dolari „0;'era. 
complectă", adică în valuta româ­
nească, 5, 6, 7, 800 lei. Cam ex 
cesiv pentru aşa literatură. 

Nu ne gândim prea mult la O 
intervenţie pricepută a oficialităţii, 
ce arerdacâ nu ne îndoim şi obli­
gaţia de a îngriji- de hrana sufle­
tească a românilor de aei şi aiurea» 
Avem birouri de propagandă. In 
orice caz se devoră milioane în 
numele acestui basm; N'ar fi cea­
sul să ne amintim de pr)paganda 
ce se cuv.ne mai întâi printre ro­
mânii lăsaţi pradă „răzbunării ficei 
banditului" şi „isgonitei în noaptea 
nunţei"? Ne gândim însă la inter­
venţia mai eficace a caselor de 
editură. Ştim; nu au avut mână 
fericită. Dar se găsesc încă tipărite 
în ediţii oarecum efhne, cârţi'e 
clas'cilor noştri şi ale scriitorilor 
de seamă, de curând dispăruţi sau 
în viaţă. Ar fi deopildă chiar 
„Biblioteca pentru toţi" cu tot dis­
preţul de selecţie cu: care şi-a ti-
p* rit broşurile, ar fi fosta biblio­
teca „Miherva" şi „Căminul"- „Foile 
Volante" tipărite de Viaţa Româ­
nească, şi Clasicii „Minervei" sau 
cărţile îngrijit alese şi tipărite odi-
nioapă de Socec sau Sfetea., Toate 

aceste cărţi ar putea merge acolo, 
alături de biblioteca „Astrei" şi de 
cea poporală a „Tribunei" să alun­
ge definitiv din rafturile librăriei 
„Călugărul Rasputin" şi aventurile 
lui jjScherloc Holmes". Editurile ar 
gâsi rarul prilej, că alături de mă­
noase afaceri, să facă astfel şi o 
faptă bună, ispăşitoare a multora, 
rele. 

E xistă fără îndoială şi în litera 
tură îndestule Capod'opere de 

marele public ignorate. Mai multe 
chiar decât numără cataloagele bi­
bliofililor. Iaraceastă soartă a cerţilor 
Cu Celebritatea stinsă, e poate sin­
gura consolare a conti.mpiranilor 
întâmpinaţi cu indiferenţă de lec­
tori. Le rămâne rezervată revanşa 
posterităţii, — „Ea trebue să vina 
Cândva".'.. Refle tam la aceasta ci­
tind câte^va reviste şi cataloage,. 
trimise houâ de editurile din PariS, 
cari au început tipărirea capod'op'e-
rilor necunoscute, sau uitate. 

Astfel, frumoasa ediţie a lui Bos-
sard care ne-a dat: Memoriile Mar-
gueritei de Vaîois; Richelieu de Tal-
lemant des Reaux, De Paris â Cy-
there de Gerard de Nerval, Scri­
sorile lui Gui Patin sau Omul Ma­
şină al lui La Metrie. Dar acestea 
sunt cărţi mai degrabă uitate, care-şi 
avuseseră cândva celebritatea, fuse­
seră tipărite în mai multe ediţii, şi 
sunt amintite în- antologii şi ma­
nualele de istorie literară. Sunt însă 
cărţi — se pare fără pereche, —ca­
pod'opere, despre care nu s'a vor­
bit nici odată, care zac în rafturile 
bibliofililor sau antiquariior ,-necer-
cetate, ca acele faimoase Rembran-
duri sau Holbeinuri, descoperite în 
camera din fund a unei cârciumi, a-, 
fumate şi cumpărate pe câţiva ar­
ginţi, pe care numai întâmplarea 
le scoate târziu la lumină. 

Intr'o anchetă de acum câţi-va 
ani, în ajunul războiului, cei mai 
de frunte scriitori contemporani fu­
seseră întrebaţi ce' cărţi ar alege, 
dacă împrejurările le-ar impune să 
nu poată luă cu dânşii decât o t e ^ r 
Răspunsurile de atunci nu au mai 
fost publicate*în întregime; venise 
războiul cu alte preocupări. 

O revistă bibliofilă, publică abia a-
cum răspunsul Iui Maeterlinck. ÎI re­
dăm întocmai.fiindcă ne întoarce la 
patru cărţi cuminţi pe care moder­
nismul nostru le-a uitat demult, şi 
fiindcă ne descopere o a cincea, fără 
îndoială, necunoscută şi celor mai 
erudiţi istoriografi literari. „Dacă 
ar trebui să fac undeva un exil 
mai îndelung —- scrie autorul Mona-
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Vanei — cinci cărţi rni-ar fi nedes­
părţite : Gândirile lui Pascal, Cu­
vântările funebre ale lui Bossuet, 
Fabulele lui La Fontaine, Carnete' 
rele lui La Bruyere şi mai ales, 
Scrisorile către Lucillus ale Iui Se-
neca, traduse de Pintrel, un Chan-
penois dintr'al 17 secol, înrudit cu 
La Fontaine; — ş̂i care a scris în 
franceza cea mai netă, mai directă, 
mai viguroasă, mai viril ritmată şi 
mai savuroasă ce am cunoscut 
vreodată. Când ai citit câteva pagini, 
te'ntorci întotdeauna la dânsele." 

Dacă înfrângerea lui Carpentier 
s'a bucurat de cea mai vastă 

publicitate ce am pomenit vreodată, 
în schimb descoperirea bacterioro-
logului Herelle din Lille n'a inte­
resat presa nici cât călătoria prin­
ţului nipon Hirohito. Totuşi.ome­
nirea va avea de câştigat ceva mai 
mult pe urma experinţelor savan­
tului din LiILe decât ar fi avut de 
câştigat, dacă la al patrulea round, 
Carpentier nu rămânea Knockaut. 

Doctorul Herelle. a descoperit 
microbii microbilor: Barteriophagum 
intestinale, mâncătorii de microbi, 
care lucrează de zece ,mii de ori 
mai puternic decât cel mai energic 

, antiseptic cunoscut. în memoriul 
i prezintat Pressei medicale^ din Paris, 
j. bacteriologul francez, arată că a-
Ş ceşti paraziţi ai microbilor, cari pot 
I fi cultivaţi după voie, întră în in-
\ teriorul unei bacterii, se înmulţesc 
| |vertiginos, secretă diastase lytice 
j (substanţe dizolvante) până când 

f bacterile crapă, lăsând germenii în 
| libertate pentru a se transmite la 

altă bacterie şi aşa mai departe. 
i Experienţele au fost încoronate cu 

succes, faţă de baccilul desinteric; 
7 cazuri grave, după ce au absor­
bit 1 cm. cub. de Cultură bacte-
riphagă, au intrat în 24 ore în 
convalescenţă. 

Astfel s'ar explica şi vindecările 
inexplcabile de până acum, care 
depăşesc adeseori prevederile me­
ri cale. în organism se dă o ade­
vărată luptă între bacteriile patho-
gene şi ultramicrobul bacteriophag. 
Dacă adaptarea la bacteriophagie 

' se face la t>mp, pacientul întră în 
convalescenţă,; dacă e prea târzie 
bolnavul sucombă. Experienţe s'au 
repetat şi cu alte cazuri, în curând 
vom avea un vaccin care să lupte 
contra desinteriei, tifosului, parati-
fosului, pestei bubonice, şi poate 
altor boale la care nici îndrăznim 
încă in pesimismul nostru a gândi, 
lată ce recrează de matchuri şi 
Kaockauturi. 

A cademia Franceză premiind A-
tlantida lui Pierre Benoit în 1919, 

cu marele premiu al romanului, a 
avut o inspiraţie nefericită. Pierre 
Benoit, s'a dovedit a fi un mare 
reclamagiu, un romancier de a doua 
mână, un cleptoman literar şi în 
sfârşit pur şi simplu, un farsor de 
o tristă speţă. Lăsăm la o parte 
învinuirea — primă — de plagiat. 
Atlantida s'a descoperit a fi simpla 
parafrazare a unui roman en­
glezesc, iar acuzaţia de plagiat a 
pornit dela însăşi autorul expropriat. 
Au urmat atunci interviewuri, co; 

municate, reportagii cu fotografia 
premiatului a ademiei şi — (Ciu­
dată mentalitate a veacului), _ ro­
manul a avut prinţi 'aceasta mai ales 
un succes nebun. A trecut de a doua 
sută mie. Ceace s'a realizat cu 
cărţile lui Anatole France, numai 
după patruzeci de ani de celebri­
tate. Se întâmplă însă că în ulti­
mul roman, Le Lac Sale care e o 
îndestul de nesărată şi cinemato­
grafică povestire din viaţa mormo­
nilor; să se descopere alte dovezi 
precise de plagiat. Profesorul Bra-
zier din Djon, a întâlnit în mijlo­
cul unei pagini, 20 de rânduri, care 
păreau adevărată literatură, şi prin-
tr'aceasta distonau suspect cu marfa 
proprie a dlui Benoit. Rândurile au 
fost regăsite întocmai copiate, din 
Chose Vue, uitata operă,a lui Hugo. 

Pană aci încă nimic prea curios. 
Exproprierea literară, integrală sau 
parţială,, e o tradiţie veche. Cu­
rioasă cu desăvârşire e însă apă­
rarea autorului. Ea face pereche 
cu cea dintâi pledoarie, după cea 
dintâi acuzaţie de plagiet. Atunci, 
când eră vorba de „Atlantida", Be­
noit s'a apărat invocând necunoaş-
tetea limbei engleze, în care a 
fost publicat romanul expropriat. 
S'-a dovedit apoi că romanul fu­
sese tradus în franceză cu 15 ani 
înainte de apariţia Atlantidei, şi 
învinuitului i-a ămas numai apăra­
rea mai slabă, că „n'a ştiut de exis­
tenţa acestei traduceri". Fiindcă de 
astădată nu mai putea spune însă 
că n'a cunoscut limba lui Victor 
Hugo, din care a pescuit cu gene­
rozitate, autorul Lacului Sărat, se 

. apără, spunând, că a pus ici, colo. 
fraze şi pasagii din marii scriitori 
francezi, fiindcă* fusese ţnvinuit că 
s rie prost. A voit să întindă astfel 

o cursă criticilor, spre a-i sili să 
găsească prost scrisul lui Hugo, 
rlaubert, Stendhal, etc. Ridicolul 
acestei apărări nu mai are nevoe 
de comentar. Dar-romanul se vinde 
în schimb cu Succes. Citim.. în vi­
trina librăriei, că o ajuns la a 27-ea 
nr'e. E şi explicabil, lectorul ara 
prilej să citească dintr'o- dată, două­
zeci de autor', în mozaicul dlui Be­
noit, unde personal n'a pus decât 
atât cât trebue pentru a face un 
roman prost cu materialul durabil 
al altora. 

C arpentier ori Dempsey I Două 
luni n e a obsedat această în­

trebare, repetată zi de zi în coloa­
nele ziarelor, franceze, cu un lux 
de imagini, de anecdote, de detalii, 
de senzaţional găunos, cărora cu 
greu am fi putut rezista. Carpen­
tier ori Dempsey! Bărbierul săpu-
nindu-ţi barba, chelnerul servîndu-ţi 
swarţul, nevasta acasă între două 
dizertaţii asupra Crizei servitoarelor: 
în tren, în tramvai, la colţ de 
stradă, pe sala paşilor perduţi, pe 
scările redacţiei, pretutndeni în­
trebarea ne-a sfredelit urechile, cu 
o stupidă obsesie, din ce' în ce 
crescândă şi ernevantă, ca un re­
fren descântec din acele ce bântue 
oraşele la fiecare doi-trei ani; sau 
ca o chinuitoare halucinaţie din 
povestirile, fantastice- ale luiPoe, 
care sfârşesc cu crimă. Mărturisim: 
înfrângerea şi nasul turtit al lui 
Carpentier, ne-a răzbunat deplin. 
Am respirat uşuraţi. Francezii a-
meninţau să devie cu desăvârşire 
nesuferiţi, cu această senilă patimă 
de matchuri. şi eh mpionate: 

Să recapitulăm. 
Cele mai grave cotidiane, ca „Le 

Temps", bunăoară, nu s'au sfiit să 
ne întreţie zilnic, în coloane ce 
egalau acele asupra războiului din 
Asia Mică sau cele asupra crizei 
din A iglia, — despre ultimul bu­
letin al formei în care se afla Car­
pentier, despre nevasta sa, despre 
ppuncul său de ţâţă care va fi 
fireşte championul de mâine, despre 
greutatea, circomferenţa, vârsta, 
înălţimea, bătăturile, dantura înlo­
cuită, croitorul» angajamentele, a-
micii, hazurile, inteligenţa-şi chiar 
geniul lui Carpentier. Reviste şi eo­
tidiane, care n'âu avut de jertfit 
un colţ de coloană." pentru a pune 
acolo fotografia lui Branly sau a 
săracului său laborator genial; ne-au 
obosit două săptămâni cu ilustra­
ţiile de câte o jumătate de pagină 
în care se lăfăiau fotografiele dlui 

-> 
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Carpentier, dnei Carpentier, tână­
rului, prunc Garpentier, căţelului 
dnei Carpentier, etc. etc. 

Centenarul lui Napolean a con­
sumat mai puţină cerneală, Al Iui 
Flaubert, Baudelajre, aniversările 
lui Verlaine, Keats, Dante, nici atât. 
Şi ce lux de amănute. Trei sute de 
reprezentanţi ai gazetelor, arena 
construită pentru 93 mii de specta­
tori, un milion jumătate de dolari, 
încasaţi, premii de'300, şi 200 mii de 
dolari, servicii de informaţii special 
organizate, telefon şi telegrafie fără 
fir, treizeci de fire telegrafice puse 
special la îndâmăna gazetelor ame­
ricane, aeroplane şi automobile, 
serviciu pentru a transmite Europei 
într'un minut şi 44 secunde re­
zultatul matchului. Vechiul conti­
nent, şi Franţa atâtor talente şi 
genii pe care dela Greci încoace 
nu Ie-a mai numărat nici un neam 
al omenirei, se mistuia într'o în­
frigurare asemeni celei care pasio­
nase odinioară Bizanţul hipodroa-
melor. Pumnul lui Dempşey, a în­
tors Europa, la bătrâneştele-i în­
grijorări. „Beguinul" Franţei pen­
tru Carpentier se va potoli. Ar 
fi prea trist altfel. 

In seara când Bulevardele Pari­
sului tixife de lumea în aşteptarea 
rezultatului, întrerupseserâ circu­
laţia, Dna Curie sosită din America 
scobora din tren întâmpinată abia 
de o duzină de, prieteni. Spre lo­
cuinţa modestă a trebuit să oco­
lească pe străzi mârginaşe; — 
„parce qu'elle n'aurait p u q u e dif-
ficilement traverser sur Ies bou-
ievards une foule qui n'y etait 
point pour elfe" — mărturiseşte ru­
şinată însăşi o gazetă pariziană. 

Mărturisiţi dacă nasul turtit al 
lui Carpentier, nu vă răzbună ? 

C oncepţia scenică, a lui Rein-
hardt e în declin. Berlinul e 

departe de entuziasmul ce 1-a stâr­
nit ordinioară fiindcă în "Visul unei 
nopţi de vară", maestrul" fără pe­
reche al scenei şi decorului prodi­
gios: plantase pe scenă adevăeaţi 
arbori înfrunziţi. Teatrul modern în 
German'a, Austria, Danemarca, Po­
lonia şi Cehoslovacia, se întoarce 
la decorul strict, care să nu dis-
tragă atenţia spectatorului. ^ 

Schauspielhaus din Berlin, a re-
prezintul Wilhelm Teii şi apoi R\-
chard III, în aceste condiţii, stâr­
nind entuziasmul publicului. La 
Dresda, „Scorpia îmblânzită" s'a 
jucat fără nici o punere în scenă; 
o pancartă anunţa la fiecare act 
decorul absent. Cu aceasta se cade 

de'a o extremă la alta. Dar noul 
curent/ sobru şi rezemat pe talen­
tul interpreţilor, în Ioc de costisi­
toarele efecte teatrale; va da fără 
indoială rezultate fericite. Lunecat 
pe panta de astăzi, teatrul a de­
venit o industrie din care adevă­
rata artă e alungată, şi regisorul 
cucereşte publidul cu efecte infer­
ioare, concurând cinematograful şî 
dispensându-se de talentul real al 
artiştiler. \— cp. 

C riza literară din Italia devine din 
zi în zi mai acută. Revistele 

se urmăresc cu atenţie una pe 
alta şi nu pierd ocazia niciunui 
număr de a recunoaşte criza în 
decadenţa tot mai evidentă a ve­
chilor cadre literare. Nume noi în 
literatură nu apar, şi când se 
iveşte ici colo câte un timid înce­
pător, c^urioztatea şi mirarea depă­
şeşte aceleaşi manifestaţiuni" la 
copii surprinşi pe neaşteptate de 
un eveniment domestic banal: 
naşterea mâţişorilor sau ai căţelu­
şilor. 

Numai literatura filosofică nu 
sufere. Din potrivă s'ar părea că 
e în epoca de grandoare. 

Beletristica se alimentează mult 
din literatura străină. Astfel au 
apărut de curând traduşi Andreieff, 

. Unamuno, Keller, Dostoievski.Tols-
toi, Avertcenko, Cehov, Stevenson, 
Claudel, Hoffmann, Duhamel, 
Villiers de Piste. Adam. 

Precum se vede literatura rusă 
e cea mai căutată. 

Societatea scriitorilor belgi şi re­
vista Le Tyrse au organizat o 

emoţionantă comemorarş a' scrii­
torilor belgi morţi în războiu. 

Şi mica belgie a găsit de unde 
Comemora memoria unui P. H. 
Devos, autorul romanelor „Un Ja-
cobin de PAn- CVIU" şi. „Mona 
Lisa"; poetul-L. Boumâl, muzican­
tul Georges Antoine, tot atât de 
muzician Cât şi poet, şi alţii mai 
tineri ca Paul Magnette, Leon $o-
merhausen, Georges Fisse şi Geor-
des Haumont. 

La noi mormântul Iui, Săulescu 
nul cercetează nimeni. 

ijrimim: «Membrii comitetului so-
X cietăţii astronomice şi ştiinţifice 
r>Uraniai> din Bucureşti au hotă-
cât să dea fiinţă unei reviste, 
rare va fi botezată «Muza Ce­
rului». Popularizând astronomia nu­
mita revistă se va mai ocupa şi cu 
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diferitele chestiuni ştiinţifice, lite~ 
rare, educative, culturale, etc, şi 
va fi destul de interesantă pentru 
oricine. Cu această ocazie, neobo­
siţii amatori ai ştinfei vor mai con­
tinua şi cu apariţia înainte a Bib-
liotecei «Urania». care a fost între­
ruptă cu ocazia războiului. Citilorii 
interesaţi Vor găsi amănuntele la 
timp prin ziarele româneşti.» 

Gărfi. 
Alexandru Vitianu — Iubire pentru 

iubire. Constanţa. Preţul 6 lei. In depo­
zit la „Cartea Românească", Bucureşti. 

Alexandru Vitianu — La fereastra 
mea cu gratii (Notele unui prizonier) — 
Cernăuţi. In depozit la „Cartea Roşnâ-
nească" Bucureşti. Preţul 2 lei. 

Coiist . I. Stoica — însemnări din 
Zilele de luptă. Bucureşti. Preţul 10 lei. 
Sarina Cassvan. — Carnavalul vieţii. 
Ed. Socea, Buc. 5 iei. 

Reviste. 
. „Cele trei Crişjiri", revistă de cul­

tură. Oradea-Mare. fln. 11. No. 12. Pre'ul 
350 lei. flbon. anual 70 lei. 

„Junimea", revistă pentru literatură 
şi artă. Cernăuţi, fln. 1.1. No. 2. Preţul 
3 lei. flbon. anuat 36 lei. 

«Transilvania", fln, LII. No. 5 şi 6. 
Sibiu Câte 10' lei. 

.„Viata Românească", fln. XIII, No.5. 
laşi. Preţul 10 lei. flbon. anual-100. lei. 

„Ideea Europeană", fln. Iii. No. 69. 
Bucureşti, flbon. anual 40 Iei. 

„Revista Sănătăţii", fln. 1. No. 4-
Cluj. Preţul 5 lei. flboh. anual 50 lei. 

„\rhiva". fln. XXVIII. No. 1. Organ al 
societăţii istorico-filologice dţn laşi. flbon. 
anual 100 Iei. 

„ARDEALUL"' 
INSTITUT DE ARTE GRAFtCE 

SOCIETATE ftNONIMA 

= CLCIJ = 
STRADA MEMORANDULUI No. 22 

TELEFON-No. 51, 

Primeşte spre tipărire ga­
zete, foi, reviste şi tot felul 
de broşuri, opuri literare, 
cărţi şcolare în editură pro-

* prie şi în editura autorului. 

LITERE-/ÎI 
IMTĂ-ART; 
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CAMERA DE COMERŢ Şl INDUSTRIE - - CLUJ 

F* F£ O » F» EJ O f-wr"^ 

Camera de Comerţ şi Industrie din Cluj pe baza ordinului No. 7586|921 . Min. Com. şi pe lângă protecto­
ratul Ministerului de Comerţ cu colaborarea Camerilor de Comerţ şi Industrie din Ardeal, Bănat şi celelalte 
finuturi alipite precum şi a celor din vechiul Regat, aranjează în Cluj un 

TÂRG OB MONTRB 
care se va ţinea dela 15 Iulie până la 15 August 1921. 

Pentru pregătirea şi rezolvirea tuturor afacerilor privitoare la scest târg s'a înfiinţat pe lângă Camera 
de Comer{ şi Industrie un birou special industrial: Biroul Târgului. La târgul de mostre sunt toţi cei intere­
saţi învitaţi de către C A M E R A D E COMERŢ ŞI INDUSTRiE 

însemnătatea târgului de mostre. La târgul de 
mostre vor fi espuse exclusive numai acele produse de 
fabrici, de mână, economice şi industriale cari se pregă­
tesc, se prelucrează sau să transformă pe teritorul 
României. 

Pe lângă însemnătatea economică şi culturală târgul 
mai are o însemnătate deosebită, că pune la vedere 
comercianţilor şi în genere consumatorilor toate ramu­
rile industriei interne. 

Se vor căpăta astfel de mărfuri uşor cari până acum 
nu au fost pretutindeni cunoscute. 

La târgul de,mostre printr'o grupare a mărfurilor 
de aceiaşi branşă se va putea uşor constata superiori-, 
tatea sau inferioritatea unora din ele, ceace ar fi un 
indemn la intensificarea şi bunătăţirea producţiei. 

Târgul de mostre are influinţă asupra formării preţurilor. 
Târgul de mostre are şi însemnătatea de a încuraja 

industria, fiindcă forurile competente pe baza experien­
ţelor câştigate se vor.convinge, calitatea căror mărfuri 
ar trebui să fie inbunătăţită şi cari produse sunt acelea 
cari se pot, ba chiar este necesar de a le spori. 

Durata târgului de mostre. Târgul de mostre se deschide 
la.15 Iulie 1921 la 10 ore a. m. şi durează pană la 14 August 
1921 la 6 ore seara. 

Transportarea mărfurilor şi aranjarea lor trebue efectuată dela 
1 Iulie până la 10 Iulie. 

Târgul vă fi deschis zilnic dela ora 9 până seara la 6 şi '/2-
Biroul târgului îşî rezervă dreptul de a face comerţ liber cu 

mărfurile espuse, în.ultima săptămână a târgului, cu acea men­
ţinere, că mărfurile vândute nu se pot duce de acolo până la 
sfârşitul târgului. < 

Demontarea şi transportul se va incepe cu 15 August, dar 
necondiţionat până la 19 August trebue se fie terminate. 

Locul târgului de mostre. Grupul edificilor şi 
spaţiul liber a colegiului reformat din Cluj (între Str. 
Cogâlniceanu şi Str. Avram Jancu) pe cum şi localită­
ţile cari stau la dispoziţie: sale, hale şi curţi închise, 
cu o suprafaţă aproape de 5000 m2. Târgul este deci 
înlăuntrul oraşului şi din centru se poate ajunge în 
câteva minute. , 

Gruparea. Produsele industriei care ajung la târgul 
de mostre, se vor aranja în grupele următoare: 

I. Mărfuri de fier şi metale, diferite recvizite, echipamente 
de pompieri, recvizite sanitari şi article tebniee. 

II- Maşini, articli electrici, vehicole şi cântare ete. 
III. Industria de piatră, sticlă şi porţelan, şi produse de cheramit. 
IV. Edificare, materiale de edificare, materiale şi echipamente 

"de edificare repentină. 
V. Mărfuri de lemn,, produsele industriei lemnului. 
VI. Mărfuri de piele şi hârtie, arte grafice, recvizite de foto­

grafiat, articole de lux şi juvelisre. . 
VII. Mărfuri impletite şi ţăsute, lucrări de tapeţieri, blăni, îm­

brăcăminte şi article de gală. * 
VIII. Article de elimentaţie şi consumaţie. 
IX. Grupul chimic. 
Afară de grupele acestea vor ajunge în grupe separate 

produsele industriei casnice economice şi industriale. 
In' interiorul unui grup va fi dătătoare de ton aran­

jarea după branşe. 
Insinuarea şi distribuirea locurilor. Producenţii cari 

expun la târgul de mostre să pot insinua pe imprimata alătu­
rată la aceste insfruc'iuni. Tot pe nceist.i W vor insinua ran-

tarea la locul de expoziţie. Biletul de insinuare trebue punctual x 
complectat şi trimis cel mai târziu până la 20 Iunie a, c. La 
târgul de mostre numai cu obiectele insinuate să poate lua 
parte. Obligamentui de a putea ţinea precis termenele fixate şi 
complectarea corectă a imprimatei este de mare importanţă, 
fiindcă fără de acestea biroul de'târg nu poate corespunde scopului. 

Spaţiul, camera separată şi halele comune, în genere toate < 
localităţile- unde vor fi mărfuri aşezate sunt uscate şi luminoase. 
Toate locurile vor fi prevăzute cu mese şi rafturi, dacă partida 
doreşte. 

Pentru locul ocupat se va solvi biroului de târg o sumă tari-
fală care va fi în proporţie cu calitatea şi mărimea locului. 

Taxele sunt următoarele: 
Un m2 în curte . -. . . . Lei 100 
Un m2 în săli . . . . . . Lei 2C0 
Un m2 în camera separată . Lei 300 

Pentru mese se plăteşte pe metri lungimea, iar pentru rafturi 
pe bucată conform dispozifiunilor târgului. Pentru scaune să 
plăteşte separat. 

Condifiunile de plată. Plăţiie taxelor trebue să 
se facă odată cu insinuarea. Biroul de târg avizează 
pă insinuantul despre eliberarea' locului. •',.'.', 

Insinuantul este obligat a plăti taxele indiferent dacă 
va ocupa locul sau nu. 

Transportul. Proprietarul va trebui să se îngrijească despre 
transportul mărfurifdr sale atât la Cluj cât şi retur, este de a 
se marca precis ţie expediţie pe cum şi toate celelalte lucrări 
s'ar .recere în oraş, dela gară până la scena târgului de mostre 
şi de aici iarăş la gara, de sine înţeles este de marcat şi păstrarea 
materiilor de împachetare. Cu inmagazinarea mărfurilor să ocupă 
biroul târgului care la tâmpul său va încredinţa o firmă de spe-
ditor, care firmă primeşte totodată şi transporturi pe tren până 
la .Cluj şi retur dacă la timp Va primi .încredinţarea dela partidă. 

Asigurare. Pe durata târgului de mostre adecă 
dela data transportului la Cluj până la transportarea 
dela Cluj toate articlele şi produsele industriale sunt a 
se asigura contra incendiului. Asigurarea se va face de' 
căt'ră vre"un institut de asigurare pe baza avizului birou­
lui de târg, care institut la dorinţă, se angajează sila 
diferitele ramuri ale asigurării. Asigurarea contra incen­
diului este obligatoare. % 

Instaiafiunile. Biroul de târg, la dorinţa insinuată 
de vreme, să ingrijeşte de introducerea pe locul elibe­
rat a apei, gazului *şi luminei electrice. 

Reclame, fiecare proprietar are dreptul pe locul Iui elibe­
rat, de a folosi reclame după plac, cu condiţiunea că biroul de 
târg, şi-a dat învoirea anterioară. Despre alte reclame decide 
regulamentul târgului. 

Catalogul. Biroul târgului editează un catalog care serveşte 
de conducător. Datele menite acestui catalog, fiecare în înţe­
lesul lui propriu să le complecteze punctual în punctele 1, 2, 
4, 5 şi 6 ale biletului de insinuare 

De redactarea catalogului precum şi de publicarea reclamelor să 
îngrijeşte biroul de târg prin institutul „RECLAMA"('piaţa Unirei 4). 

Kegulamentul târgului. Prin înaintarea biletului* 
de insinuare cel insinuat este subordonat regulamentu­
lui de târg şi totodată legilor şi ordonanţelor în vigoare. 

Circulaţia de oaspe{. Biroul de târg să ingrijeşte 
de cartiruirea persoanelor spsite la Cluj în legătură cu 
târgul de mostre. Cei cari doresc a călători la acest 
târg să avizeze biroul de târg cu o săptămână înainte 
despre ziua sosirei şi durata intreţinerei. 

Aranjamente speciale. Poliţia, serviciul pompieri­
lor şi poş̂ a vor avea birou! In locn'u' târg-uHl'. 
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FABRICA DE AGRAFE 
ŞI P I E P T E N I - = ^ = — 
D I N O R A D E A - M A R E 

# Oradea-MareJir. flojoloi. 
Singura î n t r e p r i n d e r e 

. mai mare în România, 
unde se pot procura, 
în cantităţi mari ori-ce 
forme.de p epteni şi ag­
rafe de celuloid, gafa-
lită şi coarne .=-£«> 

Vânzare numai ptru engros i ş l i . 

ORADEA-MARE 
Strada Nicolae Iorga 1. 

Mare depozit de stofe fine 
din străinătate, cu preţurile 

cele mai convenabile 
^ J 
"gfrifrrfftdftrffrJftrfftdft^^MJfeBg 
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MAGAZIN DE FERER1E 
(VflSKERESKEDES) 

O R A D E A - M A R E 
PIAŢA MIHfll VITEAZUL' No. 8 

(Nagypicz-ter) 

I I 4-2 2 .JS 

PBSlifl&ftJ.PJ. | 
Mare negustorie de coloniale' ^ 
delicatese şi îructe sudice- ^ 
Apara te spec ia le pen t ru j \ 
prăj i t ş i măcinat cafea. & 

| O U O E J H M t i . JTI. MIMAI W1TEMZUL 21 

O: 

% 
& @<2^cgS><SS><2S»<2£g><âS»<2S>«SS»© D 

a 
FRANCISC W ALLERSTEiN 

' SUCCESORII: 

DANIBERG SI WALBIEH 
Mare magazin 

9 3 c/e mobile ^ 2 

înf i inţat în 1896 Q Telefon 458 

Oradea-Mare. Strada flîcolae iorga 1§ 

A* 
A* 
A* 

•tfi 

osiî Sciiinenfeld iun. 
Oradea-Mare, Str.Kossuth L .No. l 
Tel. 73S (Palat Vultur negru) Fondat 1834 

Mare magazin pentru pipe de 
. * spumă, instrumente muzi­

cale, arme şi rechizite 
® de vânat ® 

3...2 i 2 

ii" 

(fostă „Vulturul Negru" Fekete Sas 
A fost din non modern şi luxos 
aranjată.Loc de întâlnire fami­
liare pentru înalta societate ^ 

Orăzeana. ^ 
Oradea-Mare. Plaja l l isri i (Szî.lăszld-t^r) | 

Mare magazin de articole 
de dantelărie, mărun-

| | * tişuri şi mărfuri 
H de Nurinberg 
ş® Telefon 10-60 A Telefon 10-60 

Oradea-Mare 
12 Piaţa Mihaj Viteazul 1? 

8888888888888888888888: 
1-2 SUCCESORUL LUI 2 
A N T O N J A N K Y 

Băcănie 
coloniale- şi delicatese 

CHS A. FONDf iTA IN.1815 

O r a d e a - M a r e 
888888888888888888888888: 
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