

FRANÇOIS COPEE

SPRE BINE

Intia seară cînd tînarul compositor Eelix Travel, cu îngăduirea medicului său, doctorul Damain, se privi în oglindă, scoase un țipăt de mirare speriată. Cum se schimbase, doamnă! Ce slăbiciune! Pielea lipită de umerii obrăjilor. Și fața ofilită și ochii supti! Fără îndoială, știa bine că a fost foarte bolnav. Avusese friguri, aiurase. I arsesse spatele și pieptul cu viziicatori.

O pleuresie este tot-d'a-una gravă. Dar n'ar fi crezut nici o dată că cînd spre-zece zile de suferință să-l fi zdrobit atât. Și apoi, ce slab se simțea! Și cit era de dureros junghiul acela care l-ardea, acolo subț omoplat, în partea dreaptă. Cine știe? Avea să se mai vindică vr'o dată? Doctorul, nu căuta oare să-l înșele, cînd îi spusese, chiar dimineața, cu un aer vesel, foarte vesel: «Ei, vezi, caută de te ridică nițel astă-zi.» «Iacă-te scăpat de belea.» Scăpat de belea! Cu această față prăpădită? Ah! mai era încă mult pînă acolo! Și ce

greu era senzația aceasta de gol și de sîrșanie în creierul său, în toată ființa sa! Și iară nu se mai sîrșia! Zăpada pe care o vedea, prin geamurile ferestrelor, căzînd a lene... Tuse! Tuse! Oare avea să să rămie oficios? Ce chin!

Și bietul bolnav, singur, în colțul sobei, cu palidele și slăbitele lui mîini scrise pe brațele fotoliului, se afunda în neagra sa melancolie.

Să moară! La două-zece și sease de ani! A doua zi după întiul său triumf de artist, cînd o zimbire a gloriei îl plătea în sîrșit de atîta muncă și privațiunf.

Ah! ar fi groasnic!

Și, la un fulger al memoriei, își revedea tot trecutul său de mizerie. Mai întiut mama sa pe care o evoca, mama sa văduvă, profesoară de solfegiu și piană în pensionatele de a treia mină, alergînd după piine pe străzile Parisului, cu sulul său de mușama la subțioară, în doliul său de eternă săracă. Se trudise doar atit, brava și curagioasa femeie, ca să-i crească pe fiul său unic, să-i permită să urmeze cursurile conservatorului, să facă dintr'însul un bun muzicant. Alergase atit pe tot felul de vreme, mergînd prin ploaie cu ghele în cari intra apa ori înghesuită în vr'un omnibus murdar.

Cită trudă și cită bravură! Și aducea aminte de grozava sa locuință strîmtă, în fundătura din Batignolles, unde se ducea în toate serile și unde o găsea d'abia venită și deja pregătînd în grabă masa, fără chiar ca să fi avut

vreme să-și scoată vechia-I pălărie de tul negru, cu totul roșită de soare și de plou.

Ce trist și urit mai era mobilierul acela prăpădit, sfărîmat de mutările de garnizonă ale tatalui, un ofițer fără avere, căsătorit din iubire și mort, încă de tînar, din pricina unui accident de călărie, fără ca văduva să se poată fi miluită cu o tutungerie!

În sîrșit biata femeie cădea invinsă de nevoe, și-l lăsa orfan, la săi-sprezece ani, fără nici o rudă, fără nici un protector, prea fericit că are, ca să nu moară de foame, un pupitru de contrabas la orchestra de la *Gaité*! Oh! viața lui vreme de zece ani de atunci!

Ce zdrobitoare părăsire! Ce mizerie ordinară! Ce vinătoare grozavă după lecția bănoasă, după piesa de două lei pusă în mină. Brrr! era mai bine să nu se mai gîndească la aceasta, să sosească numai de cit la ceasul radios al vieții sale. O melodie de-a lui căzu din întimplare în mina d-rei Kauffman, marea cîntăreață.

Îi plăcu mult, o cîntă pretutîndeni și, iarna, Felix Travel se făcu aproape celebru. Directorul Operei Comice, întiitîn la un concert, îi ceru ceva. Tînarul tocmai sîrșise un act, gata, orchestrat pe d'antregul, din *Noaptea cu Stele*, o poemă delicioasă, în care bietul băiat pusese tot ceea ce putuse scoate pînă atunci din inima sa plină de tinerețe și de iubire.

Ce succes! Crede că au le enormele suspine ale mulțimei, salvele de bravo

furioase, numele său aclamat. S'a sîrșit cu săracia, s'a sîrșit cu singurătatea! Iată-l celebru! De a doua zi după prima reprezentăție, schimbă hirtia de o mie de franci, pe care i-a dat-o un editor în ajun, ca acot din prețul partiției sale, și duce florii de două ludovic, la cimitirul Montmartre, pe mormîntul mamei sale.

Ziarele salută operă sa ca pe aurora unui talent rar. Pe cea d'întîi pagină a *Illustrației*, portretul său e gravat, și tot Parisul e amoretat deja de delicat și încîntătorul său cap de pagiu florentin. În sîrșit! o să se bucure și el puțin de viață, să știe ceea ce înseamnă cuvîntul fericire.

Ei nu! Boala e acolo, îl pîndește și și va împedica totul! De cită va vreme, a răcit, tușeste! Într'o seară, se culcă, simțîndu-se rău de tot, tremurînd. Sunt frigurile, e pleuresia. Ah! le cunoaște, zilele atit de lungi și atit de posomorite, petrecute cu capul de pernă, privînd cite o muscă mergînd, pe tavan sau numărînd buchetele de flori ale tapetului; cunoaște nopțile de insomnie, în care delirul face să treacă atitea năluca în clar-obscurul candelor. Și acum, iată-l în picioare, spre bine, zicea doctorul, curaj—fața lui resfrîntă în oglindă îl spîmintă; simte că e mai bolnav ca ori-cînd, că devine oficios, că va muri sub ferestrele sale, în stradă unde zăpada face pustiū și tăcere, o orgă de Barbara cîntă aria *Serenadet*, pe care Kauffman a făcut o celebră, anul trecut. E reputația populară, gloria străzi-

lor care începe pentru dînsul. Și o să moară, tînar, în ajunul atitor bucurii, ca un naufragiat care a înnotat multă vreme și fără nădejde spre coastă, și pe care un ultim val îl sfărîmă neghibeste de stîncă. Nu, D zeu e nedrept!

A doua zi de dimineață, doctorul se întoarce să vază pe bolnavul său și după ce l-a examinat bine, l-a ascultat și l-a pipăit:

— Ei? Îți spune fără veste tînarul, stînd în patul său, cu brațele încrucisate. Și în privirea sa țintită, rece, aproape aspră, doctorul Demain, om îmbătrînit în practică și experiență, pricepe adîncă neliniște, chinul, teama de moarte.

(Va urma)

CEL MAI MARE ATELIER DE BILEARDE
FRANTZ FAST
 Strada Știrbey-Vodă, No. 44.—București.

Deposit de un mare asortiment de bilearduri gata pentru cafenele, cluburi și familii, din cele mai eține pînă la cele mai elegante.

Se recomandă pentru cadourile de Crăciun și Anul Nou.

Deposit de garnituri și mandanele de cauciu din cele mai fine.

989 *Prețuri foarte eține.*

Serviciu de Bidoane și ILĂZL la domiciliu

PETROL

Adresa: Golești, 12

AVIS

In urma groaznicului catastrofe din strada Jean Goujon, în Paris, unde sute de persoane, din familiile cele mai mari din Franța, au găsit o moarte crudă, nu putem îndestulîndemna pe onor. public ca să se asigure contra accidentelor corporale. Aceste asigurări cari se fac de societatea noastră «PATRIA» oferă avantajul că, în schimbul unui premiu minim se asigură un capital însemnat.

Așa de exemplu: un avocat, un particular, ar avea de plătit lei 67.50 anual, pentru a fi asigurat cu lei 50.000.

VAR HIDRAULIC

Calitate Superioară

DIN FABRICA

ERNEST MANOEL & OBLED

DIN

COMARNIC

Comenzile se vor adresa reprezentantului general pentru toată țara

T. ZWEIFEL

BUCUREȘTI IASI
 Calea Moșilor, 31. Strada Mitropoliei, 2.
 GALAȚI, Strada Egalității, 46.

SOBE

MEIDINGER, PARIGINA, COMETUL, VULCAN (belgiene)

INCĂLZIRE CU COKS, CĂRBUNI DE PIATRĂ ȘI LENNE

Mașini de Bucate

MOBILE DE FIER

Instalațiuni de Incălziri Centrale

Fabrica COMETUL

Adolf Salomon

DEPOSIT: Strada Doamnei, 14.

DEPOSITE IN PROVINCIE:

Iasi, la d-nul Jacques Davidovici, str. Lăpușneanu, 37.
 Craiova, la d. Petrahe Andreescu & Fii, str. Lipscești.

STOMAC, ALE CĂILOR ÎNTRINARE

ANEMIE, GASTRALGIE, DIABETĂ

DISPEPSIE, CHO

SI PENTRU CALITĂȚILE

MINERALE DE LITINATE ȘI LA

POUGUES SILEGER

RHEUMATISME

SUNT RECOMANDATE

DE CĂTRE SOMITĂȚILE

MEDICALE ÎN BÔLELE DE

Eforie gazoasă și plăcută la băut, amestecată sau nu, cu ori-ce băutură.

SINGURA APĂ PURGATIVĂ ÎNLĂTURÂND SURSELE ÎNGUREȘCI

CARABANA

CARE PRODUCĂ AFARĂ DE EFECTUL SIGUR ȘI NEJIGNITOR ȘI O ACȚIUNE CURATIVĂ ASUPRA ORGANELOR BOLNAVE.

UN PĂHĂREL FACE ACELAȘ EFECT CA O STICLĂ ÎNTREGĂ DE APĂ DE BUDA.

SE GĂSESC DE VÂNDARE LA TÔTE FARMACIILE ȘI DROGURIILE DIN ȚARA.

ALBERT ENGEL SOR

Casă fondată în anul 1850

Strada CAROL I, No. 37. — București

Este tot-d'a-una bine asortat cu următoarele mărfuri recunoscute de calitate bună:

Lămpi pentru atîrnat, pentru masă și pentru perete din toate sistemele.

Arangiamente COMPLETE p. BUCATARIE (Vase smălțuite indigene și streine)

Serviciuri de PORTELAN și de CRISTAL de Boemia și Franța, pentru masă și pentru lavoar.

Mașine pentru BUCATARIE sistem perfecționat.

Sobe de TUCI și REGULATOARE din sistemele cele mai noi, avînd mare economie de cărbuni sau lemne.

INOLEUM (Mușama) pentru asternut pe jos.

MASINA arzînd cu Petrolul, pentru gătit.

BAI DE ZINC în toate mărimile.

CAȘI pentru casă (Water Closet)

ATELIER SPECIAL pentru comenzi și pentru reparație.

PETROLEU, Calitatea I-a, decalitru lei 4.00 franco la domiciliu.

ULEIU de rapită dublu rafinat.

WATSON & YOEELL

MAȘINE AGRICOLE ȘI INDUSTRIALE

BIUROU DE CONSTRUCȚIUNI TEHNICE

BUCUREȘTI. — STRADA ACADEMIEI, 14 (fost Rașca)
 GALAȚI, Strada PORTULUI BRĂILA, Strada REGALA

REPRESENTANȚI GENERALI AI FABRICEI

„RHEINISCHE ROEHRENDAMPFKESEL F. BRIK“

A. BUTTNER & C^{IE}

ÛRDINGEN PE RHIN

CAZANE MULTITUBULARE INEXPLOSIBILE

„PATENT BÛTTNER“

SINGURUL SISTEM CU INCHIZĂTURI DE SIGURANȚĂ

ABUR USCAT GARANTAT

REPEDE

CAZANE DE ORI-CARE ALTE SISTEME

APARATE de curății apa de alimentat, sistemul propriu, simplu și ețin

Prospecte și devisuri gratis și franco.

SOBE AMERICANE VERITABILE

„SIRIUS“

Patent Regulator, model 1897

SIRIUS sunt de o construcție solidă și elegantă, cele mai igienice, dînd o căldură plăcută și temperată după dorința, care se obține prin «Patent-Regulator», care le deosibește de celelalte produse similare.

Incălzitul se face prin ori ce fel de cărbuni de piatră.

Mașine de Bucate Americane cele mai practice și cele mai economice.

Mare ASORTIMENT de Lămpi de petrol.

DEPOSIT GENERAL:

A. REICHENBERG

București.—Strada Doamnei, 21

Transport de Mobile și auto Obiecte grevate

Serviciu de Camionaj

DEPOU

Calea Pleuriei 236

G. GIESEL

Calea Moșilor 59

La Typografia EPOCA se află de vânzare hirtie maculatură cu 50 bani kil

Cea mai bună calitate existentă de

COCS

DE USINA DE GAZ

vi se furnizează la domiciliu, în saci tona de 1000 kgr. grentatea garantată

46 lei 46

dacă vă adresați printr'o carte poștală sau personal casei

A. GOLDSTEIN

9, STRADA DECEBAL, 9

BUCUREȘTI—Telefon No. 66.

Tot acolo se află în deposit: Coes mărunt pentru sobe Parigine și Belgiane, lei 54 tona. Coes de Fonderie, Coes de Feerie, Cărbuni din minele englezești de Kardiff, Antracit englezesc prima calitate, pentru sobe Helios, Briquette, etc.

Expedițiunf en gros și en detail din București, Constanța și Brăila la ori-ce stațiune a căilor ferate.

Vechia și Renumita

Fabrică de Trăsuri

H. I. RIEBER

S'A MUTAT ÎN

Str. Romulus, No. 11



Local cu ATELIERE mari, speciale, pentru a coresponde întînderei ce a luat fabrica mea.

Prevăzîndu-mă cu materiale fine și cu lucrători specialiști, sunt în măsură a efectua ori-ce comande de Trăsuri

Cupeuri
 Gabriotele
 Breacuri, etc.

după cele mai noi modele, rivalizînd cu produsele similare din străinătate.

O expoziție permanentă de trăsuri gata să tot-d'a-una la dispoziție onor. clienți.

Tipografia EPOCA execută tot felul de lucrări atîngătoare de această artă, cu cea mai mare acuratețe și cu prețuri foarte moderate. Promptitudinea și exactitatea sunt deviza Tipografiei.

Societate Romîna de Asigurări Generale

BRĂILA

Capital Social, lei 3.000.000 depînă vdrăci.—Fond de organizare 300.000

CONSILIUL DE ADMINISTRAȚIE:

Președinte, DIMITRIE A. STURDZA.

Vice-președînți: Alexandru Marghitoman Nicolae V. Perlea.

MEMBRI CONSILIERI

Tache Anastasiu, Deputat, mare proprietar, Teoculu.

G. Assan, Președintele Camerei de Comerții București.

Comandorul Marco Besso, Directorul societății «Assicurazioni Generali», membru al Institutului d'actuării din Londra, etc. etc.

Mauricio Blank, Șeful casei de bancă Marcorosch Blank & Co., București.

T. Carnevali, mare comerciant armator, în Brăila.

Constantin G. Cociaș, Deputat, Avocat, Brăila.

Adolf Erling, Consul German, Brăila.

Director, HUGO ASCOLI.

Ermano Gentili, Directorul General al Primei Societăți austriece de Asigurări Generale contra accidentelor, etc., etc.

Charles Giranner, Dirigintele ramurii de transport la Societatea Asicurazioni Generali.

Vittorio B. Mendt, Șeful Casei L. Mendt Co. Fratelli B. Mendt, mare comerciant armator, Brăila.

Edmondo Richetti, Secretarul general al Societ. «Assicurazioni Generali», Trieste.

Colonel G. Romovani, mare proprietar, Romov.

Zamfir Zamfirescu, mare proprietar, Brăila.

Paul Rottenberg & Co., Șeful casei de bancă Rottenberg & Co. Brăila.

Sub-director, D. Cernocic.

Societate Romîna de Asigurări Generale din Brăila, asigură în condițiuni liberale și avantajoase în contra daunelor de:

INCENDIU

GRINDINĂ

TRANSPORT

pe apă (Fluvial și Maritim) și pe uscat.

Asemenea dă cea mai mare desvoltare operațiunilor în ramura

Viața

după combinațiunile cele mai noi și mai convenabile.

DIRECȚIUNEA.

N.B. — Pentru ori-ce informațiuni a se adresa la sediul Societății, în Brăila, și la toate sucursalele din țară.

Tipografia EPOCA execută tot felul de lucrări atîngătoare de această artă, cu cea mai mare acuratețe și cu prețuri foarte moderate.

MARE SUCCES!

CEASUL Electro-Aur SAVONNET Rem., mașină garantată, Lei 13.—Același, cu masimă Ancer, Lei 18.

CEASUL de Argint, Ancer Rem., mașină excelentă, 15 Rubine, 3 capace masive, cu Lei 20.

Pentru Lei 37 trimite ceasul pentru Bărbați Ancer Rem. cu 2 capace, acoperite cu o adevărată pătură de aur 18 carate, cu 20 Rubine. ATENȚIUNE! Acest ceas nu este de metalul numit Goldin nici imitațiune, ci de aur aliage care concurează cu un CEAS de 400 Lei. Mărimă pentru Damă numai Lei 35. Un frumos lanț Lei 4.—Gratis trimite catalogul.

Trimiterea se face franco de porto contra Ramburs. Adresa:

M. RUNDKIN, Viena II, Taborstrasse, 35.

CHAMPAGNE DOYEN & C REIMS

Representant pentru România A. Feldmann, București.

Local cu ATELIERE mari, speciale, pentru a coresponde întînderei ce a luat fabrica mea.

Prevăzîndu-mă cu materiale fine și cu lucrători specialiști, sunt în măsură a efectua ori-ce comande de Trăsuri

Cupeuri
 Gabriotele
 Breacuri, etc.

după cele mai noi modele, rivalizînd cu produsele similare din străinătate.

O expoziție permanentă de trăsuri gata să tot-d'a-una la dispoziție onor. clienți.