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© Anonimii... "

'“Tntrg ceice. muncesc pentru ridspéndirea
culturii in piturile largi ale popoarelor, ade-
seori sarcina cea mai grea-si mai ingratd nu

- e a conducdtorilor, cari dau directia, ci a gre-

* garilor, cari prin munci stiruitoare, ticuti
si prea putin rdspldtitd au si duca la inde-
plinire, s3 intrupeze in fapte hotiritoare lo-
zincile si indemnurile timpului lor. Dacd
acestia din urma isi Tnfeleg si indeplinesc
bine chemarea, institutiile, in slujba cdrora
sutit pusi, vor progresa si cultura va inflori.
Daci insd ei nu sunt oameni la locul lor,
‘dacd le lipseste rdvna $i priceperea pentru
munca, ce au de sdvarsit, rdman stdruinti
-~ zadarnice §i chimvale rdsundtoare toate in-

~demnurile $i lozincile conducdtorilor.
“:Despre o categorie interesantd a munci-
torilor attonimi vrem si facem amintire’ in
aceste gire, despre ziaristi, asupra cdrora
s'au incins fnvergunate discutii in timpul din
urma de cdnd se resimte si in presa noastrd
nafionald o pornire mai vie de concurentd si
emulatie. ' :

. Aceastd pornire, — fdcdnd pe un moment

. abstracfie de motivele gi ambitiile personale,

ce par a fi strijuit la leaginul ei — poaté
fi consideratd §i ca un fenomen imbucurator,

ardtand, cd factorii vietii noastre publice

incep a se convinge tot mai mult de impor-
‘tanfa covargitoare a presei nationale, careia
nu -au infeles sd-i dea totdeauna atenfiunea
si “sprijinul cuvenit. Ori si' dacd au infeles
. deplin importanta presei, ca institutie cul-

turald sau ca instrument de luptd §i propa-

~ “gandd politicd, fafd de muncitorii, cari gi-au

-.pds intreagd puterea cugetdrii $i simfirii in’

" -sérviciile presei noastre, fafi de acei robi
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anonimiaicondeiului, — a cdror vieafd.
si s3nitate s'a ingropat, ca o jertfd a zi-
dirii, in temeliile acestei institutii de edu-
catie nafionald, — s’a manifestat din partea-
multor fruntasi un adevidrat dispret suveran,
asemenea celui exprimat in cuvintele trufage
ale lui Bismarck, ci ziaristii ar fi numai nigte
oameni fard cidpdtuiald. Sau existente neno-
rocite’ (Hungerkandidaten), cum a binevoit.
a~i caracterizd alt.reprezentant al trufiei teu-
tonice. S .

In paroxismul curioasei rizboiri recente,
de flacdrile cdreia s’au {nfierbdntat si s’au
‘parlit citiva aparitori ai formelor goale, unii-
dintre ziarigtii nostri de talent au fost in-
trebafi, dacd au certificate de examene si
diplome de" ,doctori“. Ceice, — intunecati
de patimd, ~ si-au permis a risca aceste.
intrebari abderitice, au pierdut din vedere,
ca talentul si vocatiunea pentru o. carieri
nu stau in legdturd cu diploma si cd dim-
potrivd sunt destule diplome, cari se pot,
asemdnd cu pielea leului, in care im-
bricandu-se simpaticul urechiat din. fapulj,
socoted cid va puted s3d impund respect si

si devind regele celorlalte dobitoace. Dar . .

acestea zdrindu-i urechilé, pe cari nu le pu- -
tuse ascunde in deajuns pielea leului, si

auzindu-i glasul, nu s’au cutremurat de loc.
de strdsnicia usurpatorului, ci erd si se
strice de ris... ’ L

 Muncitorii anonimi ai presei noastre, oricat._
ar fi ei desconsiderati, din partea unora, '
ca oameni fird diplome i fird c3pituiala.
sau ca existente nenorocite, daca au talept
si vocafiune pentru cariera lor, pot aduce:
culturii noastre, servicii cu mult mai insem--

’ i
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nate decdt zeci de capdtuifi, cari fin sd-si

afigeze cu orice ocazie pretioasele lor di- .

plome. ,
Céci pe munca istovitoare a cétorva insi,

cari robotesc ziua si noaptea, ca gazetele:

noastre sd iasd la vreme i sd duci cetitorilor
cele mai folesitoare fndrumari; se -inteme-
jazd acea vastd gcoald nationald a po-
porului nostru, din care a rasdrit, gi pand
acum, constiinta demnitafii lui ca factor cul-
tural si politic in cuprinsul acestui stat, si
agteptdm si se reverse in viitor'tot mai multd
lumind asupra cardrilor, pe cari trebuie si
inainteze acest popor, ca si-si poati fnde-
plini destinatia istoricd, contribuind cu como-
rile sale sufletesti, dacd. nu la fmbogitirea,
mdicar la varietatea culturii generale a terii,
in care se afla. o

Rolul presei, la cele mai multe popoare
civilizate, incepe a primi, pe ldnga cel politic,
un caracter cultural din ce in ce mai pro-
nunfat. Savantii cei mai de secama, literatii
si artigtii nu pregetd a se cobori in sub-
solul ziarelor raspindite, stind de vorba cu
multimea, dindu-i prilej de inalte bucurii in-
telectuale si ridicind astfel prestigiul res-
pectivelor ziare. Este in aceastd aparitie o
adevdrata biruinta a democratiei, care pre-
tinde, ca literatura si stiinta sa nu fie numai
prilej de desfidtare pentru cei de sus, ci si
devind patrimoniul comun al tuturora. Ori,
dupd cum spuned cu multi dreptate [umi-
natul profesor dela universitatea din Berlin,
Friedrich Paulsen: »otiinga nu e numai pentru
invatati, ci pentru poporul intreg; cultivarea
poporului intreg e cea din urmi tinta a ori-
carui progres §i a oricdrei cunostinti $i e cea
mai frumoasd chemare a oamenilor invatafi“.

Dar nu sunt deajuns cirtile acestor cameni

invatati? Este numai decdt necesar, ca ei

sd-si coboare gtiinfa sau arta i in coloanele
ziarelor ? Da, e necesar! Cici cirtile de stiinti
se adreseazd .de obiceiu unui cerc restrins
de specialisti si, fiind de un caracter prea
aristocratic, ele rdman pentru multime ,gra-
dini inchise §i fantdni pecetluite si ce folos
este de amindoud ?“ '

Ziarul e tnsd cu totul democratic, §i cine
se adreseazd cu ajutorul lui mulfimii, trebuie
* s3-gi coboare intelepciunea pe infelesul tu-

turora, s’o simplifice si s'o facid accesibild
unui numir cit mai mare de cetitori.
Vorbim aici numai de acei literati §i bér-
bati de stiin{d, cari se adreseazd mulfimii
cu ganduri curate §i cu adevdratd dragoste
de a contribui la inaintarea ei, fir a-i sdrun-
cina credintele si temeliile viefii. $tim, cd
mai ales presa jidovitd face multi striciciune
neamurilor crestine prin tendinfele ei cogmo-

~polite distrugédtoare. $i cunoagtem, chiar in

vieata publicd a ferii noastre, ce rol trist si
destructiv are aceastd presd.

D-1 Aurel C. Popovici in studiul siu: ,Pu-
terea presei“ face, in aceastd ordine de
idei, urmatoarele marturisiri despre doud din
cele mai rispandite ziare vieneze (,Neue
FreiePresse“ si ,Neues Wiener Tag-
blatt): ,Eu unul am avut totdeauna con-
vingerea nestramutati, cd dacd cineva, d. e,
un arhimilionar, ar fi oferit acestor doui ziare
»democratice® o subventie anuald mai con-
siderabild ca aceea pe care ele o au dela
Unguri, si dacd ele s’ar fi hotirit sd produci
fie i numai timp de un an de zile, un curent-
pentru nationalitdti si contra Ungurilor,
egemonia maghiard ar fi fost de mult sdrun- -
cinati in temelii §i nafionalitifile de mult
ar fi obfinut intr'un an de zile drepturi na-
tionale, pentru cari au luptat timp de 50 de
ani fard nici un rezultat. latd puterea presej.
Asa e in Austria, aga e in Ungaria. Asa e in
multe alte teri“. (,Conv. Lit.“ 1910, p. 676).

Desi nu putem impdrtdsi intocmai aceasta
parere a d-lui Popovici, — fiind noi de cre-
dinfa, ca drepturile nationale nu se castiga
prin surprinderi §i din gratia unor puteri
strdine, ci numai prin indelungate pregatiri,
lupte si suferinfe, — vom recunoagte totus,
cd in vieata modernd presa reprezintd o
putere foarte mare §i poate sd influinfeze
opinia publicd, in mod hotaritor, §i in bine
si in rdu. Deaceea se §i spune atdt de des,
cd presa e a patra putere in stat.

In acelas studiu clasificd d-1 Popovici presa
in modul urmdtor: ,Ziarele s’ar puted imparti
in trei categorii: in ziare de luptd entu-
ziastd pentru idei noud, in ziare de apa-
rare a traditiunilor nafionale i in
ziare de cdgtig bdnesc, simple antre-
prize de exploatare comerciala, prefacerea
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celei mai sfinte misiuni in arginti ‘sunitori,
o adevirati profanare a patriotismului“.

Aceastd din"urmd categorie n’'a existat si
nu poate sd existe la Romdnii din Ardeal.
O singurd exceptie ar fi gazeta lui Biraut,
care induce lumea in eroare §i vrea sd faca
‘,concur“enga organului poporal, ce apare in
Budapesta sub egida comitetului national.

Toate ziarele noastre nationale din patrie
- .au numai notele distinctive ale celor doud ca-
tegorii dintai: poartd lupti entuziasta pentru
biruinfa ideilor noud de culturd nationala si
. politicd democraticd; si apdrd comoara tra-
ditiillor nationale: credinta, limba si mosia
strimogeasca!

Cénd scoalele poporale ne sunt amenintate,
iar cele secundare privite chioris, cand bi-
- sericile ne sunt ingradite si institutiile cul-
turale strdmtorate, in astfel de Tmprejuriri
nu e decdt foarte firesc, ca presei noastre
~sd-i revind uf rol cu mult mai greu si mai
_sfant decit este al presei din oricare altd
tard. Rolul acesta trebuie si fie indeplinirea
unei serii neintrerupte de acte de eroism,
~asemandtor celui savarsit de ,micul to-
bosar sardinian® dm minunata istorisire

Desi au o misiune atat de grea muncitorii
~anonimi ai presei noastre nationale, o vor
"puted duce la indeplinire, daci in pieptul lor
va arde pururea vie si puternica flacdra iubirii
. de neam, si dacd in inima lor vor purta gandul
pestramutat de a se stinge ca nigte faclii lu-
mmand povatuind i entu21asmand multimea,

fard a agtepta vre-o recunostin{d sau rés-
plati dela ea!
»Sic vos, non vobis mellificatis®.

Aceasta e soarta ziarigtilor cinstiti si de vo-.
catiune; dupdcum atdt de nimerit $i cu addnc
inteles o zugrdvise prim-ministrul austriac
Bienerth la jubileul societatii ,Concordia“,
din toamna anului 1909, prin urmitoarele
cuvinte: ... ,Tarziu, cind pleoapele obosite
se inchid pentru totdeauna ca de plumb, acel
ce a vorbit entuziasmat cetitorilor se come-
moreazd intr'un cerc intim de prietini prin
apeluri de nume necunoscute. Nu cunosc o
carierd, care sid pretindd mai mult spirit de
jertfd, mai mult entuziasm, mai multi abne-
gatie si resemnare decat ziaristica. E ase-
menea pomilor, a caror fructe si frunze, in
coroane adumbritoare, ocrotesc in val de li-
niste pe altii. Asa s’au perdndat generatii
intregi de oameni ai muncii, de slujitori
aicuvantului gi presa s’'a indltat sus. Vieata
publicd nu ne-o mai putem imagina fird presé,
cici ea e o necesitate a viefii noastre intelec-
tuale. Se poate spune, cd intreagd vieata pu-
blici a vremilor noastre se intemeiazd pe
ziaristica. Chiar i stiinta fi recunoagte meri-
tele, asezdndu-o aproape de ea ca pe o sord
mai micd. Ziaristica e o scoal3, o nepre-
tuitd-scoald de adulti. Asemenea unei
cingdtori grandioase cuprinde in sire prin
rostul ei informativ si educativ popoarele

infrdtite. Aceasta e marea misiune a presei

de a uni popoarele in infratire de cugete®.
L. -Lupas.

La o casa...

Std in prag si’n panza alba
Prinde-o maiestritd floare -
Si nu bagd 'n seama frunza
Care-i cade la picioare.

Par si fata ii atinge
Raza palidd de-afari,
lIar din ochii ei striluce-
Soare drag de primivara.

- - La o casda cade frunza
' $i in seamd nu-i bdgata;
N’au tofi ochii de pe lume

, - Nau’ to§1 toamna deodata

=
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inslra-te, Margante cee
Poem feenc in doud pdrti, de Vicfor E_fhmm.
Marul de aur.
. (Urmare.)

, Crainicul.
" Ce poftesti drumet de seara?

Fat-Frumos.
Si s'arate Impiratul!

Vestitorul. S
Nu se poate, cdci ostenii inceput-au cu uratul
Doamna plange... Clipa-i mare... Toate ini-
, mile bat (confidential)
‘lar Domnita cea mai mica n’are voie de barbat.

Fat—Frumos
Da’ ce-mi pasa daca plange doamna voastré?
Da’ ce-mi pasa - '
" - Daca inimile voastre, despartirea le apasa?
S4 s'arate’ impératul' Vreau si-l1 vid, sa-l
agriesc. o
Fat-Frumos imi zice lumea...
. impdritesc... _
(Vestitorul intrd in palat si, peste o élipé, imparatul
iese, fard coroand gi cam vesei.)

Imparatul.
Ce poftesti, drumet de seard?

Fat-Frumos.

fmparate, cer iertare
C’am cilcat fara de voie prea cinstitele-ti hotare

© S4 te ’ntreb, de stii cd 'n tard gazduestl un .

ho; de smeu.
Fat- Frumos 1m| zice lumea
craiu si eu.

. Sunt fecipr de

Impdratut.

Nu ’neleg... fecior de vodd?...

th-Erumbs. '
Prea marite Tmpdrate,
Sunt si eu fecior de Voda... ’
Impdratul.

. , “Doud fete cununate
-~ Dar atreianu vrea incd bdrbdteasca insotire...

" A-ha-ha! Nu vrei nevastd?!

"Sunt grabit din cale-afara...

si-s de neam

Fadt-Framos. -

Luminate {mpirate, nu mi-e gandul de-pegire.

Impdratal.
Intra Craiule,

. poftim!.... »
Siin cinstea celor doud, doud cupe sd cinstim!

Fat-Frumos.

Ar puted si mi
se spund -

‘Daca smeul e p’ajcea?...

Imparatul

A venit si el sé-§1 puna
Fa;a scumpi la vedere, dar firegte, n’am voit!..
E p’aici. Da’ ce-ai cu dansul?

th~Frumos |

Smeul dsta mi- a répat
Pe lleana Cosanzeana

impdratul
Pe Ileana" Stiu povestea
Multé vreme! .
- Fat-Frumos.

Vreme multa!

/ Impdratul.
Pretu'tvind_eni umblad vestea!

th-Frumos

Patru ani de cdnd fi caut patru am de cind
fi- scap

De mid mir cum nu-mi albeste incd, parul.
_de pe cap... L o

impdratul (face semn unui servitor, care iese).
Smeul e p'aici, bdiete. E ascuns prin vro
- stramtoare... ‘
Fii pe pace... ai sd-l afli.
‘i ajutoare, '
S& mi-1 cauti §|.prmzandu -1 precum’ prinde
plasa pesti,. - :

.. am sa-{i dau
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'S4 mi-] stringi, i de se poate, pe vecie si-l

_ starpesti.. '

Pén atunci, ia stax o cllpé
cupd plina...

. la poftim o

" (servitorul se reintoarce, cu pahare de vin). - .

* . Hai noroc!
' , -Fat-Frumos.

Triiasca mirii! S le fie viata. lmﬁ
Sa traiesti, Marite Doamne!

" Imparatul.

Dragul tatei sd traiesti
$| mireasa dumitale chiarcaméanes’o gésestl'

Fat-Frumos.
Mulfumesc... |
Impdratul.
Si-acum ia spune-mi, cum {i se trecura anii?
M4 ’ntelegi... la zi de nuntd o poveste de
‘patanii
"Din iubit, mi face tinar — da’ de ce nu stal
colea —

Ca pe vremea cand in pieptu-mi dragostea se '

zvarcoled ..

F dt-F rumos.

Logoditi abia de-o luna asteptam cu nerdbdare
Si sfarseasca secensul toate trebile de dare,
Casa’ ncep in toatd voia ale nuntii pregatm
“fatd ci dela o vreme fel-de-fel de prevestm
1ncepuré sd md roada §i din visuri sd mascoale...
 Imi spuneau supusi-de-ai terii, cum ci smeii
dau tarcoale

- Laferestrele miresei... Nigte vraci spuneau gi ei -

Cum ci tara~i ndpddita de balauri i de smei.

impdratul.
Ehehe!... O iei din capit..

Fat-Frumos
D’apdi cum s’o iau? Din coada'?

- Imparatul.

~_Ba din’ capit... eu mi bucur!

Fat-Frumos.

» Trimisesem de iscoad
Cetlton in stelé, crainici, mvéta;l $i vraci,

plaiesi :

Dar cu toate acestea smeul

imparatul. ,

Ti-a furat-o!

Fat-Frumos.

: Cum spusesi — -
Am plecat, nebun si-i caut peste madri, peste

hotare

$i cu cat fugeau mai iute si cu cat fugeam
mai tare

Cu atat crestea fn pieptu-mi dorulei, uc1gitor——

Mi- ntreceam cu vintu 'n cale... M’avintam
nepdsator

Strabdtand intr'o suflare tard’lungi, mare latd -

De-am rdizbit din crucea lumii pand 'n lumea
neumblatd

" Si de-acolo, fara preget, pani 'ncelalalttiram...

Par ¢d vad cum fuge roxbul Par’cd simt cum

coborim

Ca ’ntr'un vis, pripéastii negre, cum urcam,

pe munti cu soare
Cum razbim prin codn falnici si prm volburi
de ninsoare,
Parc’aud in urma noastrd toate fiarele urland...
...Imi plutea mereu ’nainte chlpul ei frumos
st bland.
Chipul ei. plutea in’ zare pe cdrdri neispitite,
Ca o flacard ce duce la comori neprefuite...
Lumina intreaga lume ca o razi, ca o stea

. Ce crested mereu in zare -cu cat drumul des- .

crested.
Chipul ei:seca deodaté ale apelor siroaie
Si fdcea din vai livadd si din munte mu-
suroaie

Chipul ei, din calea noastrd orice pledeca’

gonea . .

Si facea din mine pand si. dm Roibu, —

randunea

Imparatul

Te ’'ntreba, fireste lumea, te ntrebé in gura
. mare:

,Da’ de unde vii, drumete, da’ 'ncotro te duci

drumare?!“

th—Frumos.

Mai ’ntreba, iar eu la ridndu-mi intrebam

mereu de ea . ’
Dar din noudzeciginoud, — numai unul de-o

- stied... ;
Impdratul.
$i—ai gésit-0?
Fadt-Frumos.

Da’ de unde?!
i

LN
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78 ,
Imparatul.
Nici pe smeu?
Fat-Frumos.
Pe el, fireste ...
Imparatul.

Ham! Povestea se scurteazi...

Fdt-Frumos.
Ba de loc: de-acuma cregte!
Imparatul.
Hei! ,Insir-te Margirite®
cateun bunic...
. Fat-Frumos.

Cum il vdd... mad ’ndrept in sale...
smeul e voinic!...

E cumplit!... Asvirle flacdri, are ghiare lungi,
tiioase

Dar si

De-ti infige mana’n carne, te rizbeste pani

n oase...

Impdratul.
Barr! Mi-e groazd!... Hai in casi...
ci m'a luat cu frig...
Hai sd-i spun ’mpéritesei...
(Se scoali si intrd in palat).

.Simt

Fat-Frumos (urmandu-).
‘Cum il vad; incep sa-i strig:
Stai pe loc!... Dd-mi pe lleana... Smeul ris-
punded 'ntr'o doard...

Ne luptim... 11 bat... imi scapa...

(Fata'cea mici a imparatului, care a ascultat din umbri,
iese si asvarle cu marui-de-aur in Fat-Frumos. Acesta
_intoarce capul se uitd, indiferent, 1a mirul care se

rostogoleste pe trepte, se uitd apoi la fata Impara-

tului, d4 din umdr §i intrd in palat. Alb-Impirat n’a
. vazut nimic.). -

Fata mpdratului.

: Te-am svdrlit intiia oard
Mar-de-aur... mir de aur... rod al viselor
dmtal
Cine-o strdjui de -acuma al fecioarei capatal'J
».-$i precum gonesti feciorii ce- -au venit
sd mi te ea, S
Totagasd te goneascd celdintaice ti- opléce&
Cel dintii intoarce ochii. Prea curand, o,
prea curdnd ‘
S’'a ’mplinit blestemul tatei ..
tremurdngd

. Mi simt toatd

— cum spunea

Prada dorului ce n suflet fsi porm de-acum
. vdltoarea..
,Cel dintdi si .te goneascé“...
spuse vridjitoarea?
.ufmérestel pretutindeni ori si cind si

Dar ce-mi

'n orice fel,

Vieata ta e-a lui de-acuma, esti plerduté
fara ell.. .«

Doui groaznice blesteme. . ce-0 sd fac dea-
cuma oare?

- Cui sd-i spun ce port in sufiet...

ce m’a-
pasd... ce md doare? '
* 14
Smeul-Smeilor (intra din stanga, nesimtit).
Nu mai plange!... Lasai...

Fata (speriata).
Doamne...-

Sméul. ‘
g Bund seara!

Fata.
. Cine esti?
Smeul. \
Smeul-Smeilor imi zice. ..

Fata.
Ai venit sd mé rapesti?

Hai, rdpeste-md... sunt gata!...

Smeul’ (incet). 7 :
E grabit3 turturica!
Fata.

[a-mi... du-ma in padure...

- Smeul (incet).
Nu prea stle cee fnca'

Fata.
Ce te uiti? Ce stai pe ganduri?

Smeul.

Uite vezi, m’am zipicit..
Prea mi-o spui pes sleau domnita: la-m4, hai!

Fata.
Ce om sucit!
Smeul. ’
Dumneata esti — cum ti-ag spune? — cea

dintdi ce nu-se teme
Altii m’ar primi cu pietre $i cu groaznice
, blesteme (mirat)
Da’ de ce te uifi la ming?-

w
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Fata.

. Smeul? Smeul dumneata? .

Smeul-Smeilor cumplltul care lumea nspai-
manta

- Doar cu numele?i
. Smeul. ‘ ‘
Domnif{d, eu sunt Smeul din poveste..
Fata.

--€el cu aripi §i cu ghiare, cu o sutd de neveste,

'

Celce ’n treacét arde toate din hotar panid’n

' hotar?
Unde-s capetele-ti multe?

Smeul.
Le-a t3iat un bucétar...

Stii ... poves,tea cu tiganul...
Fata.
Unde-s ghiarele vestite?
, Smeul. ‘
Ghiare n’am... cum n’am _nici vreme si port

unghile gitite...
Fit-Frumos el are vreme...
~ Fét-Frumos
- Nu-I impiedecd nici goana, sborul roibului
‘Spumos...

nu-i degeaba

Fata.

Te credeam din povestite uré;eme ciudatd
Lumea te ficea bilaur.:.

Smeul.
Lumea m’a vizut vr’odata?

A Fata.
Cum putea s3 povesteasca fard ca sd gtie ce-i ?

/

Smeul.
" A ficut cu mine lumea dupi vechiul ob1ce1
'Neputand sd m3 ajungd, neputind sd mi
o ‘nteleagi
. Mi carteste fird mila §1 “de chipul meu se
leagi..
Ce-o si zicd oare lumea ci n’ai vrut si te
cununi?

Fata.

.Lasi ce-o s3d zicd lumea...
S spuned .minuni...
~ Te fdced voini¢, ndpraznic..,

Fat-Frumos

-
Smeul.
" Ca si pard ci e tare
Orice om intruchipeazd din du§man — 0
arétare.
Cum ar fi grozav el insus de i-ar fi dugmanii
mici?
Fata.
Dar pétaniile tale?
Smeul.

Le-a scornit vr'un Mos-Glumici..

Fata.
Dar lleana ?

Smeul.
Am furat-o fiindcd vream sd-mi fie ruda
Tmparatii toti din lume... Nurhai astfel, fira
truda
Mi-as puted ajunge finta...

Fata.
Ai vr'o {intd pe pdmant?

Smeul.
Vreau sd-mi fac o-’'mpdrdtie! Zi si noapte
' ma frimant : ’
Alergand incoa si ’ncolo, fie soare, fie luni
Fericit sd-mi fac culcusul in vr’o rece vigdund
Si sa—;m plec pe-un colf de piatrd capul greu,
intunecat..
M’am luptat ades, domni;i, nedormit si ne-
mancat..
Ca s3 fug de cei ce nu vor bogifii nemogtenite
Dorm in scorburi, in tufige, in palate ndruite...
Si-alungat de tofi vrdjmagii m’am ficut mai
rdu ca ej!

Fata.
Bietul smeu! .
Smeul.
Ti-e mild, spune?... Simti cd plangi fird si
vrei?...
N'ag primi, s fie altul...
N’aj fugit vdzind pe Smeul...
nu fi-e fricd
Sa vorbesti, sd stai cu mine:...
intr'ajutor...
N’ai svarlit cu pietre 'n mine...
(Isi 1asi capul pe mana ei, gemand).

Fata.
Bietul Smeu ratécitor!

Dara tu esti tinericd
n’ai tipat... §i

N’ai chemat
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' Smeul ('ridicéndu-se). ' impdratyl.
~Bietul smeu!® Acum... Dar mdéne, mila tg Cale bung, ’dragul tatei! -~
' 0 s mai fie? Fat-Frumos. '

Ai si tu in vine singe care cere mpﬁrﬁpe
Dé-ar ‘veni acuma vr’unul din feciorii de

’mpdrat’ . y :
M’ai goni... ti-ar fi rusine...
Fata.
L ~ Nu ¢! Nu-i ‘adevirat! -
Ai sd vezi! o . A

Smeul.
Mai vii ct mine?...

Fata (Codmdu se).
. in palate niruite
‘Si prin scorburi? :
~Smeul.
* Vai, domnitd.... n’am palate diruite
- De ’mpérati.. Eu n’am cununi.. Vieata mea
e foarte grea..
Fata.
Te ’nteleg... _
. , Smeul. ,
- Domnita dragd, ma 'nfelegi §i nu prea-prea..
Fat-Frumos ti-ar spune lucruri mai frumoase,
. mai usgoare.. '
Vorba lui ar fi mai. dulce
‘nfdgoare
intr'o vrajd de visare, intr'un cant adormitor...
Mult ‘mai tare-i sund glasul intr'un suflet
. visdtor... . ,
Vorba lui... (Fanfare, in culise). Dar ce s’aude?

. el ar sti sa te

Fata (vitandu-se in palat).
El el..

Smeul (ascultand).
' Vorbe' indradznete ?
Aha-ha! Asteaptd numai...
Fata.
Ce-ai si faci?
Smeul.
Sd-i dau binete!
Smeul-Smeilor md chiama si-ai sd vezi de stiu
lupta... _
Fdat-Frumos.
(Urmat de Impérat si de intregul alain domnesc, 1ese
din palat, in tumina faclglor,)

 Am si plec in- lume 1aré§..

_ Ce poftesti?

Nu aici, talhar nemernic!...

~ Mulfumesc, Mana-Ta, :

- Multumeésc de voiba bund, mulfumesc de .

gizduire..
. 'sd rastorn in-
treaga fire.. ' ’
Ca sd dau de Smeu sunt gata toata lumea '
_ . s’o strdbat '
Am si merg si-acolo unde mun;n 'n capete
. se bat

Smeul (iese din umbra).

Uite Smeul... Ce-ai cu dansul'?
tesc de ciutare..

. Te scu-

Imparatul.
Sa plecr de-axcea'

Smeul
. TImpdrate, cer 1ertare'
Hai voinice... uite Smeul... Ce-i porunca"

Ce -ai sd-mi zicil.. ’

th—Frumos
Hai afara!
- SméLd.
Nu' AICI'
Vreau si-ti scot. pu;m din mé4ni a minciunilor
brétaré \
Vreau s audé toaté lumea, dragul meu Vantura-
Tar4,
Cum ca esti Incurci-Lume, mincinos laudiros...
-(uitdnda-se lung 1a el) . ‘
Mai intdiu, de-atita vreme, nici o haind nu
_ ti-ai ros
Esti gatit intotdeauna...
. te doare
Pe giteli, sd-ti treaca vremea'»’ Barba ta nu
creste oare?
Cand iti pui in pir miresme?...
de poftesti

Cum aga? Dar nu

$’apoi alta;

-Spune tuturor defata: cum te chlamét'p cine esti?

in povesti iti 'spune lumea intr'un fel... De
trece anu

Cand e§t1 Priznea, cind Pepelea cand voi-
nicul Greuceanu.. '.

Calul tau, ca §1 mustata; cénd e negru, cand,
bélal '
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" Pe cand eu, sdrac de mine, peste tot unde

umblai, '

Rand pe rdnd am fost balaur omorit cu buz-.

duganul, .
Mx -a tdiat, intr'o poveste, sapte capete tiganul,
M’ati fdcut -arap, ghionoaie, Stramba-Lemne
§i socot
C4 p’aiurea mi se zice Statu-Palma-Barba-cot.

‘Fit Frumos! Frumos rdsunid! Numai numele

Care trece ptin vézduhun sfordind ca un

. Ce-ai visat intreagd vieafa, ce- §1 Iuceste n

R

0 femeie!

Ca s'ajung, suceam in dreapta palosul...
o ce ficeai .
~ . Linigtit, in largul lumei, capul fetelor suceai!

ajunge

Ca si sxmp pe. cerul gurer 0 dulceaté cum

te unge.

Cum sd nu te- agtepte seara toate fetele n

pridvor?’
Toate fetele, voinice te viseazd si te vor!...

Fat-Frumos.
Ori imi dai pe Cosinzeana ori ti-oi rupe
junghetural...

'Smeul. )
Toate-s bune... Tu voinicul, iarad eu ldpddatura

~ buhai.
M’ai invins mereu, dar unde, unde ti-e lleana,
hai ?
Eu sunt scorpia, ghionoaia, huhurezul,
‘ rietoarea’
Liliacul, cucuveaua, — iara tu,— privighetoarea!
Ce-ai ficut si fii atata?

Fdt-Frumos. -

spe-

.~ Am iesit invingitor!

Smeul.

Ai iesit, dar nu prin tine:
ntr’ alutor'

ti-au stat toate

‘zare fie?

Fat-Frumos. .
Da! Dar f{ie?

Smeul.

: Eu visez o mparitle'

Eu visez domnia lumii... Fat- Frumos ce face
oare ?

Isi alint, isi oglindd frumusetea in. izvoare..

Tu

O femeie! Da! lubirea!...

'E frumos...

Si-ti va spune..

Fat-Frumos.

latd singura-mi
comoard . :

Ea-mi aprinde 'n zare ﬂacan md invie, mi

omoara . :

Smeul.
dar’ indoelnic...
cu ce te-alegi?

; Fat-Frumos. ) .
Visul meu tuniciodatd n’ai puted s3-lintelegil...

Dragul meu,

Smeul (induiogat). -
Eu ti-as da-o pe lleana — de mi-ai cere-o ca
un frate. )
Vei gdsi-o totus singur: intr'o zi, pe inserate
Va afla, prin vorbd dulce unde sta puterea mea,
vei ga51~o nu prm tine, Cl
‘prin eal.
De mi-ai cere-o cu blande;e asg lasa-o din roble

Fdt-Frumos.

Nu cersesc la nimeni mila!

Smeul.
Dar primesti cind {i se ‘mbie!
| Fdt-Frumos. '
Minti, talhare, minti!
Smeul {aratandu-i palogul).”
la uite!l...
Fuat-Frumos. ‘

Nu mi tem!

- Smeul.
~Te arunc in cer!

Fat-Frumos.

Sd te vad!... Sunt gata... Haide... Asta-i :
mila care-ti cer!
Mild eu? ‘
' Smeul.
Firegte!
Fat-Frumos.

Mild? — Marturie!

Smeul. o
‘ Ti-oi aduce!

Fdt-Frumos (indarjit).
Scoate palogul, tilhare!
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Smeul.
Scoate palo§ul haiduce!

(Améndon isi scot palogele si le sucesc deasupra ca-
petelor, gata de lupta).

Impdratul (intervenind). _
Ehehe! Asa... deodata?... Inainte de-a lupta

Spune, Smeule, si mie care-i visul, tara ta?!

Smeul.
Nu sunt eu stdpanitorul parisitelor palate

Al padurilor desarte si-al puhoaielor umflate ?:

Serpii, vulturii gi corbiinusunt toti supusii mei?

Véagaunile nu-s pline de balauri gi de smei?

Tara mea e fara spaimei, iar puterea ‘mea e
mare:

- Toate duhurile- -ascultd, tremurdnd de-a mea
chemare ...

N’are graniti, n’are lege, n’are biruri fara mea

Dar e largd, fard margini si te misti v0ios
in eal.

N’am caleasci ntraurlti dar cand trec in
' rotogoale

Peste stancile traznite, peste cAmpurile goale,

- Drumul meu nu pare falnic ca un drum im-
paratesc...

Fdt-Frumos.
“Ti-1 gitesc eu drumul dsta, n'avea grija, ti-l
gitesc! :
Smeul.
Nu cumva ti-e iar de luptd?

Fat-Frumos.
Si ce-ar fi?
Smeul.
Pii, de, biiete,
Hai de-aicea... di-te 'ncoace si ne batem pe
‘ndelete.. ..

Fat-Frumos.

Nu md migc... Esti gata?

Smeul..
Gata! (incepe lupta).

Fata cea micd (speriati).

imparate, nu-i lasa!
Nu i 14sa, Marite Doamne!-

Crainicul (intra speriat, din stinga).
.Unde e Miria Sa?

Nrul’d; 1911,

Imparatul.
Ce-i acolo? Cine striga?

Crainicul.

Prea slavite Tmpérate
Tncepuré ule grele pentru tard si s’arate!

fmparatul.
Vr'o primejdie?

Crainicul.

* Grozava!... Fel de fel de soli vestesc
Ca voinicii cari trecurd in alaiu 'mpdaratesc,
Maniati c& fata voastrd i’ goneste, s’adunard
Si-au pornit incoa furtuna!... Caii varsa foc
pe nard ‘

Scurmdtdrna si nechiaza, ard cetdti in calealor.
Zarea toatd e lumini..

Imparatul.
* Dat-au foc cetdtilor? (catra fats)
Ah, domnifd, multd griji mi- a1 adus la ba-
tranete .- \

Crainicul. -
Osti .venite, mai in urma, tot mai mari,
indrdznete
Au cuprins paduri, orage, largul {drii bdrdgan ...

mai

o Impdratul.
Cine merge ’'n fruntea oastei?

Crainicul.
Voevodul Buzdugan!..

Banul Pungd di mermde Banul Scami aju- -

toare
Pe cind todtd oastea noastrd §ade vai, ne-
stiutoare .
3 Impdratul.
Ah, miseii!... La plecare nu mi-'au spus nici
un cuvant'
. Cranicul.

Banul Inima- de—Aur porecht Fluera-Vant
A ’ncercat sé-x domoleasci

Smeul. ' i
Gineri pagnici nimerit-a .

'Sé-ti alegi, Marite Doamme?

Impdratul.
Nu mai stiu, imi pierd sérita!
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" Ce s4 fac? Traiam in pace... Nici prin vise

nu visam
Co sd vind impotrivd-mi cete multe tam-
nesam!... '
Smeul.
Sunt frumoase, ele, doamne, visurile de
'mpécare.. ‘
~ Voie-Bund,’ Tara-Buné ~— gineri buni sunt
o fiecare
" 'Nu zic ba... Dar vezi, niciunul n’are bratul,

stii,. colea
. Cand o fi vr'o ncurcaturi sd te scape de
belea. ’

impciratul.
Hei, de-ar vrea i cea mai micd, de-ar gindi,
de-ar infelege
_ Ce mandrete de tovaras, prmtre fetn -ag mai
alege'

Fat-Frumos.

Doamne, inaintea oastei bucuros eu duce-m’ag!

Smeul.
'De raméne el aicea, eu m’oiu duce la vrajmas!

lmparatul -
Crai miriti, vedeti prea bine ci mi-e tara n
grea nevoie.
Rogu-v3, plecati aiurea $i certati-va in voie, —

‘Voicu pésunle voastre iard eu, cu grija mea.
(i impinge binigor spre stdnga si iese dupi el)

Impdrateasa (citrs fata cea mica).
“Pentru tine toate astea . . Tmpiratul se temea
Dinainte c’or sd vina voevozii cu manie. ..
Fata cea mare.

I-ai gonit pe tofi... si uite!.
Impdrdteasa.

’ Fata mea, o cununie
Ne-ar scidpa d_e orice grija... Fata mea, cum
poti rabda? :

- Tara piere ‘pentru tine... mai e vreme...
~° spune: da!
Ai vdzut cam cine-i Smeul, Fit-Frumos cam
' cine este

Toti aga sunt, fata mamei, toti voinicii din
poveste..

Nu-liubeam nici eu pe Albu inainte de a-ivorbi

Dar apoi, ne cununardm si ‘nceput-am a-1I iubi.

Fata cea mare.
Chiar de nu ti-o plicea sotul nimenea nu te
omoari
Daca-l lasi..
Impadrdteasa.
Primeste mama, spune: da! Da?.

Fata cea mare (rugitoare).
Surioarad?
Fata cea micd.
Fie, mama! , e

impdrdteasa (catra Imparat, care se reintoarce).
Imparate, fata noastrd s’a ’nvoit...

Alb-Impdrat (fericit).
S’a ’nvoit s'aleagd sotul? (o imbratigeazs) S&
traesti, copil iubit!
Fuga crainice si spune voevozilor sid vie
(crainicul iese)
Spune-le sd curme lupta!...
inima-mi invie...
Sa trdesti, fetita tatei! Hei, aduceti lutari...
S4a se scoale altd ceatad de chelari si bucitari...
Réhdui;i... c’o sd petrecem noud zile incheiate
Sa petreaca toti in tara...

(fetei) Puicd,

Crainicul (intrand).

Prea slivite Impérate,

Au venit si voevozii...

Imparatul.

Au venit? Asa curand!...

Bravo, crainice!... Vesteste-i... Sd pofteasci

iar la rand!

Crainicul
(vestind, ca si la inceput, in vreme ce curtea gi-a luat
vechile locuri, de astddati in lumina faclelor).
Oaspegi mari din feri strdine ia poftifi cu
gédnd curat
Pentru fata cea mai mic3 a lui Albu-Imparat!
(anuntind, pe cind cortina se lasi)
Craiul stelelor Murgild, craiul soarelui, Zorila...
S (Starsitul partii I).

==

*
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|  Cantec de fus.
‘Incep un fir ca fulgul de alb si far4 pati,
S torc la gura sobei, cand asprul vint afard

' Ascute lung pe cidmpuri cutitul sdu spre seard,
S4 taie ramuri negre din codrl noaptea toaté

In vatr’ a fost lumina inalts si fierbinte - L
De crengi din care focul scoted cantiri_de fluer, ' .
Acuma jarul arde cu potolitul suer, o

_ $i fusul trist urmeazé cantari fara cuvmte

i'sure ca cenusa din vatrd, §1 'n privire ’
Purtidnd vipaia-aprinsd a jarului ce moare,
Vin mitele incete i lenege. $i-mi pare,
Ca fusuri trec in juru-mi cu nevdzute fire.

Torc nevizute fusuri ca fusurile sortii

Din caierele tainici $i mari ce nu cunoastem
Din care vieata face pe lume si ne nastem,
Sa ducem flrul nostru spre foarfecile mortii.

lar matele vad numai cum firu-mi se ’nvarteste '
Si daca lenea. dulce le-a preficut in piatrs,
Privirea lor se joaci, §1 torsul lor la vatrj,
Dm asprele gatlejuri in umbra surd creste.

Dar somnul baté 'n taini la geam. Incet, pe usd
El intrd fird soaptd, si bland mi imptesoard.
Prin roata cea de fusuri, spre vatrd se strecoard, -
Stingand in_sobi jarul, se culci in cenu§i

Din vatra ’'ntunecata, matmge ncet pe méina,
Incet mi-opreste fusul, §i torsu-mi intrerupe —
$_ad0rm maétele toate, si firul lor se rupe,
Cu firu-mi alb ca fulgul, cu firu-mi lung de lani.
: Alice Calugaru.

=

Trece repede-un vomnc. ‘e

Dupé Petdfl
Trece repede-un voinic " Pe mdigar a ’ncdlecat.
'Pe-un mdgar célare, . : _ $i spre sat pornise, —
Ochii-i sunt péianjeniti . " Pan’ ajunse, pe vecie
- De-o durere mare. : Mandra-i adormise.
Trigina din fluer lin , "in durerea-i fir’ de.{irm,
Sus in munti departe, : " Cum gi-a stins amarul? - -
Cand i-au spus c’'odoru-i scump- + Cu maiciuca-i oblu 'n cap
E pe pat de moarte. : " Si-a lovit magarul!’

P. Padure,



Grigorescu: Fetita pescarului (colecfia Carada)..
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Vina ,,Cochetei.

— Schitd. —

\

Dé_ céteori judecitorul cel tinir trecea peé
. -dinaintea casei doctorului de plas3, Finica

. Tinisescu, trebuid sa se opreascd din drum
'si dupd ce se uitd spionand printre zdbrelele
~ gardului, inceped si cheme cu un glas des-
.'fhierdétor

" ,Cocheta!... Cocheta!!...“

Si nu trebu;é sd strige de mai multeon cd
A',mdaté se ivea, strecurandu-se fie pe sub
- portitd, fie printre spérturile din gard, o cé-
teluse de casi, alba de tot, care cum didea

cu ochii de el, i sdrea inainte cu gudurdturi -

alintate, cu l&tréturi vesele. Judecitorul o lua
repede in brate, §i, inainte sd se uite la ea,
fsi ridica ochii indreptandu~i spre fereastra

in cadrud cireia trebuid si se arate, zimbi-

‘toare, stipdna casei, — d-na Tinisescu. Ca
si cand n’ar fi zdrit-o micar, judecdtorul isi

pleca ochii la catelusd si inceped s'o man-.
~gdie cu ména-i inmdnugata. Apoi scoted din

buzunar un pachet de ciocolatd, din care, ru-
pand bucati’ dupd buéi;i, indopa cu placere
. odorul sdu din brate.

‘Uneori; daci se nimerid si he fereastra
deschisd, se auzia rdsunidnd risul vioiu al
'.doamnel Ténisescu care din umbra casei, il
doyenea

",Vai de mine, domnule Spireanu, n’o mai
- rdsfdfafi atat! A ajuns aga de delicatd incat
nu mai vrea sd mandnce altd ceva decat
ciocolatd... $i mi tem chiar, sd nu se im-
bolndveascai...

— Las’ ci are cine~o c3uta!“ — rispundei

.+ judecdtorul si ca s’0 necijasci se preficea de
- multeori, cd o secapd pe Cocheta jos, si ca

s’o prindd, o apuca de cite-o laba sio tmea
asa spanzuratd in aer, pdnd ce venea din
casd stdpana ca, s’o scape din mana ,ti-
- ranului®. S , :
,Da n’aveti inimd deloc, domnule Spi-
reanu!“ — il mustra cu un zdmbet fermecitor.

Alte dati, cand judecétorul treced cu tra-
" surain plasd, o lud pe Cocheta cu el, stiind
bine ci la intoarcere, seara, trebuia sa-i atie
_ ~ceard socoteala o voce
* dulce si scumpd. De multeori judecitorul se

"cd se imbolndvise Cocheta... si,

'

impotrived s3-i dea pe Cocheta §i, atunci se -
incinged o adevidratd luptd intre degetele hri-
pitorutui si ale salvatoarei... $i lupta asta’
in care se aprindeau obrajii luptitorilor, s’ar
fi prelungit poate-panid mai tarziu, dacd nu
se ived in ugd, chipul indbusit de barbd al
doctorului de plasa.. ‘

Intr’o buni dimineatd, insd, Cocheta nu mai
iesi inaintea résfétxtorulul ei, cu toate stri-
gétele si flueraturile lui. Si-aceastd lipsd dela
chemare se intampld ‘si a doua zi §i a treia .
$i- a patra zi, aga cd de céateva ori judecd-’
torul fi silit si—s: rontde el singur, ciocolata
pregatitd, pentru, caninii stralucitori ai dom—_
nisoarei Cocheta..

Sl diudata loveald: nici stipana ei nu se
mai aritd ca si zdmbeascd, in cadrul fe-
restrei ingherlandat cu foi de vitd sdlbatecd.

» Trebuie sd fie ceva la mijloc!® — gandi

judecitorul care dorind si afle cit mai re-
“pede aceastd taini, se hotdri, intr'o zi, sd

calce pragul casei doctorului de plasi. ,Poate
— ¢ine
stie? — poate chiar d-na Tandsescu!“ Cu
fruntea incruntata sub apdsarea acestui génd,
cu sfarcul mustatilor risucite cu mare ingri-
jire, judecdtorul atinse clanta portitei, avand
in clipa ceia aerul unui procuror care vine
sd facd la.,fata locului® o cercetare.

fn gradini, il intimpini fata barboasi a
doctorului de plasi.

,Te salut doctore* — ii strigd judecdtoru)
intinze‘indu-i de departe o mand prieteneascé.

»tii de ce am venit?... Nu ghicesti!...
Am venit sd aflll stiri despre sdnitatea...
domnigoarei Cocheta!... De patru zile m’a
tradat fira mil4, infama!...“

Doctorul schimonosi un zdmbet i se mar-

gini si-1 pofteascd pe o banci de lemn de

sub umbra unui teju batran. :
Atunci se aratd, in haina-i lungi si u§oaré
de dimineatd, i stdpana casei. Erad cam'palida
si pdrea sufermdi . Se apropid de cei doi
birbafi, pasind cu mlidlerea trestiei bituty
de viant.
Judec#torului i stralucird ochii de plicere,

\
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.. Fark si tie seam4 de privirea ciudat4 a birba-

tului, ‘el fi sdrl fnainte ficandu-i o plecdciune
‘peste misurd de adincai.

“Apoi ‘sdrutandu- 1 mﬁna cu sgomot zise

" razand:

»5€ poate sd fltn aga de haind si si vi
bategl intratit joc 'de biata mea inima! ..
Sa ma ldsati sd suspin de patru zile in preajma
portitei, dupi . . Cocheta mea adorata!.
~ Pun rama§ag cé at1 inchis-o dinadins ca

. si nu-mi mai sari in cale!... Nu-i asa?
Vedeti cat suntefi de rautacwasi” S

Pu;m incurcatd, d-na Tanisescu furisd o
privire spre barbatul ei, si in loc de rdspuns
isi plecd ugor umarul stang.

., Doctorul .care se uitd spre fundul gradinei,
se intoarse deodatd i fintindu-gi ochii in
-« ochii judecatorului, ii zise scurt, apisat:
»Ba eu am inchis-o!...- Ci-i prea strici-
, toare javra gi... mai ales plictisitoare ...

- . grozav ma pllctlseste

Da judecitorul, ca §1 cind n’ar fi simtit
cat de pufin asprimea tonului, se indrepti
spre ogradd, si cu veselia luj de bdietandru,
_care il prmdea asa de bme, mcepu sa strige
" din toatd inima: :

,Cochetal... Vin’ aci, Cocheta' “

" Nu isprdvi bine de chemat si se auzird
schionaturile Cochetei si-intlatd se deosebira

§i sgarieturi desnade]dulte la uga rdu inchisd

-a. magaziei de, 1dngd bucidtirie. Judecitorul
se repezi intracolo, si dupd putind zdbavi
- se. inapoi, aducand in brate pe biata pri-
. sonierd, care se liped de pieptul prletenulm
ei, gemand de plicere.. -

Netezind-o usor pe cap, judecatorul fi

spuned, uitindu-se duios spre d-na Tini-

‘sescu:

»2Acum nam cxocolata la mine, Cocheti
dragi; da mane dimineatd ti-aduc... sd ma
agtepti, sa stii...“ “

Tnghiga‘md,un nod supdritor, doctorul zise,

cam enervaf:

,,Daci'f;i place asa de mult javra asta,

n’ai decat s’o iei cu d-ta... Tot am vred si
scdpdm de beleaua asta!...”

Judecétorul. ramase cam mcurcat nestiind
ce si rispunda. 51 -par'cd nu se pricepea ce

sd facd acum cu citelusa: S’o lase jos, sau

"tot s'0 mai tie in brafe?

- Dar d-na Tindsescu il scoase dm mcurca— -
turd, strigdnd deodati: - , :
,Vai Fanici!... Ce vrei si faci?... Pentru

"nimic in lume n’o dau pe Cocheta!* —

si fird si se mai uite la birbatul ei, se re-
pezi spre judecdtor, si dupd o luptd scurts,
cu strdnsuri repezi de degete, i smuci ci-
telusa din brate.

Doctorul se incrunti si mai tare, pe cand
judecétorul mu§candu si buzele ca si as- -

tampere pornirea unii zambet se prefacu,-.
" supdrat:

,,Las ... dacd nu vrep sd mi-o dafi, sd
stiti c’am sd v’o fur la cea dintdiu ocazie..
Sunt in stare sd sar noaptea. gardul $i sog'
sterg fard sa banum in somn, cd v’au célcat-

hotii! ...

D-na Tinisescu, care nu .veded acum in

fata decat pe judecitor si glumele lui, i

amenin{d cu degetul:

»Bine cd mi-afi spus, d-le Spireanu... si
stiti cd am s’o culc pe Cocheta cu mine in
pat... Sd vedem cum o s’o mai furi atunci ?!“

Dupé ce mai ficii citeva glume pe so-
coteala Cochetei, judecitorul plecd ficind
sérltun sprintene, pe.cind doctorul il urmirea .
cu o strambatur) desprefuitoare.

»Poftim tipul — gindi judecitorul de-

‘partindi-se — poftim, void s3-mi arunce

beleaua in spinare... Crede, poate, ci nu
md pot lipsi de Javra luil..
n’am ce zicel!“
N * X \

De doud zile, Cocheta nu se mai vedea
nicdiri.. O cdutase.servitoarea si in surd, $i
prin vecini i la piatd si in toate pértlle
Da degeaba: parci intrase in pimant. De
supdrare, d-nei Tinidsescu fii 'peri si pofta
de mancare. $1 nimeni care s’o méangdie!
Barbatul nici n'o intrebase micar ce are de-i
aga de supdratd. $i cand in urma a trebuit
sd se plangd lui de lipsa Cochetei, el ii ris-
punse dand cu nepdsare din umeri:

,O fi furat-o secitura ceia de judecitor!*.

‘Ea se supdrd asa de tare, c3 erd mai s'o
apuce un atac de nervi. :
Intr'o dimineaf3, ins3, toatd supdrareaise -
risipi: Pe portita gradinei intrd vesel tanarul
judecdtor, tindnd cu triumf in bra;e pe Co- -
cheta cea p1erdut5 Doctorul didnd cu ochii

Frumos dar, -
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de Splreanu 'se ridicd murmurand prmtre
dmp D-na Téndsescu intr'o clipd fii langi
judecitor si ludndu-i céfelusa din .'bra;_e, il
-privi cu ochii umezi de recurostinta.
»Nu stiu cum sd-ti mulfumesc, \domnule
" Spireanu!... Si unde ai gisit-0?“ '
Judecétorul vru si-i raspunda prmtr 0 glumé

dar intalnind pr1v1rea téletoare a qoctorulur ‘

“zise potolit: .
- - »0 aduced, in brate, un girar_n..;
..Spus ¢4 a gasit-o ritacind focmai in'pidurea
dela Marga...

“Neputand sa-§1 ascunda surprinderea, d-na

~ Tandsescu’ isi pnvi bdrbatul, cu un ochiu

*, banuitor:
»Pe acolo treci si tu Famca cand mergx

;o In plasa nu-i a§a'?“

Facand un gest de mare phctxseali si snla
doctorul i rdspunse: -

,Da, §1 pe acolo ma. duc
“s'a luat javra dupi trisuri..

Urma o tacere suparatoare pentru- toti
trei.. Judecétorul care isi pierduse surésm
sdu ob1§nu1t snmti ci a venit timpul si nu
mai pomeneascd mmlc de Cocheta, §1 schimba
pe datd sirul vorbirei lor..

Dupi plecarea lai’ Spyreanu doctorul ri-

Sé\, vede cd

mase nemiscat pe bancd, cu capul plecat ca

‘ sub apésarea inui gand chinuitor. Cand ne-

. vastd-sa frecii pe dmagntea lui ca s& intre-in ;

casé el fich deodati’o. migcare scurtd, ca
\si'cand ar fi vrut s'o opreasci dar intal-
. nindu-i privirea rece, aproape ca a unei

==

Mx-ja ;

<colaté dela secﬁtura ceia "de judecator!..

stréme 151 1ud de seamé §i prins de un mare .
neastampér incepu sa framante nisipul de -
sub talpi.. Se ridicd deodatd ca trezit-dinr'un’

vis si se mdrepta spre casd, pdgind a§a de
ap%isat pe alee, incat citelusa, care se ficuse -
covrig pe un pres din fata u§ex ‘se scula_
speriatd incepand 5.5 latre alarmatd ca la
ivirea unui necunoscut. Doctorul avil un.mo-
ment de turbare si necdjit peste. misuri se.

‘repezi dupd ea s'o loveasci cu ‘piciorul; dar

javra se feri mardind dupd un. ghlvecm cu~"
flori. \

Doctorul mai bodogéni citeva cuvinte,‘_
apoi intrd repede in casi. Cénd se intoarse, "
aved pdldria in cap, iar mtre dou& degete'
tmea cu mare bidgare de seamd, o bucifica -

‘de pane albi, Tnduleindu- -$i vocea incepti s’o .-

strige pe Cocheta-care veni indati, sirind.
bueuroasa in jurul stipanului. Dupa ce se
uitd de cateva ori in dreapta si in stinga, ca
si cand s’ar fi ferit si-l vadi cineva i dete
cateluse1 bucifica cea de pane. Deabia in-
ghltlse o 1mbucatura si gmga$a Cochetd se

stranse gramada ca prinsa : de mste crampe*

dureroase..

Doctorul zam‘bi mulfumit si ‘ag.e_zﬁn'du-*§i"
péléria in cap, se indreptd spre esire, cu °
pasn grabiti. Cand sa mchlda portlta se mai
uitd in vrma: Zirind cum in nisipul de pe‘-'
alee se svércoled ‘un ghemule; alb, ranji:- o

-,S54 poftesti’ s& mananci, s$i mane, cio-

“

Al Cazaban. )

\

| Trec clipele.

Trec clipele,-trec réndurl, réndun —
Si 'n fiecare dintre ele ’
‘Acelag dor aceleagi ganduri

Aceleagi visuri, de miirire,
Acegag sete fird margini
De larga vietii strélucire! —

v

Se ’nalfd sufletul, se ‘sbate,
i Miiestru ’n sborul lui ndvalnic
Nemérgmm intregi strabate

Dar indl{imile-l doboari,
- Cu aripile sfiramate
in noapte se cufundi fard ...

Si cllpele trec r:mdurl rﬁndun
$i ’n fiecare-aceleasi visuri,
Acelas dor, aceleasi ganduri ..

Vasile Stolca )
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Shakespeare.

Iuliu Caesar.

Trad. din englezeste de I. Borcia. _ (Urmaré.)

Scena 1. Roma. O sali in palatul lyi Caesar.
(Fulger $i tunet. Intrd Caesar in haind de noapte).
Caesar. Cer gi pimant n’avurd pace-azi-noapte;
De trei ori a strigat Calpurnia ’n somn:
,,Séntl' Ucid pe Caesar!“ — Nu e nimeni?
. (lotrd un semtor)

Servitorul. Miria ta? :
Caesar. Mergi, spune preotllor sd jertfeascd .
- $i vino ’ndatd cu pérerea lor.

Servttorul Ascult,” Mdaria 'ta. (lese).
(Intrd Calpurnia).

Calpurnta Ce génd ai, Caesar? Vrei si pleci
de-acasi?
Si nu trem astidzi pragul casei tale.
Caesar. -Caesar va merge: 1’a ’ndriznit nimic
Si ma ameninfe decit din urmi;

. Cand si-mi prweascﬁ n faja, piere 'ndatd.

Calpumza Caesar, tu gtii ci ‘n’am’crezut in semne,
Dar azi mi sperie. E unul care,
Afar’ de ce-am vizut si-am auzit,
_ Mi-a spus minuni vizute de strijeri.
Pe stradi o leoajcd a fitat,
Gropi s’au deschis, dind mortii lor afard;
. Ostasi de foc s’au rdzboit prin nori
‘in rdnd §i 'n chip de lupt adevirati,
$i sange-a picurat pe Capitol.,
Al luptei sgomat rdsuna 'n vizduh,
Cai nechezau, ostagi gemean murind .
Si duhuri suspinau, tipau pe strade.
O Caesar, astea-s ne mai pomenite,
) $i eu mé tem!
Caesar. - Cum poate fi oprit
: . Ce-i hotarit de -zeii cei puternici?
Eu totng merg; aceste prevestiri
fi sina lumii *ntregi ca si lui Caesar.
Calpumla Céand moare-un cergetor, nu vezi comete;
. Dar cerurile insegi prevestesc
Prin semn de pard moartea celor mari.

" Caesar. Fricosgii mor, de vii, de multe ori;

Vitejii 'ndur’ odatd numai moartea.
Din céite ciuditenii am aflat,
Mi s’a pdrut aceasta cea mai mare
Ca oamenilor sa le fie fricd;
Vizéand ci moartea, un sfirsit firesc,
— Cand va si vie, vine.
(Intra iards servitorul).
Ce spun augurii?
Servitorul. Ei astéz: nu te sfituesc sd iegi.
Scotandu-i -jertfei maruntaiele,
Ei ou gdsird inima intr'insa.
Caesar. $i zeii fac deci frica de rugine:
: Lipsit de inim3 ar fi §i Caesar, '
-Dac’ ar rdméne-acasd azi, de frici.
Dar Caesar nu: nipasta gtie bine
Cé-i Caesar mai nipraznic decit ea:
Suntem doi lei §i infr'o zi niscufi,

\

Dar eu sunt cel dintdiu i cel mai stragnic: —
' Si Caesar o si meargi.
Calpurnia. Vai, iubite,
De ’ncredere ti-e mintea ’nviluiti.
Nu merge astfizi: zi cd-i frica' mea
Ce te opregte-acasd, nu a ta.
, Noi vom trimite la Senat pe-Antoniu,
Sd spuni el-cid nu esti bine astazi:
O, lasd-md 'n genunchi si te induplec.
Caesar. Si spun’ Antoniu ci nu sunt bine; ,
$i eu, de dragul tiu, voiu sti acasa.
(Intrd Deciu).
Aici e Deciu Brut, si spund el.
Deciu.  Slavite Caesar, 1a mulfi ani! M3 nchin:
* . Eu viu si te 'nsofesc-pan’ 14 Senat.
Caesar. $i chiar la timp ai nimerit, si spui
Senatului din parte-mi sinitate,
$i si vestesti ci astizi n'o si viu:
Nu pot, e rdu zis, nu cutez, mai riu:
Nu vreau sd viu: aga le spune, Deciu.
Calpurnia. Le spune ci-i bolnav.

Caesar. Si minti Caesar?

Intins-am brajul meu cucentor
Asa departe, ca si-mi fie frici
De birbi cirunte-a spune adevarul?
Vestegte, Deciu, ci nu vreau si viu.
Deciu.  Slavite Caesar, spune-mi pentru ce,
‘ Si nu md r4di cand 1i voiu vesti.

- Caesar. Aceasta-i vrerea mea: nu vreau-si viu;

Atata e de-ajuns pentru Senat.
Dar, ca s fii tu insu{i dumerit,
Fiindcd te iubest, iti dau de stire:
Calpurnia, sotia mea, m’opregte:
Ea a visat ci mi-a vizut statuia
Virsand; ca o fintind, singe viu
Pe zeci de-guri; si mulfi Romani voinici
Veniau, zAmbind, si-gi scalde mdna’n singe:
Si-acestea
Le-a tdlmicit drept semne vestitoare
De rele,intdmpldri; i in genunchi
Ea m’a rugat si stau acas3 astizi.
Deciu. - Gresit de tot e visul talcuit;
A’ fost semnjbun si norocos: statuia-fi,
Svarlindipe-atatea tevi tot singe 'n care
- ZambindZigi scaldi mana mul{i Romani,
inseamni c#, din tine, Roma mare
Sorbi-va sange dititor de vieatd, -
Si ci birbafi fruntagi s’or imbulzi -
Sé-gi ia un strop drept moagte $1-ammt1re.
Acesta-iiinelesul visului.
Caesar. $i astfel ni 1-ai tdlmicit prea bine.
Deciu.  Da, cdci ascultd vestea ce-fi aduc:
A hotdrit Sepatul ca si dea
Coroana azi puternicului Caesar.
Cand voiu vesti ¢ nu voesti $3 vii,
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" Ei pot s3-si schimbe gandul, Ba, vreunul
Ce lesne-ar fi ’n batjocura si zicd:
,Senatu-i amanat pan’‘ce sotia
Lui Caesar va avea mai bine visuri“.
Nu vor sopti, cAnd Caesar se ascunde:
»vedeti, se teme, Caesar?“
Mai jarta, Caesar, marea mea iubire,
Spre-al tiu folos, ma ’ndeamn’ a-{i spune-
. aceasta;
. Si-oricare alt génd mi-e supus iubirii.
Caesar. Cat de degarti-i teama ta, Calpurnio!
‘Sunt ruginat c’am ascultat de ea. —
Da-mi haina, cici voesc si merg: —
(Intrd Publiu, Brutu, Ligariu, Met&l, Casca, Tre-
boniu si Cinna).
$i iatd vine Publiu si mi ia.
Ma ’nchin, sldvite.
Bine ai venit. —
Cum, Brutu, te-ai sculat aga de vreme? —
Ma bucur, Casca. — latd §i Ligariu.
Eu niciodatd nu te-am dugmdnit
Ca frigurile care te slibird. —
Ce ceas e?

Publia.
Caesar.

|

Brutu.

"Caesar. Vi multumesc de-atata osteneald.

_ (Intrd Antoniu).
Priviti! Anton, ce face noaptea ziuj,
Tot s’a sculat. — Bine-ai venit, Anton.
Slavite Caesar, bine te-am gasit.
Lasati sd pregiteasc’ alituri masa: —
“Sunt vinovat cd agteptati atita. — .
Ei, Cinna: — ei, Metél: — si tu, Treboniu!
Pastraiu un ceas de vorbd pentru voi;
Sa-mi amintifi dorinfa voastra astizi:
8&-mi fifi aproape, ca si nu vi uit.

Antoniu.
Caesar.

) Trebaruu Da, Caesar: —(IaOparte) si atat de-aproape K

'ncat
Ai tai dorl-vor sd-fi h fost departe.

Caesar. - Veniti, gustafi un strop’ de vin; gi-apoi
Plecim asemeni unor buni prieteni.
Brutu. (Laoparte). Mddoare inima, viazind, o Caesar,

Ci nu tot ce s’aseamini e-aceeas.

" Scena Ill. Acelag orag, O stradd aproape de Capitol.
(Intrd Artemidor, cetind o hartie).

Artemidor, »Caesar, pizegte-te de Brutu; feregte-te .

de Cassiu; nu te-apropia de Casca; ispiteste-1 pe
" Cinna; nu te ncrede in Treboniu; priveste-1 pe Metel

", Cimber: Deciu Brut nu te iubeste: ai jignit pe Caiu

' Ligariu. Nu e decat un singur cuget in tofi acegtia
si el e indreptat impotriva lui Caesgr. Dacid nu egti
. nemuritor, cautd ’'n jurul tiu: negrija deschide calea
urzirii. Puternicii zei te pdzeasci! -
Al tdu jubitor N Artemidor.*
(Aici voiu sti pan’ ce va' trece Caesar,
$i, drept o jalb3, ii voiu da aceasta.
M4 doare inima ci vrednicia i
Nu e la adipost de-al pismei dinte.
Cetind aceasta, Caésar, tu ai zile;
‘De unde nu, uneltitorilor
le dau i ursitoarele-ajutor. (lese).

Caesar, au trecut opt ceasuri.

Scena IV. Acelas orag. Alti parte a aceleiag strade,’

in fafa casei lui’ Bryutu.- '

(Intrd Portia si Luciu)
Te rog, bidiete, aleargd la Senat:
_Nu sta sd-mi mai rdspunzi, ci pleaci’n grabi :
De ce mai stai?
83-mi spui porunca, Doamna.

De te-ai fi dus §i fards te-ai fi ’'ntors,
Ca si-ti pot spune ce s3 faci acolo. —
(Laoparte). Nu ma 13s3, tdrie, pune-un munte
Nipraznic intre inima si limba! -,
Am sufiet de birbat, putere insi
- Am de femeie. Cat de greu le cade
Femeilor pistrarea unéi tame' — -
Esti tot ajci?- )

Portia.

Luciu.
‘Portia.

) Stipana, ce s3 fac?
‘S'alerg la Capitol, gi alt nimic?
$i sd md ’ntorc aici, §i alt nimic?
Da, adu-mi gtire despre domnul tiu,
Cici a plecat bolnav: ia seama bine
Ce face Caesar, cCine-1 inconjoari.
Biiete, stai, ce sgomot se audg? -
N’aud nimica, Doampai. - -

o . Asculta bine:
A fost un vuiet surd ca de-o riscoald,
Si vantul bate dinspre Capitol.
‘Zan, Doamnd, eu n’aud nimic.

- - (Intrd prorocul). :
Portia. Vi, omule, si-mi spune unde-ai fost.
Prorocul. La mine-acasd, Doamni.

Luciu.

P’ortia.’

Luciu.
Portia,

. Lucin.

\

Portia. Ce ceas e-acum?
Prorocul. - . - Vreo noud ¢easuri, Deamna.
Portia. - Plecat-a Caesar inspre Capitol?_

Prorocul. Nu, Doamnd, incd nu: mi duc §i eu
Si-1 vidd cind trece inspre Capitol.
Portia. Tu ai vreo jalbd’ citra Caesar, nu?
_ Profocul. Am, Doamni: dac’ o si se ’ndure Caesar
Atat de mult de Caesar si m’asculte,-
Il 'voiu ruga si se pizeascd bine.?)
Portia, Cum, gtii de vreo primejdie pentru el?
Prorocul. Din cite stiu, w’o’ fi nici una, multe
De cari mi tem, se poate si se ntample
Riamai cu bine. — Strada asta-i strimti:
Mulfimea care vine dupi Caesar,
De senatori, de pretori, de clienti,

'Q si striveascid pe-un om slab de moarte:
Mi duc sd-mi cat un loc mai larg, de-acolo .
Vorbi-voiu citrd Caesar, cind va trece. (fese).
Eutrebuie si intru. — (La o parte). Vai, ce slab3 -

 E inima unei femeil O Brutu,

*  S$i-ti ocroteascd cerurile fapta! —

© M’a auzit, biiatul. — Brutu cere .

Ceva ce nu vrea Caesar. — O mi-e riu. —
Alearga, Luciu, la bidrbatul meu;
Si-i spui cid sunt voioasi: vino iarig
$i adu-mi gtire 'n grabi ce fi-a spus.
) ‘(les prin parti opuse).-

Portia.

1) Aceste cuvinte s’ar potmﬁ mai bine in gura lui Artemidor.
Se poate si fi confundat aici sau Shakespeare insu$ sau cei
dintai editori aceste doud persoane.

- -



N

i

. 92"

LUCEAFARUL

. Nral 4 1011

Smgura, subt cer.... o S

Zecn ‘de ani, poate veacuri de cand sti
smgura subt cer, infiptd in trupul .cAmpului
pustiu, a cAmpului nidpustit din toate partile
-de vanturi. Cloplltéi in peatra crucea isi in-
-tinde bratele desficute in lituri, ca un uriag
_incremenit fntr’un fior de desnddejde. in znlele
cu soare puternic, de var, umbra i se intinde
pénd departe, sdrutdnd pamantul, ca un cru-
cificat scoborit de pe crucea sufer1n§e1 lui.

- A fost cioplitd din, stdncd. ridicatd acolo
in vremi de credintd, in vremi de néstrugnice
" lupte pentru pémantul care o tine.

imprejurul ei- va fi fost o mare de capete
descopente si mii de ochi se vor fi oprit
- pe partea a!bé - _pe miezul alb sx luciu al
stanei din munte. §i cénd p1cétur1|e de
aghiazma va fi stropit peatra de pomemre

" ostasi in platoge vor fi ingenunchiat pe locul
“in- care stase bitdlia, in care. atafia, — al

caror nume era sapat m bra;ele de peatra

- — cézuserd morti..

51 astizi dupi. atata amar de vreme, dupi
ce nimeni, $i nici cenusa celor cari au ridi-
cat-o-nu se mai odnhneste acofo unde zicuse.

dela mceput astézl crucea mai starueste ca -
un martor nepésator prm fata cérela se pe--

- rindd vremea.
Dar vremea toceste, vremea roade vremea

scurmd; vremea desfundd si afundd si sterge

de pe fafa pamantului atitea Iucruri, §i le.
nimiceste. lar cand nu poate birui dintr'o-
. datd, ‘vremea rabdi, — cu ‘ribdare macma,

T cu rébdare isi Tnseamna puterea

A

Si asa bra;ele crucii de se desfac tot atat:

Sau -
_adunat, atuncea, drept credinciosii, de . jur-

‘dm zori pand in seari!

~ de putermce in laturi, pe fata lor anii si-au

sters aripele, si din slovele acele ‘cari_amin- -

‘teau numele atator osta§1 bxrulton, n’au maij

’

rimas’ decat urmie, semne-ne ‘nelese cari,
mcetul cu incetul, se vor duce si ele la ran-

~ dul lor. $1 asa, singura, in ‘mijlogul campler,j =
" crucea st3 ca un loc de popas paserilor obo- "
site, paserilor cari i‘§i strdng aripile dea-" -

supra ei si se lasd pe’bratele reci de peatrd
si se -odihneasci. Si, -earna, stoluri fintregi .
de ciori flamande se abat peste ea ca peste
o pradd, iar, uneori, peste intinsul alb al
zapezii, in falfairi grele, céte.un corb se:
apropie si se ageazd pe- varful ei, uitindu-se
de jur-imprejur .cu-. ochi dornici dupd hrani.
_ Un rug de mure gi-a intins ramurile, si le-a
ridicat apoi pe piciorul grucii, infé§uréndu 1,
tesand imprejurul lui ca o mreaja de frunze.

Rar célator sa se abati pe la ea. $1 atuncia,
nepdsitor, priveste o clipd si da biciu ca-
lului si porneascd mai departe.

Numai in noptile furtunatice, cand vin-
turife se ndpustesc nebune de se lovesc par'ci
in capete, suerdnd si- vanzolindu-se ca ba-

~ laurii, Tn noptile acelea par’cd in preajma crucii

se trezesc iar ostile, si iar se ’nfiripd si sti
batilia pe locul acela pe care mai fusese
si glasuri de durere si de groazd umplu cu
vaetele lor noaptea. - .

lar a doua zi, cand din norii grei.si suri
ploaia cade, de pe crestiturile- crucii se scurg
picaturile de apa ca nigte lacrimi lzvonte
din peatrad. -

.. i singurd, sub cer, crucea plange atunc1 »

Em. Garleanu.

Dari de seama..

-Victor Eftimiu, Fard ‘sufler. Nuvele si.schite.

,Biblioteca Lumina“. Bucuregti, 1911. 1 vol.8*mic. 127p.

Astiizi condifiile de editurd contribue si ele in de-
stuld misurd la stabilirea populatitdfii unui talent.
Din cauza aceasta regretim negligenta evidentd, cu
care d-1 Eftimiu a ficut intdiul siu pas mai hotiritor

.in vileag, aparand intr'o biblioteci firi reputatie de-

-osebitd si in forma unei Brosuri, ce fi se strecoari
aproape printre degete, citi vreme in tandra sa ac-
tivitate de ‘pan dcum, a produs un material destul

de bogat, pentru a-gi puted selectiona un volum mai
ponderabil. Vom face insi bine, atribuind aceastd gre-
sealsi humai bohemiei salemcongnblle Cici, intr'adevir,
un grad bunigor din nepdsarea asta a firii sale de
artist neprefacut si fard disciplind, a omului fird o
gelozne ostentativd fatd de productiunile sale, se ga-
seste in munca intreagd a acestui risfatat. Fie ci in
versuri lirice 13i cintd seninul. sufietesc; fie, cd in
proza-i, fantastica uneori, i§i plimba imaginatia orien-
tald pe plaiurile aventuroase ale patriei sale macedo-



CNral40L

* LUCEAFARUL L g

nene; sau fie c¢i in rime satirice parodiazd decaden-
- tismul bucuregtean, el ne intAmpind pururea cu acela$
spmt degajat, de o speciald naturaletd. $i gisim cd
in chpele vietii. hterare de astazi, cind poza s§i gra-
vntatea coplesesc aga de repede gi desflgureaza ta-
lentele incepitoare, calitafl ca ale autorulm de care

" ne ocupam, sunt binevenite. '
Fira a urma o direcfie anumitd, sau a s¢ Idsd robit
de unul din genurile curente ale prozei, d-1 Eftimiu

ne.siirprinde in aceste schite prin variaia sub:ectelor‘

~ sale. Aceste subnecte sunt luate de pe tardmurile cele
“'mai eterogene ale vietii, sau ale fantazne: Mlidios,

. sobru, concentrat, ne insird cele ‘mai elementare ade- -

vifuri, alituri de cele mai bizare ndscociri si cele
_mai bnrgheze mtamplan din vieats, alituri de epizoduri
“cu totul romantice. Intelesurile i se leaga fird ocol si
‘'fir3d umplutursl i unde gu merge altfel, intervine de
abiceiu vreun paradox, care da sfargiturilor de schite o
nuanti de capriciu. Pe de-a intregul o incercare vizibila,

de a mentine, in ton §i in coloratura impresiilor, nota\

’ usoara a simplicitdfii si a sdgalniciei.

_ Dintr’un inceput, atmosfera care ne primegte este
aceea a intimitéfilor tinere, a lumei de sludenti, cind
omul prea tinir jubegte pentru intdia oara si cénd
intdiele sensatii se prefac §i se exagereaza in forma
de ,chinurile unui nefericit“, — cici convingerea pripit?
rdmane pururea: ,Femeia e fird suflet“... De-acl ca-

. priciosul autor ne duce tocmai pe malurile Adriaticei
i ne spune o tainicd si miraculoasd poveste dintre o
. Americand wagnenané §i un poet visitor, ale ciriti

versuri erau »soptite de un cantiref din tara crisan-’

 temelor“. Fondul-acestui episod bizar rdmine cam
- nedeslugit, dar motivul' acesta de dragoste vagi a
. artistului € reluat in ,Dimineata de iarn3“, unde e bine
prms momentul cAnd un cAntiref bitrin mgenunchnaza
i varsi int4ia- lacrimi de dragoste pe mana _unei
“copile palide. Mai pufin subtile sunt insi cateva scene
_de cldzmicie burghezl, cari, in schimb, castigd prin
sentimentalismul lor. sincer, cum este schita ,Ca doi
strdini“, in care pierderea unui copilag, produce o in-
teresantd situatie psihologicd intre pirin{i. Originali-
" tatea talentului d-lui Eftimiu se relevd in special in
modul spiritual cum gtie si fixeze acea specie sim-
patlcﬁ de intelectuali ,de a gasa mand“, cari se re-
. “fugiazd in vreo redactie de gazetd obscuri, oameni

tineri cari, cum zice d-sa ,trdesc necunoscufi §i mor’

" prin magazii, sau igi pierd urmele prin colfuri de pro-
vmcle, poefi plini de idealuri reformatoare in arta si
‘lazaroni foarte inteligenti“. Cu ironia fina, de care di
. probe in déscrierea mtenorulul redactlen in timpul de

. seard ,cdnd crepusculul i§i cerne cenuga pe ferestrele
nespilate gi .doud luminite rogii se dprind, ca: niste
licurici, vestind cd redactia nu s'a golit incd §i ca
‘redatorii fumeazd“ §i cu alte asemenea desviliri din

“ 'vieata de gazetar vagabond d-1 Eftimiu - ne-ar putea

fixd incd alte moraviri, cari se duc §i meriti si fie

efinute; in aceastd frumoasa forma literard. Cat pentru

'ota fantastica, de un umor atdt de jovial, trebuie si

recunoastem cd meritd o Specnalé relevare. Bucatile

de feSIStenta ale volumagului acestuia sunt negresxt

* astronomi,

»Regele picurei“ si- ,Pidmantul; 2 vorbit*. Contrastul
glumet intre norocosul miliardar Sir Mak Dollaryngton,
supranumit regele picurei, gi intré ofticosul: Socialist
David; .precum §i- ironia 1a "adresa, loCuitorllor din..
Marte, cari na voiau si se increada in batranii dor
Mar-Tomar g Al-Marun, cand. le vorbid .
despre existenfa unui oarecare ,DAMANY, — sunt
prestatiuni literare cu totul aparte in proza noastrd
mai tanira si reclama 0 serioasd atentiune asupra -
autorului. ' \
Dealtfel este stiut, de once cunoscifor al vietii
literare din urmd, ci printre acei pufini cari isn fac
drum, cu mult succes §i -ci mai multa néatamare
citra o fintd ‘maj de seamd, este d-i Eftimiu. Nu numai -
prin acest volumas, unde se vid numai in parte ca- -
lititile sale, dar prin realitatea unot frumoase’porniri,

-ca gust, ca limbd, ca $pirit gi ca putere de mventlune,
. m\ tot debutu! siu de pﬁna astdzi. .

. ! 8 ’ .
] Radu Baltag, Feciorul ’.?i alte nuvele. Editura
Minerva. Bucuresti, 1910. 1 vol: 242 pag. Preful 1.50.
Pe d-1 Radu Baltag 1} cheama, daci nu ne mselam
Rudolf Bernhardt §i cu toati .silinfa ce igi d3, de a
produce credinta, ci e Romén §i de a aduce, drept
dovadd, o limba cetibild §i o serie de subiecte roma-
nesti i tirdnesti chiar, lucrul acesta; greu de tot, ‘
nu-i reugeste deplin. In.cateva constructiuni, ca ,sord- .
mea se sculd cu greutate in capul oaselor si cu
wvoce slaba gi plind -de s‘nopnre incepil“ etc.,
apoi in felurite stangicii de stil, se observd strdinul-
foarte bine. Unde mai pui cd in schita Lin urma ban-
chetului“ autorul ne- di’ portretul unui var al siu,
»cu barbd subfire §i rosie si cu o gurd schimonositi -
de un zimbet de mistret® (mistrejul roman nu zim- .
beste!), care, dupi toate aparentele, pare a fi de rassi =
israelitd. lar daci toate aceste indicafii asupra origi-
nei autorului ne-ar lipsi, ne-ar rimanea fotus o'ul- ~
timd dovada peremptorie. D-l Radu-Rudolf ne "zu- .
griveste un preot din Arges, cu atita lipsd de consi-
derafie si in atatea trasituri de bestialitate, cum ua-
autor romin de bun sim{ n'ar fi ficut-o. Acest popi
Nae, adecd, surprinde noaptea, pe’ malul Argesului
furibund, pe un {iran din sat, a cirui tAndrd sofie erd
amanta Preasfmtxel Sale; se ja cu dénsul la lupti:
»Si popa se.ciznel sa-sn ridice’ dusmanul impm- .
gindu-1 spre Arges. Un stright scurt de jzbandi, ua -« -
urlet lung de spaimi, inci un- fipat. Si I-am vazut pe

_parintele Nae, leginind pe {iran deasupra apei. Un
- sgomot de bulgiri de lut cAzand in apd, un plesciit

surd si Argesul mugi mai tare  de prada cé i se
aruncd... Ceva negru plutea la suprafafi. lar.popa .
Nae, cu ochii holbati de betia crimei, cu buza dea- .
supsa ridicatd intr'un ranjet ‘de lup, se repezl de lud
-0 barnad lungd, din grimada de gnnu $i de cateori
nenorocitul _da s’atinga Tutul tirmulul ‘popa avAntd
barna si il loved in caps repezmﬂu-l mdirét",‘.., '
" Strain, evreu, sau oricine ar fi d-1 Baltag/ faptul .
cd d-sa a gisit o editurd nationald in ,Minerva®, ca
sa-l raspandeascd, ne indeamni si ne opfim asupra-’.
volumulun sau. $i observam mai mtén, cd.d-sa a in- "

\
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. vétat s scrie genul prozei romanesti, aga cum l-au K

intemeiat definitiv_tinerii nogtri de astizi. Cu alte
.cuvinte, d-sa urmeazi in aceastd privin{a directia lui
Sadoveanu, Sandu si a altera mai tineri, cu graiul si

. culoarea; dela tard, cu descrieri pasmnate si bogate
- in amdnunte §i cu evidentd- simpatie pentru faranut

obidit. Un strdin poporanist' lath gi aici un fapt curios
de amintit! Numai ci aceastd pornire nu are de loc
_un caracter roménesc. D-1 Baltag se vede a fi umblat
Ca un
fir alb.se poate urmiri in intregul siu volum o ten-
dint4, -mai bine sau mai rdu sustinutd, de-a pune i

;. evident virtutile i ‘suferinfele celor mérunti i ale
- celor sdraci, in opozifie cu defindtorii puterei gi ai '

fericirei. Un fel de umanitarism cautat in. bucitile cele
mai, multe §i o revoltd impotriva nedreptitii. Din re-
latiile dintre un unchiu bogat si niste nepoti sirmani,
‘face’ o pledoarie intreagid impotriva parvenitismului.

Din ‘accidentul, asa de efemer, in care un tramwaysa‘

isbit de un bou dela trisura unui {iran, ridici un sir
de aguzatii sau de blesteme impotriva oragului, care
ar fi pe semne 0 pacoste a faranimei. In tipul vista-
voiului, dela domnul capitan Corbea, d-sa fixeazi pe

soldatul chinuit de ofiterul sdu stapan. $i mai grozaya, -

"mai fotografiatd dupa realitate, este agonia, lunga de
peste -treizeci de pagini, a fetei Rada, care-gi poarti
‘boala uscatd prin atitea randuri, doritoart de efect..
Desigur, nu voim si zicem ci aceste transpareme
“scopuri cuprind idei atit de vinovate. Pacatul lor este
‘numai, 'ci nu pot si probeze vreun talent deosebit
»“de inventie, sau de compozifie in scrisul d-lui Baltag.
_Afari de ,Feciorul“ dela inceput si de scena de mana-
" stire dela sfarsit, amandoud cu 0 reusitd argumentare
- psihologica, pufine pagini vor puted fi retinute in ran-

~ durile prozei noastre curente. Ideia de obiceiu e prea

ingustd; povestea in sine (vezi povestea cu covrigarul
norocos!) cuprinde ceva prea pufin.omenesc; vorbéria,
Ja atita sens, e prea multd! lar'de incheiere ag mai
face observarea, c#, daci e vorba de complecta sa
roménizare; autorul ar trebui sd evite in viitor intre-
-buinfarea de. nume- neromﬁnestl ca George Varian,
Grigore Ogirean, Necolae Vocild, Barbu Ogrizis, cari

-sunt nigte alcituiri hlbnde §i nepotrivite cu firea hmbe1

noastre.
8 .
‘lon Chigu- Nanov Asa i-a fost scris. Nuvele.
Buctiresti, 1911. 1 vol. 8°. 138 p. Preful: Lei 1.75.

pe la revistele gratulte, d-1 Chiru-Nanov dovedeste
din intaiele. sale pagini, ci este unul din cei mai di-
baci. stépém pe graiul rustic dela fard i intrebuin-
{eazd, in manuirea lui, tonul cel mai firesc §i de o
particulara bogatie in mtlmitati Atat este de neinvatat,

de necultivat p.rm lectura altora, acest stil curgitor-

al g-lui Nanov, incat adeseori ii observi ratacirile dia-
lectale ‘inherente. .E stiut, de pitda, ca in multe regiuni
ale Romaniei se comite o grosolani eroare impotriva
concorddrii ‘subiectului cu predicatul, eroare care se

" .feperciiteazd adeseori §i in scrierile incepdtorilor. Ei
"bine impotriva acestei norme, d-l. Chiru pistreazi si

Desil incepdtor si pind acum abii colaborator tolerat .

d-sa formele ,ii place vorbele®, ,ceilalfi cilu~

giri citegte*; ,cAt{ine rugdciunile...*.§i, in .

afari de asta, face intrebuinfare gi de alte barbarisme,
ca ,alea aldturatele®, ,fmparatul ila Marele®
si alte cAtéva de acestea, cari pistruesc curgdtoarele
pagini gi tulburd gustul de cetit §i armonia formei.
Cum intri in temeiul prozei d-lui Nanov vezi numai
decdt pe maiestrul dela tard, care de obicei nu in-
vatd mestesugul dela vreun artist din orag, ci se stra-
dueste singuy, prin hdrnicie §i proprie intuitie, sid-gi

construiascd ceeace il indeamna inima. Opere dejaceste

de tirani destepti i autodidacti, cari igi clddesc adese-
ori ei singuri casele, au apoi de obicei defectul,

suat cam primitive-§i stdngace in execufia lor §i nu
se leagd in toate aminuntele lor. Ceeace nu li se

‘poate insd totus tdgddui este, cd totdeauna cadrul, in

care igi ageazd creafiunea fantaziei lor mal neinde-
ménatice, este mai sincer vizut §i totdeauna naivitatea
romanticid mai credincios conservati.

Diam, de pild4, in acest volum peste doud povestiri
mai lungi, unde §ar pdread ci e necesar un dar de
construire mai deosebitd, unde ne agteptim sa vedem
vreo insusire artistici- mai de seami in prezentarea
vreunui suflet omenesc gi vreo ordine fireasca in con-
tinuitatea unor intdmplari, cum se cuvine in orice nu-
vela. Si ce giasim? In ,Asa i-a fost seris“ scheletul
povestirii rdméane in conditiile cele mai elementare.
Onu, un tandr §i-destept gospodar, isi surprinde sotia
cu ciocoiul grec, in mijloc de codru. Un glont, sau
doud, impotriva lor §i Onu fuge si se ascunde la mi-

‘nistire, unde ajunge staret, ca abia dupd zeci de ani

sd afle ca gloantele lui n’au nimerit pe nimeni §i ci
ciocoiul triieste cu vechea sa -amanti. Cilugirul se
intoarce i ucide pe ciocoi intr’o luptd voiniceasci,
predindu-se justifiei. Afat. lar ,Moara din Repezeanca®,

cu subiectul nefiresc i cu totul forfat asupra unej dra-

goste dintre o frumoasa fatd de morar, (pe care o cere
un deputat de nevastil) si fratele ei natural, un flaciu
din sat, — este iardg numai o ingirare de epizoduri
$i‘ de combinatii, cu totul strdind de o strdnsi imbi-
nare sufleteascd. Dacd insd vom face abstractie de
aceste infiripari de acfiuni primitive ale ‘d-lui Chiru-
Nanov §i vom stirui sd ne incdlzim de farmecul exte-
rior in care le infigoard, vom da peste o serie de
frumoase insugiri dé viitor nuvelist, intre cari desigur,
peste un mare dar de observatie. Un interior idilic

‘ditr’o cdsutd de tiran, o atmosferd cucernicd dintro

mdndstire, 0 liniste din miez de padure §i un sgomot
de tidietor de lemne lfmga raul din codru,’ le 'redd
d-1 Nanov foarte sugestiv. in peisagele din naturi el

aduce totdeauna vieata gi m:scare, ceeace ndncé niveinl -
-paginilor sale descriptive.

Sunt mult mai compact legate apoi bucét:le mai
marunte, cari nu cuprind actiuni' decat reflexiuni §i
mici analize de intAmpldri in naturd. ,Smeul®, traiul

de o zi al uhui sarpe uriag; evadat din menagerie, cu-

acea admirabild lifiire in cadrul imbelgugat al unui
camp de primivard, este negresit o lucrare insemnata
sub toate raporturile. $i tot atita gingdsie manifesta
autorul fafd de alte vietdfi mirunte din naturd, cunr



’

N 4011 ‘

_este in dialogul dintre un pitpalac §i* 0 ciocériie:
pes-Se’nalfd ciocArlia, se 'nal{d in rotocoale, retocoale
i cAnt3. Se leagind campul par'ci. Se pleaca ierburile.

~lar glasul ei pldpand toarce mereu, se impletegte cu
razele soarelui gi picurd in‘inimavin_tregii firi ...

LUC_EAFKR&L - _—

Cu firea aceasta delicatd $i duioasd §i cu sim;eri- .
tatea asta primitivd fafd de naturd i de vieatd, se’
" pot scrie incd tucriri aducdtoare de buni reputatle
pentru noul prozator. Il. Chendi.

=

Cronica. |

*_ Biblioteca poporald a ,,Asociatiunii®. Aceastd pu-
blicatie a primei noastre institutii culturale, care apare
sub ingrijirea d-lui Oct. C. Tédsl3iuanu, a reusit si se
-rispandeascd peste agteptirile tuturora. Cand scriem
- aceste rinduri numirul abonatilor ei, dintre cari cei
-mai multi sunt firani, a trecut cu citeva sute peste
gase mii. Prm urmare membri ajutdtori ai ,Asocia-
fiunii“ s'au sporit intr’un singur an cu mai multe mii.
" Nu ne aducem aminte ca vreo publicatie similari si
fi avut un asemenea succes. $i credem ca rdspandirea
brogurilor din aceastd bibliotecd in popor — anual

peste 70.000 de brosuri — e evenimentul cultural cel.

mai important al zilelor din urma $i e una dintre cele
mai fericite intreprinderi ale ,Asociafiunii.

Prima brogurd, intitulatd De demult, povestire |
istorica de Dr. I. Lupas, a apéarut si se prezintd in

. -condifii excelente. Limba poporala frumoasd in care
e scrisd §i continutul temeinic, care trateazi despre
obirgia neamului nostru romanesc, credem ¢3d va
plicea_tuturora. Cuprinsul celorlalte broguri va fi,
dupa putmté tot aga de pretios §i totaga de interesant.

Pentru cirturidrimea noastrd e o datorie natxonala

" sf culturald a raspAndi aceastd bibliotecd in cercuri
cAt mai ‘largi. Dacd ne vom implini cu tofii aceastd
datorie, numdrul membrilor ajutatori ai ,Asociafiunii®
se poate urcd, inca in cursul acestui an, la 10—15 mii.

Ciarturdrimea noastrd are deci un nou prilej de a

" dovedi cum igi infelege chemarea.

3

Revistele §i actualitatea, Revistele, ca de altfel
orice ziar, trebuie si reprezinte o parte micar a epo-
cei, a lunei, a zilei in care apar §i s reproducd in
coloanele lor, sub variate forme, vieata intelectuald si
artistic, aga cum se alcituegte sau se manifests, cu
toatd actualitatea ei. Dupi pirerea noastri acel organ
de publicitate, care din punctul de vedere al actuali-
tatii, igi face cu mai multd staruinti datoria gi refine
mai mult §i mai plastic din frimantirile si productiu-
nile vremii,

* pdcate, tot se mai mentin cateva publicatiuni oculte,
" cari constitue mai mult o bitaie de joc pentru actua-
“litate, decat o datorie citrd ea i catrd cetitori. Asa

de pilda, am fost surpringi zilele aceste cu un numar

_nou din ,Literatura gi arta romand“ a d-lui Patragcu, -

.Ne-am uitat la copertd si am vdzut cd e vorba abia

dé nunfirul triplu pe lunile 'Aprile, Mai, luni¢ din
- anul trecut 1910 §i cd abid in acest numir se ‘aduce
] rgcénéieasupra »Poporanismului in literaturi, dis-

igi atinge mai deaproape misiunea sa.
ideald. Spunem acest cunoscut adevir, deoarece, din -

~

cursul de recepfie academicd a d-tui Duiliu Zamfirescu"
care’ era’ actual inainte de asta cu doi ani! Marturisim
ci felul acesta,de a-fi servi- pe cetitori gi a servi
cauza literard este un adevérat abuz din partea scrii~
torilor, oricine ar fi ei, si ne arati, ca in vieaja
noastrd literard tot ma1 sunt moravuri ciudate gi
réticiri inadmisibile: :
%

,sMagazin“. Intr’o revistd de provincie din Roma-
nia se varsa praf §i pucioasd peste revistele noastre
literare. mai de seamd — $i ne mdigulim ci ne soco-
teste §i ,Luceafirul® printre ele — i ne numeste cu”
un titlu disprejuitor in aparentd, zicAndu-ne ,maga-
zin“. Din nenorocire ofensa aceasta nu este aga de
mare. Titlul de ,magazin“ eéxistd chiar i in literatura
noastrd istoricd si in literaturile striine §i nu cuprinde
nimic umilitor, cici exprimd o colectie de materialuri
bune, care se poati servi la cercetdri viitoare. Orice
revistd mai de seami isi are rostul ei actual, mai intai
produce vieafd gi migcare, in misura talentelor sale.
Dar mai in urmi, desigur, fiecare nu rimane decit
un magazin de consultare, un izvor pururea nesecat,
din_care istoricii literari isi vor scoate mai tarziu cele
mai prefioase pagini de informatie. Cit ne priveste
pe noi, cei dela ,Luceafarul®, avem convingerea ci
stim ce si ldsdm .in magazinul nostru, pentruca vii-
jtorul scrutitor si nu plece cu traista goald, cénd ne
va cercetd paginilé tvechite. Dar nu e mai-putin po-
sibil ca in acelag timp, in magazinul revistei provin-
ciale, ce ne-a ocirit, si nu se abata decat guzganu,
goarecii §i alte rumegitoare de hartie...

- . 8 - o

0 nouﬁ bibliotecd poporald. Si nu se sperie: ni-
meni! Nu din simpatie. pentru socialigtii, cari le’ scot,
¢i numai de dragul valom lor literare, voim sd.scoatem

1la iveala brosurile din Tea mai noud §i cea mai miti-

tica biblioteca, aparute la Bucurestl, in editura revistei
»Facla“, Au.apirut, din nenorocire, numai vreo gase
pand acum, au un format minuseul §i se vand numai
cu cate 10 bani, cu toate ci sunt foarte curat tipirite ,
Autorii, din cari S’au tlpant aceste traduceri, sunt tot .
striini cu renume-si nu de aceia cari ristoarni ordinea
wietii, ci tntelepti si povestiteri dintre cei mai inzes-
trati. Tolstoi e pus la contribufie cu doui brogurele;
in cari, s’au reprodus cuvinte frumoase asupra vietii
§i a credingei. Anatole France, cel mai subtil prozator
al Franfei de astiizi, cu doud povestiti. Leonida An-
dreiew, temperamentul acesta aprins al Rugilor tineri,
urmeazd cu povegti de Criciun. lar din Edgar Po& se’

.
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tilmaceste farmoasa b‘ucaté ,,]ngrbpat de viu¥, Sunt

.aga dar, somntﬁtxle litcrare stréme a céror operé bine -

tradusa se ineearcd a se populanza in conditii asa

. de ieftine. Credem ci aceste traduceri -ar puted trece

-$i pe-la noi, ca .sd le mai amestecim cu ,Alexandria®’

: sx cu ,Minunile Sftulul Sisoe®.

.din-Nr. 2-7al’

N .
Legenda cu ,Scoala noua“. Mai intaiu trebune sd

‘facem o rhici rectificare, relativa la necrologul nostru -
»Convorbirilor.

Luceafarulul , adresat

critice“. Did o serie de.manifesté si de declaratii ad-

ministrativé, euprinse in numarul din urmi al acestei

" reviste, rezulfd intr’ adevér cd o incetare este la mijloc,

dar ‘cd inrealitate nu fevista §'a dat sufletul in manile’

~ creatorului, ci creatorul in manile revistej. D-1 M. Dra-

-

‘gomirescu a depus cu onoare direcfia i sa blago-'
* slovit scoala de baefi si de tovardgi, lasandu-le lor

‘revista,..cu’ toata. mostemrea veseld de glorie si de
deficituri. Luim deci si sub aceasti formi cunostingd

. de faptul, ¢ in vieafa noastra literari atit de sdracd .

" in evenimente, ‘atat de sarbidi in episodurile putine,

. rugine, vazand cd Dragomirescu ne asigura iards cd

<, a.infeles’ mai adénc teoriile d-lui- Maiorescu, decat

~ maestrul insug, si ne intrebam de lucrul de cipetenie

| care este scoala cea noud a d-lui Mihalache sn cum
-a intemeiat-o? Lisam si ne raspunda

. tolug a avut lqc o retragere celebrd in felul ei. $i

", interésant este. c3, dupd chipul §i aseminarea tuturor .
mamfesta;nlor d-iui Dragomirescu, cuvantul d-sale de

,adio §i la revedere” atrebuit si imbrace gi el forma -

. - de sgomot cu liute $1 chimvale, cu isbucniri de landd ~

- in pieptbl de arama i cu -tiradele obusnuxte, de un -

patetic umoristic prin excelentd. In interminabile pagini
ex-directorul jalnic al viduvitelor ,Convorbiri critice®
reia firul revistei fermecdtoare despre ,$coala noud,
care $'ar fi desvoltat la aceastd revistd, ,tocmai din

;pricina limpezimii i puternicei idei pe care a avut-o
in temelia ei cugetarea critica care a carmuit-o!l“ Ce-
"~ ¢ drept, recunoaste §i modestul domn Dragomirescu,

care se improvizeazd in gef de gcoald, ci ideia’ pe
care s’a bazat, erd ideia ,Junimei“ de pe vremuri i

- teoria esteticd a d-lui Malprescu, »CU care ma iden-
- tificasem, pot sd zic mai mult chiar decdt im-

pémantemtorul ei in litegatura®. Lisim 1la

' ~ o'parte caraghioslacul-acesta, ca ai puted face o gcoald

noud, cu o ideie imprumutati i ne ascundem fafa de

»La activitatea d-lut Ma;orescu se poate vorbi mai

i mult de o ,directie“,” pe cand la ,Convorbiri critice®

‘mai rhult de ¢ ,gcoald“. Oricum ar fi, e fapt ca
din cercul nostru. pe de-o parte a pornit o clasificare

" ascriitorilor tineri, caré, cel pufin in unele privinte,

a tAmas defmltlva pe de altd parte au esit o serie
de scmtorl, cari din pnuna ‘muncii intensive

si luminate, la care ‘s’ au supus, au dobandtt

" un tang in literatura®.

Si*cari sunt numele aceste, pe cari d-1 Dragomnescu
i-a scos din pulberea necunoscutului $i i~a luminat i
dlelplmat cu cugetarea sa crmci? "Lovinescu, cel care
fuscse cunoscut,” dupd volume intregi, inainte de a
colabord la ,Convorbiri critice ?  Garleanu, cel care

7

. ,avusese smgu.r rev:sté i fusese secretarul d-1ai: lorga?

Cerna,” care debutase, impreuni cu Comel Moldovanu,'i "
in Séminatorul“? Sau Cincinat Pavelescu, pentru car¢’,

ar insemna o vadit4 blasfemie, s s spunj, t4:talentul

i-a foat clasificat gi.disciplinat in coloanele Convor—

birilor critice? Dar Nanu unde gi-a cernit deceniul. -
de- acthtate de mai nainte? Dar - Minulegcu ce are .’

comun cu aceastd pretmsa asociatie in jurul |dedor'
profesate de d-1 Dragomirescu?

"'Niciodati asupra calitdfilor §i-meritului unor scrij-
toti nu s’au ficut revendiciiri mai absurde; ca aceste.
Si niciodati nu s’a vorbit cu mai multd ugurin{d de o.
scoald literard, ai cdrei scriitori sunt intte sine ele-

‘mente cu totul disparate i cari nu s’au fncdlzit nici
o clipd ‘la raza luminoasd a acestui imbulzitor, ci igi
*. manifestaserd insugirile récunoscute cu mult mai namte

si de altii. :

-Ah, dar si nu facem mminm nedreptate! O $coala
a fost ea in jurul d-lui Mihalache. Dar aceasta este
$coala cu ceai gi cu pesmefi, de care am vorbit. Céc: '
dlmpotnva, cénd scolile sunt in floare, cand maestrul ’
lucreazd cu succes la.indrumare, ce rost are o retra-

gere i o mcetare in perspectwi?

8 - : .

,,Legende i traditii“. Nu este mtanasdata ‘cd re-
levim o faptd buni.a ,Academiei Romane* i anume "
obiceiul, ce a introdus de cafiva ani incoace, de a:
tipari- culegeri 'gi studii ,din vi€ata poporului roman®.
Ajungand la colectia a zecea, ni se di acum o serie
dé legende, tradifii si amintiri istorice, adunate de
institutorul C. Radulescu-Codin de prin Oltenia si
Muscel. fn volumasul acesta colecfionatorul salveazi
din graiul viu al poporului o serie bunigoard de combi-

- natiuni fantastice, in cari se ivesc. urme istorice in-

jurul lui Traian Impdratul si diferifilor domni viteji

. ai Terii-Roménesti. Negru-Vodi, Viad Tepes, $tefan-

Vodd §i pand la Cuza triesc in aceste legende,
tradifii gi, balade i povestirile aspupra lor sunt
tadlmdcite in graiul neaog, neranduit §i nepreficut al
poporului, unele ca variante, altele cu totul originate.
D-1 Radulescu-Codin este, ce é drept; mai mult un
folclorist diletant, decit specialist sau om de gtiin{s,
dar ca,adunitor de material -pentru viitoare lucrdri
§i pentru scopurile’ stiintifice urmdrite de Academie,
face bune -servicii prin cartplla sa. Insistim asupra
cazului deoarece 1a noi in Ardeal sx in parfile ungu-_ .
rene §i binitene s’ar mai gisi mult material de acesta
si nu ar firdu si se giseascd §i 1a noi colectionatori

- inteligenti, cari si imite pilda d-lui Ridulescu-Codin.

Pogta redactiei.
- Manuscrisele’ nu se tnapoiazd. —
Volburd P. V& rugdm 83 ne trimitefi altele. Cele
primite au numai citeva strofe reusgite, cari' promit.
-~ L-P.- ,Amintirea® nu spune nimic deosebit. ‘
I. C. Traducerea din Paraschos nu ne-a placut. Ne-ar
parea bine daci ne-afi trimite altele mai reugite. »Senina
diminea{a“ intr’'adevir nu e destul de senini. -
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