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„Cu poporul
și pentru popor

0 creație, ale cărei seve mustesc 
de viața poporului, s-a dove
dit întotdeauna capabilă să în

frunte timpul, să cîștige rîvnitul drept 
la existență veșnică, la nemurirea ar
tistică. Acei creatori, care s-au inspi
rat din „izvorul viu", care s-au adresat 
cu arta lor tuturor oamenilor, au in
trat in patrimoniul culturii naționale 
și al celei universale. Acest adevăr, 
limpede ca lumina zilei, este și mai 
evident în timpurile pe care le trăim, 
în tumultuosul proces de edificare a 
noii societăți, a societății socialiste și 
comuniste. Grandoarea acestei opere de 
construcție socială, parcurgerea unei 
experiențe necunoscute, presupun par
ticiparea largă a maselor, a unor mase 
de oameni cărora arta poate și tre
buie să le dea acel indispensabil fior 
demiurgic.

„Cu poporul și pentru popor". Aceas
tă sintagmă rostită de intîiul bărbat 
al României, de secretarul general al 
partidului nostru. Președintele Repu
blicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, in 
cuvîntanea rostită la cel de al III-lea 
Congres al Educației politice și Cultu
rii socialiste, reliefează pregnant rolul 
pe care art^ il joacă în viața poporu
lui nostru. Scriitorii, asemenea tuturor 
creatorilor de frumos, sînt chemați să 
se adape la izvorul pururi tînăr și re- 
întineritor al istoriei noastre, să-și tragă 
sevele din eroica muncă de edificare 
a noii orinduiri a tuturor celor ce vie
țuiesc în cuprinderea de horă 
nescului pămînt. Adevărații 
români nu au avut și nu au 
Pentru ei nu există misiune 
bilă decît aceea de a zugrăvi 

a româ- 
scriitori 

alt crez, 
mai no- 
mome.r

tele de seamă ale istoriei naționale, 
de a prinde in zbaterea cuvintelor tru
da celor ce plămădesc metalul, holda, 
sau iscă lumina înțelepciunii.

Chemarea ardentă a secretarului ge
neral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, adresată de la înalta tri
bună a celui de al III-lea Congres al 
Educației politice și Culturii socialis
te, reverberează amplu în inimile 
scriitorilor acestei țări. Cuvintele con
ducătorului partidului și statului nos
tru au căzut ca niște semințe pe un 
sol fertil. Aprecierea înaltă dată de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și cu a- 
cest prilej creației scriitoricești, subli
nierea însemnătății pe care aceasta o 
are în epopeea construirii noii socie
tăți, îi onorează și îi mobilizează în
tr-un chip deosebit pe slujitorii scri
sului. Sîntem conștienți că putem con
tribui cu puteri înzecite la făurirea vi
satului om nou, ai acelui om cu o con
știință înaintată, în stare să înfrunte 
complexele sarcini pe care le incumbă 
construcția socialismului și comunis
mului în România. Este acesta de fapt 
cîmpul larg și generos de acțiune ce 
se deschide în fața întregului front 
ideologic românesc. E meritul partidu
lui nostru, al secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a fi 
înțeles importanța capitală pe 
are omul ca factor hotărîtor 
voltării. El este acel demiurg 
gheziana „Cîntare omului1'. In 
și mîinile lui se află rădăcinile 
lucrurilor acestei vieți.

care o 
al dez- 
din ar-
mintca 
tuturor

Lucrările celui de al III-lea Congres 
al Educației politice și Culturii socia
liste, Cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu reprezintă încă o contribuție
inestimabilă în realizarea acestui de-
ziderat esențial al lumii noi, ce se 
edifică de peste patru decenii pe pă
mîntul românesc.

Cuvîntarea tovarășului MICOLAE CEAUȘESCU
Stimați tovarăși,
Activitatea politico-educativă și culturală, for

marea conștiinței revoluționare a omului nou 
constituie o parte inseparabilă a dezvoltării eco- 
nomico-sociale, a făuririi noii orînduiri sociale, 
a ridicării patriei noastre pe noi culmi de pro
gres și civilizație.

Dezvoltarea puternică a forțelor de producție a 
creat condițiile necesare pentru progiesul gene
ral al patriei noastre, deci și al educației și cul
turii. Înfăptuirea revoluției de eliberare socială 
și națională, trecerea la făurirea socialismului au 
deschis calea unor profunde transformări sociale, 
revoluționare în țara noastră. Intr-o perioadă is
torică scurtă, România s-a transformat dintr-o 
țară slab dezvoltată — care, după ideologii orin- 
duirii burghezo-moșierești, trebuia să rămînă o 
țară „eminamente agricolă" — într-o țară indus- 
trial-agrară, cu o industrie modernă și o agri
cultură socialistă în plină dezvoltare. In această 
perioadă, țara noastră a parcurs mai multe etape 
de dezvoltare — de la societatea burghezo-moșie- 
rească împărțită în clase antagoniste, în bogați 
și săraci, în exploatatori și asupriți, la societatea 
socialistă multilateral dezvoltată, in care au fost 
lichidate pentru totdeauna inegalitățile economice, 
sociale și naționale, exploatarea și asuprirea o- 
mului de către om, realizîndu-se orinduirea so
cialistă. care asigură deplina egalitate între toți 
oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate.

După cum este bine cunoscut, în anii construc
ției socialiste producția industrială a crescut de 
peste 100 de ori în comparație cu anul 1944. pro
ducția agricolă de circa 6 ori, venitul național 
de peste 32 de ori. S-au creat noi ramuri moder
ne ale industriei, care asigură mai mult de 60 
la sută din întregul venit național. Pe această 
bază a avut loc creșterea continuă a nivelului 
de trai material și spiritual al poporului — țelul 
suprem al politicii partidului, esența societății 
socialiste multilateral dezvoltate pe care o edi
ficăm cu succes în România. (Aplauze și urale 
puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu și 
poporul !“).

O dată cu creșterea forțelor de producție și în 
strînsă legătură o® acestea, au cunoscut o puter

nică dezvoltare știința, învățămîntul, cultura — 
factori primordiali pentru făurirea cu succes a 
noii orînduiri sociale. Se poate afirma cu deplin 
temei că activitatea ideologică, politico-educativă, 
culturală a constituit o adevărată forță motrice 
a dezvoltării societății noastre în toate dome
niile. (Vii aplauze).

Dezvoltarea puternică a proprietății socialiste 
— prin alocarea a circa o treime din venitul na
țional pentru fondurile de dezvoltare — a asi
gurat crearea unei puternice baze tehnico-mate- 
riale și progresul general al tuturor sectoarelor 
de activitate. Trebuie să spunem însă deschis că 
în domeniul ideologic, al educației și culturii s-a 
ajuns la o anumită rămînere în urmă față de 
dezvoltarea rapidă și puternică a bazei tehnico- 
materiale. Pornind de la aceasta, este necesar sa 
acționăm cu toată fermitatea pentru lichidarea 
acestei rămîneri în urmă și realizarea unei con
cordanțe cît mai depline între aceste două laturi 
fundamentale ale dezvoltării societății socialiste. 
In general, trebuie să acționăm pentru înlătura
rea tuturor contradicțiilor și disproporțiilor care 
au apărut între diferite sectoare de activitate, 
pentru a asigura permanent o dezvoltare armo
nioasă, unitară a tuturor sectoarelor de activitate, 
ca o condiție fundamentală în vederea realizării 
revoluției socialiste în noua etapă de dezvoltare. 
Este necesar să facem totul pentru ca știința și 
cultura, educația politică, activitatea ideologică 
să constituie permanent o puternică forță a dez
voltării economico-sociale. Trebuie să nu uităm 
nici un moment că făurirea noii orînduiri sociale, 
asigurarea progresului continuu al patriei noas
tre nu se pot realiza decît pe baza celor mai 
noi cuceriri ale științei, tehnicii și culturii, ale 
cunoașterii umane în general. (Aplauze puternice, 
îndelungate).

Stimați tovarăși,
După cum este bine cunoscut, fiecare orfnduire 

socială a avut concepțiile sale filozofice, politice, 
care și-au pus amprentele pe educația maselor 
populare, pe întreaga dezvoltare culturală. So
cietățile sclavagistă, feudală, capitalistă, imperia
lismul au căutat flecare să acționeze în dome

1 aicrările 
Congresului 
al III-lea al educației 
politice și culturii 
socialiste

Cel dc al III-lea Congres al Educației pon
tice și Culturii socialiste, larg și reprezentativ 
forum, expresie a democrației noastre munci
torești, revoluționare, a analizat cu înaltă respon

sabilitate și exigență activitatea depusă și a sta
bilit direcțiile principale de acțiune pentru înfăp
tuirea neabătută a Programului ideologic al 
partidului, a Hotărîrilor Congresului al XHI-lea 
al P.C.R., a tezelor, orientărilor și indicațiilor 
secretarului general al partidului privind îmbu
nătățirea și perfecționarea continuă a muncii po- 
litico-ideol’ogice și cultural-educative, de ridicare 
a conștiinței socialiste și de formare a omului 
nou, constructor conștient și devotat al socialis
mului și comunismului în România.

La lucrările Congresului au participat peste 
4150 de delegați desemnați de Conferințele ju
dețene care au precedat Congresul și invitați — 
activiști de partid și de stat, ai organizațiilor de 
masă și obștești, reprezentanți ai unor instituții 
și așezăminte de cultură, educație și artă, alte 
cadre ce își desfășoară activitatea in domeniul 
politico-ideologic și cultural-educativ, oameni ai 
muncii din unități economice.

Primit cu cele mai alese sentimente de dra
goste și stimă a luat cuvîntul tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Partidului Co
munist Român, președintele Republicii Socialiste 
România, președintele Frontului Democrației și 
Unității Socialiste.

Cuvîntarea a fost urmărită cu cel mai viu in
teres, cu deplină satisfacție și aprobare, fiind 
subliniată în repetate rînduri cu puternice urale. 
aplauze și ovații.

In lumina tezelor și orientărilor cuprinse în 
cuvîntarea secretarului general al partidului, cei 
care au luat apoi cuvîntul au analizat, cu exi
gență și răspundere, activitatea desfășurată pen
tru îndeplinirea sarcinilor ce au revenit organelor 
și organizațiilor de partid și de stat, de masă și 
obștești, din Programul ideologic al partidului, 
din hotărîrile Congresului al XIII-lea al P.C.R

Participanții la dezbateri au subliniat însem
nătatea deosebită a cuvîntării tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, document programatic de o inestima
bilă valoare teoretică și practică ce stabilește căile 
de ridicare la un nivel calitativ superior a în-

(continuare in pag. 4)

niul educației și culturii în așa fel îneît să fo
losească activitatea educativă, culturală pentru 
justificarea relațiilor sociale de inegalitate și asu
prire, a politicii de dominație de clasă, de asu
prire a popoarelor, a altor națiuni.

Viața, realitatea au demonstrat cu putere că 
socialismul se realizează într-o diversitate de 
forme specifice, de la o țară la alta, de la o 
epocă la alta, că nu există și nu pot fi șabloane 
sau modele unice obligatorii.

De asemenea, în construcția societății s-au ma
nifestat lipsuri, s-au comis greșeli, unele foarte 
grave, dar toate acestea n-au abătut popoarele 
din calea lor spre socialism.

Criticînd tot ce a fost negativ în trecut, tre
buie să acționăm cu fermitate pentru înlătura
rea acestor stări de lucruri negative, pentru per
fecționarea conducerii și dezvoltării largi a de
mocrației muncitorești, socialiste, revoluționare, 
pentru a asigura înfăptuirea neabătută a princi
piilor socialismului științific, victoria socialismului 
si comunismului, viitorul de aur al omenirii. 
(Aplauze și urale puternice ; se scandează înde
lung „Ceaușescu — P.C.R. !“).

Fără îndoială, în întreaga activitate politico-e
ducativă și culturală trebuie să se țină perma
nent seama de tot ce s-a realizat de-a lungul 
mileniilor, așezînd la baza ei tot ceea ce con
stituie un bun al culturii și civilizației. Dar, în 
același timp, trebuie înlăturate cu hotărîre și 
fermitate concepțiile vechi, retrograde, tot ce este 
vechi si perimat, trebuie promovate cu îndrăznea
lă noul, concepțiile revoluționare despre lume si 
viață, o cultură nouă. înaintată. în care omul, 
masele populare, popoarele constituie factorul de
terminant al întregii activități.

întregul popor, tineretul trebuie să cunoască și 
să cinstească pe înaintași, pe aceia care au asi
gurat dezvoltarea si formarea poporului si națiu
nii române, a limbii și literaturii române ! Să 
cinstim ne toți aceia care — de-a lungul celor 
două milenii — au pus întotdeauna mai presus 
interesele poporului, ale patriei, ale progresului 
oconomico-social și cultural al țării, au asigurat,

(continuare în pag. 2)



CUVÎNTAREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU
(urmare din pag. 1)

cu prețul vieții, existența poporului, a națiunii 
noastre independente ! (Aplauze și urale puterni
ce, îndelungate). In asemenea Împrejurări s-a 
creat felul de a fi al poporului român, s-au dez
voltat dragostea de glie, de patrie, de libertate 
și independență, statornicia, spiritul de omenie 
caracteristic poporului nostru.

In același timp, după cum este bine cunoscut, 
în primele secole ale mileniului al II-lea s-au 
așezat pe teritoriul patriei noastre o serie de oa
meni ai muncii de alte naționalități. Muncind și 
luptind împreună împotriva asupririi și inegalită
ților, s-a dezvoltat între toți fiii patriei noastre, 
fără deosebire de naționalitate, o unitate frățeas
că, s-a realizat o forță puternică a tuturor fiilor 
României, care asigură mersul ferm înainte al 
patriei spre socialism și comunism ! (Aplauze sî 
uralc puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu 
și poporul !“).

Cultura și limba poporului nostru s-au aezvoital 
în strinsa legătură cu luptele pentru indepen
dența și progres economico-sociai, sint o creație 
a iniregmui nostru popor, in rmaurile caruia au 
acționat oamenii înaintați. Doinele, balaoeie, ro
manțele, poveștile ce intățișează pe erou care 
rupta pentru libertate și ureptate, spiritul de 
hărnicie al poporului nostru reprezintă cel mai 
prețios tezaur cultural. Din toate acestea s-au 
inspirat cei mai buni oameni de cultură și artă.

Din tot ce este mai bun din trecutul patriei, 
din cultura universală să luăm tot ceea ce asi
gură ridicarea continuă a nivelului de cunoaștere 
și cultură, realizind o cultură nouă, corespunză
toare epocii socialiste, care să înnobileze spiri
tual întreaga națiune, să lumineze calea spre cele 
mai înalte culmi de progres si civilizație, spre 
societatea comunista 1 (Aplauze puternice, înde
lungate).

Stimați tovarăși,

Tretuie să pornim permanent de la faptul că 
socialismul și comunismul nu se pot realiza decît 
pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și teh
nicii, ale cunoașterii umane din toate domeniile, 
că omenirea a realizat noi și noi descoperiri ale 
tainelor naturii, dar că procesul cunoașterii nu 
s-a încheiat și nu se va încheia niciodată. Aceasta 
impune o ridicare continuă a nivelului general 
de cunoștințe, cutezanță, îndrăzneală în întreaga 
activitate de cunoaștere a tainelor naturii șl uni
versului. impune înlăturarea concepțiilor vechi, 
perimate, promovarea noului Jn viața economică 
și socială, în relațiile Internaționale. în realiza
rea unei societăți mai drepte și mai bune.

In întreaga activitate politico-educativă și cul
turală de formare a omului nou trebuie să por
nim de la dezvoltarea dragostei pentru muncă — 
factorul primordial al dezvoltării omenirii și. în
deosebi, al formării omului !

Trebuie să facem ca fiecare cetățean, tinere
tul patriei noastre să înțeleagă bine că fiecare, 
în cadrul complex al muncii creatoare, trebuie să 
desfășoare o activitate permanentă, să-și aducă 
contribuția la dezvoltarea economico-socială. la 
ridicarea gradului de civilizație, a nivelului de 
trai material și spiritual al patriei.

Să dezvoltăm puternic dragostea față de patrie, 
față de popor, spiritul de aonegație si hotărirea 
de a munci acolo unde societatea o cere, de a 
învinge orice greutăți, de a se afirma și rămîne, 
ir. toate împrejurările, un fiu credincios al po
porului ! (Aplauze și urale puternice ; se scandea
ză îndelung „Ceaușescu și poporul !“).

Să dezvoltăm dragostea față de partid — forța 
conducătoare și centrul vital al întregii națiuni, 
de la care radiază conștiința revoluționară !

Tot ceea ce am realizat — răsturnarea regimu
lui burghezo-moșieresc, construcția socialismului, 
marile înfăptuiri în dezvoltarea generală a pa
triei — datorăm existenței partidului ! Viitorul 
națiunii este strins legat de existența și întâri- 
rea continuă a partidului, ca forța conducătoare 
a întregii națiuni ! (Aplauze și urale puternice; 
se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R.!“, 
„Ceaușescu și poporul !“, „Ceaușescu, eroism — 
România, comunism !“).

Pe baza marilor realizări obținute în construc
ția socialistă, să dezvoltăm puternic încrederea în 
forțele poporului, în socialism, hotărirea fermă 
de a munci și a face totul pentru înfăptuirea 
neabătută. în cele mai bune condiții, a princi
piilor socialiste de muncă si de viață, de pro
prietate și repartiție — ca factori hotărîtori pen
tru înaintarea României spre noi culmi de pro
gres și civilizație !

Să dezvoltăm- puternic respectul față de avuția 
întregii națiuni, față de proprietatea întregului 
popor!

Să dezvoltăm la toți oamenii muncii, la tinere
tul patriei noastre spiritul de răspundere pentru 
gospodări-ea în cele mai bune condiții a mijloa
celor materiale încredințate fiecărui colectiv spre

HOTARIRE
privind adoptarea cuvîntării tovarășului Nicolae Ceaușescu 

ca document programatic al întregii activități politico-educative, 
de dezvoltare a conștiinței revoluționare

și formare a omului nou, de
Congresul educației politice si culturii so

cialiste dă o înaltă apreciere magistralei cu- 
vîntări a tovarășului Nicolae Ceaușescu, secre
tar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, 
document de o inestimabilă valoare ideologică 
și politică, teoretică și practică, ce înfățișea
ză, pe baza unei profunde analize a marilor 
transformări revoluționare petrecute în socie
tatea noastră, a cerințelor și exigențelor noii 
etape de dezvoltare socialistă a României, o- 
biectivele și orientările fundamentale pentru 
ridicarea la un nivel superior a întregii acti
vități politico-educative, de dezvoltare a con
științei socialiste, de formare a omului nou.

- extrase —
administrare, pentru creșterea continuă a proprie
tății socialiste, a avuției naționale — ca factor 
hotăritor al mersului nostru înainte și al întă
ririi forțelor materiale și spirituale ale patriei !

Să punem la baza educației generale principiile 
eticii și echității socialiste, ale unei noi atitudini 
in muncă, in societate, în comportarea de zi cu 
zi! Să dezvoltăm dragostea de dreptate, de ade
văr. de libertate I

întreaga activitate politico-educativă. culturală 
trebuie să aibă drept scop formarea unui om cu 
înalte calități moral-politice, încrezător in forțele 
poporului, ale societății, hotărit de a-și aduce în
treaga contribuție la înfăptuirea Programului 
partidului, la dezvoltarea generală a patriei, de 
a fi întotdeauna la datorie și de a acționa ca 
adevărat revoluționar in toate împrejurările !

In întreaga noastră activitate politico-educativă 
și culturală trebuie să subliniem superioritatea 
orînduirii socialiste, care a lichidat pentru tot
deauna orinduirea împărțită în clase sociale, an
tagoniste, in bogați și săraci. Trebuie să punem 
cu putere în evidență faptul că socialismul a li
chidat pentru totdeauna inegalitățile sociale și 
naționale, asigură deplina egalitate în drepturi, 
că în societatea socialistă nu pot exista bogați 
și săraci, că tot ceea ce se realizează trebuie să 
servească dezvoltării generale a patriei, asigurării, 
în spiritul principiilor socialiste de repartiție, a 
unor condiții tot mai bune de viață pentru toți 
cetățenii patriei. Socialismul nu își propune să 
creeze un grup mai mare sau mai mic de bogați, 
ci o societate a oamenilor muncii, al căror nivel 
de trai, material și spiritual, trebuie să se dez
volte continuu, în mod echilibrat, pe baza creș
terii generale a avuției naționale, ca rezultat ai 
muncii unite a întregului popor !

Totodată, în activitatea politico-educativă tre
buie să se acorde mai multă atenție combaterii 
vechilor stări de lucruri moștenite de la orindui
rea burghezo-moșierească, precum și a stărilor 
de lucruri negative care mai pătrund pe diferite 
căi din societatea împărțită în clase antagoniste. 
Trebuie să fie combătute cu fermitate lăcomia, 
egoismul, misticismul și obscurantismul, să se ac
ționeze cu toată fermitatea pentru combaterea 
șovinismului, a naționalismului, rasismului, anti
semitismului, a tot ce înjosește omul.

Munca politico-educativă trebuie să dezvolte 
puternic spiritul de omenie, al cinstei și dreptății, 
hotărirea fiecărui om al muncii de a fi partici
pant activ la întreaga activitate pentru progresul 
general al patriei ! Să educăm oamenii muncii, 
tineretul, întregul popor în spiritul frăției și soli
darității, al muncii unite pentru socialism și co
munism. (Aplauze puternice, se scandează înde
lung „Ceaușescu și poporul!", „Ceaușescu — 
P.C.R. 1"). Pornind de la teza că socialismul îl 
construim cu poporul și pentru popor, trebuie să 
realizăm educația politică revoluționară și cultu
rală generală cu poporul și pentru popor !

Dispunem de o puternică bază materială pen
tru întreaga activitate politico-educativă și cul
turală. Teatrele, casele de cultură și cluburile, 
căminele culturale asigură condiții minunate 
pentru o intensă activitate cultural-educativâ. 
Dispunem de zeci de mii de activiști culturali 
și propagandiști care acționează în toate dome
niile. Zecile de mii de formații cultural-artistice, 
care cuprind sute și sute de mii de oameni, în
deosebi tineretul, dau activității politico-educative 
forța uriașă a participării maselor, a poporului 
la formarea culturii și educației revoluționare. 
O expresie a acestei uriașe activități o reprezintă 
„Cintarea României1*, care s-a transformat, în cei 
peste 15 ani de activitate, într-o adevărată forță 
de creație a poporului în toate domeniile, a dez
voltării unei culturi noi, în care poporul repre
zintă factorul determinant.

Ne-a produs o deosebită impresie expoziția or
ganizată cu prilejul acestui congres, în care sint 
redate creațiile științifice, tehnice din toate do
meniile, activitatea cultural-educativă, care con
firmă pe deplin participarea largă a maselor 
populare la creația întregii noastre națiuni. Do
resc să felicit pe toți participanții la acest mare 
festival creator, „Cintarea României1* ! (Aplauze 
și urale puternice ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul!", „Ceaușescu, România — 
stima noastră și mindria !“).

Stimați tovarăși.

Congresul al III-lea al educației politice și cul
turii socialiste are loc la începutul celui de-al 
8-lea cincinal, 1986—1990, cînd poporul nostru este 
angajat cu toate forțele în îndeplinirea neabătută 
a prevederilor planului cincinal, a programului 
de dezvoltare economico-socială a patriei.

Obiectivul strategic al actualului cincinal este 
dezvoltarea intensivă a industriei, agriculturii și 
celorlalte sectoare de activitate, pe baza celor

înflorire a culturii socialiste
înaintat, de înflorire și înnobilare spirituală a 
vieții întregului nostru popor.

Congresul își însușește, în unanimitate, te
zele, ideile și orientările cuprinse în cuvînta- 
rea tovarășului Nicolae Ceaușescu și adoptă 
acest strălucit document drept program de 
muncă și acțiune al întregii activități de edu
cație socialistă a maselor, de ridicare a nive
lului politic, ideologic și cultural al tuturor 
membrilor societății, de creștere a contribuției 
muncii politico-educative la dezvoltarea gene
rală, economico-socială a țării, la înfăptuirea 
Programului partidului de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a 
României spre comunism. 

mai noi cuceriri ale științei și tehnicii.
In acest cincinal, prin Înfăptuirea hotăririlor 

Congresului ai XUI-lea al partidului, a Progra
mului de făurire a societății socialiste multilate
ral dezvoltate și de înaintare spre comunism, țara 
noastră va trece ia un nou stadiu de dezvoltare 
— cel de țară socialistă mediu dezvoltată.

In primul an al cincinalului 1986—1990 și in 
prima jumătate a anului 1987 s-au obținut o 
serie de rezultate importante in toate domeniile 
ae activitate. Cu toate acestea, avem o răminere 
serioasă in urmă, in prima jumătate a acestui 
an. De aceea, este necesar să facem totul pen
tru realizarea în cele mai bune condiții a planu
lui pe acest an, punind astfel o bază trainică rea
lizării Întregului plan cincinal.

In acest sens, și activitatea politico-educativă 
și culturală trebuie să pună în centrul preocu
părilor sale realizarea în toate unitățile a pla
nurilor de dezvoltare economico-socială.

Activitatea politico-educativă și culturală trebuie 
să asigure generalizarea experienței bune, să 
combată stările de lucruri negative, înapoiate, 
corupția, furtul, lenevia, inerția, birocratismul, 
tot ceea ce este străin principiilor de etică și 
echitate socialistă. Ea trebuie să contribuie la 
crearea și dezvoltarea conștiinței revoluționare și 
a spiritului revoluționar de muncă, la promova
rea noului în toate domeniile, la perfecționarea 
conducerii și planificării, la creșterea răspunderii 
activiștilor și cadrelor din toate domeniile de 
activitate, la întărirea legăturilor cu poporul. Este 
necesar ca fiecare activist din orice domeniu de 
activitate să-și desfășoare munca în strinsă legă
tură cu poporul, sub conducerea partidului, să 
nu aibă odihnă si să acționeze cu toată fermita
tea pentru îndeplinirea planurilor si programelor 
de dezvoltare, a hotăririlor partidului, a legilor 
țării, să servească în orice împrejurări partidul 
și poporul ! (Aplauze și uralc puternice ; se scan
dează îndelung „Vom munci și vom lupta, patria 
vom înălța !“).

Pentru a putea răspunde încrederii partidului 
și poporului, cadrele de partid și de stat din toa
te sectoarele economico-sociale trebuie să-și ridice 
continuu nivelul ideologic, politic și cultural, să-și 
perfecționeze stilul și metodele de muncă. Nu
mai așa vor putea să acționeze, întotdeauna, ca 
adevărați revoluționari, vor putea să-și îndepli
nească misiunile și sarcinile încredințate în uni
rea întregului popor în înfăptuirea hotăririlor 
Congresului al XlII-lea, a Programului de fău
rire a societății socialiste multilateral dezvoltate 
și de înaintare spre comunism. (Aplauze puternice).

Stimați tovarăși,

înfăptuirea hotăririlor Congresului al XlII-lea, 
a Programului partidului impune îmbunătățirea 
generală și a activității de educație și cultură, de 
formare a omului nou, cu o înaltă conștiință re
voluționară.

în educarea generală a tinerei generații un rol 
important il are familia, care trebuie să sădească, 
din fragedă copilărie, în conștiința copiilor, a ti
neretului, cele mai nobile idealuri de dreptate și 
adevăr, de slujire a partidului, a poporului, sâ 
cultive în conștiința lor dragostea față de muncă, 
de adevăr. De altfel, poporul nostru spune că tre
buie să se asigure tineretului „cei 7 ani de acasă". 
Dar nu numai tineretului ! (Vii aplauze).

Dar, în același timp, un rol important revine 
școlii, învățămîntului, care trebuie să asigure edu
carea tineretului, care își petrece 12—15 ani în 
școală — începînd cu grădinița și pînă la liceu 
— iar apoi, o parte, și în institute de învățămînt 
superior. Deci, școala, învățămîntul constituie unul 
din factorii hotărîtori în educația și formarea con
științei revoluționare a tineretului, în dezvoltarea 
spiritului patriotic, a dragostei de muncă, de ade
văr, de dreptate, a hotărîrii de a acționa în toate 
împrejurările ca revoluționari, de a servi întot
deauna cauza socialismului, a patriei, a progre
sului economic și social. (Aplauze puternice).

Cadrele didactice din întregul învățămînt au 
cea mai nobilă misiune, dar și cea mai mare 
răspundere în educarea și formarea copiilor, a 
tineretului pentru muncă și viață.

Să întărim legătura școlii cu familia, să asi
gurăm conducerea de către partid a întregii ac
tivități de formare și educare a tineretului — vi
itorul patriei noastre! (Aplauze puternice ; se 
scandează îndelung „Ceaușescu — tinerii!“, 
„Ceaușescu și poporul !“).

în întreaga activitate cultural-educativă un roi 
important îl au literatura, muzica, artele plastice, 
teatrul, cinematografia. Toate aceste sectoare im
portante ale activității cultural-educative trebuie 
să aducă o contribuție tot mai importantă la 
realizarea unei culturi revoluționare, înaintate. 
Literatura trebuie să realizeze opere care să re
dea, cît mai variat ca stil și formă, marile rea
lizări obținute, să înfățișeze epopeea transformă
rii revoluționare a patriei, să oglindească lupta 
revoluționarilor comuniști și democrați în anii 
ilegalității, lupta întregului nostru popor pentru 
edificarea noii societăți — opere care să stea 
la baza educației patriotice, revoluționare a tine
retului patriei noastre. Avem nevoie de noi opere 
de muzică revoluționară și patriotică, de noi o- 
pere de artă plastică, opere care să redea acti
vitatea uriașă desfășurată pe întreg cuprinsul 
patriei noastre, așa cum avem nevoie de piese 
de teatru, de filme cu un conținut mai angajant, 
care să reflecte eroii noi ai patriei, eroii uria
șelor transformări revoluționare și ai realizărilor 
din țara noastră ! Avem nevoie de piese și filme 
în care eroii să nu reprezinte pe acei oameni, 
puțini la număr, care încearcă să se sustragă 
răspunderii față de colectivul din care fac parte 
sau încalcă morala și normele sociale. Nu ase
menea oameni sînt eroii patriei noastre! Nu a- 
ceștia trebuie să-și găsească loc în piese și fil
me — ca, de altfel, în nici un domeniu al crea
ției — ci acei eroi, mii, zeci și sute de mii, care 
fac totul pentru a asigura înălțarea patriei pe 
noi culmi de progres și civilizație! Aceștia sînt, 
de fapt, și participanții activi la creația cultu- 
ral-artistică de masă, aceștia sînt adevărații fău
ritori ai României socialiste, deci șl ai culturii 
socialiste! (Aplauze puternice, prelungite).

Oamenii de artă, de cultură, din toate dome
niile, trebuie să se angajeze ferm și să creeze cu 
poporul și pentru popor, să se inspire din izvo
rul viu, veșnic al națiunii noastre, din creația 
și din felul de a fi al poporului nostru ! Nu
mai o asemenea cultură, o asemenea activitate 
literar-artistică, de toate genurile, inspirată din 
munca și viața poporului va avea, într-adevăr, 
o contribuție uriașă la întreaga operă de trans
formare a societății, de formare a omului nou, 

cu un înalt spirit revoluționar, constructor con
știent al socialismului și comunismului în Româ
nia ! (Aplauze și urale puternice ; se scandează 
îndelung „Ceaușescu și poporul !“).

Avem multe realizări bune în domeniul crea
ției artistice din toate domeniile. Partidul, între- 
gul popor dau o înaltă apreciere tuturor acestor 
realizări valoroase ; dar în noua etapă a revolu
ției socialiste apar cerințe noi. De aceea, doresc 
ca de la această înaltă tribună a Congresului e- 
ducației politice și culturii socialiste să adresez 
tuturor creatorilor din toate domeniile chemarea 
de a acționa și ei în spirit revoluționar, în spi
ritul uriașelor transformări care au loc, de a lu
cra și crea împreună cu poporul, pentru popor, 
pentru socialism, de a sluji necontenit partidul, 
cauza socialismului, libertatea și independența 
țării !(Aplauze puternice, îndelungate ; se scan
dează „Ceaușescu — P.C.R. !", „Ceausescu și 
p«porul !“).

Un rol important il au radioul și televiziunea. 
In tot ceea ce ele redau, prin mijloacele lor spe
cifice — și mă refer îndeosebi la televiziune — 
trebuie să reflecte mai bine activitatea uriașă 
desfășurată de întregul popor în diferite domenii, 
marile realizări și transformări ce au loc în pa
tria noastră. Radioul și televiziunea trebuie să 
redea — prin conferințe, prin filme, piese, cîn- 
tece și alte forme specifice — tot ceea ce este 
mai avansat, să contribuie la generalizarea și 
extinderea noului și la înlăturarea stărilor de 
lucruri negative, să acționeze în așa fel îneît să 
aibă o contribuție tot mai importantă la întreaga 
activitate politico-educativă și culturală.

De asemenea, presa, inclusiv presa literară, tre
buie să redea într-o formă mai vie munca și ac
tivitatea creatoare a poporului nostru, să com
bată cu hotărîre stările de lucruri negative, con
cepțiile și atitudinile înapoiate față de muncă, 
de viață, de morală, să promoveze noul în toate 
domeniile, să generalizeze rezultatele cele mai 
bune, să asigure unirea tuturor forțelor întregii 
națiuni într-o direcție unică, a înfăptuirii progra
melor de dezvoltare economico-socială a patriei.

Toate organizațiile de masă și obștești au o 
mare răspundere în asigurarea desfășurării unei 
largi activități politico-educative și culturale. Aș 
sublinia, în acest cadru, marea răspundere și rolul 
important pe care îl au sindicatele, organizațiile 
Uniunii Tineretului Comunist și, de asemenea, 
Frontul Democrației și Unității Socialiste, ca or
ganism politic al întregii noastre națiuni.

Trebuie să facem astfel incit fiecare casă de 
cultură, fiecare club, fiecare cămin cultural, fie
care teatru și așezămînt de cultură să devină un 
puternic centru al activității politico-educative, 
de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință 
revoluționară !

In toate unitățile economico-sociale trebuie sâ 
să dezvolte șl mai puternic activitatea cultural- 
artistică și politico-educativă. Să facem ca fie
care unitate economico-socială să devină un pu
ternic centru, o cetate a producției, dar și o ce
tate a educației și culturii, o cetate a luptăto
rilor revoluționari pentru construcția socialismu
lui și comunismului ! (Aplauze puternice, prelun
gite)'

Este necesar ca toate comitetele de cultură și 
educație socialistă, inclusiv Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste să-și perfecționeze continuu 
activitatea, să asigure coordonarea și desfășura
rea în cele mai bune condiții a muncii cultural- 
educative în toate sectoarele.

în conformitate cu rolul politic conducător al 
partidului se impune ca toate organele și orga- r 
nizațiile de partid să acorde o atenție mai mare 
activității politico-educative, culturale, asigurînd 
ridicarea continuă a conștiinței socialiste, revo
luționare, formarea omului nou, care să acțio
neze în toate împrejurările, în noua sa calitate 
de proprietar, de producător, de stăpîn a tot ce
ea ce se înfăptuiește în România, să participe 
activ la conducerea tuturor sectoarelor vieții e- 
conomice și sociale, a activității generale a țării.

Imbinînd în mod armonios munca pentru re
alizarea planului cu activitatea politico-educativă, 
trebuie să facem astfel îneît fiecare unitate, fie
care județ, fiecare localitate să se ridice la ni- 
velul înaltelor răspunderi și al rolului care îi I 
revine în cadrul democrației muncitorești revolu- 
ționare ! Să asigurăm întărirea continuă a unită
ții întregii noastre națiuni, în cadrul Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, sub conducerea 
Partidului Comunist Român ! (Vii și puternice 
aplauze).

Să facem totul pentru ca și activitatea politico- 
educativă și culturală să-și îndeplinească rolul tot 
mai important pe care îl are în întreaga acti
vitate de înfăptuire a Programului partidului, în 
ridicarea României pe noi culmi de progres și ci
vilizație, în întărirea continuă a forței mate
riale și spirituale a României, a independenței și 
suveranității patriei noastre socialiste ! (Urale și 
aplauze puternice ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu, România — stima noastră și mindria!").

Stimați tovarăși,

Pornind de la obiectivele și orientările politi
cii internaționale a partidului și statului nostru, 
activitatea politico-educativă și culturală trebuie 
să educe oamenii muncii, îndeosebi tineretul patriei 
noastre, în spiritul prieteniei și colaborării, al soli
darității cu țările socialiste, cu mișcările de elibe
rare națională, cu forțele realiste, progresiste de 
pretutindeni, cu toate popoarele care se pronun
ță pentru dezarmare, pentru pace, pentru conlu
crare în realizarea unei lumi mai drepte și mai 
bune pe planeta noastră.

Educarea oamenilor muncii, a tineretului în 
spiritul păcii trebuie să constituie una din tră
săturile generale ale activității politico-educative 
de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință 
revoluționară și patriotică.

Cultura, arta, toate mijloacele de informare 
în masă trebuie să promoveze activ principiile 
politicii externe a partidului și statului nostru 
privind colaborarea cu toate statele lumii, fără 
deosebire de orînduire socială.

în întreaga activitate politico-educativă, cultu
rală trebuie să se sublinieze cu putere justețea 
principiilor politicii externe a României socia- l 
liste, bazată pe egalitatea în drepturi, respectul 
independenței și suveranității naționale, neames
tecul în treburile interne și avantajul reciproc.

Este necesar să avem permanent în vedere 
că înfăptuirea programelor și planurilor de dez
voltare ale poporului nostru, ca de altfel ale 
tuturor popoarelor lumii nu se pot realiza decit 
în condiții de pace și colaborare internațională. 
In acest cadru trebuie subliniat că și realizarea 
unei culturi înaintate, puse în slujba omului, 
a poporului, se poate realiza și dezvolta numai 
în condiții de pace și o largă colaborare inter
națională.

Convorbiri literare - 2



Omenirea se află într-o epocă de profunde 
transformări, care impun un nou mod de gîn
dire și de soluționare a problemelor complexe 
ale războiului și păcii, ale dezvoltării economi- 
eo-sociale. Frontul ideologic, politic și al culturii 
trebuie să aibă un rol activ în înțelegerea no
ilor realități și în elaborarea concluziilor pentru 
activitatea viitoare.

Situația internațională continuă să fie deose
bit de complexă și gravă. Continuă cursa înar
mărilor, acumularea de noi și noi arme nucleare, 
chimice și a altor arme de distrugere in masă. 
Se mențin, și chiar s-au agravat, o serie de 
conflicte și tensiuni în diferite zone ale plane
tei noastre. Asistăm la agravarea crizei econo
mice mondiale, îndeosebi a situației economice 
a țărilor in curs de dezvoltare. Continuă poli
tica de forță, de amenințare cu forța, de ames
tec brutal in treburile interne ale altor state. 
Se mențin și se dezvoltă o serie de contradicții 
între diferite state și grupări de state, iar in 
ultima vreme asistăm la amplificarea contradic
țiilor dintre țările bogate și sărace, care devine 
cea mai puternică contradicție a epocii noastre. 
In general, se poate spune că se dezvoltă puternic 
o nouă criză socială, morală și politică ce pune 
cu putere la ordinea zilei necesitatea unei a- 
bordări noi a problemelor sociale, politice, a re
alizării unor relații noi, democratice.

Faptele, realitatea demonstrează că pe plan 
mondial există încă puternice cercuri reacțio- 
■are, imperialiste, care se orientează spre politica 
de forță, de dominație, stimulînd cursa înarmă
rilor și politica de confruntare și război.

In același timp, s-au dezvoltat și se afirmă cu 
tot mai multă putere forțele antiimperialiste. rea
liste, care doresc dezarmarea, pacea, noi relații 
internaționale, bazate pe egalitate și respect re
ciproc.. Aceste forțe — în continuă ascensiune — 
pot să determine, acționînd unite, schimbarea 
cursului evenimentelor internaționale, victoria po
liticii de pace și colaborare.

Trebuie să spunem însă că in raportul de for
țe dintre cele două tendințe diametral opuse din 
viața internațională s-a realizat un anumit e- 
chilibru — șl trebuie sâ pornim de la aceasta ! 
Aceasta impune o întărire a solidarității și lup
tei forțelor care se pronunță pentru o politică 
nouă, pentru dezarmare și pace, pentru a schim
ba cursul evenimentelor, pentru a bara calea 
spre o catastrofă nucleară, pentru a asigura pa
cea în lume ! Existența armelor nucleare, a al
tor arme de distrugere în masă pune cu tărie 
necesitatea unei abordări noi a problemelor răz
boiului și păcii. De altfel, ne aflăm într-o ase
menea situație cînd un nou război mondial — 
în care s-ar folosi inevitabil armele nucleare — 
este de neconceput, pentru că el ar însemna 
distrugerea întregii omeniri, a înseși condițiilor 
existenței vieții pe Pămînt.

în noul mod de gîndire trebuie să se plece de 
la faptul că armele nucleare, în mîinile oricui 
s-ar afla, nu pot asigura pacea, ci sînt arme ale 
distrugerii civilizației, a vieții. Deci, problema 
fundamentală a epocii contemporane o consti
tuie oprirea cursei înarmărilor, în primul rind 
a celor nucleare, trecerea la măsuri de dezar
mare, apărarea dreptului suprem al oamenilor 
la existență, la viață, la libertate și independen
ță, la pace. (Aplauze și urale puternice ; se scan
dează îndelung „Ceaușescu — pace !“).

România se pronunță ferm pentru dezvoltarea 
largă a colaborării între toate statele din Bal
cani, pentru transformarea acestei regiuni într-o 
zonă a păcii și bunei vecinătăți, fără arme nu
cleare și chimice, fără baze militare străfne.

In acest sens, doresc să menționez propunerile 
României și Greciei de a organiza o întîlnire. 
Ia nivel înalt, între șefii de state și guverne din 
țările balcanice, la București, in cadrul căreia 
să se discute problemele dezvoltării colaborării 
și întăririi prieteniei dintre țările noastre.

Susținem, de asemenea, realizarea unor zone 
fără arme nucleare în nordul și centrul Euro
pei, a altor măsuri de dezarmare și conlucrare 
pe continentul european și în alte regiuni ale 
lumii.

Trebuie să spunem deschis că arta și cultura, 
umanismul sînt incompatibile cu politica de în
cordare și război. Cultura, arta nu se pot dez. 
volta decît în condiții de colaborare, de pace!

Avînd în vedere situația internațională gravă, 
care afectează profund toate popoarele, dar mai 
cu seamă țările în curs de dezvoltare, ca ur
mare a crizei economice, a politicii financiar- 
monetare inechitabile și a măsurilor protecțio- 
niste adoptate de țările dezvoltate, ne pronunțăm 
pentru soluționarea globală a acestor probleme, 
pentru lichidarea subdezvoltării și instaurarea 
noii ordini economice mondiale, bazată pe de
plina egalitate și echitate în relațiile dintre state, 
i

Mai mult ca oricînd este necesar să se in
tensifice lupta forțelor realiste și progresiste, a 
tuturor popoarelor, împotriva înarmărilor, pen
tru eliminarea armelor nucleare, a războiului în
suși din viața omenirii, pentru apărarea drep
tului fundamental al națiunilor, al oamenilor la 
existență, la independență și pace. (Aplauze și 
urale puternice ; sc scandează îndelung „Ceaușescu, | 
România — pacea și prietenia !“).
i

Stimați tovarăși,
I

Pornind de la obiectivele strategice stabilite 
de Congresul al XlII-lea, de la Programul ideo
logic al partidului, activitatea politico-educativă, 
cultural-artistică, de creație, din toate domeniile, 
trebuie să dezvolte larg spiritul revoluționar al 
oamenilor muncii, al tineretului, în vederea în
făptuirii neabătute a obiectivelor dezvoltării pa
triei noastre și ridicării ei pe noi culmi de pro
gres și civilizație.

In realizarea acestor obiective dispunem de tot 
ce este necesar — și, mai cu seamă, dispunem 
de forțe puternice în marele front al educației, 
artei, culturii, al creației.

Congresul trebuie să dea o orientare clară și 
să dinamizeze activitatea din aceste importante 
domenii de activitate, să determine realizarea 
unui spirit nou, revoluționar în munca și viața 
tuturor lucrătorilor din marele front al edu
cației șl culturii.

Să facem astfel încit toți lucrătorii din aceste 
sectoare de activitate să acționeze ca adevărați 
militanți revoluționari, devotați partidului și po
porului, cauzei socialismului, să contribuie, prin 
întreaga lor activitate, la dezvoltarea conștiinței 
revoluționare, la formarea omului nou — con
structor conștient al noii orînduiri sociale !

într-o strînsă unitate cu toți oamenii muncii, 
cu întregul popor, sub conducerea partidului, 
marele front al educației, creației și culturii să 
asigure ca știința, învățămîntul, activitatea politi
co-educativă și culturală să devină o puternică 
forță care să lumineze calea în mersul ferm 
înainte al patriei pe culmile tot mai înalte ale 
civilizației comuniste! (Aplauze și urale puter
nice; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R.!“ 
„Vom munci și vom lupta, țara o vom înălța!“).

Cuvîntarea tovarășei ELENA CEAUȘESCU
Tovarăși,

în spiritul și pe baza orientărilor cuprinse în 
cuvintarea secretarului general al partidului, con
gresul nostru a adoptat un program cuprinză
tor de acțiune pentru toate domeniile activității 
politico-educative și culturale. Trebuie să tre
cem cu toată hotărîrea la realizarea in viață a 
acestui program ! Să facem astfel incit activita
tea politico-educativă să aibă un rol tot mai 
important in Înfăptuirea planului și a progra
melor de dezvoltare economico-socială a țării, 
a hotăririlor Congresului al XlII-lea. a Progra
mului partidului de făurire a societății socia
liste multilateral dezvoltate și înaintare a Româ
niei spre comunism ! (Aplauze și urale puternice; 
se scandează „Ceaușescu, eroism — România, co
munism").

In centrul întregii activități politico-educative 
trebuie să stea realizarea obiectivului privind 
trecerea României la un stad>u nou de dezvol
tare. creșterea intensivă a producției, noua re
voluție tehnico-științifică și noua revoluție a 
grară. realizarea unei profunde revoluții in în
suși modul de a gindi și acționa al poporului 
nostru.

Orientarea fundamentală, de bază a activității 
politico-educative trebuie să o constituie edu
carea pentru muncă, pentru participarea activa, 
conștientă și responsabilă la îndeplinirea sarci
nilor de producție, a planurilor și programelor 
de dezvoltare economico-so ială. de ridicare, pe 
această bază, a nivelului de trai al intregulu, 
popor.

Eficiența muncii politico-educative nu poate fi 
judecată și apreciată in afara rezultatelor con
crete obținute in producția materială și spiritu
ală. Xu poate fi vorba de eficiență in domeniul 
muncii politico-educative atunci cind. in produc
ție. persistă neajunsuri, se înregistrează rămi- 
neri in urmă in realizarea planului, se risipesc 
materia primă și materialele, se fac lucruri de 
slabă calitate !

Activitatea politico-educativă trebuie să ducă la 
creșterea nivelului de conștiință și responsabili
tate al fiecărui om al muncii, al fiecărui colec
tiv. in vederea obținerii unor rezultate tot mai 
bune in tehnică. în producție, in asigurarea unei 
cit mai bune gospodăriri a avuției obștești, la 
întărirea proprietății socialiste — baza progresu
lui multilateral al societății noastre.

Să avem permanent in vedere că nivelul con
științei revoluționare este strins legat de ridi
carea gradului de pregătire profesională, tehnică 
și culturală — și să acționăm ca întreaga acti
vitate politico-educativă să asigure lărgirea ori
zontului de cunoștințe politice, tehnice și al- 
turale al fiecărui om al muncii, al întregului 
popor.

Trebuie să dezvoltăm spiritul de inițiativă și 
răspundere in înfăptuirea exemplară a prevede
rilor planului pe acest an și pe întregul cincinal, 
în realizarea importantelor cerințe pe care ac
tuala etapă le pune în domeniul creșterii pro
ductivității muncii și reducerii consumurilor ma
teriale, al ridicării calității și nivelului tehnic al 
produselor, al aplicării noului mecanism econo- 
mico-fin^nciar. a principiilor autoconducerii și 
autogestiunii, al creșterii eficienței economice — 
calea sigură pentru sporirea venitului național 
și ridicarea nivelului de trai al poporului. (Vii 
aplauze).

Un obiectiv permanent al muncii politico-edu
cative trebuie să-1 constituie întărirea ordinii, 
discipliniei în toate domeniile, eliminarea ori
căror manifestări de încălcare a legilor și nor
melor statului nostru socialist, a oricăror tendin
țe de a trăi fără muncă, a actelor de indisciplină 
și lipsă de răspundere în gospodărirea avutului 
obștesc, a mentalităților și atitudinilor înapoiate, 
retrograde față de muncă și societate.

Activitatea politico-educativă trebuie să asigure 
însușirea de către toți oamenii muncii a unei 
concepții superioare despre drepturile și îndato
ririle ce le revin în societate, a normelor și 
principiilor eticii și echității socialiste, ale uma
nismului socialist.

Să facem astfel îneît munca educativă să aibă 
un rol tot mai important în dezvoltarea conștiin
ței socialiste. în formarea de convingeri și tră
sături morale. înaintate, a unei atitudini noi, res
ponsabile față de muncă și de societate, față de 
interesele dezvoltării României, de ridicare a ei 
pe noi culmi de progres și civilizație ! (Aplauze 
și urale puternice; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. „Ceaușescu sâ trăiască, 
România să-nflorească !“).

------------------------  APELUL -------------------------
Congresului al lll-lea al educației politice și culturii socialiste din România pentru dezarmare 

nucleară și generală, pentru pace
Participanții la cel de-af lll-lea Congres al 

educației politice și culturii socialiste, dezbătînd 
problemele generale ale dezvoltării pașnice a 
României, ale formării omului nou, înaintat al 
societății noastre socialiste, conștient de marile 
răspunderi ce-i revin ir. epoca noastră, și-au ex
primat, și cu acest prilej, profunda îngrijorare 
față de evoluția deosebit de gravă și complexă 
a situației internaționale, de pericolele tot mai 
mari pe care înarmările, mdeoseoi înarmările 
nucleare, le creează la adresa păcii și civilizației 
întregii omeniri, a dreptului fundamental al tutu
ror oamenilor la viață, la existență liberă și 
demnă.

Congresul, larg și reprezentativ forum al de
mocrației noastre muncitorești revoluționare, sus- 
ținînd întru totul inițiativele de amplu răsunet 
internațional ale ilustrului conducător al națiunii 
noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar ge
neral al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, dînd expresie vo
inței ferme de pace a întregului popor, adresea
ză oamenilor de cultură, artă și știință, creato
rilor de valori spirituale din Europa și din în
treaga lume, tuturor oamenilor politici, popoa
relor de pretutindeni chemarea de a ne uni efor
turile și de a acționa cu toată responsabilitatea 
— acum, pînă nu este prea tîrziu — pentru oprirea 
cursei înarmărilor și trecerea la măsuri concrete 
de dezarmare, în primul rînd de dezarmare nu
cleară, pentru eliminarea primejdiei unui război 
nimicitor.

Cu sentimentul marii răspunderi ce ne revine 
prin însăși misiunea noastră socială, noi, oame

— extrase —
La baza întregii activități politico-educative 

trebuie să situăm permanent concepția revolu
ționară, materialist-dialectică despre lume și 
viață a partidului nostru, principiile socialismului 
științific. Numai astfel vom putea contribui la 
înarmarea oamenilor muncii cu înțelegerea clară 
a fenomenelor din natură și societate, vom asi
gura ca întregul popor să acționeze cu toate for
țele și în mod conștient pentru a-și făuri viito
rul liber, demn și fericit, viitorul socialist și co
munist ! (Aplauze puternice, îndelungate).

Un rol hotărîtor în dezvoltarea și răspindirea 
științei și culturii, in pregătirea tineretului pen
tru muncă și viață, in formarea omului nou și 
dezvoltarea conștiinței socialiste, revoluționare 11 
au școala, învățămîntul nostru de toate gradele. 
Este, de aceea, o îndatorire de inaltă răspundere 
a cadrelor didactice din întregul invățămint de 
a asigura pregătirea temeinică a tinerei genera
ții, formarea de cadre de muncitori, tehnicieni, 
specialiști cu un orizont larg de cunoștințe ști
ințifice, tehnice și culturale, cu o concepție Îna
intată despre lume și viață, pătrunse de un pu
ternic spirit revoluționar, profund devotate cau
zei socialismului și comunismului.

In condițiile revoluției tehnico-științifice mo
derne cresc putennic rolul si contribuția științei 
in întreaga dezvoltare a societății noastre. Este 
necesar, de aceea, să asigurăm răspindirea largă 
a cunoștințelor științifice in rindurile oamenilor 
muncii, cunoașterea și însușirea celor mai noi 
cuceriri ale științei și tehnicii contemporane, ale 
cunoașterii universale.

Întreaga activitate politico-ideologică și cultu
rală trebuie să aducă o contribuție deosebită la 
educarea în spiritul patriotismului socialist, re
voluționar. al dragostei față de patrie, partid și 
popor, față de națiunea noastră socialistă. Să 
așezăm la baza acestei activități atit cunoașterea 
temeinică a înfăptuirilor istorice și a marilor 
transformări revoluționare, care au schimbat via
ța întregii țări in anii construcției socialiste, cît 
și cunoașterea aprofundată a istoriei naționale, a 
eroismului înaintașilor care au luptat și au în
fruntat primejdiile pentru a apăra și păstra ființa 
națională a poporului român, dreptul său la o 
viață liberă, independentă! [Aplauze și urale în
delungate ; se scandează „Ceaușescu și poporul, 
România, viitorui !").

Tovarăși,

O puternică manifestare a culturii noastre so
cialiste. a caracterului său de masă, profund de
mocratic o constituie Festivalul național „Cintarea 
României”, care reprezintă cel mai larg cadru 
de participare a maselor populare la viața și la 
creația cultural-artistică. la dezvoltarea și afir
marea tot mai puternică a geniului creator al 
poporului român, a tuturor talentelor cultural- 
artistice și tehnico-științifice din rindurile mun
citorilor. țăranilor si intelectualilor, ale întregu
lui nostru popor. Folosind experiența acumulată 
pină acum, să acționăm pentru dezvoltarea și 
diversificarea continuă a formelor de manifes
tare a festivalului ! Să asigurăm participarea ac
tivă a oamenilor muncii din toate unitățile eco- 
nomico-sociale, din toate orașele și comunele la 
activitatea de creație tehnică și cultural-artistică 
din cadrul festivalului, contribuind direct. pe 
această cale, la ridicarea nivelului cultural. la 
formarea omului nou. la făurirea civilizației și 
culturii socialiste în România !

O răspundere deosebită în dezvoltarea și afir
marea culturii noastre socialiste, a creației cul- 
tural-artistice revine uniunilor de creatori. Li
teratura, muzica, artele plastice, teatrul, cinema
tografia. creația artistică, în general, au misiu
nea și îndatorirea de a crea și îmbogăți patri
moniul național cu noi opere valoroase, pătrunse 
de umanism revoluționar, de profundă încredere 
în marile noastre idealuri comuniste, care să 
servească dezvoltării conștiinței socialiste, edu
cării omului nou, să redea, în forme originale 
cît mai variate, preocupările și aspirațiile poporu-> 
lui, lupta și munca sa pentru construirea so
cialismului și comunismului. (Aplauze puternice, 
îndelungate).

De asemenea, presa, radioul, televiziunea, toate 
mijloacele de informare în masă trebuie să-și per
fecționeze continuu activitatea, să redea — prin 
mijloacele specifice de care dispun — activitatea 
uriașă desfășurată de întregul popor, marile re
alizări și transformări revoluționare ce au loc 
în patria noastră, să unească și să mobilizeze 

nii de cultură, artă și știință, să ne punem în
treaga noastră putere de creație în slujba apă
rării omenirii de amenințarea unui război nu
clear distrugător, să milităm, cu mijloacele noas
tre specifice, pentru dezarmare nucleară și con
vențională, pentru triumful rațiunii și păcii.

Conștienți de pericolul grav pe care-1 reprezintă 
pentru omenire continuarea cursei înarmărilor, 
producerea și experimentarea de noi tipuri de 
arme nucleare, de alte mijloace de distrugere 
în masă, să facem totul pentru ca să se ajungă 
cît mai curînd la un acord între Uniunea Sovie
tică si Statele Unite ale Americii privind elimi
narea rachetelor cu rază medie de acțiune de 
pe continentul european, ca un prim pas spre 
realizarea de noi înțelegeri care să ducă la eli
minarea și lichidarea totală a armelor nucleare din 
Europa și din lume.

Ca oameni de cultură, artă și știință, care cu
nosc si înțeleg cel mai bine puterea distructivă 
a atomului, să ne opunem cu toată hotărîrea poli
ticii absurde, lipsite de sens, prin care o bună 
parte din strălucitele creații ale minții umane, 
ale revoluției tehnico-științifice contemporane sînt 
deturnate de la rosturile lor firești, fiind folo
site împotriva progresului și civilizației, a vieții 
pe Pămînt.

In epoca celui mai mare avînt al gîndirii ști
ințifice, a unor descoperiri cu adînci implicații 
în toate laturile existenței umane, avem răspun
derea deosebită de a determina folosirea numai 
și numai în scopuri pașnice a energiei nucleare 
și a substanțelor chimice, punerea acestora exclu

larg energiile creatoare ale întregului popor în 
opera de construire a societății noi, socialiste.

întreaga activitate politico-educativă și culturală 
trebuie să se desfășoare sub conducerea nemijlo
cită a partidului, a organelor și organizațiilor 
sale. Comitetele județene, municipale, orășenești 
si comunale au datoria să asigure îndrumarea și 
orientarea întregii activități politico-educative șj 
culturale, astfel încit aceasta să aducă o con
tribuție hotăritoare la ridicarea nivelului de pre
gătire politică, ideologică și tehnico-profesională 
a oamenilor muncii, la dezvoltarea spiritului re
voluționar și a responsabilității în muncă și in 
viață, la realizarea unei adevărate revoluții în 
gindirea și acțiunea fiecărui om al muncii, a 
întregului popor. (Vii și îndelungate aplauze).

Tovarăși,

Acționînd pentru dezvoltarea economico-socială 
a țării, pentru progresul necontenit al științei, 
învățămîntului și culturii, partidul și statul nos
tru acordă, totodată, o atenție deosebită evolu
ției vieții mondiale, participă activ la eforturile 
pentru promovarea fermă a politicii de pace și 
colaborare internațională.

In actualele împrejurări internaționale nu exis— 
ta problemă mai importantă decît aceea de a 
se face totul pantru oprirea cursei înarmărilor 
si trecerea la dezarmare, pentru apărarea păcii și 
vieții popoarelor! (Urale și aplauze puternice, 
îndelungate; se scandează „Ceaușescu — pace!", 
„Dezarmare — pace !“).

Este mai necesar ca oricind ca toate popoare
le, forțele înaintate de pretutindeni — în rîndu- 
rile cărora oamenii de știință, cultură și artă 
reprezintă un detașament important al luptei pen
tru pace și progres — să-și unească eforturile 
și să conlucreze tot mai strins in vederea pre- 
ir.timpinărîi războiului, a unei catastrofe nude 
are, pentru a asigura triumful politicii de pace 
și colaborare.

Congresul nostru a dat expresie angajamen
tului ferm al tuturor oamenilor de cultură și 
artă din țara noastră de a acționa cu hotărîre, 
împreună cu întregul popor, pentru înfăptuirea 
neabătută a politicii partidului și statului nos
tru de pace și colaborare, de dezarmare, pen
tru a face tot mai puternic auzit glasul de pace 
al României, voința și hotărîrea poporului ro
mân de a lupta cu cea mai mare fermitate pen
tru apărarea dreptului fundamental al oameni
lor — la viață, la pace, la dezvoltare liberă și 
demnă ! (Vii și îndelungate aplauze).

De la tribuna acestui înalt forum al educa
ției și culturii socialiste, să adresăm tuturor oa
menilor de cultură, știință și artă din Europa 
și din întreaga lume chemarea de a ne uni for
țele și a lupta activ pentru dezarmare, pentru 
pace și colaborare, pentru apărarea minunatelor 
cuceriri ale cunoașterii și civilizației umane, de 
a face ca ele să servească întotdeauna progresu
lui șj bunăstării popoarelor, libertății și indepen
denței tuturor națiunilor lumii ! (Aplauze și urale 
puternice; se scandează îndelung „Ceaușescu, 
România — pacea și prietenia !“).

In încheiere, doresc să exprim convingerea că 
lucrările congresului, documentele pe care le-am 
adoptat se vor înscrie ca un moment de seamă 
în întreaga activitate politico-educativă și cul
turală.

Să întîmpinăm Conferința Națională a partidu
lui și a 40-a aniversare a proclamării Republicii 
cu realizări tot mai mari în îndeplinirea planului 
pe acest an și pe întregul cincinal ! Să facem ca 
activitatea politico-educativă și culturală să-și 
aducă contribuția la obținerea unor realizări cît 
mai însemnate în toate domeniile, la înfăptuirea 
neabătută în viață a hotăririlor Congresului al 
XHI-lea al partidului, la ridicarea patriei noas
tre pe culmi tot mai înalte de civilizație și pro
gres ! în noua etapă a revoluției socialiste, acti
vitatea politico-educativă și culturală să devină 
o puternică forță de unire a întregului popor în 
lupta pentru victoria comunismului în România ! 
(Aplauze și urale puternice; se scandează înde
lung „Vom munci și vom lupta, țara o vom 
înălța I").

In numele conducerii de partid, vă adresez dum
neavoastră, tuturor oamdnilor muncii din dome
niul educației politice și culturii socialiste, în
tregului nostru popor cele mai calde urări de noi 
și tot mai mari succese în întreaga activitate ! 
(Aplauze și urale puternice; se scandează înde
lung „Ceaușescu — P.C.R.!“, „Ceaușescu și po
porul !“, „Ceaușescu — pace!“, „Ceaușescu, 
România — stima noastră și mindria !“).

siv în folosul progresului și al prosperității tutu
ror popoarelor.

Cultura, știința și arta nu pot înflori și nu se 
pot dezvolta decît în condiții de pace și colabo
rare. Nici un popor nu-și poate asigura progresul 
și bunăstarea decît în condiții de pace și secu
ritate deplină.

Reflectînd cu toată răspunderea la evoluția si
tuației internaționale, la pericolul nuclear, che
măm pe toți slujitorii artei, științei și culturii 
ca, prin puterea de influențare a creației noastre, 
să deschidem drum larg spre inimile oamenilor 
și să-i facem să înțeleagă că acum, în epoca a- 
tomică, toate popoarele sînt amenințate de distru
gerea nucleară, că, în ciuda marii sale diversi
tăți, umanitatea este una. Toți locuitorii planetei 
au îndatorirea de a fi mereu pe baricadele luptei 
pentru pace, pentru dezarmare, pentru elimina
rea definitivă a războiului din viața omenirii. 
Toți avem datoria de a veghea ca nicicînd glasul 
tunurilor, al bombelor și rachetelor nucleare să 
nu suprime munca făuritorilor de bunuri mate
riale și spirituale, să nu reducă la tăcere vocea 
creatorilor de frumos !

Să acționăm uniți, să punem mai presus de 
orice interesele apărării păcii, ale vieții și civi
lizației pe Pămînt! Să facem totul pentru ca 
Europa — care a dat omenirii importante valori 
ale civilizației umane, dar pe care se află astăzi 
cele mai mari arsenale de arme nucleare și mijloa
ce de distrugere în masă ultraperfecționate —

(continuare în pag. 4)

3 — Convorbiri literare



---- ------------- aci ualii ai eaLucrările
Congresului
al IILlea al educației 
politice și culturii 
socialiste
(urmare din pag. 1)

tregii activități politico-ideologice și cultural-edu- 
cative, corespunzător cerințelor actuale și de per
spectivă stabilite de Congresul al XIII-lea al P.C.R. 
si de Programul ideologic al partidului. S-a dat o 
înaltă apreciere rolului esențial al secretarului ge
neral al partidului în stabilirea, pe baze profund 
științifice, a concepției de largă perspectivă, privind 
edificarea societății socialiste multilateral dezvol
tate și înaintare a țării spre comunism.

In același timp, au fost exprimate deosebita 
stimă și prețuire față de tovarășa Elena Ceaușescu- 
eminentă personalitate politică, om de știință de 
largă recunoaștere internațională, pentru contri
buția de mare însemnătate pe care o aduce la 
transpunerea în viață a politicii partidului și sta
tului, la dezvoltarea fără precedent a științei, în- 
vățămîntului și- eulturii, factori de prim ordin ai 
progresului neîntrerupt al patriei, la afirmarea 
plenară a spiritualității românești, la punerea cu
ceririlor geniului uman în slujba păcii și bună
stării tuturor națiunilor.

Pornind de la obiectivele și sarcinile complexe 
stabilite de Congresul al XIII-lea al PC.R., de la 
orientările și sarcinile subliniate de secretarul ge
neral al partidului, participanții la dezbateri au ana
lizat cu exigență și răspundere activitatea desfășura
tă relevînd experiența acumulată și realizările obți
nute in sfera muncii politico-ideologice și cultu- 
ral-educative. Totodată au fost prezentate acțiu
nile întreprinse pentru perfecționarea în conti
nuare a stilului și metodelor de muncă, pentru 
intensificarea și diversificarea activității din acest 
domeniu.

In numele tuturor celor care lucrează pe tă- 
rîmul educației politice și culturii socialiste, vor
bitorii au reafirmat hotărîrea fermă de a face 
totul pentru înfăptuirea exemplară a sarcinilor 
cuprinse în cuvîntarea secretarului general al 
partidului, a prevederilor Programului ideologic, 
imprimând un nou avînt întregii activități de for
mare a conștiinței socialiste, patriotice și revolu
ționare a oamenilor muncii, de îmbogățire conti
nuă a valorilor materiale și spirituale ale poporu
lui român, astfel ca munca politico-ideologică și 
cultural-educativă să aducă o contribuție spo
rită la istorica operă de edificare a socialismului 
și comunismului pe pămîntul patriei.

Participanții au adoptat cuvîntarea tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, secretar general al Parti
dului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, rostită în deschiderea lucră
rilor congresului, ca document programatic al în
tregii activități politico-educative, de dezvoltare 
a conștiinței revoluționare și formare a omului 
nou, de înflorire a culturii socialiste.

In încheierea lucrărilor, în aplauzele asisten
ței a luat cuvintul tovarășa Elena Ceaușescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., prim viceprim-ministru al guvernului.

Pe baza propunerii tovarășei Elena Ceaușescu. 
participanții au adoptat în unanimitate, Apelul 
Congresului al III-lea al educației politice și cul
turii socialiste din România pentru dezarmare 
nucleară și generală, pentru pace.

In semn de adîncă prețuire, de profundă dra
goste și recunoștință față de cel mai iubit fiu 
al poporului, ilustrul conducător al partidului și 
statului nostru, ctitor al României moderne, par
ticipanții au adresat o telegramă tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al partidului, pre
ședintele Republicii Socialiste România, în care 
este reafirmat angajamentul solemn de a nu pre
cupeți nici un efort pentru transpunerea in viață 
a hotărîrilor stabilite de Congres, pentru ridicarea 
Ia un nivel superior,, a întregii munci poli
tico-educative, pentru creșterea contribuției aces
tui important sector de activitate la progresul ge
neral al țării.

APELUL
Congresului al III-lea al educației 

politice și culturii socialiste 
din România pentru dezarmare 

nucleară și generală, pentru pace
(urmare din pag. 3)

să devină un continent al deplinei securități, al 
colaborării, înțelegerii și păcii, fără nici un fel 
de rachete și arme nucleare !

Noi, participanții la cel de-al III-lea Congres 
al educației politice și culturii socialiste, însușin- 
du-ne pe deplin aprecierile de excepțională în
semnătate teoretică și practică ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu cu privire la evoluțiile și ten
dințele vieții internaționale, ne exprimăm, îm
preună cu întregul nostru popor, deplina convin
gere că națiunile lumii, forțele înaintate de pre
tutindeni, — în rîndurile cărora oamenii de cul
tură, știință șl artă reprezintă un puternic deta
șament al luptei pentru pace și progres — dispun 
de forța și capacitatea necesare pentru a curma 
mersul evenimentelor spre încordare și război și 
pentru a asigura generațiilor de astăzi și de mîine 
o lume a păcii și înțelegerii, fără arme și răz
boaie.

Acționînd într-o strînsă unitate cu toți creatorii 
de bunuri materiale și spirituale, cu toți cei că
rora le sînt scumpe pacea și viața, sîntem hqtă- 
rîți să contribuim energic, pe măsura puterilor 
noastre. Ia afirmarea politicii de dezarmare, co
laborare și pace, la crearea unui climat interna
țional de liniște, încredere și respect reciproc în
tre oameni și națiuni !

Prin acțiunea noastră strîns unită, prin lupta 
șl eforturile popoarelor noastre, să asigurăm tri
umful politicii de dezarmare, de colaborare șl 
încredere, să cucerim pacea — bunul cel mai de 
preț al omenirii!

Jocul 
cromatic al 
elementelor

Cu o diversitate tematică ce adună medita
țiile din volume mai vechi și cu o des
chidere amplă de formule lirice, noul .vo

lum de versuri al lui Aurel Răii, (Ritualuri, 
Cartea Românească, 1987), confirmă un poet 
deja maturizat în stil și expresie. Poeziile de 
acum, fie că atestă un metaforic profesionist, 
fie că ipostaziază un creator sobru, degajat 
de tropi, concură reflexele parnasiene, accen
tele postsimboliste,. într-un discurs liric auten
tic. Probabil că însăși organizarea volumului, 
venind de la sine, amalgamul de teme și mo
tive, e în fond, un joc al poetului cu pro
pria-i creație, o desfășurare liberă și degajată 
a fluxului liric, un original „ritual" al în- 
demînărilor poetice ale lui Aurel Rău. Liris
mul în acest caz face legătură între o anu
me stare poetică și eu! poetic, acesta din urmă, 
răsfirat printre lucrurile și faptele existen
ței, într-un joc spectral de măști reflexive.

Renunțarea la etichetă, la tendința peisa 
gistă și intrarea în posesia unor nuclee liri 
ce care aprofundează structura interioară a 
temei, cu o mai bogată acuratețe stilistică, in 
lirica de meditație asupra artei, e cartea de 
vizită care recomandă pe Aurel Rău drept un 
poet reflexiv. Nu este vorba însă de un pro 
gram estetic conturat după o lungă activitate 
artistică, ci de un fel de pariu al său cu 
creația. De aceea, strecurate prin desișurile 
tematice ale volumului, poeziile cu caracter 
programatic, au alura unor experiențe invo 
luntare de conturare a crezului artistic. Act 
sacru de lucrătură veche asupra cuvîntului, 
poezia e un rit care se derulează în virtutea 
unei imaginații debordante. Deificarea supra- 
eului care ordonează cuvintele după o logică 
formală, („zeul Ritual"), corespunde unui act 
profan prin care „cuvintele-mbătrînesc / dar 
nu mor niciodată". Și-atunci, scrisul se naște 
din larg, din imensitatea cerului, din întîm- 
plare. Cotidianul banal, un real care ascunde 
în spatele obișnuitului alte nebănuite semni
ficații, intră în poezie drept o altă față a 
imediatului, cu aceeași forță de persuasiune 
ca și originalul. Rostul cuvîntului e acela de 
a asigura valența cotingentului, părții din 
real vitregită de privirea poetică. Scris cu 
pană. Jocuri de apă, Zbor peste ocean, In ju
rul focului, identifică un eu liric care, spri
jinit pe instrumentele realului, reflectă într-o 
oglindă divergentă, fața comună a lucrurilor, 
după cum își schimbă unghiul de perspectivă. 
Această îndrăzneață asumare a culpei de a 
lua „anormalul" ca „normal" și invers, echi
valează cu sentimentul întomnirii. Cuvintul 
pare să se desprindă de emițător, el vine din 
afară („Vine un cuvînt din pădurea verde" — 
Petrecere). Gestul suprem al sedimentării sale 
în alcătuirea poetică se dizolvă într-o „noapte 
a orbului". Metafora se încheagă aievea, in
dependent de condiția lirică a poetului, su
combat de realul care se oferă abundent și 
violent : „Cum să mă apropii de noaptea or
bului ? / Cînd desprind cel dintîi cuvînt t 
lumina-ncepe deodată în ochii minții / să vină 
de prea departe ca din povestea / genezei. / 
de peste ape — / iar imaginea izvorăște din 
morfeme și din consoane / de parcă nu eu 
exist, ci vederea pe veci pierdută / domnește 
singură (Experiență). însoțirea cuvîntului 
pentru poet e o tentație amăgitoare. Metafora 
cailor care străbat zările într-o goană nebu
nă în căutarea esenței, e imaginea întoarsă a 
himerei. Cuvintele rîd de poet că le-a uitat 
„numele" și totul se dizolvă într-o iluzie a 
dublului confuz, ca-n Petrecere.

Din această tendință care ponderează ten
siunea lirică vine și poezia realului. La pragul 
dintre un memorial liric (Intr-o termă roma
nă, In muzeul etnografic din Năsăud), și o 
poezie care cochetează cu miturile laice și 
folclorice, creația se ordonează din perspecti
va spațială a observației. Peisajul, lui Aurel 
Rău este spontan, adună elemente ,din fuga 
condeiului (Cînd treci parcul spre casă, mai 
nou, altfel, Castanul din gară, Lipscani, Bal
con, Strada închisă). Astfel de crochiuri lirice 
operează schimbări de ton și expteșie. Drum 
spre stele e unul din poemele cele mai reali
zate sub raportul poeziei elementelor, în care 
nostalgia satului populat de ființele apropiate 
inoculează spațiului rural sentimentul supre
mei fericiri infantile : „E ceru-n sat, noap
tea, comoară, vara, / în care n-au intrat ho
ții. /.../ Și cuvintele se lovesc de zări / și 
se-ntorc înapoi și mai mari spre-a-i Iovi ure
chile. / Spre-a cădea pînă-n tinerețe". La oraș, 
brazii, castanii aduc cu ei ceva din „veșnicia 
de la sat", cum ar fi spus L. Blaga.

Poeziile care ating motive livrești iau fie 
aspectul unui monolog al poetului cu barzii 
liricii românești (Romanță literară, Lucian 
Plaga, Baconsky), fie al unor imaginare inter
viuri lirice, discuții întîmplătoare cu St. J. 
Perse (Hyeres) sau Esenin (Sporovăieli cu Ser- 
ghei Esenin).

Timpul, curgerea Iui ireversibilă, nu pro
duce criza comunicării, cum ne-am fi aștep
tat. El se rostuiește după legea nescrisă a 
amintirii care dăinuie și-1 face pe om să se 
regăsească pe sine. Optimismul și speranța 
fac eul poetic să jubileze în propria-i identi
tate si să asigure plăcerea ademenitoare a 
timpului, acel „dor de timp". Poemele Cum ?, 
Tîrziu de vîrstă, Monadă. Trei zile, aduc no
tatii speculative asupra curgerii timpului, care 
încununează bucuria revitalizării, victoria în- 
frîngerii sentimentului finitudinii : „A fost 
frumos Azi / dar mai frumos Mîine / Cu toa
te că va fi mai frumos Ieri / unde amîndoi / 
sîntem mai frumoși" (Monadă).

Există în noul volum al lui Aurel Rău și o 
poezie a ludicului. Fie că e vorba de alter
nanțe morfematice perechi (Horă cu Ba, Horă 
cu Da), fie de prelucrări motivice din lirica 

orală (Joc prelungit) sau din epica populară 
(motivul Dochiei din Localisme), astfel de 
construcții subtilizează cu inocența primară a 
psihicului uman. Revelația nuntirii barbiene 
din Lucrări gospodărești sau Brazii din oraș, 
ca act al fertilizării spontane (unde ciorile au 
rostul de a împrăștia sămânța germinatoare) 
ipostaziază ca la Ion Gheorghe un apume mii 
al vitalizării. Npmai că Aurel Rău nu reface, 
eposul popular sub specia descîntecului, ca ș> 
autorul Megaliticelor, ci construiește situații 
veridice, după teoria darwinistâ a necesității 
întîmplătoare : „Loc ar fi, și nu o pornim dt 
la sâmburi, /.../ vă aduc uri puiet semănat de 
ciori. / Semănat de ciori ? / Semănat de 
ciori. Știțj, cum zboară spre cuiburi, purtînd 
provizii, mai scapă cîte o nucă, din clonț, ia» 
ploaia, vîntul o-ngroapă, și uite-așa, unde nu 
te-aștepți. în cîțiva ani, ați ajuns la rod" (Lu
crări gospodărești).

Lirica militantă izvorăște din această ilu
minare a eului care-și depășește impactul cu 
timpul. Asupra liricii cetățenești suflă boarea 
sentimentului apartenenței la spațiul geogra
fic, spiritual al Transilvaniei străbune. Strofe 
evocă locurile natale încărcate de poezie, în 
timp ce Transilvaniei este un imn în genul 
celor scrise de I. Alexandru. Metafora plas-

Ce poți face 
cu un trandafir?

Multe lucruri, pe rînd. Poți să-1 oferi. Poți 
să-l pui în glastră (cu apă, fără apă, 
după dispoziție). Poți să-1 presezi. Poți 
să-1 arunci (de ce ?). Poți să-1 fotografiezi. Poți 

să-1 pictezi. Poți să-I faci roman (vezi Numele 
trandafirului de Umberto Eco). Poți să faci 
(dacă poți !) toate acestea și încă altele, deo
dată, transformî.ndu-1 în poezie. Se spune că, 
la un examen de an, marele Călinescu a în
trebat-o pe-o studentă : — „De ce este tran
dafirul un simbol poetic al iubirii ?“. — „Pen
tru că se desfoliază" — a răspuns prompt stu
denta, obținînd nota maximă. Trandafirii lui 
Horia Zilieru, din cartea Roza et(h)ernă, nu se 
(neapărat) desfoliază, dar poemele de-aici pot, 
totuși, fi privite, uneori, ca poezii de amor. 
Este’ desigur, un amor de secol XX, deloc 
curtizanesc și galant, ci convulsiv, violent și 
încifrat, în verb, ludic (cum altfel ?), cu ecouri 
din „danțul buf cu reverențe", pe muzica 
Jazzband-lui pentru nunțile necesare de Ion 
Barbu : „erasm traduce : doamna vrea rodire / 
cu mir subt patrafir de cimitire / pann-ursul 
as la qintele regale / o fulgeră cu ochiul (tale- 
quale) / îi trece „trefla pe la nări și-o saltă / 
găsindu-i „pica" și cadența clară / „trifoiul 
damei" si durata naltă / de muzică la scară 
planetară" (ursul din skopje). E, aici, un joc 
subtil, dincolo de euf(h)orii, cu aluzii vag li
cențioase, ambiguizînd. superb. între conota- 
tie și denotație. De altfel, poezia lui Horia Zi
lieru din această fază suportă (și rezistă bine) 
un proces evident de ermetizare și hermetizare 
semantică, aducînd tot mai mult cu un „palim
psest". din care semnificațiile amenință să se 
șteargă cu totul, lăsînd în loc ritmurile, mu
zicalitatea și invenția prozodică prodigioasă : 
„din vedic triunghi / ce ochi depărtatul / so
mează / bătrînul tău trunchi / (demult apos
tatul) / c-o rază // de laser frivol ? / si taie 
prin vene / tenebre / chemări de-alcool / uitatele 
scene / funebre II ah ! topos pierdut / vechi 
gărzi sociale-n / armure / licornul temut / îl 
scoală să scoale / impure : // cenușă și nimb / 
morișca hilară / în vogă — / fragmente de 
timp / muzeul de ceară / evocă" (Palimpsest). 
Ați înțeles ? Mă tem că nu, deși am ales spre 
citare una dintre cele, totuși, mai transparente 
poezii Dar nu este grav, Permiteți-mi cîteva 
propoziții cu iz didactic, pentru a sugera un 
drum posibil către inima și teluricul poemului. 
Intîi, titlul : Palimpsest. Adică, știți dumnea 
voastră, — pergament sau papirus de pe car« 
s-a șters sau s-a ras scrierea inițială, pentri. 
a st putea utiliza din nou și pe care se mai 
văd urmele vechiului text. După mai multe 
ștergeri și scrieri succesive, descifrarea devine 
se înțelege, din ce în ce mai dificilă. Dar me 
moria ? Nu este și ea, mai ales cea afec- 

ticizată ornează tabloul unui spațiu ancestral 
care adulmecă timpul împlinirilor. Destinul 
poetic legat de acest „pămînt unde baladele-s 
colinzi" îmbrățișează cadrul cu o molcomă ros
togolire de tropi : „Al nesfirșirii, în sfîrșit, 
pămint, / Unde săgetătorii năimiți de stele, / 
In rime-arare strînși, trec scâpărînd / Caii " 
metaforelor mele ; / Soarele unde, luna, iar 
și iar, / Cu penele lor lungi, de ceas, mă-n- 
seamnă / Și de pe culmi în văi, oracular, / 
Anii sau turmele au semn de toamnă" (Tran
silvaniei). Motivul cerului, drept „terasă" pen
tru un astfel de spațiu privilegiat trimite la 
simbolul bachelardian al imensității intime. 
Soarele care rotește oglinzi peste preajmă lu
minează o lume a copilăriei. Fotografie la 
minut, veche, Omul de zăpadă, Grădini regă
site, adună motivul ninsorii sub eticheta vîrs- 
tei amintirilor plăcute, subtilă aluzie la sim
bolul poeticii bachelardiene, iarna ca anotim
pul rememorării. Poetul reface ciclul, adap- 
tind poezia copilăriei la cea militant-patrio. 
tică. E în această întoarcere, reflexul unei 
atitudini superioare care imprimă versului 
semnificația unui semnal de alarmă, al unei 
jubilații triumfătoare : „Cît încă n-am sărit 
de pe planetă, / In geam cît ciocul negru s-a 
lovit, /.../ Voi toți, rămîne omul de zăpa
dă, / Iar restul nu contează, veți vedea" (Omul 
de zăpadă).

Imbinînd poemul în proză cu poezia de sce
nariu a realului, volumul lui Aurel Rău fa
vorizează și inserția unui instrumentalism po
tențat. Jocul cromatic al elementelor, atribui
rea de valori simbolice unor categorii onto
logice, tehnica asocierilor bizare (transparența 
sonoră) ce simpatizează cu tendințele expre
sioniste, ca și secvențele de „discuții lirice" 
întîmplătoare produc în traiectoria lirică a lui 
Aurel Rău o turnură favorabilă cîstigării plu
sului de originalitate. Tatonările libere și 
spontane acoperă tendința de sedimentare a 
unui ritual poetic. Ritualuri sînt niște jocuri 
reflexive ale eului, măști care-și dezvăluie 
identitatea în acțiune. De aci, aparența de 
disparat și, implicit, absența oricăror schema
tizări riguroase.

Cornel MUNTEANU

tivă, un soi de palimpsest ? In poezia lui Ho
ria Zilieru — și in general, în poezie — este. 
Deci, ceea ce încercam să descifrăm aparține 
unor timpuri diferite, interferate pe palimpses
tul memoriei : „fragmente de timp / muzeul de 
ceară / evocă". Fragmentele de timp aparțin 
unei biografii personale, exprimate eliptic, prin 
enumerare, în — să-i spunem așa — strofa a 
doua și mutate (transmutate) în ait spațiu („ah f 
topos pierdut"), cu figurații mitic medievale, 
în „strofa" a treia. Această introspecție se face 
dintr-un punct de vedere metafizic („din ve
dic triunghi / ce ochi depărtatul / somează") 
ca la o implacabilă judecată — de-apoi. Totul 
este — strofa a patra — văzut de-aici, impur, 
hilar, supus deșărtăciunii, în clipa („morișca") 
de la glorie („nimb") la neant („cenușă") Nici 
măcar autenticitatea memoriei nu este garan
tată, căci ne aflam într-un „muzeu de ceară". 
Palimpsest este, așadar, un bilei al deșărtăciu- 
nilor, în limbaj hermetic.

Cum se poate observa, poezia lui Horia 
Zilieru din Roza eternă nu este doar erotică. 
Ea cuprinde o meditație, în limbaj special, asu
pra condiției umane, avînd în centru un cu
noscut mit al jertfirii (din iubire de oameni). 
In poemul pe care îl voi cita în continuare, 
atmosfera onirică ambiguizează sensurile, dar 
funcționează, deopotrivă, ca stimulator al ten
siunii lirice. Simbolul trandafirului revine, cu 
sens inițiatic. Este o inițiere în suferință, prin 
retrăirea, în vis, a Golgothei : „am visat că te 
visasem și în vis pe trista masă / îmi lăsai pe 
trista masă piinea peștele și vinul / pîinea 
peștele și vinul și în veghe sa streinul / că 
visa în vis visează // — partea de lumini a 
lumii cu luminile in febre / — partea de-asfin- 
țit a lumii înmulțitele morminte / și ziceam 
jucîndu-mi visul : bea mănîncă și-n cuvinte / 
pe cuvinte cît asinul o să mai cobori tene
bre U către magica poveste iar te obsedează 
fierul / cer și foc : profanul sacrul armele de 
puritate / sînt de mult numai fragmente de 
femeia ta visate-n ,7 visul tău strein de tine, 
o ! femeie cine cerul / mișcă-n lumile savan
te 7 n-'im fost noi acea pereche / în lumină 
ca streinii visînd visele luminii ? / — partea 
de lumini a lumii luminînd coroana veche / 
— partea de-asfințit a lumii asfințind pe frun
te spinii / spinii: teama mea de viață peste 
limita de moarte / spinii : teama ta de moarte 
peste limita de viață / și visam că ești de 
față / unul viață altul moarte / traversînd a 
treia oară / lepădarea ta de mine, nu vezi 
piatra răsturnată / și mormîntul gol subt pa
ză ? ochiul plîns orbind măsoară / piinea pune
rii nainte pîinea mea însingurată / din stră
vechiul grîu de aur un vițel pe tron de aur / 
chip păgîn cioplit din aur (il sfărim și-n spu
ma mării / îl presar și-1 beau) în pîine pun 
iluminatul laur — partea de lumini a lumii — 
--------- laurul iluminării / — partea de-asfințit 
a lumii -------  gol mormîntu-absenței tale /
cît coroanele lombarde // visu-n visul-vis își 
arde / scut și chivără și zale / senzualele tur
nire l peste locul gol al coastei coasta scoa- 
sâ-odinioară // sădind trandafiri moire-n / 
noaptea cînd sînt viu visează că eu mor și 
vin să-mi ceară / pîinea peștele și vinul / 
și-n visarea sa streinul / taie trandafiri în sere 
/ cu uSn secol înainte / de-al tău vis ce îmi 
visează înmulțitele morminte H ridicînd alt 
sînge magic -------- la streina înviere" (O mie
de răni). Tema cuplului primordial și tema 
jertfă întru iubire se solidarizează, aici, pen
tru a susține ideea poetică de redempțiune. 
Acesta este tonul care face muzica poetică din 
Roza eternă. Cînd poetul abuzează de exer
cițiul ludic (dialog c-o domnișoară ce-a tre
cut ca athamorul semn că nimenea nu știe 
— în poem — ce e amorul, inspirația mea ca
pra de makabra) sau cînd limbajul se ermeti- 
zează cu totul (mithistorima sau făgăduința șt 
judecata verbului) lirismul se diluează, „ro
zele" se ofilesc, sufocate de caruselul cuvin
telor. Dar cele mai multe poeme din această 
carte evită acest risc considerabil, constituin- 
du-se într-o lectură ce reclamă o participare 
maximă a cititorului și mobilitatea gîndirii.

In a sa Roza eternă, Horia Zilieru este un 
„horticultor" fantast, care a studiat multe tra
tate de „creșterea" rozaceelor, reușind să cre
eze (re-creeze ?) un in(sol)it soi.

Valentin F. MIHĂESCU ♦

Convorbiri literare — 4



Iii e rară----------------------------
Expresivitate

M si adevăr w
Cap al poeziei noastre în generația trecu

tă, poetul Doinelor și Lăcrămioarelor, 
culegătorul cînticelor populare păruse a-și 
fi terminat chemarea literară". Cu aceste cu

vinte debutează rîndurile consacrate lui A- 
lecsandri în Direcția nouă... Și, tocmai cînd nu 
se mai aștepta nimic din parte-i, el tipărește 
(în Convorbiri literare) Pastelurile, „toate în
suflețite de o simțire așa de curată și de pu
ternică a naturci, scrise într-o limbă așa de 
frumoasă, îneît au devenit fără comparare cea 
mai mare podoabă a poeziei lui Alecsandri, o 
podoabă a literaturei române îndeobște". O p - 
doabă pentru o literatură în care domnește lip
sa de sinceritate și exprimarea greoaie, uneori 
ininteligibilă. Acel „fără comparare", introdus 
de critic, pare — dimpotrivă — un îndemn 
la comparație. De astă dată însă Maiorescu nu 
insistă asupra valorii relative a poetului (A- 
lecsandri era curtat de junimiști, dornici să-1 
transformare în proprietate exclusivă), prefe
rind să-i enumere calitățile : „nicăieri declama
ții politice, simțiri meșteșugite, extazieri și 
desperări de ocazie, pretutindeni concepția na
turală și un aer răcoritor de putere și sănătate 
sufletească". Tot ce lipsea, după Maiorescu, 
poeziei de pînă la 1867 se găsește in pastelu
rile mirceșteanului. Se subînțelege si că tot 
ce lipsea anterioarei poezii a lui Alecsandri se 
află în aceleași pasteluri. Să aducă ele, cum 
crede Maiorescu, un nou suflu? De fapt, e 
greu de argumentat o „ruptură" între lirica 
sa de pînă la 1867 și aceea de după acest an. 
Pastelurile nu reprezintă o altă față a talen
tului lui Alecsandri, ci încununarea unor dis
ponibilități mai vechi. Criticul însuși citase în 
O cercetare critică-.. cîteva dintre poemele 
sale drept modele, remarcîndu-le „sensibilita
tea", „grabnica transițiune a gîndirii" și so
brietatea cuvintelor, îneît uimirea arătată 
în Direcția nouă... era cu siguranță retorică. 
Nu și inutilă. Regenerarea poeziei române 
ca urmare a apariției ciclului de articole ma- 
ioresciene căpăta un temeinic argument prin 
susținerea metamorfozei poetului. Indirect, Ma
iorescu atribuia intervențiilor critice efecte 
imediate în practica literară. Trezită la reali
tate de rechizitoriile junimistului, poezia ro
mână și-a însușit asprele observații și, con- 
formîndu-se principiilor ce i-au fost puse la 
dispoziție, si-a schimbat înfățișarea. Proza — 
de asemenea. Patru ani au fost suficienți pen
tru ca roadele acțiunii maioresciene să se 
vadă cu ochiul liber. In 1872, „direcția veche" 
e socotită deja „căzută". Mai clar, Maiorescu 
pretinde a fi influențat în chip hotărîtor cursul 
literaturii, inițiind și supraveghind îndrepta
rea ei. „Direcția nouă" nu e altceva decît „di
recția Iui Maiorescu".

Ambiția de a face „critică de direcție" îmi 
pare la ci în firea lucrurilor. Voința de a 
străluci, de a îndruma și a fi ascultat, de — 
în genere — a manipula trebuia să se mani
feste și în sfera Itieraturii. înconjurat de 
pigmei intelectuali, cum pretinde neîncetat, 
junimistul era destinat să-i călăuzească. Ve
chea direcție nu e bună și din motivele ară
tate de critic, dar și pentru că el nu parti
cipase la constituirea ei. După cum „direcția 
nouă" are. pe lîngă meritele recunoscute, si 
pe acela, decisiv, de a fi opera lui Maiorescu.

Problema „criticii de direcție-* a căpătat o 
asemenea extindere în posteritatea lui Ma- 
iorescu îneît unele precizări devin obligatorii. 
Mai că nu există critic literar care să nu în
cerce a reînnoi pretenția înaintașului. S-a vor
bit, se vorbește încă și acum, de stringenta 
necesitate a „criticii de direcție". Mai cu sea
mă constatarea sporitei ponderi a mediocri
tăților, ce strică marmora destinată Minerve- 
lor, a readus-o periodic în actualitate. Este 
însă „critica de direcție" posibilă și e Maio
rescu întîiul ei promotor ? Depinde cît in
vestim noi înșine în această sintagmă ! Dacă 
ea vrea să spună, așa cum lasă să se între
vadă junimistul, că stă în puterile criticului 
să schimbe direcția de mișcare a fenomenu
lui literar, atunci răspunsul e negativ. Alec
sandri ar fi scris pastelurile și fără să ci
tească studiile maioresciene. Apariția lui Emi
nescu și a celorlalți mari creatori din epocă 
nu a fost, iarăși, urmarea acestora. Nici un 
critic, oricît de mare i-ar fi autoritatea, nu 
poate imprima literaturii un alt curs decît 
acela pe care ea se află, convingînd artiștii 
să lucreze în favoarea lui. El poate constata 
în ce direcție merge literatura, o poate ap-oba 
sau se poate ridica împotrivă-i. Dar, indife
rent de preferințele criticului, literatura merge 
înainte pe drumul ce singură și l-a ales și 
cu puterile de care dispune. Valorile de prim 
ordin din a doua jumătate a secolului trecut 
ar fi existat oricum. Meritul lui Maiorescu e 
de a le fi recunoscut cu un ceas înaintea ce
lorlalți, de a le fi încurajat și a fi întreți
nut o atmosferă favorabilă lor. Pe acest plan, 
istoric, însemnătatea acțiunii sale este enor
mă. însă ceea ce el a subînțeles prin „direc
ția nouă", o inițiativă personală adică, de
pășea cu mult posibilitățile lui de influențare. 
Era direcția literaturii române, cu care s-a 
solidarizat, nu a criticului.

Experiența maioresciană e instructivă și alt
minteri. Selecția autorilor în măsură a re
prezenta „direcția nouă" este, pe deasupra 
concesiilor, precumpănitor estetică. Diferiți 
prin formație și ideologie literară, scriitorii 
aleși de critic sînt apropiați prin poziția ocu
pată în scara valorilor. Direcția susținută de 
Maiorescu este, simplificînd, una axiologică, 
iar direcția combătută de el — a falselor 
valori. Dar o asemenea direcție, estetică, re
prezintă însuși sensul primar al actului cri
tic. Critica începe cu trierea operelor și orice 
critic militează pentru valorile de artă. Dacă 
ținem neapărat să identificăm o direcție in 
scrisul lui Maiorescu. aceasta, nu poate fi de
cît direcția estetică, singura pe care Criticele 
o învederează. Primul nostru critic se con
formează direcției ce decurge din însăși de
finiția profesiunii sale. Toate celelalte direc
tii sînt false întrucît substituie primatul va
lorilor de artă cu primatul valorilor ideolo
gice. Și cum am concepe o direcție critică ce 
nesocotește condiția elementară a disciplinei ? 
La 1872, Maiorescu nu procedează încă la dis
criminări de natură ideologică. Calitatea li
terară a scrierilor pare să-1 preocupe în ex
clusivitate. Este, deci, numai critic: sumar, 
judecătoresc, fără disponibilități analitice, în
să critic în toată puterea cuvîntului, spre a 

parafraza sintagma prin care îl definește pe 
tmărul Eminescu. Combate, deocamdată, „for
mele fără fond" prin valori, neinsistînd asu
pra fidelității acestora față de programul ex
pus în articolele de directiva. Alecsandri. am 
văzut, e revendicat pentru puritatea simțirii 
si frumusețea limbii, chiar dacă ilustrațiile 
(Kodica de pildă) nu sînt tocmai concludente. 
Eminescu — pentru .farmecul limbajului", iar 
Bodnărescu — pentru ușurința și indemina- 
rea limbii în poeziile lirice. Arta singură în
fruntă timpul. Valorile de frumos sint eterne, 
pe cind celelalte valori suferă de perisabili
tate. Doar glasul celor dinții va răsuna peste 
vreme, reprezentindu-ne dinaintea generațiilor 
viitoare: „Cine a fost Tiberius ? A fost in 
realitate așa tiran, a fost acea pildă de spai
mă, precum trăiește astăzi în conștiința ome
nirii ? Cine o mai poate hotărî ? Insă figura 
lui a intrat astăzi sub forma măiestrită a lui 
Tacitus, și pe cînd actualitatea lui s-a cu
fundat in întunericul istoriei, el e osindit la 
aspectul sub care ni l-a păstrat clasicul autor. 
Disocierea valorilor, a binelui și adevărului 
de frumos, il conduce pe Maiorescu ia legiti
marea dreptului creatorului după bunul plac, 
lăsind posterității imaginea pe care o cre
de de cuviință. Dacă arta nu copie rea
litatea, singurele relații sigure pe care ie 
furnizează se referă la creatorii înșiși. Por
tretul tiranului ne edifică mai mult asupra 
lui Tacitus decit asupra persoanei istorice a 
împăratului, „critica nimicitoare a lui Los' 
sing" ne dă mai bogate informații în privința 
autorului Laokoon-ului decit despre individul 
istoric Goeze. Mințind despre ceilalți, arta 
spune adevărul despre artist. Dar Maiorescu 
pune în cumpănă adevărul istoric și adevă
rul artei, dînd întiietate ultimului. Ce impor
tanță are că literatura minte, dacă o face 
expresiv. Frumoasa minciună strivește adevă. 
rul inestetic! Condiție de existență a artei 
„forma frumoasă*devine și garanție de ade 
văr, care nu există decît în formulări desă 
virșite. In realitate, Maiorescu urmărește un 
scop dintre cele mai practice : justificarea 
propriei înclinații de a deforma realități!**. 
Degeaba vă încercați voi, Hasdeii, Ghiculeștil. 
Grădiștenii, Densusienii. Alexandrestii si tot! 
ceilalți să ridiculizați direcția nouă, care în
deplinește condiția de frumos, căci, situați a, 
la bun început in afara artei, nimeni nu vă 
va lua in seamă ! Cuvintul nostru, in schimb, 
chiar strimb fiind, are sâ dăinuie, nim’cin- 
du-vă in eternitate! Să mai precizăm vă nu 
Împărtășim un asemenea mod de a * „de.. lu -rori- 
le? Ferma disociere a valorilor nu trebn - vxti: să 
dincolo de momentul judecării estetii ;• a ope- 
rei. Frumosul și urîtul pot. deopotrivă, minți 
si spune adevărul și nu e niciodată de prisrs 
a cerceta în ce măsură o fac. A minți con
vingător. calitate la o adică în ordine literară, 
ne pare un defect esențial în ordine umană. 
Datoria frumosului e de a sluji adevărul, nu 
de a-1 ascunde sub fraze armonioase. Prefa
cerea minciunii funciare a artei în pavăză 
a minciunii interesate este, în ultimă instanță, 
o probă de cinism. în acest sens, al raportu
rilor cu adevărul, arta are categorice impli
cații morale, presupune și degajă o etică pre
cizabilă. Indiferentă in judecata de valoare, 
morala artei ne implică îndată după aceea, 
obligindu-ne la solidaritate sau la delimitare, 
îi vom recunoaște lui Maiorescu talentul ex
punerii. gradația și limpezimea, lapidaritatea 
formulărilor, superioare întotdeauna exprimă
rii adversarilor, nu și permanenta însoțire cu 
adevărul, uneori mai aproape de inexpresivii 
lui dușmani.

Adrian OPRINA

Titluri și locuri 
comune
Titlul, constată specialiștii, joacă un rol 

deloc neglijabil în compunerea unui text: 
organizează procesul de creație, lumi
nează intr-un mod particular ansamblul scrie

rii, îi impune autorului. într-un cuvînt, o ati
tudine. Este o formulă sintetică, menită să ușu
reze transferul de idei către cititor. Cînd titlu] 
e ales arbitrar intuim că alta e ideea lucrării 
respective, alta formula capabilă să o repre
zinte. Spunem atunci că scrierea respectivă 
ar fi trebuit să poarte alt titlu.

Dar titlul e important nu numai din pers
pectiva celui care scrie.

Măcar tot atîta interes merită studierea 
manierei in care „răspunde" la titlu citito
rul. Un titlu format dintr-un singur cuvînt, de 
pildă, oferă indicații minime, lasă o mare li
bertate în alegerea sensurilor, își fixează cu 
claritate înțelesul abia după parcurgerea în
tregului text.

Altfel se întîmplă atunci cînd textul este 
denumit printr-o construcție lingvistică de o 
anumită complexitate (uneori un astfel de tit
lu poate fi, e drept, o metaforă, sau o altă 
figură de stil) : de regulă în asemenea ca
zuri autorul urmărește nu sensul figurat, ci o 
indicație precisă.

*
Preocuparea de a dirija ab initio, prin titlu, 

receptarea, e cîteodată excesivă ; titlul spune 
atunci prea multe ; și spune ce nu ar trebui 
să spună. Cum e posibil ca un titlu să spună 
prea multe, și să spună ceea ce... nu ar tre
bui să spună ? Să luăm cîteva exemple la 
întimplare : Viață și artă ; Actualitate și tra
diție : Etic și estetic, Istorie și literatură... Ast
fel de formule se întîlnesc deseori, în cărți, în 
reviste, în jurnale. Nu frecvența întrebuință
rii e un impediment, bineînțeles. Ea ar putea 
fi, dimpotrivă, indiciu că ne aflăm în fața 
unor realități, a unor probleme care ni se im
pun, care nu pot fi evitate. Periculoase sînt 
efectele gîndirii simplificatoare.

*
Prejudiciind mentalitatea comună clișeele 

prejudiciază și gindirea autorilor care nu vor 
sau nu pot să li se opună. Circuitul se în
chide, cercul devine vicios. Autorii care nu 
detectează și nu neutralizează locurile comu
ne devin simple elemente pasive în circuitul 
cultural, simpli colportori de idei primite ; 
prin scrierile lor nu fac altceva decît să lăr
gească sfera de circulație și să mărească au
toritatea locurilor comune ; din conștiința co
mună acestea se vor întoarce, revigorate, la a- 
celași soi de autori, care le vor da iarășj gi
rul circulației publice etc. etc. etc. Fără un 
permanent și susținut examen critic viața 

culturală (viața literară. în cazul de față) are 
toate șansele să devină o impresionantă co
lecție de adevăruri uzate, ineficiente studiu
lui realist, la obiect.

Viața spirituală normală nu se poate lipsi, 
e știut, de locurile comune. Așa cum, pe de 
altă parte, nu s-ar putea trăi sub o avalanșă 
neîntreruptă de idei originale, de noutăți în
locuite înainte de a fi avut timp să devină 
locuri comune. Locul comun asigură un echi
libru, o stabilitate, supune divergențele indi
viduale. Prin locurile comune se transmit cu
noștințele unei colectivități, se mediază tre
cerea de la o generație la alta. Sint. cu alte 
cuvinte, un lest necesar. Nici o navă, oricit 
de perfecționată, nu poate pluti fără lest. Im
portant e ca locurile comune să nu cople
șească, să nu blocheze, după ce si-au încheiat 
ciclul activ, centrele vitale. O gindire supusă 
cu totul tocurilor comune se sufocă, nu mai 
poate exista firesc, nu se mai adaptează la re
alități, ci încearcă să le mutileze pe acestea 
după propria măsură.

•
O bună circulație a ideilor presupune echi

libru intre ceea ce e preluat si ceea ce se 
creează. Nu putem elimina cu totul locurile 
comune. Dar nici nu le putem ignora. Supu- 
nîndu-le continuu luminii crude a spiritului 
analitic putem spera să obținem o imagine a 
proceselor intelectuale care au loc In gindirea 
comună. Mai putem spera că în felul acesta 
locurile comune împo . ărâtoare. anacronice, vor 
fi înlăturate înainte de a face prea mult rău.

»
Există, desigur, un sentiment al inutilului 

<-are ar putea descuraja un asemenea efort. 
Munca e intr-adevăr. sisifică, fără sanse de a 
fi dusă vreodată pină la capăt ; in timp ce 
luptăm cu locurile comune, in timp ce reu
șim. eventual, să discredităm unele dintre ele, 
altele le iau locul, se instalează o •mod in gin- 
direa colectivității. Nu e exclus ca in ursul 
exercițiului să investim noi înșine un numâr 
de tociri comune; prcprii'e n astre stereoti
puri. Oricare ar fi dificultățile. r.>«-s'tatea 
efortului se impune. Fie si numai pentru că 
un astfel de efort trebuie să existe. Nu e 
gindirea însăși pilda cea mai bună de exer- 
: ițiu sisific ?

•
La > :-putul oricărei acțiuni împotriva 

k urîtor comune se impun două constatări. 
Prima : mulțimea acestnra nu repre- 
zintă u tot atît de mare varietate. Multe din
tre eto sirt doar variante ale citorva „ade- 

. ruri" adine înrădăcinate în gindirea comu- 
nă. Si a doua: aceeași formulă, aceeași expre
sie lingvistică poate să desemneze, în contex
te diferite, tocuri comune diferite.

•
-Să începem cu un exemplu Dintre titlurile 

tocuri comune să alegem de pildă „istorie și 
literatură". Sintagma circumscrie la prima ve
dere o relație specifică, clar delimitată. Pri
vind lucrurile mai de aproape ne dăm seama 
că nu e așa. Intr-adevăr, despre ce „istorie" și 
despre ce . literatură" poate fi vorba aici? 
Cuvîntul istorie trebuie citit, fără îndoială, în 
sensul de devenire a societății ; istorie insem- 
nînd tot ceea ce cunoaștem si aparține tre
cutului.

Literatura, oricum am defini-o, face parte, 
în acest caz, ca activitate specific umană, din 
istorie. In mod curent însă Istorie si literatură 
nu fixează decît rareori o relație de tipul 
tot-parte. Textele care tratează acest subiect 
dovedesc că aranjează faptele pe o cu totul 
altă canava.

„Istorie și literatură" e doar un echivalent 
pentru „realitate și artă". Nu e greu de ve
rificat. „Istorie" devine: personaje, întîmplări, 
obiceiuri, concepții, sentimente etc. — într-un 
cuvînt, „rezervorul" de realitate. „Literatură" 
e fenomenul estetic, care se cere raportat la 
această realitate.

•
Discuția despre istorie si literatură este une

ori (mai rar, e drept) atacată și dintr-o altă 
perspectivă. Istoria este evaluată în sens he
gelian — forță care pune în mișcare ființele 
și fenomenele ; care le împinge într-un destin. 
Literatura, în cazul acesta, nu mai este inte
resată de „rezervorul de realitate", ci de fo"- 
ța reprezentată de istorie. Istoria nu mai este 
depozit de evenimente și personaje ci princi
piu filosofic. Acesta e axul care împarte, de 
fapt, scrierile cu subiect istoric. De o parte 
cele care reconstituie atmosfera, acțiunea etc. 
folosindu-se de istorie. De cealaltă, cele care 
au în obiectiv însăși istoria ca energie care 
pune în mișcare lumea. Romanele istorice ale 
lui Sadoveanu fac parte din ultima categorie. 
„Război și pace" pare un roman de reconsti
tuire a epocii, în fapt tema sa este tot desti
nul istoriei.

*
Dezbaterea pe marginea formulei, „istorie si 

literatură" ar putea avea în vedere raportul 
dintre diacronic și sincronic. In istorie eve
nimentele nu apar decît stratificate cronologic. 
Arta le tratează, în schimb numai simultan : 
fapte valabile artistic sînt cele pe care con
știința le cuprinde într-un moment dat ; ele 
apar, în respectivul moment, simultan.

*
Alte relații-locuri comune care devin cîteo

dată substitute pentru „istorie si literatură" — 
viață și artă, social și estetic etc. sînt, de fapt, 
reductibile, la rindui lor, la relația fundamen
tală realitate-artă.

*
Dacă privim... istoric legătura dintre „istorie 

și literatură" constatăm că ea se modifică în 
timp. Există culmi ale divorțului dintre ele. 
Una survine în momentul transformării 
istoriei, ca supremă ambiție pozitivis
tă, într-o uscată acumulare de date și 
principii abstracte. Cealaltă în perioada de vîrf 
a autonomiei artei. Arta „autonomă" experi
mentează fără a se... împiedica de nici o re
alitate. Aceste culmi ale divorțului au fost de
pășite, dar lucrurile n-au fost reluate din 
punctul de plecare. S-au produs mutații sem
nificative. Istoria e astăzi preocupată de sen
timente (istoria mentalităților scrie istorii ale 
Fricii, ale Morții, ale Milei etc.); literatura, 
după evidenta diminuare a acțiunilor moder
niste se întoarce, în schimb, către istoria- 
destin, și ar dori să-i ia locul.

Constantin PRICOP

Contexte

Arte și meserii

Nici chiar un scriitor de geniu, întruchipînd, 
să zicem, forța epică a lui Tolstoi, poezia 
aspră, hărnicia și acuitatea psihologică ale 

li: Rcbreanu, intuiția (și inteligența) politică a lui 
Malraux, imaginația și, totodată, realismul lui 
Marquez, n-ar putea „restitui". Aventura secolului 
XX, așa cum a „captat-o", situîndu-sc în miezul 

desfășurării acesteia, un mare ziar care a stră
bătut si a marcat veacul. De aceea, ideea gru
pării sub titlul amintit a celor mai semnificative 
„materiale" privind descoperirile secolului nostru, 
publicate in „Le Figaro" din 1900 pînă în pre
zent, mi s-a părut foarte inspirată. Impactul pro
dus de masiva lucrare ce reunește asemenea tex
te (unele, fără îndoială, la fel de spectaculoase 
ca si subiectele tratate) asupra conștiinței omului 
din acest sfirsit dc veac poate fi enorm, cu im
plicații multiple si profunde. Oricum, ar fi de 
dorit ca lectura lor să însemne un fel de călă
torie de reinițiere, îneît spectacolul strălucitor al 
descoperirilor minții umane să-1 determine pe ci
titorul contemporan, orgolios și nu o dată ne
chibzuit. să-și reconsidere propria condiție. Căci, 
vă nu uităm, tocmai in miezul acestui secol te
ribil. nu altcineva decît Einstein a rostit o frază 
de natură să ne cutremure : „Dacă as fi putut 
să-mi reiau viața de la capăt, m-aș făcut insta
lator sanitar". Ceea ce nu e prea măgulitor pen
tru— aventura secolului XX.

♦

încă o mărturie despre efectul benefic al ga
zetăriei asupra literaturii, de fapt asupra mese
riei scriitorului. Aparține lui Jean Dutourd, mem
bru al Academiei Franceze : „Gazetăria este o in
venție fericită pentru scriitori. Ii obligă să scrie 
tot soiul de lucruri pe care altfel nu le-ar fi 
scris (—). Nu am disprețuit niciodată această ac
tivitate și nici nu am considerat-o drept o cor
voadă. Am disimulat, poate, modestia in spatele 
vanității (—). Gazetăria dacă este practicată cu 
aceeași seriozitate ca romanul sau teatrul, nu dis
persează o operă, dimpotrivă, o completează. Măr
turisesc că datorită ei mi-au venit în minte o su
medenie de idei pe care altfel mi-ar fi lipsit cu
rajul să le caut în sinea mea". Pentru un om al 
scrisului, pentru orice creator chiar, gazetăria) 
este, aș spune, cura de sănătate a condeiului, și 
forma cea mai aleasă de a-și păstra mereu proas
pătă disponibilitatea de a dialoga.

★

Ce noroc pe un editor irlandez să descopere o 
schiță inedită de Jonathan Swift, datînd din anul 
1739, chiar in ajunul trimiterii în lume a pri
mului număr dintr-o nouă serie a revistei satirice 
„Dublin Opinion", publicație care a mai apărut 
in perioada interbelică. A porni la drum cu o 
revistă satirică, publicind în primul ei număr un 
text necunoscut pînă acum, de excepțională va
loare, al lui Swift, e, să recunoaștem, o șansa 
unică. Un astfel de început pus sub auspiciile» 
geniului satiric al creatorului lui Gulliver poate 
fi profund stimulator, dar și un enorm handicap.

Libertatea, valoarea supremă a omului, este 
simțită diferit și are reprezentări de o derutantă 
diversitate. Jean Paul Sartre nu poseda ceea ce 
se numește o bibliotecă. Dc fapt, ne spun cei 
apropiați scriitorului, între care și Jean Cau, în
tr-o carte „Croquis de memoire", nu poseda mai 
nimic. în aceasta autorul Cuvintelor văzînd o 
condiție a libertății sale. Ceea ce mi a amintit 
că am cunoscut puține imagini (fotografice, Lv., 
etc.), ale scriitorilor noștri care să nu-i surprindă 
în bibliotecă, ba cîte unul apare chiar „strivit" de- 
cărți.

Această observație nu trebuie luată ca o ma
liție, ci ca o invocare a unei dovezi în plus 
că fiecare vede libertatea (și biblioteca) în felul 
său...

★

Ray Bradbury, cunoscutul autor al „Cronicilor 
marțiene", mărturisea într-un interviu că scrisul 
este pentru el „cea mai minunată îndeletnicire din 
lume. O treabă splendidă, uluitoare". Tot el, re
ferind u-se la misiunea artei în epoca noastră, 
afirma că „arta este chemată să spună : ajuta- 
ți-mă să trec prin această noapte, ajutați-mă să 
ajung pînă dimineața, învățați-mă să iubesc I”. 
Nu c prea clar dacă aceste implorări vin dinspre 
artă către noi ori dinspre noi către artă sau dacă 
sînt reciproce. Mi-ar place să cred însă că acel 
„învățați-mă să iubesc!“ se adresează cărților și 
nu în ultimul rind celor de literatură. Pentru că, 
și aici imi place să reamintesc o idee a lui AL 
Paleologu din Treptele luminii sau calea către 
sine a lui Mihail Sadoveanu, marea iubire nu e 
un fenomen natural, ci unul de cultură „în sen
sul că e de sursă culturală, eventual chiar li- 
vrescă, de pildă ca în cazul celebru al lui Paolo 
Malatcsta și al Francescăi da Ramini din Infernul 
lui Dante a căror fatală complicitate erotică a 
fost declanșată de lectura romanului despre dra
gostea dintre cavalerul Lancelot șî regina Gi- 
nevra".

între cele mai sclipitoare și mai memorabil 
formulate reflecții despre Cehov pe care le-am 
citit vreodată Ie înscriu și pe acestea ale lui 
Adrian Păunescu :

„Fiecare casă de pe pămînt are într-unui din 
pereții ei, ascunsă, o ușă care dă în salonul 
nr. 6".

„Cînd zicem Cehov, zicem, atît dc organic, 
marea proză rusă, incit parcă am zice marea 
iarnă rusă".

Asemenea gînduri de poet exprimate aforistic 
înlocuiesc multe pagini de ei jză mai mult sau 
mai puțin riguroasă.

★

Citind articolele și interviurile lui Gabriel Gar- 
cia Marquez ești frapat de faptul că dincolo ae 
noutatea, de prospețimea ideatică șî stilistică a 
fiecărui text, marele scriitor și gazetar (fost co
respondent al Agenției Prensa Latina) revine ob
sesiv Ia cîteva idei : realitatea „magică" a con
tinentului sudamerican, singurătatea acestuia, poli
tica și iubirea — teme fundamentale, inepuizabile 
și obligatorii pentru fiecare scriitor adevărat, plă
cerea (pînă Ia limita suferinței) a scrisului, plă
cerea (pînă la limita angoasei) a lecturii (autorul 
Veacului de singurătate mărturisea odată că în 
timp ce citea o carte foarte bună se temea să 
nu moară înainte de a o termina), mirajul lite
raturii, forța misterioasă a verbului, a cuvîntului 
simplu care, cum ar fi zis Caragiale, nu poate 
avea decît un singur Ioc într-o frază. Sînt ideile 
„fixe" ale lui Marquez care... au. făcut șl fac în
conjurul lumii, definind o conștiință emblematică 
a epocii noastre.

Constantin COROIU

5 — Convorbiri literare



istorie

Duiliu Zamfirescu 
între literatură si 
politică

S-a vorbit nu o dată despre o etapă dis
tinctă a existenței autorului Îndreptări
lor, survenită după 1917, trecindu-se to
tuși prea repede peste acele aspecte ce se cer 

a fi (re)aduse astfel în discuție. Așa se ex
plică faptul că activitatea desfășurată de Du- 
iuliu Zamfirescu în ultimii ani de viață nu 
este întru totul cunoscută, circumstanță care 
se repercutează, cite o dată, prin incompieti- 
tudine, asupra imaginii unuia dintre clasicii li
teraturii române.

Declanșarea primei conflagrații mondiale l-a 
surprins pe fostul diplomat într-o stare de spi
rit ce prevestea mutațiile imanente pe care le 
va suporta conștiința sa, mutații ce priveau 
atitudinea pe care urma să o adopte față de 
înaintarea generală a României După ce trăi
se aproape două decenii departe de țară, con
fruntat adesea cu o singurătate apăsătoare si 
obsedat de un acut sentiment de instasfacție 
profesională, el nu a depășit nici după întoar
cerea în patrie rezerva pe care o afișase față 
de o eventuală implicare în viața politică. E- 
zitînd între intenția, mărturisită de cîteva ori, 
de a renunța la însingurarea ce se accentua 
treptat și reticența față de realitățile politice 
românești, grefate pe o recuzită vetustă, exis
tența sa părea a se înscrie pe o traiectorie 
rectilinie, punctată doar de învederarea inci
dentală a unor invective oțioase. Impactul cu 
un eveniment ce antrenase întreaga Europă 
pe drumul prefacerilor i-a marcat însă, în mod 
ireversibil, ultimii ani de viață. Așadar, în in
tervalul primului război mondial, căci acesta 
era evenimentul la care ne referim, s-au pre
figurat direcțiile și dimensiunile unei evoluții 
capabile a ne releva un Duiliu Zamfirescu 
așa cum s-ar fi vrut el dintotdeauna. După ce 
a asistat la abolirea țarismului, act pe care îl 
considera drept „cea mai formidabilă transfor
mare politică ce s-a văzut vreodată sub soa
re", convingerea sa era aceea că sosise în stir- 
șit momentul renunțării la o stare de lucruri 
învechită pentru a se trece la modelarea unei 
societăți românești pe care o schițase deja în 
romanele sale. Va reveni la uneltele scrisului 
doar întîmplător, iar un asemenea gest va fi 
determinat în general de rațiuni extraliterare. 
Astfel încît, acela care considera, încă din 
1897, că „în a doua parte a vieții, majoritatea 
oamenilor se așează [...] mai cu seamă pe fă
cut politică", a ajuns să renunțe, treptat, la 
literatură și la cunoscutul său polemism a- 
cademic, a cărui profesare j se părea de a- 
ceastâ dată desuetă. Judecîndu-și rostul în 
funcție de obiectivele reclamate de o epocă 
a restructurărilor, el nu-și mai dorea altceva 
decit să trăiască îndeajuns „pentru a forma un 
partid nou", în care să fie încorporați cei abia 
întorși din tranșee. Așa se explică prezența sa 
printre personalitățile care, la 3 aprilie 1918, 
semnau, la Iași, în casa profesorului Matei 
Cantacuzlno de pe Copou, actul de constitui
re a Ligii Poporului.

Renunțînd la cariera scriitoricească și lan- 
sîndu-se în sfera activității partidiste, roman
cierul nu va evolua totuși către ipostaza de 
politician autentic. Accederea către baricada 
ce o reprezenta acea inedită formație politică 
o va considera drept o modalitate a angajă
rii sale nemediate la desăvârșirea acțiunii de 
consolidare a României noi. Alăturîndu-se ge
neralului Al. Averescu, abia convertit ca li
der politic, Duiliu Zamfirescu nu se arată 
fascinat de imensa popularitate a strategului 
ofensivei de la Mărăști, ci de naivitatea lui, 
însușire străină politicianismului, dar suscepti
bilă,’ chipurile, a conferi cuiva atributul de 
homo novus. De fapt, adevărata ingenuitate 
era aceea Pe care o aducea cu el romancierul 
și nu altcineva, drapată pe o moralitate și un 
democratism de care erau lipsiți mulți dintre 
conmilitonii averescani. Tocmai din această 
cauză, aderarea sa la Liga Poporului a fost 
apreciată dintr-un început ca o apariție inso
lită în peisajul tern al vieții politice româ
nești din anii războiului și cei imediat urmă
tori. Căci, spre deosebire de mulți dintre 
fondatorii noii confrerii politice, care vitupe
rau tarele „partidelor istorice" numai pentru 
a le luat locul, magistratul de odinioară, după 
ce abjurase la principiul schopenhauerian al 
abstragerii din realitate, se angaja să impună 
rectitudinea și rigorismul ca principii esen
țiale ale vieții politice. Optînd pentru o aseme
nea conduită el se simțea obligat să explice 
că „toată gama vieții noastre trăite oscilează 
între vis si realitate, adică între poezie și ști
ință. I...1 S-ar părea că politica se ocupă de 
realități. Cu toate acestea, ea este o artă, iar 
nu o știință". Era, așadar, printre puținii din
tre cei învestiți cu prerogativele proprii băr

baților politici, care își judecau astfel respon
sabilitatea, asumată în niște împrejurări deo
sebite.

Fără a îmbrăca uniforma militară, dar înde
plinind o misiune patriotică în calitatea sa de 
reprezentant al României în Comisiunea Eu
ropeană a Dunării, Duiliu Zamfirescu a ur
mărit cu firească emoție desfășurarea eveni
mentelor militare după intrarea în război a 
armatei române, în rindurile căreia se aflau 
si cei doi fii ai săi. Conștient de injustețea 
acuzațiilor care i s-au adus, privind atitudinea 
sa față de conflictul izbucnit în iulie 1914, el 
declara că „visez la o Românie Mare de cînd 
eram tînăr", purtînd cu sine „visul gloriei, al 
unirii legitime a tuturor românilor". Concomi
tent, întreaga sa operă s-a constituit, fapt pe 
care l-a subliniat de altfel într-o tentativă 
„de a întoarce sufletul românilor către iubirea 
de propria lor țară și către înfăptuirea idealu
lui național". lar atunci cînd neamul întreg 
aștepta decizia acelora care vor întră în isto
rie ca „generația Marii Uniri", cînd toți se în
trebau care va fi soarta României, scriitorul 
patriot afirma că, indiferent de sentimentele 
de moment, ochii noștri ar trebui să vadă, 
înainte de toate, propriile noastre culori, ace
lea ale tricolorului nostru : pc acesta să-1 sal
văm și să-1 ținem sus". Odată cu înfăptuirea 
idealului național, Duiliu Zamfirescu, amintind 
de jertfa acelora care consfințiseră, pe atitea 
cîmpuri de luptă, dreptul ca românii de pre
tutindeni să conviețuiască între granițele lor 
firești, observa, ca pe un fapt deosebit, că 
toți „cei ce au pribegit departe de țară, ca 
și cei ce au rămas pe loc, se regăsesc cu bucu
rie la vetrele lor, mulțumind cerului că i-a 
scăpat de stăpînirea străină. Deși casele sunt 
sfărîmate. avutul prădat, cîmpiile sterpe, totuși 
mulțumirea de a respira liberi, de a vedea 
înfăptuirea visului pe care numai o clipă l-a 
trăit Mihai Viteazul — unirea laolaltă a tu
turor Românilor — ne ajută să uităm ziua de 
ieri si să ne bucurăm de ziua de astăzi".

Depășind entuziasmul firesc, încercat de ro
mânii care simțeau că în sfîrsit, trăiau în spi
ritul adevăratei lor istorii, el s-a numărat prin
tre aceia care, sondînd împrejurările de mo
ment și scrutînd viitorul, cereau celor aflați 
în fruntea neamului „să fiți cu bună chibzuia
lă, să băgați de seamă unde duceți țara a- 
ceasta. care, salvată ca printr-o minune dum
nezeiască din teroarea războiului nimicitor, a 
ieșit așa frumoasă cum este astăzi și despre 
care țară veți fi răspunzători către fii si nepo
ții voștri". Sesizînd gravitatea unor imperati
ve unice, ..preotul muzelor", cum îl numise 
cineva. înțelegea să se angajaze cu întreaga-î 
făptură la desăvîrșirea a ceea ce hotărîseră 
românii la 1 Decembrie 1918. Depante de a sen 
considerat subordonat unei ideologii partidis- 
te și a acționa deci în virtutea acesteia, el a 
traversat. în ultimii ani de viață, o perioadă 
în care a fost învestit cu cele mai înalte dem
nități publice, implicîndu-se, pînă la uitarea 
de sine. în efortul de reclădire a României. 
La 13 februarie 1920, devenea senator și deci 
purtător de cuvînt al vrîncenilor. în primul 
și cel mai înalt forum public al tuturor româ
nilor. Peste o lună era desemnat Ministru al 
Afacerilor Externe, pentru ca la 23 iunie 1920 
să dobîndească mandatul de deputat. în sfîrsit, 
o săptămînă mai tîrziu era proclamat președin
te al Camerei, succedîndu-1 pe N. lorga, pre- 
potentă cu care va fi onorat încă de două 
ori. Nici un alt scriitor nu a reușit să ocupe 
într-un răstimp asa de scurt, dar decisiv pen
tru afirmarea noii istorii a românilor, atîtea 
demnități publice. înfățișîndu-se tării, în fie
care dintre aceste ipostaze, el se prezenta, 
cum singur mărturisea, ca „un suflet lipsit de 
prihană, gata oricînd să se jertfească pentru 
binele scumpei noastre patrii".

Toate actele politice ale lui Duiliu Zamfi
rescu, săvîrșite ca urmare a apartenenței sale 
la o grupare partidistă, au purtat pecetea in
delebilă a aceluia care s-a considerat în per
manență „un reprezentant al poporului". De 
altfel, cea dintîi rațiune a activității sale po
litice a reprezentat-o lupta neîntreruptă pen
tru îndreptarea situației țăranilor. Declarîn 
du-se împotriva paleativelor și a inițiativelor 
conjecturale, el considera că rezolvarea proble
mei agrare ar oferi cheia desferecării porții 
care deschidea drumul către propășirea între
gului neam. Respingînd acuzațiile celor care 
puneau sub semnul îndoielii faptul că era un 
cunoscător al lumii satelor, speculîndu-se ast
fel ecoul unei mai vechi polemici, scriitorul 
devenit om politic declara că în romanele sale 
a abordat mai ales problemele vieții rurale, 
„în care țăranul este admirat și ridicat la înăl
țimi la care trebuie să fie sufletul acesta a- 
nonim al poporului, care rezolvă și suportă 
toate dificultățile". Conducînd dezbaterile fo
rumului parlamentar care a adoptat reforme
le ce vor cimenta unirea sufletească a tuturor 
celor reuniți în virtutea unui privilegiu isto
ric inebranlabil, Duiliu Zamfirescu s-a aflat 
în permanență printre ctitorii României noi. 
Rostindu-se în fața aleșilor națiunii, în a- 
ceastă ipostază, el relevă că prin votarea re
formei agrare, pămîntul era pus „la îndemîna 
acelui admirabil țăran, care de 2000 de ani 
ne-a păstrat neștirbită fizionomia noastră de 
popor latin în Carpați si la gurile Dunărei" 
Complinirea operei începută cîndva de Mihail 
Kogălniceanu, remarca el apoi, va statua pres
tigiul si strălucirea României în concertul sta
telor civilizate ale Europei. Făcînd aceste pre
cizări. președintele Camerei sublinia faptul că 
neamul său dispunea de condițiile necesare 
unei ascensiuni incontestabile, întrucît ..avem 
munți în care găsim de toate, de la cărbuni 
pînă la aur; avem plaiurile cu finețe si cu 
fructe; avem o rasă de oameni esită din fe
ricita încrucișare daco-romană, în care toate 
însușirile sînt răsădite, de la eroism si poe
zie, pînă la cumpătare și zmerenie". Martor 
sau autor al actelor prin care o generație u- 
nică desăvîrșește întregirea politică a Româ
niei. realizînd apoi comuniunea ei spirituală, 
Duiliu Zamfirescu se simțea îndreptățit să a- 
firme, cu nedisimulată mîndrie. la 24 februa
rie 1921. că „România Mare a devenit cu ade
vărat mare", gînd care exprima nu doar o 
simplă reflecție, ci și o identificare a sa cu 
realitățile epocii.

Dincolo de orice alte considerații, amintind 
doar că N. lorga era convins că „în politica 
românească nu l-a adus pe dînsul o aplecare 
deosebită", se impune a remarera faptul^ că 
D”iliu Zamfirescu a rămas fidfele ă soi-mSmc 
atît în literatură, cît si în politică, chiar dacă 
în aceasta din urmă n-a depășit stadiul unei 
experiențe, și nu totdeauna fericite.

Gh. I. FLORESCU

Sonetele „lumii 
ca spectacol66
Nu se putea ca Mihai Codreanu, profesor 

de dicție la Conservatorul ieșean, pre
cum și director al Teatrului Național 
din localitate, să nu fi împrumutat sonetului 

ceva din specificul artei dramatice, — fie că 
ne referim la viziunea „lumii ca teatru" sau 
la evocarea unor personaje, fie că avem în 
vedere numai utilizarea unor termeni luați din 
vocabularul slujitorilor scenei. Poet de for
mație livrescă, traducătorul lui Cyrano de 
Bergerac atribuie sonetului și capacitatea de 
a defini succint o lume paradoxală, — ca în 
acel subtil Rigoletto din volumul Statui. Ideea 
lumii ca teatru, care apărea și în Glossa lui 
Eminescu, este reluată aici într-una din va
riantele ei posibile : lumea este „baraca unei 
proaste glume" pentru „o paworamă" de bilei : 
„Nu-i, Sire, tragedie, nu-i nici dramă, / Nici 
comedie nu-i, — povestea „Lume" ; / Ci e 
baraca unei proaste glume : / Așa ceva... ca-n 
bilei o panoramă". In această atmosferă zgo
motoasă și veselă — propice mișcării in cerc a 
„Deșertăciunii", diferențele dintre regi și bu
foni se șterg, sau numai se estompează : „Pur- 
tind ciudată haină de paradă, / Trec regii cu 
bufonii în grămadă".

Frecventarea lumii teatrale face posibilă o 
reinterpretare a miturilor arhicunoscute, asu
pra cărora Mihai Codreanu proiectează neștep- 
tate lumini, pentru a le afla o semnificație 
nouă. Contrastul trecut — prezent are ca scoo 
reliefarea unui raport tîrziu sesizat. între sen
timent și rațiune, dar altfel decit in numeroa
sele sale arte poetice. „Cind anii ne-mpresoa- 
ră“, ne dăm seama că Pajul Cupidon, cu să
geata lui. n-a făcut altceva decit să modifice 
optica indrăgostiților de odinioară, ajunși acum 
in pragul senectuții : „Dar gravele trecutului 
romanțe, / Topite-acum în ușurele stanțe, / 
In chip glumeț ne farmecă timpanul... // Și-a- 
tunci, zimbind, ne dăm mai bine samă / Că 
pajul Cupidon. tragedianul / E un banal actor 
de melodramă".

Ca și sonetele deja menționate, Scrisoare 
postumă aparține tot ciclului Din armoniile 
durerii. „Găsită la un sinucis", scrisoarea a- 
ceasta este o definiție a vieții făcută pe un 
ton voit vesel, care capătă abia in final ade
văratele grave acorduri. Viața este cind „săr
bătoare plină / De cîntece, de jocuri, veselie", 
cînd „E un bal ; e o petrecere deplină ; / Alai 
de zgomotoasă frenezie", sau „E un banchet 
superb ; e o beție / Cu vin gustos, in spumă 
cristalină". Ca și în alte sonete, ultimul terțet 
echivalează cu răsturnarea opticii : „Frumos, 
vîrtejul vieții ! — dar te-apasă... / Și doritor 
atunci de-a morții tihnă, / Te furișezi din bal 
și pleci acasă".

Din volumul Cîntecul deșertăciunii se cu
vine menționat sonetul Hamlet, integrat ciclu
lui Acorduri triste.

Ca și în Scrisoare postumă, schimbarea brus
că a fluxului ideatic, echivalînd (în cazul acto
rilor) cu trecerea la un alt registru interpreta
tiv, se dovedește oportună și inspirată. Sone
tele lui Mihai Codreanu, scrise sub formă de 
monolog, dar lăsînd nu o dată impresia unui 
dialog imaginar, permit aceste nuanțări ale 
tonului, cu efecte remarcabile, mai ales atunci 
cind „personajul" vizat aparține unei piese ce
lebre Adresîndu-se lui Hamlet, tonul este cînd 
curtenitor : („Salut, amabil prinț îndoliat"), 
cînd insinuant: („Ascultă : Miezul nopții a su 
nat, / Iar umbra părintească și regala / Vor
bește c-a fost victimă fatală / Intr-un inces
tuos asasinat"), pentru a deveni, în terțete, un 
amestec de ironie și sarcasm : „Ci du-te la 
Ofelia și spune-i / Că viața-i legea crimei și-a 
minciunei / Și lumea e-un imperiu de noroi ; 
// Iar cu ingenioasa ta fineță. / Ucide-1 pe 
Polonius, — și-apoi / La sînul mamei tale 
plîngi, alteță".

Dacă cităm sonetul Autobiografie postumă 
din ciclul Aqua forte, o facem numai pentru 
ultimul vers, care conține un termen din bo
gatul vocabular teatral, desemnînd aici un ar
ticol din pestrița recuzită actoricească : „Iar 
semn particular, — purtam perucă".

In Turnul de fildeș sonetele inspirate din 
lumea rampei sau avînd numai unele tangențe 
cu aria largă a fenomenului dramatic în mul

Otilia Cazimir în corespondență
cu Petru Comarnescu

Ceea ce a legat într-o aleasă prie
tenie cele două personalități ieșene a 
fost, în afară de stima și prețuirea 
reciprocă, dragostea pentru oameni, mo
destia și puterea de muncă. Cu toate 
că se cunoșteau, probabil, cu mult îna
inte, Otilia Cazimir comunică cu cri
ticul de artă. Petru Comarnescu. mai 
intens, în perioada cînd acesta deținea 
funcția de inspector general al direc
ției teatrelor și operelor române. Din 
bogata corespondență pe care au pur
tat-o, am ales două scrisori din anii 
negri ai războiului, cînd destinele uma
nității erau crunt amenințate și cînd 
asupra lașului apasă nori grei. Rîndu- 
rile expediate de poetă exprimă ac
cente de tristețe, resemnare și amară 
singurătate. Cu toate acestea, conștiin
ciozitatea și corectitudinea îi caracte
rizează activitatea pe care o desfășoa
ră. In calitate de inspector teatral pen
tru Moldova, Otilia Cazimir se preo
cupă insistent pentru alcătuirea unui 
repertoriu ales scenei Naționalului ie
șean, după cum, în anii evacuării va 
fi îngrijorată de soarta instituției și a 
actorilor. Dar ceea ce impresionează 
cu adevărat în această corespondență, 
revenind ca un leit-motiv este regăsi
rea în muncă, o muncă tenace șl dîr- 
ză, cu puteri regeneratoare. împrejură
rile vitrege în care se găsește la un 
moment dat, poeta le depășește lucrînd 
intens (termină volumul autobiografic 
„A murit LuchiM, traduce din litera
tura străină, adună material pentru un 
volum Ibrăileanu, ș.a.). Detaliile cu
prinse în aceste scrisori vin să între
gească portretul moral al delicatei po
ete, adăugind noi culori profilului cu
noscut.

Rodica-Eugenia ANGHEL 

tiplele lui aspecte (viziune, personaje, proce
dee etc.) sînt răspîndite în trei cicluri : Game 
variate, Studii de sonete și Lira neagră.

In sonetul Actorul, din primul ciclu men
ționat, este reluată ideea lumii ca teatru, avînd 
unele similitudini cu poezia Rigoletto din vo
lumul Statui. Aici însă este precizat mai cu 
seamă raportul dintre actor și personaj, care 
nu presupune (cum s-ar crede) identificarea cu 
lumea ficțiunii, ci îndepărtarea de ea, într-o 
„distanțare" brechtiană avant la lettre: „In 
mine plinge rîsul omenesc / Și rîde lacrima, 
pe cind cu voace / Zadarnică de goale polo
boace / Străine patime maimuțăresc". Ideea 
„distanțării" apare cu pregnanță în terțetul fi
nal. fiind însă dublată și de un pronunțat 
dezgust existențial : „Iar dezgustat de-atîtea 
măști de vise / De-mi pierd în alții eul une
ori,’ / Cind ies din scenă, scuip între culise".

Cu puține excepții, sonetele la care ne re
ferim evocă mai degrabă o lume de iarmaroc 
sau de bilei, strident colorată și gălăgioasă, 
decît lumea scenei propriu-zise. Explicația 
trebuie căutată în doza (apreciabilă) de sarcasm 
ce insoțeste de obicei ironia lui Mihai Co
dreanu. Astfel, in sonetul Paiațul, făcînd parte, 
ca și Actorul, din ciclul Game variate, compa
rația este luată din lumea pestriță a bilciurilor 
sau iarmaroacelor tradiționale. „Subconștientul" 
poetic este un „naiv paiaț", — dar imaginea 
creionată nu lasă nici un dubiu asupra in
tențiilor autorului: „Naivului paiaț i-am pus 
in nas / Verigă de oțel, și pas cu pas / II 
port prin poezie și prin proză... // Și-așa fă- 
cindu-mi sclav stăpînul meu, / Sărbătoresc 
dualitatea roză / Ce-ncheagă-n jioi unicul nos
tru eu".

Sonetul La teatru, din ciclul Studii de so
nete este inspirat, ca și Hamlet, dintr-o piesă 
shakespeariană. Mihai Codreanu evocă celebra 
scenă a întîlnirii dintre Romeo și Julieta, cînd 
aceștia își mărturisesc dragoste. Intre actori 
și spectatori, poezia neîntrecută a replicilor 
shakespeariene acționează ca un liant sufletesc, 
determinind acea comuniune rivnită de orice 
autor dramatic : „„E Romeo-n noapte sprinte
nul erou. / Iar Julieta-i zvelta eroină. / Pe 
scenă Cupidon încet suspină / Și vibrează-n 
sală un suav ecou". Dar, refermdu-ne la acest 
sonet, trebuie să menționăm că Mihai Co
dreanu mizează pe cunoștințele cititorilor săi 
în domeniul literaturii dramatice sau al spec
tacolului scenic. Fiindcă el nu reinterpreteaza 
scena pentru a-i găsi acestui simbol o dimen- 
sune nouă, ci exersează un „studiu de sonet", 
avînd o structură cu totul particulară. El îm
bină aici ritmul trohaic cu cel iambic, rimele 
fiind cînd oxitone, cînd paroxitone.

Un alt personaj shakespearian îi inspiră 
sonetul Digestia lui Yorick. din ciclul Lira nea
gră. Dar și de această dată ironia lui Mihai 
Codreanu iese în evidență. Bufonul regal plea
că de la constatarea : „...Și regi sînt de carton, 
— cu-atît mai bine. / Iar eu... eu sînt spiritual 
bufon", pentru a ajunge la concluzia : „De-a- 
ceea-nghit toți regii de carton / Și-i digerez 
apoi în glume fine". Procedeul antanaclazei 
(care presupune folosirea aceluiași cuvînt cu 
sensuri diferite) este utilizat cu bune rezultate 
în terțetul final, care constituie numai apa
rent o concluzie lirică paradoxală : „Și-mi spun, 
căscînd, sătul de bunătăți, / Că toate maiestă
țile sînt fleacuri / Și multe dintre fleacuri 
majestăți".

Dacă sonetul Autobiografie postumă era ci
tat numai pentru ultimul endecasilab, Meta
morfoză reține atenția mai ales prin versul 
de început : „Mă văd un act de farsă... și tră
iesc". Aici, ironia cedează locul accentelor 
grave care însoțesc totdeauna meditațiile sale 
existențiale, cînd masca actoricească se dove
dește incomodă sau inutilă.

Volumele din 1939 (Statui — sonete și eva
dări din sonet) și 1957 (Sonete) nu cuprind poe
zii care să ilustreze această temă. „Specta
colul vieții" presupune o continuă mișcare — 
chiar dacă ea se produce în cerc — și nicide
cum absența acesteia — ca în multe piese de 
teatru... Și totuși, pe linia poeziei romantice, 
dar într-o viziune foarte modernă, Mihai Co
dreanu conchide că visul și realitatea — (ca 
într-o ideală operă dramatică) — pot fi sepa
rate cu greu, viața individului presupunînd 
fuziunea acestora. O mărturisește în sofnetul 
Melancolie din ultimul său volum, deși versu
rile au ceva criptic : „Și-așa-n absent mi-am 
încrustat prezența...".

Adrian VOICA
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TEATRUL NAȚIONAL
— Iași —

Iași, 9 martie 1942

Iubite coleg și prieten,
Am primit ieri, în ziua de 8, scrisoarea mata

le datată din 2 martie. Iți mulțumesc. Nu-ți în
chipui ce oribil lucru e sentimentul izolării (cînd 
n-o dorești), — mai ales cînd începe a fi primă
vară, ca acum 1

îmi pare rău că nu mai vii. Florica și doc
torul se pregătiseră să te găzduiască și proiec
tasem și un dejun prelungit, ca să punem țara 
la cale cu răgaz. Le amînăm, toate pentru vre
muri mai bune... dacă or mai fi.

L-am întîlnit aici pe Costache, m-am pomenit 
într-o zi cu el. După moartea d-nei Sadoveanu, 
care l-a durut mult, i-a murit recent o soră. 
Era abătut. N-am avut cînd vorbi mult, și mi-a 
părut rău.

Cererea pentru Ondine (mulțumesc pentru te
legramă I) am trimis-o de exact o săptămînă, 
recomandată și expresă. Grabă explicabilă ! Dar, 
proastă ca deobicei ,am cerut suma pe care mi-o 
promisese dl. Rebreanu astă-iarnă, nu pe cea 
pe care, după cum spui mata, ar fi dispus să 
mi-o acorde acum ! De unde să știu că-i mai 
bine dispus acum decît atunci ? I-am scris azi,
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Brătescu- V oinesti
*

și „armonia
universului1*6
Aproape din totdeauna, critica și istoria 

literară au privit nuvelistica lui Bra- 
tescu-Voinești exclusiv prin prismă so

ciologică. Așa au procedat Ibrăileanu și, ce
va mai tîrziu, Călinescu. Ei l-au considerat pe 
autorul lui Pană Trăsnea Sfintul ca pe un re
prezentant al boierimii în curs de dispariție, 
care melancolizează pe marginea acestui pro
ces, în chip de replică, fără a fi nici popo
ranist, nici sămănătorist, întrucît fusese inoculat 
de către junimiști (în speță, de Maiorescu) îm
potriva exceselor. S-a mai observat, pe bună 
dreptate, invariabilitatea schemei narative a 
lui Brătescu-Voinești, mai ales faptul că o sin
gură povestire oferă măsura exactă pentru toa
te celelalte și deci pentru întreaga lui arta. 
Alți critici au fost de părere că, pe acest te
mei, se află în fața unui scriitor lipsit de ima
ginație și de valoare, un „primum inter mi- 
nores" ; de luat în seamă numai cu prilejul 
discutării fundalului. Lovinescu, cel puțin, nici 
nu-1 reține în a sa istorie a literaturii, iar în 
două articole din „Sburătorul" (1921) scrisese 
într-o manieră meschină, contrară toleranței 
sale rutiniere. Bilanțul poate continua. Brâtes- 
cu-Voinești a fost cel dinții scriitor român 
sărbătorit, pe plan național, în timpul vieții, 
din dispoziție oficială (1928). Scriitor pe care 
Arghezi îl omagiase, colegial, cu titlul de ji
godie literară" (1920). Patruzeci de ani, aproa
pe, secretar al Parlamentului român, Brătescu- 
Voinești s-a convins de lipsa de onestitate a 
multor politicieni și, drept răspuns, a scris el 
însuși, între 1937 și 1940, articole politice vi
rulente, sincere, fără îndoială, însă monstru
oase prin cecitate. A fost oare, prin aceasta, 
Brătescu-Voinești un ..huligan duios", așa cum 
l-a gratulat (1937) Tudor Teodorescu-Bramște?

Brătescu-Voinești a fost cel mai citit scriitor 
român pînă la 1940, după Mihail Sadoveanu, 
așa cum o arată anchetele timpului, intrat de
vreme în manualele școlare, a format gene
rații întregi de cititori. O interacțiune eloc
ventă într-un grad ridicat, simptomatică sub 
multe aspecte pentru prima jumătate a secolu
lui în literatura noastră. Și ceea ce a contri
buit decisiv la stabilizarea acestei întrepătrun
deri și a imaginii lui Brătescu-Voinești au fost 
anume trăsături de melodramă, aflate în echi
libru cu altele, de tragicomedie. Prea des in
vocata și demonetizata imagine a „inadaptării" 
trece într-un plan secundar. Vechea schemă 
se înlocuiește cu o alta, mai puțin rigidă, mai 
încăpătoare și mai elastică, datorită și terme
nilor mai numeroși ai ecuației. Nu de ina- 
daotare este vorba în povestirile lui Brătescu- 
Voinești. ci de refuzul unui comportament 
standardizat, ceea ce duce personajele la dis
perare, apoi la nebunie și, în cele din urmă.

și-am spus (fără să mint) că, dacă ar fi avut 
cineva grijă să mă anunțe din timp, aș fi fost 
și eu joi la București.

Aștept rezultatul cererii, în nădejdea că modes
tia nu-mi va fi dezastruos defavorabilă.

Cu „A murit Luciii" n-am făcut nimic altă de
cît că am recitit manuscrisul d’nn trăit și m-am 
încredințat că mi-a ieșit, in linie generală ca 
și-n amănunt, ceva bun. Nu-i puțin lucru pen
tru mine. Deobicei. revizuirea ultimă a unui 
manuscris mă descurajează. Dar nu-1 am în 
dublu exemplar, și nici nu-1 pot avea : nu pot 
suferi manuscrisul bătut la mașină, decît dacă 
mi l-aș bate singură, și n-am cînd face asta. 
Așa că nu-ți pot trimite decit originalul, și asta 
numai dacă e vorba de ceva sigur. Nu pot risca 
să-1 pierd. Prea am muncit în el.

Voi trimite capitole inedite pentru „Fundații", 
și asta foarte curînd, în 3—4 zile.

Relativ la rapoartele dc spectacol, n-ar fi rău 
să pot face cum faci mata, adică să le com
bin cu fișele respective. Dar mie mi s-a cerut 
răspicat- să fac și rapoarte, și fișe. Bineînțeles că 
rapoartele îmi folosesc la alcătuirea fișelor. Dai 
oricum, aproape (sau peste) 30 de rapoarte si 
tot pe atîtea fișe, pe lingă rapoartele pentru 
spectacolele în turneu care mi se cer acum (s. 
nu știu de ce) detaliate șl ele, și pe lingă tortura 
care mă mai așteaptă cind s-o deschide Opera. 
— e cam mult... Și știu că munca asta de ocnaș 
n-are să mă facă... inspector general, necum ce 
va mai mare !

Și știi ce mai fac acum ? N-am putut scăpa 
de insistențele d-lui Oțetea pînă nu m-am at, 
gajat să revizuiesc un text al unei infame tra 
duceri a lui Faust, — în cîteva zile 1 Muncesc 
pc brînci, ostenită și fără chef. Pentru ceea ce 

.^fac, mi-ar trebui 5—6 luni de răgaz. Dar nici nu 
puteam lăsa să se joace asemenea ticăloșie ! In
dividul a tradus din franțuzește. „Le gros pai>- 
su“. e, pentru el, „marele ginditor", „ne blas- 
pheme pas de la sorte" — „nu-ți blestema soar
ta", și alte asemenea perle, care dc care mai 
prețioasă.

Munca, grijile, anemia și primăvara, îmi dau 
o stare de somnolență agitată, cu care trebuie 
să lupt din greu, clipă de clipă. Un moment de 
neatenție, și mă duc la fund. Am nevoie de o- 
dihnă și de un dram de bucurie, ca să mă... 
repar.

Știi c-am avut și cutremur, serile trecute ? 
Scurt și destul de violent și, mai ales. însoțit dc 
zgomote fioroase. N-a durat și n-a stricat decît 
somnul.

Nu știu cînd am să pot veni pe-acolo. Tîrziu, 
probabil. Doresc să te găsesc în București. In 

la moarte (prin sinucidere). Eroii lui sînt, au- 
pă propria-i caracterizare, „smintiți" (Smintea
la lui Radu Finuleț), adică ieșiți din ordinea 
curentă, banală. Investesc totul într-o viziune 
care este proiecția idealului lor, iar cînd vi
ziunea se spulberă, ei rămin dezarmați.

Conform unui procedeu obișnuit, Brătescu- 
Voinești acumulează mai intii elemente bine
voitoare, sau neutre, și creează o atmosferă 
aproape idilică, uneori dulceagă (Nicușor). 
Brusc, intervine un cataclism, care schimbă 
cursul evenimentelor și pune la grea Încer
care personajul principal. După care, lucru
rile intră in firesc, deși un firesc aplatizat, cu 
gust sălciu. S-ar zice că abia acum s-a pă
truns în firescul vieții, după împrăștierea unei 
fantome. Personajele lui Brătescu-Voinești, s-ar 
putea spune, se trezesc la viață, deși pentru 
foarte scurt timp și numai pentru a realiza 
proporțiile dezastrului. Refuzind să învețe 
cite ceva din experiențele traversate, ele tind 
către catastrofic, situație care le însingurează. 
Beatitudinea solipsismului atinge apogeul, in
cit moartea este o încheiere de la sine înțe
leasă. Caractere puternice, aceste personaje se 
simt, înainte de toate, vinovate de a se ti 
născut și primele scrieri — poezii și poves
tiri — ale lui Brătescu-Voinești. ignorate pînă 
acum de istoria literară, probează elocvent 
faptul. Propensiunea către protecția maternă, 
către acvatic și primordial aduce in prim-plan 
nostalgia unei stări paradisiace în care binele 
există o dată pentru totdeauna, sub forma „le
pădării de sine", cum zice Mișu Gerescu. unul 
din personaje (Scrisorile lui Misu Gerescu). 
însăși această renunțare pune din nou pro
blema vinei și a rezolvării ei prin autoviolen- 
ță, ca formă a sacrificiului in favoarea colec
tivității. Personaje precum Andrei Rizescu. 
Pană Trăsnea, Niculăiță Gropescu, Costache 
Udrescu mor deoarece preiau culpa in care 
căzuse celălalt sau ceilalți. Acesta le este des- 
tinuh Se nasc sub o zodie părelnic norocoasă, 
din care sint smulși de o ursită imposibil de 
acolit, ca la Sofode. Fatum-ul este orb și hid, 
precum cerșetoarea pe care o ucide Scarlat 
Delureanu in timp ce hulește (Rătăcire). Im
precația (dumnezeu este apostrofat: „ciine ! 
cîine! la ce ai îngăduit, la ce mi-ai făcut 
asta ?") aduce după sine obediența si ispăși
rea. Se intră în acceptarea unei ordini cos
mice sau, după cum scrie Brătescu-Voinești. 
in „armonia si echilibrul universului".

Zadarnică nu a fost, totuși. Împotrivirea. 
Prin ea. acel „scepticism radical și amar", cum 
il denumește scriitorul, a fost alungat și a ră
mas, tot după zisa lui. un adevăr referitor Ia 
om : „ce splendidă întocmire de lucruri!" Ve
nită din partea unui confesiv, adică a unui 
tip de povestitor care se ascunde sub un ritual 
defensiv, exclamația înseamnă găsirea unui 
punct de sprijin, pe care Brătescu-Voinesti nu 
a știut niciodată a-1 folosi, precum Sadovea
nu, pentru a încerca să răstoarne lumea. Spre 
deosebire de părintele lui Kesarion Breb, el 
are nevoie imperioasă de protecție Cele trei 
amintiri din copilărie, poezia Doica, nuvela 
Nebunul ș.a. stau mărturie. O protecție miti
că, pe care florarul o subliniază discret, apă- 
sînd totodată pe simbolistica mesianismului și 
a devenirii. Majorității personajelor sadovenie- 
ne le place codrul, sînt chiar pădurari ori se 
retrag la adăpostul cetinii. La Brătescu-Voi
nești, Pană Trăsnea, spre exemplu, este un 
horticultor pasionat. De la preocuparea indi
vidualistă față de timp s-a trecut la intimita
tea prefacerii, societatea fiind considerată „o 
sindrofie de streini nepăsători". Scriitorul se 
preumblă „în lumea dreptății", dar nu pentru 
a-i flagela pe acei care organizează Golgota. 
ci. după expresia lui, pentru a-1 „împăca pe 
Isus cu Iuda", binele cu răul. Tentativă care 
presupune puritatea extremelor. Adică sche
matism. Adică, iarăși, melodramă. Numai că 
din deschiderea, din nuditatea acesteia, scrie
rile sale au păstrat puține urme. Perfecțiunea 
frazei realizează o închidere pe care doar cîțl- 
va scriitori au atins-o : numai Creangă și Ca- 
ragiale. Aglutinarea tuturor elementelor, desâ- 
vîrsit fuzionate, scoate povestirile lui Brătescu- 
Voinesti din teritoriul epicului și le transferă 
în acela, ambiguu, al poeziei.

Dan MAXUCA

orice caz, dacă pleci, scrie-mi și mie să știu 
Încotro. Poate-ți mai scriu.

Afecțiune d-nei Netter. Matale, bună și 
idea;') veche prietenie. 

Otilia Cazimir

Trimit scrisoarea în plicul cu rapoarte. Alt
minteri. cine știe cînd o primești ! Sper că nu-i 
o ilegalitate prea... ilegală !
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Operelor Române si spectacolelor

Jirnbolia, % mai 1M4

Dragă domnule Comarncscu,

Cînd m-am întors de la Alba lu'.ia. unde ti-o 
fi spus d-1 Marino că am fost, am găsit si te
legrama matale, și scrisoarea și adresa Direcției 
în chestia Sibiului — și. adusă de prietenul nos
tru Suciu, o scrisoare lungă de la Florica.

O să-ți spună d-1 Suciu că. deocamdată, rămin 
la Jirnbolia. Sunt prea săracă să-mi permit o 
nouă evacuare, și Sibiul o scump pentru o necă
jită ca mine. Cînd am eemt să mă fixez acolo, 
nu știam că salarul pc martie mi s-a pierdut— 
dintr-o neglijență a părintelui Petrescu : în loc 
să mi-1 trimită la 28 martie, cînd am trecut prin 
București șl l-am rugat să mi-1 expedieze ime
diat, mi l-a trimis la 3 aprilie... Apoi, am avut 
în urmă mari neplăceri în familie. (...) Să-ți 
spună d-1 Suciu despre ce e vorba. Nu-mi face 
plăcerea să vorbesc despre chestii meschine. Re
zultatul e că de o lună luăm masa la restau
rant. Margareta și cu mine, iar peste o zi două 
ne instalăm în apartamentul nostru. Aici în 
casa fratelui meu, am stat cu lucrurile nedes
pachetate — ca o străină și ca o dușmancă. El 
e un suflet minunat, și suferă ca și noi. f—'l 
Mă face să disperez și în chestia de politică in
ternațională...

In rezumat : după eavcuare. — mutat, rein
stalare (toate costă) — si o leafă pe trei luni... 
în plus, d-1 Ministru Petrovici. pe care l-am 
văzut la Orăștie, ține să tipărească anul ăsta 
lucrarea Ibrăileanu. Deci, enorm de lucru. Aici, 
n-am putut scoate o hîrtie din lăzi. Șl nici ma
terialul nu l-am putut aduce tot cu mine : nu 
puteam lua zece ani de „Viață Românească". Tre
buia să fac drumuri la Zlatna, să văd ce mai 

«găsește ginerele d-lui Ibrăileanu printre cărțile 
— aduse de Facultatea de litere, să triez, să tran-

I. D. Sîrbu si teatrul memoriei »
O n seria „Teatru comentat" a Editurii Emi- 
1 nescu, in 1982, I. D. Sirbu publicâ \olu- 

mul Arca bunei speranțe, după o rigu
roasă selecție în creația dramaturgică pro
prie, însumind șapte piese. Firește, volumul 
se supune pe lingă exigențele estetice și ce
lor ale acestei „serii", alăturind piesele fie
care cu cite un text introductiv și urmate de 
consemnări din presă ale criticilor de speciali
tate : Arca bunei speranțe cu Mafet nu tre
buie sa moară" semnat de N. Carandino, Iar
na lupului cenușiu cu „Teatrul ca formă de 
filosofare" de Eugen Todoran, La o piatră de 
hotar cu „Un minunat mesaj- de Octavian O. 
Ghibu, Frunze care ard cu „Minerii, intre 
mit și istorie” de Ion Maxim, Covor oltene^ 
cu „Ion D. Sirbu — Covorul oltenesc" de Paul 
Everac, Simion cel drept cu „Dialectică în
fruntare" de N. Carandino și Pragul albastru 
cu „In incinta memoriei- de Mircea Ciobanu.

Și in consecință, prin aceste asumate exi
gențe, in acest volum de autor ordinea struc
turală (și editorială) nu mai este identică cu 
apariția cronologică, fapt ce determină devon- 
spirarea unei alteia mai ascunsă, de natură 
genetică, recuperată pe calea sistematicii. 
Ipostaza genetică se transformă in cea struc
turală, de superioară ccmstringere, lăsind să 
apară sub ordonarea arhitecturală necesitatea 
acestei edificări. Nu compensativ, ci consub
stanțial se decelează geneticul in structural. 
O țesătură a memoriei leagă „verticalitatea* 
cu „orizontalitatea- intr-o anume circularitate. 
Memoria și procesul său rememorarea apar 
ca lege genetică a teatrului lui Ion D. Sirbu; iar 
obiect sau materie a acestuia devine Istoria, 
nu în mod abstract, ci a. procesualității sale 
sociale. O desfășurare descendentă de la uni
versal prin particular la individual și o re- 
desfășurare ascendentă de la individual prin 
particular la universalul îmbogățit cu sub
stanță concretă Primele piese se ordonează ca 
intr-o triadă : -irca bunei speranțe este pla
sată -in plin simbol-, in universal, dar pri
vește lumea noastră contemporană, condiția 
umană ; Iarna lupului cenușiu se particulari
zează, printr-o rilosofie a istoriei, la „Istoria 
ca idee de independența- a unei națiuni : La 
o piatră de hotar coboară in individual. în 
Istoria „interioară" a unei națiuni — acțiu
nea acestei piese petrecindu-se „in preajma 
primului război mondial* și privind „dragos
tea de frate dintre românii din diferitele te
ritorii pe atunci despărțite politicește, sen- 
țind in evidență unitatea sufletească a În
tregului nostru popor-, după rum se notează 
Următoarele trei se ordonează ascendent : 
Frunze care ard adincește sondarea individua
lului, problematica devenind social-politică. 
dramatizîndu-se „o pagină reală din istoria 
atit de zbuciumată a minerilor din Valea Jiu
lui, greva din aprilie-mai 1941", se forează 
concretul realității, fără pierderea treptelor 
anterior ciștigate : dimensiunea simbolică și 
cea istorică, „intre mit și istorie", cum zice 
I. Maxim. Piesa Covor oltenesc se implică la 
nivelul particularității istorice, acțiunea pla- 
sindu-se în timpul celui de-al doilea război 
mondial ; problematica este politico-istorică și 
cu un continuu recurs metaforic la fundamen
tul nostru : „covorul oltenesc". Simion cel 
drept ridică problematica și conflictul din so
cial și istoric in moral-politic, atingînd cercul 
universalului, al „simbolului" și al înfruntării 
dialectice. „Eroul acestei piese — după nota
rea autorului — este un cioban bătrîn. Simion 
Albu, ultimul cioban, rămas de izbeliște intr-o

Convorbiri —188?
Printre alte Hirtii vechi aflătoare în arhiva fa

miliei sale boierești. George I. Lahovari, pe care 
l-am mai întnnit semnînd, ca literat, sub pse
udonimul Gil, descoperă și „Tălmăcirea prea înal
tului hetiserif ce s-a trimes de către Sublima 
poartă Iui Grigore Vodă Ghica la anul 1826 după 
încheierea tratatului de pace de la Akerman44. 
Este, se pare, intîia versiune română publicată 
a (în traducere) „ilustrei scrisori emanată de la 
însusi sultanul". în cazul de față Mahmud II. 
După referința de autoritate a lui Bălcescu („Tur
cii deteră iui leremia hatișerif de domnie în 

criu, și să improvizez — lucrarea pe care am 
dorit-o definitivă. Dar dacă așa vrea domnul 
Ministru... Ce pot să fac, după ce mi-am evacuat 
familia cu banii de la d ?

Creți însă că la toamnă o să uzez de adresa 
ca să mă duc, pe iarnă, la Sibiu. Aici, aș în
gheța — și la propriu și la figurat.

Citește, te rog. aste două rapoarte (nr. 74 din 
alt plic și 90 din plicul ăsta), ca să nu mai 
fiw obligată să-ți repet conținutul lor. [...]

Altă chestiune de care trebuie să vă intere
sați. e reevacuarea Teatrului din Iași la Arad, 
despre care se vornește. Actorii sunt dezo
lați. De bine — de rău, se așezasera fiecare aici, 
unde e liniște și viață relativ ieftină. Iar sa-și 
încarce calicia si să plece în bejenie ? (Și eu— 
după ei •)- Ar fi neomenește. Se pot duce să 
’oace la Arad. — o oră și jumătate de tren de la 
Timișoara. Dar să se cazeze într-un oraș de gra
niță. care mîine-poimîine poate fi bombardat ? 
Ocupă-te. te rog, și de chestia asta.

De la d-1 Marino am avut destule vești de Ia 
București. Am aflat și de situația „Fundațiilor", 
încasează onorariile și trimite-mi-le prin d-1 Su
ciu. Știi ce drăguț (și e stupid cuvîntul „dră
guț- cînd e vorba de ce-a făcut pentru mine !) 
s-a purtat cu mine colegul nostru ? Aș vrea, tot 
prin el. soluția în chestia cu Aradul. Deocam
dată, autoritățile de aici protestează : auzi, să 
le ia teatrul lor ? •

Cînd îmi scrii, spune-mi ce știi de A. și J. 
Mi-a spus cineva că a văzut-o la Sinaia. [...]

Am fost, de la Alba lulia, și la Orăștie, — 
unde am văzut pe domnul Ministru și m-am 
umplut de bucurie cu privire la lefurile mele — 
si la Zlatna. — unde am văzut toată Facultatea 
de litere din Iași, toți prietenii. Am stat mult 
cu Dan Bădărău și profesorul Iordan. (Oțetea 
era la Sibielul lui).

La 7 mal am făcut la biserica din Jirnbolia, 
sub alarmă, parastasul de 7 ani pentru Topîr- 
ceanu... Cu ce suflet, nu-ți mai spun.

De la Iași, vești oarecum recente. Casa mea 
era întreagă, jefuită probabil de lucrurile mici, 
dar cele mari erau la locul lor. Casa surorii 
mele, dărîmată.

„Activitatea- mea va fi puțin redusă. Trebuie 
să fac (după ce mă instalez) fișele teatrale și 
lucrarea Ibrăileanu. Inspecții mai pe urmă, după 
ce mi-o veni noul permis a cărui prelungire 
expiră mîine. Și ma: ales, după ce mi-o veni 
puțin inima Ia locul ei — dacă n-o rămînca 
sărbă..

Cu cele mai bune gînduri prietenești,

Otilia Cazimir 

vale in care s-a descoperit petrol și unde a 
început exploatarea intensivă a acestuia". El 
este nevoit să se retragă din fața necruțătoa
relor legi ale Istoriei, să plece in sus, in 
munți, dar infringerea sa, intr-un fel „mio
ritic- echivalează cu un triumf. Ultima pie
să, Pragul albastru sintetizează răsturnatele 
raporturi triadice intr-un spațiu a! memoriei; 
„In incinta memoriei- semnificativ intitulîn- 
au-se și textul prefațator al lui Mircea Cio
banu. Societatea din Roșia, locurile acestea 
unde nu se intimplă nimic și pe care comen
tatorul le-a numit „zonele sacre ale statorni
ciei universale* nu au nevoie de miracole și 
gesturi mintuitoare, ele au memoria, singura 
care răscumpără și este mintuitoare și pentru 
cei cu individualitatea precară sau chiar pier
dută, precum Lazarus. Aici toate determinan
tele mișcării triadice și circulare „rimează*, 
obținindu-se o concretitudine artistică „rit
mată*.

Dar pentru a evidenția in structural pro
cesul genetic se cuvine și transe rierea unui 
fragment din mărturia de credință a autoru
lui, din acea „In loc de autobiografie* : „...din 
memorie mi-am rescris prima piesă uitată 
„Frunze care ard* — și prin ea. cu toate 
că c consider dură și naivă, mi-am fixat ori
ginile, am dat un nume certitudinilor mele po
litice și sociale. A doua piesă a fost „Simion 
cel drept*, tot o transcriere a unei obsesii 
vechi și, astfel, cred eu, am fixat celălalt stilp 
al sufletului meu. Am vrut să adaug acestor 
două arhetipuri morale ale poporului de jos 
un acoperiș mitic. Prin 1969. in plină beție a 
experimentelor teatrale, eu scriu o dramă fi
losofică in stil clasic : „Arca bunei speranțe" 
și, imediat după aceea, o meditație magic- 
ontologică, „Pragul albastru". Prin aceste două 
lucrări, consideram eu. aveam un acoperiș 
deasupra capului, nu-mi mai era atit de frig, 
chiar și spaima de a muri ne-mărturisit șnce- 
puse să-mi dispară. Celelalte piese ce au ur
mat (...) le consider dialoguri despre Isto
rie, modalități de a filosofa critic în legătură 
cu destinul unui popor mic prins in viitoarea 
intereselor marilor împărății*.

Cu această mărturisire se observă că tra
iectul genetic a urmat linia creațiilor auten
tice. de la individual spre universal și. apoi 
cu o firească întoarcere, la particular, la ter
menul mijlocit și mijlocitor, care este Isto
ria. Cele două piese, de „acoperiș mitic". 
structural, înrămează edificiul teatral, iar toc
mai termenul mijlocitor infuzează extremele, 
m substanța genetico-structurală a dramatur
giei lui I. D. Sirbu, manifestindu-se ca me
morie a istoriei si ca istorie a memoriei. Nu 
este lipsit de tilc nici faptul că două din lu
crări sint scrise in memoria, una a tatălui 
său și alta a celui spiritual. Lucian Blaga — 
două coloane de susținere ale unei memorii 
rememorate în Istorie ca teatru. Arhitectoni
ca dată de cele șapte piese se impune printr-un 
anume ritm dialectic, prin mișcarea triadicâ 
din mitologie în istorie, din istorie în ontolo
gie ; din dimensiunea mitic-poetică în cea 
concretă, din cea concretă in cea a ființării 
istorice Iar Premiul „I. L. Caragiale" decer
nat de Academia R.S.R. pe anul 1982 lui I. D. 
Sirbu pentru acest volum de teatru vine să 
catalogheze frumusețea acestui templu în care 
se află „statuia" sufletului unui popor ce re
verberează în dramaturgul devenit oficiant 
pentru noi.

Dumitru VELEA

Moldova*4), cel ce a publicat masiv asemenea 
numeroase acte de importanță capitală a fost 
Al. Papiu Ilarian, în cunoscuta sa colecție Teza
urul de monumente istorice, urmat de Engel, 
Dionisie Fotino, G. Sion, Th. Codrescu (acesta 
chiar precedîndu-1 în „Uricariul** său). Hatișeri
furile împărătești, adevărate la cîiar te, un fel 
de constituție ce o convenea Padișahul mai ales 
în urma războaielor în Europa ale Semilunii, 
stabileau natura relațiilor cu Principatele auto
nome. privilegiile și imunitățile noi acordate, tri
butul etc. și pe ele se bazau protestele, domni
torilor pămînteni pînă cînd la anul 1878 tunu
rile române Ie sfîșiară la Plevna pentru totdea
una. Interesantă este observația lui Lahovari 
că la încheierea mai fiecărui tratat de pace 
european, Principatele progresau pe calea nc- 
atîrnării sau. dimpotrivă, plăteau cu rășluiri te
ritoriale înfrîngerile puterii protectoare, cum s-a 
întîmplat cu Oltenia la 1718, cu Bucovina la 
1775 și la 1812.

Chiar prima frază tipică a preambulului hati
șerifului, în stilul bombastic obișnuit la Cornul 
de Aur, este mai curînd lugubră ca prevestire : 
„...alesule între domnii neamului creștinesc, Gri- 
gore Ghica Voevod, fic-ți bune sfîrșiturile tale4*, 
urmată dc iertarea birurilor arierate [restante], 
scutirea pe încă doi ani a dărilor raielelor, 
procedura de urmat în procesele dintre turci și 
pămînteni (mărturia unul raia contra unui turc 
să fie primită, turcii nu pot trece Dunărea și 
chiar „să se gonească cei ce umblă fără treabă, 
netrebnici și răi**, neguțătorii să aibă teșcherea 
[pașaport], moșiile uzurpate să sc întoarcă la 
stăpînii dintîi și turcii să nu dețină moșii și 
nici ei, nici tătarii să nu se abată do la itine- 
rariile fixate ; localnicii pot trece fluviul, „fără 
să se supere de haracii [perceptorii] și zabiții 
[cîrmuitorii, de undo a derivat și cuvîntul zapciu] 
acestor părți, iar locuitorii Țărilor Românești să 
nu se supere de nimeni după slobozimea țării 
la odăjdii și kiafet [îmbrăcămintea, inclusiv ar
mele] și portul lor“), rectificarea hotarului lui 
la Silistra și Hotin, alegerea domnitorului de 
obșteasca adunare pe termen de 7 ani etc. etc., 
toate în favoarea Principatelor mai puțin zara- 
ciul, zăhărelele ș.c.l. întrucît, zice Lahovari, „am 
dat la sfîrșit tălmăcirea tuturor cuvintelor tur
cești, cuvinte care astăzi se mai pricep de că
tre unii din noi, dar pe care generația viitoare 
negreșit nu le va mai putea pricepe44 să spicuim 
cîteva, fundamentale, în epocă : raia, creștini și 
evrei supuși prin forța armelor și care plătesc 
haraciul sau capitația anuală ; arz, arzmalizar, 
memoriu, raport, suplică colectivă, petițiune ; 
caid, document, act, registru, arhivă ; șiart, or
dine, cuviință, rînduială, convențiune, tractat ; 
marafet, mijloc, mijlocire, dispozițiune, dibăcie, 
îndemînare ; casaba, orășel, tîrg ; salahori, să
teni scutiți de dăjdii și însărcinați cu repararea 
unei întăriri, cetăți etc. Toate cele 98 de defi
niții sînt preluate din lucrarea lui Lazăr Șăimaru, 
Elemente turcești în limba română.

Lucian DUMBRAVA
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Mira Lupeanu

Așa»
Lacomă de zbor și dc cîntec 
Femeia înghite pasărea 
•Și poate-o armonie mai sus. 
Sorbind din zbor altă pasăre 
Blinda ; și încă mai sus 
Femeia-colivie zboară și cîntă 
Plină de păsări captive.
Nu-i nici o oprire. 
Doar de se-nghite pe sine ; 
Așa va sfîrși fericită. 
Mai liberă decît pasărea cerului. 
Da !

Pasărea sărutului
Sint ca o apă-n trup, cu lotuși somnoroși, 
In pleoapele umflate și albastre 
Tremurători spărgînd petalelor, sfioși, 
Mari cupe, piedestale pentru astre.
Susfin spre desfătarc-un cer de zeități 
Insămînțatc-n viața mea de plaur 
Și în beții de mine-i scufund de-atitea dăți, 
Că-n locul gol prind muntele de aur
După ființa razei ochiului durut 
De înălțimi din care se pogoară 
Cu pasărea albastră dc sărut 
Ce-n veșnicia clipei stă să moară... 
Ci eu ii dau să-mi bea femeia-a mia oară 
Și ea îmi zboară-n trup neîntrerupt sărut. 
Atît cit sint ce sint și nu-mi mai sînt.

Legat ele lună
Neștiutor de ea la rădăcină.
Copacul tău să o ridice-n ram 
Acolo unde cuibul gol tinjește 
O pasăre de sud ce n-o mai am.
Iară acum cind aripile-s smulse 
Dc vintul care suflă-n jar stelar. 
Aprinderea dc sus în jos răpește 
Cn adevăr de flacără primar.
Și lași să-ți fringă brațe-n pîrguire
Să ne cuprindă trupul inimii bolnav 
Acelui ghem cu lumca-n dăruire 
Dc la-nccputul drumului suav.
Azi dimincață-n rana lui cea albă 
Balsamul de rășini a pregetat 
Și pomul meu in jertfa cea mai oarbă 
Pe stradă m-a iubit neingropat. 
Iar pasărea-mi dc lună La legat 
Cum nu a fost mai drept și mai înalt.

Marta
Bărbulescu

Introspecție
Cu cerul pe umeri 
și un vecin magnetofon 
nu iau semnele drept minuni !
Prin pereții căptușiți 
de cărți 
ascult arborii : 
„— To be or not to be, 
that is thc question !“
Plinge în pereți copilul, 
vesel și ritmic tavanul saltă 
în dansul modern 
dc la mijlocul nopții : 
„— To be or not to be, 
that is thc question !"
Cu cerul pe umeri 
și un vecin magnetofon 
nu ian semnele 
drept minuni...

Semaforul pe verde
Furtuna 
mi-a umplut ochii de praf, 
pe întinsul cîmpiei 
iapa risipită-n galop 
strivește iarba fragedă...
Dinspre munte 
ploaia ca un semafor pe verde 
rămas uitat sub cerul liber...
Și această mașină 
numită suflet 
ignoră ultima șansă...

Neliniștea 
trandafirului
Pe balustrada zilei 
neliniștea trandafirului 
sub ploaia de vară...
Am încredere 
încă mai am 
în steaua mea capricioasă 
nenorocoasă, statornică 
deasupra zborurilor dc lăstun 
pregătindu-și puii de plecare 
la plecarea mea 
pregătindu-se de plecare, 
pe malul înflorit al Savernei. 
Proaspătă iarba ieșită din pămînt, 
pe balustrada zilei 
neliniștea trandafirului...

-Toader Hrib

Steagul 
arcașilor din

Arbore

1907

Pe la anul 1907 Bucovina era încă sub stă- 
pinirea austriacă, granița intre noi și patria 
mamă România era pe la Șiret — Bardujeni— 
Cornul Luncii.

Atunci Moldova era în plină revoluție, ță
ranii s-au răsculat, au distrus casele boierești 
și au împărțit moșiile intre ei ; pe la noi răs- 
culaților le ziceau măciucari.

Pe la noi oamenii aproape nu lucrau ni
mica zile întregi se sfătuiau ce să facă, aș- 
teptînd ca măciucarii să vie și la noi ; noi 
băieții ne suiam de mai multe ori pe zi pe 
case sau pe șură și ne uitam «ore răsărit să 
vedem cînd vor veni măciucarii.

LA ȘCOALA

Domnul învățător Gheorghe Rădășan ne dă 
la toți copiii din clasă să învățăm poezia 
TataruZ, iar cînd ne-au pus să spunem poe
zia m-au ales pe mine să o repet de mai mul
te ori pe zi și mă tot învăța cum să strig la 
tatari să nu ne treacă hotarul.

Pe aceia vreme la noi in Bucovina au luat 
ființă societățile cu nume de Arcași, acestea 
erau organizate după un statut tip aprobat de 
guvern, scopul arcașilor era ridicarea cultu
rală a membrilor și stingerea incendiilor.

Oamenii din sat le mai spunea la arcași și 
focari și îi vedeam adese mai ales în sărbă
tori făceau exerciții cu pompa cea mare pe 
care o avea primăria, iar după ce făceau 
proba cu pompa mai făceau și puțină instruc
ție militară.

La noi în sat în centru, colț cu drumul 
Solea — laslovăț și Arbore — Botoșana era 
o altă casă care au fost distrusă de războiul 
1914—1918, aceia casă era proprietatea Cămi
nului Cultural, „Luca Arbore“,

In altă cameră în această casă era adă
postită Banca Populară (Raifaizen Banc), unde 
se făceau depuneri și împrumuturi. Iar în 
altă cameră era bucătăria căminului i,n care 
se făceau mîncare și se da la copiii de școală 
și la oamenii săraci gratuit hrană o dată pe zi.

Mai era o cameră mai mare în care în fie
care seară se adunau toți cărturarii satului 
cil și cîțiva țărani cu carte care dirijau toa
te afacerile românești față de stăpinirea aus
triacă. aș putea spune că aceea casă era co
mandamentul Românilor.

Pe aceea vreme cărturarii satului și cu ță
ranii trăiau intre ei ca frații, se sfătuiau, se 
ajutau și își apărau drepturile față de stăpî- 
nirea streină pe care o socoteau nevrednică.

O VESTE MARE

La școală domnul învățător ne spune, bă
ieți miine e sărbătoare, la noi la Arbore vom 
avea o mare sărbătoare, în livadă la Gheor-- 
ghe a Mihălăchioaie se va inălța steagul arca
șilor din Arbore, mîine la orele 11 să veniți 
cu toții la școală, vom merge cu toții la săr- 
bare. iar tu Hribule să te îmbraci frumos, să 
te încalți cu opincile să iei pe cap cușmă și 
în cușmă sâ pui o pană de curcan de seara și 
miine dimineața să mai repeți poiezia TataruL, 
să-ți faci o măciucă mare să bați pe ea ținte, 
că la serbare tu vei spune poiezia în fața oa
menilor Să spuneți la voi în casă cît și la 
vecini că mîine să se îmbrace fiecare cît mai 
frumos de sărbătoare și să vie cu toții la săr- 
bare, că acolo va vedea ce nu a văzut nime 
niciodată. Iar la fete și neveste să le spuneți 
să vie de dimineață în livadă la Cracană cum 
il poreclea pe Gheorghe a Mihălăchioaie sau 
Gheorghe Hrincescu, să aducă fiecare cît mai 
multe flori. La flăcăi să le spuneți ca fiecare 
să-și caute cîte un cal de călărie să puie pe 
cai scoarțe și să vie cu toții la sărbare de 
dimineață călare. La fel s-au spus la copiii 
de la toate școalele de la noi din sat și de 
la toate școalele din satele vecine.

LA LOCUL SARBARII
Din timp s-au adus 2 cară încărcate cu 

brădani și cetină din pădurea de la Obștea 
Arbore, aice alături de șura gospodariului s-au 
rădicat la 1 metru mai sus o tribună mare 
încunjurată de țiitori, pe podele s-au pus ce
tină iar jur-împrejur scoarțe de lină alese iar 
pe peretele de la șură s-au așezat icoana lui 
Ștefan cel Mare, a lui Luca Arbore și a lui 
Cuza ; împrejurul acestora o cunună mare de 
flori cu cetină și mai multe ștergare alese cu 
trandafiri cu multe culori iar mai sus 
pe perete 3 steaguri tricolore. La mij
locul livezii pe o prăjină înaltă era 
pus un mare steag tricolor pe care vîn- 
tul îl bătea în falduri, împrejurul livezii erau 
plantați bradani, la fel și pe toate drumurile 
din apropiere, iar în fiecare brădănaș un stf- 
guleț tricolor de hîrtie, toți brădănașii erau 
împodobiți cu flori.

Fetele și nevestele care au venit mai de 
grabă au fost puse să facă cujiuni de cetină 
cu flori pentru caii călăreților, aice erau adu
se din tin.p cam 100 stegulețe din hîrtie tri
color toate bătute pe niște bețe.

CINE ERA GHEORGHE A MIHALACHIOAIE

Gheorghe Hrincescu zis Cracană era un 
gospodar fruntaș care învățase puțină carte, 
el făcea parte din comitetul căminului cul
tural ; el facea parte și cu alți săteni și căr
turari din comitetul băncii cît și al prăvăliei 
și garanta ca și alți gospodari din sat, cu ave 
rea lor, față de toate aceste instituții romă 
nești.

SOCIETATEA ARCAȘUL

Societatea Arcașul se compunea din cam 
2ă0—300 de tineri — flăcăi și căsătoriți cun sat, 
in ziua sărbării au fost chemați cu toții la 
Căminul cultural din centru imorăcați in cele 
mai frumoase haine de sărbătoare, cu un briu 
tricolor peste umăr pe care era scris cu flu
turi galbeni și mărgele albastre Arcașul Luca 
Arbore, toți cu cușme și cu cite o pană de 
curcan in cușmă.

LA LOCUL SARBARII

Flăcăii din sat care aveau caii lor au așe
zat pe ei scoarțe alese și au încălicat pe cai 
și au venit la locul sărbarii ; aceia flăcăi care 
nu au avut caii lor au mers pe la oamenii care 
aveau cai și au primit cai și scoarțe și au 
venit la locul sărbarii.

Aice la locul sărbării erau prezenți gospo
dari din sat anume rinduiți care aveau mi
siuni rânduite.

Toți călăreții au primit la gîtul calului o 
coroană de cetini cu flori, fetele le-au pus la 
cai in coamă și coadă flori iar un tînâr în
vățător au dat în mină la fiecare călăreț un 
steag de hîrtie tricolor. Apoi au fost împăr
țiti cite cinci călăreți în frunte cu cîte un 
căpitan, cu porunca ca 5 să plece în satul 
laslovăț, 5 la Cajvana, 5 in botoșana, 5 în 
Solea, 5 în Burla. Mergeți in goana cailor și 
strigați — hura cit puteți și mergeți pe toate 
ulițele din satele vecine și chemați oamenii 
să vie la Arbore la sărbare.

Iar restul călăreților au primit poruncă 
— voi mergeți pe toate ulițele și strigați — 
hura — și chemați pe toți oameni, la sărbaraa 
care începe la ora 12.

Cind au început să strige hura ! și au dat 
pinteni la cai cu stegulețul în mînă, caii ne
chezau. oamenii strigau de suna satul, iar 
cind s-au împrăștiat pe ulițe lumea au ieșit 
de prin case înmărmurită.

CE NU S-AU MAI ÎNTÂMPLAT

Oamenii din sat văzînd călăreții împodobiți 
— strigătele lor, s-au înturnat în casele lor 
și care cum mai iute s-au îmbrăcat să miar- 
gă la fața locului sâ vadă acolo ce este, ce 
va fi oare ? poate au venit măciucarii din 
Moldova ?

Momentele erau minunate, oamenii din sat 
care au fost minați au alergat la sărbare să- 
tui, acei ce încă nu mâncase au alergat flă- 
mînzi.

Jandarmii austrieci au fost concentrați de 
peste tot la zXrbore în flanc cîte a la un loc 
pe toate străzile. îngălbqniți de frică, purtau 
căștile lor de aramă pe cap cu un țugui în 
virful coifului și cu curelușă pe sub barbă, 
cu armele încărcate și cu baioneta pe ele, la 
șold purtau săbii cu țeava de aramă mai purta 
și o tașcă cu legi și cu carnete și creioane.

Se opreau pe la crucele de drum unde se 
întilneau mai mulți și erau îngroziți că de 
aicea putea să înceapă ceva și ei erau aceia 
ce trebuie să dea pielea la bătaie.

LA ȘCOALA

Noi băieții de la școală de pe Clit care 
eram aproape de sărbare am alergat cu toții 
la fața locului de am văzut cum au plecat că
lăreții cum se lucrează, apoi ne-am întors cu 
toții la școală.

Eu mi-am luat de acasă măciuca țintuită, 
cușma și am plecat la școală, aice am fost pus 
in fața școalei și am spus cu toată patima po
iezia Talarul.

Apoi ne-am înșiruit în drumul școalei toate 
clasele, băieți și copchile cu învățătorii și în
vățătoarele pe lîngă noi, cu un steag tricolor 
în frunte am plecat cu toții la locul sărbării, 
iar noi — școala de pe Clit de unde erau ma
joritatea arcașilor cît și căpitanul arcașilor 
Maftei Lupu, cit și ajutorul său Trifan Gre- 
cu. noi am stat în fața tribunei.

După noi au venit și elevii de la școala 
din Centru Arbore pe care i-au așezat în dreap
ta noastră, au urmat și școala din Arbore, (lu
tul de Jos, apoi au venit și școala din Cătu
nul Botnăreni, au fost invitată și școala ger
mană dar s-au temut, nu au venit.

Acum au început să sosească căruțele în
cărcate din satele vecine, săteni îmbrăcați în 
cele mai frumoase haine de sărbătoare, vo- 
lovicenii și islovicenii, oameni fudui cu caii 
lor ca zmeii, cu hamurile și coamele lor cu 
flori, căruțele lor văpsite verzi și cu flori roșii 
și albe, cu scoarțe alese pe căruțe, au venit 
și solcanii cu caii lor frumoși și cu cîte 2 ca- 
naci lipiți la căpăstru.

Au venit și blînzii de botoșăneni și cajva- 
narii, cum obicinuiesc ei, încărcați in căruțele 
lor pînă cît nu mai încăpeau.

Pe dealul Buboaie la cruce se vedeau sute 
de oameni adunați și se uitau din deal la vale 
ce se petrece, iar pe cărarea de peste bobei- 
că se vedeau înșirați pe carare lume multă din 
laslovăț, Burla și Botnăreni.

VIN JANDARMII

Au venit jandarmii din Arbore și au dat 
ordin la gospodariul de casă să dea imediat 
steagul cel mare jos din prăjina din mijlo
cul livezii, iar oamenii au ascultat și au dat 
jos din prăjină steagul, dar după ce s-au dus 
jandarmii s-au sfătuit și au hotărît ca steagul 
să-1 suie în virful la una din cele 2 răchiți 
mari din mijlocul grădinii.

STEAGUL IN VIRFUL RACHIȚII

Cum s-au dus jandarmii domnul învățător 
Rădășanul Niculai îmi face semn, mergem ae 
o parte și îmi spune, Hribule ia-1 pe Avrinte 
a Nătălie și vă urcați repede în răchita cea 
mai mare și legați steagul cu prăjina de cracul 
cel mare din vîrf, legați-1 bine cu sîrmele as
tea apoi vă dați jos și nu spuneți cine v-au 
învățat. L-am luat pe Avrinte și repede ca niș
te motani am fost în răchită, un om de jos 

ne-au dat prăjina cu steagul l-au luat Avrinte. 
eu m-am suit in vîrf el mi-a dat steagul, eu 
l-am ținut și Avrinte, el au legat strins, stea
gul, de jos ne-au spus bine, dați-vă jos — 
lumea care era cu fața la tribună nici nu au 
observat ce facem noi in urmă...

Deodata auzim din centru strigătele de hu
ra ! hura ! toată lumea striga : Vin arcașii ! 
Vin arcașii !

Lumea părăsește locul sărbării și alear
gă pe drum în sus înaintea lor, noi cu școa
lele nu am avut voie să părăsim locul dar £ 
cu toții nu mai puteam răbda ca să vedem.

Flăcăi, fete și copii liberi au alergat îna
intea lor, s-au intîlnit pe la lăcătușul și acum 
m strigate de bura se întorceau cu toții și ca 
un puhoi intră în grădina sărbării aice lumea 
s-au suit pe căruțe pe garduri prin copaci pe 
case și pe șură să vadă ce ochii săteanului nu 
au mai văzut in viața sa niciodată. Era o co
loană de cam 300 de arcași, toți cu cușme țur- 
cănești pe o ureche cu pene de curcan în ele, 
cu cămeși albe și ițari cu toții, cu cisme, por
tul acelor vremuri, peste umeri fiecare purta 
un brîu tricolor scris cu fluturi și mărgele 
Arcașul din Arbore, aceștia toți, înconjurați de 
cam 100 de călăreți strigind hura.

In fruntea coloanei, Căpitanul Maftei Lupu 
și ajutorul său Trifan Grecu, în urma lor un 
drapel mare de mătasă tricolor, pe marginile 
roată stremțe aurite iar jos 2 canaci auriți. 
Stegariul, Toader Pahomi a lui Ștefan a Ilin- 
chi, cel mai înalt și mai frumos flăcău din 
sat, cu o mustață mică răsucită, purta peste 
umeri un brîu tricolor scris cu fluturi și măr
gele, iar peste acest brîu purta peste umere o 
curea lată galbină, iar mai jos de briu era 
cusută de curea o tașcă ce se chema port 
drapel, aice era așezat capătul de jos al pră- 
jinei de care era bătut drapelul, iar stegariul 
purta pe miini mănuși albe.

Iar căpitanul comanda în românește 1, 2, 
1, 2 ,1, 2. Apoi au venit prin fața tribunei, 
iar căpitanul comandă arcași stăi 1 deodată 
s-au oprit cu toții, iar căpitanul mai comandă : 
arcași la stingă 1 deodată se întorcea pe 4 rîn- 
duri cum au venit cu fața la tribună, s-au co
mandat pe loc repaus, lumea care încă nu 
auzise o comandă românească a rămas plă
cut impresionată.

Lumea discuta, se mira și se uita la arcași 
ca la o minune, au uitat cu toții de casă și 
de mîncare, ochii nu s-au mai săturat de vă
zut și urechile de ascultat.

Lumea abea s-au potolit, deodată pe la 
școala de pe Clit se aude o goarnă și strigăte 
din răsputeri — de hura I și toată lumea stri
gă : Vin volovicenii !

Lumea aleargă înaintea lor, au primit ordir 
ca toți călăreții să meargă în întîmpinarea Ai 
cașilor din Volovăț strigătele de hura, nichu- 
zul cailor, țipetele fetelor și al nevestelor toate 
la un loc dimpreună cu verdeața și florile 
livezilor și al copacilor, cu cîntecele păsărilo. 
care se împleteau așa de minunat dimpreună 
cu bucuriile de pe fețe formau una din ceic 
mm frumoase panorame.

Pe ia cotul cel mare al drumului, de pe la 
Mihai a Vădănii se vede cum coloana Voiovăț 
Burla, cu tot elanul lor, înconjurați de fete, 
flăcăi de la ei și de la noi cît și sute ae copii 
care mergeau mai mult prin șanțuri că pe 
drum nu mai încăpiau, acum coloana încărnește 
la cot și înaintează falnic în frunte cu un 
mare steag .-.leahul arcașilor ain Voiovăț și 
alte vreo 10 stegulețe mai mici pe care le ba
tea frumos vîntul.

Sătenii noștri rănduiți cu aranjarea sărbă
rii strigă cît pot ca populația să se dea în- 
dărăpt și să facă loc oaspeților care vin, lu
mea mai vrea mai nu vrea, dar in cele din 
urmă cînd au văzut pohoiul s-au retras, iar 
volovicenii, oameni fudui cu arcășia lor mai 
de mult au intrat maiestuos prin mulțime și 
se îndreaptă către tribună, iar căpitanul lor 
din Volovăț au comandat, arcași stăi ! — și 
deodată s-au oprit ca o minune.

Iar căpitanul de la Arbore comandă : ar
cași drepți, cu toții și garda port drapel, cu 
steagul pentru onor înainte !

Toți arcașii din Arbore in poziție de drepți 
se uită drept înainte, iar stegariul pleacă fru
mos steagul spre pămînt.

Căpitanul din Volovăț comandă : arcași și 
garda cu drapel pentru onor ’nainte ! deodată 
și drapelul din Volovăț se pleacă încet îna
inte iar acum vîrfurile steagurilor se împreu
nă iar căpitanii din Arbore și Volovăț sub 
steaguri se apropie își iau cușmele din cap, 
își dau mîna și se sărută.

Momentele erau minunate, toată lumea în
cremenită nu văzuse și nu auzise așa ceva, toți 
lăcrimează de bucurie dară aceste momente 
mari nu au avut parte sâ fie fotografiate sau 
filmate, doar eu, copil de 10 ani care le-am 
pătruns cu ochii mei și cu sufletul meu și 
dacă nu sint pictor să pictez o scenă asa mare 
din viața satului, mă voi osteni să le scriu.

HORA MARE

Muzicile cîntă hora mare, steagul de la Ar
bore îl ia căpitanul din Arbore iar steagul 
din Volovăț căpitanul din Volovăț iar în urma 
steagurilor se înșiră tot un arcaș și o fată, 
tot un arcași și tot o nevastă, în scurt timp 
întreaga grădină de la Gheorghe Mihălăchioaie 
este neîncăpătoare — un steag o ia prin ogra
dă, iasă în drum și o ia pe drum la vale apoi 
o ia iar in grădină și țntreaga omenire strigă 
din răsputeri :
„Hai să dăm mină cu mînă cei cu inima ro

mână !
Intre noi să nu mai fie decît dor și bucurie !“

Preoții, învățătorii din Arbore și satele ve
cine și de la copil mic pînă la moș bătrîn 
au intrat în hore și cu o bucurie de nedescris 
strigă, joacă și se bucură pe up soare arză
tor în livezile înverzite și înflorite.

Cred că de cînd este poporul român pe 
aceste meleaguri nu au fost o mai mare adu
nare românească cu steagurile tricolor și ce-i 
mai interesant e că românii cutezau să o facă 
sub o stăpînire străină.

Deodată muzica încetase iar căpitanul de 
arcași Maftei Lupu se ridică și strigă : oameni^, 
buni, vă rugăm să vă așezați fiecare unde ați 
fost că sărbarea continuă, urmează o parte foar
te interesantă.

Lumea adunată se așează fiecare la locul 
de dimineața, iar după cîteva minute căpitanul 
strigă, vă rugăm liniște, sărbarea începe din 
nou.

Domnul învățător Rădășanul Niculai îmi 
face semn și spune : Hrib, sui-te pe pod. Por
nesc dintre școlari și urc cele 3 trepte ajun- 
gînd pe pod cam în față și strig :

(continuare în pag. 15)
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Porumhiștea se îngălbenea șl rămășițele 
verii năvăleau din toate părțile, adînemd 
crăpăturile pâmmtuiui cninuit de sete.

Aerul frigea, rostogolind valuri de căldură și 
fibrele trosneau arse, adulmecmd vîntul ce se 
răsucea in virtejuri ușoare. Mirosea a uscat 
și oamenii erau apăsați de arșiță. Din cind in 
cind iși acopereau fața punind stavila razelor 
colțoase, pline de pulbere, care sfișiau fără 
milă trupurile inerte. Se trudeau sâ-.și aduca 
aminte cum se formează norii și ce forță >i 
impinge, dar nu erau siguri ca umbra lor 
mai Învelește cimpul, scufundind ziua întreagă 
intr—un pustiu nemișcat.

Tălpile se umflaserâ, parcă erau de lemn, 
și refuzau să mai calce bulgarii calcaroși. Mer
geau de-a bu.șilea, cuprinși de toropeală, pină 
la ulcioarele cu apa căliie și buzele sorbeau 
încet, ca niște sugative întinse și moi, respi
rau adine, cu gindul la vreo zi înnourata de 
noiembrie, dar asfințitul aprindea cerul cu 
flăcări purpurii și ochii începeau să înoate in 
lacrimi.

— Care ești tu. ăla de acolo ?
Aveam impresia că totul rămăsese ca pe 

vremuri, cu aceleași brazde înguste, pe care 
puneam pahare din plastic, urîndu-ne unii al
tora sănătate și un fluviu lat, care să poto
lească suferința ce încolăcea cîmpul. Uitasem 
că de foarte multe zile așteptam să cadă cior
chinii de apă, în linii verticale și paralele, 
peste orizontul prăfuit, cu reflexe mișcătoare, 
ce jucau în aer speranțe sărace. Boarea înfo
metată coborise în cupola de sticlă și nu mai 
aveam putere să mă pitesc de fluxul explo
ziilor ce pregăteau excavația de finisaj. Șan
tierul nu mănîncă decit ore, o nimica toata, 
dacă te gindești ce urît ar fi un an cu ziie goa
le, fără emoții și dorințe.

Detunăturile violente ,ne trezeau din amor
țeală și nea Banu dădea semnalul, ridicind mina 
spre cerul senin.

— Hai... a trecut 1
Bucățile de rocă sînt ascuțite și, dacă nu 

ești atent, te răpun. Așa. stau liniștite. Peste 
cîteva luni vor fi injectate cu beton și apa 
se va zbuciuma în zadar de-a lungul suprafe
ței de contact, jurînd dragoste și credință ba
rajului, în schimbul vieții și luminii.

— Vreau să mă ridic și să plec.
— N-o să pleci !
Sclipirile solare ne galvanizează cu o poj

ghiță subțire de metal protector și iluzia mă 
aruncă în zbor, deasupra prăpastiei, ceea ce 
înseamnă că pot privi liniștit etanșarea pere
ților cu piloții joantivi, niște obloane ce opresc 
apa să-și mai facă alt drum. Sub praful gros, 
echipele lui Florea și Baicu plombează depre
siunile barajului ; la ei se adunaseră oameni 
din toate părțile ; în zilele de sărbătoare, fie
care se îmbrăca in portul lui, și tot șantierul 
părea un album etnografic viu. Betoniștii îm
bujorați la față, poate de emoție sau din pri
cina verii, aveau chipurile tăcute, cioplite in 
piatră, amintind că vin dintr-o lungă și ne- 
sfîrșită călătorie. Se bărbiereau cu grijă, iși 
netezeau părul și gulerele de la cămașă, uitin- 
du-se nerăbdător la ceas, ca niște copii mari, 
tăinuindu-și neliniștea în prelate invizibile.

— Șantierul creează oameni, nu paie..
Nu m-am săturat de somn. Mă tre

zesc devreme : spălat, mic dejun, mun
că și lucrurile intră în normal. Seara îmi 
place să dorm cu lumină, pentru că orice am 
face nimeni nu-și amintește s-o stingă. Obi
cei bătrinesc. Vreau să spun câ noi sîntem 
tineri, și eu mă plimb din cind in cind cu plă
cere, fiindcă meșterul Matei îmi face viața 
ușoară. Căldura transformă copacii în stive de 
cherestea, dar cînd ajungi acolo totul e numai 
nisip, și setea lor e și a mea, și nu știu cum 
s-o anihilez aici, unde vîntul grăbit începe 
să ne îndrăgească dtn ce în ce mai mult.
Sîntem încercuiți de munte și ciocanele de 
abataj au o trepidație inventivă, născocind cer- 
culețe negre, care vin Înlănțuite puțin dinspre 
dreapta, unde se întilnesc să se joace de-a 
prinselea, în strigăte și mîini puternice : și 
cînd sunetul se stinge, ziua se pierde și noap
tea se înnapoiază, și pașii sint mai înceți, și 
visul potoiit. Mă Înverșunez să merg drept, 
dar încheieturile au mai slăbit fir-ar să fie. 
îmi atacă înălțimea și mălncovoaie, apăsînd 
pe umeri, și nu pricep o boabă din ce vor
besc, deși aud totul, poate din cauza capului, 
un fel de tărtăcuță în care gîndurile învîrtesc 
zgomotos niște grăunțe de plumb. Reflectoare 
strălucitoare luminează ici-colo valea albastră, 
iar de cealaltă part“ hăurile își odihnesc mis
terele ce se cască dedesubt.

Viata ca o zi

Abia acum s-a făcut răcoare. Arțarul își cla
tină ramurile ia bătaia aerului umed. Undeva 
a plouat.

— La duș. să te călești...
Ce are bun meșterul este că nu te lasă in 

pace. Cțnd încep povestea cu telegarii iese să 
mai dea o raită pe-afară și cînd se întoarce 
este dimineață. își schimbă cămașa și vor
bește singur, ceva despre o echipă specială de 
intervenții... Obrazul pare un pămînt argilos. 
crăpat de secetă ; rupe o bucată de pîine, dar 
i se oprește in git. Scotocește în cufărul lui 
de lemn și mormăie a mulțumire cînd găsește, 
in sfîrșit, sticla de care are nevoie.

— Eu plec, să știi... Pentru totdeauna.
Nu există ieșire. Am aprins semaforul al

bastru, fără alte trucuri sau foi de hîrtie bă
tute la mașina de scris.

Dacă și-ar fi luat plosca de rachiu îi amor
țea limba. Dar așa vorbele țîșnesc ca din praș
tie. Ar spune mai mult, insa înghițitura ama
ră a doctoriei e rea ; imi cere o cană cu apă 
și gustul se schimbă puțin, aducind a ceva 
— a ce oare ? Nu știe.
Susține că merit sprijin și încurajare, și do
rința de a pleca rămîne o boală a copilăriei. 
In clipa următoare pornesc cu viteză și izbesc 
vagoneții, dar scheletul este acționat de du
rere și locul rămîne liber. Mă potolesc in 
scurt timp, și rulez gol ; cam indispus, cu mii
nile unsuroase, mică defecțiune la un mecanism 
sufletesc.

— Totul e să nu te dai bătut...
Știu... adevărul esențial.. frontul muncii... 

semnificația strădaniei... izbînda... sentimentul 
tonic... biografia... posibilitățile fecunde... 
Sătul sâ tot scotocesc prin memorie il rog 
să discutăm despre altele. Se încumetă să pri
vească înapoi. Ce prostie ! Mirosul de beton 
proaspăt, cît de grozav e ! Nu cred că are 
vreo legătură cu miinile colorate de sînge. 
l-am pretins odată un pluton de execuție, toc! 
Foooc 1 Cred că avea siguranță la tragere. A 
dat sceptic din cap și a vrut să plece. Pe urmă 
l-am auzit gemind. Pe mine mă. preocupă pre
zentul — nu dimineața următoare. Un cusur, 
de care nu mă lecuisem. Aștept răspuns, de 
unde vine, încotro se duce, și el răstălmăcește 
tot așa mai departe. Femeia lui a fost o sim
plă muncitoare. „Ioane, nu te lega de mine ; 
sâ nu ridici glasul, să nu lovești. N-am frică, 
auzi ? Vreau să-ți fiu nevastă pentru că așa 
pot vorbi. Altminteri, tac, tac și mă-nbolnă- 
vesc". Dar Cristina nu mai vine. Jigodia de 
babă i-o lăsase țeapănă și mătura liniștită 
curtea. A luat-o și a dus-o cu bicicleta acasă. 
Părea că doarme, dar fringhia cu care-o le
gase ii învinețise carnea și oamenii vedeau 
altceva ,că de fapt viața fugise din ea ca o 
bucățică de cer. Curind o să înceapă să adune 
frunze, ele au nevoie de liniște, de ce să frea
măte. Barem de-ar obosi. Noaptea il menține 
treaz, nu poate adormi, îl doare coșul pieptului 

și ea nu se grăbește ; ce mai rămîne atunci 
ain viață ? ! Poate un combinat pentru indus
trializarea sfaturilor, nemișcate, speriate că vor 
liniști trupul, încărcat și el cu sarcini supli
mentare, cu bărbați de nădejde. Aici domnea 
ordinea și disciplina, dincolo invidia și în
doiala. Sîntem curați, \ iguroși, cintam in fie
care dimineață. Dacă ajungem într-un punct 
mort, ieșim la suprafață- Să mai poftească 
cineva să se ascundă de noi !

— Fără inoituri, băiete.
— Am înțeles, meștere.
Tronson. Catarg vertical de ghidaj. Trepa- 

nare. Benă. Brațe articulate. Cablu. Sapă și 
încarcă. Radare frontală. Ciur vibrator. Foraj, 
foraj. Dragare. Sint viu. i-am spus. M-a tri
mis să mă culc. Pata neagră era noaptea. Ma 
urmărea cu coada ochiului, poate nu mă vedea 
bine, o fi crezut că descind direct dintr-o 
ființă cosmică, lipsită de noroc, care abia a 
trecut frontiera umană. Bandajul de la ochi 
imi ascunde invinețeala ; am început să pri
vesc cu mai mare atenție cind calc și alta este 
acum situația Adormea pe lada de lemn ; nu 
mai avea încredere câ se mai putea scula la 
vreme cind sirena începea să șuiere iși tră
gea salopeta, fără să bage de seamă ca ne 
vasta lui il privea cu ochi mari, speriați : 
„Bărbate, iartă-mă că te-am trezit". Iți turna 
o găleată cu apă rece pe cap și visul se in- 
cheia. „De-acum incepe munca, lasa-mă ș: pe 
mine, femeie, am alte griji*. Și orele ii cum
părau viața, care curgea, curgea, fără să-i mai 
adauge ceva în plus decit nisipul pe care il 
simțea in gură și-l furnica la stomac.

— Tu sâ nu fii fricos.
Mă așezam ascultător lingă el și încercam 

să aflu de unde incepe cuvintul adevărat. Nu-și 
amintea cind apăruse pe șantier, poate acum 
douăzeci, treizeci de ani? Nu mai știa. Veneam 
stropiți cu noroi, imblinziți de mașini, incer- 
cind să ne convingem că sîntem la o limită 
normală, și tristețea se risipea și nu răminea 
decit adincul, un demon ce nu se clătina decit 
la spaima că pămintul a ajuns la capătul re
surselor și este egal cu celelalte planete. Pro
babil il aștepta la poartă, frumoasă, calma, 
și ticăitul ceasului era la fel cu cel cumpărat 
la prima lui leafă. Intră in baracă și ascultă. 
Liniște. Oare plecase la părinții ei ?

— Femeie, ești aici ?
Nimeni. Se uită bănuitor la noi și umblă de 

colo. colo, dar nimic nu-i poate abate gindul 
si ne urmărește pretutindeni in dormitorul 
gigantic, plin de paturi suprapuse.

— Unde vrei să fugi? Unde, măi copile? 
Trintește supărat fereastra. Vremea arată 

furtună. Asculta atent și așteaptă ca norii sâ 
acopere cerul sterp. Gîndurile infierbintate au 
nevoie de puțină răcoare, probabil anii alear
gă ici și colo, speriați de singurătate, de vă
găuna in care umbrele cucutei și-a întins te
ritoriul peste ființa aceea firavă, care izvora 
din interior cu răsuflarea caldă, supărată ca 
iubirea i se citește in ochi ; niște picături cal
de. mari, alunecă pe obraz. La fel cind aler
gam să ducem probele de beton. Piatra sterilă 
se agață cu îndărătnicie și apa se leagănă in 
brațele ei, perfidă, infiltrindu-se ca un cosor 
înnebunit, ca să izbească apoi furios. Acum 
este umilă și supusă, pentru că groapa cu lei 
este crincenă. Nu mai stăm la taifas. Mergi cu 
bine zi, mergi cu bine noapte, nu sînt ju
cărie de plastic, chiar dacă mîna execută do
cil. ca o pirghie, comenzile. Cum se apropie 
întunericul vrea să plece, amintirea devine 
mai puternică, de aceea invidiază păsările, care 
străbat bezna și se opresc doar o clipă pe stre
șini. Schimbul cel mai greu îi prinde bine, 
viața te mușcă mai puțin și nu are gustul 
chiar așa de rău. Dimipeața te dor umerii, ge
nunchii. glezna, dar soarele iși împrumută bucu
ria si pămintul descărnat de screpere răbuf
nește sătul, in timp ce vintul aduce pină la 
urechea noastră un zgomot surd de tihnă și 
dorința fierbinte de a iubi. Simt străfulgerări 
și m-aș plictisi mai puțin, dar trebuie să por
nesc iarăși cu vagoneții. La capătul liniei se 
află el. cu tinerețea mea liniștită. puțin în
cărunțită. Stă in așteptare, pină se deschide 
usa ; incepe să se miște repede, încoace si 
încolo, fericit din pricina unei strîngeri de 
mină. Cristina îi coase cămașa si udă cu la
crimi buzunarul din dreptul inimii. Dacă aș 
avea tăria să resiunț la cină, as putea urmări 
cum apar stelele. Cu ele aș ridica un munte, 
de înălțimea Everestului. aș fi îndrăgostit și 
totul ar merge strună. Să nu uit : de miine 
trec în tura de noapte ; așa se intimplă întot
deauna cind vreau să fug de ispita îndoielilor. 
Timpul trece si nu observă că am albit. O fi 
îmbâtrinit și el... Cine știe !

Nopțile dinții
gindcsc 
vechiul dicton 
cuget 
pe trupul meu 
urcă păsări cu ciocul metalic 
mingîic mai întîi 
mina de fier/așa-mi pare mina 
păsările duc în ispită 
vor dragoste vor prietenie 
una-și înfige ciocul adine 
din palma mea 
iese apă de izvor 
o mie și una de nopți I

Ordinea lucrurilor
intru din nou 
in încăperea tapetată 
cu fiecare clipă a mea 
altădată 
cavoul meu albastru 

ordinea lucrurilor — 
o fetiță cu coroniță 
lacrimi ca flori 
între pagini de cărți 
hărțile unui univers

Întrebare în cerc
ne desfacem de trupuri 
trupurile
și le sprijinim astfel 
poate s-or afla din nou 

I 
ochii arși buzele — 
vei fi fost cîndva 
întrebare în cerc (rolar; 
o plăsmuire !

iubire 
fără îmbrățișările noastre 
jaf de zile și nopți
cerc

Univers de
Ia început
singure termitele 
isi caută iubitele 
sînt stăpîne nestăpînc 
peste-un rest rămas de pîine

și sc-alungă una-n alta 
ca în vreme de război în halta 
undc-și fac din trupuri dalta 
de săpat veniții noi !

I 
cer dc gheată cîmpul sloi 
in sfîrșit doi cite doi 
singure termitele 
își caută iubitele

Eu. unul
lui Constantin Noica 

I
Eu. unul cred în piramide 
Și în tăcutul lor efort 
Ce în lumină se închide, 
Dc cind memoria Ic-o port.

De cind aceste roci lucide 
Feresc izbînda dc confort ! 
Eu, unul, cred in piramide 
Și in tăcutul lor efort 
i
Dc-a da-ntrebărilor toride
Și salt, și leagăn, și suport 
Iar navelor purtînd obide 
Ale gindirii — visul, port !

Eu, unul, cred în piramide ! 
I

Cuvinte
lui Dan Simonescu

O, dc-aș mai găsi cuvinte 
Să mă pot muta în ele — 
Inefabile morminte 
Intre suflet și-ntre stele.

Cu trecutu-i dinainte. 
Orice slovă un tunel e — 
O. dc-aș mai găsi cuvinte 
Să mă pot muta în clc

Și să cînt prin cele sfinte 
Și să strig prin cele rele — 
Iar viitoarea lor fierbinte
Să mă mistuic-n drapele — 
O, de-aș mai găsi cuvinte !...

George
Corbu

Legea țarii
Dc cînd legea țării melc 
Una-i cu neatirnarea. 
Patimilor lungi și grele 
Chipul si asemănarea 
I 
Ștersu-le-am. De-atunci, de-un fel e 
Neamul, rostul, vremea, zarea — 
De cind legea țării melc 
Una-i cu neatirnarea.
i
Prin azururi. prin tunele 
O să-mi auziți suflarea 
Ce nicicind n-o să înșele 
Sufletul și sărbătoarea

Dar nici legea țării mele !

Fiu de neam
Sint fiul unui vrednic neam. 
Din neamul unei veșnicii.
Tu, româneasca mea n-o știi. 
Străine, și — cum îți spuneam —
i

Ca unul care sînt de-aci. 
Cum e un riu, cum e un ram, 
Sint fiul unui vrednic neam. 
Din neamul unei veșnicii

Care-a sfidat orice firman 
Și-orice ucaz, din tați în fii !
Străine, știi tu cît de vii 
Sint morții mei ? Dar Cîți morți am —

In neamul meu de veșnicii ?

Autoportret
O mină de cenușă
Isi caută aripile 
( '

Vrea să adauge zborului ci 
încă o margine !

Trupul lest
Cînd voi plăti tăcerea vinovată
Și gîndul schilodit și somnul strîmb
Și adevărul existenței cînd
11 voi lăsa să muște în carnea-mi vinovată? 

I

Cu fiecare răsărit îmi spun : 
— „E vremea sfîșierii în lumină !“ 
Dar ziua trece lungă și senină 
Și aceeași mască nopții o apun.
I
Fugar de trup eu însumi mă gindesc — 
întregul univers imi e statuie — 
Și dincolo de tot ce e firesc 
Cunosc încă o treaptă care suie.

Sunt din geneză singurul meu test 
Imi schimb mereu poziția sub soare 
Static, doar trupul îmi rămîne — lest 
Al unei păsări-duh rătăcitoare !

A fi
Dc-ar fi fără margini deschiderea zării 
Iar aripa vînt — să mă duc... să mă duc 
Prieten statornic să fim depărtării 
Dorința ajunsă nicicind să-mi ajung

Ca pânza pierdută pe apele mării 
Departe egal de oricare mal
In veșnicie sbucium chemării
Să fiu în zborul spre ideal
I
Dar cum totdeauna pleoape vor ninge 
Al amintirilor drum înapoi — ...
O, nu ! Nu moartea mă va învinge
Ci numai dorul de-a rămîne cu voi !

Dumitru D. Ifrim
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Simona lanculescu
Paul Everac

Alb și negru

Acum doi ani, bunica mea a fă
cut o criză de bilă șl a tre
buit s-o ducem de urgență la 
operație. Părea de neconceput să su

porte intervenția chirurgicală la 82 
de ani. mai ales că suferea de ini
mă avînd si un plămîn infizemat. 
Ne-am urcat eu și mătușa mea în 
mașina salvării și... la spital. Eram 
năucite, disperate. Exista vreo șan
să cu operația? Nu știam. Cine ne 
putea asigura ?

Doctorul care trebuia să intervină, 
după ce a consultat-o, a clătinat din 
cap făcînd o grimasă disprețuitoare. 
Mi-a fost antipatic de cum l-am vă
zut. „D-le doctor — i-am spus — va 
scăpa?' „Păi, ce mai vreți, la virsta 
dînșii, cu inima și cu plămînii ăștia". 
„Da, dar poate există vreo șansă — 
am inisitat eu". A tăcut. Ne-am dus 
la medicul anestezist, ca să semnăm 
pentru ea în caz că ceva... Nu știam 
care trebuia să semneze. „Cine e fii
ca !" a zis, uitîndu-se la noi. Am 
lăsat-o pe mătușa mea să semneze și 
l-am întrebat cii îndoială în glas, da
că are tot ce-i trebuie pentru anes
tezie. Stupefiat de întrebarea mea 
neroadă mi-a răspuns : „Da, de unde 
sînteți ?“. Credea că poate din vîrf

Rostire I
dincolo de muzici deschise ferestrelor 
pasărea iernează într-un ochi de

statuie 
vast este cimpul, arșița ochiului meu

umblă 
deasupra.

urmele tălpilor desculțe
aritmetice semne, logaritmi între 
lămpile verzi ale ploii.

brațele mele mîngîie fructele 
acolo Ia tine sub aripă, 
(în miezul presimțirii urcă mirare).

Coborînd din alunecare

Culminația toamnei

A doua zi după ce s-a terminat culesul, 
cînd pomii și-au pierdut toate roadele și stau nedumeriți 
neștiind ce să mai facă, neconsimțind să se desfrunzească, 
stau cu frunzele pe ei, fără rost (căci marele Pan a trecut) 
stau postateci neințelegind bine cum au devenit dintr-odată 

atit de ușori 
și unde e povara care Ie-a asigurat mindria : 
și toate se prefac că sint încă bine, dar de fapt nu mai sint 
decît o lungă apatie pregătitoare de moarte, — 
atunci e culminația toamnei, cind coloritul ei păstrat 

din martie intact 
nu mai slujește nici nn sens, nici o fecundație, 
nici un transport de polen, nici o așteptare alta si nici un alt 

spectacol 
decit cloroza și ofilirea ; cind pomii incă mai simbolizează 
o existentă zâbavnică, dar fructele din ei 
$-au luat și s-au dus cine știe unde, cine știe unde—

Moment de extaz gol, de cumpănire sub vint. 
cind ei se prefac a-și păzi încă avutul, abia despuiat, 
cînd ei se prefac a primi încă luna pe frunzele cu fior lucind, 
dar nu pe fața senzuală, ci pc nepăsarea zbîrcită ;
cînd se prefac a vibra încă la glasul soarelui perfid, tomnatec, 
dar știu bine că el este răgetul lor de moarte
și că n-au încotro s-o mai ia cu coacerea, încă o dată, 
decît spre părăsirea trunchiului și așezarea pe pămînt. 
Frumoasă e culminația toamnei cînd nu se mai spurcă de 

fructe cărnoase
Ci doar se-nvăluie în tristeți, în pure, nedumerite tristeți...

(Dc livadă am vorbit, ori de bietul meu suflet ?).

Alunecă pe șină fără un zvon
și deodată unul coboară, apoi altul, apoi coboară 
altul. — Unde ați rămas, domnilor? Și de ce? Nu răspund. 
— Numai pînă aici ați avut călătoria, numai pină aici? 
Nu răspund. Nu știu nici ei. Ar fi mers poate mai departe. 
Nu știu ce s-a intîmplat. De-a venit coborirea.
Mergi cu vecinii de bancă, cu vecinii de vagon, 
de generație, de emisferă, răsfoind aceleași meridiane :

— Unde cobori ? Nu știe nimeni. — Pină unde ai 
bilet? Nu știe nimeni. — Unde e gara? Nu știe 
nimeni. — Unde mergem cu toții? Nu știe nimeni. 
Alunecă fără zvon pc șina numită paralaxă 
și coboară amicul, ruda, mama, sora geamănă...
Unde rămineți? Nu răspund. Intr-un cîmp de grămăjoare 
de-a lungul terasamentului, ca niște scirne, 
pe care o să plouă, o să ningă si n-o să se mai cunoască 
nici vechii pași nici suflare, nici praf de oase, nici rouă...

Alunecă fără zvon. Puzderie de puiandri 
fătați in cotloane, in compartimente, in unghere 
mișună pe culoare, se-nghesuie, cresc 
si mereu se dau jos cite unul, cite cinci, cite o mie 
cîte sașe milioane.
— De ce vă coboriți dacă tot v-ati apucat să mergeți ? 
Se uită, nu răspund, poate nu știu nici ei.
— De ce v-ați suit dacă nu sinteti in stare să mergeți ? 
Nu răspund. — Ce-ați făcut pe drum? Nu răspund. Nu știu.

— Nc-am puiat, a zis unul odată. — Am mers, și-a dat altul
cu părerea.

— Nc-am uitat pc geam, a oftat al treilea. — Am dansat.
nc-am clătinat 

au zis alții, am dormit, am numărat stelele.
am chiorăit. am calculat, — hait ! trebuie să cobor, scuzati !
Trebuie să mă bag în mușuroi, să-mi plouă oasele, să mă 

lingă viteza 
pînă mă preface asemenea densului nimic dimprejur, cimpului 

pe care 
alunecă drăcia pe șină, fără zvon.

— Hă-hă, ăla credea că merge pină cine știe unde, avea 
bagaj mare, colorat. 

Avea bilet scump, rezervat : a coborit pe negindite, 
hodoronc-tronc !

Ba a coborît și controlorul! Și mecanicuL generalii, cîrdurile
de copii ’ 

Nevasta morarului a coborit mirată, acarul, vameșii, doamna
Cleo Popescu, 

domnul Rockefeler, Greta Garbo, Pele, Dalai Lama ;
a coborit procurorul care urmărea pe clandestini

si pe blatiști, 
abonatul, scrintitul, poetul ce cinta roțile și șina, 
coboară cu hurta mereu, pe negindite, fără să oprească

lunecarea, 
alții se-mbrîncesc, se zvîrlă, se dau unii pe alții afară 
pe uși și ferestre,
apoi toți se trag deoparte, cine știe dacă-i mai vede cineva 
vreodată ; restul lunecă Înainte fără zvon, tot mai încărcata

— Unde e biletul, nene, unde am pus biletul, ce scrie pe el ?
— N-are nici o importanță zice celălalt gîfiind, zîmbind,

și coboară brusc, 
tovarășul cu care am făcut împreună călătoria, ne-am legat, 
ruda mea, soțul meu, copilul meu, iubita mea unică ; uite-i

cum se dau jos !

— Dar eu pînă unde am biletul, Doamne? Nu știe nimeni.
— Unde e gara ?

Nu știe nimeni. — Unde merge drăcia asta ?
Nu vrea să spună nimeni, nu știe nimeni.
Poate să fi știut vreunul, dar mă tem că a coborît !...
Restul alunecă fără nici un zvon, pe șină...

Tu, cu ochii plini 
de ruguri
Pietrele tresar în chipuri 

de fintîni albe, rotunde. 
Frunzele pălesc în lacrimi, 

astre se aruncă-n unde, 
Hore dulci încheagă zorii 

pe obcine, vechi poteci, 
Tu cu ochii plini de ruguri, 

veselă și mîndră treci...

i Soare sînt arzînd pe creste 
stîlp de flacără și jar, 

Rîurilc nu-mi pot stinge 
focul venelor sprințar, 

Cu-un sărut furat, strengaro, 
mi-ai încins ochii mei teferi 

Crengile-n grădina vieții 
privegheate de luceferi...

Către măguri, să-mi port pașii?! 
mari oglinzi ochiu-ți răsfrînge

Și-n lumina lui măiastră 
susură viu cînt dc sînge. 

Peste tot ți-aud vioara 
mersului de căprioară

Clopoțelul cald al gurii 
repetat, seară de seară...

Unde să-mi adast privirea ?! 
tu-mi apari din mii de ape

Zbori pe treptele de zare 
cînți cu arborii pe-aproape, 

Năvălești pe geam ca luna 
cu-n buchet de stele-n mină. 

Jucăușă ca o rază, 
dulce ca o albă zînă.

Și privindu-mă cu farmec, 
mă săruți pe ochi, pe față, 

Viața grabnic trece-n visu-mi, 
visul grabnic trece-n viață. 

Munții cu poeni de raze 
păsări în lumina clară. 

Toate îmi surîd cu chipu-ți, 
și privirea ta de ceară...

Hore dulci încheagă zorii 
pe obcine, vechi poteci, 

Tu cu ochii plini de ruguri 
veselă și mîndră treci... 
veselă și mîndră treci...

de munte. Văzîndu-ne însă așa de 
speriate, și la pămînt m-a iertat, de
oarece a mormăit ceva despre o ma
mă a lui, nu mai știu, dîndu-ne o 
neașteptată asigurare. „Lăsați, n-aveți 
nici o grijă 1".

Operația n-a durat mai mult de o 
oră. In timpul acesta am fumat vreun 
pachet de țigări iar mătușa mea s-a 
dus la cineva să plingă. Acasă, mama 
aștepta telefon, la București, unchiul 
meu aștepta telefon. Am zărit căru
ciorul care era dus repede spre sa
lon. Doctorii mergeau in urma lui. 
Bunica scăpase de operație deși cu 
cearceaful acela alb deasupra ei si 
cu ochii închiși părea ca... Doctorul 
anestezist T. începu autorilor să or
done surorilor : „puneți-o acolo", „a- 
duceți oxigenul", „așezați-i tubul". 
N-am îndrăznit să întreb pe cineva 
dintre ei cum fusese, ce... O doctori
ță mai tînără a catadicsit să-mi spu
nă că i se scosese bila și nu făcuse 
nici o complicație dar virsta etc.

Greul, de acum încolo incepea. 
Urma reanimarea. Cu inima supusă 
la un asemenea șoc, trezirea din a- 
nestezic decurgea anevoios. Era un 
chin cu oxigenul care poate era prea 
mult dintr-odată. 11 refuza. Se zvîr- 
colea. Pieptul i se ridica și cobora 
spasmodic. Ochii îi erau închiși. Noi 
două o țineam de mină. Venele pri
meau cu greutate, prin ace și 
tuburi, singele de la o butelie, apoi 
dextranul, pentru că, din cînd in 
cînd palmele se învinețeau, incleș- 
tîndu-se pe miinile noastre. Buzele 
uscate cereau apă. Ii udam batistele, 
aplicîndu-i-le cu rindul. Se auzea un 
suspin slab : „Nu mai pot". O mîn- 
gîiam pe mîna care ne stringea pu
ternic la fiecare zvîcnitură a inimii, 
a pieptului sau, a nu știu mai ce or
gan... Timpul trecea îngrozitor de 
încet. Deodată am înțeles. In mîna 
de om, în carnea mai puțină și tre
cută prin toate alea, ceva pilpîia. Era 
lupta, ieșea la lumină viața. Atîta 
zbatere ! gindeam. Atîta voință de 
a trăi ! Era înspăimîntător dar și 
bucurie și natural. Important era mai

Foc proaspăt
rana
vecină cu astrele unice.
pescari goi cu urne de 
cerneală subsuoară, 
ancorele trase de cai la marginea

cerului
trece o barcă din lemn, 
la un foc proaspăt 
îți privești umbra călătoriei, 
învlăstărite ți-s degetele 
rădăcina dc phosphor.
vîslele îmbătrînesc Ia coapsa

corăbiei, 
tuturor vocalelor ochiul găsește 

ferestrele furate ;
noaptea își potrivește în nituri 
masca pe față...

Lumina 
eternă a eroilor
Jertfele rodesc din pămînt în florile pure 
In pîinea cuptoarelor, în cuvinte și fii, 
Eroii și-au lăsat șoapte de dor la izvorul 
Lumini, în faldurile tricolore si purpurii... 
I
Visele lor sînt seve în arborii tineri
In chipurile de azur ale orașelor noastre
In armonia ideilor frumos rînduite
In evul deplinei iubiri cu planete albastre...

Sîngelc vărsat urcă prin ierburi și trandafiri 
Invăpăindu-nc buzele de soare scăldate, 
Iubirea de oameni ce-o semănăm în lume
Libertatea dc-a fi, zările albe, curate...

Ochii noștri se bucură dc lumina eternă
A eroilor, ce au luptat și trudit cu sudoare...
Ei rodesc și cîntă in viorile Carpațîlor 
României — inima inimilor nemuritoare !

L-aș ține încordat 
pe-un fir de strună...
Țin brațul încordat pc arma rece
Iar inima-mi zvîcncște cald cu ca
Mă arde biciul vîntului noptatec
Dar apăr tihna, doru-n ochi de stea...
I
„Măreț e-acel ce zările din măguri
Le limpezește-n zori, cu ne-nfricare“
Urmînd pe Ștefan, Făt-Frumos din basme
Demn apăr clipa, visurile clare... 
i

Țin brațul încordat pe arma rece
Iar inima-mi zvîcnește cald cu ea
L-aș ține încordat pe-un fir de strună

Oameni-neghină, dacă n-am avea !
Mă arde biciul vîntului noptatec
Dar apăr tihna, doru-n ochi de stea !

ales faptul că, în acest act singu
lar deși eram și noi acolo, cu sufle
tul nostru, învingea viața. Impor
tant era că doctorul T. de care a de
pins o anestezie bună, salvase viața 
în momentul acela. I-am purtat 
o recunoștință adîncă pentru 
că lupta pentru marea idee a natu
rii, pentru viață. Am înțeles atunci 
groaznica pendulare a naturii între 
cele două fire ale ei: viață și moar
te dar și marea putere a celui ce 
vrea să trăiască și a celui ce vrea 
să mai salveze o fărîmă de viață.

După aceea îl ascultam orbește pe 
doctorul T. în tot ce îmi spunea să 
fac. Era orgolios și impenetrabil dar 
îmi plăcea masca iui sub care se as
cundea timiditate. Am dorit să-i dau 
bani imediat după operație dar m-a 
refuzat categoric, spunîndu-mi, că se 
va ocupa în continuare de ea și... „să 
n-am nici o grijă". In toată perioada 
cit a durat spitalizarea s-a purtat in
tr-adevăr surprinzător de atent. A 
pansat-o în fiecare zi, numai el. Ii 
urmărea evoluția însănătoșirii, dădea 
ordine peste ordine. Mi se adresa de 
fiecare dată cînd ii prescriu regimul 
alimentar, medicamentele pentru ini
mă și împotriva altor complicații. 
Era totdeauna foarte rapid, vorbea 
scurt, precis, n-avea timp prea mult, 
și totuși sufic’ent pentru ca să aibă, 
grijă de ea. II urmăream de la dis
tanță cum o pansa. Concentrîndu-se, 
se înroșea la față (era un sanguinic) 
se încrunta, liniștea era deplină, de 
ți-era și frică să respiri. Odată aple- 
cîndu-se mai mult deasupra patului 
i-am zărit pieptul dezgolit din bluza 
albă de halat. Am tresărit puțin în
fiorată. Era un bărbat încă tinăr de 
vreo 45 de ani, în plină forță și e- 
nergie. Am alungat orice gînd necu
rat rămînînd cu o nostalgie ciudată. 
A plecat apoi, grăbit. Era sîmbătă 
seara, se auzea o muzică din camera 
surorilor. Urma să rămin noaptea la 
spital cu bunica mea. M-am instalat 
pe un scaun, cu o carte în mînă, în- 
cercînd să citesc. Dar n-am putut. 
Eram foarte tristă.

Ochi
acei arbori
s-au preschimbat in orgi ;
urnele marilor duceri se topesc

sub aripe, 
cîrduri de ochi întîrzie pe

gureșe ape
între cer și pămînt se-aud muncile 
păianjenului :
pleoapa mea arde pe frontiera

sîngclui tău, 
într-o icoană de piatră sălbăticiunea

își vindecă fuga 
în ochi de scrum albinele cu

veșminte dc miere 
îmbracă trupul sorții —

Const. HREHOR

Geneza patriei
„Patria este norodul..." 

T. Vladimirescu
Ochi de izvoare in sinul patriei pure... 
Arbori pletoși. Și ierburi mari — pădure. 
Omul unit cu vibrația crengii — o rază 
Cătînd în umbra desișului. Să vază. 
Țintind cu arcul dintr-un pisc dc sare 
Săgeata s-a oprit în miez de floare. 
Sieși dură, în dansul zorilor și a securei 
O așezare, după pofta inimii și-a gurci 
Frumoasă, și cum alta-n lume nu-i. 
In luminiș de ape și de păduri sîhlui... 
Din piatra munților cu degete do faur 
Ulcioare de raze-și iscă și păsări dc aur, 
Lovit de furi, prăpăduri și ploi ucigătoare 
Și-a înălțat, statornic, cetăți nemuritoare, 
Pe-un picior de plai, pe-o gură do rai. 
Cu turme dc zimbri și herghelii de cai... 
A înspicat văile, lanurile de sînge scăldate 
Cu minuni dc vitejie și zări de libertate... 
N-apuca fiii să-și vază, fetele să-și mărite 
Că hoarde barbarc-1 călcau în copite... 
Secole-n șir, tihna, dulcea rîvnă străbună 
Fost-au greu încercate dc foc și furtună ; 
Noi însă, rămas-am ca stejarii bătrîni 
Infipți în seve, vetrei noastre stăpîni.
I -rinti ne-au fost munții și cerul cu stele 
Și dîrji am crescut, sub fulgere grele 
Cu iubiri de rod scrise-n bolta senină 
Pc crupa Carpaților, mereu în lumină, 
Ochi ue izvoare în sinul pietrei pure, 
Arbori eterni dc piepturi tari — pădure !

Mircea Cozma

Convorbiri literare — 10



dialogul artelor

0 convorbire: George Pascu —losif Sava

I. S. : 9 octombrie 1942... Concertul inau
gural ai Filarmonicii Moldova. O orches
tră subvenționată. Radu Constantinescu reu
șise să pună bazele unei formații care nu 
mai avea soarta vechii Societăți George 
Encscu... Ați participat la concertul de de
but?
G. F. : Nu. Am revenit în Iași abia în 1943 

cînd am participat la Concursul pentru obține
rea Catedrei de Istoria muzicii la Conserva
tor. In 1942, eram profesor la Liceul Mili
tar din Craiova.

— Atunci îmi vorbiți pentru această 
perioadă, ca istoric al mișcării muzicale ie
șene... Concertul inaugural a fost dirijat de 
George Enescu și a cuprins ?
■ Eroica lui Beethoven, uvertura la opera 

Maeștrii cîntăreți din Nurenberg de VVagner, 
uvertura la opera Nunta lui Figaro de Mozart, 
un antract din Rosumunda lui Schubert și 
Rapsodia a Il-a de Enescu.

— Au urmat concerte periodice ?
3 Săptămînă de săptămînă... Urmînd pil

da „prezentărilor" de la Radio făcute cu atîta 
savoare de Emanoil Ciomac, direcția Filarmo
nicii a hotărît ca fiecare manifestare să fie 
prefațată (și această idee a dat un larg e- 
cou educativ fiecărui concert), de profesorul 
Constantin Georgescu.

— Cine dirija ?
■ Șefi de orchestră de frunte ai țării au 

trecut din primele luni de activitate pe la 
pupitrul tinerei filarmonici, contribuind la în
chegarea ei : Ionel Perlea, Mihail Jora, Al- 
fred Alecsandrescu, Theodor Kogalski, Ionel 
Ghiga, Constantin Bobescu, Jean Bobescu, E- 
gizzio Massini, Constantin Turcanu, C. C. Not- 
tara, Gh. Pavel... Alături de invitați, ieșenii 
A. Ciolan și C. Nosec din generația mai ve
che, Emanuel Elenescu și Constantin Constan
tinescu dintre tineri, au dirijat în prima sta
giune.

— 1944. Frontul se apropia de Iași. Pînă 
cînd vor fi programate concerte ?

■ 25 martie 1944, cind Filarmonica va fi eva
cuată la Făget în apropierea Lugojului.

— Afișele Filarmonicii Moldova vor apare 
și pe străzile Făgetului?
B Deși nu toți instrumentiștii s-au refu

giat în primitoarea localitate bănățeană, or
chestra a continuat, completată cu instrumen
tiști locali, să dea concerte la Făget si Lu
goj, fiind dirijată de Antoniu Ciolan, George 
Pavel, Carol Nosec, Alexandru Garabet, Ema- 
nucl Elenescu.

Imediat după 23 August 1944, a avut loc 
deschiderea festivă a unei noi stagiuni. Lupta 
pentru eliberarea întregului teritoriu continua 
și nu puteam reveni la Iași. Am deschis sta
giunea la Făget. Au avut loc în noul an mu
zical 25 de concerte.

— Erați la Făget ?
■ Venisem împreună cu Conservatorul ie

șean. Dc altfel, la 15 martie 1945, am preluat 
conducerea Filarmonicii ca director-delegat 
(după 23 august 1944, Mircea Bârsan a tost 
numit în postul de director. Neprezentîndu-st 
la Făget pentru a lua postul în primire, in
stituția a fost condusă pină la 15 martie de 
fostul ei director — Radu Constantinescu)... 
Am și dirijat ultimul concert... pc teritoriu bă
nățean (21 mai 1945).

— Cine au fost soliștii primei stagiuni ?
■ Dintre ieșeni — Lucia Burada, Ilristache 

Popescu, Nicolae Broștcanu, Giovanni Magiari.
— Și din alte centre culturale naționale 

și internaționale ?
B Ion Voicu, Sandu Albu, Ion Fotino, 

Theodor Lupu, G. Drăghici, Aurelia Cionca, 
Nadia Cheban, Xenia Moscu, Al. Lupescu ; din
tre oasepții de peste hotare să-î amintim pe 
violonistul Carlo-Felice OiUarîo și pe pianistul 
Nino Rossi.

— Cînd ați revenit la Iași ?
■ In iunie. La 17 iunie eram numit direc

tor titular.
— Aveați 33 de ani.

R De ce vă mirați ? La 28 de ani Ionel 
Perlea era directorul Operei Române.

Emanuel Elenescu este numit dirijor perma
nent, Mircea Bârsan în acel timp Director 
general al muncii, ne-a sprijinit în readap
tarea noastră într-un oraș care a avut mult 
de suferit din pricina războiului. V ă amintiți 
cum arăta orașul după atîtea bombardamente... 
Am instalat birourile în două odăițe pe strada 
Vasile Conta 32 și mobilierul, pupitrele ne
cesare activității orchestrei le-am confecționat 
din lemnul cu care au fost acoperite vagoanele 
ce ne-au readus din refugiu.

— Entuziasmul publicului muzical în vre
muri de restriște... Zile de foamete, dar 
sălile erau pline... Aveam 13 ani în 1946 
și-mi amintesc fiecare manifestare. Ce in
teresante erau și concertele de muzică 
de cameră din Sala armeană...
3 Ce interesante au fost și concertcle-lec- 

ții, conferințele pe teme muzicale. Profesorul, 
violonistul E. Isar a vorbit despre Romantis
mul muzical, Constantin Georgescu despre So
nata modernă. îmi amintesc cu ce bucurie a
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primit publicul atît de însetat de cultură m 
acel timp conferința mea intitulată Viena, o- 
rașul muzicii la anul 1800.

Acțiunea de difuzare a muzicii in mase 
largi a fost întreprinsă prin crearea unei for
mații reduse. Orchestra de promenadă, cu ca
re s-au dat numeroase concerte in fabrici, 
școli, interpretîndu-se programe ușoare, me
nite să pregătească ascultătorii pentru valori
le definitive ale muzicii simfonice. Orchestra 
de promenadă a fost dirijată succesiv de K. 
Podlovschi, Barbu Mironescu, Alexandru Ga
rabet, D. lonescu și I. Horceag.

— Turnee in afara lașului completează 
amplul program educativ inaugurat de Fi
larmonica ieșeană în 1946.
■ In 1946 un turneu la Roman, în 1947 la 

Pașcani, Roman, Bacău, Letea. Botoșani, Do- 
rohoi, in 1948 pe șantierele de Ia Lunca Pru
tului, Salva Vișeu, in orașele Dorohoi și Bo
toșani, în 1949 la Roman, Bacău, Vatra Dor- 
nei, Cîmpulung-Moldovenesc, Gura Humorului, 
Suceava, Galați, Brăila, K. Sărat. Turneele 
vor continua an de an. în 1952 am plecat, de 
pildă, intr-un lung sir de concerte in Tran
silvania, Bistrița, Baia Mare, Satu Mare, Ora
dea, Cluj, Tg. Mureș, Sibiu, Făgăraș, Brașov, 
Sf. Gheorghe, revenind prin Ploiești, Buzău. 
Focșani, Bîrlad la Iași.

— Și principala datorie pentru muzici
enii lașului era Impunerea artei naționale.

An de an orchestra ieșeană își va fa • 
un punct de glorie din cultivarea creației 
simfonice românești, de la operele funda
mentale ale lui Enescu, la creațiile repre
zentanților componisticii ieșene contempo
rane.
3 Marile realizări pc care Filarmonica 

Moldova le obține în ultimul timp în inter
pretarea creației românești au fost dobîndite, bine 
ați spus, în primii ani de după război... In 
acei ani, Filarmonica noastră, de altfel după 
Filarmonica din București a doua orchestră 
simfonică de stat a țării, a înțeles rolul deo
sebit pe care-1 are în promovarea, in impri
marea muzicii românești și an de an, din 1946, 
1947, muzica românească a fost prioritar Pro
gramată in concertele orchestrei.

— In 1947, știu și data exactă. 7 au
gust, v-ați retras din conducerea Filarmo
nicii...

3 Poate că nu e momentul să dăm amă
nunte.

Conducerea Filarmonicii a fost preluată de 
miini bune și cinstite în care au avut în
credere, acelea ale profesorului și violonistu
lui Serafim Antropov, așa că nu am avut ce 
regreta.

— V-ați retras cu normă întreagă la Con
servator... Dar ați rămas violist al orches
trei și din 1953 dirijor al Coralei Filarmo
nicii și oricum, istoricul ei de drept... Să 
continuăm, stimate profesore, să mai răs
foim cîteva pagini din letopisețul ansam
blurilor orchestrale ale lașului. In 1948 
l-am văzut, la Teatrul Național, pe George 
Georgescu. Dirija pentru prima oară or
chestra ieșeană. în două concerte consecu
tive ne-a dăruit magistrala execuție ale 
Simfoniilor a H-a de Bramhs și a VH-a 
de Beethoven.
B George Georgescu va reveni la Iași si 

in stagiunea 1949 dirijînd, clipe neuitate de 
orice meloman ieșean. Patetica de Ceaikovski. 
Dublul concert pentru vioară și violoncel și 
orchestră de Johannes Brahms.

— în stagiunea 1949—1959, a dirijat pen
tru prima oară la Iași Constantin Silvestri. 
H Fenomenale lecții de interpretare — așa 

pot fi definite cele două săptămini de lucru 
cu orchestra ale lui Constantin Silvestri. Exe
cuții cizelate cu minuțiozitate și desăvîrșită artă. 
Sub bagheta neîntrecutului șlefuitor de sono
rități, Filarmonica Moldova a interpretat Va- 
riațiunile pe o temă de Arenski de Ceaikov
ski, Simfonia Sibiana de Haydn, trei piese de 
Corelli.

— în 1957, în decembrie 1957 cînd am 
ascultat la Ateneu Filarmonica Moldova, 
viorile secunde tot în dreapta lui Achim 
Stoia stăteau....
B Curînd va adapta și Achim Stoia o alt* 

așezare, oricum masarea violinilor prime și 
secunde într-un corp comun corespunde din 
plin necesităților „acustice" ale unei formații 
orchestrale moderne... Cred că prin 1958, dis
pozitivul de „atac" al Filarmonicii ieșene era... 
modernizat.

(Privim mai departe fotografia... Ce echipă 
de suflători... Constantin Renta — prim flau
tist. La corn englez, Petre Grigoriu. în 1949— 
1950 a fost un foarte bun director al Scolii de 
Muzică. La clarinet, V. Dimitriu. C. Horceag. 
Iată-1 pe L. Wagner... îl văd și astăzi printre 
membrii orchestrei. Excepțional ton II oot in
vidia mulți dintre clarinetiștii tării...). Nu mai 
recunosc pe vechii titulari la oboi?

— în poza pe care mi-o arătați sînt C. 
Scurtu, G. Panait.
B Mi-l amintesc înainte de toate pe Cri- 

șan Onofrei, mai tîrziu prim oboist Ia Filar
monica bucureșteană. Mai departe... La fagot— 

M. Cefu, profesorul Nicolae Vurpăreanu, foar
te tinărul Mihai Tănăsilă — in ultimele de
cenii solist al partidei de fagot la Filarmonica 
bucureșteană. La corn, printre alții — I. Nosec, 
I. Damacovici, P. Onofrei, C. Lazăr... La trom
petă — C. Bariton, S. Leonte — instrumentiști cu 
o forță de atac, o frumusețe a tonului ce mă 
făceau să-mi amintesc in multe din capitalele 
muzicale ale lumii pe care le-am vizitat, de 
sonoritatea trompetelor lașului— Primul trom
bonist — Ștefan Stanciu— Și anul acesta, deși 
pensionat de atiția ani, l-am văzut in orches
tra Filarmonicii. Nu poate trăi fără orchestră. 
Ce suflet de mare artist... în conștiința mea 
era doar Moș... Arbore! Constantin Arbore a 
cîntat in orchestrele lașului din anii primului 
război mondial-, în tinerețe a fost un foarte 
bun cornist. La bătrinețe, nedorind să pără
sească muzica, Filarmonica, a trecut la bate
rie—

Am uitat de corzile vocale— La vio
loncel — Nicolae Boteanu. Cu ce dragoste tă
cea muzică— A venit odată la Liceul de mu
zică pentru că nu aveam un violoncelist, să 
cinte alături de noi— „țintii" intr-un Cvintet 
de Mendelssohn-Bartholdy, _la contrabas pro
fesorul Dumitru lonescn, L. Buică, Gh. Cațer 
specializat în ultimii ani in acordaje de pian... 
Am lăsat la urmă, compartimentul violelor— 
Ani in sir v-am văzut aici alături de Bel» 
Bild la primul pupitru. Atiția muzicieni d< 
mare valoare in compartimentul violelor si 
Bela Bild de la primele concerte ale Filarmo
nicii — șef de atac. Nu trebuie uitați nici en
tuziaștii sioloniști. in frunte cu .Alexandru 
Garabet la primi si Constantin Catulescu la 
secunzi. Sint muzicieni de seamă dintre care 
amintim pe multilateralul Berbard Segal violă 
și eruditul Eugen Isar.

— Revenim... în 1953 ați preluat condu
cerea coralei Filarmonic*:...
B La 25 mai 1953 am început repetițiile 

cu un cor compus din 80 membri diurnisti și 
voluntari. .Am fost ajutat de Julieta Haius 
(Borcea) ca intructor vocal si Steluța Diamant 
Dumea ca acompaniator.

— Corala Filarmonicii a avut de la în
ceput numele marelui SnaiBtaș?
B Ea 5 decembrie 1953, cu prilejul împli

nirii a jumătate de veac de la încetarea din 
viață a marelui muzician, corala a luat nu
mele Gavriil Must .eseu.

— Ați susținut de Li început concerte a 
capella cu piese din marele repertoriu cor-' 
național, dar ați contribuit . Li progra

marea în concertele Filarmonicii a uns * 
pagini vocal-simforree.
B La 2 octombrie 1953 am cintat sub ba

gheta lui Achim Stoia, Dansurile j> 
de Borodin. In cursul stagiunii au mai fost 
programate: oratoriul lui Dmitrî Sostakovici, 
Cinîarea pădurilor — soliști P. Girlea și P. P. 
Șterlea și cantata lui Viorel Doboș — Pe pla
iuri moldovene, solist P. Girlea- Ambele pie
se vocal-simfonice au fost prezentate sub ba
gheta mea. La interpretarea oratoriului lui 
Șostakovici au mai contribuit si două formații 
ale Școlii de Muzică; un cor de copii pregătit 
de prof. D. Chiriac — lași și un ansamblu 
de instrumente de alamă pregătit de profeso
rul Vasile Darim.

Spre sfirșitul stagiunii, corul „Gavriil Mu- 
sicescu* si-a încununat primul an de activitate 
cintind in primă audiție la Iași, Simfonia a 
IX-a de Beethoven. La 4 iunie 1954, după ati- 
tea decenii de încercări și lupte pentru pro
movarea muzicii corale și simfonice, ieșenii au 
avut bucuria să asculte, sub conducerea lui 
Achim Stoia, măreața simfonie beethoveniană 
interpretată de soliști și formații stabile ie
șene.

An de an letopisețul Filarmonicii ieșene 
înscrie rinduri cu care se vor mîndri viitorii 
oameni de cultură ai lașului și ai țării.

— Cine a preluat conducerea instituției 
în condițiile în care în 1960. Achim Stoia, 

a devenit Rector al Conservatorului?
B Dirijorul și omul de mare suflet care 

este George Viniilă. De numele său sint lega
te momente importante din evoluția Filarmo
nicii noastre. Din 1968 direcția Filarmonicii 
va aparține dirijorului Ion Baciu.

— Ion Baciu un dirijor de mare talent, 
care a izbutit să ducă ansamblul simfonic 
ieșean pe culmile visate de înaintași. Ce-a 
izbutit Filarmonica sub bagheta lui Ion Ba
ciu?
B Repertoriul a fost considerabil lărgit a- 

tît datorită preocupărilor șefilor de orchestră 
din localitate, cit si colaboratorilor-dirijori, 
soliști, sosiți în număr tot mai mare la Iași. 
Vă pot da și o cifră exactă, dintr-un studiu 
pe care l-am scris in anul 1980. Numai în 
perioada 1969—1980, concertele simfonice ale 
Filarmonicii au adus auditoriului ieșean, 54 de 
dirijori si 70 de soliști din întreaga lume 
Să-i amintim astfel pe Roberto-Benzi. Anatole 
Fistoulari, Carlo Zecchi. Dmitri Baskirov, Al- 
do Ctccolini, Igor Bezrodnii, Boriș Haikin. Re- 
nard. Czaikowski, Olaf Koch. Adrian Sunshine. 
Silva Pereira, Li Min Ccan, Sui Schucheng

Victor Eresko, Rudolf Kerer, Victor Trcstiakov, 
J. J. Kantorov, Masata Usuki, Rino Marone, 
Kurt Woss.

— și iată și cîțiva dintre dirijorii și so
liștii care i-au urmat în diverse concerte 
programate după 1981 — Luigi Sagrestano, 
Liana Isakadje, Nicolai Evrov, Yang Bmg 
Sun.
B Și mulți alții... Ne putem da seama cc 

au însemnat aceste prezențe în conștiința cli
matului muzical din Iași și desigur implicit 
in formarea și dezvoltarea orizontului spiri
tual și artistic al orchestrei simfonice.

Stadiul superior atins in „exploatarea", să 
zic așa, a potențialului artistic se reflectă și în 
coordonatele repertoriului parcurs. Un mare 
număr de lucrări din creația contemporană, 
readucerea în repertoriu a creației preclasice, 
ca și a unor Simfonii de Bruckner și Mahler 
(mai puțin cîntați pină în anii ’80 la Iași), 
festivaluri și cicluri dedicate muzicii lui Bach, 
Vivaldi, Beethoven sau ciclul de concerte E- 
nescu—Wagner și înainte de toate trecerea in 
revistă (de foarte multe ori in primă audiție) 
a zeci de lucrări din noua creație românească, 
și, in totalitate, creațiile tinerei generații de 
compozitori ieșeni.

— Au fost în măsură sâ fiexeze în con
știința publicului contururi stilistice ale u- 
nor personalități de prim ordin din isto
ria culturii muzicale naționale și univer
sale ?
B O dată memorabilă în această cronică 

rămîne — 22 mai 1975 cind orchestra ieșeană, 
cu conocursul soliștilor Operei din București, in 
frunte cu David Ohanesian, au realizat, in 
condiții artistice superioare, sub bagheta Iui 
Ion Batiu, audiția integrală sub formă de con
cert, a capodoperei enestiene Oedip.

— Concert care a stat la baza unei :m 
primări de valoare istorică, aș spune.
B întinerind dintr-odată orchestra cu absol

venții Conservatorului, Ion Batiu a creat in 
Iași o orchestră excepțională, cu un înalt co
eficient de omogenizare, sonorități de mare 
farmec, știința dozajului, capacitatea de adap
tare la acustica diverselor săli, adinca cul
tură a stilurilor, puterea de înțelegere a ori
cărei baghete devenind atributele de prim or
din ale simfonicului ieșean—

Să ne amintim, din acest punct de ve
dere, concertele în care, sub bagheta lui Ion 
Batiu, au răsunat opera lui Pascal Bento- 
iu, „Amorul doctor", „Simfonia a 9-a“ de 
Șostakovici, „Simfonia I" de Anton Zeman, 
suita lui Prokofiev, „Romeo si Juleta", sim
foniile Iui Brahms, poemele lui Richard 
Strauss. Amintiți-vă aceste versiuni și veți 
găsi toate calitățile pe care le-am notat și 
care au plasat deodată în anii ’70, colec
tivul simfonic ieșean — prin puterea pre
stațiilor sale simfonice, în fruntea ansam
blurilor simfonice ale României.

Activitatea artistică a Filarmonicii a 
căpătat în acești ani amplitudinea deose
bită și prin formațiile de muzică de ca
meră (în primul rînd al cvartetului Voceș 
care din 1979 a devenit un ansamblu al Fi
larmonicii).

Numărul mare de soliști instrumentiști 
ieșeni care au concertat pe podiumul Fi
larmonicii este încă o dovadă a poten
țialului artistic pe care îl deține în prezent 
acest centru de cultură.

Zeci de turnee întreprinse în mari cen
tre muzicale ale lumii, în R. F. Germania, 
Elveția, Franța, Italia, Olanda, Cehoslova
cia, S.U.A., Bulgaria, Grecia — au fost o 
tribună de lansare a valorilor artei contem
porane ieșene, valori autentificate de altfel 
superlativ de mari artiști ai zilelor noastre 
de la Sviatoslav Richter și Antonio Janigro 
la Daniil Safran și Wolfgang Schneidergan, 
care au concertat la Iași în ultimele de
cenii.

In sfîrșit, să mai remarcăm încă odată 
că, an de an, creația românească reprezen
tată echilibrat de la înaintași și pînă la 
contemporani, s-a dovedit o preocupare 
permanentă a ansamblului simfonic și a 
fiecărei formații camerale, preocupare care 
face cinste artiștilor ieșeni. Din acest punct 
de vedere trebuie să mai menționăm că for
mațiile Filarmonicii au realizat pe lîngă 
concerte un număr mare de înregistrări 
speciale de muzică românească în Studiou
rile Radioteleviziunii din București sau la 
Iași.

Dragostea, interesul, dăruirea cu care 
Filarmoniștii au cultivat muzica româneas
că, sînt vizibile în înaltele distincții dobîn
dite de colectivul simfonic la toate edițiile 
Festivalului național Cîntarea României, 
sînt vizibile în calitatea interpretărilor din 
cadrul Zilelor muzicii românești, în parti
ciparea la Festivalurile Internaționale Geor
ge Enescu.

11 — Convorbiri literare



Mănușa întoarsă
pe dos

emarcabil acest al doilea volum de ver
suri semnat de Aurel Dumitrașcu, Bi
blioteca din nord. El vine să confirme 

un debut mai mult decît promițător, despre 
care, însă, s-a scris destul de puțin. Obser
vam, la vremea respectivă, o manieră perso
nală de hiperrealism, în care ecourile din Ezra 
Pound sau Elliot erau filtrate printr-o sensi
bilitate eseninistă. în generația '80 aceasta 
era și nota distinctivă a lui Aurel Dumitrașcu. 
La poeții bucureșteni, mitul bibliotecii este du
blat de mitul metropolei. La poetul moldo
vean, de o nostalgie campestră difuză. Aș vrea 
să precizez că nota aceasta, care se aude și 
în orchestrația volumului în discuție, nu ține 
de o literatură paseistă, ci de-un temperament 
ceva mai cald. Nu vom găsi accente naturiste, 
ci numai reverberații ale unei sensibilități mai 
deschise către mecanica universului.

împărțit în trei cicluri — Inteligentia, Mc- 
morabilia și Tratatul de eretică — volumul e 
omogen și conține, cu nuanțe sensibile, poezii 
cam de aceeași factură. Singura deziluzie vine
de la secțiunea din urmă, unde 
numai promisă : mi-ar fi plăcut să 
o metaforă „cu gîtul sucit", ori, 
zic, retoricile puse pe rug. Fără

„erezia" e 
văd măcar 
ce să mai 
să fie cu-

minți, poeziile din Tratat., nu sînt pe atît 
do incendiare pe cît mă așteptam. Pentru a 
nu-1 nedreptăți pe Aurel Dumitrașcu, voi cita 
și de aici un poem, hai să zicem așa — o re
plică liberă la Odă în metru antic —, cu su
net grav și cu o dicțiune frumoasă prin eco
nomia ei : „Toți știu cîntecul dulce al morții / 
și eu îl știu. Se va spune-ntr-o zi: „O, stră
lucitoare / sînt oasele celui ce putrezește a- 
cum !“ nobile gînduri / dormitind în creier 
gudurîndu-se buimace / duioșia din jur mozart 
la groapa comună / totuși o lacrimă rugi
nește în dreapta lumină de care / m-apropn 
de care mă sperii pe care o îndur / lunga cale 
spre marele depozit de nuferi. Va veni / vre
mea cînd moartea unei haimanale va înduioșa 
un imperiu / cînd frunza de noapte va ucide 
frunza de zi cînd / voința ta va fi să cînți 
dar cenușa îți va strepezi numele / toți știu 
cîntecul dulce al morții și eu îl știu / învă- 
țîndu-mă cu el ziua și noaptea mereu" (Ziua 
și noaptea mereu). Sâ mai observăm și orto
grafierea adecvată a acestui poem, în care ab
sența semnelor de punctuație nu este deloc în- 
tîmplătoare, ci pune un semn de egalitate între 
toate cuvintele discursului și dă relief, în felul 
acesta, unui discurs interior particular.

Mai multă logică am descoperit în despăr
țirea celorlalte poezii în două cicluri distincte. 
In Inteligentia este vorba mai mult decît in 
ciclul al doilea, de-o înțelegere a poemului și, 
prin poem, de o cunoaștere de sine. Spre deose
bire de un Cărtărescu, să zicem, la care fericirea, 
de pildă, ține mai evident de retorică, la fel 
ca și celelalte sentimente generice — înfăptu- 
indu-se cu toate în poem —, la Dumitrașcu 
enunțul trimite în afară și se citește, pe ju
mătate, în planul existentului. Dacă judecăm 
pripit putem trage concluzia că Dumitrașcu e 
mai profund, ori, dacă nu, mai atașat de ab
solut. în poezie, chestiunea absolutului e foar
te relativă. N-aș vrea nici să întorc cu totul 
judecata pe dos. Chestiunea expresivității se 
pune, orice am zice, în cu totul alți termeni.

Ce pot spune pentru moment, este că Ia 
Aurel Dumitrașcu, cel puțin în volumul de 
față sînt prea multe declarații de principiu și 
prea puține fapte care să le șl acopere. Să 
ne oprim la ciclul Inteligentia, cel mai valoros 
din volum, în care lăcomia de-a fi își găsește 
expresia într-o nehotărîre : a trăi sau a 
scrie. într-un Ioc, poetul pare a fi ales o dată 
pentru totdeauna : „Eu / nu vreau / să tră
iesc / eu vreau / să citesc" (Ars doloria). Tre
buie să înțelegem că scris-cititul fac pereche, 
în Inteligentia se încearcă, totuși, și una și 
alta. Metafora moare în spitale, carnea este lin

stîngacl — ca o concluzie la toate „interludiile» 
din roman —, teza lui Pavel din epistola că
tre corintieni (pe care Preda a folosit-o in Cel 
mai iubit dintre pămînteni, fără ca foarte 
mulți comentatori să recunoască sursa și să 
atribuie fraza finală autorului, în felul în care 
altădată i-au fost atribuite începutul și sfîrși- 
tul din Moromeții) pare de-a dreptul nelalocul 
ei, chiar dacă are o logică în ordinea de sem
nificații propusă : „...lui Ladislau Pietraru Ii 
plăcea să creadă că a găsit-o pe Ea ca pe 
singura constantă sigură : Ea dor / Ea fru
musețe / Ea tot ce a mai rămas / Iubirea ca 
o punte peste toate". Decupajul prozodic nu-mi 
aparține. Gheorghe Schwartz îl folosește în 
mai multe rînduri, parcă pentru a încetini lec
tura și a sublinia, de-a lungul textului, o „te
mă a povestitorului". Expresia pusă între pa
ranteze îi aparține lui Preda. Am folosit-o 
pentru a atrage atenția asupra unei presiuni 
ca și inexplicabile pe care „textul Preda" o 
exercită, numai în acest roman, asupra lui 
Gheorghe Schwartz. Ea se manifestă în morala 
implicită a textului și, prin intermediar, în
tr-un personaj — Rotofeiul — inspirat de ... 
Hasek. Am semnalat, cu altă ocazie, caracte
rul popular al eroului lui Hasek, Svejk, șl al 
Iui Preda, Moromete. Li se adaogă, acestor 
două personaje care duc singure în spate un în
treg roman (roman care le datorează și estetica) 
Vica Delcă, eroina din Dimineața pierdută.

Nu voi face rezumatul acestei cărți. Plecînd 
de la raportul enunțat din titlu, Om și lege, 
Gheorghe Schwartz încearcă să analizeze, dm- 
tr-un unghi inedit, „obsedantul deceniu". Ca 
să folosesc un termen pus în circulație de 
școala de istorie de la „anale", voi spune că 
Gheorghe Schwartz caută să scrie istoria (prin 
ficțiune) prin „durata lungă" și nu prin seria 
evenimențială și nici prin personalități. Do
meniul juridic poate, prin urmare, da seamă 
de o stare de fapte. Avocatul Ladislau Pietraru 
este chemat să apere un inculpat cu care, se 
dovedește ulterior, se întîlnește pe linia des
tinului său. Literatura din roman nu stă, însă, 
în reconstituirea unui destin, ci, prin parafrază, 
in fresca unei epoci. Despre epoca anume nu 
ni se spun prea multe lucruri, dar acest per
sonaj, pe care autorul însuși îl aseamănă cu 
Svejk și-1 și numește în felul acesta, povestm- 
du-și tribulațiile, comparînd, între ele, vre
murile, o desenează „în absență".

Principala reușită a lui Gheorghe Schwartz 
stă, cum spuneam, în pastișă. Farmecul căr
ții e conținut în povestirile Rotofeiului, un alt 
Svejk, dar ce spun eu, un Svejk apocrif, al 
cărui text, neterminat de Hasek, tocmai pen
tru că nu putea avea un sfîrșit, cum și poves
tirea (cu toată teroarea ei!), este continuată 
aici. Citez pentru a fi convingător : „Numai că 
de obicei îi spînzură pe cei care au omorît 
numai unul sau doi oameni. Odată la Praga 
am asistat la un proces, ceva de groază. Un 
student l-a omorît pe un cămătar căruia îi 
era dator o sumă de bani pe care n-avea de 
unde s-o dea înapoi. L-au condamnat la moar
te și cînd să-1 spînzure, a declarat că el este 
vinovat și de tripla crimă din strada Antonin 
Dvorak. Și iar l-au judecat vreo doi ani și i-ar 
l-au condamnat la moarte. Dar el a venit cu 
o nouă bombă, declarînd că l-a omorît și pe
locotenentul 
Stepanova". 
felul acesta, 
nu a murit 
ci o mașină

Dietrich la stabilimentul doamnei 
Citind nenumărate fragmente de 

am avut sentimentul că Hasek 
și că el nu a creat un personaj, 
de literatură — Svejk. Romanul

lui nu putea fi terminat, pentru că. inventînd 
un perpetuum mobile — un povestitor infinit 
—, a inventat, în alt fel. povestea.

Pastișa nu este, în literatură, un fapt de 
nimic. Pastișele lui Proust pregătesc marele ci
clu al „timpului pierdut". Pentru veritabila 
pastișă se cere un veritabil talent. Mă întreb, 
însă, dacă Gheorghe Schwartz avea nevoie, 
după cîte a dovedit, pînă acum, în proză de o 
astfel de probă.

Val CONDURACHE

verb, femeia este dusă de mînă-n poeme, iu- 
trăit spunîndu-și poezii.bitul și iubita au
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lirismul : e anti-liric. De 
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nism și post-modemism.
Forța lui Aurel Dumitrașcu trece dincolo 

de declarațiile de principiu. El este un poet 
adevărat, nu doar o sensibilitate, nu doar o 
expresivitate. Tocmai pentru motivul acesta 
mă simt obligat să-i atrag atenția asupra fap
tului că poemul nu este locul războiului, ci 
numai tristul sau fericitul lui rezultat : cro
nica lui. Voi cita și din primul ciclu un poem 
reprezentativ, nu înainte de a spune că aceas
tă forță insurgență are obligația să se con
temple mai mult în expresie : „Vin tîrziu du
pă atîția învingători după atîtea războaie. / 
Și vă propun bucuria v-o propun aproape cu 
ciudă / vă obișnuiesc numai cu ea. / E-a 
noastră, o putem stăpîni o putem apăra. Acesta 
e visul meu din fiecare noapte unicul. / M-am 
gîndit: un asemenea vis nu poate ucide". 
(Bucuria).

Scriitor paradoxal, Gheorghe Schwartz m-a 
deconcertat cu totul cu această ultimă carte. 
Om și lege, în care principala izbîndă artis
tică este pastișa după Hasek. Am scris în mai 
multe rînduri despre cărțile lui Gheorghe 
Schwartz, iar Spitalul m-a entuziasmat de-a 
dreptul. Efectul P mi s-a părut o carte ciu
dată, cu miza deplasată în afara textului, dar 
provocatoare .inteligentă, de un cinism pe ca
re-1 agreez. Și cartea aceasta. Om și lege, e o 
carte plină de spirit, foarte gravă, în fond, 
dar prea complicată în structura ei și prea 
simplă în teză. Problemele mari ale contem
poraneității stau greu pe umerii unui perso
naj de roman. Sabato a înțeles foarte bine 
lucrul acesta și, în Abadon exterminatorul, a 
făcut din sine un personaj de ficțiune pentru 
a le putea exprima fără să strice echilibrul 
iluziei și, în același timp, fără să încarce prea 
mult un personaj inventat. într-o carte în 
care disputa are miză dublă — una expresivă, 
de statut pur literar și alta condiționată de 
referința la stringenta realitate — singura so
luție, și care ține de un anumit pact al sin
cerității, este ca singura persoană „reală" din 
carte, autorul ei, să devină, el însuși, fictiv. 
Parabola cu jocul de zaruri, pe care Gheorghe 
Schwartz o trage, ca un giulgiu, peste lumea 
romanului său, mi se pare naivă. Exprimată

Aurel Dumitrașcu, Biblioteca din nord, 
Editura Cartea Românească. 1987.

Gheorghe Schwartz, Om și lege, Editura 
Eminescu, 1987.

O istorie
a literaturii
contemporane

vem, în sfîrșit, o istorie a literaturii con
temporane 1 Și ea aparține cui ne-am 
fi așteptat mai puțin, unui profesor de 

literatură, nu unui critic ori istoric literar cu 
reputație, dintre mulții care au deliberat în 
vremea din urmă asupra necesității ei și asu
pra modului în care ar trebui să arate. Ion 
Rotaru publicase, la începutul deceniului al 
optulea, două groase volume dintr-o istorie a 
literaturii române, acoperind materia pînă la 
ultimul război mondial. Era o expunere nu 
atît didactică, „instructiv-educatlvă", cît anos
tă, plată peste marginile îndeobște îngăduite, 
compilație de elev silitor cînd nu se „inspiră" 
fără scrupule din Călinescu. Date fiind ante
cedentele, deloc încurajatoare, am privit la 
început cu îndoială uriașul tom al treilea, con
sacrat scrisului literar postbelic. Neîncrederea 
s-a risipit însă pe încetul, lectura înainta cu 
repeziciune, dovedindu-se în cîteva rînduri 
de-a dreptul captivantă. Redactată într-un stil 
vioi, uneori inspirat pur și simplu, abundînd, 
cum nu e în obiceiul istoriilor literare, în ob
servații personale, subiectivă va să zică în
tr-un grad mai înalt decît ne-ar lăsa să bănuim 
motto-ul din Zilot Românul, nervoasă și po
lemică, această carte nu seamănă cu nimic din 
ce a scris Ion Rotaru pină în prezent. înainte 
de a fi o realizare de interes larg, ea este o 
performanță a autorului, care se autodepășește 
spectaculos, obligîndu-ne a ne reconsidera pă
rerile asupră-i. Că lucrarea valorifică o su
medenie de observații critice în circulație, mi 
se pare normal și necesar. Că ea nu se lasă, 
totuși, copleșită de bibliografie, tinzînd spre 
o receptare pe cont propriu a textelor, contra- 
zicînd deschis temporarele autorități critice ale 
momentului, lansîndu-se în copioase paranteze 
polemice de o tinerească vehemență, este, deo
potrivă, meritul și slăbiciunea autorului. Căci 
primul lucru ce i se poate reproșa sintezei de

actualitatea
față este tocmai mulțimea inserțiilor polemice, 
ce coboară discuția în planul jurnalisticii. Im
presia e că Ion Rotaru vrea să rezolve toate 
problemele legate de literatura contemporană 
in cuprinsul Istoriei... invocîndu-le și opinind 
asupră-le fără preocupări de oportunitate. Ele 
meritau analizate în articole destinate pre
sei literare, constituind un preambul al sinte
zei propriu-zise. Aici însă abia dacă reușesc, 
în pofida sprintenelii cu care sînt tratate, sau 
tocmai datorită ei, să tulbure iluzia de obiec
tivitate, de calmă seninătate proprie istoricu
lui ce contemplă spectacolul nisipurilor mișcă
toare. în altă ordine de idei, cartea are o 
înfățișare destul de nesistematică, în ciuda 
aproximativei respectări a criteriului crono
logic. Prea sînt numeroase cazurile în care 
considerații parțial amintite în treacăt la în
ceput (capitolul Patru decenii de literatură), 
sînt reluate și dezvoltate în paginile dedicate 
cutărui poet sau prozator. E vorba de consi
derații generale, interesînd ansamblul fenome
nului literar, nu doar un destin scriitoricesc 
anume. Gruparea și ordonarea lor în capitolul 
liminar ar fi contribuit desigur la clarificarea 
imaginii sintetice, nelăsind loc impresiei că 
procesul autoclarificării autorului a durat cît 
scrierea istoriei. Cum tot acolo și-ar fi avut 
locul destule informații referitoare la produc
tivitatea și receptarea în varii etape a unor 
autori, ce se pomenesc examinați pe nedrept 
pe multe pagini numai din considerentul că ar 
fi reprezentativi pentru un climat defunct.

Ocupindu-se de poezie și de proză, criticii 
urmînd a i se rezerva un volum separat, car
tea lui Ion Rotaru are, printre alte merite, și 
pe acela al consecvenței. Poziția de principiu 
a autorului nu se modifică pe parcursul celor 
peste o mie de pagini. El crede hotărît în 
literatura de structură și înfățișare clasică, tra- 
tînd cu circumspecție excesele înnoitoare, că
lăuzit de „ideea continuității, a imitației crea-
toare și a 
tură, latin, 
în care se 
Convingere

clasicismului, ca factor de struc- 
determinat în primul rînd de limba

care alta. Poate 
prindem a privi 
țiile novatoare 
noastră precum

exprimă arta 
măcar la fel

că n-ar 
cu mai 
ce fac

cuvîntului românesc", 
de îndreptățită ca ori- 
fi de prisos să ne de
mult relativism ambi- 
ravagii în literatura

epidemiile fără leac, îmbrăți-
sate cu o fermitate cam țeapănă de o parte 
a criticii și așezate cu nesfială în rîndul va
lorilor de căpătîi. Entuziasmul criticii de în- 
tîmpinare, împrumutat din arsenalul agențiilor 
de publicitate, descoperind cu săptămînală asi
duitate genii imberbe, capabile numai de „ex
perimente", nici acelea originale dacă sînt ra
portate al experiența istorică a literaturii, dar 
neînstare să ducă la bun sfîrșit o frază oare
care, entuziasmul acesta, repede transformat în 
îngăduință și milostenie dinaintea scrierilor ce 
se revendică de la tiparele verificate, „tradi
ționale", are nevoie, măcar periodic, de ase
menea replici, menite a echilibra lucrurile, a- 
mintind că talerul nu a încetat să aibă două 
fețe. Mi s-au părut întotdeauna suspecte pre
tențiile criticii, agasată probabil de obiectiva 
constatare a conservatorismului ci funciar, de 
a merge în pas cu literatura, ba chiar de a 
o lua cu vreo cîțiva metri înainte, și am în
trevăzut, în spatele argumentelor ce se consti
tuiau într-un soi de îndemn la receptivitatea 
nemărginită, rațiuni ce depășeau prin însuși 
omenescul lor marginile literaturii. Clasicismul 
profesat de Ion Rotaru, de la care plecasem, 
n-are, de altfel, nimic din încăpățînarea idei
lor fixe, e suficient de elastic spre a primi, fie 
și condiționat, opere cu formule dintre cele mai 
diverse, de la poezia lui Mihai Beniuc pînă 
la aceea a lui Mircea Dinescu șl de la ro
manele lui Eugen Barbu pînă la prozele lui 
Mircea Nedelciu. Rezistența la noutatea de ul
tim moment e, cu rare excepții, temperată și 
rezonabilă, lipsa de adeziune exprimîndu-se 
ponderat și consemnativ.

Sinteza lui Ion Rotaru e cu atît mai dem
nă de atenție cu cît are drept obiect o perioa
dă cu trăsături încă nefixate, cu cariere lite
rare în plină desfășurare, cu — amănunt de
loc neglijabil — ecouri critice greu, dacă nu 
imposibil, de conciliat. E dificil să ții dreaptă 
balanța printre contemporani, a căror simplă 
prezență fizică strică echilibrul, și, spre cinstea 
sa, autorul reușește în majoritatea cazurilor 
acest tur de forță. Asta nu vrea să însemne 
cumva că aș fi de acord cu toate judecățile 
din volum. O istorie literară în stare să mul
țumească toate gusturile încă nu s-a văzut și 
sînt slabe nădejdi să se ivească vreodată. Nici 
O istorie a literaturii române nu e scutită de 
erori de informație, de regretabile omisiuni, de 
— din punctul meu de vedere — Injustiții. 
Bună parte a lor e consemnată în cronica dre
sată, cu acea condescendență ce-i e proprie 
în timpul din urmă, de Nicolae Manolescu, ce
ea ce mă scutește într-un fel de a consuma 
spațiul tipografic cu „mărunțișuri". Cronicarul 
României literare, extrem de susceptibil Ia 
opiniile nealiniate cu ale domniei sale, și-a 
pierdut, din prea mult calcul, capacitatea de 
a se bucura dezinteresat de realizările din 
preajmă sau pe aceea de a-șl manifesta în 
scris bucuria. El califică drept „didactică" o 
istorie din care tocmai didacticismul absentea
ză, predominînd — în schimb — dezvoltarea 
nesistematică, aproape eseistică. Și pe mine 
m-au deranjat la lectură cîteva formulări ste- 
reotipe, precum retorica încredere în evoluția 
ulterioară a unor autori ce nu si-ar fi dat 
pînă acum măsura reală a talentului. Si eu 
cred că unele calificative (de genul „valoroa
să"), risipite cu dărnicie, sînt goale de conți
nut. Și mie mi s-a părut că paginile ce pre
zintă poeții si prozatorii „ultimului vai" sînt 
haotice, dezordonate, redactate după o neper- 
mis de grăbită si parțială cercetare a texte- 
1or. astfel că relațiile furnizate acolo de Ton 
Rotaru sînt ca si inutilizabile. Nume si opere
sînt amestecate într-un soi 
nă“. ca să fie apoi trase la 
criteriu lămurit, scrieri de 
nede că autorul n-a aiuns

de „groană comu- 
vedere. fără vreun 
toată mîna. E Hm- 
încă la o ima«me

cît de cît clară a realităților recente. înfăți
șate dună ureche si de-a valma. Dar capito
lele afectate promoțiilor1 tinere sînt in^me în 
comparație cu întinderea cărții. Pe de altă 
narte. nedreptățile, erorile si lacunele se Pot 
îndrenta. corecta si umple în viitor. Nu mi-e 
în intenție să-1 scuz pe Ton Rotaru. car° a 
dat peste can, precum se z’ce. literatura ulti
mului deceniu, cl doar tin să amintesc un ade-

văr elementar: anume că o istorie a literaturii 
nu se judecă in primul rînd in funcție de im
perfecțiuni, cît după tratamentul aplicat scrii
torilor din primele rînduri. Acolo se verifică 
talentul istoricului literar în capacitatea de a
construi tablouri sintetice ale operelor și de a
produce caracterizări pregnante. Ion Rotaru re
nunță a căuta „direcții" și „orientări" și a
grupa autorii în funcție de ele din dorința
de a evita simplificările, preferind — ca mai 
adecvată — expunerea monografică (ideal ar 
fi fost să-și respecte pînă la capăt, fără aba
teri, promisiunea). Or, micile monografii ale 
principalilor beletriști contemporani sînt nu 
doar bine scrise, dar consistente, vădind o bu
nă cunoaștere a textelor și un mereu treaz 
simț critic. Ele dau greutate istoriei, discuta
bilă mai ales în cazurile minorilor și ale „celor 
ce vin", însă distribuind cu un condei neaștep
tat de sigur locurile cuvenite valorilor consti
tuite. Spațiul, nedrept de strimt, abia dacă per
mite spicuirea cîtorva mostre, ce n-au alt rol 
decît trezirea interesului cititorului. Voi începe 
prin a semnala numai paginile ce deschid ca
pitolul despre Marin Preda, evocare a satului 
natal al scriitorului în tradiția călinesciană. 
Călinescu pare să fi rămas, de altminteri, mo
delul absolut al lui Ion Rotaru, care-și mlădia
ză frazele după ecourile Istorici literaturii ro
mâne de la origini pină in prezent. Iată un 
succint portret, de aceeași sugestie, al lui ba- 
nuș Neagu: „Fănuș Neagu seamănă parcă și 
fiziognomic lui Sadoveanu. Blond, masiv, cu 
priviri străpungătoare pe sub pleoapele grele, 
cumva hoțești, pe jumătate sălbatice. Iubește 
și el petrecerile cu soții, însă e vorbăreț, des
chis tare la fire, gesticulează abundent, e agre
siv nu de puține ori, bruschează, fără grijă 
de conveniențe, interlocutorul, devenind pe 
neașteptate bun, tandru, fermecător sentimen
tal. Este un poet al vieții, mai înainte de a fi 
un povestitor despre locurile copilăriei, satele 
din Bărăganul de nord-est șl bălțile Dunării 
din preajma Brăilei lui Panait Istrati, căruia, 
în anume sens, de asemeni îi este urmaș. Nu 
pescuieste, nu vînează, nu-și întemeiază trai 
casnic, patriarhal și familie numeroasă, pe 
undeva prin apropierea cîmpului și a bălții, 
cum poate ar fi visat. E condamnat și se con
damnă a viețui mai curînd în capitală. E, prin 
forța împrejurărilor, mai mult, un Sadoveanu 
devenit «frumos nebun» al marilor orașe, pre- 
zont în fiecare duminică la meciurile de fot
bal, prezent în fiecare săptâmînă pe ultima 
pagină a periodicelor literare cu cronici spor
tive care au mai mult a face cu ceea ce un 
critic numea «ducatul» lui de la Dunăre și de 
la Brăila...". Despre Adrian Păunescu scrie în
tre altele: „La acest «fachir valah» a cărui 
gură pare că strigă și cînd stă închisă, mai 
mult decît la toți scriitorii români contempo
rani (o asemănare i s-ar găsi aici numai cu 
Marin Preda), interesează întîi și întîi ce spu
ne și numai în al doilea rînd cum spune ceea 
ce are de spus. Limba română o cunoaște însă 
foarte bine, în toate virtuțile ei expresive, și 
mai bine decît toți știe că poezia, poezia 
mare, nu se face cu floricele de stil, ci cu 
imagini din însăși carnea, sîngele și oasele 
limbii". Și, tot în legătură cu el, această din 
treacăt caracterizare a notelor de călătorie : 
„Nu vezi Viena din pricina lui Adrian Pău
nescu, dilatat cu toată persoana lui peste ve
chiul oraș imperial". Un poem de Cezar Bal
tag (Dcscîntec) e prilej pentru următoarele con
siderații : „De fapt, cu mijloace extraordinar 
de simple, transformînd un plugușor (de prin 
Banat dacă nu ne înșelăm) într-un descîntec 
(mai bine zis combinîndu-1 cu un descîntec 
«de negru»), Cezar Baltag creează o melodie 
de cuvinte unduitoare ca o coloană de fum, 
transparentă, ireală, vizibilă numai cu ochiul 
spiritului". Prozatorul Bănulescu, notează Ion 
Rotaru, „prinde din zbor interesul pentru an
tropologie al publicului cititor (de o anumită 
categorie, criticii intrînd și ei cei mai mulți 
aici) și face antropologie «comodă, cu amin
tiri din copilărie și impresii din bune lecturi, 
cu o permanentă tendință de a se singulariza 
printre contemporani și confrați. Calofilia, scri
sul distins, elegant și totodată de mare discre
ție nu-i sînt indiferente. însă el pornește pre
meditat de la antropologie înspre literatură, 
pe cînd la Sadoveanu, la Panait Istrati, chiar 
la Fănuș Neagu lucrurile se petrec invers", 
în Tentația de Platon Pardău, „nivelul real al 
artei prozatorului nu trece peste producțiile 
comerciale ale unor Cezar Petrescu, Ionel Teo- 
doreanu, chiar Octav Dessila si Mihail Dru- 
meș din deceniul al treilea". Despre primele 
volume semnate de Mircea Horia Simonescu : 
„Citind Dicționarele, Bibliografia etc., rîzi, rîzi 
tare, cu gura pînă la urechi și... rămîi așa o 
bucată de vreme, un minut-două. Pe urmă 
simți că fălcile te dor și ți le aduci cu mîna 
la poziția normală. Atît și nimic mai mult, 
profunzimea în înțelesul hegelian al comediei 
lipsește și ne place să credem că autorul este 
perfect conștient de aceasta". In fine, un mic 
fragment din capitolul despre Norman Manea : 
„Hotărît lucru : Norman Manea este un proza
tor care stăpînește regulile idiomului național 
în grad înalt, tocmai din pricina impresiei bă
tăii de apă în piuă. (A bate apa în piuă este 
o zicală provenită din observarea căderii meca
nice, perfect, sacadate, a ciocanelor de lemn 
în troaca cu apă curgătoare a unui pîrîu de 
munte, captat anume într-un dispozitiv me
canic destinat finisării țesăturilor din lînă, su- 
mani, pănură, cergi, țundre etc. ; dacă se în- 
tîmplă ca supraveghetorul lucrului să adoar
mă, să plece din loc sau să uite să oprească 
mașina după ce obiectul textil a ieșit din 
troacă, ciocanele bat apa degeaba, cu aceeașt 
regularitate, motiv de contemplație pentru a- 
matorii de acte gratuite"!.

încă o dată : al treilea tom din O istorie a 
literaturii române este o scriere solidă si nece
sară. neîndoios că perfectibilă. ce-I impune pe 
autor atenției publice. Apariția ei ar trebui, 
în mod normal, să suscite discuții serioase,
din care meschinăria 
sească.

șl parti-pris-urîle să lip-

AL DO’WESCU

lon Rotaru, O istorie a literaturii ro-
mâne, volumul III, 1944—1984, Editura Mi

nerva, 1987.
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Oameni și cărți
Perioada interbelică a stat în ultimele de

cenii statornic în atenția cercetătorilor 
fenomenului cultural. Este, putem spune, 
unul din episoadele bine cunoscute ale istoriei 

noastre spirituale. In plus cîteva din procese
le puse atunci în mișcare pot fi recunoscute 
în unele fenomene actuale. Istoria culturala 
e, într-adevăr, continuitate, recuperare creatoa
re, nu ruptură, negație a înaintașilor. Con
tactul cu cărțile acestei perioade este cit se 
poate de intens. Multe din lucrările apărute 
atunci au fost reeditate ; altele sînt pomenite 
constant în studii de sinteză ; destule au de
venit subiectul unor cercetări care le sînt con
sacrate în exclusivitate.

Cunoașterea unei perioade culturale prin o- 
perele care o ilustrează e, din punct de vedere 
axiologic, modul cel mai fericit de cunoaș
tere. Cei care vizează o imagine completă a 
epocii vor depăși însă limitele stricte ale tex
telor. Cărțile nil spun chiar totul despre re
alitatea spirituală a vremurilor în frămintările 
cărora au fost concepute și prezentate publi
cului. Supuse probei severe a timpului, în
cercate în răgazul care ne desparte de data 
apariției lor cu tăișul ascuțit al criticii, ele 
ne așteaptă astăzi, ’ răbdătoare și supuse, in 
rafturile bibliotecilor. Au fost puse între timp 
in ordine, împărțite după calitate. Lucrurile 
par acum atît de limpezi incit ne imaginăm 
ca au fost așa dintotdeauna. Realitatea <e de 
ajuns să privim viața literară a zilelor noas
tre pentru a ne convinge) cunoaște mișcări 
complexe, alianțe și adversități, declarate sau 
nu, care-i pun în mișcare pe protagoniști —, 
nu o dată chiar fără știrea lor. Ceea ce ajunge 
pină la noi e rezultatul unei cerneri repetate 
și riguroase. Dace) am putea sări peste ani cu 
ajutorul uneia din acele fabuloase mașini ale 
timpului am avea fără doar și poate surpriza de a 
descoperi o altă ordine decît aceea pe care o 
aranjăm noi, retrospectiv. Combinații de forțe 
centrifuge și centripete aduc în centrul aten
ției, pentru un timp mai lung sau mai scurt, 
opere și autori care nu vor lăsa nici o urmă 
în conștiința urmașilor ; tot ele pot margina- 
liza, în, schimb, prezențe de primă mărime. In 
lipsa unor astfel de mașini miraculoase cer
cetătorului nu-i rămîne decît să se folosească 
de ceea ce are la îndemînă : ziarele și revis
tele vremii, pe de o parte ; relatările celor 
care au trăit evenimentele pe viu, pq de alta. 
In cazul acestora din urmă se impune o di
sociere între corespondența, jurnalele etc., 
scrise în momentul în care întîmpiările se 
aflau în plină desfășurare și memoriile redactate 
după consumarea ior. Ultimele, deși își pro
pun să readucă în actualitate existența con
cretă nu reușesc să se desprindă de prejude
cata ierarhiilor pe care trierea ope
relor o aruncă, între timp, asupra oa
menilor. Oricum, fenomenul poate ti 
acum studiat pe un material abundent. Evo
cărilor binecunoscute ale lui Nicolae lorga, 
Ion Petrovici, E. Lovinescu, Tudor Vianu li 
s-a adăugat în ultimele decenii un bogat lot 
de amintiri, corespondență, fragmente de jur
nal semnate Liviu Rebreanu, Anton Holban, 
Șerban Cioculescu, N. Carandino, Pericle Mar. 
tinescu, Octav Suluțiu, Valeriu Anania, Octav 
Onicescu, H. H. Stahl...

Oameni pe care i-am cunoscut, de Ion Zam- 
firescu (autorul a fost de puțin timp sărbă
torit cu ocazia împliniri, vîrstei de 80 de ani) 
se alătură acestor lucrări. Cartea evocă pe 
Dlmitrie Guști, Nicolae lorga, Francisc Rainer, 
Alice Voinescu, Constantin Rădulescu-Motru, 
Ion Pillat, Ion Simionescu, Const. Kirițescu, 
Ion Țețu, Ion Petrovici, G. G. Antonescu, E. 
Lovinescu, Nicolae Cartojan, I. Rădulescu-Pc- 
goneannu, N. I. Popa, Tudor Vianu, Liviu 
Rusu. Victor Papacostea, Al. Dima, Alexandru 
Claudian, Nicolae Bagdasar, Mariana Rarin- 
cescu. Sînt prinse în focarul memoriei, așa
dar, personalități de primă mărime ale vieții 
culturale dintre războaie. Totuși, trebuie să o 
spunem de la început, I. Z., nu este propriu-zis 
un portretist. E adevărat că uneori ne adu 
în fața ochilor, din numai cîteva tușe, o per
sonalitate — sau, mai bine zis, o anumită . ■- 
tură a unei personalități complexe. D. Gust1, 
nu se remarca prin însușiri fizice ieșite din 
comun, în schimb era interesant .prin alu
ră. stil prestanță profesională". Personalul 
manifestă o mare rigoare atunci cînd vorba 
de modul în care se înfățișează celorlalți: fără 
să neglijeze moda, și fără a lăsa să =? în
țeleagă că i-ar acorda importanță dt.<»eb!U. 
sociologul se prezintă întotdeauna imp- cann 
nu vine niciodată la curs îmbrăcat la fel. cra
vatele sînt asortate numeroaselor sale costu
me, pînă și rama ochelarilor este aleasă cu 
grijă. Nu e neglijat nici un amănunt; rr> —o- 
rialistul consemnează caietele „Soenecken" cu 
inele și coperți din piele, agenda de buzunar 
cu marginile aurite și creion corespunzător, 
ceasul extraplat, hîrtia de corespondență cu 
antet în relief ...Detaliile nu decurg din sim
pla plăcere a enumerărilor: ele ne apropie 
omul, ne -ezvăluie ceva din personalitatea sa.

I. Z. nu este totuși, spuneam, fascinat, ca 
autor de memorii, de realitate. Privirea sa 
alunecă repede peste amănuntul concret și se

oprește, pe îndelete, la idei și la cărți. In
formațiile inedite, cîte sînt, privesc cu precă
dere împrejurări ale vieții povestitorului. Oa
menii evocați apar în spatele concepțiilor, al 
ideilor lor. Participant la cîteva campanii mo
nografice organizate și conduse de D. Guști 
(și anume cele de la Fundul-Moldovei, Corno- 
va si Drăguș), I. Z. nu ne spune despre aces
tea, totuși, prea multe. E de-ajuns să compari 
amintirile sale cu cele a lui H. H. Stahl, de 
pildă, care se referă aproximativ la aceleași 
realități și personaje, pentru a observa dife
rența de mentalitate. La I.Z. este amănun
țită, în schimb, concepția sociologului despre 
sat, națiune, despre relațiile dintre națiune și 
internaționalism ș.a.m.d. Memoria lui I. Z. re
ține mai bine ideile, chiar cuvintele celor pe 
care i-a cunoscut, decît amănuntele, situațiile 
concrete. Din păcate (pentru memorialist) 
aceleași idei pot fi găsite într-o for
mă definitivă, în cărțile celor pomeniți 
Motiv pentru care mi se par mai folosi
toare, ca niște completări inedite, detalii 
ce pot părea la prima vedere că frizează anec
doticul. Tot D. Guști face de pildă această 
pătrunzătoare observație despre bîrfă: ....in fond, 
să știți, nu fiți nedrepți cu bîrfeala; fără ea, cel 
puțin uneori, viața ne-ar fi tristă; birfeala poate 
fi — sau chiar este — și formă de omagiu; 
nu birfirrt la întîmplare; selectăm; nu ne pier
dem vremea cu cei care ne-ar fi indiferenți; ne 
oprim la aceia care ne incită, pe care sîntem 
invidioși, care au în ei ceva demonic, pe care 
— de ce să ne ascundem ? — în forul nostru 
intim îi și admirăm...". Observația, aruncată 
in treacăt, ni-1 arată pe sociolog atent, și în 
practică, la mecanismele care pun in miș
care colectivitatea umană.

In sistemul de valori al autorului Oameni
lor pe care i-am cunoscut, viața propriu-zisă 
este o completare a vieții cărților, a vieții 
ideilor. în anul universitar 1926—1927 lorga. 
făcea, pe întinderea a patrusprezece prelegeri, 
o apreciere sintetică a literaturii române. Pe 
mai multe pagini I. Z. rezumă cursul 
ii nuanțează ideile principale. Acestea nu di
feră. de altfel, de cele pe care Ie cunoaștem 
din istoriile literare scrise și publicate de ma
rele savant. Interesantă, ca mărturie a men
talității timpului, este contrarietatea provocată 
la acea dată tînărului student de unele păreri 
ale lui lorga privind viața spirituală a evu
lui mediu, rolul Junimii și al lui Titu Maio
rescu, aprecierea relației dintre istoria noastră 
literară și cea culturală. lorga a avut, ca om 
politic, destule păcate. Nu o dată, se știe, a 
încercat să aplice, în politică, idei culturale. 
A fost totuși atît de naiv incit să fi fost .îm
pins" de alții spre greșelile care i se pun in 
seamă, cum crede I. Z. ?

Interesante sînt observațiile psihologice, a- 
proapte întotdeauna pătrunzătoare. Tudor Via
nu trăiește în ultima parte a vieții o melan
colie inexplicabilă. Francisc Rainer, personali
tate a culturii românești care ar merita să 
fie mai bine cunoscută, este un .chinuit" cu 
o înaltă conșiință a misiunii intelectualului. 
Conștiință care ÎI împiedică să publice lucruri 
neduse pînă la limita perfecțiunii. I. Z. reține 
deseori idei din conferințele susținute de cei 
evocați. Cele din Biologia de astăzi și Platon, 
de pildă, susținută de Fr. Rainer, sînt demne 
de toată atenția. Se citesc cu mult interes por
trete ca acela al lui Constantin Rădulescu-Mo- 
t-u sau a lui Ion Petrovici, oameni apropiați su
fletește de autor și. ca atare, cunoscuți bine

Cititorul nu va trece cu vederea, fără în
doială, nici ceea ce își amintește I. Z. despre 
modul în care au fost întîmpintate, la apari
ție, un număr de cărți, astăzi intrate în is
toria culturii române. Essai de synthfese dc 
Phistoire de l’Humanite a stîrnit luări 
de poziție contradictorii. în țară și peste 
hotare. Istoria românilor, tot a lui N. lorga, 
apărută odată cu istoria lui C. C. Giurescu, 
are ecou mai ales la un public inițiat. în timp 
ce aceea a ultimului cîștigă aprecierile publi
cului larg. Puterea sufletească de Rădulescu- 
Motru era „o carte despre care se vorbea mult, 
prezentă în preocupările lumii noastre inte
lectuale". Ne este detaliată povestea Istorici 
războiului pentru întregirea României, de Const. 
Kirițescu ș.a.m.d.

Cu Oameni pe care i-am cunoscut de Ion 
Zamfirescu facem incă un pas spre mai buna 
cunoaștere a vieții culturale interbelice.

,C. P.

Ion Zamfireseu. Oameni pe care i-am cu- 
aoscut, Ed. Eminescu, 1987.

Lecturi
UN ESEU POLICROM. Nu știu alții cum sunt 

— și nu le cer să-mi semene —dar pentru mine 
o carte de Dan Grigorescu. e un eveniment 
intelectual. In camera unde scriu sunt «ase
diat" de acest — altminteri foarte discret — 
autor. Privesc în stînga și văd raftul cu șirul 
celor 11 volume de Shakespeare, la care Dan 
Grigorescu și-a adus din plin obolul. întorc 
capul si. între Huyghe și Baltrusaitis, doar cî- 
teva din cărțile despre pictură ale lui Dan 
Grigorescu și-a adus din plin obolul. întorc 
americană. Pop Art, Aventura imaginii, în 

dreapta, la „critică" : 13 scriitori americani, 
Shakespeare in cultura romană moderna șt 
recțu m poezia secolului XX. In tine, in fața 
mea, in compartimentul „călătorii" — Marile 
canioane, pe care atitora am recomandat-o și 
imprumutat-o, incit ma și mir că acum, cina 
am nevoie de ea, e acasă. Acestora, deci (pre
cizez : nu e tot ce a tipărit Dan Grigorescu) 
li se adaugă acum cartea scoasă (in condiții 
tehnice suo-precare : pe o hîrtie de culoare 
pămintiu-lividă, o litera cenușie, ștearsă, aproa
pe ilizibilă) de editura Eminescu; Înainte și 
după Columb.

Dacă Marile canioane era rodul impresiilor 
opiniilor, reflecțiilor acumulate vreme de vreo 
5 ani, cit stătuse autorul in Statele Unite, ca 
profesor și ca director al Bibliotecii române 
din New York, înainte și după Columb, care 
e tot o carte despre America, e fructul unei 
călătorii de numai o lună, la 10 ani după re
venirea în țară. Cu toate acestea, noua scrie
re nu diferă de cea din 1977 in mod structu
ral, ci numai prin punctele de focalizare a 
atenției. Materia e, ca și in Marile canioane, 
organizată pe (cum sa le numesc ?) sectoare 
existențiale in sens larg, felii de viață bazate 
pe o rezonabilă generalizare a detaliilor mi
nuțios culese in timp. în Marile canioane a- 
cestea erau, de pildă : Străzile orașului. Ame
ricanul la el acasă. Magazinul, După ora șase. 
In volumul recent, ele se numesc _ Orgoliile 
provincialului, Statistici ale violenței. Era cal
culatorului etc. Trebuie să spun totuși ca, deși 
sunt amindouă produsul unei experiențe ne
mijlocite, înainte și după Columb e in mai 
mare măsură datoare materialelor de sinteză 
„de gata" (statistici, ghiduri, enciclopedii, ar
ticole de gazetă) decît Marile canioane, în ca
re, cu toate numeroasele trimiteri bibliogra
fice din subsol, rolul preponderent era al ob
servației directe, personale. în schimb, volumul 
de azi — fără subsoluri — introduce In plus 
o notă „diacronică", prin urmărirea, cu indi
ferență științific sociologică, dar șî. din cind 
în cînd, cu subiectivă nostalgie, a diferențelor 
dintre America anului *74 și cea a lui M. Car
tea din '87 are un mai pronunțat aspect de 
eseu, oferind o Americă distilată prin reflec
ție, o Americă mai mult gîndită decit văzută. 
Fiind astfel mai ascetic, mai «cerebral* decit 
Marile canioane, înainte și după Columb nu e 
cu nimic mai puțin substanțiaL

Titlul oglindește invers conținutul cărții, a 
cărei primă jumătate, dominant socio-culuira- 
lă, relatează despre America de azi, iar cea 
de-a doua, istoric-etnologică, despre persis
tența și șansele străvechii Americi — recte: 
indienii — in America actuală.

Nu mă pot opri îndelung asupra fenomene
lor care rețin atenția lui Dan Grigorescu (a- 
bia de-aș avea loc să enumăr cîteva din cele 
ale primei părți: provincia americana, in spe
cificul și devenirea ei, reclamele rutiere și te
levizate, obsesia ecologică, vestimentația, viața 
teatrală, televiziunea și succesele ei — «în me
die, fiecare familie se uitase [la televizor. In 
19831 zilnic timp de 7 ore și 2 minute —, oche
larii de soare, violența, drogurile, poliția că
lare, muzica de succes, alegerile, casetele vi
deo, computerul în viața cotidiană, competițiile 
sportive s.a.). Găsesc util să reproduc cifrele 
unei statistici privind numărul de titluri din 
diverse domenii tematice ale producției edito
riale americane din 1983. în total. 30457 de 
titluri, din care 23 391 cărți noi și 7 066 reedi
tări. Pe primul loc („greu de presupus", co
mentează, pe drept cuvînt, Dan Grigorescu), 
cărțile de sociologie: 4 462 de titluri. Romane: 
2 717. Cărți de istorie si critică literară: 2 428, 
mai multe decît cele de știință (2 407). Căr
țile de artă : 1117. „aproape cît impresiile de 
călătorie si ghidurile turistice la un Ioc”. Căr
țile pentru copii și tineret : 1406. Poezie și 
dramaturgie (de ce laolaltă T) : 1254. Lingvis
tică : 502. Din păcate, statistica nu oferă au
torului si tiraiele acestor volume.

Stilul lui Dan Grigorescu, aici, este cel al 
eleganței abstract riguroase a expozițlunii o- 
biective, deloc distant însă, deloc aulic, ci 
viguros si policrom, amplu, bogat în nuanțe 
si pigmentat pe alocuri de o benignă ironie. 
Dan Grigorescu e un maestru în arta de a pri
vi prin binoclul întors.

ARTICOLE HOTARÎTE. Discursul critic e 
o culegere de articole de Al. Piru. Ea conține 
48 de titluri, dar sub titlul Eminesciana sunt 
grupate de fapt 8 articole mai mici, iar sub 
titlul O polemică, 3, deci cu totul ar fi, in 
realitate, 57 de articole. Dacă luam articolele 
asa cum le-a delimitat autorul lor. vom găsi 
5 t-ticole de 2 pagini, 16 de 3 pp„ 13 de 4 pp., 
4 de 5 pp., 2 de 6 pp.. 1 de 7 pp., 1 de 8 pp., 
3 de 9 pp.. 1 de 10 pp., 1 de 12 pp. șî 1 de 
28 pp Media aparentă a lungimii unui articol 
este (admițînd totalul de 48). de 4.87 pp„ însă 
media reală de lungime a unui articol de Al. 
Piru. aici, (luînd ca număr total de articole 
571 este de 4.10 pp. AL Pini preferă deci, în 
publicistică, articolul scurt, cu predilecție pen
tru cel de 3 pagini. Vom trece in revistă tex
tele care alcătuiesc volumul. Despre statutul 
actual al istoriei literare comentează părerile 
în domeniu ale Iui Wellek (1948). după care 
citează 14 istorii literare străine apărute între 
1910 și 1965. Acesta. 1965. se pare că e un an 
de cotitură în concepția lu Al. Piru, fiind anul 
polemic.i Barthis—Plcard. (La P 8, eronat: 
Barthes). Apoi este citată și discutată scurt op
tica exprimată de H. R. Jauss în prefața la 
Experiență estetică..., optică despre care Al. 
Piru socotește că „nu e nouă" (p. 9) și pe care 
o consideră chiar „himeră* (id.). Acesta nr Ii 
deci statutul actual al Istoriei literare. Geniul 
e incomod polemizează cu Lovinescu, Croh- 
măinlceanu, Cernea, combătlnd Ideea acestora 
că Istoria., lui Călinescu ar fi „un roman" Au 
mai susținut-o si alții, nu e drept ca Al Piru 
să-i tragă la răspundere numai pe cei trei 
numiți. G. Călinescu profesor conține Intere
sante amintiri despre (prea) scurta perioadă 
de catedră n marelui critic. Intre G. Călinescu 
si D. Micu e o recenzie amarnic negativă la 
monografia celui de-al doilea despre cel din
ții. Decizia lui Al. Piru este că era mal bine 
ca D. Micu să „ne fi dat o culegere de texte 
alese" (p. 28). O pseudobiografie se referă la 
Viața lui G. Călinescu de Ion Baiu și, după 
cîteva aspre observații și ironii, conchide ca 
nu e genială, insuficient însă pentru a dovedi 
că e o carte proastă. în conțin: irv. Al Piru 
apără ediția sa a Istoriei... călinesciene contra 
atacurilor iul L Bătu sl M. Duțâ. Titu Maio
rescu șî alții pune la punct Obiecțiile lui Li
viu Rusu cane «nu stă bine cu umorul" (p. 40), 
drept care i se aplică un duș de sarcasm : 
„Toți sînt răi..., numai Liviu Rusu e bun" 
(p. 42). O biografie documentară e cea a Iul 
Petru Rezuș despre Creangă ; „se înscrie în 

rîndul biografiilor documentare oneste, nede
pășind interesul comemorativ" (p. 45). La cen
tenarul lui E. Lovinescu e un text ce se în
scrie în rîndul articolelor documentare oneste. 
E. Lovinescu istoric al literaturii române con
temporane desparte opiniile durabile ale lui 
E. L. de cele mai puțin durabile. Articolul 
.■șerban Cioculescu nu e sub, dar nici mult 
peste interesul comemorativ. lorgu Iordan și 
limba scriitorilor tratează în două pagini ce
ea ce indică titlul. Mărturii de istorie și cul
tură este o recenzie favorabilă la un volum 
de Valeriu Râpeanu. Problema generațiilor li
terare expune concepția conform căreia „în
tr-un secol există trei generații cu un spațiu 
de manifestare de 33—34 de ani" (p. 71), cele 
ale literaturii noastre situindu-se între 1830— 
1863—1893 / 1918—1948 — pină azi. Teorie și 
practică răspunde unor imputări aduse Isto
riei literaturii române, de la început pînă azi. 
Literatura memorialistcă e o definiție a ge
nului, urmată de o listă aleatorie de titluri, 
de aiurea și de la noi. Omul și opera e o recen
zie la un volum de Eugen Simion, critic pe 
can* Al. Piru îl privește, în general, cu sim
patie. Critica criticii vorbește despre o carte 
de M. Nițescu, găsind-o isteață dar contradic
torie și cu scăpări de limbaj. Critica văzuta 
ca reexaminare recenzează Lecturi și rocade, 
de M. Ungheanu într-un spirit, în mare, con- 
simțitor ; ca o addendă, AI. Piru își exprimă 
neîncrederea în ideea protocronismului. Re
examinarea unei reviste spicuiește din cartea 
lui Al. Hanță despre „Contemporanul*. Emi
nesciana conține 2 pagini despre I. Vulcan 
(nedepăsind), cîteva foarte acide despre con
tribuțiile lui A. Z. N. Pop, două recenzii la 
noi ediții Eminescu, o privire nu lipsită de 
note critice asupra cărții lui I. Kojevnikov 
despre Eminescu, o dare de seamă despre bio
grafia scrisă de D. Murârașu („în afară de 
citeva recriminări, fără nimic nou*, p. 113), o 
rectificare : nu Mandsley, ci Maudsley, încă o 
rerenrie, V» biografia datorată lui P. Rezuș 
i.cu totul nesatisfăcătoare*, p. 120). Nu numai 
Caragiale este o analiză demolantă a cărții 
cu același nume a Iul Șt. Cazimir (care a po
lemizat cu AL P.). O polemică susține că Mu
cenicia Iui loan cel Nou ESTE de Grigore 
TambLac și că deci Dan Zamfirescu NU are 
dreptate. Literatura română și renașterea co
mentează lucrarea („serioasă*, p. 139) a lui 
D. H. Mazilu. apreciind că „argumentele aduse 
in sprijinul ideii de a vorbi de o renaștere 
in faza veche a literaturii române sint in
suficiente" (p. 139). în Literatura română și 
barocul, pleeîndu-se de la o altă carte tot de 
D. H. Mazilu (fund implicați și I. Istrate, 
D. Păcurariu, D. Curticăpeanu) se afirmă re
ticența lui Al. Piru față de extinderea exce
sivă a noțiunii de baroc. Reeditarea lui Do- 
softei (de către N. A. Ursu) e o recenzie lau
dativă. Ion Eliade-Râdulescu conspectează o 
lucrare de doctorat, sistematică dar fără nou
tăți (p. 750). Grigore Alexandrescu precizează 
cîeva date în marginea unei cărți de P. G. 
Bîrlea. Chronique du passe citează masiv din- 
tr-un memoriu legat de familia Odobescu. 
Duiliu Zamfirescu șî romancierii contemporani 
dă notă bună ediției începute de îoan Adarn. 
Pompiliu Eliade găsește „excelentă" (p. 170)
monografia Ioanei Vușdea. (Cavalerismul lui 
AI. Piru e aproape fără sincopă). începuturile 
lui Mihail Sadoveanu juxtapune pe două pa
gini cîteva reproșuri adresate Iul Cornel Si
mionescu, îngrijitorul ediției critice. Panait 
Istrati scriitor român sau francez optează pen
tru răspunsul secund al dilemei. Preludii edi
toriale vorbește despre Gorila, repusă în cir
culație de „excelentul editor Niculae Gheran" 
(p. 178). Jurnalul Iui Rebreanu constată că 
scrierea cu pricina „nu este un text cu ve
leități literare" (p. 183). Gib. I. Mihăescu, este 
un referat despre monografia lui Florea Ghi- 
ță. Anii de ucenicie ai lui Marin Preda rezu
mă ceva din Viața ca o pradă șl conchide că 
această carte, „printre alte însușiri o are șl 
pe aceea de a ni se oferi în chip afectiv" 
.p. 189). Nu am înțeles cum vine asta. „Prin- 
cepele" comentează „curioasa carte" (p. 194) a 
lui Eugen Barbu, identificînd tablourile de pe 
eoperți precum și cîteva pasaje din text, șî 
evidențiind, prin două citate, „fantezia" și, 
respectiv, „bogăția de tonuri" ; obiecțiuni lin
gvistice. Romanul artistic (sic) este Frumoșii 
nebuni... al lui Fănuș Neagu : „scriere ates- 
tind deplina maturitate artistică a prozatorului* 
(o. 206). Romanul românesc e o cronică lau
dativă la Fascinația lui Laurențiu Fulga, dar 
nu se poate explica de ce această cronică se 
numește „Romanul roritânesc". Don Juan azi 
explică pc o pagină cine e Don Juan, iar 
pe cealaltă de ce nu e bun romanul cu acest 
titlu al lui N. Breban. Romanul omului de 
știință : „ca roman-dezbatere, Iluminări de AL 
Ivasiuc e o carte remarcabilă". Rămîne puțin 
imprecisă noțiunea de roman-dezbatere, ori
cum, diferită de romanul artistic. Romanul fi
lozofic se ocupă de însoțitorul lui C. Țoiu, „o 
carte ce se adresează deopotrivă minții ca și 
participării afective a cititorului" (p. 218). 
Concluzia recenziei nu e limpede : cum să se 
adreseze „participării" ? Dacă Al. Piru a voit 
a spune „sufletului", atunci e un truism, căci 
orice carte din Sfera beletristicii se adreseaza 
minții si inimii. Un „nou roman" românesc ar 
fi Absenții lui Buzura care lasă „din cînd în 
cînd impresia prolixității" (p. 221). Literatura 
științifico-fantastică aplaudă cartea lui Florin 
Manolescu, „extrem de avizată". (p. 225). Ul
timele poezii ale lui Al. Philippide povestește 
cîteva poeme ale „impecabilului artist care a 
fost Al. Ph., poetul" (p. 229). Elementul acva
tic Ia Bacovia reproduce cu scurte conside- 
rațiuni satelite versurile în care apare sus- 
numitul element, încheind că Bacovia „nu e 
un poet descriptiv, nici erotic, nici filozofic, 
dar că are capacitatea de a vorbi despre un 
destin" (p. 233). Un fiu al logosului e o ridi
care a sprîncenelor în fața versurilor. lui Ion 
Gheorghe. Un jurnal de călătorie redă citeva 
din impresiile doctorului Șt. Berceanu.

Al. Piru (n. 22.8.1917) scrie clar. El are 
o jovialitate mordantă, și didactică. Se pot re
ține opiniile sale de istorie literară, nu în
totdeauna cele despre romane sau poezii de 
azi, în care (opinii) e totuși remarcabilă fran
chețea.

George PRUTEANU

Dan Grigorescu, înainte și după Columb, 
Ed. Eminescu, 1987.

Al. Piru, Discursul critic, Ed. Eminescu, 
1987.

13 — Convorbiri literare



Proximități

Scrierea, transcrierea

Ai copiat!“, cade, necruțător, sentința pro
fesorului, in timp ce elevul din fața lu! 
se face mic de tot, de parcă ar vrea să se 
ascundă sub bancă „— O copiem, bineînțeles '

— De acord, hai să o copiem !" — exclamă, plini 
de entuziasm, Bouvard și Pecuchet, aplecați asu
pra biroului lor cu două pupitre și trudind la 
acel amețitor, căci fără de sfîrșit, „Sottisier" 
Intre aceste două extreme, între o practică șco
lară (și nu numai) condamnabilă, și euforia 
— vertijul — transcrierii, se află o întrea
gă mitologie culturală, insuficient cunoscu
tă si, in orice caz, exploatată mai ales pe 
latura deriziunii și a absurdului. Textul de refe
rință este, bineînțeles, romanul flaubertian, al 
cărui al doilea volum, rămas in stadiul de pro
iect, urma să fie o gigantică enciclopedie, alcă
tuită din citate, a prostiei, un ijiventar de clișee 
și de enormități, de discursuri și de stiluri. Co
piatul nu este însă cituși de puțin, pentru Bouvard 
și Pecuchet, o operație simplă, căci unei prime 
etape — a fișării — cînd transcrierea are loc sub 
impulsul entuziasmului lecturii, ii succede o a 
doua, a copierii cu metodă — fișele trebuie cla
sate —, Flaubert imaginind plăcerea pe care o 
vor resimți cei doi in „actul material ai recopia 
tului" (s.n.). Dar etapa clasării nu reprezintă ea 
însăși o procedură ce implică la infinit recopia 
tul ? Căci fișele și citatele, acumulindu-se, oferă 
sugestii pentru alte și alte criterii și posibilități 
de combinare, contactul dintre două citate naște 
sensuri și asociații noi, colajul devine un imens 
puzzle, cu virtualități combinatorii — teoretic — 
nelimitate. Nu doar prostia este infinită, pare să 
spună Flaubert, dar practica insăși a transcrierii 
generează o reacție în lanț care scapă de sub 
controlul copistului. Bouvard fi Pecuchet era o 
carte care, oricum (abstracție făcînd și de moartea 
scriitorului), nu putea /i terminată, așa cum 
Pierre Mcnatd — alt „copist" celebru — al lui 
Borges nu putea, rescriind Don Quijote, decit 
să obțină un text in același timp identic și dife
rit, ceea ce sugerează, imediat, necesitatea reluă
rii operației. A copia o fișă sau a copia un ro
man intreg înseamnă, in definitiv, același lucru, 
cu atit mai mult dacă acesta din urmă este el 
însuși, in felul lui (cazul lui Don Quijote), un 
„colaj-*.

Acest aspect ii apare lui Adrian Marino, în 
Hermeneutica ideii de literatură (p. 379 și urm.), 
o confirmare a faptului că literatura nu este decît 
continuarea literaturii. Cultura posedă, consideră 
teoreticianul, o mare capacitate de productivi
tate culturală, repetabilă înainte de orice in im
pulsul de a scrie (teză binecunoscută : lectura ca 
declanșator al dorinței scripturale). Dar „scrisul 
este inițial și esențial copie, transcriere, apoi 
apendicele unui text dat, supus dilatării și am
plificării continui". Și incă: „Literatura este stă- 
pînită de gestul reflex de a se rescrie, a se tran
scrie, a se copia cu exactitate. Apologia copierii 
îi este organică". Iar despre proiectul borge- 
sian: „Ideea de a scrie pagini care să coincidă 
total cu cele scrise, de a scrie un Don Quijote, 
care să repete cu fidelitate pe cel original (vezi 
Borges, Ficciones), pare ironică, umoristică sau 
fantastică In realitate, ea este intrinsecă meca
nismului literaturii". Iată, dar, o viziune valori
zatoare a ceea ce a însemnat, pentru (atiția) alții, 
fantasmă și vertij. Teoria literară a recuperat 
și domesticit, s-ar zice, pînă și ceea ce părea 
că nu poate fi întîlnit decit pe nisipurile miș
cătoare ale fanteziei.

Deși, ca să fim drepți, transcrierea nu a fost 
și nu este luată în considerație numai sub regim 
ludic, parodic, fantastic ori speculativ ; perspec
tiva flaubertiană și cea borgesiană nu sînt, nici 
pe departe, singurele posibile. Există, mai întîi. 
o practică a copiatului care ține de o anumită 
tradiție culturală, în speță, pedagogică. înveți și 
asimilezi ceva impregnîndu-te cu materia respec
tivă, intrind în ea, refăcînd un traiect intelec
tual, urmind pas cu pas, cuvînt cu cuvînt, literă 
cu literă, drumul parcurs de altcineva. „Demos- 
tene a copiat cu mîna lui de opt ori pe Tucidi- 
de", ne reamintește Cioran în recentele sale Aveux 
et anathemes. Și adaugă : „Așa se învață o limbă. 
Ar trebui să avem curajul să transcriem toate 
cărțile care ne plac". La noi, „tîrgoviștenii" au 
mărturisit în mai multe rinduri înclinația lor 
către transcriere, cele mai proaspete declarații 
in acest sens aflindu-se in Trei oglinzi, jurnalul 
de la 18 ani al lui Mircea Horia Simionescu, spre 
exemplu : „Am avut răbdarea să transcriu mai 
mult de jumătate din Manifestul suprarealist al 
lui Andre Breton". Formulele literare experimen
tate de Radu Petrescu și de ceilalți nu sint stră
ine de această practică (nu intilnim in Ce se 
vede o reluare aproape identică a începutului ro
manului ?), după cum nu prea departe trebuie sâ 
căutăm și explicația predilecției pentru jurnal, 
specie-colaj prin excelență, și care este totodată 
esențialmente. transcriere, adică (trans)punere pe 
hîrtie a faptului cotidian, a impresiilor, emoțiilor 
senzațiilor și sentimentelor, care ar fi rămas, alt
fel. în anonimatul milioanelor de fapte, impresi.. 
emoții etc. idantice.

Ajungem astfel la a doua funcție a transcrie
rii, pe care o voi numi mnemotehnică. E o pro
vocare, o stimulare a memoriei, nu. ca la Proust. 
prin asocieri involuntare, ci printr-o deliberată 
și lucidă căutare a relației dintre pagina (re)scri- 
să și starea sufletească în care fusese receptat 
prima oară respectivul text. Un exemplu carac
teristic ne oferă cartea postumă a lui Georges 
Perec Penser/Clcsser 11985). Autorul regăsește un 
manual de istorie pe care învățase odinioară si 
copie titluri de capitole, legende ale ilustrațiilor, 
cuvinte și pasaje scrise In italice sau in aldine 
etc. ; îndeplinind și rolul de stimulator al me
moriei, operația (de copiere și de decupaj) pune 
în același timp in evidență modul in care este 
predată „acea istorie simulată in care evenimen
tele, ideile și oamenii (marii iși ocupă locurile 
precum bucățile unui puzzle" (comparație, hotâ- 
rît lucru, inevitabilă).

Dar poate că ipostaza cea mai euforică a co
pierii e dată, într-adevăr, de conceperea actului 
creator ca o transcriere, ca o Înregistrare, o re
producere a ceva preexistent. Trecerea de la oral 
la scris a fost, in literatură, un prag decisiv ■ 
pagina scrisă, „copiind" ceea ce exista doar la 
nivelul oralității, a dat cuvintelor materialitate și 
autonomie. Și am impresia că nicăieri nu se vede 
mai bine ca în jurnalul intim cum scrisul este 
menit, în chip fatal, reduplicării. Am notat. în 
numărul din „Caiete critice" despre Jurnalul ca 
literatură, această fină observație a lui Costache 
Olâreanu : „cred că jurnalul înseamnă doar cele 
cîteva minute dinaintea culcării, cu alte cuvinte, 
îmi pare că nu există un jurnal al zilei, ci al 
timpului necesar scrierii lui". Perfect adevărat, 
dar aș adăuga următoarele : jurnalul nu există 
ca fapt literar decît cu condiția copierii — tran
scrierii — lui.

Al. CĂLINESCU

MIHAIL CRAMA :

„Singurătatea din urmâ“

Fascinat de viziuni peste care planează 
difuz umbra unei tragice interogații, tul
burat de presimțirea unor sensuri ce 
— totuși — parcă întîrzie să se manifeste ca 

răspuns și împlinire, romanul lui Mihail Cra
ma (Singurătatea din urmă, editura Emi
nescu — 1986) întemeiază o experiență spi
rituală a cărei rațiune ar putea fi și aceea a 
unei purificări, a unui catarsis intelectual și 
afectiv, a unei eliberări prin adevăr. „Va veni 
o vreme cînd totul va fi clar, foarte clar!" 
spune un personaj straniu încă din primele 
pagini ale cărții.

Una din temele de meditație, readusă cu 
obstinație de autor, pare a fi timpul. Este 
evidentă preocuparea de a descifra sensurile 
a ceea ce s-ar putea numi expansiunea în du
rată a universurilor umane, evoluția sau de
gradarea energiilor, extincția, entropia secretă. 
Dar timpul nu este aici numai stihia ce diz- 
locă universurile sociale și umane (fali
mente, existențe amenințate și chiar dis
truse, criza valorilor, prăbușirea miturilor care 
susțin comunități și corrcepții), nu este deci un 
factor de dizarmonie (durata individuală cu cei 
colectivă, istoria), nu este numai eșec al in
dividului ci și legătura benefică intre tem
poral și veșnic. Mihail Crama contrapuncteazâ 
cu măiestrie diferite nuanțe ale duratei, rca- 
lizînd o veritabilă orchestrație în care pulsea
ză cind respirația uriașă a timpilor cosmici 
cind rumoarea îndepărtatelor istorii, cînd so
noritățile lirice ale unei durate psihice calde, 
contemplînd melancolic frumusețile lumii. Sur- 
prinzind stadii armonice sau dizarmonice ale 
relației om-timp autorul punctează mereu „pre 
zența" duratei deasupra orizonturilor sub care 
se mișcă lumile sale : timpul cosmic irecuza 
bil („auzeam scrîșnirea unor evuri necunoscu 
te", „trecem pe sub apoteoza vîrstelor mile
nare"...) ; timpul straniei biografii colective 
care este istoria („priveam cerul acoperit de
ștele și eram convins că acolo se păstrează, 
trebuie să se păstreze, vacarmul revoluției 
franceze") ; timpul psihic, timp al acelui sine 
îndărătnic ce ignoră istoria privind fascinat 
și totodată îngrozit veșniciile („Cel din sicriu 
era tatăl meu... eram cutremurat de priveliș
tea fără întoarcere ; ...din cauza frigului imens 
din marile pustii, pe care le străbătea acum, 
părea dezorientat, singur în fața eternității"). 
Singurătatea din urmă pare a fi o 
carte a unor lumi paralele situate în durate 
paralele ce se refuză și se exclud. Ea oferă 
contururile încețoșate a unei veritabile „Citta 
dolente" deasupra căreia timpul poartă masca 
cu semnul malefic al anticei Moire.

Cunoscut și recunoscut ca un poet al so
norităților princiare, Mihai Crama ne dăruie 
astăzi un roman de o nobilă frumusețe.

Dan ANGHELESCU

ADRIAN MUNȚIU :
„Blazonul"

Opțiunea lui Adrian Munțiu pentru un 
roman despre daci și Dacia lui Burebis- 
ta apare deosebit de curajoasă și bine
venită. Romanul intitulat simbolic Blazonul 

este o frescă-poem, avînd deopotrivă virtuți 
epice și lirice, într-o îmbinare armonioasă. Por
nind de la un memorabil tablou al atmosfere' 
în care înaintașul lui Burebista se află pe pa
tul de moarte, autorul surprinde acel moment 
istoric de răscruce, cînd slăbiciunea și mole- 
șeala păreau a se fi înstăpinit peste țară: „Pes
te toate stăpînise, strălucise El. Dar lipsa lui 
de cumpătare îl sortise unui lung dezastru 
însuși marele popor se lăcomise la plăceri și 
vin. căzînd într-o cumplită moleșeală".

Portretul noului rege e zugrăvit mai ales 
prin introspecții. Prezenței mentorului grec 
Acornion, de la care aflăm că Burebista cunoș
tea limbile greacă și latină, i se alăturează, 
pe tot parcursul narațiunii, cea a unui măscă
rici ascuțit la minte, gata oricînd să vorbească 
in parabole și avînd rolul de mare sfetnic 
Lungi pasaje ni-1 înfățișează pe noul rege me- 
ditînd asupra ceea ce avea de făcut pentru îm
plinirea visului său de unire sub același steep 
a tuturor dacilor. Fiindcă ceilalți numeroși 
principi, și ei la rîndul lor știindu-se regi (în
tre care^ Rolles, Coson, Ziraxes și Cotiso a 
par in prim plan) incă nu-1 confirmaseră cj 
rege suprem. De o pregnanță deosebită este 
scena de la Argedava. in al cărei palat Bu
rebista ii întrunește pe ceilalți regi, în pre
zența marelui preot Deceneu. Moment deci
siv pentru viitorul stat al Daciei unificate, spie 
a rezista amenințărilor de Ia hotare. Alături 
de figura marelui rege, cea a lui Deceneu este 
și mai impresionantă. Acesta pare a întruchi
pa. în viziunea lui Adrian Munțiu, nivelul de 
sus al spiritualității dacilor. Din acest spiri* 
se va naște ideea stirpirii viilor și cea a re
nunțării la poligamie. Iar din voința lui Bu 
rebista. celălalt ideal suprem: unirea. „De
ceneu. tu dă-mi putere !“ iși spune sieși, la un 
moment dat regele, cu gindul la un singui 
sceptru și un singur blazon, cel al lupului ș1 
al șarpelui, reprezentînd in egală măsură for
ța si înțelepciunea.

In ciuda unor pasaje stufoase, cu aer de 
filosofări de prisos, romanul „Blazonul" poate 
fi considerat ca o realizare originală și va
loroasă.

Haralambie ȚUGUI

ALINA NOUR :
„Extraterestrii de buzunar”

A patra carte a Alinei Nour (Extraterestrii 
dc buzunar. Editura Ion Creangă. 1987) vine 
să continue. în mod evident. în planurile te
matic și stilistic, preocupările si proiectele 
autoarei materializate în precedentele volume 
(„Un mister cu stafide", „O comedie printre 
noi" si „Firul magic al Seherezadei"). Și de 
această dată textul se află sub semnul du
blului. atit din punctul de vedere al recep
tării (el adresîndu-se, în egală măsură, lec
torului aflat la vîrstă copilăriei, cît și celui 
matur, fiecare dintre ei găsind mesaje si sim
boluri la care să rezoneze, totul trimițînd la 
Alice în țara minunilor sau la Călătoriile lui 
Gulliver), cît si al relației dintre estetic și 
etic — cartea fiind nu numai „frumoasă", dar 
și, primei categorii de cititori, utilă, asemeni 
unei fabule ori parabole. Să nu uităm a a- 
minti că autoarea își ilustrează ea însăși po
vestirea, cu desene sugestive și pline de haz, 
realizînd astfel un lucru întreg și rotund.

Adaptarea povestirii la realitățile secolului 
zborurilor cosmice si al farfuriilor zburătoare 
este vădită, astfel îneît personajul principal, 
Ada-Alintata (aproape toate numele sînt sin
tetice cărți de vizită ale celor care le poartă) 
va fi determinată să intre în aventură de că
tre doi extraterestri (chiar dacă de buzunar). 
Ca într-o altă carte de referință a copilăriei, 
Pinocchio, orice tentativă de a minți atrage 
după sine sancțiuni ; nu au loc însă trans
formări fizice, ci doar adîncirea în tot mai 
multe peripeții, supunerea eroinei la încercări 
— adevărate munci ale lui Hercule pentru ea 
să coasă (bine !) nasturi, să facă (la fel ae 
bine!) mîncare. Spațiul in care se desfășoară 
aventurile este acela al două stranii planete 
(a obiectelor pierdute din buzunar și a celor 
trei sori), populate de năstrușnice personaje, 
dintre care amintim pe Nastur Vodă cel Su
cit. Băsturica Nu face Nimica, Cavalerul De- 
getar de Cleștar, Prințul Fermoar Ruginit, 
Mitru Pupitru, Marele Sef al Buzunarelor. La 
asemenea locuri si eroi corespund întîmplări 
pe măsură : se zboară folosind drept vehicul 
spațial nasturii, acele de cusut sînt folosite 
drept sulițe de tras la țintă (reprezentată, de
sigur, de nasturi), protagoniștii duelurilor în
trebuințează foarfecile, plouă cu apă caldă și 
șampon, se joacă tenis cu chiftele si biliard 
cu găluște etc., etc. Happy end-ul este nece
sar și firesc : Ada își pierde (renunță, ae 
fapt, la ele) toate acele „însușiri" care-i adu
seseră renumele de Alintata.

Și în Extraterestrii de buzunar Alina Nour 
face dovada acelor calități care o înscriu în 
rîndul celor mai buni autori de proză pen
tru copii.

Dorian OBREJA

DUMITRU VACARIU :

„Poteci fără întoarcere”

Cunoscător avizat și sensibil al categoriei 
speciale de cititori căreia i se adre
sează în primul rînd. Dumitru Va- 
cariu redescoperă in Poteci fără întoarcere 

(Editura „Ion Creangă", 1987) o zbuciumată pa
gină de istorie din prima jumătate a secolulm 
al XlX-lea, răsfrîntă in destinul anonimilor 
al reprezentanților diferitelor categorii socia
le. In linii sigur exersate, autorul conturează 
o lume sfîșiată de abuzul puterii discreționare, 
o lume în care libertatea, dreptatea se cîstigă 
cu prețul vieții, dăruită răzbunării recupera
torii, vendetei izbăvitoare. Este vorba de o 
poveste cu haiduci petrecută într-un ținut nem- 
țean.

Situate în afara portretelor robot, persona
jele evoluează complex, dominate de îndoială 
de avînturi antagonice : Costea, suflet chinuit 
ezită între dragoste și datorie filială. între pu
seuri de răzvrătire și retrageri pacifiste, Pîncu 
strînge biruri fără a-i nedreptăți pe oameni, 
rămînîndu-i credincios și stăpînului. Vlad, cu 
tremurat de mișelia tatălui său de tragediile 
celor nevoiași, îi sprijină haiducii, traversînd 
crize existențiale, visează la liniștea satului 
părăsit. Stăpinit orchestrate, educativul impli
cat, instructivul (se descriu detaliat costume, 
diferite obiceiuri proprii epocii respective), dra
matismul acționat de dialogul alert, de spec
taculoase răsturnări de situații, de urmărir 
sau altercații cu bite, flinte și pistoale, minu
țios regizate, se alătură construcției echilibra
te, epicul variat susținînd lectura în cadența 
scriiturii elegant cursive, înobilate de un li
rism ocolit de accente patetice („Rămase drept 
zălog pădurii, cîteva pete de lumină mai li
căreau stinghere în apele adormite ale izvoa
relor. Uriașă .totuși sprintenă, făptura călu
gărului care înainta printre copaci, părea ruptă 
din întuneric"), sau de prezența arhaismelor 
a regionalismelor suculente, a rostirii aforis 
tice. Poteci fără întoarcere (happy-end-ul con
trazice totuși titlul) îmbogățește astfel difici
lul gen al literaturii pentru copii, arie de în
cercare și dovedire a virtuozității scriitori
cești, constituind în același timp un punct de 
referință în biografia autorului.

Virginia BURDUJA

Imprudență
Venea Ia masă îmbrăcată mereu altfel, un ve

ritabil recital de modă, se vedea că fusese 
frumoasă, din strălucirea de altădată doar 

părul și ochii, părul încă des, întreținut în, pro
babil, aceeași nuanță de chitru, care-i conve
nea de tînără, ochii verzi, un verde mineral, 
rece, gîtul lins și suplu, gîtul ăsta trebuie să 
li reținut în mod special atenția altădată, era 
acum mascat de eșarfe discrete, de altfel tră
dătoare și senzaționale. Doar așa se mai simțea 
bine, se credea în atenție, trăia. Pînă în ziua 
cînd apăru el, înalt, solid, în pantaloni scurți, 
plesnind pe pulpele zdravene, jovial cu toată 
lumea, gladiatorul, masculul pensiunii, e ade
vărat, trecut bine de prima tinerețe, dar fasci
nant încă, unul din acele exemplare evidente, 
impunătoare, de neocolit. Tot ce păruse normal 
pînă atunci în comportare^ ei, se modifică brusc, 
era atît de absentă și atît de abstract sociabilă 
și binevoitoare cu ceilalți, încit dădea impresia 
unei alte ființe. Privirile îndelungi cu care-1 în
văluia chiar și cînd el se așeză la o masă în
depărtată erau de-acum un spectacol pe cît de 
insolit, pe atît de obișnuit, nu mai surprindea 
pe nimeni. Gladiatorul, masculul în pantaloni 
scurți, fantele de pensiune se amuza, se știa 
admirat și se amuza, își juca rolul fatal fără 
prea multe scrupule, se mișca printre mese ca 
un play-boy premial, întîrzia și la masa ei, sau 
pur și simplu trecea doar, mîngîind în fugă 
buchetul de la colțul mesei, nările ei vibrau, 
ochii se înfigeau hapsini în pulpa rotundă și 
lucioasă de maratonist odihnit, ce bărbat !, tu, 
Eleonora, îi șoptea Eleonorei, ce bărbat !, Eleo- 
nora încerca s-o mai astîmpere. Hortensie, do
molește-te —, tu, îi spunea în surdină, te vede 
lumea, ești nebună ?, știi ce-o să iasă din asta 
la întoarcere. Degeaba. Hortensia era de nestă
vilit, își administra tot mai des pastila, sorbea 
repede din paharul cu apă, își ducea furișat mî
na Ia inimă și, imediat, zvîcnea, iși înălța capul 
și-și aerisea aripioarele nărilor, delicate, delica
te...

Pe 15 septembrie urma să se încheie seria, pe 
13 gladiatorul o întîlni singură la chioșcul de 
ziare și-i propuse o excursie, sus, la 2000, la 
2000 ?, se sperie Hortensia, da, cu telefericul, o 
liniști el, o, sigur, sigur, cu mare plăcere, se 
calmă ea, cînd ? păi, așteptă el o clipă, chiar 
și azi, azi ? • se alarmă ea din nou, da, azi, 
insistă el și-i prinse brațul gol și moale, imediat 
sub mîneca foarte scurtă, de ce nu ?, acceptă 
Hortensia, de ce nu ?

Au stat la masă. Hortensia i-a spus Eleono
rei : dispar, nici o vorbă, da ? unde dispari, tu ?

varia
IOSIF VIȘIN : „Micul detectiv"

Un roman cu intrigă polițistă, o lectură 
agreabilă pentru toate vîrstele, „Micul 
detectiv" îmbină secvențe pline de du
ioșie, care descriu viața unui copil inocent, 

obligat de împrejurări să părăsească satul și 
să trăiască la oraș, într-un mediu ostil, cu 
secvențe pline de cruzime unde abundă scene 
de groază, dar în cele din urmă inteligența și 
perseverența protagoniștilor înving. losif Vișin 
urmărește evoluția unui destin întortocheat, cu 
situații limită și rezolvări neașteptate de con
flicte, cu personaje conturate fin sau, dimpo
trivă, cu fizionomii caricaturizate din cîteva 
linii caraghioase, îngroșate peste măsură, a- 
tunci cînd galeria de portrete i-a servit la re
liefarea unor caractere negative. Eroii din me
diul rustic se adaptează greu la oraș, dar reu
șesc să-și păstreze integritatea sufletească, dau 
dovadă de multă diplomație, schimbă conduite 
umane, au o răbdare de fier și o viziune foarte 
clară a situațiilor. Intre ei conversează cît se 
poate de firesc, amabili, pe un ton care a- 
mintește de cunoscuta sfătoșenie moldoveneas
că, într-o mișcare aparent greoaie, dar, calcu
lați pînă-n v'îrful degetelor, prevăd jocul pe
riculos al adversarilor. O căruță cu doi cai. 
încărcată cu lucernă, transportă spre oraș pe 
Andrei, personajul principal, un băiețaș cu
viincios, cu posibilități materiale reduse, melan
colic, întreprinzător atunci cînd este nevoie ; 
o căruță cu doi cai care se deplasează într-un 
spațiu păduros, odihnitor, plin de farmec, asu
pra căruia Andrei aruncă o ultimă privire îna
inte de a se despărți pentru o vreme îndelun
gată, de sat. Discursul narativ simplu, păs
trează o tensiune constantă in tot parcursul 
textului. încă din primele pagini aflăm că pro
tagonistul are calități de excepție : găsește pe 
marginea șoselei o geantă cu bani, bijuterii 
și acte pe care în mod indirect o va înapoia 
păgubașei, are o discuție hazlie și înțeleaptă 
cu doi băieți care ar fi vrut să-1 bată ; reușeș e 
să-i înmoaie inima lui Georgică Militaru, un
chiul său, bărbat bețiv, violent și imoral, ex
clus din armată unde era ofițer,’ fără nici ua 
fel de justificări. losif Vișin manifestă un 
interes deosebit pentru locuințele bizare al că
ror interior este deschis cu îndemînare. Desigur 
aceste construcții sînt adecvate întimplărilor, 
spațiul de desfășurare al unor evenimente spec
taculoase, edificii care întregesc psihologia unor 
personaje. Casa lui Georgică Militaru provine 
dintr-un fost han. Aici va sta în gazdă Andrei 
și va cunoaște lumea de la periferie, o adună
tură de tîrgoveți, obișnuiți să se mulțumeas
că cu puțin, să stea retrași in adăposturile lor, 
pasivi, cu o personalitate ștearsă, cu o viața 
monotonă și tristă dar sensibili cînd aud o doi
nă cîntată 'la fluier, sau atunci cînd sînt mar
torii unor scene cumplite. La fiecare pas per
sonajului principal i se dezvăluie biografii in
teresante care îl emoționează, îl îndeamnă să 
cugete adine, își face procese de conștiință, se 
hotărăște să schimbe lumea. O dată cu compli
carea acțiunii, textul narativ devine din ce în 
ce mai atrăgător. Propozițiile scurte conferă 
discursului mai mult dinamism. Maria, soți:; 
fostului ofițer, pune la dispoziția copilului do
sarele de familie. Numai așa acesta intră in 
posesia unor adevăruri crude, pe care mai tîr
ziu le va judeca matur și va acționa ca atar“ 
Andrei este un fel de personaj de basm : iu
bește animalele pe care le întîlnește în caleo 
sa (pansează laba însîngerată a cîinelui, se 
arată înțelegător față de o pisică izgonită), 
animale care, la fel ca în povești, vor ajuta 
în momente grele binefăcătorul. Și tot ca in 
basme o fată este răpită — nu de zmei — c:, 
de Florin Stamate, zis baronul, criminal de 
război, fost ofițer răpitor de minore, asasin 
Urmează un șir de peripeții, unde Andrei (nv- 
cu detectiv) se dovedește a fi abil, dezleagă 
rînd pc rînd enigmele, eliberează fata, dă de 
urma răufăcătorilor.

George BĂDĂRÂU

brize
se îngrijoră Eleonora, ești nebună ? ce-i cu tine ? 
nimic. Pe la 4, soarele încălzea încă bine, la um
bră era răcoare. Gladiatorul a așteptat-o lîngă 
podul de piatră, au luat telefericul, la cota 1400 
li s-a spus că c defectă cabina, dacă vor, pot 
merge cu telescaunul. Luăm telescaunul, îl zise 
el, prinzînd-o încurajator de talie. Sub bluză, 
îi simți mușchii spatelui, reci, și rigizi și se în- 
fioră o secundă ; ea se întoarse și-1 privi pier
dută, gata să se împiedice. Dq cînd nu mai trăi
se emoția asta I A ajutat-o să se urce, a prins 
și el sprinten scaunul următor,_ de-aici o urmă
rea și-i striga, din cînd în cînd, Horteecnsia ’ 
Ea se ținea strîns de bară, părea înțepenită în 
scaun, nici o întoarcere la chemările lui. ce-o 
fi cu ea ? se întrebă de-odată gladiatorul, im
prudențele mele 1, și-și lovi fruntea cu arătă
torul. Aproape de 2000 o văzu că se apleacă 
moale în dreapta, pînă la stație nu mai erau 
decît cîteva zeci de metri, o strigă, nimic, cei 
de sus o observară, s-au aruncat amîndoi me
canicii și au desprins-o de scaun. Era moartă 
A sosit și el și a fugit spre grupul care se for
mase în jurul ci, întinsă acum pe iarbă, nu, 
nu era moartă. Hortensia, îi spuse inîngîios, și-i 
luă mîna într-a lui, albă, uscată, nu-ți fie tea
mă. uite, coborîm imediat. O luă în brațe și, 
fără să mai întîrzie între gură-cască, începu să 
coboare pe cărarea de sub telescaun. De abia reu
șea să-i mai sprijine capul, iot mai moale, ochii 
măriți, apoși, fixați pe fața lui transpirată, ce 
imprudență 1 ce Imprudență I și încercă să gră
bească coborîrea, o luă pe scurtătura bine știu
tă, Hortensia 1 Hortensia, oi, ce faci ? Hortensia ! 
își dădu brusc seama că ducea o moartă. Se 
sperie, o lăsă jos, se întuneca, în depărtare se 
vedeau luminile de la cota 1400, o ridică, trupul 
ci rece îl înfioră, și produse o spaimă necunos
cută, era ud, gîfîia, îi era greață. Hor... vru 
s-o strige din nou, încotro, s-o ia ? la Cotă !, 
nu știe ce vor spune ăia, pensiunea, numai 
pensiunea, își repetă, e singura soluție. Era noap
te de-a binelea, singura lumină, cea difuză, re
flectată. a orașului. îl ajuta de abia să distingă 
scurtătura. Lîngă Peleș, o mai lăsă o dată jos. 
Vru iar s-o strige, nu, pc la ariniș se trase în
tre copaci să nu fie luminat de-o mașină, o 
durere atroce îl încleșta omoplații, încă puțin ț, 
încă puțin ’ își făcu iarăși curaj, cum voi intra 
acolo ? lasă asta, totu-i să ajungi, doamne, ce-mi 
arde pielea capului ! ce le voi spune ?...

La nouă, în sala de mese mai erau cîțiva în- 
tîrziați, împinse ușa cu piciorul și intră. O se
cundă, nimeni nu mat mișcă.

A albit, strigă cineva din fundul sălii, ară- 
tîndu-1 ca șl cum n-ar fi văzut-o pe Hortensia 
moartă în brațele lui.

Val GHEORGHIU
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g Emil ALBIȘOR — Vînju Mare 
(Mehedinți). Rare proeminențe pe un 
fond monoton : „Zgilțîiau zorile um
brele ferestrelor / și era cald'*. g 
Vasile ANDONI — Tg. Mureș. Doar 
Inserare iese, oarecum, din banal. 
■ C. ANTON — Iași. Aceleași ver
sificații fără har. g Komed-Liviu 
BALĂNICI — Iași. In continuare, 
subliteratură. g Luminița-Elena BO
TEZ — Tg. Neamț. Sensibilitatea, ver
sificația corectă, gravitatea sînt în
sușiri certe, dar insuficiente, g Aron 
BUCIUMEANU — D. T. Severin. Tex
tul ne-a parvenit prea tîrziu. g Va
sile CORODEANU — Galați. Amă
nuntele, obsesia preciziei sînt păgu
bitoare : „Peste iarba acestei toam
ne / s-a așternut un strat subțire / 
din rugina oaselor mele." Eliminați 
ce am subliniat și veți vedea că e 
mai bine. g Mugurel Petronius COR- 
NILA — Buzău. Inegalități. Rever
berație e cea mai bună, Dincolo că
tre aici e slabă. g V. Dumitru DIȚA 
— Focșani. Nivel modest. g Vasile 
V. FLUTUR — Sighctu Marmației. 
Sentimentalisme exprimate naiv și 
retoric : „chipul tău mov / Frămîn- 
tat de îndoieli / și de timp / Su
flete de cristal / Te aud, te văd, te 
simt, / Frumusețile tale le iubesc". 
■ Anafan GALATEANU — Bîrlad. 
Dv. înșivă „schiungiuiți" (cuvîntul vă 
aparține) limbajul poetic : „și în jun
ghiuri să te zbați / cu spinarea-nco- 
voiată / cînd a-nvinge a lui săgeată / 
veninoasă, pururea să nu-1 mai uiți". 
■ Titi GHEORGHIU — Vaslui. Anu
mite accente frivole anulează gravi
tatea mesajului. Oricum, textul nu 
e rău. g Gordius și Gordias — Ba
cău. Lucruri interesante. Cu cine 
stăm de vorbă ? g Vasile GRAMA- 
TICU — Gura Humorului. Onorabil, 
dar fără relief. Există și o excepție: 
„că mult am mai mers împreună, pe 
jos, / se poate vedea : umbre lungi, 
prelungi pînă departe / subțiri de

lumină pînă Ia os / deopotrivă și 
oriunde îndulcesc pămînt misterios’, 
g Thomas GROSS — Baia Mare. 
Greșeli de ortografie, de dactilogra- 
fie, speranțe literare puține g Geor
ge ICHIM — Șotinga (Dîmbovița). 
Dezolant : „Tu, moarta mea / Fără 
de grai, / Ai lăsat lumea. / Iubiri 
nu mai ai". g Toma ISTRATI — 
București. Cîntece de dor și of, u- 
nele, pe alocuri, inspirate (Zefirul), 
altele veritabile cuplete lirico-umo- 
ristice : „Telefonu-i glas de dor' f 
Cînd la fel ca floarea crește / Din
tr-un suflet în. fior / Prins, ca fieru 
roșu-n clește. //“Deci, te rog, pri
mește-mi floarea / Inimii prin tele
fon, / Și-i ascultă-nvolburarea / Du
pă noul clipei ton" g Irina MACSIM 
— Moincști. Nu ați renunțat la „re
flecții" : „Existăm într-un spațiu 
plouă doar cu vise ./ și .djndu-și e- 
sența / obscurului dor". Nici în rest 
nu e mai bine g Ion Florin MARI- 
NOIU — Bumbc.ști-Jiu. Ratați, în fi
nal, Ierbar. în general, există ten
dința de a explicita ceea ce trebuie 
să rămină ascuns. Hamlet e încăr
cată simbolic : „prăpastie dulce", „i- 
nima lichefiată de ger", „vertebra 
amintirii" etc. g Olga Simina MER- 
CHEZ — Deleni (Iași). Nu-i rău, dar 
nici cum ar putea să fie. Lipsește 
concentrarea, risipiți incă multe cu
vinte. g Mirela — Iași. Mai trimi
teți. g Gligori MINJA — Iași. Ma
nuscrisul e neglijent în fond și în 
formă, g T. NOIMIȘ — Suceava. In 
general, lucruri banale, mai puțin 
în fața primăverii. Secvențe răzlețe 
rețin atenția și în alte texte, prea 
puține, însă. Din Știu.-, rămin, ca 
poezie, următoarele : „Știu că va veni 
toamna //...' După îmbrățișarea re
ținută a iubitei". g Adriana Luiza 
ODOBESCU — Adjud. Starea poetică, 
sentimentală, de fapt, nu poate su
plini, in nici o împrejurare, reali-

Arpegii

Poemul pietrei
lui Brâncuși

i
In somnul pietrei 
cq pereche pier 
prăpăstii către șesul fără clipă 
în așternut de umbră straturi de inel 
nuntind preasingura secundă 
un fel de ou ouat în el 
pustiul punct se tot deseîntă 
îngenunchează apele în el 
și negrul ochi dăltit din stîncă 
desenul pietrei, fulgerat de ger 
sub palme formele-și înspică 
ieșind tîrziu pre cercuri de mister 
în aerul memoriei dc stîncă

Rodica Berăria 
DRAGHINCESCU

Cind moare un țăran
un înger de bronz și-a ars aripile 
trecînd peste trupul luminii 
amurgul ii spală ochii 
cu iarbă verde 
turnată din tăișul coasei 
cînd moare un țăran 
pămîntul 
cutremurat 
își înghite 
o lacrimă

Săndel STAMATE

Concert
de primăvară
Poate că-ai să regăsești 
în viscol de salcim 
și-n pintenul cocoșului 
cabrat pe gard
Cum un șorț împestrițat al mamei 
pus la uscat
In această dimineață 
cu rouă tulburată.
Nu știu de ce mi-se pare așa 
poate așa sintem noi țăranii 
Ni se pare că pe toate le știm.

Chipul mamei
Mama 
o munteancă sfintă cum c icoana

Tinerețea și-a îngropat-o in fîntini 
La Ungbiu 
La Bicani 
Și Pctrca Lucbii.

Trecerea ei prin grădină 
și cimp c motiv de ploaie 
toamna dc grindină de vînt
Peste un timp 
tîrziu 
liniște rivnită 
Intr-un fel de pace 
mai ales țăranul știe să o încheie 
Cind le-au crescut copii 
cu pene bune ca să zboare.

Cornel VANA

Si dacă...•
Și dacă am uitat 
în semne să mă-mbrac 
Adu-mi aminte-n noaptea 
sfirșitului de veac

Și dacă insăsi marea 
in față te-a privit 
fii punctul ei de sprijin : 
secundă fii, sau mit...

Recompune-mă...
Recompune-mă. tu. din necunoscute 

culori 
vreau să am pumnii plini de fluturi 
si să mă nasc spre alb. 
eternă piatră translucidă 
cind ziua mea e-n semnul 
care ne stăpinește gestuL 
recompune-mă tu din ultima secundă 
cind fiecare ecou rămine prins 
pe un perete de alge 
să nu mă prindă clipind 
timpul care se întoarce 
reversul săgetat 
să nu-mî mai știe urma...

Dumitrița CANTEMIR

tatea să-i zicem lingvistică a poeziei, 
realitate care, în cazul dv., e defi
citară. g F. ONCESCU — Craiova. 
Mi-ați trimis din nou Educație senti
mentală, despre care v-am spus cîte 
ceva în numărul trecut. g Cristina 
PROFIR — Petricani (Neamț). „La
crimi de rouă", „lacrimi de diamant", 
„lacrimi de durere" — nici una din
tre asociații, metaforică sau directă, 
nu spune mare lucru, fie din pricina 
uzurii (limbajul poetic are o uzură 
a sa), fie a evidenței. Acesta ar fi 
si nivelul general al textelor. g 
C. ROMANESCU — Cîmpulung Mol
dovenesc. Vă mențineți in sfera fap-

Premial revistei „Convorbiri

la concursul de poezie
Eminescu
EI avea întotdeauna 
vîrsta ce și-o închipuia 
și-n mijlocul virstei batea un clopot 
făcind să se clatine ușile 
și ferestrele vechilor ctitorii 
ale limbii române.
Odată, dezbrăcîndu-se de cămașă, 
aceasta i-a zburat 
și s-a prefăcut in lumină, 
odată umbra lui a căzut intr-o fîntină 
și apa s-a răcorit, 
vîntul a suflat cu putere 
dar el se ținea de razele lunii 
și striga femeia iubită — 
absența prin care alerga înspre sine.

Seară
Metafora cerului aprinsă 
curge pe lucruri 
îndrăgostindu-le, 
o femeie cintă neclar 
pretutindeni, 
in fiecare seară stau tot mai departe, 
frigul de acasă 
își ascute ghearele de pereți...

tulul divers. g Cătălin SEREDIUC — 
Suceava. încercați o pauză, poate se 
„încarcă bateriile- si iesiți din iner
ție. g Nicolae SILADE — Lugoj. 
Am reținut eon III. eon V si eon XI.

Constantin S1KGHI — București. 
Vă străduiți sâ fiți speculativ (in 
primele texte ale grupajului), fără 
succes. Celelalte — in linia obișnu
ită. ■ Al. STANCIULESCU — Birda 
(Mehedinți). Articolul e r.epublica- 
bil. g Alexandru V. VILCAN — 
București Versificații ce r.u permit 
o discuție folositoare.

Daniel DIMITRIU

literare*4

Craiova —1987
încet
Prin casa părintească 
tîrziu 
merg in virful picioarelor* 
să nu-I trezesc pe tata 
din pereți, 
vorbesc în gînd 
îmi amintesc încet 
să nu prăoușesc vremea

Mirare
Trezindu-se 
zorii 
au găsit lumea neschimbată, 
doar sufletul poetului 
printre închipuiri 
încă mai păstorea 
semnele cerului

Constantin OPRICA

prezențe la junimea

Atins
Nămeți de stele cad sticloși 
Prin mine pe pămînt.
Răsare griul, înflorește
Brațul ars de febră, 
Își uită stăpinul...
Cimpul alunecă în neguri
Frați, frații mei sint aici
Pierdut în pleoapa zorilor

Arde
poetul
Poetului i-au luat aerul
Pentru a-1 pune la încercare, 
I-au luat Soarele
Pentru a vedea dacă are dinții albi,

I-au luat ființele și le-au închis 
In sfîrșit. 
Din blestem s-a aprins un rug 
Pentru a-1 mingiia pe poet.

Dor
Seara magnoliile 
Sărută zidurile reci. 
Miresme albe 
Se-aprind in jarul ud. 
Muzica pierdută va intona 
Același palid foc.

Negru, alb, roșu
Negrul își plimbă privirea, 
Propria-i privire îl acoperă 
Așteaptă să înflorească roșie laleaua 
Pleacă, 
Tavanul l-a primit ca pe-un frate.

Gabriel HUIDEȘ

Gînduri
g Orgoliul ne împinge iar vani

tatea ne îndeamnă.
g Universitatea trebuie să elimi

ne iar nu să poleiască incapacitatea.
g Omul poate străbate cu min

tea numai pînă acolo pină unde își 
poate imagina ceva.

g Fericirea geniului ar fi un 
adevărat supliciu pentru mediocri.
| Odată format, stilul încearcă în

totdeauna să domine pe creator.
g Declinul incită întotdeauna cele 

mai fabuloase speranțe.
g Mai multe lucruri știu tinerii 

despre bătrini decit bătrinii despre 
tineri.
| Dragostea adevărată nu poate 

fi urmată de ură nici in cel mai 
mizerabil suflet.

g Prin insăși natura lucrurilor un 
înțelept nu poate fi decît un ins 
profund moral.

■ Iubirea este darul suprem al 
omului dar și principala sursă a 
nefericirii sale.

g Cine nu se îndreaptă la prima 
lovitură, degeaba este lovit de mai 
multe ori.

■ Cel mai adesea fericirea în
săși ne răpește timpul pentru a fi 
fericiți.
| Cultura este un proces continuu 

de regindire.

g Arta și morala sint cele două 
mari sfidări aruncate de om pro
priei sale naturi.

g Cultura este suprema valoare 
de schimb a spiritului.

g Capricios și inconstant, talentul 
tiranizează cu atît mai mult cu 
cît este mai slab.

g Cinismul este periculos tocmai 
prin sinceritatea sa.

■ Intuiția este săgeata spiritului.
»| Mai multe idei se debitează de 

dragul cuvintelor decît cuvinte de 
dragul ideilor.

g Curajul este mai ușor dc edu
cat decît prudența.

g Dacă ești cu adevărat înțelept 
nu te încrede numai în înțelepciunea 
ta.

■ Principala slăbiciune a iubirii 
este aceea de a face mereu conce
sii.

g Nu iubirea suferă ci orgoliul 
rănit.

g Oricît de însemnat ar fi un lu
cru el nu poate fi considerat numai 
prin el însuși.

Cine nu încearcă să-și înfrun
te destinul, devine prizonierul său. 

g Oratorii se nasc acolo unde cu
vîntul are preț.

g Frumusețea frapează mai ușor 
și mai durabil decît inteligența.

Voci tinere

Călătorie
Tată 
dă-mi voie să arunc 
toți colacii de salvare 
de pe această corabie

să mergem fără de-ntoarccre —

Insule de vom găsi 
ancora să n-o arunci 
ritmul lopeților să nu se schimbe 
și nici velele să nu Ie cobori.

Vor trece doar valurile 
pe lingă noi 
doar peștii doar vintul.

Ideea de viată
Curios acest cîntec de datină 
sunetul metronomului 
spațializînd 
o simplă idee de viață 
si priveghindu-i mersul 
parcă de frică să nu cumva 
altcineva să-1 întrerupă — 
e ca și cum te-ai uita 
în albia unui rîu 
și chipul oglindit 
ți-ar arunca in față 
propriile Iui imagini.

Ipostază
Port in mine curiozitatea umbrei 
pipăi deci fiecare obiect 
coboară imaginea conturindu-1 
camera goală-mi 
seduce sentimentele — 
am impresia că viețuiesc 
in incinta obscură 
a unui aparat de luat vederi 
și doar din cind in cind 
mă săgetează cite o lumină.

Satyricon
Un fel de paradis al trupului 
c iarba 
o mantie de vrăjitor care desface 
și reface realitatea 
o spirală a cochiliei de melc — 

una prin alta se nasc secundele 
și ceea ce vine 
curgere transparentă de umbre 
înlăuntrul corpului 
demon 
mereu îmbălsămat al sufletului 
mereu pus pe schimbare 
dintr-un ochi in altul 
dintru negru în albul —
Un fel de paradis al trupului 
e iarba 
o iluzie de trecere.

Paul Doru CHINEZU

g Nebunia de-o clipă poate dău
na mai muit decît nebunia de-o via
ță.

g Iubirea este servitutea cea mai 
rîvnită.

■ Gelozia este o tînjire după cer
titudine.

g Dacă nu și-ar fi descoperit li
mitele, spiritul uman nu ar fi pro
gresat atît de mult.

g Uneori este mai bine să ne 
temem de noi înșine decît de alții.

g întotdeauna drumul este mai 
interesant decît popasul.

g De obicei, vorbele celor mari 
par mai adinei.
. n Nimeni nu este pe de-a-ntregul 
bun șî nici pe de-a-ntregul rău.

g Deși se aseamănă, nu toate pri
vighetorile cîntă la fel.

g Nu-i totuna să fii umil sau u- 
milit.

g Nu credința ci teama și spe
ranța îi unește pe oameni.

g Erorile dau strălucire adevăru
lui.

g E mare noroc că nu ni se îm
plinesc toate dorințele.

g Timpul i-a omorît si pe zei.
I

Narcis GIURGIU

Steagul arcașilor din arbore
(urmare din pag. 8) 

TATARIUL
Poiezie de Vasile Alecsandri.

Am rădicat mîna dreaptă cu măciuca în sus 
și strig :

„Măi tatare ține-ți calul !“...
Așa am pășit pentru prima oară în viață 

în public, oamenii se îngrămădeau să mă vadă 
cu măciuca in mînă pe care o învirteam în 
jurul capului.

Atunci am obținut primul succes în viață, 
de atunci oamenii cînd mă întilneau pe drum 
zîmbiau la mine și spuneau : Măi tatare, mâi 
tatare măi, dar și eu ridicam pumnul in sus 
și mai adăugam, Măi, tatare, măi !

După mine au urmat elevul Gheorghe Bu- 
liga de la școala din Arbore Centru cu o in
teresantă poezie și apoi alți elevi, de la alte 
școli.

Să se știe că în vara anului 1907 s-au fă
cut prima scenă publică în Arbore cînd s-au 
spus primele poezii la o sărbare românească.

BATEREA ȚINTELOR PE STEAGUL 
ARCAȘILOR

Masa de jos au suit-o in pod sus iar pe 
masă căpitanul Iau adus 2 străchini de lut una 
plină cu ținte rețe galbene și un ciocan iar 
Vasile Mironovici au strigat : oameni buni, 
aceia dintre Dv. care vor să fie naș al Arca
șilor de la Arbore să vie pe rind aice sus să 
bată o țintă pe steag !

Preotul cel bătrîn se anunță primul și bate 
cel dinții o țintă pe prăjina de la steag, apoi 
scoate din buzunar o piesă de argint austriacă, 
o pune în altă strachină, iar căpitanul au stri
gat : oameni buni, sfinția sa părintele paroh 
nașul Arcașilor dăruiește la arcași 5 coroane 
de argint ! lumea aplaudă, era mirată că 5 
coroane erau bani mulți cam un vițel sugar de 
vacă. Au urmat căpitanul arcași care și el au 
donat 5 coroane, apoi au mai urmat cîțiva 
fruntași cu cîte 5 coroane, apoi au început cîte 
4 coroane, alții apoi cu 3 coroane, apoi au ur
mat în număr mare cu cîte 2 coroane, apoi 

mulțimea cea mare cu cîte o coroană, mulți 
cu cite 10 creițari sau 20 de heleri între aces
tea erau fetele, flăcăii și băieții între care am 
bătut și eu unul o țintă cu 10 creițari.

Așa au continuat baterea țintelor pînă seara 
pe inserate, foarte puțini participanți care nu 
au bătut ținte, coada steagului era țintuită de 
sus pînă jos țintă lîngă țintă !

Așa am văzut și eu o dată în viață o co
șarcă plină cu bani de se minuna lumea și spu
nea : mulți mînă de la mînă pot face pe unul 
bogat.

Iar pe la asfințitul soarelui un domn în
vățător se ridică și spune : Oameni buni pe 
noapte avem

MARE BAL IN CASA GOSPODARULUI 
DE CASA. POFTIȚI ȘI DV. !

La acest bal au participat și părinții me. 
care m-au luat și pe mine.

îmi amintesc că în acea noapte au fost 
un mare întuneric și o pîclă deasă și amiro 
sea a mucegai, iar oamenii spuneau că nu mi 
roasă a mucegai, ci a praf de pușcă care vint 
de la revoluția din Moldova de la măciucari. 

Așa s-au terminat una din cele mai mari 

manifestații românești pe meleagurile noastre 
străbune sub povara apăsătoare a jugului 
austriac.

Societatea arcașilor din Arbore după sfin 
țirea steagului și-au continuat activitatea prin 
sfaturi și ședințe la Căminul Cultural unde se 
găseau zilnic gazete și cărți care prin cetitul 
lor și sfaturile date de cărturarii satului au 
început în sat o transformare zi de zi.

Adeseori arcașii noștri ieșeau cu steagurile 
tricolore în sat, ia diferite sărbări și festivități 
românești și creștine. Toate acestea au conti
nuat pînă în anul 1914 cînd s-au pornit războiul 
cel mare și întreaga populație bună de arme 
au fost mobilizată și plecată în război.

Iar arcașii s-au dus și așezat steagul lor în 
biserica cea nouă în rînd cu prapurii, iar fiind
că pe la noi s-au așezat cimpul de bătaie, zeci 
de mii de militari din toate armele au stațio
nat mai mult de un an în sat, iar steagul ar
cașilor au fost furat.

Erată : Titlul lucrării aparfinind 
sculporului Iftimie Bîrleanu (reprodu
cere in numărul trecut, pag. 3) se va 
citi BOGDAN VODĂ
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dialogul literaturilor
Nino Muccioli

poeme

Poezia lui
Nino Muccioli

O voce poetică importantă în Italia de 
astăzi e cea a sicilianului Nino Muccioli, 
autor a douăsprezece volume, tradus în 
franceză, spaniolă, portugheză, engleză, o- 
landeză, greacă, arabă —, succint prezentat 
acum in limba lui Eminescu și Arghezi. 
Referințe critice foarte numeroase prove
nind nu numai din Italia, dar și din Bra
zilia sau din Orientul Apropiat relevă ori
ginalitatea, elevația intelectuală, umanis
mul activ — trăsături definitorii ale poetu
lui de la Paiermo, în concepția căruia po
ezia e participare la construirea perpetuă 
a omului spiritual. Despre experiențele 
fundamentale, despre nivelul ideilor și al 
expresiei vorbesc în special citeva din vo
lumele sale din ultimii zece ani : Iso’a 
(Insula, 1977), Per restare uomo (Pentru 
a rămîne om, 1978), Fino alPultimo sole 
(Pînă la ultimul soare, 1980), (’ircuitâ 
delPesisterc (Impresurarea existenței, 
Le Stagioni del tempo (Anotimpurile timpu
lui, 1984) și Presenza dell’uomo (Prezența 
omului — volum apărut cu citeva luni în 
urmă). Exceptînd Insula, toate celelalte, 
în superbă formă grafica, sînt lansate de 
către editura milaneză „Mursia" —, prefa
țatori fiind Giancarlo Vigorelli, Giuliano 
Manacorda, Walter Mauro, Salvatore Orilia, 
Giorigo Bârberi Squarotti, iar la volumul 
recent Mario Sansone, personalitate proe
minentă, universitar reputat, președintele 
„Asociației criticilor literari italieni". O 
substanțială antologie critica sub titlul La 
Poesia di Nino Muccioli, publicată în 1984 
de Franco Lanza la Milano, oferă un edi
ficator tur de orizont asupra universului 
poetic mucciolian. înainte de toate, auto
rul Insulei (născut în 1922) e un poet al 
omului, un reflexiv întrebător, în egală 
măsură interiorizat și observator grav al 
lumii din jur, avînd ca repere lumina, 
timpul, o etică a trăirii in puritate. Mora
list ironic, preocupat de soarta omului 
contemporan, poet de formație intelectu
ală sistematică (doctor în filozofie), el 
nu încetează de a aborda fenomenologia 
individului, finalitatea eforturilor lui in 
raport cu sine, cu temporalul și eternul. 
Anxietate, ironie, grotesc alternează cu 
certitudinea unor valori ontologice verifi
cate.

„A scrie — precizează Nino Muccioli — 
înseamnă o îndatorire de a scrie ca oa
meni, nu ca literați. Modul de a scrie 
perfect, dar fără semnificație pentru viață, 
nu mă interesează..,*4 Mai toți comenta
torii subliniază sicilianitatea poetului ca 
mod de participare la viața în lumină, 
solară, triumfătoare, dar și Ia tristețea 
celor excedați de mizerie, de unde „invi
tația la realitate (Tu nu cunoști Sicilia), 
care e o realitate de suferință, de secu
lară degradare a oamenilor și a pămîn- 
tului Siciliei..." (Pietro Mazzamuto). Ra
portată simbolic la destinul poetului însuși, 
insula e o emblemă a singurătății omului, 
care — drept compensație — trimite antene 
spre semeni, într-un gest de solidaritate 
socială, etică, general-umană. Dincolo de 
peregrinări în ficțiune, în solită — cuvînt 
construit de poet și care semnifică un 
aliaj de solitudine, dc solaritate șl de so
lidaritate —, Muccîoli-poetul e un luptă
tor, un militant pentru demnitatea omu
lui. Comparat cu Peguy, în latura dina
mică, angajată, Nino Muccioii-artlstul e un 
modern cu solidă cultură clasică, partizan 
al concretitudinii, al versului care vorbește 
direct rațiunii și inimii, apropiat în acest 
sens modulul reprezentat de un alt sici
lian : universal-cunoscutul Salvatore Qua- 
simodo. Profilul cel mai caracteristic al 
palcrmitanului Nino Muccioli e cel al vi
zionarului care visează și speră cu dis
perare : „Port aci înăuntru un soare, și 
nu moare / pîn-Ia ultima noapte..." 
I

Pînă la ultimul soare
Privirea mea caută lumina 
pe care-o răspîndeau ochii tăi în acea zi, 
privirea mea înnoda frînturile 
pc care timpul Ie pricinui pe-a ta față, 
mi-amintesc fragedul tău surîs 
o doamna mea, plină de orc, de iubire. 
Norii azurii și spume albc-n mare 
brăzdează cu speranțe noul soare ; 
un zbor cu lungi chemări de pescăruși 
face cor cu iasomia 
în tremur de candoare.
A coborît toamna cu sfioasele-i 
aripi dc păsări migratoare și despărțiri. 
Struguri de ceață și munți baricadați 
aduc melancolii jilave ;
dar aci-nlăuntru port un soare care nu moare 
pîn-la ultima noapte.
Sufletul tău întins la soare 
ca o pînză spălată la uscat 
îmi vorbește alb ca dimineața asta. 
Am scris într-o zi că numele tău e tinerețea, 
tu ești tinerețea, dragostea mea, 
intrași în ochiul meu ca stăpînă 
și ajunseși jos în fund pînă la inimă 
și sta-vei acolo pînă la ultimul soare.

De un timp încoace ----------- Metakse
De un timp încoace 
oglinda c deformată, 
pungile dc sub ochi și ridurilc-acelea 
nu, nu, nu-s ale mele! 
De-abia am început a trăi 
și visuri de-auroră trăiesc în cer 
aventura noastră de lumină.
Oglinda e deformată, e mincinoasă, 
trebuie s-o schimb cît mai repede, 
prea tînăr e sufletul iar inima 
palpită și făcut-a cuib 
în ochii tăi de bunătate și-amor. 
Templu îmi c suflul acela lung 
al întregului Univers, 
ce-mi infierbintă cu soarelc-i viața. 
Surîzi, Iubirea mea, clipa absorbită 
in gustul eternului 
încălzește cu soarele ei alternata noastră 
întoarcere la sînul zorilor lumii.

Noapte siciliana
In noapte, în susur dc greieri, 
omul care eîntă 
așezat in carul mergind 
prin făgaș 
numără și iar numără cîte una stelele 
oglindindu-se-n apa gîrlei. 
In noaptea asta luna 
imi pare-o barcă mică 
navigind singură, mergînd 
spre-ale orașului lumini departe. 
Zboară ușor dus dc vint 
parfum de portocal înflorit 
și culcat pe spate pe verde covor 
simt cum mă-ntimpină astrele toate 
Intre strălucirea lunii 
gingaș fremătind in frunziș 
si-acest a fi noaptea 
ce stranie legătură. 
Aud încet încet cintul monocord 
risipit mai departe 
si simt că-mi dă-ntilnire 
la marginile timpului, 
și luna în noaptea asta-i singură 
pe Carul Mare pribegind printre stele.

Amintire ștearsă 
dintr-o zi de ploaie 
Picături de ploaie cintau, 
picături de ploaie vibrau, 
picături de ploaie tresăltau 
pc țarinile arate de om.
Mîini tinere șovăitoare se-așezau 
pc nepăsătorul chip al timpului, 
ii cercetau trăsăturile, 
tinerețea se bucura, 
zburau rizindu-și de mine. 
Cu părul jilav de ploaie 
mergeam, ținîndu-ne dc mînă 
de-a lungul oaselor pietroase ale pămintului 
și ploaia rănea fețele arborilor 
si ochii, iar inimile noastre erau vise. 
Iubire, cîte secole, 
și cît nisip, și sterp !
Amintirea sc dă uitării
Și din acea zi iată se pocește fața.

Testamentul meu
E-o fereastră pe care n-o pot deschide 
„c-aceea" ai înțeles, ba chiar e-o ușă 
și va fi ultimul lăcaș statornic 
pe care-1 voi deschide pentru a se-nchide 

pe veci 
sub o curată placă de marmură, 
unde se va tăia pe măsură 
un pic dc spațiu pentru un pic de timp.
Privesc lumea din jur și iată mă-neîntă; 
lumina asta rezemată de pomi 
răspîndește-n jur nimburi gălbui. 
Cind tot nămolul orelor s-o depune 
voi ajunge-n infinita singurătate 
îrtr-o zi și eu.
Nu mă lăsați singur, în pragul acela 
va fi, o. prea greu să ne spunem adio, 
să părăsim ciorchinii viselor, 
s-ajungem la adevărul gol 
pe veci.
Voi duce-n mine, pină-n fundul inimii, 
ochii tăi fără răsărit 
spre-a-nfrunta poate riuri, talazuri 
și verdea ancoră de stele-n cer.
In tremur de halucinată zăpadă 
se-nalță visuri albe de ape limpezi 
povești de auroră și dulci roșeli. 
Și eterna iluzie a vieții 
și corpozitatea spiritului nostru ; 
ci timpul trece și umblă-neoprit 
și moartea veni-va. dinți de somn, 
si voi merge pe plaiul tăcerii 
în chip implacabil.
Și-asa, iți voi lăsa-nzestrate cu turnuri tari 
o mic, un milion de castele in aer, 
nori albi și coifuri și cavaleri 
si maldăre de vise lucruri diverse 
făcute din lumini colorate și albe 
și-apusuri atirnind sus in cer.
Iți voi lăsa inima-mi toată-pămînt, 
îți voi lăsa inima făcută din mare, 
neobosite valuri înnebunesc țărmul 
cu izbituri de albe-amintiri. 
Amintirile mele ! le-o visa cine?
Susură azuriul izvor, 
dar mă-mpresoară fum de ceață 
și iarba se face mai neagră. 
Fost-a vreodată primăvară ? 
Confuză mi-aparc-o nebuloasă — 
acea memorie a anotimpului meu, 
lunga umbră a corpului scund totuși, 
tinerețea...
Culoarea asta din jur densă și grea. 
Culoarea asta cenușie și minerală 
de piscuri în singurătăți peste văi, 
de fluvii secate și de torenți 
iată ce-mi rămîne-acum.
Poate draga mea e prologul 
Ia vorba finis.
Tot ce-mi rămine e să sper 
că mi-am jucat rolul 
cu demnitate.

Prezentare și traduceri de 
Constantin CIOPRAGA

poeme

Creația lui Metakse, una din reprezen
tantele de frunte ale liricii armene con
temporane, se află în atenția cititorilor 
de mai bine de 30 de ani. In 1557 a apă
rut, la Erevan, primul ei \olum, intitulat 
Tinerețe. Au urmat Inimă de femeie (1*60', 
Lacrimile altuia (1963), Dăruire (1968), Aten
ție, inima • (1974), Dragostea înseamnă cre
dință (1977), O inie și una de iuhiri 0981), 
Talismanul dragostei (1983). Temele de pre
dilecție ale talentatei poete armene sînt 
dragostea pentru patrie, pentru trecutul 
ei istoric, femela, văzută cu tot ce are ea 
mai sensibil și mai încintător, tn gene
ral oamenii zilelor noastre, in a căror 
viață spirituală pocta găsește sprijin și 
izvor dc inspirație.

In 1976, la invitația Uniunii Scriitorilor 
din România, poeta a participat, la Bucu
rești și Constanța, la „Festivalul interna
țional de poezie", iar la ora actuală pre
gătește traducerea în armeană a unui vo
lum din lirica lui Tudor Arghezi.

Erevan—București
Dc la Erevan Ia București
Este cel mai scurt drum din lume 
Pornind pe calea sufletului, printre gene, 
In ritmul bătăilor inimii, visînd, 
Pe căile tuturor dorurilor. 
Te vei convinge lesne, 
Că acel drum e cel mai scurt din lume.

De la Erevan la București
Este cel mai drept drum din lume.
De vei măsura firul ce leagă inimile, sufletele, 
De vei măsura pornirea prietenoasă a cititorilor. 
De vei măsura lumina degajată printre gene, 
Te vei convinge lesne, 
Că acel drum e cel mai drept din lume.

De la Erevan Ia București
Este cel mai apropiat drum din lume.
De nu vei trece țări și mări. 
Ci cu aripile viselor pămîntene, 
Vei străbate cui tău, de la un cap la altul, 
Te vei convinge lesne, 
Că acel drum e cel mai aproape din lume.

* 
★ ★
îndepărtata mea iubire,
De ce tînjesc după tine zi și noapte?
Cind pe buza acestui ev greu
Ești hrană neobișnuită și scumpă sufletului, 
Si rămii ca o himeră, o iluzie 
A necuprinsului meu dor.
îndepărtata mea iubire. 
De ce te doresc zi și noapte ? 
Rătăcesc cu toate fibrele sufletului meu 
Pe toate drumurile care duc spre casa ta, 
Silită fiind să-mbrățișez cu mîinile-mi arzinde 
Doar pc bătrinul meu poștaș.
îndepărtata mea iubire, 
De ce te strig zi și noapte, mereu ? 
Cind de la Erevan la București 
Linia hotarului fringe o inimă 
Și se reface ca semn de adio 
Pe harta dragostei destinului meu.

Vechiul pod
[legendă]
Se povestește din vremuri străvechi
Că la mijlocul involboratului riu Kasah, 
Oamenii vrut-au să-ntindă un pod, 
Au cărat pietre, le-au purtat fără, să sc plingă, 
Le-au stivuit pe malul riului. 
Dar de cite ori au pus temelia podului 
Riul a tras și a dus pietrele.
Meșterii zidari iși pierduseră speranța 
Dar s-au sfătuit cu bătrinii satului învecinat. 
Aceștia s-au gindit, au cintărit și 
Au luat o hotărîre tristă — 
Pentru ca temelia acelei construcții să fie 

trainică 
Era nevoie să se zidească acolo o fată orfană. 
Astfel că meșterii găsit-au intr-un sat 
O blinda fată orfană. 
Au luat-o cu bani și au dus-o, punînd-o în zid. 
Se povestește, de asemenea. 
Că biata fată nu s-a împotrivit, 
A stat supusă, a privit neputincioasă, 
Iar cînd zidul i-a ajuns la genunchi 
A cintat cu durere :
— Au adus-o pe biata orfană și
Au pus-o în brațele acestor pietre nemiloase 
Au tot zidit, mamă scumpă, au tot zidit 
Ah, pînă mi-au împietrit genunchii. 
Nu vede sfintul tău suflet mort. 
Cum se înaltă pietrele ?
Au zidit, mamă scumpă, 
Ah, pînă la mijloc m-au împietrit.

Mai bine mă puneau alături de tine 
Să te fi atins lacrima-mi plină de dor. 
Au zidit, mamă scumpă, au zidit 
Ah, pînă Ia gît m-au împietrit...
Și cîntecu! a rămas nctermlnat, 
Glasul s-a stins, sufletul s-a odihnit. 
Podul s-a sfîrșit, străjuind neclintit.
El a devenit un monument pentru fata orfană 
Si pină astăzi pe Kasah
Alături de noul pod de la Aștarac
11 vezi pe cel vechi, ca un martor anonim 

al lacrimii.

Cu coada ochiului
M-ai privit, m-ai privit pe ascuns, 
M-ai nimicit bucată cu bucată, privind cu 

coada ochiului,
Cind m-ai strins din nou sub pleoapa caldă, 
Privirile ni s-au ciocnit cu putere, 
Dar nu s-au sfărimat...
Si atras de farmecele mele,
Ai mers pe urmele mele, în tăcere, 
și cu marginea genei ai legat 
Răscruci, copaci
Popasuri și ai trecut.
Ai unit drumuri și trecători,
Cafenele, prăvălii și case.
Lumini verzi, roșii, sculpturi cunoscute
Afișe galbene, grădini
S. toate acestea îndată
Aducîndu-le laolaltă și împletindu-le
Le-ai leagt de tine drept pavăză. 
Incit m.am zăpăcit, am rămas uimită 
Și n-am știut cum să lupt singură 
împotriva acelei mulțimi...
Mulțimea aceea, însuflețită sau nu, 
A votat pentru tine, iar eu, naivă, 
Cu dăruirea mea, lipsită de experiența 

bucuriei
Am alergat către tine, aducind prinos 
Speranța sufletului meu...
Au trecut ani din ziua aceea
Singurătatea mea, slăbiciunea mea nudă 
fi-a dat putere brațelor,
Incit cu mărunte dispariții
Mă ucizi pe nesimțite...
Si cînd trec pe vechile noastre urme, 
Nu știu pc cine să blestem pentru tine. 
Aceste răscruci, pe acești copaci răcoroși, 
Aceste străzi fără nume sau încrederea 

mea crudă ?_

Echilibru
Cînd pe pămînt
Omul se regăsește pe sine. 
Caută calmul 
Comunicarea cu visul, 
O fărîmă caldă de iluzie vie 
Și o ușurare tacită... 
Dar cînd el, 
Atit pe dinafară cît și pe dinăuntru 
Nu ajunge la visul său luminos, 
Se pierde pe sine 
Nu pe altul. 
Și căutîndu-și ieșirea 
Nu știe 
Să rămînă cu sine 
Sau să plece către zări necunoscute ? 
S-ar duce pe Lună, dar și acolo 
își pierde echilibrul 
Iar echilibrul nu este un articol botărit, 
Ci viață hotărîtoare...
Acum echilibrul a pătruns pretutindeni. 
Prin toate ungherele comparațiilor, 
Prin toate straturile ființelor...
Și sub greutatea acestor balanțe 
Se presează în tăcere 
Munții viteji ai revoltei noastre... 
Omul care și-a pierdut echilibrul interior 
Cu rotirea nepăsătoare a 
Existenței care i-a întors spatele 
Trăiește ca o vibrație a hazardului... 
Numai moartea, transformată în protest. 
Indiferent de limitele marii sale împărății 
Aduce vieții, ca un memento, 
O egalitate deșartă.

Zidul
Zidul ridicat strîmb se năruie-ntr-o zi. 
Chiar de ar avea un sprijin,

Chiar de mortarul ar fi din aur curat. 
Chiar de i-ai astupa fisurile din zori pînă-n 

noapte.
Chiar dacă în frunte i-ai sculpta podoabe. 
Dacă s-a zidit greșit din temelii, 
Nu-1 poți salva în veac, 
El odată și odată se va surpa...

Seamănă aidoma
Podișul muntos al Armeniei seamănă aidoma 

cu o femeie iubitoare, 
Cînd cedează, mingîie ca zefirul primăverii, 
Cînd fulgeră, pentru a veghea existența, ca 

pe o cetate.

Ochiul cald al Armeniei seamănă aidoma cu 
ochiul dc femeie, 

Cînd zîmbește de adevărată fericire, 
Cînd sc întunecă în profunzime, devenind 

stăpîn al soartei sale.

Genunile Armeniei seamănă aidoma cu 
sufletul de femeie, 

Cînd te cheamă misterios si ademenitor, 
Cînd te resping, ca bezna înșelătoarelor 

îmbrățișări.

Soarele Armeniei seamănă aidoma cu inima 
de femeie, 

Cînd sc aprinde în razele tandreții, 
Cînd se învăluie in cețurile opace ale urii.

Podișul nostru al Armeniei seamănă aidoma 
cu femeia iubitoare, 

Cînd împarte cu stelele amintirile sumbre, 
precum Luna, 

Cînd se adună cu toate dorurile risipite, 
precum un tot...

Prezentare și traduceri de 
Madeleine KARAKAȘIAN
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