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Tinerețea* 
unei reviste
Puține sînt în lume publicațiile literare 

cu o longevitate cum este cea a „Convor­
birilor literare". Născută la lași din ini­

țiativa unui grup de tineri entuziaști la mijlo­
cul veacului trecut, revista a devenit, după pe­
rioada pașoptistă și a epocii pentru înfăptuirea 
Unirii dintre Moldova și Muntenia, tribuna de 
afirmare a marilor valori ale literaturii și ști­
ințelor umaniste din întreg spațiul românesc.

Prin audiența de care s-a bucurat, „Con­
vorbiri literare" a polarizat în jurul ei în se­
colul trecut cele mai populare semnături ale 
spiritualității noastre, Alecsandri, Eminescu, 
Maiorescu, Caragiale, Slavici, Conta, Lambrior, 
Xenopol, Petru Poni etc., etc. . .. Numărul aces­
tor cărturari, făuritori de cultură românească, 
este atît de mare încît o enumerare a celor 
care și-au publicat scrierile în paginile revis­
tei poate alcătui un dicționar de proporții im­
presionante. Iar dacă dictonul „Junimii", „in­
tră cine vrea, rămîne cine poate", a făcut ca­
rieră în lumea literară, nu același lucru se 
poate spune despre „Convorbiri literare". în 
paginile publicației născute la Iași (și reîn­
toarsă la Iași), spiritul critic, respingerea non­
valorii literare (cu unele excepții . .), susține­
rea entuziastă a talentelor de pe tot cuprinsul 
locuit de români au reprezentat de-a lungul 
deceniilor criterii fundamentale pentru pătrun­
derea unui articol, studiu, eseu, poezie ori pro­
ză în paginile publicației.

O prezență tot atît de prestigioasă în rîn- 
dul publicațiilor de cultură a fost „Convorbiri 
literare" și în perioada în care a apărut la 
București. Sub conducerea unor reputați sa- 
vanți, revista și-a orientat tematica și spre alte 
domenii ale vieții intelectuale, spre abordarea 
unor noi arii de cercetare din domeniul isto­
riei literare, a lingvisticii, geografiei, filozofiei, 
sociologiei, muzicii ori artelor plastice.

în condițiile social-politice ale vremii, în- 
fruntînd de multe ori obtuzitatea unor repre­
zentanți ai curentelor ideologice reacționare, 
„Convorbiri literare", credincioasă spiritului în­
temeietorilor ei, a știut să dea o ripostă auto­
rizată acelor tendințe retrograde manifestate în 
publicistica culturală din acea perioadă, mili- 
tînd pentru o artă pusă în slujba înaltelor 
valori morale, umanistice, proprii civilizației 
poporului nostru.

Dar adevărata renaștere a „Convorbirilor li­
terare" s-a produs odată cu eliberarea țării de 
sub jugul fascist, cu profundele transformări 
petrecute in viața economică și socială a pa­
triei. înflorirea fără precedent a culturii și ar­
tei din țara noastră în anii socialismului, ma­
rile victorii obținute de poporul nostru sub 
conducerea Partidului Comunist Român, în edi­
ficarea societății socialiste, crearea unui nou 
climat de muncă și creație pentru toți artiștii 
din patria noastră, apariția unor noi generații 
de scriitori s-au răsfrînt binefăcător.

în lașul care, după război, renăștea din 
ruine, un grup de scriitori mai vîrstnici ori 
mai tineri puneau bazele noii mișcări literare, 
în acei ani ai începutului de Eră nouă, la Iași 
au apărut publicații cu caracter cultural, in 
care scriitorii își vedeau tipărite creațiile in­
spirate din noile realități ale patriei. Cu fie­
care an, sub înțeleaptă conducere a partidului, 
mișcarea publicistică din capitala Moldovei de­
venea tot mai puternică, contribuind prin ta­
lentul și entuziasmul slujitorilor ei la crearea 
unui climat de emulație, ,stimulator, optimist. 
Se continuau astfel legăturile, niciodată între­
rupte, între creația înaintașilor și a celor che­
mați în această a doua jumătate a secolului 
nostru să ducă mai departe flacăra de lumină, 
adevăr și frumusețe a culturii născute pe aces­
te străvechi meleaguri românești.

Ca pentru toate domeniile vieții economico- 
sociale din patria noastră, cel de al IX-lea 
Congres al partidului a reprezentat și pentru 
oamenii de artă și cultură din România un 
moment istoric de o mare însemnătate. Reapa­
riția la Iași a numelui de „Convorbiri literare" 
nu a însemnat doar o simplă schimbare de ti­
tulatură a unei reviste literare — ci începutul 
unei noi etape, superioare, din viața spirituală 
a patriei, în acord cu profundele transformări 
petrecute în conștiința milioanelor de iubitori 
de literatură din România.

învățămintele înaintașilor, dar mai ales 
investiția de talent, spirit revoluționar, contac­
tul permanent cu realitățile din patria noas­
tră, cu viața și năzuințele poporului, ne dau 
certitudinea faptului că redactorii și colabo­
ratorii noștri fac și vor face din „Convorbiri 
literare" o revistă mereu tinără, slujind cu de­
votament și abnegație „creșterea limbii româ­
nești și-a patriei cinstire".

Membrii Societății literare „Junimea" (fotografie din anul 1883)

Tradiții 
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semnificative
Cîte publicații din această țară a noastră 

au tradiții atît de semnificative și pline 
db responsabilități pentru cultura ro 

mânească asemănătoare acelora pe car* 
le poartă cu sine revista „Convorbiri lite 
rare" ? Cîte reviste literare se pot mir 
dri că acum mai bine de un secol, în pa­
ginile lor au fost tipărite pentru prima 
dată poezii ale lui Mihai Eminescu, a- 
mintirile și basmele lui Ion Creangă, co­
mediile lui Ion Luca Caragiale și proza 
lui Ion Slavici, iar la conducere l-au avui 
pe criticul Titu Maiorescu ?

Apariția „Convorbirilor literare" acum 
o sută douăzeci de ani, în 1867, era o 
necesitate. Era epoca dinamică de for­
mare a culturii noastre, cind, într-un pro­
ces dialectic, era nevoie de acte de cul­
tură, de producerea lor și, în același timp, 
de sinteze generalizatoare, de noi direc­
ții, într-o cultură, veche în aspectele ei 
populare, dar tînără și încă neconsolida­
tă in aspectele ei moderne Se pot spu­
ne multe sub unghiul criticii despre ac­
tivitatea „Junimii" și a „Convorbirilor 
literare", dar nimeni de bună credință 
nu va putea contesta însemnătatea apa­
riției și activității lor pentru dezvoltarea 
culturii românești, pentru înțelegerea pro­
fundă a unui adevăr, valabil în toate tim­
purile, în toate orînduirile : cultura este 
factor esențial, determinant în organiza­
rea și evoluția unei societăți.

După entuziasmul romantic al perioa­

dei 1848, în cultura românească se sim­
țea nevoia unui spirit critic, a unui dis- 
cernămînt obiectiv, a promovării obiec­
tive a artei și literaturii de valoare, ceea 
ce revista „Convorbiri literare" s-a stră­
duit să Iacă la începuturile ei și o bună 
bucată de vreme.

Intr-o etapă a evoluției ei, atunci cind 
limba română, scrisă și vorbită, dar mai 
ales cea scrisă își avea oscilațiile ei, su­
ferind influențe de tot felul, revista „Con­
vorbiri literare", prin studii, dezbateri, 
polemici, dar mai ales prin limba scrisă 
în paginile ei de către Eminescu, Crean­
gă, Caragiale, Slavici, Odobescu a demon­
strat care este forța unei publicații lite­
rare in cultivarea unei limbi „ca un fa­
gure de miere", în apărarea unei limbi, 
atunci cînd, prin sărăcire și stricare, este 
în pericol să stîlcească înseși gîndirea și 
simțirea unui popor.

Se împlinesc o sută douăzeci de ani de 
la înființarea revistei „Convorbiri litera­
re". Moment sărbătoresc, dar și de reflec­
tare. Meditație asupra experienței timpu­
lui trecut și a învățămintelor desprinse, 
necesare prezentului. Cultura și limba 
unui popor sînt valori de neprețuit. Ele 
trebuiesc apărate și promovate cu forța 
dată de conștiința că sînt expresii ale spi­
ritualității noastre, ale durabilității noas­
tre în timp.

Urez redacției „Convorbiri literare" să 
izbîndească în publicarea unei reviste 
demni' de tradițiile ei, demne de prezen­
tul și viitorul acestui neam al nostru.

George MACOVESCU

1 . N. BELDICEANU
2 Samson BODNARESCU
3 . Teodor NiCA
4 Gh. ROIU
5 . M. HRISTODULO
5 V. CASTAN
7. M. GHEORGHIU
3. C. MEISSNER
9- DOSPINESCU

10. Alex. SUTU
11. S VÎRGOLICI
12. V. BURLA
13. A. NAUM
14. Gh. RACOVIȚA
15. loan BUICLIU
16. Abgar BUICLIU
17 Th. BURADA
18 C. LEONARDESCU
19. BENGESCU DABUA
20. Th. ROSETTI
21. Titu MAIORESCU
22. Petre CARP
23. I. MELIK
24. MIHAI EMINESCU
25 OLANESCU ASCANIO
26. N GABRIELESCU
27. I. L. CARAGIALE 
l'B Alex. FARRA
29. V. POGOR
20. VASILE ALECSANDRI
31 lacob NEGRUZZI
32. Dr. MAX
33. Gh. BEJAN
34. ÎOAN SLAVICI
35. CARAGIANI
36 G-ral CERCHEZ
37. N. MANDREA
33. N. GANE
39 N. CULIANU
40. I. IANOV
41. Gr. BUICLIU
42. BURGHELEA
43. Const. P. CONSTANTINIU
44. Leon NEGRUZZI
45. Gh. CAPȘA
45. Dim. GUȘTI 

Ștefan NEIU
48. Pavel PAICU
49. ION CREANGĂ
50. N. MIHALCEA
51. Th. HRISTODULO
52 I. NEN1TESCU
53. Miron POMPILIU
74 Alex. LAMBRIOR
55. C. LEPÂDATU
56. V. TASU
57. Maior SCHELETTI
58. Col. ȘERBANESCU
59. Th. BUICLIU
60. A D. XENOPOL
61. Petre MISSIR
62. Dr. PERIDE
63. Alex. BELDIMAN
64. Victor CUCIUREANU
G5. Gheorghe zaharia
66. Xenofon GHEORGHIU
G7. Val. URSIANU
68. Gh NEGRUZZI
G9. Al. PHILLIPPIDE
70. C. DIMITRESCU-lași
71 S. VĂLEANU
72. N VOLENTI
73. V BOSSIE
74. Telemak CIUPERCESlCU

Semn
De atîția ani de cînd înnegresc hîrtia 

cu cerneală, de aur, de plumb ori de 
zinc, am căpătat o oarecare îndemî- 

nare în felul de a mă rosti, de a spune 
ori a nu spune, de a tăcea ori a povesti.

Simt mereu pe umeri povara munților 
care se numesc Eminescu, Maiorescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici, iar, mai apoi, 
loan Bogdan, Simion Mehedinți, a celor­
lalți cărturari din toate provinciile româ­
nești care la lămpile lor niciodată stinse 
au scris cîte o vorbă înțeleaptă pentru 
cinstirea neamului nostru.

Dar înainte de toate mă gîndesc la acel 
„salahor al literelor" și presei literare ro­
mânești care se numește lacob Negruzzi.

Nu știu cît va rămîne în analele cul­
turii române din opera „secretarului per­
petuu" al „Convorbirilor literare". Dai- 
sînt convins, cu toată ființa mea, că „sa- 
lahoria literară" este poate cea mai no­
bilă meserie pe care și-o poate alege un 
om. Iar cel care a stat cu dăruire, com­
petență, dar și cu severitatea omului de 
cultură față de impostura literară, în 
veacul trecut la căpătîiul literelor roma­
nești a fost lacob Negruzzi.

Norocul nostru, al celor d'in generația 
mea, a fost că. dorind să ne exprimăm 
pe noi înșine și țara care se reconstruia 
din temelii, am găsit, printre atîtea mo­
dele ilustre din trecut, exemplul modes­
tului editor al „Convorbirilor". Al celui 
care și-a asumat să ducă pe umerii săi, 
dintr-o înaltă conștiință morală și civică, 
novara nobilă a meseriilor de conducă­
tor de revistă, redactor, tehnoredactor, co­
rector .. E mult ?. . . E puțin ?. ..

lacob Negruzzi â fost acel arhitect care, 
ridicînd un edificiu ce dăinuie de 120 
de ani, și-a înscris simplu numele undeva, 
la temelia acestuia J

Corneliu STURZII



Inainte-mergători 
si clasici... 
9

Prestigiul Convorbirilor literare. în pri­
ma lor etapa, e legat de prezența lui 
Eminescu, Creangă. Caragiale, Sla­

vici, dar și de personalitatea lui Maiorescu. 
factor unificator decisiv în direcția unui 
frumos cu atribute clasice. „Arta — argu­
mentează criticul — e senină, trebuie să ră- 
mînă senină, chiar cînd exprimă desperarea 
(...). Să nu uităm antichitatea binecuvântată! 
Moartea, care după simțul corupt al simbo­
lizării creștine se înfățișează de moderni 
sub forma unui schelet hidos, era în fanta- 
zia greacă și romană un geniu frumos cu 
facla întoarsă...". (Critice, I, 1931, pp. 102— 
103). Ofensa adusă auzului, de către cineva 
străin normelor eufoniei, e tot atît de gravă 
ca și stridențele în materie de văz. De repe­
tate ori, se pune în chestiune logica frazei, 
dar și sonoritatea ei. deplîngîndu-se rosti­
rea „urîtă la auz" ori elogiindu-se o limbă 
care produce „plăcere auzului" (I, pp. 105, 
189). Nuanțe ale „vorbirii" lui Alecsandri, 
Bolintineanu și Odobescu, „scriitori estetici 
și nu erudiți reflexivi", au șanse să se im­
pună, „fiindcă în materie de limbă urechea 
singură face mai mult decît capul a o sută 
de filologi..." (I, p. 224). Utile în sensiîl dis­
ciplinării prin trimiteri la modele verifica­
te, principiile lui Maiorescu erau totuși rigi­
de. Frapantă la el, în raport cu evoluția 
esteticii moderne, e poziția fixistă a frumo­
sului, de unde dezacordul, lipsa sincroni­
zării cu realitățile în mers. Nimic din este­
tica simbolistă, care-și contura liniile în mo­
mentul apariției Direcției nouă, nu solicita 
în 1872 curiozitatea criticului. Cîțiva ani mai 
tîrziu. opiniile lui Macedonski Despre logica 
poeziei (1880). probează o poziție categoric 
avansată. învederînd o deschidere spre mo­
dernitate cu totul remarcabilă. Maiorescu 
privea în trecut ; Macedonski e în pas cu 
timpul. Cînd un adversar compară adevărul 
cu un măr înflorit, criticul reacționează tă­
ios : „Adevărul frumos ca mărul !...“. Con­
diția „comparărilor" precizează el, „este ca 
ele să fie juste" .raportînd raționamentul 
poetic la normele gindirii comune. Pentru 
autorul Nopților, criteriile raționaliste ge­
neral acceptate nu sînt deloc obligatorii în 
plan estetic : „Aplicați poeziei logica după 
care se conduce proza — poezia poate^ fi 
logică, dar nu mai c poezie...". Valabilita­
tea imaginii poetice ține de structura uni­
versului nou, în care ea se înscrie după nor­
me imprevizibile. Poți urmări traiectoria u- 
nui silogism, dar la capăt nu vei găsi emo­
ție, pe cînd farmecul artei ține de aventură 
în sens pozitiv, într-o dialectică a particula­
rului revelator.

O asociație nelogică, ridicolă chiar din 
punct de vedere formal, poate fi genială în 
poezie . „A fi poet înseamnă a fi poet, și lo­
gica poeziei este, dacă ne putem exprima 
astfel, nelogică într-un mod sublim" • — 

CASA VASILE POGOR (sediu al Muzeului de literatură al Moldovei)

conchide Macedonski. Criticul își bazează 
argumentele pe reflecții corecte în sine ; 
Macedonski aliază reflecției un praxis de 
nuanță modernă. „Poetul care nu-și deose­
bește logica sa de aceea a prozei poate deve­
ni un Moliere — ale cărui versuri sînt în­
suși pentru acest cuvînt, curată proză ritma­
tă — poate deveni un Voltaire chiar — ca­
re cade ca poet tocmai pentru același mo­
tiv — dar nu va deveni niciodată descate- 
natul Shakespeare, furtunosul Byron, divi­
nul Dante sau necomparabilul Musset...". 
Contemporan cu Taine și Brunetidre, tribu­
tar, ca și aceștia, spiritului de sistem, cri­
ticului i-au fost mai caracteristice dezbaterile 
vizînd compoziția, laturii? calofile, decît pro­
blemele de adîncime. Pamfletul său Beția de 
cuvinte (din 1873), capodoperă a genului, 
echivalează în planul cultivării limbii cu un 
mare poem de Eminescu. La Convorbiri lite­
rare, intelectuali de formații diverse, clasi- 
cizanți și moderni, unii avînd acces la valo­
rile universale, se simt solidari în promova­
rea unei culturi române specifice. Sub apa­
rențe nonșalante, liberale, reuniunile juni­
miste reprezintă triumful inteligenței lucide, 
cu efecte modelatoare fecunde. Literatura, 
ca artă și tehnică a cunoașterii, ia cunoștință 
de sine altfel decît la modul amatorist ante­
rior : dacă există un clasicism „convorbirist". 
acesta orientează spre norme implicînd lo­
gică a construcției, armonie, claritate a dic­
țiunii ; fără contactele cu gruparea de la 
Iași. Creangă ar fi fost, cu siguranță, mai 
puțin preocupat de perfecțiunea punerii în 
pagină. Cînd Eminescu scrie : Pîn-ce izvorăsc 
din veacuri stele una cîte una / Și din ne­
guri, dintre codri, tremurînd s-arată luna... 
ponderatul Maiorescu, critic cu mască se­
veră, conchide că astfel de versuri nu s-au 
scris în limba română.

La dispariția personajului inconfundabil 
care a fost George Panu —, G. Ibrăileanu 
considera că acesta putea deveni un „foarte 
mare istoric", un „psiholog", un „estetician" 
sau un „romancier". N-a dat nici un roman ; 
talentul de narator și l-a afirmat însă în 
fluentele evocări despre „Junimea", care, 
publicate în Săptămîna (intre 1901 și 1906). 
revistă proorie scrisă în întregime de el, au 
avut o audiență enormă. în fond contactele 
sale cu „Junimea" n-au durat, redueîndu-se 
la numai trei ani —, e drept ani de febră 
creatoare, cînd acolo se găseau Ti tu Maio­
rescu. Eminescu, Creangă și ceilalți. Fusese 
introdus la „Junimea" de A. D. Xenopor 
în februarie sau martie 1872 ; în același an, 
junele Panu debutase ca orator, în cadrul 
prelecțiunilor „Junimii", și ca istoric în Con­
vorbiri literare, organul Societății. Aspirația 
naratorului de amintiri, care dictează liber 
unui stenograf, e de a schița tablouri de 
grup și portrete individuale. într-un limbaj 
avînd toate atributele oralității ; multe idei 
si observații se repetă, memorialistul lăsîn- 
du-se atras de un gest, de o poreclă hazlie 
a cuiva, de o vorbă de spirit. Memorabilă 
e. bunăoară, scena cvasi-caragialiană de la 
banchetul aniversar, la care V. Pogor, între- 
rupînd pe lacob Negruzzi (întrerupt și de 
alți participanti), proclamă că originea „Ju­
nimii" nu e nici din 1862, nici din 1863, c. 
se pierde în noaptea timpurilor.

Comparate cu amintirile lui lacob Ne­
gruzzi despre aceeași faimoasă grupare ie­
șeană (publicate în 1921), cele ale lui Panu 
sînt superioare prin indiscutabila capacitate 
de a crea senzația vieții. Om de spirit, Panu 
pune între el și profilurile schițate( după 
vreo treizeci de ani) acea memorie-amintirc 
— de care vorbește un filozof —, memorie 
în care prezentul și trecutul coexistă in scli­
piri ale minții. înclinat spre partea comică, 
teatrală, a ședințelor de vineri seara, Panu 
cultivă — potrivit propriei mărturii — „un 
fel de exagerare de raporturi între lucrurile 
cunoscute și știute, pornind însă de la o 
observație justă", de unde impresia de ve­
rosimil, acel puls al vieții neîngrădite în 
convenții. Cucerește relatarea familiară, ne­
pretențioasă, memorialistul lăsînd să vor­
bească anecdota, abandonîndu-se adesea fic­
țiunii, punînd culoare și dînd relief prin 
valorificarea esențialului... Iată motive pen­
tru care amintirile sale, deși amendabile în 
privința unor fapte, au savoarea unui ro­
man de epocă. Paginile relative la prietenia 
dintre Eminescu și Creangă, cele despre „ze­
flemeaua și spiritul de luptă" din prima e- 
tapă a „Junimii" sau despre farsele lui Has- 
deu se citesc și astăzi cu mare interes.

Constantin CIOPRAGA

Direcția națională
Programul „Convorbirilor literare", al 

Junimii însăși, se rezumă la o expli­
cită direcție națională în cultură și 

literatură, căreia i se asociază însă, grație 
lui Maiorescu, spirtul critic intransigent și 
o clară conștiință estetică. „Direcția nouă", 
teoretizată intr-un studiu cu același titlu, 
urmărește, in chip manifest, „păstrarea și 
chiar actentuarea elementului național", dar 
dintr-o perspectivă nouă, aceea a valorii. 
Acuzațiile de „cosmopolitism" și „germa­
nism" aduse junimiștilor de nu puțini din­
tre contemporani, între care și de marele 
Hasdeu, ni se par astăzi simple copilării, 
lansate de niște adversari prea înfierbîntați. 
încă în anul 1867 Maiorescu. presimțind di­
recția de atac a acestora, ținuse în Aula 
Universității din Iași o importantă prelec- 
țiune despre individualitatea poporului și 
cosmopolitism, poziția sa și a întregii gru­
pări junimiste fiind categorică pentru „in­
dividualitate și în contra cosmopolitismului".

Sensul principal al preocupărilor junimiste, 
al „direcției noi", este identificarea cu înal­
tele aspirații de cultură ale epocii, potrivit 
„realităților noastre naționale". Fapt cu to­
tul semnificativ, polemizînd cu O. A. Sturdza. 
într-o scriere politică intitulată Asupra bro­
șurii : Germania, România și Principele Ca­
rul de Hohenzollern (Iași, 1875), Maiorescu 
respinge hotărît, sintetizînd principiile juni­
miste, ideea imitației și a servilismului față 
de cultura altor popoare, fie el și acela ger­
man, și susține cu clarviziune filosofică și 
politică cerută de împrejurări primatul a- 
utohtonismului. al „fundamentului dinlăun­
tru" în cuprinsul culturii fiecărei națiuni : 
nici un popor, dacă voiește a mai trăi ca 

popor independent, nu poate abdica la cul­
tura și la arta sa proprie națională".

Spiritul critic al grupării junimiste în 
frunte cu Maiorescu și al „Convorbirilor li­
terare" se exercită pe direcții fundamentale 
pentru destinele culturii și literaturii ro­
mâne. Părerea — afișată chiar recent în 
cîteva comentarii — că unele din preocupă­
rile sale l-ar fi dus pe Maiorescu la o cri­
tică de amănunt, la o critică satirică și atîta 
tot, urmărind să-i înveselească doar pe mem­
brii Junimii, este în întregime lipsită de 
temei.

Pe lingă un sco”' imediat, care-i circum­
scrie activitatea — cum este și normal — 
in cadrele complexe ale epocii sale, criticul, 
în calitate de conducător al grupării, urmă­
rește sistematic obiective intelectuale mai 
înalte, și acestea îl salvează de acțiunea 
măcinătoare a timpului. Ținta finală a lui 
Maiorescu și a colaboratorilor de seamă ai 
„Convorbirilor literare" este aceea ca evo­
luția națiunii române să se desfășoare nu 
în sensul „plecării" „sub puterea străină", 
ci în direcția „neatîrnării naționale" deoa­
rece numai în felul acesta, gîndește criticul, 
ea are cu adevărat posibilitatea să ocupe 
„un Ioc în mijlocul popoarelor de cultură 
ale Europei".

Respingînd șablonismul patriotard, decla­
mația și frazele goale și apreciind literatura 
prin prisma valorilor ei de expresie, Juni­
mea și „Convorbirile literare" militează pen­
tru „o literatură națională și în genere o 
direcție de cultură națională" (A. D. Xeno- 
pol). „Direcția nouă" maioresciană. in fapt 
direcția junimistă, (prima parte a studiului 
Direcția nouă s-a publicat în revistă la 15 
mai 1871), este o manifestare culturală și 
literară profund națională. Ea continuă, pe 
alt plan, unele atitudini ale mișcării cul- 
lural-literare de Ia 1848, pregătind terenul, 
în chip revoluționar s-ar putea spune, pen­
tru afirmarea nestingherită a marilor scri­
itori clasici în limitele unor criterii estetice 
mai mult absolute decît relative.

în fața atitudinilor de frondă ale unor ju­
nimiști (precum V. Pogor), care priveau tre­
cutul nostru cultural cu severitate, mergînd 
chiar pînă la scepticism, Maiorescu, spirit 
conservator, dar nu un tradiționalist, ele­
ment de echilibru, dar nu un dogmatic, este, 
în interiorul grupării, un factor modelator 
esențial, înțelegînd în profunzime necesita­
tea metamorfozelor culturale și estetice re­
clamate de împrejurări. E. Lovinescu a re­
marcat, în acest sens, un fapt ce rămîne cu 
adevărat definitoriu pentru mai buna jude­
care, în perspectiva istoriei literare, a ro­
lului epocal jucat de îndrumătorul Juni­
mii : „Cu tot conservatorismul doctrinar, ac­
țiunea lui [Maiorescu] reprezintă, astfel, mai 
mult un caracter revoluționar, un fel de so­
luție de continuitate față de trecut, pornind 
de la criteriul valorii în sine și nu relative, 
în știință a adevărului, în literatură a fru­
mosului" (T. Maiorescu si contemporanii lui, 
I, 1943).

Demn de reținut este faptul că în paginile 
„Convorbirilor literare" teoretizările lui Ma­
iorescu au tins, deliberat, spre fundamen­
tarea unui concept de cultură și literatură 
națională. Nicăieri poate nu s-a simțit mai 
bine, în atitudinile junimiștilor, spiritul de 
adîncă unitate interioară ca în aceste pro­
bleme de o importanță capitală pentru dez­
voltarea organică a culturii noastre, pentru 
europenizarea literaturii naționale.

în această direcție, pe lîngă Maiorescu, 
A. D. Xenopol este unul din teoreticienii 
care aduc în paginile revistei cîteva con­
tribuții substanțiale. Important pentru pro­
blema în discuție este studiul, poate mai 
mult de filosofia culturii, intitulat Cultura 
națională, publicat în mai multe numere 
din „Convorbiri literare" din 1868, după ce 
fusese primit elogios într-o ședință a socie­
tății de la Iași.

Ca și alți junimiști, de pildă Th. Rosetti 
(în studiul Direcția progresului nostru, apă­
rut în aceeași revistă în anul 1874) tînărul 
A. D. Xenopol introduce, dar cu cîțiva ani

mai devreme, în definirea specificității et­
nice, factorul geografic (mediul cosmic) din 
concepția lui H. Th. Buckle (Istoria civili- 
za|iei in Anglia). Semnificativ este faptul că 
autorul, apropiindu-se (dar și depărtindu-se, 
în unele demonstrații), de modul de a vedea 
al criticii junimiste, considera limba drept 
„semnul cel mai clar al naționalității", for­
ma esențială prin care se revarsă în „lu­
mea din afară" „sufletul" poporului. Fiind o 
componentă de prim ordin a culturii națio­
nale, literatura are „o mare importanță pen­
tru un popor căci este cultivarea limbei 
sale". în viziunea viitorului mare istoric 
sfera culturii naționale cuprinde limba, drep 
tul, moravurile, literatura, tradițiunile, ar­
tele frumoase iar importanța ei nemijlocită 
„este că menține și dezvoltă pe un popor 
la conștiința de sine, Ia viața națională". 
Aceste observații, dar mai ales aceea potri­
vit căreia „cultura națională a unui popor 
consistă mai înainte de toate în păstrarea, 
dezvoltarea și cultivarea limbei sale" se în­
corporează perfect în limitele doctrinei ma- 
iorescicne și îngăduie să vorbim, la Juni­
mea și „Convorbiri literare", de existența 
unui curent unitar în afirmarea și susținerea 
cu argumente variate și profunde a specifi­
cității și originalității culturii și literaturii 
române.

Nici aceste idei, nici acelea, oricît de im­
portante ar fi ele, din studiile Istoriile ci- 
vilizațiunei și Studii asupra stării noastre 
actuale, publicate tot în „Convorbiri litera­
re" (in anii 1869 și 1870), cu atît mai puțin 
scrisoarea particulară adresată lui lacob 
Negruzzi în 1869 și tipărită în anul 1932, nu 
pot îndreptăți substituirea de roluri in ca­
drul Junimii, așa cum a procedat totuși 
N. lorga, prin considerarea lui A. D. Xeno­
pol drept „făuritor al doctrinei noii gene­
rații", minimalizînd astfel personalitatea lui 
Maiorescu.

Cum problema trebuie pusă, fără ezitare. 
ne teren strict estetic, o comparație intre 
îndrumătorul Junimii, socotit de N. lorga 
doar un „formalist", și istoricul A. D. Xeno­
pol (care părăsește gruparea, în 1879, pe 
motive politice) este lipsită de orice temei, 
precum absolut nemotivată științific se do­
vedește si părerea că P. P. Carp ar fi avut, 
în domeniul criticii literare, „însușiri mult 
nai mari decît ale lui Maiorescu, care n-a 
încercat niciodată străbaterea în esența în­
săși a unei scrieri" (Istoria literaturii ro­
mânești contemporane, I, 1934).

Orientarea critică și estetică a revistei 
„Convorbiri literare" datorește enorm 
d mult lui T Maiorescu. Un obiectiv 

de seamă al publicației, tocmai în sensul di­
recției naționale, avea în vedere, deopotrivă, 
„deșteptarea gustului pentru produceri este 
tice“ și formarea culturii și literaturii ro­
mâne moderne, dorința neclintită de a-i im­
prima un conținut și un stil profund origi­
nal prin individualizarea lor ca expresie și 
înlăturarea „ignoranței pretențioase și a ne­
adevărului" în toate domeniile. Cel puțin prin 
articolele lui Maiorescu revista junimistă a 
înțeles. în spiritul vremii, funcția și valoa­
rea criticii literare, nu numai în aspectul ei 
negativ, dar — foarte important — și în 
acela constructiv, de afirmare hotărjtă a 
valorilor estetice naționale, ca, de pildă. în 
articolele despre Eminescu și. Caragiale, 
după ce un început promițător, cu aprecie­
rea lui Alecsandri, se făcuse în Direcția 
nouă. Ridicarea autohtonismului la o formă 
superioară de manifestare — adică univer­
salizarea lui — devine astfel aspirația cea 
mai importantă a junimiștilor în materie 
literară. Apelul maiorescian din 1872 este 
cu adevărat memorabil, el reprezintă un act 
revoluționar, depășind cu mult concepția 
dezvoltării organice a societății : „Unul din 
semnele înălțimii culturei este tocmai de 
a părăsi cercul mărginit al intereselor mai 
individuale și, fără a pierde elementul națio­
nal. de a descoperi și totuș de a formula 
idei pentru omenirea întreagă".

In cadrul acestor acțiuni intelectuale de 
autohtonizare reală și de desprovincializare 
a literaturii un loc de cea mai mare însem-
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permanențe
nătate îl ocupă și luptele, cu mare răsunet 
în epocă, împotriva aberațiilor lingvistice de 
tot telul (latinizante mai ales), împotriva 
exprimării pedante, a stilului umflat și a be­
ției de cuvinte. Bătăliile duse, de Maiorescu 
mai ales, dar și de Alecsandri și lacob Ne- 
gruzzi contra „stricătorilor de limbă" se spri­
jină sistematic pe ideea că suverană în ex­
presia orală sau scrisă este simplitatea lim- 

| bii poporului, „uzul popular", cum se expri- 
I mă criticul. De precizat că in privința lim- 
I bii literare, cel mai avizat lingvist și filo- 
I log al revistei. Al. Lambrior, șusține că a- 
[ ceasta trebuie să se bazeze pe „limba unică 

pentru toată Dacia".
Trebuie reținut faptul că nu este vorba de 

I o campanie pur teoretică, ci și de o stator­
nică aplicare practică a acestor principii ra­
ționaliste de către colaboratorii „Convorbi­
rilor literare", în primul rînd de către ma­
ni scriitori, de Eminescu mai ales, preocu­
pat mereu de asemenea probleme. Lupta ju­
nimiștilor pentru limbă prin întoarcerea la 

i izvoarele vii ale vorbirii populare reprezintă 
un act de patriotism lucid, o contribuție de 
mare preț la afirmarea naționalității româ­
ne. Junimiștii au înțeles de la început un 
lucru capital, și anume : gradul de civili­
zație intelectuală a unui popor constă, în 
primul rînd, în modul cum cetățenii lui vor­
besc și scriu în limba lor maternă.

Toate aceste acțiuni de cultivare și apă­
rare a limbii naționale sunt argumente de­
cisive împotriva acuzațiilor mai vechi, și 
chiar mai noi. de cosmopolitism, aduse con- 
vorbiriștilor, în primul rînd Iui Maiorescu. 
La fel de important este și faptul că re­
vista a publicat numeroase poezii populare 
din toate provinciile românești, culese de 
Miron Pompiliu, G. Dem. Teodorescu, Simion 
Florea Marian, Elena Sevastos ș.a., spre a 
proba unitatea spiritului național și a pre­
găti terenul pentru o mare unire politică.

Datorită spiritului critic de la Junimea si 
din paginile „Convorbirilor literare" cultu­
ra și literatura noastră au progresat enorm, 
cunoscînd un prim mare moment de des- 
provincializare, iar conștiința artistică a 
scriitorului român a crescut într-atîta incit 
a putut trece chiar spre extrema absolutului 
Dovadă, aceea a lui Eminescu, Creangă, Ca- 
ragiale.

Pe plan strict literar, revista a urmărit, 
lucid și responsabil, dezvoltarea creației pe 
largi baze autohtone, asociind însă specifi­
cului național, prin criticele lui Maiorescu 
mai ales, o înaltă și severă conștiință este­
tică. Se continuă, evident, direcția trasată 
de marii scriitori patruzecioptiști, cu deose­
birea că se cere în chip radical ca opera 
literară să aibă valoare artistică autonomă, 
potrivit funcționalității ei specifice.

Aceasta este direcția națională și critică 
ce a prezidat apariția „Convorbirilor litera­
re", revista care a modificat structural fi­
zionomia vieții literare și culturale româ­
nești, fiind, în primul rînd. locul de con­
sacrare a lui Alecsandri (cu Legendele și 
Pastelurile sale) și de afirmare deplină a 
lui Maiorescu, Eminescu, Slavici, Creangă, 
Caragiale, a lingvistului Al. Lambrior sau 
a filosofului materialist Vasile Conta care 
publică aici, cu începere din 1875, prima sa 
lucrare fundamentală, Teoria fatalismului.

Rolul jucat de Maiorescu în cultura noas­
tră, este într-un fel, asemănător cu acela 
al contemporanului său De Sanctis în Ita­
lia. Obiectivul care le-a totalizat principa­
lele preocupări era, în fond, desprovinciali- 

■ zarea culturii și literaturii patriei lor.
Pentru Maiorescu, acest proces înseamnă 

europenizarea noastră prin cultură adevărată, 
și nu prin imitații și îmbrățișare obedientă 
al spiritului modern european. Țelul criticu­
lui era digerarea acestui spirit (care numai în 
felul acesta putea deveni și al nostru) și mai 
ales crearea de valori spirituale românești, la 
„nivelul culturii europene moderne". A for­
mula „idei pentru omenirea întreagă" este o 
condiție sine qua non a culturii moderne, dar 
de fiecare dată, gîndește Maiorescu, păstrind 
și accentuînd elementul național, conștiința 
apartenenței la. o comunitate de spirit și de 
cultură.

Prin activitatea Junimii și a revistei sale 
cultura și literatura română a ajuns la o 
deplină conștiință de sine, o conștiință 
profund creatoare, orientindu-se decisiv spre 
modernitate și universalizare, ca să poată 
susține în lume, cu argumentul valorii, iden­
titatea spiritului românesc.

Mihai DRAGAN

Maiorescu 
și Junimea

Despre adversarii Junimii a scris E. Lo- 
vinescu, a scris Tudor Vianu ; au fost a- 
mintiți de Nicolae lorga și G. Călinescu ; 

mai toți cei care s-au interesat de destinele 
societății ieșene au atins în studiile lor pro­
blema adversităților stîrnite de ea. Junimea par. 
că nici n-ar fi de conceput fără dușmăniile pe 
care le suscita. In general reacțiile de respin­
gere sînt asociate, de către cel care ia cunoștin­
ță de ele. cu încercarea de a explica motivele 
incompatibilității. In cazul de față, nici impa­
ciență, nici surprindere : s-ar zice că acum in­
toleranțele sînt acceptate cu multă ușurință, 
că sînt socotite previzibile, firești.

Să fie acest dar de a stîrni opozitii condițio­
nat de vreo particularitate a spiritului juni­
mist ?

Maiorescu a opus avinturui creator necen­
zurat. entuzismului. încrederii In valabilitatea 
intuițiilor, spiritul analitic.

Titu Maiores i a fost primul care a făcut 
d-stintâ- intro aprecierea alintului creator al 
generației pașoptiste și evaluarea critică a re­
zultatelor acestuia. El va despărți. în judeca­
rea culturii si literaturii rezultatul creației 
de cantitatea de efort si de intențiile — bune, 
fără îndoială — depuse ca ofrandă pe posta­
mentul fiecărei opere.

.Nicolae lorga. la o altă aniversare (cea de 
patruzeci de ani de la apariția -Convorbiri­
lor") pune în paralel firea „bogată și origi­

Deocamdată să reținem că in multe cerce­
tări serioase Junimea este studiată în strinsă 
legătură cu opozițiile suscitate.

•
E greu sâ deosebim intre reprobațiuniie pro­

vocate oe Junimea și cele alimentate ne per­
sonalitatea lui Titu Maiorescu. încercări de 
a le despărți s-au făcut. Pompiliu Constan. 
tinescu vorbește despre „maioresc.anism- și 
„junimism- ca despre realități ireductibile. Z. 
Ornea pune de asemenea «in Junimea și juni­
mismul) de o parte junimismul și oe cealaltă 
maiorescianismul, susținîndu-și operația cu nu­
meroase argumente. Spiritul Junimii din pe­
rioada ieșeană (socotit de Z. Ornea a fi ade- 
s aratul junimism) și spiritul lui Maiorescu. 
impus asociației abia după mutarea acesteia 
la București ar fi. așadar, fenomene diferite. 
Nu voi intra în amănuntele demonstrației. 
Ideea poate fi valabilă din interior, pentru juni­
miști și apropiații cercului lor; de asemenea, pen­
tru noi, cei care avem astăzi, prin acumularea 
unor informații diverse, o perspectivă inac­
cesibilă contemporanilor.

Dar altfel stau lucrurile dacă luăm in 
considerație celelalte forțe ale epocii, nu o 
dată, cum aminteam, ostile. Se impusese oare 
cu adevărat junimismul (așa cum îl concepe 
autorul nostru : o stare de spirit, proprie 
mai degrabă participanților la cenaclul ju­
nimist) in conștiința epocii ? Mi se pare mai 
degrabă că spiritul junimist, prezentat as­
tăzi bine -sistematizat". cu trăsăturile im­
portante scoase in evidență, e o reconstitui­
re, datorată istoricilor literari. Iar istoricii 
literari il restituie făcind uz de docu­
mente particulare, necunoscute la data res­
pectivă publicului larg ; aceste documente 
mărturisesc stări de fapt inaccesibile celor 
care nu aveau contacte nemijlocite cu Ju­
nimea. Jurnale intime, corespondentă, pnxese 
verbale ale ședințelor s-au adăugat, peste de. 
cenii. mărturiilor tîrzii publicate de cîțiva 
participanți la frămintările intime ale socie­
tății. In epocă acest spirit nu putea fi fruc­
tificat decît de cei direci implicați. E drept 
că mai toți scriitorii importanți ai epocii au 
participat la ședințele Junimii. Dar (excep- 
tîndu-i pe vechii junimiști, bineînțeles) la ale 
Junimii bucureștene, care se îndepărtase, ne-o 
dovedește autorul Junimii și junimismului, de 
autenticul spirit junimist ! Pentru marele pu­
blic Junimea era Maiorescu. Acestuia ii da­
torăm principalele inițiative ale societății. Ac­
țiunile sale incisive, atacul necruțător al „va­
lorilor" pină atunci unanim (sau aproape una. 
nim) recunoscute, hotărirea in impunerea .noii 
direcții" — toate acestea Însemnau, pentru 
contemporani. Junimea.

*
Meritele Junimii și cele ale mentorului ei 

se confundă. Nu o dată vorbind despre Ju­
nimea vorbim, de fapt, despre Maiorescu. El 
a fost susținut și aprobat. în problemele e- 
sențiale, de tovarășii săi. Acolo unde nu se 
încumeta Maiorescu rareori se încumetau alții. 
Nu vorbesc aici de personalități ca Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici. Xenopol care, ori. 
cit de aproape de societate în anumite mo­
mente ale existenței lor, n-ar putea fi confun­
dați cu aceasta. Interesele lui Maiorescu de­
veniseră insă un reper pentru sfera de interese a 
societății. Spiritul său polemic impunea și domina 
cu autoritate. N-a mai existat la Junimea (și poa­
te nici in altă parte, in acele timpuri) un „luptător" 
cu o tehnică atît de bine pusă la punct. Majorita­
tea celorlalți junimiști de regulă se mulțumeau 
să-1 urmărească in .execuțiile" sale, ori învățau 
la magistrala sa școală a combativității. Cind il 
a.acâ pe Hasdeu — pe terenul cel mai bine 
controlat de acesta, istoria, acolo unde nu-1 
urmărise nici Maiorescu —. G. Panu face exact 
ceea ce ar fi făcut mentorul său din acea 
vreme. Caută in primul rînd cîteva puncte 
vulnerabile (de pildă discutabila stabilire a 
graniței Moldovei și Munteniei la nivelul 
Bacăului și Biriadulun. in car»- poate obține 
cu ușurință victoria. Era vorba, fără îndo­
ială. de o problemă de amănunt, care nu um­
brea marile merite ale Istoriei cri­
tice a romanilor. Dar Panu adoptase tactica 
di- luptă a conducătorului Junimii. E Lovi- 
nescu o descrie cu o precizie remarcabilă 
Maiorescu. observă criticul, urmărește ia pri­
mul rfnd să-1 convingă pe .cititorul mt’lociu" ; 
fn consecință caută „Un număr restrins de 
puncte slabe, asupra cărora nu poate fi discu­
ție, scoțindu-și astfel adversarul din lupta prin 
mișcări repezi si precise". Talentul constă in 
aflarea acelor puncte slabe si in sublinierea 
cit mai convingătoare a șubrezeniei 'jor Chiar 
dacă rezultatul final e nedrept, punctele cir­
cumscrise nefiind esențiale, valabilitatea ala- 
rului nu poate fi contestată.

Un astfel de plan de luptă dovedește cu­
noașterea perfectă a Împrejurărilor în care 
si pentru care se produce confruntarea ; po­
lemistul își propune nu triumful intr-o dispută 
de doctrină, abstractă —. ci o vkaorte efi- 
lentă : convingerea unui mare r.umă- de ci­

titori (-cititorul mi-Iociu") -â suoerioritatea sa 
e zdrobitoare. Efectele .demonstrației logice* 
sint întotdeauna covirsitoare. Ea e mai eloc­
ventă decit o analiză amănunțită: oricît de 
defavorabilă analiză plina de acribie a unei 
opere nu poate produce aceeași impresie ca 
d-'-sființarea punctului slab cin fortificațiile 
adversarului. *

nală, larga cultură" a lui Hasdeu, cu spiritul 
metodic și critic, „de un gen mai modern, 
mai apusean" al „Convorbirilor". Pompiliu Con- 
stantinescu va spune, mai tîrziu, că „junimis­
mul, și in special maiorescianismul, înțeles ca 
atitudine culturală, reprezintă cea dintîi po­
ziție a spiritul autohton în fața universalis­
mului. (...) Junimismul înseamnă (...) regăsi­
rea în universal și în contemplație artî-stică 
a unui fond latent, instinctiv, de particularism 
etnic". In prefața la Scrierile lui Hasdeu, Mir­
cea Eliade va observa că o dată cu apariția 
criticismului junimist se produce o fractură : 
problema relațiilor cu Europa se punea cu 
totul altfel înainte de impactul Junimii decit 
după ce acesta are loc. Dacă înainte 
Europa fusese doar un motiv de emu­
lație, de-atunci încoace ea a impărțit spiritele 
in două tabere, pro și contra Europei, intro- 
ducind astfel, după părerea prefațatorului, o 
falsă problemă, o zonă de conflicte neesenția­
le pentru cultura noastră.

Indiferent dacă asemenea opinii sint sau nu 
justificate, ele dovedesc că Junimea a fost 
receptată ca un factor care a produs o coti­
tură și a propus nou model cultural.

. •
Mai toate scrierile importante ale lui Ma o- 

rescu sint scrieri polemice; ele transpun in 
viață un scenariu lesne de identificat : o rea­
litate, culturală sau socială, se cere conjată ; 
cu un superior instinct didactic, indreptîr.d 
ceea ce socotește că trebuie îndreptat, auto­
rul expune. în continuare v in legătură cu 
aceasta, teoria sa Maio-»-scu ar— nevoie 
de un punct de referință negativ pen­
tru a-si ridica propra construcție. In felul 
acesta acțiunea sa se dovedește a fi una dintre 
rele mai angajate in realitățile timo :br. Re. 
fioctia pleacă numai de Ia situvi: nah AK- 
stracții'r. „fî'osnfia" ’ot re oare, de nbice-, 
rupt de realitate este supus unui obiectiv 
concret. Meditația -gratuită", fără coresoon- 
dentă c*ă »n ni-dir- nr-* tir.» -n P oec'O- 
neeză A' Pa'eologu. ri » d-* îimnede :
_ f*»n». Maior»**-'u a fm.* r»<o«nf nrd'Cea
practic». "'1 ’n ''**'* •• ea—“ a •—*»
don- Rustr»! Teoria formelor
rări Mia <e află, de altfel, ir. cerința de a 
n-o-ări t- »>>—ooorturrtatea unui act 
in funcție de un .vei ci nr acum.

•
La Maiorescu este întotdeauna remarcabilă 

forța cu care este susținută, pină la impune­
rea in conștiința publică, o teone. Este poate 
primul intre oamenii noștri de cultură care 
acordă importanța cuvenită procesului răspin- 
dirii ideilor. El nu mai crede, așa cum făcu­
seră alții, mai înainte, că este suficient să deții 
un adevăr pentru a convinge pe toată lumea 
de valabilitatea lui. Știe că in orice proces 
care implică relații sociale există o tehnică 
a urmăririi obținerii consensului. Grija ex­
cesivă pentru justețea formală" —. ca. de alt- 
feL și preocupările sale constante de respec­
tare a etichetei, nevoia de reușită socială etc.. 
nu mi se par „minusuri- ale unei mari per­
sonalități. nici reziduurile unor obscure ob­
sesii. Maiorescu distinge — și acționează ca 
atare —. intre adevărul unei teorii intr-un 
sistem abstract de referințe și adevărul atri­
buit acelei teorii de circulația ei într-un anu­
mit mediu. El face distincție intre filosofie 
și realitate ; între a cunoaște un anumit fapt 
și a-1 face cunoscut. In toate acțiunile sale 
a vrut să facă un anumit lucru cunoscut ce­
lorlalți.

*
Instrumentul predilect și cel mai eficient 

al polemicelor maioresciene este logica : o lo. 
gică perfectă, adaptată cît se poate de bine 
scopului urmărit. O logică menită în primul 
rînd să convingă. Maiorescu nu își propune 
obiective abstracte ; nu reconstituirea logicii 
superioare a lumii îl preocupă. Ponderea ar­
gumentelor sale stă în coerența formală : „for 
malismul logic excesiv al Iui Maiorescu iși 
are sursa in pregătirea lui juridică- (G. Căli­
nescu). -Chestiunile de justeță formală pri­
mează asupra celor de fond-. Observația com­
pletează cit se poate de bine analiza lui Lo­
vinescu privind măiestria polemică a lui Ma- 
ioroscu. Iar autorul Poeziei „realelor" con­
chide : -logica slujește lui Maiorescu ca un 
instrument formal in susținerea proceselor-

•
în acest context nu mi se pare deplasat să 

revedem înțelesul unor cuvinte ca .opoziție-, 
-inamic iții-, -luptă- etc.. atunci cind aces­
tea sint folosite in domeniul culturii. Împru­
mutăm deseori termeni din vorbirea curentă ; 
si nu numai te-mer.L ci si imaginile pe care ni 
le sugerează. O bătălie, fie ea si culturală, ne 
aoare tot in forma unui conflict si ne su- I 
gerează două armate sau doi luptători care, 
la ha riad uru] asupra celuilalt se înfruntă o* 
viată si pe moarte, pînă re unul din doi cade 
-anus.

‘-ar» atacă urmăm'*. <i in crivrâ. si 
distrugă . dar nu forța vitală, ci prestigiul. I 
o calitate socială. Dacă va f: compromis, dus- 
ma-’ujui i v- va diminua sau chiar anula cre- 
■"'bihiatea. competenta. O nertoană comoeten- I 
■ă ar». într-un anumit domeniu, capacitatea de I 
a influenta opiniile altora — deține, cu alte I 
cuvinte, o putere deosebită Atributul compe- j 
tentei nu este legat de o calitate măsurabilă . j 
ea tine de circumstanțe : ceea ce este corn- I 
petentă pentru un grup de oameni poate fi I 
tncom?» tontă pentru un altul. Comoetența I 
poate fi recunoscută încetul cu încetul, acu- I 
mulind in timp, argumentele necesare ; dar I 
poate fi și brusc relevată, prin polemici, luări ! 
de poziție etc. In cultură o confruntare de j 
opinii nu este periculoasă ca un război, dîm- | 
potrivă : atrage atenția asupra problemei res- I 
pective. fi imprimă, cu alte cuvinte, un suflu I 
vital. |

Polemicile susținute de Maiorescu au avut | 
un rol covîrșitor în impunerea spiritului juni- | 
mist. Fără acestea e greu de presupus că | 
Junimea s-ar fi plasat atît de repede în cen- | 
trul atenției și s-ar fi bucurat de audiența pe I 
care a cunoscut-o. -Dușmanii" Junimii făceau. J 
conștient sau numai instinctiv, parte dintr-un j 
.program". Al. George a arătat convingător că I 
unele din aceste atacuri erau nedrepte, că ele I 
deformau, nu o dată, realitatea. Faptul nu 
ne va mira dacă îl vom privi din unghiul 
necesității : Junimea avea nevoie de autori 
cu păreri diferite, de dușmani care să fie 
transformați în victime, care să dovedească 
superioritatea punctelor de vedere susținute 
de oamenii ei. Putem vorbi, cu alte cuvinte, 
de „dușmanii necesari" ai Junimii.

P. CONSTANTIN

Urme pe zăpadă

Despre o seară...
Imi spune la telefon cu o voce mai răgu­

șită ca in iarna trecută : O rugăminte, bă- 
trine..., dar eu il întrerup chiar după cu­

vintul ăsta de prea mare fraternizare : Ce ai, gri­
pă, guturai, sinuzită ?... De toate, zice, și eu. in 
replică : Ține seama, la vîrsta noastră primăve- 
rile incep sâ fie parcă tot mai îndepărtate... A- 
cum e rindul lui să mă întrerupă ; Lasă poveș­
tile, mai dă-le dracului, măcar luna asta umple 
rubrica ta cu ceva serios, iată, revista împli­
nește 120 ani. pune și tu pe hirtie niște amin­
tiri. cîteva secvențe din anii in care ai condus-o... 
Șt:ț bine, zic eu, că aniversările mă întristează, 
mai mult ca oricind in astfel de momente simt 
vâ-aii fuge pămintul de sub picioare, pină și 
de ța ziua mea de naștere mă sustrag cum pot. 
Ce giai. sînt un fricos, recunosc... Apoi mai este 
cevaj de o bucată de vreme imi tot închipui, in 
fiecai^ zi. spre unsprezece, că nu se va mai pe- 
trece iiimic nou, pe urmă, in jurul prinzului și 
spre seară, un fel de plictiseală disperată, de 
bijbiîeli, de lehamite, ca, abia, spre seară, sâ 
simt miros de prefaceri și să aud sunete adu­
latoare de înnoiri. Asta-i momentul pe care l-aș 
numi viitor, mă agăț de el. in viitor orice este 
posibil, poți proiecta cele mai trăsnite ginduri. 
Și ava mereu, in toate zilele, și așa va fi... și 
mîine. și poimîine... Cu asta ți-am spus și titlul 
noului meu roman... De altfel, de aici, de la 
clipele de seară, cu care mă amăgesc. începe a- 
devârata mea muncă și închipuirea asta parcă... 
parcă a devenit realitate, cred că m-a scăpat u- 
neori de gripă... încearcă și tu. iar el : Aminti­
rile. bătrine— Eu iți vorbesc de viitor, ii zic, 
SI tu mă tragi înapoi ? Și amintirile întristează, 
iar eu. cum sti'. sint un om vesel. Imi mai in- 
cnipui că am făcut curățenie și printre amintiri, 
mă tem că cele cu privire la revistă se află mai 
toate in balastul aruncat... N-aș crede, zice el. 
Nici nu-ți cer asta, ii zic. la urma urmelor, nici 
•••a nu sint prea sigur că. II aud rizind și nu 
știu de ce naiba risul lui imi amintește brusc de 
orăcăitul unor broaște. Ii spun. De data asta 
tușește Ascultă, zic, acum știu ce e cu broaș­
tele astea, sint broaștele ștrandului. Pe atunci 
redacția iși avea sediul intr-o aripă a palatului 
culturii, orientată spre un fel de mlaștină orga 
nizată. Era tot seară, deci, tot momentul acela 
in care secundele incep să aibă mirosul de care 
iți vorbeam... O încăpere prea înaltă, ca să ai 
fonduri suficiente, să cumperi o perdea mai ca 
lumea pentro fereastră. Atîrnă totuși în fereastra 
asta o pinză afumată, batjocorită de muște, iar 
ca mobilier, un birou negru, care merită să fie 
aruncat pe foc, o masă lungă, numai bună pentru 
pomeni țărănești, scaune hîrbuite, peste parchtX 
un covor ieșit de mult la pensie, și o canapea 
nou-nouță. dăruită nu știu de cine, cu prilejul 
morții unei distinse poete, ca, la mitingul de 
doliu, să aibă unde să se așeze persoanele prea 
în virstă. Pe masa lungă, multă hîrtie, cafele 
minjite de zaț, scrumiere nline cu chistoace. mii­
nile a citorva oameni, calme ori neliniștite, cu 
țigări sau pixuri intre degete, cind și cînd ri- 
dicindu-se să-și frece tîmplele, ochii, dar mai 
ales să demonstreze și prin gesturi ceva, să-1 
întrerupă pe cineva din vorbă, și între ele, re­
viste românești și străine, jumulite, tăiate, lipite 
în bucăți pe foi albe, ca viitoare machete... 
Cred că atîția sîntem, adică redactorii sau vii- 
to-ii redactori ai revistei : A. D., venit cu mine 
de la un săptămînal, încă întîrziat în figura u- 
nui copil durduliu și miop, emanînd parcă în 
jurul lui o candoare de ființă ce n-ar putea o- 
morî o muscă, D. D., lung, deșirat, cu obrazul 
si neliniștea elevului fugit de la ore, G. P„ gata 
în orice moment cu replica acidă, un pirlit de 
nabab de vorbe, F. M. P., cu degetele Iui de 
pianist, ducindu-și țigaretul din lemn de cireș, 
cumpărat de la nu știu ce tarabă, și privindu-ne 
eu niște ochi migdalați și înnobilați de-o neier­
tătoare suferință, H. Z., legănîndu-și capul cu 
părul lung, lustruit deja cu argint, și masin- 
du-și sprlncenele, înainte de-a izbucni: Mai ter­
minați cu țigările, domTe, mă sufoc, deschid fe- 
rvastra... Poate mă întreb cum de-am uitat-o in- 
chisâ. fiindcă toamna continuă să-și încheie zi­
lele în căldură, și orăcăitul broaștelor năvălește 
peste fumul din încăpere. Nimeni nu-1 ia în 
seai ă. și fumătorii își aprind iar țigările pen- 
iru că ideea unui bilunar, curajos, mobil, sincer, 
format ziar, in locul unei reviste lunare, greoa­
ie. format carte, este deja o realitate. In po­
fida indiferenței, a unui scepticism dubios și a 

i or miriieli cu adresă, care ajung pînă în pra­
gul redacției. Cineva dintre noi je aseamănă cu 
forfoteala zgomotoasă a ștrandului. Dar toți știm 
că nu-i numai asta, că I. R„ și-a trimis sufle­
tul pe niște manuscrise, mai înainte ca trupul 
lui scund, cu un cap mare, zburlit ca un arici, 
să se ivească la ușă. cu toate bagajele, pentru 
că s-a săturat să mai cumpere altora covrigi și 
iaurturi, că nasul coroiat al Iui C. V., sub ochii 
săi șireți. va apare să facă haz de suferința stu­
dentului amenințat să cadă la un examen fiind­
că -u-si rade barba, că V. G., frumosul aiurit, 
ne-a trimis, deocamdată, niște desene și risul 
lui înalt că zeci de tineri și-au și așezat la rînd 
emoțiile lor curate, în așteptare, că, în sfîrșit, 
se zvonește chiar despre dezertări de la indife­
rență. scepticism și mîriială... Apoi, într-o altă sea­
ră. deci tot seara cînd secundele capătă mirosul ace­
la... primul număr al bilunarului,încă neuscat în în­
tregime. stătea întins pe masa aceea lungă, jerpe­
lită. iar noi il priveam ca pe cine știe ce mi­
nune. în timp ce broaștele de la ștrand mai con­
tinuau sâ orăcăie. Cred că atunci a fost singu­
rul septembrie întins pînă în anul nou. Sau noi 
nu aveam umerii atît de pleoștiți și nu știam 
ce-i frigul ? Naiba mai știe... Cam asta-i, mai 
zic. Pe cine poate interesa o asemenea poveste? 
Nici măcar pe mine. Mai ales acum, în clipa de 
față, cind a început să se însereze, cînd... Pau­
ză lungă. 11 aud tușind, iar, apoi, cu aceeași 
voce răgușită : Te mai pot asculta, doar vorbesc 
de la telefonul redacției. Cine a spus că, atît timp 
cît sînt, nu sînt învins ?... Perfect, mai zice el. 
ți-ai și umplut rubrica. Nu cred, zic eu, am uitat 
tot ce-am spus. Și pun receptorul în furcă.

Corneliii ȘTEFANACHE

3 — Convorbiri literare
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CONVORBIRI LITERARE _ .
mo. a București, 1 Fevruarie 1890. Anul XXIII.

Exemplul „Convorbirilor literare66
Cînd o revistă, precum Convorbiri li­

terare, pe lîngă meritul de a fi im­
primat o nouă direcție și de a fi 

„strîns la ea atîția nemuritori-, are și o 
longevitate unică într-o cultură, tc încear­
că mirarea și admirația. Și această atitu­
dine nu contravine cu nimic spiritului cri­
tic junimist, de vreme ce se petrece .în 
marginile adevărului-. Un adevăr acceptat 
de multă lume și formulat cindra. in 1927. 
de către Rebreanu, in felul următor : -Dacă 
60 de ani e o vîrstă frumoasă pentru Un om. 
apoi pentru o publicație literară ;; culturală 
e aproape un miracol. După tatonările în­
ceputurilor eroice ale literaturi: noastre a 
trebuit să vie momentul setnjri șî dife­
rențierilor. Era momentul hoîăritor pentru 
îndrumarea culturii noastre, ’r.'o ur 
ment providențial trebuia un < p-o - 
țial. A răsărit atunci Titu Maiorescu șt o 
el Convorbirile literare și s-a făcu; ir.aatâ 
despărțirea cea mare a operelor. In caaanul 
în care fierbea literatura române s-a 
aruncat principiul categoric că arta e artă 
înainte de toate, că accesoriile, oriei; e ■ si­
ne intenționate, încurcă zada-n c i .ip ed 
dezvoltarea literaturii... Stilp: Convorci"ler 
literare sunt înșiși stilpii literatu. ; - ă-
ne..." Aceasta era. în esență, r.cua cire;'..c. 
iar ..stilpii" se numeau Maii^J-cu. iacc-b 
Negruzzi, Alecsandri. fTisif.
Caragiale, Slavici, Coșbuc. DuGiu Zamf 
rescu...

Fără riscul de a cădea in pssir. a 
grafică, adică tocmai într-un păcat act ie 
nesuferit junimiștilor — fie ir: - .
moment aniversar —. se cuvi.-u- «f rrr-;t 
moștenirea Convorbirilor este, hota-it lix _ 
inestimabilă Și voi avea in » ' ' !?. F
ceputul acestor însemnări si pc scerț, chiar 
acea strălucită -învățătură- pe ar 
transmis-o și care se numește _OK»aîz"re4 
neadevărului în instituții, în jwiitică. ir. li­
teratură, în gramatică”. Chestiunea 1 rv! în­
deobște cunoscută, doar cîteva acrite sca; 
trebuie puse, pentru a simți că in aproți?- 
rea noastră veghează spiritul nemuritor al 
celebrei reviste. Junimea, cu Titu 
în frunte și prin Convorbiri literare, 
dansează „spiritul de critică ade-. ărată". 
care înseamnă luciditate, cap~. 5e a 
discerne între valoare și nnp<i< - = -r .b
selecției, promovarea calității, combaterea 
mediocrității. Această legitimă îndirjire a 
putut fi numită, de către cei arătați cu de­
getul, critică „negativă", „judecătorească”, 
„strîmbă”, „opacă”, „meschină", „arțăgoasă”, 
„pamfletară" etc., cînd ea, în fond, este o 
critică prin excelență afirmativă. Euforia re­
torică începuse încă de mai înainte să-i irite 
pe Kogălniceanu și pe Russo. Dar optimis­
mul gregar tinde să se instaleze tot mai a- 
păsător. „Pentru onoarea bunului-simț“, a 
venit timpul „a se restabili odată măsura 
lucrurilor. Convorbiri literare își asumă a- 
ceastă sarcină, de a stăvili „neadevărul” și 
de „a răspindi o judecată mai serioasă a 
literaturii române”. încă din articolul-pro- 
gram, publicat în primul număr, la 1 mar­
tie 1867, revista își propune, între altele, „de 
a reproduce și răspîndi tot ce intră în cer­
cul ocupațiunilor literare și științifice, de a 
supune unei critici serioase operele ce apar 
din orice ramură a științei”. Critica deci, 
ca orice critică veritabilă, se angajează pe 
o traiectorie constructivă. „Ușoară sau nu — 
spune Maiorescu —, critica a fost și va ră- 
mînea o lucrare necesară în viața publică 
a unui popor. înțelegerea răului este o par­
te a îndreptării. Din acest punct de vedere. 

înființarea nouei reviste (Convorbiri litera­
re) cu o tendință critică mai pronunțată ne 
apare a împlini un gol lăsat în mica noas­
tră mișcare literară". In numerele din 15 au­
gust și 1 septembrie 1869 ale acestei revis­
te, tot T. Maiorescu dă o replică zdrobi­
toare exultărilor nediferențiate, megaloma­
niei. „încercărilor de mistificare îndreptate 
in contra opiniei publice”. Spre exemplu, 
Aron Pumnul îl numește, in Lepturariui său, 
pe loan Pralea. „poet, muzic, architect. cro­
itor. ciubotar și aflător de lucruri nouă" ; 
„spiretul lui ținea de universalitate” ; era. 
nici mai mult, nici mai puțin, „un bărbat 
genial și ciudat in felul său-. Comentariul 
lui Maiorescu : „Despre cel dinții din aceste 
adjective (genialul — C.T.) nu vedem probe 
in citările ce urmează, dar cel de al doilea 
(ciudatul — C.T.) se explică [—1. Mai toți 
suntem spirite universale, ca Pralea. si. Că 
ș: diasul. bărbați geniali — insă cam ciu- 
dati in felul nostru-. Aceleiași deriziuni »u- 
:«be ii cad victime și „faimoșii lileCcțj” 
Vasile Pop. George Săulescu. Vasiie 
•K:. Baronzi (comparat cu Dante Danii 1 
Scavinschi, Vasile Fabian (comparat ci O- 
vidiut). ’enăchiță Văcărescu (pus de tata 
V A. UkmM* mai presus de G<«Hbe — 
.Phiticrfe ai Heracles-, se amuză și w ta- 
c-untA Maiorescu). în altă parte. acr-Uv l 
rechiA orbește de o expoziție de «:>—re ar 
truice ia muzeul din Bucurest.. es> este 
ija de ,T JTni»1. incit nimeni nu a de 
acoăo „fără <B inima plină de reenoaftaț# 

ipescarbă re strige o dată m-mt Sj 
trăiască Caro! I, ir’.pămînv bto.u! -. pro­
tectorul frusaoaseior arte F „în putinei — 
; - Maiorescu în acei-a-. Obsrr-.’ări
polaeice — •.r-rgalografîa- C-’^ștrș ere rasi 
țsi'OoMațată ciu^r dc:ît in sfera utrcsf-A, 
multe pagini ale proclamațiilor Vi jurnale­
le; tanioe cont In «tare ne mur-a 
de fală vi de uimire” Se -r-cază • - mostre 
nnbUr D. Brdtianu și un manifest al Adu- 
ndru Naționale.

Acest s>rit polemic repet, rucunoaur 
practica rvcrtnUainlcr, ci nrțattnnft o ta- 
tadabil* inițiativa profilactica. uist»iws7â 
■n eitaat de demnitate. care -fF*' „pactul 
*M* de Muiare mriprncl* Oiocn adevă­
rată veatejeatr nonvaloarea. eodp-rm-.Re „tă- 
mixa ImtaMefi". demarai Lăudâ-
tămad'. dar ftae CM tratatei să dea oovaââ 
de Ș.? literară”,
să se a: -pc >»'• oăatct. și nu de persoane* 
s. ea o argumentație solidă. Astfel,
la cuvUncă». fără trarzacțiuni și gra-
tmtaț:. ™. a ir Li „foaia” Convorbirilor 
și-a înțeles CrtEca — consideră și
A. D Xesorv.: <V Iscă mu-ti alții : mai re­
cent, Pompdju Mareea, in voi. „Convorbiri 
literare” si spiritul critic, 1972 ; Dan Mănucă. 
în voi. Critica Bterară Animistă, 1975) — 
are ca obiect „productele intelectuale”. To­
tuși. pentru eficiență, ea împrumută unele 
unelte de U satiră, ridiculizînd „minciuna, 
afectațiunea. sartatanismul” și lăsind. astfel, 
loc liber ade-» irului, sincerității și modes­
tiei. care sunt „adevărate ornamente ale ori­
cărei produceri intelectuale-.

In această ordine de idei, criticii „forme­
lor fără fond* trebuia, pe drept cuvint, să 
i se facă rectificările de rigoare. In ce sens, 
cunoaștem îndeajuns de la E. Lovinescu în­
coace. Un fapt este insă cu desăvîrșire sur­
prinzător : această teorie junimistă era în 
măsură să descurajeze din capul locului în­
vinuirea de cosmopolitism cu care au fost 
insistent gratulați junimiștii de la Convor­
biri literare, mai ales. Parcă mai normală 

ar fi fost suspectarea lor de naționalism. 
Nu s-a întîmplat așa din pricina refuzului 
categoric de a se publica literatură „pa­
triotică” în Convorbiri ; de fapt literatură 
patriotardă, căci, altminteri, in revistă apar, 
bunăoară. Imn lui Ștefan cel Mare (15 au­
gust 1871), Dumbrava roșie (1 mai 1872) și 
Dan, căpitan de plai (ianuarie 1875) de Va­
sile Alecsandri. Decebal și Ștefan cel Mare 
(1 martie 1873) de Alecu Russo etc. Mai 
mult decît atît, patriotismul și spiritul națio­
nal al Convorbirilor se manifestă stăruitor, 
într-un mod subtil, prin însăși critica făcută 
imitației străine. Din nou. Maiorescu deslu­
șește limpede in ce constă adevăratul spirit 
național al Convorbirilor: „La acuzația că 
foaia noastră nu este națională, ci cosmo­
polită (acest cuvint in înțeles de antipatrio­
tică), noi am răspuns prin articole originale, 
prin nuvele și piese de teatru scoase din 
viața românilor, prin poezii originale din 
autori naționali, prin critice și studii făcute 
in neatirnare de scriituri străini. Poezia 
populară, studiul < tractorului național, 
studiul critic al istoriei noastre, dorința de 
a pătrunde în orice clipă în adevărata natu­
ră și in plecările poporului român au fost 
și vor fi totdeauna obiectele cugetării noas­
tre. E drept, de detiamăr; patriotice ne-am 
ferit..-. La rindu! său. A. D. Xenopol adop­
tă același ton. iu cu-naseuta retrospectivă 
asupra „Convorbirilor literare* din 1 mar­
tie 1271 : „Cine va voi să cerceteze bine se 
va 5ncr-?d:nta incit că foa’g acesta este în- 
-r adevăr mult mai națională decît altele 
xu- dnd a o fi . foaia Convorbirilor 

a susțiim totdeauna neatirnarea intelectuală 
a iioparnint rtsncn. a «MBbătut și va com­
bate totdeauna: seta^ îa care literatorii 
noștri cei patriot: vreau să pună pe poporul 
M»tru_~ Cti re nu s-au împăcat .mnvor- 
Ixrivtit* 7 Cu vtri^arîisBre* tadMIutaț senti­
ment patriotic, cu fa H-:! patriotism, cu _de- 
ciamatiURile patriotire*. Eminc^u însuși, po­
etul atît de național, c&vea Bă-Î CB indMp- 
tătne șâ vene Neadevărul ru devine ade-

Ar pn.- împrejurarea e* : naticnal. după 
„rr. injustul. uritnL răul nu devin : just, 

frumos, bun. prr : ;:p»ejvrărea vă au iz na-
„ că UimbitcV? patriotarde și in- 

truxiunea faetailw «traestetic» în timpul 
artri sunt păgubitc-sr» exprimată chiar 
din pr.n șț ,.âr â! Convorbirilor: „Cînd 
vurbesr păaiiB^le țail’Uce. arta -i știința iși 
i«Mand jr-rKl.-reriie spr Imițîile”. Ofensiva 
impc<r;va paiștismului ipocrit sau năting a 
cor.’.isiijat cu aceeași abnegație in nume­
roase alte luări de cuvint. inclusiv în po- 
me.nitul bilanț din 1871 : „Poate să nu fie 
intr-o literatură Întreagă nici o singură dată 
pronunțat cuvîntul de patrie, și cu toate a- 
cesUa literatura să fie eminent națională, pe 
cir.-si deciumațiun: comune în formă și mai 
comună asupra patriotismului, naționalității 
-.c nu vor constitui njeiodată umbra unei 
Eteraturi națKriak i - 'i Trebuie odată pen- 
tru totdestuia să ni se întipărească bine în 
minte această deosebire ~are între d;-rec- 
tiu-rea adevărat natic-ralâ. care tinde să im- 
boaățească cu idei și fornw proprii poporului 
literatura acestuia și aceea a patriotismului 
bolnăvicios-...

Și. în sfîrsit. încă o dovadă de real pa­
triotism si de spirit critic aplicat, asa cum 
se reflectă in Convorbiri: respectul pentru 
limba națională. Pentru că nu amănuntele 
contează aici, ci concepția asupra limbii, va 
fi reamintita numi;, in treacăt, substanțiala 
contribuție a filologilor AL Lambrior. AL 
Philippide. V. Burlă. Frazeologia, clișeele 
ideologice și lingvistice își găsesc in juni­
miști. prin paginile Convorbirilor, adversa­
rii cei mai de temut îndeosebi în faza ei 
ieșeană, revista militează pentru o limbă 
curată, armonioasă, românească. Omniprezen­
tul și profundul Maiorescu a avut și de 
data aceasta cel mai greu cuvint de spus. 
El se preocupă insistent de „scrierea limbii 
române”, de „neologisme”, el se războiește 
cu excesele latiniștilor, înfruntă tendințele 
de germanizare. el scrie vestitele „studii de 
patologie literară” : Beția de cuvinte și Răs­
punsurile Revistei Contimporane. II nemul­
țumește mult stilul jurnaliștilor români din 
Transilvania, germanizarea limbii, dispropor­
ția dintre gîndire și exprimare, falsa origi­
nalitate în formarea și întrebuințarea cuvin­
telor. „Greșelele neiertate în contra limbei 
române”, care pot să ducă la ruinarea ei. 
echivalează cu o „denaturare a spiritului pro­
priu național”, deci cu un act antipatriotic. 
Pe lîngă efectul nociv al clișeelor care în­
țepenesc limba în tipare improprii, Maio­
rescu dă în vileag ceea ce el numește „beția 
de cuvinte”, un „simptom patologic al ame­
țelii produsă prin cantitatea nepotrivită a 
vorbelor în comparare cu spiritul căruia vor 
să-i servească de îmbrăcăminte”. Astfel în­
florește retorica goală. Din mijloc bene­
fic, cuvîntul devine un instrument de „îm­
bolnăvire”. Marii scriitori contribuie la îna­
vuțirea limbii însă și ei vor ști că nimeni 
nu are dreptul să modifice și să întrebuin­
țeze limba în mod arbitrar, pentru că ea 
este „un product necesar și instinctiv al 
națiunii”. Și — cel mai important lucru — 
pentru toți oamenii de bună credință e o 
datorie sacră să cultive limba națională, 
respectînd „uzul popular”, „autoritatea le­
gală a poporului lor”.

Constantin TRANDAFIR

O pedagogie
Orice nouă lectură a Convorbirilor literare t 

pune in discuție fenomenul Junimii și dă 
contur unei epoci care sub unghi cultu­

ral poartă neîndoios marca acelui fenomen. La 
două decenii după revoluție, cînd Maiorescu 
tormula teoria iormelor fără fond, pașoptis­
mul iși epuizase resursele și o nouă epocă tre­
buie să înceapă. Intr-o scrisoare către Alcc- 
sandri, criticul Junimii încerca prudent o 
diagnoză a acestei epoci, punind-o sub sem­
nul realismului : „După un avint plin de entu­
ziasm, dar fără deplina calculare a mijloace­
lor practice, vine un timp de amorțire și 
poate de dezgust, dar în fine se reia vechea 
problemă cu inima mai stimpărată, cu multe 
iluzii pierdute, dar cu mare siguranță de suc­
ces intr-un cerc mai restrîns"Semnele ca­
racteristice ale noii perioade ar fi prin ur­
mare spiritul realist, modestia, eficiența. Nu­
mai cu entuziasm, oricit de necesar, nu se pu­
tea construi o societate modernă. Convinge­
rea aceasta exista difuz in mediile intelectu­
ale. dar ea n-a prins formă riguroasă și n-a 
căpătat coerența unui program decît prin Ju­
nimea. N. lorga avea dreptate să înscrie fe­
nomenul intr-un context mai larg și să vor- 
bească de „un armistițiu al organizării inte­
rioare, al culturii serioase”, din care trebu­
iau să răsară „partide noi, aducind noi me- 
.„de .n noile probleme de organizare și cul­
tură" . Junimea a fost una din acele oferte, 
pe baze teoretice moderne, ofertă exemplară 
prin conținut, metode, strategie. Destinul ei 
n-ar putea fi înțeles fără a considera global 
problemele unei societăți în curs de moder­
nizare. o societate ce asimila febril, adesea 
fără destul spirit selectiv, dind loc la excres­
cențe multiple ce subminau sănătatea corpu­
lui lui social. Pașoptismul, preocupat de extin­
derea bazei sale, se arătase indulgent față de 
orice inițiativă si a făcut să prolifereze o me­
diocritate pe care noua epocă n-o mai putea 
tolera. Aici se situează acțiunea nu doar „cu- 
ratnă-, ci și „profilactică" a Junimii, acțiune 
ce definește o intreagă pedagogie socială. Dacă 
soarta ne-a pus „în fața Europei", era timpul 
să luăm act serios de această poziție, provenind 
mai intii o limpezire a conștiinței de sine a 
culturii române. Vechiul principiu al artei u- 
tile, practicat de romantici, se cuvenea repus 
acum in discuție, amendat, substituit chiar cu 
un altul, in acord cu stadiul la care ajunsese 
cultura noastră. Nu e surprinzător că în vir­
tutea unei dialectici mereu verificate formu­
larea noului principiu a fost găsită Ia antipod, 
in arta pură, așa cum pe un plan mai vast 
se dorea o știință pură ș.a. Reacția Junimii, 
exemplară prin radicalitatea ci, nu se poate 
înțelege decît în cadrul unui program inai 
amplu, pe care mentorul societății in cauză 
îl tormula fără echivoc intr-o scrisoare către 
șt. Virgolici : „Voim a contribui la regenerarea 
morală a României" . Atitudinea polemică față 
de pașoptism explică nota radicală a criticii 
prestate de Maiorescu, iar radicalitatea aces­
tei critici se află la baza unei întregi peda­
gogii subiacente, care ar merita desigur o 
analiză specială. Să încercăm a reține aici, in 
treacăt, citeva elemente constitutive, degaja- 
bile mai ales din paginile revistei, din scrie­
rile si corespondența protagoniștilor. Primul 
ar putea fi căutarea necondiționată a adevă­
rului, ceea ce în sfera artei, culturii, civiliza­
ției voia să însemne o concordanță cit mai 
deplină intre fond și formă. Mimetismului de 
orice fel trebuia să i se opună programatic 
spiritul creator, autenticitatea cea mai strictă. 
.Neadevărul fiind un păcat de moarte, „vițiul 
radical" ce subminează orice progres, Maio­
rescu insista pentru o primenire a atmosferei 
și pentru o nouă atitudine față de problemele 
obștești. Nici o slăbiciune nu trebuia permisă, 
fîe că era vorba de aspirații, de politică, de 
poezie, de spiritul public. Constatînd carența 
de adevăr in toate aceste domenii, criticul 
încerca și o sumară explicație istorică. Pînă 
la 1S20. am fi trăit incă în plină „barbarie 
orientală". Un proces regenerativ a avut loc 
apoi, pe seama ideilor de la 1789, ajunse prin 
contagiune pînă la extremitatea răsăriteană a 
continentului. Din păcate, n-a fost însușit spi­
ritul. ci doar litera acelor idei și distorsiunile 
lor in spa|iul românesc au căpătat forme din­
tre cele mai nocive. „Lustrul din afară" sesi­
zat de critic ca un semn al neautenticității in 
cultura era lato sensu o expresie de largă 
rirculafie in epocă. „La noi tothl e spoială, 
totu-i lustru fără bază", spune poetul Epigo­
nilor. nu mai puțin radical în formularea de 
remedii pedagogice. Fascinați de cultura mo­
dernă. tinerii noștri s-au oprit la aspectele 
exterioare, fără să meargă deci pînă la cauze, 
imitind doar cu frenezie. Urmarea nu putea 
fi decît o cultură de spoială, o confuzie a va­
lorilor, o rătăcire a bunului simt, devenit in­
capabil să distingă adevărul de neadevăr. Con- 
statind că „plingerea poporului de jos și ri­
dicolul plebei de sus au ajuns la culme", cri­
ticul se întreba exasperat dacă „mai este oare 
timp de scăpare", dacă se mai putea spera în­
tr-o „energică reacțiune" a tinerimii. Răspun­
sul său, se știe, era pozitiv. „Poate soarta ne 
va acorda timp pentru această regenerare a 
spiritului public și înainte de a lăsa să se 
strecoare in inimă nepăsarea de moarte, este 
incă de datoria fiecărei inteligențe ce vede 
pericolul de ■ a se lupta pînă la ultimul mo­
ment in contra lui“*. Reacție de profet mî- 
nios, care înțelegea totuși să pună umărul la 
îndreptare. Ce era de făcut ? Mai întîi, descu­
rajarea sistematică a mediocrității, ceea ce 
voia să însemne a institui o scară de valori 
și a pretinde competență în orice domeniu. 
In al doilea rind, eliminarea „formelor de­
șerte", ca fiind pernicioase în orice cultură. _ 
Era insă posibil ? Sub acest unghi, Maiorescu iți 
se afla în dezacord cu mulți junimiști și în­
deosebi cu fostul său elev A. D. Xenopol, ca­
re n-a ezitat să formuleze, în deplină urbani­
tate, cele mai grave obiecții la adresa teoriei 
formelor fără fond. A pretinde ca totul să 
fie bun, frumos și adevărat din capul locului, 
replica acesta, înseamnă a proiecta la începu­
tul dezvoltării ceea ce nu putea fi decît rezul­
tatul ei din urmă : un viciu esențial de logică, 
asupra căruia tînărul trimis la studii de către 
Junimea însăși a ținut să se rostească fără 
echivoc. Atitudinea ideologului Maiorescu, for­
mulată la limită, contrasta evident cu aceea 
a tinărului Xenopol și era suspectă de scep­
ticism în ce privește capacitatea de creație a
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istorie---------------------------
subiacentă
poporului român. Pus astfel în cauză, Maio­
rescu n-a crezut că trebuie să răspundă. E 
limpede însă că acest scepticism, cît era, nu s-a 
făstrînt în vreun fel asupra conduitei sale 
practice. Dimpotrivă, ca om politic, el a în­
cercat să grupeze în jurul său oameni de va­
loare și de inițiativă, îndeosebi tineri, care 
să contribuie la ameliorarea stărilor existente. 
Nici, vorbă de abolirea „formelor" de împru­
mut sau de a amina fără termen instituțiile 
pentru care „fondul" nu părea destul de ma­
tur. Tensiunea doctrinară dintre maestru și 
discipolul dizident definește însă o opoziție 
semnificativă. In pedagogia practicată la Ju­
nimea asemenea contraste erau posibile și ele 
au fost tolerate de Maiorescu atîta timp cît nu 
răzbateau în sfera politicii militante. Pragul 
acesta odată trecut, mentorul grupării deve­
nea implacabil cu opozanții și chiar vindica­
tiv. Xenopol a trebuit să-i suporte decenii 
de-a rîndul „răutățile" și nu l-a putut îmbuna 
nici cind a organizat, Ia Iași, sărbătorirea men­
torului la retragerea sa din învățămint. Ma­
iorescu a ținut totuși să declare atunci că 
deși unii l-au acuzat de pesimism (Xenopol o 
făcuse printre cei dinții), el a crezut întot­
deauna în vitalitatea și deci în progresul po­
porului său, iar ceea ce i-a dat tărie, lui și 
in genere Junimii, a fost capacitatea de abne­
gație, idealismul etic5, care e baza oricărei 
pedagogii autentice. Aceasta a fost, dincolo de 
orice raționament doctrinar, „izvorul optimis­
mului", care nu l-a părăsit niciodată. Intr-o 
epocă de abuz materialist, el a pus accent pe 
tre.uințele sufletești, convins că acestea, mai 
mult decît interesele economice, hotărăsc soar­
ta oam.nilor. Religia pentru cei mulți, arta 
frumoasă pentru mai puțini, meditarea filoso­
fică pentru cîțiva, in vremile din urmă ideea 
naționalității, iată fermentul cel mai activ in 
viața, popoarelor. Esența lui este sentimentală, 
însă emoțiile sînt mai puternice decît reflec­
țiile, inima e mai presus de minte"s. Cum rea­
litățile sufletești (fondul) se schimbă mai ane­
voie, se înțelege de ce junimiștii, cu unele 
excepții, au pus atîta preț pe evoluționism, 
pe mișcarea intelectuală, pe dinamica ideilor 
menite a submina inerția colectivă. A subordo­
na interesul personal unei cauze transcendente 
era o normă de conduită în sinul Junimii, 
normă consemnată ca atare de memorialiști 
și chiar de Maiorescu. O întreagă pedagogie 
civică se întemeia pe această idee, căreia cri­
ticul a știut să-i dea expresie memorabilă încă 
înainte de întemeierea societății în cauză. Edu­
cația, după el, implică „nimicirea mărginirii 
egoistice a individului și supunerea Iui sub 
rațiunea lucrurilor, spre a-1 face independent 
și întărit în contra pasiunilor sale proprii și 
influențelor exterioare" ’. Intr-un aforism, a- 
celași Maiorescu definea consensual pedagogia 
ca „lăsare pe al doilea plan a avantajelor per­
sonale". In altă parte, întrebîndu-se „care e 
razima, temelia existenței noastre", răspundea 
la fel : „Jertfa ideală și nimic alta". Acest spi­
rit a căutat să-1 imprime și celor din jur, 
după cum rezultă din textele critice, din pre- 
lecțiuni, din scrisori și nu mai puțin din Is­
toria contimporană a României. „Măsura mă- 
rimei fiecăruia din noi — îl asigura Ia un 
moment dat pe Șt. Vîrgolici — este suma de 
sacrificii ce a adus și ce este gata a mai 
aduce" ’. Abnegația e cuvintul său de ordine 
și ideea structurantă a pedagogiei ce se de­
gajă din întreaga lui acțiune. O aflăm și in­
tr-un aforism : „Treapta dintîi pe care ne înăl­
țăm e un altar de jertfă". In afară de a- 
ceasta, un principiu de economie a mijloace­
lor trebuie să conducă pe oricine, individ sau 
colectivitate : „Ai un singur bloc de marmură ; 
dacă il întrebuințezi pentru o figură caricată, 
de unde să mai poți sculpta o Minervă ?" 
Adevăratul cîștig, în ordinea educației, se pro­
duce înăuntrul nostru. „Noi prin noi înșine 
trebuie să ne îndreptăm", spune Maiorescu, a- 
tent, ca și Xenopol, la urmările indiferenței 
fața de valorile etice. „Ceea ce este pericu­
los, observa acesta din urmă, este adormirea, 
este lipsa de interes fie pentru bine, fie pen­
tru rău"9. Și în privința accentului pe inte- 
rioritate cei doi cărturari șe întîlneau în mod 
firesc. „Răul nu este atîta în afară, cît înlă- 
untrul nostru și în contra acestuia este de 
luptat", mai nota Xenopol convins că adevă­
rata. însănătoșire se produce numai în profun­
zimea ființei în cauză fie aceasta colectivă sau 
individuală. Admirabilă prin amploarea și rea­
lismul viziunii rămîne cuvîntarea rostită de 
tinărul istoric la Putna. în 1871, din care s-âr 
putea deduce o subtilă pedagogie națională.

D. TITU MAIORESCU
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încrezător în resursele poporului, Xenopol în­
demna atunci pe toți la solidarizare in jurul 
elementelor pozitive, pentru a putea spori, fie­
care in sfera lui de activitate, acțiunea bine­
lui, acțiune comparabilă cu aceea a polipilor 
care prin acumulări incete ajung să înalțe 
din mare adevărate insule “. A adinei conști­
ința de sine a poporului, a extinde mereu 
acțiunea binelui în orice domeniu, iată ce tre­
buia făcut și aceasta constituie o garanție 
de izbindă asupra răului. „Soarta nu vrea ex­
treme, nota la rindu-i Maiorescu. Din chiar 
mijlocul răului se naște reacțiunea spre bine, 
și gerul cel mai greu zugrăvește pe fereastră 
flori de primăvară". Urma de aici că dacă 
răul poate fi explicat, ca tot ce se intîmplă 
pe lume, aceasta nu înseamnă, nu trebuie să 
însemne a-I justifica. Cauza nu e pierdută cît 
timp răul e denunțat cu tărie, iar puterile vii 
ale națiunii sînt stimulate în direcția binelui. 
Scopul ? Dincolo de conservarea elementelor ce 
o definesc in genere (limbă, rasă, teritoriu), 
națiunea trebuie să tindă, spunea Maiorescu, 
spre ceva mai inalt, care e progresul civili­
zației umane prin cultură, bunăstare, toleran­
ță. Motive de optimism existau, in ce ne 
privește, și criticul, devenit istoric al epocii 
contemporane, le identifica Ia finele secolului 
cu destulă siguranță . Dar el știa, pe urmele 
lui Renan, că in această materie nici un cîș­
tig nu c definitiv și că o clipă de neaten­
ție e in stare a compromite totul. „Să nu ne 
atingem, îndemna Maiorescu, să nu dezlegăm 
acest element animal : Secole nu sunt de ajuns 
pentru a-1 infrina și a readuce poporul pe 
calea adevărului si a binelui" '-l Virtuțile ci­
vice, ca și cele de civilitate. se dobindesc a- 
nevoie și tocmai de aceea se cade a le păs­
tra, reînnoi, fortifica de Ia o generație Ia al­
ta ca pe un legat inestimabil ce garantează pro­
gresul. „In materie de cultură, observa con­
sensual E. Lovinescu, evoluțiile nu sînt nici 
perpetui, nici lineare : cînd crezi că ai pus 
mina pe țărm, un val te smulge departe în 
larg ; pinza țesută ziua se desface noaptea ; 
apele se ascund sub nisip și ciulinul crește pe 
marginea cetății moarte"u. Se referea chiar la 
Maiorescu și la actualitatea deplină a criticii 
sale. Ca și acela, el nu găsea altă rezolvare 
decît în „biruința gindului", proclamată iTrrpe- 
rativ deasupra intrării în bibliotecă : biruință 
contra neadevărului, contra nepăsării, contra 
mediocrității solidare și stagnante. Valoarea 
pledoariei lui Maiorescu trebuia privită global 
și în perspectiva evoluției dramatice la care 
s-a referit criticul de la Sburătorul. Cum să 
ne purtăm față de exclusivismul înnoirii cu 
orice preț ? Convorbirile și vastul corpus e- 
pistolar al Junimii, alături de scrierile prota­
goniștilor. sugerează o conduită care nu e de­
loc negativistă, una care ne vorbește mereu de 
acel „suflu de temeinicie" pe care T. Vianu il 
recunoștea în acțiunea Junimii o sintagmă ce 
închide, subiacentă, o întreagă pedagogie.

Al. ZUB
i

1 Apud E. Lovinescu, T. Maiorescu și contem­
poranii lui. București, 1974, p. 50.

2 N. lorga, Istoria literaturii române con­
temporane, i, București, 19.34, p. 64.

3 B.A.R., S 128/XV.
4 T. Maiorescu, Critice, București, 19F6. p. 82.
= Neamul românesc, IV. 141 (11.XII.1909).

p. 2400.
4 Ibidem.
' Anuarul Gimnaziului și Internatului din 

iași, 1862—1863, Apud Antologia ideologiei Ju- 
mii, București, 1942, p. 30.

’ B.A.R., S 128/XV.
q A. D. Xenopol, Scrieri sociale și filozofice, 

București, 1967, p. 154.
* Ibidem, p. 210.
” Ibidem, p. 216.
12 T. Maiorescu. Istoria contimporană a Ro­

mâniei, București. 1925, p. 453—454.
13 Idem, Contra Școalei Bămuțiu, 1868.
M E. Lovinescu. Scrieri, VTT. București. 1978. 
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Perenitatea 
„Convorbirilor 
literare64
Revistele mari au constituit întotdeauna 

un spațiu prielnic dezbaterii și afirmării 
ideilor. încurajării literaturii, artelor în 

general, și de aici, locul lor important în 
promovarea progresului spiritual. Publicații 
ca Dacia literară. Propășirea, România lite­
rară, Convorbiri literare. Contemporanul, 
ca să enumărăm numai cîteva, au străbătut 
timpul, păstrîndu-și actualitatea, prin modul 
în care obiectivele urmărite au reflectat 
aspirațiile neamului ori s-au integrat an­
samblului de preocupări ce interesa viața 
literară și culturală de pretutindeni.

Convorbiri literare s-a impus nu doar prin 
longevitate, adică, mai exact, prin etapele 
literaturii și culturii românești parcurse, ci. 
mai ales, datorită dimensiunii, uneori fără 
margini, a personalităților care i-au eter­
nizat existența. Epoca de mare glorie a re­
vistei fiind cea cunoscută sub numele de 
perioada ieșeană (1867—1885).

In plan teoretic, perenitatea revistei e 
conferită de participarea la disputa de i- 
dei privind direcția culturii naționale și de 

statuarea principiilor estetice în interpreta­
rea literaturii, accentul punîndu-se cu in­
sistență pe originalitate și valoare. Princi­
piile teoretice consolidate îndeosebi prin li­
teratura marilor clasici din a doua jumăta­
te a veacului trecut, Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Slavici, dar și de partea cea mai 
viabilă a creației lui Alecsandri au asigu­
rat publicației un mare prestigiu, atît în 
vremea sa, cît și peste timp. Adeziunea lui 
Alecsandri la programul revistei Junimii s-a 
produs relativ repede. Intr-o scrisoare din 
septembrie 1867, poetul îi scria lui lacob 
Negruzzi : „Eu sînt atit de îneîntat văzînd 
calea ce ați apucat că vă promit să vă în­
tovărășesc pe cît îmi va permite slăbirea 
păsurilor". Nu peste multă vreme, același 
neobosit luptător pentru idealurile culturii 
ii susține pe convorbiriști in campania lite­
rară întreprinsă : „Curaj, dar, scumpii mei 
amici, aveți de apărat tezaurul cel mai 
scump ce ați moștenit de la strămoși : lim­
ba, adică simbolul sacru al naționalității 
noastre".

Din substanța vie a Convorbirilor literare 
iradiază idei cardinale proprii spiritului ro­
mânesc. Așa cum a fost concepută, chiar 
de la primul număr, publicația ne apare și 
azi circumscrisă idealului național, scopul 
ei anunțat într-un succint cuvint înainte 
fiind „de a reproduce și răspîndi tot ce 
intră în cercul ocupațiunilor literare >i ști­
ințifice ; de a supune unei critici serioase 
operele ce apar din orice ramură a știin­
ței ; de a da samă despre activitatea si 
producerile societăților literare, in special a 
celei din Iași și de a servi ca punct de in- 
tilnire și înfrățire pentru autorii naționali* 
(s.n.). Aceste idei dobindesc contururi preg­
nante în studiile lui Titu Maiorescu, dar 
și în cele ale altor colaboratori, între care 
se reliefează A. D. Xenopol. In Despre poe­
zia română (O cercetare critică asupra poe­
ziei române de la 1867) al cărui obiect este, 
în primul rînd. estetica poeziei. Maiorescu 
își dezvăluie admirația pentru poezia popu­
lară (factor sigur și statornic al specificu­
lui național) recomandînd-o drept model 
scriitorilor. Cînd se ivește prilejul, și a- 
cesta este oferit de colecția Poezii populare 
ale românilor adunate și întocmite de Va 
sile Alecsandri. criticul precizează poziția 
revistei față de poetul atît de implicat în 
marile momente ale destinului poporului 
său, accentuînd totodată direcția națională 
convorbiristă : „Convorbiri literare — scrie 
Maiorescu — îndată la apariția cărții în 
cestiune și-au împlinit datoria de a o anun­
ța în cîteva rînduri călduroase publicului 
cititor. Insă acel anunț al momentului nu 
este îndestul pentru cerințele criticei lite­
rare, și noi ne folosim cu plăcere de oca­
zia ce ni se oferă pentru a reveni încă o 
dată la lucrarea d-nului Alecsandri. Căci, 
pe lîngă rangul necontestabil ce această 
colecțiune de poezii ne pare că ocupă înain­
tea tuturor publicațiunilor din ultimul de­
ceniu al literaturei noastre, cartea d-Iui A- 
lecsandri este și va rămîne pentru tot timpul 
o comoară de adevărată poezie și totodată 
de limbă sănătoasă, de notițe caracteristice 
asupra datinelor sociale, asupra istoriei na­
ționale și. cu un cuvint, asupra vieții po­
porului român" (s. n.l.

Din aceeași perspectivă a susținerii speci­
ficului național, latură a durabilității Con­
vorbirilor, raportarea la Alecsandri se face 
mereu pentru a se releva farmecul limbii 
române, iubirea românească și dorul de pa­
trie, frumusețea proprie a pâmintului nos­
tru natal ș.a. (vezi Poeți și critici).

O adevărată sinteză a opiniilor despre spe­
cificul național întîlnim în Literatura ro­
mână și străinătatea, unde ideea originali­
tății naționale este indisolubil legată de 
valoarea estetică. Etnicul devine parte a fon­
dului. -element original al materiei", dar 
el trebuie să fie -îmbrăcat în forma este­
tică a artei universale". In felul acesta, pri­
matul valorii artistice devine precumpăni­
tor. constituind prima condiție pe care tre­
buie s-o îndeplinească opera. Prețuirea scri­
itorilor convorbiriști se face mai întîi din 
această perspectivă. Judecățile de valoare 
referitoare la Alecsandri, Eminescu și Ca­
ragiale cînt un exemplu în această privință.

După trei ani. în 1885. în Comediile d-lui 
I. L. Caragiale esteticianul Convorbirilor li­
terare sugerează perspectiva încadrării scri­
itorilor români în contextul universal în 
funcție tocmai de originalitatea etnică și 
valoarea estetică. în aceeași manieră ana­
lizează mai tîrziu și creația eminesciană, 
extinzînd și mai mult sfera discuțiilor.

Dezbaterile despre poezie, opiniile genera­
le despre esența artei susținute de revista 
fondată de Titu Maiorescu, lacob Negruzzi, 
P. P. Carp. Vasile Pogor și Th. Rosetti, pro­
movarea direcției naționale în cultură și li­
teratură. intuițiile de o frapantă moderni­
tate întiinite în unele studii ale îndrumăto­
rului Junimii garantează perenitatea Con­
vorbirilor literare despre care Eminescu 
spunea la un moment dat că „nimeni nu 
mai poate pune la îndoială că această foaie, 
în limbă. în stil și în concepțiuni este o 
adevărată expresie a spiritului românesc".

Pavel FLOREA

Dinspe ieri către azi
La 1 martie 1867 apărea la Iași, din ini­

țiativa unui grup dc tineri intelectuali 
entuziaști, constituit în societatea litera­

ră -Junimea", revista Convorbiri literare. Ni­
meni nu bănuia atunci că va fi publicația cu 
cea mai lungă existență din istoria culturii 
noastre și, cu atit mai puțin, că paginile ei vor 
găzdui scrierile atitor nume ilustre clin istoria 
literaturii naționale. S-a scris enorm despre ro­
lul salutar al Convorbirilor... in mișcarea noas­
tră literară, subliniindu-se, deopotrivă, neegala­
tul merit de a atrage principalele forțe literare 
din epocă, cum și puterea de iradiere, de în- 
riurire a spiritului public. Funcțiunea istorică 
a organului „Junimii" e îndestul de bine pre­
cizată ca să mai necesite reluări. Ceea ce ne 
interesează acum, la 120 de ani de la apariție, 
e altceva ; anume. în ce măsură experiența ei 
centenară, și cu deosebire experiența din pe­
rioada ieșeană, unanim considerată apogeul si­
nuoasei sale existențe, este instructivă pentru 
noi. cei de astăzi. Sigur că o revistă unde și-au 
tipărit principatele scrieri Maiorescu, Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici, nu mai are nevoie 
de alte justificări. Insă, o publicație literară nu 
se limitează la momentele privilegiate. Revistele 
sînt organisme vii. complexe, sensibile la im­
perativele clipei, dar și privind cu un ochi spre 
absolut, afirmind — dacă nu un program — 
măcar o credință, luptind pentru impunerea ei, 
aiegîndu->-i colaboratorii in funcție de aceasta, 
dar și cedind adesea, făcînd •— cuin se zice — 
compromisuri, nu neapărat din cine știe ce in- 
teresc obscure, ci pur și simplu pentru a-și 
respecta ritmul de apariție. încurajind hărnicia 
mediocră din lipsa capodoperelor, insă și ce­
dind insistențelor interminabile ale apropiaților. 
Privite din acest unghi. Convorbirile literare 
ilustrează perfect eterna condiție a revistelor de 
literatură, dornice să impună înalte exigențe 
estetice și nevoite — Vai, de atîtea ori ! — să 
se mulțumească numai cu ceea ce li se oferă. 
Oricit de nobile și de ferme ar fi intențiile ce­
lor ce le redactează, periodicele au exact ni­
velul literaturii momentului in care apar. Da­
că. prin urmare. în primii ani, alături de Alec­
sandri. publică poezii Cornea, Bodnărescu. Cu- 
gler, I. Negruzzi ori N. Pruncu. pricina nu e 
defectuoasa funcționare a criteriului estetic, ci 
fatalitatea că aceștia erau poeții cît de cît ac­
ceptabili. O revistă nu poate inventa scriitori, 
li stă. cel mult. în puteri să aleagă dintre cei 
existenți pe aceia de oarecare perspectivă și 
sâ-i consilieze. îndrumîndu-le talentul. Sporirea 
acestuia, în schimb, nu e posibilă. Ea poate, to­
tuși, din rațiuni pedagogice ori din simpla vo­
ință de a proba viabilitatea direcției, să-i su­
praliciteze și, în cele din urmă, să-i impună, 
fie doar publicîndu-i sistematic, fie supunînclu-i 
unei judecări critice părtinitoare. Este, de re­
gulă. punctul slab al oricărei publicații, mereu 
dispusă a-și menaja redactorii și colaboratorii 
statornici. Nici Convorbirile literare nu fac, 
pe acest plan, excepție și, indiferent cîte justi­
ficări și explicații am furniza propozițiilor din 
Direcția nouă, indiferent cîte nuanțe și formu­
lări restrictive am descoperi acolo, e greu să 
uităm că Bodnărescu e inclus, împreună cu 
Alecsandri și Eminescu. printre „poeții însem­
nați prin înălțimea ideilor și. în parte, prin fe­
lurimea formelor poetice ce le-au introdus", că 
poeziile Matildei Cugler „înavuțesc multe nu­
mere ale acestei reviste de la prima ei ivire, 
sau că încercările lui Șerbănescu stau si vor 
sta „între cele mai plăcute produceri ale litera­
turei române". Necruțătorul Maiorescu era, la 
Urma urmelor, om și el I

Calificările de acest gen, cît de convenționa­
le. erau cu atît mai bătătoare la ochi cu cît pu­
blicația junimistă se făcuse cunoscută printr-Un 
program. critic de o violență fără precedent. Nu 
ne gîndim la acel scurt text așezat în fruntea 
primului număr, preaplin de promisiuni conci­
liatoare și care plasa revista în prelungirea u- 
nei tradiții, ci la seria inaugurată de O cerce­
tare critică și continuată prin Limba română 
în jurnalele din Austria si în contra direcției 
de astăzi în cultura română. Aceste studii maio- 
resciene. ce văd în formele culturii și literaturii 
contemporane flagrante expresii ale neadevăru­
lui. constituie adevăratul program al Convor­
birilor. Un program benefic de vreme ce pre­
tindea ă așeza realismul la temelia oricărei ac­
țiuni culturale, dar — în egală măsură — un 
program deocamdată negativ, contestînd tot ce 
se realizase înainte, chiar și lucrurile evident 
bune săli care puteau fi un punct de plecare al 
viitoarei construcții culturale. Or, prin însuși 
faptul că îi lipseau, cu excepția lui Maiores­
cu. la o adică nici el o autoritate incontesta­
bilă ]a acea dată, argumentele concrete nentru 
o viziune atît de severă, trebuind a se mulțumi 
cu modestele producții ale junilor autori. Con­
vorbirile... din primii ani se contraziceau vizibil 
si contemporanii au sesizat imediat slăbiciunea. 
specUlînd-o în varii chipuri. Ca să nu mai snu- 
nem că si prezența lui Alecsandri. scriitor 
..vechi", echivala cu o dezicere. Nu poți șterge 
cu buretele tot ce s-a făcut pînă la tine, ce- 
rînd o ordine absolut nouă a lucrurilor. Germe­
nii noului se cade a-i descoperi în chiar ceea ce 
există. Soluțiile de continuitate sînt întotdea­
una păgubitoare pentru o cultură si Maiorescu 
însusi a înțeles acest elementar adevăr, ținînd 
seama de el în redactarea Direcției noi. ce mi­
zează pe Alecsandri, înaintea lui Eminescu, 
Bodnărescu ori Șerbănescu, pe Odobescu îna­
intea lui Strat ori Xenopol. O a doua con­
tradicție. mai puțin izbitoare. însă deonotrivă 
de gravă, se leagă de realismul considerat a 
prezida acțiunea junimistă. F firesc să ne în­
trebăm de partea cui e realismul, al acelora 
care. îsi alcătuiesc programul în funcție de si­
tuația concretă a culturii naționale, sau a ace­
lora care o ignoră nur si simplu. propunînd 
ideale exigente. Credem, de aceea, că nu rea­
lismul caracterizează primele manifestări alo 
spiritului critic junimist și. implicit, convor-

(continuare în pag. 6)

N. COBADIN
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„Convorbiri66
Orice aniversare a „Convorbirilor lite­

rare" devine un prilej de meditație 
pentru cine se interesează de ce s-a 

intimplat și se intimplă in cultura română. 
Obligațiile profesionale m-au îndreptat spre 
consultarea revistei, acea revistă din a doua 
jumătate a secolului trecut la care ne gîn- 
dim cu toții cînd îi pronunțăm numele. 
N-am făcut-o metodic, asa cum m-am ocu 
pat de alte reviste, dinainte și de după „Con­
vorbiri", dar cîteva concluzii mi s-au impus 
cu forța evidenței. Am citit totdeauna cu 
mult interes studiile specialiștilor care s-au 
îndreptat asupra revistei, printre ei figu- 
rînd marile nume ale criticii românești.

Apariția „Convorbirilor literare" s-a datorat 
conjuncției unor factori explicabili și mai 
puțin explicabili care au concurat pe o pe­
rioadă relativ limitată, la țflorescența su­
premă a geniului românesc. Revista s-a de­
limitat aspru de proliferarea nonvalorilor, dar 
a cultivat, cu înțelegere și respect, marii 
scriitori ai generației precedente și a pro­
pus „direcția nouă" în spiritul continuității. 
Programul a fost foarte ferm și foarte su­
plu totodată, permițînd colaborarea strînsă 
a unor personalități diferențiate ca structură 
și preferințe. Oricît ar fi de riscante profețiile 
asupra trecutului, e greu să ne închipuim 
peisajul literaturii noastre fără „Convorbiri 
literare", chiar dacă strălucirea individuali­
tăților componente ar fi fost și fără în­
doială că ar fi fost aceeași. Cînd citim re­
vistele apărute înainte, gîndul nostru merge 
spre ideea de prefigurare a unor tendințe, 
finalizate după criteriul suveran al valorii 
în publicația apărută la 1 martie 1867. Le­
gătura este obligatorie și cînd avem în ve­
dere literatura secolului al XX-lea. „Viața 
românească", cea mai importantă revistă cul­
turală apărută la noi în acest secol, s-a re­
vendicat de la „Dacia literară" și de la scri­
itorii grupați în jurul ei. Cînd analizăm însă 
grija pentru promovarea valorilor, dincolo 
de apartenența programatică a scriitorilor 
publicați, însăși ideologia „Vieții românești" 
cu problema cardinală a specificului națio­
nal, vedem că raportarea la cîteva dintre 
cele mai mari nume ale „Convorbirilor" de­
vine din nou necesară.

Toate acestea au fost posibile fiindcă re­
vista a fost concepută nu ca expresie a 
unei grupări literare, ci ca o instituție. Ea 
și-a propus slujirea literaturii române prin 
clarificarea ideii de literatură, prin publi­
carea scriitorilor ei reprezentativi. O insti­
tuție este altceva, mai mult, decît suma per­
sonalităților componente, oricît ar fi ele de 
glorioase. Ea permite, în cultură, bu­
na funcționare a unor principii, cen­
zurarea subiectivităților care amenin­
ță să perturbeze cursul lor normal. Sigur, 
nu totdeauna s-a întimplat așa în existența 
revistei, polemica acerbă fără de care nu 
și-ar fi putut face opera salutară, a deter­
minat și abateri. Ele nu au fost esențiale -i 
nu au afectat întreprinderea capitală a pu­
blicației pentru cultura noastră. Fiecare e- 
pocă își are specificul ei, politica ei cultu­
rală. A invoca moștenirea literară în­
seamnă a o prelua in spirit, nu a o copia in 
concretul manifestării ei istorice. Lecția 
„Convorbirilor literare" este cea a institu­
ției reprezentate de revistă. Aceasta i-a per­
mis slujirea nu a untri grup, a unei facțiuni 
literare cu viață efemeră, ci a literaturii ro­
mâne in ansamblul ei, literatura despre ca­
re G. Călinescu scria că se produce pe teri­
toriul întregii țări, „una și indivizibilă, slu­
jind drept cea mai clară Iurtă a poporului 
român".

Liviu LEONTE

Ceea ce frapează înainte de toate. în 
producția literară a lui lacob Ne­
gruzzi, e diversitatea ei. Negruzzi 

scrie roman. poezie, teatru, proză scurtă, 
memorialistică etc. ; nu e un poligraf și nici 
un simplu amator, ci un spirit esențialmen- 
te disponibil, gata oricînd să-și încerce for­
țele într-un alt gen dar fără a avea tăria 
(și rabdarea) să persevereze intr-o anumită 
direcție. De aici, firește, caracterul hetero­
clit și inegal al operei. Poezia scrisă de lacob 
Negruzzi este, se știe, modestă. în Idei și 
maxime (ciudat titlu pentru un ciclu de 
poeme !) el versifică stîngaci idei găsite, du­
pă propria-i mărturisire, în Schopenhauer, 
Goethe și Lucrețius. Baladele ar avea, după 
unii comentatori, un anume farmec exotic. 
In Satire Negruzzi e mai dezinvolt, „spar­
ge" versul cu dialoguri și execută cîteva 
mici acrobații, făcînd să rimeze „Seipioni" 
cu „mormoni", „Petre" cu „hexametre", „sta­
tuie" cu „Cimabue" și „Paraguay" cu „gin- 
duri ai". Mihai Vereanu, publicat de Con­
vorbiri în „serial" (1873). se vrea roman de 
critică sociala, roman de iubire și roman „de 
senzație" : intențiile sînt prea ambițioase, de­
pășind posibilitățile reale, la acea dată cel 
puțin, ale scriitorului. Negruzzi n-are imagi­
nație descriptivă și încearcă a o suplini prin 
abundente dar lipsite de autenticitate dialo­
guri. Ceea ce nu e de mirare întrucît el se 
străduia, în acea perioadă, să se afirme si 
ca autor dramatic. Amor și viclenie amin­
tește de Marivaux iar prin factura ei — 
comedie în versuri — piesa este. în drama­
turgia românească, o prezență notabilă. O 
alegere la Senat este considerată o prefigu­
rare a Scrisorii pierdute a lui Caragiale ; 
există, intr-adevăr, unele similitudini de in­
trigă și tipologie, dar dialogurile sint artifi­
ciale și conduse cu stîngăcie. Greu de spus 
dacă toate aceste scrieri ar putea ciștiga ce­
va. astăzi, printr-o lectură nouă ; cred insă 
că textele socotite a fi rezistat cel mai bine 
timpului. Copii de pe natură și Amintiri 
din „Junimea", merită o astfel de lectură.

Maiorescu, primul care a apreciat Copiile 
de pe natură, sublinia mai ales însușirile 
lor realiste și documentare, iar mai tîrziu 
ele au fost apropiate de specia „fiziologiilor" 
(„niște caractere", zicea G. Călinescu). Nu 
toate Copiile ascultă însă de acest model ; în 
multe dintre ele lacob Negruzzi practică o 
estetică dezinhibată și spirituală. în genul 
aceleia pe care o ilustrase, cu strălucire, ta­
tăl său în Negru pe alb. în -Poeticale", au­
torul denunță inflația de poezie și face cî­
teva „exerciții de stil", vizînd pe Hasdeu 
și pe Bolintineanu ; „Vespasian și Papinian", 
„Ștefan și Mihai" ridiculizează verbiajul pa­
triotard ; „Tribulațiile unui redactor" și 
-Scaieți" reproduc mostre de versificări a- 
berante. de un haz involuntar irezistibil, din 
acelea pe care scriitorul le înregistra la ru­
brica de „Corespondență" din Convorbiri. 
Peste tot se simte nu numai plăcerea obser­
vației ci și aceea a invenției. Negruzzi ima­
ginează situații de viață și mai cu seamă 
ipostaze literare, intenția parodică nefiînd 
totdeauna declarată. Iată un pasaj din „Eroul 
fără voie" care amintește în chip tulburător 
de o scenă celebră din Madame Bovary:

„— Vă place danțul ?
— îmi place destul, deși nu sunt pasio­

nat.
— Trebuie să jucați valsul foarte bine ;

Un spirit caragialian: 

lacob Negruzzi 
acesta e danțul german par excellence.

Costică făcu o mișcare de modestie. 
— Vă place muzica ?

O. foarte mult !
— Sunt sigură că din piano cîntați foar­

te bine !
- Din piano nu cînt nicidecum ; am în­

vățat violina.
— Violina e un instrument foarte frumos, 

mai cu seamă cu acompaniament de piano. 
Ați cetit Les Miserables de Victor Hugo ? 
Cum vă pare ?

— îmi pare... hm... cam... să vă spun 
drept... cred că... hm...

— Sunt pasaje foarte frumoase, dar ro­
manul e prea lung. Se vede că autorul a a- 
vut intenția să umple o mulțime de volume. 
Mie îmi face efectul unei piei de tigru ; to­
tul nu este de o coloare unită, dar pe ici, pe 
colea sunt pete care dau întregului un as­
pect plăcut.

— Eu l-am comparat totdeauna cu un 
pustiu în care se găsesc ici și colo oaze în­
floritoare. dar comparația cu pielea de tigru 
mi se pare mult mai potrivită și mai fru­
moasă". Scriitorul are, după cum se vede, o 
excepțională capacitate de a surprinde cli­
șeul. de a denunța, utilizîndu-1 in contexte 
verosimile, locul comun. Parodia. pastișa, 
exercițiul de stil sînt practici frecvente. Du­
pă ce dă. în „Poeticale", cîteva mostre de 
poezie proastă, scriitorul propune o produc- 
țiune proprie, „Invocațiune la destin", de 
același calibru, și schițează apoi un program 
poetic delirant : „...dați-mi și mie subvențiuni 
și laude prin ziare, și vă promit a vă face 
poezii la orice ocaziune".

Procedura o reîntîlnim în „Don Juan de 
la Arhivă" și în Cucoana Nastasiica, unde 
personajelor Ii se atribuie versuri de amor 
ocazionale și compuneri de album. Altfel, 
Negruzzi e mare amator de texte în care 
identificăm ceea ce numim astăzi expresivi­
tate involuntară. în „Curiozități contimpo­
rane" el alcătuiește un colaj de „extracte" 
din presă (știri, anunțuri publicitare, necro­
loguri etc.). antologînd texte „scrise cu in­
tenția serioasă, dar ieșite (...) comice" (scri­
itorul anunța chiar un volum întreg de 
Curiozități contimporane „ce vor contribui 
desigur la desfătarea posterității"). între­
prinderea poate fi raportată la proiectul, ca 
să zic așa, arhetipal al Sottisier-ului flau- 
bertian. dar ea prezintă în primul rînd in­
contestabile similitudini cu preocupările lui 
Caragiale. însă încercarea cea mai temerară 
și cu bătaia cea mai lungă este aceea din 
„Vorbe parlamentare" : scriitorul inventaria­
ză acolo o serie de locuri comune și formu­
le stereotipe din discursul politic al vremii, 
supunîndu-le unei analize atît lingvistice și 
stilistice cît și ideologice. Pasaje străluci­
toare prin finețe și vervă s-ar putea cita 
de oriunde. Voi da un singur exemplu, unde 
autorul exploatează, o dată în plus, virtu- 
alitățile discursului ; pornind de la formu­
la „pericolul bate la porțile cetății", el pro­
pune și alte imagini, mai „plastice", de ge­
nul : „pericolul a ridicat măciuca asupra 
capetelor noastre", „pericolul a apropiat torța 
aprinsă de fitilul țării", „pericolul s-aude 
tunind". -pericolul se și rînjește la noi și 
începe a lătra* etc. încheierea e o demon­
strație de virtuozitate. Negruzzi înjghebînd 
un mic discurs, perfect coerent, alcătuit din 

toate clișeele inventariate pînă atunci : „Dom­
nilor, îmi îndeplinesc o sacră datorie, tră- 
gîndu-vă atențiunea că trebuie să vă schim­
bați vorbirea cu o oară mai înainte ! De ce 
să vă ascundeți după deget ? Frazele acestea 
nu mai merg. Declar sus și tai e, și mă fac- 
forte să v-o probez, că suntem în zi de 
grea cumpănă, cînd micele noastre neînțele­
geri trebuie să dispară ! în asemenea mo­
mente. totdeauna românii au știut să se u- 
nească. Dacă pe viitor nu lăsați aceste vor­
be. vă voi denunța opiniunii publice, voi bi­
ciui, voi strivi răul, ori din care parte ar 
veni I" șa.m.d.

Apropierea de Caragiale se impune cu 
evidență. Primul care a semnalat-o (mă 
folosesc și de datele din ediția lacob Ne­
gruzzi. Scrieri, realizată de Andrei Nesto- 
rescu și Nicolae Mecu) este Paul Zarifopol, 
care relata că „lui Caragiale îi plăcea să 
repete că Momentele au fost precedate, în 
chip determinat, de Copiile de pe natură". 
Mai recent, au semnalat această înrudire 
Ștefan Cazimir și Florin Manolescu, acesta 
din urmă vorbind despre o relație de anti­
cipare. Meritul lui lacob Negruzzi. scrie Flo­
rin Manolescu. este „de a fi intuit direcția 
cea mai fertilă către care trebuia îndreptată 
proza satirică românească". Nu e vorba însă 
doar de o relație de anticipare ci. aș în­
drăzni să spun, de o relație de identificare 
structurală. Nu e oare semnificativ că în 
„Vorbe parlamentare", oprindu-se la formu­
la „a da cărțile pe față", scriitorul exempli­
fică printr-un schimb de replici din Scri­
soarea pierdută ? (Comentariul e, de altfel, 
de o admirabilă sagacitate : „în actul II. sce­
na I, Farfuridi zice lui Zaharia Trahanache, 
de-a cărui bună-credință se îndoiește : «Știi 
ce. venerabile neică Zahario, ia să dăm noi 
mar bine cărțile pe față ! . La această pro­
vocare, Trahanache. care-i om de treabă și 
nu spune minciuni, se ferește de a răspun­
de : «Să le dăm !••, ci zice : «Dă-le, neică, 
să vedem !“"). Și nu e oare la fel de simpto­
matic faptul că cei doi, au colaborat la „o- 
pera bufă" Hatmanul Baltag? Ca și Caragia* 
le, lacob Negruzzi încearcă să extragă efecte 
literare din texte situate la periferia (sau 
inafara) literaturii ; colecționează curiozități, 
„felurimi", idei primite, locuri comune; ca și 
Caragiale, în fine, are o predispoziție spe­
cială pentru pastișă, încercîndu-și chiar pu­
terile în ipostaza ei superioară, exercițiul de 
stil, cînd „modelul" e un anume stil sau un 
anume tip de discurs.

Nu e cazul să revin asupra valorii lite­
rare și documentare a Amintirilor din „Ju­
nimea" (unde, să nu uităm, aflăm și un ca­
pitol de „curiozități") ; vreau însă să arăt, 
din perspectiva pe care am adoptat-o aici, 
că această scriere a generat cea mai insolită 
încercare literară a lui lacob Negruzzi. Dic­
ționarul „Junimei". Replică ludică a Aminti­
rilor. Dicționarul este un „repertoriu" în ca­
re primează verva și inventivitatea. Materia 
este, practic, aceeași ; faptele capătă însă, 
prin condensare și prin stilul sec. de „in­
ventar", un relief și o culoare nebănuite. 
„Fișa" care relatează avatarurile unui ta­
blou ai lui P. Verussi e de o savoare ine- 
narabilă ; cutare însemnare (la BEJ AN 
GHEORGHE, spre exemplu) are un timbru 
caragialian inconfundabil : „Este căpitan în 
garda civică și în această calitate reprezintă 
in «Junimea- baioneta inteligentă. N-a scris 
niciodată nimic". Demonstrînd că se poate 
glumi, cu bun gust și inteligență, pe mar­
ginea unor lucruri foarte serioase, Dicțio­
narul este încă un „exercițiu" care confirmă 
disponibilitățile unui spirit mobil și capabil 
de cele mai imprevizibile inițiative.

Eșuînd în genurile serioase, lacob Ne­
gruzzi a excelat în întreprinderi marginale 
sau aparent anecdotice. Și, așa cum se în- 
tîmplă nu o dată, tocmai ele i-au adus, pes­
te ani, recunoașterea meritelor literare. Iar 
înrudirea cu spiritul caragialian îi oferă, a- 
cum, o șansă în plus.

AI. CĂLINESCU

Lecția lui Creangă
Opera lui Ion Creangă are o autonomie spe­

cială. Caracterul ei inconfundabil nu stă nu­
mai in particularitatea stilistică a textelor (des­

pre care s-a făcut prea mult caz) și nici exclu­
siv în reprezentarea structurilor ei narative — 
la fel de supralicitată. Aflată, cumva, in afara 
timpului (dupâ mai bine de o sută de ani ea ne 
apare deopotrivă de veche și de nouă), creați-: 
legendarului humuleștean are un statut de imua­
bilitate perfectă. Combustia obiectivă sub care ni 
se relevă literatura iui Creangă ocolește amprenta 
conjunctivului și sfidează flexiunea istorică. De 
aici, probabil, și evidența că mai toți comen­
tatorii de marcă ai prozatorului au emis opinii 
exacte, care, urmărite totuși. In ordinea crono­
logică a t-'t^merii lor. nu depășesc orizontul des­
chis de enunțurile lui Ibrăileanu. demonstrate a- 
poi de G. Călinescu. ..Opera lui Ion Creangă este 
epopeea poporului român-. Sau : ..Creangă este 
Homer al nostru* (Ibrăileanu), pentru ca autorul 
monografiei Ion Creangă (Viața și opera), dup9 
un gnomic si fastuos periplu exegetic, să con­
chidă intr-o viziune apodictică și, sigur, inimita­
bilă : ..Creangă este o expresie monumentală a 
naturii umane In ipostaza ei istorică ce se nu­
mește poporul român, sau mai simplu, e popo­
rul român însuși surprins într-un moment de ge­
nială expansiune. Ion Creangă este, de fapt, un 
anonim-. (G. Călinescu, Op. cit., Buc., 1966, p. 
392).

După o astfel de cuprinzătoare și infailibilă ca­
racterizare. orice alte impresii, catalogări și cla­
sări ale operei par minate de o insuficiență ast­
matică. Amintirile, Poveștile și Povestirile insu­
lui descins din Humuleștl le-a purtat și le va purta 
mereu fiecare dintre noi în alcătuirea geologică 
a ființei sale, iar în Istoria literaturii române 
N scrieri au existat înainte de a fi fost în­
tocmit un r.,-ru»! academic și cu un adevărat în- 
: jn^ric de veacuri care au premers întîmplării de 
- se fi ivit printre noi diaconul șl învățătorul 
u numele Ion Creangă. EI. bucherul și apoi scri­

itorul. și-a cuprins clipa în înverșunarea drama­
tică — de a fi — a poporului român și, cugetînd 
ascuțit, (dar nu mai puțin sceptic), a început a 
ne povățui, cu o tristețe numai de el simțită, asu­
pra întocmirilor din vechime ale lumii, cînd 
bucuriile erau mai multe și mai pline, și cum 
asupră-le au căzut și mai cad, atunci cînd ni­
meni nu se așteaptă, nourii grei ai amarului, pen­
tru ca iarăși, zîmbetul unui copil să poată înse­
nina totul... De ce oamenii, mulți și puternici 
cum sînt, nu pot înlătura, ei. stările mai puțin 
faste? învățătura strecurată aici, fără ca poves­
titorul să o fi indicat anume, stă în aceea că 
numai puritatea desăvîrșită, cinstea și iubirea cu­
rată, adică semnele permanenței cosmice — ra­
țiunea însăși a devenirii umane — (toate acestea 
cuprinse în simbolul începutului care este copilul), 
poartă în sine forța de neînvins a vieții — singura 
în stare să biruie aversele sincopate ale răului.

Amestecul liber dintre realitate și fabulos (prin 
așezări rurale populate de oameni extrem de o- 
bișnuiți trec uriași de toate dimensiunile, vor­

besc păsările, furnicile, albinele etc.) în spiritul 
lui Creangă, comportă aceeași statornică idee de 
bine și de înlăturare completă a tuturor cauze­
lor nefericirii. Deși reprezentată scenic în indi­
vidualități precis conturate, esența oricărei ma­
nifestări individuale, în textele prozatorului, este 
determinată de conștiința sufletului colectiv, răs- 
fringerile pozitive ale conflictelor fiind aprioric 
destinate propensiunii tuturor. Legile nescrise ale 
firii, ritmurile lor ancestrale se cuprind în în- 
treaga-i operă, impulsurile acesteia avînd re­
fracții în modul arhetipal de conduită umană.

Realistă doar în litera, nu si în spiritul ei, pro­
za lui Ion Creangă are mai ales virtuți simbo­
lice, pentru că, dincolo de concretețea motivelor 
convocate (universul palpabil al satelor), se în­
cheagă lumea infinită și eternă a imaginației, su­
perioară genezei organice și trecătoare a celei 
dintîi. Artistul-gînditor Creangă realizează si­
multan opoziția idealului cu realul, a determinatu­
lui cu indeterminabilul, a cărui expresie este 
învelișul abstract al ideii, suprapusă succesiunii 
concrete a obiectului. Simbolurile creației lui 
Creangă răzbună neîmplinirlle vieții sociale, admi- 
țind posibilitatea oricăror înfăptuiri în lumile fără 
hotar ale fanteziei.

Ion Creangă nu este, așa cum s-a crezut, un 
scriitor popular; artist desăvîrșit, asemeni lui E- 
minescu și Caragiale, superior orgolios și rebel 
in fața umilinței creștine, altitudinea eposului său 
ne va impune mereu prin imperativul dramatic 
de re-interpreta re a lumii.

Virgil CUȚITARU

„Venere și madonă"
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istorie
Seria nouă a Convorbirilor literare debu­

tează, după cum se știe, în 1970, după 
un hiatus de douăzeci și șase de ani din 

cei 103 cîți se împliniseră atunci de la data 
fundării marii reviste. Nu-i mai puțin adevărat 
că publicația lunară care i-a premers din anii 
'50 — lașul literar — se instituia, mai către 
sfîrșit, chiar dacă in mod tacit, chiar dacă 
opțiunile tindeau mai clar către tiparul ve­
chii Vieți românești, și în mandatar al moș­
tenirii primei noastre reviste prin excelență 
literare. Și totuși, revirimentul se produce du­
pă revenirea la vechiul titlu ; bineînțeles că 
nu el a determinat schimbările în profunzime 
ale presei ieșene de literatură, dar este și a- 
ceasta o dovadă că înseamnă foarte mult un 
frontispiciu de prestigiu.

Pentru cine are legături directe cu cultura 
românească, chiar dacă nu cunoaște avataru­
rile revistei, Convorbiri literare de acum un 
veac reprezintă spațiul de afirmare a unor va­
lori permanente ale poeziei, prozei și dra­
maturgiei naționale, centrul de iradiere a spiritu­
lui modern într-o perioadă de mutații culturale 
profunde și publicația în care s-au pus temeliile 
criticii noastre literare. Acestea rămîn. firește, în 
accepția lor contemporană, și componentele de 
bază ale grilei prin care poate fi citită și eva­
luată seria nouă. Meritul că poate fi aplicată 
și acum fără distorsiuni majore aparține și 
celor de acum mai bine de un secol, care 
au intuit liniile de forță ale unei literaturi 
tinere, în plină expansiune, și celor de azi care, 
fără a afecta priza la actualitate a revistei, 
evaluează corect exigențele reale ale tradiției 
și continuității. ,.Schimbarea la față'* nu s-a 
petrecut brusc, nici de Ia sine și nici din 
afară. Apărut în 1966, sub conducerea profe­
sorului Constantin Ciopraga, săptăminalul Cro­
nica aducea o puternică briză proaspătă in 
viața cultural-artistică a capitalei moldave. 
Consecințele ei se simțeau în toate domeniile 
literaturii dar, cu precădere, în critică ।înțe­
leasă în sens larg). în paginile Cronicii (al 
cărui titlu nu fusese recuperat din vechea 
presă ieșeană) își „intrau în mînă" critici cu 
oarecare vechime și se modelau două gene­
rații : una aflată în pragul maturității și o a 
doua foarte tînără, în plin proces de formare. 
Ca profil, lașul literar se remania și el dar 
încă trenant ; deși nume noi se adaugă unor 
colaboratori de prestigiu, se mai face amato­
rism la rubricile de critică, ba găsim chiar 
numere tematice (exista o asemnea tradiție la 
Convorbirile literare de după 1900) în care ea 
lipsește total. Revenirea revistei lunare ieșene 
la ilustrul titlu nu înseamnă, cel puțin în faza 
incipientă, restructurarea ei substanțială ; bu­
năoară, în numărul din mai 1971, la cronica 
literară este comentat un singur volum (al 
unui localnic), iar rubrica de recenzii este 
teribil de heteroclită și neomogenă valoric. 
Insă se schimbă pulsul. într-un număr din a. 
celași an, răspunzînd la o anchetă jubiliară. 
M. R. lacoban, contestă, în maniera sa pole, 
mică de atunci „valabilitatea sintagmei litera­
tură ieșeană" ; nu era, desigur, unicul care 
gîndea așa, de aceea replica este simptomatică : 
se simțea nevoia depășirii prejudecăților și 
complexelor provinciale în interiorul cărora 
nu se poate face cultură adevărată. Mutația se 
produce în 1972, cînd revista își schimbă for­
matul ba, pentru un timp, revine și la apa­
riția bimensuală (ca in anii începuturilor). 
(Fără îndoială, formatul nu poate influența în 
adîncime profilul unei publicații ; poate însă 
favoriza o înfățișare plastică mai expresivă, un 
puls mai viu, mai nervos și acea zvâcnire care 
așază o rubrică, un nume sub ochiul citito­
rului). Chiar din primul număr al ac-!ui an. 
o „masă rotundă" pe tema Condiția criticului, 
condiția criticii întrunește personalități din mal 
multe centre culturale ale țării și din mai 
multe generații : Constantin Ciopraga. Al. Piru, 
Al. Andriescu, Mihai Drăgan, Virgil Ardeh-a- 
nu, Liviu Petrescu, Al. Călinescu, Mirt a lor- 
gulescu, Voicu Bugariu. Alertețea și ^pir":I 
acut al opiniilor emise cu această oca-i. x- 
primă, si din partea revistei, reprezt reală c 
George Pruteanu. o nouă optică. Nu stăm -ă 
discutăm aici cauzele imediate sau d< h ei r_

Dinspre ieri către azi
(urmare din pag. 5)

birist. ci — din contra — idealismul. Criu i 
cu care opera Maiorescu. logic juste, nu țir..NîU 
seama de starea reală a culturii naționale. pro- 
iectînd subit chestiunea propășirii ei în absolut 
în termenii concreți ai epocii, e greu să vorbim 
de direcție falsă ; corect ar fi- fo?.t >ă se observe 
manifestările improprii si exagerările unei di­
recții principial îndreptățite si să propună 
soluții pentru îndreptarea ior. Teoria -formelor 
goale", ce a făcui ulterior o nemeritată carieră' 
nu e altceva decit o simplă teorie, si aceaa șu­
bredă, și nu erau tocmai departe de adevăr 
aceia care remarcaseră că, admițîndu-i valat 1- 
tatea, junimiștii erau cei dinți susținător; a. 
„formelor fără fond". Este aici o dificultate ce 
care s-au izbit majoritatea revistelor preocupa­
te a introduce criterii de judecare absolute, car 
constrînse de realități la o perspectivă relativis­
tă asupra lucrurilor. Măsura criticii, adevărata 
măsură, funcționala măsură, e îndeobște trecu­
tul (uneori și prezentul). niciodată viitorul 
Convorbirile literare au ales tocmai aceasta din 
urmă cale, nefirească și riscantă, nevoite fiind 
— pe parcurs — să-și adapteze pasul după a 
faptelor culturale existente. Doar în domeniul 
literaturii au avut, prin Isminescu. Creare 
Caragiale, șansa unei strălucite confirmări și o 
izbîndă de asemenea dimensiuni a trecut în 
uitare lipsa de realism a programului inițial 
face fabula rasa în speranța că mîine se vor 
ivi geniile care să-ți justifice asprimea nu poa­
te fi o pildă de conduită critică. Norocul cri­
ticului c rar și nestatornic.

Dacă urmările excesivului program junimist.

„Convorbiri literare66 azi
ție ale mutației ; important este că ea se pro­
duce, că în revistă critica își află locul și pon­
derea pe care le cer nu numai o ascendență 
ilustră, dar și implicarea ei reală in fenomenul 
literar contemporan. Refuzind condiția de an­
tologie la dată fixă, Convorbiri literare devi­
ne, de acum înainte, revistă de atitudine. Scă­
derile de tonus nu au lipsit (dar ce publica­
ție este scutită de asemenea fluctuații ?). Cind 
țin de ponderea și calitatea implicării, ele sînt, 
întrucîtva justificabile, dar nu și atunci cind 
revista absentează de la dezbateri deloc mar­
ginale. Sigur, oricare publicație are dreptm 
inalienabil de a-și alege orizonturile de lucru, 
dar sînt situații in care autoritatea obligă.

Congeneră cu precedenta este chestiunea des­
chiderii polemice a criticii, cu atît mai mult 
cu cît profilul vechii reviste angajează în a- 
cest sens. Ca punct de plecare al căutării a- 
devărului, starea sau atitudinea polemică sint 
suportul invizibil al oricărei idei exprimate de 
critica literară. Dar ambitusul polemicii fiind 
extrem de larg și de mobil, chestiunea care 
niciodată nu trebuie pierdută din vedere este 
cea a adecvării la obiect, circumstanțe, scopuri ; 
adecvare ce nu trebuie confundată cu versati­
litatea dar nici cu reversul ei — starea de 
permanentă excitare belicoasă. Problemă, la 
urma urmei, de autoreglare, atît la nivel in­
dividual, cît și în contexte mai largi. Seria 
nouă a Convorbirilor literare oferă în această 
privință, o traiectorie semnificativă : în primii 
ani de după 1970, aproape toate paginile a- 
runcau jerbe de scîntei polemice ; treptat s-au 
domolit, apoi s-au refugiat în rubrica de re­
cenzii. cu oonderație în cronicile literare pro- 
priu-zise, în interviuri si extrem de rar in 
eseuri. A obosit spiritul polemic al criticilor ? 
Nu, s-a produs necesara adecvare de fond ; 
în plus, s-au ales temperamentele critice fun­
ciar polemice de cele pentru care o aseme­
nea atitudine răspunde unor necesitați do mo­
ment. Desigur, autoreglarea nu poate fi nicio­
dată perfectă.

Capitolul la care critica din Convorbiri de­
ține. se pare. întîietatoa în n-esa noastră de 
cultură este cultivarea valorilor permaneme 
ale literaturi’ noastre O sta,:«tică a padinilor 
dedicate marilor creatori din trecut și din

Privilegiu---------------------
E un privilegiu să te naști, să trăiești si să 

muncești in Iași, in acest oraș cu un specific 
spiritual captivant și cu un trecut de cea mai 
bogată contribuție la vrednicia poporului nos­
tru si la înzestrarea culturii românești. E un 
privilegiu să afli pînă și de la pietrele pe 
care calci și de la zidurile pe lingă care 
treci zilnic că tradiția de cultură a lașului 
se leagă puternic de o intiietate a valorilor 
spiritului și de continuitatr în efortul depă­
șirii. Pe deasupra anilor, aici in orașul teilor, 
castanilor și liliacului. multe generații au 
căutat și au găsit un limbaj comun. Și-au vor­
bit, s-au interesat de un drum și l-au găsit. 
Pc acest drum s-a închegat tradiția unei școli, 
tradiția culturală a unui oraș.♦

E un privilegiu să viețuiești în orașul unde 
s-a născut „Convorbiri literare", creația ne­
muritoare a neobositului Negruzzi și a maies­
tuosului Maiorescu. Au trecut dc atunci 120 
de ani. E departe vremea aceea. Dar, „Con­
vorbirile" vin mult mai de departe. Ecourile 
ei pornesc din tiparnița românească de la 
Trei ierarhi, din Academia Domnească a lui 
Vasile Lupu, din „Psaltirea pre versuri toc­
mită" a lui Dosofteî. „Convorbirile" vin din 
epoca dezvoltării Academiei Mihăilene, înte­
meiată pentru „dreapta luminare a neamului" 
si a luptei lui Asachi de a impune limba ro­
mânească în scoală. E un privilegiu să tră­
iești in cetatea de scaun a culturii unde, 
înainte sau după „Convorbiri...", au ieșit din 
vechi si din mai noi tiparnițe, mii si mii de 
pagini de slovă românească adunate in „Da­
cia literară" si „România literară", in -Con­
temporanul" si „Viața Românească*, in „în­
semnări ieșene" si „Jurnalul literar", in Ja- 
sul literar* si „Cronica*. Si din nou in „Con­
vorbiri literare*. Nu intenționez sâ predic 
cultul amintirilor, dar cu Cu car-- răscolire a re 'a 
<< a fost simt că ne întregim s: reîntregim 
ființa. Există un trecut in jurul nostru si în noi 
înșine, pentru care sintem datori să ținem in 
permanență aprinsă o candelă de lumină.

,-y -. ;i in Convorbiri literare, n-au fost chiar
weeiea de inr .T.: -ai lui, el a avut
— In — âo-u! -e -. înratățeni în cul­
tură n-.-astrâ principiul judecării operelor ar- 
t st; o in .-*.<- de toate cu măsura estetică. Pri- 
NWtui otel ■ ului in judecam de valoare a de- 
venit. irat:- iu. M-ioro-i u. v tondiție indispen-

- nV--.; a fur • ■'nării spiritului cri­
tic. intiia s. de vak-rj a literaturii din a doua 
jumătate a olului tn- ut a fost schițată de 

• are fiind • e- tu. le ulterior aduse datelor 
. s-ca’ a.r. Ele nu fost mai numeroase în 

rrivînța scriitorilor de a doua mină. îndeosebi 
ind aceștia aparțineau cercului junimist, eva­

luați de critic cu o altă balanță, mai sensibilă 
..; afecte. După cum lot afectele sînt răspun­
zătoare de minimalizafea unor scriitori de talia 
iui Hasdeu sau de negarea altora de felul lui 
Macedonski. Obiectivitatea criticului, asupra că­
reia a insistat atîta Maiorescu și a cărei expre­
sie vie s-a dorit, a fost intermitentă și capri- 

oasă. Din fericire, nu și în cazul lui Emines­
cu și Caragiale. Creangă și Slavici, clasicii noș­
tri declarați și veritabili. înainte chiar de iden­
tificarea si promovarea talentelor literare ne­
îndoielnice. operațiuni în care șansa a avut 
o însemnată parte. Convorbirile literare și-au 
sprijinit autoritatea pe spiritul critic maiores- 
cian. A fost prima noastră revistă ce a făcut 
din critică a sa coloană vertebrală, constituind 
— pe acest plan — un exemplu pentru urmașe. 
Viața românească. Sburătorul, Revista Funda­
țiilor. spre a aminti doar cîteva dintre impor­
tantele reviste românești literare, nu doar că 
au avut în fruntea lor critici de autoritate, în­
să au acordat criticii întîietate în alcătuirea lor. 
întrucît își propune formarea și orientarea gus­
tului public, deprinderea lui cu valorile auten­
tice, un periodic literar nu poate decît să pro­

contemporaneitate ar impresiona, insă nu ar 
oferi decit o imagine parțială, cantitativă doar, 
a contribuției revistei in acest domeniu ; un 
indice al numelor care semnează studii de a- 
cest fel ar fi mai elocvent, pentru că ar de­
monstra că revista are un cerc de colaboratori 
din toată țara pe care puține publicații îl pot 
etala. Esențială rămîne însă calitatea contribu­
țiilor. Cum nu ne putem întinde cu exemplifi­
cări detaliate, trimitem la un număr care poa­
te fi calificat drept excepțional : cel din mar­
tie 1980 , și ca acesta sint numeroase în cei 
șaptesprezece ani ai noii serii, în tot cazul 
la nivelul de sus al publicisticii noastre lite­
rare. Faptul depune mărturie și pentru presti­
giul revistei și pentru politica ei redacțională. 
Strategia echilibrului este evidentă în secto­
rul criticii. Convorbiri literare dispune, in mo­
mentul de față de unul dintre cele mai puter­
nice grupuri de critici ; am zis grup, iar nu 
grupare fiindcă în interiorul lui orientările 
teoretice, metodologice, temperamentale etc., 
cunosc o diversitate frapantă. Cu toate aces­
tea. stridențe, discordanțe, inconsecvențe de 
atitudine la nivelul ansamblului nu prea pot 
fi depistate. Vasăzică a fost înțeleasă și ac­
ceptată relația dintre prerogativele personali­
tății și exigențele integrării în profilul și o- 
rientarea unui grup. Pe acest temei, în fond 
atît de puțin verificabil, se clădește, pînă la 
un punct, modernitatea autentică, apărată de 
excese, cruțată de obsesiile și furorile ultime­
lor mode, a criticii de la Convorbiri literare. 
Tn spațiul consacrat cronicii, de pildă, au lu­
crat, de-a lungul anilor, intre trei si cinci 
critici, prezențele cele mai consecvente fiind 
Daniel Dimitriu. Al Dobrescu. Al. Călinescu. 
Constantin Pricoo. Val Condurache, George 
Pruteanu. Individualități atit de puternic dife­
rențiate găsim în puține pagini de cronică li­
terară ale revistelor noastre ; cu toate acestea, 
la fel de puține pagini de cronică posedă rit­
mul. convergen*a si vitalitatea celor din Con­
vorbiri. Serioasă și lucidă, bine orientată în 
fenomenul literar românes de azi, rubrica, 
după adagiul _oars nm toto-, este o marcă a 
autorității incontestabile a criticii promovate 
de revistă.

M. IORDACHE
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E un privilegiu să poți păși zilnic pe cal- 
darîmul, pe treptele sau pe dușumelele călcate 
cindva dc zei ai culturii și literaturii intrați 
mai de mult sau mai de curind in legendă. 
Dacă stai și asculți cu atenție, auzi ecoul pa­
șilor din acei ani îndepărtați sau mai apro. 
piați. E încă viu. Răsună în Casa Dosoftei 
si pa lingă zidurile Trei Ierarhilor și Goliei; 
se face auzit in ceardacul Bojdeucii din Ți- 
cau și sus, la Copou, in casa unde s-au năs­
cut capodopere ; răsună ecoul pașilor vechi 
la Casa Pogor și deopotrivă in clădirile aproa­
pe intacte de pe strada Vasile Alecsandri un­
de au fost tipografii din teascurile cărora au 
ieșit „Convorbiri literare" și „Viața Româ­
nească". La fiecare pas ecourile pașilor acelor 
proeminente personalități care, prin activita­
tea și creația lor, au înălțat și îmbogățit cul­
tura și literatura română : Varlaam și Dosof­
tei, cei dintru începuturi ; Asachi și Venea- 
min Costachi, Laurian și Bărnuțiu, Maiores­
cu și Lambrior ; Eminescu și Creangă ; Philip- 
pide și Nădejde. Pe mulți a adunat bătrinul 
Iași sub cupola lui albastră. Aici Sadoveanu 
si Ibrăileanu, Topîrceanu și Codreanu, Teodo­
ri seu si Călinescu, Otilia Cazimir si Lesnea. 
S. mulți alți condeieri de nădejde. Creatori 
de cărți, creatori de reviste, creatori de lim­
bă. Ziditorii unei tradiții oe neclintit.

♦

ii Urmul Iași s-a înscris în istorie ca foca­
rul din care au pornit cele mai de seamă 
rm-că-i sufletești si artistice ale neamului 
nostru, râminind încununat de gloria științei 
si a cui.urii. lașul contemporan, constructor 
m sbnsit al noii societăți caută in permanen­
ță »i gâseste limbajul si mijloacele potrivite 
pentru a cinsti, continua si spori zestrea bu- 
n-dor tradiții. E un privilegiu să te naști, să 
trîi sti, și să muncești in orașul colinelor al­
bastre.

Dumitru IGXEA

moveze spiritul critic, liber, ci -chis. sustras 
presiunilor de orice fel. Este o lecție de care 
revistele noastre, nu întotdeauna binevoitoare 
față de critică, mai cu seamă atunci cînd aceas­
ta pare inconvenabilă, ar trebui să țină scama. 
Pe de altă parte, tocmai critica a făcut din 
Convorbiri... o publicație activă. Dezbaterile de 
idei, ce și-au găsit locul în paginile sale și al 
căror protagonist a fost Maiorescu. au avut 
un rol decisiv în clarificarea atîtor probleme 
culturale și literare. Chiar dacă, uneori, solu­
țiile propuse nu s-au arătat viabile, chiar da­
că, alteori, atitudinea maioresciană era departe 
de a încuraja dialogul, polemicile din revistă 
au menținut trează atenția oamenilor de cul­
tură, cum și a nespecialiștilor, asupra fenome­
nului artistic, determinîndu-i a cîntări pe cont 
propriu de partea cui e dreptatea. O publica­
ție capabilă să provoace controverse, să capteze 
interesul public pentru subiectele de cultură și 
literatură, pînă la a le transforma in subiec­
tele fierbinți ale zilei, să cîștige în cele din ur­
mă adeziunea unei însemnate părți a lui, este o 
publicație ce-și onorează condiția. Azi se întîm- 
plă să citim publicații literare cu regretul că 
n-au păstrat măcar un crîmpei din spiritul po­
lemic al Convorbirilor literare de la începuturi. 
Poate că nu e prea tîrziu să-i redescoperim U- 
tilitatea. în sfîrșit, dar nu în ultimul rînd, 
organul „Junimii" a promovat o limbă literară 
clară, precisă, funcțională și armonioasă, descu- 
rajînd și improprietățile Și retorismele. Și ori 
de cîte ori simțim că ne fură condeiul, înșirînd 
fraze fără acoperire, inutile în căutata lor fru­
musețe, sau sfidînd omeneasca năzuință de a 
înțelege, e recomandabil să citim o pagină din 
Convorbirile... de acum un veac și mai bine și 
sa lepădăm, rușinați, prolificul condei. Măcar 
pentru cîteva ceasuri.

Un convorbirist
Ștefan Cuciureanu, bucovinean de origine, 

sosit la Iași în 1945, de la Liceul „Matei 
Basarab" din București, unde funcționa ca 

profesor de italiană și de franceză, și din re­
dacția „Convorbirilor literare" de sub conducerea 
lui I. E. Torouțiu, a onorat, ani îndelungați, ci* 
prestigiul omului învățat și al pedagogului do­
tat, Catedra de Romanistică de la Universitatea 
„Al. I. Cuza". Cercetător extrem de ascuțit, par­
cimonios cu propriul lui scris și sever cu al al­
tora, Ștefan Cuciureanu, reprim îndu-și elanurile 
și citeodată vanitatea, imbolduri din care rezul­
tă, de regulă generală, dimensiunea impresio­
nantă prin ea însăși a operei, a optat pentru în­
făptuirile omenești mai puțin strălucitoare în 
afară, pentru că adevărata lor măsură este lăun­
trică si scapă privirilor neatente sau nepricepute, 
înțelegător si foarte apropiat de elevii săi, iubit 
de aceștia, profesorul Ștefan Cuciureanu avea 
darul de a comunica, într-o formă limpede și 
pregnantă, cunoștințele cele mai aride, stabilind 
indata, între catedră și cei din bănci, contacte­
le unei înțelegeri umane, care era de carte dar 
și de suflet. Opera nevăzută a magistrului, poate 
cea mai durabilă, trebuie căutată în conștiința 
elevilor săi.

Generos cu cei tineri, a detestat, el care apre­
cia atît de mult viața academică, pe care o de­
prinsese în tinerețe în școlile și societățile cul­
turale din Bucovina, academismul de paradă, a- 
gresiv și prezumțios, care mortifică în loc să 
îmbogățească și să miște conștiințele. Modestia 
țăranilor de sub obcinile Bucovinei, (în care își 
avea rădăcina adîncă și tare familia profesoru­
lui născut la Hurjuieni—Gălănești, județul Su­
ceava, 1911) i-a impus o conduită, care i-a adus 
destule neplăceri, consecvent neconformistă. In 
raza acestui neconformism, detașat ironic, din 
speța aceluia al răspopitului Creangă, atunci cînd. 
îmbrăca haina unei false umilințe, se topea ori­
ce veleitate neîntemeiată pe învățătura înaltă, 
pe știința deplină a ceea ce vrei să spui și, mai 
ales, să scrii. Avea o responsabilitate desăvâr­
șită din acest punct de vedere. Cumpănea înde­
lung cuvîntul. N-a lăudat pe nimeni, ofensind 
adevărul, și n-a recurs la ocară, în scris, nici 
măcar atunci cînd a fost lovit. Era un om de 
carte și dăruit cărții, fără ostentație, pentru că-și 
însușise de mult, firesc, din perioada școlarită­
ții, un tezaur la care nu oricine are acces. Ast­
fel întemeiat a prigonit, cu o ironie disimulată 
dar nu mai puțin caustică, orice manifestare a 
-formelor fără fond", dizarmonie în care vedea 
efectele directe ale unei instrucții insuficiente, 
carențele unei școlarități precare, a studiilor im­
provizate, care-1 pun pe ignorant în postura pri­
mejdioasă de atotștiutor.

Ștefan Cuciureanu și-a început studiile secun­
dare la Liceul „Eudoxhi Hurmuzachi" din Ră­
dăuți, pe care le-a terminat in fruntea clasei 
sale, în 1929, obținînd locul întîi la examenul de 
bacalaureat susținut la Liceul „Ștefan cel Mare'" 
din Suceava. înscris la Universitatea din Cer­
năuți. urmează cursurile de franceză și italiană, 
luîndu-și licența „cu distincție" si calificativul 
„cum laude- în 1933. intre anii 1936—1938, obți­
nînd o bursă, prin concurs, urmează cursurile de 
specializare la Școala Română din Roma. Tot Ia 
Roma, în 1938, își trece, cu teza Pier Emilio Boși 
e la lettSratura romena, pentru care obține no­
ta maximă, examenul de doctorat cu Giulio Ber- 
toni, romanist reputat, ale cărui cursuri le au- 
diase timp de doi ani. Ca și maestrul său ita­
lian, în spiritul trilogiei acestuia, Lingua c pen- 
sicro, Lingua c poesia, Lingua e cultura. Ștefan 
Cuciureanu nu se va preocupa în cercetările sa­
le viitoare, numai de lingvistică, ci și de litera­
tura, cu o acuratețe și acribie rar întîlnite.

Activitatea didactică și-o începe în Transilva­
nia, ca profesor secundar, între anii 1934—1936, 
la Școala Comercială Superioară din Satu Mare. 
Revenit de la Roma, în 1938, este profesor de 
italiană și franceză la trei școli bucureștene 
Liceul „Gh. Șincai" (1938—1940), Seminarul Pe­
dagogic Universitar „Titu Maiorescu" (1940—1942); 
și Liceul „Matei Basarab" (1942—1944). In 1945, 
este numit asistent de italiană la Universitatea 
„Ai. I. Cuza- din Iași, unde rămîne, cu o între­
rupere de cîțiva ani, pînă la sfîrșitul activității, 
sale : lector în 1946, conferențiar în 1960, profe­
sor in 1968. Din 1976, pînă la stingerea sa (30 
decembrie 1986) este profesor consultant.

Întreruperea activității profesorului Ștefan Cu- 
iureanu la Universitatea din Iași, regretabilă, 

ca toate celelalte suspendări de profesori din a— 
cei ani, nu este echivalentă cu o absență. Nu­
mit. in 1952, cercetător științific la Filiala din 
Iași a Academiei Republicii Socialiste România, 
«ecția Filologie, actualmente Centrul de Lingvis­
tică. Istorie Literară și Folclor al Universității, 
integrat Facultății de Filologie, profesorul Cu-

■reanu îsi desfășoară cîțiva ani activitatea ști­
ințifică aici, alături de foștii lui studenți. Ședin­
țele de la Filială devin, nu o dată, adevărate cre­
de curs. „Prelegerile- audiate, ca să le numim; 
așa, puteau fi asimilate celui mai pretențios curs, 
de specializare pentru cercetătorii tineri. Aceste 
prelegeri, de fapt comunicări științifice de cea 
mai aleasă ținută, care au devenit texte tipărite 
după aceea, se numeau : Origi'nea unor versuri 
din variantele lui Eminescu, Traduceri proven­
sale din Alecsandri, Aristofan. Miguel de Cervan- 
tes y Saavedra, Torquato Tasso.

Profesorul Cuciureanu ne-a lăsat cîteva ade­
vărate bijuterii de istorie și critică literară, de- 
subtile comentarii filologice, lucrate cu migală, 
îndelung, sub lupă. Avem în vedere cercetările* 
sale eminesciene in primul rînd, pasiune veche, 
care începe încă in paginile revistei „Convorbiri 
literare", 1939, revistă la care n-a fost numai co­
laborator, ci și redactor devotat (1941—1944), la 
relațiue culturale și lingvistice româno-italiene 
(Giovani Pascali și limba română, Manuscrisul 
gramaticii românești a lui Pier Emilio Boși, Ita­
lienisme la Petru .Maior, Eminescu în limba ita­
liană, Analogii cu italiana la T. Cipariu, Coșbuc 
exeget al lui Dante etc.), și la cele cîteva in­
cursiuni în opera unor mari scriitori, gînditori și 
artiști ai lumii : Aristofan, Ovidiu, Horațiu, Dan­
te, Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Cer- 
vantes, Gianbattista Vico ș.a. Avem datoria să 
ne îngrijim de publicarea în volum a acestor 
contribuții, în care erudiția se întîlnește cu pa­
siunea amănuntului, folosit cu inteligență și fi­
nețe, și rigoarea cu expresia artistică îndrăzneață- 
și originală, pentru că spiritul sobru al „Convor­
birilor literare" nu l-a cenzurat niciodată pe poet, 
care -s-a manifestat ca atare nu atît în cele două 
plachete pe care le publică în 1940 (Poem dacic 
și Vouă și mie duhovnicie), în sonetele și tradu­
cerile sale, cît în impecabila ținută maioresciană 
a frazei, în care strălucesc însă, bine gîndite și 
strunite, expresii si îmbinări sugestive.
I

Al. ANDR1ESCU
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VERONICA MICLE

O anacronică 
funingi ne
apoi 
e bine să ieșim

mișcarea lumii dimprejur 
restabilește pulsul

ca o bomboană cade dintre buze 
pe jumătate suptă 
iluzia
că suntem centrul universului 

nici vrăbiile nu vorbesc cu noi 

nc ducem
fiecare
maimuțărit de umbra Iui

e bine-așa
spălați ca-ntr-o leșie
de ecumenica indiferență
ascultă :
mătura de fier
pe care-un nevăzut hornar o poartă-n mină 
adincul ochiului
ni-1 curăță
de-o anacronică funingine

Care din doi
nemăsurată dilatare 
a mingiierii —
pînă la borna ultimului strigăt

cer sfirtecat și ud

aripi dc fluture-obosit
atirnă
uriașe 
zvicnind arar

ne dezbrăcăm de năluciri

acuma jocul e acesta :
care
din doi
își regăsește primul numele-n cenușă ?

pereții amenințători atirnă
din nou icoanele in cuie

Ștefan Aug. DOINAȘ

La vida es sueno
Jur
pe castelul meu din Sevilla
vă astfel a fost : 
ședeam alături 
— pe blana de urs cafenie — 
goi 
ca două vise neîmplinite 
iar ochii noștri 
hipnotizați 
numărau salamandrele 
din jurul căminului 
Amintirea
unei păsări ce o speram plecată in Sud 
mi-a izbit fereastra
și-atunci 
m-am trezit 
în Olimpul nevrotic al cotidianului

singur

,A1. CAPRARIU

Iarna nimănuia
lui Sorin Titel

Cîțiva prieteni care-au fost aici 
îmi fac mai dragi aceste străzi și casa 
unde-ndelung i-am așteptat 
în ușa unui vers

Adeseori ne-am bucurat să fim alături 
în simplitatea unei zile

Uituci și visători nebuni 
ei mi-au lăsat surisul lor si gîndul 
printre puținele-mi lucruri 
iar eu nimic n-am reușit să dau în schimb 
sporind un anotimp prielnic

Apoi a trebuit 
învins și mai sărac 
eu însumi să-i petrec pe cei mai buni 
in iarna nimănuia

In rarele-mi ceasuri în care mi se-arată 
umbra seninului la geam 
îi simt din nou gălăgioși în preajmă 
si mă surprind că le surîd 
intr-un suris al lor 
din nesfîrșita iarnă a lui nimeni

Anghel DUMBRAVEANU

Opaiț de lut
(într-un muzeu de antichități din Koln)

Sigur că nu puteau vedea mare lucru 
Antoniu sau Postumus atunci cînd intrau 
in bordeiul Brunhildei ținind intr-o mină 
pilpiitorul simbure de lumină.

Istoria s-a scris, maț degrabă, pe bijbîite. 
Prin lubrice și foșnitoare întunecimi 
gonadelc sudului porniră asaltul 
obișnuite, s-azi putea* crede, cu întunericul.

E și greu cind ții in mină opaițul 
să zărești viitorul ;
grija o ai pentru flacără !

Dinu FLĂMÂND

O ploaie
1. O ploaie verde ți s-a strecurat 
in urechea palidă cum o insectă.

2. De urechea ta atirnind o ploaie 
cum un cercel.

3. . O ploaie pe casă în care sună 
atît de monoton 

oceanul celest al dorințelor.

Gheorghe GRIGURCU

Să mint a >
Văzui că veșnicia născută-i din sămință 
Și din zvicnirea care bate La noi în piept, 
Cuvîntul e adincul de foc și suferință. 
De bucurii, cind drumul e curajos și drept...

Noi, ce-n iubire veacul cu sufletul slujim.
Și ochiul tot in zvicnet, ca salt de căprioară, 
II ținem treaz cetății pe care o iubim, 
Nu vom lăsa iubirea seminței ca să moară...

Ci, purtători de doină, pe cel ce vrea s-omoare 
Sămința primăverii, cuvîntul ce-1 rostim 
în suflet cu-adevărul ce trebuie să doboare 
Dăm zbor, lume — în cîntec frumos și mai 

senin.

Răsar cuvinte-n suflet și-atitea dragi semințe. 
Sub bolta ce desparte pămint dc-un cer de stele, 
Cuvîntul e steagul ducindu-ne-nainte. 
Departe !... Spre-a învinge vifornițele grele— 

învingem cu sămința Cuvântul rostit. 
Spre pace ne sint mersul, rodirea si răbdarea. 
Căci literă frumoasă, atunci a răsărit
Șt a cintat pămintul ce-i neînvins, ca marea !—

Traian IANCU

Către discipoli
! sufletul nostru-i nemuritor, 
iubit discipol, fii-mi ajutor, 
poartă-mi pe brațe, pe braț să-mi porți 
sufletul trupului meu dintre morți, 
înalță-mi sufletul meu de tot 
cind trupu-mi singeră și nu mai pot,

înalță-mi sufletul meu de tot 
cind trupu-mî singeră și nu mai pot!

! fii, dară, liber cum sufletu-i, 
ca tine nimeni pe Lume nu-i, 
tu ii porți fața lui Dumnezâu, 
și mult mă bucur de chipul tă», 
Domnul ca inger și ingeră 
in tine plinge și singeră.

Domnul ca inger si ingeră 
in tine plinge și singeră !

! dacă ești singur și ești lovit 
dacă ți-i foame si umilit 
umbli pe drumuri, să știi mereu 
că-ndari acestea ca Dumnezen, 
lovit cu pietre, ris si scuipat, 
roagă-te zilnic și fii curat,

lovit cu pietre, ris și scuipat, 
roagă-te zilnic și fii curat !

! pfinge-i pe-acei ce te schingiuiesc 
eu pentru tine numai trăiesc, 
eu pentru mine nu am folos 
decît in tine, Fîu Glorios, 
tu-mi ești grai limpede, grai ocult, 
tu decît mine ești mult mai mult, 

tu-mi ești grai limpede, grai ocult, 
tu decît mine ești mult mai mult!

Cezar IVANESCU

O casă, o curte
O casă, o curte, doar atît, 
aceasta-i casa-mi părintească ; 
și socoteala e puțină : 
atîția stînjeni par a fi, 
un gard ; o pivniță se cască — 
și multe coacăze-n grădină.

Atît. Și totuși ea era 
pădurea mea de basm, virgină, 
miraj Irenetic, goană, tropot ? 
Atît a fost : și port și țărm, 
o insulă a fericiră 
pe-oceanul anilor în clocot.

Cu cît de multe mi-a umplut 
miraculoasa-mi inimă-cutie, 
cu cîte mirodenii, sare ! 
Și dacă toate sînt de ducă 
aud îndemnul : căpitane, 
’nainte, fără așteptare.

Hei, piine moale, lapte păsăresc, 
nu vă mai gust în veci, o știu prea bine, 
nu mai e cine, nu mai e cine, 
nu mai am ce duce cu mine, 
grădina e mică și tristă, 
doar iarba e grasă, ea mai există.

O casă, o curte, nimic altceva, 
nu va mai fi în curind casa mea, 
pe-un preț de nimic, abia peste prețul ei 
oricine poate s-o vândă sau cumpăra, 
sufletul alor mei a trecut departe, 
dincolo de viață și moarte.

Stearpă va fi lumea, de-acum stearpă, 
cit timp copacii vor fi numai copaci... 
frunzele frunze, fără cuibul gingaș, 
nacela ce fuge și se înalță 
cii-d îi ating cu piciorul 
odgonul, poznaș !

Mă odihnesc pe vechea prispă de țară, 
mulțumindu-i pentru odihnă 
și că mă imbie să stau.
Sint acasă, nu mă mai zbengui 
și nu mai chiui la masă, nu fug, 
îmi place să tac și să stau, dumnezeule bun.

îmi ascult inima de-acuma, prudentă 
bate, palpită, însoțește mereu 
canalele venelor, sîngele făcind inc-un salt, 
ca vara, prieteni, cînd vine vara, 
la fel de precaut cînd vine toamna 
și rindunica zboară sub cerul înalt.

Letav LAJOS

Traducere de
Aure! GURGHIANU

Cina
Ea venise — șî cuvântul 
cum Alexandria fără cărți se sparse 
ochii, de ruine nu i i-am văzut, 
noapte, tu, vedere, cărămizi nearse.

A murit ceva in toate cuvintele, 
a murit austrul in austru.
o, văzindu-i fața mi a-nghețat spinarea 
cum îngheață scara unui sat lacustru.

„Suflet cosmic" si—Adiere" 
au venit să stea lîngă ea Ia masă, 
eu un singur fel de mincare-aveam : 
ea era nemaivăzut de frumoasă.

Ion MIRCEA

Consemnare
In această seară moare .Anton Pavlovici Cehov. 
Nici un tremur in marea livadă cu vișini.

Tăcere.
Poemul se oprește aici 
nu mai face nimic, dar nimic 
nici urmă de forță ■■ poate păstra viața 

noastră de inși obosiți 
in seara ciad moare Antoa Pavlovici Cehov.

Florin MUGUR

Semințe și bulbi
Adeseori trecmd prin piața eravolm mă opresc 
la mesele de beton ca semințe si bulbi 
si simt cum prin palme un dor ovă furnică 
să le ating cu frică.

Gospodar n-am să fin niciodată, degeaba încerc, 
mi-am pierdut deprinderea de a poae după 
semscle zodiilor si alte mărunte -ase 
semințele-a brazdă si vinul ia butoaie cu cerc.

Bulbii in Inmiuâ privesc și lumina
trece prin ei 

asa cum sînt înfășați si golași par 
un soi de primei ai țarinii mamă 
deschizindu-și privirile uimite si somnoroase

Solemn privesc prin bulbi ca prin vitralii, văd 
satul din Bucovina al tatălui meu si pe cel 
ardelenesc al mamei, coline pierdute in fum, 
și pe arhepărinți ii deslușesc pînă la Adam 
care culege un pilc de margarete 
să-i facă soaței primul colan.

Ceva totuși am învățat de la bunii părinți 
tăria de a rămîne așteptind pînă la capăt 
în umezeala țarinii cuminți.

Adrian POPESCU

D uni in ică
Reîncarnat si arțari
sufletul care-n vînt
să mi-1 știu plîng
într-o schiuriță *
Iată motive Și-as trece
de-a regreta atit de ușor
că-ntru hristos că nici nu s.ar
te-ai îmbrăcat auzi

dintr-o grădină
Aș avea-n in alta
stăpînirc de pc o creangă
im deal dc pe alta

vile a verbului
cu brazi a fi

Aurel RAU

* echivalentul, în 
vântului veveriță

dialectul aromân, al cu-

Praguri
In susul apei, intr-un spasm de os
Și peștii-n arcuiri de curcubee 
Pe solzii lucii prind cîte-o seîntee 
Din drum-acesta lung primejdios.
Striviți dc pietre, carnea le tresaltă. 
Se încordează și iși iau avînt : 
Mai trccc-un prag în puținatul cîrd. 
Spre un izvor din lumea cealălaltă.

Ajung cîțiva și mor dup-o secundă, 
Lăsîndu-și îcrele-n fecunda undă. 
Și roi de peștișori o iau la vale, 
Ca miine să refacă lunga cale,

Dînd veșnic viață acestui adevăr :
Mereu cum curge valul — și-n răspăr

Marin SORESC U

Recviem
Era frumoasă, 
O zeiță, pot spune.

O vedeam uneori dansînd menuet 
Cu un tînăr cais înflorit.
Albaștri și triști erau ochii ei, 
Galben ca aurul — părul.

Copile — zicea — ține minte : 
Frunza căzută n-0 știe nimeni. 
Nici măcar ramul pe care-a crescut. 
Moartea are chipul uitării.

O vedeam uneori, parcă plutind. 
Un abur prin iarba grădinii, 
în urma ei țarina ofta, 
Roșii trandafiri Înfloreau.

Copile — zicea — ține minte :
Timpul pindește de pretutindeni, 
Neîmblinzitul timp carnivor.
N-ai cum să te-ascunzi, să te aperi nu poți.

Există undeva o casă
Vegheată de un cais gîrbovit, 
O casă uitată, cu flori negre-n ferestre. 
Acolo rătăcește fantoma unei fete — 
Frumoasă cîndva, 
O zeiță, pot spune.

Sergiu ADAM

Visul
Dar dacă-atunci cînd te trezești
Nu mai găsești ca altădată
Un trup cu limite firești, 
O existență consacrată —

Și simți cum timpul s_a topit 
Pe lucruri cu memorii șterse 
I»r sufletul in infinit 
Stă gata-gata să se verse ?

în joc de raze te răsfrîngî
Nemainutind să te adune
Vreo formă-n chingile-i nătîngi...

Biet cesmos în expansiune — 
Cu lacrimile nopții plingi, 
Măsori cu soarele-apune...

Paul BALAHUR

Tamaretă
larna-s de nea diftongii plini 
Ca tu să treci cu mocasini 
Din piei de ren, mic eschimos.

Iar vara versul meu aspiră, 
In chioșcuri cu mari păsări liră, 
Să-ți scoată rochia frumos.

Emil BRUMARU

Ca într-un lift simbolic
Un vis simbolic — ca într-un lift aflat 
între etajele 3—4 din cutia craniană : 
dedesubt, stelele în geometrica lor goană ; 
deasupra, lăuntric spațiu necristalizat.

Cu învelișul încă tridimensional, 
atomi care se cred ușori fiindcă zboară 
dar sînt mai grei ca pietrele de moară, 
în liftul timpului ^lisînd spre un semnal 

de intersecție, n-au observat pe drum 
— orbiți de strălucirea lor de pîn-acum — 
săgețile triunghiului cu epsilon ca herb

spre EgoBandaRaza pe care să sc-nscrie 
pentru ÎNAINTE ; ciudată amnezie : 
cerc niciodată sferă spre Pentagrama-Verb.

Vasile CONSTANTINESCU
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poezie
nu se poate spune
că ne-mpaci cu moartea.
ochii tăi scrutează întunericul 
dar cine se-ntoarce de-Acolo 
nu mai e tot el.
sfere dc gheață, capetele noastre, 
iți răsfrîng imaginea răsturnată : 
tu scriindu-ne pe noi, ne desfizi. 
ne umpli cu toată spaima 
carc-ți scapă.

Mariana CODRUȚ

Pastorul mării
— Preabunule abate Angelus, 
încotro duci această turmă dc valuri? 
Ochi dc foc, copite de foc, 
coame ca niște clopote-n flăcări.
...Se izbesc de stînci și se întorc mereu 
mereu în largul mării.

— Le duc, le duc în largul mării...

— Preabunule abate Angelus, 
ce cetate asediezi acolo ?
Nu de piatră sînt zidurile ei :
nici porți, nici străjeri și nici tunuri, 
doar nori albi și metereze...

— Asediez „picătura dc neant 
care lipsește mării".
Ochi de foc, copite dc foc :
se izbesc de stînci
și se retrag în larg mereu, mereu...

Le duc, le duc în largul mării...
Nichita DANILOV

Post-restant
nu se mai așezase
demult in brațele lui —
trupul firav ar fi fost 
cea mal dulce povară

mielul blind —
nu-1 cumpărase nimeni
(era vară caldă / fum
dc țigară aprinsă în cer !)

pe marginea trotuarului
numai iluzii / animal devorator
trecea strada / deasupra bolta
albastră ca o carapace

oratorul susținea ipoteza sa — 
va fi pace în timp dc război '.
mielul aștepta iarna
sau îmbrățișarea (îi era totuna)

Ion HURJUI

Mustățile>

lui Demiurgos
Țintele melc fragede, oh, numai cu anii 
apar in luminișuri.
Arcul întins, încărcat cu flori din alt veac, 
șoptește vorbe neînțelese.
Săgeata însăși arc mustățile lui Demiurgos.
Arcașul, ei, ce glumă, arcașul
e cu sufletul ca o piersică 
pișcată de verb.
Cum? Nu-1 zărești? Chipul lui nu transpare 
printre rînduri ?
Și hohotul lui îngeresc nu-ți răscolește 
copilăria ?
Oh ! Și ținta
ca o zăpadă cu laurii însîngerați ești tu 
domnule, 
doamnă, 
domnișoară.

Vasile MIHAESCU

Ultimul vis
Am visat drumul rece și întunecat
pe care tu nu m-ai văzut și nu m-ai căutat.

Toate erau acolo: ziua de iert, ziua dc azi— 
Pete albastre creșteau pc obraz.

Se iveau trandafiri din mina mea tremurată 
peste care cineva lăsase în treacăt o piatră.

Nu pot să cred, îți spuneam în gînd.
Noaptea iese degeaba rizind din pămint.

Rădăcinile oarbe fără nici un rost m-au legat.
Ce veselă am să-ți cînt miinc : nu, nu-i

adevărat !

Țamara PINTILIE

Sadoveniană
împreună cu nimfele Io și Da
am petrecut zile și nopți pe Valea Sabasei 
Zăpada cădea peste sate
cu mîinilc împreunate 
într-o rugă primordială

Erau sărbătorile de iarnă. 
Junii dansau capra, 
spărgeau copcile feciorelnice

La miezul nopții
am aruncat în aer damigene.
Apoi am tras fiecare cîte un foc
cu arma de vînătoare a lui Diogene

...Trosneau crengile în sobă
pe cînd gazda ne spunea povești
vechi ca praful de pușcă
prelins, în amurg, prin ferești

Prin acele locuri sfinte
piatra mușcă
îar îngerii sînt ținuți în cușcă...

Lucian VASILIU

Fulgii, aiira lor inconfundabilă 
aerul lor naiv
Dc obicei, cînd noi am ratat 

totul 
ei — căzătorii — nimic

Ne mai mizind pe cuvinte 
noi, cei creduli, 
Scurtcircuitind propria noastră 

candoare
ei pur înșelători

Amnezică iarna, 
șovăitoare 

lumina ce-i ancorează imuni 
Azi ochiul străin le netezește 

cărarea, 
spiritul le face plecăciuni

Aura MUȘAT

Scrisoare în veșnicie
O, dulce, prea dulcea mea mamă, 
îmi grăiai cu inima-ți dreaptă : 
„Eu crin te-am născut, și-n icoană 
un inger să te sădească așteaptă".

Tu-ai plecat. Invocat-am cuvinte 
spre cer să deschid calea dreaptă, 
ca să văd cum în piscul luminii 
fratele meu înger m-așteaptă.

Tirziu marea taină-am aflat-o : 
al tău fu întiiu-mi Cuvîntul, 
și din jertfa ta, preacurate, 
născut-au nesfîrșirea-mi și cîntul.

Din inima-ți sfintă și dreaptă, 
din cea mai suavă cenușă, 
un înger s-a-ntrupat si m-așteaptă 
să-mi deschidă-a veciilor ușă.

George POPA

Panta rhei
<...................................... >
piesnctele tornadei
pe spinarea unei stînci

și o înaltă fantomă
— ca în oglinzile concave — 
îndepărtîndu-se

(.................................. ) prin ce miracol
trăsnetul incendiind arborii închipuirii 
să mă poarte-ntr-acolo ?

sfișiere
ce dincolo de aburul vieții
prelungește imnul,

de-alnns dacă astfel (....................) —
cine decît apa sau spiritul ei 
să macine mai repede piatra ?

loanid ROMANESCU

Insomnie
mă simt în mine însămi ca-ntr-un oraș străin 
o pasăre îmi ridică pleoapele în fiecare

dimineață 
(o fi avînd ftizie sau e doar melancolică ?) 
apoi mă conduce ca pc un orb printre lucruri

azi sînt mai bătrînă decît în ziua morții mele 
copilărește îmi reinventez trăsăturile 
pîndesc privirile confratelui meu 
știu că-mi va spune : ai devenit translucidă

rătăcim prudenți și totuși nepăsători printre
lucruri 

ochii îmi acoperă aripi uscate
ce pierduți ne aflăm uneori in noi înșine 
ca un strop de ploaie într-un rid al morții

Carmelia LEONTE

Okeanos
Din timp în timp, trident luîndu-și timpul. 
Mitologia scotocea olimpul. 
Ci zeii — morți — marmoreean tăceau. 
Doar numele mai bîntuîau pe creste... 
Pcntru-a-nnoi străvechea lor poveste, 
E timpul alte nume să le dau.

Gigantica clepsidră dintre poli 
Amerigos să-i zic, pe elinește. 
Nisipul scade-aici, dincolo crește 
Ca un balans al apei în atoli.

Zic Evropos — dantelăriei fine
Din thule pînă-n mările cgce 
Cu filosofi în lirică-odisee. 
Cu orizonturi în scandări latine.

Minerului de fildeș, cu saharc 
Si verzi liane, Afros îi voi zice ; 
Panâsios — întinderii propice 
înțelepciunii multimilenare.

Și Austrâlos — nufărului galben, 
Antarcticos — pustietății albc-n 
Tăcerile năpraznicului ger.
Bizare nume, nume care pier.

Numai un nume dăinuie de-a pururi 
Kemndelînd granitice contururi.
Lent crodînd tot ce-i în torul lui.
Okeanos e-acelaș duh pe care 
Mîfnlniria-l smulge din uitare 
Ș>-1 lasă-n taină zeu al nimănui.

Nicolae ȚAȚOMIR

Mogoșești 1985
— pentru Ana Barcan și Nestor Ignat —

Aici, unde cîmpia se răsfață ca o apă sub cer 
și unde soarele tirziu de septembrie scoboară 
cu tot cu văzduh în cuvinte 
și în ochii încă beți de anii cei tineri : 
o lumină de-amurg, o tăcere dc început

de lume, 
duioase, deschise ferestre de suflet precum 
alintarea frunzelor crude in ploile primăverinc...

Dar ploile-acelea trecut-au de mult 
așa cum se trec toate pe lumea aceasta : 
ciudat amalgam de trecut și prezent, 
cădere mereu, cădere și iarăși cădere. 
Și totuși, în cerul cuvintelor urcă 
o stea aurie de mari și izbăvitoare speranțe : 
imaginea inimii solar dăruire.

Cu melancolii mai dulci decît vinul 
singuri ochii nu se sfiesc să cuvinte : 
„Așa am fost noi romantici, și așa vom rămîne 
pînă in vecii vecilor, care uite-î ce-aproape-s, 
dracul să-i ia de veci dacă atît de puțin 
ne e Drumul !“... Și-amurgul abia irizîndu-și 

prin frunze 
divinele, fabuloasele norilor pantemime.

Dar ce mal noate fi dincolo do amintire 
decît tăcerea dintre gînduri, iluminînd 
tristeți și tristeți ?... Sunt ape și stric si 

lacrimi tăcute 
în cnvîntul ce plînge odată cu noi 
trecerea, mult prea amarnica, strania trecere... 
D:n șoaptele lor niciodată apuse 
vom privi peste timp fără umbră dc temere.

Haralambie ȚUGUI

Meteoriți->

Cu cine mai faci schimb de înălțare 
la cer ? cînd norii trec în pentagramă 
chilia mea — atelier de-aramă.
Din frescile străvechi semteietoare

temei căzînd tu luminezi de-odată 
si chipul lor prin chipul tău respiră 
tu — fără chip răsplată 
în durată
dind feței mele spațiu sfînta lyră.

Cu rana unui zeu pe dinlăuntru 
eu mă ridic cu pietrele streine 
dintre mormint și veac si după tine 
al sărbătorii prunc ucis. Dar intru

în ochiul fiarei insoțindu.ți iară 
absența ta pe răni nevindecate. 
Streină stai pe mal și astrul bate 
neistovite scări. A cita oară

aștepți pithagoreele rotații ?
Ah ! cărțile bătrîne schimbă locul 
osîndei verbului tîrît de jocul 
profanului spre sacru în translații

cu fulgeruL Deșertăciune-i mitul 
jivină prinsă-n gura mea ce-agită 
al lumii trup înfricoșat iubito 
flux și reflux-------------------- apusul/răsăritul.

Dar dacă mor ? Ce lume-împovărată 
mai înnoptează vechea-nsingurare 
să nu trădezi porechea-n cer? Calvar e 
ca okhiul sfinxului lărgit să bată

cu vuiet sferic liniști înghețate 
întoarse pe sub pleoapa ta umilă. 
Pe fundul unui fluviu ne sigilă 
în carnea rodului. Rămîne poate 

povestea nașterii neîntrerupte.
în miini netemătoare lîngă vatră 
el
sîngele coboară să mai lupte
cu umbra răstignirilor dc piatră

Horia ZILIERU

LESNEA
Subțiratic și necontenit vivace, bardul par 

curgea spațiul și timpul cu aviditate iscoditoare.
Parea un călător sosit de departe și întotdeauna 

gata de plecare, dar în același timp un călător 
încărcat de prospețimea clipei, capabil să-si as­
cundă osteneala drumului, apt de perpetuă depla­
sare șt pătrundere. Mișcarea era condiția sa, nu 
și-o dezmințea prin nimic. Mișcarea biologică în­
semna in egală măsură o mișcare lăuntrică, de 
spirit, si asta ducea la o imagine de complexitate 
umană nedesmmțită.

Cel care reușește să transmită optimism, acela 
des ine purtător de cuvint al colectivității. Bardul 
sc apropia cu o încărcătură de optimism care nu 
putea fi refuzată. Găsind seninătate ptnă și în 
neliniște, străbătea cotidianul cu o tonică si naivă 
«•adoarc. Nu-și putea explica răul din oameni. 
Singurul rău pe care 11 accepta era nostalgia 
v irstelor pierdute. Dar la urina urmei asta e po­
runca firii, iar firea e logică si optimistă.

Bardul zăbovea in fața frunzei si a gizei mă 
runte, oficiind intr-un cult al liniștii si purității 
primare. Acesta era cadrul in care îi plăcea să-si 
descopere sentimentul. în priveliști si pe poteci 
căuta prezența omului, pentru că acestuia si nu­
mai acestuia trebuia să-i spună tot ce se poate 
spune despre priveliști și poteci.

Bardul aduna în el suflul generațiilor. Prin 
el conversam cu cei ce au devenit legendă, în- 
țelegind poate odată mai mult necesitatea si trăi­
nicia succesiunii spirituale.

Bardul se cufunda in istorie cu voluptate trans­
parentă. Zodiile și veacurile, armurile și palo­
șele. domnițele și crenelurile se întîlneau într-o 
fascinantă alcătuire. Hanuri si curți, ritualuri si 
urme, primiți-le oameni, iată, sînt ale voastre 
cu toată taina și viitoarea lor. De aici, insă, din 
patima aceasta evocatoare, prin ea, se formula 
un înalt sentiment de țară. Trecutul, pentru bard, 
era prefața prezentului, pentru noi rațiunea trecu­
tului e prezentul, actul istoric e preludiul isto 
riel contemporane. Acesta era bardul. Făcut din 
cintec. Ca toate cintecele era mai puțin al său 
si mai mult al celorlalți.

NU ORICINE
Discutind despre valoare si non-valoare, o a- 

nume critică face abstracții uneori de faptul ele­
mentar că ea însăși poate fi valoare sau non-va- 
loare.

Clasificînd opere și scriitori, alcătuind ierarhii 
și formulind decizii, unor critici le face plăcere 
să uite că ei înșiși pot fi subiect de clasificare, 
nivel de ierarhie, prilej de decizie.

Selecționăm dintre paginile de literatură nu­
mai pe cele care ating superlativele omenescului 
și ale frumosului. Separăm cu calm și discernă- 
mint cantitatea apreciabilă dc pagini nule. Există 
pagini de critică pe care nici o antologie a gin- 
dirii nu le-ar refuza. Dar inevitabilul se produce 
și aici : în preajma lor se nasc destule alte pa­
gini, opace și suficiente, foarte îndepărtate de 
ideea în numele căreia încearcă să profeseze. Un 
scriitor slab cedează in cele din urmă, în mod 
firesc. Neacceptat sau pur și simplu neglijat. O1 
nu are absolut nici o șansă în fața criteriului 
valoric, a gustului public și a timpului.

In schimb, cu totul paradoxal, un critic slab 
își asumă dreptul Ia replică fără nici o acope­
rire, șl, pînă să fie depistat, emite pe lungimea 
tui de undă, lansează opinii de care anumite firi 
mai slabe sc pot lăsa influențate. Un scriitor 
mediocru se oferă consumului literar, se lasă ju­
decat cu mai mult sau mai puțină docilitate si 
nu poate spera, prin absurd, decît într-o glorie 
conjuncturală. Mediocritatea critică e mult mai 
periculoasă, incomparabil mai nocivă. Ea noate a- 
taca valoarea (faptul mi se pare monstruos !), o 
poate submina, o poate periclita la un moment 
dat. Mediocritatea critică poate avea izbucniri 
acute capabile să creeze atmosferă și să deregleze 
pentru un timp sistemele dc apreciere intimă ale 
publicului.

Lipsa de originalitate, de invenție, marchează 
nu o dată scrierile beletristice. Asta nu sc poate 
ascunde, nici o mască din lume nu poate pre­
face ceea ce autorul a făcut. Dar lipsa de origi­
nalitate bintuie și prin teritoriile sacre ale cri­
ticii. Fatal — trebuie să ne gîndim din cînd in 
cînd și la asta. Critica, suprema judecată de va­
loare, inalta curte neiertătoare și demnă, suportă 
adesen prezența unor magistrați travestiți, goi 
pușcă sub toga lor do împrumut si mult prea 
largă. In fata literaturii, critica trebuie să aibă 
neapărat altitudinea corespunzătoare, morală si 
profesională. Cu alte cuvinte, un față-n față ne 
coșar, a echitate a dimensiunilor. Critica mare 
poate judeca orice la nivelul ei și de la ea în 
jos. Critica mică nu trebuie nici într-un caz să 
capete permisiunea de a-și depăși statutul.

Nu-i apăr pe scriitorii lipsiți dc valoare. Ducă-si 
crucea non-talentului lor. Nu fac decît să mă des. 
copăr plin de respect în fața marilor critici. Pen­
tru că nu oricine poate fi judecătorul altora.

FIȘA
Găsim, vai, personaje literare crescute la in­

cubator. Aspirînd la viață în condiții de insufi­
cientă anatomie sau, altfel spus, cu minusuri se­
rioase în ceea ce privește omenescul, acestea re­
curg la căldura artificială a sprijinului critic. Cu 
puținul oxigen extras din lauda conjunctural-a- 
micală, în temperatura propice a cine știe cărui 
elogiu obținut în ideea reciprocității, soiul acesta 
de personaje își asigură o supraviețuire cu totul 
temporară și cu totul relativă, riscînd însă ca 
Ia prima tentativă de ieșire din incubator să se 
dezagrege și să se piardă pentru totdeauna în 
atmosfera puternică a vieții adevărate.

Odată propus publicului, personajul literar intră 
în competiție cu oamenii. Oricît ar fi de prompt 
din interiorul mișcării literare, oricîte interpretări 
i S-ar atribui pe calea comentariului publicistic, 
el este respins de forul lectoratului colectiv dacă 
nu arc vitalitatea necesară si autenticul absolut 
prin caro să se susțină și să convingă. Memora­
bilul din biografia și din comportamentul unui 
personaj e probat nu de exegeze — exegezele pu­
țind și ele fi produse de incubator — ci de ade­
ziunea generală, de rezistența caracterologică în 
conștiința generației sau chiar a generațiilor. E- 
xeirozele pot să confirme, nu să lanseze, — să 
clasifice, nu să impună.

Apărut din incubator, personajul rămîne piesă 
de dosar în biblioteca autorului. Rezistă cel că­
ruia creația i-a dat energia deliberativă a exis­
tenței. Și atunci el devine termen de referință, 
numindu-se bunăoară Ion, Karenina, Moș Goriot, 
Darie, Moromete. Si încă.

Andi ANDRIEȘ
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Eminescu si teatrul »
Secolul XIX a fost un secol fascinat de 

lumea teatrului. Scena atrage ca un 
magnet toate marile spirite ale vremii 

care fie sfirșesc prin a scrie teatru, fie aduc, 
teatrul in lumea romanului, fie, ca Dostoiev- 
ski, transpun limbajul teatrului in proză. Fe­
nomenul ar merita studiat in toate ramifica­
țiile lui, teatrul funcționînd, cel puțin in a 
doua jumătate a veacului, ca model cultural. 
Eminescu nu face excepție. Atras, mai intii, de 
lumea teatrului se angajează sufleur și copist, 
apare în spectacole de turneu, dacă ar fi sa 
dăm crezare puținelor informații păstrate in 
scris, e preocupat de soarta teatrelor și de 
aceea a dramturgiei, scrie cronică dramatică 
și închipuie, în acel faimos Dodecameron dra­
matic, un grandios proiect shakespearean. Poa­
te că în nici un alt gen literar Eminescu nu 
a desfășurat proiecte de amploarea acelora 
teatrale. Cu toate acestea, majoritatea cople­
șitoare a încercărilor dramatice a rămas la 
stadiul de proiect. Teatrul din Botoșani a în­
treprins în anii din urmă o salutară operă 
de valorificare a textelor păstrate în manus. 
cris, realizînd o serie spectaculoasă de resti­
tuiri scenice. Din păcate, n-am urmărit nici 
unul din acele spectacole și nu cunosc ver­
siunile folosite pentru spectacole. Nu avem a 
face, la drept vorbind, cu o dramaturgie, ci 
cu un corp de texte, din lectura cărora putem 
trage cîteva concluzii cu privire la poetica 
dramatică eminesciană, pe de o parte, și in 
sens larg, la genetica operei lui Eminescu.

Dodecameronul..., se știe, vădește „Așezarea 
monografiei Mușatinilor în ciclu de tragedie, 
in temeiul eredității vărsării de sînge" (G. 
Câlinescu). Modelele sînt ușor de descoperit, 
din chiar însemnările pe care Eminescu le face 
în marginea manuscriselor și, nu o dată, in 
sumarele indicații de regie. Antichitatea tra­
gică, pe care Eminescu a cunoscut-o fără nici 
un dubiu, a lăsat mai puține urme în operă. 
Mai des citat este Schiller, (în special eu 
Don Carlos) și, in mod cu totul special, Sha- 
kespeare, de la care Eminescu se revendică 
în linie dreaptă, nu numai prin estetica dia­
logului dramatic, ci prin patologia personaje­
lor și prin cîteva elemente grotești, absente 
în cealaltă parte a creației lui. G. Câlinescu 
trimite la Henric al IV-lea, dar referirile lui 
Eminescu sînt cu mult mai complete și încă 
la texte, oum este Timon din Atena, care și-a 
căpătat actualitatea abia în ultimul timp. Este 
interesant de observat că Eminescu ocolește, 
în general, textele fundamentale din Shakes- 
peare. Referințele lui merg la scene izolate și 
tipuri, folosite eu titlu generic. Puținătatea 
elementelor de împrumut ne îndreptățesc să 
socotim referințele despre care e vorba drept 
simple puncte de reper, lămuritoare numai în 
ce privește sinteza culturală pe care-o operea­
ză Eminescu, nu numai în teatru. Trimiterile 
acestea apar, cel mai ades, în schița generală 
a pieselor sau a actelor rămase ncterminate. 
Cum nu există veritabile decalcuri putem 
trage concluzia, pînă la noi argumente, că 
Eminescu nu se inspiră la modul propriu ci 
caută, într-o sinteză personală, „genul pro­
xim" pentru o scenă sau alta.

Subiectul este prea întins pentru a-1 putea 
acoperi în numai cîteva pagini. Mă voi re­
zuma la observații cu caracter general. Modul 
de lucru impresionează mai puțin prin inspi­
rație și mai mult prin desfășurarea arhitec­
turii abstracte. Eminescu elaborează planuri, 
desenează, cu amănunțime, schița proiectului, 
după care o trece in proză. Versificația este, 
abia, etapa din urmă. Pe una din filele manus­
crisului Mirei, Eminescu notează : „Lucrată în 
poesie". Paradoxul e altul : de multe ori, a- 
ceste texte în proză sînt mai teatrale decît 
textul în versuri, care dilată replica enorm și. 
prin imaginea poetică, desface firul în mai 
multe. Versificația transformă, într-o primă e- 
tapă, piesa de teatru într-un poem dramatic, 
iar revenirea pe vers, dislocă fragmentul dra­
matic în poezie de sine stătătoare. Exemplele 
sînt multe. în unele cazuri, fragmentele pierd 
cu totul caracterul dramatic, cum s-a întimplat 
eu Peste virfuri, pe care Maiorescu a extras-o 
din Bogdan-Dragoș. Din coada cometei dra­
matice s-au desprins pasagii din Melancolie, 
Atît de fragedă. Scrisoarea a IV.a, Mortua 
est, ca să dau doar cîteva din titlurile cele 
mai cunoscute. Peste virfuri, este luată. însă, 
în întregime din corpul piesei unde, după me­
toda shakespeareană, figura, în contrast cu 
versul epic. în invocația magică a Anei. Din 
unghiul acesta de vedere, dramaturgia pare să 
fie pielea de care se dezbracă Eminescu pen­
tru a ajunge la poezie.

Cauza pentru care Eminescu nu a terminat 
nici una din marile tragedii proiectate nu se 
poate cunoaște. Persistența interesului pentru 
teatru exclude accidentul biografic. Nu e vor­
ba. la el. de voința de a forța limitele unui 
gen, ci de-o chemare veritabilă, pentru care 
a lipsit, probabil, timpul. Mașinăria pe care o 
dezvăluie manuscrisele, variantele nu explică 

îndeajuns caracterul neterminat al încercărilor 
dramatice. Sint pagini care întrec tot ce se 
scrisese pînă la el in dramaturgia națională în 
versuri și nu mă refer aici doar la limbajul 
poetic unde Eminescu era superior, prin na­
tură lui Alecsandri sau Hasdeu, ci la crea­
ția de personaje și de situații dramatice. In 
paginile lui strălucitoare (în Mure.șanu, de 
pildă, pe alocuri, in Mira, ori în Alexandru 
Lăpușneanu, închipuit un Macbeth al nostru) 
Eminescu este mai dramaturg ca Alecsandri 
sau Hasdeu. G. Câlinescu descoperă, cu oare­
care maliție, sursele de inspirație pentru Griie- 
Sânger, de la Alecsandri, la Orcstia lui Es- 
chil, Shakespeare și Orlando furioso „pe care 
poetul îl cunoștea". Proiectul dramatic, așa 
cum apare schițat pentru întîia dată, e o sin­
teză cu desăvirșire originală și conține, din 
păcate numai in embrion, cel mai frumos și 
mai organic subiect de dramă pe care lite­
ratura română l-a produs în secolul XIX. îm­
prumuturile detectate de către G. Câlinescu se 
văd cu ochiul liber, dar construcția proiec­
tată are un tragism autohton de originalitatea 
Mioriței. Versificația a înăbușit în fașă toate 
aceste proiecte. La Eminescu, transpunerea 
prozei dramatice în vers își uită obiectul și 
devine pură elaborare poetică. Legea produ­
cerii textului izolează, de la sine, fragmentul 
poetic, atomizează structura dramatică. Ver- 
sificînd, Eminescu redevine poet, uită legile 
teatrului, decupînd poezia din întregul drama­
tic. Cînd suflul epic nu poate fi constrîns la 
poezie, se naște poemul dramatic.

Textele realiste în proză sînt mai degrabă 
comune. Și aici exista, în unele cazuri, inten­
ția versificării. Amor pierdut — Viață pierdută. 
Emmi e melodramă pură și nu sînt semne că 
Eminescu ar fi urmărit să o rescrie în versuri. 
Exercițiul acesta dramatic mai degrabă îl as­
cunde pe Eminescu, pe vremea aceea influen­
țat (foarte tînăr fiind) de textele trupei Tar- 
dini. Nici Gogu tatii nu are altă soartă. Frag­
mentul dezvoltă tipologii alecsandrine, după 
modelul de farsă. Minte și inimă este deja în 
versuri și, cu toate că producție mai tîrzie, 
nu sesizează efectul grotesc pe care-1 are ver­
sul pe un subiect burghez. Proiecte mai mici 
nu merită să fie discutate în contextul de 
față.

Dodecameronul dramatic e relevant și pen­
tru viziunea ciclică pe care Eminescu o apli­
că istoriei. G. Câlinescu e de părere că în­
semnările lui Eminescu, făcute într-o perioadă 
cînd poetul era interesat de filosofia indiană, 
vădesc preocuparea pentru metempsihoză. Să 
recitim Dodecameronul... : „DRAGOȘ-VODA 1. 
Neamul Mușatin (Mircea.Vodă — Bătălia de 
la Nicopole). 2. Alexandru cel Bun. Cari der 
Grosse. 3. Ștefan și Iile. Sarmis. 4. Ștefan cel 
Mare. El însuși. 5. Bogdan cel Chior. Ortnit. 
6. Ștefan cel Tînăr. Harald (Twardowski). 7. 
Petru Rareș. Eginhard. 8. Alexandru și lliaș. 
9. Alexandru Lăpușneanu. 10. Despot-Vodă. 11. 
Alexandru Lăpușneanu". G. Câlinescu se ara­
tă nedumerit de prezența. în ciclul mușatin, a 
lui Mircea. Eminescu e obsedat, însă, de reve­
nirea istoriei, ciclic, la „teme" și situații ob­
sedante. Cum ar fi arătat un teatru poetic în 
care personaje nu sînt Alexandru cel Bun și 
Cari der Grosse ci istoria însăși e mai greu 
de știut. Intenția, însă, aceasta este și ea se 
citește pînă și-n însemnarea cu privire la Ște­
fan cel Mare, „EI însuși", însemnările sînt. de­
sigur, incomplete. Două proiecte îl vizează pe 
Alexandru Lăpușneanu, fără alte lămuriri. E- 
liptică este și însemnarea cu privire la Ale­
xandru și lliaș. Eminescu și, după el, lorga, 
s-au referit, în permanență, la o „istorie crea­
toare" : „Poesia : Este scopul ei de a aduce 
lumea, viața și pasiunile ei în forma estetică. 
Ce a folosit intrarea mitologiei antice în poe­
sia modernă ? Rămîne neînțeleasă pentru mul­
țime... în ce cad susținătorii poesiei populare: 
vor deveni romantici într-un mod oarecare — 
adică vor căuta poporului precedențe și mai 
vechi d.es. poesia vechei naționalități germa­
nice. Nibelungen... A reproduce scheme, coaje 
vechi este sărăcie ; poesia adevărată e ne­
mijlocită". Istoria, la modul propriu, este o 
astfel de coajă : „Ce sură și neplăcută ar fi 
o istorie, care ar arăta pur și simplu pe om 
dezbrăcat de închipuirile, cu care-și îmbracă 
voința, un motor orb și surd, care zdrobește 
sau e zdrobit, în fine această dinamică a pu­
terilor soțiale, dizbrăcate de filosofie și politică 
— de formele, vorbele, pompele esterioare 
strălucite". Istoria este gîndită „prin parale­
lisme" (Bogdan-Duică),

Mai interesantă decît dramaturgia în sine, 
relația dramaturgiei lui Eminescu cu poezia 
pune în lumină un proces de cristalizare pe 
care l-aș asemăna cu acela descris de Stendhal, 
în Despre dragoste. Cristalizarea. în dragoste, 
a sentimentului urmează legea scrisului, dis­
curs îndrăgostit. Lucrul acesta aveam să-1 
observ încercînd să suprapun romanul lui Bal- 
zac, Genitrîx peste teoria lui Stendhal, îl ve­
rific acum, descoperind aceleași etape de con­
știință de sine a textului. în trecerea de la 
proză la vers, în teatrul lui Eminescu.

Val CONDURACHE

Fondul „formelor 
fără fond66

Nucleul concepției maioresciene asupra 
culturii naționale îl constituie mult dis­
cutata teorie a „formelor goale". Calea 

urmată de societatea românească ar fi una 
principial falsă: sărind etapele, ea și-ar fi în­
sușit din Apus formele instituționale moderne, 
la care se ajunsese acolo printr-o evoluție isto­
rica firească, ignorind desăvîrșita lor ina- 
decvare la realitățile autohtone. Și-a insușit. 
prin urmare, însemnele democrației înainte de 
a fi puse bazele vieții democratice, a creat 
Academii înainte de a avea oameni de știin­
ță, Universități — fără a-și pregăti mai întîi 
profesori, teatre — in lipsa actorilor și a scri­
erilor dramatice, jurnale — cu toate că nu 
exista incă un public iubitor de lectură, amă- 
gindu-se cu aparențele progresului, dar com­
plet străină de progresul adevărat. în aseme­
nea condiții, e de la sine înțeles că minciuna 
domină starea societății și faptul are consecin­
țe nefaste asupra psihologiei și moralei publi­
ce. O societate ce-și împodobește fațada, însă 
nesocotește miezul lucrurilor nu e numai ridi- 
culă, ci amenințată de autodistrugere. Această 
depărtare, enormă după Maiorescu, între su­
prafață și adîncime, s-ar cere, în numele sal­
vării naționale, grabnic înlăturată. Cum ? în- 
depărtînd toate formele ce nu corespund sta­
diului real de evoluție, adică școlile superioa­
re, instituțiile artistice, jurnalele. Academia, 
si chiar parlamentul. Abia atunci va fi resta­
bilit pierdutul acord, fondul manifestîndu-se 
numai în formele potrivite. Bineînțeles că va 
veni o zi cînd ele vor fi reînființate. însă 
atunci însăși evoluția fondului le va cere. Ma­
iorescu se arată a fi partizanul evoluției lente, 
organice. E un darwinist convins, netolerînd 
existența maimuței înaintea peștilor. La urma 
urmelor, teoria sa, făcînd din adecvare măsu­
ra lucrurilor, pretinde ca societățile să par­
curgă, fără excepție și Pe cont propriu, în­
treaga scară a progresului, evitînd soluțiile de 
continuitate. Pare uimitor, astăzi, să-1 descope­
rim pe Maiorescu susținînd o asemenea teză. 
Ne-am deprins a-i afla pe tinerii întorși de la 
studii în fruntea mișcării de înnoire sau mă­
car în primele rînduri, în nici un caz ostili 
acesteia. Rezistența la nou obisnuiam a o pu­
ne în seama altor generatii, mai puțin umbla­
te. pe care vîrstă si interesele le îndrumă spre 
conservarea ordinii existente. Nici vîrstă, nici 
starea socială nu îndreptățeau, la Maiorescu. 
o atitudine, nu rezervată fată de nou. ci de-a 
dreptul potrivnică Iui. Circumspecția, „spiritul 
critic" — după sintagma Iui Ibrăileanu, încă 
ar fi fost de înțeles dată fiind obîrșia arde­
leană și țărănească a junimistului. Dar nega- 
tiunea deplină. Prin care si-a cîstigat notorie­
tate și dușmănii, pare mai degrabă izvorită 
din nevoia de publicitate decît dintr-o reală 
îngrijorare. în pofida vehementei. O cercetare 
critică..., Limba română în jurnalele din Aus­
tria «i Observări polemice erau, totuși, con­
testări parțiale, interesînd cercuri restrînse. 
Abia în contra direcției de astăzi în cultura 
română dezvoltă o temă în măsură a canta 
agenția întregii noastre intelectualități, făcînd 
să se vorbească pretutindeni de tînărul și am­
bițiosul ei autor. Sîmburele de adevăr pe care 
se clădea radicala sa teorie era. de altfel, un 
Inc comun în eoocă. (într-o carte recentă și 
nlină de miez. Alfabetul de tranziție. Ștefan 
Caz’mir colecționează o mulțime de probe ;n 
acest sens). De aici însă si pînă la nararea 
integrată era o cale lungă, no caro nici un 
raționament noaiutat de voința de afirmare 
grabnică nu ar fi putut-o străbate.

Si mai de mirare e altceva : anume că. 
deși promotor al unui asemenea punct de ve­
dere. junimistul a fost. în repetate ocazii, acu­
zat. de cosmopolitism. Or. teoria sa era ori­
cum. numai cosmopolită nu. Ea preconiza pro­
gresul prin mijloacele pronrii. nrin autodo- 
tare — am zice noi azi, combătînd sincroniza­
rea si furnizînd nesperate argumente, din pă­
cate neobservate la timp, autohtoni stilou de 
toatP speciile. Scrutat fără prejudecăți, teo­
reticianul devenirii sociale și culturale din Ma­
iorescu își vădește tradiționalismul neînduple­
cat și hiperbolic. Paradoxul („contradicția"), 
poziției sale constă în negarea fără nuanță a 
realităților în numele evoluției organice și, în 
același timp, anularea beneficiilor obținute 
prin evoluție organică în numele realismului. 
El teoretizează cultivarea tradiției, dar îi con­
testă acesteia orice realizare. Cultura română 
ar avea datoria de a înainta prin propriile 
puteri, însă valorilor născute tocmai din aceste 
puteri li se reproșează inconsistența. Cu toate 
că slujind în aparență unuia și aceluiași țel, 

in contra direcției de astăzi... și Direcția notiă 
reflectă poziții greu de conciliat. Direcției fal­
se, pentru că neizvorîtă din tradiție, i se o- 
pune o „direcție nouă", ce-și refuză tocmai 
afilierea la o tradiție. „Forma goală” e înlo­
cuită eu alta, principial suferind de aceeași 
meteahnă.

Ultimativul articol din 1868 mi se pare in­
structiv mai ales prin ceea ce „spune" despre 
autorul lui decît prin observațiile asupra soar- 
tei culturii române. Teoreticianul Maiorescu nu 
pornește de la atenta examinare a realului din 
preajmă. El construiește un model abstract de 
evoluție, fără nici o relație cu dialectica viu­
lui. Ceea ce încă n-ar fi primejdios. Atîtea 
spirite și-au exersat facultățile speculative pro_ 
ducînd frumoase gratuități. Pericolul apare a- 
bia cind ideile sînt aplicate realității, obligate 
să li se conformeze, cînd e pus la zid realul 
din perspectiva construcției abstracte. Maiores­
cu, luptătorul pentru adevăr, redutabilul vînă- 
tor al minciunii, ni se înfățișează drept un 
nevindecat idealist, pentru că gîndește mișca­
rea spre înainte a societăților în funcție de 
exigențe absolute. Negarea de plano a reali­
tății imediate, imperativa concluzie a înlocuirii 
ei printr-o alta, strălucind de adecvare, nu-și 
află temeiurile într-un model constituit de so­
cietate, ca în cazul lui Eminescu, solidar cu 
Maiorescu numai în minimalizarea actualită­
ții, ci o societate de aceeași sorginte cu statul 
platonician, o utopie. Poate părea scandalos 
să vezi în Maiorescu un utopist, însă nici una 
dintre societățile istoricește atestate nu i-ar fi 
oferit exemplul deplinei concordanțe între su­
prafață și adîncime. Singură ideea permanen­
tei evoluții face armonia imposibilă. O astfel 
de societate, în care forma ar fi doar expre­
sia necesară a fondului și din care decalajele 
intr-un sens ori în celălalt s-ar exclude, este o 
ficțiune. Rod al unei viziuni statice, al încre­
menirii în desăvîrșire, ea este, încă mai mult.

Iun.,- irealizabilă. In contra direcției de as­
tăzi in cultura română schițează un proiect 
de utopie. Inutil a mai aminti că și mijloacele 
prin care se urmărea concretizarea ei erau 
utopice. Regresul, abandonarea tuturor cuceri­
rilor recente, ce ar ilustra numai gustul for­
mei, ajungea temelie a progresului.

Adversarii din epocă, despre care avem, 
datorită lui Maiorescu, opinii deloc amabile, 
nu erau însă nici idioți, nici lipsiți de in­
strucție, nici rău intenționați, reniareînd în­
dată grava eroare a teoriei junimiste, cum și 
nefastele ei consecințe. Căci, aplicata în litera 

i spiritul ei, teoria „formelor goale" ar fi 
periclitat viitorul societății și culturii româ­
nești. Că, atacat, Maiorescu s-a grăbit a-și în­
globa adversarii între manifestările lipsei de 
fond, e adevărat. Nu și drept. Ceea ce li se 
putea imputa într-adevâr nu era absența fon­
dului, ci din contra — o dificultate varia­
bilă a formei. Ei gîndeau bine, dar expresia 
gîndului lăsa de dorit. Noi am deprins de la 
Maiorescu, obiceiul de a ridiculiza orice for­
mulare șovăitoare, contorsionată, nerespectuoa- 
să cu logica formală, pe motiv că ar fi dovada 
unei gîndiri incoerente. Lucrurile nu sînt, to­
tuși, chiar așa de simple. Gîndul drept nu 
găsește întotdeauna cuvîntul în stare să-1 re­
prezinte. După cum nici fraza impecabilă nu 
e, cu necesitate, oglinda unei gîndiri judici­
oase. Maiorescu, a lâsat, printre altele, poste­
rității exemplul discursului ireproșabil, siste­
matic și fără obscurități, stringent și exact, 
obișnuindu-ne a privi .exclusiv prin această 
lentilă, nu falsă, ci parțială, dezvelind doar o 
jumătate de realitate. O jumătate precumpă­
nitor formală. Nu e o întîmplare că, în execu­
ții, Maiorescu dă prioritate argumentelor de 
suprafață, amănuntelor vădit inadecvate, con­
strucțiilor grăbite, confuziilor. Pe acest plan e 
imbatabil. Ochiul descoperă slăbiciunile și le 
dilată pînă la dimensiunile catastrofelor. îna­
intea lui Caragiale, junimistul „vede monstru­
os", ridică accidentele la cub, aflînd în sine 
însusi îndreptățirea viziunii caricaturale. Căci 
un tablou ce reține doar slăbiciunile grotesc 
augmentate, refuzînd să mai consemneze si 
altceva, de pildă că — sub imputabilele negli­
jențe — palpită un gînd fertil, numai de rea­
lism nu poate fi bănuit. E greu de închipuit că 
oerspicacele Maiorescu n-a remarcat gravi­
tatea observațiilor ce-și făceau cu greu drum 
snre lumină. Dar nu i-a acordat atenție. El 
ia în considerare doar gîndurile exprimate im­
pecabil. Și, deocamdată, un singur om era 
capabil de atari performanțe : Maiorescu în­
suși. Dușmanul incoruptibil al „formei goale" 
e. în confruntări, cerberul formei, încercuind 
cu pedagogică răbdare toate abaterile de la 
normă. Nu e la mijloc pur și simplu convin­
gerea că dreptatea îi aparține. Cine știe că 
adevărul îi e mereu tovarăș nu reacționează 
cu o asemenea violență la observații, și, mai 
ales, nu ocolește sistematic fondul chestiuni­
lor. Siguranța de ghilotină a frazelor maiores­
ciene maschează, de fapt, o obscură, persisten­
tă îndoială lăuntrică. Dacă e adevărat că nu 
vedem în afară decît ceea ce există demult în 
noi înșine, atunci inadecvarea pe care o des­
coperă în juru-i este a propriei personalități, 
supusă exigențelor unei forme improprii. Ce
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în actualitate
e impunătoarea mască publică a lui Maiorescu, 
așa de străină adevăratei sale alcătuiri, dacă nu 
semnul propriei dispoziții pentru „forma goa­
lă ?" O formă menită a proteja fondul auten­
tic, a distrage atenția de la el. Maiorescu ie­
se in agora sub o înfățișare de împrumut, 
supravegheată pînă la ultimul amănunt și in­
genios lipită pe obraz, izbutind a-și convinge 
semenii că mucavaua e carne vie. Acesta e 
omul Maiorescu !, au strigat ei în unanimitate. 
O similară abilitate a junimistului i-a făcut 
să ia amănuntele comentate în răspunsurile po­
lemice drept esență. Acesta e Criticul și drep­
tatea îi aparține întreagă !, au strigat ei în 
deplin acord. înșelătoarea formă acoperise, în 
amindouă rindurile, fondul, asumîndu-și toate 
atributele acestuia. Cine se mulțumește a par­
curge numai replicile lui Maiorescu, îi con­
cede dreptatea fără ezitare. Cum să discuți de 
la egal la egal cu o persoană convinsă că 
Cimabue e arhitect ? Formal, Urechia și cei­
lalți nu pot aspira la titlul de adversari ai 
junimistului. Insă fondul intervențiilor acestora, 
a documentat luxuriant Alexandru George, e, 
pentru cine nu se încurcă definitiv în super- 
ficii, dintre cele mal consistente, formulind, 
chiar stîngaci, o serie de obiecții greu de clă­
tinat la adresa teoriei „formelor goale”. Maio­
rescu transformă însă o controversă ideologică 
în simplă ridiculizare pe motive neesențiale, 
ce nu ating esența. Era unica posibilitate de 
a.și menține intactă prea vulnerabila teorie. 
De fapt, Maiorescu nu e, cum se tot repetă de 
aproape un veac, maestrul polemicii, interesat 
înainte de orice altceva de „progresul ade­
vărului”, ci marele expert in execuții capitale 
pe criterii de formă. Preopinenții sint trimiși 
la moarte pentru neregularități de procedură, 
neajungindu-se niciodată la judecarea in fond 
a cazurilor. Posteritatea și-a însușit la perfecție 
această tehnică a distragerii atenției de la 
problemele litigioase și a vinarii slăbiciunilor, 
întrucît ea garantează o victorie ușoară, ime­
diată și răsunătoare. Controversele de idei re­
clamă eforturi superioare și nici nu promit 
izbînda finală. Promit, în schimb, altceva, de 
un preț infinit mai mare : apropierea de ade­
văr. Pildele de polemică propriu-zisă sînt, de 
aceea, rare Ia noi și nici una nu poartă sem­
nătura lui Maiorescu. Ele au apărut tîrziu, 
după 1920, atunci cînd despărțite de Maiorescu 
deveniseră posibile nu doar în amănunte, ci și 
în fond, cînd comoda idolatrie, care nu e de­
cît o lene a minții, începea sâ cedeze teren 
spiritului critic.

Al. DOBRESCl'

Creangă, 
în fel și chip
Spre a afla în ce stadiu se află receptarea 

critică a lui Creangă, am parcurs cinci lu­
crări asupra lui, apărute in ultimii zece 

ani. In prealabil, însă, am recitit opera hu- 
inuleșteanului și apoi monografia lui Călines­
cu. Trecerea de la aceste două cărți la ce­
lelalte cinci — cu o excepție — n-a fost u- 
șoară. Excepția este antologia Ion Creangă in­
terpretat de..., alcătuită, în 1977, de Const. Cio­
praga, care e, cred, cea mai bună, cea mai 
profitabilă carte despre jovialul prozator, după 
monografia călinesciană. Cui m-ar întreba ce se 
poate intr-adevăr citi — cu plăcere și folos — 
spre a-1 înțelege mai în dedesupt pe Creangă, 
numai pe acestea două i le-as recomanda fără 
stringere de inimă. Ba, ca să fiu drept pînă 
la capăt: i-aș notifica, în plus, că poate citi 
„in diagonală" secțiunea finală („IX. Mărturii") 
a antologiei lui Const. Ciopraga, secțiune cu o 
valoare mai mult circumstanțial-diplomatică de­
cit exegetică, întrucît adună, in genere, texte 
ale unor cercetători străini care, plini de 
•sinceră bunăvoință și admirație, nu oferă de­
cit un fel de exclamații entuziaste, ca ale u- 
nor suporteri. Jean Boutiere rămîne singur, ți 
acea falangă finală a antologiei nu probează, 
din păcate, universalitatea receptării lui Crean­
gă, ci doar o protocolară, amicală solidaritate. 
In rest însă, adică în grosul ei, antologia e 
o carte înțelept întocmită, înmănunchind. in 
compartimente bine tăiate, tot ce un veac de 
comentarii a dat mai Bun, de la Maiorescu 
pînă la Manolescu. Se detașează fragmentele 
semnate Ibrăileanu. Călinescu. Streinu, Ciocu- 
lescu, Ciopraga. Nimic din ce e esențial lui 
Creangă nu-i e străin antologiei, care respiră 
un aer de tonică, mănoasă clasicitate, in cel mai 
bun sens al acestei bătute vorbe, adică : inter­
pretări sănătoase și clare, elucidante si nu 
complicatoare, adinei fără a da in gropile 
savantlicului ți generoase fără a sări peste 
cal, migăloase dar nu pisăloage. aplicate dar 
nu exclusiviste. Spiritul solar, limpede al al­
cătuitorului a patronat benefic.

Apărută cu un an înaintea antologiei pro 
fesorului ieșean. Introducere in opera lui Ion 
Creangă (Minerva, 1976) a lui George Mun- 
teanu este o lucrare onestă si modestă care, 
in pofida intențiilor de detașare, călinesctanî 
zează masiv și fără brio. Autorul așează ope­
ra lui Creangă sub semnul metaforei „lumea 
— ca — spectacol", dar demonstrația nu e nic» 
convergentă, nici convingătoare. Frumoasa for­
mulă rămîne stingheră, etichetă posibilă prin 
tre altele. George Munteanu, intr-un stil cam 
lăbărțat, se încîlcește în deschideri de uși des­
chise (păcat general în exegeza Creangă post- 
caiinesciană) și, cedînd ispitelor grandiior. en- 
ței — la care, din nefericire, opera Iui Ic" 
Creangă, prin caracterul ei exponențial, se pre­
tează cu ușurință — emite considerațiuni so­
nore și solemne, categoric ineficiente, inope­
rante. Se vădește iar, de mai era nevoie, că 
în muzica istoriei literare, tuba, trombonul și 
toba sunt instrumente nelalocul lor. Scrie Geor­
ge Munteanu, de exemplu : „Creangă ajunge 
tocmai la Iași. Iar aici, prin operă, umbletele 
de pină atunci ale singularului bumuleștean au 
prins a se desface de contingent, efectuind 
saltul in nemărginit" (p. 203). Salturi in ne­
mărginit efectuează și G. Munteanu cînd il 
compară pe Creangă cu Einstein (p. 201), cînd 
socotește că povestea Capra cu trei iezi „închi­
de în ea toată istoria" „acestui veac atit de 
frămîntat" (p. 114), cînd afirmă că Ivan Tur­
bincă „poate fi socotită Bildungsromanul me­
nit a învedera condiția biologică a omului și 
limitele acesteia" (p. 122).

In 1978 apare, tot la Minerva. lucrarea lui 
Mihai Apostolescu, Ion Creangă între marii po­
vestitori ai lumii. E o carte pe care, vorba lui 

Creangă, autorul a scris-o lung p T.tru că n-o 
fi avut timpul s-o scrie scurt. Mergind cu­
minte și pedestru eu cîte un text in dreapta 
și unul in stingă, M. Apostolescu execută com­
parație după comparație, măsurindu-1 pe 
Creangă cu Gogul, cu Clemens Brentano, cu 
frații Grimm, cu Andersen. cu Perrault. cu 
Rabelais. Din aceste încercări humuleșteanul 
iese cu bine și, deși comparaison n’est pas 
raison, ceva din bogăția sa lăuntrică, se dez­
văluie. M. Apostolescu are o lentoare de ele­
fant, procedează tacticos și wissenschaftlich 
și dacă din demonstrația sa monotonă și pro­
lixă am stoarce prisosul pedant care cople­
șește, ar rămîne, mi se pare, un eseu valabil 
care chiar dacă nu aduce date noi. le ordo­
nează metodic și le lustruiește pe cele vechi. 
Operația n-ar fi facilă, având de infrunlat 
și „salturile în nemărginit” (»la Creangă, ri­
diculizarea intimplătoare a răutății femeilor 
bătrine se transformă in imens rechizitoriu 
împotriva" etc., p. 174) si psalmodierile de 
școală veche („poziția înaintată a povestito­
rului față de învățătură trebuie s-o căută.» 
insă in Amintiri" etc.. p. 282. sau „dezbaterea... 
il așează pe Creangă intre scriitorii înaintați 
ai vremii sale" etc.. p. 283i.

Un straniu op despre Creangă scoate in 1981 
la Cartea Românească cunoscutul Petru Re- 
zuș : Ion Creangă — Mit și adevăr. Polemi- 
zind cu vinjoșenie. cind smerit, cind minios. 
și cu Maiorescu și cu Ion Vitner și cu Geor­
ge Păru și cu A. Toma și cu Ibrăileanu și cu 
M. Roller și eu Călinescu. Petru Rezuș se 
plasează in postura unui izvoditor de mir și 
zămislitor de raze intr-o problemă, problema 
Creangă, pe care predecesorii mai mult au 
impiclit-o cu smoguri de mit. Ca un descăle­
cător. si nu altminteri, vine Petru Rezuș să în­
temeieze adevărul. pentru că. să-1 c>tăm : 
„Să vorbim sincer. Nimeni n-a pus problema 
lui Ion Creangă canonic, pedagogic și admi­
nistrativ [sie. n. gp| măcar aproximativ bine" 
(p. 182). Nimeni. Nici măcar aproximativ. Pus­
tiu absolut In acest desert mizerabil ii este dat 
cercetătorului Petru Rezuș să fondeze oaze de 
claritate și corectitudine. De pildă : „Operele 
lui Ion Creangă sint parcurse de la un capăt 
la celălalt de anumite curente subterane [sic. 
n. gp] care le asigură individualitatea si un 
anumit facies literar. Poveștile nu sint scrise 
de dragul poveștilor [doamne ferește ! n. gp| ; 
fiecare dintre ele are de argumentat ceva 
[deci, de fapt, ele nu sînt chiar povești, ei 
niscaiva pledoarii sau dizertații, n. gp] In 
Soacra cu trei nurori tema etern-valabilă (—) 
este aria plină de variațiuni a socerismului 
[disciplină probabil complementară ginerismu- 
lui ; teoria soacrelor ; n. gp]” (PP- 86—7). Dar 
să continuăm afundarea in probleme : „In 
Povestea Iui Stan Pățitul este o altă proble­
mă care-l preocupă pe scriitor si anume : a- 
legerea unei soții [deci conjugalismul. n. gp’ 
Aici aflăm o contribuție generoasă autobio­
grafică. (...) Concluzia lui Ion Creangă este 
că..." etc.. p. 87. Probleme, contribuții, con­
cluzii — un festin al gravității. Să ne mai 
înfruptăm. Oare in Fata babei și fata moș­
neagului ce este dezbătut? „In Fata babei si 
fata moșneagului este dezbătută altă temă ș! 
anume căsătoria de-al doilea [sic, n. gp] a 
unui moșneag" etc., p. 89. Bine, ne putem în­
treba, Creangă dezbate ; dar rezolvă el ceva? 
„Prin destinul acestui soldat, Ivan Turbincă. 
Ion Creangă încearcă să rezolve problema mor­
ții, care-1 preocupa de multă vreme" (p. 89) 
Unii — ignari — l-au minimalizat pe Creangă, 
nezărind in opera sa mai mult decit o cule­
gere de folclor ; Petru Rezuș o reabilitează, 
prezentindu-ne-o ca pe o culegere de pro­
bleme. Acțiunea autorului este neted justiția­
ră : „ne ocupăm de Poveștile lui Creangă 
spre a le repune in drepturile lor inalienabile" 
(p. 151). din care, pasămite, alde Călinescu 
Ibrăileanu. Streinu, Ciopraga le-au zmuls cu 
cruzime. Nici Caragiale n-a fost mai cumse 
cade. El. ne informează Petru Rezuș, si-a bă­
gat miinile pină la coate in opera lui Ion 
Creangă, șterpelind de acolo tot ce se putea 
șterpeli. Iată, cuvint cu cuvint, ce ne dezvă­
luie Petru Rezuș in această caionică privință: 
„De la Ion Creangă a luat Caragiale -lamea 
pe dos- sau expresiile „de-a-ndoaselea-. pre 
cum si figurile predominante (N. B. !. n. gp) 
in operele sale : litota, metafora, metonimia, 
anacolutul. antifraza, apocopa. antiteza, pleo­
nasmul. oximoronul etc" (p. 347, trei sute o<> 
tru zeci si șapte). După o asemenea politică 
de jaf si spoliere, ne-am si mira ca vreun 
ceva din opera lui Caragiale să mai fie de 
Caragiale. cind Petru Rezuș, indică negru pe 
alb că totul, de La litotă și metaforă la anti­
teză și pleonasm i„etc.*-ul ii aparține lui 
P R.) este sustras de La Creangă. Dar. in vi­
ziunea lui Petru Rezuș, Creangă nu este nu- 
•rai singura bancă de valori literare, ci si 
singura sursă de idei; o spune textual : Jon 
Creangă este ideologul oaie [sic. n. gp] al po­
porului român* ip 193. o vt» -ouăieci și trei) 
Ce sâ mai comentăm ? Stilul lui Petru Rezuș 
este inimitabil : „ua ciatec susurat la ureche, 
fără ostentație, punea untdelemn pe afecti­
vitatea lor răzvrătită* (p 85) sau „Eminescu 
trebuie să se fi bucurat enorm simțind că va 
avea permanent întreg poporul, pe care-1 în­
truchipa Ion Creangă. lingă diusnl* (p. SȘ). 
<i sfidarea fără pis a gramaticii se înscrie 
printre formele sale predilecte de persuasiu­
ne : „Studiul mijloacelor de exprimare ale lui 
Ion Creangă in opera sa sint strins legat,' 
de_" etc.. p. 171. Pătimaș al elucidărilor, unde 
ne este greu. Petru Rezuș ne ajută, prin- 
tr-un Glosar personal, să înțelegem ; acelora 
dintre noi care n-am priceput ce înseamnă, 
la Creangă, că „Moș Bodringă ședea cu nasul 
în tăciuni”, ni se lămurește : -Mos Bodringă 
-se încălzea la foc-" (p. 338). ori. altora care 
au rămas pe ginduri citind absconsa expresie 
„Ptiu, drace !• din Harap Alb. Petru Rezuș 
le aduce dumirirea : „Superstiție străveche. 
Dracul nu trebuia pomenit, iar cind era spus 
numele Iui din întimplare. trebuia să scuipi 
o dată : Ptiu ! sau de trei ori : Ptiu ! Ptiu ! 
Ptiu!“ (p. 337). Să reținem așadar : ptiu, ptiu, 
ptiu...

Cartea lui loan Holban, Ion Creangă — spa­
țiul memoriei (Junimea, 1984) il caracterizea­
ză mult pe autorul ei și prea puțin pe Ion 
Creangă. Aflat în prada unei juvenile pasiuni 
pentru bibliografia naratologică de, relativ, 
ultimă oră, tînărul critic și-a greșit, am putea 
crede, obiectul. înarmat pînă în dinți cu Ge- 
rard Genette. Roland Barthes, Waine C. Booth. 
Greimas, Percy Lubbock, Jean Ricardou, Ford 
Madox Ford țel., el descinde pe plaiurile lui 
Creangă pe care cată să le transforme în po­

ligon textologic experimental. Armamentul 
sân — ue bună calitate — pustiește, după pă­
rerea mea, teritoriul ocupat. Cusurul cel mare 
este inadecvarea. loan Holban trage cu ra­
chete sol-sol, produse de firme simandicoase, 
in privighetori. Impresionanta sa desfășurare 
de forțe, racolate de pe mai toate continen­
tele. se lovește de sfidătoarva simplitate adin- 
că și bine blindată eu bun-simț a lui Creangă 
— și, in ciuda unor parțiale, momentane, 
străpungeri (intuitive), n-o poate pătrunde. 
Plin de elan studențesc, loan Holban se azvâr­
le și el în nemărginit (cu. insă, muza vârstei) 
și cred că el însuși va fi azi de acord că a- 
serțiuni precum „Recrearea sinelui prin in­
termediul celor două coduri, aparținind na­
ratorului și eroului, il apropie pe scriitorul 
bumuleștean de experiențele lui Marcel Proust 
si Andre Gide" (p. 33) țin de copilăria actu­
lui critic. (Nici apropierea de Sartre — p. 98 
— nu e mai fericită). Pe ansamblu, in ciuda 
competenței incontestabile și a eșei doze re­
marcabile de sagacitate critică, obstinația gri­
lelor nepotrivite transformă docta compunere 
intr-o tentativă de a căra soare cu un p>- 
loboc ; fie el și din duraluminiu.

îndepartîndu-ne și privind d» sus, opinia 
mea este câ domeniul cercetării lui C-eargă 
se află încă in soarele orbitor al ’ rziutuî câ- 
linesciene ; lanternele cercetătorilor ulteriori 
alungă de ici. de 4o cîte o umbră, fără a 
izbuti nicicum să așeae totul sub o altă lu­
mină.

George PKI TEAXL

Caragiale
Au fost tot mai numeroase, in ultimele 

decenii, studiile, eseurile, articolele de­
dicate lui Caragiale. Interesul mereu 

sporit față de opera sa este el însuși un fe­
nomen : mai că s-ar putea zice că el crește 
de pe o zi pe alta. Numai Eminescu. dintre 
clasici, a mai soli itat. cu atita asiduitate, 
fantezia partizanilor metodelor ritice noi. 
Numai el. pe de altă parte, a mai fost „fo­
losit", in împrejurări tot atit de semnifica­
tive. ca simbol și ca „garanție” pentru teorii 
cu bătaie mai lungă. Caragiale a devenit 
așadar, un punct de sprijin nu numai pentru 
adepții tehnicilor de analiză critică recente 
ci și un reazem Ia fel de solid pentru ideii» 
acelora care sint convinși că în literaturi 
(in adevărata literatură, ar trebui să adaug) 
se regăsește întotdeauna o semnificație a c 
mului pus față in față cu universul —, a 
omului pus față in față cu el însuși.

Prea multe, aici, nu sint de adăugat : pro­
ba de foc a trăiniciei unei opere o reprezir. 
tă măsura in care ea întreține interesul ur 
masilor. Cele scrise in ultimii ani de Al. Pa 
leologu. Al. George. Valeriu Cristea. Al. Că 
linescu. Ion Vartic. Florin Manolescu, Mircet. 
Tomuș. și alții încă, nu vor mai putea să nu 
fie luate în seamă de viitorii exegeți. Interpre­
tările mai „vechi" (dar care trezesc și acum 
un la fel de viu interes) datorate lui Șerban 
Cioculescu. Ibrăileanu. G. Călinescu, Paul Za- 
rifopol, Mihai Ralea, Tudor Vianu formează 
un „strat" căruia i se adaugă cel. distinct, al 
noilor lecturi. Astăzi nu-1 mai citim de fapt 
Pe același Caragiale pe care il știau bunicii 
și chiar părinții noștri. în acest sens acțiunea 
globală a noilor interpreți mi se pare remar­
cabilă. Primul lucru pe care-1 datorează a- 
cestora fiecare nouă lectură a operelor ma­
relui nostru scriitor este obligația de a-I 
căuta pe acest nou Caragiale, lăsînd deoparte 
toate clișeele. Numai așa se poate vorbi des­
pre o viziune asupra lui Caragiale din perspec­
tiva noilor interpretări.

«
Ar fi interesantă o istorie a lite­

raturii (care ar conține bineînțeles, si un 
capitol despre autorul Momentelor și schite­
lor) scrisă în spiritul Iui Caragiale. Pentru 
că. nu trebuie să ne lăsăm înșelați, spiritul 
său nu e propriu numai comediilor și schițe­
lor satirice, ci poate fi întîlnit in întreprin­
derile cele mai „serioase". O istorie literară, 
așadar, care să folosească procedeele unei 
radicale ironii ; ceea ce ne-ar trezi rezerve 
nu ar mai fi negat, nu ar mai fi respins 
printr-un atac frontal ci dimpotrivă „apreciat" 
si prezentat Intr-o manieră demnă de Mitică : 
cu surle și trimbițe ; exagerate, umflate pină 
la dimensiuni incomensurabile, ca si cum ar 
fi vorba de un irepetabil triumf... Reacțiile 
la o astfel de istorie ar fi. fără doar și poate, 
instructive și ne-ar spune cîte ceva 
despre temeliile imensei popularități a lui Mi­
tică : laudele ironice pot fi luate și tel quel : 
unii nu observă ironia —. sau nu vor să o 
observe.

•
Atenția față de stil, se zice, dezvăluie r 

tendință spre interiorizare; introversiunea ii 
face parcă pe cei mai mari stiliști să te apR 
ce reflexiv asupra lor, asupra propriului lor 
discurs—.dovada cea mai. palpabilă a ob­
sesiei propriei prezențe. Alți scriitori sin» 
mult mai „deschiși" către lume, sint preo- 
'upați mai mult de cei din jurul lor decit 
de ei insisi. iar ideile si mesajele care ar 
putea influența lumea ii interesează mai mult 
decit stilul in care sint formulate. Ipoteza' 
pare a se susține — In cazul lui Flaubert. de 
pildă. Marele muncitor din Croisset era. pa- 
re-se. un introvertit. Dar Caragiale ? se va 
ivi fără doar și poate întrebarea. Caragiale 
trudea și el. pină in pinzele albe, cum toată 
lumea știe, asupra cuvintului ; datele biogra­
fice, insă, ni-1 arată mai degrabă ca pe una 
din personalitățile cele mai receptive la zgo­
motul mulțimii ; cînd un prieten il atrage 
intr-o stațiune de munte. Caragiale. in loc sâ 
admire frumusețea piscurilor face promena­
de in gară, singurul loc populat al localității. 
Pentru Caragiale disciplina aspră a scrisului 
nu e un refugiu : el nu urmărește perfec­
țiunea in sine ; știe în schimb foarte bine că 
in fața cititorilor nu poți trișa, că, „greșind-, 
îi pierzi pentru totdeauna. Pe Caragiale per­
fecțiunea nu-1 îndepărtează de oameni ; dim 
potrivă, ea îi asigură atmosfera de familiari 
tate de care avea, se pare neapărată nevoie.

«
Apropo de spiritul de zeflemea. Admiratorii 

acestuia afirmă că e mărturia celor mai înalte 
calități : curaj, inteligență, sentiment al Inde­
pendenței depline... Zeflemeau ar fi, zic ei, 
pur și simplu o .emanație" a unor astfel de 
frumoase însușiri, o gratuită și benignă prac­
ticare a lor. în zeflemea, însă, nimic nu e 
gratuit; ea n-are nimic din seninătatea admi­
rării unui apus de soare. E strict dependentă 

de un context social — și nu calitățile enume­
rate de admiratorii acestui spirit sînt proprie­
tățile necesare ci, in primul rînd, un „simț” 
al socialului asemănător aceluia al omului po­
litic. Autorul zeflemelei trebuie să intuiască 
in ce direcție și cit de departe pot merge 
mușcăturile sale intr-un moment dat și în 
cazul unei anumite categorii de spectatori. 
Azi nu se pot zeflemisi aceleași lucruri și in 
Același mod ca în urmă cu o sută de ani. 
Adresa zeflemelei lui Caragiale e precisă, 
strins legată de o conjunctură istorică: el se 
referea fără nici o ezitare ia partidul liberal 
și la oamenii care-i susțineau mișcarea. A- 
ce»lâ trăsătură principală a zeflemelei — 

d-ptarea la social — a făcut ca literatura lui 
Caragiale să fie mai aproape de lumea vieții 
politice decit literatura oricărui alt mare seri­
ilor al nostru. Politica timpului rămîne in o- 
pera artistică a lui Caragiale (Eminescu a fost 
la rindu! său profund implicat in politică — 
dar r-.ii mult ca gazetar) ca insecta in picătura 
de chihlimbar.

«
S-a orbit nu o singură dată despre inru- 

Ctret dintre Caragiale și Urmuz. Aceasta 
pe-tru asigura, parcă, un continuator auto­
rului -Scrisorii pierdute. Dar nu despre con- 
tir.uitatc mi se pare că e vorba, ci de o si­
tuație extremă, de o radicalizare a unor tră­
sături ale scrisului caragialian. La Ur­
muz ies la suprafață rădăcinile umorului — 
tr.să umorul lipsește : despuiat de ris se in- 
fâțișează vederii scheletul unui sentiment, la 
fel cum toamna se ivesc, in numai cîteva zile, 
din coroana fastuoasă a copacului, cren­
gile lipsite, parcă, de orice urmă de via­
ță. Dincolo de ris, „in spatele” risului se 
află, schematizată, „mecanica- despre care 
vorbește Bergson. Se poate vedea. în cazul 
literaturii absurdului, ce se intîmpla cu a- 
ceastă .mecanică- atunci cînd... nu este pla­
cată asupra viului, atunci cind iese la lumină, 
despuiată. Poate că aici, in această legătură 
de rudenie literară, se observă mai bine decit 
oriunde că risul nu este decit o anticameră 
a tragicului ; poate câ asta ar trebui să per­
cepem. cu mai multă pătrundere, in scrisul 
lui Caragiale ; este oare rușinos sâ recunoaș­
tem că mulți dintre noi facem toată viața 
anticameră ? *

Astăzi nu ne mai putem apropia nemediat 
de lumea lui Caragiale — spunea cineva ; 
pe bună dreptate : expresii, personaje, un mod 
de a gindi —. toate s-au desprins de mult 
din paginile sale, au intrat in mentalitatea și 
in vorbirea curentă ; citindu-1 pe Caragiale 
afli ceea ce știai, ceea ce ți se impregnase, 
cine știe de cind. in memorie ; fără să ne 
fi dat seama, chiar înainte de a-I fi citit 
și înțeles, i-am rămas datori. Cred că aceasta 
e cea mai bună dovadă că personajele sale 
au fost adoptate cu simpatie de marele pu­
blic : personaje care ar fi fost privite cu 
dispreț sau cu ură (sentimente pe care, se spu­
ne, le-ar trezi unele din creaturile sale) n-ar 
fi devenit niciodată atît de populare.

în legătură cu personajele lui Caragiale cri­
ticii s-au împărțit în două tabere : unii le 
socotesc de o benignă veselie, tonice, menite 
doar să producă un amuzament reconfortant ; 
alții s-au îngrozit pur și simplu, și-au pus 
miinile în cap dezolați de priveliște. 
Pentru a face lucrurile mai ușor de 
urmărit să comparăm lumea lui Caragiale 
cu aceea a unui autor cu care a mai fost 
asemănat : Gogol. Personajele lui Gogol evo­
că o lume disperată, haină, o umanitate res­
pingătoare prin lipsa ei de speranță. O ie­
rarhie nemiloasă le strivește — fiecare indi­
vid e țintuit de treapta sa socială de care 
nu se mai poate nicicum desprinde. Nu le 
rămîne decît sau să se supună fără nici o 
condiție, sau să se întoarcă, în spirit nihilist, 
contra oricărei ordini. Străzile înghețate ale 
Petersburgului, străbătute de un umil func­
ționar. pentru care superiorul e o umbră uria­
șă. apăsătoare, care acoperă tot ce poate o- 
feri viața, rămîn în memoria cititorului ca 
amintirea unui coșmar. Teroare a ierarhiei și în 
Revizorul, însoțită, acolo de luminarea urmă­
rilor degradante ale servilismului. Nimic din 
aceste abisuri, din aceste zdrobitoare dife­
rențe ierarhice la Caragiale : nici în Două lo­
turi, poate cea mai gogoliană scriere a au­
torului român, nu vom întîlni un aer asemă­
nător. Mic funcționar. Mitică se respectă și 
își găsește, in cele mai vitrege împrejurări, 
un loc de retragere : inteligența sa e pusă 
la bătaie la o șuetă cu amicii. Familiaritatea 
ocupă in universului lui Caragiale un loc pri­
vilegiat : toți sînt ca un fel de rude, mai mult 
sau mai puțin năstrușnice, mai mult sau mai 
puțin năbădăioase — acceptate, totuși, cu e- 
gală bonomie. în lumea lui Gogol își fac 
loc forța superioară, strivitoare, și teroarea : 
in aceea a lui Caragiale familiaritatea, lua­
rea greutăților în ușor, subtilitatea inteligen­
țelor care știu să se „acomodeze". La Gogol 
mai poți trage speranța că, la o adică, schim- 
bind vârful piramidei toată evlavioasa supu­
nere ar putea îndrepta lucrurile pe o cale mai 
bună. La Caragiale personajele sînt interșan- 
jabile : mai toate au aceeași compoziție inte­
lectuală și sufletească ; locul celui de pe o 
treaptă ierarhică superioară poate fi ocupat 
fără probleme de cei aflați, pe moment, mai 
jos Susul și josul nu au aceeași semnifica­
ție ca in lumea lui Gogol. Dintr-o asemenea 
perspectivă lumea lui Caragiale. deși dispusă 
oricînd să ia viața mai în ușor, este mai tris­
tă ; i s-a reproșat de-atîtea ori că între nume­
roasele lichele nu se găsește nici un personaj 
pozitiv incit nu mai are nici un rost să repet 
acuza. Reproșul mi se pare, de altfel, ino­
portun : autorul nu urmărește o gradare a 
abjecției (rău, mai puțin rău etc.) ci respin 
gerea unei lumi, a unei mentalități sociale co­
rupte. înlăturind dintr-o dată orice speranță 
Caragiale ar fi putut trezi lectorului o reac­
ție de neadeziune, ar fi putut provoca, în cele 
din urmă. îndepărtarea de prea întunecata sa 
perspectivă. S-a intîmplat insă că personajele 
sale au devenit... simpatice.

Marea familie care apare in opera lui nu-1 
respinge pe cititor sau pe spectator : pentru 
că la Caragiale oricine are o șansă ; o sur­
priză se poate ivi de oriunde ; lumea lui tre­
zește simpatie pentru că, oricît de dezolantă 
la prima vedere, e străfulgerată mereu, din 
punctul de vedere al individului, de spe­
ranță ; dacă la Gogol abisul pare definitiv, 
la Caragiale se ivește neîncetat promisiunea 
varietății : oricine ar putea deveni la fel de 
deștept, la fel de simpatic, la fel de... ca 
Mitică. Nici nu trebuie un efort prea mare; 
nu trebuie, de fapt, nici un efort.

Constantin PRICOP

11 — Convorbiri literare



file de
Preocupări lingvistice la „Junimea66
Lingvistica românească începe cu grama­

ticile limbii române redactate in secolul 
al XVHI-lea : cea a lui Dimitrie Eusta- 

tievici Brașoveanu și cea a lui Macarie. Pu­
tem considera insă ca un timid început al 
lingvisticii române și prelucrarea in româ­
nește a gramaticii slave a lui Smotrickij, 
efectuată între 1667 și 1669 de Staicu gramă- 
ticu, din Tîrgoviște. Lingvistica românească se 
ridică însă pe o nouă treaptă cu operele ce­
lor trei reprezentanți ai Școlii ardelene, Clain, 
Șincai și Maior, care erau și istorici, cu ope­
rele lui Paul lorgovici și ale lui Budai Delea- 
nu și cu Dicționarul de la Buda. în Princi­
pate avem atunci activitatea lui lannache Vă- 
cărescu și a lui Conachi ; primul este autorul 
unei gramatici ; cel de-al doilea se ocupă cu 
problemele de versificație. Lingviștii de peste 
munți fac gramatică descriptivă, ca predece­
sorii lor, dar trec și la considerații de istoria 
limbii, așa cum se puteau face acestea de la 
Renaștere și pînă în vremea lor. Ei se ocupă 
de latina populară și de originea românilor, 
constată unele legi de schimbare a sunetelor 
latinei în .română ; dar Maior face greșeala 
de a-și imagina că româna este mama limbii 
latine clasice. El întemeia această idee pe fap­
tul că româna prezintă fenomene latinești ar­
haice, la care latina clasică a renunțat, și 
îmbina această greșeală cu alta, tot așa de 
gravă : aceea că latina arhaică avea o decli­
nare foarte simplă, anume fără forme cauzale, 
și că latina clasică și-a creat declinarea cu 
șase forme cazuale prin imitarea limbii gre­
cești. De fapt toate limbile romanice au la 
bază o latină populară care este, în unele pri­
vințe, mai arhaică decît latina clasică ; dar și 
latina populară a evoluat după fixarea latine) 
clasice, și multe fapte ale ei sînt posterioare 
celor caracteristice latinei clasice. Iar decli­
narea clasică, cu cele șase forme cazuale, nu 
s-a născut prin imitarea limbii grecești, ci 
este o moștenire directă din indoeuropeana pri­
mitivă, cu unele simplificări. Generația care 
a urmat : Heliade Rădulescu, P. Cîmpianu, 
Russo, Alecsandri, nu era alcătuită din lin­
gviști de meserie, ci din scriitori sau filozofi 
care au făcut și oficiul de lingviști, alcătuind 
și publicînd gramatici descriptive, discutînd 
probleme de limbă și stil. Dintre ei, Russo 
cunoaște marile realizări ale lingvisticii occi­
dentale de după 1810, preocupată acum de com­
pararea limbilor surori și de problemele evo­
luției limbilor.

Abia cu Cipariu avem în Țările Române un 
lingvist care să reprezinte noua fază din is­
toria lingvisticii europene și să fie, ca și crea­
torii noii lingvistici din Apus, numai lingvist. 
Avînd la îndemînă texte vechi și dialectale, el 
face mai bine ca Diez, gramatica istorică a 
limbii române, dar preia grava greșeală a lui 
Maior de a crede că româna este mama lim­
bii latine, precum și greșeala de a crede că 
declinarea latină clasică s-a născut din decli­
narea latină arhaică, prin adăugarea formelor 
gramaticale împrumutate din limba greacă. 
Argumentele erau, bineînțeles, aceleași. Ca și 
lingviștii de dinainte de crearea lingvisticii 
comparativ-istorice, Cipariu își imagina că 
limba poate fi modificată prin voința oame­
nilor. Căci el nu reprezenta numai noua di­
recție din lingvistica occidentală, care exclu­
dea voința din viața limbii, ci și concepția 
lingvistică anterioară, raționalistă, conform că­
reia evoluția lingvistică înseamnă corupere și 
conform căreia omul (scriitorul, gramaticul) 
trebuie să intervină pentru a da limbii forma 
pe care o crede el cea mai indicată. De aceea, 
mai mult decît membrii Școlii Ardelene, Ci­
pariu a căutat să aducă limba română la Puri­
tatea ei inițială, prin eliminarea cuvintelor 
intrate mai tîrziu în limbă și prin readucerea 
la viață a cuvintelor de origine latină dispă­
rute din limbă între timp. în această acțiune, 
lui i s-au alăturat alți cercetători, ca Laurian 
și Massim, care și-au găsit o misiune în elabo­
rarea celebrului dicționar al limbii române și 
a Glosarului, ambele planificate de Academia 
Română, în primii ani de evidență a ei.

Cu toate greșelile grave ale acestor lingviști 
(Laurian era și istoric), opera lor cuprinde 
multă muncă și multe părți viabile, -are sînt 
utilizabile și astăzi. Atît membrii Școlii arde­
lene, cît și Cipariu. Laurian și Massim, erau 
obligați să-și pună problema formării unei 
limbi române literare la înălțimea limbilor 
literare de atunci ale marilor popoare euro­
pene, și au introdus pe drept, in preocupările 
lor lingvistice, și preocupările practice de 
creare a acestei limbi literare românești. Căci 
lingvistica nu este numai o știință teoretică, 
dar și una practică, iar preocupările practice 
ale lingvisticii sînt acaparante mai ales în 
epocile de formare a limbilor literare.

în această nouă epocă a lingvisticii române.

VASILE POGOR

începută de Cipariu și Laurian, se situează în­
temeierea „Junimii". între întemeietori nu era 
nici un lingvist. Așadar cineva din cadrul so­
cietății trebuia să-și asume sarcina de a se 
ocupa de problemele lingvisticii, teoretice și 
mai ales practice. Dar atunci problema cea 
mai importantă era cea a scrierii. Limba li­
terară românească se forma și se fixa singură ; 
de altfel, în haosul de teorii și de limbaje 
ale epocii, era prea hazardat să se dea norme 
de vorbire fonetice, morfologice, sintactice și 
lexicale. Ceea ce putea fi făcut atunci cu 
multă eficiență, mai ales cînd se punea proble­
ma întemeierii unei reviste, era stabilirea 
unei ortografii. Această sarcină și-a asumat-o 
Maiorescu, care era atunci, desigur, omul cu 
cele mai multe cunoștințe lingvistice din ca­
drul „Junimii". Ca filozof, se ținuse în parte 
la curent și cu noua lingvistică din Germania, 
țară care singură elabora- atunci teoria lin­
gvisticii și gramaticile comparate ale limbilor 
indoeuropene, romanice și semitice. Și el era 
la curent și cu teoriile retorice. Dar, în acea 
vreme, în Germania, Schleicher crease o doc­
trină lingvistică, care implica și ea unele grave 
erori, ca aceea de a admite că limbile umani­
tății au ajuns la un apogeu al dezvoltării, re­
prezentate prin complexitatea structurii mor­
fologice, în epoca preistorică și că după aceea, 
pînă în epoca modernă, limbile au intrat în­
tr-o fază de decădere, de îmbătrînire. Era o 
greșeală tot atît de gravă ca și aceea a lui 
Maior și Cipariu, care vorbeau însă de o co­
rupere a limbilor antice, iar nu de o îmbă­
trînire a lor. Dar, oricum, Schleicher înlăturase 
eroarea de a se crede că omul poate schimba, 
prin voința sa, dezvoltarea limbilor. Maiorescu 
își va însuși această idee, care va caracteriza 
lingvistica pînă în vremea noastră, și va con­
damna încercările puriste de modificare a lim­
bii române, din epoca sa, încercări care erau, 
evident, exagerate. Scriitorul și gramaticul pot 
schimba limba, dar în măsură mai mică decît 
voiau cei trei „latiniști", care urmăreau să 
producă o revoluție în dezvoltarea limbii ro­
mâne literare. In această privință, avea drep­
tate Maiorescu. Dar el a greșit cînd a respins 
atîtea din inovațiile lingvistice ale latiniștilor. 
Ca și în domeniul vieții politice și culturale, 
și în limbă el nu voia revoluții, ci păstrarea 
a cît mai multe fapte lingvistice din trecut. 
Am arătat de mai multe ori că evoluția ulte­
rioară a limbii române literare a dat dreptate 
în unele cazuri celor trei „latiniști", și nu lui 
Maiorescu, iar în alte cazuri, a dat dreptate 
și lui și „latiniștilor". El scrie săritură în loc 
de salt, împrejurare în loc de circumstanță, 
propășire în loc de progres etc.1.

Dar meritul său cel mare este acela că. 
într-o epocă de anarhie ortografică, a 

știut să susțină principiul scrierii fone­
tice. care, atunci, la cîțiva ani după părăsirea 
alfabetului chirilic, făcea dificultăți tuturor, 
întrucît româna avea și sunete care lipseau 
în latină : ă, î, ș, J, ț, d, C. g. In 1866. el pu­
blică la Iași, lucrarea destul de întinsă, Des­
pre scrierea limbei române, care ne dă drep­
tul să-1 considerăm pe Maiorescu drept primul 
lingvist, — de ocazie — al „Junimii". Dar și 
Maiorescu s-a abătut de la principiul fonetic : 
în Ioc să noteze pe ă și î prin aceste semne 
uzuale azi (și prin â, care, după 1953, nu mai 
este uzual), el a recurs la notarea lor prin ă 
cînd sînt în interiorul cuvîntului și la notarea 
lui î prin i, cînd e la sfîrșitul cuvîntului și în 
formele de infinitiv în -îre. Considerațiile de 
la care a pornit, false, sînt privitoare la func­
țiile lui î și ă în română : el le crede comple­
mentare, deși în unele cazuri, ă și i apar în 
exact aceleași contexte fonetice (cum se 
zice, împrejurări fonetice) : rău, rîu, văr, vîr. 
S-a văzut aici o idee care devine fundamen­
tală în fonologia contemporană ; și așa este ; 
dar fonologii greșesc, cînd cred că, în unele 
limbi, ă și î, p și b, t și d, r și 1 etc., con­
stituie variante ale aceluiași fonem (de fapt 
admit că ă și a, î și i sînt variante ale ace­
luiași fonem). Ele sînt forme deosebite și tre­
buie notate prin semne deosebite. A fost o 
inspirație nefericită. Din cauză că norma or­
tografică în discuție, propusă de Maiorescu, a 
devenit norma ortografică a Convorbirilor li­
terare, noi nu putem face azi ediții perfecte 
ale operelor literare, științifice, politice etc., 
apărute în secolul trecut în această revistă.

Bineînțeles, Maiorescu nu putea identifica și 
arăta greșelile de lingvistică romanică și indo- 
europeană. precum și de alt gen (fonetice), 
ale lui Cipariu și ale înaintașului acestuia. Pe­
tru Maior. Maiorescu dorea formarea de ătre 
iunimiștj a unui lingvist, dacă nu de talia lui 
Hasdeu. — care, cu toate greșelile lui. era 
greu de atins. — de proporții mai modeste, 
dar care să introducă în lingvistica româneas­
că o metodă riguroasă de cercetare. După cî­
țiva ani de activitate a „Junimii", s-au r:di- 
at în cadrul ei cîțiva tineri cu preocupări 

lingvistice, prin forța lucrurilor modeste : Al. 
Lambrior și V. Burlă. Cel dinții a publica: 
la început studii minore, dar care exprimau 
unele idei originale ți de importanță chiar 
azi. ca aceea că a existat o epocă de formare 
a limbii române, cu legile ei fonetice proprii1. 
Abia prin plecarea la Paris, propusă si ajutată 
rș: burse de stat, acordate de T. Maiorescu. 
rînd acesta era ministru, a avut Lambrior 
posibilitatea de a se forma ca lingvist ade- 
• ărat. si anume ra romani'!. A alcătuit acolo 
studii de foBeVcă istorică românească în spi­
rtul școlii neogramaticilor. Cel de-al doilea a 
început prin a publica o gramatică greacă pen­
tru li. re. gramatică care era mai mult tradu- 
erea decît prelucrarea manualului de grarna- 

t ă greacă pentru liceele germane și austriece 
al marelui lingvist G. Curtius. si a publicat 
mai tinzi-; cîteva studii de lexicologie. Hasdeu 
snslhi -a că rom. rață este de origine dacică ;

1 a propus ca etymon un dacic anatia ; 
Burlă a opus părerea că rață este de origine 
latină : el a propus tot un anatia, dar ca de­
rivat de la lat. anas. -atis-}--id. De fapt avea 
dreptate Hasdeu. Dar junimiștilor li se părea 
că reconstituirile dacice ale acestuia sînt ha­
zardate și voiau să opună idei după părerea 
lor mai realiste.

Cu toate acestea, atitudinea junimiștilor față 
de Hasdeu n-a fost oricind negativă. Cînd, la 
congresul de orientalistică din Viena, din 1886 
— pe vremea aceea la orientalistică se cuprin­
dea și studiul popoarelor și limbilor din O- 
rientul Europei —, a întrerupt o comunicare 
a lui P. Hunfalvy, în care acesta combătea 
teoria continuității românilor în Dacia, și a 
opus el o teorie care arăta că românii au 
fost prezenți în Dacia începind din antichitate, 
anume din epoca lui Ammianus Marcellinus3, 
revista Convorbiri literare a relatat- despre ce­
le petrecute in ședința congresului.

După moartea lui Lambrior (1883), junimiștii 
vedeau în tînărul Philippide, — acesta era, 
din 1882, membru al filialei Iași a Societății 
— pe viitorul lingvist român care va repre­
zenta punctele de vedere ale curentului cul­
tural și științific început de ei. Ca și Maio­
rescu și ceilalți junimiști de marcă. Philippide 
a relevat lipsa de metodă și chiar de cunoș­
tințe elementare de fonetică a lui Hasdeu și a 
introdus în studiile lingvistice o rigoare pe 
care pînă atunci — li se părea junimiștilor — 
o dovedise la noi numai Lambrior. De fapt 
și Hasdeu a dat pînă atunci opere de cea mai 
mare valoare, ca Istoria critică a românilor, 
în care, este drept, apar prea multe ipoteze 
incontrolabile. și Cuvente den bătrini ; dar 
ele erau în parte lăudate, în parte criticate de 
junimiști. Philippide. care a publicat în pagi­
nile Convorbirilor literare din 1882. articolul 
său Cronica lui Hur, a întreprins în anii ur­
mători o critică a teoriilor lingviștilor români 
de pînă la dînsul. sub titlul Știința noastră. 
Cum știm, cum ar trebui să știm, terminată 
în 1885. dar rămasă pînă astăzi netipărită 
(manuscrisul s-a păstrat, dar cu unele goluri 
și aparține acum Bibliotecii Filialei Iași a Aca­
demiei R.S.R.). Acolo Philippide lua in dis­
cuție și părerile de lingvistică ale lui Hasdeu 
pe lingă cele ale lui Cipariu si Lambrior ; 
se arătau și greșelile de indoeuropeistică și 
romanistică făcute de Cipariu. Dacă această 
lucrare s-ar fi publicat atunci, ea ar fi ajutat 
mult la crearea unei poziții corecte și ferme 
în lingvistica românească.

Opera prin care Philippide a reprezentat 
major tendințele junimiste în lingvistică este 
Principii de istoria limbii, Iași. 1894, o carte 
de lingvistică generală, care urmărea să pună 
la îndemînă celor ce ar fi voit să se ocupe 
de lingvistica românească, ideile de bază nece­
sare și metoda de lucru, dar în care se dis­
cutau (p. 288—307) și etimologiile dacice ale 
lui Hasdeu, considerat atunci de Philippide, 
după ceilalți junimiști ca hazardate și deci 
respinse de e! în cea mai mare parte. Phi­
lippide avea dreptate să susțină că unele cu­
vinte românești considerate de Hasdeu dacice 
nu aveau această origine și că unele etima 
dacice erau reconstituite greșit de Hasdeu, dar 
era prea sceptic față de procedeu și respingea 
multe din etimologiile cu adevărat dacice ale 
lui Hasdeu (admitea, p. 302. numai 15). Pasa­
jul despre preocupările dacice ale lui Hasdeu 
au apărut și în Convorbiri literare, ceea ce 
arată deplina adeziune a junimiștilor la cele 
afirmate de Philippide. Trebuie să adăugăm 
că acest pasaj din cartea lui Philippide, în­
tr-o formă prea puțin deosebită, era deja scris 
în 1885, căci el se găsește în lucrarea sa ma- 
nuscrisă, Știința noastră, pomenită mai sus. 
In acest pasaj sînt arătate și greșeli de inter­
pretare a unor fapte gramaticale albaneze, fă­
cute de Hasdeu. Era o atitudine prea severă 
și în parte nedreaptă față de Hasdeu. cum 
rezultă și din faptul că Philippide a renunțat 
în opera sa Originea românilor, I și II. Iași,

S-a afirmat nu o dată că Junimea ar 
fl fost o societate exclusiv literară și ar 
fi promovat o critică al cărei fundament 

era exclusiv esteticul. Privit insă în ansamblu, 
junimismuj a fost una dintre cele mai puter­
nice mișcări culturale românești, intemeindu-și 
•.oneepția (așa fragmentară, cum era) pe sesi­
zarea unei nt-eoncordanțe. a .neadevărului". 
Cea dinții acțiune a societății ieșene a fost, 
după cum .se stje, una de distrugere a apa­
renței. in scopul definirii esenței Operația, 
preliminară, a făețxt-o Maiorescu. la 1868. prin 
filipica -In contra direcției de astăzi in cul­
tura romană. Titlu <-mnificativ. întrucît scoa­
te in relief orientarea principală in care se 
aflau antrenati jun m st.: nt reducerea unei 
noi ordini in cultura noastră. După societa­
tea ieșeană, statul român nu putea fi reta- 
".oit fără o transformare * gitiăiru. a cultu­
rii ir, genere. Este vt rh_s aici dc o anume 
abilitata-, in a ata, a pe un obiectiv
greu de atins pe alte căi. Este. ir. același 
timp, si singura stratagemă, junimiști; avînd 
obiceiul de a se deslănțul frontal si global 
Nu intră in disemio o transformare totala, 
ordinea junimistă insemniad refacerea celei 
anterioare pe baza unor elemente ale acesteia 
si a alter a. ,t îemporane. însă ignorate atunci 
la noi. Cu alte cuvinte, modificările propuse 
aveau în --"-d- ra o transformare calitativă a 
culturii rc—rănești, cu deosebire prin adoptarea 
imai bine zis. prin impunerea) unei alte ie­
rarhii. Pentru cultura noastră modernă faptul 
avea o importanță de netăgăduit. întrucît ierar­
hizările anterioare nu mai erau corespunză­
toare. Erau si lacunare, din cauza circumstan­
țelor istorice defavorizante. Repulsia față de 
„neadevăr" traduce si o altă teamă — de o 
eventuală anarhie culturală, pe care acest „ne­
adevăr" ar înlesni-o. Substratul temerii este 
colectiv, rezultat al transformărilor care sur­
veniseră după 1850. O reacție fată de dezor­
dine existase si în deceniul anterior, cu deo­
sebire la Heliade Rădulescu : ea avea însă o 
justificare individuală. în zorii României mo­
deme. Junimea caută să introducă o ordine 
culturală severă, poate mai severă decît o 
reclamau împrejurările, pentru a preveni ex­
tinderea „neadevărului" și falsificarea culturii.

1925, 1928, de a mai considera metoda greșită, 
căci el explica acum, ca și Hasdeu, prin tracă 
o serie de cuvinte românești, printre care multe 
din cele admise de Hasdeu.

După cum se știe, și Eminescu a avut preo­
cupări lingvistice : el studiase întrucîtva san­
scrita și voia să alcătuiască, împreună cu Mite 
Kremnitz un dicționar etimologic al limbii 
române. Apăruse în 1871 la Frankfurt pe Main 
primul volum din opera lui Cihac, Dictionaire 
d’etymologie daco-romane ; Cihac era un adept 
al spiritului nou reprezentat de „Junimea" în 
cultura română ; dar dicționarul său nu putea 
satisface integral, cu toate că dovedește com­
petență și multă muncă. Era o gravă greșeală 
faptul că nu se gîndise deloc la posibilitatea 
de a explica prin dacică o serie de cuvinte 
românești — el explica unele din aceste cuvinte 
prin limbile slave — și că dădea o statistică 
greșită și rău interpretată a cuvintelor ro­
mânești clasificate după origini. Probabil că 
apariția celui de-al doilea volum al lucrării 
lui Cihac, apărut tot la Frankfurt, în 1879, dar 
mai ales ocupația acaparantă de ziarist, iar 
apoi boala, l-au împiedicat pe Eminescu de a 
mai alcătui dicționarul proiectat împreună cu 
Mite Kremnitz.

Preocupările lingvistice determinate de „Ju­
nimea" și de spiritul nou în care lucra ea 
ocupă un loc extrem de important în istoria 
culturii și lingvisticii românești din veacul 
trecut, deși sînt adesea prea negative și în 
parte nedrepte cu Hasdeu. Ele capătă un as­
pect major cu Cihac și cu Philippide. După 
1900 se produce ruptura între Maiorescu și 
Philippide și aderarea lui Philippide la ideo­
logia Vieții românești, și se încheie astfel cu­
rentul junimist — pentru a vorbi de așa ceva 
— in lingvistica românească.

G IVÂNESCU

1 Unii din acești termeni, care au fost accep­
tați de toți colaboratorii Convorbirilor literare, 
erau „creația" generației de la 1840.

2 E vorba de articolul Limba română veche 
și nouă (Traducerea românească a scrierilor 
lui Oxenstien), Convorbiri literare, VII, 1973, 
nr. 1, p. 34—36. Pentru alte articole publicate 
de Lambrior, vezi A. Lambrior. Studii de lin­
gvistică, Iași, 1976 (editor Ion Nuțâ). Vom re­
marca și faptul că, în articolul din 1972, Lam­
brior vorbește, pentru Opera de formare a 
României, de noul organism lingvistic care se 
formează atunci. Este un concept și un termen 
care a avut circulație în lingvistică de la 
W. von Humboldt și Bopp pînă la neograma- 
tici ; aceștia au renunțat la el și au introdus 
în loc conceptul și termenul de sistem lingvis­
tic, fonetic etc., fără a trage din el conse­
cințele trase de structuraliștii veacului al XX- 
lea.

3 Hasdeu, care voia, probabil, să expună și 
ridiculului pe cercetătorul maghiar. La între­
bat întîi dacă poate spune de ce germanii nu­
mesc armăsarul Walach, adică „român", iar 
francezii, hongre. adică „ungur". Hunfalvy a 
spus că nu poate răspunde. Hasdeu a susținut 
atunci, în ședință că faptul se explică prin 
aceea că germanii au împrumutat cuvîntul de 
la români înainte ca ungurii să fi cucerit 
Ardealul, pe cînd francezii l-au împrumutat, 
după cucerirea Ardealului de către unguri. 
Hasdeu mai arăta, pe baza unui text din Am­
mianus Marcellus, că Dacia a excelat deja 
de pe vremea acestui scriitor (secolul al IV-lea), 
în creșterea armăsarilor.

„Junimea44 și

Rîndurile lui Maiorescu din încheierea arti­
colului amintit prevesteau acțiunea politică în 
care se va angaja societatea ieșeană și, cu 
deosebire, alianțele mereu schimbătoare ale 
grupării. „Porumbeii" junimiști (cum au fost 
ei supranumiți, din această pricină) aveau 
prea puțină încredere în diviziunea maniheistâ 
a partidelor politice, căci, din principiu, ex­
cludeau orice maniheism. Erau, și aici, eclectici, 
adică adversari ai rigidității. Se opuneau, din 
nou. prin mijloace diverse, rigidității pașoptiste 
și mai ales post-pașoptiste (necesare în mo­
mentele respective), căutind să impună un alt 
hip de înțelegere a raporturilor dintre cul­

tură și societate. Nu era insă un chip cu to­
tul deosebit și nici contestarea nu era totală. 
Aceasta se va întîmpla abia cu mișcarea so- 
talistă. de la sfîrșitul secolului Junimea era 

interesată, in acest sens, de istoria civilizați­
ilor. dar nu pentru a căuta argumentele unei 
mutații radicale, ci pentru a facilita inte­
grarea noastră culturală pe un făgaș conside­
rat istoric si firesc.

în mișcarea culturală românească din seco­
lul al XlX-lea. Junimea este prima care pro­
voacă o ruptură și lărgește cîmpul conștiin­
ței culturale, prin renunțarea la fixism și prin 
introducerea unei neîncrederi, a unei circum­
specții, obligatorie pentru orice act de cul­
tură. Junimiștii au alcătuit cea dintîi socie­
tate literară românească la care se poate 
constata un solid temei cultural, care o sus­
ține și care i-a conferit audiență. Nu i-au sus­
ținut alte mijloace. S-a vorbit de „Junimea 
societate secretă" și documentele sînt edifi­
catoare. însă nu aici este de căutat rolul so­
cietății ieșene, ci în conștiința că individualis­
mul romantic este perimat. Se opunea, și la 
acest capitol, mișcărilor anterioare. De aceea, 
cu toate că aici a apărut și s-a dezvoltat Emi­
nescu. junimismul reprezintă cea dintîi ati­
tudine antiromantică de la noi, cu rădăcini 
adinei în societatea vremii și cu motivații din­
tre cele mai valabile.

Consensul pe care Junimea îl reclama mem­
brilor ei vine și din dinamica proprie grupă­
rilor de soc. dar și din necesitatea de a im­
pune o ordine culturală (literară în al doilea
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în viziunea 
lui Maiorescu
Se știe că, in multe privințe, junimiștii au 

preluat o bună parte din programul 
înaintașilor pașoptiști. Faptul a fost de­

monstrat de G. Ibrăileanu, mai intîi, și, apoi, 
de Tudor Vianu. In lupta lor împotriva for­
melor fără fond, nu se putea să nu fie im­
presionați de modul nesatisfăcător în care 
funcționa școala acum o sută douăzeci de ani. 
Ca și în critica literară ori în îndrumarea spre 
o limbă literară corespunzătoare, tonul l-a 
dat, și aici, tot Maiorescu. In vremea studiilor 
sale în străinătate și a pregătirii pentru pro­
fesorat. el și-a putut da seama de diferența 
sensibilă dintre școala pe care a urmat-o el 
însuși și cea care exista în țările noastre. în 
calitate de director al Școlii Normale, din 
Iași, și, apoi, în cea de rector al Universității, 
era absolut interesat să facă uz de toate mi­
jloacele posibile în vederea ridicării calității 
învățămîntului românesc. încă în anul 1870. 
cînd nu avea decît 30 de ani, într-un articol 
publicat în numărul din 1 aprilie al „Convorbi­
rilor literare", vine cu o serie de propuneri 
menite să scoată școala din impasul în care 
se afla. El se sprijinea pe articolele 367 și 375 
din Legea Instrucțiunii Publice, potrivit cărora 
aveau dreptul să fie învățători sătești toți aceia 
care puteau justifica, la concurs, că posedă cu­
noștințele obligatorii pentru școalele elemen­
tare, plus noțiuni de agricultură și artă ve­
terinară, după putință. Articolul 245, din legea 
respectivă, dădea dreptul și absolvenților a 
patru clase de seminar să devină învățători 
sătești, fără alt examen. In intenția legiuito­
rului, prevederile articolului 245 urmau să fie 
aplicate doar în cazurile în care posturile e- 
xistente de învățători nu puteau fi ocupate de 
absolvenți ai școlii normale. Dar într-un amen­
dament, prezentat în Cameră de generalul E. 
Florescu, datele problemei aveau să fie oare­
cum răsturnate. Plecînd de la faptul că, pe 
lîngă învățători, pot ocupa posturile respective 
și absolvenții de seminar și. în același timp, 
și preoții, și avînd în vedere „deficitul enorm 
cu care se prezintă bugetul" (pag 33), el, gene­
ralul Florescu, propune ca economiile respec­
tive să fie realizate prin fixarea preoților pe 
posturile de învățători, în școlile comunale.

Cu lucrul acesta nu se putea împăca Maio­
rescu. El era pentru laicizarea totală a învă­
țămîntului, pe considerentul că numai în felul 
acesta școala va putea beneficia de toate cu­
ceririle științei. Maiorescu se ridică împotriva 
concepției curente, atunci, că școala comunală 
ar avea ca „scop principal de a învăța pe să­
teni citirea și scrierea și că, odată acest scop 
împlinit, misiunea ei este terminată" (pag. 35). 
Dacă lucrurile ar sta așa, afirmă Maiorescu. 
„atunci, în adevăr, ar fi de puțină importanță 
dacă preoții sau mirenii sînt învățători prin 
sate. însă acea opiniune este greșită ; scopul 
școalei comunale nu este învățarea citirii și

ordinea culturii

rind). De unde și abjurarea dizidenților. Se 
cerea respectarea unei ordini stabilite în co­
mun, pentru a provoca o anume dezordine 
la adversari. Desigur, Junimea era foarte pru­
dentă și nu ataca, precum alte mișcări, rădă­
cinile ordinii existente. Societatea ieșeană nu 
a urmărit crearea unor alte valori umane, ci 
a altor valori culturale, acestea părîndu-i-se 
mai de actualitate. Pașoptiștii avuseseră mereu 
drept țel un „om nou". Junimiștii se mulțu­
mesc cu un „om cultural", care să genereze 
mai tîrziu un om nou complet. Este încă o 
dovadă a aderenței lor la realitățile naționale, 
a promptitudinii răspunsului lor la realitatea 
cea mai vie. Importantă este și acțiunea juni­
mistă de lărgire a cîmpului cultural prin ata­
carea mitologiei culturale anterioare. Desigur, 
sînt continuate obiectivele „Daciei literare", 
folclorul are și în societatea ieșeană un rol 
preponderent. Dar sensul și esența folcloru­
lui sint considerabil extinse și adîncite. Ii sînt 
adăugați factori proveniți din alte culturi, re- 
zultînd o europenizare a cîmpului cultural au­
tohton. Pașoptismul procedase și el în același 
mod, însă nu avusese răgazul decît pentru a 
ocaziona o latență. Cu Junimea faptul devine 
vizibil și „romanul poporal", despre care dis­
cută Maiorescu, înseamnă altceva decît sim­
pla citare folclorică și pitorească, fiind o im­
plicare profundă în spiritualitatea națională. 
Societatea ieșeană îmbină cultivarea tradiției 
etnice cu manifestările culte. O dată cu di­
fuzarea culturii în pături tot mai largi, pro­
dusă prin explozia individualității de după 
1850, are loc și o ruptură, între tradițiile glo­
bale, așa-zicînd populare, și actele culte. Ju- 

, nimiștii intenționau să restabilească echilibrul. 
| De fapt, să stabilească un echilibru, întrucît 

pînă la ei nu se întîmplase ceva asemănător. 
Istoria culturii noastre nu înregistrase încă o 
asemenea nepotrivire și răspunsul Junimii este 
fără echivoc : renunțarea la „formele fără 
fond". Ceea ce nu a adus în discuție societa­
tea ieșeană a fost înrîurirea factorului econo­
mic, într-o societate care începea să cunoască 
stratificări, cu răsfrîngeri și în domeniile cul­
turii. Insă astfel de chestiuni s-au pus ceva 
mai tîrziu. Junimea urma linia tradițională, 

scrierii în sine, ci este in prima linie dezvol­
tarea inteligenței sătenilor prin înzestrarea cu 
toate cunoștințele importante in sfera lor de 
viață. Pentru acest scop, citirea și scrierea 
sint numai mijloacele mecanice, pe care învă­
țătorul trebuie să le absolve cît se poate mai 
iute... pentru a putea trece la ordinea sa de 
zi, care este lățirea acelor cunoștințe și age­
rimea inteligenței" (pag. 35—36). Școala, spune 
autorul mai departe, are rostul să consolide­
ze legătura dintre oraș și sat. să introducă, in 
sate, rezultatele activității științifice obținute 
în orașe, iar satele cu ocazia receptării acelor 
rezultate, să-și arate capacitățile eminente de 
care dispun precum și elementele umane care 
pot fi chemate să depășească sfera îngustă a 
mediului în care s-au născut, pentruca. trecind 
în orașe, să participe, într-un cerc mai larg, 
la toate acțiunile menite să ducă la progresul 
patriei. Cu alte cuvinte, școala trebuie să sta­
bilească și să fundamenteze cunoștințele care 
urmează să fie răspîndite în mediul rural, iar 
prin examenele la care sînt supuși elevii din 
acest mediu să poată fi recrutați cei cu apti­
tudini deosebite in vederea împrospătării for­
țelor din orașe. Școala comunală astfel înțe­
leasă este închegarea organismului unei socie­
tăți date, susținerea unității ei naționale și 
teritoriale. Fără această legătură, școala nu-si 
are înțelesul și toate organismele statului sint 
paralizate.

Punctul de vedere exprimat de Maiorescu nu 
este numai deosebit de avansat, sub raport 
strict educativ, ci are si un pronunțat carac­
ter ratriotic : -Oamenii publici, deputați și 
funcționari, recrutati numai din orașe și lip­
siti de legătura salutară cu poporul, se res- 
trîng intr-o mărginire fatală, produc egoismul 
exclusiv de clasă și formează pe tăcute o so­
cietate de exploatare a veniturilor publice în 
sarcina țăranului... Societatea, in conexitatea 
ei, este spartă și prefăcută într-un agregat 
de atomi izolați, căci țăranii nu sînt parte in­
tegrantă a organismului statului, ci membre 
deslipite si moarte dintr-un tot, pe care nu-1 
înțeleg. Vine un vecin și le ia o provincie... 
vine alt vecin și le ia altă provincie ... poporul 
de jos rămîne indiferent la asemenea schim­
bări istorice ; nici un district nu se intere­
sează de soarta celuilalt. Uni'atea teritorială 
este o idee necunoscută și însăși existența 
statului este un simplu joc al intimplării" 
(pag. 36—37).

Maiorescu acordă o importantă deosebită ,'ăr- 
tii de lectură, care trebuie să fie .sufletul 
scoalei elementare. Tn ea se dă țăranului te­
zaurul intelectual pentru toată viața lui și 
prin ea se introduce, în sate, acel șir de idei, 
care produce unitatea culturii si contribuie 
in mod esențial a face dintr-o împreunare în- 
timplătoare de oameni o societate alcătuită" 
(pag. 37).

Importantă este metoda folosită in școală, 
pe care Maiorescu și-o însușise în țările din 
apus. Ei susținea că scrierea, cititul, desenul 
trebuie învățate nu numai toate împreuna, ci 
este nevoie să fie încadrate într-o narațiune, 
pentru a deprinde, in același timp. înțelegerea 
ideilor abstracte, de cultură, și perceperea e- 
xactă a formelor concrete din natură și anume 
a le deprinde nu în mod mecanic prin reci­
tare.... ci prin amintirea legăturii intre scop 
și mijloc între narațiune, citire, scriere, desen. 
După aceasta se impune ca învățătorul să-1 o- 
rienteze pe elev spre diverse descrieri, fabule 
si poezii ușoare, care e recomandabil să fie 
învățate cintînd, apoi spre descrierile de plante 
și de animale, de regulă cu ilustrațiuni și ex­
plicații privind folosul lor practic, după care 
se poate trece la descrieri geografice, la na­
rațiuni istorice, la cartea de literatură, la no­
țiuni de organizarea stalului etc. în felul a- 
cesta. cartea de citire se dovedește utilă nu

kantiană in esență, a considerării culturii ca 
o manifestare independentă a spiritualității o- 
menești. A știut să întoarcă insă filosofia cul­
turii pe care și-a întemeiat opiniile in armă de 
corijare a prezentului

Deosebit de mișcările anterioare. Junimea 
recurge la o acțiune fundamentată, in cea mai 
mare parte, laic. Este notorie crunta ironie 
administrată acelora care afirmau că în ei 
„furnică dumnezeirea". Junimiștii le-au opus 
încrederea in valoarea creatoare a omului. Și 
nu a omului în genere, ci a locuitorului 
României de după 1860, pe care il îndemnau 
către autocunoaștere, in scopul actualizării la­
tențelor pe care împrejurările le amenințau. 
De aici, rolul atribuit personalității, mai ales 
celei creatoare, autonomizării importanței pe 
care artistul trebuie să o aibă. Poate nu ris­
căm prea mult dacă afirmăm că, pentru juni­
miști, creatorul se substituie divinității. Cul­
tivarea individualității creatoare (studii, burse, 
ocazionarea discuțiilor) era una din condițiile 
de bază ale progresului cultural. Ceea ce 
vrea să însemne totodată că motorul culturii 
era, pentru Junimea, insul creator.

Din punctul de vedere al sociologiei culturii, 
important este și rolul de intermediar al Ju­
nimii. Un intermediar adesea incomod prin 
luciditate și intoleranță, dar care și-a propus 
să creeze o ordine a culturii românești con­
temporane, în care criticismului îi era desti­
nată funcția de stratificare. Insă Junimea nu 
a criticat steril și valorile afirmate de ea s-au 
impus. în acest sens, societatea ieșeană este 
un cap de serie, semnificativă fiind atenția 
acordată învățămîntului, ca factor edifica­
tor de cultură și întemeietor a] unor grupuri 
largi de inițiati, din care să apară creatorii.

Pînă prin 1890, Junimea a fost singura gru­
pare care (folosind un termen din sociologia 
mai nouă) legitima cultura noastră și acorda, 
într-un fel sau altul, certificate de valoare. 
Cele mai multe — validate de timp. Este drept, 
societatea ieșeană — s-a substituit posterității. 
Dar care îndeletnicire critică nu-și asumă a- 
ceastă răspundere ? Cu atît mai mult cind 
poartă pe umeri povara unui început de drum.

Dan MANUCA 

numai pentru anii de școală, ci pentru toată 
viața săteanului.

Rezultă, din cele afirmate imediat mai sus, 
că manualul școlar trebuie alcătuit cu mare 
simt de răspundere fiindcă el ține locul. în 
bună parte, si ziarelor pe care, atunci, nu le 
aveam, și cărților pentru popor, care ne lip­
seau, si calendarelor, care, așa cum erau al­
cătuite, se dovedeau utile, după expresia lui 
Maiorescu, numai pentru librarii care le edi­
tau.

O atenție deosebită era acordată programei 
analitice, care, spunea Maiorescu, nu poale 
fi aplicată în condiții corespunzătoare decît 
într-o scoală independentă, emancipata de sub 
tutela religiei. Noțiunile științifice, în învăță- 
mintul seminarial. unde se pregăteau șntoru 
preoți, se dovedeau nu numai insuficiente ci 
si incompatibile cu programul atins de cuce­
ririle științifice : -Singurul mijloc de pruden­
tă ce ne rămîne. este de a despărți cele doua 
sfere de acțiune, de a lăsa științei cîmpul 
exclusiv pentru toate constatările naturale și 
bisericii influența liberă pentru chestiunile 
transcendente, fără a-i permite trecerea peste 
această margine" (pag. 39).

Maiorescu iși dădea seama că unele „con­
cesii" ale generalului Florescu aveau la bază 
probleme de natură economică. Dar aceasta nu 
l-a putut obliga să renunțe la principiile lui t 
.Dacă sint mijloace mai multe, se vor face 
scoli mai multe ; dacă sint mijloace puține se 
vor face scoli puține. Insă multe, puține, cite 
vor fi, trebuie să fie bune in sensul culturu 
moderne, si sensul culturii moderne restftnge 
pretutindenea influența bisericii asupra școlii" 
(pag. 40).

Lupta Iui Maiorescu împotriva formelor tară 
fond il va pune in situația de a milita asu­
pra rostului unor facultăți și institute care nu 
existau decît formal ; erau lipsite de o înca­
drare corespunzătoare. El nu se gindea la fap­
tul că o bună scoală elementară nu poate fi 
imaginată fără un institut superior, care sa 
oregătească pe viitorii institutori ș: profesori. 
Ma: degrabă se gindea ca aceștia să fie Dre- 
pătiți în institutele respective din alte țâri. 
Ideea nu putea fi împărtășită, se înțelege, si 
ea a fost combătută nr'n’r» alțî’. de V A. 
Urechia intr-un articol publicat în -Revista 
contemnorană". 1 septembrie ’S73. în care ci­
tim : .Instrucția poporului este un efect al 
eult”rii înalte a claselor superioare. Chiar si 
în Prusia, unde s-a spus că după lena învă­
țătorul a scănat tara, universitățile au făcut 

■ ■oala primară. Pentru ca să existe o școală 
primară si secundară bună, trebuie să existe 
un învătămînt superior pentru a pregăti das. 
~ăli destoinici. Aceasta a fost de altfel si Ia 

. »i concepția lui Gh. la-zăr. care a tintit din 
raoul locului la un invățămînt secundar și su­
perior pentru a aiunge apoi la sate".

Maiorescu s-a declarat împotriva centrali­
zării excesive, fiindcă aceasta punea în sarci­
na ministerului obligații cu mult peste pu­
terile lui. pe de o parte, iar. pe de altă parte, 
ducea spre un sistem de „neîncredere mutuală 
pentru toate gradele". Pe Maiorescu nu-1 pu­
tea satisface dispoziția potrivit căreia exame­
nul de bacalaureat. în loc să fie încredințat 
profesorilor care au predat materiile respec­
tive timp de șapte ani, era preluat de cadre 
dinafara școlilor respective, care, pînă la ur­
mă. nu se bucurau nici ele de încredere mai 
mare fiindcă aprecierile lor urmau să fie 
controlate si validate de Consiliul Superior, 
care avea dreptul să intervină și să schimbe 
datele raportului intocmit de examinatori.

Maiorescu nu se arată mulțumit nici de 
modul in care a fost alcătuit aparatul de 
control. Pe lingă faptul că inspectorii sint 
prea numeroși, li se ațprdă un credit exage­
rat și. in felul acesta, se uită ori se negli­
jează un lucru deosebit de important, acela 
că .Sufletul fnvățămintului este nu inspecto­
rul, ci Învățătorul ; acestuia trebuie dar lăsată 
independența cea mai mare ce se poate acorda, 
precum el are și deplina răspundere pentru 
ceea ce face" (pag. 256). „învățătorii înșiși sînt 
singurele organe adevărate ale instrucțiunii pu­
blice și astfel ei au lucrarea cea mai grea 
și importantă, sau mai bine zicind ei au sin­
gura lucrare" (257). .Alegerea cărților de școa­
lă. darea notelor, facerea examenelor, promo­
varea școlarilor, eliberarea de diplome, tre­
buie lăsate in libera dispoziție a acelor Per­
soane cărora li s-a încredințat și însuși în- 
vățămintul, adică institutorilor" (257). „Nu 
controlarea învățătorului, după ce l-ai pus 
odată pe catedră, este întrebarea cea mare, 
ci creșterea lui înainte de a-1 pune pe cate­
dră*. (258). -Știind că este mai bine a nu 
înființa o școală de loc, decît a înființa o școa­
lă rea, vom decide mai întîi a nu deschide 
nici o școală elementară înainte de a avea 
învățătorul ei bine preparat" (258).

Alte probleme, numeroase, de a căror rezol­
vare depindea bunul mers al învățămîntului, 
l-au preocupat pe Maiorescu și pe colaboratorii 
lui de la Junimea. Nu le putem lua pe toate 
în discuție, aici, se înțelege. Vom mai po­
meni doar de interesul acordat de el școlilor 
din Brașov, cărora, în contextul politic de 
atunci, dintr-o provincie dinafara statului ro­
mân, le reveneau sarcini de care numai oa­
menii cu adevărat luminați puteau să-și dea 
seama. _

împotriva acuzațiilor de cosmopolitism, care 
le-au fost aduse, adesea, Maiorescu și colabo­
ratorii lui au fost călăuziți, pe toate drumurile 
lor, nu numai de o cumpănire cum nu se poate 
mai dreaptă a lucrurilor, ci și de cel mai 
luminat patriotism.

Gavril ISTRATE

Umbre la Iași
Aud pe-aici, pe lingă mine pași 
Vin voci străvechi să cînte, să mustre. 
Un paradis e ingropat la Iași 
Sub străjuirea umbrelor ilustre.

Vin voievozi cu degete subțiri 
Un stins condei își plinge arabescul. 
Ceva se va-ntîmpla la Convorbiri. 
Apare un poem de Eminescu.

Alecsandri va regăsi discret 
Durerea și misterul din talangă 
Și lingă umbra marelui poet 
Va crește metafizica lui Creangă.

Ceva inexplicabil e aci,
In pietre, chiar, e-un magnetism frenetic, 
Dic(ionaru-i pus a se-ndulci

I Cu miere sacu-și coase orice petic.

ISint clipe, uneori, sint zile chiar, 
Cind vin fantomele de cai in tropot. 
Atunci, Moldova toatâ-i un altar 
Proteguit de fiecare clopot.
întregul Iași e desenat frumos 
Și orice pas al frunzelor rămine 
De parcă, el e dintr-un nobil os, 
Biblioteca Patriei române.
Arhitectura lui e de amurg, 
E o chindie fiecare casă 
De-atîtea umbre ce din vremuri curg 
întregul Iași e-o noapte luminoasă.
Aici, un tei ajunge împărat. 
Și o bojdeucă intră în legendă. 
Aici, pereții au incorporat 
O stare genială permanentă. ,
Aici, mai dulce curge vinu-n teasc 
Si om mai bun ca moldoveanul nu e 
Aici, chiar și copiii cînd se nasc 
Au fasa cu proiectul de statuie.
Eterni sint toți în fiecare zi 
De struguri veșnici fumegă povarna. 
Ca o-nflorire de mitropolii 
Isi regăsește ziua sfintă iarna.
E ziua de unire dintre frați, 
Cind lașul a ales cu bărbăție 
Dccit fruntaș intre înstrăinați, 
Mai bine-al doilea-ntr-o Românie.
De ce-au ales nu Iași, ci București, 
In fond, intregul Iași era un templu ? 
Voi, clăditori ai soartei românești, 
Purtarea lașului c un exemplu, 
și umbrele ilustre care vin 
Să scuture de orice rele piatra, 
încuviințează pasul spre destin 
Și laudă acestei patrii vatra.
Și mai știau acei ce-au acceptat 
Că lasu-i Iași, că nu_l sfărimă timpul, 
Că zeii unui neam neînfricat, 
Aici, la Iași și-au hotărit Olimpul.

Adrian PAUNESCU I

Locomotiva 
„Convorbiri.
Cind primăvara rupe gura 
zăpezilor îndrăgostite 
și bani de-argint se dau de-a dura 
pe rîurile nepotcovite
Cind tîlhăroaicele mascate 
îți ies la drum cu toporasi 
și telegraful lumii bate 
același ritm : La Iași ! La Iași !
La Iași, trăsură de unire 
cu trandafiri de la Moldova 
răsfrintă-n cuget și-n simțire 
precum pe ceruri supernova
La Iași, unde șezum și plinsem, 
unde-am știut să rostuim 
și fost-au literele strînse-n 
tipare ca un ordin prim, 
ca o trimitere înainte 
a unui timp născut in har — 
La Iași o samă de cuvinte 
mereu dau bunul de tipar !
Orașul tot se da în stampă 
acum un secol și ceva 
și-1 lumina aceeași lampă, 
aceași apă-1 înseta
La Iași, să vadă vrea mulțimea 
țișnind pe-arterele subțiri 
din Atelierele „Junimea" 
Locomotiva „Convorbiri..."
Plutind in abur de cafele, 
scăldată-n fragede cerneluri 
de la pămînt și pin’la stele 
ea duce încărcate trenuri 
cu grai și suflet românesc, 
cu gînd la gînd în veșnicie 
(lăsindu-mi să cronicăresc 
un corp de literă și mie...) 
Pe frontispiciu stau negruzzii, 
pogori d'esprit și maiorești 
săgetători din arcul frunții ; 
ard veronicele-n ferești 
iar prin copou dă-n floare versul, 
teii-au ajuns cu capu-n nori 
si-nmiresmează universul — 
Oh, soacrele cu trei nurori 
palatizînd (pe limba veche) 
cu stanpățiti și barbăcoți 
despre-o iubire nepereche 
pc lîngă plopii fără soț 
și pe sub bolta cea albastră 
ori sub lucoarea boitei reci — 
nu va muri iubirea noastră 
cum ei nu vor muri în veci...
O, „Convorbiri..,", scripturi de aur 
izvor sonorizînd fintine, 
incununate-n mirt și-n laur 
mereu veți fi și veți rămîne...
La Iași, cînd primăvara-i rupe 
zăpezii.-ndrăgostite guri 
și rîurile-n înalte cupe 
șampanizează noi scripturi 
e o trimitere înainte 
a unui timp născut în har — 
La Iași o samă de cuvinte 
mereu dau bunul de tipar !

Nicolae TURTUREANU
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documente
Personaje

La o artistă
Toți Eminovicii și Emineștii merită, cu 

îndreptățire, atenția cercetătorului de 
astăzi. Personalitatea formidabilă a 

lui Gheorghe Eminovici — încă se cere cer­
cetată, spre a fi înțeleasă, în adevăratele 
ei dimensiuni. A fost un mare păgubos și, 
in același timp, un mare câștigător. S-a 
zbătut o viață întreagă, spre a muri in mi­
zerie. alungat din propria-i casă... Printre 
personalitățile din lumea aceasta a Emino­
vici lor și Emine.șulor, se mai află unul, des­
pre care, nemeritat, mai mult se tace decit 
se vorbește : Aglaia, sora mai mică a poetu­
lui, al optulea copil al Ralucăi. Călinescu îi 
consacra. in „Viața lui Mihai Eminescu', 
17 rinduri. Alții — precum lorga, de pildă, 
nu-i acordă nici un fel de atenție. Cercetă­
torul botoșănean I. D. Marin o evocă mai 
ales în legătură cu disputa privind data și 
locul nașterii lui Mihai. Zelul de scotocitor 
al lui Augustin Z. N. Pop găsește material 
pentru editarea unei broșuri de 35 de pagini, 
la Cernăuți, în tipografia „Mitropolitul Sil­
vestru". Anul apariției — 1943 — nu era. 
însă, deloc în măsură a oferi largă circula­
ție și difuziune unui „studiu de amănun­
țimi biografice noi" — cum il caracterizează 
autorul în autograful pe exemplarul tri­
mis „Domnului Mihai Xiculescu. criticul de 
distincție al Universului literar*. Alte cite- 
va referiri, ici-colo, reiau, intr-o formă sau 
alta, lucruri îndeobște cunoscute. Vor mai 
fi existînd, de ce nu. și alte scrieri consacra­
te Aglaei, de care noi nu avem cunoștință. 
In procesul de documentare pentru volumul 
al II-lea. nenăscut, din „Oastea oștilor-, am 
întilnit. desigur, numele sorei mai mici a 
poetului în sumedenie de acte adunate in 
volum de cercetători ieșeni, ori publicate in 
reviste și culegeri omagiale. Nouă, desti­
nul Aglaei ne-a atras atenția în special 
relația lui cu teatrul și prin aceea câ .a< - 
trița amatoare" (să-i spunem astfel) s-a pre­
gătit pentru scenă la Suceava și. in tei șapte 
ani trăiți acolo nu-i exclus să fi evoluat pe 
scena de la „Dom Polski", care a devenit, 
după restaurare, „Teatrul municipal .Sucea­
va". Secție a Teatrului Național din laai.

Afișul de înmormîntare al Aglaei vestea, 
in iulie 1900. câ a încetat din viață Xelae 
Gareiss von Dollitzsturm. născută Eminescu 
Prestigiul poetului, trecut in lumea umbre­
lor cu 11 ani înainte, s" împlinise si se con­
solidase deci, astfel câ von Dollitzstrum. 
„soțul îndurerat" a găsit de cuviință s5 scrie 
si să tipărească geb. Eminescu si nu Emino­
vici. cum glăsuiau actele, inclusiv tei de 
căsătorie. Este o mică si tîrzie victorie asu­
pra purtătorului de blazon austriac, al că­
rui von rima, desigur, mai bine cu rangul, 
mărunt, dar. totuși, rang de căminar a. Iu; 
Eminovici. Poezia a învins, aici, boeria — 
caz rar. dar nu singular. Născută in ma: 
1852. la Ipotești (loc. afirmă ea cu hotârire 
într-o scrisoare către Maiorescu. ți al naște­
rii lui Mihai — fapt contrazis de documen­
te), Aglaia a fost sortită mănăstirii, ca și 
mătusile ei Fevronia. Sofia ori Olimpiada, 
ajunsă stareță la Agafton. Cînd a intilnit-o 
loan Drogli. purta veșmint de maică. Viitorul 
ei soț era mai virstnic cu 21 de ani și. pen­
tru a mai micșora diferența săritoare in ochi, 
gâscste de cuviință, in actul de căsătorie în­
cheiat la primăria comunei Cucorăni. să se 
declare cu patru ani mai tinâr. Ceea ce. de­
sigur. nu schimbă nimic. Drogli. născut la 
Măzănesti. era un om copt, fălos, purtat 
prin lungi chefuri si petreceri, pe deasupra 
si cam lăudăros: cind a venit in petit, la 
Ipotești. a tocmit rădvan cu -ase cai. de- 
nu-1 dădea de loc averea afară din casă 
A’tfel. era om scolit pentru vremea aceea, 
disci-nl al lui Arune Pumnul si cu ceva -au­
dieri" ale cursului teologic diecezan. Avea 
si unele articole publicate, cu obiecte des­
tul de împrăștiate : „Despre polul nordic", 
dar și „Pronumele personal ți întrebuințarea 
lui". Era un -cultural" al epocii -i uu mili­
tant pentru drepturile românilor Tatăl mi­
resei i-a dat ginerelui său -sinet" pentru 

„FAMILIA", nr. 29, anul IV 1868. în care a apărut poezia „LA O ARTISTA'

2 000 de galbeni — zestrea Aglaei. Emines­
cu avea să scrie, mai tîrziu : „Măritindu-se 
sora mea, el i-a promis o zestre de două 
mii dc galbeni. Este ridicol cind un om pro­
mite in scris ceea ce nici are și nici poate 
realiza, dar obligațiunea față dc cumnatul 
meu este pozitivă ți bătrinul meu e ca și 
ruinat...'. Ceea ce avea să se adeverească 
intru totul in 1878, anul vînzării moșiei Ipo­
tești pentru acoperirea acestei datorii... Du­
pă o perioadă cernăuțeană, Aglaia și soțul 
ci s-au mutat la Suceava. întrucît Drogli fu­
sese numit, prin decret kesaro-crăiesc. in­
spector districtual peste Suceava și Cîmpu- 
lung. Orașul Suceava începea să aibă o bo­
gată viață muzicală și teatrală —- despre 
care au scris in amănunțime Victor MorariU, 
Rudolf Gassauer. Liviu Rusu și alții. Prin­
tre animatori se număra și Aglaia. Revenită 
la Cernăuți, după 1882. se prezintă ca o cîn- 
tăreață și actriță deja formată, fiind, de re­
gulă. cap de afiș și jucind in piese de Alec­
sandri. Cornea, Bengescu, cintind în operete 
și vodeviluri (cele mai multe piese fiind 
-aranjate" ori compuse de Tudor Flondor). 
De mare importanță pentru atestarea înzes­
trării artistice a sorei lui Eminescu mi se 
pare însemnarea lui Titu Maiorescu din 18 
februarie 1883. referitoare la spectacolul cu 
-Florin și Florica" pe care-1 văzuse in seara 
precedentă : _ „excelentă ți în unele pasagii 
de o ștrengărească drăgălașe. sora lui Emi­
nescu. Doamna Drogli_". Cum arăta, atunci. 
Aglaia ? Călinescu o socotește femeie fru­
moasă. Un desen de I. Cirdei. realizat după 
o fotografie din 1870. ne-o arată la vârsta 
de 18 am — are trăsături evident «semănă­
toare cu acelea ale lui Mihai. O fotografie 
linie. cind era. de acum. Doamna von D61- 
htzsturm. înfățișează o femeie cu urme bine 
păstrate ale frumuseții de odinioară. O fun­
dă mare, combinată cu un guler înalt, sînt 
menite, crcoe A^.N Pop. să ascundă urmă­
rile bo i ce avea s-o răr-cnă Ia 48 de ani 
— -morbus Basedovi". cum se menționează 
in -Liber m-rtuorum" din Cernăuți. în tine- 
:e>td ani dâruițs scenei, cred că râmine să 
i se potrivească cel mai bine caracterizarea 
maioresc mă -ștrengărească drăsălâșie". 
Scena a fost, pentru ea. nu un simplu miraj 
s: o posibilitate de a-M etala grația *i june­
țea. O dovedește faptul câ. din clipa in care 
a înnsicerat câ e bine să nu mai apară in 
^ubi?< (1885) iși amenajează un teatru in 
mir.^iturS. acasă, unde joacă frecvent, cu 
statomk-ă casiune. dimpreună cu fiii ei. ba 
chiar >i cu Drogli. La una dntre aceste re­
prezentat'!. Eminescu si-a adus contribuția 
in ral : ta te de sufleor. în continuare. Aglaia 
va juca, mai degrabă fără voia ei. intr-o re­
prezentație care va fi costat-o mult. Moare 
D-ogli. și. după o vrrmr. Aglaia j*i reface 
viata" mar.tindu-se cu Heinnch Gareiss von 
Doll.trsuinr. Un om urit. dizgrațios, impo­
sibil sâ trezească o pasiune adevărata orică­
rei feme Avea. insă, un von intre nume 
5: prenume, iar Aglaia nu mai avea, de 
mi 'Teme, -ștrengăreasca drăgălâsie" re­
marcată de Maiorescu. Adăugăm observația 
prețioasă a Ecaterinei Eminescu-Persu (a 
doua fiică a lui Matei) care, copil fiind, a 
zărit-o pe Aglae intr-un popas la Mizil : 
...brunetă, distinsă, trecind cu fereală ți to­
tuși mi zimbet comunicativ, de-i pe chip 
urmele suferințe: îs ascuțiseră pomeții" 
(A.ZNP. „întresir " p 671 în 18«â>. cind s-a 
nntârit nunta. Aglaia era in doiiu și pentru 
moartea Iu; Schai. șî pentru a Hanetei. Mai 
,— ; — •• .»)• —c-^cva rSr-s-^tă mănăs­
tirii A^a.'trr. a t-ebu.t să treacă ia cato­
licism Ce ral. fost in sufletul ei. nu se va 
st: n;r odată. în actul de căsitorie este t^e- 
<-ută nlia Georeii Emim» îcz — steaua lui 
Err""^-scj încă ~.u ajunsese ia zenitul pre­
țuirii una-rene \z.a:a moare la Vi uiie
-i este inmormintatâ cu grăbire. Ia I au­
gust. car nu :n cavou» fam:iiei ij89't»turm. 
De ce ’ Iarăși nu se va st: vreodat». Abia 
nucă desființarea vechiului rimitir din Cer- 
năuti. osem r.teic -mj fost acceptate in crip- 
t-, st- imo-;. >r Iu. DUztzstunn. Pasiunea 
pentru teatru. Agiae i-a lăsat-o fiului ei. 
Ghenrgke. năucul in 1874, tot la Ipotești. 
Magistrat ir. armata keearo-crăiascâ. recita 

pretutindeni și in orice împrejurări, fie că-l 
asculta cineva fie că se singur ne
străzile orașului. A murit avînd mintea 
întunecată.

Rămîne. din toate acestea, contribuția 
meritorie a Aglaei la propășirea teatrului ro­
mânesc.

Cit prive te atitudinea familiei Dollitz- 
sturm față de memoria Aglaei și a genia­
lului ei frate, ni se pare semnificativă scri­
soarea pe care Dbllitzsturm junior o trimite 
in 1934 din Cimpulung Moldovenesc lui 
Nicolae lorga (scrisoarea se află in fondul 
documentar al Casei memoriale „Nicolae lor­
ga" din Botoșani, la nr. inv. 719 ; cunoaște­
rea ei ne-a fost facilitată de muzeografa 
Violeta Damaschin, căreia, pe această cale, 
ii mulțumim) : „Mult stimate Dle Profe­
sor ! Vă cer scuze in mod anticipat pentru 
timpul ce-1 veți pierde, ocupindu-vă de ches­
tiunea următoare :

în urma morții tatălui meu. am moște­
nit un ceas de buzunar, fost proprietatea 
poetului M. Eminescu. D-voastră veți fi 
știind, desigur, că sora poetului Aglaia a 
fost căsătorită pentru prima dată cu un oa­
recare Drogli. iar pentru a doua oară cu că­
pitanul austriac Heinrich Gareiss v«n Dollitz- 
sturm, moartă și inmormintată în cavoul fa­
miliei Gareiss din Cernăuți.

Ceasul este de aur. cu capac dublu, fa­
bricat elvețian și doresc a-I vinde.

Dacă Dvs. doriți să-l cumpărați pentru 
Institut sau pentru Ligă, atunci vă pun la 
dispoziție adresa mea.

Totodată vă țin să comunic (sic !) că pe 
ziua dc 20 Noiembrie a.c. voi fi personal în 
capitală și dacă doriți vă pot aduce ceasul 
pentru a-I vedea.

Aștept răspuns
Cu respect (etc.)"

..Convorbiri4* —1887

Cu certitudine calvar și aproape odisee de pro­
porții, i tine rari ul relațiilor Eminescu—Veroni ca 
Mjcte. cu importantele răsfringeri poetice, mar­
chează noi amăgiri, amînări și sinuozități După 

un popas bucureștean. poetul cu sănătatea aparent 
refăcută revenise la Iași in primăvara anului an­
țărț. anunțat celor apropiați și însoțit permanent de 
grija iratemă și coniratemă a lui Maiorescu (-...il 
țtr.e im și il țin de cel dinții poet al României”, ca 
și Creangă și alții de altfel) : ..Cind l-oi ști pe Emi­
nescu p ecat. ajuns cu bine și așezat la lași, atunci 
abia imi voi permite să mă gindesc la mine. Tare 
-a vrea sâ aibă un pat călduț, intr-o cameră n 
.i. se înțelege alături ce cea a unui prieten, care 

să-1 Îngrijească zilnic, cel puțin de mincare- (nici 
o aluzie, nici acum, la maj vechiul proiect al că 
sâtorteî cu Veronica). $1. cu toate prevederile te- 

ranate a^e lui Maiorescu (-Înștiințați amicii. In- 
țnjip odaia- etc.). Eminescu. amic singurătății 
djpâ fericita expresie a biografului său autorizat 
Augustin Z. N Pop. se mută curînd la hanul 
-Raralu“ <un timp hotelul .România”) din Piața U- 
mni. construcție la a cărei demolare, alături de 
Academia Mihâiieană. generația mea a asistat cu o 
firească dezolare și receptivitate neputincioasă (pla­
toul tstone al pieței, cu Încă alte vstigii. trebuia 

-odemizat. dar cum 7). prin noiembrie, in plină 
ti Emmesru iși fracturează gamba piciorului drept, 
rabartad seara de lemn de la mansarda dosită (ul- 
timul « locatar, picto-ul Horsrtiu t'onstantinciu. va 
msxrtui Ad, după zisa tui George Mărgărit, un 
boem - protestatar -Cuib al zburătorilor-) și. la 
ieșirea dm spitalul wSf Spiriduo-. prietenii il con- 
duc mrr-o odăiță a Imobilului Lepădatu de la str. 
Lâp^«neanu. Încăpere astfel descrisă ulterior de o 
viznatoare eu oetîi anabbc : -In față o oglindă cu 
-ocsoLâ. in mijlocul casei o masă : la «tinga odăii, 
„a fund, un pai timptu de fier cu vergi, la căpă- 

oatuRn o măsuță in dreptul ferestrei și două 
scaune simple ; nimic așternut pe dușumea. Pe 
măsuța 1* cap sfeșnic, o garafă eu apă si 
-■r. teanc de de hfrtie albă, un condei și-o
câiimarâ. Pe x» » P* mese tot soiul de reviste, 
broșuri, cărți Hxprășnate in cea mai mare desor- 
di^e. ptecum șx numeroase bucăți de hlrtie cu ver­
suri și proza. xinAe ste^e altele rupte și mototoli­
te'. Sub direcția aram a hn loan Carajpani. si 
*>nn rrdj-oeirea acdmași Maiorescu. poetul este re- 
incadrat subbib^ocecar la _Cretralâ-. imde face tra­
duceri din sanscrită după Fr Bopp dar boala încă 
si mai s^eriie a picioarekjr ulcerate 11 determină să 
La drumul Odesei pentru un tratament de ghiol 
■a sanatoriul polonezului medic Jahimosritz.

In țeastă perioadă Voxmica Micle a conceput și 
i-a adresat mesajul de profundă afecțiune și sdmi- 
rație. chemarea repetată și proiectul mereu zădăr­
nicit de căsătorie. Însoțind retragerea in marginea 
Iu minei creatoare, cu o undă mai etrrtnd prevesti­
toare de despărțire ireversibilă, deci! altruistă in 
resemnare : -Geniu, tu. planeazâ-n lume ! La- 
să-mâ in prada sorții Și numai din depărtare cind 
și dnd să te privesc Martora măririi tale să fiu 
pin-U pragul morții / Și ca pe-o mmune-n iarnă 
să te-ador. să te slăvesc-, despre care am dat sea­
ma. succint, in numărul eres na nzât or al senei ac­
tuale a -Convorbirilor". De notat, in spapul mai 
larg de acum, scrisoarea Vrronidi către Maiorescu 
ce Însoțea autograful ooeziei (intiia ?) Lai . 
-Permite ți să vă comunic aceste versuri Aș fi don: 
foarte mult să Vi le pot comunica personal cind ați 
fost la Iași nu am avut insă fericirea sâ Vă văd. ă Pe 
lingă observațiile ce V-aș fi rugat să faceți aces­
tor versuri, aș fi avu’ ocazia de Vă mărturisi cit 
sint de sincere și de simțite. .Aș dori sâ am 
opinia D-voastră intimă asupra acestor strofe In 
care încerc, prin versuri mici, să cint un om rr.are 
si să văd de-mi va fi cu putință să-1 Înțeleg. 
Sper că_mi ve-ți răspunde un cuvint-. Se nare că 
Maiorescu nu a răspuns speranței din final, dar poe­
zia a apărut alături de alta, in revistă, poezie 
iarăși reprodusă la această rubrică în timpul oo- 
trivit (in numărul ce corespunde exact unui secol 
de la apariție, cu toate ^ă elaborarea poeziei este, 
firesc, asa cum se și vede, anterioară : este și ca­
zul celorlalte ..replici”, ale -dialogului- deseori real­
mente dramatic și mereu -de la distanță” al celor 
doi nefericiti prieteni).

Ambiguităților fatale din : -Să știi că oriunde 
m-oi duce / Cătră apus sau răsărit, / Va răsuna 
duios și dulce / Că-n lumea asta te-am iubit. ; 
Și de adinca mea iubire / Va râminea pe-acest pâ- 
mint / Ca o eternă amintire / Tristul și jalnicul 
meu cînt (Să știi) ; Și te urăsc cu-nverșunare / 
Și cu atîta dușmănie / îneît eu da că-aș fi in stare 
Nenorocire ți-aș da ție // Iubirea-mi plină de căl­
dură / S-o pot din calea vremii-ntoarce Ar stinge 
abia cumplita ură / Ce azi in sufletul meu zace.// 
Și cind mi_aduc de tine-aminte / Mă-ingrozesc de-a 
mea simțire. / Poate chiar sufietu-mi mă minte / 
Și ura-mi nu-1 decît iubire (Și te urăsc) ; Ah ’ fugi 
si du-te tu in lume / Căci dacă mă-i iubi cu foc 
Nenorociri te vor răpune / Căci eu sint fără de 
norqc. // Un crud blestem pe mine zace / Și

Nu s-ar zice că răzbate, din această scri­
soare rece și exactă, vreo undă de mîhnire 
ori respect față de amintirea Emineștilor cu 
care se înrudeau Dbllitzsturmii. Aglae fusese 
măritată cu un oarecare Drogli (cine nu-1 
von. rămîne, desigur, un oarecare !), iar cea­
sul. fabricat elvețian medicul DSllitzsturni 
„dorește a-1 vinde". Nici măcar aparențele 
nu-s salvate cu vreo frază în care să se afi­
șeze un re;ret de circumstanță.

Sic transit...

Desigur, toate cele presupuse în margi­
nea documentelor pot fi simple speculații, 
iar personajele să fi evoluat, interior, pe cu 
totul alte traiectorii decît le propune logica 
reconstituirii, peste veac, din „cioburi" de 
informații directe ori indirecte. Nu știm ce 
va fi răspuns lorga ofertei privind achizițio­
narea ceasului fabricat elvețian ; oricum, 
n-a dat curs solicitării, cită vreme ornicul 
cu pricina a devenit unul dintre exponatele 
de bază ale Muzeului literaturii de la lași. 
Căruia i-a fost donat de nepotul lui Dbllitz­
sturm, doctorul Gareiss. Umbra .Aglaei tre­
mură în preajma acestor istorii uitate și din 
fotografia cu guler înalt ne urmărește o pri­
vire ascuțită și plină de spaime. Ce o spe­
ria ? Poate boala, poate despărțirea defini­
tivă de aplauzele ce i-au înflorit tinerețea, 
poate destinul Eminovicilor și al urmașilor 
acestora, poate apăsarea disproporționată, 
dar. în vremea aceea, de înțeles, a vinei a- 
doptării unei alte credințe decit a strămo­
șilor, poate sentimentul ratării în viața de 
familie, poate toate la un loc.

Și, desigur, poate nimic din toate acestea. 
„N-o să ghiciți" — spune fotografia...

Mircea Radu IACOBIN

ce-Oi iubi n-a fi al meu... / Ah ! fugi și lasă-mă 
in pace Căci m-am născut într-un ceas rău )Ah, 
}ug....) ; Frumoasă, sfîntă poesie, / Ce-ai fost uni- 
cu-mi Dumnezeu, / Pe dulcea ta zădărnicie , Cît 
preț a pus sufletul meu. A Cît părea că sint de 
niare / Că idol eu mi te-am ales, / Cu cit avint 
și adorare Prinos adusu-ți-am adus // Adinca mea 
cucernicie / De mitul tău cînd s.a legat / Pe dul­
cea ta zădărnicie / Sufletu-ml jertfă ți l-a dat" 
(Frumoasă, sjintă ..), ce Veronica Micle le publică 
in întregul an 188Â în „Convorbiri”, și mai ales a- 
celei vitriolice Lui X. . („Și dac-un dor mai simți 
in pept / Cind se ivește luna, / E ca să nu te mai 
aștept / Și azi ca-niotdeauna. // Și mingiieri de 
mai pot fi / Unei vieți de jale, . Ar fi de-a nu te 
intilni / Nicicînd in a mea cale. // Iar fericită de 
eram / Să fiu in astă lume, Pe tine nu te cunoș­
team, Nici îți știam de nume"), Eminescu răs­
punde serafic și tulburător încredințind tiparului o 
meditație aluzivă de proiundă referință : La steaua..., 
din nou magistrală detașare în demnitate. In sub­
sidiar. de notat că Rina Gatoschi, viitoarea con­
soană a lui A. D Xenopol, 11 roagă ocazional pe 
marele suferind isă-i transcrie poezia pe un album 
de familie cind poetul, înainte de o apatică parti­
cipare la onomastica lui Ștefan Dracinschi în Su­
ceava, făcea băi de putină, în continuare, la Re­
pedea Ungă lași, viitoarea autoare de piese teatrale 
uitate repede considerîndu-se astfel, pînă și ea, a 
fi „ultima rază din viața lui Eminescu".

Muntele pătimirii trebuia urcat și mai departe, 
intre 9 noiembrie 188<i și 10 aprilie 1887, Eminescu 
suportă in bolnița mănăstirii Neamțului un trata­
ment primitiv și insuportabil (stropiri cu apă rece 
și bătăi cu funia pentru activizarea circulației san­
guine), ceea ce nu duce la convalescentă, ci la 
dorința deznădăjduită de a se întoarce in orașul 
nval. la buna Iul soră Harieta. oloagă și ea. ad_ 
veiuară neîmpăcată a „Bălăucă!". între timp Ve­
ronica se mută la București (desigur și pentru a 
prijini matern studiile la Conservator ale Valerici) 

unde, deocamdată, 1 se pare că „toată viața mea e 
mai fericită decît la Iași“, locuind pe Calea Victo­
riei undeva foarte aproape tocmai de ultima lo­
cuință bucureșteană a celui ce o chemase cîndva 
acolo cu speranța de a întemeia mult dorita lor 
căsnicie.

Consemnam in numărul anterior că, în cea din­
ții lună a anului 1887, Veronica Micle face să apară 
in -Convorbiri- un grupaj „împăciuitorist” (oare­
cum) dacă nu de vibrația intensă a acelui Să pot 
întinde mina („Să pot întinde mîna s-o pun pe 
fruntea ta Încetul la o parte șuvițele le-aș da, / 
Senină să rămiie. curată ca un crin, / Icoană de iu­
bire la care să mă-nchin. // Iar tu ca un Luceafăr 
departe strălucești Abea cîte o clipă in cale-mi 
te ivești. Apoi dispari. — și-n urmă rămîi în gin- 
du) meu Vedenie iubită la care mă-nchin eu-) 
cei puțin situat intr-o nouă perspectivă a onesti­
tății sentimentelor și subordonării fericite față de 
tutelarea Geniului : _O visul meu cel mai slăvit, / 
Frumoi și cel din urmă, ' Așa cum dulce te-ai 
ivit. / Te stinge și te curmă ! / Căci e de mult 
de cind am pus Inimei mele pază. / Și-i mult mai 
mult decind i-am spus / Iubirii să nu-i crează // 
Și-i prea tîrziu să-i mai aprind / Azi dragostei 
făclie. Și-n mintea mea să-i mai cuprind / O 
du)ce nebunie. / Destul c-o clipă l-am iubit, / 
Si-o clipă i-am dus dorul.. / Te stinge vis cum 
te-ai ivit Stingindu-mi și amorul (Visul cel din 
urmă) pentru a ajunge și la alternativa acelei „șă­
galnice" justificări sub formă iarăși de Scrisoare : 
_îți ziceam câ e minciună / Cind spuneai că eu 
ti s dragă. Că ești un impușcă-n lună / Drac ce 
ana o Încheagă. rt Și că n-aș putea vreodată. / 
Nici a te iubi, nici crede C-a mea inimă jurată' 
Nici n-aude nici nu vede. /' Șiretenii de muiere

Ca să-ncerc a ta iubire... / Dar tu trist și în tă­
cere Ai plecat plin de mîhnire. // Haide, vino, 
fii cuminae Dac-ai fast împușcă-n lună, / Eu 
am fost, adu-ți aminte. / Și zglobie si nebună 
ceea ce ne îndeamnă să nu o considerăm a fi scri­
să sub halucinația unei pasagere pasiuni pentru un 
tinâr versificator din Capitală ce o vizitase sub 
conduită profesională vorbindu-i protocolar șl vi­
clean subversiv despre Luceafăr însuși

Ecoui de vibrație profundă, poate bănuit de citi­
tor. poate chiar și numai probabil, este apariția 
in acest număr pe luna februarie a anului 1837, 
la pag. 977—8, sub semnătura atit de simplă, M 
Eminescu. a nemuritoarei Elegii ca o „sfîntă can­
delă a sperării- : De ce nu-mi vii...

în restul sumarului : un prim capitol din întîia 
traducere a capodoperei Iui Cervantes, datorată re­
putatului atunci S. G. Vârgolici ; documente ine­
dite. ad acta anni 1821, făcute publice de G. I. 
Lahovari. cu adnotări insuficient lămuritoare ; un 
frumos și bine redactat basm. Portocalul și balau­
rii . sub semnătura necunoscutului și nerecunoscu­
tului I. Moriu : un protest argumentat al arhitec­
tului N Gabrielescu (ignorat, se pare, de către 
profesorului N Grigoraș, autorul ultimei mono­
grafii) cu privire la restaurarea. în epocă, a mo­
numentului Sf. Nicolae Domnesc, precum și alte 
poezii de importanță minoră, semnate cu pseudo­
nime.

Lucian DUMBRAVĂ
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interpretări
„Convorbiri literare^ în

La începutul lui martie 1867 iese 
de sub tipar la lași, revista „Convorbiri 
literare” organ a) societății „Junimea”, 
care avea să Influențeze covîrșitor a- 
supra evoluției ulterioare a culturii ro­
mânești. Mentor spiritual al acestei 
societăți, Titu Maiorescu, profesor și 
rector al Universității ieșene, a mi i- 
tat pentru triumful specificului națio­
nal în formele de manifestare ale 
spiritualității românești, pentru pro­
gresul limbii literare, pentru exerci­
tarea liberă a spiritului critic. In con­
știința posterității revista ieșeană a 
rămas, îndeosebi, datorită operelo' 
create de M. Eminescu. I. Creanga 
I. L. Caragiale și Titu Maiorescu. dar 
și faptului că în paginile ei au publi­
cat unele dintre cele mai prestigioase 
personalități din domeniul filozofiei 
istoriei, lingvisticei, logicei, moralei, 
psihologiei, medicinei, zoologiei et" 
„Convorbiri literare” înseamnă pentru 
cultura românească un moment de 
referință, atît datorită programu.ui re-

I
1871 februarie 4 — Scrisoarea lui Titu Ma 

iorescu către rectorul Universității din Iași 
prin care solicită o sală a Universității unde 
să se susțină prelecțiunile „Junimei".

Domnule rector.
Am onoare a vă trimite Programa prelec- 

țiunilor publice, ce cîțiva membri ai Societă­
ții „Junimea” vom ține în cursul lunelor fe­
bruarie și martie a.c. în sala Universități, 
încuviințată pentru acest scop printr-o deci 
zie anterioară a Consiliului Academic încă de 
sub timpul rectoratului meu.

Primiți, domnule rector, încredințarea prea 
osebitei mele considerări.

Iași, 4 februarie 1871
T. Maiorescu

Dumisale domnului rector al Universității 
Iași.

Arh. St. Iași, fond Universitatea „Al. I. 
Cuza”. Rectoratul, dosar 4 1870—1871, f. 40. O- 
riginal.

La fila 41 se află programul prelecțiunilor 
ce are următorul conținut : „Anul al șaptelea 
1871. Prelecțiuni populare asupra semnelor de 
cultură in popoare. 1. duminică în 7 februarie: 
Introducere teoretică : Forma și fondul : dl 
Maiorescu ; 2. duminică în 14 februarie : Fa­
milia : dl. Pogor ; 3. duminică 12 februarie : 
Religia ; dl. Maiorescu ; 4. duminică 28 fe­
bruarie : Forma estetică : dl. Ion Pod Floren­
tin ; 5. duminică 7 martie : învățămintul ele­
mentar : dl. Maiorescu ; 6. duminică 14 mar­
tie : Conștiința juridică : dl. N. Mandrea.

II
1876, februarie 9, lași. Adresa Societății Ju­

nimea către Universitatea din Iași prin care 
se face cunoscut programul prelegerilor publice 
ale societății și roagă ca ele să se țină în lo­
calul Universității.

Iași, în 9 fevruarie 1876

Domnule Rector,
Subsemnatul are onoare a vă supune pro­

gramul prelegerilor publice pe care Societatea 
Junimea dorește să le ție in acest an și 
anume :

In 14 fevruarie Privire teoretică de dl. A. 
Xenopol ;

In 22 fevruarie Influența bizantină de dl. 
P. Verussi ;

în 29 fevruarie Influența slavonă de dL V. 
Burlă ;

în 7 martie Influența fanariotă de dl. St. 
Vîrgolici ;

In 14 martie Influența austriacă de dl. M. 
Eminescu :

în 21 martie Influența franceză de dl. V. 
Pogor;

Zidirea în zare
Aș fi putut să te zidesc în zare 
corolă de lumină să-mi fii și semn curat 
și pinza de paing să-ți țină pe odoare 
umbrar și împăcare și vis adevărat

Tu sub corola lunii să-mi cauți așteptarea 
ca pe o grea pecete să ți-o așezi pe trup 
se surpă-n lucruri umbra, se-ntulbură iar zarea; 
Vertebre de lumină ascultă cum se rup.

Aș fi putut vezi bine să te zidesc mărire ; 
în orizont de ceară loc tainic tu să ai 
și să aștepți să-ți curgă lumina pe privire, 
și să aștepți să vină necunoscutul crai — 
și sub corola lunii să stai zidită-n zare 
trist să-ți albească pleoapa de-atîta așteptare.

Emilian MĂRCI’

Sunet de vioară
îmi ingînă plinsul elegia ploii
Lacrima mi-o zvintă vintul cel zevzec 
Fi-vom ca și dînsul, cum și el ca noi ii 
Cînd prin trestii cîntă berzelor ce trec 
îmi îngînă rîsul șopotul de ape 
Revărsare clară către nicăieri 
Lunecînd ca visul nu de mult aproape 
Sunet de vioară spînzurat de ieri 
Si rămas cu mine ticluiesc răspunsul 
Ris și plîns de-a valma însoțind in piept 
Cu amurgul vine ca-ntr-un joc de-ascunsul 
Ruga si sudalma, clipa ce-o aștept.

AI. I FRIDUȘ

corespondență

formator pe care membrii „Junimii” și 
l-au propus cit și variatelor domenii 
abordate în paginile revistei.

Documentele pe care le publicăm cu 
acest prilej, redactate de I_ Negruzzi, 
M. Eminescu. T. Maiorescu. N. Gane 
ne dau o palidă imagine asupra preo­
cupărilor cîtorva dintre membrii Ju­
nimii. colaboratori ai revistei „Convor­
biri literare". Semnificativă, in acest 
sens ni se pare corespondența lui 
N. Gane cu Titu Maiorescu despre 
ceea ce Junimea și „Convorbirile lite­
rare” au însemnat în peisajul cultu­
ra! al lașilor cu peste un secol în 
urmă. La Întreaga literatură, studii 
critice, memorialistică, monografii des­
pre revista „Convorbirilor literare” 
corespondența de față sugerează, mai 
ales, raporturile dintre membrii „Ju­
nimii- după ce revista și-a mutat se­
diul în capitala țării.

D. IVÂNESCU

în 28 martie Concluzii de dl. I. Negruzzi 
și vă roagă in numele Societății să binevoiți 
a permite ca și-n acest an prelegerile să se 
țină în localul Universității.

S. Bodnărescu

D-sale d-lui Rector al Universității. Iași 
Arh. St. Iași, fond Universitatea „Al. I. Cu­

za". Rectoratul, dosar 13/1875—1876. f. 7. Ori­
ginal.

III
1878 februarie 7 19. Iași — 1 Negn!"?" >i 

comunică rectorului Universității din Iași pro­
gramul prelecțiunilor membrilor Societății „Ju­
nimea”.

Iași 7 19 februarie 1878 
Domnule Rector, 

Alăturînd pe lingă aceasta programa pre­
lecțiunilor populare ce domnii Conta. Virgo- 
lici, G. Vârnav —*Liteanu, Xenopol, Filipescu. 
Pompiliu și Verussi, împreună cu subsemna­
tul. vor să țină în 9 duminici consecutive in 
sala Universității, după cum au urmat timp 
de 13 ani pină acum, vă rog să binevoiți a 
da autorizarea Dvoastră.

Primiți, vă rog. domnule coleg. încredin­
țarea deosebitei mele considerațiuni.

I. Negruzzi 
Dsale
Domnului P. Suciu, rector al Universității 

Iași
Societatea „Junimea” 

Prelecțiuni populare 
anul XIV

Deșteptarea națională la 
începutul secolului XIX

Privire teoretică — duminică 12 febr. — A. 
D. Xenopol

Direcții istorică — duminică 19 febr. — A. 
D. Xenopol

Legislația — duminică 26 febr. — E. Fili­
pescu

învătămintul — duminică 5 martie — M. 
Pompiliu

Literatura — duminică 12 martie — I. Ne­
gruzzi

Mișcarea politică — duminică 19 martie — 
I. Negruzzi

Starea economică — duminică 26 martie — 
V. Conta

Jurnalistica — duminică 2 aprilie — G. 
Vârnav-Liteanu

Oștirea — duminică 9 aprilie — P. Verussi. 
Prelecțiunile se vor ține in sala Universi­

tății de la ora 2—3 p.m.
Rezoluție
Se va convoca consiliul de decani spre a 

decide asupra cererii prezente. Joi în 9 ale 
curentei. 71 '2 ore seara. 1878 februarie 7.

Rector
Petru Suciu

Poemul de dragoste
Apropie-te străino, dă-mi mina — 
se prăbușesc speranțele verii, curcubeul 
s-a ascuns intre aburii negri...

O mașinărie ciudată calculează 
clipa-ntilnirii, un plug de fier sapă 
intre noi catacombe, caverne, pustiuri.

Mi-e dor de mingiierea dinților tăi 
pe timpla mea rece. Arterele se-ngustează 
după un plan ezoteric, singele, singele 
fierbe-n artere.

Soarele — plumb, ziua — suferindă și galbenă. 
Cel care trece, cel care tace, cel care vede 
ne-a părăsit. S-a încheiat sărbătoarea — 
înspăimintați ne vom odihni 
intr-o mare ucigașă ș: blîndă.

Nefiresc este drumul pelerinului, 
vicioasă credința sa pe care n-o vom 
împărtăși niciodată.

Liviu ANTONESEI

în somn
Te legănai în somn precum o apă 
cuprinsă de furtună, se auzea 
un flaut din adine suflat de vintul 
corăbiei plutind pe fruntea ta.

Fruntea un val, cer negru părul tău ; 
fricoși delfinii părul să-ți resfire.
Te-apropia în somn de spaima lor 
O pînză depărtată și subțire

Arh. Univ. AI. I. Cuza. Rectoratul, dosar 2a/ 
1877, f. 14—15. Original. La 8/20 febr. 1878 
rectorul P. Suciu convoca a? decanii celor 
trei facultăți, G. A. Urechia. I. Caragiani și 
N. Culianu pentru a-i consulta asupra cererii 
făcută de I. Negruzzi. Consiliul acorda aviz 
favorabil (Ibidem f. 16).

IV
1878, octombrie 9, Iași — Scrisoarea lui Nicu 

Gane către Titu Maiorescu in legătură cu si­
tuația societății „Junimea” și a revistei „Con­
vorbiri literare”.

Iubite Maiorescu, 
încep și eu scrisoarea mea după moda bă- 

trînească, adică felicitindu-te mai intii pentru 
căsătoria ta1 și dorindu-ți din toată inima 
trai bun și fericire. Aceste sincere felicitări 
te rog să le transmiți și doamnei Maiorescu.

Viind acum Ia chestiunea despre care mi-ai 
scris, constat intr-adevăr, cu părere de rău. 
că ne-am despărțit politicește. Este insă bine 
înțeles, precum ai zis, că răminem tot prie­
teni în ale literaturii și adaug eu a zice, și 
prieteni personali. De aceea, te rog să fii bine 
încredințat că mă voi interesa de soarta oâ- 
trinului Gruber și deși afacerea Iui nu depinde 
numai de mine ci de întreg consiliul comu 
nai. voi căuta, cu toată stăruința, să i se facă 
dreptate.

Mă întrebi cum rămîne cu aniversarea -Ju­
nimei" în anul acesta. Răspund cu francheță 
că eu, unul, nu găsesc nimerit a se mai ținea 
in Iași : pentru rezonul că aici abia de mai 
există o fărimătură din vechea -Junime li­
terară”, s-au imprăștiet toți ca puii de potir- 
niche din cauză că „Junimea*, de un timp 
incoace. și-a pierdut cu totul caract-rul ei li­
terar, vîrlndu-se prea din cale-afară in poli­
tică. o politică de care cu sau fără cuvint 
mulți din noi s-au depărtat ; și care a adus 
ruina Societății în lassi chiar și ca grup li­
terar. Astăzi nimene nu mai scrie in lassi ; 
nu se mai țin simbetele întruniri, nu mai a- 
vem Convorbirile care erau cheagul ce ne 
lega, prin urmare a face astăzi aniversarea în 
lassi. ar fi a căuta de a se aprinde o candelă 
a cărei unt de lemn a ars. Ciți am lucrat 
in ale literaturii cîte ceva. bun. rău. după 
putere, răminem negreșit ca mai înainte prie­
teni literaricește. căci o muncă de 20 de ani 
nu se uită, și dacă in viitor aș vrea vreun 
sfat de cerut asupra vreunui nou păcat li­
terar (ferească Dumnezeu), nici prin minte 
mi-ar trece de a mă adresa la altii derit la 
vechii conducători ai Convorbirilor ; dar a 
căuta să ne mai constituim astăzi in lassi. ca 
corp precum am fost este după mine o încer­
care zadarnică. o absolută imposibilitate.

Arh. St. Iași, colecția -Documente-, P. 357 '1 
Scrisoarea face parte dintr-un grup de do­
cumente provenind de la N. Gane. Are multe 
ștersături și intervenții, de asemeni nu poartă 
semnătura, ceea ce ne face să credem că e 
o ciornă.

1. Cu Ana Rosetti, cea de a doua soție a 
lui Maiorescu.

V
1889, martie 29. București — Scrisoarea lui' 

lacob Negruzzi către N. Gane in legătură cu 
propunerile făcute Academiei Române pentru 
alegerea ca membri a lui I. Slavici și N. 
Gane.
„CONVORBIRI LITERARE”

București. 29 mart. 1889 
strada Romană 25

Iubite Nicule,
Primind astăzi depeșa ta, mă grăbesc a-ți 

răspunde că in secția literară care, după Re­
gulamentul Academiei, face propunerile rela­
tive la noii membri, am stăruit foarte mult 
pentru tine și am obținut atît pentru tine, cît 
și pentru Slavici, unanimitatea voturilor. Sec­
ția a făcut propunerea în Academie. însă 
Academia întrunită — spre marea mea pă­
rere de rău nu ți-a dat destule voturi nici 
ție și nici lui Slavici, așa îneît nici un mem­
bru n-a fost ales și noi am rămas iarăși vă­
duvi pe un an. Este o adevărată persecuție 
atit contra ta și mai ales a lui Slavici, cît 
și contra secției noastre...

Iată adevărul ! Primește regretele mele pînă 
la anul și părerile mele de bine aflînd că 
ești mult mai sănătos.

De trei ani de cînd Academia nu admite 
propunerile făcute de secția literară pentru a- 
ceastă secție insăși. pe cînd un sentiment 
simplu de delicateță ar trebui să o facă să 
nu mai discute ceea ce facem și propunem 
pentru noi.

Al tău vechi prieten
I. Negruzzi

Arh. St. Iași, colecția „Documente, P. 357,2. 
Original

Gene întoarse tremurind ca focul 
cu iad de apă, cu de alge rai 
și roz și dantelat părea norocul 
pe care visătoare te mișcai.

Dan GIOSU

★

Tot încerc să-mi lămuresc obsesiile și teoria 
privind forma orașelor și asta 
nu mă ajută la nimic.
Insă acum am să fiu isteț și neglijind toate 
regulile jocului am să zic direct : 
dacă faci zmeie de diferite forme și sint 
bine construite zboară toate, 
indiferent de cine Ie ține ; dacă 
aerul din jurul lor e poluat, tot 
poluat rămine.
Și credeți că asemenea sentințe mă ajută 

la ceva ?

Radu ANDRIESCU

Sub ochiul Lastheriei
Zăpezi aprinse de dogoarea frunții 
Se șterg pe ochi cu palimpseste stranii 
Ne biciuie cu stele arnăuții 
Cînd se încuiba Noaptea în litanii 
Statuile sînt un liman de tină 
In care dorm fățarnice diluvii 
Cerdacul zării, oarbă serpentină 
Zidită-n noi de prea bătrîni Vitruvii

Valeriu STANCU

.Contexte

Conștiința muncii
Îndemnat de un prieten, pe cînd lucra la 

Timpul (unde îl avea coleg pe I. L. Ca-
1 ragiale), să meargă să se odihnească, E- 

minescu il întreba neliniștit: „Pe cine să las în 
locul meu Intr-adevăr, pe cine putea să lase 
Eminescu in locul lui?! întrebarea de atunci se 
încarcă astăzi de tulburătoare sensuri și oricît 
ne-ar întrista istovitorul său efort, trebuie să 
recunoaștem că pentru publicistica și implicit 
pentru cultura națională ar fi fost o incomensu­
rabilă pîeraere dacă poetul ar fi părăsit (sau nu 
l-ar ti ocupat niciodată) postul, rolul de redac­
tor de gazetă, căruia i-a conferit o demnitate ce 
va rănune mereu în ceea ce ne privește o no­
bilă aspirație. Sin tem mai conștienți ca niciodată 
de aceasta, acum, cînd opera publicistică emines­
ciană se desfășoară și se zidește totodată, sub 
ochii noștri, șl ea, copleșitor de impunătoare, în 
ediția monumentală ce va purta peste vreme în 
primul rind numele lui Perpessicius, nume de 
mare ctitor, a cărui trudă pe manuscrisele emi­
nesciene duce cu gindul la mitul jertfei Mește­
rului Manole.

.Conștiința mai bună a românilor*, „omul de­
plin al culturii românești*, cum l-a caracterizat 
Constantin Noica, Eminescu a trebuit să fie si 
primul (si cel mai mare) gazetar al nostru ; el 
este primul ziarist român în accepția cea mai 
modernă. Pină la el am avut doar străluciți în­
temeietori și diriguitori de ziare și reviste Emi­
nescu e ziaristul total. Mărturie (și expresie) a 
unu. militantism cu adevărat pilduitor, ziaristica 
iui Eminescu constituie un nesperat, inegalabil 
document de epocă : a doua jumătate a veacu 
lui trecut. Exista experiența a două revoluții 
(Tudor Vladimirescu și 1848) și era chiar ea, 
această epocă, generatoare și martoră a unor e 
venimente cruciale pentru istoria statului român 
modern , Unirea Moldovei cu Muntenia și cuce­
rirea independenței prin jertfa claselor de jos al 
căror elogiu l-a făcut fără întrerupere Eminescu. 
Era, de asemenea, un timp de o emulație fără 
precedent, cînd se înfruntau concepții social-<*- 
conomice diferite, cînd se dezbăteau diverse con­
cepte, teze, teorii, opinii și cînd in România în­
colțeau ideile socialiste, in acest context, Emi­
nescu gazetarul a înțeles că presa poate fi o pu­
tere. un teritoriu al desfășurării unei înalte pe­
dagogii, cuvîntul — o armă, iar pagina de gaze­
tă un cîmp de bătălie. Publicistica sa va fascina 
întotdeauna prin gravitate și sinceritate. Emines­
cu ieșea in lume cu ideile și credințele nefardate. 
Și. cunoscind astăzi vastele teritorii ale publicisticii 
eminesciene. într-o ediție care, ea singură, poate da 
seama de maturitatea unei culturi, ne încredințăm 
Inca o dată că forța scrisului ziaristic vine, din­
colo de talent, de geniu, din idei și din confrun­
tare de idei, din fapte, din adevăr, adică direct 
din viață. Eminescu a văzut în presă un mijloc 
și un factor de instrucție, de educație, de civili­
zație, cu atît mai mult cu cît, așazicind. materia­
lul ei de construcție este cuvîntul, limba — pe 
care o considera a fi elementul definitoriu al 
personalității unui popor : „Măsurariul civiliza- 
țiunei unui popor în ziua de azi e : o limbă so­
noră și aptă de a exprima prin sunete noțiuni, 
prin șir și accent logic cugete, prin accent etic 
sentimente”. De altfel, problema civilizației si 
culturii, a raportului dintre acestea revine des în 
publicistica lui Eminescu, ea conținînd și din a- 
cest punct de vedere idei-forță care nu și-au 
pierdut și nu-și vor pierde niciodată actualitatea: 
„Civilizația adevărată a unui popor consistă, nu 
în adaptarea cu deridicata de legi, forme, insti­
tuții, etichete, haine streine. Ea consistă în dez­
voltarea naturală, organică a propriilor puteri, a 
propriilor facultăți ale sale”. In viziunea lui E- 
minescu. a cultiva limba ponorului, limba vorbită 
de secole, nu „limba cosmopolită”, nu „păsăreas­
că" neînțeleasă de popor e o condiție sine qua 
non a propășirii, a devenirii unei națiuni pe spirala 
civilizației și progresului. Recenzînd în Timpul 
volumul lui Slavici Novele din popor, Emi­
nescu formulează memorabil această idee fun­
damentală de la care au plecat și la care au 
ajuns și vor ajunge atîtea dezbateri și atîtea stu­
dii privind specificul național ; „Credem că nici 
O literatură puternică și sănătoasă, capabilă să 
determine spiritul unui popor, nu poate exista 
decît determinată ea însăși la rîndul ei de spi­
ritul acelui popor, întemeiată adecă pe baza lar­
gă a geniului național”.

Vizionarism, capacitate de a integra valorile 
trecutului în prezent și de a intui viitorul, sen­
sul major al istoriei, de a se implica, pentru a 
folosi un verb foarte uzitat astăzi, în istorie, în 
destinul patriei — iată ce conferă publicisticii 
lui Eminescu durabilitate, o anumită întindere 
seculară. A te desprinde de contingentul spre 
care te „trage" și te „răstignește" în fiecare cli­
pă însăși, profesia de ziarist și a te ridica, cu 
mijloacele și modalitățile proprii gazetăriei la o 
asemenea înălțime e o performanță la care nu 
au acces decit personalitățile excepționale, marii 
dascăli ai neamurilor.

Vor străluci mereu într-o lumină inegalabilă 
figurile cărturarilor și oamenilor politici de sea­
mă români din veacurile trecute așa cum le-a 
conturat Eminescu în articolele sale, în care in­
tenția de restituire este dublată de preocuparea 
permanentă de a releva contemporanilor (și după 
cum vedem acum — și urmașilor îndepărtați), 
lecția de construcție și de patriotism a vieții și 
operei unor „figuri vizionare” precum August 
Treboniu Laurian, Cezar Bolliac, Heliade Râdu- 
lescu sau Nicolae Bălcescu. Istoria acestuia din 
urmă e considerată, între altele, un monument 
de limbă, o carte de căpătîi care, în cunoscutul 
articol Bălcescu și urmașii lui. îi smulge poetu­
lui și gazetarului faimoasa frază profetică : „Fa- 
că-se această scriere evanghelia neamului, fie li­
bertatea adevărată idealul nostru, libertatea ce 
se ciștigâ prin muncă”.

O sintagmă care revine des în opera publicis­
tică a lui Eminescu este conștiința muncii. Că 
această formulă exprima o idee înaltă despre 
existență a lui Eminescu (existența individuală și 
existența colectivă a unui popor) ne-o dovedește 
însăși neobișnuita hărnicie a condeiului său. Pro­
porțiile operei publicistice, avînd în vedere și 
timpul scurt în care ea s-a produs, sînt impre­
sionante. Lor le corespund marea varietate te­
matică si o extraordinară diversitate a genurilor și 
stilurilor gazetărești. Cuvîntul dogorește ca o 
flacără, puterea și „sufletul" verbului amintesc 
de Bălcescu, anunțîndu-le pe cele ale publicisti­
cii lui Arghezi, lorga și G. Călinescu. De la știre 
la comentariu, de la notă la eseu, de la cronică 
la pamflet, opera ziaristică a lui Eminescu îm­
brățișează ț.ot și putem spune că și aici, ca și în 
poezie, s-a turnat în formă nouă limba veche și 
înțeleaptă.

Constantin COROIU

1

15 — Convorbiri literare



Literatura universală în v

M- - area revistă care a apărut aproape neîntrerupt din mar­
tie 1867 pînă in martie 1944 își propunea ca prin „con­
vorbiri- să acopere și dialogul cărturarilor români cu 

alte culturi, alte literaturi. O însemnată parte din cele vreo 
șase mii de titluri publicate în perioada amintită (a se vedea 
Bioliogratia scoasă la Editura științifică și enciclopedică în 1975 
de către un colectiv al B.C.U.) sînt studii, articole, note, 
recenzii și traduceri care formează un adevărat corpus de 
literatură universală și comparată, lacob Negruzzi, I. Al. Bră- 
tescu-Voinești, C. Litzica, I. Bogdan, A. Naum, A. Philippide, 
Mihail Dragomirescu, I. A. Rădulescu, Simion Mehedinți, Al. 
Tzigara-Samurcaș... — toți aflați la conducerea revistei in di­
versele ei etape — s-au ocupat de o cultură sau alta, de un 
domeniu sau altul al patrimoniului intelectual universal.

O revistă în care au publicat studii literar-comparatiste 
N. Cartojan, Artur Gorovei, Petre V. Haneș, Mite Kremnitz, 
D. Caracostea, Lazăr Săineanu, G. Bogdan-Duică, Simion Me­
hedinți, Ramiro Ortiz, D. Murărașu, Dan Simonescu, Ștefan 
Cuciureanu, analizîndu-i pe Eminescu, Creangă sau Caragiale 
din perspectiva șl în contextul altor literaturi ; in care 
Vasile Alecsandri, H. Tiktin, Timotei Cipariu, Alexandru Lam­
brior, Sextil Pușcariu... s-au ocupat de lingvistică generală și 
aplicata ; în care arta, estetica și filozofia erau abordate de 
Titu Maiorescu, Eugen Lovlnescu, lacob Negruzzi, Vasile 
Conta, Petre Andrei, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, Ce­
zar Papacostea, Dan Botta, Constantin Brăiloiu, Al. Tziga­
ra-Samurcaș, Constantin Noica, Al. Dima ; în care Mihail Ra- 
lea și D. 1. Suchianu își publicau cercetările sociologice după 
ce Alecsandri și Odooescu se ocupaseră de etnografie și he­
raldică ; o revistă a istoricilor Alecu Russo, A. D Xenopol, 
loan Slavici, Nicolae lorga, Simion Mehedinți, Vasile Pârvan 
și Mircea Eliade ; o asemenea revistă nti avea cum să ne 
glijeze valorile culturilor mai mult sau mai puțin Îndepărtate 
în spațiu și timp.

încă de ia sîîrșitul secolului trecut revista începuse a pro­
mova preocupările de istorie culturală universală ; apăreau 
deja note și comentarii referitoare la viața cultural-artistică 
din Italia, Franța și Germania ; între 1894 și 1896 Tereza Stra- 
tilescu publica o serie de Scrisori din Anglia cu numeroase 
referiri la învățămîntul britanic ; o serie similară avea să 
propună și Constantin Mureșanu la începutul deceniului al 
treilea ; cercetători și/sau călători se ocupau de învățămîntul 
din Elveția, Austria, S.U.A., Polonia. Ungaria sau Bulgaria. 
Sextil Pușcariu, lacob Negruzzi, Simion Mehedinți, Sandu 
Tzigara-Samurcaș, Eugen Ciuchi. Caius Jiga, Nicolae Predescu 
și Ștefan Cuciureanu publicau recenzii și articole despre presa 
germană, franceză și italiană ; Titu Maiorescu și S. G. Vârgo- 
lici analizau aspecte ale folclorului german sau spaniol.

Istoricii culturii române din perioada traversată de primele 
Convorbiri literare ar putea urmări prezența tradițiilor cul­
turale* străine sub diverse unghiuri : ponderea unei culturi 
sau a alteia in diverse perioade ; ce genuri literare erau fa­
vorizate la un moment dat ; curentele, școlile, epocile sau 
autorii preferați ae anumite personalități in anumite etape , 
tipuri de influențe, relații, paralelisme ; relația dintre acci­
dental și sistematic în selecții etc. O parte din aceste ele­
mente pot Ii observate, credem, și dintr-o scurtă prezentare 
zonal-națională.

Cel mai bine reprezentate in Convorbiri au fost literatu­
rile franceză, germană și italiană. Astfel, încă din primul aa 
de apariție, revista publică traduceri din Lamartine (în 1875 
apar și versiuni ale Veronicăi Micle) și Musset ; în continua­
re, V. Pogor, Panait Cerna, Al. T. Stamatiad, A. Naum. P. V 
Grigoriu, N. Gane, N. Schelitti, D. Anghel și Șt. O. losif vor 
traduce din poeziile lui Hugo. Baudelaire, Verlaine, Leconte 
de Lisle, Mistral și Vigny (aici și in alte locuri înseriem au­
torii în ordinea cronologică a publicării traducerilor în re­
viste). Incepînd cu 1869, cînd Alecsandri scrie despre Lamar­
tine, de-a lungul anilor, lacob Negruzzi. Pompiliu Eliade. 
Xenophon Gheorghiu, N. D. Cocea. Tr. D. Gheorghiu și Sandu 
Tz.gara-Samurcaș vor scrie articole, note și recenzii referi­
toare Ia Merimee, Hugo, La Fontaine, Moliere, Comeille, Ra- 
cine (revista a publicat și drame ale acestora in traducere). 
Boileau, Ronsard, Stendhal și Proust (1935). Momentele de re­
ferință sînt două : în numerele din octombrie și noiembrie 
1895 revista publică „Lais. Comedie antică intr-un act tradusă 
din franțuzește de Mihail Eminescu" (la care Simion Mehe­
dinți va scrie și o recenzie) ; iar in mai 1939 piesa lui Eugene 
Scribe „Mamaraderia (Cirdășia). Comedie in cinci acte, tra­
dusă de I. L. Caragiale."

Poeții germani sînt traduși (tot încă din primul an de 
apariție) ae lacob Negruzzi (Heine). Șt. O. losif (Heine. 
Schiller, Chamisso), G. Murnu (Heine. Goethe). Virgil Tem- 
peanu, Nadejda Cezianu. S. G. Vârgolici si N. Schelitti ,1a 
cel amintiți se adaugă și Uhland). Apoi Șt. O. losif traduce 
Faust în 1906, lacob Negruzzi — mai multe drame ale lui 
Schiller iar V. Pogor și Laura M. Dragomirescu — din tea­
trul lui Goethe. Din mai multe și evidente motive merită 
reținută traducerea Aforisme(lor) pentru înțelepciunea in viață 
de Arthur Schopenhauer. aforisme transpuse și publicate de 
Maiorescu între nov. 1872 si martie 1877. In domeniul critic. 
A. D. Xenopol scrie despre Goethe si Schiller (1875. 1876) 
Maiorescu despre Kotzebue (1887). Ilarie Chendi despre Heine. 
Panait Cerna despre Faust, iar Traian Bratu despre Schiller’

Brize

Catharsis
Azi vreau un moment înălțător, atît, un singur mo­

ment, e mult ?, nu. nu e mult, să mă conving că-1 
merit, prea s-au înghesuit zilele astea una în alta, 

prea s-au năclăit, s-au încleiat, nu. nu vreau să-1 mai 
aud pe cel de deasupra spărgînd nuci în ușa de la 
debara, nu vreau să mai știu de cel spînzurat (gîtuit ?) 
lîngă Casa Neterminată, de motanul cu favus pe burtă, 
de gușatul de lîngă Expres, de seismul continuu al 
bustului ei 90. de ciori, de cioburi, de ciocli, de... Un 
singur moment înălțător, o secundă pulsatilă, ca un bu­
ton luminiscent, arătînd altceva...

...Dar azi trebuie să merg acolo, pentru mărturia a- 
ceea silnică, trebuie, mi s-a sugerat, mi s-a cerut, am 
promis.

Mă îmbrac, îl aud pe spărgătorul de nuci, cobor, iau 
tramvaiul și ajung în holul înțesat, o. ce arhitectură!, 
e o viermuială în lumină mică, din cînd în cînd, den­
sitatea se rupe, cîțiva aleargă după noul intrat, omul 
buimac, vîslind cu mapa burdușită de pricini, totul re­
vine la mișcarea informă, fojgăită, încă unul cu mapă, 
cîțiva sar arși și i se bagă printre picioare, pe sub 
revere, îl trag, îl descos, îi descoase, mai fă-mi rost 

chile on\orbiri"

Mai este semnalat Faust-ul lui losif Nădejde din 1908 și nu­
meroasele traduceri de poezie făcute de Șt. O. losif.

Primul articol de italienistică in Convorbiri este semnat de 
Alecsandri : despre V. Corradini în 1876. Scriitori mai mult 
sau mai puțin cunoscuți (Alfredo Panzini, Giovanni Pascoli, 
Giovanni Papini, Umberto Cionciolo, Dante, Carducci și Leo- 
pardi) vor fi abordați de Barbu Delavrancea (1907), Ramiro 
Ortiz (1911—1930) și Ștefan Cuciureanu (1939—1941). Va fi, de 
asemeni, comentată traducerea Divinei Comedii de către 
Coșbuc (1932). Prima traducere este a lui A. Densusianu — 
din Tasso (1869). Cei mai traduși autori italieni au fost Leo- 
parai, Dante (G. Murnu, N. Gane — Infernul tradus de acesta 
din urmă incă în 1882 —, fragmente din traducerea lui 
Coșbuc), petrarca (G. Panu), Carducci și D’Annunzio. Prin­
tre traducători se mai numără Mihail Dragomirescu (Verga, 
1901), Pimen și Barbu Constantinescu, Ștefan Cuciureanu.

Contactele mai puține, sporadice cu spațiul anglo-american 
și studierea mult mai redusă a limbii pot explica atenția nu 
tocmai concludentă de care se bucură cele două culturi la ve­
chile Convorbiri. Byron este publicat in 1871 și 1877 (tradu­
cerile lui S. G. Vârgolici) iar, peste decenii, G. Preda (1930) 
și Petre Haneș (1932) aveau să scrie despre viața lui. Mai 
sint comentate Amantul Doamnei Chatterley (1932), opere de 
Keats, Bronte, Carlyle și Wilde. Intre 1868 și 1905 Constantin 
Negruzzi și Șt. O. losif traduc din Burns, Keats, Moore și 
Shelley. Mai pot fi intîlniți și autori obscuri ca George Alia 
sau Gordon Hayward. Intre 1903 și 1904 se publică in între­
gime Lordul cel mititel de Frances Eliza Burnett. Marele 
Wlll se bucură de atenție, dar tot nu suficient : Petre P. Carp 
publică fragmente din Othello în 1868, Haralamb G. Lecca pu­
blică în serial (1896—1897) Femeea (sic) îndărătnică, D. Naum 
oferă o nouă versiune Othello (1912—1913) iar Scarlat Ion 
Ghica un Coriolan (1931). Doi iluștri necunoscuți ai noului con­
tinent se impun redacției și cititorilor : K. Douglas-Wiggin 
cu romanul Rebecca de la valea Soarelui (șaptesprezece nu­
mere în 1913—1914) tradus de Elena Rădulescu-Pogoneanu si 
Harald Bratt cu piesa Insula, nr. 11—12. 1934 (traducere de 
Constantin Gerota). Un alt favorit este Bret Harțe — patru 
povestiri intre 1875 și 1899 (una din ele tradusă de V. Pogor) ; 
in 1883 apar și două povestiri ale lui Mark Twain ; in rest, 
un articol despre Harțe (1898), cite unul despre Longfellow 
(1904) și Poe (1938 și o poezie a lui Longfellow tradusă de 
P. Radu in 1940 ; așadar marea literatură a englezilor și ame­
ricanilor rămine încă necunoscută cititorilor revistei.

Dintre literaturile moderne, tot surprinzător de puțin re 
prezentată este și cea rusă și sovietică. In 1892 Duiliu Zarc- 
firescu publică in mai multe episoade un studiu despre Tolstoi, 
completat apoi în 1908 ; articole sporadice se referă la Puskin, 
Cehov. Esenin și Lermontov. Intre 1921 și 1922 se publică in 
întregime Puterea întunericului tradusă de I. Fotino și D. Na­
um ; mai pot n intilnite traduceri din Pușkin și Cehov. Prin 
comparație, grație lui Al. T. Stamatiad. revista scoate foarte 
multe traduceri din poez.a chineză ; o întreagă antologie ar 
putea fi întocmită din textele traduse și publicate de acesta 
in 1933—1934. Deși de timpuriu abordată (Ștefan G. Vârgolici 
traducea din Cervantes incă din 1868 iar intre 1881 si 1885 *
publică numeroase -epizoade" din Don Chișot de la Manșa, 
reluate și completate intre 1887 și 1891), nici literatura spa 
niolă nu vine cu multe nume : Vega, Calderon si Alacron 
(o nuvelă tradusă de Maiorescu în 1881). Cu totul întimplător 
apar reprezentanți ai multor tradiții, de la cele suedeză, fin­
landeză, daneză, norvegiană (Bjornson si Ibsen — în 1895 
Maiorescu publica piesa Copilul Eyolf) la japoneză, malgasă 
și braziliană, sau de la iugoslavă, maghiară, cehă, bulgară, 
polonă, elvețiană, belgiană (Maeterlinck) la canadiană, ebra­
ică. turcă, persană (același Stamatiad traducea catrenele lui 
Knayyam in 1932 și era recenzat în Convorbiri).

Dintre literaturile vechi, la loc de cinste se află cea indi­
ană : in 1896 apar mai multe traduceri ale lui Coșbuc din 
.Matiabharata și Kamajana, după ce, in 1891 ii apăruse în 
mai multe numere Sacontala lui Kalidassa. In 1933 Teofil 
Simenschy publică traduceri din Panciatantra iar în 1938 ii 
sint comentate traducerile din Povestea lui Nala și Pancia- 
tantra publicate în volume la Chișinău. Din literatura clasică 
greacă se publica traduceri din Homer (1870 — Caragiani și 
Murnu), Anacreon (1872), Theocrit (1874), Eschil, Euripide și 
Sofocle (tradus de Mihail Dragomirescu in 1896). Iliada lui 
Murnu apare intre 1900 și 1905 iar Odiseea lui Papacostea in­
tre 1912 și 19,5. Sint comentate traducerile lui Odobescu. 
Murnu și Simenschy ; H. Frollo și P. Dulfu traduc din Eschil 
și Euripiae (1901—1905). Despre literatura latină scriu la Con­
vorbiri Const. V. Gerota, Cezar Papacostea și Ștefan Cu­
ciureanu. Traduceri din Horațiu (1871), Vergiliu (1872), Catul 
(1879). Ovidiu (B. P. Hasdeu — 1873. 1892) și Juvenal sint 
semnate de Al. Odobescu. V. Pogor, D. C. Ollănescu. Slugerul 
Mihnea, A. Naum. D. Cuclm.

Multe și diverse nume, titluri și date, tot atitea acte de 
cultură, realizări remarcabile, unele contururi mai șterse sau 
deformate, absențe, disproporții — dar. în mare, semne clare, 
convingătoare ale dialogului culturii române cu cea univer­
sală, convorbiri peste granițe spațiale, temporale si de limbă.

Ștefan AVADANEI

de-un martor, ăla era oligo din născare, de unde să-1 
mai iau. maestre ?, cum de unde ?, ce a pierit sămîn- 
ța ăstora cu plisc de woody ?. bună, maestre, aveți 
dreptate, bine, găsesc eu unul. phii, l-am și găsit, e 
frate-meu, mai sub scară, fuste crețe, pigmentate verde, 
roșu, galben: să-mi sară ochii de nu-i manglesc și eu 
cositorul, mă retrag într-un colț, cît trebuie să mai aș­
tept ?, capu-mi vuiește, tensiune ?. dop de ceară ?. ei. 
tu, ăla cu-un ochi, vină-ncoa !. Geisomina unde te duci, 
ragața dracului, stai aici, lîngă mama, unul, in matla- 
sată. e scîrbit : ce garagață, să mori, zău !. altul: ha- 
loimăs!. dop de ceară ?, scot din geantă tranzistorul, 
îi dau drumul și mă aud urlînd :

— Liniște !, se transmite Leonora de Beethoven...
Trăsnet. în jurul meu s-a creat un spațiu care zvâc­

nește, se strînge, se dilată, gata să explodeze. Cît ține 
secunda asta ? Din fundul sălii, făcîndu-și loc cu coa­
tele, cu genunchii, vine un deșirat cu ochelari groși 
cît sticla de vitrină, tras și neras, cu o pungă Hai, 
Poli ! în mină, ajunge Ia mine, își lipește urechea de a- 
parat și-mi fîlfîie :

— Â. da. cunosc înregistrarea, e Karajan, nu ?
Banda se rupe. Cum, nici n-am ieșit din casă ? Am 

intîrziat, trebuia deja să fiu acolo. Și holul acela înțesat 
și viermuiala... Nu-i nimic. Voi ieși apoi în zăpadă. în 
monada albă și pură care ascunde, o secundă, gal­
benul. verdele, roșul. Voi mărșălui pînă sus, la Brea- 
zu. Iată catharsisul acestei zile.

Ce mai vreau ?
Val GHEORGHIU

Structuri narative 
la Eminescu și Nerval (I)

Pe linia unei comparații mai ample între Eminescu și 
Nerval. proiectată pe fundalul relaționării necesare în­
tre romantismul românesc și cel francez — comparație 

pe care am propus-o și cu alte ocazii (Cronica nr. 24/1985, nr. 
3/1986, convoroin literare nr. 2/1986) —, ne-am oprit de a- 
ceastă data la citeva texte în proză care prezintă evidente 
afinități tematico-structurale. Astfel, punînd față în față, pe 
de o parte, Sărmanul Dionis și povestirea nervaliană Sylvie, 
pe de altă parte. Avatarii faraonului Tlâ și Aurelia — cele­
brul text considerat drept prototip al literaturii onirice, am 
putut identifica, la Eminescu și Nerval, două tipuri de struc­
turi narative : inchisă/deschisă, cu precizarea că opoziția este 
relativă. Tipurile nu există in stare pură, închiderea și des­
chiderea se contracarează reciproc la nesfîrșit.

Nu vom reda aici întreg itinerarul parcurs în analiza pa­
ralelă a textelor menționate, ci ne vom limita la a reproduce 
rezultatele acesteia. Să precizăm însă, în prealabil, că struc­
tura închisă se bazează pe o construcție în formă de buclă 
sau cerc de tipul (A1RiA.')...(AiR/A<) în care Ai,Aî sînt unități 
paradigmatice iar Ri,R: — relațiile lor. închiderea este as: 
gurată. pe de o parte, de paralelismul planurilor, pe de altă 
parte, de o circularitate formală și tematică. Structura des­
chisă se construiește in paliere, după formula AiTA’+As+.-.An 
. fodorov). Acest tip de structură poate fi continuată, cel pu­
țin teoretic, oricit de mult, dat fiind că ea este serială, sc 
bazează pe adiționarea secvențelor, prin tehnica juxtapunerii.

Asemănarea structurală dintre Sylvie și Sărmanul Dionis 
vine in primul rind din faptul că, în ambele texte, nucleul 
generator este confruntarea intre două planuri temporale — 
prezent/trecut —. chiar dacă, in logica celor două universuri 
poetice, distincția riscă să devină relativă, avînd în vedere 
convingerea atit a lui Eminescu cit și a lui Nerval privind 
continuitatea temporală trecut—prezent—viitor. Astfel, Săr­
manul Dionis poate fi citit in dublu sens : ca o călătorie a 
lui Dionis in trecut sau ca o călătorie a lui Dan in viitor. 
In mod convențional și poate și datorită priorității in ordinea 
sintagmatică a textului, vom considera existența lui Dionis 
ca situată in planul prezentului și avind rolul unei platforme 
de pe care se face coborirea în trecut. Opoziția prezent/trecut 
mai poate fi formulată, atit la Eminescu cit și la Nerval, 
și in termenii opoziției veghe/vis cu toate că nici în acest 
caz relativitatea distineței nu trebuie uitată, realul și visul 
afiîndu-se intr-un raport de perpetuă contaminare. In Sylvie, 
lucrurile se complică ceva mai mult datorită unei stratificări 
temporale mai complexe și diversificate : astfel, jocul planu­
rilor temporaie nu se reduce la opoziția prezent/trecut deoa­
rece în acest un urmă spațiu se ierarhizează mai multe etape 
ale trecutului, inextricabil interferate în țesătura textului. Pot ; 
fi izolate patru planuri sau straturi temporale : planul A, 
prezentul, planul realității, constituind un loc de referință, 
de raportare și care asigură unitatea narațiunii. Este „viața 
actuală" a naratorului care, în economia textului, apare abia 
la sfirșit, ca un bilanț, în momentul în care el se hotărăște 
să-și recompună amintirile. Este și planul scriiturii, al con­
struirii textului și al reflectării acestuia în propria sa sub­
stanță. O secvență analogă, cu aceeași valoare metatextuală 
este în povestirea eminesciană paragraful final : „Două vorbe 
concluzive...", în care Eminescu, ca și Nerval, caută explicații 
și „chei", tîlcuri ascunse ale întîmpiărilor. Este și momentul 
în care ambii naratori își mărturisesc deruta și neputința de 
a decide, dacă cele povestite s-au petrecut aievea sau în vis : 
„Zugrăvind detaliile acestea, ajung să mă întreb dacă sînt .
reale sau dacă le-am visat." (S) ; „Fost-au vis sau nu, asta-i ’
întrebarea." (SD). Planul B ar corespunde tinereții autorului, 
plasat textual la începutul povestirii. Prezența feminină care 
aomina această etapă este Aurelia. Planul C corespunde ado­
lescenței naratorului și ocupă aproape în întregime partea cen­
trală a textului — prezența feminină, Sylvie. Planul D, cel 
mai îndepărtat, este cel al copilăriei, luminată de figura enig­
matică a lui Adrienne. Este perioada cea mai impregnată de 
vis și mister. Panta timpului este coborîtă din etapă în etapă, 
de la o platformă la alta, prin sondaje succesive. Trecerea de 
la un plan la altul și întoarcerea perpetuă la prezentul scri­
iturii asigură circularitatea și închiderea textului.

Sărmanul Dionis este în mare parte similară, în primul rînd Ia 
nivel tematic, prin confruntarea prezent—trecut care devine 
matrice generatoare apoi prin faptul că cele două momente 
se materializează prin planuri ce, mai mult și mai clar decît 
la Nerval, pot fi decupate din suprafața textuală. Principala 
deosebire rezidă in faptul că, la Eminescu, confruntarea pre­
zent—trecut înseamnă saltul într-o altă existență, în timp ce 
la Nerval ea se limitează la existența „actuală" deși referirile 
la existențe anterioare sînt numeroase, asupra amintirilor „pe 
jumătate visate" plutind o continuă îndoială. Pe de altă parte, 
la Eminescu, trecutul nu este stratificat, ceea ce face ca struc­
tura de ansamblu să fie mai simplă. Nu mai întilnim, ca la 
Nerval, acea împletire de planuri atît de greu de desfăcut ; 
alternanța prezent—trecut se produce într-o succesiune regu­
lată de secvențe. Trecerea de la un plan la altul se face, 
in punctele de articulare, prin adormire—trezire și basculare- 
din viața reală în vis sau dintr-un vis în altul. Structura nu­
velei s-ar putea reprezenta schematic în felul următor : (Pro­
logi ... Dionisi (prezent) -» Dani (trecut) —► . Dionis* (prezent) 
Dan- (trecut) -» Dionisi (prezent)... (Metatext). Lanțul alternan­
ței prezent—trecut este precedat și urmat, după cum se vede, 
de cite o secvență detașabilă de rest, ceea ce introduce o si- I 
metrie si asigură, o dată în plus, includerea textului. Secvența 
de început relatind meditația filozofică atribuită lui Dionis 
ar putea awa rolul unui prolog sau al unui moto extins con- 
ținind ipoteza teoretică <7- urmează a fi demonstrată prin po­
vestea lui Dan—Dionis. Secvența finală în care naratorul in­
tervine direct este un metatext explicativ analog, așa cum am 
mai arătat, secvențelor de acest gen cu care se sfîrșesc unele 
texte nervaliene. După cum se poate observa, structura po­
vestirii este circulară, deci închisă, planul final reprezentînd 

■ întoarcere la momentul inițial (prezent). Contrapunctul în­
chiderii pe care il prefigura in premisele acestei discuții vine 
din caracterul convertibil al povestirilor, din imposibilitatea 
stabilirii unei ierarhii (cronologice sau de alt fel) între planuri. 
(Ceea ce din perspectiva lui Dionis de pildă este „trecut", 
este „prezent" pentru Dan iar „prezentul" lui Dionis este 
„viitorul" lui Dan). Planurile interferează strîns sau, atunei »
cînd se disociază, se reflectă reciproc ca niște oglinzi, ceea ▼
ce reverberează și multiplică mecanismele de construcție și 
transformă închiderea în deschidere (chiar dacă această des­
chidere nu e decît o simplă iluzie, un efect specular).
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