nr. 1, ianuarie 198? (anul XCIII, nr, 1205) CONVORBIRI IHERM RB/ETA LITERARA FONDAiA DE SOCiEIATEA<< JUNMEA» DIN 1A$I LA 1 MARTI HKATA DE UNIUNEA SCRirTOREDR DIN REPUBLICA SOCIALSTA ROMÂNIA ianuarie sărbătoresc una ianuarie nu arc pentru noi, românii, do.tr tradiți cina i lala semnificație a începutului de mv Ia n;:" drumul CJ noi energii am făcut — animați de pro- c, liotăiîți a ne dcp.K pe noi m-i ■ n? . n-iastia 1 ani particul trecuta ’e lâ ;.t tr.ațier.id? a ^poporului ă. Căci f > un iar.u.’rie de ; și opt ani s-a înfăptuit v.o prezintă î-a conf> rit ser mgățit-o <-a sh.i y, idinde te in- Vor mai ț.” * fa c tur .ai aproape ar r-st cm mv 1 >îb3 • c c sp'rituliH trupul ciment nostru listic, a pi s bazei - I' piuă atunci u. bariere ■ nî<î m -,d. rnc. Despărțiți nimstrarive. acum cadrul adecvat manifestării deph omanu aveau ? a energiilor creatoare, muncind "atriei. Unitimia în rămas o constantă mu rcată. Soliei irit.’ nobile umăr la umăr pentru propășirea muncă a poporului a fost și a in istoria noastră atît de greu tea românească ia jurul ideilor dtvot.amcntvl ru blatle p.’ kiic, -piritul ce mut nou ..‘.i r i.e/.ai Li i.oti/.ipi . în spirite alese, devenite reprezemarive pentru mo- dul nostru ele a fi și a gîndi, animate de iubire de țară și dăruite ideii de necontenit progres al acesteia. Luna ianuarie este și fericitul prilej de a le aduce un omagiu fierbinte, de a le cinsti fapta și viziona- rismul, de a ne exprima profundul atașament față de mărețele idealuri de progres și pace cărora le-au dat viață. Personalitatea secretarului general al Parti- dului Comunist Român, binecunoscută și prețuită in lumea contemporană, sinteză a însușirilor specifice ale neamului, aureolind o lungă tradiție de luptători pentru mai bine, este liantul puterilor creatoare ale poporului. Realizările obținute in cei douăzeci și doi de ani de cind tovarășul Nicolae Ccaușescu conduce destinele țării; fără precedent in întreaga istorie ro- mânească, sint cea mai limpede dovadă a justeței drumului pe care mergem și o garanție a viitorului. România de azi, țară cit im ritm impresionant de dezvoltare, este concretizarea politicii sale înțelepte, clan.. ătoare. Poate însă că și mâi însemnat decît progresul material, ce se impune cu puterea cvi-. denței, este progresul interior al omului României so- cialiste, devenit conștient de posibilitățile proprii, ani- mat permanent de gîndul autodepășirii, om cu ade- vărat nou și partizan al noului, de o extraordinară - te* ’r W: •WWW’>91» '■ *w V Sabin BALASA : „OMAGIU ’ ': ' '■ y te WIjMBMMH* • ?>«£& r teBpb?) Ot» ti >, «a v-îî^W^O^ \ autentic moment de referință națională și internațională oporul român aniversează, la 26 ziua de naștere a celui mai iubit ianuarie. _________ _________ ___________ _____ și stimat fiu al său, secretarul genera) al partidului mm conducător ul iubit El a simțit în vîrste rodnici. Cînd a înfruntat a iernilor ză întîiul care-a ascultat cîmpi; EI, rostul vieții a putut să v- Cum păsările duc în zborul Lor peste mări și țări solia, E brav' și demn Conducrtoru Cum demnă este România ! în pace îl slăvim în cînt. i :i ’ința-n mim-L-u Tricolor Este supremul jurămînt Că-1 vom urma în evul viitor s Eroul care ne păzește munții ’ Eroul ce-I avem aproape în dimineața limpede a frunții Și-n arcuirea gingașă din plsoapr Clădind vom înălța spre astre. Cerul i um aduce pe pămînt, '. unison bat uLmue irosire Cu Ceaușeseu-n vise și în ghid. în pace îl slăvim în cînt. Credința-n mîndru Tricolor Este supremul jurămînt Că-1 vom urma în evul viitor. Constantin MÂNUȚA bogăție lăuntrică. Noua calitate *uilctcască și pe ea se clădesc ■societății noastre contemporane, d.încilc sensuri ale îndemnului. este în primul rinei toate performanțele care a descoperit a- rcpet.lt Cit îndreptă- >uc de secretarul general al partidului, de a fi revo- luționar. -Mesajul de Anul Nou al președintelui țării, sinteză a realizărilor și a mărețelor sarcini ce ne stau în față, a afirmat încă o dată în chip răspicat sen- sul politicii generale, interne și externe, a României, convinsă că nimic nu se poate înfăptui decît intr-un climat de pace și de colaborare, din care să fie eli- minate forța și politica de forță. Inițiativa de redu- cere a bugetului militar al României, unanim spri- jinită de întregul popor, și care a găsit un larg ecou în opinia publică mondială, arată limpede că fap- tele, nu simplele vorbe, suit decisive in acest do- meniu, esențial pentru viața de mîine a planetei. Tovarășa Elena Ccaușescu, tovarășă de o viață a se- cretarului general, savant de renume mondial și om politic, e, deopotrivă, prezentă în întreaga viață a nostru, președintele Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Un asemenea moment oferă prilejul de a traversa, cu ochii minții, drumul parcurs de România pe planul dezvoltării economico-so- ciale și al afirmării în concertul statelor lumii, în anii care s-au scurs de la Congresul al IX-lea al P.C.R., de cînd. prin voința unanimă a poporului, tovarășul Nicolae Ceaușescu se află în fruntea partidului și a țării. Acești ani se caracterizează, în primul rînd, printr-o concepție novatoare de conducere, la baza căreia stau aplicarea creatoare a legită- ților generale ale materialismului dialectic si istoric, a experienței altor partide și popoare la condițiile concrete ale României șl fiecărei etape, a unei strategii revoluționare și a unei tactici mobilizatoare avînd drept țel suprem edificarea noii orinduiri în patria noastră cu poporul și pentru popor. In al doilea rînd, ultimii 21 de ani se definesc prin realizarea unui cadru orga- nizatoric calitativ nou, a ținui sistem norma- tiv-juridic capabil să determine aplicarea nor melor de drept în valorificarea superioară ? tuturor resurselor materiale și umane, cit și a unui sistem democratic larg, care asigură oamenilor muncii posibilitatea de a participa atît la elaborarea deciziilor, cît și la înfăptuirea lor. In acest spirit, promovînd un dialog per- manent cu masele. în perioada la care ne re- ferim, tovarășul Nicolae Ceaușescu împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu au efectuat peste 659 de vizite de lucru în toate județele țării și tădată, a fost pusă în valoare vocația construc- tivă a poporului român. Au intrat în funcțiune mii de obiective economice și sociale, din rîndi 1 cărora se disting Canalul Dunăre — Marea Nea- gră, Metroul bucureștean. Transfăgărășanul, hi- drocentralele de pe Dunăre și rîuril’ inte- rioare, s-au cristalizat 250 de zone și nlatfor- me industriale în principalele centre ale țării. Astăzi, fiecare județ este înzestrat cu fondu>-i fixe în valoare de peste 20 de miliarde de I'i. Totodată, a.cesti anî consemnează o am- plă dezvoltare a vieții snirituale, a învătă- mîntului, cercetării științifice, creației literar- artistice, precum si a culturii de masă în ca- drul peneros oferit d" Festivalul National . Cintarea României". Tara nonst-â a parcurs drumul de la situația dinainte de revoluție, emd r-irca 40 la sută dm nonu’rio era an-'I- fabetă. la cea de astăzi, cmd unul din natru lo'i'tori este preșcolar, elev, student sau ca- dr ’ didactic. Promo'’ar'>a. si în acest domeniu a n- nei doctrine originale. la baza c’ărdîM"—. stă îmbinarea organică a învătămîntului cu cercr- 3.5 ori mai mult decît în 1965. Astăzi. 85 la sută din numărul familiilor au aparate de radio, aproape 70 la sută au televizoare. 58 la sută frigidere, două din cinci familii au țării, veghind destinele științei și culturii românești. tarea si prii, atît cativ, au tornică a tăritoare producția, afirmarea cercetării mr-'- Pe plan fundamental, cit si rapY'- condus Ia amplificarea tot mai du- vieții snirituale si implicarea sa bo- în. creația materială. în acest cadru ost» locul să dăm expresie prctni’-:: deoscb*!» în Capitală, discutind colectivele din peste sociale. Realismul politicii direct, la fața locului, cu 2 300 unități economice și promovate de partidul față de prestigioasa activitate desfășurată de tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu, eminent om de știință, de largă recunoaștere internațională, activist de seamă al partidului și statului nostru, care cu înaltă competență. îndrumă și coordonează întreaga muncă pe tărîmul cercetării, învătămîntului și culturii, orientează ferm potențialul științific și tehnic în direcția soluționării problemelor dezvoltarea intensivă a econo- ce i cunoscut în ultimele testabiț. Gîndurile noastre bune, tere de muncă, să le fie binele țării și pacea ei ! La mulți ani, în acest decenii urările un progres de sănătate amîndurora alături incon- șî pu- pentru ianuarie sărbătoresc ! nostru, la baza căreia stau tezele, ideile și ori- entările care se desprind din opera secretaru- lui general al partidului, se exprimă prin transformările economice fără precedent. în- scriem, aici, industrializarea socialistă, pe sea- ma căreia producția a sporit în anii socialis- mului de peste 111 ori, nivelul înregistrat în anul 1965 realizîndu-se acum în mai puțin de 60 de zile. Efectele acestui proces complex se reflectă și în faptul că aportul industriei la realizarea venitului național a crescut de Ia 26,5%, în 1945. Ia 48,9%, în 1965, și la peste 60%, în 1986. înscriem, de asemenea, transfor- marea socialistă și modernizarea agriculturii, ramură de bază a economiei, a cărei producție a sporit de peste 4 ori, din care de circa două ori în intervalul 1965—1986 Ritmuri mari de creștere au înregistrat celelalte ramuri și sec- toare ale producției materiale. In această perioadă, mai mult decît oricînd al- ma jore privind miei naționale, Realizări de fiecare colț de progresul general al țării. prestigiu țară. în litate, în viata fiecărei tinct îl ocupă. în acest mul din ce] de-al nia înregistrează o a producției-marfă venitului național lioane de tone He 8-lea sînt înregistrate în fiecare județ si loca- familii. Un Jo" dis- cadru, anul 1986. pri- cincinal. cînd Româ- creștere cu pest“ 7 la sută industriale, cu 9 la sută a și obține peste 28 de mi- cereale. vel din istoria țării. Asemenea realizări au nătătirea, an de an. Au fost create, numai în cel mai ridicat ni- condus la îmbu- a calității vieții. ultimii 21 de ani, peste 3.4 milioane noi locuri de muncă în ramurile neagricole ; 82 la sută din populația tării locuiește în case noi, cea mai mare, par- te fiind construite din fondurile statului sau cu sprijinul direct al acestuia. La dispoziția pooulației. au fost puse, în 1986, mărfuri tn valoare de 280 de miliarde de lei, de aproape mașini de spălat rufe, iar una din ont posedă autoturisme, proprietate personală. Oferta de servicii publice a crescut de la 9 4 miliarde lei. in 1965. la 59.4 miliarde lei în 1936. Di- mensiunile unor asemenea realizări sint u a- tît mai grandioase, cu cît ele au fost obținute în condiții de muncă și luptă cu vicisitudinile naturii si ale societății contemporane, genera- te de cutremure, secetă, inundații, cit și de implicațiile tot mai complexe ale crizei econo- mice mondiale, ale dobînzilor exorbitante la datoria externă. In al patrulea rînd, anii Ia care ne referim nun în valoare, cu puterea faptelor, desfășu- rirea unei intense activități pe plan interna- țiom.l. In această perioadă, au fost întreprinse peste 209 de vizite oficiale la nivel înalt în țări de pe toate continentele. In același t>mn. ne? pămîntul României, tovarășul Nicolae Ceausescu a avut întîlniri și convorbiri, cu peste 300 de șefi de stat și guverne. Cele peste 100 de Declarații solemne și Declarații co- mune și circa 560 de alte documente oficiale, încheiate cu aceste prilejuri, au deschis am- ple perspective de dezvoltare a colaborării ță- rii noastre eu aceste state pe plan bilateral, ca și pe arena internațională, pentru promo- varoa păcii, destinderii Și progresului. în anul 1965. România întreținea reiatii diplomatice cu 67 de țări, iar cu 98 — relații economice ; as- tăzi. asemenea relații sînt statornicite cu 155 de state. Drept urmare, valoarea comerțului exterior a crescut de 8,2 ori, in ansamblul căruia exportul s-a majorat de 9,3 ori. Pornind de la realitățile lumii contemporane, de la evoluția acestora, președintele țării noas- tre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a evidențiat constant, marile pericole pe care Ie prezintă pentru soarta și viitorul omenirii înarmarea a- berantă, căreia îi sînt consacrate anual va- lori însemnînd peste 1 900 de miliarde de dolari ; inechitățile în relațiile economice și pericolul agravării implicațiilor datoriei exter- ne. ale cărei scadențe depășesc, prin nivelul dobînzilor neavute în vedere la contractarea împrumuturilor, veniturile țărilor rămase în urmă ; tendințele raporturilor dintre forțele progresiste și cele reacționare, militînd activ pentru dezarmare și, în acest cadru, pentru dezarmarea nucleară, oferind, prin referendu- mul de la 23 noiembrie 1986. un exemplu de concordanță între vorbe și fapte. Poziția Româ- niei pornește de la faptul că, din 1945 pînă în prezent, s-au efectuat peste 1 600 de ex- (continuare în pag. 10) Alecu Al. FLOAREȘ național 9 militantă omagiu m ianuarie lui mar (X) tică a conceptelor, la rîn- iu îmbogățite de necesită- care partidul operează ne- lirea politicii sale gene- jciale, economice și spiri- este o cerință permanent e de secretarul general al al Partidului Comunist olae Ceaușescu. Cînd vor- aspectele perene sau în- național, însăși rațiunea se referă doar la un mă- atici în general de recunos- , la cîteva evenimente ce s-au in conștiința poporului, defi- ecății colective a acestuia, uni- ală și lingvistică într-un anumit ic locuit neîntrerupt și nu doar perioadă sau etapă a evoluției, ibrățișează într-o arcuire plena- e, amprenta caracteristică a acti- r generațiilor trecute și viitoare, ai vechi timpuri, spunea tovarășul ușescu, idealurile unirii, libertății nței au însuflețit permanent popo- oonstituind făclia care a luminat, ipă generație, drumul spre drepta- gres, spre o viață mai bună, liberă lilenara noastră istorie este jalona- imărate bătălii, de jertfe și sacrifi- ■amăn pentru păstrarea ființei na. ntru apărarea drepturilor fundamen- oporului“. Toate acestea au asigurat atea, au dus la realizarea unității sta- dobindirea neatîrnării, au făurit „ca- poporului român, dîrzenia, bunătatea ia, mîndria și neînfricarea în luptă“. centul nucleu stabil al permanențelor ualitate românească asigură rațiunea nai departe a destinului național, neclintită de a apăra unitatea și li. țării, prin promovarea spiritului de în- și omenie între toate popoarele lumii, și progresului multilateral. Dezvoltarea •o-socială a patriei, construcțiile măre- arabile ale ultimelor două decenii se în planul vieții spirituale și prin lu- e artă ce armonizează în sunetul, litera area lor aspirații fundamentale ale a- neam. Ideile, cît și imaginile subsumate semenea viziuni profund științifice și te în același timp nu se află în raport nic sau asincronic, căci conceptul veri- Je practică, percutat la îndrăzneală tot actică, se prelungește în imaginar, încărcat •nsiune lirică și psihologică, de virtuțile .tivității individuale. Astfel progresul mui- teral și dinamic nu-i decît sinonimia unei ,zofii mobile, revoluționare, care lucrează jpra necunoscutului și căutîndu-și în veri- area cu realul argumentelor depășirii si ale autodepășirii. ca o teorie a muncii și culturii, a transformărilor corelative a lucrurilor și a omului implicat și chiar demiurg al unei alte naturi. Astfel că- arta nu poate fi „ucisă" nici de empirism, nici de raționalism, neted ea ba- zîndu-se eminamente pe infinitatea convinge- rilor în vise si imagini, fără a introduce ab- stractul excesiv și paralizînd, în consecință, sa- tisfacția estetică. Gîndirea rațională, logică, convergentă și gîndirea poetică, imaginativă, divergentă, se sprijină reciproc în modul pre- figurat de a concepe viața, cultura, devenirea. Așadar, formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste revoluționare, întemeiată pe concepția materialist-dialectică și istorică despre lume și viață, pe cele mai noi cuceriri ale științei și cunoașterii universale, transformarea întregu- lui mod de a munci, trăi și gîndi al oamenilor, corespunzător principiilor socialismului știin- țific, ale umanismului revoluționar se află în centrul preocupărilor partidului nostru, consti- tuind un important obiectiv al activității ideo- logice și politico-educative. Parte componentă a procesului de făurire a omului nou, con- structor conștient al socialismului și comunis- mului, activitatea de educație materialist-știin- țifică și umanist-revoluționarâ este chemată să contribuie, în mod activ, la ridicarea nivelu- lui de cunoștințe și înțelegere a lumii încon- jurătoare, la combaterea fermă a concepțiilor neștiințifice, inclusiv în domeniul reprezentă- rilor artistice a mentalităților și atitudinilor care constituie o frînă în lupta pentru progre- sul multilateral al omului si al patriei : „Ma- rile transformări revoluționare, noile relații so- ciale și economice, cuceririle științei, ale cu- noașterii universale, arăta tovarășul Nicolae Ceausescu, imnun ca o necesitate intensificarea activității politico-educative, de ridicare a con- științei revoluționare a oamenilor muncii, a în- tregului popor“. Umanismul revoluționar al patriotismului so- cialist, un alt concept de largă circulație, nu poate nici el rămîne un complex de teze și principii abstracte într-o societate bazată pe cultul muncii, al creativității în raport cu care factorul uman este deopotrivă, resursă si be- neficiar. Lărgit și diversificat considerabil prin crearea unui mediu instituțional dinamic, cîmpuț acțiunii sociale implică tot mai mult compe- tența umană, ansamblul atributelor care con- feră omului capacitatea de a stăpîni și valo- rifica optim condițiile propriei sale identități creatoare. Aflat la intersecția formativului cu informaționalul, profesionalității cu concepția generală despre lume, specialistul din orice do- meniu, sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, trebuie să fie „un bun cunoscător a tot ce este mai nou în domeniul său, dar, în aceiași timp, să aibă și un nivel general de cultu- ră, de cunoștințe, să înțeleagă sensul dezvol- tării lumii, a societății1*. Totul depinde, deci, de capacitatea de a pătrunde modelator înăun- trul realităților și de implicare activă și efi- cientă în procesul transformării. Se instituie, pe bună dreptate, progresiv, un nou „determi- nism al competențelor", generator de noi cali- tăți umane într-un cadru cu adevărat democra- tic care îngustează evaziunea cît și formalis- mul, neconvertirea gîndirii în act socialmente creator. Convergența dintre politic și profesio- nal devine astfel o necesitate pe fondul speci- ficității. luliu MOLDOVEANU Eugen PALADE : „PRIMĂVARA" înaltă urare visul La mulți ani ! întreaga națiune-ți urează Conducător stimat și iubit ; urarea alunecă frumos pe-o rază dinspre soare — țară și partid, cu nesecată putere de muncă, energie și avînt... Indicațiile îți devin poruncă, se transformă-n faptă din cuvînt. La mulți ani ce vor intra-n istoric nrin construirea comunismului între Carpați și Dunăre, sub tricolorul nostru eroic și sfînt. La mulți ani ! Să edificăm aici fără pulbere o țară ca soarele.n ochii tuturor românilor maestuos răsfrînt. La mulți ani ! Ctitor de pace pe pămint ! cinstea româniei Contemporanii din întreaga lume auzindu-i numele nu se miră, că-i om de știință cu renume. Poeții-i cîntă faptele din liră. Fie-mi îngăduit gestul și mie un vers să scriu cu înrourat parfum, inspirat de marea-i omenie ; Ea-i cinstea României de acum. Ca ploile de vară cu mult soare pentru un cultivat și însetat ogor, întotdeauna-i însuflețitoare și e iubită de-un întreg popor. Savant și om politic, bună mamă, cu patria își contopește ființa mereu prezentă-acolo unde-o cheamă ca să-i desăvîrșească biruința. bucuriile începutului Trenul a intrat de mult în viața noastră. E ca și aerul pe care îl respirăm, ca și apa pe care o bem. E un tovarăș drag, a cărui vedere ne bucură întotdeauna, de vreme ce ne oprim locului ori de cîte ori ne iese în cale, și-1 privim pînă se pierde șerpuind în zare. El înseamnă distanțe cucerite, victoria în bătălia cu spațiul. Știind acestea, nu-mi în- chipuiam, totuși, că apariția unui tren pe o linie nouă mai poate stîrni încă entuziasmul din veacul trecut, cînd se iveau ca niște co- mete sau ca niște cai nărăvași locomotivele, scoțînd aburi pe nări și scuipînd seîntei de jă- ratec pe hornurile metalice. Ceea ce nu cre- deam a mai fi cu putință la sfîrșitul acestui secol al rachetelor cosmice, mi-a fost dat să trăiesc, să văd cu ochii mei duminică 29 de- cembrie 1986. Un tren în straie de sărbătoare, plin de o lume ce trăia parcă sentimentul marinăresc al unei lansări la apă, înainta cu o lentoare de melc printre păduri sure, printre dealuri albe, printre case luminate de brazii împodo- biți în prag de an nou. Oamenii ieșiseră la porți, se buluciseră pe peroane, se opriseră din drumul lor ca să vadă „minunea". Nu era prin- Pașnic neam romano-dac ai trecut din veac în veac făurindu.ți un destin prin frumosul grai latin. Stîncă-ai fost sub năvăliri, pavăză acestei firi de la Dunăre-n Carpați roditoare pentru frați. Țară cu blazon de domn tu nu te-ai născut din somn ci din ochi de voievod deschizînd spre zări un pod... Vis român de aur pur se-mplini sub cer de-azur în cugete și-n simțiri, visul marii noastre-uniri. Radu FELECAN gînd de urare Un gînd al sărbătorii nc întregește clipa Văpaia bucuriei zidește-n noi un timp Ce-n visurile tale el și-a crescut aripa Să poată-acestei patrii să-i fie astăzi nimb. Nici un poet mai bine nu poate să te cînte Și a-ți slăvi trecutul cu-al nostru-ngemănat De cit poporul însuși ce liber se avîntă. Innobilîndu-i munca el pururi te-a urmat Partid al României în cuget și în faptă Purtînd doar adevărul al bravilor străbuni Destinul conturîndu-1 în tîmpla-ți înțeleaptă, Partid, azi, călăuză prin anii noștri buni. Un gînd al împlinirii ne întregește clipa Și flacăra-ți iubire zidește-n noi un timp Ce-n visurile tale el și-a crescut aripa Pe care niciodată nu voi dori să-l schimb. Dumitru GRIGORAȘ tre ei nici unul despre care să se poată zice că nu văzuse trenul în viața lui, cum se mai întîmpla nu demult cu unii bătrîni din sate pierdute în întinderi de cimpie, ori pitite în văgăuni de munți. Trăind în apropierea Paș- canilor, trenul făcea de mult parte din viața lor. Acei oameni din Topile, din Cristești, din Timișești, din Plăeșu și Tîrgu Neamț, se bucu- rau cu tot sufletul, cu toată ființa lor. Se în- tîmpla ceea ce nu credeam să se mai întîm- ple. Auziseră de la bunii lor că fusese vorba cîndva să se lege Pașcaniul de Tîrgu Neamț printr-o cale ferată. în timpul primului răz- boi mondial se începuseră chiar lucrările. To- tul s-a sfîrșit înainte de vreme. Apoi se chel- tuiseră vorbe. Politicienii de dinainte de al doilea război mondial făcuseră din calea ferată Pașcani — Tîrgu Neamț un cal de bătaie. Vorbe și iar vorbe. Calea ferată, de care oa- menii locului aveau atîta nevoie ca tot ce ține de viață, rămînea un vis. După 1980 vi- sul a devenit realitate. Constructorii de cale ferată din Iași, Roman și-au așezat taberele lor pe valea Moldovei. Tuneliștii de la Bra- șov au început sfredelirea dealului de la He- rești. Zile și nopți de muncă eroică. Visul a prins conturul realității. Priveam și înțele- geam bucuria acestor oameni. La incandescen- ța simțirii lor se conectaseră constructorii, pro- iectanții. Ce este mai minunat decît să ai sentimen- tul că faci ceva pentru semenii tăi ! Aceasta a fost, cred, starea pe care a încercat-o în a- cești ani cel care a condus întreaga operațiu- ne, directorul general al Regionalei de căi fe- să fi rtidului soldat! Departe, peste atîtea și-atîtea curcubeic... Sînt duși acum mult îndrăgiți cocorii ; Dar ȚARA-n prag de an e parcă-n primăvară, Deschide larg fereastra să-i intre-n casă... ZORII ! Rostirile prind rod de sori și de senin. Pe veșnicii se-nscrie-al nostru TIMP. O flamură de pace s-aprinde în Carpați, Și trece vămi de zare, ca zeii din Olimp. Pămîntul nostru darnic și dornic do lumină Rodește fructul dulcc-al armoniei-n lume: F, dăltuită-n inimi ca dar de la strămoși. Această floare-aleasă ce-i fără preț și nume ! Trăim un TIMP eroic clădit din biruințe ; Ni-i scut voinței noastre și țel viteaz BĂRBAT. Credințele în bine sporesc precum ni-i vrerea, Și singura dorință-î să fii Partidului soldat ! Departe, peste atîtea, și-atîtea curcubeîe... Sînt duși acum mult îndrăgiți cocorii ; Azi, ȚARA mea. Ia marea.i sărbătoare. Deschide larg fereastra să-i intre-n casă... ZORII ! Constantin CLISU locul nașterii Locul nașterii — Izvorul dinții al cuvîntului Rotunjind pietrele timpului. Sau păsările curcubeie Bind seva din trupul pămîntului. Sau cercurile anotimpului Răsfrînte de cer în cofeie. Locul nașterii — Primul zbor reușit ul țărînii Jinduind o ieșire din sine. Sau prima silabă-a mirării Răsărită în frunzele miinii. Sau cerul arcuit peste tine Ca poarta cea mare-a intrării. Locul nașterii — Sub iarba : o carte a pașilor, început și sfîrșit al tăcerii. Sau numele (două silabe) Lăsat moștenire urmașilor. Sau dulcele pîinii și-al mierii, Ispita privirilor slabe. Locul nașterii — Spațiu și timp (minus, plus infinit) Neputînd să încapă-n cuvinte. Sau descoperirea luminii De ultimul dus și-ntiiul venit. Sau semne de luare aminte La miracolele rădăcinii. Vasile FILIP rate Iași, Alexandru Filioreanu. Este un om care pune pasiune în tot ceea ce întreprinde. Se rupe cu fiecare lucrare ceva parcă din ființa lui. O cheltuire de energii sufletești, ce se dovedesc inepuizabile. Aceasta — pentru că iubește cu o patimă frumoasă locurile și oa- menii, „tot, ce mișcă-n țara asta / rîul, ramul". Emoțiile mi s-au părut a-1 copleși acum la inaugurare și nu întîmplător. Despre această cale ferată, despre nevoia de a exista, ca să înlesnească viața oamenilor de aici, el auzise încă din casa părintească, în Filioara din preaj- ma Tîrgului Neamț. Ceea ce părinții lui nu au mai apucat să vadă, a dus el la bun sfîrșit, împreună cu atîția și atîția oameni de suflet. Visul devenise realitate. Trecuse, e drept un amar de vreme. Oamenii se bucurau cu acea bucurie pură, copilărească, a celor care în veacul trecut priveau pentru prima oară tre- nul. Era cu atît mai tulburător cu cît se pe- trecea asta la sfîrșit de al doilea mileniu, in era rachetelor cosmice. Sufletul omenesc se dezghioca ca un mugur în primăvară Era o zi aspră, dar frumoasă de iarnă. 29 Decem- brie 1986. Trenul înainta cu încetineală, dar victorios, mîndru, pe noua linie ferată Paș- cani — Tîrgu Neamț. Grigore ILISEI Convorbiri literare — 2 magiu in ianuarie Conducerea partidului în mijlocul oamenilor muncii (din expoziția omagială a studenților Conservatorului ..George Enescu" Iași) Vizionar Eroul E simbolul de țară, e țării cale dreaptă Și știm că prin durere și luptă și prin chin in timpuri de răptriste prin exeniplara-i faptă Ea aprigă-ncercare și-a pus al său destin. Și la Brașov, Doftana, prin carcere și ger Aproape prunc el totuși in frunte se afla Și prevedea că steaua aceea de pe cer Era emblema țării, era a țării stea. El prin urgii și lupte, prin nopți de neodihnă E-n legămint cu țara. Mereu cu fruntea sus. E simbolul cu care nai ne mîndrim în lume C-atîtea ctitorii în stema țării-a pus. Vizionar în toate Erou de epopee, A ctitorit în stemă columnă de granit. E Ceaușescu-n toate a noastră demnitate. Emblemă-a tot ce socialismu-aici a construit. Un cîntec Omagiu-aducem astăzi sub viscolul de stele Femeii care-alături de primul Om al țării Odihnă nu cunoaște prin viața-i exemplară : Omagiu-aducem astăzi cînd ninge-n pleoapa zării Savant și comunist ce-i luptător de frunte Așa o știm în toate ce pentru țară face Din fragedă pruncie pe rind avea să-nfrunte Viitori spre-al țării bine, pentru a țării pace. Un cîntec de-nchinare acelei care-i mamă Și comunist de frunte și luptător ne-nvins. Un cîntec de-nchinare Savantului de seamă l’e cerul țării astăzi cu-n porumbel am scris. Omagiu-aducem astăzi sub viscolul de stele Femeii care-alături de primul Om al țării Odihnă nu cunoaște pentru progres și pace Omagiu-aducem astăzi cînd ninge-n pleoapa zării Emilian MAROU Mircea ISPIR : „TOVARĂȘA ELENA CEAUȘESCU" Din inimă In fiecare an, ziua de 7 ianuarie este o mare sărbătoare și pentru noi toți creatorii de artă, ziua tovarășei academician Elen i Ceaușescu. Strălucit om politic, savant de renume mondial, tovarășa Elena Ceaușescu este și ttn mare iubitor al artelor, asupra cărora se apleacă cu interes, respect și admirație, ști- ind să prcțuiască deopotrivă opera și artis- tul, știind că lucrătorul din uzină sau de pe ogor, beneficiind de cuceririle cele mai Omagiu în ianuarie Ianuarie. început. Alb. Imaculat. Ianuarie. Miez de timp cînd fiecare din tre noi simte că este, măcar pentru o clipă, punctul de întîlnire a două raze eterne : tre- cutul și viitorul. Și pentru că sîntem copiii părinților noș- tri, ai părinților părinților noștri... și pentru că avem copii, care vor avea copii și pe co- piii copiilor lor..., iată cum luminile gîndî- rii și simțirii noastre se suprapun, cu sfio- șenie și cutezanță, peste cele două raze, ca două brațe puternice țișnite din noi, me- nite să ne ancoreze și mai ferm în Prezent, în prezentul scris cu majuscule, în care viața noastră înseamnă muncă neobosită și cîntec de țară Munții-însăși veșnicia ! Uluiește pieptul lor. Acrului bei tăria Ca răcoarea de izvor. Și-ntinzind spre creștet mina, Poți luceferi să aduni. Mai în sus, pe-aici, e vina Si orgoliul de străbuni. I Un tărim de basm și-o lume Cu văpaia unui grai, împletit prin văi anume Ca și luminosul strai. Vatră cu vestiții meșteri, Leagăn unic al ființii, Cumpene trăite-n peșteri in belșugul suferinții. Pulberea drept mărturie A străvechilor ruine, Volbură de vitejie Suic-ii bucium din Rovine. Mult pătruns de răscolirea .milor de frămîntare, Văd cum s-a făcut zidirea Peste aprigă viitoare. Ape, — șarpe prin zăvoi, — Cu iuțeală se strecoară. Sub al frumuseții roi Cîntec e cuvîntul „ȚARA“ ! Octat SARGEȚIU avansate ale științei, are nevoie pentru în- deplinirea planurilor și de condiția spiri- tuală. îi sîntem recunoscători și ne angajăm să realizăm in continuare lucrări valoroase și originale, care să contribuie Ia îmbogățirea patrimoniului național. Personal, aș vrea să găsesc la această mare sărbătoare cuvintele cele mai potrivite și mai iscusite, în încărcătura emoțională, care să transmită gindurile mele cele mai bune, mulțumirile mele, urările mele de să- nătate, fericire și ani mulți de viață! Dan HATMAN U rodnică, întru cinstirea a ceea ce ne-au lă- sat străbunii și zidirea a ceea ce trebuie să lăsăm și noi, ca semn al trecerii, cu rost, pe acest binecuvîntat pămînt al muncii li- bere. Și pentru că avem copii, care vor avea copii... și care, în fiecare ianuar al vieții lor vor încerca să descifreze, cu sfioșenie și cu- tezanță. dimensiunile acestui Prezent, să-i învățăm să țină minte și să transmită mai departe numele celor care l-au ctitorit, cu eroism și mare dragoste de neam : tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu. Ianuarie. Pe albul imaculat al zăpezilo’ eterne, două cifre care ne rotunjesc istoria . 7 și 26. Ianuarie. Pe albul imaculat, dansul litere lor de foc ale urărilor noastre fierbinți : „La mulți ani 1“ Angela TKAIAN pacea noastră strămoșească Cîtu-i țara românească nud roman să nu iubească cu mîndric să rostească dulcea limbă strămoșească, cîmecul de pe ogor susurul de Ia izvor cu balada codrilor ia poalele munților in graiul părinților. Vatra noastră S-a născut din durere și din lut din baladă s-a cernut intr-o doină de-nceput | si din dor am făcut scut. Dimineața cînd răsare soarele pe-un colț de zare dintr-un scîrțîit de care ne-am făcut cîntec de jale și-I închidem cu zăvoare că din plugul de-pe-ogor și din snopul de mohor ne-am făcut un gînd și-un dor să ni-1 spunem tuturor. Ne-am țesut mîndre ștergare ca să fluture pe zare să ne știe-n depărtare că avem o țară-n care dulcea limbă românească știe-n lume să rostească pacea noastră strămoșească. Constantin MATEI. I Un savant dăruit păcii Intr-o epocă în care orice proiect, plan sau program trebuie raportat la omenesc, soli- citînd participarea tuturor la explorarea și soluționarea problemelor planetei noastre, destinul omenirii, făcîndu-ne responsabili pe fiecare dintre noi, încrederea în om, m capacită- țile lui creative, ca și încrederea în semeni, pact a dintre oameni și pentru oameni reprezintă rațiu- nea Supremă dc a trăi. O înțelepciune dictată de cerințele simple ale vieții iie îndeamnă să ne dăm seama că orice efort venit din partea oricărui înalt for de decizie va ii zadarnic fără necesara înțelegere intre oameni, intre locuitorii aceleiași planete. în Ctmntarea sa, de la tribuna Marii Adunări Naționale, tovarășul Nicolac Ceaușescu a reafirmat cu putere marele adevăr, care trebuie să stăruie m conștiința tutu- ror popoarelor, si anume că problema fundamen- tală a epocii noastre este aceea a dezarmării ge- nerale și nucleare, a asigurării păcii pe planeta noastră : „Nu există și nu poate exista astăzi o altă problemă mai importantă decît asigurarea dreptului suprem al oamenilor, al popoarelor la existență, la libertate, independență, la viață și pace". Apărarea acestui imperativ comun cere o modificare radicală în modul de a gîndi și acțio- na. Pacea și bunăstarea trebuie să fie ale tuturor. Toate acestea ne determină ca la aniversarea zilei de naștere a tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu să aducem înalt omagiu și prețuire savantului, omului politic, femeii și mamei, care își consacră gîndul și fapta dezvoltării mul- tilaterale a patriei și afirmării ei in lume, instau- rării unui climat dc pace și înțelegere, afirmării celor mai înalte însușiri umane. In problematica complexa a lumii contempora- ne, tovarășa Elena Ceaușescu, președinte al Comi- tetului național „Oamenii de știință și pacea" mi- litează cu malta abnegație și cu prestigiul savan- tului cu o impresionantă operă științifică, pentru ca oamenii dc știință să-și folosească munca și in- fluența pentru a preveni războiul, a dezvolta co- laborarea pentru punerea uriașelor forțe ale știin- ței în slujba existenței umane. Acestui crez i-a subordonat preocuparea permanentă de orientare a științei și învățămîntului românesc spre slujirea progresului multilateral economico-social și spiri tuni al țării, afirmării personalității umane. O societate și o cultură românească superioară smt de neconceput fără o școală de înaltă competitivi- tate, care să asigure tineretului pasiune și dorința de a sluji idealurile perene ale umanității. Vorbind despre direcțiile de dezvoltare ale îr:- vățămmtului, la Plenara Consiliului Național al Științei și învățămîntului, tovarășa Elena Ceaușescu sublinia necesitatea de a se acorda o mai mare atenție însușirii cunoștințelor de bază din dome- niul disciplinelor fundamentale : matematică, fizi- că, chimie, biologic, alături de disciplinele cu o puternică înrîurire educativă asupra tinerilor, cum sint limba română, istoria și geografia patriei. ..O datorie de onoare a școlii, sublinia academician doctor inginer Elena Ceaușescu, a fost și rămîne c- ducația revoluționară, profund științifică și larg tuna- nistă a tinerei generații". Preocuparea pentru educa- rea tinerelor generații, cele mai înalt interesate in salv- gardarea păcii și eliminarea pericolului nuclear, în spiritul lucidității științifice, a omeniei, a valori- lor păcii și înțelegerii între popoare, în actuala conjunctură mondială, este însușită ca un imperativ de toți cei ce lucrează în domeniul școlii, de în- tregul nostru popor. Profund umanistă și revoluționară, concepția românească asupra științei și învățămîntului, în realizarea căreia un rol hotărîtor are tovarășa acade- mician doctor inginer Elena Ceaușescu, se bucură de o largă recunoaștere internațională. Numeroasele state de pe toate meridianele, care s-au alăturat inițiative- lor românești, referitoare la tineret, în cadrul O.N.U. ș! organismelor sale, dau expresie înaltei aprecieri de care se bucură în prezent acțiunile noastre. Fapt unic in lume, expresie a grijei aten- te pentru viitorul patriei, viitor realizabil într-o lume iără războaie, la Referendumul din noiem- brie a.c. și-a exprimat voința de pace cea mai tînară generație a României de azi. Elevii de pe băncile școlilor, incepmd cu virsta de 14 ani. In calitatea sa de președinte al Comitetului național român „Oamenii de știință și pacea"', promovmd constant idealurile pașnice, construc- tive ale neamului nostru, tovarășa Elena Ceaușescu militează pentru ca forțele și mijloacele de cer- cetare sa fie orientate spre accesul neîntrerupt la cuceririle științei și civilizației moderne. De la tri- buna înaltului forum al științei și învățămîntului românesc, tovarășa Elena Ceaușescu a adresat o vibrantă chemare oamenilor de știința pentru ca aceștia, asumindu-și marile responsabilități ce le- revin în lumea de azi, să-și întărească conlucrarea și alături de popoarele lor să spună un NU ho- tărît oricăror experimentări de arme nucleare, pen- tru ca să se elaboreze pe plan mondial un pro- gram complex, realist de dezarmare. Binemeritatul prestigiu internațional de care se bucură, ca membru al unor prestigioase academii străine, ca doctor „Honoris causa" al unor uni- versități și institute științifice de reputată tradi- ție, tovarășa Elena Ceaușescu susține ideca schim- bului de valon intre națiuni și culturi ca o con- diție de apropiere de acel mult visat ideal al păcii. Totodată, tovarășa Elena Ceaușescu este recunoscută și prețuită ca promotoare a ideii creă- rii accesului real la patrimoniul cunoașterii uma- nității al tuturor națiunilor și popoarelor lumii. Tovarășa Elena Ceaușescu arată că oamenii de știință și învățămint din țara noastră trebuie să se implice mai hotărit, să-și sporească contribuția la transformarea pămîntului și sufletului țării, la procesul revoluționar general de înfăptuire a unui viilor pașnic al omenirii, prin crearea de noi valori ale științei și culturii românești. Un apel călduros a fost adresat de la tribuna Plenarei Consiliului Național al Științei și învățămîntului tuturor organizațiilor internaționale ale oamenilor de știință din toate țările lumii pentru a acționa împreună în afirmarea politicii de destindere, dez- armare și pace. Toate măsurile vizînd progresul științific și in- vățămîntul românesc, legarea lor mai slr'nsă de viață decurg, de fapt, din cerința asigurării drep- tului elementar la viață. Tot ce gîndește cu ma- tură chibzuință și tot ce întreprinde ca savant și om politic tovarășa Elena Ceaușescu traduce un crez, crezul său adine și al întregului popor, că o pace statornică este realizabilă, dacă se re- cunoaște faptul că fiecare națiune are o însem- nătate primordială pentru toate celelalte națiuni, • ă identitatea intereselor fundamentale trebuie ac- ceptată, nu numai teoretic, ci transpusă in acți- une prin fapte. Pătrunși dc conștiința răspunderilor pe care le avem, de datoria patriotică și umanistă de a da țării oameni capabili și destoinici, apărători ai va- lorilor culturii autentice, in acest ceas aniversar, ne îndreptăm gindurile și sentimentele de prețuire către tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu. Iar omagiul adus distinsei personalități a vieții noastre științifice și politice se constituie într-un angajament solemn de a spori efortul, ca profesori și cercetători, pentru a asigura viitorul comunist al patriei. Conf. dr. Elena PUHA prorector al Universității „AL I. Cuza“ Iași 5 — Convorbiri literare contexte recitind cărțile ultimelor două decenii Unul dintre romanele de referință apărute in ultimele două decenii : Păsările, al lui Alexan- dru Ivasiuc. Această carte, vedem mai bine la o nouă lectură după mulți am, constituie un in- ceput de drum in proza noastră actuală, de altfel de incontestabilă valoare și originalitate prin diversi- tatea stilurilor și formulelor romanești. E vorba de o direcție ilustrată de romanele care ne introduc, in alt mod decit pînă atunci, in ceea ce am numi universul industrial. Aproape fără excepție — de la Păsările pină la Pumnul și palma al lui Dumitru PoPescu, de la Sebișan și Domide la Manole Suru și Vladimir Cernea — poarta prin intermediul căreia pătrundem în această realitate, definitorie pentru e- poca noastră, o formează conștiința intelectualu- lui, cel mai adesea a intelectualului investit cu o funcție de conducere, și a activistului de partid. Homan-eseu, roman-dezbatere, Păsările s-a bu- curat așadar de un binemeritat succes la public, critica acordîndu-i, de asemenea, la apariție, dar și după aceea, o atenție deosebită. Recitit astăzi, după aproape 17 ani, romanul rezistă mai ales prin citeva personaje — unele pe care le întâlnisem, și in Interval —, pe ale căror destine și-a pus, uneori dureros, am- prenta (și) istoria. Unii eroi eșuează lamentabil (Margareta), alții gă- sesc resursele necesare redresării (Dumitru Vinea), iar alții „plutesc" imperturbabil și comod. Este aici o, așa zicînd, selecție „naturală", care se produce în pian social și care operează într-un timp cînd totul este luat de Ja început. Tînărul Domide are simțul acut al viitorului, știe să privească dincolo de pre- zentul contradictoriu. El e unul dintre cei ce nu pot li învinși. Pe cînd Liviu Dunca, la o vîrstă care nu mai e tînără, și care în tinerețe ni se relevă in postura de revoltat, de om „cu ochi critic", este iremediabil depășit, învins. Neputința lui de a o lua de la început, chiar și atunci cînd hazardul îl a- duce lingă Margareta, care încearcă să-1 convingă, să-1 determine să ignore trecutul devenit o obsesie nocivă, e profund tragică. Liviu Dunca nu rezistă selecției de care vorbeam, poate și fiindcă — așa cum singur o spune — a fost mereu frustrat de li- bertate : „întreaga mea viață a fost un eșec, n-am reușit să fiu liber nici măcar o singură clipă, ca să pot duce o viață normală. Un eșec deplin. De abia acum îmi dau seama"; Este opac și rupt de reali- tate. iar o observație a Margaretei dezvăluie întrea- ga dramă a acestui bărbat care e, de fapt, drama multora care trăiau o epocă de răscruce istorică : „Am început ceva cu totul nou, cu desăvîrșire nou, și el nici nu-și dă seama". Așa cum s-a remarcat. Al. Ivasiuc analizează în romanul său raportul dintre necesitate și libertate. Liviu Dunca nu înțelege acest raport la proporțiile reale, nu știe să folosească necesitatea pentru a-și dobindi libertatea, nu e capabil să-și refacă viața, „căci a trăi înseamnă a reface continuu, a o lua con- tinuu de la capăt", cum observa Nicolae Manolescu intr-un comentariu referitor la Păsările. Aceasta este, de altfel, ideea forță a romanului și aceasta este obsesia tuturor personajelor. O dovedește în primul rînd Dumitru Vinea, directorul general de uzină, cu vechi state de serviciu, om echilibrat (că- ruia i-a plăcut să se împărtășească din putere) lu- cid. capabil de a o lua mereu de la capăt atît pro- fesional cît și familial. Mai mult, el este conștient de necesitatea „căderii" sale („Dacă nu se intîm- pla asta, mă confundam cu scaunul"). Dumitru Vinea face parte din acea intelectualitate tehnică, dintre cei care, cu toate greșelile lor, au contribuit enorm la fundamentarea unei construcții de o complexitate fără precedent, a unui edificiu social-politic bazat pe o concepție și pe principii cu lotul noi. El e dintre cei „tari", greu de clintit, implîntați în realitate, iro- nici atunci cînd au de-a face cu sofistica și cazuisti- ca goală. Om de acțiune, Dumitru Vinea înțelege timpul, dialectica devenirii lui. Nu Victorița ij edi- fică, deși ea are un rol însemnat, ci vremea, sensul acestei deveniri cu care s-a desincronizat la un mo- ment dat ; desineronizare ce nu-i poate fi iertată de unii, de altfel, bine intenționați, dornici ca uzina să meargă cît mai bine, după cum nu poate scăpa ne- spceulată de indivizi corupți și carieriști ca Vic- tcrița și Mateiescu. ’ înfruntarea dintre Sebișan și Domide, semnifică în fond, înfruntarea dintre două generații de acti- viști. Domide și Sebișan reprezintă două extreme, din „împăcarea" cărora ar putea rezulta linia cea bună. Pe Sebișan „îl deranja (la Domide — n.n.) independența lui, ieșirea din rîndurile știute, din ti- pic”. îl deranjau uneltirile împotriva lui Vinea, căci Vinea făcea parte din acea categorie anonimă in formă și concretă în conținut, categoria „ai noștri". Sebișan este, fără îndoială un activist de partid ru- tinat' cu spirit revoluționar tocit, cu o înțelegere îngustă a noțiunii de democrație, și care atunci cînd simte că poate fi învins în planul ideilor recurge la neconcludentul argument al vîrstei. Orice trans- formare i se pare a fi o negare, o trecere în uitare a ceea ce au făcut ci, dacă nu chiar un atentat la ceea ce au făcut ci, cei mai în vîrstă ; i se pare că oameni ca Domide nu-și dau seama de dificultățile care au trebuit să fie depășite și ca atare ar fi ne- dreptățiți pentru revoluție. Răspunsul lui Domide mi se pare semnificativ : „N-am spus niciodată că a fost ușor. N-am spus asta. Dar trebuie să facem ceva nou (s.n.). în definitiv, au murit niște oameni, alții nu s-au putut realiza, eforturile nu sînt bine con- duse. Există și o altă suferință decît foamea, există si o suferință a nedreptății, a imposibilității de a face ce trebuie. Totuși avem suferințele noastre". Se impune neapărat remarcat : fiecare în felul său — si Sebișan, și Domide — crede în ceea ce spune, si in ceea ce face, iar intențiile sînt desigur, de o mare noblețe, chiar dacă așa cum comentează na- ratorul : „O lume numai cu Sebișan ar fi moho- rită ca diminețile lui speciale, dar poate cea a lui Domide ar fi instabilă, fără rădăcină, haotică, și ex- plozivă, în mișcare (cealaltă ar fi statică), dar în pericol de alunecare. Și întrebarea cea mare este dacă se poate trăi o viață într-o lume fundamentată doar pe contradicție și mișcare". Ca și Vinea — de care se deosebește foarte mult. Domide este o ființă profund socială, inclusiv prin capacitatea de a se lăsa „copleșit de revelația unor adevăruri" ale societății. De aici și simpatia lui Vi- nea pentru el, pe care îl vede in postul de director general, în locul său, peste 15—20 ani, de fapt mult prea tîrziu decît îl vede cititorul. Confruntările de idei, de concepții și toate între- tăierile de destine din romanul Păsările, „mărturie dreaptă" cum a fost caracterizat, se desfășoară pe fundalul unei vieți ratate — cea a lui Litiu Dunca, care, în contrast cu toți ceilalți, trăiește și se apără, nu luptînd, ci fărămițînd la nesfîrșit, prin gîndire, fiecare experiență trăită, prins în mrejele unui joc iluzoriu. „Niciodată realitatea nu poate fi atît de pură și de puternică, — afirmă el — niciodată bucu- ria trăită nu se aseamănă celei dorite, construite în imaginație". Personajul acesta trăiește sub semnul oglinzii confecționate de închipuirea sa. Liviu Dunca ?ste un eșec, social, față de care orice alt eșec pare fals. Constantin COROIU anul literar 1986 văzut dinspre rădăcinile literaturii Obișnuința de a distribui performanțele și’eșecurile unui „an literar" pe genuri (și, eventual, pe specii), care nu pot fi altele decît cele „tradiționale", are ca efect negativ eludarea unor apariții editoriale care nu se integrează instantaneu în teritoriile poe- ziei, prozei, criticii și istoriei literare, și, mai cu seamă, obnubilarea unor conexiuni vitale pentru scriitor și operă. Spiritul sintetizator ordonează ultimele produse exclusiv pe crite- riul literaritații și într-un triunghi despre care s-ar putea crede că e „fatal”. Ne aflăm în fața unei procedări puriste și mecanice. Mișcarea unui aisberg nu poate fi înțeleasă și anticipată iară a-i „vedea" și partea care se ascunde în apa înspumată a oceanului, iar coacerea fruc- telor apare ca miracol ochilor care nu pot ve- dea rădăcina pomului în pămînt. Poate fi ne- socotit solul care susține literatura propriu-zisă și care se îmbogățește și se înnoiește el în- suși anual ? E adevărat că literatura nu se confundă cu filosofia și că, așa cum s-a spus, pentru a deveni literatură, un precept trebuie prefăcut în mit, dar tocmai din acest motiv, al nevoii de „materie primă", trebuie să citească filo- sofic scriitorul. Scriitorul mare, reprezentativ pentru o școală și o direcție, pentru o epocă și o literatură în ansamblul ei, este, totuși, scriitorul care propune o viziune profundă și pregnantă asupra lumii, asimilabilă în ultimă instanță, fără a o vida de literaritatea caracte- ristică, unei filosofii. Nimeni nu se naște cu această viziune ; pentru a o elabora, scriitorul are nevoie de „cunoașterea vieții", dar și de impactul cu ideile constituite sistemic. lată ce îndreptățește presupunerea că scriitorul au- tentic e cel dinții cititor al aparițiilor edito- riale de filosofic din 1986. Nu ne putem îndoi că el nu va „buchisi" Antologie de filosofic românească (în trei volume) și selecția din opera lui Anton Dumitriu, Eseuri (Știință și cunoaștere, Aletheia. Cartea întilnirilor admi- rabile). Cercetătorul de mîine va găsi, proba- bil. în bibliotecile scriitorilor de azi exempla- re pilduitoare din aceste ediții : nu cu filele netăiate, cum ar putea să insinueze un spirit caragialesc, ci cu textul subliniat și adnotat, semn a] unei lecturi grijulii, de pe urma că- reia s-a profitat intelectual și creativ. Sînt cunoscute eforturile lui Marin Preda de a în- țelege filosofia contemporană (foarte și prea vizibile în Cel mai iubit dintre pămintani) și au fost identificate „urme- din filosofia antică si medievală în două din capodoperele lui Eugen Barbu (Princepele și Săptămina nebu- nilor), au notorietate lecturile filosofice diver- sificate ale lui Paul Anghel, din care o parte s-au „topit" în ciclul epic Zăpezile de-acum un veac și au atras atenția preferințele lui Nicolae Breban pentru filosofia existențialistă, care îi sigilează principalele romane. Aceste precedente — și am putea adăuga si altele — ne obligă să introducem în tabloul anului literar cărțile de filosofia culturii (do exem- plu, Civilizație și cultură, de Simion Mehe- dinți) si de filosofia științei (de exemplu. Dialectica spiritului științific modern, de Gas- ton Bachelard), care vor permite scriitorilor noștri să-si „lămurească" si să-și nuanțeze pro- pria gîndire. Se poate nădăidui că asemenea lecturi filosofice, pe care le prilejuiește sau facilitează 1986, își vor vădi consecințele bine- făcătoare in opera lor literară din anii viitori. Dacă tomurile de filosofie pot fi trecute in contul anului literar pentru calitatea lor „ideo- catalitică", tomurile de istorie se cer reținute pentru însușirea lor de „nutriment- documen- tar. Cum nu se poate fantaza decît pornind de la document, proza istorică e condiționată de rezultatele restauratoare ale cercetătorilor de specialitate. G. Câlinescu cerea celui ce vrea să scrie roman istoric „erudiție in materie" și „emoție arhaică". Și una si alta se dobîn- desc prin lectura edițiilor de documente, a monografiilor care își fac protagonist dintr-un eveniment sau o epocă, și a sintezelor gene- rale. Toate romanele noastre istorice care ono- rează rigorile genului au apărut, aproape ma- tematic, în urma revelațiilor științifice decisi- ve în legătură cu tema tratată. Speranța ace- luiași critic, pe care o exprima în 1935 în deschiderea unei cronici la Frații Jderi, că, „în urma unor opere de istorie cum este stră- lucita, monumentala Istorie a românilor a d-lui C. Giurescu. cu care se începe o eră nouă în istoriografia românească, interesul li- teraturii pentru trecutul țării va crește", și care avea să se împlinească, semnalează indi- rect o dialectică a creativității literare cu materie documentară. După „subiectul" explorării istorice de astăzi putem prevedea „tema" prozei istorice de mîi- ne. Romane precum cele ale lui Eugen Uri- caru. Mihail Diaconescu, loan Dumitru Den- ciu. Paul Anghel, ale Danei Dumitriu și Alicei Botez n-ar fi fost măcar de imaginat în ab- sența restituirilor si reconstituirilor la care au procedat istoricii noștri în ultimele două decenii. Resuscitarea interesului științific pen- tru lumea geto-dacică a făcut posibile romane ca Emisfera de dor. Călătorie spre zei și Lu- minile zeiței Bendis, editarea documentelor răscoalei conduse de Horia. Cloșca si Crișan a „provocat" un roman ca 1784. Vreme în schimbare, iar editarea documentelor războiu- lui pentru dobîndirea Independenței La încu- rajat pe Paul Anghel să scrie romanul fluviu Zăpezile de-acum un veac. Mai buna cunoaș- tere a epocii întemeirii statelor românești, Ia care s-a ajuns în ultimul deceniu, a îngăduit un roman istoric — Identitățile lui Litovoi (1986), de loan Dumitru Denciu — la care nu se putea gîndi nimeni mai înainte. Se poate presupune că studiile despre lumea geto-dacică, pe care le-a așezat în rafturile bibliotecii 1986, între care se remarcă Spiritualitatea geto-da- cilor, de Ion Horațiu Crișan și Armata geto- literatura română dacă, de Gh. Tudor, precum și noua ediție din Dacia preistorică, ue Nicolae Densusianu vor stimula literatura pe aceasta temă. De o pro- ductivitate pe care n-a mai cunoscut-o din ul- tima parte a epocii interbelice se va bucura, probabil, într-un viitor apropiat și proza is- torică dedicată Evului Mediu românesc, căci 1986 a continuat să-1 aprofundeze cu aceeași lorță ca și anii anteriori : a fost reeditat vo- lumul al doilea din Istoria românilor din Da- cia Traiană, care tratează epoca De la înte- meierea Țărilor Române pînâ la moartea lui Petru Rareș, 1546, de A. D. Xenopol — după ce a fost repusă în circulație Istoria critică a românilor, de B. P. Hasdeu — și au aparut volumul al doilea din Istoria militară a po- porului român, care se ocupă de Epoca de glorie a oastei celei mari a doua jumătate a secolului al XlV-lea — prima jumătate a seco- lului al XVI-lea, și cîteva studii care, împreună cu altele, anterioare, pun la dispoziția roman- cierului de mîine elementele necesare configu- rării cadrului cultural al epocii : Sculptura medievală in piatră din Țările Române, de Marin Matei Popescu și Pictura murală din Țara Românească în sec. al XlV-lea, de Da- niel Barbu. Aceluiași scriitor interesat de Evul Mediu românesc, anul 1986 îi dăruiește și un studiu care propune o nouă viziune asu- pra Evului Mediu european (Pentru un alt Ev Mediu, de Jacques Le Goff), precum și o masivă antologie din artele poetice ale Renaș- terii. E de neconceput ca un autor să vrea să scrie un roman reconstitutiv despre aceas- tă epocă sau, pornind de la ea. unul parabolic, fără a încerca s-o cunoască în toate amănun- tele ei revelatoare, așa cum au făcut Mihail Sadoveanu, înainte de a se apuca de Zodia cancerului și Umberto Eco, înainte de a com- pune Numele trandafirului. 1986 îi oferă posi- bilități suplimentare de a o „vedea" atît în spiritul, cît și în litera ei. In aceeași ordine a lucrurilor, dacă nu avem încă un roman ca- podoperă al Marii Uniri, reeditarea documen- telor ei, care a continuat și în 1986, îl face previzibil. Din profilul anului literar nu pot lipsi nici studiile de etnologie, mitologie și folcloristică. Nu se face cu adevărat literatură pe temă ță- rănească — nici de evocare a satului tradițio- nal. nici de investigație a celui modem — fără „erudiție în materie". Un prozator autentic nu poate să viseze la o carte mare a acestui uni- vers fără să citească în prealabil sintezele anu- lui 1986, în care sînt studiate o parte din structurile și fațetele lui cele mai importante : Cadre ale gindirii populare românești. Contri- buții la reprezentarea spațiului, timpului și cauzalității, de Ernest Bemea ; Tradiții de muncă românești in obiceiuri, folclor, artă populară, de Alexandru Popescu ; Lectura tex- tului folcloric, de Nicolae Conslantinescu ; Proza populară românească. Studiu stilistic, de Gheorghe Vrabie ; Mitologie populară româ- nească. I. Viețuitoarele pămîntului și ale apei, de Mihai Coman. Cine vrea să-și creeze starea propice întreprinderii epice și să intre „în atmosferă" va găsi in repertoriul anului 1986 și citeva impozante tomuri de literatură popu- lară : al doilea volum din Lirica de dragoste, al doilea din Snoava populară românească, ediții ale ; .lecțiilor Ion Pop Reteganul și C. Kădulescu-Codm. o antologie a celor mai fru- moase variante ale cîntecului bătrînesc Toma Alimos. Dar toate acestea (și e posibil să fi '■ăpat citeva titluri) mai au o îndreptățire de a reprezenta anul literar : pe aceea că, înainte de a-i furniza autorului de proză pe temă ru- rală șansa de a intra în atmosferă, ele con- țin literatură. Chestiunea prezenței literaturii populare în peisajul literar contemporan cade, totuși, în afara problemei pe care am circumscris-o aici : necesitatea de a integra în anul literar, ală- turi de literatura propriu-zisă, și materia din care se nutrește scriitorul, pe care am putea s-o numim „paraliteratură" (ceea ce este „lingă" literatură). N-am survolat decît teritoriile filo- sofici, istoriei și folcloristicii, dar dintre „in- strumentele de lucru" ale scriitorului fac par- te, obligatoriu, și dicționarele (să ne amintim cît de frecvent ie citează Marquez), iar astăzi, la sfîrșitul secolului XX. mai mult ca nicio- dată, cărțile de informație științifică. Nimeni nu poate să imagineze psihologii fără a se adresa ultimelor concluzii ale psihiatriei, nici să scrie „poezie cosmică", dacă ignoră teoriile și ipotezele despre nașterea cosmosului și se- cretele materiei. Or, și în această privință, 1986 este bogat în apariții editoriale cu ca- racter științific, necesare și accesibile scri- itorului. Multe dintre cărțile subsumabile „paralitera- turii", pe care le-a adus sau readus în actua- litatea imediată anul 1986, pot fi citite ca li- teratură. înainte de a deveni teme de medi- tație pentru filosofi, logicieni, etnologi și is- torici, cărți precum Scrisori despre logica lui Hermes, de Constantin Noica, Ochiul și lucru- rile, de Andrei Pleșu și Practica fericirii, de Paul P. Drogeanu au captat interesul criticii literare grație calității lor stilistice. Aceeași desfătare o procură lectura tomurilor reeditate din opera lui A. D. Xenopol și Nicolae lorga (Istoria poporului românesc), ca și versiunile românești ale sintezelor lui Gaston Bachelard (Dialectica spiritului științific modern), Pierre Bourdieu (Economia bunurilor simbolice), Jac- ques Le Goff (Pentru un alt Ev Mediu), Jean Delumeau (Frica în Occident) și Mircea Eliade (Istoria credințelor și ideilor religioase II). Să recunoaștem că mulți dintre noi, critici și cititori. Preferăm adesea literaturii de ficțiu. ne. literatura științifică, si, foarte adesea, nu dintr-un alt interes decît cel estetic. Avem încă un motiv de a nu o ignora din rapoar- tele sintetice ale anului literar. Constantin SORESCU * lectura deschisă a realului Apariția promoției dc prozatori a anilor ’60 a fost precedată de momenlui auului 1955 cînd au apărut Bietul loanide Ue G. Căh- nescu, Moromeții (vmiimul 1) de Marin Pre- da și Străinul de mus Popovici ; aceste trei cărți deschideau, de fapt, orizontul prozei noastre contemporane, trasînd liniile de forță ale unor spații epice și conturînd profilul unor personaje care au dobindit, intre timp, calita- tea tipului reprezentativ pentru categoriile so- ciale (intelectualitatea și țărănimea) devenite centre dc focalizare ale narațiunii in aproape întreaga noastră epică actuală. Esențial pen- tru înțelegerea mecanismului care a declanșat apariția generației „Preda", ca și pentru detec- tarea caracteristicilor scrisului acesteia, este romanul Groapa, una dintre cărțile „prelimi- nare" ale promoției in cauză. La doi ani după titlurile amintite mai înainte. Groapa recîști- ga pentru proza contemporană un teritoriu epic „nou" (G. M. Zamfirescu, I. Peltz și ceilalți prozatori interbelici ai periferiei bucureștene erau ca și uitați sau marginalizați) și schimba atunci un unghi de vedere asupra formulei realiste, introducind perspectiva tragicului în așa-zisa „reflectare" a realului. Pînă în acel moment, proza noastră exista în orizontul valo- rii estetice prin cărțile — puține — ale unor scriitori „vechi" (Mihail Sadoveanu, Camil Pe- trescu, G. Câlinescu, Geo Bogza, Zaharia Stan- cu) și doar prin trei titluri ale romancierilor „tineri" : Intîlnirea din pămînturi și Moromeții de Marin Preda și Străinul de Titus Popovici. Cu mult deasupra imensei cantități de litera- tură-maculatură care apărea în acei ani și care pune azi atitea probleme în fața criticu- lui oricît de harnic ar fi el .cărțile lui Marin Preda, cu deosebire, produseseră o breșă la nivelul înțelegerii adecvate a „transpunerii" vieții in structurile artisticului dar inovația in planul tematicii și al alegerii spațiului epic nu avusese încă loc ; Intîlnirea din pămînturi și Moromeții se mențineau în zona largă de in- teres a prozei timpului : satul și problemele colectivității sale. Nici Străinul nu aborda un spațiu nou ; despre cel de-al doilea război mon- dial se scrisese mult, chiar dacă mediocru, in- cit romanul lui Titus Popovici a fost primit relativ cu ușurință de critica de întimpinare. In pofida condițiilor aparent favorabile, im- puse de apariția acestor romane ale unor scri- itori „tineri", care creau premisele unei alte perspective asupra realului și a modurilor sale de exprimare în textul literar, prozatorii ge- nerației *66 au debutat cu cărți nesemnificative, cunoscute astăzi doar dc istoricul literar : pen- tru marele public, de numele lui Gcorge Bă- lăiță se leagă Lumea în două zile (1975) și nu Călătoria (1965), Auguslin Buzura „începe" cu Absenții (1970) și nu cu Capul Bunei Speranțe (1963), iar Constantin Țoiu este știut drept au- torul Galeriei cu viță sălbatică (1976), uitîndu-i- se Moartea in pădure (1965). Excepțiile sînt ex- trem de rare ; cu debuturi deasupra „mediei" epicii acelor ani pot fi citați doar Nicolae Velea, Nicolae Breban și Paul Georgescu. Proza, spre deo- sebire de poezie. S-a desprins mai greu de „nor- mele" deceniului șase și pentru faptul că ma- joritatea tinerilor romancieri și-au făcut uceni- cia in reportaj, invățind să răspundă prompt imperativelor ideologice ale momentului ; pri- ma etapă a revoluției nu se încheiase, eveni- mente cum erau cele ale finalizării cooperati- vizării, ale urbanizării și industrializării rapide cercau grabnice „reflectări" în nuvele și ro- mane. Cu toate acestea și cu toate „pierderile" înregistrate ulterior de „echipa" anilor ’60. primele cărți ale generației au creat contextul care a făcut posibile transformările radicale din anii următori. Prozatorii acestei generații (re) descopereau — chiar dacă timid încă — se- cretele scrierii în relief, gustul pentru pro- funzimi : de la „fotografiile" din cărțile „pro- gramatice" ale anilor ’50 se trece acum la î- maginile mai complexe ale stereoscopului, în care anar ambiguități si iluzii, îndoieli și in- terogații, procese psihologice și lectura des- chisă a realului. Prozatorii generației ’60 au revigorat, mai cu seamă prin cărțile ulterioa- re debutului, interesul pentru roman ; expli- cația trebuie căutată în forța de polarizare pe care personajul literar reîncepe să o exer- cite in spațiul romanesc propriu-zis, cît și în acela corespondent, al vieții cititorului ; sub- stanța nouă, construcția și personajul repre- zintă cele trei elemente care „fac" proza și-i acordă la celălalt pol, al receptării, statutul genului literar „la zi“ : pe scriitorul acelor ani îl atrăgea spre roman mirajul construc- ției, al edificării unei lumi „concrete" mai a- proape de existența sa socială decît sistemul abstract al semnelor poetice, în timp ce ci- titorul începea să caute în textul romanesc personajul, chipul din oglindă, omuj de a- lături pe care norocul sau nenorocul l-au a- dus pe scena literaturii. Personajul începe să fie înțeles și altfel decît în ipostazele „eroice" cu care ne obișnuiseră cărțile deceniului șase. Pactul creației și pactul lecturii își descoperă premisa în ceea ce aș numi convenția vero- similității care oferă „schema" dezvoltării unei întregi serii de romane, aparținind ge- nerației ’60, aflate (nu întîmplător) la cota cea mai înaltă a interesului cititorilor. „Scriu (povestesc) despre ceea ce știu" — iată noua „deviză" a prozatorilor acestei promoții : „Voi fi un povestitor foarte exact", promite pro- tagonistul romanului Țara îndepărtată al lui Sorin Titel, de pildă. Naratorii din romanele lui Marin Preda, D. R. Popescu, Augustin Buzura, George Bâlăiță, Nicolae Breban, Con- stantin Țoiu, Petre Sălcudeanu, Dumitru Po- Convorbiri literare — 4 în epoca ceausescu pcscu întrețin relații cit Se poate de clare cu trecutul și, în consecință, vor urmări întot- deauna adecvarea modului povestirii la sub- stanța celor relatate. Iluzia lui „sînt acolo", pe care o afirmă naratorii din romanele ge- nerației, corespunde, în instanța lecturii, ce- leilalte iluzii, a lui „am fost acolo", pe care cititorii o caută de la cuvintul primei pagini a cărților acestor prozatori : în această du- blă ipostază a iluziei textului stă, de altfel, rolul „terapeutic" pe care îl are povestea atît pentru cel ce o creeazățori reproduce), cît și pentru cel care o citește : „Important este c-am vorbit, și acum parcă îmi este mai ușor', iși spune doctorul Tisu din Pa- sărea și umbra, la fel cum cititorul își va spune „important este c-am citit, și acum parcă îmi este mai ușor". Cu aceste premise, se poate vorbi despre recuperarea cititorului odată cu recîștigarea esteticului de către generația anilor ’60 : fapt evident, in primul rînd, în cărțile noii pro- moții de prozatori, aceea afirmată in jurul anilor ’80. Textele acesteia se ivesc din e- fortul citirii lumii și a sinelui prin recupe- rarea banalului și a termenului său „opozant", trăirea vie ; viața nu mai poate fi „reflecta- tă" sau „mimată", măștile cad, personajele devin niște „simboluri vii", iar zilele își scriu singure (pe măsură ce se trăiesc adică) tex- tul în care se cuprind gînduri fapte ima- ginate, lecturi, dar, mai ales, experiență di- rectă. S-a vorbit mult despre codificarea rea lului prin modalitatea jurnalului și a expe- rimentelor acestei generații. Termenul nu trebuie însă înțeles ca intenție de a „incifra" realitatea, de a o ascunde în spatele unei tex- turi în fața căreia cititorul cedează, de cele mai multe ori, fie din comoditate, fie din cauza supralicitării „codului" respectiv, ci ca o trans-formare a realului în text, acel real și numai el propunînd cititorului mesajul cu care a venit în literatură de acolo, din spațiul trăirii : „ochiul în lume" este secretul care produce literatura și lectura. Perspectivele diferite asupra realului pot fi puse în evi- dență la toate nivelele ; dacă modelele lite- rare ale anilor ’50 (Mitrea Cocor, Desculț, Bărăgan) aveau în vedere lumea care era fă- cută, iar generația „Preda" se întorcea spre lumea care se face, prozatorii tineri percep realul ca pe un organism care face indivi- dul, îl modelează, îl exprimă si se Iasă ex- primat de acesta : pasiv, reflexiv și activ — iată cele trei ipostaze ale unui verb care ooate fi pus ]a toate diatezele, precizând și prin a- ecasta sensul do evoluție nj nrozei noastre con temporane. Atitudinea diferită implică și dis- tanțări »n nrd’noo c^>ostr*l tt^bamlnt narativ : tensiunea confruntării, soecifică romanelor ge- nerației „Preda" si celor ale promoției „I. vasiuc", devine, la tinerii noului val, tensiu- ne a exprimării. Scrisul iese astfel do sub pecetea descrierii pentru a intra în zodia făptuirii. Nu este vor- ba, așadar, doar despre „manieră" — cum s-a spus adesea —, ci despre o concepție asu- pra rimbaiului si. totodată, despre perspectiva asupra relației autor — text — cititor, care înno- iesc substanțial mijloacele de exprimare ale e picii noastre actuale. A devenit posibil astfel un nou mod de a citi proza, tinerii selectîndu-și publicul dintre oamenii dispuși să „lucreze" în timpul lecturii, să „făptuiască" independent un alt enunț, complementar celui dintre coperțile cărții. Calitatea esențială a prozei devine, acum, reflexivitate (nu alta era „miza" autorilor de texte ai „Școlii de la Tîrgovîște") ; textul este înțeles ca o ființă al cărei metabolism se conduce după legi proprii, străine convenți- ilor „clasice" ale lecturii, dar cît se poate de familiare realității trăirii : între altele, textul este „conștient de împrejurările pro- priei elaborări", nu poate fi „captat" decît de un ochi „alertat", istoria sa legîndu-se de forma paginii, a locului destinat (importanța aspectului formal, a „aranjării în pagină", este evidentă în multe cărți ale „textualiștL lor"). „Socializarea" textului, de care vorbesc insistent mulți „desantiști", se identifică, de- seori, cu ceea ce s-a numit „dezgolirea" pro- cedeelor : prozatorii generației ’80 își stabi- lesc (definesc) „din mers" tehnica narativă, o pun la dispoziția cititorului, îi arată cum se scrie Ș< cum trebuie citit textul ; produce- rea, ca și receptarea literaturii, nu mai au ni- mic „secret", epoca socializării extreme a ori- cărui tip de informație fiind, în aceeași mă- sură. epoca unei comunicări pe alte temeiuri intre autorul si cititorul textului : „arătînd" procedeul scrierii, autorul își provoacă inter- locutorii, le cere participarea la construcția edificiului epic, ii invită să producă litera- tură : după ce fusese „recuperat" de prece- dentele generații literare, cititorul de proză contemporană este „anexat” prin cărțile noii promoții. Tîr -:i, formați de cele mai multe ori în climatul stimulator al Cenaclului, cu- nosc bine mo-î urile povestirii moderne, pe baza cărora ’ pt -1—f iră (si Ia noi) virsta postmodernis-ă a pro.- : decupatul si mon- tajul secvențelor • int-TS-'c Sarea planu- rilor, povestirea is;-’rt- xtuală. „competiția" vocilor, precum si uo f“î -agresiv" d- a scrie — acestea sint ci’ sa d;ntr -bm at-le -s-n- țiale prin care v&țum- le noului val solicită capacitatea de a construi -Pe a riiitsrulni : interesul acestuia <-ste cu atzt sui mare cu cit autorul îi oferă șansa participării si plă- cerea (estetică) de a descoperi pe ,-nt pro- priu un mod al folosirii timpului si spAnsJ-ji cărții în orizontul (re)cono*ster:i Iernii. U-an HOLBAN poezia ca declarație a la scenă deschisă In analiza prozei, se ia în mod curent în considerare relația autor — narator — personaj — cititor. S-a constituit și o știință — sau, in orice caz, o disciplină cu pretenții de știință — naratologia. Cînd se discută insă poezia, problemele de genul a- cesta sînt ignorate, in favoarea altora, mai... elevate. In realitate, însă, și pentru înțele- gerea creației lirice se dovedește necesară formularea unor răspunsuri precise la între- bări precum : cine vorbește ? cui i se adre- sează ? Răspunsurile diferă în mod revela- tor de la poet la poet. In poezia lui Mihai Eminescu, de exemplu, cel care vorbește este un geniu solitar ; el se adresează unui ci- titor din viitor, superior din punct de vedere moral și intelectual contemporanilor poetului. In poezia lui Tudor Arghezi, autorul mesaje- lor lirice ne apare ca un modest caligraf ca- re compune versuri pentru fetița lui, Mitzura sau pentru a le scrijeli în grinda casei. Și exemplele de acest fel ar putea continua, e- vidențiind diversitatea tipurilor de situare. Dincolo de această diversitate, în fiecare e- pocă există preferințe pentru o atitudine sau alta, preferințe care au semnificația lor. Ju- decind poezia noastră contemporană din acest punct de vedere, nu se poate să nu constatăm că, printre atitudinile lirice aflate la ordinea zilei, se numără una pe care a impus-o Ni- colae Labiș și care a rezistat în mod specta- culos, în cele mai diferite contexte social-cul- turale. Este vorba de atitudinea poetului care vorbește ca și cum s-ar afla pe o scenă și s-ar adresa unei mari mulțimi de oameni. Ne surprinde faptul că această atitudine lirică „a rezistat", deoarece sensibilitatea modernă pare incompatibilă cu declarativismul. S-a teoreti- zat atît de mult (sau, mai exact: s-a făcut atît de mult caz) în legătură cu întoarcerea poeziei asupra ei înseși, îneît în prezent se consideră ceva de la sine înțeles ca poetul să scrie despre modul cum scrie. Definită ca „act pur de narcisism" încă de Ion Barbu, poezia se înfățișează multor teoreticieni des- prinsă pentru totdeauna de „prozaicul" proces de comunicare între oameni. In realitate, insă, acest proces nu este deloc prozaic — din mo- ment ce reprezintă o dimensiune fundamen- tală a existenței — și, în consecință, poezia care comunică (și nu neapărat care se comu- nică) are viabilitate. Dovada cea mai clară o constituie, de altfel, însuși faptul că poeții scriu și cititorii citesc versuri de acest fel. Se poate spune chiar că poezia de factura unei declarații făcute la scenă deschisă, în sensul constructiv al criticii Comparația potrivit căreia critica literară actuala este un Turn Babei a făcut ca- rieră. Sensul ei este subliniat peiorativ și situează întreaga mișcare de idei a criticii din ultimele cîteva decenii sub stigmatul or- goliului fără acoperire și al haoticului. Cer- cetată mai cu aplicație, acuzațiile pe care le conține se dovedesc fără obiect. Criticii de azi nu-și propun să construiască „un turn al cărui vîrf să ajunga pînă la cer", ci, dacă ți- nem eu orice preț la acest simbol, mai multe turnuri, ceea ce, în mișcarea de idei a uma- nității nu reprezintă un fapt nou și nici sen- zațional. Culpa destructurării limbajului, a dis- pariției unității, este întru totul falsă și nu dovedește decît spaima celor care o formu- lează în fața diversității tendințelor contem- porane. nostalgia punctului de vedere unic, ignorarea dialecticii fenomenelor culturale. To- tuși metafora Turnului Babei merită să fie reținută ; interpretată neconvențional, ea are o semnificație constructivă : diversificare a limbajelor și doctrinelor ce nu conduce la dez- agregări'. galimatias ideatic, ci la o dezvoltare polifonică fără precedent, cu care, e drept, urechile dedate cu comode omofonii critice nu prea se îmnacă. Privită din perspectiva stării permanente de îmbogățire tematică si diversificare metodo- logică fără precedent, condiția criticii lite- rare românești din ultimele două decenii este elocventă nu numai pentru sine însăși, ci și pentru procesele mai complexe în care s-a angajat cultura noastră în perioada de timp la are ne referim. Critica literară furnizează ast- fel un argument peremptoriu că această (to- tuși !) știință este un mod de exprimare a conștiinței de sine a unei culturi. Inițial, deși modificările de statut estetic preexistau, s-au impus mutațiile de ordin cantitativ. Nu ne gîndim la amplificarea producției editoriale, cu toate că si ea se face simțită tot pe la mijlocul deceniului al șaptelea, ci la saltul spec- taculos care se produce, tot atunci, în publi- istica literară. între august 1964 și aprilie 7972 apar, sub titluri care exprimă continua- - a unei tradiții, nu mai puțin de zece re- viste de cultură în care paginile dedicate lite- - .tarii sînt. numeric, preponderente ; în lim- bajul cifrelor, aceste noi titluri înseamnă o triplare a ceea ce existase pînă atunci. Nu- —irul rubricilor de critică a crescut însă în progresie geometrică și, o dată cu el, posibi- Partidul nostru acordă o atenție deosebită creației artistice. Noi pornim de Ia considerentul că arta și literatura trebuie să reflecte realitățile societății noastre, să se bazeze pe concepția noastră materialist-dialectică despre lume și societate ; este insă de la sine înțeles că în creația artistică trebuie să existe o diversitate de forme, de mijloace de expresie, că nu se poate impune o uniformizare care, departe de a favoriza dezvolta- rea literaturii și artei și rolul său în ridicarea nivelului con- științei socialiste, ar limita, dimpotrivă, sfera lor de influență și de atracție. fața unei mari mulțimi de oameni, este (și va fi probabil încă mult timp) la modă. To- nul l-a dat, cum am precizat de la început, Nicolae Labiș. Nu contează dacă a făcut-o sau nu din proprie inițiativă. Mai probabil este că nu. El a adoptat un tipar propagandis- tic specific epocii în care a trăit, însă și l-a asumat cu siguranță, cu energie și, mai ales, cu candoare. Nu intimplător, multe dintre poemele sale sînt mai mult decît declarații, sînt apeluri adresate direct mulțimii : „Nu vă chem în duruitul darabanei, / Nu vă chem sub flamuri negre ca vultanii, / Nu vă chem, batalioane pe șosele colbuite. / Nici cu chiote de nuntă nu vă chem ! / Eu vă chem să de- tunăm cu dinamite Rocile, crăpînd făgaș cărării, / Cu chemarea viitorului vă chem, / Oameni mari și tari, fii de rînd ai țării !“ Generația lui Nichita Stăneseu a preluat — continuat această atitudine, de^i principalul său atu l-a constituit depășirea declarativismu- lui, în favoarea unui lirism esențial. In multe cazuri formula a rămas aceeași, schimbarea fiind exclusiv de domeniul calității estetice. Nichita Stăneseu însuși a cultivat poezia con- cepută parcă anume pentru a fi recitată pe scenă (desigur, fără să-i dea prioritate, deoa- rece, în general, a evitat să-și divulge vreo afinitate) : „Feriți-vă să-î spuneți ceva poetu- lui. / Mai ales feriți-vă sâ-i spuneți un lucru adevărat. / Dar și mai și, feriți-vă să-i spu- neți un lucru simțit. // Imediat el o să spună că el l-a zis, / și o să-1 spună intr-așa fel / îneît și voi o să ziceți că intr-adevăr / el l-a zis. / / Dar mai ales vă conjur, / nu puneți mina pe poet ! / Nu, nu puneți niciodată mina pe poet ! / / ...Decît numai atunci cînd mina voastră este subțire ca raza / și numai așa mina voastră ar putea / să treacă prin el. /.../ Dar e mai bine, dacă-mi dați cre- zare, / cel mai bine ar fi să nu puneți niciodată mîna pe poet. / / ...Și nici nu me- rită să puneți mina pe el... / Poetul ca și soldatul / nu are viață personală". Marin So- rescu. Ion Gheorghe, loan Alexandru, Ana Blandiana, deși protagoniști, și ei, ai proce- sului înnoitor din deceniul șapte, n-au con siderat ieșită din uz poezia-declarație, poezia apel, poezia-avertisment sau cum altfel ar mai putea fi numită, ci au profesat-o intr-un mod litățile de afirmare a unor voci care, altfel, ar mai Ii avut încă de așteptat, poate mult și bine. La polul opus, noua deschidere îmbră- țișează pe marii nedreptățiți. Cine însă mai stă acum să-și amintească de faptul că între 1966—1969 au fost reintroduse in circulație aproape toate numele de primă mărime ale splendidei generații critice din perioada inter- belică ? Nu era vorba numai de o reparație morală, ci de afirmarea programatică a unui statut de continuitate a actualității cu o tra- diție pe care, în forul său interior, omul de cultură nu o renegase niciodată. Este, printre altele, și momentul readaptării mentalității obștii literare la diversitatea de opinii. Ponti- ficatul critic expia, nu fără convulsii, une- ori patetic, alteori grotesc. Dar refuzul jus- tificat al unui centru unic al opiniei critice a provocat și consecințe nedorite : la ora ac- tuală avem numeroase autorități critice incon- testabile, dar nici un șef de școală și nici o grupare cu personalitate bine conturată. Din cele vreo douăzeci de reviste cu profil ex- clusiv sau inclusiv literar, cîteva posedînd re- dutabile echipe de critici, nici una nu dez- voltă un program propriu în acest domeniu. Există catedre universitare în care lucrează autorități în materie de talie europeană, dar nici ele nu-și asumă această răspundere. Nici o explicație extraliterară nu stă în picioare și în nici un caz cele de ordin ideologic. Este- tica marxistă și teoria criticii care emană de la ea sînt sisteme în plină expansiune, tinere, am zice, capacitățile lor de absorbție a unor noi modele de inovare sînt, după cum o arată evoluțiile din ultimele decenii, nelimitate. Să fi apus vremea unor astfel de cohvergențe in- telectuale ? Să fie tinerii de astăzi mai puțin dispusi să accepte subsumarea la un program, mai doruri de autonomie, mai grăbiți, mai re- barbativi? Exclus, dacă programele și autori- tățile sînt reale. Atunci cauza trebuie căuta- tă dincolo. Ia virtualii magistri. Ei sînt însă retrași în inespugnabile citadele ale studiului. Timpul îi presează. De obicei, au de recuperat niște ani și își pun, la urma urmei justificat din punctul lor de vedere, veșnica întrebare : „ce rămîne ?". Nevoia de discipoli o simt, de obicei, tîrziu, prea tîrziu. chiar. Credem că motivații aparent plauzibile pot fi căutate și în altă parte, anume în unele mentalități pă- gubitoare ale obștii noastre literare : preiude- cați de cele mai diverse ctiologii, egolatrii de NICOLAE CEAUȘESCU inteligent, ca pe o descoperire proprie. Vede- ta acestui gen de poezie rămîne. bineînțeles, Adrian Păunescu, care, ca și Maiakovski, și-a compus adeseori versuri chiar pentru a le de- clama pe scenă, în fața a mii de oameni. Rumoarea publicului va însoți întotdeauna, ca un acompaniament obsesiv, poemele sale, in- diferent de ambianța in care vor fi recitite. Putem să ne închidem, de pildă, m biblioteca cea mai silențioasă pentru a „studia" netul- burați creația lui Adrian Păunescu și tot vom auzi, în imaginație, freamătul mulțimii. în timp ce vom parcurge versuri ca : „Timpul vieții ni-i scurt / Hai să-1 facem curat, / Tră- iesc unii din furt, / Alții doar din ce-au dat,/ Sînt săraci și bogați ! Lovesc lașii pe bravi : / Voi ce-n lună zburați / Pîn'la cer vă urcați / Pe spinări de noi sclavi. / / Pe pămînt avem de toate / Și mai bune și mai rele. / Bune, rele, / Și-nchisori și libertate / Și-a putea și nu se poate / Și noroi și stele". Mult discutata poezia a generației afirmate la începutul deceniului nouă nu este nici ea străină de formula adresării directe către un public tălăzuitor și participativ, ca publicul de Ia un recital oferit de Tina Tourner, în aer liber. Unii dintre reprezentanții acestei generații au și teoretizat, de altfel, necesitatea de a relansa poezia-discurs, de a regăsi con- fesiunea și sentimentalitatea. Multe poeme de-ale lui Mircea Cărtărescu, de pildă, sînt adevărate spectacole, iar practica a demonstrat că se și bucură de succes de public. Una dintre trăsăturile caracteristice ale poeziei românești contemporane poate fi con- siderată, deci, acreditarea și susținerea în noi și noi variante a atitudinii lirice specifice poe- ților care vorbesc la scenă deschisă și se a- dresează unei mari mulțimi de oameni. Citi- torul de poezie rafinat poate simți o anumită frustrare în contact cu versurile de acest fel, deoarece era obișnuit ca poetul să i se adre- seze numai lui, ca unui confesor suprem. Insă poate descoperi subtilități și în poezia-dis- curs, de exemplu tehnici ingenioase de cap- tare concomitentă a atenției mai multor catego- rii de cititori. Alex. ȘTEFÂNESCU diferite calibre și vîrste, mici și mari lașități, mă rog, „...toate relele ce sînt / Intr-un mod fatal legate de o mînă de pămint". Să ne a- larmăm, să căutăm țapi ispășitori, să ne pu- nem cenușă în cap pe motiv că am fi mai răi decît predecesorii noștri ? Nu credem. Cauza reală considerăm că se află în altă parte. Deși avem personalități care pot impune o direcție, pe ansamblu teoria criticii și cri- tica noastră literară contemporană nu au atins acel stadiu care să impună o structurare lăun- trică, nu sînt încă în măsură să genereze centre de iradiere a unor sisteme deplin con- stituite. Diverse panorame ale criticii de azi propun criterii de organizare străine specificu- lui materialului. Desigur nu autorii acestora sînt în culpă ; pur și simplu, lipsesc liniile de forță revelatoare. O polemică serioasă, măcar ca aceea intre R. Picard și noua critică, sau un dialog mai tensionat, cei puțin, în jurul unei orientări critice recente nu știm să se fi consumat ; șt ocaziile propice nu au lipsit. Ne mulțumim să constatăm că, de pildă, structuralismul, și asa asimilat cu întîrziere, s-a stins fără a lăsa urme prea adinei ; că fervorile metodolo- gice ale ultimului deceniu s-au calmat ; ne autoliniștim : e bine asa. Dar, într-adevăr, e chiar asa de bine? S-au scris numeroase stu- dii si cârti, unele absolut remarcabile pornind de la mai toate orientările critice contempo- rane, dar nu este de-ajuns atîta timp cît e]e nu se constituie în fluxuri, în serii coerente. Critica literară românească a inaugurat al treilea mare moment al ei. Literatura noastră nu a avut niciodată atîția exegeți cu o capa- citate superioară : inteligență, intuiție, luci- ditate, informare, multilateralitate creatoare. Și parcă niciodată nu a existat o mai mare diversitate a temperamentelor critice : insur- genți. contestatari, neutri, justițiari, apolinici, moraliști, sceptici, polemiști, sarcastici, vati- cinari. Din păcate, marea majoritate cultivă o păgubitoare strategie a izolării dacă nu și a ignorării reciproce. Orientările n-au fost, nici ele, vreodată atît de diverse. Să le considerăm e- puizate încă din momentul cînd scolasticismul teoretic a fost depășit ar însemna o pierdere. Din păcate travestită în propensiune către multilateralitate, o asemenea tentație plutește în aer. Nivelul sintezelor presupune însă cu- cerirea cu pasul a cît mai multor teritorii ale gîndirii critice contemporane, iar nu sur- volarea lor. Mihail IORDACHE 5 — Convorbiri literara Am subliniat permanent că țara noastră, societatea, au nevoie de opere literare militante, cu profund conținut revoluționar, care să contribuie la marca epopee a edificării lumii noi în România, să cinte lupta și munca eroică a poporului, bucuriile și necazurile, speranțele și visurile sale, să însu- flețească milioanele de creatori ai orînduirii socialiste, să dea glas năzuințelor lor arzătoare spre o viață liberă, demnă și fericită. Cît de plastic și de emo- ționant exprimă acest deziderat, încă cu un secol în urmă, marele nostru poet Mihai Emincscu, cu acea forță vizionară care îi era caracteristică : „Credem că nici o literatură puternică, sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui popor nu poate exista decît determinată ca însăși, la rîndul ei, de spiritul acelui popor, întemeiată adică pe baza largă a geniului național... Fără îndo- ială, există talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în pămîntul, în modul de a fi al poporului lor, pentru a produce ceva perma- nent.“ Dacă ar trăi acum Emincscu, cred că această frază ar putea figura în programul partidului nostru. NICOLAE CEAUȘESCU marile repere ale ipostaze ale umbrei Frumusețea ideală — din per.,p< - . a — fiind expresia perfectelor rsporwrl .-f componentele lumii, iar in pia» ex«st«i:ii i intreținind sentimentul participării respoite le miracolul cotidian, realizează convcnanța euiu; liric cu cel reflexiv și, implicit, atordu. acaatore cu universul. Privită in grabă, umbra pa*z părea o stare de suferință a claritt;::. cu re- percusiuni nu numai in ordine afectiva. Xu totdeauna insă umbra e disonantă. Dimpctroa. alternanța lumină-umbră. dozajul plastu c intensități variabile, favorizează perceperea m 2 vie a reliefurilor schimbătoare, cuctwd finsl- mente la imersiuni in fantastic, la reconstruc- ția perpetuă a lumii. Pentru Enunesuj. pentru Sadoveanu, umbra e mister consimțit și, deo- potrivâ, formă de evaziune. Înainte «le Sasc- veanu. Poetul fusese un căutător patetic, per- severent. al Țării de dtncolr, de tiran cu reverberații metafizice, spațiu, iBîiRrk extaze și reverii difuze, wIzmi rezsowt dez- mărginirilor, proiecțiilor ;n imaginar. I mb. u. in același timp, e ceea ce tonuril* joase i* mu- zică, tonurile mate in pictura s -• țgță de it înalte și strălucitoare. Umbra nu e numai de domeniul văzului, dar și de ai auzului i Formele nete se dizolvă, asperității ze estom- pează, ordinea reală din um.ers iasă k ium misterelor interioare, la care se accede cu ortiti! sufletului. In viziunea celor vechi. ca la Ostie mai tirziu, Infernul era un imperiu ai un.bre:, forfotind de tipuri spectrale. Nici umbra diur- nă, nici cea nocturnă, la Eminescu, nu orien- tează spre abisuri terifiante. menținmdu— mai totdeauna, intr-un impresionism tandru, apropiat amintirii. In fondul eminescian esen- țial, e știut, intră lumina, cadrul, teiul. ici orul, marmura, luna, stelele, visul, dorul, dar și bra, aceasta mutând atenția de ia con ret -i tangibil la rezonanțele de adine. Le semnifi- cativ spectacol de umbre e cel din înger demon, dar. practic, spectacolul e pretext ce meditație : Ea un inger ■ ■■ se roagă — I. ur. demon ce visează / Ea o inimă cir aur — El un suflet apostat : / E: in umbr. lui fatală, stă-ndârătnic rezemat — / La picioarele M - donei. tristă, sfintă. Ea veghează. // Pe m mur înalt și rece de o marmură curată, / ca zăpada iernei, lucie ca apa lină. / Se răs- fringe ca-n oglindă a copilei umbră plină — Umbra ei, ce ca și dinsa stă in rugâ-ngenun- cheată. // Ce-ți lipsește oare ție, blond cop i cu-a ta mărire, / Cu de marmur alba față cu mîinile de ceară, / Văl — o negură diafana mcstecată-n stele ; clară / E privirea-ți ino- centă sub a genelor umbrire ; // Ce-ți lipsește să fii înger — aripi lungi și constelate. / D ■ ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se în- tinde ? / Două umbre de aripe ce se mișcă tn- murinde, / Două aripe de umbră către ceruri ridicate. // Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un inger este... Rene Huyghe consacră un seducător comen- tariu unor pictori ai umbrei : Caravaggio, Gen- tileschi, Saraceni, Georges de La Tour și in special El Greco, acesta din urmă trăgmd com- plet perdelele la ferestrele atelierului său. pentru ca astfel, „departe de lumina lumii", să mediteze. Despre pictorii „in plină lumină". Rene Huyghe crede că sint „fără mistere inte- rioare", departe de „universurile supranatu- convorbiri — 1887 — iua Unirii Principatelor este celebrată in pac:- / nile revistei, mai cu seamă, de amplul poem * ai lui Vasilc Alecsandri dedicat evenimentului de încheiere a lucrărilor de restaurare a monu- mentului de la Curtea de Argeș, eveniment ce a prilejuit o solemnitate cu adinei semnificații na- ionale Bardul de la Mircețti, aflat printre pvru- cipanți, amplifică vizionar ideea de unitate a v:- tuturor conaționalilor sai prin trainici:, pes: x. cole a ctitoriei Basarabului inițiator și a iscusin- ței de dincolo de sacrificiu a lui Manole meșivr : „Ș-acea lume in pornire / Pasă, tesel s-o ac- mire l In ccreasca-i strălucire... Dar tăcere ’.. . c o dată / In mulțimea-n-fiorată / Resuflarea stă curmată fi Inimile bat mai tare, t Bătrini. tiner. fiecare / Mai pătruns, mal viu tresare... • Cc să fie ?. pe-oriee munte / Țipă vulturi, șoim d •nmie, / Sboară umbre mari, cărunte. Orice trunză reînverzește, / Orice riu apele-și crește. Orice pom din nou rodește. .7 însuși soareit-" splendoare. / Sol trimis la sărbătoare. < E r. . nou, mai splendid soare... I: Taina este săvir- șiță !... / Ascultați lavra sfințită. / Zice lumel pi- ronită : „Voi ce-n viață vă luptați, l vii ca raiul căutați, / Sinu-mi e deschis. înfrăți ! Eu sint mama mîngiierii, / Eu sint balsamul durerii. Ei: sint cumpăna puterii»". Această putere o dâ de fapt unitatea neamului astfel simbolizată, cît - „paloșul neatîrnării", „marama”, -fota nafior.a aflate in sărbătoreasca lor înfrățire (moldoveni, munteni, „albi mocani pe cai mărunți-, „purtuid flori, purtînd ștergare*, dorobanți și călărași, mai toți „talpa țării") deasupra mantiei și stemei re- gale estompate de faldurile tricolorului etern Ten- ta legendară sporește iarăși. în final, dăinuirea unității românești fiind reconfirmată de sfatul so- lemn al lui Neaeoecu Manole și alte cinci perso- nalități reprezentând provinciile : „Astfel umbrele șopteau / La popor cu drag priveau I Ochii lor se-nveseleau. f) Apoi tainic, cu sbor lin / Dîspă- rut-au în senin I Ca un vis. ca un suspin. I) Iar în urmă-le, în soare, / A rămas strălucitoare / Lavra-n veci nepieritoare”. Aceleiași teme îi e consacrată șt captivanta isto- risire a lui V. A. Urechia in căutarea mormin- tului lui Miron Costin. decapitatul năprasnic din poruncă plinsă apoi cu suspinare și amar, ca și r..: ireale, ale marilor meditativi, universuri cu totul nutrite de umbră.(L'Art et Văme, p. 493. 496, 504). Un Eminescu al umbre- lor. Geschis ca toți romanticii — reculegerii, alternează cu un adorator al luminii, și în : ir.cție de o asemenea alleritale a eului omul ce penumbre rememorează momente senine. Dacă raporturile lumină-întuneric, viață-moarte sugerează opoziții structurale totale, umbra traduce relații medii, specifice spațiilor de tranziție. Dar. bunăoară in Mortua est !, um- bra bate vădit spre lumină : călătoria tinerei răposate spre „bolta de sus", „prin ploaie de raze- e lunecarea unei umbre „de-argint stră- iuciu. cu-aripi ridicate la ceruri pornită...". Dorul din umbră al poetului e ca peste pro- priu-. mormint să răsară — „din umbră de c<- tmi* — luceferi consolatori. Umbre ale iubi- ruor de odinioară revin tipic la „asfințit de sară", c nd — ca în Din valurile vremii sau n Trecut-cu anii — timpul clatină noimele, mvă;uindu-le in melancolie. Se ajunge la va- riațiuni pe aceeași temă, in ințelesul că albul, marmura. negrul, in reluări obsesive, compun o atm-osferâ, un scenariu canonic de iubiri re- volute. In cea de-a cincea Scrisoare, o lună strălucind prin alei „pătează umbra verde cu misterioase dungi* ; aceeași „umbră umedă" ră- tace-te prin codri, sub „stele ce ard de-a pu- ruri-. O apariție feminină in aibe „marmură cu ochii negri". Orchestrare cromatică iden- tică in Ec frumos din tei: „umbră-n codri", o enigmatică Blanca pe cal alb „ca neaua", un iăt-frumos pe cal negru —. din nou lună, fee- rk- nocturnă. Și iarăși un chip străveziu, cel al iubite: Din valurile vremii, „cu brațele de marmur. cu părul lung, bălai*, marcat de „um bra duioaselor dureri !...“. Printr-un pro-es de polisemie iterativă, um bra indică frecvent spații de intimitate, de unde — m Luceafărul — „umbra negrului cas- tel- in noopte. sau. mai restrins, „umbra fal- nicilor bolți-, arhitecturi favorizind elanul ero- tic. „Dulce- fusese — in Pe aceași ulicioară — iubirea-n .umbra tăinuitului boschet...". In noaptea albă, de „parc-ar fi căzut zăpadă*, altă dată (Scrisoarea IV) se invocă „umbra par- funtutâ a budoarului" Umbre unificind me- lancolice. regret . tristețe, fac din Des;>ărfire și O. mama pag.ni elegiace memorabile. Ca la alț: romantici, umbra devine un dublet ima- tcrial. aerian, ai obiectului prim Așadar im-.- d- .. do.-» grâu refrex Lira singe nț realului pobibfi. c-cpj-,arare de detalii și n- du •.■re 1-. -.tururi :i:ndam* ntai-. Tonurile vâ- tuîtf din .V-ph ce iasM* d- Victor Hug> — pe-m d L< . îl■.; • ,’r < -.i. r, : — ilus- t' a'i proi-.c tii : „L. - „Stres sort plus purs. i ombre p n Jt m i'irur- Ur. ■ □gc? demi-jour trint le dTv.e - ivr-el ; v* r auix douce ei pâle. en atintcant son hrur». ‘ Sembic tout - ia nuit err-r au b.t» da : :... .*. A iavi dimi- luendn Eminevu. ia «r»-. ca in oglinzi abu- rite. corpurile devin duir siluete Femeile? „Măgulite toate sunt / D»-a fi umbra frumu- seții cea eterne p pâmmt* iScnsoarea V). A crede in ele e iot u:-a cm a te rezema de o umbră (P< aceeași a.tcs—j-i;. Un v chi poet italian definea exisur.ta drept di un sogno fuggente. .\naiog. Ia Eminescu regăsim oximoronul : „visul unei umbre si umbra unui vis- (Despărțire. O, stt»ioâ-.’e>. La Shakespeare, umbră răposatului rege apare mustrătoare, terorizind sfirșitul fratelui ucigaș. La Grigore Alexandrescu, Umbra Ivi Mircea la Cozia era purtătoarea unui mesa; istoric dinamizator. Umbra lui Istrate Dabila-Voierod, din postu- mele eminesciene, e motiv de interludiu ba- chic. Constantin CIOPRAGA lr..3~emul din volumul al doilea (atunci inedit) ai amintirilor generalului T C. Văcărescu despre -Luptele romanilor in resbelul din 1877-78". Epi- sodul consibului de război de la Radenita, la care generalul a participat si la care comandantul armatei ro r.ano-ru.se din Bulgaria apuseană a ex- pus clar obiecțiile sale strategice (acceptate) ma- relui duce Nicolae înaintea atacului decisiv asupra Plevr.ei este și el de natură, prin rigurozitatea informațiilor șl justețea dovedită a unor puncte de vedere, să exalte sentimentul de patriotism con- sijcntizit de un factor Istoric cu adevărat memo. rebil. Un alt fragment este o traducere din car- tea -Transilvania-. Leipzig. 1883. însumind 418 pa- ■ ini. de RudoU Bergner. despre țara moților și lo- ••itorii ei. în care autorul arată, documentat și cu observații directe deosebit de relevante, latini- tatea. vechimea cit și dreptatea răscoalelor aces- tor pașnici și tăcuți fii ai ținutului, răscoale na- ționsle și sociale conduse de crăișorii Horia și uncii „Cest.u-Je de gramaocă" ale lui G. Gr. Băleanu, dovedesc in continuare erudiția și verva „discu- taniâ- a unui simplu și modest profesor -liceal" de dincolo de veac, nereținut pe nedrept de spe- Laliștu ulteriori, dornic să lumineze inclusiv ceea ■e din punct de vedere lingvistic poate fi sau _de admis în literatură". Șl un poet complet uitat. V. Cooreanu. a-aturi de George Vaslllu, atun- ci un tinăr (dedicație des repetată : „Domnișoarei UE.") tributar Iul Eminescu, dar cu destule note personale in gravitatea cadenței sale lirice A- ceeoși forță evocatoare de luat în seamâ. desi- gur apreciată de contemporani, la cernăuțeanul T. Robea au șl o Scrisoare de data asta evident impăciuitoristă față de precedenta, Lut X.,.. a Ve- ronicăi Micle : -Iți ziceam că e minciună / Cînd spuneai că eu ți-s dragă, / Că ești un împușcă-n lună. Drac ce apa o încheagă. II Șl că n-aș pu- tea vreodată / Nici a te Iubi, nici crede. I C-a mea inimă jurată / Nici n-aude nici nu vede. Ț Șiretenii de muere l Ca să-ncerc a ta iubire... I Dar tu trist și în tăcere I Ai plecat plin de mîh- nire J: Haide, vino, fii cuminte / Dac-ai fost îm- pușcă-n lună, / Ku am fost, adu-țl aminte,, t Și •globie și nebună 1“ Lucian DUMBRAVA » Eminescu — fascinația labirinticului Tema labirinticului — tema enigmei ome- nești in integralitatea ei — este una dm dominantele creației eminesciene, cu pn g- nanță in domeniul prozei, unde imaginea „in- nodarit lumilor” constituie un puternic ele- ment de coeziune intre texte. Sufletul ome- nesc face, la Eminescu, relația intre ordmile separate ale lumii, fiind principalul mijloci- tor intre trecut si viitor, intre niveluri cos- mice, între realități contrastante. „Trecut și vi- itor e în sufletul meu — susține eroul nuvelei Sărmanul Dionis —, ca pădurea intr-un sim- bure de ghindă, și infinitul asemene, ca re- flectarea cerului înstelat intr-un strop de rouă*. Dar pentru a ajunge în acest „centru- al con- cordiei absolute trebuie consumate mai multe trasee labirintice, cu o configurare concreta și finalitate inițiatică. „Dac-aș pute șl eu să mă pierd in infinitatea sufletului meu, pin în acea fază a emanațiunii lui" — iată virtuali- tatea de maximă fascinație care echivalează cu ieșirea din captivitatea mărginită a cu- noașterii, dar și cu acceptarea rătăcirii înde- lungi pentru găsirea firului conducător al ade- vărului. Pribegirea lui Dionis începe intr-o noapte ploioasă, „pe stradele nepavate, strimte si noroioase* ale Bucureștiului : eroul consu- mă sau ratează două paradisuri false, de po- pas — cafeneaua și apoi propria cămăruță de pustnic, situată în „hățișul* unei grădini pă- răsite. — spre a putea miza pe „semnul ce-i in stare de a te transpune în adîncimile su- fletești”, semn pierdut înlr-o carte astrologicâ, pierdută la rîndul ei între cărțile răvășite ale mansardei. Deci, un prim sir de coincidențe trebuie să se producă, așa incit „ateistul superstițios" al nuvelei să se poată deplasa după plac pe tra- iectul timpului, spre înapoi, în vremea lui Alexandru cel Bun, unde va funcționa nostal- gia „unu’ spațiu zidit cu totul după voia mea", pe care e îndemnat să-l caute nu în afară, ci în tainița sufletului, „nesfîrșit în adincimea lui*. Orice ideogramă labirintică anunță întot. deauna o alta, comunicația între ele exectitîn- du-se prin rupturi succesive și prin modalități magice. Re-centrificarea înseamnă găsirea tre- cerii spre un alt nivel ontologic și. implicit, a punții spre un nou loc închis care favori. zează deschiderea. Cufundarea în anterioritate a lui Dionis nu aduce după sine neapărat pa- rad'sizarea eroului, izbăvirea lui, ci doar ve- rificarea concentrării sinelui și acceptarea unui nou labirint in care e aruncată ființa. Avatarul Dan trebuie să întrunească, la rindu-i, un șir de • oincidente capabile să il re-centri fice, să-1 : ă disponibil ixtremei autonomizări. El tra- xcr5<-«ză tirgul sinuos, „cu case vechi și hir- buite". al lașului, poposind la casa maistru- lui Rubi n — -dascăl de matematică și filo- zofie la Academia din Socola- — după care, _ca o umbră aspru — zugrăvită prin lungile și întunecoasele ulițe", se îndreaptă spre chi- lia sa, unde se cufundă — ca și Dionis — in lectura unei cărți vechi. Remarcabilă este, la Eminescu, această im- plicare hotărîtoare a livrescului în cotitura miraculoasă pe care o execută eroul nuvelei, semiotica ezoterică pretinzînd cedarea necon- diționată în fața unor reguli inflexibile, dar și disponibilitatea pentru o concretețe senzi- tivă, „mătăsoasă" (Roland Barthes) a semne- lor, in care semnificantul s-a pierdut defini- tiv de semnificație. Cartea veche aduce un tărîm al semnificanților puri, prin înlocuirea înțelesurilor cu totalizarea lor vizual-tactila, ■de o vitalitate ascunsă, potențată. Labirintul cărturăresc face posibilă semnificarea golirii de semnificație, echivalarea simbolisticii opace oricărui transfer în limbaj („...literele bătrine ale cărții căpătau înțeles și se introduceau în visuri și-n cugete, ce-i împleau capul fără de voință"), avînd ca efect direct desprinderea umbrei de trup, eliberarea semnificantului existenței lui Dan de conținutul său material. Imaginea de pe perete își pierde consistența ccnoiativă, devenind o hieroglifă, asemenea ce- lor din cartea lui Zoroastru, dar se reinte- grează matricei originare a semnelor, a arhe- tipurilor, a gîndurilor în sine : „Umbra lui îi șoptea în gînduri lungi tocmai ceea ce voia el să i se răspundă". Umbra nu se sinoni- mizează sufletului, deși cunoaște taina inițială a acestuia, ascendența sa ilustră („Sufletul tău, fără ca azi să si-o aducă aminte, a fost odată în pieptul lui Zoroastru, care făcea ca stele- le să se mute din loc cu adîncul grai și soco- teala combinată a cifrelor lui".) ; o dată cu separația umbrei de materialitatea cogitativă, aceasta din urmă dobindește calități, de o pu- tere neobișnuită, „urieșească" („Simt brațele mele perind fn aer și cu toate astea căpătînd puteri uriașe ; simt cum, deslipindu-se ato- mele greoaie ale creierilor mei, mintea mea devine clară ca o bucată de soare".), în vre- me ce fantasma făpturii pîlpîie, este gata să piară și redevine om ,un dublu al lui Dan, grație întoarcerii unor file în cartea magică. Din acest pasaj misterios al labirintului re- gresiv ne este greu să știm dacă scapă pentru a merge mai departe Dan-umbra-luminoasă (semnificantul înviat prin formule, funcționînd ca o memorie a anteriorității arhetipale) ori Dan-eterizat-și-puternic (redobîndind atributele divine ale sufletului, între care și acela de ischyros, în sens platonician de „tare", „re- zistent", „puternic", aplicat unei materialități neperisabile), deoarece „păsurile lui de umbră nu se auzeau pe stradă", în schimb operația recomandată Măriei, iubita sa („umbra ta... ea rămîne în locul tău"), certifică tocmai debara- sarea de apartenența grea, infernală a ființei („O ! ce liberă și ușoară mă simt..."). Tărâmul paradisiac din lună, spre care se îndreaptă Dan si insoțitoarea sa, nu e alt- ceva decît un labirint al perfecțiunii, avînd in mijloc un palat modularizat din constituienți naturali : „Colonade — stînci sure, streșine — un codru antic ce vine în nouri. Scările înalte coborau printre coaste prăbușite, printre bu- căți de pădure ponorite in fundul ripelor pină intr-o vale întinsă tăiată de un fluviu măreț, care părea a-și purta insulele sale ca pe niște corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii a valurilor lui răsfrîng în adine icoanele ste- lelor, incit, uitindu-te în el, pari a te uita în cer". Oglinda este unul din cele mai soli- dare elemente temei labirintice, oferind — alături de concepte cum ar fi hieroglifă, enig- mă, punct central, vis, umbră etc. — posibi- litatea combinatorismului universal („Oglindi- rea nesfirșitâ este precursoarea labirintului abstract al irealității totale" — observa Gustav Rene Hocke, în studiul său „Die We!t als La- byrinth”, 1957). La Eminescu, labirintul în labirint se multiplică la infinit tocmai prin această oglindiri1 pe spații ample, care pnictic îi epuizează funcționalitatea, dîndu-i profunzi- me, dar mai ales strălucire anaturalistâ. spi- rituală. O construcție artificială se răsfrînge din acumulări genuine, incredibil de autentică în luxurianța ei îmbietoare și totodată rece, vitregă, neprielnică : „Insulele se înălțau cu scorburi de tămiiie și cu prund de ambră. Dumbrăveie lor întunecoase de pe maluri se zugrăveau în fundul riului, cît părea că din una și aceeași rădăcină un rai se înalță in lu- mina zorilor, altul s-adincește in fundul apei.,.". Se pare că un șir întreg de calități contradic- torii, imbinînd fascinația și voluptuosul cu re- ținerea și prudența, caracterizează labirintul paradisiac, unde — puțini autori au făcut-o cu atita artă — intimitatea se suprapune sălbăti- ciei, iar unicatul pluralității cbscurizante. Rea- litatea fizică „naturală" e astfel montată, res- tructurată. incit să rezulte un sublim în ex- ces. extravagant în tranșele de perfecțiune pe care le convoacă. Labirinticul, in starea sa de extrem miracol, pe deplin absorbit de lumea fantasticului, pre- supune senzualizarea ingenioasă — nu fără a ocoli plasticizarea de tip baroc — a naturalu- lui, pînă la artificializare incit să nu mai poată naște comparații sau corespondențe. Lumea se închide definitiv, prin halucinația de luxură a concretului pe care o cultivă spre a dra- matiza perfecțiunea : „Greieri răgușiți cîntau ca orologii aruncate în iarbă, iar painjeni de smarald au țesut de pe-o insulă pînă la malul opus un pod de pînză diamantică, ce sfeclește vioriu și transparent, îneît a lunelor raze pă- trunzînd prin el, înverzește rîul cu miile lui unde". întreaga descriere, cu atenție deose- bită pentru detaliul arhitectonic menit să con- tribuie la măreția ansamblului, aspiră la ar- monie desăvîrșitâ, de un normal ostentativ presărat cu efecte de șoc. Imaginea adamică mizează pe acest activism „fermecat" al lumii, pe spiritualizarea ei — ceea ce înseamnă o concentrare de sacru, prin selectarea segmen- telor de perfecțiune sau a celor care o con- servă, abolind în rezistența lor orice eroziune venită din partea timpului. Stîncile. codrii „antici". Auriul „măreț", livezile, fauna mă- runtă de dumbravă, păsările „mâiastre" — toa- te alcătuiesc un fel de concentrație a eternu- lui. oferind o virtualitate și abolind-o totodată, închizîndu-i orice devansare proteică. Este știut că funcția primordială a labirin- tului. in codexul simbolurilor, este aceea de probă inițiatică și semantismul său intervine ori de cîte ori s»1 evocă o călătorie în altă lume decît cea obișnuită. Cum am văzut, Emi- nescu propune o sintaxă afinitară a labirin- tului în labirint, cu trei trepte corelative, dintre care ultima cumulează și statut edenic, desăvîrșind o construcție care se susține prin rolul acordat modificării condiției umane, re- cuperării nemuririi pierdute. De fiecare dată, labirintul concret este transgresat de un meta- parcurs livresc, finalizind un interval iniția- tic și revclind un altul. în cazul labirintizării paradisiace. transformativul semnelor vide ale cărților hermctice e înlocuit — pentru petre- cerea perechii fericite — de un joc de cărți -inventat", imitînd tarotul, după descrierea o- ferită de autor : „Regii, reginele și fanții de pe cărți erau toți chipuri copiate din basmele ce și le spuneau serile. Jocul însuși era o po- veste lungă și-ncurcată, ca din Halima, în care reginele se măritau, regii se însurau și fanții îmbiau înamorați, poveste căreia nu-i mai dedeati de capăt pînă ce nu-ncetau, apă- sați de somn". Oricit de sumară, prezentarea acestui joc nu poate să nu ducă cu gindui la încifrata combinație de figuri de sorginte me- dievală. la a cărui complexitate tradiția ocu- Itistă contribuise din plin : un joc de-a cos- mosul. de-a simbolurile, de-a imaginația. Func- ția astrologicâ a semnelor, principiul lor mo. dificant se resorb în joc și gratuitate. în viața fără început și fără sfîrșit a basmului. Ini- țierea se sublimează astfel, își recuperează ritualismul, fie și pe calea acestei reprezen- tări feerice. Cristian LIVESCU Convorbiri literare — 6 literaturii române i Eminescu și maturitatea cumparatismului Tentația comparatismului a fost încă de la începuturile emines- cologiei o constantă deloc ne- glijabilă. Ba chiar decenii întregi cu- riozitatea cercetătorilor s-a canalizat, cu precădere, spre identificarea sur- selor, filiațiilor, influențelor legate de poetul național. Utilitatea aces- tor investigații nu trebuie pusă la îndoială. S-au clarificat multe lu- cruri privitoare la cultura impresio- nantă a poetului, în varii domenii, îneît aceste cercetări coroborate cu materialul pus la dispoziția de ediția tezaur a Academiei — care totuși se află pe un drum al ritmului de apa- riție încurajator — l-au putut deter- mina. în anii din urmă, pe un erudit de talia lui Edgar Papu să afirme ceea ce George Călinescu încă ezita, anume că poetul face parte, neîndo- ielnic, din stirpea rară a personali- tăților de formație enciclopedică. Cîș- tigurile investigațiilor sînt departe de a se reduce la atît. Dar întoreînd fața medaliei, dăm inevitabil și de latura proastă a com- paratismului, care — din păcate — a jucat multă vreme rolul viorii în- tîi, însă al unei viori improvizate, dintr-un material rău. menită a scoa- te sunete discordante. Nu există do- meniu al civilizației și culturii ne- amenințat de gratuitate, cu conse- cințe contrare tuturor așteptărilor. Inutilul este căderea spiritului în capcanele saturației. Maladia compa- ratismului s-a numit, în ce-1 privește pe Eminescu, izvorism sau sursolo- gie. Sursologia este o formă de fac- tologic în care mecanismul cauză-e- fect funcționează fără scrupule. în consecință, obiectul cercetării, recte opera poetului, a trebuit să suporte stigmatul dependenței. Cutare poezie eminesciană era văzută ca o trans- plantare în românește, e drept, într-o formă poetică „superioară", de cele mai multe ori, modelului. Romantis- mul eminescian ? O adaptare autoh- Eminescu despre sine Biografii lui Eminescu, înțele- gînd unilateral avatarurile spi- rituale ale poetului, au explicat imensa suferință și sărăcie a scrii- torului ca pe niște determinări ve- nite exclusiv din afară, împotriva cărora, desigur, creatorul lui Hype- rion va fi luptat pentru a-și depăși aspra condiție socială. Că lucrurile nu stau tocmai așa este suficient să amintim cunoscutele refuzuri ale poetului de a ocupa fie o catedră universitară, fie alte funcții care i-ar fi putut asigura o existență liniști- toare. într-una din marile sale poezii însă (Odă in metru antic), Eminescu mărturisește limpede și hotărît te- meiul adînc al voinței și opțiunilor sale : „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată, / Pururi tînăr. înfășurat în manta-mi / Ochii mei înălțăm visă- tori la steaua / Singurătății — s.n. — / Cînd deodată tu răsăriși în ca- le-mi, / Suferință (s.n.) tu, dureros de dulce... (s.n.) Pînă la fund băui voluptatea morții / Neîndurătoare" (s.n.). Revelîndu-i-se faptul că poartă în sine „steaua singurătății", precum și înalta („dureros de dulce") suferință — virtuți aureolate de „voluptatea morții neîndurătoare", marele poet român, printr-o adeziune liberă și to- tală, și-a ales singur calea de la care nu s-a abătut niciodată, asumîndu-și astfel și riscul nebănuitelor drame legate de această smulgere din con- diția comună. „Dormi dusă, inima mea", își va spune Eminescu aban- donat lipsurilor de tot felul, singu- rătății și asprelor experiențe ale spi- ritului. „Moartea" visată în versurile Odei...., (o moarte care privește doar natura inferioară a insului) înseamnă pentru Eminescu o adevărată și eter- nă înviere a spiritului demonic des- prins de micile și marile mizerii ale trăirii comune. Este, în fond, modul de dispariție pe care poetul îl pro- pune și în versurile din Povestea magului călător în stele : „O, de ar fi o moarte, fără ca eu să mor / Eu aș cuprinde-o-n brațe și aș strînge-o cu dor", adică o trecere epuizată în spa- țiul cunoașterii, unde Eminescu se simte puternic și fortificat spiritua- licește. capabil să încerce și alte cu- tonă a celui german. H. Sanielevici spunea textual că Eminescu n-a fă cut „decit să răsădească, in litera tura noastră. întreaga concepție de viață a romanticilor germani". Se-n- țelege că Eminescu nu putea fi de- cît un produs al pesimismului filo- sofic schopenhauerian. Se pare insă că nimic nu este to- tal inutil în cultură. Exagerările in sine au trezit reacțiile cuvenite, mai devreme sau mai tîrziu. Semnele ma- turizării comparatismului românesc, în ce-1 privește pe Eminescu, s-au ivit incă intre cele două războaie mondiale, prin T. Vianu, L. Blaga. M. Eliade. D. Caracostea ș a. Deși n-a fost un eminescolog in sensul consacrat al cuvintului, Blaga a pu- tut atrage atenția cercetătorilor prin teoria sa privind influențele cataliti- ce icultura germană) și modelatoare (cultura franceză), argument preluat și de Zoe Dumitrescu-Bușulenga în ultima carte a domniei sale despre poet — Eminescu și romantismul ger- man. Ed. Eminescu, 1986. Cu toate aceste premise, comparatismul emi- nescologic s-a maturizat destul de greu și abia după 1960 s-au înre- gistrat progrese mai substanțiale. In- teresant că tonul l-au dat chiar unii cercetători străini, ceea ce poate fi deosebit de grăitor : Alain Guiller- mou. Roșa del Conte. Giuseppe Un- garetti. W. Zavada etc. Alain Guil- lermou nu mai e preocupat să de- pisteze „sursele" străine ale inspira- ției eminesciene, ci caută „geneza in- terioară". Reacția din partea emi- nescologilor români — de fapt, te- renul era pregătit in critica noastră — n-a întîrziat. Cu Edgar Papu, George Munteanu. Zo? Dumitrescu- Bușulenga, Eugen Todoran etc.. eminescologia a intratat în faza de- plinei maturități comoaratistice. In acest spirit abordează Zoe Dumitrescu- Bușulenga relațiile dintre Eminescu și cultura germană, cultură frecven- tată, evident, prioritar de marele poet. Zoe Dumitrescu-Bușulenga este unul dintre cercetătorii cei mai statornici și mai pasionați întru Eminescu, sem- nînd nu mai puțin de trei cărți (Eminescu, 1963, Eminescu — cultură și creație, 1976 și cea deja amintită), plus numeroase articole risipite prin reviste. în ultima lucrare. într-un amplu Argument, autoarea face pre- cizări metodologice în măsură să evidențieze stadiul comparatismului eminescologic actual. Domnia sa vor- bește de un comparatism sans r'va- ges. care ne-ar putea trimite și la Etiemble cu al său „Comparaison n’est pas raison". Firește, nu este vorba de a nega evidența, anume contactele directe ale poetului cu o- pere diverse ale culturii universale, ci important devine dacă reacția e- minesciană a fost sau nu epigonică. Cărțile se nasc din cărți, spusese Malraux, și nimeni, oricît ar pretin- de contrariul, nu se poate sustrage acestei legi. Numai că teza trebuie nuanțată și nu este deloc indiferent dacă vezi sau nu în cultură chin- tensența vieții omenești sau un fe- nomen colateral. Pe de altă parte, leul e altceva decit berbecii pe care ceriri : „M-oi duce pînă la poala a muntelui Pion / Ș-apoi. pe jos, de-a- colo. eu muntele-am să-1 sui / Ca gindurilor mele aripe să le pui 1 A- ripe ca să știe ce e deșertăciunea /_. Ca pasu vieți-mi toate să-1 ducâ-n- țelepciunea" etc. (Idem). Gindirea lui Eminescu („Căci min- tea mea pus-a simțirilor lacăt" — v. Diamantul Nordului) sparge cercul de fier al aservirii pămintului și se îndreaptă către inalt. in zonele ne- cuprinsului și-ale enigmei. această accedere fiind posibilă, deoarece poe- tul descoperă in ființa sa o nebănui- tă și uriașă forță demiurgică in stare să-1 re-integreze in ordinea cosmică. Pentru înfăptuirea acestui ideal, el consideră imperios necesară o elibe- rare lăuntrică de zgura lumii din a- fară. pentru ca. situat deasupra pri- cinilor meschine și a „agitațiunilor- mărunte din jur. să afirme : „De mult a lumii vorbe eu nu le mai as- cult, / Nimic e pentru mine ce pen- tru ea e mult*. Această detașare de- vine omniprezentă in mai toate scrie- rile lui Eminescu : „Tu așează-te deo- parte. Regăsindu-te pe tine, / Cind cu zgomote deșarte / Vreme trece, vreme vine" (Glossa) astfel incit e- ludarea lumii exterioare înlesnește ginditorului posibilitatea de a se re- găsi pe sine : „Dară ochiu-nchis afa- ră, inlăuntru se deșteaptă" (Scrisoa- rea III). Cind nu mai este tulburată, bruiată și deviată de multele inge- rințe ale existenței cotidiene, gindi- rea lui Eminescu se împlinește, adău- gîndu-și latura solară a naturii sale bivalente : „Simt acum deslipindu-se atomele greoaie ale creierilor mei. mintea mea devine clară ca o buca- tă de soare". (Sărmanul Dionis). In urma unei asemenea concentrări a for- țelor lăuntrice, spiritul eminescian „Străbate cu-aripi mîndre nemărgini- rea-ntreagă", ca în Povestea magului călător in stele, rezultînd de aici statutul cosmic al meditațiilor sale. Șirurile întregi de experiențe, dublate de asceză și învățături din „vechime", nu constituie pentru Eminescu doar un simplu motiv de abstragere în sine, ci temeiul adînc al propensiu- nii poetului în hieratica liniște bud- histă, de unde descifrează cu obiec- i-a îngurgitat, a atras atenția Valery. ' Eminescu n-ar fi însemnat prea mult j pentru literatura română dacă geniul său n-ar fi fost o entitate irepetabilă și care oferă tocmai de aceea gene- rațiilor următoare fecunditate fără limite. Iar în expresia Zoei Dumitres- cu-Bușulenga — o operă infinit des- chisă „mai degrabă însă spre viitor decît spre prezent", (p. 5). Cea din- ții condiție a noului comparatism es- te părăsirea mentalității sursologice. Dacă Eminescu a simțit o atracție mai evidentă pentru romantismul ger- man. faptul se intîmplă grație afi- nităților tipologice și invocarea sur- selor are. mai degrabă, rostul să sub- linieze delimitarea poetului de alții : ..Procedînd deci la cercetarea unei analogii tipologice între Eminescu și romanticii germani, nu-1 vom alipi de fel pe marele poet român la un mod străin de existență, de gîndire și creație, ci vom încerca să deslușim acel gen proxim sub al cărui gene- ric se situează, în chip fericit, și el, și cei mai însemnați dintre romanti- cii europeni. De aici încolo nu-1 vom mai alătura decît pentru a sublinia ceea ce-1 particularizează în raport cu ei. creîndu-i profilul inconfunda- bil național și individual, realizat in- să cu discreta și hotăritoarea lor in- riurire". (p. 32). Pe bună dreptate crede Zoe Dumitrescu-Bușulenga că „sinteza Orient-Occident" îl „singu- larizează pe român în romantismul european", (p. 6). Or. această sinteză a fost posibilă grație geniului său atotcuprinzător, ca pecete inconfun- dabilă a românismului aflat la răs- cruce de civilizații. Informația Zoei Dumitrescu-Bușulenga privind ro- mantismul german este exemplară fapt care-i permite să facă aprecieri in deplină cunoștință de cauză. Și autoarea încearcă să-și țină promi- siunea pe tot parcursul lucrării, ofe- rindu-ne sugestii întemeiate, de refe- rință. Bunăoară, după ce apreciază contribuția Vioricăi Nișcov la clari- ficarea relației dintre Novalis și E- minescu in ce privește motivul flo- rii albastre, autoarea propune două „corecturi". Ne vom referi doar la cea mai importantă. Viorica Nișcov observase că Novalis nu pierde nici- odată încrederea in soluția iubirii al cărei simbol este floarea albastră, pe cită vreme Eminescu rămîne doar cu „amara luciditate". Zoe Dumitres- cu-Bușulenga consideră cu temei că o atare încredere — ridicată pină la dat ontologic, am zice — a existat și la Eminescu. dar că la el se pro- duce căderea din armonia primordia- lă datorită femeii. Aceasta e semni- ficația ofilirii florii albastre la Emi- nescu, fapt argumentat de autoare și care-1 diferențiază de Novalis. Ăsta insă dincolo de ispita acuzei de misoginism de care au făcut caz unii critici. Mai mult, probele devin incitante pentru o posibilă corobo- rare a lor cu ontologia arhaității. Cu Eminescu și romantismul ger- man, Zoe Dumitrescu-Bușulenga a dat cea mai bună carte a domniei sale despre poet și o lucrare de re- ferință a eminescologiei. Theodor CODREANU Unirea în conștiința europeană tivitate glacială gîlceava ciclică și permanența patimilor efemere. Neos- toirii acestora, marele creator le o- pune fiorul de înțelepciune ce se de gajă din versurile Glossei: „De te-a ting să feri în laturi. ' De hulesc să taci din gură : Ce mai vrei cu-a tale sfaturi / Dacă ști a lor măsură :/ Zică toți ce vor să zică. / Treacă-n lume cine-o trece : / Casă nu-ndra- gesti nimicâ. / Tu rămii la toate rece". Aceeași urmare o vor avea si inveșmintări’e culturale străine. de care, la-ncenut. sufletul eminescian se simțea a'ooerit. fă'r.d să răsune în el chemările altor tărtmuri venite parcă din neguri de vremi si de des- tin si înțelese, pentru acest din urmă motiv, ca o vocație pe care poetul msusi o mărturisește : „N-auzi un jalnic tipet? ' Răsună lung djn noap- tea străvechiului EgiPet" i Varesant'i. Aflată intr-un pnxes de evoluție continuă, gindirea lui rminescu S“ eliberează, pe rind. at;t de stadiul orientaRrant al poeziei sale (descins, îndeosebi, din filozofia lui Schon— hauer). cit si de pietatea de tip na- leo-testaraentar (izvorită din frica fa- ță de un lehova necruțător), pentru ca. în final, marele creator român să ne apară detașat și de substratul ins- pirației budhiste : „Eu nu cred nici in lehova. ’ Nici în Budha — Sakya Muni". înțelegem de aici că popa- surile poetului in unul sau mai mul- te din sistemele filozofice ale lumii de pînă la el sînt doar elective. E- minescu ținind să statornicească (în rîndul contemporanilor și al posteri- tății) ideea credinței în el însuși, a- dică în acel principiu spiritual care a luminat cu obedientă centrul ființei sale proprii, caracterizată prin cel mai vibrant romantism : .Eu ră«în ce-am fost: romantic (s.n.). Or. din acest punct de vedere, așa-zisul pă- ginism eminescian este numai o apa- rență. pentru că poetul își descoperă liniștea sufletească în dne. ceea ce îl face să exclame biruitor : „Și pa- cea numa-n inimă găsire-ar“ (In cău- tarea Seherezadei). această fidelitate fată de propria-i ființă deschizîndu-i un vast și strălucitor orizont. Virgil CUȚITARE Unirea Principatelor, rod al străduințelor românești, rezultat al ener- giei, tactului și priceperii politice, a prilejuit numeroase ecouri in presa străină cît și în rapoartele diplomaților, interesați să in- formeze cu exactitate guvernele pe care le reprezentau. Cabinetele diplomatice și politice ale continentului, ca și opinia publică, au ur- mărit cu atenție chestiunea românească din momentul în care aceasta, mai ales după 1855, a devenit un element de care depindea, în mare măsură, rezolvarea conflictului european. întreaga diplomație a Euro- pei, în funcție de interesele pe care fiecare țară le avea în această zonă, a acceptat sau respins ideea Unirii, dar in același timp i s-a analizat originea și a încercat să-i intuiască implicațiile. Mai mult sau mai puțin subiective, aprecierile diplomaților au totuși unele puncte de vedere comune : rolul determinant al poporului român în alegerea propriului destin și neputința puterilor Europei de a împiedica evo- luția firească a acestui popor care se dorea unit și independent. Intensitatea și puterea mișcării de masă în favoarea Unirii, efect al participării întregului popor, a constituit pentru lumea europeană o veritabilă surpriză. Adoptarea moțiunilor unioniste de către cele două adunări naționale a însemnat un prim fapt împlinit de care gu- vernele Europei au trebuit să ia cunoștință. Referindu-se la alegerile pentru adunările Ad-hoc, din Moldova și Muntenia, ambasadorul Fran- ței la Petersburg, în raportul său din li octombrie 1857, adresat minis- trului de externe Walewski, sublinia rolul revoluționarilor de la 1848 in aceste alegeri și remarca faptul că „divanul valah este în totalita- tea membrilor săi compus dintre exilații pașoptiști". Mai mult, diplo- matul francez eprecia că evenimentele desfășurate în Principate „oferă o analogie cu cele întimplate la 1789 în Franța". O îngrijorare, de altfe, justificată dacă avem în vedere în serviciul cui se afla, putem remarca in declarația diplomatului austriac Buol-Schauenstein, care, la 12 iunie 1857, „a recunoscut că chestiunea Principatelor este de o importanță foarte directă pentru Austria, este pentru ea o afacere de existență". Sensul real al doleanțelor românești, exprimat în cadrul celor două .Adunări Naționale, este cu precizie intuit și de cabinetul rus, în instruc- țiunile trimise consulului său la Iași, Giers, la 10 iulie 1857, unde se specifica următoarele : Este inutil de a semnala importanța acestui moment solemn : a da administrație națională Principatelor înseamnă și independența lor". Națiunea română a știut să influențeze în mod hotărîtor, în direc- ția aspirațiilor sale, rezolvarea problemei Unirii prin soluția dublei alegerei a lui Alexandru loan Cuza și prin aceasta a pus Europa în fața unui alt fapt împlinit, a unui act politic ce nu mai putea fi schim- bat. Informații bogate se află în arhivele și bibliotecile străine asupra acestui moment important din istoria românilor cît și asupra celor șapte ani de domnie ai lui Cuza. Beclard, consul general al Franței la Bucu- rești, ocupindu-se de acest „semn manifest al dorinței naționale", în ra- portul său trimis ministrului de externe, scria : „Alegerea lui Alexandru Cuza a fost o manifestare cu totul națională. Adaug, și nu-mi va fi greu să demonstrez, că această manifestare devenise necesară". Henry Churchill, consul britanic la Iași, dovedind multă înțelegere față de as- pirațiile naționale ale poporului român, exprimate prin alegerea lui Cuza. intr-un raport al său din 6 ianuarie 1859, referindu-se la situ- ația din Moldova îi comunica lui H. Bulwer, ambasadorul englez la Con- stantinopol, că partidul unionist a dat dovadă de multă unitate și fer- mitate iar „participarea poporului a fost mare". Cuza, despre care con- sulul scria că a fost ales în unanimitate, are calități ce îl plasau „dea- supra oricărui alt candidat de pe listă, bucurindu-se de reputația unui om onest și drept". Duc de Montebello, ambasadorul Franței în Rusia, adresîndu-se ministrului său de externe, la 6 februarie 1859, in legătură cu dubla alegere, afirma că „ministerul de externe al Rusiei^ vede in această manifestare neprevăzută tendințele unioniste care domină in Prin- cipate". Rusia a fost printre țările care au aprobat Unirea Principatelor si i-au recomandat lui Cuza prudență în actele sale. „Nu-mi este necu- noscut — scria în raportul menționat mai sus Duc de Montebello — că prima impresie a cabinetului de la Petersburg era în favoarea res- pectului datorat expresiei voinței naționale : populația moldo-valahă s-a pronunțat pentru Unirea Principatelor așa cum majoritatea comisarilor puterilor europene au constatat in rapoartele lor. Dubla alegere a dom- nului Cuza în Moldova și Muntenia este o strălucită mărturie a opiniei ei susținută in conferințele de la Paris de către Franța și Rusia. Ea confirmă convingerea că unirea acestor două provincii, dorită de ele, ar putea fi sancționată de către puterile semnatare ale Tratatului de la Paris". Cu toate acestea unele dintre puterile europene nu vedeau cu ochi buni drumul pe care cele două țări, prin propria lor voință, erau hotărîte să meargă. Austria și Turcia erau două dintre ele. Prima a înțeles destul de repede că, odată unite, Principatele vor deveni punc- tul de atracție al românilor aflați între granițele sale. Că lucrurile stăteau așa. ne-o confirmă consulul austriac la Iași, care, la 18 noiem- brie 1859, ii comunica omologului său rus, Giers, că „prințul Cuza nu vizează nimic altceva decit să profite de circumstanțele critice în care se află Austria pentru a incuraja pretențiile populației românești din Transilvania și Bucovina". Iar două săptămîmi mai tîrziu. colegul său din București, Eder, nota, la 30 noiembrie 1859, că românii nu se gin- deau numai la faptul realizat al unirii celor două țări ci la crearea unui stat daco-român care să cuprindă pe toți conaționalii. Desigur aceste afirmații nu au rămas fără un anumit ecou, ecou amplificat și de inten- țiile declarate ale oamenilor politici români, îneît pare justificată afir- mația ambasadorului Franței la Petersburg că șeful cabinetului rus, prințul Gorceacov. „este foarte preocupat de agitația spiritelor din provinciile creștine ale imperiului otoman și de proiectele temerare ale colonelului Cuza". Cind unirea a devenit un fapt împlinit, baronul Not- homb. ministrul Belgiei la București, nota textual în acest sens : „Du- bla alegere echivalează cu Unirea Principatelor, iar unirea reprezintă independența lor, aceasta este ordinea ideilor la Constantinopol și Vie- na". Că lucrurile erau judecate astfel se poate vedea și din dialogul pe care reprezentantul Austriei la Paris, contele Apponyi,’l-a avut cu soția lui Napoleon al III-lea, imediat după alegerea lui Cuza și în Muntenia. .Principatele vor Unirea. Aceasta este voința națională. Se vrea unirea", a afirmat soția suveranului, la care replica diplomatului a venit cu următoarele cuvinte : „Doamnă, vor independența și pentru a ajunge acolo au votat pentru unire". Una din principalele probleme care stăteau în fața noului stat, după recunoașterea dublei alegeri, era unificarea deplină a celor două principate. Domnitorul Cuza, în colaborare mai ales cu C. Negri, tri- misul său la Constantinopol. a înțeles că pentru a realiza unirea de- plină trebuie făcută o pregătire metodică. In acest sens, Cuza a al- ătuit. in iunie 1860, un proiect de memoriu destinat Porții și repre- zentanților la Constantinopol ai Puterilor Garante, în care se demonstra necesitatea unirii instituționale. Unul din oamenii politici ai vremii, prințul Gorceacov, intuind semnificația doleanțelor românești remarca, la 19 august 1861, că „Poarta se înșeală dacă crede că Principatele se vor opri la un guvern și la o adunare unică, ele doresc unirea defi- nitivă". Mai mult, un colaborator al său, ambasadorul Lobanov, afirma, tranșant, Ia 16 octombrie 1861, că „a accepta pretențiile Principatelor în- seamnă de fapt ultima etapă către independență". Un firman al Porții trebuia să confirme adeziunea Turciei și a celorlalte Puteri Garante la proiectul lui Cuza. Cită importanță i s-a acordat acestui document se poate vedea clar din discuția pe care C. Negri a purtat-o la Con- stantinopol cu prințul Lobanov, discuție consemnată în raportul am- basadorului francez la Petersburg, Fournier. adresat ministrului de ex- terne Thouvenel, ia 20 decembrie 1861 : „Dl. Negri a exprimat toată recunoștința sa prințului Lobanov pentru opiniile generoase pe care le-a avut în favoarea compatrioților săi în tot cursul discuțiilor. Dl Negri i-a spus prințului Lobanov că nu crede că Principatele vor fi sa- tisfăcute de firman, și că nu-i vor face o primire prea favorabilă" și lucrurile s-au întîmplat așa cum prevăzuse diplomatul român. La 3/15 decembrie 1861 s-au deschis Adunările celor două principate, iar Al. I Cuza a anunțat că se realizase deplina lor unificare și că „înalta Poartă, precum și Puterile Garante au aderat Ia Unirea Principatelor". Prin expresia „au aderat" domnitorul evidenția rolul națiunii în realizarea Unirii. în același fel, al tendinței de neatîrnare a statului român, tre buiesc înțelese cuvintele domnitorului din același mesaj : „Unirea va fi așa precum România o va simți și o va dori". D. IVĂNESCE 7 — Convorbiri literare Vîrstă țării: Ceaușescu Cursivitatea zilei în muncă și gîndire, ritmata înlănțuire minut după minut, își află in Congresul al IX-lea-nceput, cum in lumină firea își află împlinire. Ni-i țara întemeiată de inime viteze, ae neuitați, statornici și triumfali eroi, dar din minutu-acela începem să fim NOI, de-atunci începe neamul mai trainic să cuteze. își are și-nțelesal, își are și firescu. privind în noi și-n tot ce-ne-nconjoară, inelul de logodnă ce-ncinge-această țară să-i spunem, Vîrstă țării : Ceaușescu Și în sublima Carte cu glorioase file, printre mărețe fapte și luminoase fețe, va fi și chipul celui ce vrut-a să ne-nvețe să biruim în aspre și în solare zile. Virgil TEODOKESCC Omagiu El e cea mai mîndră foșnire A celui mai înstelat popor El e cel mai uman dintre oameni, in toate casele noastre Stă numele lui de întemeietor. Ca Eminescu în fruntea poeților, Ca soarele în miez de soartă Stă el clarvăzătorul fiu Al celor douăzeci dc milioane Ce trec prin stemă ca prin poartă. iarna nu sint privighetori pe plai. Nici flori de liliac să înflorească Dar cintăreți sînt toți în România, Fintini de suflet și de grai Să cînte-aceastâ zi ca o văpaie Pentru partid și Ceaușescu Nicolae. Ovidiu GENAKU Poem de slavă \ eniți, voi toți, cu flamurile zării, voi, oameni, codri, cîmpinâ și ninsori din virf carpatic pină-n țărmul mării aprinsă-i vocea marii sărbători. Să fim ! și să răsune peste vreme imensul cor din suflete-nălțat: „Slăvit să fie-n ciuturi și-n poeme El. Ceaușescu, Marele Bărbat ! Slăvit să fie ! și să ducă țara precum un demiurg, spre culmi de vis, să-i fie-n suflet veșnic primăvara, spre nemurire drumul lui deschis !“ Da, intr-un pom arzînd cu nalții sori să-i dăruim azi imnurile noastre si o Românie-n legănate flori, flori mindre : roșii, galbene, albastre !.. Radu CÂRNECI Lumină și putere Lumina pleoapelor noastre străvezii și zimbctul trecut de pe o gură pe alta, ca un sărut, si haina care te ferește de mușcătura iernii și mina prietenului care îți caută mina, așa cum pasărea își caută cuibul, și mmgiierea tatălui, ca pe un drept al vieții, caldă încredere în care te adăpostești, așa cum se adăpostește apa fluviului în matca singură, puterea de a nu fi singur în singurătate, puterea de-a iubi și bucuria păstrată în adîncul ochilor, în adincul inimii, și puritatea frunților în ceasurile de noroi și oboseală, si certitudinea că oamenii se oglindesc în tine, iar chipurile oamenilor sînt oglinda ta, puterea de-a simți, cînd te credeau o frunză în copacul toamnei, că ești legat de oameni prin rădăcini statornice si lampa luminînd în ceață, către vis, pe toate ni le-a dat Partidul. Puterea de-a urî trădarea, puterea de-a urî călăii, marmora tare a trupurilor în ceasurile de tortură, puterea ochilor de a străpunge noaptea, puterea cuvântului, dc-a sfărîma izvoarele temniței, puterea dragostei, puterea urii si arca umerilor neîncovoiați, pe toate ni le-a dat Partidul. Gellu NAUM boris crăciun zarul e aruncat, principe Alexandru loan! CATINCA : Văi de mine, domnule Kogălni- ceanu ! Se cunoaște că dospești prin palate și-ai uitat bălțile 1 La masă, am numărat cu ochii mei. Ai înfulecat cinci păsăruici de baltă : prima — un țigănuș ; a doua — un ciovlic ; a treia •— un nagîț ; a patra — un sitar ; a cincea — un sturz. KOGĂLNICEANU (vădit interesat): Cum se numește rețeta ? CATINCA (intr-o doară): Cvintet dc cîntă- tori... KOGAI.NICFANU (fericit): C’cst magnifique ! Cînd alcătuim, împreună, cartea de rețete gastro nomice ? CATINCA : Cînd termini mata de împrăștiat legi prin țară... KOGĂLNICEANU (ride cu poftă, zicind pe- rechii princiare din apropiere): Măriile voastre, coana Catinca e o inteligență adorabilă ! Și-o bucătăreasă ce poate revoluționa arta noastră cu- linară. CUZA (ironic): Toate-au fost strașnice, mamă soacră, numai drobul de miel prea picant. Arde pe git, cerc Cotnar. CATINCA (ieșind din încurcătură) : Scumpe ginerele, am făcut drobul o zecime cu piper pi- sat. ca să-ți priască, tocmai. Cotnarul. (Risete. camerista servește zaharicale). KOGĂLNICEANU (gustă cu apetit de gur- mand) : Cum se cheamă acest deliciu? CATINCA : F după rețeta domniei tale : „ba- be opărite tare bune“. (Risete gălăgioase). F.LENA’ : Maica e, azi, ca prîsnelul. CUZA : E fericită că-și revede ginerele. CATINCA (parind) : Și pc domnul prim-mi nistru ! (Voie bună). Abia am așteptat, dc fapt, să grăiesc cu domnul Kogălniceanu, cu care am o răfuială. KOGĂLNICEANU : Răfuială, postelniceasă ? ! CATINCA : Moș Toarbă 1 Ia vino-ncoa’ ! MOȘ TOARBĂ : Poruncă, doamnă Catinca ! CATINCA : Ești om bătrîn. Ia zi : 'neata dai la găini ceva ca să facă ouă tot anul, iarnă și vară ? MOȘ TOARBĂ (neințelegînd ca și ceilalți): Nu, coniță. Găinile se ouă singure, după cum îi de puios cucoșul. CATINCA : Păcat că, la etatea ’ncatale, nu știi. Trebuie să citești cartea domnului Kogălniceanu, unde ne dă o rețetă : „Mijloc ca să se ouă găi- nile în fiștecarc vreme a anului". MOȘ TOARBĂ : O fi, n-am auzit ! KOGĂLNICEANU: Da, este-o rețetă la urma cărțuliei mele. CATINC \ : Am folosit rețeta la Solești, în o- grada găinilor. Le-am îndopat, cum ne sfătuiești, c-un amestec de coajă dc sămînță uscată de in. tănță dc grîu, făină dc ghindă, am dat aluatul la găini și.. . KOGĂLNICEANU (satisfăcut prea repede) : Și s-au ouat în fieștecare anotimp, din belșug. CATINCA : Ba nu, dom’ Kogălniceanu. Au pie- rit. (Ceilalți chicotesc). KOGĂLNICEANU (înghițind în sec): Pentru că.. . acolo scrie să dai amestecul în măsură po- trivită. Prea mult au mîncat, coană Catinca. CATINCA (revelație sarcastică): Aaa ! Rețeta era bună și eu le-am dat peste măsură. De-aceea s-au prăpădit găinile mele. (Scrișnește). Al naibii sucești, domnule politician, cuvintele, ca și Măria sa. Nu știu cum o să învîrtiți împreună cuvin- tele, ca să vă asculte o țară reformele. Aveți grijă să fie cu „măsură potrivită”. Altfel-.. (Se ridică). Mă duc să mă hodinesc oleacă... F.LENA (o conduce): Du-te, maică. Ai ostenit. KOGĂLNICEANU (strigă din urmă): Abia aștept să gust potroacele. CATINCA : îs drese cu curechi murat, dom- nule prim-ministru. (lese). KOGALNICEANl : Cu asemenea licori și bu- cate, poți să nu fii fericit ? (Se mîngiie pe burtă). Ca să mă distrez, dragii mei, am să scriu alte aforisme pentru cei ce iubesc a mînca bine. Oh, masa copioasă tc-ndeamnă să pătrunzi în sfera filosoficească... CUZA : Și politiccască, Mihalache. Politica este făcută, azi, de oameni bine hrăniți. (Zâmbind). Un aforism. .. KOGĂLNICF.ANU (in replică) : Politica ar trebui să fie făcută, azi, și de oameni flămînzi. Uite, acești clăcași din jur pot fi antrenați în lumea politică. Legile care-i privesc pc ei... elec- torală, agrară.. . să fie hotărîte de oropsiți, de talpa țării, nu de noi, cei „bine hrăniți". A trium- fat în ’59 ideca de unire, pentru că i-am che- mat pe pontași în divanuri. Ne chinuim, alteță, de-atîta vreme să dăm legi noi. Am reușit secu- larizarea mănăstirilor și celelalte. . . Dar la cele de căpătîi oligarhia noastră stă de-a curmezișul. Dacă-n Adunarea legiuitoare ar fi și „oameni flâ- mmzi" pe lîngă „oameni bine hrăniți", am zidi mai degrabă România modernă. Visul nostru dc tinerețe s-ar înfăptui fără atîta zăbavă. Princi- patele noastre dunărene înaintează lent, ca un că- luț cu picioarele dinainte împiedecate. Să rupem fringhia, excelențele voastre, și căluțul ne va duce cu repeziciune în viitorime. (Se așează pe divan). BALIGOT DE BEYNE (intrind cu telegrame- le în mina) : Alteță ! CUZA : Ce-i, Baligot ? Depeșe ? Abia am so- sit. .. BALIGOT DE BEYNE : Depeșe cifrate de la șeful telegrafului, Cezar Librccht. CUZA : Atunci e ceva important. Citește. BALIGOT DE BEYNE : „Domnul Bordeanu ne înștiințează din Constantinopol : din pricina secularizării mănăstirilor închinate, egumenii greci pun la cale suprimarea Principelui Alexandru loan si a agentului la Poartă, domnul Costache Negri. KOGĂLNICEANU (Elenei Cuza)j Oh, de da- ta asta am scăpat, principesă. Măcar la Rugi- noasa să-mi priască. (Gustă din pahar și tăifă- suiește). BALIGOT DE BEYNE: „înverșunați! egumeni vor să asasineze pe Cuza Vodă printr-un grec Stamati, plecat spre România — se zice — cu acest scop ; are drept complice pc un Polizio, care c în țară. E amestecat, pare-se, arhimandri- tul Nylos, .care trimite la Reni, cu brikul elenic „Euridice", cîteva lăzi cu arme, expediate din Malta. Această uneltire e denunțată tot de-un grec, Assonidis, și el o canalie. CUZA : Și ce măsuri s-au luat ? BALIGOT DF. BEYNE : Scrie în continuare, excelență ! „La Reni s-au trimis polițiști deghi- zați în marinari, ca să-i prindă în cursă". CUZA : Prea bine ! BALIGOT DE BEYNE: Pe de altă parte, domnul Negri, care se ferește a primi lovitura de stilet de la călugări, comunică faptul că, ,1a Mun- tele Athos, într-o rugăciune, egumenii imploră lui Dumnezeu să ajungă-n focul gheenei — repro- duc — „păcătoșii care ne-au răpit fără rușine bunurile noastre : Cuza și Kogălniceanu". KOGĂLNICEANU (care dormita, sare): W- săzică, n-am scăpat ! Am ajuns în rugăciune la Athos, ce mai vorbă ! Văd că taifasul nu-mi tih- nește, excelențele voastre. (Șăgalnic). Eu visam raiul, cu cimați pc garduri, și dumnealor mă tri- mit în focul gheenei. Pardon, intîi Măria sa. care i-a ras pc cîțiva. Așa-i, moșule ? MOȘ FOARBĂ : Așa se povestește, dom' Ko- gălniceanu. Dc, poporul ca poporul, cu înflori- turile lui frumoase, ce te ung la inimă. KOGĂLNICEANU : F.i. ce se povestește ? MOȘ 1 OARBA : Cică Măria sa, îmbrăcat în surugiu cu sarică mițoasă, pleacă de-aici spre mă- năstirile Neamțului. Și colea, la Pașcani, ia-n briș- că un călugăr. „Surugiul" îl trage de limbă des- pre Cuza Vlădica începe, măiculiță, a-1 batjocori pc domn. (Către Cuza Vodă). Permiți, Măria ta, să zic ? CUZA (vesel): Zi, Moș Toarbă ! MOȘ TOARBĂ (îl imită pe călugăr) : „Min- ca-i-ar clinii oasele și n-ar mai ajunge ! De cele sfinte să n-aibă parte, păcătosul ! Ne-a luat ave- rile, ne-n sărăcit, mmea-i-aș coliva 1“ — ava blăs- tăma vlădica, in brișcă. Bincec ! Și la Tg. Neamț „surugiul" trage la un bărbier, își arată sub sa- rică 'traiele lucitoare dc domn și poruncește a-i rade barba călugărului. (Rîsete, voie bună). CU/ A : Mai ai ceva. Baligot ? BALIGOT DE BEYNE: Da. excelentă ! Dc- șeșă pentru Domnia voastră și Domnul prim-m, nistru !....Prefecții raportează, peste tot, că ța- ra-i ca un cazan cc începe a clocoti. (Kogălni- ceanu vine agitat lingă secretarul principelui și-și aruncă privirea in telegramă). Proiectul dc lege rurală, tipărit în „Monitor", citit in sate, i-a tre- zit pc clăcași. Semnalăm cîteva frămintări. La Mîneciu, sătenii nu ies la semănat zicind că nu mai este clacă ; dar au făcut liniște jandarmii. La Comănesti. continuă neînțelegerea între țărani si ghiculești. Un sătean, snopit in închisoare, a lăsat o văduvă și cinci prunci. Lîngă Capitală, faimosul Mălăeru, fost deputat în „ad-hoc", cc a făcut răzmerița de la Afumați și-a stat închis la Văcărești, face iar agitație intre clăcași. ecrînd în gura marc pămînt pentru săraci. Prefectul de Dolj arată că toți așteaptă promulgarea noilor legiuiri. . .“. CUZA : Opreștc-te. Baligot! Da, țara-i azan în clocot. Cunoaștem asta cu toții, dar... (Mur- mur de glasuri): Dar ce se aude ? MOȘ TOARBĂ: Iertare. ĂGria ta ! T-am as- cuns piuă amu, ca să-ți tihnească masa. O dele- gație de clăcași din Nordul Moldovei ! Talpa ță- rii dorește să-ți grăiască. F.LENA : Te rog să-i primești. Alexandre. Sini oameni de bună credință. PRIMARUL : Musafirii au înnoptat la han. CUZA : Aaa. de delegație știți cu toții 1 MOȘ TOARBĂ : Chiar Măria ta. mai naintr. cind erai „negustor de vinuri', ne sfatuiai să ne-adunăm cîțiva plugari si să-i spunem păsurile lui Vodă. Te-am ascultat... CUZA (învins de propriile idei, pune mina prietenește pe umărul bătrimdui) : Ti primesc. mo- șule ! Cum să nu-i primesc ? ! MOȘ TOARBĂ (ieșit in intimpinare): Poftiți, preacinstiți oaspeți ! Manile lor îngăduie ! (Intră delegația de țărani. Sătenii din Ruginoa- sa se alătură noilor sosiți). ȚĂRANII DIN DELEGAȚIE (iși scot cușmele se înclină): Măria ta ! Plecăciune ! Săru-mî ii'.t Doamnă Principesă ! Bun găsit 1 CUZ A : Bun venit, gospodari ! LFVĂRDĂ : Noi să-ți zicem bun venit ]a f .u moșul castel al domniei tale, înalte principe ș stăpîn. Pentru că am căzut aicea înaintea Măriei tale, incă de ieri. (Ambianță însuflețită). CUZA (cercetîndti-l): Parcă te cunosc dc un- deva. bădie. LEVARDA : Din Adunarea ad-hoc a Moldo- vei. F.u am cerut să se scrie în jalbă : „săteanul să fie și el pus în rîndul oamenilor, să nu mai fie ca oină acum asemuit cu dobitoacele necuvîn- tătoare". CUZA : Atunci matale ești Levărdă. LEVĂRDĂ (bucuros): Da, Ion Levărdă. Pon- taș ca și Roată, Sava, Bălaș. Lupescu. .. (Ridică foaia și începe să citească pe ton oficial). Prea Înălțate Doamhe I Încă din Adunarea ad-hoc, Domnia-ta voiai răscumpărarea boierescului și vin- zarca pămîntului către săteni. încă de atunci ți-ai făcut loc în inima plugarului. Sub numele Măriei tale s-a înfăptuit sfînta Unire. Cînd spunem Uni- re spunem Cuza Vodă, după cum. .. CUZA (il întrerupe calm): Oprește, pontașule, cuvintele pompoase I Roiesc dc-ajuns în jurul meu slujbași ce-mi perie hainele, ce-mi văcsuiesc ciz- * mele ; bărbieri ce mă ferchez.uicsc. Camarilă ce mă lustruiește și caută foloase. Ajunge I (li ia foaia). LEVĂRDĂ : Măria ta, cu... CUZA : Lasă discursul ticluit ! Aici nu sîntem la tribună. Domnul Mihalache Kogălniceanu e meșter m însăilarea vorbelor ce te amețesc. Ba și eu am deprins să amețesc cuvintele. E plină țara de oratori cc trâmbițează. LEVĂRDĂ (încurcat) : Fiecare din delegație are petiție pentru domnia ta, în care... CUZA : Adună, primare, petițiile 1 PRIMARUL : Petițiile, oameni buni ! (Le strin- ge și le da domnului). CUZA (cu teancul în mină) : Știu ce scrie aici, în toate. Pămînt ! LEVĂRDĂ : Da, pămînt ! ȚĂRANII DIN DELEGAȚIE (rostesc pe rind, ca un ecou prelungit) : Pămînt ! Pămînt I Pă- mînt !... CUZA : De asta ați venit, știu. Vreți desfiin- țarea clăcii, știu. A podvezilor, dijmei, zilelor dc meremet, știu. Cereți răspicat împroprietărirea plu- garului român, știu. MOȘ TOARBĂ : Noi am visat, de la Unire, mîntuirea plugarului. Și încă n-a venit, Măria ta. CUZA : O știu și pe asta, Moș Toarbă. LEVĂRDA : Trăim în Moldova de miazănoap- te, aproape de hotar. Am rămas de căruță. CUZA : Și asta-i cunoscută de noi ! (Se în- toarce, arătînd spre secretarul său). Dumnealui este șeful meu dc cabinet, domnul Baligot dc Beyne Dc origine francez. Spune-le, Baligot, cînd s-a rînduit reforma pămîntului în Franța civilizată. BALIGOT DE BEYNE : După revoluția din 1789, excelență. Armata lui Napoleon a răspîn- dit chestiunea agrară peste Rin, în Prusia și mai departe. Țăranii au devenit proprietari liberi. Va- lul reformei a cuprins, în ultimul timp, răsăritul Europei, bătind la porțile principatelor române CUZ \ : Vedeți ? Sîntem de căruță, cum zicea Levarda. Dar cinc-i de vină ? Ridicat în tron de cinci ani, mă zbat cu greaua misiune de a reor- ganiza țara, de a-i da noi legiuiri. în zadar am chemat la putere toate partidele, unul după altul. Am găsit înaintea mea o neîmpăcată opoziție a oligarhici noastre tulburătoare, ce ține țara ca pc-un căluț împiedecat, cum spune primul meu sfetnic. Eu, Alesul Românilor, luptînd pentru cau- za națională, m-am ales cu ultragiul și calomnia. LEVARDA : Din partea bogaților, Măria ta, că oropsiții te țin căuș la suflet. (Aprobare în- tre săteni). CUZA: De la înscăunare, mă lupt cu Adu- narea electivă pentru clăcași. Am voit să reali- zez marca făgăduință a muncitorilor de pămînt din articolul 47 al Convențiunii de la Paris. Am voit ca pălmașii s-ajungă stăpini pc părticica lor dc pămînt. Cum a răspuns Adunarea la înfăți- șarea proiectului de reformă ? Să vă zică primul ministru I KOGĂLNICEANU : Adunarea opune rezisten- ță înverșunată, oameni buni. Ea vrea să dea vot dc blam guvernului meu — și pentru cc ? Pen- tru că proiectul înfățișat e o lege de dreptate, c realizarea speranței voastre, a celor trei mili- oane de țărani români. Adunarea electivă nu vo- iește imoroprietărirea. Dar Alesul Românilor, Prin- cipele Alexandru loan, o voiește din adincul ini- mii. pentru că -— se vede — iubește temelia ca- sei. țărănimea. Cine nu știe că Domnia sa sc poticnește de Adunare ca de-un zid ? Ziceți și voi, gospodari, ce-i de făcut ? Chiar, voi ce-ați face în locul excelenței sale ? LFVĂRDĂ : Apoi, măriile voastre, pentru că grăim fără ocoliș, ne-am da cu părerea cc-i de făcut. Hai să prăvălim zidul cela ! Vodă o sa ia puterea, că arc oastea în mină, și așa să ne dea legiuirile cele noi. (Larmă de aprobări). MOȘ TOARBĂ : Dreptatea nu se cerșește, se cucerește. Așa m-a învățat adineaori chiar Mă- ria sa. .. CUZA (către primul sfetnic): înțelegi. Miha- lache ? Talpa țării glăsuiește ca și noi. Să arun- căm, deci, zarul, oameni buni 1 KOGĂI NK F ĂNL (apăsind): Zarul e arun- cat. principe Alexandru loan ! Maxima lui Cae- ■>ar. ciad a trecut Rubiconul spre Roma, sc po- trivește intr-astă împrejurare. F. aruncat zarul, al- teță. -.-a ic .it număr mare : șase. Avem, cum s-a v?-at. încuviințarea clăcașilor să dezlegăm ches- tiune-a rurală. CUZA: Păi. să surpam îndată zidul, ca țara să uitre pe-un n ••.: făgaș. Vom pune puterile eu- ropene in fața unui nou fapt împlinit. LEVĂRDĂ : A a u sfătuim să faci. înalte prin- cipe. Ai rămas in sufletul nostru pentru Unire, dar speranța țărănimii e că alesul dc la 5 și 24 ianuar ne va da pămint. ne va duce Ia limanul mintuirii. Pămintu! c „cuiul" m jurul căruia se-n- virtește domnia Iui Cuza Vodă. Fără pămînt, cîr- muirea domniei talc ar fi deșartă. Dacă pc lingă Unire ne dai si Pămint, de-a pururi vei fi viu in istoria românilor. CUZA : A căzut șase ! Deci să surpăm zidul I Vă făgăduiesc, oameni buni, că-n vara asta visul vostru de veacuri se împlinește. LEVARDA (isteț): înseamnă că-n toamnă, de ziua Măriei talc, venim iar aici... dc bucurie eă-i rupt zapisul sclaviei. KOGĂLNICEANU: F.u zic să veniți c-o tur- mă de berbeci, ca s-avem pastrama lîngă ocalele dc vin. (Risete. animație). LFVĂRDĂ : Ocale cu vin om bea si-acu’ la han. Că ne-a poftit respectuos hangiul, să ne ser- vească gratis, cu oca lui Cuza. Să ne vedem cu bine la toamnă, Măria ta. (Fragment din piesa de teatru REȘEDINȚA DE VARĂ). Convorbiri literare — 8 Nu-mi plac cele povestite, toate cîte ți s-au îiitîmplat in ultimul an... Ba-mi plac, ba-mi plac! scutură Doris din cap cu în- verșunare. Dar n-aș fi vrut să fie ale tale. Pe tine te vreau altfel. Așa cum crai scara asta la Ateneu. . . Adică ? ridică Mihai privirea de pe măsuța plină cu pahare și cești, din care a gustat doar de cîteva ori, la întîmplare, in timpul cît a vorbit. Doris părăsește canapeaua și începe să se plim- be. Același mers al ei dintotdeauna ! — ai im- presia că a prins viață statuia unei purtătoare de ofrande din Egiptul antic. — Ei da ! face ca un gest larg depărtindu-se. Cînd te-am zărit, nici măcar nu m-am mirat. Presimțcam c-ai să vii. Toată ziua te-am bănuit undeva, pe-aproape. Se oprește lingă fereastră și se rotește, întor- cindu-se cu fața către Mihai. Răsuflă scurt, ca un oftat, apoi începe să se apropie : — Pe măsură ce veneam spre tine... — Stai naibii locului odată ! țipă Mihai, lo- vind cu palma în brațul fotoliului. De cîte ori să-ți spun ? 1 Doris încremenește, țintuindu-1 cu ochii ei mari, larg deschiși : — Mihai... — Nu te mai plimba ; stai undeva jos !... a- rată Mihai nervos în jur. Doris face cîțiva pași, oprindu-se chiar lingă el : —• Ce-i cu tine ? Are o voce caldă, plină de îngrijorare. — Nu știu ! scutură Mihai din cap. Nu... nu suport să te mai văd murgind, asta-i ! Mersul ăsta mă... mă... Doris începe să rîdă înăbușit, parcă ar fi scu- turată de friguri. Se retrage apoi cu greu spre canapea: — Și eu care, la Ateneu, pe măsură ce mă apropiam de tine și de fată, simțeam cum mă sorbi cu privirea... Mă așteptam din clipă în clipă să faci cîțiva pași, să mă iei în brațe.. . Și asta, în primul rînd, din cauza mersului... Se oprește, privind într-o parte, să nu întîl- ncască ochii lui Mihai ridicați brusc spre ca. — Da ! Știu de la mama că-i admirai mersul. Și nu numai mersul — fiecare gest ! Dar mersul în primul rînd. Te fascina! I-o și spuneai dese- ori la telefon. Și ca era fericită !. .. Cineva, un tinăr, o admira. . . Te bănuia chiar că ești la primul tău contact cu. .. nu, nu cu o femeie, ci cu misterul feminin. Se simțea mândră și nu voia ■sa te dezamăgească. Apoi... Am înțeles de la ea că-i deveniseși drag și nu și-ar fi refuzat plă- cerea unei întîlniri, dar te-a ocolit de teamă : vizavi de tine ar fi fost nevoită să se evalueze pe sine și nu și-o dorea. Dar iți aștepta telefoa- nele, după primirea cărora era fericită. Știu insă că noaptea tîrziu, cînd își închipuia că eu dorm, plîngea. Da’ ce-i cu tine, ce mă privești așa ? ! — Nimic ! scutură Mihai din cap. A, da, face un gest de încuviințare. De ce te-ai comportat așa cu studenta ? întrebă prompt, sa abată dis- cuția. Doris se uită lung în ochii lui. Nu se aștepta la întrebarea asta ! Sunete — un suris care aduce mai degrabă a oftat : — Cînd am ajuns chiar în fața ta, am simțit că trebuie să te fac să suferi. In prezența ace- lei fete, pe care o cucerisem de la prima pri- vire, mi-am dat scama că-s iar puternică. Dar cînd am rămas singură în mașină, m-a cuprins frica de mine însămi și groaza că te-am pierdut. Nu pe tine, ci conștiința laptului că există și pentru mine acel domn Mihai l Iade anii. Apoi, ajunși aici, pc măsură ce-mi povesteai necazurile tale, te simțeam în întregime al meu, numai al meu !. . . Dacă nu te-ar fi înfuriat mersul — dar eu cred că nu mersul, ci ceea ce s-a intimplat dincolo de el —, poate că scara asta ar fi fost cea mai fericită de mulți ani încoace... Doris s-a oprit. Și pentru că tăcerea se pre lungește. Mihai saltă bărbia de pe palmele puse una peste alta și-și retrage coatele de pe- brațele fotoliului. Gustă o gură din cafeaua care s-a ră cit de mult, apoi se uită spre Doris. și o vede ghemuită pe canapea, cu picioarele strinsc sub ea. acoperindu-Ț-le cu poala capotului. De data asta ochii ei au cuibărită în adîncuri o lumină palidă, pe care fiecare gest al lui o face să tresară. — De ce te temi. Doris ? — Dc nimic, Mihai. Sau de toate... S-ar pu- tea, într-o zi, să auzi c-am murit. Poate și de-aici frenezia unor trăiri.. . — Ești bolnavă ? — Aș zice că dc teamă. Teama aceea anima- lică, de vietate firavă, cu blană scumpă, care se știe vînată continuu ; o teamă care ne supune și ne roade pe toți. In cazul meu, însă, ea are o bază materială sigură : fostul soț. Un om care era înnebunit de dragoste pentru mine, ca apoi să vrea să mă schimbe pe o cămilă, nn se va împăca ușor cu gindul că eu, plecînd, am luat toate bijuteriile pe care mi le oferise cîndva.. . El a cimentat în mine ura cc-o port bărbaților încă din copilărie. — De-aceea, în fiecare bărbat, îl cauți, iar in cel pc care te răzbuni îl vezi deja pe el, con- chide Mihai cu durere. De-aici, desigur, din cău- tarea infernului, senzația morții apropiate. Dar chiar așa de urnă e lumea noastră, a bărbaților, că ne reduci la un mascul sinistru, pc care ai avut neșansa să-1 întîlnești ? o privește Mihai lung, cu interes. — E chiar așa de frumoasă lumea noastră, a femeilor, că-n fiecare clin noi dorești s-o vezi pe Teona, sau măcar una asemeni ei ? ! răspunde tî- năra femeie, mfruntîndu-i privirea cu un calm clesăvîrșit. între cei doi se lasă o tăcere grea, încărcată dc vorbe nerostite. Primul care o sparge este Mihai. Șoapta sa, voalată dc durere, se aude slab, ca un gind murmurat : — Nu ! Te înșeli. . . Teona nu-i numai aut.. . — Gei vrei să faci ? ! tresare Dorîs, văzindu-1 că se ridică din fotoliu. — Plec. — Nu se poate ! Nu te las ’ ! țipă femeia în- spăimîntată, în timp ce sare ca o panteră și i sc agață de braț. Rămîi ! Vreau să rămîi aici azi și mîine! îl vei vedea altădată- pe Manoliu; te duc eu cu mașina peste cîteva zile, dar nu azi, și nici mîine, înțelegi ? în absența celuilalt, fiecare din noi caută o extremă : cerul, tu ; iadul, eu. . . Tu poțî coborî pe pămînt, o faci mereu, ai un univers real de existență.. . Dar eu, ca să revin la suprafață, trebuie să știu pc cineva aici, să-mi constantin munteanu căutări în amurg întindă mîna... Am motive întemeiate să te urăsc uneori din tot sufletul — ci da. ți-o spun ! —, pentru că ai dorit-o și tu pe mama ; alteori te doresc eu, pentru că te-am cunoscut, ai fost al meu ; dar constant, zi de zi, in momentele mele de soare, iți port o prietenie profundă, faci parte din sufletul meu, ești geana de lumină a unei copilării plină de păpuși maltratate. îmi spun cîteodată că tu m-al creat, am devenit ma- tură visînd la „domnul Vlădeanu*, și-atunci, a- mintirea întîlnirilor noastre, cînd ai fost al meu. are gustul incestului. Dar nu-mi mai pasă ! Te implor, stai aici încă două-trei zile !... Nu pot, crede-mă ! Cînd am intrat aici, in cameră, ți-am cerut de băut. Ai ris și-ai zis că mă vrei treaz, să privim senin, de- tașat intimplările serii. Dar eu știam dc ce vreau să mă-mbăt. Doream să uit de- finitiv pentru ce-am plecat aseară la drum, așa cum uneori, cînd mi-e lehamite dc toate, uit ple- carea mea de-acasă cu ani și ani în urmă, ade- vărata ieșire din adolescență... Fu n-am avut un „domn Vlădeanu", pe care să-1 doresc venind in chip de Făt Frumos; am visat mereu o Co- sînzeană, care să-mi fie alături in strădania mea de-a realiza ceva și cu care să împart bucuria roadelor. Plecasem dintr-un sat plin de nevoi, cu oameni osteniți dc-o hărțuială continuă, nesiguri pmă și pe apa din fîntîm, nu numai pc mila lui Dumnezeu, dar duceam cu mine un suflet bogat în speranțe. . . Și eu am stat de multe ori sin- gur ; părinții mei erau luați tot timpul dc-un căpcăun atotputernic — pămintul —, dc pe care trebuiau să scoată roade atît cît scria în regis- trele altor căpcăuni, ce slujeau la curtea unui căpcăun mai mare : atrocitatea unui timp răsco- lit de orgoliul dominării prin forță brută... Nu te deranja, te rog ! Iau un taxi și ajung la timp să prind trenul. — Deci nu rămîi... — Nu ! — Blestemată să fie Teona ' ' țipă Doris și se aruncă pe canapea. îndesîndu-și obrazul în cu- vertură. Mihai iese pc hol și se pregătește dc plecare Cind revine să-și ia rămas bun. Doris stă lingi ușă. rezemată cu spatele de perete și cu ochn ridicați spre tavan. Buza dc jos și-o mușcă ou amic, să-și stăpînească plinsul. — Dacă mă întorc, ii spune Mihai in timp ce-i ia mîna și i-o sărută, iți fac cunoștință cil prietenul meu. regizorul. De nu vrea să te distri- buie in rolul principal din filmul Intrat deja în producție, voi scrie un alt scenariu, doar pentru tine — o meriți 1 Diavolul tău interior poate da viață unor personaje dc excepție. — Pc dracu ! țipă Doris. scuturind violent ca- pul. lăsîndu-si-1 apoi pe spate, să privească iar tavanul. Tu si regizorul — doi...!... strînge ea cu putere ochii, răsuflînd apăsat. Uzi pe panta- loni pină la piele, c-ați stat cu fața Ia vînt cind... oftează prelung. Vă veți consuma cit pen- tru trei romane și veți cunoaște cît pentru unul de nescris, căci lucrurile prea mari sau prea mici nu-s abordate decît de genii sau de nebuni. Dar tu nu vei fi decit un om normal, al dracului de normal ! Iar eu — ingrata ! — în seara premie- rei, cind publicul, răscolit, va întirzia o clipă în scaune, eu. furișîndu-mă. voi ieși prima din sală, de teamă să nu-ți întdnesc ochii... Ultimele cuvinte au fost murmurate, auzindu- se greu printre buzele mușcate scurt si des. Mi- hai nu înțelege explozia tinerei femei, care i-a vorbit cuprinsă de tremur, ca într-o transă. Dar mai tîrziu, cînd va traversa noaptea, își va aduce aminte de vorbele astea și-o va întreba de unde a știut. Doris va rîdc : „Vorbești prostii ! De altfel, tot ce faci tu în ultima vreme c-o prostie". Acum o vede cum deschide ochii încet, puțin 137 DE ANI DE LA NAȘTEREA LUI EMINESCU In organizarea Comitetului de cultură și edu- cație socialistă al județului Botoșani și a Asociației scriitorilor din Iași, la Botoșani ți Ipotești s-a organizat un complex de ma- nifestări intitulat „omagiu poetului nepereche": un simpozion Eminescu cu tema „Permanen- tă și actualitate" și o șezătoare literară „Lui Eminescu". Au participat : Mircea Radu la- coban secretarul Asociației scriitorilor din Iași, Mihail lordache, Dinu Flămând, Mircea Scarlat. Ion Drăgănoiu, Damian Necula, Sân- ziana Pop, Ion Beldcanu, Sergiu Adam. Du- mitru Tiganiuc, Lucia Olaru Nenati. Emil lor- darhe, Valerian Ciopa, Gellu Dorian și Va- lentin Coșereanu. PREMII LITERARE Recent au fost acordate premiile Uniunii speriata, parcă s-ar trezi din somn. — Dacă te întorci, n-am să mai vreau să te întîlnesc, murmură ea. înțeleg că, spiritual, in ciuda eforturilor mele, îmi ești inaccesibil. Tot la fel cum, pe alt plan, dacă tu n-ai fi însemnat o parte din adolescența mea. tu ți-aș fi rămas inabordabilă, dc ce să n-o recunoaștem ? ! Dar dc cînd mi-ai telefonat și-am venit să te iau din fața Operei, tresar la fiecare sunet al telefonului, aștept mereu. Poate că asta m-a și reținut să nu-mi formulez un gind de care mi-a fost tea- mă : oare de ce n-aș scăpa de calvar întorcin- du-mă singură la soțul meu ? ! — Ca să-1 ucizi: întrebă Mihai calm. ■ — Tu dc ce te duci s-o întîlnești pe Trona r coboară Doris privirea și se uită fix in ochii Iui. Fiecare din cei doi se îngrozește de sine, des- copcrindu-se oglindit in privirea celuilalt. Mihai cedează primul ; se întoarce și iese imediat, fără să ia în seamăn gestul disperat al femeii, care s-a repezit după el, să-1 rețină. — F.ști slab, Mihai ! Te detest! se aude stri- gat din urmă. Apoi, and deja a cobont un etaj, de sus, unde a rămas sprijinită dc balustradă, Doris ii șop- tește : — Nu uita că mi-c dor de copilărie, Mihai ! Și numai telefoanele tale... Ușa mare. încărcată de metal, se deschide greu, apoi cade la loc, bubuind strident. Mihai se gră- bește să ajungă în stradă, să caute un taxi. Abia după ce urcă în tren, reușește să ofteze ușurat, iar graba sa pare preluată obsesiv dc zgomotul Îndrăcit al șinelor. O țigancă in vârstă, care mo- țăic amețită de rachiu, așezată turcește pe o boc- cea în capătul vagonului, îl îmbie cu un pumn dc gume de mestecai și țigări străine ; a fost în Capitală să-și plaseze marfa luată de la vapo- reni și n-a prea avut succes. Mihai cumpără de-a- mîndouă, asculttnd un timp cum femeia își dră- cuia suratele, care s-au pus sub oblăduirea unui „patron" ; ca a fost și va rămîne cinstită, vrea să se bucure singură de roadele muncii sale și n-o să accepte să ducă în spate pc un puturos, devenit „patron", care călătorește cu-a-ntîia și are-n fiecare cartier cite-o cadină. Apoi Mihai se retrage in compartimentul gol. Cu țigări și gumă de mestecat i se pare că noaptea trece mai ușor. La Constanța ajunge în zori. Caută o frizerie, se bărbierește, apoi bea o cafea în cofetăria gă- rii. Pină Ia spital, are mult de mirs cu auto- buzul. Cunoaște Jocurile. în copilărie, ba chiar și-n vremea studenției, venea aici la plajă. Cînd intră în pavilionul central, deja c trecut de ora nouă. Afhnd pc cine caută, asistenta șefă îl con- duce plină dc respect într-un cabinet și-l roagă să aștepte. Peste un timp, intră doctorul Mano- liu. Cei doi se uită o clipă unul la altul, apoi brațele lor se încrucișează, strîngindu-se puternic. — Vă iubesc, mă. pe amindoi ! se bucură me- dicul. clătinînd capul afirmativ. Numai cei ase- mănători se adună, spuneau latinii și nu greșeau. Păcat că fetița nu mi-c aici ! schimbă el tonul. Dar mergi după-masă, ori mîine, cu mine în Constanța s-o vezi. Odată întors, m-am angajat aici. unde sint copii mulți, care au nevoie de mine. Sînt fericit ! Hai. fugi, nu te mai rețin, ride, duciiidu-1 de braț spre ușă. Fu îmi conti- nui vizita. Tu mergi la vila de lingă cantină, apartamentul doi. Ba nu ! rectifică imediat, pri- vindu-și ceasul. Du-te și fă o plimbare pe țărm, pînă la stațiune, doar cunoști locurile. . . De la spital, spre primele hoteluri din stațiune, duce un drum îngust, cu urme de asfalt pe a- locuri. Dc o parte, arătura de toamnă, cu rădă- cini de porumb întoarse către cerul plumburiu. De cealaltă. liziera dc salcîmi și plopi, cu cren- gile pline de cuiburi de cioară. Printre copaci, răzbește zgomotul mării. Apoi liziera se îngus- tează. pînă se termină cu niște tufari. Urmează țărmul : inalt și abrupt, din care. jos. la bază, mușcă mereu valuri uriașe. O mare vînătă și un cer greu, de plumb se împreunează undeva, in larg, într-o zonă neclară, dinspre care vine vîn- tul plin cu stropi fini de apă sărată și alge. Mi- rosul lor trezește în Mihai amintirea verii. Ar vrea să se întindă cu fața in sus, cu miinile sub cap și să doarmă, ascultind valurile. Si poate c-ar face-o — e marea lui plăcere, and vine vara la marc. Dar observă că nu e singur. In față, departe, pe mal. stă o femeie. Pare o cariatidă, pe creștetul căreia se sprijină greutatea cerului. Mihai încetinește pasul. I se face teamă. Vrea să se întoarcă, dar nu-1 mai ascultă nici un mușchi. Pină și glasul i-a pierit. Ar fi trebuit să se îm- bete astă-noapte, să rămînă la Doris o zi, două... Ba mai bine l-ar fi rugat pe l.iuță să-] ducă la gară, să-1 însoțească pînă pleacă trenul de Mol- dova. .. Femeia stă chiar pc buza malului Halt, cu fața spre larg și cu miinile in buzunarele paltonului de blană. La spate, de sub căciula de vulpe ar- gintie, au ieși cîteva șuvițe, pc care le flutură vîntul — șuvițe din buclele castanii, inconfun- dabilc. Mihai a ajuns chiar în spatele ei. Un singur gest, și valurile mari ar inghiți-o pentru totdea- una — s-ar simți răzbunat știind-o dincolo, ală- turi de Violeta și de Iftimie. bărbatul pe care ele amindouă și l-au disputat. El. Mihai. n-a fost decît intermediarul, cel care procură mici momen- te de plăcere... Gîndul ăsta îi dă curaj. F gata să întindă miinile spre spatele femeii... Dar la ce bun ? ! Mai degrabă se întoarce și pleacă de-a lungul drumului, în stațiune. Arc un tren la prinz. E mai bine ! Și totuși, ar trebui s-o ia de braț și s-o întoarcă spre el. Dar ce să-și spu- nă ? I Măcar s-o întrebe : -Ce-am făcut cu tine- rețea noastră, Teona, ce-am făcut ? !“. Scriitorilor pentru volume apărute in ls«4, printre cei premiați numărindu-se criticul și istoricul literar Liviu Leonte cu ediția critică „C. Negruzzi—Opere". Ed. Minerva. De asemenea, juriul stabilit de comitetul Asociației Scriitorilor din Iași in componen- ța Constantin Ciopraga (președinte). Paul Ba- lahur, Ovidiu Genaru, ștefan Oprea, Comeliu Ștefanache a hotărit acordarea următoarelor premii pentru volume apărute in același an : — Sergiu Adam, „Chipuri și voci" (Ed. Car- tea românească) ; — Daniel Dimitriu. „Intro- ducere in ooera lui I. Minulescu" (Ed. Mi- nerva) : — Aurel Leon, „Landoul cu blazon" (Ed. Junimea). Intre premiile ziarului „Scinteia tineretului" si ale „Sunlimentului literar-artistic" pe anul 1985 s" află si cele acordate Marianei Codruț (pentru noezie) și Alexandru Dobrescu (pen- tru critică literară). Omul Ne-nduplecata forță, rigoarea și puterea De-a fi ostaș destoinic iar azi conducător, Acesta-i Ceaușescu, aceasta este vrerea A omului ce poartă în suflet, un popor. Ce zbucium de furtună în anii tinereții ! Vizionare ginduri treceau sub fruntea lui, De-atunci știa că viața trebuie dată vieții Și chezășie țării în crugul veacului. Om îndrăzneț ca visul neîngrădit vreodată, Lucid cum e oțelul cind scapără-n lumini, El n-a dorit în viață nici plată, nici răsplată, Ci arzătorul suflet al marilor mulțimi. Nici temnița Doftanei, nici uși capitonate — Din năzuința-i dreaptă nicicînd nu l-au oprit, Orașe, cîmpuri, sate și drumurile toate Le-a cercetat cu pasul și gîndul cumpănit Cu el sînt toți strămoșii ce-au ctitorit, o țară, Alăturea-i stau Mircea și Ștefan și Mihai, Martirii trași pe roată, coroanele de pară Pe frunțile durerii și-al robilor alai. în inimă-i pămintul, rotund precum o pîine Și-n echilibru-i astăzi stă veghe și-i stegar, Cu el e omenirea spre zilele-i de mîine, El, ce-a trecut prin fapta-i în timpul legendar. Cînd spunem Ceaușescu noi spunem România, Cînd spunem Ceaușescu noi spunem tricolor, El ni-i îndemnul sacru și vrerea și tăria, De-a crede-n pacea lumii și-al lumii viitor. Acesta-i Ceaușescu — o inimă și-o lume De năzuinți și vise, de pîine și de-avînt. Din tot ce facem astăzi, rămîne. Și rămîne ! El, Ceaușescu, ne este o lege-legămînt ! Corneliu STURZU Profund ne e respectul Tărie a pămîntului, lumină-n lupta mare. Mai porți in ochi dumineca frunzișului livezilor, Cimpia o mai mingii, visînd la locul iezilor Esențele științei viață să înfloare. Născută să fii luptă, iubire să fii, laur O laudă a muncii e taina tîmplei tale. Cu frumusețea patriei, — noi iți ieșim în cale, — cu biruința soarelui cald adevăr de aur. Ești flacăra și fruntea femeilor române, și azi cînd bate-n oameni vintul îngrijorării, lucrînd doar pentru pace, ești harul blînd al țării, speranța, rațiunea ce nu pot să se-amine. Viață luminindă, Elena Ceaușescu, Om creator, savant cu strălucitor renume, V ictorie comunistă, îți crește faima-n lume, Profund ne e respectul, Elena Ceaușescu. Violeta ZAMFIRESCU Flori de aleasă cinstire Se adună puritatea supremă în cuvinte, și-n fiecare — o țară trăiește și-un popor, ce își rostesc slăvind-o, credința n demnitate, în libertate,-n pace, în veșnic tricolor. Elenei Ceaușescu. azi ii aduce țara in zi aniversară cite-o garoafă-n dar, și „La mulți ani !“ îi spune, spre fericirea țârii pe care o slujește cu patos legendar. Credința sa in țară, și în partid, și-n știință azi o cinstim, din inimi, și o slăvim in cint. Elena Ceaușescu cind spunem, spunem pacea și știința românească cuprinse în cuvînt. Demn patriot in spirit, în faptă și-n visare, cutezătoare minte și eminent savant, suflet in pieptul țării, purtind în suflet țara și dindu-i azi in lume sclipiri de diamant, Muncind, gîndind, visînd pentru partid și țară cu inima bătindu-i adînc pentru popor alături de EROUL ce-i este țării-n frunte, gindindu-i, împreună, un falnic viitor. Elena Ceaușescu e-ntruchiparea vie a dragostei de țară, a-ncrederii-n partid cind „La mulți ani!“ îi spunem, acum, în Româ- nia, flori în priviri și-n inimi petalele-și deschid. Dan ROTARU ________________________________—--------------J 9 — Convorbiri literare urme pe zăpadă căldura zilelor de atunci Parcă nici un anotimp nu-mi răsucește atît de puternic ființa spre început ca cel al ză- pezii. Și, din toate zilele purificate de al- bul de gheață, nici una nu trece prin mine mai plină de copilărie ca cele cu care în- cepe anul... Sînt zilele lipsite de orice umbră de teamă, de orice adiere de suferință, ca și cum viața este primenită de toate relele. Părinții sînt tineri și puternici, cuvintele bunicilor, blînde ca o mîngîiere resimțită pînă și în ușoarele ge- mete, cînd se ridică seara de’ la masă și vor- besc despre vremea schimbătoare și oasele lor bătrîne. Casa arată trainică, spațioasă, plină de lumină — un cuib, zice uneori mama, într-o poveste, și copilul se gîndește la cuiburile de păsări, devastate de pisici sau smulse dintre crengi de furtună, însă neliniștea i se spulbe- ră repede, ușile groase, încuietorile metalice, ca și cîinele mare, lățos, de dincolo de ele. apoi gardul ce înconjoară curtea, dar mai ales prezența celor maturi, căldura, vorbele și ges- turile acestora sînt o garanție ca însăși lumina soarelui. Ii vede pe toți adunați în marea bucă- tărie, așezați pe scaune fără spătar, de jur- împrejurui unei mese de brad geluit, căreia cîrpa și leșia gospodinei i-au dat luciul ar- gintului vechi, îi știe pe fiecare la locul său, exact ca în scara vieții de pe calendarul de lîngă blidar, încremeniți în vîrstă ce o au. chiar dacă, măcar odată pe lună, prin fața casei, cu bocete și miros de tămiie. trece aproa- pe întregul sat spre cimitir, însoțindu-i cuiva ultimul drum. Nimic nu-i poate clătina cre- dința în veșnicia oamenilor și a lucrurilor din jurul său. Nu. nu se poate gîndi la toate a- cestea, el doar le simte și, punînd furculița pe masă, ridicînd ochii spre tavanul cu grin- zile afumate, rămîne nemișcat, pînă ce mama îl întrebă îngrijorată : De ce nu mănînci, nu cumva iar te doare ceva ? Nu, răspunde el, prea serios ca însăși mama să nu zîmbească. Nu mă doare nimic, dar vreau să cînt, tare... întîi mănîncă tot, zice mama. După aceea ai să ... dar bunicul, calm, frecîndu-și bărbia, el însuși oprindu-se din mîncat, îi zice : Ei, lasă tu, va mînca pe urmă, să auzim... însă nimeni nu aude decît chicotelile sale, ale copilului, și-i văd capul ciufulit, deasupra farfuriei. Deja a început să mănînce. Poate chiar ar vrea să cînte sau măcar să scoată un chiot. Și nu mai știu dacă el, copilul de atunci, ar vrea să cînte ori să chiuie, sau eu... Zilele încă miros a sărbătoare, au gustul vi- nului fiert cu scorțișoară și pe crengile co- pacilor zăpada se desprinde umplînd văzduhul de liniște și împrăștiind mireasma florilor ce dorm în muguri și semințe. Bunicul și-a înche- iat scurta îmblănită și, cu căciula în mină, îl întrebă dacă mai merge cu el și în acest an. Copilul a uitat de săniuță, de prietenii și toate plăcerile fabuloase trăite cu ei, n-au decît să mai aștepte, mai sînt zile, în zilele acestea va merge alături de bunicul său. Și pornește, se cufundă în zăpadă ca într-o pleavă de grîu chiar în fața porții, dar rîde, se scutură și pășește din nou. Așa străbate tot satul, o bu- cată de luncă, un pieptiș de deal, apoi se o- prește lîngă bunic și îl vede aplecîndu-se și scormonind cu mîinile în zăpadă. Bătrînul scormonește, pînă ce scoate la iveală corzile de viță de vie, cu vîrfurile îngropate. Nu, nu se întreabă, nu se poate întreba de ce a scor- monit bătrînul și de ce acum mîngîie locul mugurilor. Știe că bunicul său așa trebuie să facă, așa a făcut și anul trecut. I-aș putea spune că omul de lîngă el a îngrășat pămîntul de cincizeci de ori, de trei ori a replantat via, cu mîinile lui, de zeci de mii de ori a îngro- pat-o, a dezgropat-o, a tăiat-o, a lăstărit-o, a stropit-o, ca, la sfîrșitul fiecărui an, să-și poată culege strugurii să-i pună în sac și apoi în lin, strivindu-i sub tălpile lui goale, că și-a moșit singur iepele și vacile cu care s-ar putea face o herghelie și o cireada, că și-a curățat singur butoaiele în fiecare toamnă, ca să le umple cu vin, că a făcut cu nevastă-sa două fete și trei băieți, că ultimii au murit în răz- boi, că și-a lăsat barbă și plete doar cînd a închis ochii femeia lui, apoi el însuși a mu- rit în astfel de zile cu miros de vin fiert și rășină, ducîndu-se spre pieptișul acela de deal... Dar copilul de atunci n-ar înțelege ni- mic, așa cum poate nici eu nu mai înțeleg multe din cuvintele bătrînului acela, pe care le rostea, sfințindu-și cu mîinile și ochii, în albul zăpezii de ianuarie, via ce-și ducea som- nul ei roditor de boabe, de rubine și chihlim- bar... Munții se vedeau în zare și spre ei își ridica bătrînul fruntea după ce descoperea în zăpadă corzile viței de vie. Cred că n-a urcat nicio- dată vîrfurile acelor munți, dar ochii lui au căutat întotdeauna spre ei. Ca și cum, de fie- care dată, ar fi ajuns cu adevărat acolo. Pri- I virea aceea, de sub sprîncenele albite de pro- moroacă, și munții aceia vin mereu spre mi- ne, cînd albul zăpezii purifică totul. Și dacă acum propriile-mi oase au relațiile lor cu schimbarea vremii, cînd simt răsuflarea bă- trînului, ridicat de la pămînt după ce a scor- monit zăpada, să pipăie cu degetele mugurii corzilor de vie, simt căldura zilelor de atunci, cu miros de sărbătoare, cu gust de vin fiert cu scorțișoară și aud zăpada desprinzîndu-se de pe crengi. Și mă simt la fel de calm și puternic ca și el... Corneliu STEFANACHE • * autentic moment de referință națională și internațională (urmare din pag. 1) periențe nucleare, acumulîndu-se, în arsenalul atomic, peste 55 000 focoase, cu o forță de distrugere de circa 20 000 de megatone, adică de 6 000 de ori mai mult decît tot explozibi- lul folosit în cel de-al doilea război mondial. In același timp, țara noastră se pronunță con- stant pentru o nouă ordine economică inter- națională, pentru reglementarea globală a da- toriei externe, pentru un climat de securitate și încredere intre popoare. Eforturile consacrate îmbunătățirii vieții poli- tice internaționale au în vedere și asigurarea con- dițiilor pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite de Congresul al XIII-lea al P.C.R., care prevăd muncitorii și pacea Cu sufletele bătătorite de vise Cu palmele mirosind a împlinire Trec muncitorii cu fețele lor deschse Purtind in destine măreață iubire Ei strigă adevărul tare pe nume Sînt liberi și primordiali stăpini Muncitorii sint ale păcii tribune Sînt ale păcii eterne fîntini Ei doresc diminețile cristalului pur Și vreau cireșul să înflorească mereu Sufletele lor sint o cimpie de azur Pe care rodește al păcii curcubeu. anotimp de pace Sîntem plinea și sarea acestui pămînt Sîntem adevărul Carpaților Bărbați Schijele războaielor in noi au durut Și dirz le-am indurat și ne-am iubit ca frați Acum sîntem temerari în luminosul mîine Lanurile țării sint brațe lungi de pîine Hainele nădejdii azi ne vin de minune Copiii noștri sint ale păcii tribune Este anotimpul de pace și de țară Statuile au miros de jertfă curată Străbunii sint murmurul tandru de izvoare Străbunii sint lumina aceasta înaltă. Cliiriac SAMOILA soldat cu mitralieră Li s-a spus : A fost găsit la treisprezece metri in pămînt cu miinile încleștate pe mitralieră și fața albă ca varul. Li s-a spus : Ochii nu i-au putrezit in pămint și nici nu și-au schimbat culoarea. Li s-a spus : A fost împușcat drept în frunte în timp ce privea îngrozit cerul. Cerul i-a înghețat în ochi, norii i s-au scurs pe tîmple. Mina i-a rămas pe trăgaci; sîngele ca un trandafir s-a prelins în fereastră... Li s-a spus : A fost găsit la treisprezece metri-n pămint în timp ce înălțau o nouă statuie a păcii. Li s-a spus: A fost adus aici cu tot cu pămint, cu tot cu balast si așezat în vitrină. I Li s-a spus: Așa stă aici de cinci secole și nu putrezește. somn — Iată aceste două case: una clădită din cărămizi, alta din miinile care au inălțat cărămizi. — Una clădită din aur și sînge alta din carnea din care picură aurul și sîngele. ____ Intr-una să vă zidiți mîinile, în alta umbra și sufletul. Nichita DANILOV accelerarea dezvoltării economico-sociale, ridica- rea calității in toate domeniile, dublarea, pînă în 1990, a’ producției industriale, a productivi- tății muncii și venitului național față de 1980, ceea ce ne va da posibilitatea să ne înscriem in rîndul țărilor mediu dezvoltate, iar pînă la finele mileniului, să asigurăm înfăptuirea prevederilor Programului de edificare a socie- tății socialiste multilateral dezvoltate și tre cerea la construcția comunismului. Fiecare obiectiv, fiecare mare realizare a acestor ani, se leagă de numele și activitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, care, putem spune, gîndește și realizează istoria contempo- rană a poporului român. Analiza proceselor și fenomenelor economi- co-sociale, a legităților care guvernează miș- carea acestora a permis elaborarea unei va- loroase construcții teoretice, ce se înscrie ca o contribuție inestimabilă la dezvoltarea gin- dirii și practicii revoluționare. Stau mărtu- rie, în acest sens, contribuțiile aduse la de- finirea etapelor și stadiilor de dezvoltare a țării, a industrializării, transformării socialist și modernizării agriculturii, fundamentare conceptului de acumulare în condițiile socia- --------poemele păcii cîntecul Cum trece ochiul meu stîng Crinii păcii cînd îi strîng Peste tot ce nu mai plîng Cum trece ochiul meu drept Peste murmurul din piept Către tot ce mai aștept Cum lunecă ochiul stîng Pe ghioceii din crîng Pe lacul alb și adine Cum lunecă-n ochiul drept Vulturul muntelui drept Cind din basme mă deștept. Cristian PETRE-ARGEȘ cunună Pasărea Cuvîntului, — niciodată blindă, furindu-mi creanga-de-aur a tăcerilor. Tresaltă verzi depărtări pe calul înaripat al așteptării. Invinge-mă! strigă Cimpia. Clopotele hohotelor acestor fluturi ai pindeț își rotesc numele lor privitoare. Bat din aripe necontenite mierea topitului semn, ca un zvon nepereche, — mlădiu sunet insuflețit al călătoriei spre pace. —'■ — —" ■ brize------------------------------------- între ziduri La Condur era lumină, ar fi fost prea trist să nu fie, din momentul în care am dat peste bietul Gană, la Casa Neterminată, nimeni n-a mai încercat să resuscite antrenul din prima parte a nopții, cineva ne supse brusc sevele îmbătătoare, lăsîndu-ne goi ca niște sertare. Și ce frumoasă fusese seara ! Cînd am ieșit de la Haivas, cerul era clar, luna, întreagă, batea tare asfaltul, puteai culege mac, mac Mahon ?, punctă ieftin Zarandi, dar cine mai era în stare să rămînă riguros spiritual după vinul băut ?, Haivas ca de obicei, nu se-arătase zgîrcit cu paharele, fusese una din serile noastre bune, în care ne regăsirăm, în care simțirăm iar că existăm și nu oricum, ci în formație, în-dura-formație-ingenuă-de-care-trebuie- să-se-țină-seama. cine să țină seama ?, mă rog, am luat-o pe la Teatru, pe la Ma- ternitate, in sus, pe sub zidul Goliei, adueîndu-ne aminte că tot pe-aici improvizam, altădată, din mers, pantomime grase, de iarmaroc, ehe !, unde erau anii cînd ? Sub zidul mirosind a cofraj și a urină al Casei Neterminate zăcea unul, ne-am apropiat, lîngă el. în picioare, cineva ne făcu semn să ne vedem, de drum, am înțeles că cel de jos era mort, luna îi batea bine fața, plină de vînătăi, hainele rupte, mînjite. cine-i ?, îl întrebă Mintuleasa pe cel ce-1 păzea, un poet, făcu efort omul, ce ?, urlă Haidia și, de la cei doi. trei pași, treziti definitiv, ne-am holbat la cel trîntit, cine ?, mai întrebă o dată Mintuleasa, unu Tiberiu Miu... molfăi ăla, Tiberiu Mitu Gană, strigă Bliț. vă rog circulați, ne îndemnă cel de lîngă mort, da, mortul, vedeam bine acum, era Gană, și cine l-a..., întrebă repezit Haidia, niște derbedei, știu eu ?, vă rog? circulați, din sus, dinspre Independenței, veni un ÂRO, coborîră nu prea grăbiți cîțiva, de data asta ni se ceru poruncitor să ne mișcăm, ne-am înde- părtat cu spatele, am intrat în Independentei si ne-am continuat drumul spre Copou, ținta fusese, încă de la Haivas. Condurul. Acum, năuciți de cele văzute, casa cu geamlîc, miradorul nostru, pandantul celui dintr-un obsesiv Săbato, era, într-adevăr, oaza cea mai indicată. Am intrat, era o liniște de iatac, prin odăi, în penumbră, grupuri, grupuri, mo- leșite. gîngurinde, în clinchete moi de pahare, nu ne-a ieșit nimeni înainte, era, de altfel. în obiceiul casei, fără prea multă etichetă, fără marafeturi, în sfîrșit, se ivi dintre cețuri si -jupfnul". curai !. masa voastră e neatinsă si, imediat, văzîndu-ne fețele căzute, ce-i cu voi ?, l-am pierdut pe bietul Gană. psalmodie imediat Haidia. pe cine ?, zîmbi gazda, si ne împinse spre -firidă", ia priviți, domnilor, priviti si ascultați. Bliț își făcu cruce. Da. acolo, la masa lungă, din lemn nevopsit, masa -Plebeilor". Gană, care ne si reoerase. îsi continua una din filipicele lui. cu dreapta întinsă spre noi. cu stingă învăluindu-1 pe singurul ce-1 asista, părea să trap* a^sa concluziile : degeaba, plăpînzilor. nu există -dincolo", totul este .aici". în zidurile astea, în masa asta. în capetele astea mai mult sau mai puțin rotunde, știu, asta vă spulberă visurile, vă șubrezește puntea și așa tremurătoare pe care treceți, dar ascultați-mă. ființe rătăcitoare, lăsați dracului toate hocus-pocus-urile religiei și practicați această sfințenie ferită de miracole, sfințenia intru voi înșivă, credeți doar în voi, asta e credința de mîine. veți vedea, n-am putut rezista ispitei de-a ne apropia. Gană se ridică ceremonios, ne fixă pe fiecare pe scaune și, privindu-ne figurile perplexe, rinji : bănuiesc, sublime haimanale, că mă credeați dus, dar iată, exist, EXIST, acest ipochimen de lingă mine mi-a adus primul vestea că aș zace mort pe sub nu știu ce zid. eroare, iubiților, Tiberiu Mitu Gană nu poate muri într-un șanț, și, la ureche. Iui Zarandi, dar să auzim și noi, n-a fost, evident, vorba de mine, au și fost băieții aici, să vadă dacă exist, EXIST, scumpilor, ședeți și, pocnind din degete ca un dansator de bolero, să vină Bazarcă, parcă așa, amice Haidia, nu ?, în noaptea asta dau eu... ...Și pînă dimineață. în mucezelile călduțe ale -firidei", am gustat din deliciile oferite de Tiberiu Mitu Gană. Acum, cînd știu prea bine că Gană trăiește și că trebuie să-mi însemn noaptea în caietul galben, de ce nu știu exact dacă, intrînd la Condur, am dat acolo, într- adevăr, peste el, de ce-i iau la rînd și-i întreb • alo!, spune-mi, trebuie să notez exact, ești sigur că Gană a fost cu noi în „firidă" ? întins în pat, levantin, cu perna rezemată, înalt, urmărind — dincolo de caiet, prin perdeaua grea, primii fulgi — mai fac încă un număr : alo, Haidia ?, iartă-mă că te trezesc, spune-mi, ești sigur că Gană a fost astă noapte cu noi ? Val GHEORGHIU lismului, evidențierea contradicțiilor specif:- orînduirii noastre și a posibilităților ca acei tea să îmbrace forme antagoniste. Jmpor tante contribuții privesc rolul factorilor de su prastructură, al statului, partidului, națiuni evoluția funcțiilor acestuia în actualele cor diții. De asemenea, contribuții originale prives viața internațională, definirea raportului c forțe, a principiilor care trebuie să guvernez relațiile dintre state, a cerințelor unei noi or dini economice. Practic, nu există domeniu sau secto: deopotrivă în viața internă și interna țională, în care secretarul general al partidu lui să nu-și fi adus o contribuție originală unanim recunoscută în lume. Asemenea parametri definesc cea mai fertil perioadă în istoria multimilenară a poporulu român, pe care, în semn de aleasă stimă și dis tinsă prețuire față de ctitorul ei, o numim „Epo ca Ceaușescu". In același timp, grandioasa con strucție teoretică și practică face din aniver- sarea zilei de naștere a secretarului general al partidului, președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, un autentic moment de re- ferință națională și internațională. Petreceri nedumerite încă, ard arcele unor aripi și, totuși, în fintîmle mîngîierilor, tăcut, neștiut, licăre trandafirul evanescenței. , Ion SUCIU-BRAȘOV l o zi obișnuită Sărutul iubitei în dimineața fierbinte E pace ! Zborul frunzei vibrînd în fereastra deschisă E pace ! Frumusețea laptelui aburind în ceașcă de lut E pace ! Șir neîntrerupt de vehicole pe mătasea de-asfalt E pace ! Mina intoreînd febril pagina dc carte E pace ! Dispute filologice, arheologice, ornitologice E pace ' Muzee asaltate oră de oră E pace ! Simfonia bucuriei dirijată de un copil minune E pace ! După grădina shakespeare parcul brăncuși E pace ! Trupul răsfățat in rouă ierbii de seară E pace ! Virginia BURDUJA Convorbiri literare — 10 diaHoguI artelor Desen în creion, 66/48 cm, semnat și datat: I. Doiciu, 1890 Dacă chipul lui Eminescu a fost desenat, gra- vat sau pictat în timpul vieții este o în- trebare ce revine mereu în discuție și că- reia ne propunem sâ-i dăm un răspuns, pre- zentind atit lucrări de grafică și pictură din timpul vieții sale, cît și pe cele realizate de plasV.cieni în perioada imediat următoare marții marelui poet. Considerăm necesară această prezentare unitară deoarece cercetătorii, care s-au ocupat și de iconografia eminesciană, au evidențiat numai lucrările de la apusul vieții, lâsînd să se creadă că nu am avea reprezentări plastice decît după trecerea sa în neființă. înainte de a intra în cronologia propusă, credem necesară evocarea relațiilor poetului cu artiștii plastici din epoca sa. F-ste bine cunos- cută prietenia din timpul studenției cu picto- rul Fpsmiaonda Bucevschi, „căruia îi admi- ra lucrările", și alături de care străbătuse mu- zeel - vienoze. Biblioteca universitară din Iași, al cărei director a fost din septembrie 1874 — iunie 1875. funcționa în aceleași edificiu care adăpostea la etaj Pinacoteca și Școala de arte frumoase, director fiind pictorul Gh. Panai- tescu — Bardasare. După plecarea la București, peregrinind prin diferite imobile, Eminescu po. posește în str. Biserica Enei, ca chiriaș al marelui acuarelist. pictor și fotograf, Carol Popp de Szathmary. Ne întrebăm cum a fost cu putință ca nici Szathmary să nu imortali- zeze chipul ilustrului său chiriaș într-o lucrare de artă prin multiplele-i tehnici abordate (fo- tografie, pictură, grafică). Cînd a realizat de- senul în tuș Concert la Teatrul cel Mare a notat pe verso : „In public : Eminescu**. Dacă cea mai prestigioasă personalitate din desenul amintit era Eminescu, revenim și ne întrebăm, de ce nu s-a realizat o lucrare de proporții cu chipul lui Eminescu ? De altfel, în desenul lui Szathmary nu se poate distinge poetul. Nu e decît o legendă. De aceea, credem că marea personalitate a lui Eminescu intimida artiștii plastici contemporani, considerîndu-i lipsiți de orice „umbră de talent adevărat**, în afară de Grigorescu pe care „îl socotea un exponent de seamă al artei plastice românești**. Cele cîteva „chipuri-* se datorează unor comenzi din partea oamenilor de litere, graficienilor râmînîndu-le doar să reproducă, cu mai multă sau mai pu- țină fidelitate, una din fotografiile primite o dată cu comanda. Prima reprezentare grafică cu chipul lui E- minescu o considerăm a fi Portretul de autor, de pe forzațul volumelor de Pocsii editate de T. Maiorcscu începînd cu anul 1884 sau chiar dec. 1883, (după cum rezultă dintr-o scrisoare a editorului către poetul aflat la Viena la tra- tament). Acest miniportret de numai 30 mm. (cel de la ediția a treia — 1888 — era de 33 mm) reproduce, cu mici intervenții, fotografia poetului din februarie 1878 executată de Fr. Duschek, pentru medalionul „Junimii". Multi- plicarea acestei gravuri s-a efectuat la stabili- mentul grafic „Socecu et Teclu**, așa după cum se poate observa în ediția a doua (1885) și a fost răspîndit în rândurile cititorilor în cîte o mie de exemplare pentru fiecare ediție, inclusiv cea din 1889 apărută postum. Din biografie și mărturiile celor ce l-au cu- noscut nu rezultă că Eminescu și-ar fi sărbă- torit vreodată onomastica sau aniversarea. Cum arată N. Georgescu. data nașterii nici nu era încă bine cunoscută : colegii de la „Fîntîna Blanduziel** o prezintă ca fiind cea de 8 nov. 1848, iar în registrul „Junimii-*, era trecută cea de 20 decembrie 1849. Abia în 1891 se află ade- vărata dată a nașterii : 15 ianuarie 1850. Și to- chipul lui Eminescu în grafica și pictura contemporanilor săi tuși, surprinzătoare pentru noi. rămine tipări- rea portretului lui Eminescu in numărul din 13/25 ianuarie 1885 al revistei „Familia". înso- țit de un amplu articol evocator, tocmai în momentul tind marele poet împlinea virsta ro- tundă ce 35 de ani. După ce arată împrejură- rile în care l-a debutat D<- poet și cum i-a schimbat numele losif Vulcan notează : -...n n '-am prezentat prima oară publicului, cu cea mai mare plăcere venim dar să-i aducem tributul stimei, punind in fruntea acestui nu- măr portretul său". Celui care a intuit in au- torul poeziei Dc-aș avea pe poetul național nu i-a fost greu, credem noi. să intîmpine și ani- versarea a 35 de ani de la naștere, pentru a-1 omagia, publicîndu-i portretul realizat de gra- ficianul vienez Th. Mayerhofer și multiplicat de stabilimentul grafic C. Angerer V. G. ph Această aniversare a lui Eminescu se petrecea tocmai in momentul cînd se afla internat de mai bine de o lună în spiritul Sf. Spiridon din Iași, unde stătea cu piciorul în ghips. Portretul inspirat tot din cea de a doua fotografie, a- părută în numărul din 13/25 ian. 188*. a rămas aproape necunoscut. Acesta a fost reprodus și in numărul îndoliat al revistei „Familia- din 25 iunie 1889, ca ultim omagiu adus Luceafă- rului poeziei românești de revista care l-a de- butat. De aici a fost reprodus în albumul Vre- me trece. Vreme vine, și apoi reluat și în alte publicații. Același grafician. Th. Mayerhofer, a mai realizat o litografie cu chipul lui Emi- nescu, prin anul 1888. de data aceasta inspirîn- du-se din ultima fotografie a poetului, execu- tată de Jean Bielig în noiembrie 1887. în ceea ce privește pictura, în timpul vieții poetului, se cunoaște doar o singură lucrare datorată Corneliei Emilian. fiica lui Ștefan Emilian. A- ceastâ informație o aflăm într-o corespondență a Hanrietei Eminescu din 28 sept. 1388 către mama acesteia, care se entuziasma : „M.am bucurat că surioara mea a lucrat portretul lui Mihal”. Portretul amintit s-a păstrat in Pina- coteca ieșeană, după cum consemnează Ion Scurtu, de unde a dispărut. Totuși, aici se păs- trează un portret Eminescu. datorat lui C. D. Stahi din anul 1909, lucrare modestă ce repro- duce cu fidelitate prima fotografie a poetului. Revenind la grafică, trebuie să arătăm că dispariția prematură a genialului poet a deter- minat tipărirea în mai multe reviste a chipu- lui său în chenar. Astfel, revista „Universul literar — săptămînal", din 19 iunie 1889, pu- blică portretul poetului lucrat de un gravor anonim, pe care Elena Ciornea și Barbu Bre- zianu („Viața românească", br. 4—5, 1964) îl conosideră ca fiind prima imagine cu chipul lui Eminescu. Aceștia nu cunoșteau imagmih din timpul vieții ? Nu e de mirare ! Deoarece, „Fîntîna Blanduziei- din 16 iulie 1889 publică românii în istoria universală Recent, sub egida Universității _AI. I Cuza* Iași, un colectiv de cercetători prestigioși din cadrul catedrei de istorie națională și universală a Facultății de Istorle-Filozofie și a Institutului de Istorie și Arheologie _A. D. Xe- nopol" Iași, (Coordonatori : I. Agrigoroaiei, Gh. Buzatu, V. Cristian) a scos de sub tipar un volum de studii care, sintem convinși, va fi primit cu îndreptățit interes nu numai de cercetătorii de specialitate ci, deopotrivă, de toți cei dornici să cunoască, mai in profunzimea ei, istoria minunată a poporului român. De la început ținem să ne exprimăm adeziunea la titlul volumului, autorii omițind, în mod deli- berat, termeni mai cunoscuți ca rolul sau lo- cul românilor în istoria universală. în for- ma pe care autorii au adoptat-o „titlul poate părea mai puțin precis, dar ni se pare mai suplu și, deci, mai cuprinzător". Cercetarea istorică actuală neputînd duce la realizarea unei sinteze privind românii în istoria universală, care să nu fie lacunară „fie sub raportul in- formației, fie sub acela al interpretării-, to- tuși, acumulările cantitative și calitative din ultimul timp oferă un cîmp larg de noi cer- cetări și investigații. Considerând volumul ca o încercare de încadrare a istoriei românilor in istoria universală, autorii au avut în vedere că „aceasta nu se poate realiza decît privin- du-sc ambele domenii în evoluția lor. Dezvolta- rea istoriei naționale a cunoscut faze deosebi- te. cu posibilități diverse de afirmare și de ra- portare la universal", după cum un element important în încadrarea istoriei românilor in istoria universală il constituie surprinderea spe- cificului celei dinții în raport cu ultima, cu- noscut fiind faptul că românii, in evoluția lor istorică, au străbătut aceleași trepte ca în- treaga societate europeană, dar fiecare epocă are, în cazul nostru, și importante particulari- tăți. un portret Eminescu datorat graficianului. A. Hietz, pe care Augustin Z. N. Pop îl prezintă ca fiind primul desen în timpul vieții poetu- lui. Ori acest desen, realizat după ultima foto- grafie a fost executat la comanda redactorilor revistei ce-1 avusese pe Eminescu în fruntea ei și, deci, nu era decît un omagiu postum. De aici înainte se in'.îlnesc tot mai multe intor- mații referitoare la chipul lui Eminescu. Men- ționam pe cele privitoare la inițiativa studenți- lor di la Școala de Arte frumoase, care pen- tru a aduna fonduri pentru bustul poetului, de la Botoșani, au „realizat două tablouri în tuș organizind cu ocazia aceasta o loterie în valoa- re totală de 600 lei, după cum se arată în „Drapelul" din 13 mai 1890. Și tot din acest an datează și tabloul in creion semnat „I. Doi- • iu — 1890", ce se păstrează in colecția picto- rului Dumitru Foca. Mai amintim și activitatea graficianului gălățean Leonard Salmen, care a realizat primele încercări de grafică a operei eminesciene, reprezentînd și chipul poetului în unele peisaje luxuriante, comopoziții nu tot- deauna adecvate și realizate plastic. Ceea ce am prezentat, aici, nu au fost decît realizări la comandă ale unor artiști aciuați pe lingă a- telierele de multiplicare sau ale graficienilor Desen in cărbune de Ștefan Luchîan (1890) publicat in ziarul „Seara" din 16 iu- nie 1914 Volumul examinează o varietate de probleme și aspecte ca : istoriografie, relații politice in- ternaționale, contacte economico-sociale, influ- ențe și interferențe culturale, imaginea româ- nilor în izvoare străine ele.. In diferite etape și momente ale istoriei noastre. Studiile se diferențiază nu numai prin întinderea lor, ci și prin maniera de abordare a tematicii : de la analiză la sinteză, de la semnalare la apro- fundare, de la reluarea și confirmarea unor puncte de vedere cunoscute la formularea unor concluzii sau sugestii. menite să deschidă noi pe rspective. Pe lingă autori cunoscuți pentru lucrările de referință cu care și-au înscris nu- meJe in istoriografia română contemporană, in vr.him - mnează și autori mai tineri, promi- siuni certe în cercetarea de specialitate. Struc- tura volumului, care are la bază necesitatea \ sio-ifi-âni, intr-o primă etapă, a unor cer- •, ri și investigații atente în arhive și biblio- u*ri din țară și străinătate, confirmă consta- tare* că rolul și locul românilor în istoria u- i;: versată se confundă, în bună măsură, cu procesul devenirii noastre ca popor și națiu- ne. u preocuparea de a ne realiza misiunea istorică, de a fi un factor de stabilitate, de progres și civilizație în această parte a lumii, factor afirmat cu putere în perioada modernă si contemporană. Poziția românilor este ur- mărită atit din interior spre exterior, cît și din afară spre înăuntru. Este suficient să fa- c. m o parcurgere a titlurilor din volum pen- tru a ne da seama de această idee. De la procesul de etnogeneză și pînă în zilele noas- tre. străin de orice izolare și dornic mereu să știe „ce se întimplă în lume", poporul român s-a încadrat activ, într-o manieră, putem spu- n< . caracteristică. în marile acțiuni și curente d. idei menite să asigure dezvoltarea liberă a popoarelor, ridicarea lor pe noi trepte de civi- lizație. De asemenea, în volum se subliniază cn 'onvingere ideea că : „refuzînd o poziție de neangajare ce i-ar fi puutt situa la periferia lumii, românii și-au afirmat dintru început as- pirația de a prospecta orizonturile istorice unor reviste. Există, totuși, o lucrare aparte : e vorbr- de desenul în cărbune executat de Ștefan Lucian, în perioada cînd acesta se afla la studii la Munchen. Acest desen a fost tri- mis lui Titu Maiorescu in anul 1890, cum arată Petru Comarnescu, dar criticul nu l-a publicat. O va face cu mult mai tîrziu autorul său. Astfel, în ziarul „Seara", din 16 iunie 1914, Ștefan Luchîan a marcat comemorarea a 25 de ani de la nașterea marelui poet, prin acest de- sen azi dispărut, sub care pictorul transcrise două versuri din poezia Din valurile vremii : „Zadarnic după umbra ta dulce le întind : / Din valurile vremii nu pot să te cuprind ț“. Așa cum au remarcat Elena Ciornea și Barbu Brezianu „cuvintele lui Eminescu. așternute sub propria-i imagine au semnificația mărtu- risirii neputinței artistului de a realiza adevă- ratul portret la care năzuia". Probabil că a- cest sentiment a fost încercat și de alți artiști din generația Luceafărului poeziei noastre. To- tuși, nutrim convingerea că cercetări viitoare vor scoate la iveală și alte opere plastice cu chipul poetului, realizate, poate, chiar în timpul vieții. Victor MACARIE Gravură de Th. Mayerhofer („Familia" din 13/25, ianuarie 1885) cele mai largi. Această opțiune, afirmată de români încă de la origini, explică obîrșia, pu- terea și constanța vocației lor pentru univer- sal". Foarte bine scot în relief autorii volu- mului încadrarea istoriei românilor în contex- tul universal în care s-a desfășurat, aceasta storia națională) fiind o parte componentă a istoriei universale. De fapt nici nu s-ar putea concepe ca în evoluția sa, fiecare popor sau stat să nu stabilească numeroase și complexe legături cu alte popoare sau state. Studiile pertinente ale unor recunoscuți specialiști tra- tează eț-oluția istoriei românilor în context in- ternațional, cu dubla ei consecință. Pe de o parte, evoluția ei internă este influențată, în- tr-o anumită măsură, de factori externi — si- tuația politică internațională, conjunctura eco- nomică, climatul cultural. Pe de altă parte, fiecare popor își aduce contribuția la progre- sul economic și spiritual al omenirii, după cum acțiunea sa contribuie la conturarea con- textului politic internațional. De asemenea, vo- lumul scoate cu convingere în relief ideea că .in îndelungata sa istorie, poporul român și-a găsit temelia in el însuși", chiar dacă împrejură- -ile au făcut ca dezvoltarea sa să se realizeze în- tr-un complex context internațional. Apariția a- zestui volum vine să demonstreze o dată în plus realizările școlii istorice ieșene, seriozitatea cu care sînt tratate principalele evenimente ale istoriei naționale în context internațional, contribuția poporului român la promovarea no- bilelor idei de pace și colaborare între națiu- nile lumii. Firește aceste cîteva rânduri sînt departe de a fi putut cuprinde bogăția de fap- te și semnificații oferită de studiile reunite în volum. Toată această problematică este însă înfățișată pe larg, cu o argumentație istorică solidă, în considerațiile la volum (p. VII— XLVIII). Deosebit de binevenită socotim ane- xarea la finele volumului a unui indice gene- ral. util pentru cei ce doresc să urmărească numai anumite aspecte ale bogatei tematici tra- tate. Recomandînd cu căldură acest volum sîntem convinși că toți acei ce iubesc istoria patriei vor găsi răspuns la multe din temele ce-i in- teresează. ,C. I. GÂRNEAȚĂ 11 — Convorbiri literare cronics Sadoveanu om de teatru DIvănescu a scos la Editura Junimea o carte despre Mihail Sadoveanu — om de ■ teatru. Ediția, cuprinzînd încercările dra- matice ale prozatorului, precum și textele teo- retice risipite in programe de sală și inter- viuri, era așteptată de cîțiva ani buni. Au- torul acestei antologii m-a și ajutat in 1980 intr-o documentare asupra activității lui Sa- doveanu în domeniul teatrului, avind la dis- poziție nu numai colecția programelor de sală și a revistei Teatrul, care a apărut sub direc- ția lui Sadoveanu (s-au tipărit, în total, 17 nu- mere, cel dinții datat 21 octombrie 1912, ulti- mul — 17 februarie 1913), dar și copii manu- scrise ale textelor dramatice sadoveniene. In 1980, D. Ivănescu identificase prelucrarea Zt- le(le) vesele după război, localizată după piesa lui Labiche Les vivacites du capitaine Tic. Adaptarea a fost reprezentată la 19 ianuarie 1912 și conține suficiente clemente autohtone. Acțiunea se petrece, în spectacolul de la Iași, în România anului 1877. Copiile dactilografiate care s-au păstrat atestă mai multe versiuni de spectacol, adaptate la conjuncturile politi- ce: într-una din ele, acțiunea este deplasată, in timp și spațiu, în perioada războiului bal- canic. Sadoveanu nu a fost, la drept vorbind, un autor dramatic. Zile vesele după război nici nu este semnată la premieră : în dreptul au- torului se trece „anonim". In programul de sală piesa este atribuită „unui călugăr de la Mănăstirea Neamț". Vn an mai tîrziu, revista „Teatrul" (nr. 16 din 10 februarie 1913) a- nunță reluarea reprezentațiilor. Autorul nu este numit (trei asteriscuri marchează pe auto- rul anonim), dar piesa nu mai este atribuită călugărului de la Neamț, iar piesa e procla- mată „comedie originală". In Cuvintul înainte la deschiderea stagiunii 1913 T914. Sadoveanu consideră, sub semnătură, Zile vesele... drept o prelucrare : „Cîteva localizări se pot adă- ogi la acest ciclu de lucrări originale și tra- duceri în versuri : Floarea de răsură, comedie in două acte ; Ziua Dochiei, comedia intr-un act de autorul altei prelucrări cunoscute. Zi- lele vesele după război". Ca să închei discuția asupra piesei, voi spune că adaptarea onține note lirice și realiste intr-un amestec pro- priu prozei sadoveniene. Textul e cel mai bine orchestrat între toate adaptările, localizările, prelucrările lui Sadoveanu, dar comicul de si- tuație îi aparține, in întregime, lui Labiche. O adaptare trebuie să fie și Ziua Dochiei, de vreme ce Sadoveanu însuși o anunță ca atare în fragmentul citat (col. „Foi volante", pro- grame de teatru, stag. 1913 1914, f. 3). Nici D. Ivănescu, nici subsemnatul, nu am izbutit să descoperim originalul. La un moment dat („România literară- nr. 45, 6 nov. 1980) am fost pe punctul să consider că piesa este una și aceeași cu o altă posibilă adaptare sado- veniană, menționată sub titlul De ziua ma- mei și reprodusă, acum. în antologia lui D. Ivănescu. In fapt. Ziua Dochiei s-a reprezen- tat la 12 octombrie 1913. in spectacol-; - Zorile lui Șt. O. losif. Ziua Dochiei e o farsă destul de naivă, cu acțiune lineară și caractere adaptate in grabă la împrejurări sociale românești. De vreme ce însuși autorul tratează textul drept prelucrare, ne putem îngădui să-1 socotim o prescurtare a unei versiuni originale ceva mai complicate. In numai treizeci de pagini, un cuplu de ti- neri care abia se cunosc, se hotărăsc să se căsătorească, descoperind afinități inefabile. In versiunea tipărită, piesa nu se susține decît prin atmosferă. Sadoveanu. din cîte mi-am pu- tut da seama din textele publicate in Preocu- , pâri de teatru, a intervenit cu o atmosferă moldovenească tipică peste materialul de viață venit de aiurea. Dragostea reciprocă, iscată îm- potriva evenimentelor intre Mihai și Ecate- rina, are un ce romanesc. Interesantă este me- toda localizării. Caracterologie, personajele nu se disting de model, dar amănuntul de viață cotidiană joacă un rol cum nu se poate mai important. Felul în care părinții copilei hotă- răsc măritișul și petrecerea pe care se pregă- tesc să o dea. dau piesei un aer autohton. Se și poate medita pe marginea acestor lo- calizări, cu care ne-a obișnuit și o parte din dramaturgia lui Alecsandri. Scriitorii veniți la conducerea Naționalului din Iași au conti- nuat, fără șovăire, o politică de repertoriu na- țional. Cind nu au găsit-o. au recurs 1 . tot. soiul de subterfugii, prin care au impus o concepție proprie cu privire la raportul intre dramaturgia națională .și dramaturg.a mtoh- tonă. „Am multă admirație pentru . no- tează și Sadoveanu. dar dacă aș da numa. operele lui Sofocle. ale lui Euripide. ale ShaKespeare sau Moliere. firește ă .■. înălța sufletul citorva dar n-aș stabili nici o ivgăiura sufletească puternică mtre acești clasai si ma- rea majoritate a spectatorilor". Mai urmează o frază la care Lovir.es: u ar sub- scris oricind : „Ca teatru! să : - sau» trebuie să se adreseze direct J ■ inteligenței și concepției moderne ar nă a publicului. Ceea ce interesa p<- Sdiocle nu mai interesează pe contemporani. F' .. r. și problemele sociale din h-.i . . ■ .; au decit un răsunet vag in i ■ «rn electricității". Este vorba ai di u ; . ■. intre național și universal, intre spo-al șl atemporal cu care nu pot să iu cu Ceea ce interesa pe Soi ; le nu pc. să .a intereseze in epoca aburului eh-.tr: De ziua mamei, piesă pe .are S;.'". anunță pentru stagiunea 1910 1911. t - dramă intr-un act, pe un subit: t in li...- • .- irului lui G. M. Zamfirescu. de ma: t Dcsconsiderîndu-se ca autor dramati. . S .dn- veanu a dat cîteva producte de serie, in . ■• se aude, cu toate acestea, un glas original. Melodrama e la vedere: Maria Hasnaș. h-u v .' încercată de viață, primește, de ziua ei. x - :a bărbatului cu care a făcut un copil ii gi.-m. Fiul, pus la curent cu trecutul familiei, ii alungă pe tată, solidarizindu-se cu m.-im.i In textele dramatice atribuite lui Sado- veanu se remarcă dezinteresul pentru moti- vația epică. Acțiunea este rezumată la maxi- mum, iar punctul culminant, de obicei con- vențional, rezolvat în cîteva secvențe, „dez- noadă" fără a împăca toate contradicțiile. Textele dramatice semnate de Sadoveanu se prelungesc, in mod epic, în interioritâți ne- explorate. Din antologie lipsește prelucrarea după Irozii (Vicleimul), pe care Sadoveanu a „refăcut-o în haina sufletului popular" dimpreună cu Sandu Teleajen. lucrînd amîndoi pe versiunea lui G. I. Teodorescu. Textul de regie păstrat în arhiva indică și cîțiva interpreți ai spectaco- lului (Doroșcanu, Codrescu — St. —, Dăncines- cu, N. Botez, C. Sava, Silvia lonașcu, M. Da- vidoglu). Text ritualic, Irozii are o puternică amprentă folclorică. Intervențiile lui Sadovea- nu și Sandu Teleajen sînt greu de detectat, „arhaizarea" limbajului făcîndu-se in context lingvistic vechi. E probabil că autorii au în- depărtat imixtiunile lexicale moderne, curățind. în același timp, „poezia" textului. Sadoveanu a lucrat, cel puțin parțial, la traducerea după Hamlet (in tălmăcirea lui Gr. Manolescu). Manuscrisele păstrate atestă inter- venția lui Sadoveanu. O altă piesă, in tradu- cere. la care Sadoveanu a lucrat este Corbii de Henri Beque, predată comitetului de lec- tură al teatrului la 22 august 1915. Textul traducerii după Hamlet s-a păstrat în original. In caietul, aflat în prezent la Arhivele sta- tului din Iași, traducerea este semnată de M. Sadoveanu și Gr. Manolescu. Textul co- mediei Corbii e reprodus integral în nr. 3,1980 al revistei Manuscriptum. dimpreună cu o pre- zentare de D. Ivănescu. Spectacolul nu s-a mai pus in scenă. Dramatizarea după romanul Șoimii — Nea- mul Șoimăreștilor — este făcută în colaborare cu Mihail Sorbul. Acțiunea se axează pe ro- manțul sentimental. In speranța concentrării dramatice, Sadoveanu se adresează unui om de teatru. Excelent constructor de piese. M. Sor- bul și-a dat seama că materialul nu se pre- tează la o compoziție de tip dramatic. Eposul este copleșitor. Autorii sînt constrinși la o construcție de tip baladesc. Chiar și în această formă, ei se văd puși în situația de a monta in decor realist (sînt opt spații de joc !) o acțiune romantică. Piesa s-a reprezentat în stagiunea 1934/1935. Succesiunea rapidă a ta- blourilor a ridicat, probabil, importante difi- cultăți de montare. Cadrul realist este indis- pensabil, in cîteva tablouri, atmosferei. Pentru cursivitatea epică și conflictuală, au- torii concentrează materia în secvențe de rea- lism liric, alternate cu secvențe dramatice den- se, rezolvate în manieră romantică. Figurile •entrale (Tudor Șoimaru. Magda Orheianu. Stroe) sînt și ele concepute în manieră roman- tică. Acționate de pasiuni devastatoare, locuite de demoni ai afectelor ori ai voinței, persona- jele sînt previzibile, deși susținute cu patetism înalt. Aparițiile secundare au mai mult relief, dar aparțin unei alte convenții teatrale, de unde și nota artificială a întregului. Dramatizarea ar merita mai multă atentie decît i se acordă Ea e superioară, in multe privințe, pieselor istorice ale lui lorga. Lup- tele intestin' din Moldova lui Toms-> se not rezuma la problema înstrăinării păminturilor răzășești. Alte două texte, atribuite lui Sadoveanu. Domni Pnpoviciu si Un mic incident. stau sub... incidența unui teatru de tip pir.andei- liar. Domnu Popovi-i este de-a dreptul o sce- netă comică, un ex rci'iu de dialog r»ra- - rizant. cu elevi corigenți. cure dau. din gr:— • cală peste profesorul »xaminator. V.:mde-i drept altul, iar Ur mic in ide^' prețigur -7Ă p< Ion Sava din Lada : sufleurul unui teatru își uită îndatoririle din pricină că îl inșeală nevasta. Sadoveanu dezvoltă un „teatru in tea- tru- cu tristețe de „dureri înăbușite". Mai însemnat ca om de teatru. Sadoveanu s fost in calitatea lui de director a! Tw irului National din Iași. Textele programatice nu -ini toate revelatorii, multe din ele fiind reluate, cu foarte mici modificări. Sadoveanu s-a lovit de greutăți administrative ca și insurmontabile. Hovedindu-se un organizator, un gospodar fără cusur. Cîteva dintre scrisorile pe rare le adresează Autorității ar merita să fie citate In întregime. în folosul genului eoisto’ar Preocupări de teatru încearcă să-1 cuorindă p Sadoveanu în calitatea lui. oas^cră. de om de teatru. Legăturile lui Sadoveanu ru teatru! n-au încetat o dată ~j pR-arc» lui din d:-‘ - torat. Ele au conținu •. să - iste mult după aceea. Sadoveanu rămî- -a in Comitetul lectură al teatrului. Ediția lui D. Ivănescu. du- nă știința mea. ea mai completă din : > s-ar fi putut tipări la ora sta asur.- activități: lui M. Sadoveanu in domeniul t< itmîui. vine să ne lămurească asupra aton * axe-—-.' oe- rtne. Val CONDURACHE 1 S 3-t- Pr^ JC-’p-Șn dc La. tru J U »• Omul Maiorescu Biografia n-a fost niciodată răsfățata cri- ticii noastre. Mai că s-ar putea vorbi de un complex al biograficului, manifes- tat pnn refuzul * io, ceea c» uu sharține for- mal opwei Inerrre prvpriu-zise. Dev'^ MS*" rării «rtistirului de persoana autorului, a ab- >. .u-mu de r»! tiv, a eternului de trecător. I . x. iă ce Vun-rs'i:. a făcut o strălucită < a- .-mtc, dr pa urma căreia biografia n-a avut Ji de po rdet Spre a nu fi bănuiți mărar _perso1,1 - ăm .s in seama istor:- - ‘ oridit.:1-. și a beli- : A ;or ocaxit. care au despuiat-o de ade- ■ in n fi ci"" duioase și. uneori, du- bioase. iriți;? rezervîndu-și domeniul esteticu- lui in i ar« ■ iz a fost judecătorească, si al : teolog: u'v.i. fiind atunci sociologică, politică. â. uneori psihologică. Nici măcar un ritic de factura lui Ibrăileanu. el însuși su- Het . •mpli'at și fragil, n-a «utezat să iasă dintre hotarele literaturii și să vadă in autor un personaj mai instructiv in destule privințe decît eroul de ficțiune. Via(a lui !if. Eminescu. prima noastră biografie veritabilă, făcea o breșă in tradiția pe cît de solidă pc atît de ostilă, acordind persoanei artistului locul me- ritat. Insă ea a fost departe de a instaura, la rindu-i, o tradiție. Prețuirea cu care a fost înconjurată s-a datorat, intre altele, subiectu- lui, intrat în mitologia națională, și eviden- telor însușiri literare. Tratată ca excepție. Viața lui AI. Eminescu nu avea cum determina o schimbare de mentalitate, astfel că statutul biografiei a continuat să rămmă incert:. E. dc altfel, semnificativ că. pînă să apară alte biografii demne de atenție, se vor scurge des- tui ani. Nici azi. după o jumătate de veac, ele nu impresionează prin număr, răstimoul înregistrindu-le pe cele datorate lui Șerban Cio- culescu (Caragiale), Al. Piru (Ibrăileanu). A- drian Marino (Macedonski). G. Munteanu (E- minescu), 1. Bălu (Călinescu), Z. Ornea( Ghe- rea. Maiorescu). Mircea Anghelescu (Heliade). Și așa însă, ele au contribuit decisiv la, pe de o’ parte, apropierea publicului larg de li- teratură și la, pe de altă parte, mai dreapta ințelegere a operelor înseși. Devotat recent acestui gen de cer tare, a- nunțind și alte proiecte ispititoare. Z. Omea promite să devină Maurois-ul nostru. Ii lipsesc, e drept, darul formulărilor memorabile al ace- luia și fibra de moralist, tipic franțuzească, compensate în oarecare măsură de perfecta stă- pinire a subiectelor. Descins in biografie din cercetarea curentelor ideologice, unde intinde- derea e la ea acasă, și-a ales personajele dintre critici. Gherea ș; Maiorescu, urmăriți pas eu pas pe cărările vieții. Amindouă cir- țiie pun in valoare posibilități greu de bă- nuit din anterioarele studii, intuiție psihologică și dispoziție pentru analiza fenomenelor sufle- tești. incit avem tot dreptul să regretăm că Z. Ornea nu sî-a fructificat vocația ca un ceas mai devreme. Sprijinit pe o documenta- ție întinsă, din care nu se îndură să lase ni- mic deoparte. aii:n»:nd din aproape :n aproa- pe. dar călăuzit de o justă idee a întregului, nespectaculos. insă consistent, prewjipnt in mai mare măsură de adevărul observațiilor decit de plasticitatea lor. repetindu-se eman supără- tor adeseori, probabil pentru ne reaminti sensul interpretării, zter.t la ded. vubturile in- formației. cintărite tu spirit critic, deși ope- rația verificării izvoarelor putea fi lăsată, fără substanțiale pierderi, deoparte, reținindu-se doar rezultatele ei. Z. Omea se dovedește un biograf de nădejde. Viața lui Titu Maiorescu, al cărei prim volum s. încheie prin consem- narea divorțului de prima soție, marchează și un vizibil progres al biografului, care a cis- tigat în adincime și in franchețe. Viata Iui Gherea se resimțea de pe urma simpatiei autorului pentru n-irsonaj. treta- cu un plus de îngăduință și. de aceea, lăsind pâgubitnar'3 impresie de simplificare -i părtinire. Prin 'omparație. lui Maiorescu nu i se in e nici o oncesie. < -ea ce. judel ind la rece, e un be- neficiu. mulțimea luminilor și umbrelor sporin- du-i complexi'atea. E mai plin de viață Ma- iorescu scrutat .u necruțare d-vit Gfe rea pic- tat cu evlavie. Si a mai ci.stigat ceva estimp Z. Ornea, anume fluență epică. Drept e că si su- biectul l-a favorizat. Viața Iui Maiorescu este prin ea însăsi suficient de epică, pa'nitantă aproape, momentele de tensiune succedindu-se in ritm alert din cc.p lărie pină la moarte. Ci- ne i-a ’.i* iurejlu! mrespond -nta nu se poate să nu 'i rf~-usr-e< ,r- a găsit m:j; "e să însele o epocă r.ra ad-vătâtri -ale firi, a lăsat să-i scape •“j -ter s>-; decisive? Și încă in pagini pe care -• ăzut de ^eva ori tu creionul în mină ? O minime re?-r' " • indispensabilă nu doar în or’. ,-t info-—i i lor mteresat nrmentate (a •. -d l. hunăo' "". pistolrle exnrdiate tatălui - y - da studiilor pariziene), dar si a ace- frspant de s ncere. Maiorescu nu minte ,u"d- u bună atiință. însă — la fel ca r. : u adversarii de idei — rostește ..un mătate de adevăr, jumătatea favorabilă. Probabil ă nici o altă personalitate a cul- itiril românești n-a fost animată într-un ase- rnmr grad de năzuința de a deveni cineva. • i:-- iu :-si pentru -asta un plan de acțiu- - înduită. urmate în pofida tuturor .- -lor Pentru Maiorescu nu există pie- s ■ netrecut. Și în viața publică, și în । p-rtirii'ș: ă. el are soluții pentru toate -npt rR ile Și nn de orice fel, ci radicale. „Ii> ::: iri I- r.i: d -ir lozinca de circumstan- ță a : . ? ' -a '-și ridiculizeze adver- ărui. ti un r-:du- rivei-P Omul Maiorescu isi . a p vide: -le : id oduri gordiem-, dr-h’-, -.du-le. Ic/i.nplf.re.i nu prea incape.în ■/ •.. lid Maioresru. rare-și proiectează ascen- . și-o inli-șaește cu o răceală și o abi;i’ t: puțin obișnuite. De la juvenila a- mir.ir are : „O să le arăt eu măgarilor de ■ ienezi ee e un român I". datind din 1856. energiile ființei și-au descoperit ținta și nimic nu le mai poate abate din drum. Pare scandal >s să rostești. în ce-1 privește, cuvintul arivist, dar adevărul e undeva pe aproape. Mai tre- buie adăugat că victoriile repurtate, datorită cărora a urcat pe treptele ierarhiei sociale pină aproape de virful scării, au fost obținute cu o extraordinară economie de mijloace. El nu se aruncă orbește, purtat de entuziasm, ci își calculează șansele, alegînd în deplină cu- noștință de cauză soluția optimă. E un jucă- tor. nit de noroc, ci de inteligență, decis a-și valorifica la maximum posibilitățile. Spiritul fundamental practic al lui Maiorescu de aici se vede, din știința adecvării mijloacelor la scop. Schimbătoarei șanse îi preferă socoteala cu sînge rece. Un hiperdezvoltat simț al rea- lității și o bună cunoaștere de sine își dau mina pentru a-1 împiedica să greșească. Tină- rul captivat de speculația filozofică, părînd destinat unei existențe de ascet, străine de omeneștile patimi, se devotează in cele din urmă efemerului și conjucturii, făcînd carieră politică. Posteritatea s-a întrebat adesea de ce n-a sacrificat Maiorescu totul pentru filozofie, de ce n-a fost mai productiv în calitate de critic literar, activitate care îl consacrase in ochii opiniei publice. S-a vorbit chiar de „jert- fa" creatorului pe altarul binelui culturii ro- mâne. de înțelegerea necesităților momentu- lui, care avea trebuință de un ins în stare a despărți apele de uscat. Este un punct de vedere retrospectiv, emoționant pe cît și sa- crificarea Anei de către preaiubitul ei Mano- le, dar străin de realitate. De fapt, Maiorescu n-a sacrificat nimic ; mai precis a jertfit to- tul pentru sine. Dacă din potențialul filozof care s-a crezut n-a ieșit decît un bun dascăl de filozofie, dacă fapta culturală s-a retras dinaintea celei politice, e pentru că așa a vrut Maiorescu. Nu l-a împiedicat nici lipsa de tradiții filozofice, nici precaritatea literatu- rii. ci propriile ambiții, infinit mai mari. Stu- diile filozofice și, pe urmă, instanța criticii au fost trambulinele menite a-1 propulsa în „tă- riile" politicii. Nimeni nu face decît ceea ce voința și alcătuirea proprie îi îngăduie. Fapta maioresciană este expresia nedeformată a con- figurației sale lănutrice și este meritul biogra- fului de a fi precizat resursele personalității junimistului. Tenta ușor psihanalitică a cărții nu e nepotrivită, dimpotrivă — limpezește liniile de forță ale omului interior, furnizînd o explicație plauzibilă a actelor lui publice. Imperturbabilul Maiorescu a plătit, în secret, un sever tribut temperamentului deloc senin, răspunzător la o adică de toate excesele. Chiar judecățile lui critice, îndeobște chemate a i- lustra capacitatea de abstragere din contingent, se resimt de pasiunile omului comun. Umoarea maioresciană, constant schimbătoare, a lăsat ur- me pină și in supravegheatele fraze din vo- lumele de’ Critice, ce ar merita citite din a- cest unghi. Polemicele cu ardelenii, bine ana- lizate de biograf, evidențiază, alături de ra- țiunile evidente și, în absolut, juste, motivații ascunse, nu întotdeauna de o fără cusur prin- ; ipialitate. Fără a menține de la un cap la celălalt o tensiune constantă (paradoxal, cele mai nea- tractive pagini sînt acelea consacrate disocie- rilor ideologice), biografia lui Z. Ornea se ci- tește cu plăcere, iar cîteva secvențe (a amo- rului din junețe, a procesului de calomnie, și, peste toate, capitolul ultim. „Mașina de trăit") bat cu hotărire la porțile bunei literaturi cri- tice. La sfirșitul acestui prim volum, Maio- rescu are 47 de ani. Masca publică s-a înche- gat. profilul interior s-a precizat pînă la in- finitezimala nuanță. Lipsește doar aureola cu are a intrat in posteritate. Ea va face, cu si- guranță. obiectul următorului tom. Citeva observații, de amănunt, se impun in încheiere. In legătură cu tribulațiile doctora- lului de la Paris, Z. Ornea scrie că Maiorescu se pregătea să traducă și să dea o altă orga- nizare tezei sale nemțești, spre a o pune de acord cu exigențele filozofice oficiale din în- vățămintul superior francez. Ideea e preluată de la S. Ghiță, contrazis cu argumente se- rioase de regretatul Liviu Rusu (vezi Scrieri despre Titu Maiorescu, 1979), care a atras a- tenția și asupra faptului că nu opiniile sociale exprimate au condus la respingerea lucrării, ci calitatea el. La pagina 2(j0, biograful notează că Maiorescu a demisionat din Societatea A- cademică „în o tombrie 1869, pentru a reveni tocmai în martie 1879". Insă peste 38 de pa- gini, cînd comentează intîiul discurs al depu- tatului, care cerea diminuarea subvenției de stat pentru Academie și alte asociații cultu- rale, citim că Maiorescu, „deși revenit in ac- tivul ei (al Societății Academice — n.n.), nu- trea un mare și mărturisit dispreț". Neclară e si o altă formulare de la pagina 283 : „Cînd va publica, în 1876, Logica (numai partea I). va preciza în prefață : manualul de față este un rezumat scurt al prelegerilor asupra Logicei ținute la Universitatea din Iași în 1863—1872 și la cea din București de la 1884 încoace". Și pentru ca lucrurile să fie clare, se citează după ediția a Vl-a. din.... 1919 ! In fine, cind sint trecute in revistă proiectele ministeriabi- lului Maiorescu. se citează dintr-o scrisoare datată „25/5 1874". unde e formulat principiul separării școlii de politica militantă (p. 322). Din pagina următoare aflăm : „Aceeași idee revenea la 6/5 1874". Cum poate „reveni" la 6 mai o idee exprimată abia Ia 25 ale lunii e cam greu de priceput. Al. DOBRESCU Z. Ornea Viața lui Titu Maiorescu, volumul I. Editura „Cartea Românească". 1986. Convorbiri fitsraro — 12 literară Cultură si literatură » Mi se pare cît se poate de potrivit titlul recentului volum al lui Pavel Florea ; Cultură și literatură desemnează precis preocupările autorului : articole și studii despre realitățile culturale românești, avînd ca punct de plecare literatura. Considerații culturale, a- șadar, cu argumente extrase în primul rind din domeniul artei cuvîntului. Nu e mai puțin adevărat, pe de altă parte, că în domeniul considerațiilor culturale de acest gen avem mereu impresia că lucrurile au fost spuse de mult, că trebuie să ne mulțumim să repe- tăm ceea ce se știe. în ce îl privește pe au- tor el își face cunoscut, chiar din primul ca- pitol al cărții, atît domeniul analizelor cît si mijloacele și tonul care le caracterizează. Din perspectivă culturală literatura e o componen- tă. alături de altele, și contribuie, substanțial, la precizarea specificului național : „Dezvolta- rea culturii este indisolubil legată de cunoaș- terea limbii și literaturii, a istoriei patriei, e- lemente esențiale ale ideii de naționalitate, ale structurii spirituale a poporului. (...). Limba, literatura, istoria, arta, fondul psihic, mișca- rea de idei, tradițiile, obiceiurile sînt adevă- rate coloane ale timpului culturii noastre.” (p. 8). în acest context, deși ocupă prim-planul cercetărilor, ca în oricare alte studii de cri- tică și istorie literară, literatura e văzută în semnificațiile ei cele mai largi, ca o „coloană a timpului culturii noastre”. Studierea specificului național, una din con- stantele preocupări ale autorului, promitea să fie cît se poate do incitantă ; încercarea de definire a fost reluată, cum bine se știe, nu o singură dată, din perspective diferite, a fost susținută cu argumente mai mult sau mai pu- țin consistente, a devenit un fel de piatră de încercare pentru numeroși filosofi, critici și alți oameni de cultură. Cît se poate de atent la nuanțe, selectînd cu pricepere diagnosticele înaintașilor, Pavel Florea alege din opera lor opiniile cele mai pregnante. Sînt citate nume reprezentative pentru destinul culturii și lite- raturii noastre : Maiorescu. Eminescu, Atha- nasic Joja, Al. Dima, Lucian Blaga ș.a. Auto- rul își precizează propria poziție prin păre- rile competente luate în considerație și nu iese <■ dezvoltă. Pavel Florea nu ia parte la această dispută, dar tratează problema revistelor ca pe aceea a unor factori capabili să creeze un climat, să impună idei, să direcționeze, intr-un cuvint, dezvoltarea literaturii, Subtitlul capi- tolului De la „Dacia literară” la „Viața româ- nească” — Coordonate ale specificului națio- nal — precizează unghiul din care sint văzute importante publicații literari și culturale ca „Dacia literară", „Propășirea", „România lite- rară", „Convorbiri literare”. „Contemporanul", „Viața românească". Și in acest caz, evident, autorul extrage în primul rind datele cu sem- nificație generală. Analiza nu trece insă peste „amănunte” semnificative. Mihail Kogâlnicea- nu, de pildă, amintea în programul „Daciei li- terare” un deziderat la fel de actual și in zilele noastre : „Critica noastră va fi nepărti- nitoare ; vom critica cartea, iar nu persoana-. Adevăratul moment al impunerii criticii in viața literară de la noi e legat de activitatea lui Titu Maiorescu. „Meritul lui Maiorescu este acela de a fi demonstrat că dezvoltarea litera- turii, a culturii in general se realizează in strinsă legătură cu afirmarea criticii «care, in limitele obiectului ei. cuprinde adevărul-", (p. 22). Activitatea lui Maiorescu e investigată in multe pagini ale cărții. Uneori sint citate alte personalități numai pentru că ceea ce spun e in spiritul lui Maiorescu. Xenopol, de pildă, e a- mintit cu un fragment pilduitor pentru gîn- direa epocii privitoare la destinul culturii : „Istoria întreagă ne dovedește (...) că numai popoarele care au ajuns la o viață națională, la o conștiință clară a existenței lor au pro- dus ceva pentru binele omenirii.” Opera lui Eminescu, ca și aceea a lui Ma- iorescu. e analizată cu acribie. Cred că nu greșesc dacă spun că, urmărind cu prea mare admirație părerile altora (cercetători însemnați sau mai puțin însemnați) autorul nu-și pune suficient în lumină propriile puncte de vede- re. Ies în evidență analiza Luceafărului din Eminescu sau triumful conștiinței creatoare și studiul Specific și valoare. Articolele lui Pavel Florea sint în general afirmative. Observațiile, delimitările (care de obicei reliefează impunerea propriei opinii) sint rare (discutînd ediția de Opere de Titu Maiorescu c amendată afirmația potrivit că- reia Al. Odobescu și V. Conta ar face parte din „pleiada care se ridică” susținută de re- vista „Convorbiri literare” ; în legătură cu ac- tivitatea lui Panu rezervele sînt mai nume- roase : „Deși, In unele chestiuni de amănunt, Panu l-a surprins pe Hasdeu, contribuția^ sa rămîne fără prea mare viitor” etc.). Cercetările privesc aproape în exclusivitate opera, dar nu sînt cu totul lăsate deoparte incursiunile în biografiile marilor creatori. Uneori un amă- nunt scoate la iveală semnificații care de- pășesc anecdoticul. Sadoveanu își povestește prima întîlnire cu Maiorescu și îl aflăm pe critic nu numai ca pe un olimpian judecător al operelor, dar si în calitate de observator pătrunzător al vieții literare : „Intelectualii din Drima generație — soune criticul după ce se interesase de situația părinților lui Sa- doveanu — obosesc curind și se istovesc. Mă uit la cheresteaua dumitale. Sc armonizează si ea cu pronosticul meu.” Cînd se ocupă de viața scriitorilor Pavel Florea e mai expresiv in expuneri, găsește parcă mai ușor particularitățile interesante. Se citește cu plăcere Gcorge Panu in perspectiva timpului, portret amănunțit și în unele locuri plastic al unui vechi junimist și totodată duș- man al Junimii”. Astăzi aproape uitat, mențio- nat doar ca autor al amintirilor de la Juni- mea” George Panu a fost, totuși, o figură in- teresantă. Cu reacții complexe de atracție și de respingere față de societatea ieșeană, el a dat verdicte literare superficiale (Inclusiv asu- pra lui Eminescu și Caragîalei, n-a fost nicio- dată recunoscut ca un scriitor însemnat, în schimb a însemnat ceva ca publicist, ca fer- ment în atmosfera spirituală a epocii. George Panu a fost înainte de toate un om care ținea mai mult decît la oriro altceva la indepen- dența sa. Temperament puternic (memoriile sale o dovedesc) nu s-a împăcat cu spiritul de grup al junimiștilor, a înființat propriul partid și propriul ziar. Poate că aevaștă imâ- pățînare in păstrarea independenței, care l-a dus la ruptura cu Junimea”, să Ti fost chiar urmarea lecției junimiștilor, o lecție care s-n întors împotriva celor care o susținuseră... Exact in reconstituirea ideilor culturale, ad- mirator fervent al marilor scriitori (și chiar al exegeților recunoseuți ai acestora) Pavel Florea dobindește un plus de plasticitate a ex- punerii și de fermitate in susținerea puncii ! ,r de vedere proprii atunci cind analizează viața si opera unor astfel de vuitori, mai puțin im- portanți, care nu copleșesi prin gloria lor, dar, m același timp, nu lipsiți de semnificație ir. ansamblul istoriei culturale. Constantin PRICOP Pav d Florea. Cultură si literatură, ed. Ju- nimea. 1986. Arta conversației Nu știu în ce măsură este și va fi imensa antologie alcătuită de Aurel Sasu și Mariana Vartu „o istorie autobiografică” a romanu- lui românesc, dar sigur e că avem de-a face cu o remarcabilă panoramă a interviului ro- mânesc. Dubiul privind posibilitatea de a or- dona in mod alfabetic o istorie a romanului mi l-am exprimat mai demult, tot în aceste oloam Dincolo insă de nefericita subtitrare ; i. poa . de unele superfluități sau omisiuni, seriozitatea intreprinderii este în afară de ori- ce indoialâ. Numai pînă la litera P (inclusiv), cei doi editori au antologat peste 2000 de pa- gini de interviuri — dominind cele interbelice și cele din ultimii 20 de ani adică tocmai pe- rioadele cele mai bogate, atît ca diversitate, i it și axiologic. Sunt in cele două noi volume (G—P) lucruri admirabile, a căror adunare laolaltă nu poate fi decît utilă celui ce are a medita asupra con- științei literare — si nu doar — a scriitorului român. Ce e interviul, in fond ? O supapă pen- tru surplusul de gînd sau atitudine neincorpo- rat în operă. O, cu un termen popular, zgîndă- rire. o ațițare la confesiune, o provocare la dialog, la mărturisire, la dezvăluire. O verifi- care publică a conștiinței de sine și a capaci- tății de adaptare — speculativă, confesivă, li- rică, polemică etc. — la stimuli spirituali străini. O butadă, pusă de un autor englez (de nu mă înșel) în gura unui copil, susține că interviul e atunci cind tu întrebi ce vrei tu. iar celălalt răspunde ce vrea el. E tocmai cazul limită, cel al non-capacității (sau non-vo. inței) de adaptare : dialog de surzi. De altfel, înainte de a spicui dn profuziunea de exem- ple (ă propos de conștiința literară), aș vrea să încerc o categorisire a interviurilor. Cel mai rudimentar e cel gen „anchetă”. Scriito- rului i se oferă o întrebare (două, trei) de fe- lul „Ce părere aveți despre... ?”, iar el redac- tează tihnit cîteva pagini care sunt ceva am- biguu, între dizertație, tabletă, eseu, confesiune, articol. Existența unui număr mai mare de întrebări scrise nu schimbă situația. Nu are loc nici o întrepătrundere (inter-view), nici un dialog. Ceea ce iese nu e un interviu, ci o chestionare, ceva aproape similar cu comple- tarea unui formular. La acest nivel se poate rămîne chiar atunci cînd textul este rezultatul unei întrevederi reale, „pe viu”. Dacă întrebă- rile intervievatorului sunt strict preconcepute, dacă nu sunt determinate de răspunsurile ce- lui iscodit, rămînem tot in perimetrul simplei chestionări gazetărești („Cind ați scris cutare ? La ce lucrați ?“ ș.a.m.d.). Interviul începe abia dc la stadiul în care ambii parteneri sunt implicați în dirijarea cursului — neprevăzut si, idealmente. imprevizibil — al conversației. Cu alte cuvinte, cind intervievatorul este demn de „luat in seamă”, cînd intervențiile sale pro- voacă reacții, acestea alte intervenții ș.a.m.d., ca o partidă .de șah. Interviul autentic și bun pretinde o anume dramaticitate. o doză de tensiune ideo-dinamică intre cei doi, chiar dacă, din bun-simț, intervievatorul va adopta o po- ziție de respectuoasă (dar inconcesivă !) subor- donare. Genul al cărui precursor este Ecker- mann nu e acesta. Eckerrnann, mut de admi- rația in fața geniului de la Weimar. e mai cu- rind precursorul magnetofonului. Nu contest că întrebările tip „Eckcrmann- pot prilejui răspunsuri folositoare cititorilor, „specialițti- icr". istoriei literare. Dar ceea ce se obține nu e dialog, ci juxtapunere de monologări ale unui ins. Rostul interviului intervievatorului e sâ-1 stirnească pe interlocutor u spună ceea ce n-ar fi spus — pentru că nu s-ar fi gîndit s-o facă — din proprie inițiativă. în fine, nivelul „academic" al acestui tip de veritabil interviu este discuția dintre două per- sonalități marcate, determinindu-și reciproc și interferindu-și „partiturile" ; așa e, în antologia de față, cea dintre Marin Preda și Eugen Si- mion Nu-s neglijabile deosebirile structurale dintre int» r. iu] interbelic și cel al zilelor noastre. Intervievatorul de atunci se socotea fn mai pronunțată măsură un reprezentant al opiniei publice, al curiozităților ei, în timp ce auto- rul de interviuri de azi („un interviu de...“) tinde spre individualizare, vorbește in numele său. Fără să fi dispărut cu totul, e mult mai rară In interviul de azi introducerea de tip „reportaj". „Acasă la...”, cu descrierea mediu- lui in care viețuiește scriitorul, a tabieturilor sale a preambulurilor conversației, a gesturi- lor pe care le face gazda, ba chiar și a mimicii „ale (un exemplu în interviul pe care i-1 ia C. Panaitescu lui Petru Manoliu în 1936 : „d. P. Manoiiu a vorbit agitat, cu ochii dilatați, sfrede- litori și cu nările tremurînde [!,gp“] și, mai de- parte : „ochii lui Petru Manoliu ard cu străful- gi-răn adinei, aidoma focurilor de noapte de pe conurile tăinuite (!. gp]“). Desigur, în ci- tatele de mai sus e kitsch curat, pentru că au- torul interviului, lipsit de măsură'gust, prelun- gește pînă la grandilocvent o procedură alt- minteri curentă în epoca. în fine, interviul in- terbelic e net mai. ca să zic așa, factologic : accentul cade nu pe„gîndirea”,„ideile”, „concep- țiile” scriitorului, ci pe cum, cînd, ce, unde, de ce a scris. Interviurile acestei antologii au, pe alocuri, ceva de memoires d’outre tombe. E oarecum straniu să „auzi” dialogînd scriitori care, de- mult trecuți în lumea umbrelor, beneficiază de o clasicitate consolidată. Cutezați să vă ima- ginați un interviu al lui Eminescu ? Sau al lui Maiorescu ? Ca niște vechi discuri „His M Mer’s Voice”, ele, interviurile, dau, parcă, glas statuilor. într-un dialog din 1933, Gala Galaction definește talentul ca pe o „căpială tainică, ascunsă în firea celui binecuvîntat de muză” ip. 27). Invitat să dea „niște exemple de luptă a cuvîntului scris cu tembelismul și „mișelia", Romulus Guga răspunde (în 1972) : „Exemple? Să ne gindim că există încă țări pe glob unde poeziile lui Maiakovski sînt in- terzise. să nu uităm de Voltaire, de exilul lui Hugo, de procesul lui Flaubert, de masacrarea de către cenzura țaristă a operelor lui Dos- toievski, de peregrinările lui Neruda, de închi- sorile lui Ritsos, de arderea cărților lui Sado- veanu și nu numai ale lui. Nu e suficient pentru a ne bucura cîte bătălii a ciștigat arta adevărată ?“ (p. 96). întrebat de Zaharia Stan- cu. în 1934, „ce scriitori români preferi ?", An- ton Holban nu ezită : „Hortensia Papadat-Ben- gescu ne depășește pe toți”, după care mai adaugă doar numele lui Camil Petrescu (p. 108). Un exemplu similar de „clarviziune” îl oferă Titus Popovici care, solicitat de Adriana Hies- cu, în februarie 1961, să vorbească despre „ti- nerii scriitori”, afirmă : „tinerii poeți Nichita Stănescu, Cezar Baltag au adus în poezia noas- tră realmente ceva nou” (p. 1075). Și asta în februarie 1961 ! Titus Popovici menționează în continuare și numele : N. Velea, P. Sălcu- deanu, loan Grigorescu și C. Chiriță. O mică bijuterie de psihologie voalată a delicateței și a modestiei este interviul luat în 1932 de Tu- dor Teodorescu-Braniște lui Ibrăileanu. Nu poți citi fără înfiorare autoportretul pe care, la invitația lui Florin Mugur (pe o idee din La Rochefoucauld), și-1 face, în 1972, Al. Ivasiuc : „(...) îmi plac femeile și prefer con- versația unei femei inteligente. Consider că m-am căsătorit cu una. (...) Mi-ar place să mă port ca un englez. Nu mă port ca un englez, deși știu englezește. Iubesc poporul român în general, -poporul ardelenesc» în special și în- deosebi pe cel din Maramureș. Cel mai mare defect al meu, sub raportul relațiilor cu oame- nii, este nota de snobism care există în mine. (...). Nu sînt un om fricos. Nu mă tem de moarte (...). As vrea să fiu iubit și nu temut (...) Mă consider marxist adică uh om care crede într-o raționalitate a lumii (...). In con- secință, nu cred în Dumnezeu, dar, din mare respect pentru mama mea. niciodată n-aș con- trazice pe cineva care crede” (p. 224—6). Față cu această limpezime, însuși Camil Petrescu, ca hiper-lucid din aceeași familie spirituală, pare că iese din arealul exactității intrind în cel al complexelor (_— Dar de ce vă credeți așa de desconsiderat ? — Fiindcă realmente sînt. Pentru opinia literară românească nu aș putea spune că exist” — din interviul luat în 1943, o mie nouă sute patru zeci și trei, de V. Ne- tea ; p. 839), Franchețea lui Camil, plină a- desea de o virilă, rigidă candoare rămîne ine- galabilă : „Idiotul lui Dostoievski mi s-a pă- rut absolut ilizibil, convențional și îmbibat de po-ncife specific rusești, de la un capăt la al- tul” (interviu luat de Eugen Jebeleanu, 1933 ; p. 812). Același Ivasiuc, într-un interviu acordat în 1975 lui’ Constantin Coroiu, produce un remar- cabil exemplu de intransigență colegială : „Ma- rin Preda e comparabil poate cu Rebreanu și este, fără îndoială, un scriitor foarte bun. Din nefericire, ultimele două cărți, Marele singu- ratic și Delirul, sînt mediocre” (p. 244). La polul opus acestei lucidități axiologice ar sta, ca să aleg tot un exemplu din antologie, afir- mații precum cea a lui Virgiliu Monda, din 1935. după care „o pagină de Somerset Maugham reprezintă tot atît de mult o lecție de artă li- terară cît reprezintă și o pagină de Flaubert" p. 515). ceea ce este cel puțin o exagerare gogonată. Un leitmotiv al antologiei este acela al re- lațiilor autorilor cu critica și se poate observa ca aceștia, cu cit sunt maț apropiați de me- diocritate, cu atit sunt mai sarcastici la adre- sa criticii. în vreme ce o cariatidă a romanu- lui românesc cum e Hortensia Papadat-Bengescu mărturisește : „Am pentru Critică un respect care se integrează în respectul pentru liber- tatea și pentru dreptul altuia. Am și convin- gerea că rolul ei e însemnat și că, personal, îi datoresc mult* (lui Dan Petrasincu, 1935, p. 641». Nu aș putea încheia fără a pomeni densul, deliciosul, aș spune aproape : exemplarul dia- log dintre Radu Petrescu și Emil Brumaru. Citez cu voluptate răspunsul prozatorului Ia frumoasa Întrebare a poetului „Ce este, în e- sențâ, lectura pentru dumneavoastră ?“ : „(...) Un memento vivere, un memento pentru a trăi esențial, pentru a păstra posibilitatea cunoaș- teri; adevăratei fețe a lucrurilor. Fericirea de a mă afla în centrul vieții, printre ființe ne- muritoare. Sau ceva și In genul gamelor făcu- te. zilnic, de violoniști” (1978 ; p. 974). * Dacă ar mai exista insule pustii, antologia lui Aurel Sasu și a Marianei Vartic, deși nu e deloc istorie, deși e neplăcut restrînsă doar la tema romanului, deși omite multe interviuri substanțiale, i-ar da unui robinson hrană spi- rituală pe cel puțin un an. George PKLTEANU P. S„ „pour la bonne bouche”. între „per- lele” antologiei, nu se poate uita una purtînd plenar amprenta personalității tumultuoase a lui Fănuș Neagu. întrebat de un Ion Papuc : „De obicei, scriitorul artist — și dv. sînteți și așa ceva (sic, gp] — exclude viața, nu are vo- luptatea faptelor epice. în schimb, dv. sînteți un pătimaș al epicului și un calofil în același timp. Cum explicați acest paradox ?“, scriitorul răspunde prompt și frust : „Prima parte a în- trebării e tîmpită. Orice scriitor iubește viața mai mult decît ideea de moarte” (1972 ; p. 558). Romanul românesc în interviuri — o istorie autobiografică. Antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice [nițel fastidioase, n. gp] și in- dici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, Voi. II (G—P), ed. Minerva 1986. 13 — Convorbiri literare C. Gh. MARINESCU : Națiunea și conștiința naționaiâ in lumea contemporană Cercetarea problemelor națiunii și ale con- științei naționale a constituit in ultimii ani o preocupare constantă a profesoru- lui unic. cir. C. Gh. Marinescu. în noua sa uirte : Națiunea și conștiința națională in lu- mea contemporană („Junimea". 1936), se în- dreaptă către o temă de maximă importanță teoretică și practică. Mai întîi, datorită vechi- mii și permanenței ei. N-a fost moment mai important în istoria unui popor, care să au se fi sprijinit pe această idee cardinala itisăși iiinței sale. Actualitatea ei a rămas și astăzi neclintită, interesind, deopotrivă, toate națiu- nile secolului al XX-lea indiferent de mări- me, dezvoltare social-economică, orientare a politicii de stat etc. In consens cu ateste di- mensiuni intrinseci ale temei, abordarea ei se face în termenii cei mai proprii de pe p zi- țitle materialist-dialectice și ale contribuției creatoare aduse în această direcție de teoria și practica revoluționară a P.C.R., a secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu. C. Gh. Marinescu a avut nu numai de par- curs o vastă bibliografie a problemei, ci a trebuit s-o interpreteze critic, original, să de- celeze buna intenție de tendențiozitatea unor opinii. De aici, rezultă și discursul alert, inte- lectual al scriiturii, fraza sigură cu ușoare ac- cente de oralitate ceea ce fac lectura agrea- bila. Totul e construit intr-o structură siste- matică modernă. După luarea în discuție a conceptului în sine, a fost urmărită apoi odi- I seea de implicații în contextul țărilor capita- liste dezvoltate, al țărilor lumii a treia, in civilizația socialistă, pentru a se opri (si fina- liza) prin locuț și rolul românilor în isteria și cultura europeană și universală. Originalitatea românilor în contextul gene- ral al națiunilor e urmărită în profunzime .- \ ind ca puncte de sprijin : limba, arta Și cul- tura, ca factori de specific, purtători emina- mente de spiritualitate, de personalitate roma- nească. Demonstrația urmărește două idei-for- ță : cea a raportului dintre influență și spe- clîle și a dialecticii național-universal. Refe- ritor la prima dimensiune, profesorul integre i- ză cultura românească spațiului european și «- duce argumente dc susținere în acest sens, fără a uita însă și de coloratura balcanică ge- nerată de situarea țării noastre la i sifiuen-.a sud-est europeană dintre occident rit ■ în cealaltă ordine a ideilor, nații naiul sc afirmă nu opunîndu-se universalului, ci • a -i ind un constituient sine qua non al ațestir.i. Aici, se are în vedere fenomenul difuzi r cul- turale, cale sigură și eficientă a universali- zării, contribuția unor oameni de știință, in- telectuali și artiști români la îmbogățirea zes- trei spirituale a altor națiuni și. în sfielii. va- loarea protocronică a unor idei și inteligențe românești. Cartea semnată de C. Gh. Marinescu e un instrument util și competent pentru spocialts- tul in științele social-politice interesat de sta- diul actual al chestiunilor controversate și ri- dicate de problema atit de incitantă, de larg interes, a națiunii și a conștiinței naționale în lumea contemporană. Dumitru TIVTIUCA Ana BLAND'ANA : întimplări din grădina mea I* n 1986 Ana Blandiana a reunit într-un singur volum cele două cărți de poezii pentru copii, scrise cu cîțiva ani în urmă, sub titlul întimplări din grădina mea. O fetiță explorează grădina și se joacă ; e însoțită de pisoiul Arpagic. Așa am putea rezuma într-o frază cartea Anei Blandiana, recent apărută la Editura Ion Creangă. Intenția de joc este mărturisită în una din poezii: „De fapt, eu nu caut decît un loc / Un- de-aș putea să mă ioc / ...Si mă joc cu litere si cuvințele / Cum vă jucați voi cu „basme in bucățele". Si, cum în joc totul e posibil, în- tîmplările din grădină sînt de felul acestora : luna, vopsită cu acuarele se transformă pînă la prima ploaie într-un „fruct care nu există" : prunele se întrec la un concurs de zbor în ..sus", un broscoi țestos e neîntrecut la istorie, dovleacul s-a făcut telegrafist, Arpagic are în fiecare ochi cfte un felinar și e „doldora de electricitate", fetița (nereușind să comunice altfel cu vișinul) s-a hotărît să învețe „viși- nește". Paradisul acesta, raiul „liliputan", un- de te poți juca de-a căpșunii, de-a morcovii și pătrunjeii, de-a pepenii si lubenitele, unde Arpagic era gata să se lase transformat în floare, unde, carnavalesc, fetița se îmbracă în haine de plantă, are regula lui de aur, pe care o cunoaștem si din dedicația Micului Prinț : ca să-1 poți înțelege și cunoaște tre- buie să fii copil („Căci paradisul meu să știi / E făcut pentru copii".). Grădina înseamnă deci, ca si Dumbrava sau 'Lira Minunilor, copilăria, dar nu numai atît ; f ind vorba de grădina mea. intervine aici puterea unui anumit imaginar care transfi- gurează totul într-un sens nou : grădina este ’ locul unor întîmnlări nemaipomenite, dar si locul care iscă întrebări si răspunsuri. în care răzbate gravitatea dintotdeauna a poeziei Anei Blandiana ; la întrebarea de unde vine vara, răspunsul cel mai probabil e că vara vine din copilărie și merge la bunici, biografia ni o putem afla din funia de cepe, din dulceață sau compot, condiția jocului să-i spunem „de-a floarea" e să fii foarte fericit. Afirmația, par- țial amendată, a lui Nicolae Manolescu („Pe Ana Blandiana gravitatea o prinde mai bine decît jocul... Și totuși...") ar putea fi răsturna- tă cînd vorbim de întimplări, unde jocul lasă, totuși, să transpară gravitatea. Grădina mea fiind grădina unui poet, in- clude și odaia de lucru și bineînțeles biblio- teca. Grădina mea ascunde, adăpostește, pri- mește, domesticește biblioteca ; grădina își a- sumă și își însușește biblioteca, deci cărțile. E o grădină cu flori, vietăți, cerneală, cărți, grădina totală — și atunci — „locul unde-aș putea să mă joc" este grădina — carte, car- tea-grădină (unde se învață și se va vorbi, vegetal și ludic, „vișinește".). Cartea Anei Blandiana probează încă o dată, dc data aceasta într-un fel neașteptat, „zurliu", „intru copilărire", o facultate complexă a poc- tei, de joc și uimire, numită dc Bachelard „conștiința mirării". Tot o față încă nevăzută ne arată aici si modelul vegetal, cunoscut în poezia autoarei sub o formă gravă și revelat acum în relația cu jocul și poanta. Prin toate acestea întimplări din grădina mea trădează o necesară și imprevizibilă față a poeziei Anei Blandiana. Muguraș CONSTANTIN ESC U Nicolae ȚAȚOMIR : Stalactite din alabastru Tin in mîini a nouăsprezecea carte sem- nată de Nicolae Țuțomir, daca răbojui, insemnat pe loaia de gardă, conține tot ce el a publicat mai înainte. M-am apropiat, cu plăcere si cu sfială, de-a lungul anilor, atît de opera sa, cît și de p' viu:, și 'imul care i-a cunoscut pe Sadoveana, pe ropirceanu. pe frații Ionel și Păstorel Tec doreanu, cel căruia titanul Călincscu i-a incas- trat efigia într-un monument de cultură nepie mor a bronzul. Neîndoielnic, poetul Nicolae Ț : >mir. r cel mai abordabil om din lume, plin d< bonomie moldovenească, fără să făcu ■ r un iaz de ceea ce scrie șl cugetă, dar mi--: -mă ae luciditatea prea mare a ochilor lui, are ma măsoară și mă cîntăresc ca pe un .it.jiu. • it.i iu-i cartea, il simt însă în puterea r. E riadul meu să măsor ceea ce oferă ealaetiiele peisajului său interior. Ele oferă, n-nirn ea mine, o pătrundere inițiatică în tr-ua labirint, in care se află un altar al vie -.ii artei, al prieteniei și poeziei. La intrare, i ă poetul însoțit de un alter ego Marele Melancolic. Invirstat de ani, poetul n de enit un înțelept al lumii și al vieții. Unda lină a basiihei țișnește din inimile lui La - >rgue, Verlaine, Saint-John Perse, Mihai Cc drenau, Otilia Cazimir și ciți alții, prieteni de 1 tură sau de viață, insoțitori, văzuți și ne- văzuți ai poetului ieșean, pe care i-a cuprins in cămările tainice ale inimii sale. 11 însoțim, la o cotitură a labirintului memorial, în casa de lingă Golia, a pictorului Boușcă, colegul de bancă și de visuri de peste o jumătate de . dintr-o adolescență de sub zidurile Li • ului Național. E un labirint al Parnasului interior, cu peceți mozaicești, peste care cad, blind. in ninsoare molcomă, zăpezile de altă- dată. E și un dialog ostenit cu lumea prezen- tă. Marele Melancolic continuînd, în modul -ău personal, gilceava înțeleptului cu lumea, : :ă de Cantemir, în pragul veacului al XVUI-lea. reluată strălucit do G. Călincscu roniciîe optimistului. Turnirul ideilor c personal alit in pledoariile pro-domo (Mozaic >1 amintiri. Lebede negre de Tasmania). cit ■i ia dizertații elegant estetice, brodind în irul poeziei cu poezia însăși (Dialogul grec. Primele trei minute ale Universului). Nicolae Țațomir este, înainte de orice, poet, purtînd .a virful degetelor sale „blestematul" dar al rogi Iui Midas și proza lui se încarcă de sono- rități. metafore și rime. Ruini de poezii, poaie nescrise, se prăbușesc în noroiul înnobilat al prozei. Există insă și o înfrigurare în acest scris sie piu și soi-mn. poate ceva din teama a nu s-a -imunica; total, că nu ne-a inițiat in arta și poezia lumii, în toate misterele labirintului său. Mai sint drumuri de străbă- tut dincolo de colții de alabastru al stalacti- telor ! Poate veneratul dascăl din Marele ado- lescent mai trebuie evocat. E dascălul care l-a inițiat în labirint, cel ce i-a umplut sufletul de ritmurile poeziei latine, din care a țîșait acel frumos sonet care începe cu ersul pe care oricînd il țin minte : „Sub lunae luce floret fuh a Venus...“. Poetul de aleasă puritate sufletească, iubi- torul lucid al frumosului, care și-a ciștigat. de multă vreme, un loc în inimile și mințile ci- titorilor, Marele Melancolic și Marele optimist al vieții și artei, ne-a lăsat, într-o carte mică, o inimă mare, o nouă mărturie și măsură a sensibilității și forței artistice. N. I. P1NTIL1E Alexandru JEBELEANU : Linia azurâ a lucrurilor ■ n antologia retrospectivă Linia azură a lu. I crurilor (Ed. Facla, 1986) lectorul versuri- * lor mai noi semnate de Alexandru Jebelea- nu va întilni o surpriză demnă de luat in sea- mă : poeziile extrase din Oglinzi sonore, vo- lum apărut in 1945. Va putea constata atunci că limpezimea care l-a consacrat pe poet este rezultatul unei evoluții descinsă dintr-o zonă afectată și de mister : „Omizile, să-i strîngă podoabele ușoare, ’ Au ros atitea fructe și frunze foșnitoare. / Și iiite-1 țin în palmă. Să-mi spui ce pot ascunde / Desenele-acestea din linii mici, rotunde ?“ (Fluturele). Aseme- nea miniaturi, care denotă o eleganță manie- risie ă, sunt îndatorate unei experiențe din ve- ■ mătatea simbolismului (v. și Sonata lui Cho- pin. Portocala, Muzică de cameră. Inima, Ne- liniști). Claritatea de mai tirziu e deci un f:lon descoperit în etape. Nu știu dacă Ale- xandru J-bcleanu a ajuns la *1 progiamatir. sar. mai degrabă lăsindu-se ia voia unor dis- ponibilități perceptibile și în acest moment ma- tinal al crea '..j Căci intr-un poem ca Nup tiac știința detașării e apreciabilă și facili- ti ară o viziune globală asupra unui sentiment altfel complicat in trăirea lui subiectivă. Stru- nire.i patimilor la nivelul expresiei conferă discursului un echilibru a cărui dezvoltare în r-me regulate și fixe Alexandru Jebeleanu o cultivă cu obstinație. Că poetul se consideră adeptul acelui cu- noscut principiu după care poezia este în primul rînd un produs al meșteșugului pe baza unui singur dat inițial, nu încape îndoială, P'-ntru că el își mărturisește deschis opțiu- nea : „Cînd nu-mi ajută nici un meșteșug Eu truda mi-o consider în zadar. Ci-ari- pilc atuncea îți răsar / Și umbra îndoielii mi-o ahing". (Poezia). Incît înclinația ulterioa- ră către frecventarea asiduă a sonetului, de pildă, e justificată. Și dacă, rareori, exuberanța mai tinde să întreacă în zvîcnet tăria forme- lor, claritatea dominantă ocrotește proporția i . Cintec in pustă, in tonalitate ușor esenia- nă), iar accentul reflexiv dezamorsează tenta- țiile de-o clipă (V. Ilorațiană I și II). Tot luciditatea organizează versul liber — in pu- ținele situații cînd e abordat — în „sentin- țe" concise („Florilor, / .Nu oftați că treceți prea repede, / Zăpezile sînt mai trecătoare ca voi sau : „Numai o dată frunzele pă- durii zboară, Numai o dată seamănă cu pe- nele sticleților, / Cu elicele, / Cu nepăsa- rea pereților, / Numai o dată frunzelor le ră- sar pete lunare. , Toamna frunzele pădurilor seamănă Cu nostalgiile zbircile ale bătri- neții". — Divagații nocturne) și în improviza- ții cu sens iromc-moralizator („Intre inel si sentiment / Alege inelul ! / Intre inimă și balcon Alege balconul !/.../ Obiectele concrete sînt întotdeauna sigure : / Poți să le vinzi, / Poți să le ciocnești, / Visele și sentimentele sînt nerentabile..." — Epigrame pentru pian). De aici decurge și abilitatea substituirii, puterea dc a-și asuma o mască (v. Francois Villon). De altfel, simpla aliniere a cîtorva din titlurile alese de Alexandru Je- beleanu pentru cărțile sale (Certitudini, Fru. museți simple, Nostalgii solare, Divagații și si- metrii, Transparențe, Forma clară a inimii» rezumă un ideal cumpănit, o concepție oare- cum tradițională asupra creației (reveniri- le la miticul Narcis trimit direct la problema artei ca reflectare). Poetul nu are ambiția e- zotericului și nu simulează misterul, persis- tînd intr-o atitudine cinstită față de propria-i vocație. Pretutindeni imaginația lui Alexandru Je- beleanu se sprijină în peisaj, și, mai rar. în mitologie. Dar în pofida coloritului viu, dis- cursul nu se adresează simțurilor, ci se fo- losește de ele în profitul poeziei : „Tot albă precum flacăra din criniști / Și fină conso- lare de zăpadă. / Din munte, de oriunde vreau să-mi cadă / Aripi de fericire și de liniști. / / Fervoarea din Păduri și din cuvinte / Arordă poate semnele dinții. / In dimineți cu-arom? de lămii / Adulmec vești, ninsori necontenite". (Hibernală). Sentimentul cel mai des încercat e iubirea, acompaniat îndeaproa- pe de nostalgii temporale, de tristețe, de in- finitul cosmic. Se observă așadar o decanta- re tematică vizînd cîteva puncte de sprijin esențiale. Ceea ce se întîmplă — revin. — și în cîmpul expresiei, unde sonetul se impune ca mijloc de verificare și performanță. Emil NICOLAE Mircea ȘERBĂNESCU : Fîntîna cu apă vie || n roman scris în stil realist tradițional Cj este Fîntînă cu apă vie (Ed. „Facla", 1985) al lui Mircea Șerbănescu. Prozato- rul timișorean își construiește cartea pe două planuri distincte si se preocupă mai puțin de moduri!” interferenței lor. cît de individuali- zarea fiecăruia în încercarea de a le epuizs. nrnb'-matiea. Primul nivel este cel al unor dispute profesionale între inginerul-șef Sabin Gro»:inu care urmărește modernizarea unei întreprinderi Metalurgice de Stat și direc- torul acesteia, care cere subalternului său „să se bată pentru mașinile noi" ; spirit neliniș- tit. preocupat de găsirea unei soluții pentru înlocuirea utilajelor învechite, depășite de e- voluția tehnicii. Sabin Groșanu este un „om al zilelor noastre", personaj aproape exemplar iîn orice caz. cu prea puține umbro), opunîn- du-se devizei cu iz caragialian a directorului । are este pentru schimbare dar să nu se mo- difice nimic in dotarea tehnică a fabricii pe tare o conduce : „Să fim competitivi cu ce avem : mașini vechi și oameni noi", zice a_ prins directorul fabricii, ilustrînd o etapă anterioară a industrializării ale cărei noi ce. rințe sînt reprezentate de inginerul-șef. Celă- lalt plan epic al romanului se dezvoltă pc temeiul unor conflicte umane tot între oameni „vechi" și „noi" ; aici, lucrurile sînt dacă nu mai complicate, cel puțin mai diverse : un tată interzice fiului să urmeze Politehnica pen- tru a deveni inginer, considerind că e destul să fie și un bun meseriaș, o tînără parazitea- ză pe lingă un frate care trebuie să plătească niște datorii tatălui său, iar un alt tînăr în- cearcă să-și croiască un destin pe măsura am- bițiilor și aspirațiilor sale. Și aici prozatorul folosește registrul ..alb-negru", atent însă la nuanțe si la capriciile psihologiei personajelor sale prea puțin dispuse să urmeze modele. Problematica romanului este una de actuali- tate ; stilul în care e redactată însă cartea suferă, atunci cînd aulorui oăutîml meri'U me- tafore si diverse comparații compromise din nrea îndelungată folosință : viața lui Toma Ususan este un rîu aiuns la o cascadă sau la un simplu prag, atitudinea lui Ilie Ignea este asemenea unui mal stîncos. cutare eve- niment din existența lui lonuf Ususan este o rătăcire în ceață. Melania rămîno în pragul rasei dimineața, după plecarea celor dragi la lucru, asemeni femeii de pescar etc. ; Ia aces- tea se adaugă neglijențele de construcție (mai ales cu sintagma „era cu ochi si cu sprîn- cene") si numeroase greșeli de tipar. Roma- nul. deși interesant prin problematica sa. nu .‘o ridică, valoric, la nivelul volumului anterior : Stăpinul soarelui (1982). loan HOLBAN Silvia Obreja CERNICHEVICI : Efemeride II Interesantă această carte a Silviei Obreja Ccr- nichevici („Efemeride" II, Editura Junimea, 1986), în care lumea începutului de secol este reconstituită cu o apreciabilă autenticitate, proza situîndu-se în acest caz, în zona crea- ției, dar dînd puternic senzația memorialisti- cii. Contribuie la aceasta specifica structură epică a romanului, în centru! căruia se si- tuează figura ambițioasei și răzbătătoarei Var- panoramic vara. în raport cu ea se definesc celelalte personaje, nu lipsite de pregnanță în peisajul astfel constituit. Tentativele acesteia de a-și reface viața, im- plicînd felurite avataruri sentimentale, tena- < itatea lui Xenofon, de a-și continua studi- ile și a ajunge învățător, drama și moartea Elizei, declanșarea războiului, precipită eve- nimente care păreau inițial a se rîndui într-o perspectivă molcomă, înscrisă pe linia impă- mîntenitelor datini și obiceiuri. In felul a- cesta, narațiunea își amplifică posibilitățile de cuprindere a mediilor înfățișate, epoca făcîn- du-se simțită atît în detaliile, cît și în trăsă- turile ei definitorii. Remarcabilă este capa- citatea Silviei Obreja Cernichevici de a zu gravi tipologii diverse, surprinse în aspecte, de o frustă coloratură. Limbajul este de o notabilă bogăție lexicală, doar neologismul fi- ind uneori mai indecis plasat, fie că e vor- ba de filipică, de perorație sau de tiradă etc. Esențial este însă faptul că, dincolo de for- mulele stilistice sau lingvistice utilizate, răz- bate spontaneitatea demersului, sinceritatea a- cestuia, caracterul antrenant al narațiunii. Dia- logurile sint expresive, notațiile — pregnante, descrierile — sumare, dar de o certă func- ționalitate epică de pildă, moartea lui Xenofon plecat voluntar pe front, care, uitînd că are un focos in buzunar, îl detonează, involun- tar). Peregrinările lui Vintilă, frate vitreg al lui Xenofon, tot învățător ca și acesta (ca și tatăl lor !) lărgesc spațiul investigat, viața satului prilejuind veritabile crochiuri, în care sînt redate întimplări aparent marginale, în fapt de o binevenită rezonanță în semnifica- țiile de ansamblu ale cărții. Rezultînd un fel de nemărturisită răzbunare a epicului împo- triva analiticului, foarte Ia modă, dar cam unilateral cultivat în proza contemporană. Sigur, o judecată globală de valoare va fi posibilă după încheierea întregului ciclu, dar construcția romanului vădește, încă de pe a- cum, o anume coerență vizibilă fiind, în a- celași timp, apetența autoarei de a povesti. Nu estetizant, ci cu o particulară prospețime a expresiei, preferind, rigorilor excesive — vi- goarea demersului, fie el și mai puțin supra- vegheat. Intr-un cuvînt, o proză carc-și cucerește din mers propriile-i întemeieri, cu rezultate care ne dau speranța reușitei depline. Indiscutabil posibile. AI. COMAN Passionaria STOICESCU : Pană de gaiță și poveștile ei Ineîntâtoare această carte a Passionariei Stoi- cescu în care universul domestic este prospec- tat din perspectiva quasi-mitică a splendidei virste a copilăriei. Drept urmare, realitatea pătrunde, pe furiș, în lumea poveștilor, iar poveștile — în realitatea de fiecare zi, în- timplarile căpătind un aparte relief tocmai prin această plasare a lor în zona tuturor transfigurărilor posibile. Să mai adăugăm fap- tul că .și textul, ea atare, este situat la zona de intersecție a prozei cu poezia, incantația acționmd astfel de pe ambele versante ale demersului întreprins, cel al fabulației pro- priu-zise, prixium și cel al mijloacelor prozo- dice utilizate, efectul imediat constituindu-1 o anume rafinare a expresiei, cu rezultate no- tabile în planul comunicării estetice cu citito- rul. Subtil semnificative miniaturi existențiale, iata ce-și propun să fie aceste povestiri în care o pana de gaiță pare să capete subit miracu- loase puteri doeimologice, iar vîntul ii dă o lecție copilului mofturos, purtîndu-1 în de- părtări cosmice, de unde dorul de părinți și ae prieten 11 tace să-și reconsidere substan țial atitudinea ; în care melcul îi serie lui -indrei cel bolnăvior o scrisoare, mulțumindu-i că l-a lăsat să-i conspecteze abecedarul, ace- lași abecedar, pierdut, prilejuind o nostimă confruntare între viețuitoarele ilustrate în car- te și cele autentice din pădure : „Și uite așa se găsiră în abecedar, la literele de mină si de tipar, la M — Mistrețul, la O — o Omidă, Ia P — o Privighetoare, la R — Rădașca taina eu un foarfece mare. Ia S — Sticletele pictat în multe culori, la Ș — .Șarpele șuierind prin- tre ierburi și flori, la T — Turturica turu- itoare, la Ț — Țințarul țiuind foarte tare, la U — un Ursuleț umblind după miere, la V — Vulpea vorbind despre găini cu plăcere, la Z — ultima literă de mină și de tipar — Zme- ura sub care Mihai pierduse acest abecedar". Ceea ce-i reușește, în mod deosebit. Passio- narici Sioicescu este animarea universului de viață imaginat, obiecte inerte participind ală- turi de gîze și păsări, de animale și plante la un fel de dialog universal, in care totul intră într-o mirifică relație, pe firul căreia imagi- nația atotputernică își desfășoară imperiul. zi-1 descoperi aici, în perimetrul celei mai obișnuite existențe diurne, aceasta este sur- priza cărții, vădind o cu totul aparte afini- tate a autoarei pentru savuros — mitice-du- ios-bazlii născociri. Adăugați la toate acestei o ilustrație plăcută (Anamaria Smigelschi), ca- re redă cu vivacitate în poznaș expresive cu- lori si contururi lumea înfățișată în povestiri și veți avea măsura exactă a unei semnificati- ve reușite în domeniul literaturii pentru (dar si despre) copii. „Pană de gaiță și poveștile ei" cuprinde pagini do-a dreptul admirabile în care farmecul copilăriei și cel al dialogului cu micul cititor se regăsesc in aliajul trăirilor irizate ale eroilor unor neobișnuite întimplări, culese din viața de zi cu zi a celor mai obiș nuiți copii din cea mai imediată contempora- neitae. Viață surprinzăor de bogată în sensuri și semnificații, inclusiv pedagogice. Toate, demne de o aparte apreciere. Al. I. FRIDUȘ Convorbiri literare — 14 >ro juveniuie „convorbiri literare66 prin corespondență 9 Abbliesu — Iași, Neconcludent, Reveniți cu mai multe texte. • Gabi AVRAM — Iași. Schimbați derutant registrele. In Rum de toamnă sînteți un versificator romanțios și mediocru. Gravitatea (marea sau mica gravita- te) nu vă prinde. Dovadă, prin con- trast, sint două bune poezii. Evanes- cență, Sicrie (poate schimbați titlul) unde stilul sec și „precis" vă ridică la înălțimea unui poet adevărat. Vreau noutăți, poate adunăm ceva pentru un grupaj. Scrieți-mi despre dv. sau, mai bine, treceți pe la re- dacție. • V. ANGHELESCU, ELLA ZORAN — Constanța. Neconvingător. • Petru BARBU — Galați. In Adio, să-mi scrii motivația rupturii e in- certă ; poate reveniți. Un înger zgi- riat cu sirmă ghimpată merge fără ajustări. V-aș reproșa un anumit sen- timentalism pe care stilul ironic (in dialoguri, pe alocuri, scînteietor) nu-1 poate camufla. Pe total general, cum se spune, e bine. Manechinul mi-a apărut din nou confuză, greu de urmărit. * Romeo-Liviu BALA- NICI. Din păcate, sînteți inapt. • Mariana BODOLICA — Iași. Ce în- seamnă „Iubitule, ai început să te dezbraci / de suflet cu o concentra- re / interioară absolut absentă" ? A- semenea „prăpăstii" (scuzați-mă, vă rog) mă descurajează profund ori de cite ori, urmărind cu atenție evoluția cuiva, sper ca miracolul să se pro- ducă. Sunteți mult prea neglijentă și cheltuitoare de cuvinte, pentru ca realmente să se întîmple așa ceva. Vă recomand încă o dată exigență drastică. Reveniți cu ochi limpede și neiertător asupra a ceea ce ați scris. Vi le spun pe toate îndemnat de ceh mai bune intenții. O Mihail-Gabriel CIZM ARIȚA. Sînteți în stadiul în ca re rimați „iubirea" cu „fericirea". Mai toate textele nu trec de nivelul romanței, inclusiv versificația care a- doptă soluții facile. • Constantin DASCALU — Slatina. în afara Cin- tecului pentru Unire, mai puțin con vențional decît alte poezii pe teme is torice, nu se poate reține nimic. • Ioana DASCALU — Botoșani. Micile parabole versificate nu m-au entu ziasmat (Noiembrie, Odă). în ultima apar turnuri greoaie : „Pilpîirea tăcu- -arpegii somnul țăranului ce simplu e somnul țăranului dormind pe sacul de cartofi și vin către el iepurii dc îi rod mustățile vintul scutură de țarină pantalonii ploaia îl spală de sudoare aripi de fluturi înfrunzind peste tot. Ion MACHIDON vacantă de iarnă splendid arăta nucul din fundul grădinii zăpada acoperise bocancii și porcii plingeau din gitleje singerinde. așteptam nerăbdător sfiriit de clopoței și covrigul înghețat de la mătușa paraschiva sărutarea foștilor colegi de tortură primară blagoslovenie de la foștii Crengi cărora le uram multe cataloage. catrene Zimbind dau veștilc-n floare Și ochii și-ndrcaptă-n Ardeal, Pămînt cu chip de sărbătoare Ce poartă un vis voievodal. ♦ Aicî, sînt zorii ca o mare Purtînd pe valul ei de dor, Dorința-acelor fii de soare, Veniți sub bravul tricolor. Și lancu-și stringe moții-n rind, Pe culmi de rugă și lumină. Să vadă-n veacuri strălucind Nestinsa nație română ! Constantin DASCALU cuvîntul tău Vor fi trăind in mine un olar. Un zugrav prins in ginduri și cuvinte Sau dălți misterioase-mi ies din jar ? Modelu.i nou și mina mi-e fierbinte. Aștept cuvîntul tău și un îndemn Și brațul alb spre mine să se-ntindă, Pe inimă să-mi facă-un semn Ca gura ta pe luciul din oglindă. Gheorghe IONIȚA fuga din toamnă nufărul lasă Ioc florii de zăpadă dumnezeu umblă cu picior umed și uscat orizontul strănută elefanții calcă în urmă de pelican frumosul — ca un pahar transparent luminează (chiar dacă in portul de-aproape niște chelnerițe te-nșeală Ia rest) tă a / Frunzei / A lovit-o în cioc". Remarcabilă e Instantaneu : „Tăce- re. Doar respirație. / In noi. / Cineva și-a pus aripe / De ceară — Ca să zboare — / Precum vietățile / Orizontului. / Cît de fidelă sint / Ideii de zbor A tunci cind e vorba / De păsări / Sau de strigătul Cocoșului / Spin- tecînd diminețile, / Precum mărul / Paradisului / Cu semințele sale. ^Benone DAVIDESCU — Turnu Ruinei (Caraș-Severin). încercați să vă lămuriți asupra a ceea ce este in fapt poezia. E sin- gura recomandare pe caree v-o pot face. £ Paul-Liviu DOREANU — Brașov. Singurele semne (de fapt, accesorii) ale poeziei sint ritmul, ri- ma și versul, bineînțeles. In rest, pro- ză în toată regula. • Daniela DO- RIN — Iași. Indiferent de manieră, rostirea poetică nu trebuie să resim- tă nici o sincopă. Fiecare cuvint tre- buie să fie necesar și in același timp singurul posibil. La dv., firescul rostirii și lipsa de firesc, alternează, se amestecă, se ciocnesc : „sufletul meu e lumina altui trup / înfiată mi-e ziua" surprinde bine înstrăinarea („alt timp", „înfiată") să-i spunem lu- minoasă („lumina", „ziua"), pentru ca următoarele versuri să apară factice și inutil criptice : „acolo unde plin- gem desculți / vom ajunge o linie dreaptă". O Gheorghe ION IȚA — București. Am reținut Cuvîntul tău, mai puțin a doua strofă care nu are cursivitate. 0 Benian JENARU — Bacău. Aveți umor. V-o spun pentru că s-ar putea să n-o știți : „Mi-am prins un zimbet de butonieră — / De baietist tălîmb, demodat / Și nu mai știu cărei cirezi de vise / Tre- buia cioban să-i cad". • Irina MAC- SIM — Bacău. O „adolescentă roman- tică" nu poate da consistență (și nici nu trebuie) poeziei de reflecție : „Fas- cicol ingrat ! / Chem indefinitul ! / Ființa înceată prin neguri gonește ! / Trimite-o in clepsidra pasivă / Cu a- mintiri uitate !“. Vîrstă iți oferă atu-ul unei prospețimi pe care poezia n-ar trebui s-o piardă în „folosul" vorbelor mari, radicale. • Lazăr NASUI — Vișeu de Jos (Maramureș). Sînteți, mi-o confirmați, un prozator format. Trimiteți-mi ceva pînă în 6 pagini (dactilografiate la două rîn- duri). • Iulian NUȚA — București. In continuare — nimic important. • Lucia OLOER1U — Botoșani. De o parte se disting unele imagini spon- tane, nervoase ; la extrema cealaltă apar crispări de genul : „azi îmi în-, mulțesc decorul / cu incă o defrișare în eu". La mijloc, lucruri amesteca- te, onorabile. Să mai vedem • loan Dan PINTILIE — Galați. Am reținut ceva pentru publicare. Ceea ce mă intrigă e faptul că sînteți a- tît de insolit în unele texte, pe cînd în altele (Anotimp) banalitatea și gus- tul îndoielnic sînt absolute. • Că- tălin SEREDIUC — Suceava. In ge- neral, cuvintele nu au forță, tatonează în loc să meargă la țintă. • Dan STARCU — București. Datoria (?) de care vorbiți nu poate fi, deocamdată onorată. Numai din cauza dv. • Dan TEODORU — Iași. Există, in- discutabil, o „calificare", mult prea vizibilă, din păcate, și in dauna spon- taneității. De aici o anume uscăciu- ne și potrivire sterilă a cuvintelor : „Fug pe un piedestal îndoit / de gri- jile ființei crescute / la marginea grilajului osos / ce limitează subli- mul". • Constantin VLADU — D. T. Severin. Unele semne bune ar fi. Nu sint încă edificat. • Maz VLADESCU — Birlad. Intr-o poezie de zece ver- suri n-aveți dreptul să bateți pasul pe loc stabilind legături cauză-efect : „Cind ploaia e musafirul orașului / burlanul in hohote plinge". Asemenea „pete albe" apar mai in fiecare poe- zie. • RALU VOICVLESCU — Bucu- rești. Am ințeles că sînteți o mare iubitoare de literatură. Încercați să vedeți 'înde se termină realitatea și de unde începe ficțiunea. Daniel DIMITRIU poșta argonaut Claudiu ALISAVETEI — Sucea- va. Mutație primordială este o poves- tire cu adevărat interesantă și ar pu- tea marca o „mutație" in modul tău de a scrie dacă dialogul ar fi mai restrîns și mai puțin convențional 0 Viorel ĂNGHELESCU — Constanța. Pînă la literatură n-ar mai fi mult, dar oare e neapărată nevoie să ve- hiculăm intr-un singur text mai toa- te clișeele genului S.F. ? Astfel de povestiri se scriau acum 20 de ani. • Nicolae C. ARITON — Tulcea. Toate supozițiile tale se confirmă. Re- ținem anecdotele. Realizarea atmos- ferei e punctul forte al povestirii și, dacă aș considera-o fantastică, n-ar mai fi nevoie de altceva ; dar existența unei păduri de fier este o ipoteză tehnologică fără prea mare frumoasă-i vacanța de iarnă chiar dacă atunci cind trebuie să pleci nu mai merg autobuzele loan Dan PINTILIE nașterea mea în coaja copacului bătrîn T Să lăsăm atomul să aducă lumină in orașe și sate, in fabrici și uzine, in casele oamenilor, să le ușureze munca, -să le facă viața mai bogată, mai frumoasă !... Să spunem deci cu toată hotărirea Nu cursei înarmări- lor. Nu oricăror rachete, oricărui armament nuclear în Europa, in în- treaga lume. Să acționăm cu toată hotărirea acum, cît sîntem în viață, pînă nu este prea tîrziu pentru a asigura dreptul fundamental al oa- menilor, al popoarelor la libertate, la viață". Sînt concentrate în aceste fraze-idei de o excepțională vibra- ție și semnificație umanistă, care exprimă persuasiv filosofia poporului român, preocuparea sa perenă pen- tru destinele naționale ca și pentru cele ale umanității, grija pentru vii- torul omenirii și al civilizației sale materiale și spirituale. Acestea sînt rațiunile pe care se fundamentează numeroasele inițiative de pace ale României socialiste, ale președintelui cîntecele speranței andrei voznesenski butonul Printre spirele planetelor pustii una singură palpită. rîde, cugetă de milioane de ani, ii fredonează pe Mozart, verbul forează, Pămintul — imensul cap verde. Doar... un buton ! Final infraroșu. robert rojdestvenski Zic unii „în toate-i natura" Spun alții „în totul e domnul" Dar oare chiar domnul inventă cuvinte : „bombița cu hi- dro..., neutro, cealaltă cu troni !“ Ne-am dedat zi de zi cu termeni Ia modă izbindu-i în carne și oase pre oameni ! Ea nu atacă oricum ci de-a dreptul în creștet. Ființa fără istov ostenește, erudiția planetei subsidii reclamă. Grăsană, lălîie, opera-nvățăturii sporește, iar pălmașul pune mina la ochi și vede : niște miini prin ostrețe. Ce dulce-i în pîrgă lucind ah ! fructul oprit al științei. Mase poeme fără titlu din „modern haiku magnus mack homestead soldați netnișcați zac in zăpadă — bintuind întunecata memorie nick virgilio Monumentul Vietnamului umbrind numele tatălui ; fiul postum leatrice lifshitz peste tot — monumente de război și mame Redacția : laji, itr. Gh. Dimitrov nr. 1, telefon (981) 16242 O Administrația: București, Calea Victoriei nr. 115, tel. (90)506618. constantin saveliev Băiețandrilor ce se joacă de-a războiul le pun la dispoziție-n palmele-mi mari, la-ntimplare, 20 dc soldați de plumb. Pătrunză-se cu atenție, prietene : — unui e fără miini, fără picioare celălalt, al treilea e negru : numai dinții sînt albi ca de cretă, ars de viu în turelă, în tanc. In flanc, următorul cu medalii — un scut — pieri într-un mai înflorit la Berlin ; in stînga-i fantoma acelui ce-noată din zorii lui paș’trei in Nipru.n aval ; la rind, este orbul : de patru decenii ochiul rodește suspine ovale. Zornăie-n palme soldații de plumb : — nu vă jucați, flăcăiași, de-a răzbelul ! în românește de Horațiu DUMITRESCU azil hiisnii daglarca jeffrey winke viețuire umedă lipit de pagină printre decupate de război îngălbenite bănuțul de oțel virgmia egermeier In cartea aceasta veche tinerele fețe ale războiului coperta-n ruină truett I. hilliard ghiulea udă sîngele fierului pătează fulgii în roșu moarte... în românește de Kodica ALBL’ Colegiul de redacție : Redactor șef : Cornelii! Sturzu Secretar responsabil de redacție : HORIA ZILIERU Audi Andneș, Daniel Dimitriu, loanid Romanescu Urlă oare cerul neîncăpător Sau stelele se-ntoarnă la nașterea lumii ? \u-s oare fulgerele chipuri ale viitorului Cind întunericul se sfarmă sub un satîr auriu ? Iată ploaia, iată căderea nebună a apelor, Dc parc-am fi-n pădurile primare : Păsări flămînde ni-s miinile Picioarele ni-s frunze uriașe. Sint parcă văzind pîntecul lumii verde, Izvorul înnoirii din lumini. In înotul peștelui, tirîșul șarpelui, zborul păsării Ascultă-te, inimă, ascultă cîntecul viu al ființei. In românește de Ion PENISOARA si Emil SUCIU • Prețul unui exemplar : lei 5. Abonamente : 6 luni, 30 lei ; 1 an. 60 Ici Pentru străinătate abonamentele prin rLEXrM — departamentul export-lmpor" presa, București. suc. 11 Decembrie nr. 1. P. O. BOX IM—117, telex 13Z2L I. P. Iași cd. 1188 54737