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kiic, -piritul ce mut nou ..‘.i r i.e/.ai Li i.oti/.ipi . 
în spirite alese, devenite reprezemarive pentru mo
dul nostru ele a fi și a gîndi, animate de iubire de 
țară și dăruite ideii de necontenit progres al acesteia. 
Luna ianuarie este și fericitul prilej de a le aduce 
un omagiu fierbinte, de a le cinsti fapta și viziona- 
rismul, de a ne exprima profundul atașament față 
de mărețele idealuri de progres și pace cărora le-au 
dat viață. Personalitatea secretarului general al Parti
dului Comunist Român, binecunoscută și prețuită in 
lumea contemporană, sinteză a însușirilor specifice ale 
neamului, aureolind o lungă tradiție de luptători 
pentru mai bine, este liantul puterilor creatoare ale 
poporului. Realizările obținute in cei douăzeci și doi 
de ani de cind tovarășul Nicolae Ccaușescu conduce 
destinele țării; fără precedent in întreaga istorie ro
mânească, sint cea mai limpede dovadă a justeței 
drumului pe care mergem și o garanție a viitorului. 
România de azi, țară cit im ritm impresionant de 
dezvoltare, este concretizarea politicii sale înțelepte, 
clan.. ătoare. Poate însă că și mâi însemnat decît 
progresul material, ce se impune cu puterea cvi-. 
denței, este progresul interior al omului României so
cialiste, devenit conștient de posibilitățile proprii, ani
mat permanent de gîndul autodepășirii, om cu ade
vărat nou și partizan al noului, de o extraordinară
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El a simțit în vîrste rodnici. 
Cînd a înfruntat a iernilor ză 
întîiul care-a ascultat cîmpi; 
EI, rostul vieții a putut să v-

Cum păsările duc în zborul 
Lor peste mări și țări solia, 
E brav' și demn Conducrtoru 
Cum demnă este România !

în pace îl slăvim în cînt.
i :i ’ința-n mim-L-u Tricolor
Este supremul jurămînt
Că-1 vom urma în evul viitor 

s
Eroul care ne păzește munții ’ 
Eroul ce-I avem aproape 
în dimineața limpede a frunții 
Și-n arcuirea gingașă din plsoapr

Clădind vom înălța spre astre. 
Cerul i um aduce pe pămînt, 
'. unison bat uLmue irosire 
Cu Ceaușeseu-n vise și în ghid.

în pace îl slăvim în cînt. 
Credința-n mîndru Tricolor 
Este supremul jurămînt 
Că-1 vom urma în evul viitor.

Constantin MÂNUȚA

bogăție lăuntrică. Noua calitate 
*uilctcască și pe ea se clădesc 
■societății noastre contemporane, 
d.încilc sensuri ale îndemnului.

este în primul rinei 
toate performanțele 

care a descoperit a- 
rcpet.lt Cit îndreptă-

>uc de secretarul general al partidului, de a fi revo
luționar. -Mesajul de Anul Nou al președintelui țării, 
sinteză a realizărilor și a mărețelor sarcini ce ne stau 
în față, a afirmat încă o dată în chip răspicat sen
sul politicii generale, interne și externe, a României, 
convinsă că nimic nu se poate înfăptui decît intr-un 
climat de pace și de colaborare, din care să fie eli
minate forța și politica de forță. Inițiativa de redu
cere a bugetului militar al României, unanim spri
jinită de întregul popor, și care a găsit un larg ecou 
în opinia publică mondială, arată limpede că fap
tele, nu simplele vorbe, suit decisive in acest do
meniu, esențial pentru viața de mîine a planetei. 
Tovarășa Elena Ccaușescu, tovarășă de o viață a se
cretarului general, savant de renume mondial și om 
politic, e, deopotrivă, prezentă în întreaga viață a

nostru, președintele Republicii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Un asemenea moment oferă prilejul de a 
traversa, cu ochii minții, drumul parcurs de 
România pe planul dezvoltării economico-so- 
ciale și al afirmării în concertul statelor lumii, 
în anii care s-au scurs de la Congresul al 
IX-lea al P.C.R., de cînd. prin voința unanimă 
a poporului, tovarășul Nicolae Ceaușescu se 
află în fruntea partidului și a țării.

Acești ani se caracterizează, în primul rînd, 
printr-o concepție novatoare de conducere, la 
baza căreia stau aplicarea creatoare a legită
ților generale ale materialismului dialectic si 
istoric, a experienței altor partide și popoare 
la condițiile concrete ale României șl fiecărei 
etape, a unei strategii revoluționare și a unei 
tactici mobilizatoare avînd drept țel suprem 
edificarea noii orinduiri în patria noastră cu 
poporul și pentru popor.

In al doilea rînd, ultimii 21 de ani se 
definesc prin realizarea unui cadru orga
nizatoric calitativ nou, a ținui sistem norma- 
tiv-juridic capabil să determine aplicarea nor 
melor de drept în valorificarea superioară ? 
tuturor resurselor materiale și umane, cit și 
a unui sistem democratic larg, care asigură 
oamenilor muncii posibilitatea de a participa 
atît la elaborarea deciziilor, cît și la înfăptuirea 
lor. In acest spirit, promovînd un dialog per
manent cu masele. în perioada la care ne re
ferim, tovarășul Nicolae Ceaușescu împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu au efectuat peste 
659 de vizite de lucru în toate județele țării și

tădată, a fost pusă în valoare vocația construc
tivă a poporului român. Au intrat în funcțiune 
mii de obiective economice și sociale, din rîndi 1 
cărora se disting Canalul Dunăre — Marea Nea
gră, Metroul bucureștean. Transfăgărășanul, hi
drocentralele de pe Dunăre și rîuril’ inte
rioare, s-au cristalizat 250 de zone și nlatfor- 
me industriale în principalele centre ale țării. 
Astăzi, fiecare județ este înzestrat cu fondu>-i 
fixe în valoare de peste 20 de miliarde de 
I'i. Totodată, a.cesti anî consemnează o am
plă dezvoltare a vieții snirituale, a învătă- 
mîntului, cercetării științifice, creației literar- 
artistice, precum si a culturii de masă în ca
drul peneros oferit d" Festivalul National 
. Cintarea României". Tara nonst-â a parcurs 
drumul de la situația dinainte de revoluție, 
emd r-irca 40 la sută dm nonu’rio era an-'I- 
fabetă. la cea de astăzi, cmd unul din natru 
lo'i'tori este preșcolar, elev, student sau ca- 
dr ’ didactic.

Promo'’ar'>a. si în acest domeniu a n- 
nei doctrine originale. la baza c’ărdîM"—. stă 
îmbinarea organică a învătămîntului cu cercr-

3.5 ori mai mult decît în 1965. Astăzi. 85 la 
sută din numărul familiilor au aparate de 
radio, aproape 70 la sută au televizoare. 58 la
sută frigidere, două din cinci familii au

țării, veghind destinele științei și culturii românești.
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Realismul politicii

direct, la fața locului, cu 
2 300 unități economice și

promovate de partidul

față de prestigioasa activitate desfășurată de 
tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, eminent om de știință, de largă 
recunoaștere internațională, activist de seamă 
al partidului și statului nostru, care cu înaltă 
competență. îndrumă și coordonează întreaga 
muncă pe tărîmul cercetării, învătămîntului și 
culturii, orientează ferm potențialul științific
și tehnic în direcția soluționării problemelor 
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nostru, la baza căreia stau tezele, ideile și ori
entările care se desprind din opera secretaru
lui general al partidului, se exprimă prin 
transformările economice fără precedent. în
scriem, aici, industrializarea socialistă, pe sea
ma căreia producția a sporit în anii socialis
mului de peste 111 ori, nivelul înregistrat în 
anul 1965 realizîndu-se acum în mai puțin de 
60 de zile. Efectele acestui proces complex se 
reflectă și în faptul că aportul industriei la 
realizarea venitului național a crescut de Ia 
26,5%, în 1945. Ia 48,9%, în 1965, și la peste 
60%, în 1986. înscriem, de asemenea, transfor
marea socialistă și modernizarea agriculturii, 
ramură de bază a economiei, a cărei producție 
a sporit de peste 4 ori, din care de circa două 
ori în intervalul 1965—1986 Ritmuri mari de 
creștere au înregistrat celelalte ramuri și sec
toare ale producției materiale.

In această perioadă, mai mult decît oricînd al-

ma jore privind 
miei naționale, 
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progresul general al țării.
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cadru, anul 1986. pri- 
cincinal. cînd Româ-

creștere cu pest“ 7 la sută 
industriale, cu 9 la sută a 
și obține peste 28 de mi-
cereale.

vel din istoria țării.
Asemenea realizări au 

nătătirea, an de an. 
Au fost create, numai în

cel mai ridicat ni-

condus la îmbu- 
a calității vieții.

ultimii 21 de ani,
peste 3.4 milioane noi locuri de muncă în 
ramurile neagricole ; 82 la sută din populația 
tării locuiește în case noi, cea mai mare, par
te fiind construite din fondurile statului sau 
cu sprijinul direct al acestuia. La dispoziția 
pooulației. au fost puse, în 1986, mărfuri tn 
valoare de 280 de miliarde de lei, de aproape

mașini de spălat rufe, iar una din ont posedă 
autoturisme, proprietate personală. Oferta de 
servicii publice a crescut de la 9 4 miliarde 
lei. in 1965. la 59.4 miliarde lei în 1936. Di
mensiunile unor asemenea realizări sint u a- 
tît mai grandioase, cu cît ele au fost obținute 
în condiții de muncă și luptă cu vicisitudinile 
naturii si ale societății contemporane, genera
te de cutremure, secetă, inundații, cit și de 
implicațiile tot mai complexe ale crizei econo
mice mondiale, ale dobînzilor exorbitante la 
datoria externă.

In al patrulea rînd, anii Ia care ne referim 
nun în valoare, cu puterea faptelor, desfășu- 
rirea unei intense activități pe plan interna- 
țiom.l. In această perioadă, au fost întreprinse 
peste 209 de vizite oficiale la nivel înalt în 
țări de pe toate continentele. In același t>mn. 
ne? pămîntul României, tovarășul Nicolae 
Ceausescu a avut întîlniri și convorbiri, cu 
peste 300 de șefi de stat și guverne. Cele peste 
100 de Declarații solemne și Declarații co
mune și circa 560 de alte documente oficiale, 
încheiate cu aceste prilejuri, au deschis am
ple perspective de dezvoltare a colaborării ță
rii noastre eu aceste state pe plan bilateral, 
ca și pe arena internațională, pentru promo- 
varoa păcii, destinderii Și progresului. în anul 
1965. România întreținea reiatii diplomatice cu 
67 de țări, iar cu 98 — relații economice ; as
tăzi. asemenea relații sînt statornicite cu 155 
de state. Drept urmare, valoarea comerțului 
exterior a crescut de 8,2 ori, in ansamblul 
căruia exportul s-a majorat de 9,3 ori.

Pornind de la realitățile lumii contemporane, 
de la evoluția acestora, președintele țării noas
tre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a evidențiat 
constant, marile pericole pe care Ie prezintă 
pentru soarta și viitorul omenirii înarmarea a- 
berantă, căreia îi sînt consacrate anual va
lori însemnînd peste 1 900 de miliarde de 
dolari ; inechitățile în relațiile economice și 
pericolul agravării implicațiilor datoriei exter
ne. ale cărei scadențe depășesc, prin nivelul 
dobînzilor neavute în vedere la contractarea 
împrumuturilor, veniturile țărilor rămase în 
urmă ; tendințele raporturilor dintre forțele 
progresiste și cele reacționare, militînd activ 
pentru dezarmare și, în acest cadru, pentru 
dezarmarea nucleară, oferind, prin referendu
mul de la 23 noiembrie 1986. un exemplu de 
concordanță între vorbe și fapte. Poziția Româ
niei pornește de la faptul că, din 1945 pînă 
în prezent, s-au efectuat peste 1 600 de ex-

(continuare în pag. 10)
Alecu Al. FLOAREȘ
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iu îmbogățite de necesită- 
care partidul operează ne- 
lirea politicii sale gene- 
jciale, economice și spiri- 
este o cerință permanent 
e de secretarul general al 

al Partidului Comunist 
olae Ceaușescu. Cînd vor- 
aspectele perene sau în- 
național, însăși rațiunea 

se referă doar la un mă- 
atici în general de recunos- 

, la cîteva evenimente ce s-au 
in conștiința poporului, defi- 

ecății colective a acestuia, uni- 
ală și lingvistică într-un anumit 
ic locuit neîntrerupt și nu doar 
perioadă sau etapă a evoluției, 
ibrățișează într-o arcuire plena- 

e, amprenta caracteristică a acti- 
r generațiilor trecute și viitoare, 

ai vechi timpuri, spunea tovarășul 
ușescu, idealurile unirii, libertății 
nței au însuflețit permanent popo- 
oonstituind făclia care a luminat, 

ipă generație, drumul spre drepta- 
gres, spre o viață mai bună, liberă 
lilenara noastră istorie este jalona- 

imărate bătălii, de jertfe și sacrifi- 
■amăn pentru păstrarea ființei na. 
ntru apărarea drepturilor fundamen- 
oporului“. Toate acestea au asigurat 

atea, au dus la realizarea unității sta- 
dobindirea neatîrnării, au făurit „ca- 
poporului român, dîrzenia, bunătatea 

ia, mîndria și neînfricarea în luptă“. 
centul nucleu stabil al permanențelor 
ualitate românească asigură rațiunea 
nai departe a destinului național, 

neclintită de a apăra unitatea și li. 
țării, prin promovarea spiritului de în- 
și omenie între toate popoarele lumii, 

și progresului multilateral. Dezvoltarea 
•o-socială a patriei, construcțiile măre- 
arabile ale ultimelor două decenii se 
în planul vieții spirituale și prin lu- 

e artă ce armonizează în sunetul, litera 
area lor aspirații fundamentale ale a- 
neam. Ideile, cît și imaginile subsumate 
semenea viziuni profund științifice și 
te în același timp nu se află în raport 
nic sau asincronic, căci conceptul veri-

Je practică, percutat la îndrăzneală tot 
actică, se prelungește în imaginar, încărcat 
•nsiune lirică și psihologică, de virtuțile 

.tivității individuale. Astfel progresul mui- 
teral și dinamic nu-i decît sinonimia unei 
,zofii mobile, revoluționare, care lucrează 
jpra necunoscutului și căutîndu-și în veri- 
area cu realul argumentelor depășirii si ale 

autodepășirii. ca o teorie a muncii și culturii, 
a transformărilor corelative a lucrurilor și a 
omului implicat și chiar demiurg al unei alte 
naturi. Astfel că- arta nu poate fi „ucisă" nici 
de empirism, nici de raționalism, neted ea ba- 
zîndu-se eminamente pe infinitatea convinge
rilor în vise si imagini, fără a introduce ab
stractul excesiv și paralizînd, în consecință, sa
tisfacția estetică. Gîndirea rațională, logică, 
convergentă și gîndirea poetică, imaginativă, 
divergentă, se sprijină reciproc în modul pre
figurat de a concepe viața, cultura, devenirea. 

Așadar, formarea și dezvoltarea conștiinței 
socialiste revoluționare, întemeiată pe concepția 
materialist-dialectică și istorică despre lume și 
viață, pe cele mai noi cuceriri ale științei și 
cunoașterii universale, transformarea întregu
lui mod de a munci, trăi și gîndi al oamenilor, 
corespunzător principiilor socialismului știin
țific, ale umanismului revoluționar se află în 
centrul preocupărilor partidului nostru, consti
tuind un important obiectiv al activității ideo
logice și politico-educative. Parte componentă 
a procesului de făurire a omului nou, con
structor conștient al socialismului și comunis
mului, activitatea de educație materialist-știin- 
țifică și umanist-revoluționarâ este chemată să 
contribuie, în mod activ, la ridicarea nivelu
lui de cunoștințe și înțelegere a lumii încon
jurătoare, la combaterea fermă a concepțiilor 
neștiințifice, inclusiv în domeniul reprezentă
rilor artistice a mentalităților și atitudinilor 
care constituie o frînă în lupta pentru progre
sul multilateral al omului si al patriei : „Ma
rile transformări revoluționare, noile relații so
ciale și economice, cuceririle științei, ale cu
noașterii universale, arăta tovarășul Nicolae 
Ceausescu, imnun ca o necesitate intensificarea 
activității politico-educative, de ridicare a con
științei revoluționare a oamenilor muncii, a în
tregului popor“.

Umanismul revoluționar al patriotismului so
cialist, un alt concept de largă circulație, 
nu poate nici el rămîne un complex de teze și 
principii abstracte într-o societate bazată pe 
cultul muncii, al creativității în raport cu care 
factorul uman este deopotrivă, resursă si be
neficiar. Lărgit și diversificat considerabil prin 
crearea unui mediu instituțional dinamic, cîmpuț 
acțiunii sociale implică tot mai mult compe
tența umană, ansamblul atributelor care con
feră omului capacitatea de a stăpîni și valo
rifica optim condițiile propriei sale identități 
creatoare. Aflat la intersecția formativului cu 
informaționalul, profesionalității cu concepția 
generală despre lume, specialistul din orice do
meniu, sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
trebuie să fie „un bun cunoscător a tot ce 
este mai nou în domeniul său, dar, în aceiași 
timp, să aibă și un nivel general de cultu
ră, de cunoștințe, să înțeleagă sensul dezvol
tării lumii, a societății1*. Totul depinde, deci, 
de capacitatea de a pătrunde modelator înăun
trul realităților și de implicare activă și efi
cientă în procesul transformării. Se instituie, 
pe bună dreptate, progresiv, un nou „determi
nism al competențelor", generator de noi cali
tăți umane într-un cadru cu adevărat democra
tic care îngustează evaziunea cît și formalis
mul, neconvertirea gîndirii în act socialmente 
creator. Convergența dintre politic și profesio
nal devine astfel o necesitate pe fondul speci
ficității.

luliu MOLDOVEANU

Eugen PALADE : „PRIMĂVARA"

înaltă urare visul
La mulți ani !
întreaga națiune-ți urează 
Conducător stimat și iubit ; 
urarea alunecă frumos pe-o rază 
dinspre soare — țară și partid, 
cu nesecată putere de muncă, 
energie și avînt...
Indicațiile îți devin poruncă, 
se transformă-n faptă din cuvînt. 
La mulți ani ce vor intra-n istoric 
nrin construirea comunismului 
între Carpați și Dunăre, 
sub tricolorul nostru eroic și sfînt. 
La mulți ani !
Să edificăm aici fără pulbere 
o țară ca soarele.n ochii tuturor 
românilor maestuos răsfrînt.
La mulți ani ! Ctitor de pace pe pămint !

cinstea româniei
Contemporanii din întreaga lume 
auzindu-i numele nu se miră, 
că-i om de știință cu renume. 
Poeții-i cîntă faptele din liră.

Fie-mi îngăduit gestul și mie 
un vers să scriu cu înrourat parfum, 
inspirat de marea-i omenie ;
Ea-i cinstea României de acum.

Ca ploile de vară cu mult soare 
pentru un cultivat și însetat ogor, 
întotdeauna-i însuflețitoare 
și e iubită de-un întreg popor.

Savant și om politic, bună mamă, 
cu patria își contopește ființa 
mereu prezentă-acolo unde-o cheamă 
ca să-i desăvîrșească biruința.

bucuriile 
începutului

Trenul a intrat de mult în viața noastră. E 
ca și aerul pe care îl respirăm, ca și apa 
pe care o bem. E un tovarăș drag, a cărui 

vedere ne bucură întotdeauna, de vreme ce 
ne oprim locului ori de cîte ori ne iese în 
cale, și-1 privim pînă se pierde șerpuind în 
zare. El înseamnă distanțe cucerite, victoria 
în bătălia cu spațiul. Știind acestea, nu-mi în
chipuiam, totuși, că apariția unui tren pe o 
linie nouă mai poate stîrni încă entuziasmul 
din veacul trecut, cînd se iveau ca niște co
mete sau ca niște cai nărăvași locomotivele, 
scoțînd aburi pe nări și scuipînd seîntei de jă
ratec pe hornurile metalice. Ceea ce nu cre
deam a mai fi cu putință la sfîrșitul acestui 
secol al rachetelor cosmice, mi-a fost dat să 
trăiesc, să văd cu ochii mei duminică 29 de
cembrie 1986.

Un tren în straie de sărbătoare, plin de o 
lume ce trăia parcă sentimentul marinăresc 
al unei lansări la apă, înainta cu o lentoare 
de melc printre păduri sure, printre dealuri 
albe, printre case luminate de brazii împodo
biți în prag de an nou. Oamenii ieșiseră la 
porți, se buluciseră pe peroane, se opriseră din 
drumul lor ca să vadă „minunea". Nu era prin

Pașnic neam romano-dac 
ai trecut din veac în veac 
făurindu.ți un destin 
prin frumosul grai latin.

Stîncă-ai fost sub năvăliri, 
pavăză acestei firi 
de la Dunăre-n Carpați 
roditoare pentru frați.

Țară cu blazon de domn 
tu nu te-ai născut din somn 
ci din ochi de voievod 
deschizînd spre zări un pod...

Vis român de aur pur 
se-mplini sub cer de-azur 
în cugete și-n simțiri, 
visul marii noastre-uniri.

Radu FELECAN

gînd de urare
Un gînd al sărbătorii nc întregește clipa 
Văpaia bucuriei zidește-n noi un timp 
Ce-n visurile tale el și-a crescut aripa 
Să poată-acestei patrii să-i fie astăzi nimb. 
Nici un poet mai bine nu poate să te cînte 
Și a-ți slăvi trecutul cu-al nostru-ngemănat 
De cit poporul însuși ce liber se avîntă. 
Innobilîndu-i munca el pururi te-a urmat 
Partid al României în cuget și în faptă 
Purtînd doar adevărul al bravilor străbuni 
Destinul conturîndu-1 în tîmpla-ți înțeleaptă, 
Partid, azi, călăuză prin anii noștri buni. 
Un gînd al împlinirii ne întregește clipa 
Și flacăra-ți iubire zidește-n noi un timp 
Ce-n visurile tale el și-a crescut aripa 
Pe care niciodată nu voi dori să-l schimb.

Dumitru GRIGORAȘ

tre ei nici unul despre care să se poată zice 
că nu văzuse trenul în viața lui, cum se mai 
întîmpla nu demult cu unii bătrîni din sate 
pierdute în întinderi de cimpie, ori pitite în 
văgăuni de munți. Trăind în apropierea Paș
canilor, trenul făcea de mult parte din viața 
lor. Acei oameni din Topile, din Cristești, din 
Timișești, din Plăeșu și Tîrgu Neamț, se bucu
rau cu tot sufletul, cu toată ființa lor. Se în
tîmpla ceea ce nu credeam să se mai întîm- 
ple. Auziseră de la bunii lor că fusese vorba 
cîndva să se lege Pașcaniul de Tîrgu Neamț 
printr-o cale ferată. în timpul primului răz
boi mondial se începuseră chiar lucrările. To
tul s-a sfîrșit înainte de vreme. Apoi se chel
tuiseră vorbe. Politicienii de dinainte de al 
doilea război mondial făcuseră din calea ferată 
Pașcani — Tîrgu Neamț un cal de bătaie. 
Vorbe și iar vorbe. Calea ferată, de care oa
menii locului aveau atîta nevoie ca tot ce 
ține de viață, rămînea un vis. După 1980 vi
sul a devenit realitate. Constructorii de cale 
ferată din Iași, Roman și-au așezat taberele 
lor pe valea Moldovei. Tuneliștii de la Bra
șov au început sfredelirea dealului de la He- 
rești. Zile și nopți de muncă eroică. Visul a 
prins conturul realității. Priveam și înțele
geam bucuria acestor oameni. La incandescen
ța simțirii lor se conectaseră constructorii, pro- 
iectanții.

Ce este mai minunat decît să ai sentimen
tul că faci ceva pentru semenii tăi ! Aceasta a 
fost, cred, starea pe care a încercat-o în a- 
cești ani cel care a condus întreaga operațiu
ne, directorul general al Regionalei de căi fe

să fi rtidului 
soldat!
Departe, peste atîtea și-atîtea curcubeic... 
Sînt duși acum mult îndrăgiți cocorii ;
Dar ȚARA-n prag de an e parcă-n 

primăvară, 
Deschide larg fereastra să-i intre-n casă...

ZORII !

Rostirile prind rod de sori și de senin. 
Pe veșnicii se-nscrie-al nostru TIMP. 
O flamură de pace s-aprinde în Carpați, 
Și trece vămi de zare, ca zeii din Olimp.

Pămîntul nostru darnic și dornic do lumină 
Rodește fructul dulcc-al armoniei-n lume: 
F, dăltuită-n inimi ca dar de la strămoși. 
Această floare-aleasă ce-i fără preț și nume !

Trăim un TIMP eroic clădit din biruințe ;
Ni-i scut voinței noastre și țel viteaz

BĂRBAT.
Credințele în bine sporesc precum ni-i

vrerea,
Și singura dorință-î să fii Partidului 

soldat !

Departe, peste atîtea, și-atîtea curcubeîe...
Sînt duși acum mult îndrăgiți cocorii ;
Azi, ȚARA mea. Ia marea.i sărbătoare. 
Deschide larg fereastra să-i intre-n casă...

ZORII !

Constantin CLISU

locul nașterii
Locul nașterii — 
Izvorul dinții al cuvîntului 
Rotunjind pietrele timpului. 
Sau păsările curcubeie 
Bind seva din trupul pămîntului. 
Sau cercurile anotimpului 
Răsfrînte de cer în cofeie.

Locul nașterii —
Primul zbor reușit ul țărînii 
Jinduind o ieșire din sine. 
Sau prima silabă-a mirării 
Răsărită în frunzele miinii. 
Sau cerul arcuit peste tine 
Ca poarta cea mare-a intrării.

Locul nașterii —
Sub iarba : o carte a pașilor, 
început și sfîrșit al tăcerii. 
Sau numele (două silabe) 
Lăsat moștenire urmașilor. 
Sau dulcele pîinii și-al mierii, 
Ispita privirilor slabe.

Locul nașterii —
Spațiu și timp (minus, plus infinit) 
Neputînd să încapă-n cuvinte.
Sau descoperirea luminii 
De ultimul dus și-ntiiul venit. 
Sau semne de luare aminte 
La miracolele rădăcinii.

Vasile FILIP

rate Iași, Alexandru Filioreanu. Este un om care 
pune pasiune în tot ceea ce întreprinde. Se 
rupe cu fiecare lucrare ceva parcă din ființa 
lui. O cheltuire de energii sufletești, ce se 
dovedesc inepuizabile. Aceasta — pentru că 
iubește cu o patimă frumoasă locurile și oa
menii, „tot, ce mișcă-n țara asta / rîul, ramul". 
Emoțiile mi s-au părut a-1 copleși acum la 
inaugurare și nu întîmplător. Despre această 
cale ferată, despre nevoia de a exista, ca să 
înlesnească viața oamenilor de aici, el auzise 
încă din casa părintească, în Filioara din preaj
ma Tîrgului Neamț. Ceea ce părinții lui nu 
au mai apucat să vadă, a dus el la bun 
sfîrșit, împreună cu atîția și atîția oameni de 
suflet.

Visul devenise realitate. Trecuse, e drept un 
amar de vreme. Oamenii se bucurau cu acea 
bucurie pură, copilărească, a celor care în 
veacul trecut priveau pentru prima oară tre
nul. Era cu atît mai tulburător cu cît se pe
trecea asta la sfîrșit de al doilea mileniu, in 
era rachetelor cosmice. Sufletul omenesc se 
dezghioca ca un mugur în primăvară Era o 
zi aspră, dar frumoasă de iarnă. 29 Decem
brie 1986. Trenul înainta cu încetineală, dar 
victorios, mîndru, pe noua linie ferată Paș
cani — Tîrgu Neamț.

Grigore ILISEI
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magiu in ianuarie

Conducerea partidului în mijlocul oamenilor muncii (din expoziția 
omagială a studenților Conservatorului ..George Enescu" Iași)

Vizionar Eroul
E simbolul de țară, e țării cale dreaptă 
Și știm că prin durere și luptă și prin chin 
in timpuri de răptriste prin exeniplara-i faptă 
Ea aprigă-ncercare și-a pus al său destin.
Și la Brașov, Doftana, prin carcere și ger 
Aproape prunc el totuși in frunte se afla 
Și prevedea că steaua aceea de pe cer 
Era emblema țării, era a țării stea. 
El prin urgii și lupte, prin nopți de neodihnă 
E-n legămint cu țara. Mereu cu fruntea sus. 
E simbolul cu care nai ne mîndrim în lume 
C-atîtea ctitorii în stema țării-a pus.
Vizionar în toate Erou de epopee, 
A ctitorit în stemă columnă de granit. 
E Ceaușescu-n toate a noastră demnitate. 
Emblemă-a tot ce socialismu-aici a construit.

Un cîntec
Omagiu-aducem astăzi sub viscolul de stele 
Femeii care-alături de primul Om al țării 
Odihnă nu cunoaște prin viața-i exemplară : 
Omagiu-aducem astăzi cînd ninge-n pleoapa zării 
Savant și comunist ce-i luptător de frunte 
Așa o știm în toate ce pentru țară face 
Din fragedă pruncie pe rind avea să-nfrunte 
Viitori spre-al țării bine, pentru a țării pace. 
Un cîntec de-nchinare acelei care-i mamă 
Și comunist de frunte și luptător ne-nvins. 
Un cîntec de-nchinare Savantului de seamă 
l’e cerul țării astăzi cu-n porumbel am scris. 
Omagiu-aducem astăzi sub viscolul de stele 
Femeii care-alături de primul Om al țării 
Odihnă nu cunoaște pentru progres și pace 
Omagiu-aducem astăzi cînd ninge-n pleoapa zării

Emilian MAROU Mircea ISPIR : „TOVARĂȘA ELENA CEAUȘESCU"

Din inimă
In fiecare an, ziua de 7 ianuarie este o 

mare sărbătoare și pentru noi toți creatorii 
de artă, ziua tovarășei academician Elen i 
Ceaușescu.

Strălucit om politic, savant de renume 
mondial, tovarășa Elena Ceaușescu este și 
ttn mare iubitor al artelor, asupra cărora se 
apleacă cu interes, respect și admirație, ști
ind să prcțuiască deopotrivă opera și artis
tul, știind că lucrătorul din uzină sau de 
pe ogor, beneficiind de cuceririle cele mai

Omagiu în 
ianuarie

Ianuarie. început. Alb. Imaculat.
Ianuarie. Miez de timp cînd fiecare din 

tre noi simte că este, măcar pentru o clipă, 
punctul de întîlnire a două raze eterne : tre
cutul și viitorul.

Și pentru că sîntem copiii părinților noș
tri, ai părinților părinților noștri... și pentru 
că avem copii, care vor avea copii și pe co
piii copiilor lor..., iată cum luminile gîndî- 
rii și simțirii noastre se suprapun, cu sfio- 
șenie și cutezanță, peste cele două raze, ca 
două brațe puternice țișnite din noi, me
nite să ne ancoreze și mai ferm în Prezent, 
în prezentul scris cu majuscule, în care 
viața noastră înseamnă muncă neobosită și

cîntec de țară
Munții-însăși veșnicia ! 
Uluiește pieptul lor. 
Acrului bei tăria 
Ca răcoarea de izvor.

Și-ntinzind spre creștet mina, 
Poți luceferi să aduni.
Mai în sus, pe-aici, e vina 
Si orgoliul de străbuni.

I
Un tărim de basm și-o lume 
Cu văpaia unui grai, 
împletit prin văi anume 
Ca și luminosul strai.

Vatră cu vestiții meșteri, 
Leagăn unic al ființii, 
Cumpene trăite-n peșteri 
in belșugul suferinții.

Pulberea drept mărturie 
A străvechilor ruine, 
Volbură de vitejie
Suic-ii bucium din Rovine. 

Mult pătruns de răscolirea 
.milor de frămîntare, 
Văd cum s-a făcut zidirea 
Peste aprigă viitoare.

Ape, — șarpe prin zăvoi, — 
Cu iuțeală se strecoară.
Sub al frumuseții roi 
Cîntec e cuvîntul „ȚARA“ !

Octat SARGEȚIU

avansate ale științei, are nevoie pentru în
deplinirea planurilor și de condiția spiri
tuală.

îi sîntem recunoscători și ne angajăm să 
realizăm in continuare lucrări valoroase și 
originale, care să contribuie Ia îmbogățirea 
patrimoniului național.

Personal, aș vrea să găsesc la această 
mare sărbătoare cuvintele cele mai potrivite 
și mai iscusite, în încărcătura emoțională, 
care să transmită gindurile mele cele mai 
bune, mulțumirile mele, urările mele de să
nătate, fericire și ani mulți de viață!

Dan HATMAN U

rodnică, întru cinstirea a ceea ce ne-au lă
sat străbunii și zidirea a ceea ce trebuie să 
lăsăm și noi, ca semn al trecerii, cu rost, 
pe acest binecuvîntat pămînt al muncii li
bere.

Și pentru că avem copii, care vor avea 
copii... și care, în fiecare ianuar al vieții lor 
vor încerca să descifreze, cu sfioșenie și cu
tezanță. dimensiunile acestui Prezent, să-i 
învățăm să țină minte și să transmită mai 
departe numele celor care l-au ctitorit, cu 
eroism și mare dragoste de neam : tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena 
Ceaușescu.

Ianuarie. Pe albul imaculat al zăpezilo’ 
eterne, două cifre care ne rotunjesc istoria . 
7 și 26.

Ianuarie. Pe albul imaculat, dansul litere 
lor de foc ale urărilor noastre fierbinți : „La 
mulți ani 1“

Angela TKAIAN

pacea noastră 
strămoșească
Cîtu-i țara românească 
nud roman să nu iubească 
cu mîndric să rostească 
dulcea limbă strămoșească, 
cîmecul de pe ogor 
susurul de Ia izvor 
cu balada codrilor 
ia poalele munților 
in graiul părinților.

Vatra noastră S-a născut 
din durere și din lut 
din baladă s-a cernut 
intr-o doină de-nceput |
si din dor am făcut scut.

Dimineața cînd răsare 
soarele pe-un colț de zare 
dintr-un scîrțîit de care 
ne-am făcut cîntec de jale 

și-I închidem cu zăvoare 
că din plugul de-pe-ogor 
și din snopul de mohor 
ne-am făcut un gînd și-un dor 
să ni-1 spunem tuturor.

Ne-am țesut mîndre ștergare 
ca să fluture pe zare 
să ne știe-n depărtare 
că avem o țară-n care 
dulcea limbă românească 
știe-n lume să rostească 
pacea noastră strămoșească.

Constantin MATEI. 
 I

Un savant dăruit păcii
Intr-o epocă în care orice proiect, plan sau 

program trebuie raportat la omenesc, soli- 
citînd participarea tuturor la explorarea și 
soluționarea problemelor planetei noastre, 
destinul omenirii, făcîndu-ne responsabili pe 

fiecare dintre noi, încrederea în om, m capacită
țile lui creative, ca și încrederea în semeni, pact a 
dintre oameni și pentru oameni reprezintă rațiu
nea Supremă dc a trăi.

O înțelepciune dictată de cerințele simple ale 
vieții iie îndeamnă să ne dăm seama că orice efort 
venit din partea oricărui înalt for de decizie va 
ii zadarnic fără necesara înțelegere intre oameni, 
intre locuitorii aceleiași planete. în Ctmntarea sa, 
de la tribuna Marii Adunări Naționale, tovarășul 
Nicolac Ceaușescu a reafirmat cu putere marele 
adevăr, care trebuie să stăruie m conștiința tutu
ror popoarelor, si anume că problema fundamen
tală a epocii noastre este aceea a dezarmării ge
nerale și nucleare, a asigurării păcii pe planeta 
noastră : „Nu există și nu poate exista astăzi o 
altă problemă mai importantă decît asigurarea 
dreptului suprem al oamenilor, al popoarelor la 
existență, la libertate, independență, la viață și 
pace". Apărarea acestui imperativ comun cere o 
modificare radicală în modul de a gîndi și acțio
na. Pacea și bunăstarea trebuie să fie ale tuturor.

Toate acestea ne determină ca la aniversarea 
zilei de naștere a tovarășei academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu să aducem înalt omagiu și 
prețuire savantului, omului politic, femeii și mamei, 
care își consacră gîndul și fapta dezvoltării mul
tilaterale a patriei și afirmării ei in lume, instau
rării unui climat dc pace și înțelegere, afirmării 
celor mai înalte însușiri umane.

In problematica complexa a lumii contempora
ne, tovarășa Elena Ceaușescu, președinte al Comi
tetului național „Oamenii de știință și pacea" mi
litează cu malta abnegație și cu prestigiul savan
tului cu o impresionantă operă științifică, pentru 
ca oamenii dc știință să-și folosească munca și in
fluența pentru a preveni războiul, a dezvolta co
laborarea pentru punerea uriașelor forțe ale știin
ței în slujba existenței umane. Acestui crez i-a 
subordonat preocuparea permanentă de orientare a 
științei și învățămîntului românesc spre slujirea 
progresului multilateral economico-social și spiri 
tuni al țării, afirmării personalității umane. O 
societate și o cultură românească superioară smt 
de neconceput fără o școală de înaltă competitivi
tate, care să asigure tineretului pasiune și dorința 
de a sluji idealurile perene ale umanității.

Vorbind despre direcțiile de dezvoltare ale îr:- 
vățămmtului, la Plenara Consiliului Național al 
Științei și învățămîntului, tovarășa Elena Ceaușescu 
sublinia necesitatea de a se acorda o mai mare 
atenție însușirii cunoștințelor de bază din dome
niul disciplinelor fundamentale : matematică, fizi
că, chimie, biologic, alături de disciplinele cu o 
puternică înrîurire educativă asupra tinerilor, cum 
sint limba română, istoria și geografia patriei. 
..O datorie de onoare a școlii, sublinia academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, a fost și rămîne c- 
ducația revoluționară, profund științifică și larg tuna- 
nistă a tinerei generații". Preocuparea pentru educa
rea tinerelor generații, cele mai înalt interesate in salv
gardarea păcii și eliminarea pericolului nuclear, în 
spiritul lucidității științifice, a omeniei, a valori
lor păcii și înțelegerii între popoare, în actuala 
conjunctură mondială, este însușită ca un imperativ 
de toți cei ce lucrează în domeniul școlii, de în
tregul nostru popor.

Profund umanistă și revoluționară, concepția 
românească asupra științei și învățămîntului, în 
realizarea căreia un rol hotărîtor are tovarășa acade
mician doctor inginer Elena Ceaușescu, se bucură de o 
largă recunoaștere internațională. Numeroasele state 
de pe toate meridianele, care s-au alăturat inițiative

lor românești, referitoare la tineret, în cadrul 
O.N.U. ș! organismelor sale, dau expresie înaltei 
aprecieri de care se bucură în prezent acțiunile 
noastre. Fapt unic in lume, expresie a grijei aten
te pentru viitorul patriei, viitor realizabil într-o 
lume iără războaie, la Referendumul din noiem
brie a.c. și-a exprimat voința de pace cea mai 
tînară generație a României de azi. Elevii de pe 
băncile școlilor, incepmd cu virsta de 14 ani.

In calitatea sa de președinte al Comitetului 
național român „Oamenii de știință și pacea"', 
promovmd constant idealurile pașnice, construc
tive ale neamului nostru, tovarășa Elena Ceaușescu 
militează pentru ca forțele și mijloacele de cer
cetare sa fie orientate spre accesul neîntrerupt la 
cuceririle științei și civilizației moderne. De la tri
buna înaltului forum al științei și învățămîntului 
românesc, tovarășa Elena Ceaușescu a adresat o 
vibrantă chemare oamenilor de știința pentru ca 
aceștia, asumindu-și marile responsabilități ce le- 
revin în lumea de azi, să-și întărească conlucrarea 
și alături de popoarele lor să spună un NU ho- 
tărît oricăror experimentări de arme nucleare, pen
tru ca să se elaboreze pe plan mondial un pro
gram complex, realist de dezarmare.

Binemeritatul prestigiu internațional de care se 
bucură, ca membru al unor prestigioase academii 
străine, ca doctor „Honoris causa" al unor uni
versități și institute științifice de reputată tradi
ție, tovarășa Elena Ceaușescu susține ideca schim
bului de valon intre națiuni și culturi ca o con
diție de apropiere de acel mult visat ideal al 
păcii. Totodată, tovarășa Elena Ceaușescu este 
recunoscută și prețuită ca promotoare a ideii creă
rii accesului real la patrimoniul cunoașterii uma
nității al tuturor națiunilor și popoarelor lumii.

Tovarășa Elena Ceaușescu arată că oamenii de 
știință și învățămint din țara noastră trebuie să 
se implice mai hotărit, să-și sporească contribuția 
la transformarea pămîntului și sufletului țării, la 
procesul revoluționar general de înfăptuire a unui 
viilor pașnic al omenirii, prin crearea de noi 
valori ale științei și culturii românești. Un apel 
călduros a fost adresat de la tribuna Plenarei 
Consiliului Național al Științei și învățămîntului 
tuturor organizațiilor internaționale ale oamenilor 
de știință din toate țările lumii pentru a acționa 
împreună în afirmarea politicii de destindere, dez
armare și pace.

Toate măsurile vizînd progresul științific și in- 
vățămîntul românesc, legarea lor mai slr'nsă de 
viață decurg, de fapt, din cerința asigurării drep
tului elementar la viață. Tot ce gîndește cu ma
tură chibzuință și tot ce întreprinde ca savant 
și om politic tovarășa Elena Ceaușescu traduce 
un crez, crezul său adine și al întregului popor, 
că o pace statornică este realizabilă, dacă se re
cunoaște faptul că fiecare națiune are o însem
nătate primordială pentru toate celelalte națiuni, 
• ă identitatea intereselor fundamentale trebuie ac
ceptată, nu numai teoretic, ci transpusă in acți
une prin fapte.

Pătrunși dc conștiința răspunderilor pe care le 
avem, de datoria patriotică și umanistă de a da 
țării oameni capabili și destoinici, apărători ai va
lorilor culturii autentice, in acest ceas aniversar, 
ne îndreptăm gindurile și sentimentele de prețuire 
către tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu. Iar omagiul adus distinsei personalități 
a vieții noastre științifice și politice se constituie 
într-un angajament solemn de a spori efortul, ca 
profesori și cercetători, pentru a asigura viitorul 
comunist al patriei.

Conf. dr. Elena PUHA
prorector al Universității 

„AL I. Cuza“ Iași
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contexte

recitind cărțile ultimelor două decenii
Unul dintre romanele de referință apărute in 

ultimele două decenii : Păsările, al lui Alexan
dru Ivasiuc. Această carte, vedem mai bine 

la o nouă lectură după mulți am, constituie un in- 
ceput de drum in proza noastră actuală, de altfel de 
incontestabilă valoare și originalitate prin diversi
tatea stilurilor și formulelor romanești. E vorba de 
o direcție ilustrată de romanele care ne introduc, 
in alt mod decit pînă atunci, in ceea ce am numi 
universul industrial. Aproape fără excepție — de la 
Păsările pină la Pumnul și palma al lui Dumitru 
PoPescu, de la Sebișan și Domide la Manole Suru și 
Vladimir Cernea — poarta prin intermediul căreia 
pătrundem în această realitate, definitorie pentru e- 
poca noastră, o formează conștiința intelectualu
lui, cel mai adesea a intelectualului investit cu o 
funcție de conducere, și a activistului de partid. 
Homan-eseu, roman-dezbatere, Păsările s-a bu
curat așadar de un binemeritat succes la public, 
critica acordîndu-i, de asemenea, la apariție, dar și 
după aceea, o atenție deosebită. Recitit astăzi, după 
aproape 17 ani, romanul rezistă mai ales prin citeva 
personaje — unele pe care le întâlnisem, și in Interval 
—, pe ale căror destine și-a pus, uneori dureros, am
prenta (și) istoria.

Unii eroi eșuează lamentabil (Margareta), alții gă
sesc resursele necesare redresării (Dumitru Vinea), 
iar alții „plutesc" imperturbabil și comod. Este aici o, 
așa zicînd, selecție „naturală", care se produce în 
pian social și care operează într-un timp cînd totul 
este luat de Ja început. Tînărul Domide are simțul 
acut al viitorului, știe să privească dincolo de pre
zentul contradictoriu. El e unul dintre cei ce nu pot 
li învinși. Pe cînd Liviu Dunca, la o vîrstă care 
nu mai e tînără, și care în tinerețe ni se relevă 
in postura de revoltat, de om „cu ochi critic", este 
iremediabil depășit, învins. Neputința lui de a o lua 
de la început, chiar și atunci cînd hazardul îl a- 
duce lingă Margareta, care încearcă să-1 convingă, 
să-1 determine să ignore trecutul devenit o obsesie 
nocivă, e profund tragică. Liviu Dunca nu rezistă 
selecției de care vorbeam, poate și fiindcă — așa 
cum singur o spune — a fost mereu frustrat de li
bertate : „întreaga mea viață a fost un eșec, n-am 
reușit să fiu liber nici măcar o singură clipă, ca să 
pot duce o viață normală. Un eșec deplin. De abia 
acum îmi dau seama"; Este opac și rupt de reali
tate. iar o observație a Margaretei dezvăluie întrea
ga dramă a acestui bărbat care e, de fapt, drama 
multora care trăiau o epocă de răscruce istorică : 
„Am început ceva cu totul nou, cu desăvîrșire nou, 
și el nici nu-și dă seama".

Așa cum s-a remarcat. Al. Ivasiuc analizează în 
romanul său raportul dintre necesitate și libertate. 
Liviu Dunca nu înțelege acest raport la proporțiile 
reale, nu știe să folosească necesitatea pentru a-și 
dobindi libertatea, nu e capabil să-și refacă viața, 
„căci a trăi înseamnă a reface continuu, a o lua con
tinuu de la capăt", cum observa Nicolae Manolescu 
intr-un comentariu referitor la Păsările. Aceasta 
este, de altfel, ideea forță a romanului și aceasta 
este obsesia tuturor personajelor. O dovedește în 
primul rînd Dumitru Vinea, directorul general de 
uzină, cu vechi state de serviciu, om echilibrat (că
ruia i-a plăcut să se împărtășească din putere) lu
cid. capabil de a o lua mereu de la capăt atît pro
fesional cît și familial. Mai mult, el este conștient 
de necesitatea „căderii" sale („Dacă nu se intîm- 
pla asta, mă confundam cu scaunul"). Dumitru Vinea 
face parte din acea intelectualitate tehnică, dintre 
cei care, cu toate greșelile lor, au contribuit enorm 
la fundamentarea unei construcții de o complexitate 
fără precedent, a unui edificiu social-politic bazat pe 
o concepție și pe principii cu lotul noi. El e dintre 
cei „tari", greu de clintit, implîntați în realitate, iro
nici atunci cînd au de-a face cu sofistica și cazuisti
ca goală. Om de acțiune, Dumitru Vinea înțelege 
timpul, dialectica devenirii lui. Nu Victorița ij edi
fică, deși ea are un rol însemnat, ci vremea, sensul 
acestei deveniri cu care s-a desincronizat la un mo
ment dat ; desineronizare ce nu-i poate fi iertată de 
unii, de altfel, bine intenționați, dornici ca uzina să 
meargă cît mai bine, după cum nu poate scăpa ne- 
spceulată de indivizi corupți și carieriști ca Vic- 
tcrița și Mateiescu.

’ înfruntarea dintre Sebișan și Domide, semnifică 
în fond, înfruntarea dintre două generații de acti
viști. Domide și Sebișan reprezintă două extreme, 
din „împăcarea" cărora ar putea rezulta linia cea 
bună. Pe Sebișan „îl deranja (la Domide — n.n.) 
independența lui, ieșirea din rîndurile știute, din ti
pic”. îl deranjau uneltirile împotriva lui Vinea, căci 
Vinea făcea parte din acea categorie anonimă in 
formă și concretă în conținut, categoria „ai noștri". 
Sebișan este, fără îndoială un activist de partid ru
tinat' cu spirit revoluționar tocit, cu o înțelegere 
îngustă a noțiunii de democrație, și care atunci cînd 
simte că poate fi învins în planul ideilor recurge 
la neconcludentul argument al vîrstei. Orice trans
formare i se pare a fi o negare, o trecere în uitare 
a ceea ce au făcut ci, dacă nu chiar un atentat la 
ceea ce au făcut ci, cei mai în vîrstă ; i se pare că 
oameni ca Domide nu-și dau seama de dificultățile 
care au trebuit să fie depășite și ca atare ar fi ne
dreptățiți pentru revoluție. Răspunsul lui Domide 
mi se pare semnificativ : „N-am spus niciodată că a 
fost ușor. N-am spus asta. Dar trebuie să facem ceva 
nou (s.n.). în definitiv, au murit niște oameni, alții 
nu s-au putut realiza, eforturile nu sînt bine con
duse. Există și o altă suferință decît foamea, există 
si o suferință a nedreptății, a imposibilității de a 
face ce trebuie. Totuși avem suferințele noastre". 
Se impune neapărat remarcat : fiecare în felul său 
— si Sebișan, și Domide — crede în ceea ce spune, 
si in ceea ce face, iar intențiile sînt desigur, de o 
mare noblețe, chiar dacă așa cum comentează na
ratorul : „O lume numai cu Sebișan ar fi moho- 
rită ca diminețile lui speciale, dar poate cea a lui 
Domide ar fi instabilă, fără rădăcină, haotică, și ex
plozivă, în mișcare (cealaltă ar fi statică), dar în 
pericol de alunecare. Și întrebarea cea mare este 
dacă se poate trăi o viață într-o lume fundamentată 
doar pe contradicție și mișcare".

Ca și Vinea — de care se deosebește foarte mult. 
Domide este o ființă profund socială, inclusiv prin 
capacitatea de a se lăsa „copleșit de revelația unor 
adevăruri" ale societății. De aici și simpatia lui Vi
nea pentru el, pe care îl vede in postul de director 
general, în locul său, peste 15—20 ani, de fapt mult 
prea tîrziu decît îl vede cititorul.

Confruntările de idei, de concepții și toate între
tăierile de destine din romanul Păsările, „mărturie 
dreaptă" cum a fost caracterizat, se desfășoară pe 
fundalul unei vieți ratate — cea a lui Litiu Dunca, 
care, în contrast cu toți ceilalți, trăiește și se apără, 
nu luptînd, ci fărămițînd la nesfîrșit, prin gîndire, 
fiecare experiență trăită, prins în mrejele unui joc 
iluzoriu. „Niciodată realitatea nu poate fi atît de 
pură și de puternică, — afirmă el — niciodată bucu
ria trăită nu se aseamănă celei dorite, construite în 
imaginație". Personajul acesta trăiește sub semnul 
oglinzii confecționate de închipuirea sa. Liviu Dunca 
?ste un eșec, social, față de care orice alt eșec pare 
fals.

Constantin COROIU

anul literar 1986
văzut dinspre rădăcinile literaturii

Obișnuința de a distribui performanțele 
și’eșecurile unui „an literar" pe genuri 
(și, eventual, pe specii), care nu pot fi 

altele decît cele „tradiționale", are ca efect 
negativ eludarea unor apariții editoriale care 
nu se integrează instantaneu în teritoriile poe
ziei, prozei, criticii și istoriei literare, și, mai 
cu seamă, obnubilarea unor conexiuni vitale 
pentru scriitor și operă. Spiritul sintetizator 
ordonează ultimele produse exclusiv pe crite
riul literaritații și într-un triunghi despre care 
s-ar putea crede că e „fatal”. Ne aflăm în fața 
unei procedări puriste și mecanice. Mișcarea 
unui aisberg nu poate fi înțeleasă și anticipată 
iară a-i „vedea" și partea care se ascunde în 
apa înspumată a oceanului, iar coacerea fruc
telor apare ca miracol ochilor care nu pot ve
dea rădăcina pomului în pămînt. Poate fi ne
socotit solul care susține literatura propriu-zisă 
și care se îmbogățește și se înnoiește el în
suși anual ?

E adevărat că literatura nu se confundă cu 
filosofia și că, așa cum s-a spus, pentru a 
deveni literatură, un precept trebuie prefăcut 
în mit, dar tocmai din acest motiv, al nevoii 
de „materie primă", trebuie să citească filo
sofic scriitorul. Scriitorul mare, reprezentativ 
pentru o școală și o direcție, pentru o epocă 
și o literatură în ansamblul ei, este, totuși, 
scriitorul care propune o viziune profundă și 
pregnantă asupra lumii, asimilabilă în ultimă 
instanță, fără a o vida de literaritatea caracte
ristică, unei filosofii. Nimeni nu se naște cu 
această viziune ; pentru a o elabora, scriitorul 
are nevoie de „cunoașterea vieții", dar și de 
impactul cu ideile constituite sistemic. lată 
ce îndreptățește presupunerea că scriitorul au
tentic e cel dinții cititor al aparițiilor edito
riale de filosofic din 1986. Nu ne putem îndoi 
că el nu va „buchisi" Antologie de filosofic 
românească (în trei volume) și selecția din 
opera lui Anton Dumitriu, Eseuri (Știință și 
cunoaștere, Aletheia. Cartea întilnirilor admi
rabile). Cercetătorul de mîine va găsi, proba
bil. în bibliotecile scriitorilor de azi exempla
re pilduitoare din aceste ediții : nu cu filele 
netăiate, cum ar putea să insinueze un spirit 
caragialesc, ci cu textul subliniat și adnotat, 
semn a] unei lecturi grijulii, de pe urma că
reia s-a profitat intelectual și creativ. Sînt 
cunoscute eforturile lui Marin Preda de a în
țelege filosofia contemporană (foarte și prea 
vizibile în Cel mai iubit dintre pămintani) și 
au fost identificate „urme- din filosofia antică 
si medievală în două din capodoperele lui 
Eugen Barbu (Princepele și Săptămina nebu
nilor), au notorietate lecturile filosofice diver
sificate ale lui Paul Anghel, din care o parte 
s-au „topit" în ciclul epic Zăpezile de-acum 
un veac și au atras atenția preferințele lui 
Nicolae Breban pentru filosofia existențialistă, 
care îi sigilează principalele romane. Aceste 
precedente — și am putea adăuga si altele 
— ne obligă să introducem în tabloul anului 
literar cărțile de filosofia culturii (do exem
plu, Civilizație și cultură, de Simion Mehe
dinți) si de filosofia științei (de exemplu. 
Dialectica spiritului științific modern, de Gas- 
ton Bachelard), care vor permite scriitorilor 
noștri să-si „lămurească" si să-și nuanțeze pro
pria gîndire. Se poate nădăidui că asemenea 
lecturi filosofice, pe care le prilejuiește sau 
facilitează 1986, își vor vădi consecințele bine
făcătoare in opera lor literară din anii viitori.

Dacă tomurile de filosofie pot fi trecute in 
contul anului literar pentru calitatea lor „ideo- 
catalitică", tomurile de istorie se cer reținute 
pentru însușirea lor de „nutriment- documen
tar. Cum nu se poate fantaza decît pornind 
de la document, proza istorică e condiționată 
de rezultatele restauratoare ale cercetătorilor 
de specialitate. G. Câlinescu cerea celui ce vrea 
să scrie roman istoric „erudiție in materie" 
și „emoție arhaică". Și una si alta se dobîn- 
desc prin lectura edițiilor de documente, a 
monografiilor care își fac protagonist dintr-un 
eveniment sau o epocă, și a sintezelor gene
rale. Toate romanele noastre istorice care ono
rează rigorile genului au apărut, aproape ma
tematic, în urma revelațiilor științifice decisi
ve în legătură cu tema tratată. Speranța ace
luiași critic, pe care o exprima în 1935 în 
deschiderea unei cronici la Frații Jderi, că, 
„în urma unor opere de istorie cum este stră
lucita, monumentala Istorie a românilor a 
d-lui C. Giurescu. cu care se începe o eră 
nouă în istoriografia românească, interesul li
teraturii pentru trecutul țării va crește", și 
care avea să se împlinească, semnalează indi
rect o dialectică a creativității literare cu 
materie documentară.

După „subiectul" explorării istorice de astăzi 
putem prevedea „tema" prozei istorice de mîi
ne. Romane precum cele ale lui Eugen Uri- 
caru. Mihail Diaconescu, loan Dumitru Den- 
ciu. Paul Anghel, ale Danei Dumitriu și Alicei 
Botez n-ar fi fost măcar de imaginat în ab
sența restituirilor si reconstituirilor la care 
au procedat istoricii noștri în ultimele două 
decenii. Resuscitarea interesului științific pen
tru lumea geto-dacică a făcut posibile romane 
ca Emisfera de dor. Călătorie spre zei și Lu
minile zeiței Bendis, editarea documentelor 
răscoalei conduse de Horia. Cloșca si Crișan 
a „provocat" un roman ca 1784. Vreme în 
schimbare, iar editarea documentelor războiu
lui pentru dobîndirea Independenței La încu
rajat pe Paul Anghel să scrie romanul fluviu 
Zăpezile de-acum un veac. Mai buna cunoaș
tere a epocii întemeirii statelor românești, Ia 
care s-a ajuns în ultimul deceniu, a îngăduit 
un roman istoric — Identitățile lui Litovoi 
(1986), de loan Dumitru Denciu — la care nu 
se putea gîndi nimeni mai înainte. Se poate 
presupune că studiile despre lumea geto-dacică, 
pe care le-a așezat în rafturile bibliotecii 1986, 
între care se remarcă Spiritualitatea geto-da- 
cilor, de Ion Horațiu Crișan și Armata geto-
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dacă, de Gh. Tudor, precum și noua ediție din 
Dacia preistorică, ue Nicolae Densusianu vor 
stimula literatura pe aceasta temă. De o pro
ductivitate pe care n-a mai cunoscut-o din ul
tima parte a epocii interbelice se va bucura, 
probabil, într-un viitor apropiat și proza is
torică dedicată Evului Mediu românesc, căci 
1986 a continuat să-1 aprofundeze cu aceeași 
lorță ca și anii anteriori : a fost reeditat vo
lumul al doilea din Istoria românilor din Da
cia Traiană, care tratează epoca De la înte
meierea Țărilor Române pînâ la moartea lui 
Petru Rareș, 1546, de A. D. Xenopol — după 
ce a fost repusă în circulație Istoria critică 
a românilor, de B. P. Hasdeu — și au aparut 
volumul al doilea din Istoria militară a po
porului român, care se ocupă de Epoca de 
glorie a oastei celei mari a doua jumătate a 
secolului al XlV-lea — prima jumătate a seco
lului al XVI-lea, și cîteva studii care, împreună 
cu altele, anterioare, pun la dispoziția roman
cierului de mîine elementele necesare configu
rării cadrului cultural al epocii : Sculptura 
medievală in piatră din Țările Române, de 
Marin Matei Popescu și Pictura murală din 
Țara Românească în sec. al XlV-lea, de Da
niel Barbu. Aceluiași scriitor interesat de 
Evul Mediu românesc, anul 1986 îi dăruiește și 
un studiu care propune o nouă viziune asu
pra Evului Mediu european (Pentru un alt 
Ev Mediu, de Jacques Le Goff), precum și o 
masivă antologie din artele poetice ale Renaș
terii. E de neconceput ca un autor să vrea 
să scrie un roman reconstitutiv despre aceas
tă epocă sau, pornind de la ea. unul parabolic, 
fără a încerca s-o cunoască în toate amănun
tele ei revelatoare, așa cum au făcut Mihail 
Sadoveanu, înainte de a se apuca de Zodia 
cancerului și Umberto Eco, înainte de a com
pune Numele trandafirului. 1986 îi oferă posi
bilități suplimentare de a o „vedea" atît în 
spiritul, cît și în litera ei. In aceeași ordine 
a lucrurilor, dacă nu avem încă un roman ca
podoperă al Marii Uniri, reeditarea documen
telor ei, care a continuat și în 1986, îl face 
previzibil.

Din profilul anului literar nu pot lipsi nici 
studiile de etnologie, mitologie și folcloristică. 
Nu se face cu adevărat literatură pe temă ță
rănească — nici de evocare a satului tradițio
nal. nici de investigație a celui modem — fără 
„erudiție în materie". Un prozator autentic nu 
poate să viseze la o carte mare a acestui uni
vers fără să citească în prealabil sintezele anu
lui 1986, în care sînt studiate o parte din 
structurile și fațetele lui cele mai importante : 
Cadre ale gindirii populare românești. Contri
buții la reprezentarea spațiului, timpului și 
cauzalității, de Ernest Bemea ; Tradiții de 
muncă românești in obiceiuri, folclor, artă 
populară, de Alexandru Popescu ; Lectura tex
tului folcloric, de Nicolae Conslantinescu ; 
Proza populară românească. Studiu stilistic, de 
Gheorghe Vrabie ; Mitologie populară româ
nească. I. Viețuitoarele pămîntului și ale apei, 
de Mihai Coman. Cine vrea să-și creeze starea 
propice întreprinderii epice și să intre „în 
atmosferă" va găsi in repertoriul anului 1986 
și citeva impozante tomuri de literatură popu
lară : al doilea volum din Lirica de dragoste, 
al doilea din Snoava populară românească, 
ediții ale ; .lecțiilor Ion Pop Reteganul și C. 
Kădulescu-Codm. o antologie a celor mai fru
moase variante ale cîntecului bătrînesc Toma 
Alimos. Dar toate acestea (și e posibil să fi 
'■ăpat citeva titluri) mai au o îndreptățire de 

a reprezenta anul literar : pe aceea că, înainte 
de a-i furniza autorului de proză pe temă ru
rală șansa de a intra în atmosferă, ele con
țin literatură.

Chestiunea prezenței literaturii populare în 
peisajul literar contemporan cade, totuși, în 
afara problemei pe care am circumscris-o aici : 
necesitatea de a integra în anul literar, ală
turi de literatura propriu-zisă, și materia din 
care se nutrește scriitorul, pe care am putea 
s-o numim „paraliteratură" (ceea ce este „lingă" 
literatură). N-am survolat decît teritoriile filo
sofici, istoriei și folcloristicii, dar dintre „in
strumentele de lucru" ale scriitorului fac par
te, obligatoriu, și dicționarele (să ne amintim 
cît de frecvent ie citează Marquez), iar astăzi, 
la sfîrșitul secolului XX. mai mult ca nicio
dată, cărțile de informație științifică. Nimeni 
nu poate să imagineze psihologii fără a se 
adresa ultimelor concluzii ale psihiatriei, nici 
să scrie „poezie cosmică", dacă ignoră teoriile 
și ipotezele despre nașterea cosmosului și se
cretele materiei. Or, și în această privință, 
1986 este bogat în apariții editoriale cu ca
racter științific, necesare și accesibile scri
itorului.

Multe dintre cărțile subsumabile „paralitera- 
turii", pe care le-a adus sau readus în actua
litatea imediată anul 1986, pot fi citite ca li
teratură. înainte de a deveni teme de medi
tație pentru filosofi, logicieni, etnologi și is
torici, cărți precum Scrisori despre logica lui 
Hermes, de Constantin Noica, Ochiul și lucru
rile, de Andrei Pleșu și Practica fericirii, de 
Paul P. Drogeanu au captat interesul criticii 
literare grație calității lor stilistice. Aceeași 
desfătare o procură lectura tomurilor reeditate 
din opera lui A. D. Xenopol și Nicolae lorga 
(Istoria poporului românesc), ca și versiunile 
românești ale sintezelor lui Gaston Bachelard 
(Dialectica spiritului științific modern), Pierre 
Bourdieu (Economia bunurilor simbolice), Jac
ques Le Goff (Pentru un alt Ev Mediu), Jean 
Delumeau (Frica în Occident) și Mircea Eliade 
(Istoria credințelor și ideilor religioase II).

Să recunoaștem că mulți dintre noi, critici 
și cititori. Preferăm adesea literaturii de ficțiu. 
ne. literatura științifică, si, foarte adesea, nu 
dintr-un alt interes decît cel estetic. Avem 
încă un motiv de a nu o ignora din rapoar
tele sintetice ale anului literar.

Constantin SORESCU *

lectura
deschisă a realului

Apariția promoției dc prozatori a anilor ’60 
a fost precedată de momenlui auului 1955 
cînd au apărut Bietul loanide Ue G. Căh- 

nescu, Moromeții (vmiimul 1) de Marin Pre
da și Străinul de mus Popovici ; aceste trei 
cărți deschideau, de fapt, orizontul prozei 
noastre contemporane, trasînd liniile de forță 
ale unor spații epice și conturînd profilul unor 
personaje care au dobindit, intre timp, calita
tea tipului reprezentativ pentru categoriile so
ciale (intelectualitatea și țărănimea) devenite 
centre dc focalizare ale narațiunii in aproape 
întreaga noastră epică actuală. Esențial pen
tru înțelegerea mecanismului care a declanșat 
apariția generației „Preda", ca și pentru detec
tarea caracteristicilor scrisului acesteia, este 
romanul Groapa, una dintre cărțile „prelimi
nare" ale promoției in cauză. La doi ani după 
titlurile amintite mai înainte. Groapa recîști- 
ga pentru proza contemporană un teritoriu epic 
„nou" (G. M. Zamfirescu, I. Peltz și ceilalți 
prozatori interbelici ai periferiei bucureștene 
erau ca și uitați sau marginalizați) și schimba 
atunci un unghi de vedere asupra formulei 
realiste, introducind perspectiva tragicului în 
așa-zisa „reflectare" a realului. Pînă în acel 
moment, proza noastră exista în orizontul valo
rii estetice prin cărțile — puține — ale unor 
scriitori „vechi" (Mihail Sadoveanu, Camil Pe- 
trescu, G. Câlinescu, Geo Bogza, Zaharia Stan- 
cu) și doar prin trei titluri ale romancierilor 
„tineri" : Intîlnirea din pămînturi și Moromeții 
de Marin Preda și Străinul de Titus Popovici. 
Cu mult deasupra imensei cantități de litera- 
tură-maculatură care apărea în acei ani și 
care pune azi atitea probleme în fața criticu
lui oricît de harnic ar fi el .cărțile lui Marin 
Preda, cu deosebire, produseseră o breșă la 
nivelul înțelegerii adecvate a „transpunerii" 
vieții in structurile artisticului dar inovația in 
planul tematicii și al alegerii spațiului epic nu 
avusese încă loc ; Intîlnirea din pămînturi și 
Moromeții se mențineau în zona largă de in
teres a prozei timpului : satul și problemele 
colectivității sale. Nici Străinul nu aborda un 
spațiu nou ; despre cel de-al doilea război mon
dial se scrisese mult, chiar dacă mediocru, in
cit romanul lui Titus Popovici a fost primit 
relativ cu ușurință de critica de întimpinare.

In pofida condițiilor aparent favorabile, im
puse de apariția acestor romane ale unor scri
itori „tineri", care creau premisele unei alte 
perspective asupra realului și a modurilor sale 
de exprimare în textul literar, prozatorii ge
nerației *66 au debutat cu cărți nesemnificative, 
cunoscute astăzi doar dc istoricul literar : pen
tru marele public, de numele lui Gcorge Bă- 
lăiță se leagă Lumea în două zile (1975) și nu 
Călătoria (1965), Auguslin Buzura „începe" cu 
Absenții (1970) și nu cu Capul Bunei Speranțe 
(1963), iar Constantin Țoiu este știut drept au
torul Galeriei cu viță sălbatică (1976), uitîndu-i- 
se Moartea in pădure (1965). Excepțiile sînt ex
trem de rare ; cu debuturi deasupra „mediei" epicii 
acelor ani pot fi citați doar Nicolae Velea, Nicolae 
Breban și Paul Georgescu. Proza, spre deo
sebire de poezie. S-a desprins mai greu de „nor
mele" deceniului șase și pentru faptul că ma
joritatea tinerilor romancieri și-au făcut uceni
cia in reportaj, invățind să răspundă prompt 
imperativelor ideologice ale momentului ; pri
ma etapă a revoluției nu se încheiase, eveni
mente cum erau cele ale finalizării cooperati
vizării, ale urbanizării și industrializării rapide 
cercau grabnice „reflectări" în nuvele și ro
mane. Cu toate acestea și cu toate „pierderile" 
înregistrate ulterior de „echipa" anilor ’60. 
primele cărți ale generației au creat contextul 
care a făcut posibile transformările radicale din 
anii următori. Prozatorii acestei generații (re) 
descopereau — chiar dacă timid încă — se
cretele scrierii în relief, gustul pentru pro
funzimi : de la „fotografiile" din cărțile „pro
gramatice" ale anilor ’50 se trece acum la î- 
maginile mai complexe ale stereoscopului, în 
care anar ambiguități si iluzii, îndoieli și in
terogații, procese psihologice și lectura des
chisă a realului. Prozatorii generației ’60 au 
revigorat, mai cu seamă prin cărțile ulterioa
re debutului, interesul pentru roman ; expli
cația trebuie căutată în forța de polarizare 
pe care personajul literar reîncepe să o exer
cite in spațiul romanesc propriu-zis, cît și în 
acela corespondent, al vieții cititorului ; sub
stanța nouă, construcția și personajul repre
zintă cele trei elemente care „fac" proza și-i 
acordă la celălalt pol, al receptării, statutul 
genului literar „la zi“ : pe scriitorul acelor 
ani îl atrăgea spre roman mirajul construc
ției, al edificării unei lumi „concrete" mai a- 
proape de existența sa socială decît sistemul 
abstract al semnelor poetice, în timp ce ci
titorul începea să caute în textul romanesc 
personajul, chipul din oglindă, omuj de a- 
lături pe care norocul sau nenorocul l-au a- 
dus pe scena literaturii. Personajul începe să 
fie înțeles și altfel decît în ipostazele „eroice" 
cu care ne obișnuiseră cărțile deceniului șase. 
Pactul creației și pactul lecturii își descoperă 
premisa în ceea ce aș numi convenția vero
similității care oferă „schema" dezvoltării 
unei întregi serii de romane, aparținind ge
nerației ’60, aflate (nu întîmplător) la cota 
cea mai înaltă a interesului cititorilor. „Scriu 
(povestesc) despre ceea ce știu" — iată noua 
„deviză" a prozatorilor acestei promoții : „Voi 
fi un povestitor foarte exact", promite pro
tagonistul romanului Țara îndepărtată al lui 
Sorin Titel, de pildă. Naratorii din romanele 
lui Marin Preda, D. R. Popescu, Augustin 
Buzura, George Bâlăiță, Nicolae Breban, Con
stantin Țoiu, Petre Sălcudeanu, Dumitru Po-
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în epoca ceausescu
pcscu întrețin relații cit Se poate de clare cu 
trecutul și, în consecință, vor urmări întot
deauna adecvarea modului povestirii la sub
stanța celor relatate. Iluzia lui „sînt acolo", 
pe care o afirmă naratorii din romanele ge
nerației, corespunde, în instanța lecturii, ce
leilalte iluzii, a lui „am fost acolo", pe care 
cititorii o caută de la cuvintul primei pagini 
a cărților acestor prozatori : în această du
blă ipostază a iluziei textului stă, de altfel, 
rolul „terapeutic" pe care îl are povestea 
atît pentru cel ce o creeazățori reproduce), 
cît și pentru cel care o citește : „Important 
este c-am vorbit, și acum parcă îmi este 
mai ușor', iși spune doctorul Tisu din Pa
sărea și umbra, la fel cum cititorul își va 
spune „important este c-am citit, și acum 
parcă îmi este mai ușor".

Cu aceste premise, se poate vorbi despre 
recuperarea cititorului odată cu recîștigarea 
esteticului de către generația anilor ’60 : fapt 
evident, in primul rînd, în cărțile noii pro
moții de prozatori, aceea afirmată in jurul 
anilor ’80. Textele acesteia se ivesc din e- 
fortul citirii lumii și a sinelui prin recupe
rarea banalului și a termenului său „opozant", 
trăirea vie ; viața nu mai poate fi „reflecta
tă" sau „mimată", măștile cad, personajele 
devin niște „simboluri vii", iar zilele își scriu 
singure (pe măsură ce se trăiesc adică) tex
tul în care se cuprind gînduri fapte ima
ginate, lecturi, dar, mai ales, experiență di
rectă. S-a vorbit mult despre codificarea rea 
lului prin modalitatea jurnalului și a expe
rimentelor acestei generații. Termenul nu 
trebuie însă înțeles ca intenție de a „incifra" 
realitatea, de a o ascunde în spatele unei tex
turi în fața căreia cititorul cedează, de cele 
mai multe ori, fie din comoditate, fie din 
cauza supralicitării „codului" respectiv, ci ca 
o trans-formare a realului în text, acel real 
și numai el propunînd cititorului mesajul cu 
care a venit în literatură de acolo, din spațiul 
trăirii : „ochiul în lume" este secretul care 
produce literatura și lectura. Perspectivele 
diferite asupra realului pot fi puse în evi
dență la toate nivelele ; dacă modelele lite
rare ale anilor ’50 (Mitrea Cocor, Desculț, 
Bărăgan) aveau în vedere lumea care era fă
cută, iar generația „Preda" se întorcea spre 
lumea care se face, prozatorii tineri percep 
realul ca pe un organism care face indivi
dul, îl modelează, îl exprimă si se Iasă ex
primat de acesta : pasiv, reflexiv și activ — 
iată cele trei ipostaze ale unui verb care ooate 
fi pus ]a toate diatezele, precizând și prin a- 
ecasta sensul do evoluție nj nrozei noastre con 
temporane. Atitudinea diferită implică și dis
tanțări »n nrd’noo c^>ostr*l tt^bamlnt narativ : 
tensiunea confruntării, soecifică romanelor ge
nerației „Preda" si celor ale promoției „I. 
vasiuc", devine, la tinerii noului val, tensiu
ne a exprimării.

Scrisul iese astfel do sub pecetea descrierii 
pentru a intra în zodia făptuirii. Nu este vor
ba, așadar, doar despre „manieră" — cum 
s-a spus adesea —, ci despre o concepție asu
pra rimbaiului si. totodată, despre perspectiva 
asupra relației autor — text — cititor, care înno
iesc substanțial mijloacele de exprimare ale e 
picii noastre actuale. A devenit posibil astfel 
un nou mod de a citi proza, tinerii selectîndu-și 
publicul dintre oamenii dispuși să „lucreze" în 
timpul lecturii, să „făptuiască" independent un 
alt enunț, complementar celui dintre coperțile 
cărții. Calitatea esențială a prozei devine, acum, 
reflexivitate (nu alta era „miza" autorilor de 
texte ai „Școlii de la Tîrgovîște") ; textul este 
înțeles ca o ființă al cărei metabolism se 
conduce după legi proprii, străine convenți
ilor „clasice" ale lecturii, dar cît se poate 
de familiare realității trăirii : între altele, 
textul este „conștient de împrejurările pro
priei elaborări", nu poate fi „captat" decît 
de un ochi „alertat", istoria sa legîndu-se de 
forma paginii, a locului destinat (importanța 
aspectului formal, a „aranjării în pagină", 
este evidentă în multe cărți ale „textualiștL 
lor"). „Socializarea" textului, de care vorbesc 
insistent mulți „desantiști", se identifică, de
seori, cu ceea ce s-a numit „dezgolirea" pro
cedeelor : prozatorii generației ’80 își stabi
lesc (definesc) „din mers" tehnica narativă, o 
pun la dispoziția cititorului, îi arată cum se 
scrie Ș< cum trebuie citit textul ; produce
rea, ca și receptarea literaturii, nu mai au ni
mic „secret", epoca socializării extreme a ori
cărui tip de informație fiind, în aceeași mă
sură. epoca unei comunicări pe alte temeiuri 
intre autorul si cititorul textului : „arătînd" 
procedeul scrierii, autorul își provoacă inter
locutorii, le cere participarea la construcția 
edificiului epic, ii invită să producă litera
tură : după ce fusese „recuperat" de prece
dentele generații literare, cititorul de proză 
contemporană este „anexat” prin cărțile noii 
promoții. Tîr -:i, formați de cele mai multe 
ori în climatul stimulator al Cenaclului, cu
nosc bine mo-î urile povestirii moderne, pe 
baza cărora ’ pt -1—f iră (si Ia noi) virsta 
postmodernis-ă a pro.- : decupatul si mon
tajul secvențelor • int-TS-'c Sarea planu
rilor, povestirea is;-’rt- xtuală. „competiția" 
vocilor, precum si uo f“î -agresiv" d- a scrie 
— acestea sint ci’ sa d;ntr -bm at-le -s-n- 
țiale prin care v&țum- le noului val solicită 
capacitatea de a construi -Pe a riiitsrulni : 
interesul acestuia <-ste cu atzt sui mare cu 
cit autorul îi oferă șansa participării si plă
cerea (estetică) de a descoperi pe ,-nt pro
priu un mod al folosirii timpului si spAnsJ-ji 
cărții în orizontul (re)cono*ster:i Iernii.

U-an HOLBAN

poezia

ca declarațiea

la scenă deschisă

In analiza prozei, se ia în mod curent în 
considerare relația autor — narator — 
personaj — cititor. S-a constituit și o 

știință — sau, in orice caz, o disciplină cu 
pretenții de știință — naratologia. Cînd se 
discută insă poezia, problemele de genul a- 
cesta sînt ignorate, in favoarea altora, mai... 
elevate. In realitate, însă, și pentru înțele
gerea creației lirice se dovedește necesară 
formularea unor răspunsuri precise la între
bări precum : cine vorbește ? cui i se adre
sează ? Răspunsurile diferă în mod revela
tor de la poet la poet. In poezia lui Mihai 
Eminescu, de exemplu, cel care vorbește este 
un geniu solitar ; el se adresează unui ci
titor din viitor, superior din punct de vedere 
moral și intelectual contemporanilor poetului. 
In poezia lui Tudor Arghezi, autorul mesaje
lor lirice ne apare ca un modest caligraf ca
re compune versuri pentru fetița lui, Mitzura 
sau pentru a le scrijeli în grinda casei. Și 
exemplele de acest fel ar putea continua, e- 
vidențiind diversitatea tipurilor de situare.

Dincolo de această diversitate, în fiecare e- 
pocă există preferințe pentru o atitudine sau 
alta, preferințe care au semnificația lor. Ju
decind poezia noastră contemporană din acest 
punct de vedere, nu se poate să nu constatăm 
că, printre atitudinile lirice aflate la ordinea 
zilei, se numără una pe care a impus-o Ni
colae Labiș și care a rezistat în mod specta
culos, în cele mai diferite contexte social-cul- 
turale. Este vorba de atitudinea poetului care 
vorbește ca și cum s-ar afla pe o scenă și 
s-ar adresa unei mari mulțimi de oameni. Ne 
surprinde faptul că această atitudine lirică „a 
rezistat", deoarece sensibilitatea modernă pare 
incompatibilă cu declarativismul. S-a teoreti
zat atît de mult (sau, mai exact: s-a făcut 
atît de mult caz) în legătură cu întoarcerea 
poeziei asupra ei înseși, îneît în prezent se 
consideră ceva de la sine înțeles ca poetul 
să scrie despre modul cum scrie. Definită ca 
„act pur de narcisism" încă de Ion Barbu, 
poezia se înfățișează multor teoreticieni des
prinsă pentru totdeauna de „prozaicul" proces 
de comunicare între oameni. In realitate, insă, 
acest proces nu este deloc prozaic — din mo
ment ce reprezintă o dimensiune fundamen
tală a existenței — și, în consecință, poezia 
care comunică (și nu neapărat care se comu- 
nică) are viabilitate. Dovada cea mai clară o 
constituie, de altfel, însuși faptul că poeții 
scriu și cititorii citesc versuri de acest fel. 
Se poate spune chiar că poezia de factura 
unei declarații făcute la scenă deschisă, în

sensul constructiv al criticii

Comparația potrivit căreia critica literară 
actuala este un Turn Babei a făcut ca
rieră. Sensul ei este subliniat peiorativ 

și situează întreaga mișcare de idei a criticii 
din ultimele cîteva decenii sub stigmatul or
goliului fără acoperire și al haoticului. Cer
cetată mai cu aplicație, acuzațiile pe care le 
conține se dovedesc fără obiect. Criticii de 
azi nu-și propun să construiască „un turn al 
cărui vîrf să ajunga pînă la cer", ci, dacă ți
nem eu orice preț la acest simbol, mai multe 
turnuri, ceea ce, în mișcarea de idei a uma
nității nu reprezintă un fapt nou și nici sen
zațional. Culpa destructurării limbajului, a dis
pariției unității, este întru totul falsă și nu 
dovedește decît spaima celor care o formu
lează în fața diversității tendințelor contem
porane. nostalgia punctului de vedere unic, 
ignorarea dialecticii fenomenelor culturale. To
tuși metafora Turnului Babei merită să fie 
reținută ; interpretată neconvențional, ea are 
o semnificație constructivă : diversificare a 
limbajelor și doctrinelor ce nu conduce la dez
agregări'. galimatias ideatic, ci la o dezvoltare 
polifonică fără precedent, cu care, e drept, 
urechile dedate cu comode omofonii critice nu 
prea se îmnacă.

Privită din perspectiva stării permanente de 
îmbogățire tematică si diversificare metodo
logică fără precedent, condiția criticii lite
rare românești din ultimele două decenii este 
elocventă nu numai pentru sine însăși, ci și 
pentru procesele mai complexe în care s-a 
angajat cultura noastră în perioada de timp la 
are ne referim. Critica literară furnizează ast

fel un argument peremptoriu că această (to
tuși !) știință este un mod de exprimare a 
conștiinței de sine a unei culturi. Inițial, deși 
modificările de statut estetic preexistau, s-au 
impus mutațiile de ordin cantitativ. Nu ne 
gîndim la amplificarea producției editoriale, 
cu toate că si ea se face simțită tot pe la 
mijlocul deceniului al șaptelea, ci la saltul spec
taculos care se produce, tot atunci, în publi- 
istica literară. între august 1964 și aprilie 

7972 apar, sub titluri care exprimă continua- 
- a unei tradiții, nu mai puțin de zece re
viste de cultură în care paginile dedicate lite- 
- .tarii sînt. numeric, preponderente ; în lim
bajul cifrelor, aceste noi titluri înseamnă o 
triplare a ceea ce existase pînă atunci. Nu- 
—irul rubricilor de critică a crescut însă în 
progresie geometrică și, o dată cu el, posibi-

Partidul nostru acordă o atenție deosebită creației artistice. 
Noi pornim de Ia considerentul că arta și literatura trebuie să 
reflecte realitățile societății noastre, să se bazeze pe concepția 
noastră materialist-dialectică despre lume și societate ; este insă 
de la sine înțeles că în creația artistică trebuie să existe o 
diversitate de forme, de mijloace de expresie, că nu se poate 
impune o uniformizare care, departe de a favoriza dezvolta
rea literaturii și artei și rolul său în ridicarea nivelului con
științei socialiste, ar limita, dimpotrivă, sfera lor de influență 
și de atracție.

fața unei mari mulțimi de oameni, este (și 
va fi probabil încă mult timp) la modă. To
nul l-a dat, cum am precizat de la început, 
Nicolae Labiș. Nu contează dacă a făcut-o 
sau nu din proprie inițiativă. Mai probabil 
este că nu. El a adoptat un tipar propagandis
tic specific epocii în care a trăit, însă și l-a 
asumat cu siguranță, cu energie și, mai ales, 
cu candoare. Nu intimplător, multe dintre 

poemele sale sînt mai mult decît declarații, 
sînt apeluri adresate direct mulțimii : „Nu vă 
chem în duruitul darabanei, / Nu vă chem 
sub flamuri negre ca vultanii, / Nu vă chem, 
batalioane pe șosele colbuite. / Nici cu chiote 
de nuntă nu vă chem ! / Eu vă chem să de
tunăm cu dinamite Rocile, crăpînd făgaș 
cărării, / Cu chemarea viitorului vă chem, / 
Oameni mari și tari, fii de rînd ai țării !“

Generația lui Nichita Stăneseu a preluat — 
continuat această atitudine, de^i principalul 
său atu l-a constituit depășirea declarativismu- 
lui, în favoarea unui lirism esențial. In multe 
cazuri formula a rămas aceeași, schimbarea 
fiind exclusiv de domeniul calității estetice. 
Nichita Stăneseu însuși a cultivat poezia con
cepută parcă anume pentru a fi recitată pe 
scenă (desigur, fără să-i dea prioritate, deoa
rece, în general, a evitat să-și divulge vreo 
afinitate) : „Feriți-vă să-î spuneți ceva poetu
lui. / Mai ales feriți-vă sâ-i spuneți un lucru 
adevărat. / Dar și mai și, feriți-vă să-i spu
neți un lucru simțit. // Imediat el o să spună 
că el l-a zis, / și o să-1 spună intr-așa fel / 
îneît și voi o să ziceți că intr-adevăr / el l-a 
zis. / / Dar mai ales vă conjur, / nu puneți 
mina pe poet ! / Nu, nu puneți niciodată mina 
pe poet ! / / ...Decît numai atunci cînd mina 
voastră este subțire ca raza / și numai 
așa mina voastră ar putea / să treacă prin 
el. /.../ Dar e mai bine, dacă-mi dați cre
zare, / cel mai bine ar fi să nu puneți 
niciodată mîna pe poet. / / ...Și nici nu me
rită să puneți mina pe el... / Poetul ca și 
soldatul / nu are viață personală". Marin So- 
rescu. Ion Gheorghe, loan Alexandru, Ana 
Blandiana, deși protagoniști, și ei, ai proce
sului înnoitor din deceniul șapte, n-au con 
siderat ieșită din uz poezia-declarație, poezia 
apel, poezia-avertisment sau cum altfel ar mai 
putea fi numită, ci au profesat-o intr-un mod

litățile de afirmare a unor voci care, altfel, 
ar mai Ii avut încă de așteptat, poate mult 
și bine. La polul opus, noua deschidere îmbră
țișează pe marii nedreptățiți. Cine însă mai 
stă acum să-și amintească de faptul că între 
1966—1969 au fost reintroduse in circulație 
aproape toate numele de primă mărime ale 
splendidei generații critice din perioada inter
belică ? Nu era vorba numai de o reparație 
morală, ci de afirmarea programatică a unui 
statut de continuitate a actualității cu o tra
diție pe care, în forul său interior, omul de 
cultură nu o renegase niciodată. Este, printre 
altele, și momentul readaptării mentalității 
obștii literare la diversitatea de opinii. Ponti
ficatul critic expia, nu fără convulsii, une
ori patetic, alteori grotesc. Dar refuzul jus
tificat al unui centru unic al opiniei critice 
a provocat și consecințe nedorite : la ora ac
tuală avem numeroase autorități critice incon
testabile, dar nici un șef de școală și nici o 
grupare cu personalitate bine conturată. Din 
cele vreo douăzeci de reviste cu profil ex
clusiv sau inclusiv literar, cîteva posedînd re
dutabile echipe de critici, nici una nu dez
voltă un program propriu în acest domeniu. 
Există catedre universitare în care lucrează 
autorități în materie de talie europeană, dar 
nici ele nu-și asumă această răspundere. Nici 
o explicație extraliterară nu stă în picioare 
și în nici un caz cele de ordin ideologic. Este
tica marxistă și teoria criticii care emană de 
la ea sînt sisteme în plină expansiune, tinere, 
am zice, capacitățile lor de absorbție a unor 
noi modele de inovare sînt, după cum o arată 
evoluțiile din ultimele decenii, nelimitate. Să 
fi apus vremea unor astfel de cohvergențe in
telectuale ? Să fie tinerii de astăzi mai puțin 
dispusi să accepte subsumarea la un program, 
mai doruri de autonomie, mai grăbiți, mai re
barbativi? Exclus, dacă programele și autori
tățile sînt reale. Atunci cauza trebuie căuta
tă dincolo. Ia virtualii magistri. Ei sînt însă 
retrași în inespugnabile citadele ale studiului. 
Timpul îi presează. De obicei, au de recuperat 
niște ani și își pun, la urma urmei justificat 
din punctul lor de vedere, veșnica întrebare : 
„ce rămîne ?". Nevoia de discipoli o simt, de 
obicei, tîrziu, prea tîrziu. chiar. Credem că 
motivații aparent plauzibile pot fi căutate și 
în altă parte, anume în unele mentalități pă
gubitoare ale obștii noastre literare : preiude- 
cați de cele mai diverse ctiologii, egolatrii de
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inteligent, ca pe o descoperire proprie. Vede
ta acestui gen de poezie rămîne. bineînțeles, 
Adrian Păunescu, care, ca și Maiakovski, și-a 
compus adeseori versuri chiar pentru a le de
clama pe scenă, în fața a mii de oameni. 
Rumoarea publicului va însoți întotdeauna, ca 
un acompaniament obsesiv, poemele sale, in
diferent de ambianța in care vor fi recitite. 
Putem să ne închidem, de pildă, m biblioteca 
cea mai silențioasă pentru a „studia" netul
burați creația lui Adrian Păunescu și tot vom 
auzi, în imaginație, freamătul mulțimii. în 
timp ce vom parcurge versuri ca : „Timpul 
vieții ni-i scurt / Hai să-1 facem curat, / Tră
iesc unii din furt, / Alții doar din ce-au dat,/ 
Sînt săraci și bogați ! Lovesc lașii pe bravi : / 
Voi ce-n lună zburați / Pîn'la cer vă urcați / 
Pe spinări de noi sclavi. / / Pe pămînt avem 
de toate / Și mai bune și mai rele. / Bune, 
rele, / Și-nchisori și libertate / Și-a putea și 
nu se poate / Și noroi și stele".

Mult discutata poezia a generației afirmate 
la începutul deceniului nouă nu este nici ea 
străină de formula adresării directe către un 
public tălăzuitor și participativ, ca publicul 
de Ia un recital oferit de Tina Tourner, în 
aer liber. Unii dintre reprezentanții acestei 
generații au și teoretizat, de altfel, necesitatea 
de a relansa poezia-discurs, de a regăsi con
fesiunea și sentimentalitatea. Multe poeme 
de-ale lui Mircea Cărtărescu, de pildă, sînt 
adevărate spectacole, iar practica a demonstrat 
că se și bucură de succes de public.

Una dintre trăsăturile caracteristice ale 
poeziei românești contemporane poate fi con
siderată, deci, acreditarea și susținerea în noi 
și noi variante a atitudinii lirice specifice poe
ților care vorbesc la scenă deschisă și se a- 
dresează unei mari mulțimi de oameni. Citi
torul de poezie rafinat poate simți o anumită 
frustrare în contact cu versurile de acest fel, 
deoarece era obișnuit ca poetul să i se adre
seze numai lui, ca unui confesor suprem. Insă 
poate descoperi subtilități și în poezia-dis
curs, de exemplu tehnici ingenioase de cap
tare concomitentă a atenției mai multor catego
rii de cititori.

Alex. ȘTEFÂNESCU

diferite calibre și vîrste, mici și mari lașități, 
mă rog, „...toate relele ce sînt / Intr-un mod 
fatal legate de o mînă de pămint". Să ne a- 
larmăm, să căutăm țapi ispășitori, să ne pu
nem cenușă în cap pe motiv că am fi mai răi 
decît predecesorii noștri ? Nu credem.

Cauza reală considerăm că se află în altă 
parte. Deși avem personalități care pot impune 
o direcție, pe ansamblu teoria criticii și cri
tica noastră literară contemporană nu au atins 
acel stadiu care să impună o structurare lăun
trică, nu sînt încă în măsură să genereze 
centre de iradiere a unor sisteme deplin con
stituite. Diverse panorame ale criticii de azi 
propun criterii de organizare străine specificu
lui materialului. Desigur nu autorii acestora 
sînt în culpă ; pur și simplu, lipsesc liniile de 
forță revelatoare.

O polemică serioasă, măcar ca aceea intre 
R. Picard și noua critică, sau un dialog mai 
tensionat, cei puțin, în jurul unei orientări 
critice recente nu știm să se fi consumat ; șt 
ocaziile propice nu au lipsit. Ne mulțumim 
să constatăm că, de pildă, structuralismul, și 
asa asimilat cu întîrziere, s-a stins fără a 
lăsa urme prea adinei ; că fervorile metodolo
gice ale ultimului deceniu s-au calmat ; ne 
autoliniștim : e bine asa. Dar, într-adevăr, e 
chiar asa de bine? S-au scris numeroase stu
dii si cârti, unele absolut remarcabile pornind 
de la mai toate orientările critice contempo
rane, dar nu este de-ajuns atîta timp cît e]e 
nu se constituie în fluxuri, în serii coerente. 
Critica literară românească a inaugurat al 
treilea mare moment al ei. Literatura noastră 
nu a avut niciodată atîția exegeți cu o capa
citate superioară : inteligență, intuiție, luci
ditate, informare, multilateralitate creatoare. 
Și parcă niciodată nu a existat o mai mare 
diversitate a temperamentelor critice : insur
genți. contestatari, neutri, justițiari, apolinici, 
moraliști, sceptici, polemiști, sarcastici, vati
cinari. Din păcate, marea majoritate cultivă 
o păgubitoare strategie a izolării dacă nu și 
a ignorării reciproce. Orientările n-au fost, nici 
ele, vreodată atît de diverse. Să le considerăm e- 
puizate încă din momentul cînd scolasticismul 
teoretic a fost depășit ar însemna o pierdere. 
Din păcate travestită în propensiune către 
multilateralitate, o asemenea tentație plutește 
în aer. Nivelul sintezelor presupune însă cu
cerirea cu pasul a cît mai multor teritorii 
ale gîndirii critice contemporane, iar nu sur
volarea lor.

Mihail IORDACHE

5 — Convorbiri literara



Am subliniat permanent că țara noastră, societatea, au nevoie de opere 
literare militante, cu profund conținut revoluționar, care să contribuie la 
marca epopee a edificării lumii noi în România, să cinte lupta și munca 
eroică a poporului, bucuriile și necazurile, speranțele și visurile sale, să însu
flețească milioanele de creatori ai orînduirii socialiste, să dea glas năzuințelor 
lor arzătoare spre o viață liberă, demnă și fericită. Cît de plastic și de emo
ționant exprimă acest deziderat, încă cu un secol în urmă, marele nostru poet 
Mihai Emincscu, cu acea forță vizionară care îi era caracteristică : „Credem 
că nici o literatură puternică, sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui 
popor nu poate exista decît determinată ca însăși, la rîndul ei, de spiritul 
acelui popor, întemeiată adică pe baza largă a geniului național... Fără îndo
ială, există talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în 
pămîntul, în modul de a fi al poporului lor, pentru a produce ceva perma
nent.“ Dacă ar trăi acum Emincscu, cred că această frază ar putea figura în 
programul partidului nostru.
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marile repere ale

ipostaze ale 
umbrei

Frumusețea ideală — din per.,p< - . a — 
fiind expresia perfectelor rsporwrl .-f 
componentele lumii, iar in pia» ex«st«i:ii i 

intreținind sentimentul participării respoite le 
miracolul cotidian, realizează convcnanța euiu; 
liric cu cel reflexiv și, implicit, atordu. acaatore 
cu universul. Privită in grabă, umbra pa*z  
părea o stare de suferință a claritt;::. cu re
percusiuni nu numai in ordine afectiva. Xu 
totdeauna insă umbra e disonantă. Dimpctroa. 
alternanța lumină-umbră. dozajul plastu c 
intensități variabile, favorizează perceperea m 2 
vie a reliefurilor schimbătoare, cuctwd finsl- 
mente la imersiuni in fantastic, la reconstruc
ția perpetuă a lumii. Pentru Enunesuj. pentru 
Sadoveanu, umbra e mister consimțit și, deo- 
potrivâ, formă de evaziune. Înainte «le Sasc- 
veanu. Poetul fusese un căutător patetic, per
severent. al Țării de dtncolr, de tiran

* ai lui Vasilc Alecsandri dedicat evenimentului 
de încheiere a lucrărilor de restaurare a monu
mentului de la Curtea de Argeș, eveniment ce a 
prilejuit o solemnitate cu adinei semnificații na- 
ionale Bardul de la Mircețti, aflat printre pvru- 

cipanți, amplifică vizionar ideea de unitate a v:- 
tuturor conaționalilor sai prin trainici:, pes: x. 
cole a ctitoriei Basarabului inițiator și a iscusin
ței de dincolo de sacrificiu a lui Manole meșivr : 
„Ș-acea lume in pornire / Pasă, tesel s-o ac- 
mire l In ccreasca-i strălucire... Dar tăcere ’.. . c 
o dată / In mulțimea-n-fiorată / Resuflarea stă 
curmată fi Inimile bat mai tare, t Bătrini. tiner. 
fiecare / Mai pătruns, mal viu tresare... • Cc să 
fie ?. pe-oriee munte / Țipă vulturi, șoim d 
•nmie, / Sboară umbre mari, cărunte. Orice 
trunză reînverzește, / Orice riu apele-și crește.
Orice pom din nou rodește. .7 însuși soareit-" 
splendoare. / Sol trimis la sărbătoare. < E r. . 
nou, mai splendid soare... I: Taina este săvir- 
șiță !... / Ascultați lavra sfințită. / Zice lumel pi
ronită : „Voi ce-n viață vă luptați, l vii ca raiul 
căutați, / Sinu-mi e deschis. înfrăți ! Eu sint
mama mîngiierii, / Eu sint balsamul durerii. Ei: 
sint cumpăna puterii»". Această putere o dâ de 
fapt unitatea neamului astfel simbolizată, cît - 
„paloșul neatîrnării", „marama”, -fota nafior.a 
aflate in sărbătoreasca lor înfrățire (moldoveni, 
munteni, „albi mocani pe cai mărunți-, „purtuid 
flori, purtînd ștergare*, dorobanți și călărași, mai 
toți „talpa țării") deasupra mantiei și stemei re
gale estompate de faldurile tricolorului etern Ten
ta legendară sporește iarăși. în final, dăinuirea 
unității românești fiind reconfirmată de sfatul so
lemn al lui Neaeoecu Manole și alte cinci perso
nalități reprezentând provinciile : „Astfel umbrele 
șopteau / La popor cu drag priveau I Ochii lor 
se-nveseleau. f) Apoi tainic, cu sbor lin / Dîspă- 
rut-au în senin I Ca un vis. ca un suspin. I) Iar 
în urmă-le, în soare, / A rămas strălucitoare / 
Lavra-n veci nepieritoare”.

Aceleiași teme îi e consacrată șt captivanta isto
risire a lui V. A. Urechia in căutarea mormin- 
tului lui Miron Costin. decapitatul năprasnic din 
poruncă plinsă apoi cu suspinare și amar, ca și

cu reverberații metafizice, spațiu, iBîiRrk 
extaze și reverii difuze, wIzmi rezsowt dez- 
mărginirilor, proiecțiilor ;n imaginar. I mb. u. 
in același timp, e ceea ce tonuril*  joase i*  mu
zică, tonurile mate in pictura s -• țgță de it 
înalte și strălucitoare. Umbra nu e numai de 
domeniul văzului, dar și de ai auzului i 
Formele nete se dizolvă, asperității ze estom
pează, ordinea reală din um.ers iasă k ium 
misterelor interioare, la care se accede cu ortiti! 
sufletului. In viziunea celor vechi. ca la Ostie 
mai tirziu, Infernul era un imperiu ai un.bre:, 
forfotind de tipuri spectrale. Nici umbra diur
nă, nici cea nocturnă, la Eminescu, nu orien
tează spre abisuri terifiante. menținmdu— 
mai totdeauna, intr-un impresionism tandru, 
apropiat amintirii. In fondul eminescian esen
țial, e știut, intră lumina, cadrul, teiul. ici orul, 
marmura, luna, stelele, visul, dorul, dar și 
bra, aceasta mutând atenția de ia con ret -i 
tangibil la rezonanțele de adine. Le semnifi
cativ spectacol de umbre e cel din înger 
demon, dar. practic, spectacolul e pretext ce 
meditație : Ea un inger ■ ■■ se roagă — I. ur. 
demon ce visează / Ea o inimă cir aur — El 
un suflet apostat : / E: in umbr. lui fatală, 
stă-ndârătnic rezemat — / La picioarele M - 
donei. tristă, sfintă. Ea veghează. // Pe m 
mur înalt și rece de o marmură curată, / 
ca zăpada iernei, lucie ca apa lină. / Se răs- 
fringe ca-n oglindă a copilei umbră plină — 
Umbra ei, ce ca și dinsa stă in rugâ-ngenun- 
cheată. // Ce-ți lipsește oare ție, blond cop i 
cu-a ta mărire, / Cu de marmur alba față 
cu mîinile de ceară, / Văl — o negură diafana 
mcstecată-n stele ; clară / E privirea-ți ino
centă sub a genelor umbrire ; // Ce-ți lipsește 
să fii înger — aripi lungi și constelate. / D ■ 
ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se în
tinde ? / Două umbre de aripe ce se mișcă tn- 
murinde, / Două aripe de umbră către ceruri 
ridicate. // Dar de-i umbra ei aceea — atunci 
Ea un inger este...

Rene Huyghe consacră un seducător comen
tariu unor pictori ai umbrei : Caravaggio, Gen- 
tileschi, Saraceni, Georges de La Tour și in 
special El Greco, acesta din urmă trăgmd com
plet perdelele la ferestrele atelierului său. 
pentru ca astfel, „departe de lumina lumii", 
să mediteze. Despre pictorii „in plină lumină". 
Rene Huyghe crede că sint „fără mistere inte
rioare", departe de „universurile supranatu-

convorbiri — 1887
— iua Unirii Principatelor este celebrată in pac:- 
/ nile revistei, mai cu seamă, de amplul poem 

r..: ireale, ale marilor meditativi, universuri 
cu totul nutrite de umbră.(L'Art et Văme, 

p. 493. 496, 504). Un Eminescu al umbre
lor. Geschis ca toți romanticii — reculegerii, 
alternează cu un adorator al luminii, și în 
: ir.cție de o asemenea alleritale a eului omul 
ce penumbre rememorează momente senine. 
Dacă raporturile lumină-întuneric, viață-moarte 
sugerează opoziții structurale totale, umbra 
traduce relații medii, specifice spațiilor de 
tranziție. Dar. bunăoară in Mortua est !, um
bra bate vădit spre lumină : călătoria tinerei 
răposate spre „bolta de sus", „prin ploaie de 
raze- e lunecarea unei umbre „de-argint stră- 
iuciu. cu-aripi ridicate la ceruri pornită...". 
Dorul din umbră al poetului e ca peste pro
priu-. mormint să răsară — „din umbră de c<- 
tmi*  — luceferi consolatori. Umbre ale iubi- 
ruor de odinioară revin tipic la „asfințit de 
sară", c nd — ca în Din valurile vremii sau 
n Trecut-cu anii — timpul clatină noimele, 

mvă;uindu-le in melancolie. Se ajunge la va- 
riațiuni pe aceeași temă, in ințelesul că albul, 
marmura. negrul, in reluări obsesive, compun 
o atm-osferâ, un scenariu canonic de iubiri re
volute. In cea de-a cincea Scrisoare, o lună 
strălucind prin alei „pătează umbra verde cu 
misterioase dungi*  ; aceeași „umbră umedă" ră- 
tace-te prin codri, sub „stele ce ard de-a pu
ruri-. O apariție feminină in aibe „marmură 
cu ochii negri". Orchestrare cromatică iden
tică in Ec frumos din tei: „umbră-n codri", 
o enigmatică Blanca pe cal alb „ca neaua", un 
iăt-frumos pe cal negru —. din nou lună, fee- 
rk- nocturnă. Și iarăși un chip străveziu, cel 
al iubite: Din valurile vremii, „cu brațele de 
marmur. cu părul lung, bălai*,  marcat de „um 
bra duioaselor dureri !...“.

Printr-un pro-es de polisemie iterativă, um 
bra indică frecvent spații de intimitate, de 
unde — m Luceafărul — „umbra negrului cas
tel- in noopte. sau. mai restrins, „umbra fal
nicilor bolți-, arhitecturi favorizind elanul ero
tic. „Dulce- fusese — in Pe aceași ulicioară — 
iubirea-n .umbra tăinuitului boschet...". In 
noaptea albă, de „parc-ar fi căzut zăpadă*,  
altă dată (Scrisoarea IV) se invocă „umbra par- 
funtutâ a budoarului" Umbre unificind me
lancolice. regret . tristețe, fac din Des;>ărfire 
și O. mama pag.ni elegiace memorabile. Ca la 
alț: romantici, umbra devine un dublet ima- 
tcrial. aerian, ai obiectului prim Așadar im-.- 

d- .. do.-» grâu refrex Lira singe nț 
realului pobibfi. c-cpj-,arare de detalii și n- 
du •.■re 1-. -.tururi :i:ndam*  ntai-. Tonurile vâ- 
tuîtf din .V-ph ce iasM*  d- Victor Hug> —
pe-m d L< . îl■.; • ,’r < -.i. r, : — ilus-
t' a'i proi-.c tii : „L. - „Stres sort plus purs. 
i ombre p n Jt m i'irur- Ur. ■ □gc? demi-jour
trint le dTv.e - ivr-el ; v*  r auix douce ei
pâle. en atintcant son hrur». ‘ Sembic tout - 
ia nuit err-r au b.t» da : :... .*.  A iavi dimi- 
luendn Eminevu. ia «r»-. ca in oglinzi abu
rite. corpurile devin duir siluete Femeile? 
„Măgulite toate sunt / D»-a fi umbra frumu
seții cea eterne p pâmmt*  iScnsoarea V). A 
crede in ele e iot u:-a cm a te rezema de o 
umbră (P< aceeași a.tcs—j-i;. Un v chi poet 
italian definea exisur.ta drept di un
sogno fuggente. .\naiog. Ia Eminescu regăsim 
oximoronul : „visul unei umbre si umbra unui 
vis- (Despărțire. O, stt»ioâ-.’e>. La Shakespeare, 
umbră răposatului rege apare mustrătoare, 
terorizind sfirșitul fratelui ucigaș. La Grigore 
Alexandrescu, Umbra Ivi Mircea la Cozia era 
purtătoarea unui mesa; istoric dinamizator. 
Umbra lui Istrate Dabila-Voierod, din postu
mele eminesciene, e motiv de interludiu ba- 
chic.

Constantin CIOPRAGA

lr..3~emul din volumul al doilea (atunci inedit) 
ai amintirilor generalului T C. Văcărescu despre 
-Luptele romanilor in resbelul din 1877-78". Epi
sodul consibului de război de la Radenita, la 
care generalul a participat si la care comandantul 
armatei ro r.ano-ru.se din Bulgaria apuseană a ex
pus clar obiecțiile sale strategice (acceptate) ma
relui duce Nicolae înaintea atacului decisiv asupra 
Plevr.ei este și el de natură, prin rigurozitatea 
informațiilor șl justețea dovedită a unor puncte 
de vedere, să exalte sentimentul de patriotism con- 
sijcntizit de un factor Istoric cu adevărat memo. 
rebil. Un alt fragment este o traducere din car
tea -Transilvania-. Leipzig. 1883. însumind 418 pa- 
■ ini. de RudoU Bergner. despre țara moților și lo- 
••itorii ei. în care autorul arată, documentat și 

cu observații directe deosebit de relevante, latini
tatea. vechimea cit și dreptatea răscoalelor aces
tor pașnici și tăcuți fii ai ținutului, răscoale na- 
ționsle și sociale conduse de crăișorii Horia și 
uncii
„Cest.u-Je de gramaocă" ale lui G. Gr. Băleanu, 

dovedesc in continuare erudiția și verva „discu- 
taniâ- a unui simplu și modest profesor -liceal" 
de dincolo de veac, nereținut pe nedrept de spe- 

Laliștu ulteriori, dornic să lumineze inclusiv ceea 
■e din punct de vedere lingvistic poate fi sau

_de admis în literatură". Șl un poet complet 
uitat. V. Cooreanu. a-aturi de George Vaslllu, atun
ci un tinăr (dedicație des repetată : „Domnișoarei 
UE.") tributar Iul Eminescu, dar cu destule note 
personale in gravitatea cadenței sale lirice A- 
ceeoși forță evocatoare de luat în seamâ. desi
gur apreciată de contemporani, la cernăuțeanul 
T. Robea au șl o Scrisoare de data asta evident 
impăciuitoristă față de precedenta, Lut X.,.. a Ve- 
ronicăi Micle : -Iți ziceam că e minciună / Cînd 
spuneai că eu ți-s dragă, / Că ești un împușcă-n 
lună. Drac ce apa o încheagă. II Șl că n-aș pu
tea vreodată / Nici a te Iubi, nici crede. I C-a 
mea inimă jurată / Nici n-aude nici nu vede. Ț 
Șiretenii de muere l Ca să-ncerc a ta iubire... I 
Dar tu trist și în tăcere I Ai plecat plin de mîh- 
nire J: Haide, vino, fii cuminte / Dac-ai fost îm- 
pușcă-n lună, / Ku am fost, adu-țl aminte,, t Și 
•globie și nebună 1“

Lucian DUMBRAVA»

Eminescu — 
fascinația 
labirinticului
Tema labirinticului — tema enigmei ome

nești in integralitatea ei — este una dm 
dominantele creației eminesciene, cu pn g- 

nanță in domeniul prozei, unde imaginea „in- 
nodarit lumilor” constituie un puternic ele
ment de coeziune intre texte. Sufletul ome
nesc face, la Eminescu, relația intre ordmile 
separate ale lumii, fiind principalul mijloci
tor intre trecut si viitor, intre niveluri cos
mice, între realități contrastante. „Trecut și vi
itor e în sufletul meu — susține eroul nuvelei 
Sărmanul Dionis —, ca pădurea intr-un sim- 
bure de ghindă, și infinitul asemene, ca re
flectarea cerului înstelat intr-un strop de rouă*.  
Dar pentru a ajunge în acest „centru- al con
cordiei absolute trebuie consumate mai multe 
trasee labirintice, cu o configurare concreta 
și finalitate inițiatică. „Dac-aș pute șl eu să 
mă pierd in infinitatea sufletului meu, pin în 
acea fază a emanațiunii lui" — iată virtuali
tatea de maximă fascinație care echivalează 
cu ieșirea din captivitatea mărginită a cu
noașterii, dar și cu acceptarea rătăcirii înde
lungi pentru găsirea firului conducător al ade
vărului. Pribegirea lui Dionis începe intr-o 
noapte ploioasă, „pe stradele nepavate, strimte 
si noroioase*  ale Bucureștiului : eroul consu
mă sau ratează două paradisuri false, de po
pas — cafeneaua și apoi propria cămăruță de 
pustnic, situată în „hățișul*  unei grădini pă
răsite. — spre a putea miza pe „semnul ce-i 
in stare de a te transpune în adîncimile su
fletești”, semn pierdut înlr-o carte astrologicâ, 
pierdută la rîndul ei între cărțile răvășite ale 
mansardei.

Deci, un prim sir de coincidențe trebuie să 
se producă, așa incit „ateistul superstițios" al 
nuvelei să se poată deplasa după plac pe tra
iectul timpului, spre înapoi, în vremea lui 
Alexandru cel Bun, unde va funcționa nostal
gia „unu’ spațiu zidit cu totul după voia mea", 
pe care e îndemnat să-l caute nu în afară, 
ci în tainița sufletului, „nesfîrșit în adincimea 
lui*.  Orice ideogramă labirintică anunță întot. 
deauna o alta, comunicația între ele exectitîn- 
du-se prin rupturi succesive și prin modalități 
magice. Re-centrificarea înseamnă găsirea tre
cerii spre un alt nivel ontologic și. implicit, 
a punții spre un nou loc închis care favori. 
zează deschiderea. Cufundarea în anterioritate 
a lui Dionis nu aduce după sine neapărat pa- 
rad'sizarea eroului, izbăvirea lui, ci doar ve
rificarea concentrării sinelui și acceptarea unui 
nou labirint in care e aruncată ființa. Avatarul 
Dan trebuie să întrunească, la rindu-i, un șir 
de • oincidente capabile să il re-centri fice, să-1 
: ă disponibil ixtremei autonomizări. El tra- 
xcr5<-«ză tirgul sinuos, „cu case vechi și hir- 
buite". al lașului, poposind la casa maistru
lui Rubi n — -dascăl de matematică și filo
zofie la Academia din Socola- — după care, 
_ca o umbră aspru — zugrăvită prin lungile 
și întunecoasele ulițe", se îndreaptă spre chi
lia sa, unde se cufundă — ca și Dionis — in 
lectura unei cărți vechi.

Remarcabilă este, la Eminescu, această im
plicare hotărîtoare a livrescului în cotitura 
miraculoasă pe care o execută eroul nuvelei, 
semiotica ezoterică pretinzînd cedarea necon
diționată în fața unor reguli inflexibile, dar 
și disponibilitatea pentru o concretețe senzi
tivă, „mătăsoasă" (Roland Barthes) a semne
lor, in care semnificantul s-a pierdut defini
tiv de semnificație. Cartea veche aduce un 
tărîm al semnificanților puri, prin înlocuirea 
înțelesurilor cu totalizarea lor vizual-tactila, 
■de o vitalitate ascunsă, potențată. Labirintul 
cărturăresc face posibilă semnificarea golirii 
de semnificație, echivalarea simbolisticii opace 
oricărui transfer în limbaj („...literele bătrine 
ale cărții căpătau înțeles și se introduceau în 
visuri și-n cugete, ce-i împleau capul fără de 
voință"), avînd ca efect direct desprinderea 
umbrei de trup, eliberarea semnificantului 
existenței lui Dan de conținutul său material. 
Imaginea de pe perete își pierde consistența 
ccnoiativă, devenind o hieroglifă, asemenea ce
lor din cartea lui Zoroastru, dar se reinte
grează matricei originare a semnelor, a arhe
tipurilor, a gîndurilor în sine : „Umbra lui îi 
șoptea în gînduri lungi tocmai ceea ce voia 
el să i se răspundă". Umbra nu se sinoni- 
mizează sufletului, deși cunoaște taina inițială 
a acestuia, ascendența sa ilustră („Sufletul tău, 
fără ca azi să si-o aducă aminte, a fost odată 
în pieptul lui Zoroastru, care făcea ca stele
le să se mute din loc cu adîncul grai și soco
teala combinată a cifrelor lui".) ; o dată cu 
separația umbrei de materialitatea cogitativă, 
aceasta din urmă dobindește calități, de o pu
tere neobișnuită, „urieșească" („Simt brațele 
mele perind fn aer și cu toate astea căpătînd 
puteri uriașe ; simt cum, deslipindu-se ato- 
mele greoaie ale creierilor mei, mintea mea 
devine clară ca o bucată de soare".), în vre
me ce fantasma făpturii pîlpîie, este gata să 
piară și redevine om ,un dublu al lui Dan, 
grație întoarcerii unor file în cartea magică. 
Din acest pasaj misterios al labirintului re
gresiv ne este greu să știm dacă scapă pentru 
a merge mai departe Dan-umbra-luminoasă 
(semnificantul înviat prin formule, funcționînd 
ca o memorie a anteriorității arhetipale) ori 
Dan-eterizat-și-puternic (redobîndind atributele 
divine ale sufletului, între care și acela de 
ischyros, în sens platonician de „tare", „re
zistent", „puternic", aplicat unei materialități 
neperisabile), deoarece „păsurile lui de umbră 
nu se auzeau pe stradă", în schimb operația 
recomandată Măriei, iubita sa („umbra ta... ea 
rămîne în locul tău"), certifică tocmai debara
sarea de apartenența grea, infernală a ființei 
(„O ! ce liberă și ușoară mă simt...").

Tărâmul paradisiac din lună, spre care se 
îndreaptă Dan si insoțitoarea sa, nu e alt
ceva decît un labirint al perfecțiunii, avînd in 
mijloc un palat modularizat din constituienți

naturali : „Colonade — stînci sure, streșine — 
un codru antic ce vine în nouri. Scările înalte 
coborau printre coaste prăbușite, printre bu
căți de pădure ponorite in fundul ripelor pină 
intr-o vale întinsă tăiată de un fluviu măreț, 
care părea a-și purta insulele sale ca pe niște 
corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii 
a valurilor lui răsfrîng în adine icoanele ste
lelor, incit, uitindu-te în el, pari a te uita 
în cer". Oglinda este unul din cele mai soli
dare elemente temei labirintice, oferind — 
alături de concepte cum ar fi hieroglifă, enig
mă, punct central, vis, umbră etc. — posibi
litatea combinatorismului universal („Oglindi
rea nesfirșitâ este precursoarea labirintului 
abstract al irealității totale" — observa Gustav 
Rene Hocke, în studiul său „Die We!t als La- 
byrinth”, 1957). La Eminescu, labirintul în 
labirint se multiplică la infinit tocmai prin 
această oglindiri1 pe spații ample, care pnictic 
îi epuizează funcționalitatea, dîndu-i profunzi
me, dar mai ales strălucire anaturalistâ. spi
rituală. O construcție artificială se răsfrînge 
din acumulări genuine, incredibil de autentică 
în luxurianța ei îmbietoare și totodată rece, 
vitregă, neprielnică : „Insulele se înălțau cu 
scorburi de tămiiie și cu prund de ambră. 
Dumbrăveie lor întunecoase de pe maluri se 
zugrăveau în fundul riului, cît părea că din 
una și aceeași rădăcină un rai se înalță in lu
mina zorilor, altul s-adincește in fundul apei.,.". 
Se pare că un șir întreg de calități contradic
torii, imbinînd fascinația și voluptuosul cu re
ținerea și prudența, caracterizează labirintul 
paradisiac, unde — puțini autori au făcut-o cu 
atita artă — intimitatea se suprapune sălbăti
ciei, iar unicatul pluralității cbscurizante. Rea
litatea fizică „naturală" e astfel montată, res
tructurată. incit să rezulte un sublim în ex- 
ces. extravagant în tranșele de perfecțiune pe 
care le convoacă.

Labirinticul, in starea sa de extrem miracol, 
pe deplin absorbit de lumea fantasticului, pre
supune senzualizarea ingenioasă — nu fără a 
ocoli plasticizarea de tip baroc — a naturalu
lui, pînă la artificializare incit să nu mai poată 
naște comparații sau corespondențe. Lumea 
se închide definitiv, prin halucinația de luxură 
a concretului pe care o cultivă spre a dra- 
matiza perfecțiunea : „Greieri răgușiți cîntau 
ca orologii aruncate în iarbă, iar painjeni de 
smarald au țesut de pe-o insulă pînă la malul 
opus un pod de pînză diamantică, ce sfeclește 
vioriu și transparent, îneît a lunelor raze pă- 
trunzînd prin el, înverzește rîul cu miile lui 
unde". întreaga descriere, cu atenție deose
bită pentru detaliul arhitectonic menit să con
tribuie la măreția ansamblului, aspiră la ar
monie desăvîrșitâ, de un normal ostentativ 
presărat cu efecte de șoc. Imaginea adamică 
mizează pe acest activism „fermecat" al lumii, 
pe spiritualizarea ei — ceea ce înseamnă o 
concentrare de sacru, prin selectarea segmen
telor de perfecțiune sau a celor care o con
servă, abolind în rezistența lor orice eroziune 
venită din partea timpului. Stîncile. codrii 
„antici". Auriul „măreț", livezile, fauna mă
runtă de dumbravă, păsările „mâiastre" — toa
te alcătuiesc un fel de concentrație a eternu
lui. oferind o virtualitate și abolind-o totodată, 
închizîndu-i orice devansare proteică.

Este știut că funcția primordială a labirin
tului. in codexul simbolurilor, este aceea de 
probă inițiatică și semantismul său intervine 
ori de cîte ori s»1 evocă o călătorie în altă 
lume decît cea obișnuită. Cum am văzut, Emi
nescu propune o sintaxă afinitară a labirin
tului în labirint, cu trei trepte corelative, 
dintre care ultima cumulează și statut edenic, 
desăvîrșind o construcție care se susține prin 
rolul acordat modificării condiției umane, re- 
cuperării nemuririi pierdute. De fiecare dată, 
labirintul concret este transgresat de un meta- 
parcurs livresc, finalizind un interval iniția- 
tic și revclind un altul. în cazul labirintizării 
paradisiace. transformativul semnelor vide ale 
cărților hermctice e înlocuit — pentru petre
cerea perechii fericite — de un joc de cărți 
-inventat", imitînd tarotul, după descrierea o- 
ferită de autor : „Regii, reginele și fanții de 
pe cărți erau toți chipuri copiate din basmele 
ce și le spuneau serile. Jocul însuși era o po
veste lungă și-ncurcată, ca din Halima, în 
care reginele se măritau, regii se însurau și 
fanții îmbiau înamorați, poveste căreia nu-i 
mai dedeati de capăt pînă ce nu-ncetau, apă
sați de somn". Oricit de sumară, prezentarea 
acestui joc nu poate să nu ducă cu gindui la 
încifrata combinație de figuri de sorginte me
dievală. la a cărui complexitate tradiția ocu- 
Itistă contribuise din plin : un joc de-a cos
mosul. de-a simbolurile, de-a imaginația. Func
ția astrologicâ a semnelor, principiul lor mo. 
dificant se resorb în joc și gratuitate. în viața 
fără început și fără sfîrșit a basmului. Ini
țierea se sublimează astfel, își recuperează 
ritualismul, fie și pe calea acestei reprezen
tări feerice.

Cristian LIVESCU
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literaturii române
i

Eminescu și 
maturitatea 
cumparatismului

Tentația comparatismului a fost 
încă de la începuturile emines- 
cologiei o constantă deloc ne

glijabilă. Ba chiar decenii întregi cu
riozitatea cercetătorilor s-a canalizat, 
cu precădere, spre identificarea sur
selor, filiațiilor, influențelor legate 
de poetul național. Utilitatea aces
tor investigații nu trebuie pusă la 
îndoială. S-au clarificat multe lu
cruri privitoare la cultura impresio
nantă a poetului, în varii domenii, 
îneît aceste cercetări coroborate cu 
materialul pus la dispoziția de ediția 
tezaur a Academiei — care totuși se 
află pe un drum al ritmului de apa
riție încurajator — l-au putut deter
mina. în anii din urmă, pe un erudit 
de talia lui Edgar Papu să afirme 
ceea ce George Călinescu încă ezita, 
anume că poetul face parte, neîndo
ielnic, din stirpea rară a personali
tăților de formație enciclopedică. Cîș- 
tigurile investigațiilor sînt departe 
de a se reduce la atît.

Dar întoreînd fața medaliei, dăm 
inevitabil și de latura proastă a com
paratismului, care — din păcate — 
a jucat multă vreme rolul viorii în- 
tîi, însă al unei viori improvizate, 
dintr-un material rău. menită a scoa
te sunete discordante. Nu există do
meniu al civilizației și culturii ne
amenințat de gratuitate, cu conse
cințe contrare tuturor așteptărilor. 
Inutilul este căderea spiritului în 
capcanele saturației. Maladia compa
ratismului s-a numit, în ce-1 privește 
pe Eminescu, izvorism sau sursolo- 
gie. Sursologia este o formă de fac
tologic în care mecanismul cauză-e- 
fect funcționează fără scrupule. în 
consecință, obiectul cercetării, recte 
opera poetului, a trebuit să suporte 
stigmatul dependenței. Cutare poezie 
eminesciană era văzută ca o trans
plantare în românește, e drept, într-o 
formă poetică „superioară", de cele 
mai multe ori, modelului. Romantis
mul eminescian ? O adaptare autoh-

Eminescu despre sine
Biografii lui Eminescu, înțele- 

gînd unilateral avatarurile spi
rituale ale poetului, au explicat 

imensa suferință și sărăcie a scrii
torului ca pe niște determinări ve
nite exclusiv din afară, împotriva 
cărora, desigur, creatorul lui Hype- 
rion va fi luptat pentru a-și depăși 
aspra condiție socială. Că lucrurile 
nu stau tocmai așa este suficient să 
amintim cunoscutele refuzuri ale 
poetului de a ocupa fie o catedră 
universitară, fie alte funcții care i-ar 
fi putut asigura o existență liniști
toare. într-una din marile sale poezii 
însă (Odă in metru antic), Eminescu 
mărturisește limpede și hotărît te
meiul adînc al voinței și opțiunilor 
sale : „Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată, / Pururi tînăr. înfășurat în 
manta-mi / Ochii mei înălțăm visă
tori la steaua / Singurătății — s.n. 
— / Cînd deodată tu răsăriși în ca
le-mi, / Suferință (s.n.) tu, dureros 
de dulce... (s.n.) Pînă la fund băui 
voluptatea morții / Neîndurătoare" 
(s.n.).

Revelîndu-i-se faptul că poartă în 
sine „steaua singurătății", precum și 
înalta („dureros de dulce") suferință 
— virtuți aureolate de „voluptatea 
morții neîndurătoare", marele poet 
român, printr-o adeziune liberă și to
tală, și-a ales singur calea de la care 
nu s-a abătut niciodată, asumîndu-și 
astfel și riscul nebănuitelor drame 
legate de această smulgere din con
diția comună. „Dormi dusă, inima 
mea", își va spune Eminescu aban
donat lipsurilor de tot felul, singu
rătății și asprelor experiențe ale spi
ritului. „Moartea" visată în versurile 
Odei...., (o moarte care privește doar 
natura inferioară a insului) înseamnă 
pentru Eminescu o adevărată și eter
nă înviere a spiritului demonic des
prins de micile și marile mizerii ale 
trăirii comune. Este, în fond, modul 
de dispariție pe care poetul îl pro
pune și în versurile din Povestea 
magului călător în stele : „O, de ar fi 
o moarte, fără ca eu să mor / Eu aș 
cuprinde-o-n brațe și aș strînge-o cu 
dor", adică o trecere epuizată în spa
țiul cunoașterii, unde Eminescu se 
simte puternic și fortificat spiritua
licește. capabil să încerce și alte cu- 

tonă a celui german. H. Sanielevici 
spunea textual că Eminescu n-a fă 
cut „decit să răsădească, in litera 
tura noastră. întreaga concepție de 
viață a romanticilor germani". Se-n- 
țelege că Eminescu nu putea fi de
cît un produs al pesimismului filo
sofic schopenhauerian.

Se pare insă că nimic nu este to
tal inutil în cultură. Exagerările in 
sine au trezit reacțiile cuvenite, mai 
devreme sau mai tîrziu. Semnele ma
turizării comparatismului românesc, 
în ce-1 privește pe Eminescu, s-au 
ivit incă intre cele două războaie 
mondiale, prin T. Vianu, L. Blaga. 
M. Eliade. D. Caracostea ș a. Deși 
n-a fost un eminescolog in sensul 
consacrat al cuvintului, Blaga a pu
tut atrage atenția cercetătorilor prin 
teoria sa privind influențele cataliti
ce icultura germană) și modelatoare 
(cultura franceză), argument preluat 
și de Zoe Dumitrescu-Bușulenga în 
ultima carte a domniei sale despre 
poet — Eminescu și romantismul ger
man. Ed. Eminescu, 1986. Cu toate 
aceste premise, comparatismul emi- 
nescologic s-a maturizat destul de 
greu și abia după 1960 s-au înre
gistrat progrese mai substanțiale. In
teresant că tonul l-au dat chiar unii 
cercetători străini, ceea ce poate fi 
deosebit de grăitor : Alain Guiller- 
mou. Roșa del Conte. Giuseppe Un- 
garetti. W. Zavada etc. Alain Guil- 
lermou nu mai e preocupat să de
pisteze „sursele" străine ale inspira
ției eminesciene, ci caută „geneza in
terioară". Reacția din partea emi- 
nescologilor români — de fapt, te
renul era pregătit in critica noastră 
— n-a întîrziat. Cu Edgar Papu, 
George Munteanu. Zo? Dumitrescu- 
Bușulenga, Eugen Todoran etc.. 
eminescologia a intratat în faza de
plinei maturități comoaratistice. In 
acest spirit abordează Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga relațiile dintre Eminescu 
și cultura germană, cultură frecven
tată, evident, prioritar de marele 
poet.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga este unul 
dintre cercetătorii cei mai statornici 
și mai pasionați întru Eminescu, sem- 
nînd nu mai puțin de trei cărți 
(Eminescu, 1963, Eminescu — cultură 
și creație, 1976 și cea deja amintită), 
plus numeroase articole risipite prin 
reviste. în ultima lucrare. într-un 
amplu Argument, autoarea face pre
cizări metodologice în măsură să 
evidențieze stadiul comparatismului 
eminescologic actual. Domnia sa vor
bește de un comparatism sans r'va- 
ges. care ne-ar putea trimite și la 
Etiemble cu al său „Comparaison 
n’est pas raison". Firește, nu este 
vorba de a nega evidența, anume 
contactele directe ale poetului cu o- 
pere diverse ale culturii universale, 
ci important devine dacă reacția e- 
minesciană a fost sau nu epigonică. 
Cărțile se nasc din cărți, spusese 
Malraux, și nimeni, oricît ar pretin
de contrariul, nu se poate sustrage 
acestei legi. Numai că teza trebuie 
nuanțată și nu este deloc indiferent 
dacă vezi sau nu în cultură chin- 
tensența vieții omenești sau un fe
nomen colateral. Pe de altă parte, 
leul e altceva decit berbecii pe care 

ceriri : „M-oi duce pînă la poala a 
muntelui Pion / Ș-apoi. pe jos, de-a- 
colo. eu muntele-am să-1 sui / Ca 
gindurilor mele aripe să le pui 1 A- 
ripe ca să știe ce e deșertăciunea /_. 
Ca pasu vieți-mi toate să-1 ducâ-n- 
țelepciunea" etc. (Idem).

Gindirea lui Eminescu („Căci min
tea mea pus-a simțirilor lacăt" — v. 
Diamantul Nordului) sparge cercul 
de fier al aservirii pămintului și se 
îndreaptă către inalt. in zonele ne
cuprinsului și-ale enigmei. această 
accedere fiind posibilă, deoarece poe
tul descoperă in ființa sa o nebănui
tă și uriașă forță demiurgică in stare 
să-1 re-integreze in ordinea cosmică. 
Pentru înfăptuirea acestui ideal, el 
consideră imperios necesară o elibe
rare lăuntrică de zgura lumii din a- 
fară. pentru ca. situat deasupra pri
cinilor meschine și a „agitațiunilor- 
mărunte din jur. să afirme : „De 
mult a lumii vorbe eu nu le mai as
cult, / Nimic e pentru mine ce pen
tru ea e mult*. Această detașare de
vine omniprezentă in mai toate scrie
rile lui Eminescu : „Tu așează-te deo
parte. Regăsindu-te pe tine, / Cind 
cu zgomote deșarte / Vreme trece, 
vreme vine" (Glossa) astfel incit e- 
ludarea lumii exterioare înlesnește 

ginditorului posibilitatea de a se re
găsi pe sine : „Dară ochiu-nchis afa
ră, inlăuntru se deșteaptă" (Scrisoa
rea III). Cind nu mai este tulburată, 
bruiată și deviată de multele inge
rințe ale existenței cotidiene, gindi
rea lui Eminescu se împlinește, adău- 
gîndu-și latura solară a naturii sale 
bivalente : „Simt acum deslipindu-se 
atomele greoaie ale creierilor mei. 
mintea mea devine clară ca o buca
tă de soare". (Sărmanul Dionis). In 
urma unei asemenea concentrări a for
țelor lăuntrice, spiritul eminescian 
„Străbate cu-aripi mîndre nemărgini- 
rea-ntreagă", ca în Povestea magului 
călător in stele, rezultînd de aici 
statutul cosmic al meditațiilor sale. 
Șirurile întregi de experiențe, dublate 
de asceză și învățături din „vechime", 
nu constituie pentru Eminescu doar 
un simplu motiv de abstragere în 
sine, ci temeiul adînc al propensiu
nii poetului în hieratica liniște bud- 
histă, de unde descifrează cu obiec- 

i-a îngurgitat, a atras atenția Valery. ' 
Eminescu n-ar fi însemnat prea mult j 
pentru literatura română dacă geniul 
său n-ar fi fost o entitate irepetabilă 
și care oferă tocmai de aceea gene
rațiilor următoare fecunditate fără 
limite. Iar în expresia Zoei Dumitres
cu-Bușulenga — o operă infinit des
chisă „mai degrabă însă spre viitor 
decît spre prezent", (p. 5). Cea din
ții condiție a noului comparatism es
te părăsirea mentalității sursologice. 
Dacă Eminescu a simțit o atracție 
mai evidentă pentru romantismul ger
man. faptul se intîmplă grație afi
nităților tipologice și invocarea sur
selor are. mai degrabă, rostul să sub
linieze delimitarea poetului de alții : 
..Procedînd deci la cercetarea unei 
analogii tipologice între Eminescu și 
romanticii germani, nu-1 vom alipi de 
fel pe marele poet român la un mod 
străin de existență, de gîndire și 
creație, ci vom încerca să deslușim 
acel gen proxim sub al cărui gene
ric se situează, în chip fericit, și el, 
și cei mai însemnați dintre romanti
cii europeni. De aici încolo nu-1 vom 
mai alătura decît pentru a sublinia 
ceea ce-1 particularizează în raport 
cu ei. creîndu-i profilul inconfunda- 
bil național și individual, realizat in
să cu discreta și hotăritoarea lor in- 
riurire". (p. 32). Pe bună dreptate 
crede Zoe Dumitrescu-Bușulenga că 
„sinteza Orient-Occident" îl „singu
larizează pe român în romantismul 
european", (p. 6). Or. această sinteză 
a fost posibilă grație geniului său 
atotcuprinzător, ca pecete inconfun- 
dabilă a românismului aflat la răs
cruce de civilizații. Informația Zoei 
Dumitrescu-Bușulenga privind ro
mantismul german este exemplară 
fapt care-i permite să facă aprecieri 
in deplină cunoștință de cauză. Și 
autoarea încearcă să-și țină promi
siunea pe tot parcursul lucrării, ofe- 
rindu-ne sugestii întemeiate, de refe
rință. Bunăoară, după ce apreciază 
contribuția Vioricăi Nișcov la clari
ficarea relației dintre Novalis și E- 
minescu in ce privește motivul flo
rii albastre, autoarea propune două 
„corecturi". Ne vom referi doar la 
cea mai importantă. Viorica Nișcov 
observase că Novalis nu pierde nici
odată încrederea in soluția iubirii 
al cărei simbol este floarea albastră, 
pe cită vreme Eminescu rămîne doar 
cu „amara luciditate". Zoe Dumitres
cu-Bușulenga consideră cu temei că 
o atare încredere — ridicată pină la 
dat ontologic, am zice — a existat 
și la Eminescu. dar că la el se pro
duce căderea din armonia primordia
lă datorită femeii. Aceasta e semni
ficația ofilirii florii albastre la Emi
nescu, fapt argumentat de autoare 
și care-1 diferențiază de Novalis. 
Ăsta insă dincolo de ispita acuzei de 
misoginism de care au făcut caz 
unii critici. Mai mult, probele devin 
incitante pentru o posibilă corobo
rare a lor cu ontologia arhaității.

Cu Eminescu și romantismul ger
man, Zoe Dumitrescu-Bușulenga a 
dat cea mai bună carte a domniei 
sale despre poet și o lucrare de re
ferință a eminescologiei.

Theodor CODREANU

Unirea în conștiința 
europeană

tivitate glacială gîlceava ciclică și 
permanența patimilor efemere. Neos- 
toirii acestora, marele creator le o- 
pune fiorul de înțelepciune ce se de 
gajă din versurile Glossei: „De te-a 
ting să feri în laturi. ' De hulesc să 
taci din gură : Ce mai vrei cu-a 
tale sfaturi / Dacă ști a lor măsură :/ 
Zică toți ce vor să zică. / Treacă-n 
lume cine-o trece : / Casă nu-ndra- 
gesti nimicâ. / Tu rămii la toate 
rece". Aceeași urmare o vor avea si 
inveșmintări’e culturale străine. de 
care, la-ncenut. sufletul eminescian 
se simțea a'ooerit. fă'r.d să răsune 
în el chemările altor tărtmuri venite 
parcă din neguri de vremi si de des
tin si înțelese, pentru acest din urmă 
motiv, ca o vocație pe care poetul 
msusi o mărturisește : „N-auzi un 
jalnic tipet? ' Răsună lung djn noap
tea străvechiului EgiPet" i Varesant'i. 
Aflată intr-un pnxes de evoluție 
continuă, gindirea lui rminescu S“ 
eliberează, pe rind. at;t de stadiul 
orientaRrant al poeziei sale (descins, 
îndeosebi, din filozofia lui Schon— 
hauer). cit si de pietatea de tip na- 
leo-testaraentar (izvorită din frica fa
ță de un lehova necruțător), pentru 
ca. în final, marele creator român să 
ne apară detașat și de substratul ins
pirației budhiste : „Eu nu cred nici 
in lehova. ’ Nici în Budha — Sakya 
Muni". înțelegem de aici că popa
surile poetului in unul sau mai mul
te din sistemele filozofice ale lumii 
de pînă la el sînt doar elective. E- 
minescu ținind să statornicească (în 
rîndul contemporanilor și al posteri
tății) ideea credinței în el însuși, a- 
dică în acel principiu spiritual care 
a luminat cu obedientă centrul ființei 
sale proprii, caracterizată prin cel 
mai vibrant romantism : .Eu ră«în 
ce-am fost: romantic (s.n.). Or. din 
acest punct de vedere, așa-zisul pă- 
ginism eminescian este numai o apa
rență. pentru că poetul își descoperă 
liniștea sufletească în dne. ceea ce 
îl face să exclame biruitor : „Și pa
cea numa-n inimă găsire-ar“ (In cău
tarea Seherezadei). această fidelitate 
fată de propria-i ființă deschizîndu-i 
un vast și strălucitor orizont.

Virgil CUȚITARE

Unirea Principatelor, rod al străduințelor românești, rezultat al ener
giei, tactului și priceperii politice, a prilejuit numeroase ecouri in 
presa străină cît și în rapoartele diplomaților, interesați să in

formeze cu exactitate guvernele pe care le reprezentau. Cabinetele 
diplomatice și politice ale continentului, ca și opinia publică, au ur
mărit cu atenție chestiunea românească din momentul în care aceasta, 
mai ales după 1855, a devenit un element de care depindea, în mare 
măsură, rezolvarea conflictului european. întreaga diplomație a Euro
pei, în funcție de interesele pe care fiecare țară le avea în această 
zonă, a acceptat sau respins ideea Unirii, dar in același timp i s-a 
analizat originea și a încercat să-i intuiască implicațiile. Mai mult sau 
mai puțin subiective, aprecierile diplomaților au totuși unele puncte 
de vedere comune : rolul determinant al poporului român în alegerea 
propriului destin și neputința puterilor Europei de a împiedica evo
luția firească a acestui popor care se dorea unit și independent.

Intensitatea și puterea mișcării de masă în favoarea Unirii, efect 
al participării întregului popor, a constituit pentru lumea europeană 
o veritabilă surpriză. Adoptarea moțiunilor unioniste de către cele 
două adunări naționale a însemnat un prim fapt împlinit de care gu
vernele Europei au trebuit să ia cunoștință. Referindu-se la alegerile 
pentru adunările Ad-hoc, din Moldova și Muntenia, ambasadorul Fran
ței la Petersburg, în raportul său din li octombrie 1857, adresat minis
trului de externe Walewski, sublinia rolul revoluționarilor de la 1848 
in aceste alegeri și remarca faptul că „divanul valah este în totalita
tea membrilor săi compus dintre exilații pașoptiști". Mai mult, diplo
matul francez eprecia că evenimentele desfășurate în Principate „oferă 
o analogie cu cele întimplate la 1789 în Franța". O îngrijorare, de altfe, 
justificată dacă avem în vedere în serviciul cui se afla, putem remarca 
in declarația diplomatului austriac Buol-Schauenstein, care, la 12 iunie 
1857, „a recunoscut că chestiunea Principatelor este de o importanță 
foarte directă pentru Austria, este pentru ea o afacere de existență". 
Sensul real al doleanțelor românești, exprimat în cadrul celor două 
.Adunări Naționale, este cu precizie intuit și de cabinetul rus, în instruc
țiunile trimise consulului său la Iași, Giers, la 10 iulie 1857, unde se 
specifica următoarele : Este inutil de a semnala importanța acestui 
moment solemn : a da administrație națională Principatelor înseamnă și 
independența lor".

Națiunea română a știut să influențeze în mod hotărîtor, în direc
ția aspirațiilor sale, rezolvarea problemei Unirii prin soluția dublei 
alegerei a lui Alexandru loan Cuza și prin aceasta a pus Europa în 
fața unui alt fapt împlinit, a unui act politic ce nu mai putea fi schim
bat. Informații bogate se află în arhivele și bibliotecile străine asupra 
acestui moment important din istoria românilor cît și asupra celor șapte 
ani de domnie ai lui Cuza. Beclard, consul general al Franței la Bucu
rești, ocupindu-se de acest „semn manifest al dorinței naționale", în ra
portul său trimis ministrului de externe, scria : „Alegerea lui Alexandru 
Cuza a fost o manifestare cu totul națională. Adaug, și nu-mi va fi 
greu să demonstrez, că această manifestare devenise necesară". Henry 
Churchill, consul britanic la Iași, dovedind multă înțelegere față de as
pirațiile naționale ale poporului român, exprimate prin alegerea lui 
Cuza. intr-un raport al său din 6 ianuarie 1859, referindu-se la situ
ația din Moldova îi comunica lui H. Bulwer, ambasadorul englez la Con- 
stantinopol, că partidul unionist a dat dovadă de multă unitate și fer
mitate iar „participarea poporului a fost mare". Cuza, despre care con
sulul scria că a fost ales în unanimitate, are calități ce îl plasau „dea
supra oricărui alt candidat de pe listă, bucurindu-se de reputația unui 
om onest și drept". Duc de Montebello, ambasadorul Franței în Rusia, 
adresîndu-se ministrului său de externe, la 6 februarie 1859, in legătură 
cu dubla alegere, afirma că „ministerul de externe al Rusiei^ vede in 
această manifestare neprevăzută tendințele unioniste care domină in Prin
cipate". Rusia a fost printre țările care au aprobat Unirea Principatelor 
si i-au recomandat lui Cuza prudență în actele sale. „Nu-mi este necu
noscut — scria în raportul menționat mai sus Duc de Montebello — 
că prima impresie a cabinetului de la Petersburg era în favoarea res
pectului datorat expresiei voinței naționale : populația moldo-valahă s-a 
pronunțat pentru Unirea Principatelor așa cum majoritatea comisarilor 
puterilor europene au constatat in rapoartele lor. Dubla alegere a dom
nului Cuza în Moldova și Muntenia este o strălucită mărturie a opiniei 
ei susținută in conferințele de la Paris de către Franța și Rusia. Ea 
confirmă convingerea că unirea acestor două provincii, dorită de ele, 
ar putea fi sancționată de către puterile semnatare ale Tratatului de la 
Paris".

Cu toate acestea unele dintre puterile europene nu vedeau cu ochi 
buni drumul pe care cele două țări, prin propria lor voință, erau 
hotărîte să meargă. Austria și Turcia erau două dintre ele. Prima a 
înțeles destul de repede că, odată unite, Principatele vor deveni punc
tul de atracție al românilor aflați între granițele sale. Că lucrurile 
stăteau așa. ne-o confirmă consulul austriac la Iași, care, la 18 noiem
brie 1859, ii comunica omologului său rus, Giers, că „prințul Cuza nu 
vizează nimic altceva decit să profite de circumstanțele critice în care 
se află Austria pentru a incuraja pretențiile populației românești din 
Transilvania și Bucovina". Iar două săptămîmi mai tîrziu. colegul său 
din București, Eder, nota, la 30 noiembrie 1859, că românii nu se gin- 
deau numai la faptul realizat al unirii celor două țări ci la crearea unui 
stat daco-român care să cuprindă pe toți conaționalii. Desigur aceste 
afirmații nu au rămas fără un anumit ecou, ecou amplificat și de inten
țiile declarate ale oamenilor politici români, îneît pare justificată afir
mația ambasadorului Franței la Petersburg că șeful cabinetului rus, 
prințul Gorceacov. „este foarte preocupat de agitația spiritelor din 
provinciile creștine ale imperiului otoman și de proiectele temerare ale 
colonelului Cuza". Cind unirea a devenit un fapt împlinit, baronul Not- 
homb. ministrul Belgiei la București, nota textual în acest sens : „Du
bla alegere echivalează cu Unirea Principatelor, iar unirea reprezintă 
independența lor, aceasta este ordinea ideilor la Constantinopol și Vie- 
na". Că lucrurile erau judecate astfel se poate vedea și din dialogul pe 
care reprezentantul Austriei la Paris, contele Apponyi,’l-a avut cu soția 
lui Napoleon al III-lea, imediat după alegerea lui Cuza și în Muntenia. 
.Principatele vor Unirea. Aceasta este voința națională. Se vrea unirea", 
a afirmat soția suveranului, la care replica diplomatului a venit cu 
următoarele cuvinte : „Doamnă, vor independența și pentru a ajunge 
acolo au votat pentru unire".

Una din principalele probleme care stăteau în fața noului stat, 
după recunoașterea dublei alegeri, era unificarea deplină a celor două 
principate. Domnitorul Cuza, în colaborare mai ales cu C. Negri, tri
misul său la Constantinopol. a înțeles că pentru a realiza unirea de
plină trebuie făcută o pregătire metodică. In acest sens, Cuza a al- 
ătuit. in iunie 1860, un proiect de memoriu destinat Porții și repre

zentanților la Constantinopol ai Puterilor Garante, în care se demonstra 
necesitatea unirii instituționale. Unul din oamenii politici ai vremii, 
prințul Gorceacov, intuind semnificația doleanțelor românești remarca, 
la 19 august 1861, că „Poarta se înșeală dacă crede că Principatele se 
vor opri la un guvern și la o adunare unică, ele doresc unirea defi
nitivă". Mai mult, un colaborator al său, ambasadorul Lobanov, afirma, 
tranșant, Ia 16 octombrie 1861, că „a accepta pretențiile Principatelor în
seamnă de fapt ultima etapă către independență". Un firman al Porții 
trebuia să confirme adeziunea Turciei și a celorlalte Puteri Garante 
la proiectul lui Cuza. Cită importanță i s-a acordat acestui document 
se poate vedea clar din discuția pe care C. Negri a purtat-o la Con
stantinopol cu prințul Lobanov, discuție consemnată în raportul am
basadorului francez la Petersburg, Fournier. adresat ministrului de ex
terne Thouvenel, ia 20 decembrie 1861 : „Dl. Negri a exprimat toată 
recunoștința sa prințului Lobanov pentru opiniile generoase pe care 
le-a avut în favoarea compatrioților săi în tot cursul discuțiilor. Dl 
Negri i-a spus prințului Lobanov că nu crede că Principatele vor fi sa
tisfăcute de firman, și că nu-i vor face o primire prea favorabilă" și 
lucrurile s-au întîmplat așa cum prevăzuse diplomatul român. La 3/15 
decembrie 1861 s-au deschis Adunările celor două principate, iar Al. I 
Cuza a anunțat că se realizase deplina lor unificare și că „înalta Poartă, 
precum și Puterile Garante au aderat Ia Unirea Principatelor". Prin 
expresia „au aderat" domnitorul evidenția rolul națiunii în realizarea 
Unirii. în același fel, al tendinței de neatîrnare a statului român, tre 
buiesc înțelese cuvintele domnitorului din același mesaj : „Unirea va 
fi așa precum România o va simți și o va dori".

D. IVĂNESCE

7 — Convorbiri literare



Vîrstă țării: Ceaușescu

Cursivitatea zilei în muncă și gîndire, 
ritmata înlănțuire minut după minut, 
își află in Congresul al IX-lea-nceput, 
cum in lumină firea își află împlinire.

Ni-i țara întemeiată de inime viteze, 
ae neuitați, statornici și triumfali eroi, 
dar din minutu-acela începem să fim NOI, 
de-atunci începe neamul mai trainic să cuteze.

își are și-nțelesal, își are și firescu. 
privind în noi și-n tot ce-ne-nconjoară, 
inelul de logodnă ce-ncinge-această țară 
să-i spunem, Vîrstă țării : Ceaușescu

Și în sublima Carte cu glorioase file, 
printre mărețe fapte și luminoase fețe, 
va fi și chipul celui ce vrut-a să ne-nvețe 
să biruim în aspre și în solare zile.

Virgil TEODOKESCC

Omagiu

El e cea mai mîndră foșnire 
A celui mai înstelat popor 
El e cel mai uman dintre oameni, 
in toate casele noastre 
Stă numele lui de întemeietor.

Ca Eminescu în fruntea poeților, 
Ca soarele în miez de soartă 
Stă el clarvăzătorul fiu 
Al celor douăzeci dc milioane 
Ce trec prin stemă ca prin poartă.

iarna nu sint privighetori pe plai. 
Nici flori de liliac să înflorească 
Dar cintăreți sînt toți în România, 
Fintini de suflet și de grai 
Să cînte-aceastâ zi ca o văpaie 
Pentru partid și Ceaușescu Nicolae.

Ovidiu GENAKU

Poem de slavă

\ eniți, voi toți, cu flamurile zării, 
voi, oameni, codri, cîmpinâ și ninsori 
din virf carpatic pină-n țărmul mării 
aprinsă-i vocea marii sărbători.

Să fim ! și să răsune peste vreme 
imensul cor din suflete-nălțat: 
„Slăvit să fie-n ciuturi și-n poeme 
El. Ceaușescu, Marele Bărbat !

Slăvit să fie ! și să ducă țara 
precum un demiurg, spre culmi de vis, 
să-i fie-n suflet veșnic primăvara, 
spre nemurire drumul lui deschis !“

Da, intr-un pom arzînd cu nalții sori 
să-i dăruim azi imnurile noastre 
si o Românie-n legănate flori, 
flori mindre : roșii, galbene, albastre !..

Radu CÂRNECI

Lumină și putere

Lumina pleoapelor noastre străvezii 
și zimbctul trecut de pe o gură pe alta, 

ca un sărut, 
si haina care te ferește de mușcătura iernii 
și mina prietenului care îți caută mina, 
așa cum pasărea își caută cuibul, 
și mmgiierea tatălui, ca pe un drept al vieții, 
caldă încredere în care te adăpostești, 
așa cum se adăpostește apa fluviului în matca 

singură, 
puterea de a nu fi singur în singurătate, 
puterea de-a iubi și bucuria 
păstrată în adîncul ochilor, în adincul inimii, 
și puritatea frunților în ceasurile de noroi

și oboseală, 
si certitudinea că oamenii se oglindesc în tine, 
iar chipurile oamenilor sînt oglinda ta, 
puterea de-a simți, cînd te credeau o frunză

în copacul toamnei, 
că ești legat de oameni prin rădăcini statornice 
si lampa luminînd în ceață, către vis, 
pe toate ni le-a dat 
Partidul.

Puterea de-a urî trădarea, 
puterea de-a urî călăii, 
marmora tare a trupurilor în ceasurile de tortură, 
puterea ochilor de a străpunge noaptea, 
puterea cuvântului, dc-a sfărîma izvoarele temniței, 
puterea dragostei, puterea urii 
si arca umerilor neîncovoiați, 
pe toate ni le-a dat 
Partidul.

Gellu NAUM

boris crăciun

zarul e aruncat, 

principe 

Alexandru loan!

CATINCA : Văi de mine, domnule Kogălni
ceanu ! Se cunoaște că dospești prin palate și-ai 
uitat bălțile 1 La masă, am numărat cu ochii mei. 
Ai înfulecat cinci păsăruici de baltă : prima — 
un țigănuș ; a doua — un ciovlic ; a treia •— un 
nagîț ; a patra — un sitar ; a cincea — un sturz.

KOGĂLNICEANU (vădit interesat): Cum se 
numește rețeta ?

CATINCA (intr-o doară): Cvintet dc cîntă- 
tori...

KOGAI.NICFANU (fericit): C’cst magnifique ! 
Cînd alcătuim, împreună, cartea de rețete gastro 
nomice ?

CATINCA : Cînd termini mata de împrăștiat 
legi prin țară...

KOGĂLNICEANU (ride cu poftă, zicind pe
rechii princiare din apropiere): Măriile voastre, 
coana Catinca e o inteligență adorabilă ! Și-o 
bucătăreasă ce poate revoluționa arta noastră cu
linară.

CUZA (ironic): Toate-au fost strașnice, mamă 
soacră, numai drobul de miel prea picant. Arde 
pe git, cerc Cotnar.

CATINCA (ieșind din încurcătură) : Scumpe 
ginerele, am făcut drobul o zecime cu piper pi
sat. ca să-ți priască, tocmai. Cotnarul. (Risete.

camerista servește zaharicale).
KOGĂLNICEANU (gustă cu apetit de gur

mand) : Cum se cheamă acest deliciu?
CATINCA : F după rețeta domniei tale : „ba

be opărite tare bune“. (Risete gălăgioase).
F.LENA’ : Maica e, azi, ca prîsnelul.
CUZA : E fericită că-și revede ginerele.
CATINCA (parind) : Și pc domnul prim-mi 

nistru ! (Voie bună). Abia am așteptat, dc fapt, 
să grăiesc cu domnul Kogălniceanu, cu care am 
o răfuială.

KOGĂLNICEANU : Răfuială, postelniceasă ? !
CATINCA : Moș Toarbă 1 Ia vino-ncoa’ !
MOȘ TOARBĂ : Poruncă, doamnă Catinca !
CATINCA : Ești om bătrîn. Ia zi : 'neata dai 

la găini ceva ca să facă ouă tot anul, iarnă și 
vară ?

MOȘ TOARBĂ (neințelegînd ca și ceilalți): 
Nu, coniță. Găinile se ouă singure, după cum îi 
de puios cucoșul.

CATINCA : Păcat că, la etatea ’ncatale, nu știi. 
Trebuie să citești cartea domnului Kogălniceanu, 
unde ne dă o rețetă : „Mijloc ca să se ouă găi
nile în fiștecarc vreme a anului".

MOȘ TOARBĂ : O fi, n-am auzit !
KOGĂLNICEANU: Da, este-o rețetă la urma 

cărțuliei mele.
CATINC \ : Am folosit rețeta la Solești, în o- 

grada găinilor. Le-am îndopat, cum ne sfătuiești, 
c-un amestec de coajă dc sămînță uscată de in. 
tănță dc grîu, făină dc ghindă, am dat aluatul 
la găini și.. .

KOGĂLNICEANU (satisfăcut prea repede) : 
Și s-au ouat în fieștecare anotimp, din belșug.

CATINCA : Ba nu, dom’ Kogălniceanu. Au pie
rit. (Ceilalți chicotesc).

KOGĂLNICEANU (înghițind în sec): Pentru 
că.. . acolo scrie să dai amestecul în măsură po
trivită. Prea mult au mîncat, coană Catinca.

CATINCA (revelație sarcastică): Aaa ! Rețeta 
era bună și eu le-am dat peste măsură. De-aceea 
s-au prăpădit găinile mele. (Scrișnește). Al naibii 
sucești, domnule politician, cuvintele, ca și Măria 
sa. Nu știu cum o să învîrtiți împreună cuvin
tele, ca să vă asculte o țară reformele. Aveți 
grijă să fie cu „măsură potrivită”. Altfel-.. (Se 
ridică). Mă duc să mă hodinesc oleacă...

F.LENA (o conduce): Du-te, maică. Ai ostenit.
KOGĂLNICEANU (strigă din urmă): Abia 

aștept să gust potroacele.
CATINCA : îs drese cu curechi murat, dom

nule prim-ministru. (lese).
KOGALNICEANl : Cu asemenea licori și bu

cate, poți să nu fii fericit ? (Se mîngiie pe burtă). 
Ca să mă distrez, dragii mei, am să scriu alte 
aforisme pentru cei ce iubesc a mînca bine. Oh, 
masa copioasă tc-ndeamnă să pătrunzi în sfera 
filosoficească...

CUZA : Și politiccască, Mihalache. Politica este 
făcută, azi, de oameni bine hrăniți. (Zâmbind). 
Un aforism. ..

KOGĂLNICF.ANU (in replică) : Politica ar 
trebui să fie făcută, azi, și de oameni flămînzi. 
Uite, acești clăcași din jur pot fi antrenați în 
lumea politică. Legile care-i privesc pc ei... elec
torală, agrară.. . să fie hotărîte de oropsiți, de 
talpa țării, nu de noi, cei „bine hrăniți". A trium
fat în ’59 ideca de unire, pentru că i-am che

mat pe pontași în divanuri. Ne chinuim, alteță, 
de-atîta vreme să dăm legi noi. Am reușit secu
larizarea mănăstirilor și celelalte. . . Dar la cele 
de căpătîi oligarhia noastră stă de-a curmezișul. 
Dacă-n Adunarea legiuitoare ar fi și „oameni flâ- 
mmzi" pe lîngă „oameni bine hrăniți", am zidi 
mai degrabă România modernă. Visul nostru dc 
tinerețe s-ar înfăptui fără atîta zăbavă. Princi
patele noastre dunărene înaintează lent, ca un că
luț cu picioarele dinainte împiedecate. Să rupem 
fringhia, excelențele voastre, și căluțul ne va duce 
cu repeziciune în viitorime. (Se așează pe divan).

BALIGOT DE BEYNE (intrind cu telegrame
le în mina) : Alteță !

CUZA : Ce-i, Baligot ? Depeșe ? Abia am so
sit. ..

BALIGOT DE BEYNE : Depeșe cifrate de la 
șeful telegrafului, Cezar Librccht.

CUZA : Atunci e ceva important. Citește.
BALIGOT DE BEYNE : „Domnul Bordeanu 

ne înștiințează din Constantinopol : din pricina 
secularizării mănăstirilor închinate, egumenii greci 
pun la cale suprimarea Principelui Alexandru loan 
si a agentului la Poartă, domnul Costache Negri.

KOGĂLNICEANU (Elenei Cuza)j Oh, de da
ta asta am scăpat, principesă. Măcar la Rugi- 
noasa să-mi priască. (Gustă din pahar și tăifă- 
suiește).

BALIGOT DE BEYNE: „înverșunați! egumeni 
vor să asasineze pe Cuza Vodă printr-un grec 
Stamati, plecat spre România — se zice — cu 
acest scop ; are drept complice pc un Polizio, 
care c în țară. E amestecat, pare-se, arhimandri
tul Nylos, .care trimite la Reni, cu brikul elenic 
„Euridice", cîteva lăzi cu arme, expediate din 
Malta. Această uneltire e denunțată tot de-un 
grec, Assonidis, și el o canalie.

CUZA : Și ce măsuri s-au luat ?
BALIGOT DF. BEYNE : Scrie în continuare, 

excelență ! „La Reni s-au trimis polițiști deghi
zați în marinari, ca să-i prindă în cursă".

CUZA : Prea bine !
BALIGOT DE BEYNE: Pe de altă parte, 

domnul Negri, care se ferește a primi lovitura de 
stilet de la călugări, comunică faptul că, ,1a Mun
tele Athos, într-o rugăciune, egumenii imploră lui 
Dumnezeu să ajungă-n focul gheenei — repro
duc — „păcătoșii care ne-au răpit fără rușine 
bunurile noastre : Cuza și Kogălniceanu".

KOGĂLNICEANU (care dormita, sare): W- 
săzică, n-am scăpat ! Am ajuns în rugăciune la 
Athos, ce mai vorbă ! Văd că taifasul nu-mi tih
nește, excelențele voastre. (Șăgalnic). Eu visam 
raiul, cu cimați pc garduri, și dumnealor mă tri
mit în focul gheenei. Pardon, intîi Măria sa. care 
i-a ras pc cîțiva. Așa-i, moșule ?

MOȘ FOARBĂ : Așa se povestește, dom' Ko
gălniceanu. Dc, poporul ca poporul, cu înflori
turile lui frumoase, ce te ung la inimă.

KOGĂLNICEANU : F.i. ce se povestește ?
MOȘ 1 OARBA : Cică Măria sa, îmbrăcat în 

surugiu cu sarică mițoasă, pleacă de-aici spre mă
năstirile Neamțului. Și colea, la Pașcani, ia-n briș
că un călugăr. „Surugiul" îl trage de limbă des
pre Cuza Vlădica începe, măiculiță, a-1 batjocori 
pc domn. (Către Cuza Vodă). Permiți, Măria ta, 
să zic ?

CUZA (vesel): Zi, Moș Toarbă !
MOȘ TOARBĂ (îl imită pe călugăr) : „Min- 

ca-i-ar clinii oasele și n-ar mai ajunge ! De cele 
sfinte să n-aibă parte, păcătosul ! Ne-a luat ave
rile, ne-n sărăcit, mmea-i-aș coliva 1“ — ava blăs- 
tăma vlădica, in brișcă. Bincec ! Și la Tg. Neamț 
„surugiul" trage la un bărbier, își arată sub sa
rică 'traiele lucitoare dc domn și poruncește a-i 
rade barba călugărului. (Rîsete, voie bună).

CU/ A : Mai ai ceva. Baligot ?
BALIGOT DE BEYNE: Da. excelentă ! Dc- 

șeșă pentru Domnia voastră și Domnul prim-m, 
nistru !.........Prefecții raportează, peste tot, că ța- 
ra-i ca un cazan cc începe a clocoti. (Kogălni
ceanu vine agitat lingă secretarul principelui și-și 
aruncă privirea in telegramă). Proiectul dc lege 
rurală, tipărit în „Monitor", citit in sate, i-a tre
zit pc clăcași. Semnalăm cîteva frămintări. La 
Mîneciu, sătenii nu ies la semănat zicind că nu 
mai este clacă ; dar au făcut liniște jandarmii. 
La Comănesti. continuă neînțelegerea între țărani 
si ghiculești. Un sătean, snopit in închisoare, a 
lăsat o văduvă și cinci prunci. Lîngă Capitală, 
faimosul Mălăeru, fost deputat în „ad-hoc", cc 
a făcut răzmerița de la Afumați și-a stat închis 
la Văcărești, face iar agitație intre clăcași. ecrînd 
în gura marc pămînt pentru săraci. Prefectul de 
Dolj arată că toți așteaptă promulgarea noilor 
legiuiri. . .“.

CUZA : Opreștc-te. Baligot! Da, țara-i azan 
în clocot. Cunoaștem asta cu toții, dar... (Mur
mur de glasuri): Dar ce se aude ?

MOȘ TOARBĂ: Iertare. ĂGria ta ! T-am as
cuns piuă amu, ca să-ți tihnească masa. O dele
gație de clăcași din Nordul Moldovei ! Talpa ță
rii dorește să-ți grăiască.

F.LENA : Te rog să-i primești. Alexandre. Sini 
oameni de bună credință.

PRIMARUL : Musafirii au înnoptat la han.
CUZA : Aaa. de delegație știți cu toții 1
MOȘ TOARBĂ : Chiar Măria ta. mai naintr. 

cind erai „negustor de vinuri', ne sfatuiai să 
ne-adunăm cîțiva plugari si să-i spunem păsurile 
lui Vodă. Te-am ascultat...

CUZA (învins de propriile idei, pune mina 
prietenește pe umărul bătrimdui) : Ti primesc. mo
șule ! Cum să nu-i primesc ? !

MOȘ TOARBĂ (ieșit in intimpinare): Poftiți, 
preacinstiți oaspeți ! Manile lor îngăduie !

(Intră delegația de țărani. Sătenii din Ruginoa- 
sa se alătură noilor sosiți).
ȚĂRANII DIN DELEGAȚIE (iși scot cușmele 

se înclină): Măria ta ! Plecăciune ! Săru-mî ii'.t 
Doamnă Principesă ! Bun găsit 1

CUZ A : Bun venit, gospodari !
LFVĂRDĂ : Noi să-ți zicem bun venit ]a f .u 

moșul castel al domniei tale, înalte principe ș 
stăpîn. Pentru că am căzut aicea înaintea Măriei 
tale, incă de ieri. (Ambianță însuflețită).

CUZA (cercetîndti-l): Parcă te cunosc dc un
deva. bădie.

LEVARDA : Din Adunarea ad-hoc a Moldo
vei. F.u am cerut să se scrie în jalbă : „săteanul 
să fie și el pus în rîndul oamenilor, să nu mai 
fie ca oină acum asemuit cu dobitoacele necuvîn- 
tătoare".

CUZA : Atunci matale ești Levărdă.
LEVĂRDĂ (bucuros): Da, Ion Levărdă. Pon- 

taș ca și Roată, Sava, Bălaș. Lupescu. .. (Ridică 
foaia și începe să citească pe ton oficial). Prea 

Înălțate Doamhe I Încă din Adunarea ad-hoc, 
Domnia-ta voiai răscumpărarea boierescului și vin- 
zarca pămîntului către săteni. încă de atunci ți-ai 
făcut loc în inima plugarului. Sub numele Măriei 
tale s-a înfăptuit sfînta Unire. Cînd spunem Uni
re spunem Cuza Vodă, după cum. ..

CUZA (il întrerupe calm): Oprește, pontașule, 
cuvintele pompoase I Roiesc dc-ajuns în jurul meu 
slujbași ce-mi perie hainele, ce-mi văcsuiesc ciz- * 
mele ; bărbieri ce mă ferchez.uicsc. Camarilă ce 
mă lustruiește și caută foloase. Ajunge I (li ia 
foaia).

LEVĂRDĂ : Măria ta, cu...
CUZA : Lasă discursul ticluit ! Aici nu sîntem 

la tribună. Domnul Mihalache Kogălniceanu e 
meșter m însăilarea vorbelor ce te amețesc. Ba 
și eu am deprins să amețesc cuvintele. E plină 
țara de oratori cc trâmbițează.

LEVĂRDĂ (încurcat) : Fiecare din delegație are 
petiție pentru domnia ta, în care...

CUZA : Adună, primare, petițiile 1
PRIMARUL : Petițiile, oameni buni ! (Le strin- 

ge și le da domnului).
CUZA (cu teancul în mină) : Știu ce scrie aici, 

în toate. Pămînt !
LEVĂRDĂ : Da, pămînt !
ȚĂRANII DIN DELEGAȚIE (rostesc pe rind, 

ca un ecou prelungit) : Pămînt ! Pămînt I Pă
mînt !...

CUZA : De asta ați venit, știu. Vreți desfiin
țarea clăcii, știu. A podvezilor, dijmei, zilelor dc 
meremet, știu. Cereți răspicat împroprietărirea plu
garului român, știu.

MOȘ TOARBĂ : Noi am visat, de la Unire, 
mîntuirea plugarului. Și încă n-a venit, Măria ta.

CUZA : O știu și pe asta, Moș Toarbă.
LEVĂRDA : Trăim în Moldova de miazănoap

te, aproape de hotar. Am rămas de căruță.
CUZA : Și asta-i cunoscută de noi ! (Se în

toarce, arătînd spre secretarul său). Dumnealui este 
șeful meu dc cabinet, domnul Baligot dc Beyne 
Dc origine francez. Spune-le, Baligot, cînd s-a 
rînduit reforma pămîntului în Franța civilizată.

BALIGOT DE BEYNE : După revoluția din 
1789, excelență. Armata lui Napoleon a răspîn- 
dit chestiunea agrară peste Rin, în Prusia și mai 
departe. Țăranii au devenit proprietari liberi. Va
lul reformei a cuprins, în ultimul timp, răsăritul 
Europei, bătind la porțile principatelor române

CUZ \ : Vedeți ? Sîntem de căruță, cum zicea 
Levarda. Dar cinc-i de vină ? Ridicat în tron de 
cinci ani, mă zbat cu greaua misiune de a reor
ganiza țara, de a-i da noi legiuiri. în zadar am 
chemat la putere toate partidele, unul după altul. 
Am găsit înaintea mea o neîmpăcată opoziție a 
oligarhici noastre tulburătoare, ce ține țara ca 
pc-un căluț împiedecat, cum spune primul meu 
sfetnic. Eu, Alesul Românilor, luptînd pentru cau
za națională, m-am ales cu ultragiul și calomnia.

LEVARDA : Din partea bogaților, Măria ta, 
că oropsiții te țin căuș la suflet. (Aprobare în
tre săteni).

CUZA: De la înscăunare, mă lupt cu Adu
narea electivă pentru clăcași. Am voit să reali
zez marca făgăduință a muncitorilor de pămînt 
din articolul 47 al Convențiunii de la Paris. Am 
voit ca pălmașii s-ajungă stăpini pc părticica lor 
dc pămînt. Cum a răspuns Adunarea la înfăți
șarea proiectului de reformă ? Să vă zică primul 
ministru I

KOGĂLNICEANU : Adunarea opune rezisten
ță înverșunată, oameni buni. Ea vrea să dea vot 
dc blam guvernului meu — și pentru cc ? Pen
tru că proiectul înfățișat e o lege de dreptate, 
c realizarea speranței voastre, a celor trei mili
oane de țărani români. Adunarea electivă nu vo
iește imoroprietărirea. Dar Alesul Românilor, Prin
cipele Alexandru loan, o voiește din adincul ini
mii. pentru că -— se vede — iubește temelia ca
sei. țărănimea. Cine nu știe că Domnia sa sc 
poticnește de Adunare ca de-un zid ? Ziceți și 
voi, gospodari, ce-i de făcut ? Chiar, voi ce-ați 
face în locul excelenței sale ?

LFVĂRDĂ : Apoi, măriile voastre, pentru că 
grăim fără ocoliș, ne-am da cu părerea cc-i de 
făcut. Hai să prăvălim zidul cela ! Vodă o sa 
ia puterea, că arc oastea în mină, și așa să ne 
dea legiuirile cele noi. (Larmă de aprobări).

MOȘ TOARBĂ : Dreptatea nu se cerșește, se 
cucerește. Așa m-a învățat adineaori chiar Mă
ria sa. ..

CUZA (către primul sfetnic): înțelegi. Miha
lache ? Talpa țării glăsuiește ca și noi. Să arun
căm, deci, zarul, oameni buni 1

KOGĂI NK F ĂNL (apăsind): Zarul e arun
cat. principe Alexandru loan ! Maxima lui Cae- 
■>ar. ciad a trecut Rubiconul spre Roma, sc po
trivește intr-astă împrejurare. F. aruncat zarul, al
teță. -.-a ic .it număr mare : șase. Avem, cum s-a 
v?-at. încuviințarea clăcașilor să dezlegăm ches- 
tiune-a rurală.

CUZA: Păi. să surpam îndată zidul, ca țara 
să uitre pe-un n ••.: făgaș. Vom pune puterile eu
ropene in fața unui nou fapt împlinit.

LEVĂRDĂ : A a u sfătuim să faci. înalte prin
cipe. Ai rămas in sufletul nostru pentru Unire, 
dar speranța țărănimii e că alesul dc la 5 și 24 
ianuar ne va da pămint. ne va duce Ia limanul 
mintuirii. Pămintu! c „cuiul" m jurul căruia se-n- 
virtește domnia Iui Cuza Vodă. Fără pămînt, cîr- 
muirea domniei talc ar fi deșartă. Dacă pc lingă 
Unire ne dai si Pămint, de-a pururi vei fi viu 
in istoria românilor.

CUZA : A căzut șase ! Deci să surpăm zidul I 
Vă făgăduiesc, oameni buni, că-n vara asta visul 
vostru de veacuri se împlinește.

LEVARDA (isteț): înseamnă că-n toamnă, de 
ziua Măriei talc, venim iar aici... dc bucurie 
eă-i rupt zapisul sclaviei.

KOGĂLNICEANU: F.u zic să veniți c-o tur
mă de berbeci, ca s-avem pastrama lîngă ocalele 
dc vin. (Risete. animație).

LFVĂRDĂ : Ocale cu vin om bea si-acu’ la 
han. Că ne-a poftit respectuos hangiul, să ne ser
vească gratis, cu oca lui Cuza. Să ne vedem cu 
bine la toamnă, Măria ta.

(Fragment din piesa de teatru REȘEDINȚA 
DE VARĂ).
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Nu-mi plac cele povestite, toate cîte ți s-au 
îiitîmplat in ultimul an... Ba-mi plac, 
ba-mi plac! scutură Doris din cap cu în
verșunare. Dar n-aș fi vrut să fie ale tale. 
Pe tine te vreau altfel. Așa cum crai scara 

asta la Ateneu. . .
Adică ? ridică Mihai privirea de pe măsuța 

plină cu pahare și cești, din care a gustat doar 
de cîteva ori, la întîmplare, in timpul cît a vorbit.

Doris părăsește canapeaua și începe să se plim
be. Același mers al ei dintotdeauna ! — ai im
presia că a prins viață statuia unei purtătoare de 
ofrande din Egiptul antic.

— Ei da ! face ca un gest larg depărtindu-se. 
Cînd te-am zărit, nici măcar nu m-am mirat. 
Presimțcam c-ai să vii. Toată ziua te-am bănuit 
undeva, pe-aproape.

Se oprește lingă fereastră și se rotește, întor- 
cindu-se cu fața către Mihai. Răsuflă scurt, ca un 
oftat, apoi începe să se apropie :

— Pe măsură ce veneam spre tine...
— Stai naibii locului odată ! țipă Mihai, lo

vind cu palma în brațul fotoliului. De cîte ori 
să-ți spun ? 1

Doris încremenește, țintuindu-1 cu ochii ei mari, 
larg deschiși :

— Mihai...
— Nu te mai plimba ; stai undeva jos !... a- 

rată Mihai nervos în jur.
Doris face cîțiva pași, oprindu-se chiar lingă 

el :
—• Ce-i cu tine ?
Are o voce caldă, plină de îngrijorare.
— Nu știu ! scutură Mihai din cap. Nu... nu 

suport să te mai văd murgind, asta-i ! Mersul 
ăsta mă... mă...

Doris începe să rîdă înăbușit, parcă ar fi scu
turată de friguri. Se retrage apoi cu greu spre 
canapea:

— Și eu care, la Ateneu, pe măsură ce mă 
apropiam de tine și de fată, simțeam cum mă 
sorbi cu privirea... Mă așteptam din clipă în 
clipă să faci cîțiva pași, să mă iei în brațe.. . Și 
asta, în primul rînd, din cauza mersului...

Se oprește, privind într-o parte, să nu întîl- 
ncască ochii lui Mihai ridicați brusc spre ca.

— Da ! Știu de la mama că-i admirai mersul. 
Și nu numai mersul — fiecare gest ! Dar mersul 
în primul rînd. Te fascina! I-o și spuneai dese
ori la telefon. Și ca era fericită !. .. Cineva, un 
tinăr, o admira. . . Te bănuia chiar că ești la 
primul tău contact cu. .. nu, nu cu o femeie, ci 
cu misterul feminin. Se simțea mândră și nu voia 

■sa te dezamăgească. Apoi... Am înțeles de la 
ea că-i deveniseși drag și nu și-ar fi refuzat plă
cerea unei întîlniri, dar te-a ocolit de teamă : 
vizavi de tine ar fi fost nevoită să se evalueze 
pe sine și nu și-o dorea. Dar iți aștepta telefoa
nele, după primirea cărora era fericită. Știu insă 
că noaptea tîrziu, cînd își închipuia că eu dorm, 
plîngea. Da’ ce-i cu tine, ce mă privești așa ? !

— Nimic ! scutură Mihai din cap. A, da, face 
un gest de încuviințare. De ce te-ai comportat 
așa cu studenta ? întrebă prompt, sa abată dis
cuția.

Doris se uită lung în ochii lui. Nu se aștepta 
la întrebarea asta ! Sunete — un suris care aduce 
mai degrabă a oftat :

— Cînd am ajuns chiar în fața ta, am simțit 
că trebuie să te fac să suferi. In prezența ace
lei fete, pe care o cucerisem de la prima pri
vire, mi-am dat scama că-s iar puternică. Dar 
cînd am rămas singură în mașină, m-a cuprins 
frica de mine însămi și groaza că te-am pierdut. 
Nu pe tine, ci conștiința laptului că există și 
pentru mine acel domn Mihai l Iade anii. Apoi, 
ajunși aici, pc măsură ce-mi povesteai necazurile 
tale, te simțeam în întregime al meu, numai al 
meu !. . . Dacă nu te-ar fi înfuriat mersul — dar 
eu cred că nu mersul, ci ceea ce s-a intimplat 
dincolo de el —, poate că scara asta ar fi fost 
cea mai fericită de mulți ani încoace...

Doris s-a oprit. Și pentru că tăcerea se pre 
lungește. Mihai saltă bărbia de pe palmele puse 
una peste alta și-și retrage coatele de pe- brațele 
fotoliului. Gustă o gură din cafeaua care s-a ră 
cit de mult, apoi se uită spre Doris. și o vede 
ghemuită pe canapea, cu picioarele strinsc sub ea. 
acoperindu-Ț-le cu poala capotului. De data asta 
ochii ei au cuibărită în adîncuri o lumină palidă, 
pe care fiecare gest al lui o face să tresară.

— De ce te temi. Doris ?
— Dc nimic, Mihai. Sau de toate... S-ar pu

tea, într-o zi, să auzi c-am murit. Poate și de-aici 
frenezia unor trăiri.. .

— Ești bolnavă ?
— Aș zice că dc teamă. Teama aceea anima

lică, de vietate firavă, cu blană scumpă, care se 
știe vînată continuu ; o teamă care ne supune și 
ne roade pe toți. In cazul meu, însă, ea are o 
bază materială sigură : fostul soț. Un om care 
era înnebunit de dragoste pentru mine, ca apoi 
să vrea să mă schimbe pe o cămilă, nn se va 
împăca ușor cu gindul că eu, plecînd, am luat 
toate bijuteriile pe care mi le oferise cîndva.. . 
El a cimentat în mine ura cc-o port bărbaților 
încă din copilărie.

— De-aceea, în fiecare bărbat, îl cauți, iar in 
cel pc care te răzbuni îl vezi deja pe el, con
chide Mihai cu durere. De-aici, desigur, din cău
tarea infernului, senzația morții apropiate. Dar 
chiar așa de urnă e lumea noastră, a bărbaților, 
că ne reduci la un mascul sinistru, pc care ai 
avut neșansa să-1 întîlnești ? o privește Mihai 
lung, cu interes.

— E chiar așa de frumoasă lumea noastră, a 
femeilor, că-n fiecare clin noi dorești s-o vezi pe 
Teona, sau măcar una asemeni ei ? ! răspunde tî- 
năra femeie, mfruntîndu-i privirea cu un calm 
clesăvîrșit.

între cei doi se lasă o tăcere grea, încărcată dc 
vorbe nerostite. Primul care o sparge este Mihai. 
Șoapta sa, voalată dc durere, se aude slab, ca un 
gind murmurat :

— Nu ! Te înșeli. . . Teona nu-i numai aut.. .
— Gei vrei să faci ? ! tresare Dorîs, văzindu-1 

că se ridică din fotoliu.
— Plec.
— Nu se poate ! Nu te las ’ ! țipă femeia în- 

spăimîntată, în timp ce sare ca o panteră și i sc 
agață de braț. Rămîi ! Vreau să rămîi aici azi și 
mîine! îl vei vedea altădată- pe Manoliu; te 
duc eu cu mașina peste cîteva zile, dar nu azi, și 
nici mîine, înțelegi ? în absența celuilalt, fiecare 
din noi caută o extremă : cerul, tu ; iadul, eu. . . 
Tu poțî coborî pe pămînt, o faci mereu, ai un 
univers real de existență.. . Dar eu, ca să revin 
la suprafață, trebuie să știu pc cineva aici, să-mi

constantin munteanu

căutări în amurg

întindă mîna... Am motive întemeiate să te 
urăsc uneori din tot sufletul — ci da. ți-o spun ! 
—, pentru că ai dorit-o și tu pe mama ; alteori 
te doresc eu, pentru că te-am cunoscut, ai fost 
al meu ; dar constant, zi de zi, in momentele 
mele de soare, iți port o prietenie profundă, faci 
parte din sufletul meu, ești geana de lumină a 
unei copilării plină de păpuși maltratate. îmi 
spun cîteodată că tu m-al creat, am devenit ma
tură visînd la „domnul Vlădeanu*, și-atunci, a- 
mintirea întîlnirilor noastre, cînd ai fost al meu. 
are gustul incestului. Dar nu-mi mai pasă ! Te 
implor, stai aici încă două-trei zile !...

Nu pot, crede-mă ! Cînd am intrat aici, in 
cameră, ți-am cerut de băut. Ai ris și-ai 
zis că mă vrei treaz, să privim senin, de
tașat intimplările serii. Dar eu știam dc 
ce vreau să mă-mbăt. Doream să uit de

finitiv pentru ce-am plecat aseară la drum, așa 
cum uneori, cînd mi-e lehamite dc toate, uit ple
carea mea de-acasă cu ani și ani în urmă, ade
vărata ieșire din adolescență... Fu n-am avut 
un „domn Vlădeanu", pe care să-1 doresc venind 
in chip de Făt Frumos; am visat mereu o Co- 
sînzeană, care să-mi fie alături in strădania mea 
de-a realiza ceva și cu care să împart bucuria 
roadelor. Plecasem dintr-un sat plin de nevoi, cu 
oameni osteniți dc-o hărțuială continuă, nesiguri 
pmă și pe apa din fîntîm, nu numai pc mila lui 
Dumnezeu, dar duceam cu mine un suflet bogat 
în speranțe. . . Și eu am stat de multe ori sin
gur ; părinții mei erau luați tot timpul dc-un 
căpcăun atotputernic — pămintul —, dc pe care 
trebuiau să scoată roade atît cît scria în regis
trele altor căpcăuni, ce slujeau la curtea unui 
căpcăun mai mare : atrocitatea unui timp răsco
lit de orgoliul dominării prin forță brută... Nu 
te deranja, te rog ! Iau un taxi și ajung la timp 
să prind trenul.

— Deci nu rămîi...
— Nu !
— Blestemată să fie Teona ' ' țipă Doris și se 

aruncă pe canapea. îndesîndu-și obrazul în cu
vertură.

Mihai iese pc hol și se pregătește dc plecare 
Cind revine să-și ia rămas bun. Doris stă lingi 
ușă. rezemată cu spatele de perete și cu ochn 
ridicați spre tavan. Buza dc jos și-o mușcă ou 
amic, să-și stăpînească plinsul.

— Dacă mă întorc, ii spune Mihai in timp 
ce-i ia mîna și i-o sărută, iți fac cunoștință cil 
prietenul meu. regizorul. De nu vrea să te distri
buie in rolul principal din filmul Intrat deja în 
producție, voi scrie un alt scenariu, doar pentru 
tine — o meriți 1 Diavolul tău interior poate da 
viață unor personaje dc excepție.

— Pc dracu ! țipă Doris. scuturind violent ca
pul. lăsîndu-si-1 apoi pe spate, să privească iar 
tavanul. Tu si regizorul — doi...!... strînge ea 
cu putere ochii, răsuflînd apăsat. Uzi pe panta
loni pină la piele, c-ați stat cu fața Ia vînt 
cind... oftează prelung. Vă veți consuma cit pen
tru trei romane și veți cunoaște cît pentru unul 
de nescris, căci lucrurile prea mari sau prea mici 
nu-s abordate decît de genii sau de nebuni. Dar 
tu nu vei fi decit un om normal, al dracului de 
normal ! Iar eu — ingrata ! — în seara premie
rei, cind publicul, răscolit, va întirzia o clipă în 
scaune, eu. furișîndu-mă. voi ieși prima din sală, 
de teamă să nu-ți întdnesc ochii...

Ultimele cuvinte au fost murmurate, auzindu- 
se greu printre buzele mușcate scurt si des. Mi
hai nu înțelege explozia tinerei femei, care i-a 
vorbit cuprinsă de tremur, ca într-o transă. Dar 
mai tîrziu, cînd va traversa noaptea, își va aduce 
aminte de vorbele astea și-o va întreba de unde 
a știut. Doris va rîdc : „Vorbești prostii ! De 
altfel, tot ce faci tu în ultima vreme c-o prostie".

Acum o vede cum deschide ochii încet, puțin
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In organizarea Comitetului de cultură și edu
cație socialistă al județului Botoșani și a 
Asociației scriitorilor din Iași, la Botoșani 
ți Ipotești s-a organizat un complex de ma
nifestări intitulat „omagiu poetului nepereche": 
un simpozion Eminescu cu tema „Permanen
tă și actualitate" și o șezătoare literară „Lui 
Eminescu". Au participat : Mircea Radu la- 
coban secretarul Asociației scriitorilor din 
Iași, Mihail lordache, Dinu Flămând, Mircea 
Scarlat. Ion Drăgănoiu, Damian Necula, Sân
ziana Pop, Ion Beldcanu, Sergiu Adam. Du
mitru Tiganiuc, Lucia Olaru Nenati. Emil lor- 
darhe, Valerian Ciopa, Gellu Dorian și Va
lentin Coșereanu.
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speriata, parcă s-ar trezi din somn.
— Dacă te întorci, n-am să mai vreau să te 

întîlnesc, murmură ea. înțeleg că, spiritual, in 
ciuda eforturilor mele, îmi ești inaccesibil. Tot la 
fel cum, pe alt plan, dacă tu n-ai fi însemnat 
o parte din adolescența mea. tu ți-aș fi rămas 
inabordabilă, dc ce să n-o recunoaștem ? ! Dar dc 
cînd mi-ai telefonat și-am venit să te iau din 
fața Operei, tresar la fiecare sunet al telefonului, 
aștept mereu. Poate că asta m-a și reținut să 
nu-mi formulez un gind de care mi-a fost tea
mă : oare de ce n-aș scăpa de calvar întorcin- 
du-mă singură la soțul meu ? !

— Ca să-1 ucizi: întrebă Mihai calm. ■
— Tu dc ce te duci s-o întîlnești pe Trona r 

coboară Doris privirea și se uită fix in ochii Iui.
Fiecare din cei doi se îngrozește de sine, des- 

copcrindu-se oglindit in privirea celuilalt. Mihai 
cedează primul ; se întoarce și iese imediat, fără 
să ia în seamăn gestul disperat al femeii, care 
s-a repezit după el, să-1 rețină.

— F.ști slab, Mihai ! Te detest! se aude stri
gat din urmă.

Apoi, and deja a cobont un etaj, de sus, unde 
a rămas sprijinită dc balustradă, Doris ii șop
tește :

— Nu uita că mi-c dor de copilărie, Mihai ! 
Și numai telefoanele tale...

Ușa mare. încărcată de metal, se deschide greu, 
apoi cade la loc, bubuind strident. Mihai se gră
bește să ajungă în stradă, să caute un taxi. Abia 
după ce urcă în tren, reușește să ofteze ușurat, 
iar graba sa pare preluată obsesiv dc zgomotul 
Îndrăcit al șinelor. O țigancă in vârstă, care mo- 
țăic amețită de rachiu, așezată turcește pe o boc
cea în capătul vagonului, îl îmbie cu un pumn 
dc gume de mestecai și țigări străine ; a fost în 
Capitală să-și plaseze marfa luată de la vapo- 
reni și n-a prea avut succes. Mihai cumpără de-a- 
mîndouă, asculttnd un timp cum femeia își dră- 
cuia suratele, care s-au pus sub oblăduirea unui 
„patron" ; ca a fost și va rămîne cinstită, vrea 
să se bucure singură de roadele muncii sale și 
n-o să accepte să ducă în spate pc un puturos, 
devenit „patron", care călătorește cu-a-ntîia și 
are-n fiecare cartier cite-o cadină. Apoi Mihai se 
retrage in compartimentul gol. Cu țigări și gumă 
de mestecat i se pare că noaptea trece mai ușor. 
La Constanța ajunge în zori. Caută o frizerie, 
se bărbierește, apoi bea o cafea în cofetăria gă
rii. Pină Ia spital, are mult de mirs cu auto
buzul. Cunoaște Jocurile. în copilărie, ba chiar 
și-n vremea studenției, venea aici la plajă. Cînd 
intră în pavilionul central, deja c trecut de ora 
nouă. Afhnd pc cine caută, asistenta șefă îl con
duce plină dc respect într-un cabinet și-l roagă 
să aștepte. Peste un timp, intră doctorul Mano
liu. Cei doi se uită o clipă unul la altul, apoi 
brațele lor se încrucișează, strîngindu-se puternic.

— Vă iubesc, mă. pe amindoi ! se bucură me
dicul. clătinînd capul afirmativ. Numai cei ase
mănători se adună, spuneau latinii și nu greșeau. 
Păcat că fetița nu mi-c aici ! schimbă el tonul. 
Dar mergi după-masă, ori mîine, cu mine în 
Constanța s-o vezi. Odată întors, m-am angajat 
aici. unde sint copii mulți, care au nevoie de 
mine. Sînt fericit ! Hai. fugi, nu te mai rețin, 
ride, duciiidu-1 de braț spre ușă. Fu îmi conti
nui vizita. Tu mergi la vila de lingă cantină, 
apartamentul doi. Ba nu ! rectifică imediat, pri- 
vindu-și ceasul. Du-te și fă o plimbare pe țărm, 
pînă la stațiune, doar cunoști locurile. . .

De la spital, spre primele hoteluri din stațiune, 
duce un drum îngust, cu urme de asfalt pe a- 
locuri. Dc o parte, arătura de toamnă, cu rădă
cini de porumb întoarse către cerul plumburiu. 
De cealaltă. liziera dc salcîmi și plopi, cu cren
gile pline de cuiburi de cioară. Printre copaci, 
răzbește zgomotul mării. Apoi liziera se îngus
tează. pînă se termină cu niște tufari. Urmează 
țărmul : inalt și abrupt, din care. jos. la bază, 
mușcă mereu valuri uriașe. O mare vînătă și un 
cer greu, de plumb se împreunează undeva, in 
larg, într-o zonă neclară, dinspre care vine vîn- 
tul plin cu stropi fini de apă sărată și alge. Mi
rosul lor trezește în Mihai amintirea verii. Ar 
vrea să se întindă cu fața in sus, cu miinile sub 
cap și să doarmă, ascultind valurile. Si poate 
c-ar face-o — e marea lui plăcere, and vine vara 
la marc. Dar observă că nu e singur. In față, 
departe, pe mal. stă o femeie. Pare o cariatidă, 
pe creștetul căreia se sprijină greutatea cerului. 
Mihai încetinește pasul. I se face teamă. Vrea 
să se întoarcă, dar nu-1 mai ascultă nici un mușchi. 
Pină și glasul i-a pierit. Ar fi trebuit să se îm
bete astă-noapte, să rămînă la Doris o zi, două... 
Ba mai bine l-ar fi rugat pe l.iuță să-] ducă la 
gară, să-1 însoțească pînă pleacă trenul de Mol
dova. ..

Femeia stă chiar pc buza malului Halt, cu fața 
spre larg și cu miinile in buzunarele paltonului 
de blană. La spate, de sub căciula de vulpe ar
gintie, au ieși cîteva șuvițe, pc care le flutură 
vîntul — șuvițe din buclele castanii, inconfun- 
dabilc.

Mihai a ajuns chiar în spatele ei. Un singur 
gest, și valurile mari ar inghiți-o pentru totdea
una — s-ar simți răzbunat știind-o dincolo, ală
turi de Violeta și de Iftimie. bărbatul pe care 
ele amindouă și l-au disputat. El. Mihai. n-a fost 
decît intermediarul, cel care procură mici momen
te de plăcere... Gîndul ăsta îi dă curaj. F gata 
să întindă miinile spre spatele femeii... Dar la 
ce bun ? ! Mai degrabă se întoarce și pleacă de-a 
lungul drumului, în stațiune. Arc un tren la 
prinz. E mai bine ! Și totuși, ar trebui s-o ia de 
braț și s-o întoarcă spre el. Dar ce să-și spu
nă ? I Măcar s-o întrebe : -Ce-am făcut cu tine
rețea noastră, Teona, ce-am făcut ? !“.

Scriitorilor pentru volume apărute in ls«4, 
printre cei premiați numărindu-se criticul și 
istoricul literar Liviu Leonte cu ediția critică 
„C. Negruzzi—Opere". Ed. Minerva.

De asemenea, juriul stabilit de comitetul 
Asociației Scriitorilor din Iași in componen
ța Constantin Ciopraga (președinte). Paul Ba- 
lahur, Ovidiu Genaru, ștefan Oprea, Comeliu 
Ștefanache a hotărit acordarea următoarelor 
premii pentru volume apărute in același an : 
— Sergiu Adam, „Chipuri și voci" (Ed. Car
tea românească) ; — Daniel Dimitriu. „Intro
ducere in ooera lui I. Minulescu" (Ed. Mi- 
nerva) : — Aurel Leon, „Landoul cu blazon" 
(Ed. Junimea).

Intre premiile ziarului „Scinteia tineretului" 
si ale „Sunlimentului literar-artistic" pe anul 
1985 s" află si cele acordate Marianei Codruț 
(pentru noezie) și Alexandru Dobrescu (pen
tru critică literară).

Omul

Ne-nduplecata forță, rigoarea și puterea 
De-a fi ostaș destoinic iar azi conducător, 
Acesta-i Ceaușescu, aceasta este vrerea 
A omului ce poartă în suflet, un popor.

Ce zbucium de furtună în anii tinereții ! 
Vizionare ginduri treceau sub fruntea lui, 
De-atunci știa că viața trebuie dată vieții 
Și chezășie țării în crugul veacului.

Om îndrăzneț ca visul neîngrădit vreodată, 
Lucid cum e oțelul cind scapără-n lumini, 
El n-a dorit în viață nici plată, nici răsplată, 
Ci arzătorul suflet al marilor mulțimi.

Nici temnița Doftanei, nici uși capitonate — 
Din năzuința-i dreaptă nicicînd nu l-au oprit, 
Orașe, cîmpuri, sate și drumurile toate 
Le-a cercetat cu pasul și gîndul cumpănit

Cu el sînt toți strămoșii ce-au ctitorit, o țară, 
Alăturea-i stau Mircea și Ștefan și Mihai, 
Martirii trași pe roată, coroanele de pară 
Pe frunțile durerii și-al robilor alai.

în inimă-i pămintul, rotund precum o pîine 
Și-n echilibru-i astăzi stă veghe și-i stegar, 
Cu el e omenirea spre zilele-i de mîine, 
El, ce-a trecut prin fapta-i în timpul legendar.

Cînd spunem Ceaușescu noi spunem România, 
Cînd spunem Ceaușescu noi spunem tricolor, 
El ni-i îndemnul sacru și vrerea și tăria, 
De-a crede-n pacea lumii și-al lumii viitor.

Acesta-i Ceaușescu — o inimă și-o lume 
De năzuinți și vise, de pîine și de-avînt. 
Din tot ce facem astăzi, rămîne. Și rămîne ! 
El, Ceaușescu, ne este o lege-legămînt !

Corneliu STURZU

Profund ne 

e respectul

Tărie a pămîntului, lumină-n lupta mare. 
Mai porți in ochi dumineca frunzișului livezilor, 
Cimpia o mai mingii, visînd la locul iezilor 
Esențele științei viață să înfloare.

Născută să fii luptă, iubire să fii, laur 
O laudă a muncii e taina tîmplei tale. 
Cu frumusețea patriei, — noi iți ieșim în cale, — 
cu biruința soarelui cald adevăr de aur.

Ești flacăra și fruntea femeilor române, 
și azi cînd bate-n oameni vintul îngrijorării, 
lucrînd doar pentru pace, ești harul blînd al 

țării, 
speranța, rațiunea ce nu pot să se-amine.

Viață luminindă, Elena Ceaușescu, 
Om creator, savant cu strălucitor renume, 
V ictorie comunistă, îți crește faima-n lume, 
Profund ne e respectul, Elena Ceaușescu.

Violeta ZAMFIRESCU

Flori de aleasă 

cinstire

Se adună puritatea supremă în cuvinte, 
și-n fiecare — o țară trăiește și-un popor, 
ce își rostesc slăvind-o, credința n demnitate, 
în libertate,-n pace, în veșnic tricolor.

Elenei Ceaușescu. azi ii aduce țara 
in zi aniversară cite-o garoafă-n dar, 
și „La mulți ani !“ îi spune, spre fericirea țârii 
pe care o slujește cu patos legendar.

Credința sa in țară, și în partid, și-n știință 
azi o cinstim, din inimi, și o slăvim in cint. 
Elena Ceaușescu cind spunem, spunem pacea 
și știința românească cuprinse în cuvînt.

Demn patriot in spirit, în faptă și-n visare, 
cutezătoare minte și eminent savant, 
suflet in pieptul țării, purtind în suflet țara 
și dindu-i azi in lume sclipiri de diamant,

Muncind, gîndind, visînd pentru partid și țară 
cu inima bătindu-i adînc pentru popor 
alături de EROUL ce-i este țării-n frunte, 
gindindu-i, împreună, un falnic viitor.

Elena Ceaușescu e-ntruchiparea vie 
a dragostei de țară, a-ncrederii-n partid 
cind „La mulți ani!“ îi spunem, acum, în Româ

nia, 
flori în priviri și-n inimi petalele-și deschid.

Dan ROTARU

__ _ __________ __ _ ____—---- -- J
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urme pe zăpadă

căldura zilelor 
de atunci
Parcă nici un anotimp nu-mi răsucește atît 

de puternic ființa spre început ca cel al ză
pezii. Și, din toate zilele purificate de al
bul de gheață, nici una nu trece prin mine 

mai plină de copilărie ca cele cu care în
cepe anul...

Sînt zilele lipsite de orice umbră de teamă, 
de orice adiere de suferință, ca și cum viața 
este primenită de toate relele. Părinții sînt 
tineri și puternici, cuvintele bunicilor, blînde 
ca o mîngîiere resimțită pînă și în ușoarele ge
mete, cînd se ridică seara de’ la masă și vor
besc despre vremea schimbătoare și oasele lor 
bătrîne. Casa arată trainică, spațioasă, plină 
de lumină — un cuib, zice uneori mama, într-o 
poveste, și copilul se gîndește la cuiburile de 
păsări, devastate de pisici sau smulse dintre 
crengi de furtună, însă neliniștea i se spulbe
ră repede, ușile groase, încuietorile metalice, 
ca și cîinele mare, lățos, de dincolo de ele. 
apoi gardul ce înconjoară curtea, dar mai ales 
prezența celor maturi, căldura, vorbele și ges
turile acestora sînt o garanție ca însăși lumina 
soarelui. Ii vede pe toți adunați în marea bucă
tărie, așezați pe scaune fără spătar, de jur- 
împrejurui unei mese de brad geluit, căreia 
cîrpa și leșia gospodinei i-au dat luciul ar
gintului vechi, îi știe pe fiecare la locul său, 
exact ca în scara vieții de pe calendarul de 
lîngă blidar, încremeniți în vîrstă ce o au. 
chiar dacă, măcar odată pe lună, prin fața 
casei, cu bocete și miros de tămiie. trece aproa
pe întregul sat spre cimitir, însoțindu-i cuiva 
ultimul drum. Nimic nu-i poate clătina cre
dința în veșnicia oamenilor și a lucrurilor din 
jurul său. Nu. nu se poate gîndi la toate a- 
cestea, el doar le simte și, punînd furculița 
pe masă, ridicînd ochii spre tavanul cu grin
zile afumate, rămîne nemișcat, pînă ce mama 
îl întrebă îngrijorată : De ce nu mănînci, nu 
cumva iar te doare ceva ? Nu, răspunde el, 
prea serios ca însăși mama să nu zîmbească. 
Nu mă doare nimic, dar vreau să cînt, tare... 
întîi mănîncă tot, zice mama. După aceea ai 
să ... dar bunicul, calm, frecîndu-și bărbia, el 
însuși oprindu-se din mîncat, îi zice : Ei, lasă 
tu, va mînca pe urmă, să auzim... însă nimeni 
nu aude decît chicotelile sale, ale copilului, și-i 
văd capul ciufulit, deasupra farfuriei. Deja a 
început să mănînce. Poate chiar ar vrea să 
cînte sau măcar să scoată un chiot. Și nu mai 
știu dacă el, copilul de atunci, ar vrea să 
cînte ori să chiuie, sau eu...

Zilele încă miros a sărbătoare, au gustul vi
nului fiert cu scorțișoară și pe crengile co
pacilor zăpada se desprinde umplînd văzduhul 
de liniște și împrăștiind mireasma florilor ce 
dorm în muguri și semințe. Bunicul și-a înche
iat scurta îmblănită și, cu căciula în mină, îl 
întrebă dacă mai merge cu el și în acest an. 
Copilul a uitat de săniuță, de prietenii și toate 
plăcerile fabuloase trăite cu ei, n-au decît să 
mai aștepte, mai sînt zile, în zilele acestea 
va merge alături de bunicul său. Și pornește, 
se cufundă în zăpadă ca într-o pleavă de grîu 
chiar în fața porții, dar rîde, se scutură și 
pășește din nou. Așa străbate tot satul, o bu
cată de luncă, un pieptiș de deal, apoi se o- 
prește lîngă bunic și îl vede aplecîndu-se și 
scormonind cu mîinile în zăpadă. Bătrînul 
scormonește, pînă ce scoate la iveală corzile 
de viță de vie, cu vîrfurile îngropate. Nu, nu 
se întreabă, nu se poate întreba de ce a scor
monit bătrînul și de ce acum mîngîie locul 
mugurilor. Știe că bunicul său așa trebuie să 
facă, așa a făcut și anul trecut. I-aș putea 
spune că omul de lîngă el a îngrășat pămîntul 
de cincizeci de ori, de trei ori a replantat via, 
cu mîinile lui, de zeci de mii de ori a îngro
pat-o, a dezgropat-o, a tăiat-o, a lăstărit-o, a 
stropit-o, ca, la sfîrșitul fiecărui an, să-și 
poată culege strugurii să-i pună în sac și apoi 
în lin, strivindu-i sub tălpile lui goale, că și-a 
moșit singur iepele și vacile cu care s-ar putea 
face o herghelie și o cireada, că și-a curățat 
singur butoaiele în fiecare toamnă, ca să le 
umple cu vin, că a făcut cu nevastă-sa două 
fete și trei băieți, că ultimii au murit în răz

boi, că și-a lăsat barbă și plete doar cînd a 
închis ochii femeia lui, apoi el însuși a mu
rit în astfel de zile cu miros de vin fiert și 
rășină, ducîndu-se spre pieptișul acela de 
deal... Dar copilul de atunci n-ar înțelege ni
mic, așa cum poate nici eu nu mai înțeleg 
multe din cuvintele bătrînului acela, pe care 
le rostea, sfințindu-și cu mîinile și ochii, în 
albul zăpezii de ianuarie, via ce-și ducea som
nul ei roditor de boabe, de rubine și chihlim
bar...

Munții se vedeau în zare și spre ei își ridica 
bătrînul fruntea după ce descoperea în zăpadă 
corzile viței de vie. Cred că n-a urcat nicio
dată vîrfurile acelor munți, dar ochii lui au 
căutat întotdeauna spre ei. Ca și cum, de fie
care dată, ar fi ajuns cu adevărat acolo. Pri- 

I virea aceea, de sub sprîncenele albite de pro- 
moroacă, și munții aceia vin mereu spre mi
ne, cînd albul zăpezii purifică totul. Și dacă 
acum propriile-mi oase au relațiile lor cu 
schimbarea vremii, cînd simt răsuflarea bă
trînului, ridicat de la pămînt după ce a scor
monit zăpada, să pipăie cu degetele mugurii 
corzilor de vie, simt căldura zilelor de atunci, 
cu miros de sărbătoare, cu gust de vin fiert 
cu scorțișoară și aud zăpada desprinzîndu-se 
de pe crengi. Și mă simt la fel de calm și 
puternic ca și el...

Corneliu STEFANACHE • *

autentic moment
de referință națională 
și internațională

(urmare din pag. 1)

periențe nucleare, acumulîndu-se, în arsenalul 
atomic, peste 55 000 focoase, cu o forță de 
distrugere de circa 20 000 de megatone, adică 
de 6 000 de ori mai mult decît tot explozibi
lul folosit în cel de-al doilea război mondial. 
In același timp, țara noastră se pronunță con
stant pentru o nouă ordine economică inter
națională, pentru reglementarea globală a da
toriei externe, pentru un climat de securitate 
și încredere intre popoare.

Eforturile consacrate îmbunătățirii vieții poli
tice internaționale au în vedere și asigurarea con
dițiilor pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite de 
Congresul al XIII-lea al P.C.R., care prevăd

muncitorii și pacea
Cu sufletele bătătorite de vise
Cu palmele mirosind a împlinire
Trec muncitorii cu fețele lor deschse 
Purtind in destine măreață iubire

Ei strigă adevărul tare pe nume 
Sînt liberi și primordiali stăpini 
Muncitorii sint ale păcii tribune 
Sînt ale păcii eterne fîntini

Ei doresc diminețile cristalului pur
Și vreau cireșul să înflorească mereu 
Sufletele lor sint o cimpie de azur 
Pe care rodește al păcii curcubeu.

anotimp de pace
Sîntem plinea și sarea acestui pămînt 
Sîntem adevărul Carpaților Bărbați 
Schijele războaielor in noi au durut 
Și dirz le-am indurat și ne-am iubit ca 

frați

Acum sîntem temerari în luminosul mîine 
Lanurile țării sint brațe lungi de pîine 
Hainele nădejdii azi ne vin de minune 
Copiii noștri sint ale păcii tribune

Este anotimpul de pace și de țară 
Statuile au miros de jertfă curată 
Străbunii sint murmurul tandru de izvoare 
Străbunii sint lumina aceasta înaltă.

Cliiriac SAMOILA

soldat cu mitralieră
Li s-a spus : A fost găsit 
la treisprezece metri in pămînt 
cu miinile încleștate pe mitralieră 
și fața albă ca varul.
Li s-a spus : Ochii nu 
i-au putrezit in pămint și nici 
nu și-au schimbat culoarea.

Li s-a spus : A fost 
împușcat drept în frunte 
în timp ce privea 
îngrozit cerul.
Cerul i-a înghețat în ochi, 
norii i s-au scurs pe tîmple.

Mina i-a rămas pe trăgaci; 
sîngele ca un 
trandafir s-a prelins în fereastră...

Li s-a spus : A fost găsit 
la treisprezece metri-n pămint 
în timp ce înălțau o nouă statuie a păcii. 
Li s-a spus: A fost adus aici 
cu tot cu pămint, cu tot 
cu balast si așezat în vitrină.
I

Li s-a spus: Așa stă aici de 
cinci secole și nu putrezește.

somn
— Iată aceste două case: 

una clădită din cărămizi, 
alta din miinile care 
au inălțat cărămizi.

— Una clădită din aur și sînge 
alta din carnea 
din care picură 
aurul și sîngele.

_ Intr-una să vă zidiți mîinile, 
în alta umbra și sufletul.

Nichita DANILOV 

accelerarea dezvoltării economico-sociale, ridica
rea calității in toate domeniile, dublarea, pînă 
în 1990, a’ producției industriale, a productivi
tății muncii și venitului național față de 1980, 
ceea ce ne va da posibilitatea să ne înscriem 
in rîndul țărilor mediu dezvoltate, iar pînă 
la finele mileniului, să asigurăm înfăptuirea 
prevederilor Programului de edificare a socie
tății socialiste multilateral dezvoltate și tre 
cerea la construcția comunismului.

Fiecare obiectiv, fiecare mare realizare a 
acestor ani, se leagă de numele și activitatea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, care, putem 
spune, gîndește și realizează istoria contempo
rană a poporului român.

Analiza proceselor și fenomenelor economi
co-sociale, a legităților care guvernează miș
carea acestora a permis elaborarea unei va
loroase construcții teoretice, ce se înscrie ca 
o contribuție inestimabilă la dezvoltarea gin- 
dirii și practicii revoluționare. Stau mărtu
rie, în acest sens, contribuțiile aduse la de
finirea etapelor și stadiilor de dezvoltare a 
țării, a industrializării, transformării socialist 
și modernizării agriculturii, fundamentare 
conceptului de acumulare în condițiile socia

--------- poemele păcii 
cîntecul
Cum trece ochiul meu stîng 
Crinii păcii cînd îi strîng 
Peste tot ce nu mai plîng

Cum trece ochiul meu drept 
Peste murmurul din piept 
Către tot ce mai aștept

Cum lunecă ochiul stîng
Pe ghioceii din crîng 
Pe lacul alb și adine

Cum lunecă-n ochiul drept
Vulturul muntelui drept
Cind din basme mă deștept.

Cristian PETRE-ARGEȘ

cunună
Pasărea Cuvîntului, — niciodată blindă, 
furindu-mi creanga-de-aur a tăcerilor. 
Tresaltă verzi depărtări pe calul 
înaripat al așteptării.

Invinge-mă! strigă

Cimpia. Clopotele hohotelor 
acestor fluturi ai pindeț își 
rotesc numele lor privitoare. 
Bat din aripe necontenite mierea 
topitului semn, ca un zvon nepereche, — 
mlădiu sunet insuflețit 
al călătoriei spre pace. 

—'■ — —" ■ brize---------------------------------------------

între ziduri
La Condur era lumină, ar fi fost prea trist să nu fie, din momentul în care 

am dat peste bietul Gană, la Casa Neterminată, nimeni n-a mai încercat să 
resuscite antrenul din prima parte a nopții, cineva ne supse brusc sevele 

îmbătătoare, lăsîndu-ne goi ca niște sertare. Și ce frumoasă fusese seara ! Cînd am 
ieșit de la Haivas, cerul era clar, luna, întreagă, batea tare asfaltul, puteai culege 
mac, mac Mahon ?, punctă ieftin Zarandi, dar cine mai era în stare să rămînă 
riguros spiritual după vinul băut ?, Haivas ca de obicei, nu se-arătase zgîrcit cu 
paharele, fusese una din serile noastre bune, în care ne regăsirăm, în care simțirăm 
iar că existăm și nu oricum, ci în formație, în-dura-formație-ingenuă-de-care-trebuie- 
să-se-țină-seama. cine să țină seama ?, mă rog, am luat-o pe la Teatru, pe la Ma
ternitate, in sus, pe sub zidul Goliei, adueîndu-ne aminte că tot pe-aici improvizam, 
altădată, din mers, pantomime grase, de iarmaroc, ehe !, unde erau anii cînd ? Sub 
zidul mirosind a cofraj și a urină al Casei Neterminate zăcea unul, ne-am apropiat, 
lîngă el. în picioare, cineva ne făcu semn să ne vedem, de drum, am înțeles că 
cel de jos era mort, luna îi batea bine fața, plină de vînătăi, hainele rupte, mînjite. 
cine-i ?, îl întrebă Mintuleasa pe cel ce-1 păzea, un poet, făcu efort omul, ce ?, urlă 
Haidia și, de la cei doi. trei pași, treziti definitiv, ne-am holbat la cel trîntit, cine ?, 
mai întrebă o dată Mintuleasa, unu Tiberiu Miu... molfăi ăla, Tiberiu Mitu Gană, 
strigă Bliț. vă rog circulați, ne îndemnă cel de lîngă mort, da, mortul, vedeam 
bine acum, era Gană, și cine l-a..., întrebă repezit Haidia, niște derbedei, știu 
eu ?, vă rog? circulați, din sus, dinspre Independenței, veni un ÂRO, coborîră nu 
prea grăbiți cîțiva, de data asta ni se ceru poruncitor să ne mișcăm, ne-am înde
părtat cu spatele, am intrat în Independentei si ne-am continuat drumul spre 
Copou, ținta fusese, încă de la Haivas. Condurul. Acum, năuciți de cele văzute, 
casa cu geamlîc, miradorul nostru, pandantul celui dintr-un obsesiv Săbato, era, 
într-adevăr, oaza cea mai indicată.

Am intrat, era o liniște de iatac, prin odăi, în penumbră, grupuri, grupuri, mo
leșite. gîngurinde, în clinchete moi de pahare, nu ne-a ieșit nimeni înainte, era, 
de altfel. în obiceiul casei, fără prea multă etichetă, fără marafeturi, în sfîrșit, se 
ivi dintre cețuri si -jupfnul". curai !. masa voastră e neatinsă si, imediat, văzîndu-ne 
fețele căzute, ce-i cu voi ?, l-am pierdut pe bietul Gană. psalmodie imediat Haidia. 
pe cine ?, zîmbi gazda, si ne împinse spre -firidă", ia priviți, domnilor, priviti si 
ascultați. Bliț își făcu cruce. Da. acolo, la masa lungă, din lemn nevopsit, masa 
-Plebeilor". Gană, care ne si reoerase. îsi continua una din filipicele lui. cu dreapta 
întinsă spre noi. cu stingă învăluindu-1 pe singurul ce-1 asista, părea să trap* a^sa 
concluziile : degeaba, plăpînzilor. nu există -dincolo", totul este .aici". în zidurile 
astea, în masa asta. în capetele astea mai mult sau mai puțin rotunde, știu, asta 
vă spulberă visurile, vă șubrezește puntea și așa tremurătoare pe care treceți, dar 
ascultați-mă. ființe rătăcitoare, lăsați dracului toate hocus-pocus-urile religiei și 
practicați această sfințenie ferită de miracole, sfințenia intru voi înșivă, credeți 
doar în voi, asta e credința de mîine. veți vedea, n-am putut rezista ispitei de-a 
ne apropia. Gană se ridică ceremonios, ne fixă pe fiecare pe scaune și, privindu-ne 
figurile perplexe, rinji : bănuiesc, sublime haimanale, că mă credeați dus, dar iată, 
exist, EXIST, acest ipochimen de lingă mine mi-a adus primul vestea că aș zace 
mort pe sub nu știu ce zid. eroare, iubiților, Tiberiu Mitu Gană nu poate muri 
într-un șanț, și, la ureche. Iui Zarandi, dar să auzim și noi, n-a fost, evident, 
vorba de mine, au și fost băieții aici, să vadă dacă exist, EXIST, scumpilor, ședeți 
și, pocnind din degete ca un dansator de bolero, să vină Bazarcă, parcă așa, amice 
Haidia, nu ?, în noaptea asta dau eu...

...Și pînă dimineață. în mucezelile călduțe ale -firidei", am gustat din deliciile 
oferite de Tiberiu Mitu Gană.

Acum, cînd știu prea bine că Gană trăiește și că trebuie să-mi însemn noaptea 
în caietul galben, de ce nu știu exact dacă, intrînd la Condur, am dat acolo, într- 
adevăr, peste el, de ce-i iau la rînd și-i întreb • alo!, spune-mi, trebuie să notez 
exact, ești sigur că Gană a fost cu noi în „firidă" ? întins în pat, levantin, cu 
perna rezemată, înalt, urmărind — dincolo de caiet, prin perdeaua grea, primii fulgi 
— mai fac încă un număr : alo, Haidia ?, iartă-mă că te trezesc, spune-mi, ești 
sigur că Gană a fost astă noapte cu noi ?

Val GHEORGHIU

lismului, evidențierea contradicțiilor specif:- 
orînduirii noastre și a posibilităților ca acei 
tea să îmbrace forme antagoniste. Jmpor 
tante contribuții privesc rolul factorilor de su 
prastructură, al statului, partidului, națiuni 
evoluția funcțiilor acestuia în actualele cor 
diții. De asemenea, contribuții originale prives 
viața internațională, definirea raportului c 
forțe, a principiilor care trebuie să guvernez 
relațiile dintre state, a cerințelor unei noi or 
dini economice.

Practic, nu există domeniu sau secto: 
deopotrivă în viața internă și interna 
țională, în care secretarul general al partidu 
lui să nu-și fi adus o contribuție originală 
unanim recunoscută în lume.

Asemenea parametri definesc cea mai fertil 
perioadă în istoria multimilenară a poporulu 
român, pe care, în semn de aleasă stimă și dis 
tinsă prețuire față de ctitorul ei, o numim „Epo 
ca Ceaușescu". In același timp, grandioasa con 
strucție teoretică și practică face din aniver
sarea zilei de naștere a secretarului general 
al partidului, președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, un autentic moment de re
ferință națională și internațională.

Petreceri nedumerite încă, 
ard arcele unor aripi și, totuși, 
în fintîmle mîngîierilor, tăcut, neștiut, 
licăre trandafirul evanescenței.

, Ion SUCIU-BRAȘOV

l

o zi obișnuită
Sărutul iubitei în dimineața fierbinte

E pace !
Zborul frunzei vibrînd în fereastra deschisă

E pace !
Frumusețea laptelui aburind în ceașcă de lut

E pace !
Șir neîntrerupt de vehicole pe mătasea de-asfalt

E pace !
Mina intoreînd febril pagina dc carte

E pace !
Dispute filologice, arheologice, ornitologice

E pace ' 
Muzee asaltate oră de oră

E pace !
Simfonia bucuriei dirijată de un copil minune

E pace !
După grădina shakespeare parcul brăncuși

E pace !
Trupul răsfățat in rouă ierbii de seară

E pace !

Virginia BURDUJA
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diaHoguI artelor

Desen în creion, 66/48 cm, 
semnat și datat: I. Doiciu, 1890

Dacă chipul lui Eminescu a fost desenat, gra
vat sau pictat în timpul vieții este o în
trebare ce revine mereu în discuție și că

reia ne propunem sâ-i dăm un răspuns, pre- 
zentind atit lucrări de grafică și pictură din 
timpul vieții sale, cît și pe cele realizate de 
plasV.cieni în perioada imediat următoare marții 
marelui poet. Considerăm necesară această 
prezentare unitară deoarece cercetătorii, care 
s-au ocupat și de iconografia eminesciană, au 
evidențiat numai lucrările de la apusul vieții, 
lâsînd să se creadă că nu am avea reprezentări 
plastice decît după trecerea sa în neființă.

înainte de a intra în cronologia propusă, 
credem necesară evocarea relațiilor poetului cu 
artiștii plastici din epoca sa. F-ste bine cunos
cută prietenia din timpul studenției cu picto
rul Fpsmiaonda Bucevschi, „căruia îi admi
ra lucrările", și alături de care străbătuse mu- 
zeel - vienoze. Biblioteca universitară din Iași, 
al cărei director a fost din septembrie 1874 — 
iunie 1875. funcționa în aceleași edificiu care 
adăpostea la etaj Pinacoteca și Școala de arte 
frumoase, director fiind pictorul Gh. Panai- 
tescu — Bardasare. După plecarea la București, 
peregrinind prin diferite imobile, Eminescu po. 
posește în str. Biserica Enei, ca chiriaș al 
marelui acuarelist. pictor și fotograf, Carol 
Popp de Szathmary. Ne întrebăm cum a fost 
cu putință ca nici Szathmary să nu imortali
zeze chipul ilustrului său chiriaș într-o lucrare 
de artă prin multiplele-i tehnici abordate (fo
tografie, pictură, grafică). Cînd a realizat de
senul în tuș Concert la Teatrul cel Mare a 
notat pe verso : „In public : Eminescu**. Dacă 
cea mai prestigioasă personalitate din desenul 
amintit era Eminescu, revenim și ne întrebăm, 
de ce nu s-a realizat o lucrare de proporții cu 
chipul lui Eminescu ? De altfel, în desenul lui 
Szathmary nu se poate distinge poetul. Nu e 
decît o legendă. De aceea, credem că marea 
personalitate a lui Eminescu intimida artiștii 
plastici contemporani, considerîndu-i lipsiți de 
orice „umbră de talent adevărat**, în afară de 
Grigorescu pe care „îl socotea un exponent de 
seamă al artei plastice românești**. Cele cîteva 
„chipuri-* se datorează unor comenzi din partea 
oamenilor de litere, graficienilor râmînîndu-le 
doar să reproducă, cu mai multă sau mai pu
țină fidelitate, una din fotografiile primite o 
dată cu comanda.

Prima reprezentare grafică cu chipul lui E- 
minescu o considerăm a fi Portretul de autor, 
de pe forzațul volumelor de Pocsii editate de 
T. Maiorcscu începînd cu anul 1884 sau chiar 
dec. 1883, (după cum rezultă dintr-o scrisoare 
a editorului către poetul aflat la Viena la tra
tament). Acest miniportret de numai 30 mm. 
(cel de la ediția a treia — 1888 — era de 33 
mm) reproduce, cu mici intervenții, fotografia 
poetului din februarie 1878 executată de Fr. 
Duschek, pentru medalionul „Junimii". Multi
plicarea acestei gravuri s-a efectuat la stabili
mentul grafic „Socecu et Teclu**, așa după cum 
se poate observa în ediția a doua (1885) și a fost 
răspîndit în rândurile cititorilor în cîte o mie 
de exemplare pentru fiecare ediție, inclusiv cea 
din 1889 apărută postum.

Din biografie și mărturiile celor ce l-au cu
noscut nu rezultă că Eminescu și-ar fi sărbă
torit vreodată onomastica sau aniversarea. Cum 
arată N. Georgescu. data nașterii nici nu era 
încă bine cunoscută : colegii de la „Fîntîna 
Blanduziel** o prezintă ca fiind cea de 8 nov. 
1848, iar în registrul „Junimii-*, era trecută cea 
de 20 decembrie 1849. Abia în 1891 se află ade
vărata dată a nașterii : 15 ianuarie 1850. Și to-

chipul lui Eminescu în grafica și pictura
contemporanilor săi
tuși, surprinzătoare pentru noi. rămine tipări
rea portretului lui Eminescu in numărul din 
13/25 ianuarie 1885 al revistei „Familia". înso
țit de un amplu articol evocator, tocmai în 
momentul tind marele poet împlinea virsta ro
tundă ce 35 de ani. După ce arată împrejură
rile în care l-a debutat D<- poet și cum i-a 
schimbat numele losif Vulcan notează : -...n n 
'-am prezentat prima oară publicului, cu 
cea mai mare plăcere venim dar să-i aducem 
tributul stimei, punind in fruntea acestui nu
măr portretul său". Celui care a intuit in au
torul poeziei Dc-aș avea pe poetul național nu 
i-a fost greu, credem noi. să intîmpine și ani
versarea a 35 de ani de la naștere, pentru a-1 
omagia, publicîndu-i portretul realizat de gra
ficianul vienez Th. Mayerhofer și multiplicat 
de stabilimentul grafic C. Angerer V. G. ph 
Această aniversare a lui Eminescu se petrecea 
tocmai in momentul cînd se afla internat de 
mai bine de o lună în spiritul Sf. Spiridon din 
Iași, unde stătea cu piciorul în ghips. Portretul 
inspirat tot din cea de a doua fotografie, a- 
părută în numărul din 13/25 ian. 188*. a rămas 
aproape necunoscut. Acesta a fost reprodus și 
in numărul îndoliat al revistei „Familia- din 
25 iunie 1889, ca ultim omagiu adus Luceafă
rului poeziei românești de revista care l-a de
butat. De aici a fost reprodus în albumul Vre
me trece. Vreme vine, și apoi reluat și în alte 
publicații. Același grafician. Th. Mayerhofer, 
a mai realizat o litografie cu chipul lui Emi
nescu, prin anul 1888. de data aceasta inspirîn- 
du-se din ultima fotografie a poetului, execu
tată de Jean Bielig în noiembrie 1887. în ceea 
ce privește pictura, în timpul vieții poetului, 
se cunoaște doar o singură lucrare datorată 
Corneliei Emilian. fiica lui Ștefan Emilian. A- 
ceastâ informație o aflăm într-o corespondență 
a Hanrietei Eminescu din 28 sept. 1388 către 
mama acesteia, care se entuziasma : „M.am 
bucurat că surioara mea a lucrat portretul lui 
Mihal”. Portretul amintit s-a păstrat in Pina
coteca ieșeană, după cum consemnează Ion 
Scurtu, de unde a dispărut. Totuși, aici se păs
trează un portret Eminescu. datorat lui C. D. 
Stahi din anul 1909, lucrare modestă ce repro
duce cu fidelitate prima fotografie a poetului.

Revenind la grafică, trebuie să arătăm că 
dispariția prematură a genialului poet a deter
minat tipărirea în mai multe reviste a chipu
lui său în chenar. Astfel, revista „Universul 
literar — săptămînal", din 19 iunie 1889, pu
blică portretul poetului lucrat de un gravor 
anonim, pe care Elena Ciornea și Barbu Bre- 
zianu („Viața românească", br. 4—5, 1964) îl 
conosideră ca fiind prima imagine cu chipul 
lui Eminescu. Aceștia nu cunoșteau imagmih 
din timpul vieții ? Nu e de mirare ! Deoarece, 
„Fîntîna Blanduziei- din 16 iulie 1889 publică

românii în istoria universală

Recent, sub egida Universității _AI. I Cuza* 
Iași, un colectiv de cercetători prestigioși 
din cadrul catedrei de istorie națională și 

universală a Facultății de Istorle-Filozofie și a 
Institutului de Istorie și Arheologie _A. D. Xe- 
nopol" Iași, (Coordonatori : I. Agrigoroaiei, 
Gh. Buzatu, V. Cristian) a scos de sub 
tipar un volum de studii care, sintem convinși, 
va fi primit cu îndreptățit interes nu numai de 
cercetătorii de specialitate ci, deopotrivă, de 
toți cei dornici să cunoască, mai in profunzimea 
ei, istoria minunată a poporului român. De la 
început ținem să ne exprimăm adeziunea la 
titlul volumului, autorii omițind, în mod deli
berat, termeni mai cunoscuți ca rolul sau lo
cul românilor în istoria universală. în for
ma pe care autorii au adoptat-o „titlul poate 
părea mai puțin precis, dar ni se pare mai 
suplu și, deci, mai cuprinzător". Cercetarea 
istorică actuală neputînd duce la realizarea unei 
sinteze privind românii în istoria universală, 
care să nu fie lacunară „fie sub raportul in
formației, fie sub acela al interpretării-, to
tuși, acumulările cantitative și calitative din 
ultimul timp oferă un cîmp larg de noi cer
cetări și investigații. Considerând volumul ca o 
încercare de încadrare a istoriei românilor in 
istoria universală, autorii au avut în vedere 
că „aceasta nu se poate realiza decît privin- 
du-sc ambele domenii în evoluția lor. Dezvolta
rea istoriei naționale a cunoscut faze deosebi
te. cu posibilități diverse de afirmare și de ra
portare la universal", după cum un element 
important în încadrarea istoriei românilor in 
istoria universală il constituie surprinderea spe
cificului celei dinții în raport cu ultima, cu
noscut fiind faptul că românii, in evoluția 
lor istorică, au străbătut aceleași trepte ca în
treaga societate europeană, dar fiecare epocă 
are, în cazul nostru, și importante particulari
tăți.

un portret Eminescu datorat graficianului. A. 
Hietz, pe care Augustin Z. N. Pop îl prezintă 
ca fiind primul desen în timpul vieții poetu
lui. Ori acest desen, realizat după ultima foto
grafie a fost executat la comanda redactorilor 
revistei ce-1 avusese pe Eminescu în fruntea 
ei și, deci, nu era decît un omagiu postum. De 
aici înainte se in'.îlnesc tot mai multe intor- 
mații referitoare la chipul lui Eminescu. Men
ționam pe cele privitoare la inițiativa studenți
lor di la Școala de Arte frumoase, care pen
tru a aduna fonduri pentru bustul poetului, de 
la Botoșani, au „realizat două tablouri în tuș 
organizind cu ocazia aceasta o loterie în valoa
re totală de 600 lei, după cum se arată în 
„Drapelul" din 13 mai 1890. Și tot din acest 
an datează și tabloul in creion semnat „I. Doi- 
• iu — 1890", ce se păstrează in colecția picto
rului Dumitru Foca. Mai amintim și activitatea 
graficianului gălățean Leonard Salmen, care a 
realizat primele încercări de grafică a operei 
eminesciene, reprezentînd și chipul poetului în 
unele peisaje luxuriante, comopoziții nu tot
deauna adecvate și realizate plastic. Ceea ce 
am prezentat, aici, nu au fost decît realizări 
la comandă ale unor artiști aciuați pe lingă a- 
telierele de multiplicare sau ale graficienilor

Desen in cărbune de Ștefan Luchîan 
(1890) publicat in ziarul „Seara" din 16 iu
nie 1914

Volumul examinează o varietate de probleme 
și aspecte ca : istoriografie, relații politice in
ternaționale, contacte economico-sociale, influ
ențe și interferențe culturale, imaginea româ
nilor în izvoare străine ele.. In diferite etape 
și momente ale istoriei noastre. Studiile se 
diferențiază nu numai prin întinderea lor, ci 
și prin maniera de abordare a tematicii : de 
la analiză la sinteză, de la semnalare la apro
fundare, de la reluarea și confirmarea unor 
puncte de vedere cunoscute la formularea unor 
concluzii sau sugestii. menite să deschidă noi 
pe rspective. Pe lingă autori cunoscuți pentru 
lucrările de referință cu care și-au înscris nu- 
meJe in istoriografia română contemporană, in 
vr.him - mnează și autori mai tineri, promi
siuni certe în cercetarea de specialitate. Struc
tura volumului, care are la bază necesitatea 
\ sio-ifi-âni, intr-o primă etapă, a unor cer-

•, ri și investigații atente în arhive și biblio- 
u*ri din țară și străinătate, confirmă consta
tare* că rolul și locul românilor în istoria u- 
i;: versată se confundă, în bună măsură, cu 
procesul devenirii noastre ca popor și națiu
ne. u preocuparea de a ne realiza misiunea 
istorică, de a fi un factor de stabilitate, de 
progres și civilizație în această parte a lumii, 
factor afirmat cu putere în perioada modernă 
si contemporană. Poziția românilor este ur
mărită atit din interior spre exterior, cît și 
din afară spre înăuntru. Este suficient să fa- 
c. m o parcurgere a titlurilor din volum pen
tru a ne da seama de această idee. De la 
procesul de etnogeneză și pînă în zilele noas
tre. străin de orice izolare și dornic mereu să 
știe „ce se întimplă în lume", poporul român 
s-a încadrat activ, într-o manieră, putem spu- 
n< . caracteristică. în marile acțiuni și curente 
d. idei menite să asigure dezvoltarea liberă a 
popoarelor, ridicarea lor pe noi trepte de civi
lizație. De asemenea, în volum se subliniază 
cn 'onvingere ideea că : „refuzînd o poziție de 
neangajare ce i-ar fi puutt situa la periferia 
lumii, românii și-au afirmat dintru început as
pirația de a prospecta orizonturile istorice 

unor reviste. Există, totuși, o lucrare aparte : 
e vorbr- de desenul în cărbune executat de 
Ștefan Lucian, în perioada cînd acesta se afla 
la studii la Munchen. Acest desen a fost tri
mis lui Titu Maiorescu in anul 1890, cum arată 
Petru Comarnescu, dar criticul nu l-a publicat. 
O va face cu mult mai tîrziu autorul său. 
Astfel, în ziarul „Seara", din 16 iunie 1914, 
Ștefan Luchîan a marcat comemorarea a 25 de 
ani de la nașterea marelui poet, prin acest de
sen azi dispărut, sub care pictorul transcrise 
două versuri din poezia Din valurile vremii : 
„Zadarnic după umbra ta dulce le întind : / 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind ț“. 
Așa cum au remarcat Elena Ciornea și Barbu 
Brezianu „cuvintele lui Eminescu. așternute 
sub propria-i imagine au semnificația mărtu
risirii neputinței artistului de a realiza adevă
ratul portret la care năzuia". Probabil că a- 
cest sentiment a fost încercat și de alți artiști 
din generația Luceafărului poeziei noastre. To
tuși, nutrim convingerea că cercetări viitoare 
vor scoate la iveală și alte opere plastice cu 
chipul poetului, realizate, poate, chiar în timpul 
vieții.

Victor MACARIE

Gravură de Th. Mayerhofer 
(„Familia" din 13/25, ianuarie 1885)

cele mai largi. Această opțiune, afirmată de 
români încă de la origini, explică obîrșia, pu
terea și constanța vocației lor pentru univer
sal". Foarte bine scot în relief autorii volu
mului încadrarea istoriei românilor în contex
tul universal în care s-a desfășurat, aceasta 

storia națională) fiind o parte componentă a 
istoriei universale. De fapt nici nu s-ar putea 
concepe ca în evoluția sa, fiecare popor sau 
stat să nu stabilească numeroase și complexe 
legături cu alte popoare sau state. Studiile 
pertinente ale unor recunoscuți specialiști tra
tează eț-oluția istoriei românilor în context in
ternațional, cu dubla ei consecință. Pe de o 
parte, evoluția ei internă este influențată, în
tr-o anumită măsură, de factori externi — si
tuația politică internațională, conjunctura eco
nomică, climatul cultural. Pe de altă parte, 
fiecare popor își aduce contribuția la progre
sul economic și spiritual al omenirii, după 
cum acțiunea sa contribuie la conturarea con
textului politic internațional. De asemenea, vo
lumul scoate cu convingere în relief ideea că 
.in îndelungata sa istorie, poporul român și-a 
găsit temelia in el însuși", chiar dacă împrejură- 
-ile au făcut ca dezvoltarea sa să se realizeze în- 
tr-un complex context internațional. Apariția a- 
zestui volum vine să demonstreze o dată în plus 
realizările școlii istorice ieșene, seriozitatea 
cu care sînt tratate principalele evenimente 
ale istoriei naționale în context internațional, 
contribuția poporului român la promovarea no
bilelor idei de pace și colaborare între națiu
nile lumii. Firește aceste cîteva rânduri sînt 
departe de a fi putut cuprinde bogăția de fap
te și semnificații oferită de studiile reunite în 
volum. Toată această problematică este însă 
înfățișată pe larg, cu o argumentație istorică 
solidă, în considerațiile la volum (p. VII— 
XLVIII). Deosebit de binevenită socotim ane
xarea la finele volumului a unui indice gene
ral. util pentru cei ce doresc să urmărească 
numai anumite aspecte ale bogatei tematici tra
tate.

Recomandînd cu căldură acest volum sîntem 
convinși că toți acei ce iubesc istoria patriei 
vor găsi răspuns la multe din temele ce-i in
teresează.

,C. I. GÂRNEAȚĂ
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cronics
Sadoveanu 
om de teatru
DIvănescu a scos la Editura Junimea o 

carte despre Mihail Sadoveanu — om de 
■ teatru. Ediția, cuprinzînd încercările dra

matice ale prozatorului, precum și textele teo
retice risipite in programe de sală și inter
viuri, era așteptată de cîțiva ani buni. Au
torul acestei antologii m-a și ajutat in 1980 
intr-o documentare asupra activității lui Sa
doveanu în domeniul teatrului, avind la dis
poziție nu numai colecția programelor de sală 
și a revistei Teatrul, care a apărut sub direc
ția lui Sadoveanu (s-au tipărit, în total, 17 nu
mere, cel dinții datat 21 octombrie 1912, ulti
mul — 17 februarie 1913), dar și copii manu
scrise ale textelor dramatice sadoveniene. In 
1980, D. Ivănescu identificase prelucrarea Zt- 
le(le) vesele după război, localizată după piesa 
lui Labiche Les vivacites du capitaine Tic. 
Adaptarea a fost reprezentată la 19 ianuarie 
1912 și conține suficiente clemente autohtone. 
Acțiunea se petrece, în spectacolul de la Iași, 
în România anului 1877. Copiile dactilografiate 
care s-au păstrat atestă mai multe versiuni 
de spectacol, adaptate la conjuncturile politi
ce: într-una din ele, acțiunea este deplasată, 
in timp și spațiu, în perioada războiului bal
canic.

Sadoveanu nu a fost, la drept vorbind, un 
autor dramatic. Zile vesele după război nici 
nu este semnată la premieră : în dreptul au
torului se trece „anonim". In programul de 
sală piesa este atribuită „unui călugăr de la 
Mănăstirea Neamț". Vn an mai tîrziu, revista 
„Teatrul" (nr. 16 din 10 februarie 1913) a- 
nunță reluarea reprezentațiilor. Autorul nu 
este numit (trei asteriscuri marchează pe auto
rul anonim), dar piesa nu mai este atribuită 
călugărului de la Neamț, iar piesa e procla
mată „comedie originală". In Cuvintul înainte 
la deschiderea stagiunii 1913 T914. Sadoveanu 
consideră, sub semnătură, Zile vesele... drept 
o prelucrare : „Cîteva localizări se pot adă
ogi la acest ciclu de lucrări originale și tra
duceri în versuri : Floarea de răsură, comedie 
in două acte ; Ziua Dochiei, comedia intr-un 
act de autorul altei prelucrări cunoscute. Zi- 
lele vesele după război". Ca să închei discuția 
asupra piesei, voi spune că adaptarea onține 
note lirice și realiste intr-un amestec pro
priu prozei sadoveniene. Textul e cel mai bine 
orchestrat între toate adaptările, localizările, 
prelucrările lui Sadoveanu, dar comicul de si
tuație îi aparține, in întregime, lui Labiche.

O adaptare trebuie să fie și Ziua Dochiei, de 
vreme ce Sadoveanu însuși o anunță ca atare 
în fragmentul citat (col. „Foi volante", pro
grame de teatru, stag. 1913 1914, f. 3). Nici D. 
Ivănescu, nici subsemnatul, nu am izbutit să 
descoperim originalul. La un moment dat 
(„România literară- nr. 45, 6 nov. 1980) am fost 
pe punctul să consider că piesa este una 
și aceeași cu o altă posibilă adaptare sado- 
veniană, menționată sub titlul De ziua ma
mei și reprodusă, acum. în antologia lui D. 
Ivănescu. In fapt. Ziua Dochiei s-a reprezen
tat la 12 octombrie 1913. in spectacol-; - 
Zorile lui Șt. O. losif.

Ziua Dochiei e o farsă destul de naivă, cu 
acțiune lineară și caractere adaptate in grabă 
la împrejurări sociale românești. De vreme ce 
însuși autorul tratează textul drept prelucrare, 
ne putem îngădui să-1 socotim o prescurtare 
a unei versiuni originale ceva mai complicate. 
In numai treizeci de pagini, un cuplu de ti
neri care abia se cunosc, se hotărăsc să se 
căsătorească, descoperind afinități inefabile. In 
versiunea tipărită, piesa nu se susține decît 
prin atmosferă. Sadoveanu. din cîte mi-am pu
tut da seama din textele publicate in Preocu- 

, pâri de teatru, a intervenit cu o atmosferă 
moldovenească tipică peste materialul de viață 
venit de aiurea. Dragostea reciprocă, iscată îm
potriva evenimentelor intre Mihai și Ecate- 
rina, are un ce romanesc. Interesantă este me
toda localizării. Caracterologie, personajele nu 
se disting de model, dar amănuntul de viață 
cotidiană joacă un rol cum nu se poate mai 
important. Felul în care părinții copilei hotă
răsc măritișul și petrecerea pe care se pregă
tesc să o dea. dau piesei un aer autohton.

Se și poate medita pe marginea acestor lo
calizări, cu care ne-a obișnuit și o parte din 
dramaturgia lui Alecsandri. Scriitorii veniți 
la conducerea Naționalului din Iași au conti
nuat, fără șovăire, o politică de repertoriu na
țional. Cind nu au găsit-o. au recurs 1 . tot. 
soiul de subterfugii, prin care au impus o 
concepție proprie cu privire la raportul intre 
dramaturgia națională .și dramaturg.a mtoh- 
tonă. „Am multă admirație pentru . no
tează și Sadoveanu. dar dacă aș da numa. 
operele lui Sofocle. ale lui Euripide. ale 
ShaKespeare sau Moliere. firește ă .■. înălța 
sufletul citorva dar n-aș stabili nici o ivgăiura 
sufletească puternică mtre acești clasai si ma
rea majoritate a spectatorilor". Mai 
urmează o frază la care Lovir.es: u ar sub
scris oricind : „Ca teatru! să : - sau»
trebuie să se adreseze direct J ■
inteligenței și concepției moderne ar nă 
a publicului. Ceea ce interesa p<- Sdiocle nu 
mai interesează pe contemporani. F' .. r. 
și problemele sociale din h-.i . . ■ .;
au decit un răsunet vag in i ■ «rn 
electricității". Este vorba ai di u ; . ■.
intre național și universal, intre spo-al șl 
atemporal cu care nu pot să iu cu
Ceea ce interesa pe Soi ; le nu pc. să .a 
intereseze in epoca aburului eh-.tr:

De ziua mamei, piesă pe .are S;.'". 
anunță pentru stagiunea 1910 1911. t -
dramă intr-un act, pe un subit: t in li...- • .- 
irului lui G. M. Zamfirescu. de ma: t 
Dcsconsiderîndu-se ca autor dramati. . S .dn- 
veanu a dat cîteva producte de serie, in . ■• 
se aude, cu toate acestea, un glas original. 
Melodrama e la vedere: Maria Hasnaș. h-u v .' 
încercată de viață, primește, de ziua ei. x - :a 
bărbatului cu care a făcut un copil ii gi.-m. 
Fiul, pus la curent cu trecutul familiei, ii 
alungă pe tată, solidarizindu-se cu m.-im.i

In textele dramatice atribuite lui Sado
veanu se remarcă dezinteresul pentru moti
vația epică. Acțiunea este rezumată la maxi
mum, iar punctul culminant, de obicei con
vențional, rezolvat în cîteva secvențe, „dez- 
noadă" fără a împăca toate contradicțiile. 

Textele dramatice semnate de Sadoveanu se 

prelungesc, in mod epic, în interioritâți ne
explorate.

Din antologie lipsește prelucrarea după Irozii 
(Vicleimul), pe care Sadoveanu a „refăcut-o în 
haina sufletului popular" dimpreună cu Sandu 
Teleajen. lucrînd amîndoi pe versiunea lui 
G. I. Teodorescu. Textul de regie păstrat în 
arhiva indică și cîțiva interpreți ai spectaco
lului (Doroșcanu, Codrescu — St. —, Dăncines- 
cu, N. Botez, C. Sava, Silvia lonașcu, M. Da- 
vidoglu). Text ritualic, Irozii are o puternică 
amprentă folclorică. Intervențiile lui Sadovea
nu și Sandu Teleajen sînt greu de detectat, 
„arhaizarea" limbajului făcîndu-se in context 
lingvistic vechi. E probabil că autorii au în
depărtat imixtiunile lexicale moderne, curățind. 
în același timp, „poezia" textului.

Sadoveanu a lucrat, cel puțin parțial, la 
traducerea după Hamlet (in tălmăcirea lui Gr. 
Manolescu). Manuscrisele păstrate atestă inter
venția lui Sadoveanu. O altă piesă, in tradu
cere. la care Sadoveanu a lucrat este Corbii 
de Henri Beque, predată comitetului de lec
tură al teatrului la 22 august 1915. Textul 
traducerii după Hamlet s-a păstrat în original. 
In caietul, aflat în prezent la Arhivele sta
tului din Iași, traducerea este semnată de 
M. Sadoveanu și Gr. Manolescu. Textul co
mediei Corbii e reprodus integral în nr. 3,1980 
al revistei Manuscriptum. dimpreună cu o pre
zentare de D. Ivănescu. Spectacolul nu s-a mai 
pus in scenă.

Dramatizarea după romanul Șoimii — Nea
mul Șoimăreștilor — este făcută în colaborare 
cu Mihail Sorbul. Acțiunea se axează pe ro
manțul sentimental. In speranța concentrării 
dramatice, Sadoveanu se adresează unui om de 
teatru. Excelent constructor de piese. M. Sor
bul și-a dat seama că materialul nu se pre
tează la o compoziție de tip dramatic. Eposul 
este copleșitor. Autorii sînt constrinși la o 
construcție de tip baladesc. Chiar și în această 
formă, ei se văd puși în situația de a monta 
in decor realist (sînt opt spații de joc !) o 
acțiune romantică. Piesa s-a reprezentat în 
stagiunea 1934/1935. Succesiunea rapidă a ta
blourilor a ridicat, probabil, importante difi
cultăți de montare. Cadrul realist este indis
pensabil, in cîteva tablouri, atmosferei.

Pentru cursivitatea epică și conflictuală, au
torii concentrează materia în secvențe de rea
lism liric, alternate cu secvențe dramatice den
se, rezolvate în manieră romantică. Figurile 
•entrale (Tudor Șoimaru. Magda Orheianu. 

Stroe) sînt și ele concepute în manieră roman
tică. Acționate de pasiuni devastatoare, locuite 
de demoni ai afectelor ori ai voinței, persona
jele sînt previzibile, deși susținute cu patetism 
înalt. Aparițiile secundare au mai mult relief, 
dar aparțin unei alte convenții teatrale, de 
unde și nota artificială a întregului.

Dramatizarea ar merita mai multă atentie 
decît i se acordă Ea e superioară, in multe 
privințe, pieselor istorice ale lui lorga. Lup
tele intestin' din Moldova lui Toms-> se not 
rezuma la problema înstrăinării păminturilor 
răzășești.

Alte două texte, atribuite lui Sadoveanu. 
Domni Pnpoviciu si Un mic incident. stau 
sub... incidența unui teatru de tip pir.andei- 
liar. Domnu Popovi-i este de-a dreptul o sce
netă comică, un ex rci'iu de dialog r»ra- - 
rizant. cu elevi corigenți. cure dau. din gr:— 
• cală peste profesorul »xaminator. V.:mde-i 
drept altul, iar Ur mic in ide^' prețigur -7Ă 
p< Ion Sava din Lada : sufleurul unui teatru 
își uită îndatoririle din pricină că îl inșeală 
nevasta. Sadoveanu dezvoltă un „teatru in tea
tru- cu tristețe de „dureri înăbușite".

Mai însemnat ca om de teatru. Sadoveanu s 
fost in calitatea lui de director a! Tw irului 
National din Iași. Textele programatice nu -ini 
toate revelatorii, multe din ele fiind reluate, 
cu foarte mici modificări. Sadoveanu s-a lovit 
de greutăți administrative ca și insurmontabile.
Hovedindu-se un organizator, un gospodar 

fără cusur. Cîteva dintre scrisorile pe rare le 
adresează Autorității ar merita să fie citate 
In întregime. în folosul genului eoisto’ar 

Preocupări de teatru încearcă să-1 cuorindă p 
Sadoveanu în calitatea lui. oas^cră. de om 
de teatru. Legăturile lui Sadoveanu ru teatru! 
n-au încetat o dată ~j pR-arc» lui din d:-‘ - 
torat. Ele au conținu •. să - iste mult după 
aceea. Sadoveanu rămî- -a in Comitetul 
lectură al teatrului. Ediția lui D. Ivănescu. du
nă știința mea. ea mai completă din : > s-ar 
fi putut tipări la ora sta asur.- activități: 
lui M. Sadoveanu in domeniul t< itmîui. vine 
să ne lămurească asupra aton * axe-—-.' oe- 
rtne.

Val CONDURACHE

1 S 3-t- Pr^ JC-’p-Șn dc La. tru
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Omul Maiorescu
Biografia n-a fost niciodată răsfățata cri

ticii noastre. Mai că s-ar putea vorbi 
de un complex al biograficului, manifes

tat pnn refuzul * io, ceea c» uu sharține for
mal opwei Inerrre prvpriu-zise. Dev'^ MS*" 
rării «rtistirului de persoana autorului, a ab- 
>. .u-mu de r»! tiv, a eternului de trecător. 
I . x. iă ce Vun-rs'i:. a făcut o strălucită < a- 
.-mtc, dr pa urma căreia biografia n-a avut

Ji de po rdet Spre a nu fi bănuiți mărar 
_perso<w!it3ț:". hh ți-au reprimat in

pnbii.-r wt- înclinare spre cu-
oșșterea definirea substanței lor

■amine. rh •eertr. d-o doar in textele private.
tr£d‘ ză -r.rmf ■ de lumesc O bu- 

A re"' cir.gr >1,1 - ăm .s in seama istor:- 
- ‘ oridit.:1-. și a beli- 

: A ;or ocaxit. care au despuiat-o de ade- 
■ in n fi ci"" duioase și. uneori, du
bioase. iriți;? rezervîndu-și domeniul esteticu
lui in i ar« ■ iz a fost judecătorească, si al 
: teolog: u'v.i. fiind atunci sociologică, politică.

â. uneori psihologică. Nici măcar un 
ritic de factura lui Ibrăileanu. el însuși su- 

Het . •mpli'at și fragil, n-a «utezat să iasă 
dintre hotarele literaturii și să vadă in autor 
un personaj mai instructiv in destule privințe 
decît eroul de ficțiune. Via(a lui !if. Eminescu. 
prima noastră biografie veritabilă, făcea o 
breșă in tradiția pe cît de solidă pc atît de 
ostilă, acordind persoanei artistului locul me

ritat. Insă ea a fost departe de a instaura, la 
rindu-i, o tradiție. Prețuirea cu care a fost 
înconjurată s-a datorat, intre altele, subiectu
lui, intrat în mitologia națională, și eviden
telor însușiri literare. Tratată ca excepție. 
Viața lui AI. Eminescu nu avea cum determina 
o schimbare de mentalitate, astfel că statutul 
biografiei a continuat să rămmă incert:. E. 
dc altfel, semnificativ că. pînă să apară alte 
biografii demne de atenție, se vor scurge des
tui ani. Nici azi. după o jumătate de veac, 
ele nu impresionează prin număr, răstimoul 
înregistrindu-le pe cele datorate lui Șerban Cio- 
culescu (Caragiale), Al. Piru (Ibrăileanu). A- 
drian Marino (Macedonski). G. Munteanu (E- 
minescu), 1. Bălu (Călinescu), Z. Ornea( Ghe- 
rea. Maiorescu). Mircea Anghelescu (Heliade). 
Și așa însă, ele au contribuit decisiv la, pe 
de o’ parte, apropierea publicului larg de li
teratură și la, pe de altă parte, mai dreapta 
ințelegere a operelor înseși.

Devotat recent acestui gen de cer tare, a- 
nunțind și alte proiecte ispititoare. Z. Omea 
promite să devină Maurois-ul nostru. Ii lipsesc, 
e drept, darul formulărilor memorabile al ace
luia și fibra de moralist, tipic franțuzească, 
compensate în oarecare măsură de perfecta stă- 
pinire a subiectelor. Descins in biografie din 
cercetarea curentelor ideologice, unde intinde- 
derea e la ea acasă, și-a ales personajele 
dintre critici. Gherea ș; Maiorescu, urmăriți 
pas eu pas pe cărările vieții. Amindouă cir- 
țiie pun in valoare posibilități greu de bă
nuit din anterioarele studii, intuiție psihologică 
și dispoziție pentru analiza fenomenelor sufle
tești. incit avem tot dreptul să regretăm că 
Z. Ornea nu sî-a fructificat vocația ca un 
ceas mai devreme. Sprijinit pe o documenta
ție întinsă, din care nu se îndură să lase ni
mic deoparte. aii:n»:nd din aproape :n aproa
pe. dar călăuzit de o justă idee a întregului, 
nespectaculos. insă consistent, prewjipnt in mai 
mare măsură de adevărul observațiilor decit 
de plasticitatea lor. repetindu-se eman supără
tor adeseori, probabil pentru ne reaminti 
sensul interpretării, zter.t la ded. vubturile in
formației. cintărite tu spirit critic, deși ope
rația verificării izvoarelor putea fi lăsată, fără 
substanțiale pierderi, deoparte, reținindu-se 
doar rezultatele ei. Z. Omea se dovedește un 
biograf de nădejde. Viața lui Titu Maiorescu, 
al cărei prim volum s. încheie prin consem
narea divorțului de prima soție, marchează și 
un vizibil progres al biografului, care a cis- 
tigat în adincime și in franchețe. Viata Iui 
Gherea se resimțea de pe urma simpatiei 
autorului pentru n-irsonaj. treta- cu un plus 
de îngăduință și. de aceea, lăsind pâgubitnar'3 
impresie de simplificare -i părtinire. Prin 

'omparație. lui Maiorescu nu i se in e nici 
o oncesie. < -ea ce. judel ind la rece, e un be
neficiu. mulțimea luminilor și umbrelor sporin- 
du-i complexi'atea. E mai plin de viață Ma
iorescu scrutat .u necruțare d-vit Gfe rea pic
tat cu evlavie. Si a mai ci.stigat ceva estimp Z. 
Ornea, anume fluență epică. Drept e că si su
biectul l-a favorizat. Viața Iui Maiorescu este 
prin ea însăsi suficient de epică, pa'nitantă 
aproape, momentele de tensiune succedindu-se 
in ritm alert din cc.p lărie pină la moarte. Ci
ne i-a ’.i* iurejlu! mrespond -nta nu se
poate să nu 'i rf~-usr<ut linia narativă a po- 
ten-'aijiui Bi:d.:r.gsrom«r. Ast; nu ^radi. fi
rește. u nimi- meritr-le Ivi Z. Ornea. "are a 
-•..ut fructifi- noioasa materie brută. Nu 
e cu totul un alt Maiorescu. Portretul contu
rat de Lovinescu la centenarul nașterii juni
mistului nu e contrazis în datele fundamentale, 
ci numai adîncit și nuanțat. Nouă e la Z. Or- 
nen disounerea accentelor, gratie accesului la 
Epistolarium. necunoscut lui Lovinescu. Deloc 
neglijabil, ascendentul documentar permite nu 
doar -ompletarea porțiunilor pentru care jur
nalul tace, dar si clarificarea numeroaselor 
însemnări d» o enigmatică lapidaritate de a- 
olo. pr nndreot invocat- -a semne ale olim- 

pianiămului. :"d erau fie urmarea discreției, 
fie a grabe: Nici scrisorile nu far exces de 
sinceritate. Orc-ibisul Maiorescu nu se măr- 
turis. ,te oină ia sap.it nici rudelor, nici prie- 
t-milor Nici •'da- Iui însusi. Dar coroborînd 
dat'’’' ::—aiului v ale corespondentei, ceva
d-- 'ă'int’ica alcătuit» a Maiores-ului tot se

firipă ' e»t -va îl discerne și il pune în 
pr p’-m 7. Ornea. F. o lectură aproape de-
te- sti • ndir.d linei- . :n(j SoVerul auto-

ntro! -" -te. Oarr slîb te el intr-adevăr’ 
v - urr.' o capi ană destinată urmașilor? 
Pute- ;Jm'^'ă să "lipim că vigilentul Ma- 
z>-e< ,r- a găsit m:j; "e să însele o epocă

r.ra ad-vătâtri -ale firi, a lăsat să-i scape
•“j -ter s>-; decisive? Și încă in pagini pe care 

-• ăzut de ^eva ori tu creionul în mină ?
O minime re?-r' " • indispensabilă nu doar în 
or’. ,-t info-—i i lor mteresat nrmentate (a

•. -d l. hunăo' "". pistolrle exnrdiate tatălui 
- y - da studiilor pariziene), dar si a ace- 

frspant de s ncere. Maiorescu nu minte
,u"d- u bună atiință. însă — la fel ca 

r. : u adversarii de idei — rostește
..un mătate de adevăr, jumătatea favorabilă.

Probabil ă nici o altă personalitate a cul- 
itiril românești n-a fost animată într-un ase- 
rnmr grad de năzuința de a deveni cineva. 
• i:-- iu :-si pentru -asta un plan de acțiu- 

- înduită. urmate în pofida tuturor 
.- -lor Pentru Maiorescu nu există pie- 
s ■ netrecut. Și în viața publică, și în
। p-rtirii'ș: ă. el are soluții pentru toate
-npt rR ile Și nn de orice fel, ci radicale.

„Ii> ::: iri I- r.i: d -ir lozinca de circumstan
ță a : . ? ' -a '-și ridiculizeze adver-
ărui. ti un r-:du- rivei-P Omul Maiorescu 
isi . a p vide: -le : id oduri gordiem-, 
dr-h’-, -.du-le. Ic/i.nplf.re.i nu prea incape.în 
■/ •.. lid Maioresru. rare-și proiectează ascen-

. și-o inli-șaește cu o răceală și
o abi;i’ t: puțin obișnuite. De la juvenila a- 
mir.ir are : „O să le arăt eu măgarilor de 

■ ienezi ee e un român I". datind din 1856. 
energiile ființei și-au descoperit ținta și nimic 
nu le mai poate abate din drum. Pare scandal >s 
să rostești. în ce-1 privește, cuvintul arivist, 
dar adevărul e undeva pe aproape. Mai tre
buie adăugat că victoriile repurtate, datorită 
cărora a urcat pe treptele ierarhiei sociale 
pină aproape de virful scării, au fost obținute 
cu o extraordinară economie de mijloace. El 

nu se aruncă orbește, purtat de entuziasm, ci 
își calculează șansele, alegînd în deplină cu
noștință de cauză soluția optimă. E un jucă
tor. nit de noroc, ci de inteligență, decis a-și 
valorifica la maximum posibilitățile. Spiritul 
fundamental practic al lui Maiorescu de aici 
se vede, din știința adecvării mijloacelor la 
scop. Schimbătoarei șanse îi preferă socoteala 
cu sînge rece. Un hiperdezvoltat simț al rea
lității și o bună cunoaștere de sine își dau 
mina pentru a-1 împiedica să greșească. Tină- 
rul captivat de speculația filozofică, părînd 
destinat unei existențe de ascet, străine de 
omeneștile patimi, se devotează in cele din 
urmă efemerului și conjucturii, făcînd carieră 
politică. Posteritatea s-a întrebat adesea de ce 
n-a sacrificat Maiorescu totul pentru filozofie, 
de ce n-a fost mai productiv în calitate de 
critic literar, activitate care îl consacrase in 
ochii opiniei publice. S-a vorbit chiar de „jert
fa" creatorului pe altarul binelui culturii ro
mâne. de înțelegerea necesităților momentu
lui, care avea trebuință de un ins în stare a 
despărți apele de uscat. Este un punct de 
vedere retrospectiv, emoționant pe cît și sa
crificarea Anei de către preaiubitul ei Mano- 
le, dar străin de realitate. De fapt, Maiorescu 
n-a sacrificat nimic ; mai precis a jertfit to
tul pentru sine. Dacă din potențialul filozof 
care s-a crezut n-a ieșit decît un bun dascăl 
de filozofie, dacă fapta culturală s-a retras 
dinaintea celei politice, e pentru că așa a 
vrut Maiorescu. Nu l-a împiedicat nici lipsa 
de tradiții filozofice, nici precaritatea literatu
rii. ci propriile ambiții, infinit mai mari. Stu
diile filozofice și, pe urmă, instanța criticii au 
fost trambulinele menite a-1 propulsa în „tă
riile" politicii. Nimeni nu face decît ceea ce 
voința și alcătuirea proprie îi îngăduie. Fapta 
maioresciană este expresia nedeformată a con
figurației sale lănutrice și este meritul biogra
fului de a fi precizat resursele personalității 
junimistului. Tenta ușor psihanalitică a cărții 
nu e nepotrivită, dimpotrivă — limpezește 
liniile de forță ale omului interior, furnizînd 
o explicație plauzibilă a actelor lui publice. 
Imperturbabilul Maiorescu a plătit, în secret, 
un sever tribut temperamentului deloc senin, 
răspunzător la o adică de toate excesele. Chiar 
judecățile lui critice, îndeobște chemate a i- 
lustra capacitatea de abstragere din contingent, 
se resimt de pasiunile omului comun. Umoarea 
maioresciană, constant schimbătoare, a lăsat ur
me pină și in supravegheatele fraze din vo
lumele de’ Critice, ce ar merita citite din a- 
cest unghi. Polemicele cu ardelenii, bine ana
lizate de biograf, evidențiază, alături de ra
țiunile evidente și, în absolut, juste, motivații 
ascunse, nu întotdeauna de o fără cusur prin- 
; ipialitate.

Fără a menține de la un cap la celălalt 
o tensiune constantă (paradoxal, cele mai nea
tractive pagini sînt acelea consacrate disocie
rilor ideologice), biografia lui Z. Ornea se ci
tește cu plăcere, iar cîteva secvențe (a amo
rului din junețe, a procesului de calomnie, și, 
peste toate, capitolul ultim. „Mașina de trăit") 
bat cu hotărire la porțile bunei literaturi cri
tice. La sfirșitul acestui prim volum, Maio
rescu are 47 de ani. Masca publică s-a înche
gat. profilul interior s-a precizat pînă la in
finitezimala nuanță. Lipsește doar aureola cu 
are a intrat in posteritate. Ea va face, cu si

guranță. obiectul următorului tom.
Citeva observații, de amănunt, se impun in 

încheiere. In legătură cu tribulațiile doctora
lului de la Paris, Z. Ornea scrie că Maiorescu 
se pregătea să traducă și să dea o altă orga
nizare tezei sale nemțești, spre a o pune de 
acord cu exigențele filozofice oficiale din în- 
vățămintul superior francez. Ideea e preluată 
de la S. Ghiță, contrazis cu argumente se
rioase de regretatul Liviu Rusu (vezi Scrieri 
despre Titu Maiorescu, 1979), care a atras a- 
tenția și asupra faptului că nu opiniile sociale 
exprimate au condus la respingerea lucrării, ci 
calitatea el. La pagina 2(j0, biograful notează 
că Maiorescu a demisionat din Societatea A- 
cademică „în o tombrie 1869, pentru a reveni 
tocmai în martie 1879". Insă peste 38 de pa
gini, cînd comentează intîiul discurs al depu
tatului, care cerea diminuarea subvenției de 
stat pentru Academie și alte asociații cultu
rale, citim că Maiorescu, „deși revenit in ac
tivul ei (al Societății Academice — n.n.), nu
trea un mare și mărturisit dispreț". Neclară e 
si o altă formulare de la pagina 283 : „Cînd 
va publica, în 1876, Logica (numai partea I). 
va preciza în prefață : manualul de față este 
un rezumat scurt al prelegerilor asupra Logicei 
ținute la Universitatea din Iași în 1863—1872 
și la cea din București de la 1884 încoace". Și 
pentru ca lucrurile să fie clare, se citează 
după ediția a Vl-a. din.... 1919 ! In fine, cind 
sint trecute in revistă proiectele ministeriabi
lului Maiorescu. se citează dintr-o scrisoare 
datată „25/5 1874". unde e formulat principiul 
separării școlii de politica militantă (p. 322). 
Din pagina următoare aflăm : „Aceeași idee 
revenea la 6/5 1874". Cum poate „reveni" la 
6 mai o idee exprimată abia Ia 25 ale lunii 
e cam greu de priceput.

Al. DOBRESCU

Z. Ornea Viața lui Titu Maiorescu, volumul
I. Editura „Cartea Românească". 1986.
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Cultură 
si literatură »
Mi se pare cît se poate de potrivit titlul 

recentului volum al lui Pavel Florea ; 
Cultură și literatură desemnează precis 

preocupările autorului : articole și studii despre 
realitățile culturale românești, avînd ca punct 
de plecare literatura. Considerații culturale, a- 
șadar, cu argumente extrase în primul rind 
din domeniul artei cuvîntului. Nu e mai puțin 
adevărat, pe de altă parte, că în domeniul 
considerațiilor culturale de acest gen avem 
mereu impresia că lucrurile au fost spuse 
de mult, că trebuie să ne mulțumim să repe
tăm ceea ce se știe. în ce îl privește pe au
tor el își face cunoscut, chiar din primul ca
pitol al cărții, atît domeniul analizelor cît si 
mijloacele și tonul care le caracterizează. Din 
perspectivă culturală literatura e o componen
tă. alături de altele, și contribuie, substanțial, 
la precizarea specificului național : „Dezvolta
rea culturii este indisolubil legată de cunoaș
terea limbii și literaturii, a istoriei patriei, e- 
lemente esențiale ale ideii de naționalitate, ale 
structurii spirituale a poporului. (...). Limba, 
literatura, istoria, arta, fondul psihic, mișca
rea de idei, tradițiile, obiceiurile sînt adevă
rate coloane ale timpului culturii noastre.” (p. 
8). în acest context, deși ocupă prim-planul 
cercetărilor, ca în oricare alte studii de cri
tică și istorie literară, literatura e văzută în 
semnificațiile ei cele mai largi, ca o „coloană 
a timpului culturii noastre”.

Studierea specificului național, una din con
stantele preocupări ale autorului, promitea să 
fie cît se poate do incitantă ; încercarea de 
definire a fost reluată, cum bine se știe, nu 
o singură dată, din perspective diferite, a fost 
susținută cu argumente mai mult sau mai pu
țin consistente, a devenit un fel de piatră de 
încercare pentru numeroși filosofi, critici și 
alți oameni de cultură. Cît se poate de atent 
la nuanțe, selectînd cu pricepere diagnosticele 
înaintașilor, Pavel Florea alege din opera lor 
opiniile cele mai pregnante. Sînt citate nume 
reprezentative pentru destinul culturii și lite
raturii noastre : Maiorescu. Eminescu, Atha- 
nasic Joja, Al. Dima, Lucian Blaga ș.a. Auto
rul își precizează propria poziție prin păre
rile competente luate în considerație și nu 
iese <Tm litera acestora. Desigur că nepropu- 
nîndu-și un studiu exhaustiv nu i se poate 
reproșa lui Pavel Florea lipsa unui nume sau 
a altuia ; dacă ar fi totuși să mă gîndcsc la 
cîteva texte din bibliografia românească a pro
blemei (de fapt a problemelor : relația litera- 
tură-cultură se împletește în spațiul spiritua
lității românești cu problema spicificului na
țional) n-aș trece cu vederea studii ca acelea 
ale lui Rădulescu-Motru, Mircea Vulcănescu. 
Mihai Ralea.

„Cultura — spune Pavei Florea în primele 
rînduri ale cărții — este unul din factorii ce 
individualizează un popor în lume.” Dar cul
tura nu poate deveni un obiect de studiu izo
lat de realitatea înconjurătoare, scos din con
textul în care se transmite și se dezvoltă ; 
„Cultura nu se formează numai o dată sau 
dintr-o dată, ci este rezultatul unei continue 
și adînci cugetări, e sîmburele mereu viu al 
unui neam.” Nimic mai adevărat; cultura se 
alimentează și din reflecțiile pe marginea cul
turii, se dezvoltă sau stagnează in funcție de 
calitatea acestora. Tratată de la altitudinea 
perspectivei culturale, literatura oferă argu
mente utile, in primul rind opera autorilor re
prezentativi. Studiile din Cultură și literatură 
ating aspecte ale operei și, uneori, ale vieții 
lui Titu Maiorescu, Eminescu, Sadoveanu. 
Gcorge Panu. (O nouă interpretare a operei 
lui M. Dragomirescu este o prezentare de 
carte). „Junimea”, într-un cuvint, prin ceea ce 
are ea reprezentativ, stă neîncetat în atenția 
lui Pavel Florea, care este, de altfel, auto
rul unor volume apărute acum cîțiva ani 
dedicate revistei „Convorbiri literare-. Și 

pentru că tot am amintit titlul unei publicații 
literare să observăm că din perspectiva cultu
rala a autorului revistelor li Se acordă un rol 
de seamă. Istoriile literare sint organizate, d<- 
regulă, în jurul marilor personalități. Trata
tele de specialitate scot in evidență meritele 
acestora, este precizată contribuția lor la fi
xarea profilului literar al epocii ele. O altă 
concepție pune la Îndoială meritele exclusive ale 
personalităților artistice și leagă destinul lor 
ae contextul in care apar și in care •><■ 
dezvoltă. Pavel Florea nu ia parte la această 
dispută, dar tratează problema revistelor ca 
pe aceea a unor factori capabili să creeze un 
climat, să impună idei, să direcționeze, intr-un 
cuvint, dezvoltarea literaturii, Subtitlul capi
tolului De la „Dacia literară” la „Viața româ
nească” — Coordonate ale specificului națio
nal — precizează unghiul din care sint văzute 
importante publicații literari și culturale ca 
„Dacia literară", „Propășirea", „România lite
rară", „Convorbiri literare”. „Contemporanul", 
„Viața românească". Și in acest caz, evident, 
autorul extrage în primul rind datele cu sem
nificație generală. Analiza nu trece insă peste 
„amănunte” semnificative. Mihail Kogâlnicea- 
nu, de pildă, amintea în programul „Daciei li
terare” un deziderat la fel de actual și in 
zilele noastre : „Critica noastră va fi nepărti
nitoare ; vom critica cartea, iar nu persoana-.

Adevăratul moment al impunerii criticii in 
viața literară de la noi e legat de activitatea 
lui Titu Maiorescu. „Meritul lui Maiorescu este 
acela de a fi demonstrat că dezvoltarea litera
turii, a culturii in general se realizează in 
strinsă legătură cu afirmarea criticii «care, in 
limitele obiectului ei. cuprinde adevărul-", 
(p. 22). Activitatea lui Maiorescu e investigată 
in multe pagini ale cărții. Uneori sint citate alte 
personalități numai pentru că ceea ce spun e in 
spiritul lui Maiorescu. Xenopol, de pildă, e a- 
mintit cu un fragment pilduitor pentru gîn- 
direa epocii privitoare la destinul culturii : 
„Istoria întreagă ne dovedește (...) că numai 
popoarele care au ajuns la o viață națională, 
la o conștiință clară a existenței lor au pro
dus ceva pentru binele omenirii.”

Opera lui Eminescu, ca și aceea a lui Ma
iorescu. e analizată cu acribie. Cred că nu 
greșesc dacă spun că, urmărind cu prea mare 
admirație părerile altora (cercetători însemnați 
sau mai puțin însemnați) autorul nu-și pune 
suficient în lumină propriile puncte de vede
re. Ies în evidență analiza Luceafărului din 
Eminescu sau triumful conștiinței creatoare și 
studiul Specific și valoare.

Articolele lui Pavel Florea sint în general 
afirmative. Observațiile, delimitările (care de 
obicei reliefează impunerea propriei opinii) 
sint rare (discutînd ediția de Opere de Titu 
Maiorescu c amendată afirmația potrivit că
reia Al. Odobescu și V. Conta ar face parte 
din „pleiada care se ridică” susținută de re
vista „Convorbiri literare” ; în legătură cu ac
tivitatea lui Panu rezervele sînt mai nume
roase : „Deși, In unele chestiuni de amănunt, 
Panu l-a surprins pe Hasdeu, contribuția^ sa 
rămîne fără prea mare viitor” etc.). Cercetările 
privesc aproape în exclusivitate opera, dar nu 
sînt cu totul lăsate deoparte incursiunile în 
biografiile marilor creatori. Uneori un amă
nunt scoate la iveală semnificații care de
pășesc anecdoticul. Sadoveanu își povestește 
prima întîlnire cu Maiorescu și îl aflăm pe 
critic nu numai ca pe un olimpian judecător 
al operelor, dar si în calitate de observator 
pătrunzător al vieții literare : „Intelectualii din 
Drima generație — soune criticul după ce se 
interesase de situația părinților lui Sa
doveanu — obosesc curind și se istovesc. Mă 
uit la cheresteaua dumitale. Sc armonizează 
si ea cu pronosticul meu.”

Cînd se ocupă de viața scriitorilor Pavel 
Florea e mai expresiv in expuneri, găsește 
parcă mai ușor particularitățile interesante. Se 
citește cu plăcere Gcorge Panu in perspectiva 
timpului, portret amănunțit și în unele locuri 
plastic al unui vechi junimist și totodată duș
man al Junimii”. Astăzi aproape uitat, mențio
nat doar ca autor al amintirilor de la Juni
mea” George Panu a fost, totuși, o figură in
teresantă. Cu reacții complexe de atracție și 
de respingere față de societatea ieșeană, el a 
dat verdicte literare superficiale (Inclusiv asu
pra lui Eminescu și Caragîalei, n-a fost nicio
dată recunoscut ca un scriitor însemnat, în 
schimb a însemnat ceva ca publicist, ca fer
ment în atmosfera spirituală a epocii. George 
Panu a fost înainte de toate un om care ținea 
mai mult decît la oriro altceva la indepen
dența sa. Temperament puternic (memoriile 
sale o dovedesc) nu s-a împăcat cu spiritul 
de grup al junimiștilor, a înființat propriul 
partid și propriul ziar. Poate că aevaștă imâ- 
pățînare in păstrarea independenței, care l-a 
dus la ruptura cu Junimea”, să Ti fost chiar 
urmarea lecției junimiștilor, o lecție care s-n 

întors împotriva celor care o susținuseră...
Exact in reconstituirea ideilor culturale, ad

mirator fervent al marilor scriitori (și chiar 
al exegeților recunoseuți ai acestora) Pavel 
Florea dobindește un plus de plasticitate a ex
punerii și de fermitate in susținerea puncii ! ,r 
de vedere proprii atunci cind analizează viața 
si opera unor astfel de vuitori, mai puțin im
portanți, care nu copleșesi prin gloria lor, dar, 
m același timp, nu lipsiți de semnificație ir. 
ansamblul istoriei culturale.

Constantin PRICOP

Pav d Florea. Cultură si literatură, ed. Ju
nimea. 1986.

Arta conversației
Nu știu în ce măsură este și va fi imensa 

antologie alcătuită de Aurel Sasu și Mariana 
Vartu „o istorie autobiografică” a romanu

lui românesc, dar sigur e că avem de-a face 
cu o remarcabilă panoramă a interviului ro
mânesc. Dubiul privind posibilitatea de a or
dona in mod alfabetic o istorie a romanului 
mi l-am exprimat mai demult, tot în aceste 
oloam Dincolo insă de nefericita subtitrare 

; i. poa . de unele superfluități sau omisiuni, 
seriozitatea intreprinderii este în afară de ori
ce indoialâ. Numai pînă la litera P (inclusiv), 
cei doi editori au antologat peste 2000 de pa
gini de interviuri — dominind cele interbelice 
și cele din ultimii 20 de ani adică tocmai pe
rioadele cele mai bogate, atît ca diversitate, 
i it și axiologic.

Sunt in cele două noi volume (G—P) lucruri 
admirabile, a căror adunare laolaltă nu poate 
fi decît utilă celui ce are a medita asupra con
științei literare — si nu doar — a scriitorului 
român. Ce e interviul, in fond ? O supapă pen
tru surplusul de gînd sau atitudine neincorpo- 
rat în operă. O, cu un termen popular, zgîndă- 
rire. o ațițare la confesiune, o provocare la 
dialog, la mărturisire, la dezvăluire. O verifi
care publică a conștiinței de sine și a capaci
tății de adaptare — speculativă, confesivă, li
rică, polemică etc. — la stimuli spirituali 
străini. O butadă, pusă de un autor englez 
(de nu mă înșel) în gura unui copil, susține 
că interviul e atunci cind tu întrebi ce vrei 
tu. iar celălalt răspunde ce vrea el. E tocmai 
cazul limită, cel al non-capacității (sau non-vo. 
inței) de adaptare : dialog de surzi. De altfel, 
înainte de a spicui dn profuziunea de exem
ple (ă propos de conștiința literară), aș vrea 
să încerc o categorisire a interviurilor. Cel 
mai rudimentar e cel gen „anchetă”. Scriito
rului i se oferă o întrebare (două, trei) de fe
lul „Ce părere aveți despre... ?”, iar el redac
tează tihnit cîteva pagini care sunt ceva am
biguu, între dizertație, tabletă, eseu, confesiune, 
articol. Existența unui număr mai mare de 
întrebări scrise nu schimbă situația. Nu are 
loc nici o întrepătrundere (inter-view), nici un 
dialog. Ceea ce iese nu e un interviu, ci o 
chestionare, ceva aproape similar cu comple
tarea unui formular. La acest nivel se poate 
rămîne chiar atunci cînd textul este rezultatul 
unei întrevederi reale, „pe viu”. Dacă întrebă
rile intervievatorului sunt strict preconcepute, 
dacă nu sunt determinate de răspunsurile ce
lui iscodit, rămînem tot in perimetrul simplei 
chestionări gazetărești („Cind ați scris cutare ? 
La ce lucrați ?“ ș.a.m.d.). Interviul începe abia 
dc la stadiul în care ambii parteneri sunt 
implicați în dirijarea cursului — neprevăzut 
si, idealmente. imprevizibil — al conversației. 
Cu alte cuvinte, cind intervievatorul este demn 
de „luat in seamă”, cînd intervențiile sale pro
voacă reacții, acestea alte intervenții ș.a.m.d., 
ca o partidă .de șah. Interviul autentic și bun 
pretinde o anume dramaticitate. o doză de 
tensiune ideo-dinamică intre cei doi, chiar dacă, 
din bun-simț, intervievatorul va adopta o po
ziție de respectuoasă (dar inconcesivă !) subor
donare. Genul al cărui precursor este Ecker- 
mann nu e acesta. Eckerrnann, mut de admi
rația in fața geniului de la Weimar. e mai cu
rind precursorul magnetofonului. Nu contest 
că întrebările tip „Eckcrmann- pot prilejui 
răspunsuri folositoare cititorilor, „specialițti- 
icr". istoriei literare. Dar ceea ce se obține 
nu e dialog, ci juxtapunere de monologări ale 
unui ins. Rostul interviului intervievatorului e 
sâ-1 stirnească pe interlocutor u spună ceea 
ce n-ar fi spus — pentru că nu s-ar fi gîndit 
s-o facă — din proprie inițiativă.

în fine, nivelul „academic" al acestui tip de 
veritabil interviu este discuția dintre două per
sonalități marcate, determinindu-și reciproc și 
interferindu-și „partiturile" ; așa e, în antologia 
de față, cea dintre Marin Preda și Eugen Si- 
mion

Nu-s neglijabile deosebirile structurale dintre 
int» r. iu] interbelic și cel al zilelor noastre. 
Intervievatorul de atunci se socotea fn mai 
pronunțată măsură un reprezentant al opiniei 
publice, al curiozităților ei, în timp ce auto
rul de interviuri de azi („un interviu de...“) 
tinde spre individualizare, vorbește in numele 
său. Fără să fi dispărut cu totul, e mult mai 
rară In interviul de azi introducerea de tip 
„reportaj". „Acasă la...”, cu descrierea mediu
lui in care viețuiește scriitorul, a tabieturilor 
sale a preambulurilor conversației, a gesturi
lor pe care le face gazda, ba chiar și a mimicii 
„ale (un exemplu în interviul pe care i-1 ia 
C. Panaitescu lui Petru Manoliu în 1936 : „d. 
P. Manoiiu a vorbit agitat, cu ochii dilatați, sfrede
litori și cu nările tremurînde [!,gp“] și, mai de
parte : „ochii lui Petru Manoliu ard cu străful- 
gi-răn adinei, aidoma focurilor de noapte de 
pe conurile tăinuite (!. gp]“). Desigur, în ci
tatele de mai sus e kitsch curat, pentru că au
torul interviului, lipsit de măsură'gust, prelun
gește pînă la grandilocvent o procedură alt
minteri curentă în epoca. în fine, interviul in
terbelic e net mai. ca să zic așa, factologic : 
accentul cade nu pe„gîndirea”,„ideile”, „concep
țiile” scriitorului, ci pe cum, cînd, ce, unde, 
de ce a scris.

Interviurile acestei antologii au, pe alocuri, 
ceva de memoires d’outre tombe. E oarecum 
straniu să „auzi” dialogînd scriitori care, de

mult trecuți în lumea umbrelor, beneficiază de 
o clasicitate consolidată. Cutezați să vă ima
ginați un interviu al lui Eminescu ? Sau al 
lui Maiorescu ? Ca niște vechi discuri „His 
M Mer’s Voice”, ele, interviurile, dau, parcă, 
glas statuilor. într-un dialog din 1933, Gala 
Galaction definește talentul ca pe o „căpială 
tainică, ascunsă în firea celui binecuvîntat de 
muză” ip. 27). Invitat să dea „niște exemple 
de luptă a cuvîntului scris cu tembelismul și 
„mișelia", Romulus Guga răspunde (în 1972) : 
„Exemple? Să ne gindim că există încă țări 
pe glob unde poeziile lui Maiakovski sînt in
terzise. să nu uităm de Voltaire, de exilul lui 
Hugo, de procesul lui Flaubert, de masacrarea 
de către cenzura țaristă a operelor lui Dos- 
toievski, de peregrinările lui Neruda, de închi
sorile lui Ritsos, de arderea cărților lui Sado
veanu și nu numai ale lui. Nu e suficient 
pentru a ne bucura cîte bătălii a ciștigat arta 
adevărată ?“ (p. 96). întrebat de Zaharia Stan- 
cu. în 1934, „ce scriitori români preferi ?", An
ton Holban nu ezită : „Hortensia Papadat-Ben- 
gescu ne depășește pe toți”, după care mai 
adaugă doar numele lui Camil Petrescu (p. 108). 
Un exemplu similar de „clarviziune” îl oferă 
Titus Popovici care, solicitat de Adriana Hies- 
cu, în februarie 1961, să vorbească despre „ti
nerii scriitori”, afirmă : „tinerii poeți Nichita 
Stănescu, Cezar Baltag au adus în poezia noas
tră realmente ceva nou” (p. 1075). Și asta în 
februarie 1961 ! Titus Popovici menționează în 
continuare și numele : N. Velea, P. Sălcu- 
deanu, loan Grigorescu și C. Chiriță. O mică 
bijuterie de psihologie voalată a delicateței și 
a modestiei este interviul luat în 1932 de Tu- 
dor Teodorescu-Braniște lui Ibrăileanu.

Nu poți citi fără înfiorare autoportretul pe 
care, la invitația lui Florin Mugur (pe o idee 
din La Rochefoucauld), și-1 face, în 1972, Al. 
Ivasiuc : „(...) îmi plac femeile și prefer con
versația unei femei inteligente. Consider că 
m-am căsătorit cu una. (...) Mi-ar place să mă 
port ca un englez. Nu mă port ca un englez, 
deși știu englezește. Iubesc poporul român în 
general, -poporul ardelenesc» în special și în
deosebi pe cel din Maramureș. Cel mai mare 
defect al meu, sub raportul relațiilor cu oame
nii, este nota de snobism care există în mine. 
(...). Nu sînt un om fricos. Nu mă tem de 
moarte (...). As vrea să fiu iubit și nu temut 
(...) Mă consider marxist adică uh om care 
crede într-o raționalitate a lumii (...). In con
secință, nu cred în Dumnezeu, dar, din mare 
respect pentru mama mea. niciodată n-aș con
trazice pe cineva care crede” (p. 224—6). Față 
cu această limpezime, însuși Camil Petrescu, 
ca hiper-lucid din aceeași familie spirituală, 
pare că iese din arealul exactității intrind în 
cel al complexelor (_— Dar de ce vă credeți 
așa de desconsiderat ? — Fiindcă realmente sînt. 
Pentru opinia literară românească nu aș putea 
spune că exist” — din interviul luat în 1943, 
o mie nouă sute patru zeci și trei, de V. Ne- 
tea ; p. 839), Franchețea lui Camil, plină a- 
desea de o virilă, rigidă candoare rămîne ine
galabilă : „Idiotul lui Dostoievski mi s-a pă
rut absolut ilizibil, convențional și îmbibat de 
po-ncife specific rusești, de la un capăt la al
tul” (interviu luat de Eugen Jebeleanu, 1933 ; 
p. 812).

Același Ivasiuc, într-un interviu acordat în 
1975 lui’ Constantin Coroiu, produce un remar
cabil exemplu de intransigență colegială : „Ma
rin Preda e comparabil poate cu Rebreanu și 
este, fără îndoială, un scriitor foarte bun. Din 
nefericire, ultimele două cărți, Marele singu
ratic și Delirul, sînt mediocre” (p. 244). La 
polul opus acestei lucidități axiologice ar sta, 
ca să aleg tot un exemplu din antologie, afir
mații precum cea a lui Virgiliu Monda, din 
1935. după care „o pagină de Somerset Maugham 
reprezintă tot atît de mult o lecție de artă li
terară cît reprezintă și o pagină de Flaubert" 
p. 515). ceea ce este cel puțin o exagerare 
gogonată.

Un leitmotiv al antologiei este acela al re
lațiilor autorilor cu critica și se poate observa 
ca aceștia, cu cit sunt maț apropiați de me
diocritate, cu atit sunt mai sarcastici la adre
sa criticii. în vreme ce o cariatidă a romanu
lui românesc cum e Hortensia Papadat-Bengescu 
mărturisește : „Am pentru Critică un respect 
care se integrează în respectul pentru liber
tatea și pentru dreptul altuia. Am și convin
gerea că rolul ei e însemnat și că, personal, 
îi datoresc mult* (lui Dan Petrasincu, 1935, p. 
641».

Nu aș putea încheia fără a pomeni densul, 
deliciosul, aș spune aproape : exemplarul dia
log dintre Radu Petrescu și Emil Brumaru. 
Citez cu voluptate răspunsul prozatorului Ia 
frumoasa Întrebare a poetului „Ce este, în e- 
sențâ, lectura pentru dumneavoastră ?“ : „(...) 
Un memento vivere, un memento pentru a trăi 
esențial, pentru a păstra posibilitatea cunoaș
teri; adevăratei fețe a lucrurilor. Fericirea de 
a mă afla în centrul vieții, printre ființe ne
muritoare. Sau ceva și In genul gamelor făcu
te. zilnic, de violoniști” (1978 ; p. 974).

* Dacă ar mai exista insule pustii, antologia 
lui Aurel Sasu și a Marianei Vartic, deși nu 
e deloc istorie, deși e neplăcut restrînsă doar 
la tema romanului, deși omite multe interviuri 
substanțiale, i-ar da unui robinson hrană spi
rituală pe cel puțin un an.

George PKLTEANU

P. S„ „pour la bonne bouche”. între „per
lele” antologiei, nu se poate uita una purtînd 
plenar amprenta personalității tumultuoase a 
lui Fănuș Neagu. întrebat de un Ion Papuc : 
„De obicei, scriitorul artist — și dv. sînteți și 
așa ceva (sic, gp] — exclude viața, nu are vo
luptatea faptelor epice. în schimb, dv. sînteți 
un pătimaș al epicului și un calofil în același 
timp. Cum explicați acest paradox ?“, scriitorul 
răspunde prompt și frust : „Prima parte a în
trebării e tîmpită. Orice scriitor iubește viața 
mai mult decît ideea de moarte” (1972 ; p. 558).

Romanul românesc în interviuri — o istorie 
autobiografică. Antologie, text îngrijit, sinteze 
bibliografice [nițel fastidioase, n. gp] și in
dici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, Voi. II 
(G—P), ed. Minerva 1986.
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C. Gh. MARINESCU : 
Națiunea și conștiința 
naționaiâ in lumea contemporană

Cercetarea problemelor națiunii și ale con
științei naționale a constituit in ultimii 
ani o preocupare constantă a profesoru

lui unic. cir. C. Gh. Marinescu. în noua sa 
uirte : Națiunea și conștiința națională in lu
mea contemporană („Junimea". 1936), se în
dreaptă către o temă de maximă importanță 
teoretică și practică. Mai întîi, datorită vechi
mii și permanenței ei. N-a fost moment mai 
important în istoria unui popor, care să au 
se fi sprijinit pe această idee cardinala itisăși 
iiinței sale. Actualitatea ei a rămas și astăzi 
neclintită, interesind, deopotrivă, toate națiu
nile secolului al XX-lea indiferent de mări
me, dezvoltare social-economică, orientare a 
politicii de stat etc. In consens cu ateste di
mensiuni intrinseci ale temei, abordarea ei se 
face în termenii cei mai proprii de pe p zi- 
țitle materialist-dialectice și ale contribuției 
creatoare aduse în această direcție de teoria 
și practica revoluționară a P.C.R., a secretarului 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

C. Gh. Marinescu a avut nu numai de par
curs o vastă bibliografie a problemei, ci a 
trebuit s-o interpreteze critic, original, să de
celeze buna intenție de tendențiozitatea unor 
opinii. De aici, rezultă și discursul alert, inte
lectual al scriiturii, fraza sigură cu ușoare ac
cente de oralitate ceea ce fac lectura agrea
bila. Totul e construit intr-o structură siste- 
matică modernă. După luarea în discuție a 
conceptului în sine, a fost urmărită apoi odi- 

I seea de implicații în contextul țărilor capita
liste dezvoltate, al țărilor lumii a treia, in 
civilizația socialistă, pentru a se opri (si fina
liza) prin locuț și rolul românilor în isteria și 
cultura europeană și universală.

Originalitatea românilor în contextul gene
ral al națiunilor e urmărită în profunzime .- 
\ ind ca puncte de sprijin : limba, arta Și cul
tura, ca factori de specific, purtători emina
mente de spiritualitate, de personalitate roma
nească. Demonstrația urmărește două idei-for- 
ță : cea a raportului dintre influență și spe- 
clîle și a dialecticii național-universal. Refe
ritor la prima dimensiune, profesorul integre i- 
ză cultura românească spațiului european și «- 
duce argumente dc susținere în acest sens, 
fără a uita însă și de coloratura balcanică ge
nerată de situarea țării noastre la i sifiuen-.a 
sud-est europeană dintre occident rit ■ 
în cealaltă ordine a ideilor, nații naiul sc 
afirmă nu opunîndu-se universalului, ci • a -i 
ind un constituient sine qua non al ațestir.i. 
Aici, se are în vedere fenomenul difuzi r cul
turale, cale sigură și eficientă a universali
zării, contribuția unor oameni de știință, in
telectuali și artiști români la îmbogățirea zes
trei spirituale a altor națiuni și. în sfielii. va
loarea protocronică a unor idei și inteligențe 
românești.

Cartea semnată de C. Gh. Marinescu e un 
instrument util și competent pentru spocialts- 
tul in științele social-politice interesat de sta
diul actual al chestiunilor controversate și ri
dicate de problema atit de incitantă, de larg 
interes, a națiunii și a conștiinței naționale 
în lumea contemporană.

Dumitru TIVTIUCA

Ana BLAND'ANA : 

întimplări din grădina mea

I* n 1986 Ana Blandiana a reunit într-un 
singur volum cele două cărți de poezii 
pentru copii, scrise cu cîțiva ani în urmă, 

sub titlul întimplări din grădina mea. O fetiță 
explorează grădina și se joacă ; e însoțită de 
pisoiul Arpagic. Așa am putea rezuma într-o 
frază cartea Anei Blandiana, recent apărută 
la Editura Ion Creangă.

Intenția de joc este mărturisită în una din 
poezii: „De fapt, eu nu caut decît un loc / Un- 
de-aș putea să mă ioc / ...Si mă joc cu litere si 
cuvințele / Cum vă jucați voi cu „basme in 
bucățele". Si, cum în joc totul e posibil, în- 
tîmplările din grădină sînt de felul acestora : 
luna, vopsită cu acuarele se transformă pînă 
la prima ploaie într-un „fruct care nu există" : 
prunele se întrec la un concurs de zbor în 
..sus", un broscoi țestos e neîntrecut la istorie, 
dovleacul s-a făcut telegrafist, Arpagic are 
în fiecare ochi cfte un felinar și e „doldora 
de electricitate", fetița (nereușind să comunice 
altfel cu vișinul) s-a hotărît să învețe „viși- 
nește". Paradisul acesta, raiul „liliputan", un
de te poți juca de-a căpșunii, de-a morcovii 
și pătrunjeii, de-a pepenii si lubenitele, unde 
Arpagic era gata să se lase transformat în 
floare, unde, carnavalesc, fetița se îmbracă în 
haine de plantă, are regula lui de aur, pe 
care o cunoaștem si din dedicația Micului 
Prinț : ca să-1 poți înțelege și cunoaște tre
buie să fii copil („Căci paradisul meu să știi / 
E făcut pentru copii".).

Grădina înseamnă deci, ca si Dumbrava sau 
'Lira Minunilor, copilăria, dar nu numai atît ; 
f ind vorba de grădina mea. intervine aici 
puterea unui anumit imaginar care transfi
gurează totul într-un sens nou : grădina este ’ 
locul unor întîmnlări nemaipomenite, dar si 
locul care iscă întrebări si răspunsuri. în care 
răzbate gravitatea dintotdeauna a poeziei Anei 
Blandiana ; la întrebarea de unde vine vara, 
răspunsul cel mai probabil e că vara vine din 
copilărie și merge la bunici, biografia ni o 
putem afla din funia de cepe, din dulceață sau 
compot, condiția jocului să-i spunem „de-a 
floarea" e să fii foarte fericit. Afirmația, par
țial amendată, a lui Nicolae Manolescu („Pe 
Ana Blandiana gravitatea o prinde mai bine 
decît jocul... Și totuși...") ar putea fi răsturna
tă cînd vorbim de întimplări, unde jocul lasă, 
totuși, să transpară gravitatea.

Grădina mea fiind grădina unui poet, in- 
clude și odaia de lucru și bineînțeles biblio
teca. Grădina mea ascunde, adăpostește, pri
mește, domesticește biblioteca ; grădina își a- 
sumă și își însușește biblioteca, deci cărțile. 
E o grădină cu flori, vietăți, cerneală, cărți, 
grădina totală — și atunci — „locul unde-aș 
putea să mă joc" este grădina — carte, car- 
tea-grădină (unde se învață și se va vorbi, 
vegetal și ludic, „vișinește".).

Cartea Anei Blandiana probează încă o dată, 
dc data aceasta într-un fel neașteptat, „zurliu", 
„intru copilărire", o facultate complexă a poc- 
tei, de joc și uimire, numită dc Bachelard 
„conștiința mirării". Tot o față încă nevăzută 
ne arată aici si modelul vegetal, cunoscut în 
poezia autoarei sub o formă gravă și revelat 
acum în relația cu jocul și poanta.

Prin toate acestea întimplări din grădina mea 
trădează o necesară și imprevizibilă față a 
poeziei Anei Blandiana.

Muguraș CONSTANTIN ESC U

Nicolae ȚAȚOMIR :

Stalactite din alabastru

Tin in mîini a nouăsprezecea carte sem
nată de Nicolae Țuțomir, daca răbojui, 
insemnat pe loaia de gardă, conține tot 

ce el a publicat mai înainte.
M-am apropiat, cu plăcere si cu sfială, de-a 

lungul anilor, atît de opera sa, cît și de p' 
viu:, și 'imul care i-a cunoscut pe Sadoveana, 
pe ropirceanu. pe frații Ionel și Păstorel Tec 
doreanu, cel căruia titanul Călincscu i-a incas- 
trat efigia într-un monument de cultură nepie 
mor a bronzul. Neîndoielnic, poetul Nicolae 
Ț : >mir. r cel mai abordabil om din lume, 
plin d< bonomie moldovenească, fără să făcu 
■ r un iaz de ceea ce scrie șl cugetă, dar mi--: 

-mă ae luciditatea prea mare a ochilor lui, 
are ma măsoară și mă cîntăresc ca pe un 

.it.jiu. • it.i iu-i cartea, il simt însă în puterea 
r. E riadul meu să măsor ceea ce oferă 
ealaetiiele peisajului său interior. Ele oferă, 
n-nirn ea mine, o pătrundere inițiatică în 
tr-ua labirint, in care se află un altar al vie 
-.ii artei, al prieteniei și poeziei. La intrare, 

i ă poetul însoțit de un alter ego 
Marele Melancolic. Invirstat de ani, poetul n 
de enit un înțelept al lumii și al vieții. Unda 
lină a basiihei țișnește din inimile lui La 
- >rgue, Verlaine, Saint-John Perse, Mihai Cc 
drenau, Otilia Cazimir și ciți alții, prieteni de 
1 tură sau de viață, insoțitori, văzuți și ne- 
văzuți ai poetului ieșean, pe care i-a cuprins 
in cămările tainice ale inimii sale. 11 însoțim, 
la o cotitură a labirintului memorial, în casa de 
lingă Golia, a pictorului Boușcă, colegul de 
bancă și de visuri de peste o jumătate de

. dintr-o adolescență de sub zidurile Li
• ului Național. E un labirint al Parnasului 

interior, cu peceți mozaicești, peste care cad, 
blind. in ninsoare molcomă, zăpezile de altă
dată. E și un dialog ostenit cu lumea prezen
tă. Marele Melancolic continuînd, în modul 
-ău personal, gilceava înțeleptului cu lumea, 
: :ă de Cantemir, în pragul veacului al
XVUI-lea. reluată strălucit do G. Călincscu 

roniciîe optimistului. Turnirul ideilor c 
personal alit in pledoariile pro-domo (Mozaic 
>1 amintiri. Lebede negre de Tasmania). cit 
■i ia dizertații elegant estetice, brodind în 

irul poeziei cu poezia însăși (Dialogul grec. 
Primele trei minute ale Universului). Nicolae 
Țațomir este, înainte de orice, poet, purtînd 
.a virful degetelor sale „blestematul" dar al 
rogi Iui Midas și proza lui se încarcă de sono
rități. metafore și rime. Ruini de poezii, poaie 
nescrise, se prăbușesc în noroiul înnobilat al 
prozei. Există insă și o înfrigurare în acest 
scris sie piu și soi-mn. poate ceva din teama 

a nu s-a -imunica; total, că nu ne-a inițiat 
in arta și poezia lumii, în toate misterele 
labirintului său. Mai sint drumuri de străbă
tut dincolo de colții de alabastru al stalacti
telor ! Poate veneratul dascăl din Marele ado
lescent mai trebuie evocat. E dascălul care l-a 
inițiat în labirint, cel ce i-a umplut sufletul 
de ritmurile poeziei latine, din care a țîșait 
acel frumos sonet care începe cu ersul pe 
care oricînd il țin minte : „Sub lunae luce 
floret fuh a Venus...“.

Poetul de aleasă puritate sufletească, iubi
torul lucid al frumosului, care și-a ciștigat. de 
multă vreme, un loc în inimile și mințile ci
titorilor, Marele Melancolic și Marele optimist 
al vieții și artei, ne-a lăsat, într-o carte mică, 
o inimă mare, o nouă mărturie și măsură a 
sensibilității și forței artistice.

N. I. P1NTIL1E

Alexandru JEBELEANU :

Linia azurâ a lucrurilor

■ n antologia retrospectivă Linia azură a lu. 
I crurilor (Ed. Facla, 1986) lectorul versuri- 
* lor mai noi semnate de Alexandru Jebelea- 

nu va întilni o surpriză demnă de luat in sea
mă : poeziile extrase din Oglinzi sonore, vo
lum apărut in 1945. Va putea constata atunci 
că limpezimea care l-a consacrat pe poet este 
rezultatul unei evoluții descinsă dintr-o zonă 
afectată și de mister : „Omizile, să-i strîngă 
podoabele ușoare, ’ Au ros atitea fructe și 
frunze foșnitoare. / Și iiite-1 țin în palmă. 
Să-mi spui ce pot ascunde / Desenele-acestea 
din linii mici, rotunde ?“ (Fluturele). Aseme
nea miniaturi, care denotă o eleganță manie- 
risie ă, sunt îndatorate unei experiențe din ve- 

■ mătatea simbolismului (v. și Sonata lui Cho- 
pin. Portocala, Muzică de cameră. Inima, Ne
liniști). Claritatea de mai tirziu e deci un 
f:lon descoperit în etape. Nu știu dacă Ale
xandru J-bcleanu a ajuns la *1 progiamatir. 
sar. mai degrabă lăsindu-se ia voia unor dis
ponibilități perceptibile și în acest moment ma
tinal al crea '..j Căci intr-un poem ca Nup 
tiac știința detașării e apreciabilă și facili- 
ti ară o viziune globală asupra unui sentiment 
altfel complicat in trăirea lui subiectivă. Stru- 
nire.i patimilor la nivelul expresiei conferă 
discursului un echilibru a cărui dezvoltare în 
r-me regulate și fixe Alexandru Jebeleanu 

o cultivă cu obstinație.
Că poetul se consideră adeptul acelui cu

noscut principiu după care poezia este în 
primul rînd un produs al meșteșugului pe baza 
unui singur dat inițial, nu încape îndoială, 
P'-ntru că el își mărturisește deschis opțiu
nea : „Cînd nu-mi ajută nici un meșteșug 
Eu truda mi-o consider în zadar. Ci-ari- 
pilc atuncea îți răsar / Și umbra îndoielii 
mi-o ahing". (Poezia). Incît înclinația ulterioa
ră către frecventarea asiduă a sonetului, de 
pildă, e justificată. Și dacă, rareori, exuberanța 
mai tinde să întreacă în zvîcnet tăria forme
lor, claritatea dominantă ocrotește proporția 

i . Cintec in pustă, in tonalitate ușor esenia- 
nă), iar accentul reflexiv dezamorsează tenta
țiile de-o clipă (V. Ilorațiană I și II). Tot 
luciditatea organizează versul liber — in pu
ținele situații cînd e abordat — în „sentin
țe" concise („Florilor, / .Nu oftați că treceți 
prea repede, / Zăpezile sînt mai trecătoare 
ca voi sau : „Numai o dată frunzele pă
durii zboară, Numai o dată seamănă cu pe
nele sticleților, / Cu elicele, / Cu nepăsa
rea pereților, / Numai o dată frunzelor le ră
sar pete lunare. , Toamna frunzele pădurilor 
seamănă Cu nostalgiile zbircile ale bătri- 
neții". — Divagații nocturne) și în improviza
ții cu sens iromc-moralizator („Intre inel si 
sentiment / Alege inelul ! / Intre inimă și 
balcon Alege balconul !/.../ Obiectele 
concrete sînt întotdeauna sigure : / Poți să 
le vinzi, / Poți să le ciocnești, / Visele și 
sentimentele sînt nerentabile..." — Epigrame 
pentru pian). De aici decurge și abilitatea 
substituirii, puterea dc a-și asuma o mască 
(v. Francois Villon). De altfel, simpla aliniere 
a cîtorva din titlurile alese de Alexandru Je
beleanu pentru cărțile sale (Certitudini, Fru. 
museți simple, Nostalgii solare, Divagații și si
metrii, Transparențe, Forma clară a inimii» 
rezumă un ideal cumpănit, o concepție oare
cum tradițională asupra creației (reveniri
le la miticul Narcis trimit direct la problema 
artei ca reflectare). Poetul nu are ambiția e- 
zotericului și nu simulează misterul, persis- 
tînd intr-o atitudine cinstită față de propria-i 
vocație.

Pretutindeni imaginația lui Alexandru Je
beleanu se sprijină în peisaj, și, mai rar. în 
mitologie. Dar în pofida coloritului viu, dis
cursul nu se adresează simțurilor, ci se fo
losește de ele în profitul poeziei : „Tot albă 
precum flacăra din criniști / Și fină conso
lare de zăpadă. / Din munte, de oriunde vreau 
să-mi cadă / Aripi de fericire și de liniști. 
/ / Fervoarea din Păduri și din cuvinte / 
Arordă poate semnele dinții. / In dimineți 
cu-arom? de lămii / Adulmec vești, ninsori 
necontenite". (Hibernală). Sentimentul cel mai 
des încercat e iubirea, acompaniat îndeaproa
pe de nostalgii temporale, de tristețe, de in
finitul cosmic. Se observă așadar o decanta
re tematică vizînd cîteva puncte de sprijin 
esențiale. Ceea ce se întîmplă — revin. — și 
în cîmpul expresiei, unde sonetul se impune ca 
mijloc de verificare și performanță.

Emil NICOLAE

Mircea ȘERBĂNESCU :

Fîntîna cu apă vie

|| n roman scris în stil realist tradițional 
Cj este Fîntînă cu apă vie (Ed. „Facla", 

1985) al lui Mircea Șerbănescu. Prozato
rul timișorean își construiește cartea pe două 
planuri distincte si se preocupă mai puțin de 
moduri!” interferenței lor. cît de individuali
zarea fiecăruia în încercarea de a le epuizs. 
nrnb'-matiea. Primul nivel este cel al unor 
dispute profesionale între inginerul-șef Sabin 
Gro»:inu care urmărește modernizarea unei 
întreprinderi Metalurgice de Stat și direc
torul acesteia, care cere subalternului său „să 
se bată pentru mașinile noi" ; spirit neliniș
tit. preocupat de găsirea unei soluții pentru 
înlocuirea utilajelor învechite, depășite de e- 
voluția tehnicii. Sabin Groșanu este un „om 
al zilelor noastre", personaj aproape exemplar 
iîn orice caz. cu prea puține umbro), opunîn- 
du-se devizei cu iz caragialian a directorului 
। are este pentru schimbare dar să nu se mo
difice nimic in dotarea tehnică a fabricii pe 
tare o conduce : „Să fim competitivi cu ce 
avem : mașini vechi și oameni noi", zice a_ 
prins directorul fabricii, ilustrînd o etapă 
anterioară a industrializării ale cărei noi ce. 
rințe sînt reprezentate de inginerul-șef. Celă
lalt plan epic al romanului se dezvoltă pc 
temeiul unor conflicte umane tot între oameni 
„vechi" și „noi" ; aici, lucrurile sînt dacă nu 
mai complicate, cel puțin mai diverse : un 
tată interzice fiului să urmeze Politehnica pen
tru a deveni inginer, considerind că e destul 
să fie și un bun meseriaș, o tînără parazitea
ză pe lingă un frate care trebuie să plătească 
niște datorii tatălui său, iar un alt tînăr în
cearcă să-și croiască un destin pe măsura am
bițiilor și aspirațiilor sale. Și aici prozatorul 
folosește registrul ..alb-negru", atent însă la 
nuanțe si la capriciile psihologiei personajelor 
sale prea puțin dispuse să urmeze modele. 
Problematica romanului este una de actuali
tate ; stilul în care e redactată însă cartea 
suferă, atunci cînd aulorui oăutîml meri'U me
tafore si diverse comparații compromise din 
nrea îndelungată folosință : viața lui Toma 
Ususan este un rîu aiuns la o cascadă sau 
la un simplu prag, atitudinea lui Ilie Ignea 
este asemenea unui mal stîncos. cutare eve
niment din existența lui lonuf Ususan este o 
rătăcire în ceață. Melania rămîno în pragul 
rasei dimineața, după plecarea celor dragi la 
lucru, asemeni femeii de pescar etc. ; Ia aces
tea se adaugă neglijențele de construcție (mai 
ales cu sintagma „era cu ochi si cu sprîn- 
cene") si numeroase greșeli de tipar. Roma
nul. deși interesant prin problematica sa. nu 

.‘o ridică, valoric, la nivelul volumului anterior : 
Stăpinul soarelui (1982).

loan HOLBAN

Silvia Obreja CERNICHEVICI :

Efemeride II

Interesantă această carte a Silviei Obreja Ccr- 
nichevici („Efemeride" II, Editura Junimea, 
1986), în care lumea începutului de secol este 
reconstituită cu o apreciabilă autenticitate, 
proza situîndu-se în acest caz, în zona crea
ției, dar dînd puternic senzația memorialisti
cii. Contribuie la aceasta specifica structură 
epică a romanului, în centru! căruia se si
tuează figura ambițioasei și răzbătătoarei Var-

panoramic
vara. în raport cu ea se definesc celelalte 
personaje, nu lipsite de pregnanță în peisajul 
astfel constituit.

Tentativele acesteia de a-și reface viața, im- 
plicînd felurite avataruri sentimentale, tena- 
< itatea lui Xenofon, de a-și continua studi
ile și a ajunge învățător, drama și moartea 
Elizei, declanșarea războiului, precipită eve
nimente care păreau inițial a se rîndui într-o 
perspectivă molcomă, înscrisă pe linia impă- 
mîntenitelor datini și obiceiuri. In felul a- 
cesta, narațiunea își amplifică posibilitățile de 
cuprindere a mediilor înfățișate, epoca făcîn- 
du-se simțită atît în detaliile, cît și în trăsă
turile ei definitorii. Remarcabilă este capa
citatea Silviei Obreja Cernichevici de a zu 
gravi tipologii diverse, surprinse în aspecte, 
de o frustă coloratură. Limbajul este de o 
notabilă bogăție lexicală, doar neologismul fi
ind uneori mai indecis plasat, fie că e vor
ba de filipică, de perorație sau de tiradă etc. 
Esențial este însă faptul că, dincolo de for
mulele stilistice sau lingvistice utilizate, răz
bate spontaneitatea demersului, sinceritatea a- 
cestuia, caracterul antrenant al narațiunii. Dia
logurile sint expresive, notațiile — pregnante, 
descrierile — sumare, dar de o certă func
ționalitate epică de pildă, moartea lui Xenofon 
plecat voluntar pe front, care, uitînd că are 
un focos in buzunar, îl detonează, involun
tar). Peregrinările lui Vintilă, frate vitreg al 
lui Xenofon, tot învățător ca și acesta (ca și 
tatăl lor !) lărgesc spațiul investigat, viața 
satului prilejuind veritabile crochiuri, în care 
sînt redate întimplări aparent marginale, în 
fapt de o binevenită rezonanță în semnifica
țiile de ansamblu ale cărții. Rezultînd un fel 
de nemărturisită răzbunare a epicului împo
triva analiticului, foarte Ia modă, dar cam 
unilateral cultivat în proza contemporană.

Sigur, o judecată globală de valoare va fi 
posibilă după încheierea întregului ciclu, dar 
construcția romanului vădește, încă de pe a- 
cum, o anume coerență vizibilă fiind, în a- 
celași timp, apetența autoarei de a povesti. 
Nu estetizant, ci cu o particulară prospețime 
a expresiei, preferind, rigorilor excesive — vi
goarea demersului, fie el și mai puțin supra
vegheat.

Intr-un cuvînt, o proză carc-și cucerește din 
mers propriile-i întemeieri, cu rezultate care 
ne dau speranța reușitei depline. Indiscutabil 
posibile.

AI. COMAN

Passionaria STOICESCU : 
Pană de gaiță și poveștile ei

Ineîntâtoare această carte a Passionariei Stoi- 
cescu în care universul domestic este prospec
tat din perspectiva quasi-mitică a splendidei 
virste a copilăriei. Drept urmare, realitatea 
pătrunde, pe furiș, în lumea poveștilor, iar 
poveștile — în realitatea de fiecare zi, în- 
timplarile căpătind un aparte relief tocmai 
prin această plasare a lor în zona tuturor 
transfigurărilor posibile. Să mai adăugăm fap
tul că .și textul, ea atare, este situat la zona 
de intersecție a prozei cu poezia, incantația 
acționmd astfel de pe ambele versante ale 
demersului întreprins, cel al fabulației pro- 
priu-zise, prixium și cel al mijloacelor prozo
dice utilizate, efectul imediat constituindu-1 o 
anume rafinare a expresiei, cu rezultate no
tabile în planul comunicării estetice cu citito
rul. Subtil semnificative miniaturi existențiale, 
iata ce-și propun să fie aceste povestiri în care 
o pana de gaiță pare să capete subit miracu
loase puteri doeimologice, iar vîntul ii dă o 
lecție copilului mofturos, purtîndu-1 în de
părtări cosmice, de unde dorul de părinți și 
ae prieten 11 tace să-și reconsidere substan 
țial atitudinea ; în care melcul îi serie lui 
-indrei cel bolnăvior o scrisoare, mulțumindu-i 
că l-a lăsat să-i conspecteze abecedarul, ace
lași abecedar, pierdut, prilejuind o nostimă 
confruntare între viețuitoarele ilustrate în car
te și cele autentice din pădure : „Și uite așa 
se găsiră în abecedar, la literele de mină si 
de tipar, la M — Mistrețul, la O — o Omidă, 
Ia P — o Privighetoare, la R — Rădașca taina 
eu un foarfece mare. Ia S — Sticletele pictat 
în multe culori, la Ș — .Șarpele șuierind prin
tre ierburi și flori, la T — Turturica turu- 
itoare, la Ț — Țințarul țiuind foarte tare, la 
U — un Ursuleț umblind după miere, la V — 
Vulpea vorbind despre găini cu plăcere, la 
Z — ultima literă de mină și de tipar — Zme
ura sub care Mihai pierduse acest abecedar".

Ceea ce-i reușește, în mod deosebit. Passio- 
narici Sioicescu este animarea universului de 
viață imaginat, obiecte inerte participind ală
turi de gîze și păsări, de animale și plante la 
un fel de dialog universal, in care totul intră 
într-o mirifică relație, pe firul căreia imagi
nația atotputernică își desfășoară imperiul. 
zi-1 descoperi aici, în perimetrul celei mai 
obișnuite existențe diurne, aceasta este sur
priza cărții, vădind o cu totul aparte afini
tate a autoarei pentru savuros — mitice-du- 
ios-bazlii născociri. Adăugați la toate acestei 
o ilustrație plăcută (Anamaria Smigelschi), ca- 
re redă cu vivacitate în poznaș expresive cu
lori si contururi lumea înfățișată în povestiri 
și veți avea măsura exactă a unei semnificati
ve reușite în domeniul literaturii pentru (dar 
si despre) copii. „Pană de gaiță și poveștile 
ei" cuprinde pagini do-a dreptul admirabile 
în care farmecul copilăriei și cel al dialogului 
cu micul cititor se regăsesc in aliajul trăirilor 
irizate ale eroilor unor neobișnuite întimplări, 
culese din viața de zi cu zi a celor mai obiș 
nuiți copii din cea mai imediată contempora- 
neitae. Viață surprinzăor de bogată în sensuri 
și semnificații, inclusiv pedagogice.

Toate, demne de o aparte apreciere.

Al. I. FRIDUȘ

Convorbiri literare — 14
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„convorbiri literare66 
prin corespondență
9 Abbliesu — Iași, Neconcludent, 

Reveniți cu mai multe texte. • Gabi 
AVRAM — Iași. Schimbați derutant 
registrele. In Rum de toamnă sînteți 
un versificator romanțios și mediocru. 
Gravitatea (marea sau mica gravita
te) nu vă prinde. Dovadă, prin con
trast, sint două bune poezii. Evanes
cență, Sicrie (poate schimbați titlul) 
unde stilul sec și „precis" vă ridică 
la înălțimea unui poet adevărat. 
Vreau noutăți, poate adunăm ceva 
pentru un grupaj. Scrieți-mi despre 
dv. sau, mai bine, treceți pe la re
dacție. • V. ANGHELESCU, ELLA 
ZORAN — Constanța. Neconvingător. 
• Petru BARBU — Galați. In Adio, 
să-mi scrii motivația rupturii e in
certă ; poate reveniți. Un înger zgi- 
riat cu sirmă ghimpată merge fără 
ajustări. V-aș reproșa un anumit sen
timentalism pe care stilul ironic (in 
dialoguri, pe alocuri, scînteietor) 
nu-1 poate camufla. Pe total general, 
cum se spune, e bine. Manechinul 
mi-a apărut din nou confuză, greu 
de urmărit. * Romeo-Liviu BALA- 
NICI. Din păcate, sînteți inapt. • 
Mariana BODOLICA — Iași. Ce în
seamnă „Iubitule, ai început să te 
dezbraci / de suflet cu o concentra
re / interioară absolut absentă" ? A- 
semenea „prăpăstii" (scuzați-mă, vă 
rog) mă descurajează profund ori de 
cite ori, urmărind cu atenție evoluția 
cuiva, sper ca miracolul să se pro
ducă. Sunteți mult prea neglijentă și 
cheltuitoare de cuvinte, pentru ca 
realmente să se întîmple așa ceva. 
Vă recomand încă o dată exigență 
drastică. Reveniți cu ochi limpede și 
neiertător asupra a ceea ce ați scris. 
Vi le spun pe toate îndemnat de ceh 
mai bune intenții. O Mihail-Gabriel 
CIZM ARIȚA. Sînteți în stadiul în ca 
re rimați „iubirea" cu „fericirea". 

Mai toate textele nu trec de nivelul 
romanței, inclusiv versificația care a- 
doptă soluții facile. • Constantin 
DASCALU — Slatina. în afara Cin- 
tecului pentru Unire, mai puțin con 
vențional decît alte poezii pe teme is 
torice, nu se poate reține nimic. • 
Ioana DASCALU — Botoșani. Micile 
parabole versificate nu m-au entu 
ziasmat (Noiembrie, Odă). în ultima 
apar turnuri greoaie : „Pilpîirea tăcu

-arpegii

somnul țăranului
ce simplu e somnul țăranului
dormind pe sacul de cartofi
și vin către el iepurii
dc îi rod mustățile
vintul scutură de țarină pantalonii
ploaia îl spală de sudoare 
aripi de fluturi înfrunzind peste tot.

Ion MACHIDON

vacantă de iarnă
splendid arăta nucul din fundul grădinii 
zăpada acoperise bocancii
și porcii plingeau din gitleje singerinde. 
așteptam nerăbdător sfiriit de clopoței 
și covrigul înghețat de la mătușa paraschiva 
sărutarea foștilor colegi de tortură primară 
blagoslovenie de la foștii Crengi 
cărora le uram multe cataloage.

catrene
Zimbind dau veștilc-n floare 
Și ochii și-ndrcaptă-n Ardeal, 
Pămînt cu chip de sărbătoare 
Ce poartă un vis voievodal.

♦
Aicî, sînt zorii ca o mare 
Purtînd pe valul ei de dor, 
Dorința-acelor fii de soare, 
Veniți sub bravul tricolor. 

Și lancu-și stringe moții-n rind, 
Pe culmi de rugă și lumină. 
Să vadă-n veacuri strălucind 
Nestinsa nație română !

Constantin DASCALU

cuvîntul tău
Vor fi trăind in mine un olar. 
Un zugrav prins in ginduri și cuvinte 
Sau dălți misterioase-mi ies din jar ? 
Modelu.i nou și mina mi-e fierbinte.

Aștept cuvîntul tău și un îndemn
Și brațul alb spre mine să se-ntindă, 
Pe inimă să-mi facă-un semn 
Ca gura ta pe luciul din oglindă.

Gheorghe IONIȚA

fuga din toamnă
nufărul lasă Ioc florii de zăpadă
dumnezeu umblă cu picior umed și uscat 
orizontul strănută
elefanții calcă în urmă de pelican 
frumosul —
ca un pahar transparent luminează

(chiar dacă in portul de-aproape
niște chelnerițe te-nșeală Ia rest)

tă a / Frunzei / A lovit-o în cioc". 
Remarcabilă e Instantaneu : „Tăce
re. Doar respirație. / In noi. / Cineva 
și-a pus aripe / De ceară — Ca să zboare 
— / Precum vietățile / Orizontului. /
Cît de fidelă sint / Ideii de zbor A 
tunci cind e vorba / De păsări / 
Sau de strigătul Cocoșului / Spin- 
tecînd diminețile, / Precum mărul / 
Paradisului / Cu semințele sale. 
^Benone DAVIDESCU — Turnu 
Ruinei (Caraș-Severin). încercați să 
vă lămuriți asupra a ceea ce 
este in fapt poezia. E sin
gura recomandare pe caree v-o 
pot face. £ Paul-Liviu DOREANU 
— Brașov. Singurele semne (de fapt, 
accesorii) ale poeziei sint ritmul, ri
ma și versul, bineînțeles. In rest, pro
ză în toată regula. • Daniela DO
RIN — Iași. Indiferent de manieră, 
rostirea poetică nu trebuie să resim
tă nici o sincopă. Fiecare cuvint tre
buie să fie necesar și in același 
timp singurul posibil. La dv., firescul 
rostirii și lipsa de firesc, alternează, 
se amestecă, se ciocnesc : „sufletul 
meu e lumina altui trup / înfiată 
mi-e ziua" surprinde bine înstrăinarea 
(„alt timp", „înfiată") să-i spunem lu
minoasă („lumina", „ziua"), pentru ca 
următoarele versuri să apară factice 
și inutil criptice : „acolo unde plin- 
gem desculți / vom ajunge o linie 
dreaptă". O Gheorghe ION IȚA — 
București. Am reținut Cuvîntul tău, 
mai puțin a doua strofă care nu are 
cursivitate. 0 Benian JENARU — 
Bacău. Aveți umor. V-o spun pentru 
că s-ar putea să n-o știți : „Mi-am 
prins un zimbet de butonieră — / 
De baietist tălîmb, demodat / Și nu 
mai știu cărei cirezi de vise / Tre
buia cioban să-i cad". • Irina MAC- 
SIM — Bacău. O „adolescentă roman
tică" nu poate da consistență (și nici 
nu trebuie) poeziei de reflecție : „Fas
cicol ingrat ! / Chem indefinitul ! / 
Ființa înceată prin neguri gonește ! / 
Trimite-o in clepsidra pasivă / Cu a- 
mintiri uitate !“. Vîrstă iți oferă 
atu-ul unei prospețimi pe care poezia 
n-ar trebui s-o piardă în „folosul" 
vorbelor mari, radicale. • Lazăr 
NASUI — Vișeu de Jos (Maramureș). 
Sînteți, mi-o confirmați, un prozator 
format. Trimiteți-mi ceva pînă în 6 

pagini (dactilografiate la două rîn- 
duri). • Iulian NUȚA — București. 
In continuare — nimic important. • 
Lucia OLOER1U — Botoșani. De o 
parte se disting unele imagini spon
tane, nervoase ; la extrema cealaltă 
apar crispări de genul : „azi îmi în-, 
mulțesc decorul / cu incă o defrișare 
în eu". La mijloc, lucruri amesteca
te, onorabile. Să mai vedem • 
loan Dan PINTILIE — Galați. Am 
reținut ceva pentru publicare. Ceea 
ce mă intrigă e faptul că sînteți a- 
tît de insolit în unele texte, pe cînd 
în altele (Anotimp) banalitatea și gus
tul îndoielnic sînt absolute. • Că
tălin SEREDIUC — Suceava. In ge
neral, cuvintele nu au forță, tatonează 
în loc să meargă la țintă. • Dan 
STARCU — București. Datoria (?) de 
care vorbiți nu poate fi, deocamdată 
onorată. Numai din cauza dv. • 
Dan TEODORU — Iași. Există, in
discutabil, o „calificare", mult prea 
vizibilă, din păcate, și in dauna spon
taneității. De aici o anume uscăciu
ne și potrivire sterilă a cuvintelor : 
„Fug pe un piedestal îndoit / de gri
jile ființei crescute / la marginea 
grilajului osos / ce limitează subli
mul". • Constantin VLADU — D. T. 
Severin. Unele semne bune ar fi. Nu 
sint încă edificat. • Maz VLADESCU 
— Birlad. Intr-o poezie de zece ver
suri n-aveți dreptul să bateți pasul pe 
loc stabilind legături cauză-efect : 
„Cind ploaia e musafirul orașului / 
burlanul in hohote plinge". Asemenea 
„pete albe" apar mai in fiecare poe
zie. • RALU VOICVLESCU — Bucu
rești. Am ințeles că sînteți o mare 
iubitoare de literatură. Încercați să 
vedeți 'înde se termină realitatea și 
de unde începe ficțiunea.

Daniel DIMITRIU

poșta argonaut
Claudiu ALISAVETEI — Sucea

va. Mutație primordială este o poves
tire cu adevărat interesantă și ar pu
tea marca o „mutație" in modul tău 
de a scrie dacă dialogul ar fi mai 
restrîns și mai puțin convențional 0 
Viorel ĂNGHELESCU — Constanța. 
Pînă la literatură n-ar mai fi mult, 
dar oare e neapărată nevoie să ve
hiculăm intr-un singur text mai toa
te clișeele genului S.F. ? Astfel de 
povestiri se scriau acum 20 de ani. 
• Nicolae C. ARITON — Tulcea. 
Toate supozițiile tale se confirmă. Re
ținem anecdotele. Realizarea atmos
ferei e punctul forte al povestirii 
și, dacă aș considera-o fantastică, 
n-ar mai fi nevoie de altceva ; dar 
existența unei păduri de fier este 
o ipoteză tehnologică fără prea mare 

frumoasă-i vacanța de iarnă
chiar dacă atunci cind trebuie să pleci 
nu mai merg autobuzele

loan Dan PINTILIE

nașterea mea în coaja 

copacului bătrîn

T<u in palmă o frunză de toamnă 
de atîta intimitate o pierd sub porii deschiși 
mă învăluie vintul 
și mă poartă prin păsări mari de viscol 
in somnul iernii aprins

oglinda se intoarce-n odaia de argint
mi se condundă părul cu ramuri de plop nins 
grumazul se îndoaie, 
din ochi ies ochi de frig 
iar sîngele se încheagă in mii de rădăcini 
se zvîrcolește-n mine un luciu gălbeniu 
miroase a lemn de carne 
și aud cum zorii plîng 
nașterea mea 
in coaja copacului bătrin

Rodica Berariu DRAGHINCESCU

poem cu dunăre
Fie binecuvîntat vintul care aduce o furtună de pescăruși peste Fluviu 
si o ninsoare de pelinuri în bărăganul din sufletul meu, 
fie binecuvîntat vintul care incurcă seara bărbile lipovenilor 
la ceasul cînd semințele nisipului încolțesc 
pe țărmul bintuit de stafia lunii.

Fii binecuvintat, vîntule ; pe buzele tale 
cuvintele par niște statui ale tăcerii, 
iar pădurea de plopi o doică inginind un cîntec de leagăn pentru Fluviul meu, 
să te binecuvînteze in veci mările lumii și mările dc dincolo de lume

pentru Dunărea care-mi bate în piept 
cum bate versul in pieptul lirei Iui Orfeu.

Constantin GHEORGHIU

acoperire în context. Q Marius BER- 
TEL •— Bistrița. în textul tău vor 
bești de un drum, dar cînd „spațiul 
se scurge mort, lipsit de distanțe", 
drumul tău spre literatură rămîne 
lung, în ciuda dimensiunilor povesti 
rii. • Victor COCIȘ — Sibiu. Puteți 
trimite traducerile și în manuscris. 
Mulțumim pentru propunere. • Ovi- 
diu COMEȘ — Constanța. La ultima 
Convenție desfășurată la Iași, I. Ho- 
bana spunea : „literatura S.F. ori e 
literatură, ori nu e nimic". Nu știu 
dacă jargonul științific poate salva 
un text de acțiune fără prea serioase 
motivații umane. Trimite altceva. • 
Robert COTONA — Vaslui. Aveți 
dreptate : nu a apărut. Număr cu 
ghinion, desigur. • Radu GARBACEA 
— Sibiu. Reținem ambele traduceri. 
• Marin HANȚIU — Arad. Textul 
dumneavoastră este o antologie de 
erori — din acest punct de vedere 
are o valoare didactică. Substanța lui 
tragică provine nu numai din conți
nutul propriu-zis, ci și din pleonas
mele monumentale („stomacu-i se 
zbătea in spasmodice convulsii"), mo
tivele de umor involuntar („imediat, 
sau mai bine spus consecutiv cu ex
ploziile..."), improprietățile de lexic 
(„reluă șirul invocațiilor sale creti- 
nești" — poate „cretine* ?) etc. • 
Bogdan Octavian HRIB — București. 
Micul tău „volum", alcătuit din nouă 
sau zece proze, mi-a dovedit că ești 
in progres cantitativ ; sclipirile cali
tății se văd insă mai rar. Dialogul 
telegrafic și narațiunea economica, 
prea economică sînt mărci ale ama
torismului. Verbele de mișcare, chiar 
îngrămădite in propoziții simplificate 
nu creează proză de acțiune. Rețin 
Urmele pașilor mei. datorită valorii 
metaforice, și Mașina timpului * 
Mihai HURGOI — Sibiu. In Ultimii, 
umorul e crispat, derulind la tot pa
sul clișee ale mahalalei cenaclistice. 
Linia care vă „prinde" mai bine este 
cea din Poemul pentru trei inimi de
zacordate. 0 Sorin NOUR — Brăila 
Aveți idei, suficient de multă coeren
ță in scenarii, dar mijloacele din ca
re vă închegați discursul literar sint 
incă destul de slabe. Apoi, prea mult 
război : trei sferturi dintre textele 
incepătorilor descriu luptători cu ar- 
ma-laser in mină. Reveniți. £ Gabriei 
STAMATE — Iași. Fragmentele din 
jurnalul naturii alcătuiesc un întreg, 
in cele din urmă ; insă bucățile mai 
trebuie retușate. O Dan STARCU — 
București. V-am trimis numărul 12, 
ultimul apărut. Autobiografia unui 

geion este prea tehnicistă ; lipsește 
fiorul uman — chiar dacă e vorba 
de un extraterestru. * Viorel ȚI
ȚEI — București. Textul uimește prin 
dinamismul lui, dar și prin mulți
mea greșelilor — fie de logică, fie 
gramaticale („trupuri din care viața 
încă nu se rupsese", „costume de dia
mant", „culese un filon din metalul 
căutat, de pe jos, și-i zdrobi creierul 
Marelui Preot cu el" etc.).

George CEAUȘU

indecizie
Nedumerită se rotește 
umbra în jurul meu

vrea să știe
pe ce umăr 

îmi port soarele

efigie
Fluturi de noapte 
roiesc sub grinda 

frunții 
rătăcind in labirintul 

visului

fereastra
e zăvorită

mă tem că fără ei 
n-am să mă mai pot 
intilni cu mine

țărani »
lui Rose Tall

Brâzdarul sufletului lor 
scrijelește în stinca 
statorniciei noastre

numele tău Patrie

I. D SICORE

prezențe la „junimea"

★ 

★ ★

Amindoi ne întîlnim 
Sub rana drumului

Amăgiți in silabe
Visăm că n-avem trup

Gura mea îți va răspunde 
Cu trupul alteia

Călcăm amindoi
Pierduți in fructul acestei minuni

E ca și cum iubirea 
S-ar fi jucat prea mult

★ 

★ ★

Nn mai exist noaptea
Desenez la marginile patului 
O ilustrată 
Reprezentind vocea din camera

Ridic un început peste secundele 
triste

Omorind intre degete 
O iluzie ce spinzură lumina

Cristina TILICA

viitor
văd legendele 
copiilor noștri 
probabil există dincolo 
picioarele sfioase ale chemărilor — 
văd șoaptele 
astfel mai există nuferii 
in pumnii apelor

nostalgia ochilor
Intre nimic și palma mea 
e numai apogeu.
Intre palmă și ochii Iui 
bătălia din zilele trecute.
Ochii lui îmi povestesc 
despre istoria cu sulițe

Am nevoie să mă joc 
cu ochii ?

Cecilia Simona ROIU

★ 

★ ★

sînt deportat pe o insulă 
in care strămoșii mei 
sînt îngropați frumos 
în ordine cronologică, 
doar tu 
îmi arunci zilnic 
trandafiri pe piept 
fiindcă aici 
stă intersecția 
dreptelor ce unesc 
punctele cardinale.

clasică
azi ești departe 
doar părul tău mai șterge 
din oglinzi sparte 
un chip

ape s-au aprins, 
în goană spre amurg 
izbucnind in plîns 
ca un veșnic rug.

Romeo PAVALOAIA

15 — Convorbiri literare



ROMANIA.
CEAUSESCU,

PACE!

Nicolae Ceaușescu. mesajele și ape
lurile sale adresate opiniei publice 
internaționale, conducătorilor de state 
și de guverne pentru a-și uni efor
turile. in acest moment crucial, pen
tru a stăv iii aberanta cursă a înar
mărilor, a găsi „un modus vivendi", 
rezonabil, echitabil și echilibrat pen
tru toate națiunile indiferent de mă
rimea, potențialul și sistemul lor so
cial — economic și politic.

Un sentiment bivalent, al patriotis
mului și internaționalismului »e de
gajă cu pregnanță din demersurile 
cu valoare istorică ale României so
cialiste in direcția salvgardării păcii 
mondiale. Un popor ca al nostru, ca
re și-a conservat cu grele jertfe fi
ința proprie, care și-a împlinit cu 
prețul unor eforturi impresionante i- 
dealurile sale de independență și uni
tate politică statală, nu putea să ră- 
mînă indiferent in fața actualei si
tuații politice internaționale cînd a- 
sistăm la proliferarea unor doctrine 
funeste care motivează și încurajează 
escaladarea cursei înarmărilor nu
cleare, promovează competitivitatea 
nucleară între superputeri, ca de pil
dă doctrina „echilibrului terorii", 
doctrina „descurajării adversarului", 
a „războiului stelelor", a războiului 
cu așa zisa „armă curată" respectiv 
arma cu neutroni etc. Toate aceste 
manifestări doctrinare reprezintă, in 
concepția ideologiei și politologici ro
mânești, o sfidare a oricărei morale, 
a noțiunii de pace, de umanitate, de 
respect pentru valorile civilizației 
trecute și contemporane. Poporul ro
mân, care este ferm angajat in ma
teria!! - rea Programului de edificare 
a ivilizației socialiste, vede in acest 
spectru războinic un atentat Ia adre
sa umanității și a continuității proce
sului istoric de creativitate pașnică, 
in -țelesul generos și nobil al ter
menului. Pacea a fost și rămîne vo- 
cșția definitorie, trăsătura esențială 

psihologiei poporului român. De
sigur. ponorul nostru a acționat în 
toată istorie sa pentru o pace demnă,

tut fi cucerit in decursul istoriei, in 
pofida atîtor vicisitudini. Poporul 
nostru n-a manifestat tendințe aca
paratoare, expansioniste sau anexio
niste, refuzînd aceasta apriori, chiar 
atunci cînd marile puteri au încercat 
să-1 atragă în asemenea direcții. El 
și-a rostuit de sine stătător vatra 
strămoșească, și-a clădit civilizația 
materială și spirituală prin încorda
rea și concentrarea propriilor sale e- 
nergii creatoare, ceea ce i-a conturat 
personalitatea, identitatea sa incon- 
fundabilă. Pornind de la propria sa 
experiență istorică privind necesita
tea apărării și promovării păcii, de 
la postulatul pe deplin validat după 
care istoria reprezintă „magistra vi- 
tae", poporul nostru acționează în 
prezent cu toate forțele pentru con
solidarea păcii în Europa și în lu
me prin demersuri și inițiative de 
larg răsunet internațional. Ca stat 
european și pornind de la realitatea 
că Europa a fost terenul de unde au 
izbucnit cele două războaie mondi
ale. că în zilele noastre ea reprezintă 
zona cu cea mai mare densitate de 
arme și trupe, zona în care cele 
două mari blocuri cțiuse se găsesc in 
contact direct, România acordă o de
osebită atenție și acționează cu fer
mitate pentru înfăptuirea securității 
și păcii pe continentul european. Ini
țiativele și propunerile formulate de 
România socialistă în decursul ultime
lor două decenii. în direcția înfăptu
irii acestui obiectiv, se înscriu intr-o 
concepție unitară, dinamică și de 
largă perspectivă, al căni promotor 
este secretarul general al partidului, 
președintele Republicii. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. La baza acestei 
concepții stau următoarele idei for
ță : 1) statornicirea unui sistem de 
raporturi de natură să asigure fiecă-
rui stat 
post de 
străine, 
recurge

garanția că se află la adă- 
orice imixtiuni sau presiuni 
de orice încercare de a se 
împotriva sa la forța sau la

dreptate

Una din contribuțiile 
ale politicii externe 
la baza căreia se

orientările și 
președintelui 
personalitate 
contemporane,

remarcabile 
a României, 
află ideile.

E-sre

aptul
umani'

și justiție.
n^rim admis de 
de mlie univer-

ă petrul român n-a riv-
activitatea neobosită a 
Nicolae Ceaușescu — 
proeminentă a lumii 
unul din marii stra-

nit
P'-

ndeîă la bunurile altor po- 
:a el nu s-a situat nici pe

cucei dar nici n-a pu-

amenințarea cu forța : 2) adipcirea 
conlucrării multilaterale între toate 
statele Europei, fără deosebire de 
orînduire socială, intensificarea și 
dezvoltarea susținută, fără nici un fel 
de- discriminări și obstacole, a schim
burilor internaționale, a colaborării 
economice, tehnico-științifice și cul
turale ; 3) adoptarea de măsuri fer-

me in direcția opririi cursei înarmă
rilor, reducerii cheltuielilor militare 
și armamentelor, Înfăptuirea dezar
mării și în primul rînd a dezarmă
rii nucleare ; 4) crearea de zone ale 
păcii, lipsite de arme nucleare in 
Balcani, in Centrul Europei și alte 
-zone ale planetei : 5) asigurarea con
tinuității destinderii europene și mon
diale pe baza prevederilor Actului 
final de ia Helsinki, în vederea cre
ării unei Europe a păcii și securității
colective în perspectivă a
lumi fără arme nucleare, unită

unei
Pe

baza principiilor cooperării interna
ționale fundamentate de Carta O.N.U.

In concepția României, a tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, oricît de în
delungate și dificile ar fi tratativele, 
negocierile pașnice reprezintă sin

gura alternativă rațională, lucidă de 
soluționare a conflictelor interstatali, 
zonale și interzonale. O măsură de 
o inestimabilă valoare in aria acțiu
nilor de politică externă inițiate de 
țara noastră în direcția reducerii pe
ricolului de război și a promovării 
unui climat de destindere pe arena 
mondială o reprezintă recentul /te- 
ferendum național, desfășurat la pro

punerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
care a prilejuit votul unanim al po
porului român pentru reducerea cu 
5 la sută a armamentelor, cheltuie
lilor și efectivelor militare. Acest 

nou demers românesc, profund uma
nist se înscrie în suita amplă de pro
puneri și măsuri anterioare ale 
României socialiste, exprimind depli
na aprobare față de politica externă 
a partidului și statului nostru, de 
activitatea neobosită și plină de res
ponsabilitate a președintelui Nicolae 
Ceaușescu. Poporul român s-a pro
nunțat intr-o impresionantă unitate 
de cuget și simțire în cadrul -Refe
rendumului de la 23 noiembrie 1986 
pentru dezarmare și pace, pentru un 
climat de cooperare și deplină în
țelegere, încredere reciprocă între 
statele comunității internaționale, 
pentru respectarea strictă' a indepen
denței și suveranității naționale. In 
numele poporului român, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a adresat de la 
Tribuna Marii Adunări Național-" tu
turor statelor și popoarelor, șefilor 
de state și guverne, parlamentelor, 
oamenilor ’ politici de pretutindeni,

încă o dată chemarea „de a-și uni e- 
forturile și de a acționa pentru o- 
prirea cursei iraționale a înarmări
lor, pentru trecerea la înțelegeri și 
măsuri concrete de dezarmare nucle
ară și convențională, pmtru apăra
rea dreptului suprem la viață și la 
pace al tuturor oamenilor și națiu
nilor". Este demn de subliniat pu
ternicul ecou internațional pe care 
l-au determinat măsurile adoptate de 
România în rîndul cercurilor politi
ce, al opiniei publice mondiale, al 
șefilor de stat și de guverne care au 
dat o înaltă apreciere inițiativei ță
rii noastre de a trece la reducerea 
armamentelor, trupelor și cheltuieli
lor militare.

Astăzi este un fapt de notorietate 
că un număr impresionant de perso
nalități de primă mărime au expri
mat și exprimă opinii dintre cele 
mai favorabile la adresa politicii ex
terne a României, precum și a rolu
lui tovarășului Nicolae Ceaușescu în 
fundamentarea acesteia, din care vom 
releva următoarele : „Avem, in Ma
rea Britanie, o mare admirație față 
de politica românească ce se pro
nunță statornic pentru independența
statelor și neamestecul in treburile
interne ale altor țări. Aș dori să a-
daug 
tatea 
garet 
Marii

că m-a impresionat personali- 
președintelui României"... (Mar-
Thatcher. 
Britanii)

Primul ministru al

președinte, să vă
Dorese. domnule 
salut pentru con-

tribuția teoretică și practică pe care 
politica externă românească o oferă 
Europei și lumii in direcția păcii și 
securității..." (Ramalho Eanes, fost 
președinte al Portugaliei) ; „Impor
tanta Dumneavoastră contribuție la
lupta 
pace, 
rilor

pentru 
pentru 
si m

destindere, 
reducerea 
primul

pentru 
înarmă- 

rind u
înarmărilor nucleare, lupta Dum
neavoastră pe toate meridianele lumii 
pentru o nouă ordine economică și 
politică... v-a consacrat drept una 

din cele mai importante personali
tăți ale epocii noastre" (Andreas Pa- 
pandreu. Primul ministru al Greciei). 
Aceste aprecieri dimensionează eloc
vent modul în care se reflectă vir- 
tuțiile gîndirii și acțiunii politice ro
mânești în conștiința opiniei publice 
internaționale.

C. Gh. MARlNESCU

tegi ai salvgardării păcii mondiale, 
o reprezintă analiza lucidă și profund 

i științifică a realităților societății con- 
Itemporane, a marilor probleme cu 

care se confruntă omenirea, îndeo
sebi a pericolului izbucnirii unui
război nuclear, care ar putea să du
că nu numai la distrugerea civiliza
ției de veacuri clădită cu eforturile 
atîtor generații, dar chiar și la dis
pariția vieții pe planeta noastră.

In concepția partidului nostru, a 
secretarului său general, omenirea 
străbate una din cele mai contorsio
nate și paradoxale epoci istorice în 
care geniul creator al omului a pus 
bazele unei civilizații de înalt nivel 
științific în toate sferele și compar
timentele societății. In perioada post
belică s-au acumulat progrese spec
taculare ale științei și tehnicii, în 
mod paradoxal insă, in condițiile a- 
celeiași epoci, de strălucite cuceriri 
ale spiritului creator, asupra desti
nelor omului apasă cel mai grav, in
comensurabil și inimaginabil pericol 
din cîte au planat vreodată și anume, 
cursa aberantă și furibundă a înar
mărilor, cu cele mai sofisticate arme 
de distrugere in masă, și îndeosebi 
rachetele nucleare de cele mai di
verse tipuri, capabile să nimicească 
în citeva minute civilizația multimi
lenară a terrei. Astfel, incalculabilele 
șanse de progres multidimensional pe 
care le-a dobindit omenirea în con
dițiile marilor cuceriri ale revolu
ției științifice și tehnice contempo
rane se pot transforma in tot atitea 
mijloace ale autodistrugerii, care pun 
in pericol nu numai tezaurul de va
lori materiale și spirituale ci și via
ța omului, demiurgul acestor valori 
inestimabile. „S-a ajuns la un ase 
menea stadiu ai înarmărilor — sub
linia tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
incit orice nouă acumulare de arme, 
îndeosebi nucleare, poate declanșa o 
catastrofă nucleară mondială-. Pentru 
depășirea acestei situații dramatice, 
președintele României propunea : „Să 
fie lăsat atomul să producă milioane 
și miliarde de kilowați ore energie > 
Să lăsăm atomul să aducă lumină 
in orașe și sate, in fabrici și uzine, 
in casele oamenilor, să le ușureze 
munca, -să le facă viața mai bogată, 
mai frumoasă !... Să spunem deci cu 
toată hotărirea Nu cursei înarmări
lor. Nu oricăror rachete, oricărui 

armament nuclear în Europa, in în
treaga lume. Să acționăm cu toată 
hotărirea acum, cît sîntem în viață, 
pînă nu este prea tîrziu pentru a 
asigura dreptul fundamental al oa
menilor, al popoarelor la libertate, 
la viață". Sînt concentrate în aceste 
fraze-idei de o excepțională vibra
ție și semnificație umanistă, care 
exprimă persuasiv filosofia poporului 
român, preocuparea sa perenă pen
tru destinele naționale ca și pentru 
cele ale umanității, grija pentru vii
torul omenirii și al civilizației sale 
materiale și spirituale. Acestea sînt 
rațiunile pe care se fundamentează 
numeroasele inițiative de pace ale 
României socialiste, ale președintelui

cîntecele speranței

andrei voznesenski

butonul
Printre spirele planetelor pustii 
una singură palpită.
rîde, cugetă de milioane de ani, 
ii fredonează pe Mozart, verbul forează, 
Pămintul — imensul cap verde.

Doar... un buton ! Final infraroșu.

robert rojdestvenski

Zic unii „în toate-i natura" 
Spun alții „în totul e domnul" 
Dar oare chiar domnul 

inventă cuvinte : 
„bombița cu hi
dro..., neutro, cealaltă cu troni !“

Ne-am dedat 
zi de zi 

cu termeni 
Ia modă 

izbindu-i în carne și oase 
pre oameni !

Ea nu atacă oricum 
ci de-a dreptul 

în creștet.

Ființa fără istov 
ostenește, 

erudiția planetei 
subsidii reclamă.

Grăsană, lălîie, 
opera-nvățăturii 

sporește, 
iar pălmașul

pune mina la ochi 
și vede :

niște miini prin ostrețe.

Ce dulce-i
în pîrgă lucind 

ah ! fructul oprit al științei.

Mase poeme fără titlu din „modern haiku

magnus mack homestead
soldați netnișcați 
zac in zăpadă — 
bintuind întunecata memorie

nick virgilio
Monumentul Vietnamului 

umbrind numele tatălui ;
fiul postum

leatrice lifshitz
peste tot — 
monumente de război 
și mame
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constantin saveliev

Băiețandrilor ce se joacă de-a războiul 
le pun la dispoziție-n palmele-mi mari, 
la-ntimplare, 20 dc soldați de plumb.

Pătrunză-se cu atenție, prietene :
— unui e fără miini, fără picioare celălalt, 
al treilea e negru : numai dinții sînt albi 

ca de cretă,
ars de viu în turelă, în tanc.
In flanc, următorul cu medalii — un scut — 
pieri într-un mai înflorit la Berlin ;
in stînga-i fantoma acelui ce-noată 
din zorii lui paș’trei in Nipru.n aval ;
la rind, este orbul : de patru decenii 
ochiul rodește suspine ovale.

Zornăie-n palme soldații de plumb : 
— nu vă jucați, flăcăiași, de-a răzbelul !

în românește de 
Horațiu DUMITRESCU

azil hiisnii daglarca

jeffrey winke viețuire umedă

lipit de pagină
printre decupate de război îngălbenite
bănuțul de oțel

virgmia egermeier
In cartea aceasta veche 

tinerele fețe ale războiului 
coperta-n ruină

truett I. hilliard
ghiulea udă

sîngele fierului
pătează fulgii în roșu

moarte...

în românește de
Kodica ALBL’
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Urlă oare cerul neîncăpător
Sau stelele se-ntoarnă la nașterea lumii ?
\u-s oare fulgerele chipuri ale viitorului
Cind întunericul se sfarmă sub un satîr auriu ?

Iată ploaia, iată căderea nebună a apelor, 
Dc parc-am fi-n pădurile primare : 
Păsări flămînde ni-s miinile 
Picioarele ni-s frunze uriașe.

Sint parcă văzind pîntecul lumii verde, 
Izvorul înnoirii din lumini.
In înotul peștelui, tirîșul șarpelui, zborul păsării 
Ascultă-te, inimă, ascultă cîntecul viu al ființei.

In românește de 
Ion PENISOARA 

si Emil SUCIU
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