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Din cînd în cînd cornul amintirii sună după bouri. Pădu­
rile Țării de Sus adăpostesc pe sub cetini umbrele bourilor 
ieșite noaptea în poienile înrourate.

Bourul Moldovei a rămas să vegheze istoria acestui neam 
din peceți și steme voievodale.

Am văzut o piatră smulsă din zidurile uriașe ale Cetății 
Ciceului, o piatră ruptă din inima Transilvaniei — pe care 
mîna meșterului din vechime cioplește semnul bourului sub 
soare și sub lună.

îmi plec fruntea, din cînd în cînd, acestei pietre.

întotdeauna in preajma marilor evenimente 
are loc o revigorare a spiritului acțiunii poli­
tice și sociale, se declanșează întreceri, crește 
interesul pentru calitatea manifestărilor, pen­
tru lucrul bine făcut. Este tocmai atmosfera 
pe care organele și organizațiile de partid, con­
siliile de conducere ale instituțiilor și așeză­
mintelor culturale, factorii cu răspunderi edu­
caționale din județul nostru o stimulează in 
întimpinarea celui de al III-lea Congres al 
Educației Politice și Culturii Socialiste. Inițiat 
de către secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, ca o manifestare con­
cretă, de lucru a democratismului real ce dom­
nește în societatea noastră socialistă, acest 
Forum' al spiritualității românești va da sens 
unei noi etape de muncă, va formula noi exi­
gențe pentru efortul de formare și modelare 
a conștiinței socialiste a oamenilor muncii, a 
întregului nostru popor.

Racordată cu entuziasm, cu pasiune și dăruire 
acestui climat emulativ, viața culturală suce­
veana a cunoscut noi împliniri, își propune noi 
aspirații. In cele peste 530 instituții și așeză­
minte culturale au avut loc numai în acest an 
peste 15 000 acțiuni politico-educative, specta­
cole, concursuri și întreceri, expoziții ; au fost 
vizionate aproape 3 000 de filme, s-au citit peste 
100 000 de cărți, am avut peste 150 000 vizio­
nări în muzee. Marea competiție a muncii, 
creației și interpretării artistice. Festivalul na­
țional „Cîntarea României", a însemnat pentru 
județul Suceava, pentru oamenii muncii, pen­
tru factorii educaționali antrenați, drumul u- 
nei munci rodnice încununată de reale satis­
facții. De la 1 500 formații artistice și 30 000 
artiști amatori la prima ediție. Ia peste 5 300 
formații și peste 100 000 participanți în pre­
zent ; de la 83 premii republicane Ia întiia 
confruntare, la peste 1 150 posibilități în edi­
ția a Vl-a. iată rodul efortului depus, iată uria­
șa forță a talentului, creativității, dăruirii ar­
tistice și măiestriei sucevenilor. S-au ilustrat 
cu convingere și mare forță de penetrație edu­
cativă genurile militante ale culturii noastre 
socialiste : mișcarea corală, formațiile de tea­
tru, montajul literar și recitalul de poezie, 
creația tehnico-științifică, literară, muzicală si 
plastică ; au fost scoase la lumină și valorifi­
cate scenic sau expozițional nebănuite comori 
ale tezaurului coregrafic, muzical și de artă 
populară păstrate, create și dezvoltate de lo­
cuitorii minunatelor meleaguri sucevene.

Au căpătat consistență și continuitate o serie 
de manifestări care polarizează întreaga forța 
educativă și cultural-artistică în cadrul deca­
delor și săptămînilor educației politice și cul­
turii socialiste generalizate în toate cele 98 u- 
nități administrative ale județului și eșalonate 
pe parcursul întregului an ; s-au impus în geo­
grafia spirituală a patriei marile acțiuni inter- 
județene organizate în domeniile muzicii instru­
mentale și corale, picturii, poeziei patriotice, 
filmului de amatori, creației și interpretării 
artistice populare. în peisajul urbanistic al ju­
dețului au fost amplasate peste 30 de lucrări 
de artă monumentală, au fost înființate 11 insti­
tuții culturale noi ; scriitorii activează în cadrul 
Cenaclului Uniunii Scriitorilor si au publicația 
lor, suplimentul „Pagini Bucovinene" : pictorii 
sînt organizați într-un cenaclu al Uniunii Ar­
tiștilor Plastici, dispun de 7 ateliere de creație 
și o Galerie de Artă; s-a impus în viața 
culturală a municipiului Secția Suceava a Tea­
trului Național „Vasile Alecsandri".

Dar dincolo de toate aceste înfăptuiri si re­
zultate la baza cărora stă snrijinul permanent, 
atent și stăruitor al organelor județene, muni­
cipale. orășenești comunale de partid si de 
stat, se află oamenii, minunății oameni ai Ta­
rii de Sus, harnici, competent!, talentati, ani­
mati do pasiune si dăruire, dornici «4» afir­
mare și cu vocație de Ctitori, de ziditori de 
ivii frumuseți pe meleagul străbun al patriei. 
Ei sînt autorii dezvoltării impetuoase econo- 
mico-sociale a județului Suceava ; ei sînt cei 
care prin munca lor situează Bucovina an de 
an printre județele fruntașe ale țării ; ei sînt 
cei care au obținut în 1986 locul I în indus­
trie, locul II în întrecerea dintre consiliile 
populare județene și locul III în agricultură. 
De aceea lor le închinăm tot ce s-a făcut pî­
nă acum în viața spirituală, lor Ie datorăm tot 
ceea ce încă nu am făcut. Cu gîndul la ei, 
cu gîndul la Forumul din augustul nostru ani­
versar, activul cultural al județului Suceava 
își propune să facă mai mult, mai bine, mai 
frumos, convins fiind că totul rămîne oame­
nilor și că totul trebuie făcut pentru ei.
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Desen de Traian BRADEAN

Patria e toate acestea. Pa­
tria in August e toate acestea

PARTIDULUI, ÎN VARA FIERBINTE
Atinge-mă in August c-o lumină, 
ridică-mi fruntea, să slăvesc o țară, 
in stema ei o dragoste deplină 
să regăsec, precum întiia oară!

Atinge-mi fruntea c-un cuvînt al tău. 
Partid cutezător, speranță vie, 
ascultă-mi cîntecul de pe Rarău 
ce te iubește și se-apleacă Ție !

Cald undui-vor holde românești 
in visul nostru care-i viitorul 
oglinda lor din înălțimi cerești 
istoria-s, partidul și poporul !

Alexandru TOMA 
președinte al Comitetului Județean de Cultură 

și Educație Socialistă Suceava

N. MOSCALIUC

în lumina 
rii.

Oștirile 
străbătute

desăvîrșită a

de porumb 
de freamătul
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sesizabil, dar profund, de di­
naintea marilor victorii. De 
douăzeci de ani pe schele, 
Silvia Scheu crește acum pe 
varul curat al Căminului Cul­
tural din Cîrlibaba. în mate­
rii fără moarte, toate florile 
acestui pămînt. Și tot aici, 
lîngă monumentul descălecă­
rii, Gheorghe Tomoioagă, pri­
marul, închide ochii și citește 
cu inima porunca de demult : 
..liberă și înfloritoare Țara 
Moldovei" ! La Cacica, un 
șantier nou zămislește tulpini 
și trunchiuri noi urcușului să­
rii din adînc spre bucatele 
de pe masa noastră. La ivi­
rea zorilor, pădurarul Ștefan 
Fădor, din Brodina, e întot­
deauna. fără greș, în pepinie­
ra de molid, ca un învățător 
în mijlocul copiilor. Apoi ia 
calea munților, pentru întîl- 
nirea de fiecare zi cu ouie- 
ții puși în primăvară, să va­
dă, să simtă dacă s-au obiș­
nuit cu înălțimea, cum au 
înfruntat furtunile de peste 
noapte, cu cît au mai înain­
tat spre arcul zării. La Boto- 
șana, cu degetele profesorului 
Vasile Boca, viața adaugă 
rînd după rînd în cartea nea­
murilor așezării. In Cașvana,

asemeni părinților lor, copiii 
coboară împreună cu stejarul 
lor secular în istoria și in 
legenda acestui popor. Și a- 
semeni urmașilor lor, azi nu­
mai cu telescopul, mîine, cine 
știe ?, se plimbă printre ste­
le și se răsfață cu popasuri 
înțelepte pe Soare și pe Lună. 
Mireasma pîinii tinere ne 
deschide năvalnic ușa să ne 
spună în graiul ei răsplăti- 
tor „Bună dimineața" !, în

sau stă de vorbă cu fiii ei, 
Andrei și Adrian, evident des­
pre tata, care, la Mestecăniș, 
sfredelește tunele în măduva 
munților. Trecînd puntea dia­
fană a celei mai lungi zile 
a anului, cînd soarele stă 
drept pe cer, Toader Hrib, 
cronicarul de la Arbore, de 
la altitudinea celor nouă de­
cenii ale sale, lasă gîndul 
să-i stăruie pe creștetul spe­
ranțelor noastre cu tulbură-

măiestrie în serile lungi ale 
verii, ca și în zilele scurte 
ale iernii. In biblioteca semi- 
centenară din Cîmpulung 
Moldovenesc, volumele scrise 
de localnici au început asal­
tul unui raft nou. Nonia, Mi- 
lia, Sera și Serena sînt nu-
mele scrisorilor țesute 
fir de in de filatoarele

din 
din
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A PRIVI „INCA,
O viață •— cit și cînd a

putut —, Toader Hrib, cobo- 
rîtor dintr-o familie, cum zice 
el, de „oameni curioși", a 
umblat „pe urmele cele vechi", 
în casele oamenilor, în taine­
le pămîntului, în așezări din 
multe orizonturi.

îi citeam fața luminată de 
o bucurie cuminte. Cu cîteva 
zile în urmă, nouă decenii 
încheiaseră un nou inel în 
acest înțelept arbore de la 
Arbore. Și fusese „mare ser­
bare" în ograda Cronicarului...

Toader Hrib retrăiește cli­
pele acelea. Florile de iaso­
mie, și cele de grădină, și 
cele de cîmp, aduse de săteni 
și rămase în preajma sa, îl 
urmăreau mișcarea — aproa­
pe aceeași, de cînd o știu — 
prin fața obiectelor ce se nu-

Patria în August
vreme ce la Cornu Luncii o- 
rizontul începe cu statuile 
vegetale ale cînepii puse ia 
rumenit în cuptorul cîmpiei. 
La Holdița, Neagra și Căboa- 
ia, în frunte cu trei comitete 
de inițiativă, gospodarii ac­
ționează pentru încheierea 
construcției a două magazine 
sătești și pentru prelungirea 
conductei de apă potabilă. La 
dispensarul din Serbăuți, me­
dicul pediatru Oltița Mandiți 
notează vești bune, natalita­
tea —■ 19,6 la mie, mortalita­
tea infantilă -— zero, în cli­
pele libere se plimbă cu o 
carte în mînă pe sub teii a 
căror floare e de-acum miere

toarea întrebare : „Spune, dra­
gă tinere, ce ai făcut tu pen­
tru alții, ce ai făcut tu pen­
tru părinții tăi, pentru satul 
tău și pentru neamul roma­
nesc?" în sfîrșit, zăpada a 
zburat ușoară, ca o pasăre a 
amintirii, și de pe Giumalău, 
iar în grădina cu peste 100 
de specii a unui om foarte 
bogat („Eu am copii mulți și

Fălticeni și trimise spre toate 
colțurile lumii ca să mărtu­
risească în graiul unei arte 
milenare nevoia de pace gea­
mănă cu însuși miracolul ma­
ternității. în nopțile străvezii, 
cine-și lipește urechea de pă­
mînt poate auzi decantarea 
sevelor în bulgării de zăpadă 
ai cartofilor. Dinspre ținutul 
florii soarelui, albinele torc 
fir de miere spre Calafin- 
dești, Salcea, Pătrăuți și-n 
fiecare dimineață descopăi- 
schele noi în „Obcinile1* mu­
nicipiului. Tot astfel, timpa­
nul sufletului simte vibrația 
pregătirii marilor sfaturi ale 
țării, deschiderea de noi șan­
tiere spiritualității noastre.

cărți multe !") drumarul

muncii noastre.
Toate acestea 

Patria în August 
cestea în lumina

sînt Patria, 
e toate a- 
desăvîrșită

INCA...“
mese istorie, cunoaștere, drep­
tul la neinoarte.

11 urmăreau și în momen­
tele cînd îl găsisem povestind 
despre cele din muzeul său 
unui arborean de 82 de ani, 
din cealaltă parte a satului.

— A venit la mine, iată, 
un om tare bătrîn...

Ne-a întîmpinat cu aceste 
vorbe, parcă lăsînd să credem 
că el, de 90 de ani, e mai 
tînăr. I-am și spus, de aceea :

— Vă simțiți bine? Sănă­
tos ?

— încă, încă...
A urmat — cum necontenit 

se petrece în această casă — 
întoarcerea în timp. într-o 
viață trăită în neodihnă, pe 
care bărbatul acesta „a pus-o, 
toată, pe hîrtie"- pentru a 
se ști, pentru a o înțelege în

loan Grosu din Cîrlibaba — 
a venit rîndul florilor lui au­
gust, în potirele cărora și mi­
reasma și culoarea ating apo­
geul intensității lor. La Bilca, 
Filița Cuciurean coase și dan­
sează cu aceeași inegalabilă

a verii, care urcă înlăuntrul 
faptelor și oamenilor și ni-i 
arată, mai limpede ca ori- 
cînd, zidindu-se, scriindu-se, 
vesnicindu-se, fiind și necon­
tenit devenind Istorie.

Doina CERNICA

trecerea ei prin întîmplărlle 
unui veac. Ca și istoria unor 
sate, școli și a încă treispre­
zece familii. Scrisul său a a- 
coperit mii de pagini. O parte 
a trecut in destinul unei 
cărți. Să dureze peste vremi, 
să domnească peste cele cîte 
au fost și vor fi la Arbore.

— Zilnic, notez. Evenimente 
mai de seamă din muzeu, din 
țară, din lume...

Privirile sale cuprind apoi 
ograda — și ea un muzeu ie­
șit în întimpinarea oameni­
lor —, trec peste scrisori și 
articole de ziar, peste ima­
gini. Nu-mi par obosite — 
cred că deslușesc totul, din­
colo și dincoace de lucruri și 
culori —, dar în suflet mă 
înnegurează mărturisirea ros­
tită în treacăt, de parcă ni-

mic nu s-ar fi întîmplat, pe 
cînd spunea ce i-a plăcut mal
mult să facă: „Silesc o 
mătate de ochi și scriu 
nic“. Pagina albă ii reține 
vintul curat ca fintînile 
tului pe care le-a vrut

ju- 
zil- 
cu- 
sa-
tot-

deauna în preajma setei, pen­
tru ca apa să limpezească 
trupul omului.

Toader Hrib aparține, pen­
tru vecie, muzeului său. Fi­
ința lui, ca o flacără albă, în­
văluie unelte de piatră, măr­
turii dacice și romane, cera­
mică, tablouri și cărți vechi, 
multe altele care i-au părut 
a spune, adevărat, ceva des­
pre viața și lucrarea celor 
din glia strămoșească.

îi ascultam gîndul înțelept, 
dus pînă la capăt, cu vorbe 
reînviind bătrîne cronici, do- 
rindu-i, la cei nouăzeci de 
ani, „încă, încă..."

Ion PARANICI



Cronica literară wmm

O cursă presărată cu obstacole 
și pariuri (cu sine) pare cariera 
scriitoricească a lui Platon Par- 
dău, un romancier vinos și ambi­
țios, neputindu-și infrîna produc- 
tivismul; de la efortul transcrie­
rii (pe canalul romanului realist- 
documentar) la imaginarul prolife­
rant, cultivînd infiltrațiile nevero­
similului, aburul fantastic, bro­
dind pe muchia conflictului dintre 
ficțiune și realitate, prozatorul a- 
tip.ge prin Portretul o nouă cotă 
valorică a drumului său scriitori­
cesc. Combustibilul ziaristic, tura­
ția imageriei, acumulările de altă­
dată cernute prin lecția „realismu­
lui magic“ debordează; plăcerea 
de a scrie, ușurința redactării, sti­
lul familiar, alert, vervos, cu pig­
ment ironic, acroșînd lectorul îi 
permit un invidiabil ritm edito­
rial și priză la public. După uri 
început liric, Platon Pardău a 
devenit un prolific prozator, a 
cărui emblemă definitorie ar putea 
fi tocmai metamorfoza. De la o 
carte la alta, ex-bucovineanul se 
„schimbă la față" ; mereu un alt 
Platon Pardău, împins pe panta 
imprevizibilului, experimentind 
din mers, crescînd valoric, ne sur­
prinde și ne bucură.

Tripticul consacrat superingine- 
rului Cicero (vz. Tentația 1, 2, Ul­
tima tentație), un bărbat din fi­
bră tare, stăpîn pe desfășurarea 
evenimentelor, tehnocratul vibrînd 
— in cușca succeselor sale — doar 
la argument (fiind un „mecanism 
programat", cu pasiunea rece a 
perfecției in vine), anunța și pro­
ducea o fisură : aiuritul inginer 
își descoperea — la vîrsta critică 
— vulnerabilitatea. Pe canavaua 
bizareriilor, o dragoste tomnatică 
pentru vaporoasa, enigmatica Me- 
tula il fixează în reverie ; boi- 
cotind credibilul, locvacele narator 
(agresh -provocator) împinge epica 
înspre dramatic. Va fi vorba, din­
colo de pitorescul seratelor de joi 
de la vila superspecialistului, reu­
nind „caseta". spărgînd glazura 
cosmopolită, de victoria afectului, 
de pierderea previzibilității. de ra­
tare și culoabilizare.

Am făcut această trimitere de­
oarece în Portretul revine — e 
drept, — doar episodic — acest 
Cicero însoțit de o fiică Pedimon- 
te (Metula). perechea refugiată în­
tr-o casă oblonită căutînd „im­
posibila tinerețe". Romanele lui 
Platon Pardău devin — apăsat — 
romanele crizei interioare, captînd 
reverberațiile afective ale unei 
v’rste măcinate de nostalp-i dar si 
ale impasului creator, răsfrîntlarg 
— existențial.

Fiorul dimineții a îost scurt și 
peste cimpie căldura începu să se 
lase in straturi dense. Soarele 
trecuse întreg deasupra orizontu­
lui, dar era încă mare și roșu. 
Printre razele sale biziia in de­
părtare un tractor. Unul singur. 
Cimpia, soarele, tractorul. Era, 
desigur, și un om ; iar omul, fi­
ință atentă și iscoditoare, mai ve­
dea, mai simțea cîte ceva : dea­
supra, începuseră să colinde la 
porțile înaltului ciocîrliile ; jos, 
uneori, două căprioare săreau pes­
te brazde și peste ciulini. Alteori, 
cit de atent ar fi privit, nu le ză­
rea nicăieri. La munte, își zise, 
animalele se ascund in văgăuni ; 
la cimpie, ele se ascund în întin­
derea nesfîrșită...

De cu seară șeful îi spusese : 
„Vezi că este o rămășiță de arat 
Ia Baltă ; te duci tu. Să-ți iei tot 
ce-ți trebuie, căci e departe și ești 
singur". El a înțeles : a alimentat 
la capacitatea maximă a rezervo­
rului, a controlat motorul, și-a 
pus mîncare si două sticle cu 
apă, a cerut femeii să-l scoale 
pe la trei. Răsăritul soarelui l-a 
găsit cu multe brazde proaspete 
în urmă.

„Baltă" — era un fel de a spu­
ne ; o văîoagă, ca o farfurie întin­
să, în care bătrinii țineau minte 
că va fi fost cîndva apă. Rămă­
sese doar numele, căci numele se 
schimbă uneori mai greu ca locu­
rile. La „Baltă" nu se găsea, pe 
o mare întindere, nici un strop 
de apă. Satul era departe, rîul 
— la aproape douăzeci de kilo­
metri.

Lucră cu spor pină pe la nouă, 
cînd simți deodată căldura toro- 
pindu-1. Opri, bău dintr-o sticlă 
mai mult de trei sferturi, apoi se 
dezbrăcă și luă numai bluza de 
salopetă peste pielea goală. Urcă 
Ia volan înviorat. Tractorul stîr- 
nea un nor de praf tot mai gros. 
Trase basca pe ochi, încheie blu­

JUNIMIȘTI FĂITICTNENI
„Junimea" a reprezentat o epo­

că de autentică vibrație și de no­
bil entuziasm, o etapă solidă ce 
se constituie și ca armătură și ca 
blazon al spiritualității românești. 
Este „direcția nouă", izvorînd din 
cea mai pură tradiție pe care o 
continuă dialectic ridicînd pe culmi 
neatinse sfîrșitul de secol al 
XlX-lea. „Cariatidele" templului 
național au ființat și s-au nemu­
rit prin fierberea la înalta tempe­
ratură de suflet și de minte a 
„Junimii", Capitalul intelectual-ar- 
tistic adunat în ședințele societă­
ții, în revista „Convorbiri litera­
re", prin debuturi și în ediții de

scriitor permite manifestarea pu­
ternicului val al clasicismului ro­
mânesc, plenitudinea potențelor 
artistice ale „duhului național” 
peste barierile teritoriale impuse 
de vreme, afirmind o literatură 
viguroasă pe care o propune cu 
mindrie, dar și cu exigențe străi­
nătății.

Junimea a înviorat viața litera­
ră a Moldovei, rămasă, prin Iași, 
capitala spirituală a țării.

Prezența colaboratorilor din spa­
țiul geografic fălticenean se con­
stituie ca o pagină de istorie cul­
turală îndeobște. Ne permitem, 
deci, post-factum. aprecierea lim­
pezimii de minte și a ardorii de 
suflet a unor consecvenți juni­
miști. Respectînd principiul „in­
tră cine vrea, rămîne cine poate", 
amintim prezențele locale la Ju­

nimea :
— Vasile Tasu născut la Baia în 

1845. frecventînd cenaclul din 
1872 și

— Alexandru Lambrior născut 
la Fălticeni in 1845 (vezi Constan­
tin Turcu : Alexandru Lambrior 
— noi contribuții biografice. Iași 
1948), frecventînd Junimea din a- 
celasi an. Filolog și folclorist, a 
publicat în „Convorbiri literare" 
studii docte (Limba cronicarilor 
și limba de astăzi la români. 
Jocurile copiilor, Cuvinte de re­
verență la români s.a.).

— Gheorghe Virnav Liteanu. 
născut la Liteni în 1840, partici- 
pînd la Junimea din 1870, dove­
dind spirit critic și observație per­
tinentă în discutarea creațiilor li­
terare ;

— Nicolai Beldiceanu, născut la

Critici de felurite calibre au 
căzut de acord că Portretul ar fi 
cea mai bună carte (de pînă a- 
cum !) a infatigabilului Platon 
Pardău. Nu-i voi contrazice, rea­
litatea textului romanesc conducînd 
dealtminteri — fără concesii — 
spre această fermă concluzie. Re­
găsim aceeași poftă a povestirii, 
voita ambiguizare învălmășind re­
perele cronologice, aglomerarea 
unor bizarerii, aerul fantastic îm- 
bălsămînd un topos cu deschide­
re spre realul verificabil : mira­
culoasa Dorună, un univers „bine 
articulat". Iarăși tentanta fantas­
magorie își taie partea leului ; 
iarăși „jocul aiurit al memoriei", 
descifrînd „codul" localnicilor pe­
netrează în cutele narațiunii, rea­
litatea fiind admisă — avertiza 
cîndva Platon Pardău — doar 
transformată în fantezie.

Portretul este romanul unui 
pictor care nu pictează I In Do- 
runa. orășelul lipit de riu, unde 
viața curge egală cu sine, unde 
„istoria răbdării" ar putea nutri 
romanul. Octavian Belung slujea 

METAMORFOZE*)
un zeu mediocru; împotmolit în 
milul prostului gust, măruntul pic­
tor traversa în „orașul mort" — 
„un veac de buruieni fericite". Era 
„de nicăieri", trăia „ca un străin", 
claustrat benevol, amintindu-si tot 
mai rar de visele din studenție, 
împins către pictură de predica­
tori itineranți : un talent „cam 
neguros" așadar, retras in casă, 
spre mihnirea consoartei, încă 
sperind că nenorocul va fi „spart", 
că aceste scurgeri de voință se 
vor bloca. „Mărețul pictor flori- 
col" era un ratat, ducea o viață 
de „orbete", pictînd „zarzavaturi", 
acceptînd comenzi umilitoare.

Chemat de urgență la Domnul 
Alexander. responsabilul cu artele 
din oraș. Belung intră într-o zo­
die nouă : a fost ales pentru a e- 
xecuta un portret de importanță 
capitală pentru Doruna. Comanda 
îi va aduce nu doar un „purcoi 
de bancnote" ci și o altă cotă în 
urbe. Devine un om important ; 
de la florile in găletușe și peisa­
jele cu cerbi lopătari, Octavian 
Belung trece la această „operă 
fundamentală", schița în cărbune 
a „omului cu chelie și mustață" 
— urmind a fi portretizat — pre- 

za pină sus, dar știa că în curind 
praful îi va intra în toate cotloa­
nele corpului : pe piele, în urechi, 
in jurul ochilor, și chiar îi va 
scrișni printre dinți.

Bău rămășița din prima sticlă, 
pe care o aruncă in brazdă. La 
a doua va trebui să fac econo­
mie, gindi. Jumătate după masă, 
jumătate pînă seara. la plecare. 
Dar simțea de pe acum setea in- 
cepînd să-1 stăpînească. Văzu ia­
răși căprioarele. Oare ele de unde 
beau apă? Se duc la pîrîu? Se 
duc. alta ce au de făcut ? Atunci 
de ce mai umblă pe aici ?

PROZA

Apa de sub brazdă
Era de-acum aproape unsprezece, 

soarele ardea în dușmănie, înciu­
dat parcă de singurătatea lui în 
imensa văgăună a boitei. Ba nu. 
ciocîrliile... Ele or fi suferind de 
sete ? Pe cită apă le trebuie lor...

Singur, omul trebuie să se gin- 
dească la ceva. Intr-o discuție 
poți spune vorbe obișnuite, de for­
mă, care nu trebuie gîndite. Dar 
singur...

Opri deodată si se așeză să mă- 
nince. Fără nici un plan, fără 
să simtă o foame deosebită, în­
cepu să mestece pe apucate. Cu­
rind își zîmbi lui insuși. înțele- 
gind : minca doar pentru a bea 
porția de apă, pe care altfel nu 
și-o putea îngădui. Duse sticla la 
gură si. cînd o lăsă, văzu că tre­
cuse mult de jumătate. Și era 
caldă, si abia acum simți ce sete 
grozavă îl mistuie.

Lăsă sticla in dosul unui bul- 

gătindu-i triumful. Pe un scena­
riu aproape brebanian, în Octavian 
Belung se deșteaptă stăpînul ; prin 
văzduhul vieții sale fără zvîcniri 
mocnesc ambițiile, anunțînd dez­
ghețul. In realitate acest nou 
Belung („Totul era el" — și slu­
gă și stăpîn) intră într-o nevin­
decabilă „criză de talent". Reve­
nind la punctul zero, după lungi 
excursii în atelier adulmecînd tre­
cutul. retrăindu-1, aducînd la su­
prafață întîmplări îngropate, pic­
torul — conștientizîndu-și nepu 
tința — își oferă lungi plimbări, 
se alcoolizează, se desparte de 
familie. „Comanda" și acel miste­
rios domn Alexander îi întorc 
„viața pe dos" ; plutim într-o at­
mosferă kafkianizată, intr-un sfîr- 
șit de ev romantic austriac (dar 
cu orchestre punk !), cu întîlniri 
misterioase și ieșiri secrete, în 
care „faptele de faimă" din arhi­
vele Dorunei anunță metamorfo­
za omului insignifiant, cu un 
„neajuns de identitate". Poate și 
Mușii ar trebui convocat aici, spre 
a fixa mediul care germinează.

anunțind mari prefaceri, o re­
naștere ; Belung era (devenise) un 
nemulțumit, chemînd acum pri­
mejdia. incapabil însă de a forța 
destinul într-o regăsire tîrzie. Pro­
vocată de acea schiță în cărbune 
(care, se zice, i-ar fi aparținut), 
criza pictorului e mascată de tri­
umful în care se instalează apa­
rent : carele alegorice îi pregătesc 
o falsă victorie deși cucerirea in­
feriorității, ieșirea din vegetativ, 
din somnolență, saltul la condiția 
de creator (trezind zeii conștiinței 
si declanșînd criza) pot însemna 
o victorie plătită cu prețul eșe­
cului.

Tot în metamorfoză este și fra 
tele lui Octavian Belung, Liviu, 
devenit confident ; regăsirea frați­
lor, „aerele de pastor" ale fos­
tului excavatorist (plin de frea­
măt și umor, respirînd un aer de 
siguranță simplă și temeinică, in- 
stituindu-se apoi ca serv și pro­
tector, apărînd drumul ferm al 
pictorului spre portretul care nu 
se mai naște) aduc în pagină un 
tandem straniu.

„Hartistul", vînător de iluzii e 
urmărit îndeaproape, păzit de un 

găre mare și se urcă iar la vo­
lan, hotărit să nu se mai gîndeas- 
că la apă. Praful formase pe pie­
lea lui o crustă groasă, ciocane 
de foc îl trăsneau în creștet. Cîm- 
pia, soarele, tractorul. Omul cu 
gindurilc lui, căprioarele și cio­
cîrliile...

Trecuse puțin de amiază cînd 
coborî să bea și ultimul rest. 
După aceea, la multe alte întoar­
ceri, sticla părăsită pe brazdă 
sclipea in soare, amintindu-i me­
reu că e goală. Și treaba era a- 
bia la jumătate.

Cîteva minute ? o oră ? mai

multe ? Fu liniștit și parcă nu 
simțea nici o dorință. Muncea a- 
parent calm, in fond mecanic și 
fără ginduri. Pe urmă începu să 
sadă inainte aerul cum se mișcă
în valuri albastre, ca niște ape 
revărsate. Deschise gura si sorbi 
cu poftă. Gitul și pieptul i se a- 
prinseră, iar pe limbă îi rămase 
parcă un pachet de vată pe care 
în zadar încerca să-l umezească 
ori să-I dea afară. Și căprioarele, 
iată-le, trec liniștite peste arie...

Se pomeni jos. alergind pe rînd 
la cele două sticle. A doua era 
complet uscată. Prima avea un 
strop pe fund : îl sorbi si răma­
se cu ele în mină. „Nu se poate, 
îsi zise, in orice caz nu rezist 
jumătate de zi fără apă în iadul 
ăsta". Se urcă la volan, puse sti­
clele Ia spatele scaunului si se 
uită împrejur : „încotro s-o iau ? 
In sat ? La riu ? La sediu ? Unde 

Liviu convertit, presat de „sca­
dența supărătoare" ; cîndva în 
pielea clasei muncitoare, „pictînd" 
mtare, muțind munții, Liviu re­
prezenta pentru pictor exteriorul, 
lumea cealaltă, o formulă de e- 
xistență spălată de neliniști, chio­
tul vitalist.

Sondind „atmosfera" Dorunei,
Platon Pardău nu ratează ocazia 
unor tușe sarcastice: procesul
„floricolului" cu Puzdea, patronul 
Opiniei, „tartorul interesat de eve­
nimente", cercul de pictură „Gru­
parea nouă" al lui Beiaosta, abun­
dența figurilor pitorești, izul e 
xotic, profețiile apocaliptice, spi­
ritele în fierbere, hărmălaia, acea 
agitație care nu înseamnă — nea­
părat — activitate procură o lec­
tură delicioasă. Peste toate însă, 
stilul fluent, ușor digresi., niței 
metaforizat, agreabil. Platon Par­
dău nu uită că scrie, totuși, pen­
tru marele public, chestiune care 
scapă unor autori „superesteți", 
producînd romane ilizibile.

Pentru a trage linie, aș zice că 
productivul Platon Pardău își 
continuă drumul ascendent. Ofe­
rind — pină acum —■ atîtea sur­
prize, el ne poate rezerva — de 
ce nu ? — și altele. Angajat în 
aventura scrisului, în acea călăto­
rie „spre nu se știe unde", (cum 
recunoștea el însuși) romancierul 
are mină și s-ar cuveni să me­
diteze asupra ritmului. Inundînd 
piața literară, Platon Pardău a 
cucerit — deocamdată — doar cir­
cumspecția unor critici, in po­
fida marelui succes de public.

Portretul ar fi un exemplu de 
lungă gestație, prima frază fiind 
așternută cu ani în urmă. Mai 
mult chiar, cîteva mii de pa­
gini, cîțiva memorabili croi ne 
despart de individul pipernicit ce 
aștepta în holul de marmură, a- 
bandonat apoi de scriitor, „prins" 
de alte proiecte. Deși Portretul, un 
incitant roman al impasului crea­
torului, este punctul de sus al e- 
picii sale (pînă în această clipă), 
aș încheia spunînd că Platon Par­
dău. își amînă marele roman. Dar 
presimt că el va fi scris negreșit, 
fiind cerut de înzestrarea și ver­
va celui care — vorba poetului 
Platon Pardău — o începuse „al 
dracului de bine". Să așteptăm 
convinși că și Platon Pardău va 
avea tăria să aștepte, lăsînd ma­
nuscrisele să dospească, eliberîn- 
du-se de obsesia cantitativului.

Adrian Dinu RACHIERU

*) Platon Pardău : Portretul, Ed. 
Cartea Românească, 1986.

aș putea întîlni mai curînd pe ci­
neva cu apă ?“ Porni în viteză, 
săltînd peste brazde. Din radia­
tor săreau stropi care sfîrîiau pe 
tabla tractorului. „Și apa din ra­
diator e clocotită. Apa ? Ia stai...". 
Opri, și în liniștea fierbinte, pri­
vind în gol printre valurile de 
praf și de căldură, încercă să gîn- 
dească lucid. „Va să zică am apă, 
aici, cu mine. Insă e fierbinte, 
cum s-o beau? Dar trebuie să 
termin aratul ca să nu mai vin și 
mîine.

Stătea cu miinile pe volan, ne­
mișcat. Calupul de vată din gură 
se extinsese în piept și în tot 
corpul. Cimpia, soarele, tractorul, 
setea, căprioarele, ciocîrliile, se­
tea. valurile de căldură, cerul al­
bastru ondulat, setea ; și braz­
dele din urmă, șerpi negri și reci. 
Reci ? Nevenindu-i să-și creadă 
gindului. sări jos și strecură mîi- 
nilc printre bulgări. Luă sticlele 
si se aplecă sub tractor ; desfăcu 
micul robinet de sub radiator și 
apa clocotită începu să curgă : 
clătină nițel sticla, de teamă să 
nu crape, dar și ea era fierbinte. 
Umplu una, o puse jos alături ; 
o umplu și pe a doua, căută do­
purile in buzunar, le îndesă bine. 
Alese locul potrivit, trase un rînd 
de brazde, cit putu de adine ; 
intr-unui din șanțurile astfel fă­
cute, așeză sticlele ; iară cu plu­
gul, cu precauție maximă, răstur­
nă pămint rece peste comoara sa 
fierbinte ; înfipse în locul respec­
tiv un levier la capătul căruia 
înnodă o cirpă. Din nou la volan. 
Peste o oră va avea apă rece.

Simți o adiere ? Sau poate mer­
sul tractorului... Zări un norișor 
pe albastrul cerului ? Cimpia era 
aceeași, unică, întinsă. Doar soa­
rele, coborît puțin, începuse să 
hmgească umbra tractorului și a 
omului de pe el.

Gh. MOROȘANU

Preoțești în 1844, la Junimea din 
1879 ;

— Gheorghe Bejan, născut la 
Tolești în 1847, cunoscut La Juni­
mea ca „baioneta inteligentă" ;

— Gheorghe Radu, născut la 
Fălticeni în 1852, activînd la Ju­
nimea din 1873 ;

— Vasile lonescu, născut în 1858, 
frecventînd Junimea între anii 
1876 și 1881. A scris o gramati­
că. Stilp al Junimii, și în ace­
lași timp ales suflet fălticenean a 
fost însă Nicu Gane. Născut în 
1856, în familia Postelnicului Ma­
tei Gane, viitorul scriitor și-a 
legat copilăria și avîntul nă­
valnic al tinereții de urbea nata-

(continuare în pag. IV)

Mioara GAFENCU

Obelisc
Un om a alunecat și a căzut 
in altă lume. Pină să înțeleagă 
au trecut treizeci și șase de ani. 
Acum privește în jur 
și fiecare lucru îl vede intiia oară 
fiecare gest pe care-1 face e primul. 
Acolo absența lui n-a fost remarcată 
sărbătorindu-se tocmai nașterea unei galaxii. 
Aici prezența-i nu tulbură cu nimic 
ordinea firească a lumii 
el nu epucă nu rmngîie el numește numai. 
De altfel el își petrece timpul 
ca și cum ar fi insuși timpul, 
într-o zi își ia inima in mînă 
si numind-o soare 
se rotește in jurul ei pînă cînd 
trupul lui pas cu pas se prelinge în mers 
si nu mai rămine decît o mînă 
ca un obelisc sprijinind fierul unei inimi, 
în altă zi se îngrijește de soarta 
unui fir de iarbă 
crescindu-1 ca pe un boabab pină cînd 
inundat de păsări migratoare 
îl retează cu dinții îmbătîndu-se 
cu aerul pur din cupa caselor.
Noaptea de obicei desenează 
cu privirea pe cer 
constelații necunoscute numai privind 
pină la incendiere un punct 
apoi altul și altul pină adoarme.

într-un tîrziu
Totul a fost spus... 
( 
au fost mărturisite toate 

păcatele, bucuriile 
și tristețile fără seamăn 
visele

in cărțile cu coperțile vintului 
au fost descrise toate 
anotimpurile mării 
și ale sinelui

pe paginile de nisip stelele 
harta tărîmurilor 
la care nu vom accede 
nicicind

cu ecoul scoicii senestre am desenat-o

totul totul a fost spus a fost spus...

Vivaldi
Iată iți aduc această creangă 
de cais în floare și miresmele 
primăvara și păsările sînt 
cuprinse toate în ea

dragostea mea
I
iată îți aduc această înrourare 
pe-un fir de iarbă și greierii 
licuriciul și comorile sînt 
cuprinse toate în ea

dragostea mea
I
iată iți aduc această frunză 
de toamnă tîrzie și vînturile 
tristețea și zborul cocorilor sînt 
cuprinse toate în ea

dragostea mea

iată iți aduc această grădină 
a ferestrei înflorite și ninsorile 
noaptea nopților și stelele lupilor sînt 
cuprinse toate în ea

dragostea mea...

...Si visa 9

Era singur. înconjurat
pe dinăuntru cu ziduri de umbre
ale cailor albi și roșii în cerc nechezînd.
Număra firele de iarbă
din vulnerabilul călcîi al zidurilor :
unul inimii tale unul inimii mele !
Și visa....

Era singur. înconjurat
pe dinăuntru cu un șanț de apărare
în care cu flăcări albastre un rîu roșu ardea.
Număra firele de cenușă
după nuntirea pe rug cu fiecare primăvară : 
unul inimii melc unul inimii tale !
Și visa....
i
Era singur. înconjurat
pe dinăuntru cu oglinzile oarbe
ale unei clepsidre albastre și sparte.
Număra firele de nisip
după adierea fiecărui gînd : 
unul inimii tale unul inimii mele ! 
Și visa...»
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1. Vasile Andru, ați tipărit șapte 
cărți. Și, sigur, n-o să vă opriți 
aici. Aș ruga să-mi îngăduiți a 
vă întreba, rememonnd, sinteți 
bucuros ori necăjit de asta'! !

— Vad că mă împingi spre un 
bilanț oe etapă. Vrei sa știi dacă 
eu sînt mulțumit de puținul rea­
lizat sau dacă, dimpotrivă, sînt 
mihnit pentru cîte mai sînt de 
făcut. Am moralul întărit al o- 
mului care a putut lucra ce-i 
piace. Acesta e un punct ciștigat. 
.r'irește, mă apasă și proiectele 
‘nefăptuite, datoriile nepiătite, u- 
topiile nepărăsite... Noroc că in­
tegrez destut de repede adversită­
țile sorții. Mai ales dimineața, în 
zori, sînt salvat de orice deznă­
dejde : dimineața am un capital 
de viitor mereu întreg, neștirbit, 
și un capital de visare, care ma 
face stăpîn și răbdător. Dar am 
și zile — vai, prea multe — cînd 
mă simt împotmolit în propriul 
meu entuziasm. Am zile de dezas­
tru afectiv total, zile pierdute pînă 
la durere, bucuriile ar fi ca din 
zile dramatic pierdute, să fac o 
viață nepierdută.

2. Săbato spune undeva că nici­
odată pagina unui scriitor ori par­
titura unui muzician nu țin de foa­
me, de sete... Dvs. de ce credeți 
că (ne) „ține" literatura ?

— Intr-un basm bucovinean se 
zice că „la casa cu povești, nu in­
tră Necuratul". La asta servește 
literatura : să alunge răul. Biolo­
gia ne învață că ființele rudi­
mentare sînt mai vulnerabile decît 
ființele subnutrite. Literatura ar 
trebui să ne apere de rudimen­
tar și de alienare.

Ernesto Săbato a fost o vreme 
președintele unei comisii care 
cerceta cazurile persoanelor dis­
părute. Asta l-a ținut într-un con­
tact permanent cu nenorocirea. Pe 
lingă asta, el este disperat, pro­
babil. că atîtea secole de cultură 
n-au reglat instinctele noastre și 
r-au ameliorat sistemele sociale 
si că omul este. în atîtea locuri 
pe glob, pîndit de precaritate. Dar 
Săbato însumi, fără nevoința tex­
tului, n-ar fi ajuns să-și dezvolte 
în asemenea grad simțul solidari­
tății tragice.

După un eșec personal, sau 
după un eșec al civilizației ac­
tuale, scriitorul se întreabă : ce 
rost mai are cartea pe care o 
cizelez, sau reveria justițiară pe 
care o propag ? Ce rost ? Și to- 

I tuși, cunosc cărți care au ajutat 
r oameni în suferință. Cunosc cărți 

care, prin efecte însumate. au 
stimulat ultimele energii ale su­
praviețuirii. Să le mai numesc'!
Hanania Ben Teradion, condamnat 
la ardere pe rug pentru că nu 
voia să renege Cartea, știa bine
că ceea ce scapă de la focul pri­
goanei este tocmai litera, spiritul.

Cartea poate fi slabă în ime­
diat, dar puternică în timp lung, 
prin însumarea efectelor sale. Voi 
demonstra odată că imperiul ro­
man. după prăbușire, și-a reîn- 
-cropit conturul grație unei cărți... 
Uneori cartea este puternică și în 
imediat. Mai ales la națiile ma­
ture. Francezii se lăudau într-o 
vreme că la ei literatura este a 
patra putere în stat ! Se poate. 
Eu mă întorc la îndemnul basmu­
lui bucovinean : nu lăsați casa 
fără povesti, că intră Necura­
tul !

„La asta servește 
literatura: să alunge răul

— Un interviu cu scriitorul VASILE ANDRU —

3. Densitatea enunțului, informa­
ția consistentă, asociațiile îmbel­
șugate, temerare desfășurări ale 
imaginarului, aderente la real, 
spargere de dogme, lucrul sever... 
Ce credeți că mai încape in pro­
za pe care o slujiți ?

— In proza aceasta mai încape 
un plus de uimire. Uimirea este 
un proiect de a comunica inco- 
municabilul.

4. Ați scris de cîteva ori despre 
proza nouă. Care este statutul 
ei? Cum o apărați?

— încerc să apăr proza scriind 
proză. Este singurul mod de a a- 
păra eficient ceva: practica. Cît 
despre teorie, este și ea de folos. 
Eseurile mele despre proza noua 
au o valoare euristică.

5. Cînd ați plins pentru prima 
dată pentru o pricină literară ? 
Cînd v-ați bucurat ?

— Prin întrebarea asta, mă 
plonjezi in copilăria cea mai fra­
gedă. Copil fiind, am plîns pen­
tru prima dată din pricină de 
carte cind părinții mi-au citit is­
toria lui Daniel cel aruncat în 
cuptorul încins de către Nabuco- 
donosor, și apoi același Daniel a- 
runcat în groapa cu lei de către 
Darius... Aveam vreo 9 ani. Ei 
îmi citeau seara, cînd se adunau 
de la muncă ; eu stăteam în pat 
și îmi ascundeam capul în așter­
nut, ca să nu mă vadă că plîng. 
Eram răscolit de tot ce-mi citeau 
ei. Astăzi spun că atunci se pro­
ducea trecerea de la acel mini­
mum de emoție (care este egois­
mul) la maximum de emoție (care 
este participația. prin cuvînt și i- 
maginație, la viața și jalea al­
tora).

îmi mai amintesc de o mîhnire 
de altădată. M-am întristat foarte 
tare cînd am auzit că a murit 
poetul Nicolae Labiș. Nu țin min­
te dacă am plîns sau nu (înain 
tind în vîrstă, omul începe să plîn- 
gă lăuntric), dar știu că multe 
zile am fost apăsat. Eram pe a- 
tunci elev la Liceul din Șiret, 
era în decembrie 1956. Colindele 
mele au fost triste în anul acela

Bucurii din pricină literară ? 
M-am bucurat cînd am citit în 
ziar că s-a desființat cenzura 
Asta a fost în decembrie 1977. 
S-a dat un comunicat în presa 
noastră. Mi-am zis : iată o hotă- 
rîre bună !

6. Care vedeți a fi însușirea cea 
mai de seamă a scriitorului ?

— Scriitorul este un specialist 
în reciclarea defectelor sale. Alt­
fel zis, în convertirea defectelor 
în calități. Sînt tot felul de tră­
sături „accentuate" de caracter, 
suceli și complexe psihice, care se 
convertesc în energii estetice. Au­
torii de teatru absurd sînt mari 
adunînd laolaltă toate defectele 
comunicării citadine. Cunosc un 

confrate care a evoluat binișor 
dinamizat de megalomanie și de 
un incorijibil complex de infe­
rioritate. S-a vădit că defectele 
umane sînt mina de uraniu a pro­
zei, nu doar a virtuții. „Trebuie 
să fii cel puțin canibal ca să de­
vii celebru în Occident", ne spu­
nea Baconsky, exprimînd în cu­
vinte amare neadaptarea sa și a 
noastră, a candizilor.

Această însușire a scriitorului 
se poate exprima și-n alți ter­
meni, mai urbani : darul de a u- 
maniza imensa noastră zestre de 
sălbăticie. A umaniza partea noas­
tră inumană.

Și dacă defectele sînt mina de 
uraniu a prozei, atunci sophrosyne, 
înțelepciunea și atracția misterioa­
să a desăvîrșirii, sînt mina ei de 
aur. Păcat că aurul pălește în 
fața uraniului...

In finalul răspunsului, voi spune 
că însușirea cea mai de seama 
este să te despoî de însușiri. Cînd 
ajunge aici, un scriitor este deja 
mai mult decît un scriitor : este 
un om. Așadar, pe alte căi, am 
ajuns la o concluzie pascaliană... 
Dar ce înseamnă să te despoi de 
însușiri ?tnseamnă a distruge au- 
tomatisme mentale, a înlătura 
condiționări și inerții de simțire, 
a arunca prejudecăți, a goli min­
tea de bruiaje parazitare. în acest 
stadiu, devii o mare putere în 
materie de reflectare, înțelegere, 
claritate.

7. O întrebare despre ieșirea în 
lume. Sinteți un autor de succes ? 
Ce șanse de ponularitatc arc pro­
za pe care o scrieți ?

— Eu sînt un autor popular, 
din cîte văd. Am o presă indi- 
ferent-favorabilă. Apatic-favora- 
bilă. Cel mai prețios aliat al u- 
nui autor (întru publicitate) este 
falanga snoabă a criticii, or eu 
n-am reușit să o cîștig... înaintez, 
încet, fără contestări și fără a- 
plauze furtunoase. Romanul meu 
cel mai bine primit, pînă acum, 
a fost Noaptea împăratului. Rela­
tivul său succes se datorează mai 
mult lui Traian, împăratul, decît 
strădaniilor mele. Se caută genul 
istoric, ce să-i faci. Cînd dai ro­
man istoric, ești iertat chiar șl 
pentru unele performanțe estetice.

Romanul Tumul s-a epuizat re­
pede, dar încă nu pot aprecia e- 
coul lui real, penetrația lui. Cu 
mici excepții, critica a fost sau 
prudentă, sau distrată. Cît despre 
public (cei aprox. 30 000 cititori) 
nu am de unde să-i cunosc reac­
țiile. Turnul are o latură carna- 
valescă si alta isihastă ; ambele 
sînt spații de manifestare (și de 
sondare) ale umanului. Poate că 
panta isihastă merge mai adine 
spre enigma umană. Eu îmi închi­
pui că am un cititor pregătit să 

recepteze și acest aspect.
Așa stau lucrurile cu ieșirea în 

lumea carpatică. Cit despre ieși­
rea pre jinioi strame, suit aoia ia 
Kilometrul unu. Adică primii mei 
traducători au fost bulgarii și, 
nind ei primii, au fost și cei mai 
inspirați, adica mi-au tradus ceva 
proză scurta, din futlanda posibi­
la și din arheologia dorințelor. 
Romanul Noaptea împăratului, 
tradus in patru limbi, la noi, 
nu-mi fac iluzii că mi-a adus 
mulți cititori străini. Este un tel 
de sticlă aruncată în mare : nu 
știu dacă a ajuns la vreun țărm, 
acum aflu ca Mirele se traduce 
la Kiev, iar Turnul la Moscova. 
Proza scurtă se propagă și mai 
încet... In lume, trebuie să iz­
bucnești cu o carte. Nu cu șapte : 
cu una singură, dar foarte cerută. 
Literatura română actuală, nu se 
pare, încă nu reușește asta : sa 
izbucnească în lume printr-o carte.

8. Care vedeți a fi bătaia prozei 
in veacul iminent ? Cu ce forțe 
intîmpinăm secolul următor?

— Romanul scurt și scăpărător 
va cîștiga teren. Raportul roma­
nului viitor față de romanul rea­
list tradițional va fi de 1 :8. Adică 
tot ce spunea Balzac în 1000 de 
pagini, autorul secolului viitor va 
spune în 125 de pagini, cu aceleași 
speranțe de obiectivitate și de 
realism. Pe lingă autorul romanu­
lui de 125 de pagini, desigur, vor 
trăi și atavicii grafomani, care 
vor popula (nu zic „polua") lite­
ratura, cu succes și beneficii ma­
teriale. Dar structura de rezis­
tență a prozei va fi cartea scurtă 
și scăpărătoare.

Sper că tot mai mulți autori 
vor conveni că scrisul este o 
practică însemnată a spiritului și 
vor avea o atitudine în consecin­
ță. Asta va apropia cumva proza 
de ingineria psiho-somatică, dar 
fără riscul de a-i distruge speci­
ficul. Mărturisesc, că, aici, am 
făcut nu atît o previziune, cît o 
descriere a unor obsesii persona­
le. Poate asta m-ar interesa pe 
mine in prag de secol 21, poate 
asta aștept eu de la proza mea.

9. Cum vă închipuiți că arată 
scriitorul care se respectă ?

— Iată, mai întîi, ce zicea Karl 
Krauss : „De ce scrie un om. Pen­
tru că nu are destul caracter ca 
să se abțină". Karl Krauss se re­
ferea la scriitorul din timpul său : 
timp paradoxal, de nepăsare și a- 
pocalipsă, de anxietate și aștep­
tare, de asprime si labilitate. Vre­
murile de acel soi deformează 
actul scrisului. îl împing spre 
compromis sau spre infantilism. 
In asemenea timpuri, păstrătorii 
„Focului sacru" al artei se ex­
primă în felurile chipuri, inclu­
siv prin tăcere. Dar în ce con­
diții tăcerea devine un cod artis­
tic ? Iată o temă pe care o lă­
săm deocamdată deschisă.

Exigența cu sine este un alt 
semn al scriitorului care se res­
pectă. Marea frămîntare, marea 
mărturie, marele stimul mental : 
doar pentru astea merită să rupi 
actul tăcerii, frumusețea tăcerii, 
eficienta lucrare a tăcerii. Adică 
numai pentru ceea ce face „să 
sporească sufletul", cum ziceau 
bătrînii noștri fascinați că în om 
există un suflet.

Discuție consemnată de 
Dumitru BRADAȚAN

TRANSPARENȚE

August
Metalul luminii curge arabescuri verzi pe timpane. 
Se aude tot sistemul solar.
Galaxia mai rămine un mit virtualizat prin 

negație.
Se aud vibrații trecute și viitoare despărțite 

de numai o clipă.
Luna august e femeie și stă la răscrucea cerului, 

a unor brazi inconștienți si fînețelor cosite.
E acolo un măcel parfumat pînă la disperare.
Ea e făcută din marmură și ține palmele cuib 

către tine.
Din cariera asta se dezgropau pe vremuri lei, 

vulturi, grifoni...
Muți și nemuritori.
Soarele o lasă albă, dar amîndoi ne întîrziem 

geana către sini.
Acolo a fost uitat un halou tremurat.
Va fi fost scară.
Cum să treci mai departe dacă ea tace și privește 

in palme ?
Cuib pentru o pasăre ce a fost sau va veni...
Sau apă de-o singură sete...
Se pot tipări în ele lingouri din toate orele zilei. 
Pe cer zuruie grîu sporit cu aramă și secară 

de smaragd.
Pur și simplu, ne vom mumifica în această 

lavă roșcovană.
In orbite două pietre ale strălucirii cit oul 

de porumbel.
Pasărea-săgeată se rotește tot mai tare 

și ne cuprinde amețeala.
Cosmonauți de catifea intr-o centrifugă 

imaginară, 
îmi fac aripi din solzi de plumb și țigle.
Plonjez la picioarele zînei pină duc în creștet 

nisipul din fundul unei fintîni.
De astăzi luna august arc oglindă. 
Ea știe graiul si încă alte minuni.

M. TINESCU

Si rodu-i mai dulce
Cu fructe rotunde, cu spice ureînd 
pe mesele noastre de taină și cină 
pămîntul de-acasă în August înalță 
un cîntec de proaspătă, vie lumină, 
și-auzi rădăcina sub brazdele aspre 
cum urcă spre cer respirările noastre, 
și-auzi prin ferestre o pasărc-n zbor 
spre spații de suflet albastre, 
în August visăm într-o pace deplină 
cîmpii somnoroase și munții din piatră 
sub miinile noastre cu forme cîntînd 
iubirile noastre de neam și de vatră, 
în August și fapta-i mai demnă, mai dreaptă, 
și rodu-i mai dulce sub cîntec și slavă, 
și-odată cu glia din munte la mare 
fă-te cîntec de țară, fă-te cîntec, Suceavă !

Ion DRĂGUȘANUL

Cîntec
l’ămintul mă urcă-ntre stele
Dîndu-mi dreptul să ard printre ele.
Mai am de cărat finul și-l car 
Ca o furnică și ca o albină 
Eir cu fir, nectar cu nectar, 
In stoguri cu multă lumină.
Mă-mpurpură toamna din toate părțile. 
Explozii solarc-n struguri și-n mere, 
îmi pun deoparte toate cărțile 
Care dețin suprema putere.
Le vor reciti între otrăvuri și coasă 
Cind mierla-i soră c-o privighetoare 
In zorii zorilor, la masă de mătasă, 
Lingă rouă frunții cu mireasmă ocrotitoare.

Gheorghe LUPU

Despre starea
de patrie
Pai ria-aripă de stea 
deasupra inimii arcuindu-se pînă 
ce înșine noi devenim 
cintătoare fîntînă...

De jur-împrejur Ea se află 
ca ploaia, ca umbra, ca soarele...

Fără de ea cum s-ar mai înstela, 
neliniștite, izvoarele ?

Să nu-i căutăm definiții !
Mai presus de iubire există ! Cum oare 
am putea învăța să doinească 
o privighetoare ?

Ca-ntr-o poveste de dragoste, 
mestecenii Ei au sfiala aleasă a mirilor. 
Intre veșnic și efemer se numește întîi 
suma iubirilor.

Nimic nu-i incert cînd c vorba de Ea.
Respiră. Cîntă. Iubește. Și nu are moarte.
Viața Ei este cea cît i-o dăm 
fiecare în parte.

.Se află doar in prea-plinul iubirii 
încolțind ca boabele griului. Grele. 
Ce poate arde mai pur decît macii-nflorind 
tricolore drapele?

loan IACOB

Cuvintele Ei sînt purtătoare de cîntec.
Nu căutați ce nu s-a mai spus !
Există un cuvînt mai cuprinzător decît Patria 
Și mai presus ?

Să nu-i rănim cu vorba, imaculate, zăpezile ! 
Despre starea de patrie nu se vorbește.

«fină la lacrimi strigător și sublim, e ceva 
* doar se trăiește !

Victor IONESCU

Ochiul codrilor
Ochiul codrilor din scară 
Se deschide-n lupi albaștri 
Cit sîntem în Bucovina 
Mai sorbim din ploi de aștri

Cît sîntem în Bucovina
Devenim un cîntec pur 
Deschizînd în noi albastrul
Cu o pasăre-n azur
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Vasile ZETU

Ochiul codrilor ne știe
Căci își rupe-n noi lumina 
Izvarînd din Eminescu 
Mai sintim în Bucovina

Neam poetic care-și cîntă
Doina dorurilor sale
Ce pămînt străvechi ne soarbe
Intre rime și-ntre zale

Ochiul codrilor ne tace
Mult mai mult ca zvon, măiastru 
Mai sîntem în Bucovina 
Deschizînd in noi albastru.

Bucovina
Tu faci parte din mine, 
niciodată nu rămîn prea mult 
într-un loc străin, 
mi-e dor de Bucovina, 
insulă nostalgică 
atirnînd strălucitor 
înaintea amintirilor mele, 
ești spiritul meu 
popr.lind pupilele ochilor 
vechile tale pavaje 
traversează bulevardele sufletului meu, 
ea o compactă singurătate 
sau ca niște oglinzi 
care se reflectă una intr-alta.

Cristian Pașcanu BUCOVIAN

Silueta unei 

miresme
Pentru că sînt fericit, 
cetitorule, iată, 
acum urmăresc pe-ndelete — 
o, pină cind către margine 
ochii 
desferecă rouă, 

și iaiăși —

acum urmăresc, vreau să spun, 
silueta strălimpedc a 
întreitei miresme 
pe pajiștea 
proaspăt cosită :

Niciunde, 
nicicind o metaforă nu 
poate fi mai duios 
înrămată — 
albastru 
nestăvilit este în august 
văzduhul 
în satul meu somptuos, 
ancestral — Bucovina — 

inconfundabilă, 
indestructibilă stare de suflet, 
de unde îți scriu, cetitorule, 
iată, 
bucoavna aceasta bucolică, sacră 
petală de vis 
dintr-o stea 
meliferă.

PREMIUL PAGINILOR BUCOVINENE LA CONCURSUL DE POEZIE 
„PORNI LUCEAFĂRUL", ORGANIZAT DE COMITETUL JUDEȚEAN 
DE CULTURA ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTA BOTOȘANI, EDIȚIA 1987

Un poem citit într-un ritm 
civil de sentință 
nu-mi alege locul în care să mă-ngrop 

așteaptă-mă sus pe dîmb și privește 

întîi orizontul și vezi dacă mă cuprinde 

plumbul de execuție cu rana in privire 

ca o torță aprinsă inima copiilor 

murmură-n pieptul patriei 

întiia dimensiune e strigătul 

la hotarele privirii zăpada cade cu ochi deschiși 

peste osemintele înghesuite marșul triumfal al poemului 

încolțește la umbra statuilor învățătoarea satului 

își face stagiatura în ore deschise citește țăranilor 
ultimele dorințe intr-un ritm civil de sentință

Aurel POP

Cîntec de piatră
Noi locului am stat cu piatra, 

așa cum e în zidiri așezată, 
sau cum e sub cenușă vatra 
pe care-arsura nu e alinată. 
Ne-am înălțat în trupul de zidire 
și temelie-am fost la noua casă. 
Ni-i piatra arcuită-n os subțire 
de timplă, ca o boltă calcaroasă. 
E-un miez pietros a noastră ființare 
pe-acest pămînt. Nu suntem frunze-n vînt. 
Noi ne-am durat de mii de ani altare, 
topite cu străbunii în pămînt.
Urcușu-i deci de piatră, iar în lut 
ne coborim la cei de dinainte. 
Din noi tot crește marele trecut, 
ca versul veșnic din fierbinți cuvinte.

Petru BEZUȘ
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poeți maturizați", 
„evocări istorice 
dînci semnificații, 
descoperirii gloriei

rinduri. „Motivată” de 
amicale ori redacțio- 
curge domol prin pa- 
reviste asemeni unui

caldul vostru îndemn, nici o

ele: Trandafirii negri,

.Președinte al celor nouă**, Nicu

că un „persona.i 
telefonul care — 

Daniei, unde i s-a 
acest rol pentru

si firească încălzită cu mici 
sentimentale”, propunîndu-i

® „Baia—-file de

sa. Rădăcinile operei sînt în- 
în specificul românesc, găsin- 
„sujeturi” originale ; ramurile 

venetic în contactul cu Junimea

întoarcerea borzelor noastre 
luncă”. (D.M.)

care semnează un

cinstirii trecu- 
marilor înfăp- 
poporului nos- 
inclus. timp

rului adăugindu-i-se memorialistul și 
traducătorul din opera Homerului i- 
talian. Iată cum Nicu Gane este 
liantul dintre înaintași și urmași — 
„firul unei tradiții neîntrerupte (I-

așijderea 
? Și uite 

o p:t - 
Dar să

Pusă sub semnul 
tului și omagierii 
tuiri socialiste ale 
tru, manifestarea a

dimensiunile se modifică 
propria-ne dorință. Ce 
„Adela" lui Ibrăileanu, 
nu tot „un roman in doi".

„Cu aceste patru rezerve, 
este una din cele mai 
(Fond documentar — Ga-

bine decit Mi- 
fi si aceasta o 
fine, probabil 
există, că ro-

ră (Sibiu), Colocviu, 
Familia, Filobiblon,

JUNIMIȘTI FUIICE^M
(urmare din pag. II) 

lă. Aici și-a trăit frumoșii ani

PERMANENȚE

Zaharia Macovei s-a născut 
la 24 ianuarie 1911 în localita­
tea Horodnic de Sus, județul 
Suceava. A făcut liceul la 
Cosmeni, iar facultatea la Cer­
năuți, urmînd cursuri de spe-

ferite alte cursuri (Paul Va- 
lery, Paul Hazard, E. Brehier, 
Jean Boutiere —) pînă în iulie 
1941.

A fost profesor Ia licee din 
țară (Dorohoi, Fălticeni ș.a.), 
iar ultima dată a funcționat 
la Institutul de Invățămînt Su­
perior din Oradea (1964—1973).

Consătenilor I. G. Sbiera, Va­
sile Tigănescu, Iulian Vesper, 
Ie urmează E. Ar. Zaharia 
(Zaharia Macovei), al patrulea 
scriitor (în ordine cronologică) 
pe care îl dă Horodnicul cul­
turii române.

Este membru în diferite so­
cietăți științifice, culturale, ce­
nacluri ; a publicat cărți (poe­
zie, romane), studii, cercetări, 
comunicări, articole, note, re­
cenzii, cronici, eseuri, a scos 
ediții de scriitori.

A debutat cu versuri, ca e- 
lev, semnind cu pseudonimele 
Firu Măgdălin, Radu Voichiță,
Mălin Bucur 
remarcat abia 
rară (1931).

A redactat

Em. Gorescu, apărută la Ră­
dăuți și București, 1933, 1935), 
Argonaut (cu Mircea Streinul, 
1934) ; Fișier (1934), Nord (1938). 
A fost redactor la Glasul Bu­
covinei.

A colaborat la peste 100 de 
reviste în perioada interbelică 
și la alte 20 de reviste în anii 
'50—'80. Printre acestea din 
urmă amintim doar : Cercetări 
de limbă și literatură (Oradea), 
Cercetări de limbă și literatu-

Gaudeamus, Limbă și literatu­
ră, Lucrări științifice, Nebă- 
nuitele trepte, Orizont, Revista 
de pedagogie. Revista învâță- 
mintului superior, Țara Crișu- 
rilor.

școlarității, mărturisind in 1912, la a 
70-a aniversare a școlii domnești : 
„nicăirea nu-mi e mai îndemînă ca 
aici, nicăirea nu-mi par locurile mai 
frumoase". Aici a simțit primele tre­
săriri ale dragostei, aici a ucenicii 
în breasla vînătorească în decorul 
de vis al Brădățelului, de aici a par­
ticipat la adunările unioniste de la 
Slatina, aici a trăit memorabila noap 
te a Unirii, îndrăzneală ce-a atras 
destituirea din postul de .tinăr jude­
cător. De aici legătura de suflet: 
„fiecare colț de zid îmi spune o po 
veste”. Memorialistica din „Zile trăi­
te” și „Păcate mărturisite", in dul­
cele grai al vremurilor, evocă „A 
mintiri din copilărie* dar și „Anii de 
ucenicie”. Contemporan și prieten cu 
Ion Creangă (vezi Fondul documen­
tar, Galeria oamenilor de seamă din 

pînd, prin plăcerea cinegetică și iu 
birea pentru natură, pe Mihail Sa­
doveanu. Nicu Gane este un produs 
al acestor meleaguri. în descrierea 
peisajului mirific al „împărăției ape­
lor”, Sadoveanu are un înaintaș pre­
țios : „aburi deși acopereau fața apei 
ca un înveliș de noapte prin care nu 
străbatea nici una din ochioasele 
stele spre a se oglindi : iar apa dor­
mea adine” („în vacanță"). însuși Sa­
doveanu, în necrologul din 1916, îl 
numește „maestrul meu”.

Viața și obligațiile profesiunii l-au 

re“. pe care a slujit-o cu credință.
Nicu Gane este al Junimii încă prin 

debut : aducînd prima nuvelă, „Flu­
ierul lui Ștefan”, spre citire, se sim­
țea „un vinovat care ascundea în 
buzunar corpul delictului” (Cum am 
început a scrie). în emoția debutului 
nu și-a putut citi textul. A făcut-o 
Titu Maiorescu, exclamînd la sfirșit: 
„voila une nouvelle!“.

Mentorul junimist l-a inclus în 
„direcția nouă” și l-a supus adeseori 
unei judecăți obiective. Iată, în scri­
soarea din 6—18 decembrie 1876 că­
tre Nicu Gane, Titu Maiorescu afir­
mă : „Cinele bălan a plăcut tuturor 
cărora le-am citit și cred că este 
cea mai bună scriere a ta pînă a- 
cum”. apreciind „limba cea limpede 

1933; Afania, 1933, Apoteoz, 
1933, Trestia Barcan, 1934, 
Stihuri, metafore și imagini 
românești, 1935, Marathon, 1936, 
Insurgențe, 1938, Artur Goro- 
vei. Brașov, 1938, Nord, Făl­
ticeni, 1938, Revista Nouă, Ră­
dăuți, 1938, Acteon, 1940, Nerv, 
1940, Beatitudini 1943, Opinii 
europene despre dor, 1943, An 
tologie rădăuțeană, 1943, unele 
cărți le-a scris în franceza 
Portrait de ia Bucovina, 1939. 
Essai de bibliographie pour 
l’etude du „dor” roumain, 1943, 
iar altele i-au rămas în ma­
nuscris 1 D. Anghel și poezia 
spaniolă. Eugenio d’Ors sau 
grandoarea rațiunii, G. Bogdan- 
Duică, Mim (roman), Tranda­
firi spanioli, cărți semnate cu 
pseudonimul E. Ar. Zaharia. 
După război a semnat cu nu­
mele său adevărat Zaharia Ma­
covei. cele peste 40 de studii 
științifice, în diferite publica­
ții, sau în volume colective : 
Trecut, prezent si viitor în 
Bihor (1969), Bihorul (1971). 
Monografia Liceului „Emanuil 
Gojdu” (1971), Culegere de tex-

Traian 
, loan 

1969, 
baca- 
facul-
Mihai 

1973.

te pentru dictări (cu 
Blajovici, Valeria Botiș, 
Comănescu), București. 
Analize literare pentru 
laureat și admiterea la 
tate (cu Paul Magheru, 
Vînturache), București,
Pentru tipar are pregătite : 
Flori alese din poezia Bihoru­
lui (cu Lucian Brimba, Valen­
tin Chifor, Paul Magheru, A- 
neta Micle) ; loan Slavici, o 
pagină uitată. Dicționar de ti­
puri umane (1000 p.) ș.a.

A scos ediții de scriitori : 
Ion Roșea : Semne’n Scuturi, 
București, 1937 ; loan Slavici : 
Atitudini și mărturisiri, Facla, 
Timișoara, 1975 ; Horia Bottea : 
Game și pendulări, Ed. Da­
cia, 1983, (cu Ilie Radu-Nan- 
dra) ; a tradus volumul Ade­
lei Popescu, între noi timpul, 
1986, în limba franceză.

A tradus din poezia france­
ză, spaniolă, portugheză, en­
gleză, rusă.

Gane a avut mulțumirea de a-și pu­
blica in 1880 „Novele” în două vo­
lume, cu o dedicație grăitoare pen­
tru traiectoria destinului său literar : 
„Amicilor mei din Junimea vouă vă 
dedic această carte... căci fără voi, 

linie poate n-ar fi ieșit din pana 
mea". Legătura de suflet cu Junimea 
a rămas constantă cu toate că opini­
ile politice l-au condus pe alte dru­
muri. în discursul din 22 decembrie 
1899 arăta că „cele mai plăcute și 
mai senine oare ce am petrecut în 
viața mea, au fost acele de la în­
trunirile noastre literare... unde dom­
nea numai voia bună și spiritul cel 
mai intim de colegialitate, unde fie­
care își citea scrierile în mijlocul 
unui auditor cu judecată liberă și 
unde simțea un adevărat repaus su­
fletesc într-o atmosferă limpede ne­
atinsă de veninul patimilor lumești".

Relatările memorialistice despre 
Muzica Ia Junimea sînt deosebit de 
interesante (O baladă a lui Nicu 
Gane — Domnița și robul — a fost 
transpusă muzical de compozitorul 
Gheorghe Schelleti). Relatările despre 
pictură (atelierul din strada Săulescu 
unde lucrau N.cu Gane. Verussi. Bu- 
iucliu si Vasile Pogor) se constituie 

■ ronicar martor al „Zilelor trăite”.
Opera sa a cunoscut o vie ,-ircu- 

’ație. Doi junimiști — lacob Negruzzi 
si Ion Luca Caragiale — au scris un 
inspirat libret de operă pe muzica 
lai E. Caudella. după nuvela „Hatma­
nul Baltag".

Se vorbea chiar de „un plagiat la 
Junimea” (vezi Caietele A. G. Stino 
în Fondul documentar al Galeriei), 
pornind de Ia scrisoarea lui Benges- 
cu-Dabija către Nicu Gane. în care 
învinuitul se scuza câ nu folosise în 
textul pentru opera comică „Olteanca” 
nuvela Iui Nicu Gane „Două nebu­
nii". Nu se produsese vilvă. pentru 
ră nici unul din texte nu-și putuse 
imnune primatul valoric.

Opera Iui Nicu Gane s-a bucurat 
de recunoaștere nat'onală și a cir­
culat în traducere germană, franceză, 
cehă, bulgară, suedeză.

Tn miezul incandescent al eveni­
mentelor timpului sâu. la răscruce 
de veac (An nou, veac nou 1901), Nicu 
Gane vine din atemporalul cronică- 
resc avînd sfătoșenia celui ce măr­
turisea „au fost scrise în inima sa”.

în același timp Nicu Gane este o 
prezență vie a secolului al XlX-lea 
cu „Păcatele tinerețelor" devenite 
„Păcate mărturisite", cu „Amintiri din 
junețe" mergind spre „Zile trăite" ; 
de la „Cum am învățat românește" 
Ia „Cum am început a scrie". Des­
cendența negruzziană nu e doar de

In lume sint tot felul de cuvinte 
nu seamănă nici unul cu celălalt 
cînd îți vorbesc ca un suris cuminte, 
cînd te uimesc ca fulgerul înalt, 
cînd îndrăznețe, cînd suave, calme 
de neclintit, oricît ar bate-un vînt, 
dar toate iau și netezesc în palme 
făptura vie-a faptei din cuvînt! 
Cuvinte multe năvălesc în lume 
cum sînt și fapte în al lumii spic, 
căci dacă fapte nu pot fi anume, 
se stinge și cuvîntul, nu-i nimic, 
se pierde ca prigoria în spațiu 
și nu-l mai poți aduce pe pămint, 
căci omul ce nu soarbe din faptă cu nesațiu 
nu-i decit omul fără de cuvînt!

în românește de 
Dumitru BALAN și Ion POTOPIN

piriiaș pitulat printre sălcii 
incapabil să deranjeze cu su­
surul său auzul trecătorului 
preocupat de chestiuni mai se­
rioase. Să zicem, ca în cazul 
de față, că e vorba de romanul 
unui critic („Poveste de iar­
nă”, de Mihai Zamfir). Cum în­
drăzneala unei asemenea ten­
tative nu-i nici nouă și nu tre­
buie nici descurajată, cronica­
rul „chemat" să-și spună păre­
rea (România literară nr. 26) 
închide din ochi și se apuca 
de treabă.

Mai întîi, pentru că trebuie 
găsit un punct de plecare, res­
pectivul va emite cîteva con­
siderații de ordin teoretic, nici 
nu se poate altfel, liniștindu-și 
cititorii cum că n-au de ce să 
se mire : nu e primul critic a- 
tras de farmecele narării... Și, 
spre edificare, se fac trimiteri 
Ia nume care nu mai au nevoie 
de „susținere”. Ba mai mult 
se găsesc și filiații cu opere 
redutabile, dacă nu chiar și 
merite suplimentare pentru opul 
recenzat : „Poveste de iarnă 
este, cel puțin în două puncte, 
mai aproape de romanele lui 
Camil Petrescu decît de acelea 
ale lui Holban. Mai întîi nu 
este atit de masochist-analitic 
ca Jocurile Daniei, cu • care 
are totuși (subl. n.), multe a- 
semănări ; nu despică firul in 
patru (s.n.), făcînd destul loc 
observației lumii înconjurătoa­
re". Stratagema a devenit de 
altfel monedă bătută i nu tex­
tul e lipsit de forță de con- 

urmărim mai departe opiniile 
criticului-recenzent despre car­
tea critic ului-romancier. Deo­
camdată el ne invită să aflăm 
subiectul volumului pe care-1 
recomandă cu atita convingere:

un precursor al scrisului sadovenian, 
o dovadă concludentă a „afinităților 
elective” ale celor doi copii trăitori 
la iazul Somuzului. Limba curat ro­
mânească a lui Nicu Gane adeverește 
spusa lui Sadoveanu : „Proza lui ne­
silită se desfășoară firesc și lin- ca o 
priveliște a blindei noastre Moldo­
ve”.

Bucurindu-se de recunoaștere ofi­
cială — membru corespondent al A- 
cademiei Române, din 1882, membru 
activ din 1908, președinte al Secției 
literare a Academiei din 1912 — Nicu 
Gane intră în plin veac al XX-Iea 
cu o bogăție de proiecte și planuri 
literare concretizate în colaborarea 
la tînăra revistă ieșeană „Viața ro­
mânească” (în primul număr din 
1 martie 1906 i se publică articolul 
„Cum am tradus Infernul lui Dante”).

Receptiv la mișcarea de idei a tim­
pului, prezent în viața artistică, Nicu 
Gane ne apare ca un păstrător al 
tradiției ; pe un triptic se ridică o-

„Subiectul e mor de relatat și 
poate fi relatat fără a știrbi 
din interesul romanului". Noi 
credeam că din interesul citito­
rului, dar, în sfirșit, neintrînd 
in detalii vom preciza doar câ 
formula cu „subiectul" nu-i 
nici ea străină de schema par- 
tizanatului critic de care a- 
minteam. Și astfel, mai aco­
perim o coloană și jumătate, 
tăifăsuind despre „un bărbat 
între două virste” care „tele­
fonează de mai multe ori pe 
zi” unei tinere „ineîntătoare”. 
Cum însă fata „se află in urma 
unei dezamăgiri", îl cam ține 
la distanță pe timidul și tom- 
natecul amorez și-1 tot ține pină 
se termină romanul (nu îna­
inte de a dispărea „din viața 
lui Stere tot așa cum intra­
se"). Odată subiectul deconspi- 
rat. ce se mai poate adăuga ? 
Bineînțeles cîteva concluzii ro­
ze (în „coadă de păun”) care 
să-1 îneînte pe semnatar și 
să-1 împace, eventual, pe citi­
tor. Cu aceeași perspicacitate 
a evitării fondului problemei, 
cronicarul ce descoperă, de 
fapt ? Că proaspătul prozator 
„este un citadin prin excelen­
ță cu simțul străzii aglomerate 
și al pitorescului civilizației de 

mânui extrem de simplu, la o 
privire superficială, este con­
struit, „cu grijă și eficacitate".

Cam puține considerații, cum 
se vede, pentru o carte căreia 
i se face onoarea de a fr re­
marcată la rubrica „Actuali­
tatea literară" (a prestigioasei 
reviste). Și pentru că orice cro­
nică de complezență nu poate 
fi încheiată fără o frază cel 
puțin măgulitoare, nici cronica 
de fată nu se abate de la re­
gulă Ea sună așa : „In conclu­
zie. Poveste de iarnă este un 
roman inteligent, agreabil, bine 
conceput și scris de un critic 
literar care-și dovedește, cu a- 
ceastă ocazie, vocația de pro­
zator”. Cit de generoși pot fi 
citeodată criticii între ei și cu 
ei...

tul că spre redacția „Convorbirilor 
literare”, sub imboldul lui Nicu Gane, 
au pornit multe încercări scriitori­
cești de pe aceste meleaguri. Scîn- 
teietoare prin spirit sînt ^Amintirile" 
lui lacob Negruzzi despre unele con- 
consecvente trimiteri de proze de că­
tre Vasile Forescu și Dimitrie Mo- 
țun (ambii sînt consemnați în Dic­
ționarul literaturii române de la o- 
rigini pînă la 1900, Editura Academi­
ei. 1979).

Nicu Gane. „al patrulea ca vechi­
me și ierarhie” la Junimea cum îl 
considera Gheorghe Panu. reprezintă 
substanțiala contribuție fălticeneana 
la mișcarea cultural-artistică a epo­
cii.

Junimea și Convorbiri literare au 
făcut epocă iar colaborările făltice- 
nene nu întotdeauna de domeniul 
artei autentice, au fost însă dintre 
cele ce au dat sarea pămîntului, ex- 
nresie a vitalității creatoare. Pregă­
tind drumul lui Sadoveanu prin re­
vista „Viața românească”, al lui E. 
Lovinescu prin revista „Sburătorul”.

• Culegere
Sub egida Consiliului Culturii și 

Educației Socialiste și a Consiliului 
Central al Uniunii Sindicatelor din 
România, a apărut recent o cule­
gere de poezie din cercurile și ce­
naclurile literare premiate la cea 
de-a V-a ediție a Festivalului na­
țional „Cîntarea României", alcă­
tuită și îngrijită de poetul Ion 
Mcițoiu. Voindu-se o sinteză repre­
zentativă a mișcării cenacliere din 
iară, placheta cuprinde peste două 
sute de autori, din aproape toate 
județele patriei, premiați în festi­
val, care semnează aproape trei 
sute de texte. După cum se evi­
dențiază în prefața volumului, „s-au 
ales, din multitudinea poeziilor dis­
tinse în ediția menționată... un 
prim ciclu"... al acelora care glori­
fică patria, „care ne va pune suo 
privire creațiile poetice ale unor 

nează cadranul împlinirilor prezen­
te”, precum și poeme a căror stare 
este cea „de încredere în actul 
creației poetice, exaltarea lucidă a 
muncii poetului", „a cultului pă­
cii”. între laureații antologați se a- 
flă și poetul sucevean Ion Cozmei

„Diptic”, din care extragem „Caste­
lul cu miei” : „La cumpăna serii 
cu ciutura-n cer / Prin porți li­
niștit se strecoară cîmpia / Salci- 
mii își piaptănă frunza stingher / 
Cînd satul își leagănă blînd veș­
nicia // Pe marginea rîului picură 
miei / Cu abur de lapte respiră 
pădurea / Amurgul împrăștie-n tin­
dă seîntei / Și-n muguri de rouă 
îmbracă securea // Se tulbură vi­
sul de sînge-n măceș / Fîntîna 
prin iarbă trimite poruncă / Doar 
mama așteaptă cu flori de cireș / 

ceava, a obținut marele premiu al 
concursului „Tudor Arghezi” de la 
Tîrgu Jiu. Același prestigios pre­
miu, de data aceasta la concursul 
de poezie „Lucian Blaga”, de la 
Sebeș Alba, l-a obținut Simon Pe­
tru Oprea, de la cenaclul literar al 
Casei de Cultură din Rădăuți.

■ La ediția a Vl-a a Festivalu­
lui „Comorile Vrancei”, de la Nă- 
ruja, dedicat rapsozilor populari, 
profesoara Doina Lavric (Căminul 
cultural Dornești) a obținut pre­
miul I. Remarcabilă a fost și evo­
luția Dafinei Florea (Căminul cul­
tural Ilișești) și a Aglaiei Cotruț 
(Căminul cultural Sadova), interpre­
te de balade, cărora li s-au confe­
rit. de asemenea, premiul I.

■ Ansamblul vocal-folcloric din 
satul Costișa, comuna Todirești, for­
mația de jocuri bătrînești și rap­
sodul popular Ștefan Huțan (comu­
na Frătăuth Noi) au obținut tro­
feul concursului interjudețean de 
folclor „Holda de aur”, de la Baisa, 
Botoșani. (D.M.)

Ca în fiecare vară, comuna Baia, 
de lîngă Fălticeni, fostă capitală 
voievodală a Moldovei, a găzduit si 
în acest an manifestarea cultural- 
educativă devenită tradițională 
„Baia — file de istorie”.

zioane. expoziții de artă populară, 
schimburi de experiență, gale ale 
filmului artistic și documentar etc.

La spectacolul muzical-Iiterar or­
ganizat în încheiere și-au dat con­
cursul formații de amatori din lo­
calitate și din alte comune înve­
cinate. (I.D.)
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