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biruitorul mai
Poate nici o lună din calendarul acestui an nu este 

mai bogată în rememorarea unor evenimente de impor
tanță majoră din istoria poporului nostru, evenimente 
pe care întreaga noastră națiune le intîmpină cu florile recu

noștinței față de lupta și sacrificiul înaintașilor. Astăzi în 
țara noastră, liberă și stăpînă pe destinele ei, aceste mo
mente evocatoare sînt întîmpinate, totodată, cu -satisfacția rea
lizărilor obținute în uz.ne și pe ogoare, în laboratoare și pe 
șantiere, în mersul nostru neabătut pe calea fericirii și bună
stării generațiilor de azi și de mîine. Sărbătorim ziua întîi 
a acestei luni, ziua muncii, cu sentimentul datoriei împlinite 
față de patrie, dar și cu hotărîrea de a ridica pe trepte tot 
mai înalte de civilizație și progres România socialistă.

In îndelungata și zbuciumata noastră istorie, ziua de Ar
mindeni, cum o numeau străbunii, nu semnifica doar renaș
terea naturii, ci și speranța fiecărui locuitor al acestor pla
iuri de a trăi și munci în libertate și pace, de a face pă 
mintul să rodească tot mai bogat, lată de ce întîiul de mai 
a devenit în mod firesc sărbătoarea tuturor celor care cu 
brațele și cu mintea au luptat pentru un viitor mai bun 
pentru ei, pentru fiii, nepoții și strănepoții lor. înscrisă cu 
litere de neșters în memoria fiecăruia dintre noi, întîiul de 
mai simbolizează in acest sfîrșit de secol nu numai lupta 
popoarelor de pretutindeni pentru eliberarea de asuprire șl 
exploatare, dar și voința tuturor locuitorilor planetei noastre 
de a trăi în liniște și securitate. Pentru clasa muncitoare din 
țara noastră ziua de 1 Mai s-a transformat de-a lungul anilor 
într-un prilej de a-și manifesta hotărîrea de nestrămutat de 
a crea pe pămintul strămoșesc o societate în care să dom
nească. libertatea, egalitatea și frăția.

Și iată că tot într-o zi de mai, în 1877, ne-a fost dat să 
ne proclamăm Independența noastră de stat cucerită cu jertfă 
și sînge la Plevna și Grivița, la Racova și Smîrdan. Se punea 
atunci piatra de hotar a devenirii noaștre de mai tîrziu, anii 
cînd pe scena vieții sociale din România se impunea tot mai 
viguros noua clasă : clasa muncitoare purtătoarea celor mai 
înaintate aspirații și idealuri ale întregului nostru popor. Iar 
ca o fericită coincidență, tot într-o zi de 9 mai, poporul 
nostru a sărbătorit împreună cu întreaga lume, acum patru 
zeci și unu de ani, victoria împotriva celui mai înverșunat 
dușman al umanității : fascismul. Nepieritoare va rămîne în 
memoria urmașilor contribuția pe care țara noastră, în urma 
insurecției naționale antifasciste și antiimperialiste de la 23 
August 1944, a adus-o la înfrîngerea trupelor germano-hor 
tyste, la eliberarea Transilvaniei de nord, luptînd cot la cot 
cu armata sovietică pentru dezrobirea popoarelor ungar șl 
cehoslovac. Dar pînă în acele zile de mai, clasa noastră mun 
citoare, țărănimea, intelectualitatea au trebuit să străbată un 
drum lung, plin de jertfe și sacrificii, să înfrunte teroarea și 
asuprirea claselor dominante, să-și organizeze rîndurile în 
lupta pentru înfăptuirea celor mai sacre idealuri : eliberarea 
de exploatare și asuprire, făurirea unei Românii libere și in
dependente, în care să triumfe socialismul și comunismul. 
Momentul de răscruce care a deschis luptei maselor populare 
din întreaga țară o nouă perspectivă a fost făurirea la 8 mai 
1921 a Partidului Comunist Român, partid care și-a asumat 
misiunea istorică de a conduce poporal nostru în lupta sa 
pentru libertate și dreptate socială.

Infruntînd teroarea, partidul nostru, continuator al 
celor mai înaintate tradiții de luptă moștenite, a luptat 
cu consecvență pentru o democrație reală, pentru drepturile 
și libertățile maselor largi populare. In anii care au urmat 
desăvîrșirii unității statale a României, clasa muncitoare, în
tregul nostru popor au găsit în partidul comunist singura 
forță politică în stare să dea o perspectivă clară acțiunilor 
maselor muncitoare, pentru cucerirea drepturilor și libertăți
lor democratice, să mobilizeze masele în lupta împotriva fas
cismului și reacțiunii. în acei ani în care guvernanții cla
selor exploatatoare aruncau povara grea a sărăciei și mize
riei pe umerii celor exploatați și asupriți, partidul nostru 
comunist a desfășurat o intensă muncă de propagandă, de 
atragere a celor mulți la lupta împotriva forțelor reacțio
nare, a înfeudării Romârtiei față de monopolurile străine. în 
această perioadă atît de frămîntată, din rîndurile tinerilor 
militanți comuniști s-a afirmat, prin spiritul organizatoric și 
clarviziunea gîndirii sale, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU.
Militînd activ pentru unirea pe o platformă comună a tutu
ror forțelor antifasciste, tînărul comunist a desfășurat în acei 
ani o intensă muncă organizatorică și politică în cadrul re-
gionalei 
torturii, 
procesul 
niști și 
mîndria

P.C.R. și U.T.C. Ploiești. Arestat, supus chinurilor și 
tînărul de numai optsprezece ani s-a prezentat la 
de la Brașov intentat unui mare număr de comu- 
antifasciști, în fruntea acuzaților cu demnitatea și 
luptătorului conștient, că și-a făcut cu cinste și abne

gație datoria față de partid și popor.
In lungul șir al luptelor purtate de P.C.R., momentul de 

acum cincizeci de ani se înscrie cu litere de foc în istoria 
bătăliilor purtate împotriva fascizării țării, pentru libertăți 
democratice, pentru dreptate socială, impunînd, totodată, pe 
arena politică o personalitate de excepție ridicată din rîn
durile militanților de frunte ai partidului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU. Istoria a confirmat pe deplin că nici teroarea 
fascistă, nici jugul asupririi și exploatării nu au putut opri 
din mersul său victorios un partid care de mai bine de două 
decenii are în fruntea sa asemenea eroi, cum este Președintele 
Republicii noastre. Așa cum afirma la recenta plenară a C.C. 
al P.C.R. secretarul general al partidului, „Acum cînd se îm
plinesc 65 de ani de la făurirea Partidului Comunist Român 
și aproape 100 de ani de existență a primului partid mun
citoresc din România, putem afirma cu îndreptățită mîndrie 
că avem un partid puternic, unit, urmat cu încredere de în
tregul popor, că partidul nostru nu are și nu va avea nici
odată țel mai înalt, suprem, decît interesele poporului, ale 
bunăstării și fericirii sale, ale independenței și suveranității 
României, decît cauza socialismului și comunismului".

CONVORBIRI LITERARE

George Scutaru: „OMAGIU"

II Ol

Cu unghiile scormonind în rănile torturii 
Scriam cu sînge pe ziduri: P.C.R.
Zidurile le-am întors apoi cu fața spre lume 
într-un gest al suveranității soarelui.

Lunecam pe cărări de nisip, foșnitoare, 
Prin marea clepsidră a timpului — 
Noi am fost grăunțele de cuarț și bazalt 
iScrîșnind pe toate osiile veacului.

Ne-au risipit prin lagăre de concentrare. 
Noi am fost nisipul făcînd
Roțile nopților să se învîrtească tot mai încet 
Pînă s-au oprit între umerii după amiezilor.

Apoi, a fost nevoie să fim ciocane și seceri 
Și să primim pe obraji toate ploile lumii: 
Ploi de cenușă, ploi de aur, ploi de speranțe, 
Neodihnă sîntem pentru fericirea pămintului,

Undelemn arzînd în candela nestinsă a țării, 
Semănătorii griului de gînd pe ogoarele minții, 
De-aceea vă spunem : iată, încă o dată venim 
Să tăiem prin cremenea zilelor drumul 
Către secolul ce va să vină !

Corneliu STURZU
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specificul național 
si forța morală
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a idealului 
comunist (II)

N
obila menire a literaturii noastre con- 
tetmporane, aceea de a transpune în 
imagini cit mai expresive chipul omu
lui nou, constructor eroic al unei societăți, 

a dezvoltării sale spirituale în continuă efer
vescență revoluționară, dinamizate de ideile 
cele mai îndrăznețe și mai înălțătoare, nu-i 
o problemă de opțiune, ci o sarcină impusă 
de realitatea epocii, o cerință majoră. Omul 
însuși, constructorul dar și contemporanul u- 
nor realități sociale supuse necontenitelor 
prefaceri specifice, este în permanență con
fruntat cu o multitudine de situații 
pe care trebuie să le depășească, să 
le înlocuiască prin factori și elemen
te ale stabilității. Problematica ar pă
rea simplă. Mesajul și concretizarea lui 
estetică, echivalarea acestuia în stări de sen
sibilitate e și o chestiune de conștiință artis
tică și în același timp politică. Un tinăr a- 
autor, scriitor autentic, nu numai .compune" 
șocant și întimplător, ci studiază filozof, a 
aprofundează sociologia culturii, se inarmea 
ză cu argumentele psihologiei, istoriei, so 
cialismului științific, evoluției literaturii na
ționale și universale, teoriei literare, speci
ficului creativ al marilor autori și citește nu 
numai considerațiile critice pe marginea pro
priilor scrieri. Se integrează vieții sociale. îi 
receptează sugestiile și o interpretează -a- 
decvat. Creativitatea, inclusiv cea artistică, 
este generată nu numai de potențialul nati. 
de investigare, cunoaștere și interpretare, 
ci și de însușirea unui sistem de cunoștințe 
și deprinderi intelectuale. Din punctul de 
vedere al eficienței oricărei activități uma
ne, are loc o continuă formare și restruc
turare a personalității creatorului însuși, ca 
rezultat fericit al asimilării active de noi 
cunoștințe, actul gîndirii profunde și orig. 
nale a noilor unghiuri de vedere, echilibra
rea și armonizarea dinamică a personalită
ții mediului, perspectivei. Generația matură 
de mîine va fi cu adevărat purtătoarea fă
cliei culturii românești peste ani. decenii și 
veacuri, numai păstrîndu-i specificul, origi
nalitatea, constituindu-se într-o mărturie ve
ridică a unei epoci și a unei țări ce face 
astăzi eforturi considerabile pentru a-și dez 
volta neîncetat forța economică și spiritua
lă drept garanție a dăinuirii sale într-o o- 
menire a păcii și progresului continuu. în
florirea generală a patriei, de la sfera eco
nomiei la cea a poeziei, este idealul suprem 
al scriitorului român contemporan animat 
de perspectivele generoase ale idealului co
munist : „Noi, prin vremi ce ne-ncearcă / 
altă armă n-am avut ' decît dragostea de 
țară / ce strămoșii ne-o lăsară", spune po
etul, luminînd într-o expresie simplă si veș
nică un adevăr fundamental al istoriei noas
tre naționale, un adevăr ce a dat întotdea
una românilor tăria să se ridice deasupra 
necurmatelor vicisitudini. Poporul român este 
unul din popoarele lumii ce și-a înarmat bra
țul numai atunci cînd a trebuit să-și apere 
vatra străbună, pentru ea îngînîndu-si doi
nele și legănîndu-și speranțele întru libertate 
și dreptate, pentru ea, glorifîcîndu-si mar
tirii, va trăi cu fruntea sus și în comu
nista eră.

Dobîndind justificări noi. izvorîte din noul 
statut social-economic al omului în societatea 
noastră de azi, patriotismul revoluționar sn-

viața noastră
Dezbatere ideologică

în sala senatului Universității „Al. I. Cuza* 
a avut loc dezbaterea ideologică trimestrială a 
membrilor filialelor ieșene ale uniunilor de 
creație, pe tema : „Dezvoltarea economico-so
cială a județului Iași, in anul 19S6. Implica
rea creatorilor in viața spirituală a lașului*. 
Dezbaterea a fost condusă de tovarășul Leonard 
Constantin, prim secretar al Comitetului jude
țean de partid Iași, președintele Comitetului 
executiv al Consiliului popular al județului 
Iași.

In intervențiile lor, participanții, mulțumind 
pentru condițiile propice oferite creației spi
rituale, s-au angajat să-și pună în valoare în
treaga energie și talentul lor în scopul oglin
dirii mai cuprinzătoare și profunde a reali
tăților lașului contemporan, al formării omului 
nou, cu o înaltă conștiință revoluționară și 
patriotică.

Centenarul Topîrceanu

Oaspeți de seamă, invitați de onoare ai ma
nifestărilor prilejuite de Centenarul nașterii 
lui Topîrceanu au dat întreaga măsură cu
venită unui eveniment spiritual de interes na
țional și internațional, Centenarul Topîrceanu 
prevăzut în programul de aniversări 
U.N.E.S.C.O. S-au aflat la Iași, pentru a con
tribui la manifestările organizate Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii scriitori
lor, Constantin Chiriță, vicepreședintele Uniu
nii scriitorilor, loan Alexandru și alți scriitori 
de prestigiu din alte localități. în cadrul unui 
program de acțiuni, ce s-au desfășurat timp 
de trei zile, au mai evocat personalitatea lui 

cialist, simțămîntul adine al iubirii de țară, 
singurul sentiment ce nu are sfîrșit, cum 
șoptea gura sfîntă a lui Bălcescu, reprezintă 
acum un îndemn major la muncă și respon
sabilitate, la perspicacitate, calm și gîndire 
elevată. Dragostea pentru patrie reprezintă 
acum imboldul interior al implicării active 
în opera construcției cu orice sacrificii a ți
nui stat puternic, respectat și demn, iubi
tor de pace și justiție social-politică, înseam
nă înțelegerea superioară a condiției fiecă
ruia de părtaș activ la înfăptuirea necesare
lor și mărețelor programe stabilite de partid 
Patriotismul socialist revoluționar reprezintă 
un nesecat izvor de încredere în faptele 
proprii, dorința neostenită de a depăși orice 
greutăți pe drumul încă nestrăbătut. Așa 
cum subhnia tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
cel ce-și iubește și-și respectă patria mamă, 
ființa sacră ce ne-au lăsat-o pentru totdea
una strămoșii, este un luptător ce nu se dă 
la o parte în fața greutăților, care nu sc 
teme și nu se plinge de acestea, d pune 
umărul pentru înlăturarea lor, caută re
zolvări optime problemelor ce se ivesc, 
profund convins că toate pot fi soluționate 
corespunzător prin investiție pasionată de 
gindire și voință superioară, prin inițiativă 
creatoare, prin modestie și eforturi eficiente 
în orice domeniu de activitate.

Luînd permanent in considerație asemenea 
trăsături ce definesc in esență patriotismul 
socialist revoluționar, partidul nostru acordă 
o atenție primordială activității politico-edu 
cative menite să contribuie la transformarea 
lor în cwnponente definitorii ale profilului 
moral al omului nou. în simțăminte și con
vingeri apte să înrâurească activitatea de zi 
cu zi a fiecăruia și a tuturor. „în întreaga ac
tivitate politlco-edacativă de formare a o- 
mului nou. sublinia tovarășul N.colae 
Ceaușescu la Congresul al XIII-lea. tre
buie să punem pe prim plan dezvoltarea 
patriotismului revoluționar socialist, a dra
gostei fată de patrie, a răspunderii și ata- 
șamentului fată de popor, față de cuceri
rile sale revoiuiionare. a hotâririi a lupta 
si munci pentru făurirea socialismului s; 
ccrr.unismului. pentru ridicarea continuă a 
bunăstării materiale si spirituale a poporu
lui. pentru apărarea cimrririlo- revoluționa
re. a independenței si suveranității Româ
niei".

Aceste aprecieri generează sentimente de 
respect pentru istoria zbuciumată a unui 
popor greu încercat, 'dar nicicind îngenun- 
cheat în robie străină, sentimente de mîn- 
drie pentru apartenența la un popor apre
ciat și respectat de umanitatea întreagă, 
hotărârea fermă de a prelua torța înainta
șilor și a o purta cu cinste prin anii ce 
vin, asigurând necontenita înălțare a patriei 
în cinste, măreție, demnitate și libertate. 
Măsura supremă a patriotismului revoluțio
nar socialist o dau faptele, munca fiecăruia, 
participarea efectivă la viața socială, impli
carea adîncă la efortul general de a trans
pune în practică linia strategică a partidu
lui. pentru îmbogățirea patrimoniului mate
rial și spiritual, prețuirea literaturii, limbii, 
tradițiilor și creațiilor de valoare ale po
porului, chezășie a noi realizări de prestigiu.

îmbinarea intereselor individuale cu cele 
obștești este o necesitate superioară deoa
rece, așa cum frumos spunea marele Xicolae 
lorga, creatorii nu sînt niște sihastri retra-i 
iremediabil de lume, ci ei aparțin indestruc
tibil societății și spre societate sînt călăuzite, 
mai presus de orice, gîndurile și visurile 
acelora ce s-au deprins a străbate căile de 
ispită ale cunoașterii și sensibilității umane. 
Umanismul și patriotismul contemporan îm
bogățesc, prin actul de cultură și înfrumu
sețează, în același timp, viata spirituală a 
tuturor, viața însăsi tot mai conștientă în 
mersul ei fără oprire.

luliu MOLDOVEANU

Topîrceanu : Mircea Radu lacoban. secretarul 
Asociației scriitorilor din lași, Corneliu Stur- 
zu. redactor șef al revistei „Convorbiri lite
rare*. Andi Ăndries. directorul editurii „Ju
nimea*, Constantin Ciopraga, Nicolae Țațomir, 
Gavril Istrate, Aurel Leon, Liviu Savel Sado
veanu. loanid Romanescu. Daniel Dimitriu, Al. 
Dobrescu. G. Pruteanu, Horia Zilieru.

In cinstea gloriosului jubileu, aniversarea a 
65 de ani de Ia făurirea P.C.R., la întrunirile 
ce au marcat încheierea „Lunii cărții la sate“ 
au rostit alocuțiuni și au citit din creațiile 
lor Andi Andrieș (Cucuteni), Virgil Cuți
taru și Vasile Constantinescu (Tg. Frumos), 
Grigore Ilisei, Emilian Marcu (Hîrlău). 0 Aurel 
Leon a vorbit la vernisajele expozițiilor de 
grafică și pictură semnate de Aurel Dascălu 
și Constantin Radinschi. a Comisia de femei 
de la Institutul Politehnic „Gh. Asachi* a or
ganizat Ia Clubul „Femina* de la Casa Uni
versitarilor o «earâ de muzică și poezie la 
realizarea căreia au participat și Grigore I- 
lisei, Vasile Constantinescu, Paul Balahur, Vio
rica Ana Cozan ■ La manifestarea intitulată 
„Mărțișor de cuget românesc* au participat 
Cezar Ivănescu, Lucian Vasiliu, Gloria Lăcă- 
tușu. H La sediul Centrului de îndrumare a 
creației populare și a mișcării artistice de 
masă, în cadrul unei ședințe a cenaclului „Ion 
Creangă* criticul loan Holban a prezentat vo
lumul de debut „Marii anonimi* de Bianca 
Marcovici. ■ In perioada 18—24 martie s-au 
desfășurat și în județul Iași, în organizarea
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Existența lașilor a suit de mult în înaltul 
legendei. Atîtea și atîtea alese fapte de 
viețuire românească s-au petrecut înlă- 
untrul corolei de nufăr a colinelor sale. A- 

ceastă așezare românească, mereu greu încer
cată de-a -lungul istoriei, a împrimăvărat de 
fiecare dată, înflorind cu o vigoare nouă, 
proaspătă. Istoria se revarsă pur și simplu in 
durata lașilor, oraș devenit cetate de scaun 
in timpul celei de a doua domnii a lui Vodă 
Lăpușneanu, 1564—1568. Multe și inspirate sin
tagme despre acest oraș s-au ivit din dorința 
de a surprinde aerul inconfundabil al cetă
ții. de a reliefa rolul covârșitor al lașilor în 
viața poporului nostru. Cetatea moldavă este 
locul unde au germinat mari idei, mari idea
luri și de unde a pulsat și pulsează, tumultuos 
si liric totodată, simțirea românească. S-a spus 
si s-a scris despre Iași că este un oraș al ma
rilor iubiri, al marilor zidiri. O. nouă carte 
despre Iași, ieșită nu demult din tiparniță, 
albumul tipărit de Editura Meridiane, reali
zat de Gheorghe T. Zaharia, Ion Arhip, Aurel 
Karețchi, Liviu Rusu, Dumitru Văcariu, adau
gă acestor sintagme cu putere de pecete pe 
aceea de „Iași — Oraș al marilor destine*. 
Este o trimitere mai puțin metaforică, mai 
directă, ce pune în lumină însă intenția pro
gramatică a autorilor de a evidenția această 
dimensiune fundamentală, definitorie pentru 
întreaga existență a lașilor. In creuzetul is
toriei sale au ars metale rare si din arderea 
lor au rezultat multe din marile destine ro
mânești. Nu este moment al istoriei româ
nești care să nu aibă atingere cu istoria Ia
șilor, multe din treptele ascensiunii noastre

Comitetului județean pentru cultură și edu
cație socialistă, „Zilele cărții pentru tineret*, 
desfășurate la Casa de cultură a științei și 
tehnicii pentru tineret, Centrul de librării. 
Centrul teritorial de calcul electronic, Casa 
tineretului, diferite licee și biblioteci oră
șenești din Pașcani și Tg. Frumos, aducîn- 
du-și contribuția Corneliu Sturzu, Virgil Cuți
taru, Gavril Istrate, Lucian Vasiliu, Dumitru 
Vacariu, Angela Traian, Dorian Obreja, Radu 
Andriescu, Ion Dumbravă, Ada Fărtăiș, Gheor
ghe Drăgan. El în ziua de 21 februarie Mi
hai Drăgan s-a întîlnit cu profesori de limba 
română din Fălticeni și a conferențiat despre 
„Personalitatea iui G. Ibrăileanu*. S-a întîlnit 
de asemenea cu elevi ai Liceului „N. Gane“, 
cărora le-a vorbit despre modalități de lectură 
a poeziei lui Eminescu. gl Institutul de me
dicină și farmacie, Casa municipală de cultură 
și Centrul de librării au organizat dezbaterea 
intitulată „lașul orașul studenției noastre*. A 
participat Grigore Ilisei. ■ La întreprinderea 
mecanică „Nicolina*, în organizarea Consiliului 
educației politice și culturii socialiste a muni
cipiului Iași și a Muzeului de literatură al 
Moldovei, a avut loc o interesantă activitate 
culturală sub genericul „Personalități culturale 
ieșene în context național : Mihai Eminescu și 
Ion Creangă*. Și-au dat concursul Aurel Leon 
și Constantin Parascan. gj La șezătoarea lite
rară a elevilor Liceului pedagogic „V. Lupu* 
din Iași au prezentat ultimele apariții edito
riale Corneliu Sturzu, Virgil Cuțitaru, Hie 
Dodea și Gloria Lăcătușu.

ca neam, ca națiune, au început de aici a fi 
urcate.

Cuvîntul înainte al albumului, semnat de 
Dr. Leonard Constantin, subliniază pătrunză
tor că lașul, oraș unic, a fost, este și va că
mine mereu „suflet în sufletul neamului*. „Este 
destul să te gîndești că aici călcăm pe ur
mele lui Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, A- 
lexandru loan Cuza și Kogâlniceanu, că tre
cem pragurile caselor lui Eminescu, Creangă, 
Sadoveanu, că mereu îi regăsim pe Asachi, 
Philippide, Poni, Cernătescu, Procopiu, Raco- 
viță, Hulubei... Trecînd, de pildă, pe Sărărie 
intrăm nji doar pe o stradă pitorească, ci pe 
la socialiștii „Contemporanului*, acei vizio
nari deschizători de drumuri, pe la sedii de 
întruniri din ilegalitate, retrăind lupta unui 
trecut înflăcărat, trecut pe care trebuie să-1 
simțim cît mai aproape pentru a ști unde 
mergem. lașul are acea mare virtute de a 
ne ajuta ca în mărețul său prezent să vedem 
și prestigiosul său trecut. Cetatea moldavă s-a 
aflat, prin strădania oamenilor săi minunați, 
a întregii sale suflări, mereu în miezul fier
binte al istoriei noastre, al bătăliilor pentru 
afirmarea ființei noastre naționale, devenind 
o vatră a istoriei românești*.

Vatră a istoriei românești, oraș al marilor 
destine. Paginile de prezentare, succinte, dar 
elocvente.’ ca și numeroasele fotografii, multe 
dintre ele de o indiscutabilă valoare artistică, 
fotografii grupate în opt secțiuni, rînduite cro
nologic, acoperind deci etape distincte din is
toria orașului, se constituie într-o frescă a 
Iașilor de ieri, de azi, dintotdeauna. O frescă 
din care se disting cu claritate marile destine 
ce însuflețesc timpuri revolute și prezentul. 
De la măiastră cultură Cucuteni Ia Evul aprins 
al contemporaneității acesta este arcul de 
timp pe care caută să-1 acopere autorii acestei 
noi cărți despre Iași. Secțiunile acestea sînt 
grăitoare prin înseși titlurile lor: „Intre le
gendă și vestigii milenare*, ..Rămîneți în um
bră sfîntă, Basarabi și voi Mușatini», „Stră
veche cetate de istorie și cultură românească", 
-Văd poeți ce-au scris o limbă ca un fagure 
de miere», « Hai să dăm mină cu mină», «Tot 
mai citesc măiastra-ți carte», „Simbol al rezis
tenței și renașterii* «Trăim în miezul unui ev 
aprins»^ Aceste titluri înfățișează momentele 
de relief ale existenței Iașilor, momente în 
care mari destine și-au pus sigiliul de ne
șters peste vîrstele istoriei românești. Pentru a 
ie caracteriza, autorii, dintr-o remarcabilă dis
creție, au apelat la tezaurul de gîndire, la 
acele fraze memorabile, cu scăpărare de efigie 
pe care cărturari români și străini le-au rostit 
despre Iași. Se alcătuiește astfel o imagine amplă 
și vie a lașilor dintotdeauna, oraș pe care îl regă
sim prin ceea ce are esențial în existența sa 
glorioasă. Demersul celor care au avut ini
țiativa tipăririi albumului „Iași, oraș al ma
rilor destine*, editat în limba română și in 
limbile franceză, spaniolă și o a doua ver
siune în engleză, germană, rusă, se dovedește 
binevenit. Albumul reprezintă un reper ne
cesar în cunoașterea lașilor, datorie sacră a 
fiecăruia dintre noi românii, cum sublinia pa
tetic Nicolae lorga în cuvinte ce și-au păstrat 
și astăzi neștirbită actualitatea. „Sînt români 
care nu au fost niciodată la Iași, deși n-ar 
trebui să fie niciunul, căci cine n-a fost aici 
nu poate să nu străbată cu înțelegere foile 
celor mai frumoase cronici, nu se poate pă
trunde după cuviință de spiritul trecutului 
nostru care trăiește în acest loc mai viu și 
mai bogat decît oriunde aiurea... In conștiința 
lui națională ar fi o lipsă, dacă el n-ar fi vă
zut orașul care a fost și-și zice încă azi, cu 
mîndrie, Capitala Moldovei*.

Grigore ILISEI
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cu poporul, pentru popor

„Sub flamurile biruinței" (Din expoziția „Oma
giu" a studenților secției de artă plastică a 

Conservatorului ieșean)

De-a lungul mileniilor, ca o expresie fi
rească a nivelului atins de dezvoltarea 
economico-socială a civilizației românești 
in diferitele etape istorice, a înflorit pe pă- 

mîntul nostru o artă viguroasă izvorîtă din 
înseși idealurile, aspirațiile și năzuințele ma
selor largi populare.

Așa cum sublinia secretarul general al parti
dului, „un rol primordial în supraviețuirea și 
dezvoltarea neîntreruptă a poporului nostru pe 
multiple planuri au avut conservarea și îm
bogățirea limbii, precum și creația artistică 
populară care a cizelat virtuțile poporului, tra
dițiile înaintate și obiceiurile sale, i-au lăr
git permanent orizontul de cultură". Tocmai 
pe această forță creatoare s-au putut dezvolta 
în veacurile trecute o literatură și o artă 
care au exprimat și exprimă dragostea pen
tru frumos, spiritul umanist, năzuința de a 
da o expresie cît mai înaltă valorilor morale 
ale omului.

Ceea ce dealtfel caracterizează creația spiri
tuală românească din fiecare etapă istorică 
este profundul ei patriotism, legătura sa in
destructibilă cu lupta și năzuințele celor mai 
înaintate forțe sociale și politice ale vremii, 
promovarea cu consecvență a idealurilor de 
dreptate națională și socială.

Meritul istoric de a duce mai departe opera 
înaintașilor a revenit Partidului Comunist 
Român de la a cărui făurire se împlinesc 65 
de ani. In complexa activitate desfășurată în 
rîndurile clasei muncitoare, ale țărănimii și 
intelectualității, partidul nostru a numărat 
printre militanții săi de frunte și scriitori, ar
tiști plastici, oameni de știință de mare au
toritate. Ideile generoase promovate de partid 
își găseau astfel expresia într-o formă sau 
alta în creația acestora. Opera lor. îmbogă
țind patrimoniul de- valori al culturii noastre, 
sădeau în conștiința maselor spiritul revo
luționar, voința de a lupta pentru o lume mai 
dreaptă și mai bună, nădejdea în viitorul u- 
nei patrii libere și fericite. Articolele scrise 
de aceștia în publicațiile vremii conduse și 
îndrumate de către partid, militau pentru 
drepturi politice, împotriva fascizării țării, con
tribuiau la creșterea rezistenței maselor de 
oameni ai muncii de Ia orașe și sate în apă
rarea intereselor vitale ale națiunii noastre.

Actul insurecțional de la 23 August 1944 
înfăptuit și condus de către partid, trans
formările revoluționare ce au avut loc 
în patria noastră în anii care au urmat Eli

berării patriei, au găsit covîrșitoarea majori
tate a scriitorilor și artiștilor noștri alături de 
forțele înaintate ale societății pentru edifi
carea noii orînduiri, orînduirea socialistă. In

fîntîni
Pe margini de drum, între case și pomi, 
am deprins din vechimi a săpa fîntîni. 
Măsurînd timpul însetării, cumpăna vremii 
scoate ciuturi de cer 
cu care întreținem arșița dragostei.
Clătind în ciuturi neîncepute obrazul, 
lăsăm în apă( gîndul curat...
De-o vărsăm în grădinile zării, 
rădăcinile o sorb însetat, 
desfrunzind corolele sufletului 
precum toamna brumele ard 
cîmpiile, viile.

Logodim adîncul adine 
cu soarele necuprins, 
trudim din vechimi Ia săpat fîntîni, 
pe margini de drum, între case și pomi.

Ion PUHA 

procesul complex de transformări revoluțior- 
nare ce au avut loc sub conducerea partidu
lui în industrie, agricultură, în viața socială, 
se punea totodată bazele unei culturi noi în 
care arta și literatura erau chemate să con
tribuie la conștientizarea maselor largi popu
lare, la mobilizarea acestora în lupta pentru 
făurirea unei societăți noi, mai drepte și mai 
bune. Nu întimplător în acei ani de confrun
tări cu forțele reacționare cei mai reprezen
tativi intelectuali din țara noastră — oameni 
de știință, scriitori, artiști plastici, muzicieni 
— și-au consacrat forțele și talentul edifică
rii noii culturi.

„Transformările revoluționare din perioada 
postbelică — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — au confruntat conștiința scriito
rilor noștri cu mari și răscolitoare probleme 
legate de însuși destinul poporului nostru, au 
pus în fața creației literare sarcini cu totul 
noi. Este meritul marii majorități a scriitori
lor din țara noastră că au înțeles aceste pro
bleme, că au știut să răspundă prin operele 
lor comandamentelor fundamentale ale socie
tății. Cei mai valoroși scriitori, poeți, critici, 
dramaturgi, s-au aflat alături de popor, au 
sprijinit din toate puterile grandioasa lui o- 
peră socială, au militat fără șovăire sub stea
gul partidului".

Depășind greutățile inerente creării unei o- 
pere de o asemenea amploare, marii noștri 
scriitori printre care, la loc de cinste se nu
mără Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, G. 
Călinescu, Tudor Vianu. Geo Bogza, Zaharia 
Stancu, Otilia Cazimir, G. Lesnea și mulți alți 
poeți, prozatori, critici și istorici literari și-au 
pus talentul și puterea de creație în slujba 
promovării unei literaturi care să însuflețeas
că masele, să lumineze calea spre înfăptuirea 
marilor aspirații ale poporului nostru de bu
năstare și progres. Prin scrierile lor pătrun
se de patos revoluționar oameni ai condeiului 
ca Mihai Beniuc. Eugen Jebeleanu. Radu Bou- 
reanu, Laurentiu Fulga. Maria Banus. A. E. 
Bakonsky. Marin Preda. Eugen Barbu. Con
stantin Chirită, Horia Lovinescu. Aurel Baran- 
ga, Dan Deșliu. Ion Brad. Ion Istrati. Dumitru 
Ignea. Mihu Dragomir. la care se adaugă ge
nerația pe care astăzi istoricii literari o nu
mesc „generația Nicolae Labiș". s-au anlecat 
cu înțelegere si entuziasm asupra realităților 
acelei epoci. Chiar dacă o parte din scrierile 
apărute atunci nu au rezistat probei de foc 
a timpului, găsim si astăzi în ele sincerita
tea creatorului, năzuința lui de a înțelege o 
realitate dinamică, în continuă transformare, 
strădania omului de artă de a contribui la 
mobilizarea maselor pentru înfăptuirea însu- 
flețitoarelor obiective trasate de partid, de a 
fi folositor ridicării nivelului de cultură și 
civilizație a întregului popor.

Un moment hotăritor în destinele culturii ro
mânești ca dealtfel în viața întregii noastre 
națiuni I-a reprezentat cel de al IX-lea Con
gres al P.C.R. în anii care au trecut de la 
istoricul eveniment țara noastră a cunoscut 
transformări fundamentale în toate sectoarele 
vieții economico-sociale. în această vastă o- 
peră de construcție a întregii societăți pe care 
o numim cu mîndrie „EPOCA CEAUȘESCU" 
s-a modelat un om nou, cu un larg orizont 
de cunoștințe, participant activ și conștient la 
opera de edificare a societății socialiste multi
lateral dezvoltate. Creșterea necontenită a 
gradului de cultură și civilizație a întregului 
popor a constituit și constituie țelul suprem 
al întregii politici a partidului nostru. Este și 
firesc așadar, ca în acest proces complex de 
ridicare pe trepte tot mai înalte a conștiin
ței fiecăruia dintre noi, literatura să fie unul 
din factorii activi în formarea personalității 
omului de azi și de mîine, să-i înnobileze spi
ritul, să-i înfrumusețeze viața, să-i deschidă 
noi orizonturi de gîndire.

Scriitorul de azi nu este doar un simplu 
spectator „neutru" la toate prefacerile 
revoluționare care au loc în întreaga 
țară, ci un participant activ’ la viața tumul

tuoasă care se desfășoară în uzine și fabrici, 
pe ogoare, în laboratoare, școli și facultăți. 
Cunoscînd în profunzime viața oamenilor. îm- 
părtășindu-le bucuriile și tristețile, visurile și 
aspirațiile ce îi animă, fiind, așa cum scria 
poetul, „suflet din sufletul neamului", scri
itorul reușește să devină el însuși un purtă
tor al noului, să creeze opere în care fiecare 
cititor să se regăsească cu tot ce are el mai 
bun și mai nobil.

omagiu
Energie inepuizabilă a visului 
realelor din cărbuni nestinși 
de tumultuoasele timpului ape, 
opunînd presiunii întunericului 
puterea invincibilă a luminii.

întruchiparea adevărului revoluției, 
inima ei, din inima poporului, 
suflet din sufletul nemuritor al lui, 
creier proiectînd munți de lumină.

Forță conducătoare armonios revărsată 
în sufletele noastre ce cresc 
și la rîndul lor, multiplicat o revarsă 
într-of unică euritmie transformatoare, 
frumoasă și măiastră ca verbul românesc.

Radu FELECAN

„Pentru a putea sluji aspirațiile și idealu
rile maselor, pentru a satisface cerințele spi
rituale ale omului muncii eliberat de exploa
tare — ne învață tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— scriitorul trebuie să trăiască cu maximum 
de intensitate comandamentele supreme ale so
cietății noastre de azi, să înțeleagă tendințele 
ei de dezvoltare, să se confunde cu dorințele 
și voința poporului în mijlocul căruia s-a năs
cut și trăiește. Pentru a-și dedica opera oa
menilor, scriitorul trebuie să știe ce dorește, 
la ce visează ei, care sînt interesele și idealu
rile lor, el trebuie să pătrundă adînc în con
știința maselor, să cunoască marile deplasări 
pe care le-a determinat în gîndirea și sensi
bilitatea lor socialismul".

Aceste1 adevăruri axiomatice constituie în
săși profesiunea de credință a fiecărui scriitor 
autentic, dornic ca prin opera pe care o fău
rește să îmbogățească patrimoniul de gîndire 
și simțire al poporului nostru, al întregii u- 
ma ni tați.

Societatea noastră socialistă a creat cadrul 
material și linstituțional necesar desfășurării 
muncii scriitorului încurajînd talentul și fan
tezia acestuia, posibilitatea de a fi exponen
tul unei arte cu adevărat novatoare. Inlătu 
rînd tendințele de exclusivism și rigiditate 
fiecare poet sau prozator își poate manifesta 
astăzi în stilul său caracteristic individuali
tatea artistică, poate aspira la recunoașterea 
de către masele largi de cititori a strădani
ilor sale.

Așa cum sublinia secretarul general al parti
dului nostru „Artiștii au datoria să lase scris 
urmașilor, peste veacuri, mărturii despre ceea 
ce au fost în stare să creeze constructorii 
socialismului, despre ceea ce au fost în stare 
să realizeze oamenii de litere și de artă de 
azi. Ei trebuie să se întreacă cu înaintașii, 
să făurească opere mai valoroase decît aceș
tia. Faptele mărețe săvirșite de clasa noas
tră muncitoare, de țărănime, de intelectuali
tate, sub conducerea partidului. întruchipate 
în opere pot deveni un tezaur de valori care 
să contribuie la înarmarea spirituală, la mo
bilizarea întregului popor la marea operă de 
edificare a României socialiste".

Un cadru de manifestare plenar în care se 
manifestă artiști de toate vîrstele. profesioniști 
și amatori, il reprezintă Festivalul Național 
„Cîntarea României". In edițiile care au avut 
loc pînă acum s-au afirmat zeci de poeți, pro
zatori. dramaturgi a căror operă a devenit cu
noscută și apreciată de iubitorii de frumos din 
întreaga țară. Organizat la inițiativa și sub 
îndrumarea secretarului general al partidului. 
„Cîntarea României- a devenit o prezență ac
tivă, dinamizatoare in întreaga noastră viață 
cultural-educativă stimulînd spiritul novator, 
gîndirea inspirată, talentul și energia a sute 
și sute de creatori. Această întrecere Ia baza 
căreia stau ideile generoase ale politicii profund 
umaniste ale partidului nostru își arată pe 
deplin roadele.

In amplul proces de afirmare tot mai 
pregnantă a literaturii noastre, un rol 
important revine criticii și esteticii lite
rare. Semnalînd neaiunsurile manifestate în

tr-o anumită perioadă în acest domeniu secre
tarul general al partidului atrăgea pe bună 
dreptate atenția de a se promova consecvent 
„o analiză obiectivă, științifică a lucrărilor, 
mai ales a tendințelor sociale și filozofice.... 
precum și problemele teoretice de bază ale 
esteticii marxiste, ale realismului revoluționar 
în artă".

Critica literară este chemată să analizeze cu 
principialitate opera scriitorilor noștri, să dez
bată într-un soirit de colegialitate creația li
terară, să promoveze operele care prin mesa
jul si valoarea lor artistică exprimă idealul 
umanist al societății românești contemporane.

Contribuind la educarea estetică a maselor 
de cititori, critica literară are totodată meni
rea să formeze gustul public al acestora. Res- 
pingînd acele pseudocreații fără nici un fel de 
rezonantă în public, combătînd spiritul elita- 
rist, falsa inovație, caracterizată dealtfel prin 
absența unor idei si aspirații umaniste, cri
tica trebuie să devină tot mai mult o com
ponentă autorizată a vieții noastre literare.

De aceea, nu de puține ori. referindu-se la 
îndatoririle criticii, secretarul general al parti
dului cerea slujitorilor ei fermitate si intran
sigență în combaterea unor tendințe retro
grade. un spirit combativ, de Pe pozițiile ma- 
terialist-dialectice ale partidului nostru față de 
diverse „teorii" mal mult ori mai puțin „no
vatoare" venite de aiurea.

Partidul nostru a fost întotdeauna promo
torul schimbului de valori spirituale cu toate 
națiunile de pe planeta noastră văzînd si în 
literatură un miiloc de apropiere si bună 
înțelegere între toți oamenii. Pornind de la 
acest imperativ maior al lumii contemporane. 
România promovează cu consecvență schimbul 
de creatii artistice, acestea reprezentind un 
mijloc de apropiere între popoare, o contri
buție de mare însemnătate la cauza apărării 
păcii în lume.

„Partidul și statul nostru — sublinia tova
rășul Nicolae Ceaușescu — se pronunță pen
tru o largă colaborare cultural-artistică inter
națională, pentru un intens schimb de valori 
spirituale între popoare, care să contribuie la 
mai buna cunoaștere reciprocă si apropierea 
între națiuni, la întărirea încrederii și prie
teniei între ele. Scriitorii din țara noastră 
trebuie să desfășoare largi contacte cu crea
torii de artă progresiști din toate țările, parti- 
cipînd activ la viața culturală internațională, 
la circulația valorilor artistice autentice, înain
tate, cu caracter profund umanist, care ser
vesc omului, prieteniei dintre popoare, cauzei 
destinderii și păcii".

In acest an, proclamat drept Anul Interna
țional al Păcii, glasul scriitorilor din țara 
noastră trebuie să devină și mai puternic și 
mai convingător în apărarea dreptului legitim 
al fiecărui locuitor de pe planeta noastră, 
dreptul la viață, libertate și fericire.

Sergiu NEGURA

partid

Partid, ziua de ieri, ziua dd azi, ziua
de miine — 

Incandescentul astru în pieptul de granit 
Kotundâ stea născută să-nlumine
Un vis curat in inimi dăltuit.

Șaizecișicinci de ani tu porți în trup, 
Ca o ființă vie pusă în mișcare ;
Ești crezul celor care te-au născut, 
Ești conștiința noastră viitoare.

Partid ziua de ieri, de astăzi și de mîine —
Ființă din ființa unui neam 
Ai înflorit în plină primăvară 
Cu bucuria florilor din ram.

Lumină porți în trup intru zidire,
Tu, călăuza noastră spre veac nou. 
Memoria acestei țări tc-alege mire 
și ești cel mai de seamă-al ei erou.

Partid, ziua de ieri, de astăzi și de mîine — 
Focar al unui astru atîta de incandescent 
Kotundă stea, ești nașterea ce vine, 
Ești idealul nostru permanent.

discurs pentru pace

si iubire
Iubito, este timpul să credem într-o floare. 
Să cultivăm pe stradă răsaduri mari de crini, 
Să nu mai sune noaptea bătăi in trotuare, 
Să nu mai dea onorul recruții fără mîini.

Să ne vorbească-n taină memoria rebelă
Despre-un trecut pe care nu-1 vrem la indigo, 
Copii cu masca morții nu crească pe turelă : 
Să ascultăm, iubito, un rock sau un tango.

E timpul să deschidem fereastra cu auzul, 
E vremea logodirii în floarea de copil 
Să n-auzim cum urlă printre, atomi obuzul. 
Nu ne serviți la masă mari porții de trotil.

Pe trotuare încă recruții mai marșează 
Cu masca pe figură cîntînd un requem ; 
E timpul de iubire, o floare guvernează. 
Poemul de lumină ne este blînd îndemn.

Nu condamnați nămîntul, anapoda, la moarte ! 
F timp pentru iubire acum cît nu-i tîrziu, 
Nu ne mai intre-n case scheletele uitate 
Prin vreo tranșee-aiurea, prin vre-un uitat 

pustiu.

Pe trotuare încă răniții vînd ziare
Tot invocînd o pace în veacul douăzeci 
Ideea morții fie închisă în sertare
Memoria lor este un pod să poți să treci.

Iubito, este vremea să credem într-o floare, 
Să credem și să cerem pentru planetă pace, 
Să nu mai sune noaptea bătăi în trotuare 
Copiii lumii poată, toți, liberi să se joace.

Cohorte mari de fluturi să lumineze strada, 
Acum cît mai e vreme, să facem jurămînt : 
Nu fîe-n joc planeta, nu fie ea aleasa 
Incendiului atomic. Vrem pace pe pămînt !

ordin de zi
Măcar acum la sfîrșit de mileniu să fie 
Printr-un ordin de zi planeta lăsată la vatră. 
Nu prin conferințe și semnături pe-o hîrtie 
Faceți, cu adevărat, planeta să fie dezamorsată.

Fantome de tancuri să umple exilul.
Din memoria marilor mutilați de război, 
Planeta nu-și trăiască acuma declinul ! 
Trăiască planeta, doar așa trăi-vom și noi.

Să fie deci pace pe-ntreaga planetă, 
Dezamorsați pămintul cît se mai poate, acum. 
Printr-un ordin de zi fie-vă fapta concretă, 
Fantome de tancuri să se piardă pe drum.

Lăsați, cît sq poate, planeta la vatră, 
Uniformele militare nu ne țin azi de cald, 
Mutilați de război mai așteaptă in poartă, 
Telegrame de doliu în( mîinile mamelor

încă mai ard.

Cu pruncii în brațe, nu mai alerge pe stradă 
Mame în disperare să îi apere de-acest chin, 
Să le apere viața. Fie ca ei să nu vadă, 
Să nu simtă acel tragiq destin.

Măcar acum la sfîrșit de mileniu să fie 
Planeta lăsată la vatră printr-un ordin de zi, 
Sfîrșească odată această grea nebunie, 
în pace planeta noi vrem a o ști.

Emilian MARCU

3 — Convorbiri literare



—-------------------------- 65 DE ANI DE LA FĂURIREA P.C.R.
tradiții ale
literaturii militante

Ideologia literară, sincronizată cu spiritul 
unei epoci și provenind din atitudini 
constante ale scriitorilor , este ea însăși 
o formă a ideologiei în general. Acest fapt se 

observă mai clar, indiferent de epocă, dar mai 
ales în veacul nostru, cu mari contradicții 
ideologice, in planul literaturii angajate. Nu 
se poate nega diversitatea formulelor artisti
ce, necesitatea lor în actul de creație, ca act 
al libertății de opțiune în ordinea conținutu
lui de idei, a viziunii dar și a tehnicii crea 
toare. Dar tot așa, nu e de respins o anu
mită solidaritate, chiar unitate de idei în ce 
privește conținuturile umane, social-politice și 
psihologice care aderă la formele esteticului, 
devenind astfel literatură. Indiferent de struc
turile specifice unui grup de opere literare 
din domeniul prozei, să zicem, există, măcar 
în punctul lor de plecare, un teritoriu comun, 
de ordin tematic, dar și în ce privește filo
zofia scriitorilor sau cea a personajelor tor.

Există, adică, niște invarianți ideologico-mo- 
rali ai operei care dictează pînă la un punct 
și sistemul de organizare a imaginii, de dis
punere a accentelor și chiar de direcționare 
a intrigii. In literatura de inspirație socială, 
de pildă, sensurile ideologiei care o nutrește 
sint repetabile, de vreme ce ele fac corp co
mun cu mișcarea intimă a umanului, cu stări
le specifice ale personajelor. Pentru un erou 
revoluționar nimic nu e mai prețios decît un 
ideal pentru care se jertfește în ordinea social- 
morală ; ideile sale de alt ordin, mai mult 
chiar, trăirile lui din zona superioară a con
științei se supun, într-un sistem coerent, toc
mai acestui ideal, îl luminează din toate pers
pectivele, îl justifică și-i dau relief. Un erou 
ca Gelu Ruscanu al lui Camil Petrescu respi
ră prin toată ființa ideea de dreptate absolu
tă, de justiție deplină în ordinea socială, tră
ind numai pentru această cauză. Spiritul său e 
incendiat de această idee care e atit de a 
lui pentru că el are forța de a și-o asuma, 
de a se consuma pe sine pentru înfăptuirea 
necondiționată a ei.

Sensul literaturii de inspirație socială de
vine pentru epoca interbelică atît de viu, de 
familiar, îneît putem vorbi de o tradiție te
meinică a militantismului literaturii de azi. 
Cine sondează periodicele de orientare demo
cratică ale deceniilor trei-patru observă direc
ționarea lor spre forme politice și culturale 
organizate pe un front larg in sensul afirmă
rii unor idei de vădită perspectivă. Erau anii 
unor tensiuni și polemici ideologice și etice 
fără precedent, angajînd, pe spații foarte larg,, 
factorii socio-politici de natură să definească 
într-un fel sau altul o epocă de mare ferti
litate culturală.

Dimensiunea militantă a literaturii se afirmă a- 
cum în relație foarte strînsă cu mișcări și curente 
care marcau epoca în totalitate. în jurul pu
blicațiilor conduse sau influențate de către 
Partidul Comunist se grupează o seamă de 
scriitori angajați pe frontul ideologiei marxiste 
sau în genere al ideilor generoase. Se insti
tuie astfel, prin concertarea acestor voci, a 
formelor și viziunilor ce le caracterizează, o 
nouă tradiție, cea a luptei pentru afirmarea 
idealurilor sociale ale proletariatului. Era 
vorba, desigur, de o nouă etapă a acestor miș
cări militante, cînd, după constituirea P.C.R.. 
se punea problema coordonării eforturilor prin 
angajamentul politic. în vederea subminării 
structurilor socio-politice dominante.

In plan literar, periodicele de stînga inse
rează scrieri ce formează un adevărat ferment 
al ideilor prețioase, o tribună literară și cri
tică aliniată în planul_ suprastructural al în
noirilor. Seria lor e deschisa de prima publi
cație condusă direct de Partid, mai puțin li
terară, „Cultura proletară", care prin obiec
tivele ei amintește, la un nivel mai modest, 
de „Contemporanul", trădînd însă ezitări pro
gramatice și unele simplificări ale sensului 
militant al literaturii. Pivotul acestui angaja
ment social al literaturii îl schițează reviste
le lui Al. Sahia, „Bluze albastre" și „Veac 
nou“, care semnează un rodnic început de 
drum, continuat, într-un și mai aspru regim 
polițienesc, de grupul animat al tinerilor de 
la revista ieșeană „Manifest".

„Literatura adtivistă — se scria în progra
mul uneia dintre acestea — literatura critică, 
literatura proletară, își face la noi, prin 
„Bluze albastre», primii pași". Revistele cu 
înclinații ideologice de stînga, precum .Cu
vîntul liber", „Reporter" (în ultimele lor se
rii), „Era nouă", „Umanitatea", dar. și altele 
de cuprinderi mai ample ca „Viața româneas
că" și „însemnări ieșene", ca reacție față de 
abuzurile ideologiilor de dreapta, față de va
lul politicii iraționale, anticulturale, a fascis
mului, își formulează, fiecare, un program 
specific care, însă, dincolo de diferențele ine
rente, aveau ca notă comună, lupta pentru 
apărarea valorilor spirituale și pentru afir
marea unei literaturi cu note militante. „Cu
vîntul liber", de pildă, revistă politică și li
terară, grupînd numeroși intelectuali de stînga 
ca Tudor Teodorescu-Braniște, E. Jebeleanu, 
Al. Sahia, Geo Bogza, M. R. Paraschivescu

.Vestitorii'Dimitrie GAVRILEAN :

ș.a., revendică „lupta dusă în numele rațiunii 
și in slujba adevărului", pentru a face „rîn~ 
duială în cumplita debandadă generală" ; pen
tru „Reporter" important era, mai întîi, ca 
„libertatea adevărului scris să nu fie o le
gendă mitică", iar „Era nouă" țintea să trate
ze „pe baza largă a materialismului dialectic, 
problemele ideologice ale vremii noastre".

Dintre militanții cei mai patetici și mai 
consecvenți. Al. Sahia și N.D. Cocea, 
scriitori și gazetari febrili, fac din pu
blicațiile pe care le conduc sau la care nu

mai colaborează („Bluze albastre", „Veac nou", 
„Facla", „Cuvîntul liber", „Reporter", „Era 
nouă"), tribune ale scriitorului comunist, con
tribuind substanțial la consolidarea publică a 
ideilor progresiste. Cum literatura pentru 
muncitorii și umilii dezarmați era o noutate 
de proporții în deceniul al IV-lea, Sahia și 
Geo Bogza se înscriu în acest spațiu cultivînd 
cu ardență specia novatoare a reportajului. 
Cel din urmă, prin evocarea lumii dezolante 
a tăbăcarilor și petroliștilor apoi a minerilor 
își întărește „statutul" imbatabil de fondator 
al reportajului literar românesc.

Literatura, în aceste forme ca și în altele, 
se conjugă strîns cu politicul, devenind o a- 
devărată armă de șoc în sprijinul celor necă
jiți. Reportajului i se adaugă alte forme pu- 
blicistico-Iiterare cu efect percutant, ca pam
fletul, ancheta, corespondența, articolul cri
tic. Semn al prezenței in actualitatea imedia
tă a scriitorului. Remarcabil este faptul că 
unele reportaje consemnind riguros, dar și a- 
vintat, stări de lucruri alarmante ale mun
citorimii aparțin, de pildă la „Manifest", unor 
lideri comuniști cum a fost Lucrețiu Pătrăș- 
canu (Buhuși, cetatea celor 4 500 sau Letea, 
fabrică de aur), iar în alte pagini sau chiar ia 
rubrici speciale se inserează reportaje primite 
direct de la muncitori din întreprinderi. In 
aceeași revistă un George Lesnea, Eusebia 
Camilar, Al. Voitinovici. Ion Th. Ilea, și alții, 
se remarcă, chiar dacă nu și prin cote artis
tice superioare, prin poezii cu conținut mili
tant, protestatar, in sensul descrierii stărilor 
aberante, dar si al vibrației indignate a au
torilor, cit și al îndemnului implicit sau ma
nifest la solidaritate a celor mulți. Poeți an
gajați ca Virgil Teodorescu, Miron Radu Pa
raschivescu. Gherasim Luca, Geilu Xaum, tre- 
cuți, asemenea unui Aragon și Eluard, de la 
avangardism la poezia angajată, cît și alții ca 
Emil Isac. Cicerone Theodorescu. Radu Bou- 
reanu, D. Corbea se disting prin tensiunea Lș 
o lirică de inspirație socială, cu vii implicații 
ale ideilor de stînga.

In planul ideologiei critice aceste publicații 
sint încă si mai penetrante, mai vii datorita 
concertării ideilor ce privesc conținuturile 
specifice ale literaturii militante, sensul și 
scopul perfect angajat al acesteia, începînd 
cu programele si continuind cu rubricile cri
tice, mai ales periodicele „Cuvîntul liber". 
„Reporter" și „Manifest", reviste cu conținut 
politic, artistic și literar. excelează prin 
consecvența in apărarea ideilor generoase ale 
spiritului contemporan. De asemenea, prin a- 
firmarea unei poziții categorice față de „a- 
narhia de dreapta" și mai ales de „nnocerita" 
fascistă ce undea sâ infesteze întregul angre
naj al culturii adevărate. Revista „Manifest" 
se voia _  și a fost — „o serioasă tribună de 
luptă împotriva fascismului", ca de altfel și 
„Cuvîntul liber" și „însemnări ieșene" și, în- 
tr-o măsură însemnată, toate publicațiile de 
stingă. In plan literar, atenția se îndreaptă 
in special către literatura cu tematică socia
lă, cu pronunțat conținut satiric, și în genere 
cu implicații largi ale militantismului scrii
toricesc.

Ideologia scriitorilor este in prim planul a- 
tenției, demersurile unui Panait Istrati, de 
pildă, cu derutante schimbări de atitudine, 
fiind frecvent comentate de pe poziții infle
xibile. La fel, ideologia de dreapta, a .Gindi- 
rii", și a publicațiilor satelit, este obiectivul 
unor intervenții susținute ale multor . critici 
și eseiști. Se pleda aprins pentru Libertatea 
de creație si pentru caracterul prospectiv’ al 
artei (M. R. Paraschivescu), pentru poezia ca 
„deșteptător de conștiințe" (E. Jebeleanu), la 
„Cuvîntul liber"; AL Sahia aduce lumini în 
problema relației Lenin și literatura prole- 
tariană, la „Facla", iar S. losifescu recunoaș
te Arta in slujba păcii, la „Reporter". Alț: 
critici și eseiști ca George Ivașcu, M. Sebas- 
tian. AL Philippide, F. Aderca ș.a. afirmă li
teratura adevărată, cu vie angajare socială și 
etică.

i

Cu totul semnificativ este faptul că din
tre scriitorii străini cei mai frecvent in
vocați, comentați și apreciați sint cei a 
căror literatură respiră o vădita tentă socia

lă. o prezență militantă. La loc de frunte se 
află romancierii francezi R. Rolland. Andrt 
Gide, H. Barbusse și cu deosebire A. Malraux 
recunoscut cu adevărat ca unul dintre cei 
mai proeminenti romancieri ai momentului. El 
cultivă, cum nota G. Ivașcu în revista „Ma
nifest" (nr. 6. 1935). noul crez de viață al o- 
menirii. care se îndreaptă astăzi spre alte 
orizonturi, mai proprii progresului ei* și de 
aceea datorită, desigur și talentului excepțio
nal, este „scriitorul lumii". Reacție la mișca
rea dreptei este și atitudinea foarte favorabilă 
față de scriitorii în emigrație, cei germani și 
spanioli, izgoniți de fascism, între care frații 
Mann, Ștefan Zweig. Rafael Alberti, apoi față 
de cei cu vii note de angajament sociaL ca 
lohannes Becher, Emst Toller ș.a. Un spațiu 
privilegiat în simpatia scriitorilor de stînga 11 
ocupă evident scriitorii sovietici, frecvent tra
duși. Intre ei, un Ilya Ehrenburg. „autorul 
celor mai citite cărți din Europa", cum se 
scrie în „Manifest", apoi Maiakovski, Gorki, 
Esenin, Șolohov, Blok, Gladkov ș.a.

In pofida unor exagerări simplificatoare, a 
unor rigidități dogmatice care au făcut să se 
neglijeze uneori, sau oricum să se diminueze 
rolul artei în campaniile militantiste, publica
țiile de stînga de acum cinci-șase decenii, cu 
ecou larg în cultura și literatura interbelică, 
aduc o contribuție remarcabilă atît în apăra
rea valorilor spirituale ale trecutului, cît și, 
mai ales, în afirmarea unor valori și a unor 
idei de vădită actualitate privind sensul an
gajam al literaturii.

Ion APETROAIE»

contactul
cu viața

Vorbind despre Romanul și viața modernă 
(1932), G. Călinescu intuia cu o oră mai 
devreme direcțiile lui de dezvoltare, pu
nea cu claritate în evidență necesitatea ca ro

mancierul să ia nemijlocit contact cu viața, să 
contemple experiența, faptele, și să le ridice 
la nivelul de artă narativă superioară. A pro
iecta ziua în eternitate — iată destinul roma
nului românesc modern. Intuițiile lui G. Că
linescu mi se par și astăzi extraordinar de 
autentice, în acord cu realitatea, propunînd un 
adevărat program : „Ceea ce lipsește romanu
lui românesc în genere, chiar cînd aduce în
sușiri remarcabile de stil și culoare, este con
tactul cu viața. S-ar părea că scriitorul ro
mân nu-și trăiește viața, și în cele mai multe 
cazuri chiar așa și este. Romancierul nostru 
este un literat, un meșteșugar care ia o temă, 
cum ia fierarul un fier, o înroșește, o bate, o 
răsucește, îi dă în sfîrșit o formă regulată, dar 
metalul cu care lucrează e o substanță inadec
vată obiectului pe care-1 face, așa că totul 
rămîne cu valoarea unui exercițiu abstract. 
Asemeni bomboanelor trucate cu vată sau ustu
roi, romanul românesc mai recent este dulce 
pe dinafară și insipid la fund. Povestea pu
blicului needucat sâ înțeleagă scrisul subțire 
este poveste...

Toți marii romancieri occidentali au trăit 
din actualitatea senzațională si singura deose
bire dintre literatura bună și cea rea este o 
măsură de artă. Iar cînd zic artă in roman 
nu mă gindesc în primul rînd la stil, ci la 
talentul de a stirni contemplația în jurul fap 
tului, de a proiecta ziua în eternitate, ridi- 
cînd-o la valoarea unui amplu simbol".

Romanul s-a deschis ca niciodată contactului 
cu viața, cu trăitul, s-a sincronizat tot mai 
mult cu memoria lor existențială, și-a redesco
perit temele nu în false conflicte, nu în arti 
ficial. ci in istorie, în concret, în fapte. Lite 
ratura romanescâ a devenit un teritoriu al 
contactului cu realitatea socială. Mai întîi dt 
toate romancierul și-a dobîndit o altă per 
spectivă asupra condiției și artei sale ; scoasă 
r.u dintr-un șir solemn și inflexibil de ab 
stracții, ci dintr-o experiență de viață trăită 
Totul este gindit in relație cu o vădită inten
ție de a înnoi mijloacele de comunicare, de a 
construi durabil, de a da materiei epice o nouă 
viață, de a-i acorda un statut real personaje
lor. de a fixa în timp chipul epocii. Marin 
Preda și-a recunoscut în experiența proprie 
fondul, ideile, valoarea romanelor, creației • 
„Eu nu mă gindesc niciodată decît la ceea ce 
am cunoscut și la ceea ce am trăit direct. 
Consider că numai asta are valoare. Ceea ce 
au trăit alții are valoare numai pentru ei. Nu 
mă gindesc decît la tatăl meu și la felul cum 
și-a sfîrșit viața, în zilele noastre. După el, 
pentru mine nu mai e nimic. Dacă după el 
urmează, fn lumea lui, o tragedie sau o tragi
comedie, asta este o întrebare la care trebuie 
să răspundă alții, cei care au trăit acest după 
la fața locului, acolo unde există mirese, ti
nerețe cu miri tineri. Dintre ei trebuie să iasă 
scriitorul care să le cînte viața, să le înfă
țișeze obiceiurile." Condiția romanului și-a mo
dificat și ea statutul. Teoria romanului a de
venit un bun prilej de a privi în spațiile e- 
pice. de a acorda conștiinței creatoare un rol 
fundamental. Nimeni nu mai vrea să mai re
pete „modelul" de roman de acum treizeci de 
ani. Canoanele impuse din exterior au fost 
aruncate în aer tocmai din necesitatea de a 
lăsa viața să pună stăpinire pe tiparele epice, 
să le înfățișeze structurile imaginarului, să nu 
asfixieze ideile de realism și autenticitate. Fe
nomenul este bine cunoscut, dar romancierul

taina rodirii

Sub buciumul de raze cîmpiile iau chip 
de strugure și miere și lan bogat de grîu 
si de fintini de zboruri cu inimă de rîu 
si prunduri milenare ce-s spațiu fără 

somn 
lingă izvoare clare de inimă de domn

La ferestrele noului anotimp 
trecerea noastră se face senin 
pentru cei ce in urmă ne vin ; 
de două mii de ani sîntem sufletul piinii 
și-un porumbel în zbor e neodihna mîinii 

i 
I

veșmînt de primăvară

E o floare albă toată zarea 
dub de primăvară-n prag și steme 
seve urcă din adine de vreme 
munți de-argint răsfringe-n țărmuri marea

Rod bogat — pecete de lumină 
iși arată-n cerul clar cîmpia 
tinără isi sună veșnicia 
alchimia muncii milenare

Albele redute de metale 
ritmul cosmic il pulsează-n ele 
și furnale — jerbele de stele 
risipesc în marile corale

Țara e o inimă ce bate 
drumul spre eternitate ! 

este fascinat de istorie, de social, de neliniștile 
sufletului omenesc, vrea să pună nume unor 
personaje care își depășesc condiția, nu dintr-o 
pură utopie, ci din aspirația de a se angaja 
în viața societății, iluminați de ideea câ ni
meni nu poate face abstracție de marele me
canism al istoriei care provoacă ființa. Expe
riența de viață, formulă destul de banalizată 
prin exces de întrebuințare, începe sâ fie re
considerată. Viața, experiența romancierului, 
vocația concretului, implicării în evenimente se 
râsfrîng în oglinzile narative. Autenticul este 
cheia valorii, sursa recuceririi esteticului. Mu
tațiile sociale din structura societății sînt repe
de definite, puse în ecuații epice, vorbesc de 
structuri morale, restlituie erori și destine, jus
tifică tot mai mult atitudini existențiale. Via
ța ascunde un proces social profund, cu rădă
cini în istorie, în mit, care trebuie dezvăluite 
cu mijloacele artei, moderne. Teoretizarea, po
etica romanului european interzic din start ac
cesul spre o falsă retorică, spre un cîmp minat 
de ciupercile artificialității unui fals realism. 
Bătălia pentru formele artei narative a dus 
la un text cu o puternică identitate. Altul este 
și cititorul, sensibilitatea și orizontul său de 
receptare. El vrea să cunoască gîndirea scri
itorului, să vadă și să se convingă cum ia naș
tere romanul. Marin Preda ajunge la concluzia 
că „Poate (...) niciodată meditația asupra con
diției scriitorului n-a fost mai actuală ca în 
zilele noastre. Desigur, cititorul vrea să vadă 
ideile în mișcare, să-i fie relatate cît mai pe 
scurt și, dacă e posibil, într-un montaj vizual 
în care imaginea să fie plăcută, gîndurile scri
itorului atrăgătoare, iar aluziile la condiția vieții 
noastre să fie eliminate; omul știe și singur că e 
pindit de boli, că e adesea jucăria istoriei, 
indiferent dacă trăiește intr-o țară mai mare 
sau mai mică, și că în cele' din urmă trebuie 
sâ părăsească forțat această viață."

Romanul de astăzi și-a cîștigat o excelentă 
reputație și prin explorarea vieții din durata 
istoriei. O istorie reînviată cu o artă epică ^li- 
na de simboluri, reactualizată (Eugen Barbu, 
Paul Anghel, Eugen Uricaru, Vasile Sălăjan, 
Viorel Știrbu, Dana Dumitriu). Ca să nu vor
bim de romanul politic. Istoria românească es
te altfel înțeleasă, privită, judecată mai ales cu 
ochii actualității. Evenimentele și faptele sînt 
puse sub reflectorul unei conștiințe lucide, in
terogative. Documentul are întîietate față de 
ficțiune. Autenticului revenindu-i un rol de 
prim ordin. Experiența trăită intră în compe
tiție cu imaginația, cu imaginarul. Istoria este 
repovestită, interogată în alianță cu destinul, 
supraviețuirea în lume devenind nu numai o 
obsesie, ci o sumă de circumstanțe, de înăl
țări și prăbușiri, de iluminări și contemplații, 
de provocări, de situații limită. Romanul nu 
se dezice de puterea lui de a recupera tragi
cul. Este una din izbinzile lui existențiale si 
estetice. Totul existînd sub zodia artei. Cu
rajul social s-a sincronizat cu curajul estetic. 
E marea performanță realizată de romanul ro
mânesc actual. Un curaj de a da glas conști
inței în măsura în care adevărul trebuie dez
văluit, trebuie să i se dea o nouă semnifica
ție, un nou înțeles. Tragicul creat din rapor
turile conștiinței cu istoria, cu condiția omu
lui în univers, cu morala pe care o suportă 
sau nu. Conștiința tragică nu a exclus ființa 
morală problematică, contradicțiile ei, nevoia 
de puritate, de armonie, de lumină și de iz
băvire. O natură morală capabila să-și justi
fice faptele, atitudinile în numele unor Opți
uni. unui cod, unor valori. Romanul a devenit 
oglinda vieții și revedem în adîncimea ei de 
cristal ritmurile istoriei, eroi cu o conștiință 
a destinului reprezentînd socialul, faptul de 
conștiință. Simbolul contactului cu viața e un 
simbol ce angajează cu sine, în sine și prin 
sine ființa umană în fața istoriei, disponibilă 
să-i recucerească și să-i impună spiritul de 
justiție socială, de ordine și armonie, să și-o 
facă aliată.

Zaharia SÂNGEORZAN

cîntec
Aș vrea să fiu izvorul
și clopotul și pîrga în spicele de grîu 
visind în luna nouă tot bronzul bucuriei 
poartă prin care intră viitorul

Aș vrea să fiu fîntîna 
armonizînd furtuna, 
cind doina se-nfiripă pe buze-ndrăgostite 
și lacrima n saline încheagă stalactite.

Dar sînt un fir de iarbă 
ca flacăra vibrînd 
intre amiaza zilei 
și-al inserării cînt.

Georgeta EFTIMIE

Adrian PODOLEANU : „Flori"
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spiritul de partid și creația contemporană

1.

T
emele mari și, desigur, eterne, unesc 
într-o perfectă rodnicie spiritul. Acest 
adevăr devine axiomatic pentru ori

cine citește literatura apărută la noi în ul
timii 20 de ani, sau, mai exact, de la Con
gresul al IX-lea al P.C.R. și pînă în clipa de 
față. Cărțile acestei epoci subliniază încă o 
dată faptul că Patria, Partidul Comunist Ro
mân, președintele 'României socialiste — 
Nicol'ae Ceaușescu — ființează adînc în su
fletul scriitorilor și le înnobilează creația.

Poezia și proza noastră de azi reflectă în
fățișarea viguroasă a perspectivelor de înalt 
umanism ed politicii dusă de Partidul Comu
nist Român, de conducătorul statului nos
tru — președintele Nicolae Ceaușescu. In 
acest sens, robustețea spirituală a unui po
por se manifestă și în modul în care acesta 
știe să-și distingă imaginea adevărată din 
atitea posibile cîte i ie poate oferi, la un 
moment dat, poezia și proza lui. Dintre fa
bulele literare ce ni s-au propus de-a lun
gul vremii, noi am optat pentru expresia vi
guroasă a predicatului existenței — singurul 
capabil să convertească lumea fanteziei în 
lume a realității. Cine privește atent evolu
ția literaturii române desprinde cu ușurință 
concluzia că valoarea și împlinirea eposului 
nostru stau dincolo de cuvintul abscons. Mi
reasma pămîntului și aerul' purificator al 
munților noștri au făcut ca marii scriitori 
români să rămină ei înșiși în urma unui 
oricît de spectaculos salt în imaginație. Mu
za lor a iubit munca, lupta eroică pentru 
demnitate, simplitatea iubirilor adevărate și 
gestul direct al mîndriei de a fi.

9

S
criitorul român de azi are antenele în
tinse către tot ceea ce prefigurează 
viitorul patriei noastre, inculcînd ex

presiei literare imperativele epocii, marele 
și complicatul proces al prezentului. Nu este 
vorba aici de o simplă angajare ,.din mers“, 
ci de o înțelegere lucidă a faptului că trans
formările spectaculoase și sensul dialectic al 
istoriei contemporane comunică posterității 
consonanța artistului cu epoca. Or, poetul, 
prozatorul, pictorul, filosoful, pentru care 
contemporaneitatea nu există ca interlocutor, 
se înțelege, că-și revocă orice posibilitate de 
a dialoga cu posteritatea. Marii creatori ai 
tuturor timpurilor și de pe toate meridianele 
lumii au înțeles acest deziderat și și-au an
corat spiritul în cromatica acelui prezent e- 
tern, capabil să distingă metamorfozele obiec
tive ale vieții. Tolstoi, Dostoievski, Camus, 
Romain Rolland, Rilke, Sadoveanu, Rebrea- 
nu, Călinescu au fost, înainte de ceea ce 
știm c-au rămas, cetățeni viguros polemici, 
cu pasiunea civicului, viziunea lor conturîn- 
du-se din „colbul evenimentelor". Un artist 
apatic și „neveritabil cu timpul lui, scria G. 
Călinescu în Lumea nr. 1 din 25 septembrie 
1945, este un estet debil". Așadar în accep
ția marelui cărturar, posibilitatea operei de 
a se ridica la valoare de model este con
diționată de forța cu care autorul ei poate 
să extragă esențialul din evenimentul coti
dian, propulsîndu-1 absolutului.

Literatura și arta — creația în general 
se află acum sub aura unui elan superlativ, 
aproape liric, un elan al inițiativei și al lup
tei pentru frumusețe și grandios, luptă și 
muncă desfășurate de-a lungul și de-a latul 
României socialiste. Datorăm acest entuziasm 
creator imperativelor magistrale ce stau în
scrise, istoric aș spune, în Raportul prezen
tat de secretarul general al partidului — to

varășul Nicolae Ceaușescu, la cel de al XIII- 
lea Congres al P.C.R.. Referindu-se ia acti
vitatea politico-ideologică de ridicare a con
științei socialiste și formare a omului nou, 
în paginile acestui inestimabil document, 
conducătorul partidului și statului nostru a- 
firmă : „Este necesar să păstrăm permanent 
spiritul viu, novator, revoluționar al partidu
lui, al activității teoretice și ideologice, să 
acționăm în permanență pentru perfecționa
rea și ridicarea rolului conducător al parti
dului în raport cu noile etape, cu cerințele 
dezvoltării economico-sociale, al științei și 
culturii". Aflată sub influența acestui în
demn, pasiunea creatorilor din toate dome
niile artei se reverberează în multiple di
recții, cuprinzînd, pe linie orizontală, clă
dirile și cetățile industriale înălțate pretu
tindeni și menite să schimbe peisajele și 
perspectivele spațiului românesc. Zi de zi 
alte înfățișări se ivesc și se perindă. Orolo
giul nostru are acum alt cadran și altă bă
taie. Construim într-o cadență nemaicunoscu
tă și în proporții de mitologie. Omul se mă
soară în luptă cu spațiul și timpul, așezind 
etaje peste etaje, snopi peste snopi, cărți pes
te cărți. Lumina acestora din urmă cată să 
sublinieze încă o dată perenitatea ambianței 
eroice a omului contemporan. Scriitorul ra 
mân de azi are obligația nu numai de a se 
entuziasma în fața schimbărilor determinate 
de iureșul acestei revoluții, ci, așa cum o 
afirmă partidul nostru și conducătorul său 
— tovarășul Nicolae Ceaușescu —, create 
rul, artistul trebuie să și asimileze totul, o 
pera literară, de artă etc. .devenind astfel un 
alt univers — simetric, paralel și egal — 
dar transfigurat al celui real existent și de
terminant, de altfel. Simplul acord exterio1 
și fugitiv este insuficient, redus la un ne 
însemnat vocabular tehnic și atit Acestuia 
trebuie să i se adauge ..viața omenească dem 
nă.de numele ei rostit la superlativ, tainică, 
fecundă și exultantă" (v. Ion lanoși, Subli 
mul în estetică, 37, Ed. „Meridiane", 1983, 
p. 53), viața decisiv creatoare ea însăși, des 
pre care G. Călinescu spunea că trebuie sor 
bită cu buzele și simțită cu inima. Să ne 
amintim ce surprinzătoare și profunde sem 
nificații a găsit Tudor Arghezi in tema _în- 
colțirii cartofilor", sau cit de interesant ar 
putea fi dacă mai mulți scriitori, tineri și 
vîrstnici laolaltă, s-ar inspira și ar scrie si
multan despre „turnarea oțelului in forme", 
de pildă, urmînd, firește, o discuție publică 
asupra rezultatelor. Singura oglindă a crea
torilor este ochiul contemporanilor și, în con
dițiile știute, cel al posterității. Pentru proza 
noastră de azi a venit vremea cînd se poate 
vorbi de întîmplări. conflicte și personaje 
mature, dezvoltate ca atare în cadrul politic, 
social etc. și temporal al socialismului, ast
fel incit prozatorul X sau Y nu mai au 
temei să tot speculeze avatariile dramatice 
ale trecerii „eroului" lor din societatea bur
gheză — înlăturată — în spațiul socialismu
lui, care, atunci, la începuturi, a fost nu o- 
dată eroic. După patruzeci de ani de revo
luție, de statornicire și impunere a noilor 
condiții sociale și politice superioare din 
toate punctele de vedere dispărutelor orîn- 
duiri istorice, după cei douăzeci de ani, de 
cînd la conducerea partidului și statului 
nostru se află tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
ctitorul României moderne, se poate afirma, 
fără putință de tăgadă, că generații de scrii
tori, pictori, muzicieni etc., aflați în plină 
maturitate creatoare s-au născut în socia
lism, au crescut în cadrul și odată cu noua 
noastră eră, mai mult, au participat la ri
dicarea și întărirea acordurilor ei triumfale, 
fapt ce constituie un motiv în plus și o 

răspundere dintre cele mai grave în a ști 
cum și ce anume din realitatea cotidiană 
trebuie reflectat în operele lor. Nimeni, ni
căieri și niciodată nu s-a putut rupe și în
străina de prezentul, oricum istoric, al pro
priului său timp, iar generația noastră de 
azi, cei născuți în preajma sau chiar la în
ceputul ultimului război, ne cuprindem nu 
numai biografic, ci și existențial în ritmu
rile profunde ale epocii, uriașa ei plămadă 
cuprinzînd și alcătuirile esențiale ale sufle
tului nostru. Iată de ce, dacă astăzi, ne sînt 
deschise atîtea porți ale cunoașterii și ne 
putem propune și împlini orice nobil ideal, 
rămîne, totuși, la fel de încifrată și imposi
bilă problema ruperii tale de tine însuți. 
Intr-o astfel de relație se află creatorul ro
mân de azi cu epoca și tumultoasa ei des
fășurare.

5.

A
stăzi, romanul, nuvela, povestirea se 
ocupă tot de zonele înalte ale con
științei, de aspectele eterne ale ome- 
nesculuiț munca eroică, dăruirea de sine, 

creația etc.), în plus, însă, epica noastră 
actuală încearcă (și. în împlinirile ei ideale, 
reușește), să repudieze asa-zisele teme „cău
tate", cu ființe instinctuale, aparținînd pa
tologicului. Și dacă în trecut inadaptabilii, 
singuraticii, „eroii" revoltelor surde sfîrșite 
în ceața groasă a cafelei. în anume cazuri, 
își putea explica solitudinea, punînd-o. pe 
seama răului existent în însăși întocmirea 
societății de care țineau, creația zilelor noas
tre are drept obiect omul etic, adică activ, 
nu întotdeauna integral bun, dar perfectibil, 
nu damnat la rău, ci educabil. Este sensul 
major și inconfundabil al timpului nostru. 
Arta noastră trebuie să se armonizeze per
fect noului public. Poezia nu suportă medio
critatea, spunea Horațiu („Poeților nici zeii, 
nici oamenii nu le îngăduie să fie medio
cri"), or, în societatea noastră socialistă, e- 
xigența exprimată de versul poetului la- 
tm mi se pare mai la locul ei decît orieînd. 
In România de astăzi publicul cititor este 
mai numeros și mai exigent ca altădată, 
el știe bine să deosebească valoarea meta
lului prețios de tinicheaua poleită. Creato
rul contemporan este urmărit în permanen
ță de ideea ca opera lui să fie la înălțimea 
unui public cultivat, iar, atunci cînd e ca
zul, conținutul artei sale să înalțe cititorul 
La tulburătoarea cotă a unei literaturi exce
lente, spațiul ideologic al actualității respin- 
gînd de la început concesiile, gustul îndoiel
nic și alaiul ieftin al mediocrității. Istoria 
culturii distinge adevărul că nu există spe
cie literară, plastică sau muzicală inferioa
ră, ci (și acest lucru poate fi adevărat), ta
lentul care cultivă unul sau altul din do
meniile artei poate fi mai robust sau, dim
potrivă, mai debil. O schiță veselă, o poe
zie, o comedie bufă, o farsă etc. trebuie să 
se situeze pe treapta cea mai de sus a ex
primării tot așa cum forță creatoare și ta
lent stăpîn pe mijloacele lui i se cer auto
rului de romane, dramaturgului, compozito
rului sau creatorului de ode.

Autori tineri sau mai puțin tineri știu că 
artă adevărată nu înseamnă desfrîu verbal, 
nici scormonirea obsesivă a inconștientului 
și nici scandalul stîrnit o clipă, de bîiguin- 
le unor scrieri automate, ci, așa cum înțe
lege Brâncuși în unul dintre aforismele sa
le, orice produs al spiritului trebuie „să 
crească și să se împlinească în chip firesc", 
purtînd în sine istoria nescrisă și idealuri
le poporului din sinul căruia descinde ar
tistul respectiv. In manifestările ei ideale.

creația zilelor noastre se dezvoltă asemenea 
spicului de griu pe nesfîrșitele cîmpii ale 
țării, în felul acesta autorii ei fiind ceea ce 
trebuie să fie sau, mai exact, ceea ce pot fi. 
Același mare sculptor și ginditor, Constan
tin Brâncuși, în virtutea bogatei sale expe
riențe, își îngăduia și unele sfaturi, între 
care unul dintre ele mi se pare nu numai 
aplicabil, ci șî revelator ; „Să nu te avînți 
niciodată prea sus — pe piramidă (s. a.). 
Jos sînt atît de multe locuri libere ! In vîrf 
ajung prea puțini și sînt prea repede arun
cați și zvârliți !... Viața se află acolo jos — 
pe pămint" (s.n.).

Nimeni dintre noi, astăzi, nu trăiește și 
nu mai poate trăi izolat. Un sentiment adînc 
al solidarității umane leagă pe toți membrii 
societății socialiste în jurul partidului și al 
conducătorului său —- tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Acest sentiment ne dă o mare 
încredere în noi înșine, un entuziasm și o 
bucurie de a trăi care, fără-ndoială, au un 
ecou distinct în creația literară și artistică 
în general a contemporaneității. Este aceas
ta nu numai o realitate estetică, ci și una 
în cel mai înalt grad patriotică și etică, este 
argumentul de nezdruncinat al sublimei 
noastre condiții de libertate a creatorului 
și a creației.

Virgil CUȚITARE

Imagine din zona industrală a lașului contemporan
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în lumină de mai, cu o creangă de liliac înflorit

Timpul curge peste oraș, se cerne, se con
densează dobîndind transparența.

Ca în acele tainice puncte cosmice, de 
atingere de gene stelare, nici o secundă nu se 
întuneca.

Focul vieții aprinde lumini înghețate și, pe 
cele trei trepte ale timpului, urcă numai sune
tul cugetului.

Amintirile orașului nu trăiesc în trecutul ora
șului.

In oglinda memoriei ele se dezbracă per
petuu de moarte îmbrăcîndu-se cu prezentul și 
viitorul. Argintul sufletului pregătește adîncul. 
Raza de viață, sortită pieirii, întilnește căldura 
și se reîntoarce în viață prefăcută în nufăr. 
Cetatea se bucură de încă o victorie și jubi
lează întregindu-și conturul. In ea nimic nu pare 
să fi murit de tot, definitiv, niciodată...

Aprinzindu-și luminile după zilnica adormire 
a soarelui, intețindu-și focul în spațiul istoriei, 
ființa cetății seamănă tot mai mult cu bourul 
intrînd in blazonul de smalț al Moldovei.

Săgeata fulgeră timpul și fiece clipă e o 
descălecare, o adevărată renaștere.

Jertfa își tezaurizează greutatea în piatră de 
temelie, de zidire înaltă. Dindu-i durabilitate, 
oamenii îi pecetluiesc veșnicia cu numele. Cu 
nume de milioane de oameni. Cu nume de 
cetate, monosilabic, simplu ca sunetul unui ră
sărit de stea în Podișul Central al Moldovei. 
Fondul principal al simțirii il însumează in cu
vîntul ce denumește părinți. Fondul principal de 
cuvinte între cele in care pulsează eternitatea. 
Fondul principal al culturii și civilizației noastre 
între cele care consacră și păstrează pecețile 
spiritului. Tezaurul istoriei il păstrează în tainițe 
in care singele luptelor arde și strălucește ca 
aurul.

Cetatea și-a uitat -nașterea și își păstrează-n 
memorie, tot mai incredibil de puternic, renaș
terea.

Pînza secolelor se șterge ca aburul.
Scaonul domnesc, care a făcut-o Cetate de 

scaon, se mută în timp devenind leagăn pen
tru întemeierea Moldovei.

Piatra de Baia și de Suceava se rostogolește 
aici atingînd secolul treisprezece.

Ulciorul mușatinilor se învîrte pe roata timpu
lui devenind oală de Cucuteni.

Săgeata lui Ștefan țintită spre locuri de 
ctitorie nimerește in vetre dacice și fortificații 
romane.

O imagine a cetății există desigur și în 
steaua ce nu există, în steaua care a fost, care 
„era pe cînd nu s-a zărit...".

Perpetuua renaștere e o avalanșă de rouă 
în care lumina ia foc, o rostogolire impetuoasă 
spre profunzime și libertate.

Orașul există pentru că memoria lui trans
portă în tot fluxul ei libertate.

în cetate noaptea e lumină cum nu poate fi 
nici pe lună. Lumina zidurilor și lumina florilor 
de 'liliac.

in plină noapte, în negura timpului, așa a 
început -mereu ziua cetății cu numele simplu, 
monosilabic ca un sunet de răsărit de stea în 
Podișul Central al Moldovei, în adîncul Mării. 
Sarmatice care crește și azi, ddicîndu-se cu 
cetatea odată in pupila albastră a cerului.

Noaptea, în pupila albastră a cerului, ziua 
se naște mai întîi în Piața Unirii.

Bourul imortalizat in tăcere de marmoră se 
arcuiește în salt, face să fulgere apa Moldo
vei curgind cu unire, pe sub Carpați, din ve
trele Transilvaniei, o reîmputernicește și o re
întoarce în rădăcini omenești, în fapte, în inima 
Daciei. Saltul reconstituie Sarmisegetuza și în- 
veșnicește intrarea lui Mihai Viteazul în Alba 
lulia. Blocurile din beton și metal reflectă sta
tuia Ceahlăului. In statuia lui Cuza murmură 
oasele domnitorului.

Se naște ziua și ia foc întunericul.
27 martie/1 aprilie 1848 pune piatră come

morativă peste jertfa de naștere a zilei fără 
sfîrșit, îi adincește în memoria țării pe cei răs
turnați din hotarele țării. In vuietul revoluției, 
bourul Moldovei se subțiază și devine drapel

24 Ianuarie 1859 îngemănează stejarii.
In noaptea cetății stelele răsar din pămînt.
Cugetul și simțirea primesc miruri de voevod.
Anul 1867 înfioară litera alfabetului. Verbut 

intră în explozie cosmică și se naște Lucea
fărul limbii române. In casa „Junimii" fuminc 
de-atunci se păstrează caldă încă pe gea
muri.

După geamuri fierbinți, pe Sărărie, în caso 
Nădejde anul 1881 tipărește „Contemporanul" 
Ideile socialiste ale Europei înfloresc românește 
la Porțile Orientului. Plugul ară pămîntul indus
triei : Metalul topit se adaugă singekii stră
vechi al țăranului. Versul baladelor se conto
pește cu zațul ziarelor. „Revista socială" îl re- 
întonează muncitorește în 1884, „Muncitorul", îr. 
1887. Cercurile muncitorești adună lumini pentru 
soarele viitorului. Cetatea primește credință și 
speranță muncitorească în ochii memoriei. Pri
mii deputați socialiști duc lumina nouă a cetății 
sub cupola parlamentului țării.

1917 strînge inima țării în inima cetății Mol
dovei.

Condensată de suferințe, simțirea redevine 
esență, se apără și se rezămislește în sîmbure.

1918 cîntă din nou Hora Unirii. Reînviați 
în trupul milenar al poporului, Alexandru loan 
Cuza se reîntoarce la București și Mihai Vi
teazul, venind de la lași, reintră triumfător în 
Alba lulia. Mantaua lui albă acoperă fierbinte 
pămîntul desenînd contururile străvechi ale 
țării.

In piețele lașului înfioară ca luna lumina 
istoriei.

Statuia lui Ștefan cel Mare galopează pe 
soclu și murmură. Bronzul, am-estecîndu-se cu 
statuile -revoluționarilor de la 1848, cu amin
tirile comuniștilor spărgînd întunericul nopții...

Margareta NEMEȘ : „Sărbătoare"

Casele vechi văd prin plăcile de marmoră, 
comemorative, își string zidurile, pînă devin trup 
în jurul celor care au fost, retrăiesc in contem
poraneitate, avînd pulsul mulțimilor, care au îm
pins înainte istoria, forțind întunericul.

Cu o creangă de liliac înflorit străbat timpul 
și noaptea orașului. Fiecare pas dă naștere unui 
gînd ca o torță. Pe Șoseaua Bucium rădăcinile 
plopilor nu mai sug din pămînt deznădejde și 
singurătate. El însuși p'op fără soț, poetul și-a 
adăugat amintirea plopilor fără soț intregindu- 
Je și împerechindu-le numărul. Deși amar, aerul 
are seve și miresme de busuioacă, rememorează 
triumful vieții și îl celebrează cu rod de pod
gorii.

In trecut încă albește ca fulgerul rădăcina 
prezentului.

Clădirea spitalului Socola apără viața și re
voluția. Reprezentanți ai clasei muncitoare, sa- 
vanți, doctori, artiști împlinesc visuri -istorice așe- 
zindu-se la temeliile libertății. întruniri ilegale 
găzduiesc aici clipa de naștere a secțiunii lo
cale a Partidului Comunist Român, a organiza
ției locale a Uniunii Tineretului Comunist. Ideile 
revoluționare se împletesc în arcul de triumf al 
victoriei. Ilustrul savant, C. I. Parhon înlesnește 
istorica naștere. Poarta spitalului devine poartă 
de intrat în istorie.

Creanga de liliac înflorit prinde în mine ră
dăcini și eu însumi prind rădăcini în cetate co- 
borind strada Socolei spre Atelierele Nicolina. 
Sunetul nicovalelor poleiește cerul cu aur și în
nobilează zăpada cu sînge, numără timpul: '33; 
"33 ; '33 ; februarie, ‘33, februarie, ’33. Ziua 
intîia răspunde brutal concedi-ind ceferiștii. Din 
ajun încă străzile cetății curg cu pietrele îndu
ioșate sub pasul muncitorimii, invalizilor și vă
duvelor de război adunați în marșul foamei și 
suferinței. 3 februarie '33 bate ceasul grevei de 
la Atelierele Nicolina. Gardul de cărămidă ro
șie amintește și azi ctiptorul istoric din care 
pentru prima dată-n cetate a curs, peste timp, 
oțelul fierbinte aî revoluției. Vagoanele făurite 
atunci transportă prin memorie timpul. în mînă, 
creanga de liliac înflorit freamătă cuprinsă în 
fluxul secundelor trecerii lor.

Cutreier cartierele muncitorești Galata și Ni
colina.

Pe strada Descălicătoare, la numărul 41, Casa 
Crivei pare un sîmbure al noilor cartiere din 
șesul Bahluiului, purtînd nume de voievozi și de 
patrie străveche : Alexandru cel Bun, Mircea cel 
Bătrin, Dacia... Așa poate că au fost ele visate, 
gîndite, cu numele și cu ființa de astăzi, în 
ședințele ținute aici de Comitetul Regional Mol

dova al P.C.R., în Conferința Organizației de 
partid a Ateliere'or Nicolina, pe strada Tă 
ietoarei, tot la numărul 41 sau pe strada Mio
rița la numărul 8. Așa trebuie să fi fost visat 
și Cartierul Frumoasa de azi, al muncitorilo- 
marelui Combinat de utilaj greu al cetății. Ș> 
așa a și fost de vreme ce întregul peisaj urban 
al acestuia pare să izvorască din ferestrele fier
binți ale Casei memoriale llie Pintil-ie.

Pe linia orizontului liliacul trezește-n istorie 
încă o dată trecutul. Fosta închisoare Galata își 
rotește discul de ceară al memoriei. Lumina lu
nii usucă lacrima de pe ziduri. Ziua de 1 Mai 
1939 strigă între zidurile cetății : „Jos teroarea 
de la Galata !", „Amnistie politică generală !", 
„Jos fascismul" ! Bronzul din clopote se preface 
în sunet. Străzile se umplu pînă la refuz de 
oamenii oprimați ai cetății demonst-rînd împo
triva reacțiunii, pentru libertate și dreptate so
cială.

8 Ianuarie 1933 adună în Atelierele Nicolina 
reprezentanți ai muncitorimii din toată Moldova, 
Lucrețiu Pătrășcanu se aude încă vorbind într-o 
casă de pe Șoseaua Națională. Pe strada 7 No
iembrie, plumbul se preface în literă de mani
feste.

'33... ; ’33... ; '33... Pulsul timpului se am
plifică în inima cetății, devine -ritm în veșnica 
memorie și gîndire a cetății.

’36 I Temeliile curții lui Ștefan cel Mare se 
înfioară ca de cutremur sub zidurile Palatului 
administrativ. Adîncurile de jertfă pentru inde
pendență și suveranitate protestează împotriva 
celor trei veacuri de închisoare proclamate prin 
sentința pentru luptătorii antifasciști ai cetății, 
pentru slujitorii credincioși ai acelorași nobile 
idealuri. Creanga de liliac se cutremură. Iarba 
din fața Palatului seamănă și azi tot mai mult 
cu părul martirilor. Rouă amplifică imagini în 
adîncul pămîntului. 15 mii de oamenii umplu 
ziua întîia de mai a anului 1920, Tabloul PAX 
al pictorului Octav Băncilă intră în patrimoniul 
tezaurului revoluției păstrat încă și azi în me
morie, ca pe un șevalet în înseși brațele au
torului. Același an spulberă prin vocea mulțimii 
mitralierele instalate ca o de neiertat profanare 
împotriva muncitorimii, tocmai pe soclul statuii 
lui Cuza, tocmai pe soclul sortit pentru jertfa 
de flori pe care pioși o aducem luptei pentru 
unire și independență națională, pentru liber
tate și democrație.

Cu o creangă de liliac înflorit, înmuiată in 
cer limpezesc aerul plin de rouă și sînge. In 
Piața Unirii se sfirșește noaptea cea mare la 
lași. în Piața Unirii începe ziua și ziua cea 
nesfîrșită la lași.

Fiecare răsărit la lași a început și începe 
în Piața Unirii 1

Soarele răsare și acum, în mai, ca și în 
1966 în mai cînd secretarul general al Partidu
lui, tovarășul Nicolae Ceausescu, venind in pri
ma sa vizită de lucru la lași, hotărît să-și con
topească și cu lașul uriașa sa forță de reînti
nerire făcea să se audă cuvintele care și în 
lumina fragedă a acestor zori se aud : „Am 
avut și eu ocazia să cunosc orașul dumnea
voastră in 1939. Se poate spune că lașul a in- 
tinerit, el este de nerecunoscut iată de perioada 
de dinainte de război. Comparind ce era atunci 
și ce este astăzi, apare evident cit de mari sint 
transformările petrecute in toate domeniile. Cîm- 
purile, dealurile pustii dimprejur produceau o 
impresie tristă ; acum, ca întreaga viață a re
giunii, parcă și natura se schimbă".

Eu însumi, în acest răsărit de soare de mai, 
în ziua cea mare a lașului, îmi par de .nere
cunoscut.

Eu însumi, înaintînd în vîrstă, înaintez într-o 
perpetuă tinerețe.

1968 Cetatea rememorează a doua prezență 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu la lași.

in inima sa alt puls de întinerire ii înnobi
lează harta luptelor sale cu locuri de temelie, 
marcate de prezența însuflețitoare a secretaru
lui general al partidului.

Combinatul de fibre și fire sintetice, firu’ 
lui care poate ajunge de douăsprezece ori pe 
an pînă la lună, continuă firul luptei și jert
felor muncitorești.

„Scînteia" se vede prin timp consemnînd ir. 
17 octombrie pasul hotăritor spre reîntinerire o 
vechiului bastion revoluționar al Nicolinei.

Și iarăși, mai 26, 1970
Piața fostului Palat administrativ, cea în care 

muncitorimii ieșene i se oferise în 1936 tre; 
veacuri de închisoare, primește bilanțul victo 
riilor socialiste, numindu-se cu numele lui Ște
fan cel Mare.

Zorii ei încep cu raportul muncitoresc în
fățișat secretarului general al partidului, ir. 
pulsul unic al solidarității umane, greu încer
cate de stihiile naturii deslănțuite, de nourii că- 
zuți la pămînt și de pămîntul înnecat sub to
rente de apă.

Ecourile Pieții Ștefan cel Mare vin pînă aici, 
in Piața Unirii, sedimentîndu-se în clipe de mar
moră caldă, in vibrații care dau aerului fi-ință 
și puteri de susținere a universului.

Din Piața Ștefan cel Mare, venind prin spa
țiu și timp, aud și în acești zori, aici, în Piața 
Unirii cuvintele secretarului general al partidu
lui care, ca și atunci, și acum, îmi sînt pulsuri 
de inimă : „Doresc să vă mulțumesc, dumnea
voastră, tuturor locuitorilor cu care ne-am în
tîlnit astăzi pentru încrederea manifestată in 
partid, în conducerea sa, doresc, de asemenea 
sâ exprim mulțumiri întregului nostru popor, care, 
in aceste zile, muncește cu eroism și hotărire 
pentru a invinge greutățile.

Acest răspuns prompt, această solidaritate 
constituie, de asemenea o grăitoare dovadă a 
unității de nezdruncinat a poporului nostru, a 
înaltei conștiințe socialiste a națiunii noastre".

Și, din nou zi de mai, 4 ; 1973 !
Zi de -reîntoarcere a timpului in urmă cu 125 

de ani.
1848 revine în orizontul anului 1973, sărbă

torind curgerea vremii care cuprinde începutu. 
revoluției.

Piața Unirii cuprinde în universu-i regene
rator, marii bărbați ai patriei statornicindu-le 
ființa pe zarea în care faptele trec prin lauri 
devenind istorie iar secretarul general al parti
dului, cinstind înaintașii luptelor, cu fruntea în
clinată către inimă, înnobilind contemporanii cu 
fruntea neaplecată către nimeni.

Cu o creangă de liliac înflorit, înmuiată în 
cer, înfrăgezesc aerul.

Iulie 1975, iulie 1976, septembrie 1977, sep 
tembrie 1980, septembrie 1982, septembrie 1985 
timp de vară și toamnă dîn care auzul Pieței 
Unirii selectează sunetul perfecțiunii, democra
ției noastre socialiste, concretizat de prezența 
secretarului general al partidului in inima po
porului, sunetul victoriei în muncă, al împlinirii 
in vis, al răsplătirii anilor de luptă și jertă, -rit
mul pasului făcut cu fermitate pe o nouă treap
tă. Pe o treaptă pe care cristalul de aer al 
Pieții Unirii, dezvăluindu-și taina mirajului, face 
posibilă vederea ființei și nu numai conturul 
propriilor noastre înfăptuiri și victorii.

Ca o trăinicie a înfăptuirilor anul 1982 toar
nă timpul în bronz scuturîndu-l de neguri cu 
însăși mîna tovarășului Nicolae Ceaușescu, um- 
plînd ochii locuitorilor cetății cu silueta de lance 
înfiptă in azurul cerului a Statuiei Independen
ței. Simbolul țîșnit din focul creației înnobilează 
cu sensurile adinei ale independenței și suve
ranității toate victoriile materializate în ctitorii 
de durată. Victorii care la lași se numesc : în
treprinderea metalurgică, Combinatul de fire și 
fibre sintetice, I.U.P.S.R. și Tehnoton, I.P.M.P. și 
I.M.A.M.U.S., întreprinderea mecanică Nicolina 
și C.U.G., întreprinderea de Antibiotice și între
prinderea de tricotaje „Moldova", Țesâtoria de 
mătase „Victoria"...

Victorii, victorii..
Creanga de liliac numără in mîna mea, în- 

stelîndu-și porii parfumului, anii de luptă și de 
izbînzi ai cetății.

„Pe atunci înflorea liliacul". Și noaptea era 
parfumată...

Acum a-nflorit liliacul. Mai 1986.
între coloanele de susținere ale vieții cetății, 

coloana cea mai tinără, roșie ca discul soare
lui care sparge linia oriîontului își măsoară tul
burata si victorioasa ei existență proiectindu-se 
intr-o coloană fără sfîrșit.

Ion CHIRIAC
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65 DE ANI DE LA FĂURIREA P.C.R.
mărturii de scriitor

reflecții 
la aniversarea 
partidului

La aniversarea gloriosului nostru partid 
comunist, în rîndurile căruia activez 
de peste patru decenii, aș dori, în 
semn de omagiu, să evoc cîteva fapte 

din viața lașului postbelic pe care le-am 
cunoscut direct și care mi-au marcat, cred, 
existența și preocupările ulterioare. M-aș 
referi, în primul rînd la o primă etapă 
de după cel de al doilea război mondial, 
asupra căreia revin deseori cu gindul și 
pe care o consider a fi semnificativă și de 
bun augur pentru dezvoltarea postbelică a 
vieții literare ieșene și în general, moldo
vene.

Mă gîndesc la primii ani de după 23 Au
gust cînd lașul a început să renască din
tre ruine. Âu fost ani grei, dar, în a- 
celași timp, neasemuit de frumoși, prin pa
tosul revoluționar propulsat de Partidul 
Comunist Român, prin romantismul lor con
tagios.

Sub privirile noastre uimite se schimba 
o lume. ’ Sau, mai bine zis, se pornea la 
reașezarea ei pe temelii trainice. Revoluția 
a început să creeze treptat condițiile de ac
ces ale oamenilor muncii la cultură. Re
glementarea orelor de muncă, o nouă con
cepție despre om — această minunată va
loare economică și socială — prefacerile e- 
conomice, politice și sociale au însemnat o 
adevărată revoluție a întregii societăți.

In pas cu aceste schimbări esențiale și nu 
în ultimul rînd a început și reînviorarea 
activității literar-artistice încetinită de răz
boi și uneori chiar întreruptă. Se făceau 
și în acest delicat și dificil domeniu primii 
pași? Respectînd adevărul, trebuie să spu
nem că, de fapt, era vorba de o continui
tate pe coordonate noi, de înnodarea unor 
fire, de construirea unor punți.

Reînnoirea literaturii ieșene, a literaturii 
moldovene în anii de după război, nu s-a 
petrecut pe un teren gol. Nicidecum ! In o- 
rașul colinelor albastre exista o strălucită 
tradiție cultivată de partidul nostru, de-a 
lungul timpului, în tot ce are ea mai va
loros. Și existau cîțiva remarcabili repre
zentanți ai ei. Noi, cei mai tineri, care în
cercam sfioși să ne așternem pe hîrtie gîn
durile ,am simțit de la bun început spriji
nul competent și dezinteresat al unui im
portant grup de scriitori și alți oameni de 
cultură ieșeni. De acele eroice începuturi 
se leagă numele poeților Otilia Cazimir. 
Mihai Codreanu, George Lesnea, Nicolae 
Țațomir. Numele criticilor și istoricilor li
terari N. I. Popa, Grigore Scorpan. Al. Di- 
ma. Const. Ciopraga și a multor altora, cu 
toții intelectuali de prestigiu atașați ideilor 
revoluționare ale partidului, dornici să 
pună umărul și sufletul, să ajute, să dureze 
o legătură cît mai trainică și mai firească 
între luminile nemuritoare ale tradiției si 
prezentul socialist ce începea să prindă 
contur.

Sub îndrumarea revoluționară și plină 
de grijă a partidului s-au pus în acei ani 
de început bazele unei activități literare 
noi, larg deschisă spre epoca socialistă, spre 
viitor. îmi vin în minte cîteva versuri ale 

Otiliei Cazimir, pilduitoare și tonice pe a- 
tundi pentru noi, cei mai tineri : „Și slovă 
slobodă de slavă / Legînd în cartea fără 
început / Vom scrie, noi cei ce-am uitat 
a scrie, / în rînd cu cei ce încă n-au 
știut. / / Vom scrie, frate, și de dragul lor. 
/ Al celor mulți care de mult așteaptă, / 
Vom face bătături în palma dreaptă !". Crea
toarea de pe strada Bucșinescu, asemeni al
tor scriitori de seamă ai lașilor și ai țării, 
jalona cu gîndul și cu „slova de slavă" li
teratura renăscută odată cu revoluția, cu 
începutul epocii socialiste.

Pare incredibil astăzi, dar activitatea scri
itorilor din Iași, după război, a începui 
printr-un cenaclu. Ce-i drept, un cenaclu 
remarcabil, de la început cu porțile larg 
deschise. Acest cenaclu, înființat la suges
tia și cu sprijinul organelor locale ale 
partidului, a reprezentat de fapt nucleul 
viitoarei Filiale a Scriitorilor. Alături de 
vechile condeie participa un număr mare 
de muncitori, studenți, elevi, ziariști. Se 
citea fără programare, „pe picior" cum se 
zice, și se purtau discuții furtunoase, tăioa
se. Nu-mi amintesc însă să se fi supărat 
vreodată cineva. Activitatea laborioasă a 
cenaclului a culminat cu înființarea Filialei, 
cu apariția primei reviste de după război, 
intitulată Luptăm, cu prima Conferință pe 
țară a scriitorilor...

Sprijinul moral și material acordat de 
partid dezvoltării literaturii în noile condiții 
ale societății socialiste a fost de neprețuit. 
Hîrtie, reviste, colaborări remunerate, sa
larii, drepturi de autor, — totul pentru în
florirea unei creații beletristice legate strîns 
de viață, necesară cititorilor ca un organism 
esențial.

La aniversarea partidului, ai cărui ani 
marchează vîrsta deplinei înțelepciuni, re
înnoiesc angajamentul de a fi și în viitor 
același ostaș fidel spiritului său revoluțio- . 
nar.

Dumitru IGNEA

Adrian PODOLEANU ,- „Laicele cu flori"

scriitorul și publicul său

Este adevărat că scriitorii, prin cărțile 
lor, își formează publicul. însă nu 
numai ei. O seric întreagă de factori 
concurează la aceasta, fie in bine, fie în 

rău.
Un mare critc al literaturii noastre con

semna, in perioada dintre cele două răz
boaie mondiale, ca un merit al scriitorilor 
din acea epocă, făptui că și-au format un 
public exigent, cu un elevat gust estetic. 
Criticul avea perfectă dreptate, numai că, 
in respectiva perioadă, o mare parte a ță
rănimii, neștiutoare de carte, nu putea citi 
tocmai romane ca Răscoala și Ion, de Liviu 
Rebreanu, cel care pentru prima dată, la 
noi, cuprindea, cu forța marilor romancieri 
ai lumii, universul vieții lor. Cum de alt
fel. destui orășeni nu erau in stare să desci
freze n.ci măcar titlurile romanelor lui 
Camil Petrescu, ale cărui ..oglinzi" se opri
seră cu precădere asupra orașului. Dar și 
pentru cei ce puteau să citească, și nu pen
tru puțini intelectuali, cartea era aproape 
un lux. M-am oprit doar la aceste exemple, 
chiar dacă cineva ar putea să se grăbeas
că replicindu-mi că valoarea unei literaturi 
nu depinde de numărul cititorilor săi și nici 
de calitatea acestora. Sigur, o asemenea 
replică este plină de adevăr, dar nu-i mai 
puțin adevărat, că unei literaturi și scri
itorilor ei, culturii unei țări nu le pot fi 
indiferent dacă se adresează cîtorva zeci 
de mii sau. dimpotrivă, milioanelor de oa
meni. adică poporului întreg, căruia aparțin.

Oricît de sceptic sau cu rea redință ne-ar 
privi acum țara ine știe ine. n-ar putea 
trece hiar ușor tx stv faptul că socialismul a 
transformat, în România, cartea intr-un bun. 
să-i spun așa, de larg -omun. Și în primul 
rînd pe rea de literatură. Tirajele, prețurile 
cărților, accesibile oricui, alături de vasta 
rețea de biblioteci, dau practic posibilitatea 
f.ecărui om. care dorește intilnirea cu lite
ratura. să și-o Împlinească si să si-o între
țină continuu. întorcindu-mă la primele cu
vinte din aceste însemnări, repet. în ultimă 
instanță, intr-un context fast, ca cel de a- 
cum. hotărîtoare în formarea publicului scri
itorilor este valoarea artistică a cărților sem
nate de ei.

Uneori întilnesc unele coomparații între 
prezent și perioada de afirmaxe a celor doi 
scriitori amintiți aici dc mine si nu odată 
ele sînt străbătute de un fel de nostalgie, 
menită să sugereze că acel vîrf al literaturii 
noastre, noi. cei de astăzi, încă nu l-am a- 
tins. Comparația mi se pare cel puțin for
țată. Sint două timpuri cu totul deosebite. 
Apoi, este nedreaptă, chiar dacă n-am lua în 
seamă că, în literatură și artă, o epocă nu o 
neagă pe cealaltă, ci există o continuitate 
specifică. Cred că literatura română actuală, 
orețuindu-și iluștrii înaintași, nu este can
tonată într-o obedientă suferință, ci, dimpo
trivă, cunoaște o adevărată explozie de ta
lent, cel puțin asemănătoare perioadei din 
trecutul la care ne-am referit. Si această 
forță a literaturii contemporane a început să 
se manifeste deplin mai ales după cel de 
al IX-lea Congres al Partidului, moment care 
a readus întreaga noastră cultură în ade
vărata și fireasca ei matcă, și a îndepărtat 
din literatură acele dogme nocive, străine 
nu numai specificului acestei arte, ci între
gii spiritualități românești. De la acel mo
ment hotărîtor Pentru istoria noastră con
temporană — cînd în fruntea Partidului a 
fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu ■— 

semnal al unei renașteri ce a descătușat e- 
nergiile creatoare ale întregului popor, li
teratura a cunoscut o îmbogățire valorică 
deosebită. Argumente ? Ele sînt cărțile de 
poezie, romanele, volumele de teatru, de is
torie și critică literară. Și nu doar cîteva, 
ci rafturi întregi de bibliotecă, unele din
tre ele aflîndu-se deja sub semnul evident 
al perenității.

Desigur, orice bază materială a unei cul
turi, in absența talentelor este fără eficien
ță, respectiva cultură rămînînd la limita 
mediocrității. Valoarea unei substanțiale 
părți a „producției" noastre literare atestă 
că și în această privință timpul este generos 
cu noi. Nimeni nu se îndoiește că viitorul 
ne trece prin sita judecății lui, cu mult 
mai aspră decît cea a prezentului. Poate 
de aceea, și a faptului că ne aflăm prea 
aproape acum de „pădurea" în continuă 
prefacere, uneori nu vedem destul de bine 
copacii. Poate este bine așa, ca, în aștep
tarea acelei judecăți necruțătoare, să fim 
nu prea îngăduitori cu noi înșine. Adică 
acum, în acest prezent, în care, repetînd 
cuvintele acelui mare critic, amintite la în
ceput, putem spune că un merit al scri
itorilor de astăzi este și faptul că și-au for
mat un public nu numai pasionat pentru 
literatură, dar și extrem de exigent, incom
parabil mai numeros decît l-au avut — 
datorită condițiilor sociale — înaintașii noș
tri. Cărțile, cele mai bune, dispar din libră
rii uneori nu în zile, ci în ore. Alături do 
critica de specialitate, ca un seismograf ce 
de multe ori nu greșește, acest public, al 
nostru, este mereu prezent, la frumoasa în- 
tîlnjre cu literatura. Uneori cartea îndrep
tată spre el îl dezamăgește, alteori îl face 
fericit, dar important mi se pare faptul că 
el nu lipsește niciodată de la această în- 
tilnire de suflet, că îsi urmărește atent și 
avizat autorii preferați. Nu idealizez noțiu
nea de public, nu-1 văd ca pe ceva omogen, 
sint destui cititori asemeni unor inși intrați 
întîmplător într-o sală de teatru sau cine
matograf să-și „omoare" timpul ori să se 
„distreze". Dar marea masă a acestui pu
blic dovedește că. într-un sfîrșit de secoi 
atît de trepidant și supra-încărcat de griji, 
cartea de literatură nu poate fi concurată 
de nimic, puterea ei de înrîuire fiind, poate, 
mai profundă ca orieînd.

Nu pot să cred că ar exista vreun scri
itor care să ignoreze publicul. Chiar atunci 
cind declară asta, nu-și face decît să-si 
mascheze suferința nerecunoașterii muncii 
sale de către respectivul public. In ceea ce 
mă privește, am pus totdeauna, în aceeași 
stimă, alături de critic, pe cititor. Dacă aș 
transcrie aici numeroasele scrisori primite 
de la cititori, de-a lungul anilor, s-ar ve
dea că, atît aprecierile pozitive, ca și cele 
negative, la adresa cărților mele, sînt foar
te aproape de cele ale criticilor. Vreau sâ 
spun că, în această relație benefică, scri- 
itor-cititor, are de cîstigat nu numai ulti
mul, ci și primul. Reacția publicului, de 
cele mai multe ori promptă, luînd-o îna
intea criticii, este un real stimulent pentru 
scriitor. Cel puțin așa o simt eu. La urma 
urmei, fără el, cel de astăzi, pentru cine și 
pentru ce aș mai scrie ? Fiindcă nu cred 
că, dacă publicul de acum m-ar ignora, aș 
mai putea găsi vreo audiență cine știe cînd.

Corneliu ȘTEFANACHE

o frescă socială

Ca structură, primul volum al romanului 
Castelana de Elena Zafira Zanfir ■ o fres
că socială cu implicații politice, în care 
sînt prinse multe personaje, între care se dis

ting două : desigur, Castelana, în persoana An
toniei Turcu și moșiereasa Agripina Calonfi- 
rescu, proprietara unui castel, plasat undeva 
în cîmpie, aproape de Oltenița. De la început, 
cititorul se întreabă de ce este numită Anto
nia, fiica unor muncitori, castelana și nu mai 
degrabă Agripina Calonfirescu, deținătoarea și 
locatara castelului ?

Răspunsul ni-1 oferă pe parcurs acțiunea 
cărții ; Antonia, o elevă excepțională, este 
solicitată să-și facă lecțiile de trei ori pe săp- 
tămînă, la castel, împreună cu Norica, nepoata 
moșieresei, odraslă alintată și prost educată. 
Calonfireștii apelează la serviciile Antoniei, cu 
scopul de a-și salva progenitura. Aflînd că 
Antonia merge la castel pentru a-i face e- 
ducația Noricăi, colegele de școală îi spui» 
„castelana".

Castelul nu apare în roman numai ca o clă
dire ce contrastează cu arhitectura mediului 
înconjurător, ci mai mult ca un spațiu simbo
lic, nociv, unde se urzesc afaceri și unde se 
pun la cale intrigi. Clanul calonfireștilor e un 
fel de „neam al Comăneștenilor" din romanul 
ciclic al lui Duiliu Zamfirescu, dar un neam 
devenit clan, cu personaje avide de bunuri ma
teriale (pămînt, făbricuțe, case în București și 
la Paris etc.), și decăzute din punct de vedere 
moral. Singurul reprezentant al clanului ca- 
re-și dă seama că întreaga faună locuiește pe 
o corabie în derivă e Agripina Calonfirescu, 
personaj complex, bine individualizat în ro
man, stăpîna de fapt al stirpei, care încearcă 
în mod zadarnic să salveze ce se mai putea 
salva-din corabia pe care o populează fii și 
nepoții săi, toți niște incapabili.

Singurul membru al clanului ce stă pe o 
oarecare linie de plutire e avocatul Costin Ca
lonfirescu. pe care „Doamna Mare", recte A- 
gripina Calonfirescu, îl declară nebun ca să-i 
ia în administrare partea de moșie ce-i rămă
sese prin testament de la bătrînul Calqn.fi- 
rescu. Costin își dă seama de mașinațiile pro
priei sale mame și părăsește țara, stabil indu-se 
la Paris, in componența clanului se adaugă : o 
fiică. Polina, mama văduvă a doi copii, No
rica și Raoul, ambii superficiali, agresivi și 

răi, cu o comportare inumană față de servi
tori pe care-i consideră niște simpli robi pe 
moșia lor ; o a doua fiică, Zizi, face o căsă
torie convențională cu un medic în vîrstă (și 
acesta dornic să pună mîna pe averea con
soartei) și, pînă la urmă sub impulsul unei 
idile evadează din castel ; două nepoate. Bar
bara și Fandra niște adevărate cocote ce se 
gîndeau numai la avantajele posibile pe care 
le-ar fi avut cîștigind-o pe Agripina ; dar ver
sata moșiereasă le alungă la timp.

Care e situația părții opozante, parte ce prin 
Antonia intră sub reflectorul Agripinei ? An
tonia, elevă eminentă, cu un caracter ferm, 
muncitoare, frumoasă, demnă și intransigen
tă e fiica marinarului Vasile Turcu și a Mi- 
tanei, ambii părinți cu o deosebită reputație în 
orașul Oltenița. Vasile e membru. în ilegali
tate (acțiunea se petrece aproximativ intre 1930 
și 1942) al Partidului Comunist Român și or
ganizatorul unor acțiuni deosebit de periculoa
se. Urmărit de siguranță, Vasile dispare din 
oraș ; bănuim că volumul al doilea al cărții 
îi va fi dedicat IU. Vasile Turcu și mai ales 
Antoniei.

Spuneam la începutul acestei cronici că ro
manul e o frescă social-politică si adăxigăm a- 
cum ideea că autoarea a știut să pună față-n 
față, fără ca antiteza să devină ostentativă și 
formală, două concepții de viață diametral 
opuse. Studiul sociologic efectuat cu mijloace 
literare de Elena Zafira Zanfir este organic 
și nu recurge la caricarea para literară a cla
nului Calonfirescu. condiția umană a castela
nilor apărind în mod implicit. în urmărirea 
acestei condiții textul cărții se constituie ca 
un posibil scenariu de film.

Cartea are. după cum am mai spus, multe 
personaje, unele fugitive, un fel de eroi deco
rativi care se pierd din memoria cititorului ; 
credem că autoarea a procedat bine „uitîn- 
du-i“ pe drum, regăsindu-i, poate. în volumul 
următor. O parte din suita acestor eroi (ca de 
exemplu doctorul Chefliu, gata să se însoare 
din interes cu Agripina care-i putea fi mamă) 
sînt creați ca să marcheze cromatic și ideatic 
epoca, o epocă în care trupele Germaniei fas
ciste ocupaseră țara, o epocă de afaceri mur
dare și fapte odioase. Pe de altă parte e pre
zentă în roman lupta comuniștilor în ilegali
tate, luptă pe care o bănuim scoasă în prim 
plan în volumul al doilea.

Castelana e un roman cursiv bazat pe o bună 
documentare sociologică și politică, fără ca 
documentele să jeneze fluxul epic al acțiunii, 
cu alte cuvinte autoarea a dat acestor reali

tăți un evident grad de verosimilitate trans- 
ferîndu-le în ficțiunea literară. Bănuim că ro
manul se va continua cu biografia Antoniei, 
implicînd această biografie în istoria în mers 
a unei epoci din cele mai frămîntate. Primul 
volum ne determină să-1 așteptăm pe cel ur
mător sau pe cele următoare

Emil MÂNU

eternitatea 
spiritului românesc

Cartea lui Marin Voiculescu Eternitatea spi
ritului românesc, deși se intitulează preten
țios la prima vedere, are o acoperire con
vingătoare. prin evidențierea unor „esențe fi

lozofice", ce marchează stilul și originalitatea 
universului spiritual românesc prezent în crea
ția Lterară. Autorul surprinde prin observații 
interesante, de factură aforistică, elementele 
specifice privind sociologia și filozofia culturii 
românești. Șerban Cioculescu e aoreciat pen
tru universalitatea preocupărilor literare, pen
tru prezența „unei reflecții filozofice mai a- 
dînci ce surprinde specificul poporului ro
mân în marele ocean al lumii". Textul co
mentat din opera octogenarului ne reamintește 
vocația literaturii care „trebuie să fie în ul
timă instanță o arhitectură a spiritului în cu
vinte. să tindă către construcții contemplabile 
și care să ne satisfacă estetic".

Pe scurt spus, lucrarea de față ne apare ca 
o sumă de reflecții-cugetări și aforisme de 
nuanță sociologică, psihologică și filozofică asu
pra culturii. Despre Ion lanoși. Marin Voicu
lescu notează : „Filosofia vieții, filosofia ge
nerațiilor îi permit să diagnosticheze cu exac
titate, să surprindă însușiri și pariuri, să-și ex
plice mobiluri ale unei vîrste sau alteia". Sau, 
referindu-se la poetul Vasile Voiculescu, au
torul notează : „Introspecția este transparentă 
în orice poezie a sa. El vede lumea, deveni
rea ei prin propria-i psihologie, prin propria-i 
devenire. Poezia naturii și, deopotrivă, filoso
fia ei este o constantă coordonată a operei 
poetului". Textele selectate din lucrările lui 
Șerban Cioculescu, Petru Comarnescu. Alexan
dru Paleologu, Edgar Papu, Eugen Simion și 
alții precum și observațiile personale ale au

torului, trimit la o istorie a culturii noastre, 
dublată de o etnogeneză a culturii materiale 
și spirituale, a cărei forță și viabilitate asi
gură creației literare actuale o adevărată „e- 
ternitate a spiritului românesc". Astfel, din 
Șerban Cioculescu aflăm că „sensibil în toate 
creațiile artei populare (arhitectură, muzică, 
joc, poezie) specificul național este una din 
constantele firești ale literaturii și artei în ge
nere". Și, adăugăm noi, Lucian Blaga spunea 
despre stil că este „jugul în robia căruia trăim, 
atributul în care înflorește substanța spiri
tuală a unui popor".

Aforismele și observațiile lui Marin Voicu
lescu asupra culturii și creației spirituale în 
general (muzică, pictură, arhitectură) se con
stituie, chiar dacă exagerăm într-un fel de 
hermeneutică diferențiată, în care lectura de
vine o adevărată tentație. Arta definește voca
ția eternă a sensibilizării spiritului uman. Pen
tru Petru Comarnescu „marile creații sînt ca 
niște puternice cursuri de apă întrunind izvoare 
și căpătînd afluenți". Creația spirituală ro
mânească este prezentată ca avînd și conflu
ențe, dar izvoarele noastre', ale folclorului au 
obligat spiritul creator să se redescopere pe 
sine, cîștigîndu-și astfel valențele universali
tății. Citind pe Edgar Papu, autorul lucrării 
reamintește că „ideea de eternitate a artei nu 
constituie o permanență, ci un dat istoric ivit 
mai tîrziu în cadrul fiecărei civilizații". Și am 
adăuga o nostalgică afirmație a lui Petru Co
marnescu care privește regenerarea spiritului 
obosit de forța ireversibilă a timpului : „Poate 
că una din 'înfățișările cele mai dureroase 
ale condiției umane este uzura vieții sufle
tești sub măcinarea timpului care trece".

Lectura cărții lui Marin Voiculescu ne rea
mintește un datum al spiritului uman în re
lație cu marile valori ale culturii. Este meritul 
autorului de a fi readus în discuție acele re
flecții care au consacrat pe fiecare din autorii 
comentați, punctînd în acest fel contribuția 
culturii românești la tezaurul universal de 
valori.

Iar la întrebarea : ce este eternitatea spiri
tului românesc ? — am putea răspunde : Este 
o mare demnitate spirituală care te obligă să-ți 
trăiești veșnicia în pămintul țării tale.

loan SARBU
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partidul
Partidul este inima care străbate, 

Prin vremuri bune, vremuri grele, poate... 
Dar prelungirea-n fii a vieții noastre 
Partidul este !... Veac de veac, spre astre !... 
Oricît ar trece steaua cu povară. 
Partidul este soarele din țară !... 
O vrajă necuprinsă de mirare. 
Partidul nostru-i marea înălțare !... 
Noi, prin Partid, ai epocii vibrații 
înaripate vise, revelații. 
Am hotărît să înălțăm Lumină, 
Pe-acest pămint ! Puterea cea senină ;
De-i Om, furtună, fiul țării lui 
E-o parte din gîndirea Timpului, 
Ce chiar Partidul nostru, prin popor, 
Ne-o dă drept perspectivă-n viitor !... 
Partidul țara e și e întreg poporul, 

, E viața-n stemă și e tricolorul !...
Doar prin Partid sc-nalță și trăiesc 
Românii toți ! Și neamul românesc !... 
Toți făurarii vieții viitoare. 
In clipe rare și înălțătoare. 
Ridică steagul vieții spre Unire !... 
Românilor ! Chemare și iubire !...

vine primăvara
Pe sub ceapă de zambilă, 
Pluguri ară nevăzute, 
Zodia-i de clorofilă; 
Așteptînd parfumuri multe... 
Se întoarce, în tăcere, 
In străbunul foc, din soare, 
Vînt, cu val de mîngăiere. 
Grai din spații legendare... 
Ca o vrabie-n grădină, 
Umblă sunet sub pămint ; 
Clipocirtd semnal, suspină. 
In ogorul de ne-nfrînt !... 
Vremea-nveselește țara, 
In trăire-neîntătoare .• 
Vine, vine primăvara. 
Cu un salt de căprioare... 
Crește-n straturi amintirea, 
Florilor de floare-fragă ! 
Primăvară ! Nemurirea 
Mi te face tot mai dragă ! 
Și cînd de sub o frunziță, 
Murmure de lăcrămioare 
Dau semnal de nouă viță, 
Tu dai lumii-n schimb vigoare !...

mierla cinta
Cîntă în sufletul meu : 
Mierla cîntă, cucul cîntă ; 
Harfa primăverii, greu, 
Printre ghețuri se frămîntă... 
Din fiori și presimțiri, 
Visătoare, pe pămint. 
Pluguri, în nemărginiri, 
Taie brazde-n spor-ne-nfrînt... 
Și semințe roditoare, 
De sub brazdă, lanul ducu-1, 
Sub văpăi, ce cresc din soare 
Spicul verii-nalt cît nucul... 
Mierla cîntă, cucul cîntă 
Și din cîntec, trandafiri 
Beau, din lună, ce se-avîntă 
Pe un cer, trup de iubiri !... 
Omul, murmur de lumină. 
Floare, fruct și legătură 
Cu pămintul, dă tulpină 
Pîinii-n primăvară pură... 
Cintă-un cuc și-o mierlă-n vie !... 
Parcă-s stele, în spirale... 
Le-ascult graiul, că el știe. 
Cînt de taine siderale !...

scriitorii, făurarii...
Noi sîntem făurari de suflete, pe veci. 
Și singuratici, gindul ni-1 purtăm, 
O nemurire naște pe unde, jertfă, treci, 
A noastră-i Jertfa orișiunde stăm !... 
Noi suflete-ndemnăm, în lumi de năzuinți. 
Și stele chiar, în daruri, le avem. 
Cu ele dintr-o lavă de stea și de credinți. 
In suflete de oameni lucrăm și stăm cît vrem... 
Căci scriitorul timpul și toate deslușește. 
De viață nouă ci este făurar ;
Cu primăvara care se trezește. 
Ca stupul de albine, la harnicul stupar... 
O, sufletul din oameni ce muguri cruzi mai are. 
Mai cruzi ca bucuria in care ei mijesc ; 
Noi sîntem făurarii de ramuri milenare, 
Sîntem sărutul lumii pe globul pămîntesc... 
De.aceea-i grea povara ce cade pe aripă, 
De făurar de versuri, în Orice viitor. 
Noi n-am rîs niciodată și nici n_am plins

in pripă, 
Cînd moșteniri ne lasă vreun fulger pe ogor !...
Pămîntu-ntrcg îl ținem într-un alint de gală. 
Iar timpul e al nostru, oricît ar fi de greu ; 
Noi sîntem făurarii conștiințelor! Și fală. 
Din tinerețea blîndă, iubirii din veacul meu... 
Ni-e gindul treaz, ca sînul de mamă ce-i dă 

lapte 
La un copil ce-i însuși un val din viața noastră; 
Și din inimi scoatem istoricele fapte !... 
Noi sîntem făurarii de om și zaroa-albastrâ !...

traian iancu

I 
cetăți ale metalului 
românesc, într-o 
citadelă a mișcării 
muncitorești

Seculara vatră de locuire urbană, „lașul 
dragostei de neam ; lașul dragostei de 
țară-*, ctitorie de cultură națională, a fost 

și un puternic centru al mișcării socialiste și 
muncitorești ; ideile democratice, revoluționa
re, acțiunile practice, slujind cauza celor mulți, 
au iradiat și dincolo de zidurile cetății, în în
treaga patrie. Cluburile muncitorești, cercu
rile socialiste, revistele de dezbateri teoretice, 
de înaltă ținută, periodicele de răspîndire a 
principiilor materialismului dialectic și istoric 
— să amintim aici „Contemporanul", „Viitorul 
social", această din urmă publicație fiind con
siderată ca organ științific al Uniunii Socia
liste din România —, adeziune răspicată, cu
rajoasă, a secției locale a partidului la Con
gresul de constituire a P.C.R. din 8 mai, 1921, 
adeziune exprimată printr-o scrisoare cu rîn- 
duri fierbinți (prezența delegaților nefiind po
sibilă datorită valurilor de arestări operate în 
rîndul militanților), grevele, intre care cele de 
la „Nicolina" se impuneau cu autoritate, im
plicarea intelectualilor progresiști ieșeni în 
toate marile evenimente ale țării dau lașului 
o personalitate inconfundabilă.

In bătaia focului fiind, situat, în al II-lea 
război mondial, pe linia de ofensivă Chișinău 
— Iași, vechea capitală moldavă a fost unul 
din cele mai distruse orașe din țară. Trupele 
hitleriste, în retragerea lor furioasă, demen
țială, au jefuit, incendiat, devastat. Ziarul 
„Moldova liberă" din 1 ianuarie, 1945, scria : 
„...asediul .lașului s-a sfîrșit după cinci luni 
de suferințe și chinuri pentru populația civilă. 
Războiul s-a terminat pentru ieșeni, dar el a 
lăsat în urma sa peste 2 000 de morminte și 
un oraș pe jumătate pustiu și acoperit de 
ruine".

Misiunea de refacere economică, grija pen
tru destinul locuitorilor și-au luat-o forțele pa
triotice sub conducerea Comitetului regional 
Moldova al P.C.R. Au urmat ani aspri de re
construcție, supraviețuirea prin etapa foame
tei devastatoare, ani de închegare a unei exis
tențe social-economice normale. Necesara pe
rioadă a „hei-rup"-urilor a fost urmată de 
planificări tot mai riguroase.

Maistrul Alexandru Gheorghiu. sfătos ca un 
moldovean sadea, mai pe urmă, ceferistul pen
sionar Sava Petcu, comunist cu stagiu în ile
galitate, care au mai prins vremea cind Ate
lierele C.F.R. erau botezate „iadul de la Ni- 
colina", qînd în jur orăcăiau broaștele, în băl
țile înverzite, pestilențiale — o mahala din 
preajmă se și chema a „Broscăriei" —, poves
tesc câ din fostele hale și dependințe numai 
cîteva ziduri mai rămăseseră în picioare după 
război. Cu muncă patriotică, cu cărămidă adusă 
de la Ciurea, cu căruțele, s-au refăcut halele, 
s-a ridicat rotăria. Dar, oricum am lua-o, 
comparația cu ceea ce reprezintă azi între
prinderea mecanică „Nicolina", nu se poate 
face. Dintr-un foarte simplu motiv ; că nu se 
poate. Ce să compari ? De la vremea cioca
nului „cît bostanul, de-i durea pe sub coaste 
pe bieții fierari" izbind metalul încins pînă 
la acest timp de superbe înnoiri, de radicale 
mutații, deschis de istoricul Congres din 1965, 
cînd la cîrma partidului este ales tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, reprezintă traiectul de la 
reparații de vagoane la utilaje terasiere de 
mare complexitate tehnică, livrate și peste 
hotare. Evoluția celei mai cunoscute industrii 
ieșene este ca o pecete a epocii. Traiectul ei 
este caracteristic întregii noastre vieți. Și ..Ni
colina" a dat — și mai dă încă —, ani la rînd, 
autentici bărbați ai industriei pentru celelalte 
întreprinderi ce s-au închegat mai apoi. Ca 
și pentru cel mai mare combinat de utilaj 
greu din țară. înălțat grație inițiativei secre
tarului general al partidului. In 1976, anul 
fundării, primul bărbat al țării era prezent 
pe șantier. Iar in 13 septembrie, 1985, la în
cheierea vizitei sale de lucru la C.U.G. avea 
să aprecieze, spre satisfacția tuturor celor ca
re muncesc pe această vastă platformă uzi
nală : „Cu asemenea combinate putem mer
ge cu pași repezi spre comunism".

De pe culmea solitarei fortificații medie
vale a „Cetățuii". acest pivot al metalului ro
mânesc se desfășoară intr-o severă armonie. 
Zarea, pigmentată cu albastrul imenselor hale, 
tremură deasupra vastei întinderi, structurată 
toată într-un complex acoperind peste 130 hec
tare. Privirea mai cuprinde și ansamblurile de 
blocuri din preajmă, răsărite parcă din pă- 
mînt. Pasarele, linii de tramvaie și troleibu
ze, ce fac joncțiunea cu miezul orașului, esta
cade, macarale de mare forță, poduri rulante 
purtînd în brațele lor lingouri urieșești, corpuri 
de turbine, piese de zeci și sute de tone, caje 
pentru oțelării, pompe de irigații de cel mai 
mare calibru în țară, gropile, cît un ștrand, 
în care se toarnă elemente metalice, fasonate 
de formatori precum lucrul de artă, mașinile- 
agregat de prelucrat roți dințate cu diametrul 
de opt metri, această lume fascinează. Un sen
timent acut si durabil s-a încuibat în repor
ter văzînd zămislirile astea ciclopice — forța 
noastră de a concepe și fabrica lucruri de 
mare competitivitate tehnică, într-un timp re
lativ scurt, această forță este incomensurabilă. 
Iată, Combinatul de utilaj greu din Iași îm
plinește curind zece ani de la întemeiere, 
creație caracteristică a unei epoci de nease
muită grandoare constructivă. Epocă definitiv 
pecetluită si de alte ctitorii-unicat : Canalul 
Dunăre — 'Marea Neagră, Transfăgărășanul, 
metroul bucureștean...

ctitorii contemporane

N. GROZA : „Tovarășul Nicolae Ceaușescu în mijlocul tinerilor mineri din 
bazinul carbonifer Rovinari".

Deși ochii inginerului Gheorghe Cojocaru, 
om cu răspundere mare la C.U.G., ard de neo- 
dihnă, de presiunea multor probleme, toate 
„la zi", toate la temperatura oțelului incan
descent, spiritul viu alungă osteneala din zile 
și nopți de veghe. Aflăm despre puneri în 
funcțiune, cuptoare, premiere tehnice, linii, 
capacități, proiecte, devansări, termene... Ase
menea vocabule auzi în mai toate comparti
mentele. Dar, dincolo de aceste cuvinte care 
au parcă sensul unor ordine de luptă, dincolo 
de fluxul foarte concret și sonor al proce
selor de fabricație, în încăperile de concep
ție, de plămădire a noului, a tehnologiilor de 
vîrf nu percepi decît fîșîitul discret al tra
sării liniilor pe hîrtie, linii care compun, în 
geometria lor miraculoasă, ca într-un joc nu
mai de inițiati știut, structuri de mașini și 
utilaje, transpuse pe urmă, în secții, fiecare 
cît o fabrică, în lucrurile concrete ale mese
riașilor, trimise apoi altor industrii. Din țară 
și de prin alte părți. Cresc o dată cu această 
cetate și oameni cu vocația performanței teh
nice, dar și iubitori de poezie și muzică, de 
arte frumoase, de cultură umanistă, în genere. 
Argumentul forte îl aduc membrii cenaclului 
„Lupta cu inerția", unii dintre ei cu cărți ti
părite și pe masa editurilor, cenaclul plastic. 
Intr-un oraș cu binecunoscutele tradiții spiri
tuale, zămislirile pentru „minte și inimă" sînt 
în firea lucrurilor. Și se demonstrează că între 
artă și industrie sînt oricînd punți regenera
toare, mereu fertile.

Cum te apropii de oțelărie pămintul vibrea
ză sub tălpi. Descărcările electrice în masa 
clocotindă de oțel concurează parcă trăsnetele. 
Un tînăr inginer, ajutorul șefului de secție, 
Constantin Bogos — de altminteri, aici mai 
toți sînt tineri, cărora — iată o formidabilă, 
generoasă investiție de încredere — li s-a 
dat pe mînă valori de miliarde, acel inginer 
se oprește în fața celui mai mare cuptor elec
tric, de' 100 tone. „Asta a fost inaugurat la 
13 septembrie, anul trecut, în prezența secre
tarului general al partidului. Presa a con
semnat evenimentul. Știți că sarcina noastră 
în acest cincinal este să producem un milion 
de tone de oțel". Cine ar fi întrezărit, cu 
doar 20—30 de ani în urmă, perspectiva unui 
Iași siderurgic ? Numai siderurgia ieșeană va 
produce atunci de două ori mai mult oțel de
cît România anului 1950.

II 
visuri împlinite

Ionică al lui Ștefan a Petrei Ciubotariul, 
din Humuleștii Neamțului, făcea acum 
132 de ani drumul către Iași cu „bidiviii" 

lui moș Luca. Nici măcar cuvintele „drum 
de fier- nu erau cunoscute. Doar românii pre- 
umblați prin Europa auziseră de noul mijloc 
de transport. S-au scurs ani mulți și pe la 
început de secol XX se proiecta un posibil 
drum de fier, care să lege Pașcanii, deja un 
nod feroviar, de orașul de la poalele Munților 
Neamțului. Proiectul a rămas un vis. A mai 
fost reluat în perioada interbelică. Niște urme 
de terasamente s-au mai văzut o vreme. To
tul, însă, a intrat în uitare. Pînă acum trei 
ani. Visul a prins contur palpabil. Nu va 
trece mult și trenurile vor circula și pe acest 
traseu. Ca și pe o altă rută din țară, Vilcele 
— Rimnicu-Vîlcea, ca și pe linia Dornești — 
Șiret. Examene ale competenței noastre, ale 
forței de a construi durabil și eficace. Călă
torul ce ar zăbovi în orașul unde Ionică în
văța buchile cu Isaiia Duhu. după ceasloave, 
poate vedea acum o superbă stație de cale 
ferată.

...Un imens arc de cerc, alcătuit din cele 
două șine paralele, și noua traiectorie a căii 

ferate te duce din Pașcani, tot spre nord- 
vest, către gura unui tunel. Cînd uriașul inel 
de beton se ivește printre arbori am impre
sia că mă găsesc într-o depresiune de munte. 
Tabăra tuneliștilor brașoveni — echipa lui 
Gheorghe Sabău, care a lucrat și la Meste- 
cănis, și la Porțile de Fier, și la metrou, și 
la Bîrriova — este amplasată aici, între ar
bori. Regim de șantier greu. Meșterul Sabău 
se bucură, cînd vede lume străină. Mai află 
vești noi. Intră în tunel dimineața, mai dă 
o raită prin șantierul de-afară, revine și iese 
cam tot pe întuneric. Acolo e lumina becuri
lor. Nu știi cînd e noapte și cînd e zi. Tune- 
liștii se grăbesc să dea mîna cu ceilalți ce 
vin dinspre Cristești. Tunelul e înalt. Făcut 
pentru electrificarea rețelei. Fum înțepător, 
aerul, în lumina becurilor palide, are nuanțe 
albăstrii, conducta de evacuare a gazelor de 
eșapament de la scut — cîrtița aceea meta
lică, uriașă, care sapă, scoate pămintul, potri
vește inelele de beton —, de la autocamioanele 
ce cară pămînt, materiale, conducta nu face 
față. Din tavan se preling picături mari, vine 
de apă se scurg printre betoane, într-un loc 
plouă de-a binelea. Izvoarele de deasupra. 
„Cîrtița" sforăie, duduie, fiarele scrîșnesc în
ciudat, argila cenușie, compactă, îmbibată de 
apă, are duritatea gresiei. Se împotrivește gro
zav mușcăturii excavatorului. Oamenii, însă, o 
împing mai departe. Cu doi metri în două
zeci și patru de ore. Atît, în zona aceasta. 
Uneori, se pun cîte cincizeci de pușcături și 
abia-abia cade un strat de cîțiva centimetri. 
Chiar de la intrare au avut o surpriză de 
proporții. Mergînd așa din surpare în surpare, 
tot stăpînindu-le cu inele și contraforți, la 
un moment dat, a intrat toată pădurea în 
tunel. Ia și scoate noianul acela de pămînt 
și prundiș, cu copaci cu tot, apoi vin apele 
astea sîcîitoare. „Adevărul este —■ zice meș
terul — că tunel fără apă eu n-am văzut. 
Cel puțin, pe unde am fost cu fîrtații mei. 
Așa că mergem înainte. De mare ajutor ne 
este scutul, ultimul tip, de construcție româ
nească, o microuzină sadea de făcut tunele...". 
Trecem de tunel. O tăietură imensă într-un 
deal, o cuvă de pămînt de cîteva sute de 
metri, ne amintește brusc de grandioasa lu
crare Canalul Dunăre — Marea Neagră, cea 
mai semnificativă pentru vocația constructivă 
a românilor noștri contemporani. De pe 
creastă, meșterul Goldan se vede parcă mai 
mic. Falii mari se rup din taluzuri. Iar iz
voarele. Lichidul vital și neastîmpărat este 
diriguit, în cele din urmă, pe unde vrea omul. 
Cîțiva kilometri, și panglica argintie a Mol
dovei joacă în fața ochilor. Podul de cale 
ferată, primul de acest fel, construit din be
ton armat precomprimat — spun inginerii Al. 
Ciolan și Ion Trifan, șantieriști deprinși cu 
viituri și geruri, cu pîinea ruptă grăbit, din 
mers, și îmbucată aproape absent. La o vi
itură, venită cam pe nepusă masă, s-au găsit 
dale de beton de șase tone fiecare îngropate 
în prundiș la trei metri. Podul peste Moldova 
este aproape încheiat. Undele rîului se freacă 
furioase de corpul betoanelor, implantate în 
albia milenară.

La Tîrgu Neamț, în holul splendid al gării, 
lucrat în lambriuri de pin și mozaicuri vene- 
țiene, parcă ar fi o sală de protocol pentru 
oaspeți de seamă, prin geamurile mari pri- 

Aim munții, zidurile eterne ale cetății, ce stră
juiesc maiestuos întreaga alcătuire a oame
nilor.

Vasile IANCU
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A
ni colindat așa, făcut praf, o vreme 
străzile din. jurul Pieței ; tot ce-mi 
ziceam pe la răsăritul soarelui că e 

viața nerușinată și fără fasoane, viața pie
ții, acum îmi apăruse de-a dreptul dezgus
tător. Sub umbrelele mari și decolorate din 
foaie de cort dormitau negustoresele grase, 
leoarcă de nădușeală iar micii nevinduți și 
fleicile înverzite sub pojar miroseau respin
gător de eficace, mușterii îi lăsau în plata 
lui Dumnezeu. Mă miram cum un rafinat ca 
losif Eugeniu Got vine să privească acest 
sediu al sordidului de două și de trei ori 
pe zi și mereu vede monumente. încotro 
s-o iau ? M-am retras spre străduțele din 
jur, strimte dar curate, așa ca să mă duc 
undeva numai să nu merg acasă să-i spun 
Evei ... Ce să-i spun ? Că m-a încolțit din 
primele momente, vorba lui Anghel, par
că i-aș fi asasinat mama ; mama lui ! Asta 
era pusă la cale, să mă vadă complexat ca 
pe un ieșit din pușcărie, să mă alipesc de 
piciorul lui ca un cline jugănit. Nu și-a 
găsit omul ! Trebuia să uit, voiam să uit, 
dar singur nu reușeam. Acasă n-avea rost 
să merg așa intors pe dos, m-aș fi trădat, 
trebuia să ajung la Eva mai încîntat ca 
ieri, să arăt ca un învingător, era cazul să 
mă îmbărbătez... Cel ce nu are filosofie nu 
are răbdare, ori invers, cine n-are răbdare 
n-are filosofie. Să fim răbdători, n-a fost 
răbdarea sabia tăioasă și scutul românului

douăzeci de veacuri. Dar cit poate răbda 
un român insulta ? (Asta iar aduce a lamen- 
to). Pînă una alta îmi spuneam mereu : o- 
mul sfințește locul, omul sfințește locul și 
o să fie bine. Aya, dacă sfințește locul poa
te sfinți și timpul ! Tii, oare indivizii obse
dați de locul' lor sfînt țin să sfințească și 
timpul ? Uite, replica asta dacă-mi sosea la 
vreme i-aș fi dat drumul cu plăcere în ure
chile foarte închipuite ale lui Teflu. Mă în- 
tîlnisem cu el în urmă cu trei zile, simbătă. 
Se făcuse dublu de îngîmfare, se făcuse 
uriaș, era călare pe situație, era sigur că o 
rezolvase. Știam că nu avea repartiția în 
regulă și l'-am ispitit cum de reușise per
formanța. „Am totdeauna un vînt de rezervă 
care-mi umflă pînzele pe loc. In orice loc! 
Eu nu sînt din aceia care sfințesc locul, a 
mice, cînd e vorba de mine, mie mi se sfin 
țeste locul !“. Vom mai reveni la sfinția sa, 
la vînturile sale...

Să-i dăm drumul in lume, iată o idee 
demnă de Caranda ; de ce omul nu ambițio
nează întîi și întîi să sfințească timpul ? 
Trebuie să i-o plasez, trebuie să telefonez la 
ziar, este ! — sigur mă voi înălța ceva-ceva 
în ochii lui. Și cînd va face ochii mari cît 
am crescut în două zile, numai bine îi măr
turisesc în ce lături am intrat... Nu, nu, ar 
rămîne cu amintirea asta, nu, acum „venim’* 
iar cu un tonus de zile mari, intrăm in chip 
de tinerețe, de forță propulsivă în istorie. Și 
mai tîrziu ne mai dezumflăm, acum păstrăm 
aparențele în public. Ne facem că e bine, 
că sîntem foarte stăpîni pe rol, că nu ne-a 
încolțit nimeni.

L-am găsit la redacție pe Caranda, era 
„super cap limpede**, era iar epuizat, iar gră
bit, iar nenorocit ; telefoanele il torturau vi
zibil, dar răspundea l’a toate atent, plin de 
acea bunăvoință a moldoveniei și glasul lui 
prietenos, cald cred că-i îmblînzea pe cei de 
la capătul lumii, pe toți șmecherii și ațoșii 
care voiau să-1 expedieze scurt. El punea or
dine în lucruri, cel puțin pe hîrtie, cerea de
talii, se tocmea fără patimă, totul se cuvenea 
să fie respectuos, să nu dea nimenj buzna. 
Cum să-1 întreb eu o chestioară acolo ? E- 
ram hotărît să mă retrag, venisem așa... 
într-o vizită de... Prea bine, prea bine, în
semna că nu mă grăbeam, putea să-și facă 
și el atîta timp cît să-mi servească o cafea 
braziliană, un nes, „cafe torradoe maido in- 
stantâneo", „instant coffee** citea el mitra- 
liind de pe o- cutiuță roșie. Puse termoplon- 

jonul intr-un ibric de aramă care se afla pe 
măsuța telefonului, în spatele unui morman 
de cărți, încălzi apa, frecă la repezeală za
hărul cu acea „cafe Globo soluvel** și mă 
servi ; pentru mine totul era o noutate. Mii
nile umflate ca niște pîinișoare ale lui papa 
August se descurcau de minune, dar într-a- 
devăr, Caranda arăta obosit. Capul său 
imens, fața umflată cu toate ale ei supra
dimensionate (în afară de nas), arătau găl
bejite rău, parcă de multe luni nu le-ar mai 
fi irigat sîngele. Dar se vedea că-i face 
plăcere că l-am vizitat pe el înaintea tutu
ror, fiindcă m-a întrebat dacă am mai tre
cut pe la prietenii noștri. A fost foarte dră
guț, mai drăguț decît alteori. Dacă intram 
bocindu-mă cu aerul de biet țărănuș rătă
cit, îl deprimam de tot. Mai trecusem cu 
cîteva săptămîni în urmă pe la el și atunci 
numai nu plesneam de mîndix. îi mulțumi- 
sem că m-a alungat La carte, aveam să-i arăt 
acum ce e gazetăria... Mi-a destăinuit că nici 
nu știam eu ce reprezentam acum pentru el, 
pur și simplu eu i-am inspirat eseul al IX- 
lea, situația mea, faptul că intram in vii
tor pe ușa din față. „In prezent**, l-am rec
tificat eu, „nu, n-am greșit, în viitor**. S-a 
produs ca același brav ostaș care face cinste 
citatelor... Ayaya, dar apare și cîte un citat, 
rar dar apare, carc are rolul de încurcă-des- 
curcă lume, rolul lui Truffaldino. S-a grăbit 
să-mi comunice cîteva idei din eseul al IX-lea, 
pe care îl socotea testamentul lui spiritual, 
ceva în genul Iluminărilor lui Rimbaud Nu 
mai țin minte de ce incipit s-a folosit, dintr-o 
dată am descoperit că a introdus niște nivele 
ale trecutului... în fine, în fine, la un mo
ment dat a adus vorba despre cei ce își fac 
un viitor spurcînd cu înverșunare trecutul 
apropiat. Mă rog, nu țin minte foarte pre
cis, ar fi fost interesant, dar constat că me
moria mea este extrem de fidelă, extrem de 
sensibilă cînd e vorba de sinistru, în rest e 
selectiv fidelă...

Susținea serios că toți sîntem responsabili 
cu istoria și că orice istorie nu e altfel d°- 
cit. pe măsura celor ce o nasc. (Doamne, dacă 
a început să se ramolească, m-a plesnit un 
gînd și ca să nu mi se vadă vreo reacție aiu
rea pe față l-am luat la vale : „Pînă aici 
nimic nou, papa Bebe, nimic nou ! Cind a 
fost vorba de istorie așa s-a afirmat, așa 
s-a declamat mereu").

Numai că nu s-a crezut serios, mi-a re
plicat el. Eu mă îndoiesc dacă înțeleg toți 
că a sosit vremea acum să ieșin deasupra 
în istorie. Sint istorici care calculează că 
„intrăm- și „depindem** și „sîntem condi
ționați" de un calcul infinit al destinului și 
e mai nimerit să așteptăm un ceas mai pri
elnic... Cică numai așteptarea și hazul de ne
caz este salvarea noastră. Cu hazul de ne
caz. de acord ! (Cine rîde la urmă rîde mai 
bine, m-am alăturat și eu perfid). Dar nu 
cu așteptarea ! Destui am avut pină acum 
psihologia aceea de provinciali invitați la o 
masă în capitală. Pină nu văd că gazda a 
mîncat pe jumătate nu se ating de cuțit și de 
piine. Psihologia asta de figuranți, la nai
ba, și scăpăm odată de ea ! Istoricii înșiră 
trecutul, dar unde este Marea Chartă ca să 
înțelegem prin ce virtuți avem șansa să de
frișăm și să ne croim drumul nostru în co
drii timpului ? Ei ?! (E aburos totul, Au
guste, e pretențios noi croim prezentul, să 
lăsăm misia asta altora).

Aici a întors-o strategic. Iată că ne ve
dem istoria, mare, cum și este. Dar apare 
ceva ciudat, foarte ciudat. Nu ți se pare că 
avem o vedere paradoxală cu toții, vedem 
mai ales ce e mic în jur, întîi ce e larvar, 
libăncile, limbricii, pocitaniile, bimbiricii, par
că nu știm să ne privim. Dacă istoria pe care 
o punem la cale e așa de mare, iar noi ve
dem în jur mai ales pigmei, trebuie că exis
tă în locurile cheie oameni peste măsură 
de răzbătători, de iscusiți, de... Și dacă nu
mai aceștia sînt în stare de atita miracol, 
ehei, ce istorie fenomenală am trinti noi dacă 
toți ar fi serioși.

Am vrut să mă ridic, pretextind că am 
înțeles. Era o conferință pe care probabil o 
repeta, profita că își găsise un auditoriu în
găduitor. Dar nu, nu terminase, abia acum 
venea deschiderea lui, profeția lui, el era 
omul’ care aflase ieșirea din labirint ! Marx 
spunea că de trecut ne despărțim rîzînd. Dc 
un anume trecut, des.gur, numai de un anu 
me trecut, ehei I Pentru că anumite etaje ale 
trecutului ne cer să le judecăm cu marc 
atenție — insista Caranda — și să le cerce-

Dan HATMANU : „Pace*‘

tăm pînă la a ne învrednici să le egalăm. 
Un alt mare dascăl al omenirii ne-a învățat 
să privim cu cea mai înaltă admirație spre 
Renaștere care a avut nevoie de titani și a 
creat titani.

„Asta miroase a paseism — trecutul ca vi
itor, Auguste, paseism sadea".

„Renașterea ca viitor, de ce nu ? Dar dacă 
aspirăm spre a egala și a întrece acel tre
cut, sîntem noi pregătiți, avem destulă tă
rie morală să conviețuim între titani, să-i 
acceptăm ?**.

Unde dispăruse leșinatul care era cu cl- 
teva minute mai înainte ? Subiectul îl fas
cina, devenise minunat de strălucitor, de 
surîzător, era ceva neverosimil la mijloc. O- 
chii lui candizi, verzui, acum parcă mijeau 
ironici de sub ovalul frumos al arcadelor. 
Cred că pe undeva mă lua peste picior, dar 
pe unde? Aveam sentimentul că vrea să mă 
tragă pe sfoară cu ceva, dar îmi și plăcea 
să-1 descopăr fremătînd de agitația aceea vo- 
luptuoasă a inspirației, îmbătat ca de feri
cirea unor onoruri nesperate. Mă așteptam să 
rîdă din moment în moment de mine, dar 
nu s-a întîmplat asta :

„înțelegi, nu ne rămîne decît să ne creăm 
titanii ! Dar să nu-i stingherim, să rezistăm 
alături de ei". Pur și simplu nu înțelegeam 
de unde pină unde ? Arăta excitat de o dul
ce putere și o înduioșătoare fudulie. în totul 
se vădea ceva fierbinte și amuzant totdeo
dată, buzele sale frumoase, rumene dintr-o 
dată și ușor pofticioase simțeau ca pe o is
pitire să emită ceva așa de radical, ochii lui 
inocenți și inguști de om leneș priveau în
crezători, iar nasul distins participa și el 
la acest regal. părea să savureze mirosul 
pur. ca de zăpadă al ideii îndrăznețe. Firește, 
fălcile grele, bărbia revărsată, urechile și ele 
erau pline de importanță, pline de plăcerea 
si noutatea elevată a evenimentului, a ban
chetului.

Nu mai era grasul diform și greoi, ci doar 
un bărbat corpolent, afabil, care iată, tru
dea să afle un drum sigur Slăninile pînte- 
ului cît ale unui urs nu se vedeau din spa

tele biroului ; cămașa din in de un galben- 
muștar cu două buzunare imense era udă pe 
la subsiori. cu toată răcoarea din clădire pe 
o vreme ca aceea toridă. Batistele albe de la 

• piept își aveau rostul lor de onoare. Ele 
trebuiau să mascheze protuberantele sinilor, 
ca niște mamele de femeie. Unui om așa de 
radios care, iată, aflase drumul pentru su
praviețuirea bietului român nefericit preț de 
1900 de ani, unui om asa de bun, tocmai 
pentru că se gindea numai la alții i se pu
teau ierta multe.

Am plecat imediat cu un fel de teamă 
obscură, aveam impresia că e ceva nevero
simil — nu cumva era la mijloc un soi de 
magnetism? Dar ce leneș medium sînt de 
vreme ce din arșița aceea a lui doar un gînd 
subțire ca o lamă a aiuns pînă la mine — să 
ne sacralizăm timpul. Tn fine...

A fost foarte bine că am rlecat grăbit. 
Altfel aflam că tot ce mi se întîmplase in 
ziua aceea s-a datorat lui Caranda. Fără 
voia lui. dar din cauza lui. Peste cîteva zile 
numai aveam să aflu că îi ceruse lui Haras 
o favoare pentru mine — să se intereseze de 
mine, să mă aibă în vedere. Iar directoru
lui nu i se putea reproșa nimic, mă avusese 
în vedere, doar că mă plasase celui mai ze
los cons’iier al său. celui mai pasionat de 
ordine. Să te prăpădești de rîs. Cu timpul 
însă toate se aranjează...

♦ *

Dar atunci nu cunoșteam sursa acestui 
instructaj atît de complet, eram convins că 
directorului ii făcusem o bună impresie, iar 
lui Crantz îi displăceam. Aveam nevoie de 
sfaturi, trebuia să-mi caut prietenii, dască
lii. Am pornit spre bătrînul Gheorghian, ho
tărît să-1 văd în aceeași zi. Era un bun mo
tiv in fața Evei. am trecut să-i mai văd 
pe-ai mei. Dar pe drum m-am deshotărît tot 
mai mult. Dascălul Gheorghian e un om pă
țit. e ceea ce numim un om incercat de des
tin. el vede Înainte de toate primejdiile. Cum 
să-i spun că un tovarăș care este ceea ce se 
cheamă „un nume" deja m-a contactat......A- 
dică ?". „Adică vrea să fac parte dintr-o 
echipă, vrea să mă atragă într-o echipă, ce 
știu eu ?". „într-o echipă !? Ce fel de echi
pă ? Cine sint in echipă ?". „De unde să 
știu eu ?". „De ce nu ești atent ? N-a însem
nat nimic pentru tine năpasta mea !? Din 
prima zi ai sclintit-o. N-am pretins să înve
țe nimeni altcineva din lecțiile mele, dar 
nici chiar tu ?!“. Domnul Gheorghian se va 
prăbuși, nu mi-ar ierta-o pentru nimic... Ei, 
nu, am să-i spun și lui că e grozav, că toți 
sînt surprinzător de delîcați și deja mai 
multe echipe mă doresc, mă curtează, mă 
ademenesc, imi descr.u colectivul, mă instru
iesc. „N-ai să poți minți cu convingere, ami
nă, Alexandre, amină Și nu m-am dus 
atunci la Gheorghieni, i-am vizitat peste cî- 
teva zile. Acum știam de intervenția lui 
August Caranda îneît am avut tăria să le 
spun ce-mi pregătisem astăzi, marți. „Tu 
n-ai ce învăța de la nimeni, la capitolul ma
niere, relații în colectiv, diplomație, mă va 
asigura Gheorghian foarte încrezător peste 
cîteva zile (de unde se vede că totul depin
de de hotărîrea pe care o luăm la un mo
ment dat). Mereu să asculți ce ți se spune 
și mereu să faci cum crezi tu**. Aceasta se 
întimpl'a deci anul trecut, în 1960, în luna 
septembrie.

Fragmente din romanul „Cavalerii soare'ui“

pentru un singur 
cîntec

Vis timpuriu săpa fintîni și fintîni în
splendoarea 

unui cîmp cu margarete celeste

Calendar în extaz
și casa unei depărtări atîrnind de fumul 

subțire
al ideii de patrie

înaltul mesaj cu ugerele pline de fragi

al limbii române murmur al umărului
susur în ploaie

al frunzei filtrate de penajul de mierlă 
genunchiul pe spuma turmelor

Și noaptea cu rouă ei mov
pat de credință pentru un singur cîntec.

fulgere
de primăvară

Căruța asta cu fulgere de primăvară

țăranii merg încet să nu se spargâ-n fin baba 
și moșneagul de ceramici

Zburătoarele și ele ling sare din sarea
zimbrului

Nu-i fluier să nu fi fost os de Domn

dar și eu mă voi cheltui pină Ia capăt 
în această seară care încape intr-un

violoncel

An al buzelor purpurii 
an al culegătorilor de scoici din pădurea 

caldă

trupul meu e nefericit de îngust 
pentru aceăstă vrăjitorie

de a fi.

memorii
pentru mîine

Mai dorm ca să-mi aduc aminte mă mai 
întorc în somn

ca să privesc în urmă

ca să mă simt arat
întors pe cealaltă parte de-un plug de lemn 

de Cronicar
Veniți semănători mi-e trupul reavăn

singur dau foile Ia calendar 
deja sînt frunze cu memorii pentru mîine

Ziua am insomnii cunoașterea îmi arde 
rărunchii.

umbre tari

In umbra sandalei eu sînt și pe mine mă 
sprijin 

de umbra Muntelui magic

Cam toate-s din umbre înghesuite în alte 
umbre 

compacte

de 2000 de ani umbre tari

cristaline măcinate la moara de vînt

făină nisip mortar ziduri fundații cetăți ruini

pentru atîtea și atîtea alte fundații 
și turnuri cu iarbă pe acoperiș

Și o fereastră
lumina acestei seducătoare zile

eu care văd prin mine ocheanul de febră.
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poezia ca rană 
deschisă

Actor, dramaturg și poet, Constantin Popa 
a împlinit, recent, o vîrsta de bilanț. 
Dintre piesele pe care le-a scris, aș re

ține, în primul rînd, Regulamentul de bloc. 
Interesante sînt, însă, și celelalte texte dra
matice pe care i le cunosc — Calul verde și 
Al doilea interviu. Despre actor nu este ca
zul să scriu aici. Poetul a publicat Cuvinte 
învinse, Perioada de instrucție și acum, tot 
la Editura Junimea, împăcarea cu Faust. Ciclu
rile („Marele semn", „Albumul de cuvinte" și 
„Despărțirea de sine") nu au corespondențe cu 
titlul volumului. Nici poeziile, fiecare în parte, 
nu transcriu, în limbaj liric, o experiență faus- 
tică. Titlul volumului orientează, cumva, din 
afară, lectura, așezîndu-se ca un clopot de sti
clă peste 'istoria unui sentiment, conservîndu-1

La vîrsta primelor bilanțuri. Constantin Po
pa își amină bilanțul : întreaga lui poezie (șl 
nu numai poezia, dar și teatrul) lasă impre
sia că ia de la capăt mereu aceeași experien
ță, adîncind-o, așezînd-o în alți termeni. Ca 
un chirurg, poetul scociorăște într-o rană des
chisă. disperat și patetic, obsedat de adevărul 
propr.u. De la primul volum și pînă acum nu 
se observă o evoluție. Mișcarea e, mai degrabă, 
de „revoluție", eliptică, în jurul unui „soare" 
care nu se răcește și care întreține, sub cu
vinte, temperatura lavei.

Persecutat de ideea „atentatului- la indivi
dualitate, poetul scrie rinduri frumoase des
pre Defectele numărului („cînd numărul, oh, 
numărul, puternicul, înlocuiește literele nu
melui meu"). Latura intimistă a acestei poezii 
se revendică de la refuzul cantității si postu
lează un primat al unicității experienței, pe 
care o transcrie ca pe-un jurnal de bord. Cu 
umor. Buletinul meteo trece în registru ironic 
„prognoza" stărilor sufletești : „Datorită unui 
front ciclonic, iubito, Teritoriul dragostei 
noastre / Va intra într-o zonă depresionară. 
Cu cer mai mult noros. Favorizînd apariția 
de îndoieli / Coborînd sub zero grade — Izo
lat, mai geroase. / Sub influența unui trans
port de aer rece, / Țara privirii noastre va 
prezenta ceață, Atît în zonele de deal. Cît 
și în cele de vale. / Dor slab pînă la potrivit / 
Și plînsori locale. / La această oră. Vremea 
este caracterizată de frig, / Pe alocuri foarte 
frig, iubito, / Mai cu seamă în partea de răsă
rit a speranței / Unde se semnalează apariția 
de polei Și accidente în circulația sentimen
telor. Pentru următorul interval. Iubire cu 
intensificări trecătoare, / Revoltă staționară, 
ochi cu cerul schimbător, / Mai mult închis. 
Datele prognozei nu sînt prea concludente. 
Astfel, iubito, vom asista / La mari căderi de 
pleoape ' Iar barometrul va înregistra • în
trebări abundente". Personal, prefer această 
distanță ironică, pe care-am semnalat-o și In 
Perioada de instrucție. „Povestea unui senti
ment", așa cum apare ea în Despărțirea de si
ne, are, după gustul meu, o temperatură prea 
ridicată („Cînd voi scrie f Despre frumoasa 
domnie a acestei iubiri / Asupra sufletului 
meu"). La această intensitate a sentimentului 
se cuvine fie o radicalizare a sincerității pînă 
la limita jurnalului, a literaturii mărturisiri
lor, în stil analitic, fie o trecere mai gene
roasă către universal, cu sacrificiul sinelui.

Am mai reținut, din volum, Albumul de cu
vinte, o elegie refuzată, în care tot disprețul 
pentru unealta trădătoare a scrisului se trans
formă în laudă : „Timp sechestrat între pa
gini, / Memorii la minut, calcinate, / Portret 
de cuvinte, sclerozate imagini / Tot felul de 
cuvinte presate, / Cuvinte bunici, o mie opt 
sute, / O mie nouă sute și, / Cuvinte sur- 
ghiunite-n epitaf, Cuvinte cu mănuși, parfu
mate, / Frezate cu perdaf. Cuvinte tolănite 
pe sofa, poziția copil, / Luate din față, în pi
cioare, profil, ' Cuvinte cu barbă și frac, / Cu- 
vmte-n opinci și-n obiele, Cuvinte sepia, alb- 
negru, verzi, / Roșii, cu șapcă de piele, / 
Cuvinte domnișoare, în rochii de seară, / Cu
vinte doamne și Doamne-Doamne, ' Galeșe sau 
cu privirea de ceară, / Cuvinte făcînd rugă
ciunea / înrodind sanctuarul* Cuvinte făcînd 
trotuarul. Cuvinte lege, cuvinte înjurături, / 
Cuvinte fotografiate la mare, La munte, cu
vinte în concediu de boală, Cuvinte ieșite la 
pensie, dărîmături, Cuvinte imortalizate-n 
rostire, / Cuvinte uitate, rătăcite pe drum, / 
Cuvinte înhumate, îndoliate... Cimitire muta- 
te-n album". Tonul acesta, grav în fond, jucăuș 
și persiflant — în aparență, convine cel mai 
mult poetului, pe care transportul sentimental 
îl duce, cînd se ia cu totul în serios, la locuri 
comune : „Abia atunci să m-aștept să văd / 
Cum mi se înfățișează ruptura luminii. / Cum 
să iau mai în serios ' Dimineața asta Și 
toamna asta ca un mare obraz ' In care ver
dele s-a plictisit, ' Și noaptea asta / Și în
ceputul ca fiind totdeauna Cel plin de sfîr
șit" (Avertisment).

Se aude, în volumul acesta, o bătaie de 
gong. Constantin Popa, la fel de patetic în via
ță, ca și în literatură, are, și în poezie, gustul 
efectelor „teatrale" și, la fel ca în teatru, cele 
mai reușite scene nu sînt acelea în care „ac
torul" mizează pe sinceritatea comunicării. Dis
tanța, în care poetul se simte înstrăinat, și 
chiar este !, îl avantajează. Aș spune că „per
sonajul liric" cel mai „verosimil" nu este cel 
patetic, cu toate că mai aproape de adevărul 
ființei, ci, dimpotrivă, „personajul dramatic", o 
voce mai degrabă impersonală, care împrumută 
numai cîteva din trăsăturile autorului ei. „Des
părțirea de sine" ar trebui să fie și o „renun
țare la sine", spre binele artistului, care, cel 
puțin în ultimul an, a dat cîteva dovezi con
vingătoare, în teatru (Cu Regulamentul de 
bloc) și în poezie (cu poemele ironice și pa
rabolice din împăcarea cu Faust), asupra ta 
lentului său.

La prima lectură, m-a surprins rigoare^ 
geometrică din volumul lui Vasile Constant» 
nescu, Sfera cu raze inegale. Practica forme
lor fixe, titlul volumului, persistența cuvin
telor sferă, arc, spirală, rotund, cerc m-a dus 
cu gîndul la o geometrie ascunsă, barbiana, 
la un ermetism matematic cu semnificație ezo
terică. Ermetismul acesta există, probabil, cum 
și semnificația depășind poezia. Poetul e, în
să, un personaj derutant, urmuzian de la un 
capăt la altul. Vasile Constantinescu are un 

umor de tip special, în persoana fizică și în 
persoana spirituală. El joacă o farsă, la urma 
urmelor tragică. Probabil că și Urmuz se as
cundea în baston, pentru el ’ existența avînd 
coordonate cu mult mai grave, dejit o lăsau să 
se întrevadă textele. M-am întrebat, în mai 
multe rinduri, dacă nu cumva Urmuz avusese 
revelația unei existențe mai profunde decît 
ne-o poate transmită literatura. La Vasile Con
stantinescu, persoana mi se pare a fi o mască. 
Omul este mai profund și mai grav decît pare, 
iar poetul se amină arătîndu-și, ca un iceberg, 
dintr-o timiditate inexplicabila, numai o parte 
neînsemnată din sine. Asociația cu Urmuz poa
te să pară bizară, pentru că, la Vasile Con
stantinescu, descoperim poezii unde nostalgia 
clasicității domină orice alt sentiment. Ace
eași mină care scrie Poem de dimensiunile 
unui felinar, scrie și Trestia de raze, pe care-o 
reproduc : „Femeia aceea în genunchi. O ci
fră / pe cureaua de transmisie a lumilor. 
Poate că celelalte cifre s-au șters — Semne 
ale unei ecuații pe care / nu o vom ști nici
odată. ,7 Soarele cade după iluzia unei se
ringi transfinite. E pus / po o targă și scos în 
afară de scenă. / S-a făcut amiază. Genunchii 
femeii / ard în univers ca două candele ne
gre". Aici aș face o paranteză care nu mai are 
legătură directă cu poezia lui Vasile Constan
tinescu. Recitind, destul de recent, textele lui 
Urmuz, am descoperit, în cîteva bucăți, un aer 
de clasicitate care le face aproape academice. 
Cazul cel mai tipic mi se pare a fi miniatura 
După furtună.

Insist asupra lui Urmuz, pentru că mi se 
pare că în poezia lui Vasile Constantinescu se 
produce aceeași mistificație. Instinctul îl îm
pinge spre formele fixe, canonice. Sensibilita
tea este una de tip obiectiv. Inteligența con
trazice datele „naturii", nu numai din orgoliu 
cultural, dar și dintr-un inexplicabil demo
nism. Din contradicția internă rezultă o litera
tură de tip ludic, ironică, aproape fără voie, și 
care amestecă realul cel mai palpabil cu cel 
mai nesăbuit imaginar. „Domnul contabil de la 
etajul 3 Nu mai vede să scrie" (Peisaj cu 
pasăre și electroni), scrie Vas le Constantines
cu si simțim, imediat, drama contabilului de 
la etajul 3, și-n paralel cu ea, și drama noas
tră, într-o lume de contabili.

Realitatea pare făcută din cuvinte. Ea nu 
se impune prin imagini, ci se imprimă în me. 
moria lecturii prin sintagme gazetărești. Va- 
sile Constantinescu scrie un Poem din materii 
prime refolosibîle, un Ghid turistic în care nu 
se precizează profesiile călătorilor, un Poem 
avind la bază principiul macazului. Figura re
torică este sobrietatea ironică, ținuta marțială 
batjocorită subtil : „Sună o goarnă fantomă... 
Ca mierea de dulce e sunetul : Alinierea ! / 
Și tăcere. Există în timp o divină ' — a 
perfecțiunii stea — disciplină, spaima de 
moarte ca preț al vieții / — in imn luminos 
s-o preschimbe poeții! 7 O, muzica sferelor ! 
Și totuși de unde / acea goarnă fantomă în 
sînge-mi pătrunde? / Ci zeii-s în ceruri — 
sau pe pămînt? / Spui: sfinte cămăși! Din 
blugi faci un sfint... / E mort dumnezeu. în
gropat în atom. Trăiască dumnezeu încarnat 
într-un om! / Aliniereaa! Și liniște... Ce 
colosală / e deplasarea spre roșu universală 
din monadă-n monadă : Tot înainte Simt 
că-s o umbră-n ceața aducerii manite... / Ma
siv, ca un tanc, prin a istoriei hală Marșul 
Materiei își taie Calea Regală" (Ca o goarnă 
prin suflet sunînd).

Se simte, aici, o mare sforțare de salvare 
a formelor academice. Un spirit insurgent s-a 
instalat într-o formă stilistică mai degrabă 
conservatoare. Poetul are imagini de reală 
prospețime : „Mai întîi a căzut din cer o gă
ină". Se luptă cu imaginile inspirate din via
ța de toate zilele de parcă acestea l-ar înde
părta de esențe. Și este o reală suferință în 
această distanță, pentru că Vasile Constanti, 
nescu visează o poezie filosofică. Aceea, însă, 
ar fi mai puțin personală decît această luare 
in derîdere a filosofării. Forma de demonism 
care apare în Sfera cu raze inegale ar putea 
fi și mai mult adîncită, către o parodiere în
cărcată de tragism a cugetării. Gravitatea, du. 
biată de batjocură, poate da acestei poezii ade
vărata dimensiune.I

Val CONDURAC1IE
Constantin Popa : „împăcarea cu Faust". 

Ed. Junimea, 1986.
Vasile Constantinescu : „Sfera cu raze 

inegale" Ed. Junimea, 1985.

biografi
si cronicari

0 carte despre Rebreanu semnată de Ni- 
culae Gheran nu poate surprinde pe ni
meni. De mirare e că a scris-o abia a- 

cum. după atiția ani de stăruitoare muncă la 
ediția critică Rebreanu, una din cele mai bu
ne din cîte au fost consacrate scriitorilor noș
tri. Nu e mai puțin drept că notele celor un
sprezece volume tipărite, din seria de Opere, 
pe care o dorim cît mai grabnic integrală, al
cătuiesc singure cîteva groase tomuri, în sta 
re să clădească reputația unui cercetător. Ne 
lipsea însă o biografie a scriitorului, o bio
grafie care să trieze informațiile, alegînd a- 
devărul de ficțiune, umplind lacunele și în- 
depărtînd erorile, iar Niculae Gheran, in cli
pa de față cunoscător pe degete al arhivei 
rebreniene, era cel mai îndreptățit să o ela
boreze. Tînărul Rebreanu este doar prima 
parte din așteptata viață a prozatorului, ocu- 
pîndu-se dc Rebreanu, de pînă la Ion, a cărui 
existență a reținut mai puțin atenția istorici
lor literari, mulțumiți cu mărturisirile, în
destul de contradictorii ale scriitorului și cu 
amintirile contemporanilor, nici ele bizuite pe 
o memorie fără cusur. Fapt oarecum de în
țeles : pînă în 1921, cind tipărește întîiul ro
man, circulația numelui său era restrînsă, li- 
mitîndu-se la cercurile gazetărești și teatrale 
în care se mișca tînărul ardelean. Frămîntări 
și Golanii, culegerile de nuvele, nu izbutiseră 
a-1 impune nici publicului, nici — mai ales 
— criticii. Nici măcar Catastrofa (din 1920) nu 
se bucurase de o soartă mai bună, deși cuprin

dea cîteva realizări de vîrf ale nuvelistului 
Rebreanu. Noi le vedem cu alți ochi, nu atit 
dintr-un mai dezvoltat simț al valorii, cît 
pentru că beneficiem de cunoașterea întregii 
opere ulterioare. Citind schițele și nuvelele, m 
clusiv azi unanim prețuita Ițic Ștrul dezertor, 
știm că le-au urmat Ion, Pădurea spînzurați. 
lor și Răscoala. Din prestigiul romanelor se 
împărtășesc și prozele scurte, cum plantele 
din lumina sorilor, făcîndu-ne să le credem 
incandescente. De-am putea intra, fie și pentru 
o clipă, în pielea cititorilor din deceniul al 
doilea, probabil că le-am semăna pînă la con
fuzie. Scrierile tînărului Rebreanu, ameste.- 
de stingăcie și siguranță, n-aveau cum pre
vesti stilul maturității și, cu atît mai puțin, 
vocația de romancier. Creatorul de romane 
nu e deloc nuvelistul deprins a se mișca pe 
suprafețe mai largi, ci „locatarul" altui orizont 
stilistic. Rapoartele la marile construcții epi
ce, pînă și cele mai bune nuvele se dovedesc 
a fi plămădite dintr-un aluat diferit. Dacă 
1921 este un an de hotar în cariera lui Re
breanu, pricina nu e atît maturizarea vocii 
autorului de proză scurtă, altminteri eviden
tă, cit înlocuirea acesteia cu o alta, dintru 
început limpede și fermă, vocea romancieru
lui. Să nu ne înșele faimoasa scrisoare din 
22 iulie 1910 a Ivii Mihail Dragomirescu, ce 
pare a presimți romancierul de peste unspre
zece ani ! Asemenea pronosticuri s-au făcut 
în critica noastră cu sutele, mai cu seamă în pa
ginile de corespondență privată, și confirmările 
cîte au fost, descurajează prin număr. Amato
rii de literatură epistolară vor fi știind ce dar
nici sînt criticii între patru ochi, cu cită ușu
rință aruncă, în absența martorilor, superla
tive protejatilor și, nu în ultimul rînd, ce de
parte sînt ele de opiniile formulate în public. 
Sâ nu uităm, apoi, că Dragomirescu se adresa 
unui Rebreanu în stare de arest, cînd orice 
încurajare, fie și exagerată, era binevenită. 
Mort la 35 de ani, Rebreanu ar fi îngroșat 
rîndurile autorilor consemnați de istoriile li
terare sub genericul : „alți prozatori din epo
că". A fost insă destul să publice Ion pentru 
ca scriitorul aproape nebăgat in seamă să 
uree brusc treptele consacrării. Transforma
rea nuvelistului în romancier constituie o e- 
nigmă pe care, deocamdată, perspicacitatea cri
ticilor literari n-a dezlegat-o și nici nu sini 
semne ca viitorul apropiat să aducă vreo 
schimbare.

Biografia întîiului Rebreanu. încă nuvelist, 
dar pe cale a deveni romancier, lipsit încă de 
notorietate, nu și de ambiția dobindirii ei. o 
scrie Niculae Gheran în Tînărul Rebreanu. 
Este, o spun din capul locului, o cercetare în 
toate privințele captivantă. Riguros documen
tată, fără a fi și seacă, interpretind, însă nu
mai’ sub directul control al dovezilor, polemi
că atunci cînd împrejurările o cer, și o cer 
în permanență, este o carte vie și funcționa
lă. fără pretenții de literatură, însă bătînd mă
car în cîteva rinduri La porțile biografiei li
terare. E aproape de necrezut că atîtea nea 
devăruri au circulat pînă acum nestingherite, 
și nu referitoare la un autor din zorii lite
raturii române, ci la unul din plină amiază a 
ei. Un impediment în clarificarea lucrurilor 
va fi fost aoela că parte din actele originale 
odihneau în arhive străine. Nu și singurul. 
Căci apropiații lui Rebreanu, de singe ori de 
suflet, uneori și el însuși, s-au întrecut în a 
încurca potecile, oricum îndeajuns de întorto
cheate, și nu neapărat din pură ignoranță. 
Hotărît să repună adevărul în drepturile fi
rești, Niculae Gheran controlează toate datele, 
chiar și pe acelea socotite neîndoielnice, coro
borează, confruntă, confirmă și infirmă, iar 
rezultatele acestor migăloase operații sînt spec
taculoase. Strămoșii, părinții, data nașterii, 
studiile la Năsăud și Bistrița, școala de hon
vezi, demisia din armată, venirea la București, 
expulzarea, procesul, reîntoarcerea în capitală, 
activitatea publicistică, experiența craioveană, 
editarea nuvelelor, iată subiectele ce-și gă
sesc în Tînărul Rebreanu definitive clarificări. 
Amintesc, cu titlu de exemplu, paginile con
sacrate ieșirii din armata austro-ungară, un
de biograful, sprijinit pe actele oficiale, sanc
ționează cu egală nepărtinire interpretările 
tendențioase, reînvialte ori de cîte ori pre
țuirea arătată scriitorului „amenința" să se 
oficializeze, stînjenind micimile sufletești din 
preajmă, dar și „ajustările", explicabile psi
hologic, aduse de cel în cauză realităților. 
Sînt reconstituite în amănunțime împrejură
rile demisiei, motivele secrete ale expulzării, 
desfășurarea procesului ce i-a urmat, risipin- 
du-se astfel suspiciunile ce mai planau asu
pra acestui dramatic episod, ale cărui ecouri 
l-au urmărit pe Rebreanu întreaga viață. O 
mențiune specială impun și capitolele referi
toare la gazetar, prea puțin cunoscut,_ în ciu
da prolificității ce întrece orice așteptări. Este 
meritul lui Niculae Gheran de a fi dezgropat 
din presa epocii bogata recoltă publicistică, 
a cărei reeditare în seria de Opere va ocu
pa măcar două volume, semnalînd, deodată cu 
diversitatea preocupărilor ziaristului, seriozi
tatea și competența, independența opiniei și 
siguranța gustului. Jurnalistica îi limpezește 
gîndurile și-i piaptănă expresia, ce face în 
cîțiva ani progrese uluitoare. Gazetarul Re
breanu se instruește din mers, învață aproare 
în timp ce scrie, crește de la Un articol la 
altul, ajungînd la Rampa un foiletonist în 
toată puterea cuvîhrtului. Multe dintre ideile 
scriitorului de mai tîrziu acum prind contur, 
îneît nu e de mirare că, la apariția lui Ion, 
ideologia sa literară era în linii generale con
stituită. De n-ar fi devenit romancierul ilustru, 
Lar fi așteptat cu siguranță o strălucită ca
rieră de gazetar.

Cel mai elaborat și mai plin de subtext 
capitol din Tînărul Rebreanu mi s-a părut 
In căutarea cometei, unde, plecînd de la o 
amintire a scriitorului, autorul reface din jur
nale situația astronomică a zilei de naștere. 
Ploaia de stele, altminteri confirmată, e pre
textul ales pentru a trece în revistă proble
mele ce agitau viața societății românești, mon 
tajul de citate, ingenios gîndit, fiind mai e 
locvent decît orice descriere pe cont propriu 
Carte necesară, Tînărul Rebreanu îl îndato
rează pe Niculae Gheran să o continue, de- 
pănînd firul biografiei pînă la capăt. Atunci 
va poposi, cred, și asupra vieții de familie 
nici ea ocolită de colportaje și neclarități, a- 
jutîndu-ne a-i cunoaște mai bine soția și fiica

Cind se hotărăsc a practica și exercițiul critic, 
scriitorii fie își declină orice înrudire cu pro
fesioniștii, afectînd a face orice altceva nu-
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mai critcă nu, fie se întrec în declarații de 
solidaritate, mod de a spune că acceptă sâ 
îmbrace haina de lucru a breslașilor, impăr- 
tășindu-le soarta și la bine și la greu. Intre 
refuzul înregimentării și dorința ei încap o 
mie de nuanțe, toate animate de nobilul gind 
al spălării criticii de păcatele tradiționale. 
„Vorbesc și eu ca un critic, adică mă consi
der făcînd parte — vrînd-nevrînd — din tag
mă", citim în prefața la Ușor cu pianul po 
scări, volum ce s'trînge o parte din cronicile 
literare tipărite cu intermitențe de Marin So
rescu în Ramuri. Le-am citit cu neascunsă 
plăcere în revistă pentru că erau scrise vioi 
și inteligent, exprimau puncte de vedere lim
pezi, ce împleteau bunul gus-t cu bunul simt. 
Cronicarul Marin Sorescu avea o franchețe 
expresivă si o purtare preaplină de firesc, jo
vială, amicală, ca într-o conversație la cafe
nea, unde ideile se plimbă goale pușcă, lipsin- 
du-Ie sentimentul pudorii, iar vocabularul nu 
cunoaște îngrădiri puritane. Dacă adăugăm la 
toate acestea desele formulări memorabile, 
caracterizările iuți și ascuțite, spiritualele în
torsături de frază, înțelegem că, modelate din
tr-un aluat nu foarte diferit de cel al poe
ziilor, cronicile își meritau audiența. Aduna
te intr-o carte, al cărei titlu pare o invita
ție la prudență și dreaptă cumpănire, ele nu 
mai fac aceeași impresie, probabil unde au 
fost lăsate deoparte cîteva texte prin care au
torul se făcuse purtătorul de cuvînt al între
gii obști .Marin Sorescu a preferat cu deose
bire acele dări de seamă ce măsoară atașa
mentul său pentru valorile incontestabile, lă- 
sind — cu două excepții — deoparte „execu
țiile", nici ele, la urma urmelor, dovedind alt
ceva.’ Cum i-am reproșa însă fizionomia vo
lumului, cînd ea îl apropie încă mai mult de 
„tagma" criticilor ? Ușor cu pianul pe scări 
este o selecție prudentă, semn că dimpreună 
cu alte obiceiuri, Marin Sorescu a deprins și 
strategiile criticii profesioniste.

Sumarul e variat, scriitori vechi și noi, cla
sici și moderni, uitați și la modă, români si 
străini, de la Dionisie Eclesiarhul la D. R. 
Popescu, de la Macedonski la Adrian Păunes- 
cu, de la T. Maiorescu la Eugen Negriei, de 
la Mircea Eliade și Emil Cioran la Borges si 
Vasko Popa. Despre fiecare se spun lucruri 
interesante, lectura e proaspătă, fraza zglobie. 
Marin Sorescu e un pasionat cititor de lite
ratură, cronicile alcătuind jurnalul fermecă
tor de subiectiv al acestuia. Reacțiile citito
rului sînt spontane și elementare : „F, ca și 
Vmătoarea regală, face parte dintr-un pachet 
de cărți norocoase cu popi, valeți si dame. In 
orice caz, sînt uimit să-mi pice la rînd doi 
ași ai unui scriitor român contemporan. Toc
mai mie care nu joc cărți" Versurile (lui 
Nichita Stănescu — n.n.), sînt umplute cu aer, 
ca oasele de pasăre. Ce m-a uimit întotdeau
na în aceste poeme a fost lipsa durerii. Orice 
poet are o piatră pe inimă, a cărei greutate 
aproape fizică, transpare din cînd în cind 
măcar. Autorul Alfei reușește să-și ridice ere 
ația intr-o zonă eterică, unde totul este parc A 
sub vraja unei puternice anestezii". Despr» 
Darie Magheru : „Un poet al simțurilor - 
cele sașe, plus altele necunoscute. Această 
poezie de « denivelări», de «trepidații» im' 
place foarte mult. Trezește spiritul din mo 
țăială. Denivelările sînt periculoase pentru ci 
titorii comozi și criticii duminicali, care It 
pot lua ca atare, fără a sesiza scopul și ar
hitectura ansamblului. Iritr-un fel este și bin» 
că poezia sa a fost atît de puțin cercetată. 
Prea des răsucite, versurile își uzează garnitu
rile — ca robinetele. Sînt critici care forțează 
deschiderile și închiderile și le cunoști mîna 
după daunele aduse «științei literaturii», cum 
îi plăcea lui Mihail Dragomirescu să spună. 
«Științei și tehnicii literaturii», cum am adău
ga noi.". E în cronicile lui Marin Sorescu un 
evident amestec de jubilație în fața operelor, 
de frenezie a glosei și de plăcere a baterii 
cîmpilori cu grație. Niciodată plicticos, ceea ce 
reprezintă o calitate de prim rang, nu su
portă, totuși, multă vreme halatul de critic, 
aruncîndu-1 cît colo ca să se joace în voie. Ispita 
cuvintelor este enormă și el n-are veleități de 
ascet. Sătul de exegeză, nu ezită să se declare 
un cronicar întîmplător, citind pe apucate și 
scriind după capriciu. După cîteva tumbe a- 
crobatice, un fel de exerciții liber alese pe 
saltelele semanticii, cu succes garantat, îl 
caută iarăși, și-l trage pe mîneci, proclami nd 
cu nonșalanță demnă de un critic în toată 
puterea cuvîntului că „George Călinescu are 
tot timpul dreptate, chiar din punctul de ve
dere al specialistului" (asta în paralel cu re
cunoașterea „erorilor scuzabile geniilor" !) sau 
ștergînd de praf articole mai vechi spre a-si 
proba frageda receptivitate (reală, _ judecind 
după recenziile la O viziune a sentimentelor 
și De pe pămînt). Avînd drept pretexte recen
te apariții editoriale, cronicile lui Marin So
rescu se vor și sînt ceva mai mult, priviri 
globale asupra operelor și portrete ale autori
lor. Este punctul forte ai cronicarului, capabil 
să condenseze în cîteva fraze situația lor li
terară. Manifest pentru sănătatea pămintului, 
de piidă, îi prilejuiește un profil de antolo
gie: „Un personaj complex, dramatic, care dă 
greutate generației sale. Alergînd după popu
laritate, a și întrecut-o. Acum revine berbe- 
cește, instalîndu-se într-un fel de gol mesia
nic, ce se arată propice poeziei. Ii erau ne
cesare aceste singurătăți pe piscurile din 
munți (are cîteva poeme excelente despre co
loana vertebrală a Carpaților). Cît un tratat 
despre bilă și cît o carte de bucate, volumul 
Manifest pentru sănătatea pămintului, nervos 
și înfricoșat, își sare din pagini, se linge pe 
buze si se mănîncă singur, în părțile lui cele 
mai bune. Și s-a pdtrecut o minune: tot scri
ind el așa, dintr-o dată s-a întristat amarnic. 
Pe țuțuriil cornului abundenței, au început sâ 
gîlgîie vaietele și suspinele prezentului mon
dial".

Am lăsat Ia urmă cele două „execuții ca
pitale" din Ușor cu pianul pe scări pentru că
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distonează într-o companie așa de atent re
gizată, distingîndu-se, de-ar fi să le luăm în 
serios, printr-o obtuzitate de zile mari. Se 
vede în ele că pasiunea covîrșește rațiunea, 
că adtul critic a devenit o supapă a umori
lor negre. Nu intru în amănunte și nu Citez 
din respect pentru Marin Sorescu, pe ale că
rui seninătate și simț al umorului contez în
că. Destul să spun că articolele despre Gheor
ghe Grigurcu și Eugen Barbu mi-au lăsat, prin 
agresivitatea limbajului și absența argumente
lor, un gust amar.

In patru sute de pagini, Marin Sorescu urca 
pe scări în pas gimnastic vreo cîteva zeci de 
piane. La destinație, le încearcă pe rînd, im- 
provizînd scurte linii melodice. Unele clape 
sun- fals, dar cum să dai vina pe melomanul 
cărăuș? Se vede că erau de la bun început de
zacordate. Două instrumente, în schimb, îi 
zgirie urechea și, supărat că le-a purtat atîta 
în spinare, purie mîna pe topor și le face 
surcel^.

Al. DOBRESCU

Niculae Gheran : „Tînărul Rebreanu", 
Editura „Albatros", 1986.

Marin Sorescu : „Ușor cu pianul pe scări". 
Editura „Cartea Românească", 1985

ochiul si lucrurile
»

■ ntr-un articol din Ochiul și lucrurile — 
I intitulat Fericitele inadecvări ale lui Geor- 
■ ge Călinescu — ne este amintită o vorbă 

a lui Blaga despre originalitate : originalitatea 
ar fi „un efect al instalării într-un teritoriu 
spiritual anumit cu o dotație și un instru
mentar destinate, în mod obișnuit, altor te
ritorii". De asemenea „inadvertență" ar fi pro
fitat, de pildă, Haton - sculptor după vocație, 
angajat în filosofie. Dacă o personalitate cu 
înzestrare artistică ajunge, printr-un joc al 
sorții, să se ilustreze într-un domeniu teoretic, 
rezultatele sale pot fi dintre cele mai favora. 
bile : spiritul său este capabil să treacă peste 
adine înrădăcinatele „cunoștințe fundamentale" 
ale disciplinei, să introducă heterodoxia nece
sară înnoirilor ; ceea ce nu se va întîmpla cu 
teoreticianul „înnăscut", înclinat mai degrabă 
nu să răstoarne, ci să păstreze ceea ce s-a impus, 
și a obținut, de-a lungul timpului, patina
autorității. în altă parte atenția ne este diri
jată către distanța pe care o ia față de teo
rie autorul lui Faust (însemnări despre Goethe 
pe marginea scrierilor din tinerețe), limpede 
mărturisită de timpuriu, cum se vede din a- 
cest fragment dintr-o scrisoare de pe cînd a- 
vea numai 19 ani : „atelierul unui mare artist 
ajută în mai mare măsură evoluția unui filo
sof sau a unui poet începător, decît sala de 
conferințe a înțeleptului universal si a criti. 
cuiul".

Intilnim în Ochiul și lucrurile repetate elo
gii aduse spiritului creator pus în evidență de 
opera de artă. Faptul e, fără îndoială, în le
gătură cu specializarea autorului. Dar el mi 
se pare că mai vorbește și despre altceva : 
într-o vreme în care sistemele filosofice au 
pierdut autoritatea pe care o aveau altădată, 
cînd specializarea pe ramuri (există, cum 
bine se știe, o filosofie a matematicii, una a 
fizicii, alta a limbajului ș.a.m-d.) îngustează 
sever orizonturile altădată nelimitate, cînd cu
ceririle științelor tind să se substituie conclu
ziilor la care avea dreptul altădată filosoful, 
gînditorii au redescoperit, în artă, un dome
niu încă necorupt de o dogmatizare excesivă, 
un spațiu în care gîndirea își poate fructifica 
virtuțile speculative.

O opțiune pentru inductiv, în defavoarea de
ductivului, în cercetarea operei de artă este, 
din această perspectivă, inevitabilă ; principiul 
inductiv — după care este constituită Istoria 
artei ca filosofic a istoriei de Ștefan I. Neni- 
țescu — este „un atît de sănătos principiu". 
Altundeva se socotește că e nevoie de „un 
spor de inductivism" pentru a depăși criza ac
tuală din istoria artei, pentru a apropia activi
tatea teoretică de realitatea vieții artistice con
temporane.

Această pledoarie pentru asigurarea unui 
circuit de la sensibil către abstract, în defa
voarea unei estetici deductive, are mai multe 
justificări. Referindu-ne strict la cartea de fa
ță am putea socoti că un astfel de principiu 
ar motiva antologarea unor texte ocazionale — 
cronici de expoziții, recenzii de carte — sor
tite îndeobște să-și împlinească menirea în 
paginile jurnalului sau revistei. Dar un prin
cipiu nu se susține doar pentru asemenea... 
justificări. (Cît privește textele ocazionale 
nu e greu de ghicit că autorul socotește că 
ele prezintă ca materiale pentru o viitoare 
istorie a artei contemporane — așa cum isto
ria artelor plastice interbelice trebuie reconsti
tuită astăzi din intervențiile gazetărești ale 
cîtorva specialiști de pe vremuri.) întoarcerea 
către concret, către detaliu și, uneori, către 

.efemer este ca atare prefațată de Istoria a>. 
*tei ca disciplină academică. Dispute contem
porane. Interesant e că în aceste pagini pro
gramatice autorul dă la iveală, pe lîngă recu
noscuta sa capacitate de a arăta părțile mai 
puțin vizibile ale unei probleme, și un anumit 
spirit didactic. Aspectele esențiale ale „crizei" 
artistice contemporane și Elemente de reconso
lidare a istoriei de artă ca disciplină acade
mică sînt sistematizare punct cu punct. Este 
semnificativ că această sistematizare pe „teme" 
(teze ?) simplifică, reduce și expune — în cele 
din urmă — la inevitabile obiecții. Așa de 
pildă, în Elemente de reconsolidare..., la pri
mul ’pundt, în care se vorbește de „sporul de 
inductivism" despre care am amintit, ne este 
descris un deziderat al istoriei artei din zi
lele noastre : obiectul acesteia era prezentat 
altădată „înconjurat de fast și gratuitate", ca 
,pn obiect «prețios», de suprastructură, un 

obiect cu care nu ne întllnim decît în cea
suri de destindere evazionistă, de desfătare'. 
Or, tocmai „acest halou al obiectului artistic, 
e, azi, dispărut" (să fie „haloul" un echiva
lent al „aurei" lui Walter Benjamin ?), ne 
spune Andrei Pleșu, luîndu.i locul „cordiali
tatea nepretențioasă a cotidianului, a am
bianței imediate, a funcționalității". Se reco
mandă, mai departe, o iritegrare fără com
plexe a diferitelor „revoluții” ale artei mo
derne. Dar, aș spune în replică, aceste revo
luții își găsesc sprijinul tocmai în atitudinea 
noastră datoare vechilor opere, capătă valoare 
de noutate prin contrarierea pe care o pro
duc celor obișnuiți să găsească în artă „uni
citatea" pe care artiștii de altădată ne-o trans
miteau. Cum operele revoluționare își propun 
în primul rînd să materializeze „zădărnicia" 
atitudinii tradiționale, și doar in mică 
măsură să producă „haloul” necesar oricărui 
fapt artistic, riscul de a lăsa operelor revo
luționare doar calitatea funcționalității — în 
cazul în care pot răspunde acesteia ! — nu 
e de neglijat.

La al cincilea punct al aceleiași liste de 
soluții pentru reconsolidarea istoriei artei 
c atinsă problema „temperării excesivei pro
liferări a științelor auxiliare”, problemă ri
dicată nu o dată, întrucît se riscă transformarea 
comentariului de artă intr-o subdiviziune a se
mioticii, psihanalizei, sociologiei etc. etc. Pe 
de altă parte însă se admite că „științele a- 
uxiliare sînt utile cită vreme nu fărîmițează 
obiectul cercetării" — și, într-adevăr, dacă 
vom urmări chiar scrierile celor mai înfo- 
cați dușmani ai imixtiunii metodelor din alte 
domenii vom descoperi că uzează de ele și 
aceștia — evident, fără a le face nici un fel de 
publicitate. Pusă în termeni cantitativi, pro
blema mi se pare că are prea puține șanse de 
a duce la vreun rezultat : cine ne poate asigura 
care e măsura justă în care trebuie să facem 
apel la aceste discipline ? Poate că mai firesc 
ar fi fost sâ ni se arate în ce constă acel spe
cific al artei, despre care se vorbește atît, des
pre care se știu totuși atît de puține, și care 
n-a putut încă produce o metodologie de cerce
tare care să nu ne mai trimită la cunoștințele 
noastre de istorie, de psihologie, sociologie, 
lingvistică, semantică, filosofie etc., etc.

Important mi se pare însă că mai toate in
tervențiile publicistice adunate în acest volum 
r-au nimic din acea limitare de orizont spe
cifică „recenzentului speciaLzat" — prizonier 
al ultimei apariții editoriale sau al ultimei 
expoziții, partizan al empirismului numai pen
tru că nu e în stare să-1 depășească. „Recen 
ziile" sint, aici, mai degrabă prilejul potrivit 
pentru afirmarea concluziilor unor temeinice 
meditații. Scrierile despre artă ale lui Hei- 
degger, de pildă, nu sînt profitabile atît prin 
interpretările propuse, cît prin modelul gindi- 
rii heideggeriene în totalitatea ei. „Refuzînd 
tradiția filosofică europeană, refuzînd desfășu
rarea conceptuală a oricărei estetici și teorii 
a artei, refuzînd accepțiunea comună a cuvin
telor, a vieții și a lucrurilor, Heidegger — la 
antipodul tuturor modelelor filosofice cunos
cute — își organizează gindul nu în jurul unui 
concept central de o limpede autoritate, ci în 
jurul unei nebuloase : das Sein, Ființa nicio- 
daită definită” — de prima importanță fiind 
constatarea că „dislocarea" produsă de această 
filosofie nu sta în respingerea unui sistem de 
concepte pentru a-1 înlocui cu altul, ci în trans
punerea gindirii filosofice în planul gindirii 
poetice. O astfel de filosofie nu ne învață ceva 
despre poezie ci se oferă ea însăși ca poezie. 
„Cu Heidegger, specialistul învață disciplina 
perplexității și înțelepciunea dubiului de sine ; 
a nu adormi în confortul rutinier al «profe- 
sionalității», a lăsa să survină — în curgerea 
gîndului tău surpriza perpetuă și sărbătorească 
a unei temeinice nelămuriri" — ceea ce, de 
altfel, ne învață și marea poezie, spre care ne 
întoarcem și după un asemenea profitabil ocol.

Trec peste alte subtile sugestii referitoare la 
„artisticul" care îl urmărește, ca o culpă la
tentă, pe Jung, savantul ce pare să aibă atît 
de puține puncte comune cu arta ; peste Pre
liminariile la o apologie a contingenței, în ca
re e prins Paul Klee ; peste indicațiile pertru 
o hermeneutică a artei găsite la Mircea EAa- 
de ; peste mai tehnica prezentare a omogeni
tății sensibilului cu inteligibilul în filosofia lui 
Louis Lavelle și peste încă altele pe care aici 
nici nu le pot enumera.

Sint de subliniat în textele lui Andrei Pleșu 
adunate în Ochiul și lucrurile două trăsături : 
căutarea sensului ascuns, obnubilat de ceea ce 
ne apare cu prea multă claritate ; și siguran
ța cu care detaliile se acumulează în „căsuța", 
stabilită parcă dinainte, a unei gîndiri cit se 
poate de bine structurată. Dacă are loc o des
coperire — aceasta se produce, parcă, pentru că 
trebuia să-și ocupe locul în șirul descoperirilor 
care alcătuiesc un gînd. Atunci cînd modelul 
real nu corespunde meditației, autorul nu prege
tă să facă îndreptările de rigoare. „Japonia” lui 
Barthes, de pildă, e lipsită de claritatea nece
sară pentru a ne explica unele trăsături spi
rituale specifice — cum ar fi reliefarea absen
ței dualității categoriale, proprie gindirii euro
pene, sau explicarea „semnificantului vid” — 
și Andrei Pleșu ne oferă suplimentul de lămu
riri trebuitoare. O altă caracteristică a gindirii 
critice a autorului devine, în ultimul articol al 
cărții, explicită : Ia Călinescu Andrei Pleșu 
pune în evidență o serie de „inadecvări” fer
tile, între care revelatoare mi se pare aceea 
a „familiarității cu genialitatea". Un inconfun. 
dabil „stil regățean" se poate regăsi, crede a- 
utorul, în monumentala Istorie a literaturii ro
mâne. începutul stilului a fost pus de Ca- 
ragiale, iar în aparentele minimalizări ale a- 
cestuia nu se află decît „o inocentă tehnică 
de a reduce toropeala admirativă, pentru a in
tra în comunicare autentică cu «farurile» uma
nității". Dacă nu vom descoperi și în scrisul lui 
Andrei Pleșu elemente ușor de depistat ale aces
tui stil, vom descoperi, în schimb, o comunitate 
de intenții. Ochiul și lucrurile, ca și celelalte 
cărți ale lui Andrei Pleșu, vizează comunicarea 
cu „farurile" umanității și reducerea, totodată, 
a toropirilor admirative.

Constantin PRICOP

Andrei Pleșu : „Ochiul și lucrurile", Ed 
Meridiane, 1986.
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între parafrază
și suspin
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devărul e că poezia cere o paginație ae

rată. Culese una după alta, încăle
cate și înghesuite, poemele sunt ca o 

stivă de tablouri încercînd să înlocuiască o 
expoziție. E gindul pe care l-am avut după 
lectura volumelor lui Vasile Nicolescu și 
Alexandru Andrițoiu din „Biblioteca pentru 
toti".

POEZIE DUPĂ POEZIE. Poezia lui Vasile 
Nicolescu este a unui romantic temperat 
prin cultură. Omul e un cărturar multiplu, 
traducător eminent, eseist delectabil și bun 
comentator de pictură. Ca editor, a zămislit 
colecții ce fac onoare oricărei biblioteci : 
„Romanul secolului XX", „Poesis", „Orfeu" 
„Mythos”. Ca un disc al lui Newton, albul' 
poeziei sale insumează și transfigurează toa
te aceste preocupări. Poezia lui Vasile Nico
lescu e un spiațiu de sinteză. In două înțe
lesuri. în primul rînd, e un spațiu de sin
teză a pulsiunilor și apietențelor spirituale 
ale autorului. în ea se disolva și impresiile 
exegetului picturii, și experiențele traducă
torului, și reflecțiile eseistului. Am spus „se 
disolvă". dar poate mai precis ar fi fost : 
rămîn — turn zic chiiniștii — în suspien- 
sie coloidală. Poezia e o plasmă hrănitoare 
care le susține și întreține, un mediu vital 
pentru elemente eterogene, lipsite, in ele 
- însele, de lirism. Versurile lui Vasile 
Nicolescu din antologia masivă și peremp
torie. mi-au amintit o informație găsită in 
nu mai știu ce almanah, conform căreia fi
ința atît de complexă a omului e compusă 
90 la sută (sau așa ceva) din apă. Mă întreb 
chiar, în principiu, dacă poezia dintr-o poe
zie poate depăși zece procente. Un cînt din 
Infernul lui Dante. de pildă, are doar trei- 
patru terține răscolitoare, celelalte fiind ca 
un soclu care le pune în valoare.

In al doilea rînd. poezia lui Vasile Nico
lescu e un spațiu de sinteză în sensul unei : 
platforme de conglomerare a poeziei de 
varii surse. Ca într-un turn Babei armonios, 
se aud numeroase voci in versurile autoru
lui Secțiunii de aur, (Magnolii și fum e, 
in acest sens, un volum coral). Spicuiesc 
doar citeva. Iată-1 pe Paul Eluard : „pe ne- 
sfîrșita frăgezime-a ierbii și pe mîndria 
gliei ce mă poartă / și re copaia legănării 
mele, / pe apriga copilăriei poartă (...) / 
pe dulcea cavatină a luminii, / pe marea 
ta întunecat de-albastră, / pe munții tăi 
cu margini de poveste, / pe zborul tău de 
pasăre măiastră, // pe toate-ți scriu și mă 
imprim cu-aldine : / inima mea de foc îți 
aparține”. (Țării mele). Bacovia : „Ecouri 
lungi, tîrzii... / gonesc de prin parcuri a- 
manții uitați. / Fluturi de sînge mor in 
batiste / și genunchi închirciți au gust de 
raclă". (Scenă de toamnă). Eminescu : „Să- 
ngrop în tine unda de mine sfărâmată ? / 
(...) / Dormi, stelele ard umed...”. (Ceas 
grav). Arghezi (din Blesteme) : „în smîrc 
de viezuri și năpîrcă / amiezile să-și ducă-n 
cîrcă, scuipatul cucului să-i curgă / pe 
ochii cu privirea surdă, / să umble-mpleticit 
ca mînzul, să-și caute prin gunoaie prin- 
zul" etc. (Trădătorilor de țară) ; sau din 
Cîntare omului : „Rîzind, plîngînd, sfidînd 
cu arcul frunții / Cleioasa inerție, și pe 
cei Ce cară cu hîrzobul izvoarele-napoi, / 
Și surpă-n gropi azurul și stelele-n noroi...", 
(împotriva inerției); în genere, recuzita ar
gheziană e tenace întrebuințată : vulturi, 
chindii, ușure, catapetesme, frumsețe, ve
cernii etc-. Poetul folosea cîndva și un ton 
pe care ulterior I-a confiscat eficace Sores
cu ; citez integral Baladă : „Pe vremea lui 
Bruno , erau mai multe capete în araci / 
decît pepeni în piață. // Pe vremea lui 
Einstein / erau crematorii atît de perfecte / 
incit nici pasărea Phonix n-ar mai fi în
viat. / Pe vremea lui Blaga s-a intimplat / 
povestea sumbră de la Hiroșima (mon a- 
mour!) și sper că lucrurile s-au oprit 
aici. / Altminterea ar fi prea de tot“.

Sigur că non idem est si duo dicunt idem, 
și prin combinarea vocilor, Vasile Nicoles
cu mizează pe frumuseți și prețuri noi. Dar 
acest fapt rămîne definitoriu pentru poezia 
sa : este o poezie secundă, o poezie după 
poezie. Este imediat frapantă cantitatea ma
re de ecouri, reluări, remake-uri, parafraze, 
în această privință, lirismul lui Vasile Ni
colescu seamănă intrucîtva cu cel al mare
lui său descoperitor și idol, G. Călinescu. 
în ambele cazuri, o amplă experiență cul- 
tural-poetică stă temelie unor compuneri 
impecabile pe teme date. Nimic poetic nu-i 
e străin lui Vasile Nicolescu, dar emoția 
sa este una a gîndului : prelucrat, laminat 
în fire subțiri, capilare, arahnidice. Vasile 
Nicolescu este, astfel, un soi de Monsieur 
Teste, cu un tumult lucid și rece, produ- 
cînd, so wie der Vogel singt, comentarii li
rice. Apropierea de Philippide e posibilă 
numai pînă la „jumătatea drumului". Philip
pide „avait son gouffre, avec lui se mouvant". 
Vasile Nicolescu, mai gl'obe-trotter, lucrează 
cu abisuri luate în custodie. Ca într-o povestire 
de Mark Twain, el este un colecționar de e- 
couri. Rege Midas al unei epoci de „înlo
cuitori". Vasile Nicolescu cată să transforme 
în poezie tot ce cugetă și vede. Chiar dacă 
nu întotdeauna izbîndește, o pojghiță tot se 

așterne : cu un gram de aur se poate în- 
vestmînta un cal.

POETUL MULTELOR IUBIRI. Alexandru 
Andrițoiu este ultimul poet al dulcelui stil 
vechi. Meșteșugar de clasă înaltă, eul său 
liric este al unui desăvirșit cavaler, cobo- 
rîtor din stirpe tristanescă. Horațian și pe- 
trarchizant, Andrițoiu este de departe, cel 
mai de seamă, azi, poet al amorului. Facul
tatea sa metresă este adorația galantă gravă 
pe care, neoclasicist ca și, aici, Vasile Nico
lescu, o prelungește pînă la livresc („Noi, 
saturații de literatură, / ar trebui să ne iu
bim barbar...” — Reîntoarcere la formele 
primare) și pastișă tandru-madrigaloidă. 
Bard cu femeia în glas, Andrițoiu o cele
brează în schimbătoare ipostaze și registre, 
sultan bolnav de cărți și stăpin pe un ha
rem de fierbinți iluzii : „De-o vreme în
coace sînt semeț și pur, / iubesc femei din 
cărți, femei ciudate. / Mi-e dor de Lucia 
de Lamermoor, / spre Buterfly un tainic 
dor mă-abate / dar mă rețin sfios ca un 
abate /(„.) / Frumoase nume: Laura, Casan- 
dra, / sau Beatrice, le-am iubit de mult, / 
le reiubesc. îmi sună-n suflet tandra / Ofelie, 
ca un duios tumult / și beau în cinstea lor 
dement, ca-n Flandra // (...) / Iubesc fe
mei de spirit și hîrtii, / regine decupate 
dintr-o carte — / le leagăn tainic prin me
lancolii, / frumos și lung, pe fiecare-aparte / 
la liziera dintre veșnicii". (Livrescă). Anto
logia sa din „Biblioteca pentru toți", Con
stelația lirei, este, ca atare, predominant, un 
decameron, prefixul „deca" fiind nu mai 
mult decît o convenție.

Universul obiectelor se impregnează și el 
afectiv, senzual, mnemotehnic, Andrițoiu 
prevestindu-1, sub acest semn, pe Emil Bru- 
maru : „O, mai cu seamă seara te iubesc, / 
cind lucrurile par nedeslușite, / cînd porțile 
se-nchid c-un ritm firesc / și iedera începe 
să palpite. // (!!!) / Adu-ți aminte de un 
biet dactil, / de un fragment fragil de poe
zie, / pe care ți l-am strecurat subtil, / 
pe un pătrat lunatic de hîrtie". (De dragoste).

în ordine sentimentală, Andrițoiu ia ati
tudinea unui laudator temporis acti, al cărui 
tezaur de iubiri e poleit cu aura perfectu
lui : „De carnea ta mi-e dor ca de-o dum
bravă. / tu, participiul meu trecut..." (Ro
manță). Timpul fuge ireparabil, și imper
fectul e un perfect parcă mai prelung, mai 
trist, mai prezent: „Iubeam o fată. Semă
na / leit cu Liza-Mona (...) / Ne sărutam 
adeseori / cu gesturi de paradă. / Prin 
mine lunecau splendori / ca sîngele pe-o 
spadă". (Decameron, VIII). Nostalgiile cro
nologice vibrează eminescian : „Anii ce-au 
fost și s-au dus / cîntece line de lebede / 
din răsărit spre apus / se aplecară prea re
pede". (Cintec de seară).

Pigmalion și-a despietrit iubirea, Andri
țoiu este, la rîndu-i, administratorul unui 
parc cu o generoasă statuarie : „să-ți stră
lucești carnația de piatră" (Sonet cu statui) 
sau „Să cînt virtutea dulce-a statuii femi
nine / ce-n goliciunea-i clară te lasă s-o să
ruți / și să te plimbi cu ochii pe formele-i 
veline / cînd te pîndesc, din vise, albaștrii 
zei temuți. //Să pling această piatră fără 
vestminte, pură..." etc. (Marmura). Statuia 
e un mod de a conserva splendoarea peri
sabilă. Poezia lui Andrițoiu este și un lamen- 
to ronsardian, un geamăt sobru al spaimei 
de vetustate : „Tot mă mai doare de-a-mbă- 
trîni. Mă dor / aceste sentimente păstrate 
moștenire, / cînd mi se lasă seara și dorm 
pe scutul lor / toți anii mei, pletoșii — în
treaga lor oștire". (Tot mă mai doare).

Multe poeme au un aer ocazional și dedi
catoriu, dar nu spun asta ca să arunc o 
umbră peiorativă asupră-le, căci știm bine 
ce-a spus Goethe în chestiune. Vreau, dim
potrivă, să relev că, în ciuda calofiliei și a 
prețiozităților filigranaie de ici sau de colo, 
Andrițoiu este un poet genuin, spontan, rea
văn, și versurile sale au un galeș timbru 
oral, o cantabilitate adesea învăluitoare 
„Toate cîte mi-ai promis, / Maria, / sînt 
minciuni, iluzii sînt, și vis, / sînt făclii de 
paraclis, / Maria // (...) / Ci-mi rămîi, in 
trup, altoi, / Maria, / iar la judecata de 
apoi / ne-om iubi din nou, noi amîndoi, / 
Maria. / Nufăr ești pe vîrstă mea, Maria. 
/ Chiar de m-ai mințit, te voi ierta ! / Măr
turie-mi este lacrima, / Maria". (Maria).

Multe poeme alintă auzul, și poetul știe 
și migălește această bucurie : „La lacul le
bedelor liniștite Iin...“. (Fantezie lină). Vir
tuoz al rimelor, Andrițoiu e un concurent, 
în domeniu, al unor Eftimiu, Tudor George 
sau Foarță (Cyrus / virus, chip ca / scrip- 
ca, sacrificiu-mi / ad suplicium, holda / 
Isolda, piscu-mi / vobiscum, reazăm / ur
mează-mi etc.).

Poet cursiv și discursiv, somptuos și ele
gant (cînd înfrînge retorismele ușoare), Ale
xandru Andrițoiu iese din sfera sentimen
tală doar spre a pillatiza melancolic în ele
gii ce evocă trecute priveliști și locuri de 
inimă : „Oraș catolic, nu mai ești / decît 
o amintire, / destinul' ți-1 citesc în cești / 
noptatic și subțire".

Ca un Alecsandri al vremilor noastre, A- 
lexandru Andrițoiu e un nostalgic fericit.

George PRUTEANU

Vasile Nicolescu, Magnolii și fum, 
B.P.T., Minerva 1986.

Al. Andrițoiu, Constelația lirei, B.P.T., 
Minerva, 1985.

Ambele volume sînt însoțite de cîte o 
prefață de Eugen Simion, în stilul lim
pede, precis, sobru analitic al criticului.

11 — Convorbiri literare



publicistica-expresie a conștiinței politice

Nimic mai implicat și mai „zidit* în tot ceea 
ce se întîmplă într-o țară și în lume, deci 
nimic mai politic (polis = cetate) decît pre
sa. Profesiunea celui care scrie la gazetă este 

militantismul. El trage, atunci cînd e nevoie, sem
nalul de alarmă, el se află, și în timp de pace și 
în vreme de război, in prima linie a frontului, pe 
el trebuie să-1 intereseze totul sau nimic. El mî- 
nuiește de la cea mai vizibilă, din orice parte, aș 
spune de la cea mai larg expusă tribună : forța 
cuvîntului. Și cît poate depinde uneori soarta pla
netei chiar de un cuvînt, de un singur cuvînt !

Unul dintre cei mai mari gazetari romani, ală
turi de Eminescu, Caragiale, lorga, angajat cu 
toate resursele condeiului său regal, in presa de
mocratică interbelică (vezi, între altele. Jurnalul 
literar) și în cea de după 23 August 1944 (a con
dus săptăminalul Lumea și ziarul Tribuna poporu
lui), e vorba desigur de G. Călinescu, observa : 
„Un ziarist este nu un simplu ticluitor de articole, 
ci un cetățean care a meditat asupra chestiunilor 
la ordinea zilei și le-a găsit soluția fie singur, fie 
prin alții mai pricepuți. El scrie pentru a chema 
pe cititor la reflecțiune, spre a-1 familiariza cu 
sensul problemei și cu argumentele, spre a soli
cita toate luminile lui raționale. (...) A învăța pe 
cetățean să se elibereze de pasiunile nocive, de a 
fi serios în fața problemei, de a accepta disputa 
și analiza cu hotărirea de a primi consecința strict 
logică, ăsta-i rostul ziaristului de azi. In chipul 
acesta, jurnalul devine o incintă a obiectivității, 
pentru că între el și cititor se organizează o dez
batere" (subl. n.)

Orice popor civilizat, orice partid puternic, 
cum este partidul nostru, care și-a asumat o mi
siune constructivă în istorie, au privit și vor privi 
întotdeauna presa ca pe o expresie a conștiinței 
politice a unei națiuni, ca pe o oglindă a con
științei umanității surprinsă in act. Este, cum ușor 
se poate demonstra, și o convingere de neclintit 
a scriitorului, îndeosebi a scriitorului acestui se
col. De altfel, un profesionist al verbului și con
deiului e supus mereu atracției irezistibile a pagi
nii de ziar și de revistă. Veacul nostru, veacul 
celor mai teribile evenimente pe care le-a cu
noscut vreodată istoria, a consacrat, așazicînd, 
scriitorul — pe născocitorul de povești, pe creato
rul de ficțiuni — în ipostaza nobilă de gazetar, 
împlinindu-i astfel profilul de cetățean, de mili
tant complet. A repeta o idee devenită loc comun 
și anume ca ziaristica ar constitui un fel de 
„școală* pentru scriitor, mai ales pentru prozator 
și dramaturg, nu mi se pare potrivit. Cu atît mai 
mult cu cît istoria literaturii ne arată că aserțiu
nea este doar în parte adevărată și, în conse
cință, ea nu trebuie absolutizată. Dar, poate că 
fără experiența de un tragism nemaiintilnit a răz
boiului ultim (ce bine ar fi să rămină pentru 
vecie ultimul !), Hemingway (corespondent de 
front în Europa cuprinsă de flăcările aprinse dc 
naziști) n-ar mai fi fost scriitorul care este. La 
fel, spre a mai cita doar două nume dintr-o în
treagă galerie, Simonov sau Malraux (în Anti- 
memorii citim și un reportat retro al unui com
batant pe frontul marii conflagrații). Nu-mi dau 
seama cît datorează romancierul și nuvelistul Ga- 
briel Garcia Marquez ziaristului politic din tine
rețe și de la maturitate, dar știu, din propriile 
mărturisiri, că astăzi, cînd este celebru, pentru 
autorul Toamnei Patriarhului articolul săptămînal 
(acum, la „El Espectador*, dacă nu mă-nșel) este 
nu numai o plăcută habitudine, ci și oxigenul ca- 
re-1 ține mereu „în formă", iar „stagiul* de re
porter (inclusiv de corespondent al Agenției Prensa 
Latina în bătrînul continent) i-a oferit prilejul 
cunoașterii multor aspecte definitorii ale vieții 
social-politice latino-americane si europene ce au 
intrat apoi în substanța tulburătoarelor sale 
creații.

Conștient de rolul și importanța fundamentală 
pe care Ie are presa în devenirea patriei, scriito
rul român a acordat întotdeauna publicisticii un 
loc de prim plan în activitatea sa. De la Gheorghe 
Asachi pînă la cei mai reprezentativi scriitori con
temporani s-a statornicit, și din acest punct de 
vedere, o îndelungată și strălucită tradiție. O 
tradiție care obligă, care este continuată și îm
bogățită cu valorile epocii noastre. Alături de ga
zetarii de profesie (unii dintre aceștia au sigilat 
cu fapta, dăruirea și talentul lor destinul istoriei, 
dar și destinul literaturii naționale) scriitorii au 
trecut, îndeosebi în momentele cruciale, proba de 
foc a militantismului, a patriotismului luminat, 
exemplar, indicînd sensul dezvoltării firești, sim
țind pulsul enorm și tonifiant al maselor și ex- 
primindu-1 pentru a-1 întreține și a-1 amplifica. 
La flacăra spiritului lor, marile idealuri au fost 
asumate ca stări de necesitate ale sufletului co
lectiv. Astfel, presa s-a transformat într-un pu. 
ternic factor formativ, stînd la temelia unei cul
turi și a unei civilizații înaintate, sincronizate cu 
cultura și civilizația europeană. Modelul cel mai 
impunător, și în acest plan, este și va fi întot
deauna fostul prim redactor al Timpului — Mihai 
Eminescu. O putem afirma mai mult decît oricind 
astăzi cind avem reeditată la cel mai înalt nivel 
cultural o mare parte din publicistica eminesciană, 
despre a cărei apariție s-a spus, pe bună drep
tate, că marchează va marca un moment de co
titură în evoluția spiritualității românești.

Mihail Kogălniceanu il caracteriza pe ctitorul 
de cultură și presă națională Gheorghe Asachi 
cu o sintagmă memorabilă : „campion neobosit al 
inteligenței". Extinzînd formula întemeietorului 
Daciei literare, am putea spune că niciodată pu
blicistica românească nu a dus lipsă de campioni 
ai inteligenței și mai ales de conștiințe în acți
une. In rîndul întîi al luptei pentru libertate, drep
tate socială, pentru independență și suveranitatea 
țării au stat (și) acești campioni. Ei au demonstrat 
„pe viu" că o publicistică neimplicată, neangajată 
este un nonsens și că presa nu doar consemnează 
istoria, ci chiar face istorie. Născîndu-se din rea
litatea aflată intr-o perpeută mișcare, ea se în
toarce la viața de fiecare zi, înrîurind-o, trans- 
formind-o, ordonînd-o, după criteriile și valorile 
impuse de conștiința colectivă.

Este ceea ce au înțeles în profunzime toți cei 
care au slujit (în perioade de restriște — cu mari 
riscuri, sacrificii și, uneori, cu riscul vieții) presa 
democratică, presa socialistă (să ne amintim de 
Contemporanul de acum un veac, revistă pe al 
cărei frontispiciu stătea înscris un nume parcă 
predestinat: IOAN NĂDEJDE), și, mai presus de 
toate, presa comunistă. Colecțiile atîtor și atîtor 
publicații influențate sau conduse de partidul co
munist — unele cu o existență scurtă dar densă, 
altele cu apariție îndelungată — în paginile că
rora întîlnim nume sonore de scriitorî-gazetari 
ca N. D. Cocea, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, 
Miron Radu Paraschivescu, George Macovcscu, 
Mihnea Gheorghiu, George Ivașcu, Radu Bourea- 
nu, Geo Dumitrescu și mulți alții — ca și paleta 
bogată și diversă a publicisticii românești de azi, 
aceasta continuind pe noi trepte tradiția fecundă 
a presei militante din țara noastră — stau măr
turie.

Constantin COROIU

— debuturi la „Junimea" —

IOAN IACOB, CARMELIA LEONTE, 
BIANCA MARCOVICI, GHEORGHE 
SIMON, HORAȚIU STAMATIN : 
„invocații"

La început se debuta în poezie prin vo
lume independente alese de editori du

pă propriul discernămînt și în func
ție de disponibilitățile planurilor editoriale. 

De teama inflației — românul e născut poet! 
— s-a apelat ulterior la concursurile de de
but, in care nu mai decidea competența edi
torilor, ci răspunderea colectivă a juriilor 
multi-personale, ce nu reușeau întotdeauna să 
devină și... impersonale. S-a ajuns, acum, la 
debuturile în grup, sursă — la rîndul lor — 
al unui nou tip de inflație. O editură (Alba
tros) a reușit nu de mult să debuteze vreo 
30 (treizeci) de poeți într-un singur volum. 
Cum performanța este de neconcurat, alte e- 
dituri și-au propus obiective mai lesne de 
atins. Este și cazul ultimului concurs de debut 
al Editurii Junimea care a produs 15 poeți 
în 3 volume intr-o împărțire echitabilă can
titativ : 5 poeți de volum. Aceste cărți vor fi 
analizate în recenziile care urmează. Cum 
performanțele autorilor sînt destul de diferi
te, diferit va fi și spațiul acordat fiecăruia.

Primul volum’. Invocații (Ed. Junimea, 
Iași, 1985), este și cel mai norocos, reușind să 
prilejuiască ieșirea la lumină a doi poeți au
tentici, pe deplin formați, alți doi puțind că
păta cel puțin o notă de trecere. Să-i discutăm 
pe rînd.

Sciziunea, dedublarea, jocul subtil dintre 
identitate și diferență, dintre șinele propriu și 
alteritate, stau la temelia lirismului Carmeliei 
Leonte (pe copertă se tipărește incorect Corne
lia Leonte) din grupajul Lumina întunericului, 
selectat de editură. Cîteva imagini revelatoare: 
„de o parte răul / de cealaltă impresia de bi
ne" (împărțirea) ; „jumătatea chipului tău" (fă
ră titlu) ; „sîntem de același sînge tu și eu" 
(Ignacio). Iar dacă, în poemul Annabel, se a- 
firmă „tu ești doar tu, n-are rost să-ți închipui 
mai mult", in finalul foarte frumoasei poezii 
Legea gravitației (I), se adaugă, prin directă 
trimitere la Rimbaud : „numele meu e numele 
tău / Eu sînt Altul". Fenomenul ne ofe
ră una din cele mai pregnante imagini 
ale acestui tip de lirism. Această dramă a rup
turii. a oscilației între contrarii, nu rămine în
să nerezolvată la nivelul întregului ciclu, din 
moment ce altă imagine obsedantă este aceea 
a dansului. Căci Nietzsche încă ne învățase că 
prin dans, prin beția dionisiacă, are loc trans
gresarea limitelor, depășirea rupturii, integra
rea în comunitate, intrarea în comuniune. Dacă 
adesea în grupaj se vorbește despre imposibi
litatea iubirii, despre permanența separării, în 
Dansatoarea (poem excepțional), de pildă, chiar 
dacă sint amintite unele „dansuri postume" (un 
oximoron ce mă face să visez), are loc aboli
rea acestei imposibilități, înlăturarea distanțe
lor. Aceeași dialectică se desfășoară și între 
obsesia luminii, prezentă mai peste tot în ci
clu, și cea a întunericului. De altfel, însuși 
titlul ciclului mi se pare relevant în această 
privință, cum ciclul însuși este unul din cele 
mai puternice pe care le-am citit în vremea 
din urmă.

Gheorghe Simon (Fulgere captive), după o 
activitate mai susținută în presă acum vreo 
zece ani, mai discretă în vremea din urmă, ni 
se prezintă iarăși ca un poet format, într-o ma
nieră lirică însă mai discretă, mai temperată, ce 
mizează pe o imagistică fixată în copilărie, re
luată acum cu o finețe a tonului de bun au
gur : „Respiră fără tine pereții albi și goi ai 
copilăriei văruiți la învierea cuvîntului / din 
sămînța primordială din huma sfărîmicioasă / 
a părinților pe care îi auzi în gînd / repetîn- 
du-ți viața ție însuți" (Semn vorbitor) sau : „In. 
certe dovezi ale existenței de sine / caiete în
tregi, fraze rotunde cu litere / frumos arcuite 
dispare apocalipsa părinților / oameni cu ar
șița amintirii cu vocile uscate / copiii îmbătri- 
nind brusc" (Arșița poeziei). O poezie a reme
morării, a anamnesisului, pe care o infuzie de 
vitalitate ar putea-o face mai spectaculoasă. 
Dar, oare, are nevoie numaidecît poezia de 
spectaculozitate ? Aș spune că nu, deși nu a- 
ceasta pare a fi opinia majorității „critice".

loan lacob (Netrecătoare patria) ne propune 
o poezie atît de plină de clișee și de reminis
cențe ce merg de la Bolintineanu și Coșbuc la 
Labiș și Adrian Păunescu, îneît aproape că te cu
prinde mirarea cînd întîlnești și cîte un vers, o 
sintagmă, o imagine mai proaspete: „O lună taie-n 
lacuri orhidee", „cu amintirea verii la carîmb", 
„fiecare fabulă cu partea ei de lavă". Dacă s-ar 
putea hotărî între cele vreo patru registre li
rice prezente în cele vreo douăzeci de poezii ale 
ciclului și, mai ales, dacă ar avea puterea să 
renunțe ia clișee, poate ar putea ieși ceva mai 
mult decît aceste încercări destul de obosite.

Bianca Marcovici (Marii anonimi), deși osci
lează și ea între cel puțin două maniere — des
tul de diferite, are mai multe șanse de a-și 
construi o formulă personală. Dacă Manole ! 
Manole ! și Constructorii și poeții, de pildă, 
sînt destui de banale, in alte locuri poeta arti
culează destul de convingător : „improvizate 
broderii, simfonii, / vîrtejuri, / orga de lumini 
a / sfinxului, / licitații de poeme / în propor
ții uluitoare / adunate toate într-un ochi" (Arie 
cu variație).

Cam aceeași este și situația lui Horațiu Sta- 
matin (Echinocțiul necesar), poate cu un plus 
de prospețime în raport cu precedenta : „Noap
tea îsi încălzește miinile / pe lună sub o bla
nă de urs / (de aceea cînd imaginea noastră

panoramic

nu corespunde cu realitatea / aceasta nici nu 
există) / și suntem nevoiți să ascundem / ful
gerele de peste zi / printre cuvinte precum 
uneori / mai ascundem o lacrimă / sub coaja 
unui plop".

ION COZMEI, IRINA-OANA CATI- 
GHERA, ION DUMBRAVĂ, ION 
ENACHE, DAN MOISII : 
„incantații"

Din acest al doilea volum, iese în prim 
plan — și nu doar datorită contextului — 
Ion Dumbravă (Natură vie cu autopor
tret), care încearcă (și, adesea, reușește) o fu

ziune între lirismul anilor ’70 și cel al opt- 
zeciștilor. Poetul are destulă personalitate ca 
produsul rezultat să nu fie o monstruozitate. 
Mai convingătoare decît citarea „pe sărite" mi 
se pare, în acest caz, reluarea în întregime a 
unui poem : „trenuri și gări o privire de la 
fereastră / ca un fulger cutremurindu-te / un
de ai mai văzut-o / în ce v>ață / un mușu
roi de furnici / memoria mea o gară imensă / 
secunda aceasta // trenuri intîlnind alte tre
nuri privirea ta / dintr-o viață uitată la o 
fereastră / un călător îmbătrînind într-o ga
ră lumini călătoare / un zeu ars pe rug sau 
poate o stea in flăcări destunecă cerul" (Tre
nuri și gări o privire de la fereastră). Ca și 
Carmelia Leonte sau Gheorghe Simon, Ion 
Dumbravă ar fi binemeritat un volum indivi
dual pentru a-și marca debutul.

Mai ciudat este cazul lui Ion Enache (Du
minica singelui), înzestrat fără îndoială cu o 
sensibilitate lirică autentică, dar victimă, din 
păcate ,a unei încercări de „sincronizare" cam 
forțate, ceea ce face — cel mai adesea — ca 
discursul poetic să devină nepermis de con
fuz. Aș relua, in cazul său, poemul Detaliu, 
mai lapidar și mai limpede, care poate da 
seama mai bine de posibilitățile autorului : 
„La colțul străzii felinarul ca o batoză își 
treieră lumina — / paie galbene. / Pe mi
riști de geamuri mă visez / agronomul luptîn- 
du-se / cu norul de pe frunte. , Mai lipsește 
un schelet de cal / ca totul să fie autentic". 
Ar fi păcat ca Ion Enache să nu încerce să 
afle, mai întîi, ce anume vrea el să spună 
prin poezia pe care o practică. Vreau să spun : 
ar fi păcat să-și risipească talentul pe care, cu 
siguranță, îl are.

Despre Irina-Oana Cațighera (1, 2, 3...), al 
cărei nume îl întîlnesc pentru întîia oară, a- 
utoare al unui tip deja datat de proză po
etică — datat încă de pe vremea lui Ionel 
Teodoreanu — nu văd ce-aș putea spune. Nu 
cunosc vîrsta autoarei, dar debutul său — ori
care ar fi această vîrstă — mi se pare cu 
totul prematur.

încercările lui Ion Cozmei (Subiect pentru 
o nuvelă), versificate corect, limpezi, poate prea 
limpezi uneori, îmi dau o stranie senzație de 
deja vu. Pînă și titlurile (Cămașa de lacrimă, 
Inserare cu frunză de nuc. Casa noastră, Ră
sărit de primăvară etc. etc.) parcă le-am mai 
întîlnit. Limbajul vine dinspre loan Alexandru, 
tematica tot de acolo. As cita — sper că în fa
voarea autorului — Elegie de iarnă (III), poate 
ceva mai personală. Cum stăpînește meșteșugul 
lui Ion Cozmei i-ar trebui un plus de sub
stanță proprie pentru ca scrisul său să facă 
saltul de la versificație la poezia adevărată. 
Lui Dan Moisii (Pămînt de poezie) i-ar fi nece
sară puterea de a se despărți de versificația 
pe subiecte date, cu care s-a ilustrat pînă acum 
și în presă, pentru a face din poezie ceea ce 
este ea de fapt — o „afacere" personală, un mod 
de a tră'i în mod autentic cele ce ne înconjoară. 
Ar trebui să urmeze drumul ce se întrevede în 
cîteva poeme (Jocul amiezii, Treceau păduri, 
cîteva fără titlu), mai puțin ambițioase tema
tic si. în consecință, mai puțin grandilocvente. 
Și debutul său mi se pare precipitat. Dacă nu 
cumva de vină o fi selecția pe care a operat-o 
pentru volumul de față.

ADRIAN ALUI GHEORGHE, RADU 
ANDRFSCU, MARIA BACIU, ȘTE
FAN BRATOSIN, ION CÂRNU : 
„solstiții"

Adrian Alui Gheorghe (Ceremonii) are de 
luptat împotriva propriei sale facilități de ver
sificare, facilitate ce adesea îl împiedică să-și 
supravegheze cu atenție fluxul liric. In con
secință, în poemele mai lungi, (Părinții, Drumul 
invers al cuvîntului homeric, Ceremonii insi
dioase), se cade în verbozitate, poemele dila- 
tîndu-se, mai mult decît e tolerabil, în dauna 
pregnanței expresive. Prefer poemele mai 
scurte (Un singur drum, Călătoria, Lucrurile 
dintre mine și lume) dintre care voi relua în 
întregime Răspuns : „îți voi trimite răspuns că 
n-am învins / că oasele mele au înfrunzit / 
au înflorit / tocmai cînd trebuie să atac / și 
că limba a încețoșat cele cîteva cuvinte / cu 
care voiam să spun și te iubesc / și adio și 
uite înserarea / cade ca o ghilotină // amar! 
amar ! spun trupului meu — plantă agăță
toare / propria rădăcină / înăbușind-o". Cam 
toate poemele scurte sînt de același nivel ex
presiv, ceea ce mă face să cred că aceasta este 
maniera cea mai potrivită autorului, cea mai 
adaptată tipului de talent liric pe care îl 
posedă.

Cred că Radu Andriescu (întinderi) a fost 
victima unei erori în selectarea textelor. 
Poemele publicate în prealabil în pre
să, în genere de altă factură, mă obișnu
iseră cu un alt chip al său. Textele de față, 
un fel de poeme în proză destul de îndepăr

tate de idealul de compoziție al genului — mă 
refer la unitatea de semnificație a textului, 
cu care ne obișnuiseră Baudelaire, Arghezi sau 
Rimbaud —, nu cred că-1 avantajează. Expe
riența merita, probabil, făcută, dar ar fi ne
recomandabil ca autorul să persevereze în ea. 
Cîteva totuși (Ce rotiri ?, Sfîrșit II, Odihnă), 
mai apropiate de ngonle genului, pot fi even
tual reținute pentru o mai tîrzie, antologie de 
autor.

Ca și Irina-Oana Cațighera, Maria Baciu 
(Cercuri), prin versurile sale de album, mi
nate de un eminescianism minor, este o pre
zență curioasă în aceste plachete de debut. Aș 
putea cita de oriunde, mă opresc asupra unei 
strofe din Căprioara : „Căprioare trec în sal
turi piscuri / Și se pierd în zare, și se 
pierd... / Din copilărești, curate visuri / Um
bra lor o mîngîi și-o dezmierd".

Dacă în poemele mai lungi (întoarcere, A- 
casă. Lingă bordură) Ștefan Bratosin este des
tul de inflaționist, mai inflaționist decît Adrian 
Alui Gheorghe, de pildă, în cele mai scurte 
dovedește că are, totuși, știința concentrării 
expresive : „cine și-ar fi putut închipui că era 
atita sînge / în toamna aceea sfrijită" (Sînge) 
sau „o fată de la cîmpie credea că bobul de 
griu e munte — / a fost condamnată să-1 ur
ce" (Erezie). Cum nu mi se pare lipsit de ta
lent, rămîne de sperat că autorul va fi în 
viitor mai inspirat în efectuarea selecției decît 
în ciclul de față (Necontenita întoarcere).

Ion Cârnu (Olimpiada mugurilor), dacă se 
va hotărî pentru versul liber, ar putea avea 
unele șanse de reușită. In poemele cu prozodie 
strictă,’ însă, face atita risipă de rime facile 
(vînt/cuvînt, somnoroasă/preafrumoasă, nin
sori /flori, veacului copacului, desprins/-necu- 
prins etc.), îneît nu e inutil să-i amintim că 
simplul fapt că versurile sale „sună din coadă" 
nu le transformă automat în poezie. în plus, 
formule ca acestea : „Mai pămint decît toate 
pămînturile lumii / Mai strălucitor decît toate 
strălucirile lumii" sînt, oricit de nobile ne-ar 
fi sentimentele pe care dorim să le exprimăm, 
silnice, nefiind nici în spiritul poeziei, nici în 
acela al limbii române.

La un sumar bilanț, plachetele de debut co
mentate aici ne relevă 3—4 autori formați, ca- 
re-ar fi putut debuta în volum propriu, 3—4 
care n-ar fi trebuit să apară nici aici, restul 
aliniindu-se între acești poli. Conform curbei 
Iui Gauss, situația poate fi_ considerată nor
mală. Poate fi, însă, supusă poezia acestei 
curbe ?

Liviu ANTONESEE

VIOREL ALECU : „împăcare"

Viorel Alecu experimentează tehnica „ro
manului în roman" ; două narațiuni sim- | 
ple atît prin intriga lor cît și prin fra- ’ 
zele clare, vioaie, aproape reportericești. Con

strucția romanescă se bazează, în special, pe 
povestire; descrierile sumare, psihologia unor 
oameni comuni sînt accidentale. In prima na
rațiune, absolventul Facultății de filologie din 
București, Anton Cernea, cunoaște și altă lume 
decit cea a cărților. Deși era șef de pro
moție și ar fi putut ocupa prin repartiție mi 
nisterială singurul post vacant din capitală 
(o catedră la un liceu), totuși cedează în fa
voarea colegului său, Gheorghe Popescu, indi
vid cu relații, dar mediocru. Renunță inteli
gentul profesor, abia ieșit din amfiteatrele fa
cultății, așa ușor la luptă ? Are suficient timp 
să privească în afara și înlăuntrul său. La 
școala unde avea să-și contureze personalitatea, 
sub toate aspectele, cunoaște cadre didactice 
și pe bibliotecara Anca, fiică de țăran, care 
tulbura prin simplitatea ei. Echilibrat, 
protagonistul construiește un edificiu ima
ginar și ascultă îngrozit cum, din cînd 
în cînd,’ schelele se prăbușesc în jurul lui 
Trei „figuri" atrag atenția. Bibliotecara Anca, 
pe care tînărul absolvent o pregătește pentru 
examenul de admitere la Facultatea de filo 
logie, se distinge mai întîi. Enigmatică, fata îr 
dă speranțe lui Anton Cernea și întreține în 
același timp relații cu Niculescu. director ad
junct, bărbat în vîrstă, care alături de ea își | 
amintește de anii tinereții și care o ajutase pe 
Anca să ocupe postul de bibliotecară. Mai tîr
ziu, studentă, se căsătorește cu Sandi Popescu, 
asistent universitar, jovial, cu zîmbet fals și 
gesturi studiate. Greu de ghicit dacă Anca și 
Anton formează un cuplu asemănător cu cel 
din Enigma Otiliei, unde explicația atitudinilor 
rămîne totuși neclară ; enigma Otiliei fiind e- 
nigma feminității însăși. Ori, poate scriitorul 
Viorel Alecu creează un personaj feminin abil 
care, fiind de condiție modestă, încearcă să-și 
rezolve problemele sociale punîndu-și în va
loare farmecul, ori de cîte ori este nevoie; 
„enigma se numște de data aceasta, interes. O 
altă „figură" interesantă este aceea a profeso
rului de limba și literatura română, Vîntu, 
celibatar cult și rafinat, aproape de ieșire la 
pensie, cu care Anton Cernea se împrietenește. 
Grigore Vîntu are o bogată experiență de via
ță ceea ce deocamdată lipsește eroului prin
cipal. Nu mai puțin atrăgătoare este cea de 
a treia „figură". Daniela, eleva preferată a lui 
Anton Cernea. Destinul acesteia se împli
nește frumos ; va fi studentă și se va căsători 
cu doctorul Vladimir Mocanu, șeful secției de 
chirurgie a spitalului, viitor cercetător științi
fic în capitală. încercările profesoarei Marieta 
Olteanu, fată bătrînă, temperament rece, invi
dioasă și meschină, de a-și discredita eleva, de 
a o exmatricula din școală pe motive de imora
litate, eșuează. Acesta ar fi în linii mari „roma
nul de bază" în care autorul a inclus un alt ro
man. Este vorba de Manuscrisul lui Grigore 
Vîntu, oferit pentru lectură confratelui său 
mai tînăr. Este un roman al dramelor pasio
nale. Virgil Crăsnaru refuzat de Margareta, 
care promisese seara altuia, vrea s-o ucidă, 
dar nu reușește ; fără să judece situația, și-a 
tras un glonte în creier. Este în același timp 
un roman document. Sînt invocate mari perso
nalități, printre care Ion Petrovici, orator dis
tins, Petre Andrei, care nu era preocupat de 
efectul prelegerilor sale, G. Călinescu, sclipi
tor în expuneri, apreciat de cursanți.Vînătoa- 
rea de oameni era în toi ; orice frază, tălmă
cită și răstălmăcită de legionari. Sînt în acest 
roman inclus cîteva pagini memorabile. Ulti
mele fraze subliniază mesajul cărții : să te dă. 
ruiești colectivității. Protagonistul a înțeles că 
rolul omului în societate nu este acela de a 
te dărui unei singure ființe, ci colectivității 
Așadar, va munci, va căuta să-și consacre e- 
nergia demnității umane și frumuseții vieții 
। . . .George BADĂRAU
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eugen jebeleanu 
sau certitudinea
spiritului

Cînd Poezia ia chipul Conștiinței care, înal
tă, gravă și statornică sieși, afirmă și res
pinge, apără și acuză, mîngîie și înfierează, 
demască și acreditează, consolează și instigă, 
numele ei este al unuia dintre contemporani : 
Eugen Jebeleanu. Ca de atîtea ori în literatura 
noastră, realul palpabil, actualitatea — „uni
vers de lumini și văpăi în perpetuă mișca
re" —, istoria determină un destin de scriitor. 
O „dedicație" din 1955 reia tema misionaris
mului poetic din Rugăciunea lui O. Goga : „Nu, 
nicidecum parfumul straniu, / pe care nu mi 
l-am rîvnit, / ci veacu-mi aspru, de uraniu,

/ de flăcări, veacu-mi drag, cumplit..." (Pe o 
carte). Dar zeii tutelari sînt mai vechi și unul 
dintre ei e Bălcescu, conștiință ardentă, gene
roasă și inflexibilă a romantismului pașoptist, 
celebrată într-un lung poem din aceiași ani '50, 
tnbutar, din păcate, retorismului acestora. Un 
model și o certitudine le reprezintă, în de
ceniul următor, o personalitate cum e aceea a 
„divinului brit", invocat, ca altă dată de Emi
nescu, într-un sonet, drept călăuză, „Prin la
birintul crimelor, prin vicii, prin sînge, prin
tre crini...", către lumină și regenerare : „Tu, 
Shakespeare, printre flăcări mă conduci... / 
Dă-mi mîna și arată-mi iar și iară /, că omul 
este mai presus de duci, / / că mîna este mai 
presus de gheară / și că pedepsitoarele năluci 
/ din iarnă ies, suind spre primăvară" (Lui 
Shakespeare). Nu de puține ori, peste filele 
■cărților lui Eugen Jebeleanu, se profilează um
bra rătăcitorului Hidalgo, din a cărui familie 
de spirite poetul se revendică, într-un eseu cu

convorbiri — 1886
V. A . Urechia scrie un amplu și documen

tat studiu despre cronicarul Miron Costin, nu- 
mindu-1 peste tot scriitor. Nu lipsesc, ci abun
dă, citatele care să argumenteze, mai puțin 
analizele. Cîteva considerații întemeiate asu
pra stilului cu adevărat particular al autoru
lui cercetat. Important este și faptul că Miron 
Costin a fost cunoscut și apreciat încă din se
colul al XVIII-lea. Fiul domnitorului din or
dinul căruia ilustrul mare logofăt avea să-și 
piardă capul, Dimitrie Cantemir, îl numește, 
în Descriptio Moldaviae, „un istoric de cea 
mai ridicată acuratețe", ungurii Alexius Hora- 
ny (Memoria Hungarorum et provincialium 
scriptis notarum), „printre cei mai buni isto
rici ai Mooldvei" și Ludovicus Albrecht Gel- 
hardi (Geschichte des Reichs Ungarum...) „în
vățatul mare cancelar Miron" (cronicarul cu
noștea și limba maghiară, informîndu-se direct 
de la surse). Aceștia nu combat teza funda
mentală a operei lui Miron Costin care, alături 
de Ureche, Dosoftei, Varlaam, Eustratie, sus
ține peste tot latinitatea, romanitatea neamu
lui moldovean, muntean și transilvănean. Mi
ron își va desfășura ideile și în fața regelui 

Imagini din lașul contemporan

rezonanțe poematice : „Nu se poate trăi fără 
fantezie, fără elan, fără o sacră convingere 
în ceva ce depășește noroiul, fără dezinteres. 
Nu se poate accepta viața fără bravură, fără 
panaș, fără mori (vai !) de vînt și fără oameni 
care să se avînte împotriva lor (...) Străpunse 
de lancia lui Don Quijote, morile de vînt, — 
în aparență, placide ursitoare de făină — își 
capătă uneori înfățișarea lor adevărată : ji
vine”.

Pentru autorul Inimilor sub săbii și al Su- 
risului Hiroșimei, arta n-a fost niciodată o 
„nobilă gratuitate", literatura, un „joc” sau o 
„Înscenare", făcînd din pădurile de spînzurați 
mirifice grădini suspendate. Tentațiile evaziunii 
și ale automistiflcării li se opune cultul, nici
odată trădat, al Adevărului, oricît de respin 
gător. „Căci am trăit nu într-o / grădină, / ci 
intr-o măcelărie", declară scriitorul într-o poe
zie închinată, semnificativ, lui Geo Bogza (Se- 
miramis). Sub presiunea Evenimentului, nu mai 
e timp pentru joc de nuanță și inefabil lexi
cal. Opera lui Eugen Jebeleanu e guvernată, 
unitar, de o dialectică simplă, brutală, a vie
ții. Rîndurile amintite, din 1967, despre nobi
lul luptător cu morile de vînt o confirmă : 
„Mîna ți se prelungește încă o dată în dege
tul lăncii. Chipul tău lung, surîsul tău obosit 
puțin, dar tot mîndru, spune nu. Asta înseam
nă da pentru lumină". Dar întreaga sa jur
nalistică, cum e aceasta adunată mai recent 
în volumul Deasupra zilei, pendulează între 
negație : „Nu. Cu amîndouă mîinile, eu smulg 
de pe ochi marama sîngelui și o înalț în văz
duh, o flutur, și strig : — Opriți cr.ma ! De 
la Cain și pînă astăzi prea mult sînge a curs. 
Opriti sîngele !" (Firul roșu) și afirmație : „A- 
lături de tine, voi clădi (...) Trebuie să mă gin- 
desc cu o nesfîrșită intensitate la tine, ca să 
renaști, Bucurie..." (Bucuria) ; „Ascultați și 
credeți în glasul poeziei și al primăverii" 
(Mârțișoare).

Comunicînd. nu numai la nivelul tematic, 
dar, adesea, și la acela al modalităților de 
expresie, cu publicistica, poezia se supune și 
ea acestei dialectici antitetice. Nu întimplător, 
o componentă a ciclului Riul pe obraz, defi
nitorie pentru formula umană și artistică a 
lui Jebeleanu, se intitulează Da si nu : in nu
mele iubirii, al zborului, al luminii, al frumu
seții, al ideii, sînt respinse, pe rînd, efemerul 
și absurdul, resemnarea și pustiul, nedrepta
tea și fatalitatea, ticăloșia și asuprirea, mlaști
na și bezna... Reverberînd, încă, sonurile grave 
ale Elegiei pentru floarea secerată, poemul o- 
pune Morții forța Spiritului, cu a sa „armă 
secretă", a rememorării : „Cred în văzduhul 
tău, azi fără lanțuri, / în frumusețea ta cred.

Cred în vestmîntul gîndurilor tale / și nu 
cred în uitare. Niciodată". De o parte și de 
alta a limitei, viață înseamnă amintire, memo
rie. Poetul e un receptacol, poema, un me
mento : „Sunt vadul de pămînt ; cel ce păs
trează / sărutul amintirilor..." ; „Cîntă absenții 
toți în mine...".

Reprezentative pentru Eugen Jebeleanu, cel 
al ultimelor două decenii, sînt, indiscutabil, 
parabolele civile, cele din volumul Hanibal 
(1973), dar și din Arma secretă (1980). Im
pasul biografic devine dimensiune a condiției 
umane tragice. Depășindu-1, poetul reia ar
mura, întorcîndu-se în arenă. Ca un pandant 
la Răgazul, poezie din 1957 : „Stai I Nu e timp 
să-mi scutur scrumul cald...", Achile bătrîn, al 
ultimului volum, readuce imaginea luptăto
rului istovit, dar neîncovoiat : „Ca și cum ai 
trăi / trebuie să faci totul, / chiar dacă pari 
mort. / Să creadă că încă mai lupți. / întin- 

loan III al Poloniei în versurile cunoscutei 
poeme din 1684. Cuvinte de laudă au pentru el 
și Bălcescu, Cipariu, mai puțin informat ară- 
tîndu-se Șincai. Surprinzător, doi istorici fran
cezi, simpatizanți ai Unirii Țărilor Române do
vedesc în scrieri ale lor că nu i-au citit pe 
cronicarii noștri : „Cronicile lui Ureche și ale 
celor doi Mironi sînt prea aride pentru a me
rita examenul nostru" (Vaillant), iar Ubicini 
scrie doar despre activitatea politică a „ma
relui logofăt". Textul letopisețului stă insă 
împotrivă. Patriotismul luminat de adevăr și 
sensibilitate se observă încă de la primele și
ruri : „De a începe osteneala aceasta după a- 
tîtea veacuri, de la descălecatul întiiu, de la 
Traian împăratul Rîmului, cu cîteva sute de 
ani peste mie trecute, se sparie gindul ; a lăsa 
iarăși nescris, cu mare ocară înfundat neamul 
acesta de o seamă de scriitori este inimei du
rere !“, „Nimica nu strică credința celor ce 
scriu letopisețele ca fățăria, cînd veghe voia 
unuia și pogoară lucrul cu hula altuia" ; „Noi 
măcar că am fi datori cu pomenire lăudată 
mai mult lui Ștefan Vodă, de la care multă 

de-ți, să-i sperii, lung botul / și umflă-ți o- 
brajii tăi supți, / și nu în cavou / te-ntinde 
gemînd, / ci sub cort".

Printr-un eticism implicit și o didactică su
plă, Parabolele civile se constituie într-o carte 
de învățătură, în care poetul descifrează sem
nele lumii contemporane și ni le explică. Scopul 
lor ultim este despărțirea binelui de rău și, 
desigur, vorbind în termenii familiari poetului, 
sporirea capacității de apărare a omului co
mun, dar și a potențialului său ofensiv. Puncte
le de plecare, sursele sînt, deopotrivă, mitul, 
păgîn sau creștin, istoria veche sau moder
nă, experiența cotidiană, banală sau neobiș
nuită, toate valorificate, însă, din perspectiva 
celei mai stringente actualități. In tradiția te
melor predilecte (Surîsul Hiroșimei, Cîntece 
împotriva morții...), se înscriu parabolele in
fernului terestru, din Semiramis, Atrizii, Asu
pra mea... perpetuînd imagini ale terorii : „O 
să vă duc acolo unde lumea / e mută, unde 
nimeni nu răcnește, / acolo unde-s veseli a- 
sasinii, / și omiil-cruce ; țara-țintirim...", ale 
acopalipsului modern : „Acolo și acolo moartea 
își arată dinții..." ; „Au mai izbucnit cîteva 
furuncule de bombe..." ; „Bună dimineața este 
spus de salve de tunuri..." ; „...mortuari crini 
explozivi...". Aceeași linie o urmează parabo
lele puterii, ale tiraniei și violenței, din care 
se rețin cîteva piese de excepție, cu o figu
rație simbolică impresionantă, pachidermele, 
evocînd mecanica oarbă a războiului, în Hani
bal : „Și labele lor sfărîmind vertebrele / a- 
cestor alpi albiți de spaimă...", centaurii, „me
teoriți maculați ■ ai timpului nostru", indicînd 
aceeași forță opresivă irațională, nu și invul
nerabilă, dihorii : „Am simțit de departe dt- 
horii Tircoale dînd grași, cenușii...". Un su
mar repertoar al parabolelor ar putea conti
nua, desigur, cu cele, nu mai puțin realizate, 
ale imposturii, ale minciunii, ale trădării (A- 
postol. Privighetorile, Convertiri, Firesc, 
Măști...), ale prostiei umane, delăsării, indife
renței (Insula, Ediție specială, A doua ediție 
specială, Niciodată, Ca prostul...), ale orbilor 
(Marele orb in primăvară, Copiii veacului...), 
apoi, cu acelea, numeroase, ale inconformismu- 
lui (Aquaforte, Coșmar...), ale împotrivirii 
(Sfinta Ioana. Jurnal de bord, Cind nu vreau 
Numai dacă...), ale răzvrătirii (Apa și focul. 
As da foc...), ale speranței (Discontinuu, Cum
păna...).

„Aș trece prin gurile iadului cu ochi surî- 
zători — / de-aș putea spera tare că oamenii 
/ se vor bombarda odată cu flori" — mărtu
risește poetul exasperat de Zatît de puțină lu
mină". Una din temele majore a liricii sale 
civice este aceea a solidarității cu omenirea 
în suferință. Două parabole, ale fraternizării 
și dăruirii, deschid și închid ciclul acestora, în 
volumul Hanibal. Ultima se intitulează Desprin
dere : „Aș putea să zbor și să vă părăsesc, 
dar inima mea este urechea unei pînde : pa- 
lidă-n întunericul surd / așteaptă să audă foș
netul sborului vostru smulgind frunzișuri de 
păsări"...

Intr-un evocare a lui Marin Preda, din 1980, 
Eugen Jebeleanu încerca să schițeze trăsătu
rile dominante ale personalității sale morale . 
„o certitudine : cea a Spiritului* și „o conști
ință depunind mărturie și pledînd de fiecare 
dată pentru adevăr și acuzînd și condamnînc 
nedreptatea și minciuna...". Aceste însușiri ale 
marelui prozator dispărut sînt, în același timp, 
nobile deziderate ale Scriitorului, pe care, 
printre cei dinții, autorul lui Hanibal le-a im- 
plinit într-un mod exemplar.

Doru SCĂRLĂTESCU

milă am avut, de cît de la Vasile Vodă de la 
care multă urgie părinții noștri au petrecut, 
iar dreptatea socotind, nu pot scrie într-alt 
chip" (e vorba de domnitorii Ștefan Gheorghe 
și Vasile Lupu). Sorbonardul Hase (Notices des 
manuscrits de la bibi, du Roi) este mult ma. 
aproape de adevăr cînd susține că : „Miron 
scrie cu un ton de veracitate foarte însem
nat și oferă în ultima parte a operei detalii 
picante necunoscute istoricilor noștri, picături 
amănunțite și pline de naivitate, documente 
curioase și autentice. Raționamentele autoru
lui au justețe". Și, pentru final, o caracteri
zare a lui V. A. Urechia însuși : „Stilul lui 
Miron Costin e superior celui al lui Ureche 
și al lui N. Costin. Fraza este uneori obscură 
dar aceasta mai adesea din cauza greșitei 
punctuațiuni cum s-a tipărit pînă astăzi. Une
ori și din cauza inversiunilor care au dispă
rut din limba de azi, sub influența fatală a 
limbii franceze. Zicem fatală, căci dacă fra
za scurtă, tăiată, convine unor genuri literare, 
ce pompă, ce gală deosebite aduce altora pe
riodul antic !".

Lucian DUMBRAVĂ

SOCIOGARME

între două vîrste

Prezența sociologilor în spațiul cultural-li- 
terar a devenit tot mai sensibilă, punctele 
lor de vedere fiind urmărite cu interes și 
apreciate — mă gindesc îndeosebi la articolele 

semnate în Tribuna de Achim Mihu și în Amfi
teatru de Alin Teodorescu. Intervențiile lor for
mează zone de. contact reciproc profitabile, dînd 
naștere fenomenelor de interferență spirituală : 
vezi, ca o mărturie a acestui proces în curs deo
sebit de interesanta carte alcătuită din materialele 
unor conferințe și colocvii pluridisciplinare, Car
tea interferențelor. Pentru posibilitatea de „in
terferență" a sociologiei cu alte domenii, volumul 
acesta realizat de un grup de fizicieni de pe plat
forma Măgurele cu invitații lor, personalități ale 
științei și artei românești actuale, constituie un 
exemplu’ mai degrabă... negativ, căci nici un so
ciolog nu se numără printre invitați (fiind abor
date totuși, zone apropiate, epistemologie, logică, 
filosofie și chiar o încercare de sociologie a cul
tură realizată însă de un istoric !). Nu este ne
voie să se pledeze prea mult în favoarea unor 
asemenea modalități, întrucît toată lumea pare 
de la început convinsă, iar sociologia, nu numai 
în trecut, s-a dovedit capabilă a fi o știință 
„deschisa-1. Făcînd un pas mai departe, dincolo 
de spațiul consensului general al declarațiilor de 
principiu, intrăm în zona ceva mai aridă a pro
blemelor de colaborare practică, de acțiune co
mună ce nu exclude critica și opoziția. Un bun 
prilej de discuție în acest sens ni-1 oferă recenta 
și tematic actuala lucrare a lui Constantin Schi- 
firneț. Generație și cultură (Albatros, 1985). Au
torul, sociolog, în cadrul Centrului de cercetări 
pentru problemele tineretului din București, a 
fost rareori prezent în publicistica literar-cultu- 
rală, astfel îneît numele său e puțin cunoscut de 
către literați. Spun asta deoarece ultimul capitol 
al studiului său se intitulează „Generația litera
ră" șî cuprinde referințe inclusiv despre „gene
rația ’80“, motive deci pentru toți cei ce sînt preo
cupați de fenomenul respectiv să consulte volumul 
fie și numai în scop informativ.

Ținînd seama de profilul editurii și de dome
niul în care sociologul și-a desfășurat activitatea 
științifică, orientarea didactică, de inițiere a a- 
cestei cărți (de debut !) apare destul de trans
parentă. Ea își propune să fie o sinteză a litera
turii științifice și culturale (în sens larg), româ
nești și străine, ce a abordat direct sau tangen
țial problema generațiilor, expunind totodată re
zultatele unor cercetări concrete efectuate prin
ți e tineri. Reușita constă în realizarea unui ghid 
de lectură teoretică, a cărui utilitate e indiscu
tabilă, chiar dacă ne-am referi numai la biblio
grafia (selectivă) publicată la sfîrșit. Rolul au
torului nu este doar pur descriptiv, intervențiile 
sale critice în prezentarea diferitelor orientări și 
concepte fiind binevenite, edificatoare. Perfor
manța bibliografică (limitată, ca orice perfor
manță), legată de perspectiva erudită asupra ști
inței, implică și o serie de dezavantaje. Mai în- 
tîi, acela al unificării și fluidificării informației : 
succesiunea, în conturarea și impunerea conceptu
lui, a unor nume mai mult sau mai puțin cele
bre, mai mult sau mai puțin „savante" ori „cul
turale" (Aug. Comte, F. Mentre, K. Mannheim, 
Ortega y Gasset, W. Dilthey, O. Lorenz, Mircea 
Eliade, N. lorga, Camil Petrescu, M. Ralea, Tu
dor Vianu, Petre Andrei, D. Guști, Mircea Vulcă- 
nescu...), arată, prin chiar varietatea semnifica
țiilor, cît de descoperit și de vag definit este 
conceptul, deci cu cîtă dificultate se poate im
pune conținutul său științific, în mod riguros ra
țional și operațional. Alături de istoricul ter
menului, autorul își propune și circumscrierea lo
gică a acestuia, abordînd succesiunea generațiilor, 
raporturile dintre generație și vîrstă, cohortă, e- 
pocă, clasă socială și personalitate, dintre gene
rația familială și generația socială. Concluzia pri
vind caracterul de „concept deschis" al genera
ției suferă poate de prea multă deschidere, ne- 
distingînd suficient între imaginea difuz-neorga- 
nizată despre sine a upui grup și cea (socio) logic 
omogenă.

Capitolele următoare trec la o analiză a con
ținutului fenomenelor psiho-socio-culturale legate 
dc simbolul ambiguu al generațiilor. „Raporturile 
între generații" abordează latura psiho-socială a 
problemei, insistînd asupra dimensiunii educativ- 
formative, în vreme ce „Tinerețea — vîrstă cul
turii" ține mai muit de sociologie și discută di
feritele definiții și ipostaze ale „culturii tinere" 
(subcultura, contracultură...), decupate din bi
bliografia internațională a temei. Nu ar fi stricat 
aici ceva mai multă acuratețe în reproducere, in
clusiv atunci cînd se traduc citatele (vezi un e- 
xemplu nefericit, la p. 128), iar prezența unui 
indice la sfîrșit ar fi adus cu siguranță un cîștig 
suplimentar de rigoare și operaționalizare concep
tuală. Rezultatele unor cercetări concrete privind 
orizontul și opțiunile culturale ale tinerilor sînt 
prezentate în continuare, precum și o serie de 
cupluri teoretico-practice de orientare și înca
drare a comportamentului cultural al tinerilor : 
cultură tradițională — cultură mass-media, cultură 
urbană — tultură rurală, cultură artistică — cul
tură științifică, cultură școlară — cultură extra- 
școlară, cultură profesională — cultură generală, 
cultură națională — cultură universală, cultură 
clasică — cultură modernă, cultură generaționa- 
lă — cultură globală, cultura grupului — cultura 
societății. Și aici, ca peste tot, aceeași dificul
tate de distingere între empiric constituit și e- 
pistemologic construit, fapt care ar introduce e- 
fectul de legitimare științifică a unor categorii 
preconstruite. în acest sens este deosebit de e- 
locvent ultimul capitol, deja amintit, unde re
producerea diferitelor opinii ale literaturii cu 
privire la un fenomen în care sînt implicați ei 
înșiși înlocuiește aproape cu totul orice analiză. 
Ceea ce nu este nici științific relevant, nici li
terar pertinent, căci un critic literar ar fi putut 
realiza un tablou mult mai nuanțat (există dealt
fel asemenea tablouri în volume de critică).

Impresia de severitate pe care ar putea-o lăsa 
cititorului aceste rînduri este însă departe de in
tențiile recenzentului și de opinia sa globală, fa
vorabilă cărții. Un prim și serios pas a fost fă
cut de Constantin Schifirneț și sîntem îndreptă
țiți să așteptăm cu încredere continuarea.

Mihai Dinu GHEORGHIU

13 — Convorbiri literare
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„pui de teatru românesc"

cum se naște 
un teatru
Greu ! Dar care naștere-i ușoară ? Puțini 

dintre cei prezeoci la un spectacol de 
teatru știu cît amar de articulații și 

angrenaje și șuruburi și șurubașe alcătuiesc 
mașinăria cu suflet păstorită de Thalia și ad
ministrată, trecător și „în comun” de slujito
rii din afara scenei. Acum 170 de ani, „Mir 
til și Chloe" se înfiripa din înmănunchierea 
unor entuziasme ; se năștea atunci, în 1816, 
spectacolul în limba română, dar încă nu și 
teatrul ca atare. Ca instituție, adică. Decenii
le au filtrat și drămuit entuziasmele, așezîn- 
du-le, totuși, ia temelia oricărei scene. Și a- 
cum, în 1986, întîia cărămidă a oricărui edi
ficiu teatral rămîne sufletul — convertit în 
investiție de entuziasm, optimism și încrede
re. Filozofia atrage atenția că optimismul naiv 
și necritic este retrograd și conservator — de 
unde acuta necesitate a stabilirii gradului, 
punctului, nivelului pînă la care încrederea 
în propriile forțe se înscrie între parametrii 
cu efect într-adevăr constructiv, fără alune
carea (și eșuarea) în utopie. Numai cu entu
ziasme, fie chiar rostogolite în cantități in
dustriale, greu de crezut că se edifică, în con
cretul cotidian, o întreprindere de anvergură 
pe teren cvasi-virgin. Fără entuziasm, nici 
atît. Pe această îngustă muchie, îngăduind 
doar echilibrul atent și strunit, s-au sprijinit 
eforturile menite să aducă pe lume un „pui 
de teatru românesc*, în „Țara de sus- a Su
cevei. Cîți credeau cu adevărat, cîți acordau 
șanse de succes real acestor strădanii ? Desi
gur, mai întîi cei ce nu cunoșteau în amănun-l 
țime organismul complicat și fragil numit 
teatru. Pe al căror sprijin, tactic vorbind, s-a 
contat. Nu în ultimul rînd și nu fără folos. 
Dimpotrivă chiar — astfel constituindu-se și 
punîndu-se in circulație ideea. Punctul de 
plecare rămînînd ușor romantic, ușor naiv, 
amintind de textele unor cîntece ale anilor 
’50 : „Hai să facem / O gospodărie / Și la 
noi în sat“. Refrenul, melodios, cantabil, s-a 
insinuat, făcîndu-și loc încetișor, în confor
mitate cu teoria „pașilor mici*. Ne gindeam 
la o sală dintr-un județ <T.n sudul Moldovei, 
mult asemănătoare (la scară) cu aceea a Na
ționalului ieșean. Forurile locale, în momen
tul trecerii de la poezie la cifre, au șovăit. 
Ceea ce nu s-a petrecut și-n Nordul româ
nesc, unde bucovinenii, cu stilul lor specific 
de a lua totul pieptiș, gospodărește, au re
dactat, repede, un prim „Plan de măsuri*. 
Este (adică, ar trebui să fie) întîiul act din 
arhiva noului Teatru. Nu exista, atunci, ni
mic : nici sediu, nici trupă, nici repertoriu. 
Și totuși edificiul dispunea de pilonii de ba
ză : sprijinul hotărît al organelor județene de 
partid, al Comitetelor județene de cultură Su
ceava și Iași, al Consiliului culturii și educa
ției socialiste. Inexistentul teatru începea să 
existe. Ideea a surîs promoției 1984 a insti
tutelor de artă teatrală din București și Tg. 
Mureș — mizîndu-se pe repetarea experien
ței fertile petrecute, cu decenii în urmă, la 
Piatra Neamț. Repetabilitatea. în cultură, ne- 
fiind niciodată posibilă pînă la capăt, fie și 
pentru simplul fapt că vîrsta începutului se 
înscrie într-o altă vîrstă a peisajului general, 
într-un context cu alte dominante, cu exi
gențe specifice. Tinerii actori, foc de talen- 
tați și în aceeași măsură nepregătiți pentru 
avatarurile „secundei zero*, după un prim 
popas ieșean, festiv, filmat, consemnat, după 
o etapă de „cunoaștere a județului* la fel de 
festivă și ușor-înșelătoare, asortată deplin ca
rului cu iluzii ce-1 aduceau după dînșii în 
municipiul sucevean, s-au trezit la un teatru 
fără sediu și-n apartamente mobilate cu pa
turi împrumutate de la internatele școlare. 
Etapă în care entuziasmul s-a subțiat pînă la 
unanima adoptare a termenului „aventură*, 
plus determinativul „suceveană*. S-a consu
mat, atunci, momentul critic, cu atît mai 
mult cu cît lucrările la noul sediu păreau a 
înainta dificultuos. Creșterea constantă a to
nusului trupei a ținut pasul cu buletinul de 
știri de pe șantier, fiecare inaugurare par
țială (sală de repetiții, foaiere, sală de spec
tacole, scenă) aducind cu sine stropul de în
credere corespunzător. Cele dinții premiere 
au fost programate la Iași, dar a venit și mo
mentul dării în folosință a elegantului edifi
ciu intitulat, cu un anume orgoliu, „Teatrul 
municipal Suceava*. Au capitulat, de voie, de 
ne-voie, neîncrezătorii : la Suceava există un 
teatru. Cel mai tînăr din Romănia, patro
nat de cel mai vîrstnic. Scurta lui istorie in
clude și momente hazlii (încă n-a sosit timpul 
evocării lor) și mici drame ale adaptării și 
tot ce ține de complicatul act al înființării. 
Subsemnatul, obișnuit cu mirosul de var 
proaspăt și tencuială umedă din redacția re
vistei „Cronica", de la sediile Asociației scrii
torilor, de la Editura „Junimea" (toate aceste 
instituții fiind ctitoriri culturale ale „Epocii 
Ceausescu"!. cu febra procurării cutăror ma
teriale „de negăsit" și pînă la urmă, desigur, 
aflate, a trecut mai ușor proba rigorilor în
ceputului. Acum, cînd putem privi înapoi cu 
înțelegere și nu cu mînie, ba chiar, mi-aș 
permite să afirm, cu mîndrie, cîtă vreme s-a 
înscris, pe harta cultural-artistică a României, 
firma unei noi instituții teatrale, cred că se 
cuvine să apelăm din nou la entuziasm, opti
mism, încredere. Fiindcă un teatru nu în
seamnă doar sală, trupă, repertoriu. Teatrul 
e-o ființă care se naște și, mereu, crește. A- 
ceeași investiție generoasă, purtînd semnătu
ra tuturor, urmează a ctitori, pe mai depar
te, într-un domeniu în care nu se mai vor
bește de „stadii fizice" : edificarea prestigiu
lui noii instituții, înscrierea ei deplină în con
textul culturii naționale. S-ar putea să fie 
chiar mai dificil decît construirea și dota
rea unui edificiu — datorită faptului că „la 
comandă" se află, acum, fiecare. Cu înzestra
rea sa de talent și pasiune. Cu disponibilită; 
țile, cu generozitatea și dîrzenia apte să pună 
sub semnul memorabilului actul artistic plă
mădit la Suceava. Din acest punct de vedere, 
starea continuă de inaugurare rămîne în
scrisă pe mai departe în programul celui mai 
tînăr teatru românesc.

Mircea Radu IACOBAN

nevoia de teatru

Orașul devine oraș cînd are un teatru. 
Mi-am format această convingere în
că la 17 ani cînd munceam, învățam și 

aveam și timp să nu lipsesc din galeria Tea
trului Național din Cluj-Napoca de la înăl
țimea căreia am sorbit cu setea adolescenței 
marile adevăruri aduse la rampă de piese 
din repertoriul național și universal, de fru
musețea și armonia marilor opere ale teatru
lui liric. Am avut apoi șansa să fiu soldat 
în București și să uit mîhnirile săptămînii 
prin întîlnirile duminicale la teatru cu Geor
ge Vraca, Lucia Sturza Bulandra, Emil Boita, 
Grigore Vasiliu Birlic, George Calboreanu, 
Dina Cocea, Alexandru Giugaru, Radu Beli- 
gan, Ștefan Ciubotărașu, Fory Eterle, Sandu 
Sticlaru, Octavian Cotescu și pe atunci ti
nerii, marii actori și actrițe de astăzi. Am mai 
avut și norocul să fiu student la Iași și să-i 
mai prind în scenă pe Miluță Gheorghiu, Mar
gareta Baciu, Constantin Sava, Ion Schimbin- 
schi, Eugenia Popovici, Virgil Raiciu și mulți 
alții. In aceste trei puncte cardinale ale cul
turii românești am învățat că teatrul nu este 
un lux și nici un divertisment, ci este o ne
cesitate care dă temelii trainice fundamentu
lui cultural al personalității. Ajuns, acum 
douăzeci de ani, Ia Suceava era normal să 
simt nevoia de teatru. Și mulți în jurul meu 
vibrau la fel. Am aflat cu interes că și pe 
aceste locuri exista o tradiție care își cerea 
dreptul la continuitate. încă în prima jumăta
te a secolului trecut în conacul de la Spătă- 
răști, în teatrul particular din Fălticeni, sau 
în casele familiei Istrati de la Rotopănești se 
cultiva sezonier spectacolul de teatru și mi- 
zică. De la începutul secolului nostru în Su
ceava a funcționat cu succes, mulți ani, o 
reuniune muzical-dramatică numită „Ciprian 
Porumbescu". S-au ridicat de pe aceste me
leaguri și au făcut cinste artei interpretative 
slujitori de frunte ai scenei românești pre
cum Matei Millo, Alexandru Alger, Jiiles Ca- 
zaban, Grigore Vasiliu Birlic, Paul Călines
cu, Gheorghe Cozorici, lulia și Tamara Bu- 
ciuceanu și încă alții. întîmplarea a făcut să 
fiu implicat și deci să insist pentru dezvol
tarea unei mișcări teatrale de amatori pe 
lingă instituțiile culturale ale județului Su
ceava. Rînd pe rînd au luat ființă și s-au 
ilustrat cu succes în competițiile genului Tea
trul Popular din Vatra Dornei, Teatrul Popu
lar din Cimpulung Moldovenesc, Teatrul 
Popular „Matei Millo" din Suceava, Teatrul 
Popular al Casei Orășenești de Cultură din 
Rădăuți și alături de acestea, peste 100 for
mații de teatru și teatru de păpuși din între
prinderi, instituții, sate, formații care au adus 
peste treizeci de titluri de laureat în edi
țiile de pînă acum ale marii competiții • na
ționale „Cîntarea Românie1!".

Pe acest sol deosebit de fertil se expri
ma constant o mai veche și ardentă dorință 
a sucevenilor de a avea teatrul lor, de a avea 
o echipă permanentă la Suceava. Și s-a bătut 
în multe uși și s-a crezut în multe promi
siuni. Datoram o aleasă recunoștință Teatru
lui Național „Vasile Alecsandri" din Iași, di
rectorului Mircea Radu lacoban, Comitetului 
Județean de Cultură și Educație Socialistă 
Iași, președintelui Pavel Florea, pentru acor
dul entuziast la realizarea acestui generos și 
superb act de cultură — Secția Suceava a 
Teatrului Național „Vasile Alecsandri". Și 
astfel, aproape o promoție de absolvenți de 
teatru din anul 1984, la care s-au adăugat 
cîțiva excelenți actori de alte vîrste, s-au 
constituit în teatru profesionist la Suceava, 
cu întîia ridicare de cortină în seara lui 8 
decembrie 1984. Ei se numesc : Cristina lo
viță (regizor), Carmen Ciorcilă, Sebastian Co
mănici, Pușa Darie, Radu Duda, Constantin 
Florea, Ada Gîrțoman, Bogdan Gheorghiu, 
Mioara Ifrim, Liviu Manoliu, Nicolae Manola- 
che, Adrian Păduraru, Georgeta Păduraru, 
Răzvan Popa, Cristian Rotaru, Maria Ștefa
nache, Carmen Tănase (actori). Ei sînt primii. 
Unii deja nu mai sînt. Vor fi și alții pe care-i 
așteptăm cu sufletul și brațele deschise, asi- 
gurîndu-i că vor fi întîmpinați cu aceeași dra
goste cu care a fost primită, în toate ora
șele si comunele județului nostru, prima tru
pă a Bucovinei. Și ar mai trebui spus că a- 
proape toți sucevenii. întreprinderile munici
piului nostru, au modernizat și înfrumusețat 
întîiul nostru teatru, un foarte frumos lăcaș, 
în care bate, din ce in ce mai viu, noua ini
mă spirituală a Sucevei.

Fie-mi permis să rostesc în această „carte" 
lunară numită „Convorbiri literare", ce găz
duiește cu generozitate o altă inițiativă a 
noastră numită „Pagini bucovinene". recu
noștința față de toți iubitorii teatrului care 
ne-au încurajat cu căldură în tot ce am în
treprins. îndemnul să ne iubim din toată ini
ma actorii, regizorii, toți muncitorii scenei 
prin strădania cărora orașul nostru devine 
Oraș.

Alexandru TOMA

Mioara IFRIM (Irina), Nicolae MANOLACHE 
(Sorin) în „O dragoste nebună, nebună, nebu
nă"... de Tudor Popescu (regia Cristina loviță)

Sebastian Comănici, Liviu Manoliu, Dan Aciobâniței, in CABANA, de Mircea Kadu
lacoban

pulsație de lumină
Un teatru era tocmai ceea ce avea nevoie 

Suceava. Trupele teatrale nu au ocolit 
niciodată orașul. în săli și sălițe, în 

antractele spectacolelor unor trupe ambulan
te, doamnele își etalaua odinioară rochiile cu 
trenă și lăseru dîre lungi de parfumuri fran
țuzești. An de an, cîțiva împătimiți de teatru 
se trudeau să pună pe roate reprezentații cu 
actori pentru care scena nu era o profesie, 
ci o pasiune de ore libere. Dar trupele plecau 
în poștalioanele ticsite cu tot calabalîcul. Ră- 
mînea amintirea și nostalgia. Pulsația de lu
mină a spiritului, ce vine dinspre scenă, era 
intermitentă și setea de joc nu putea fi po
tolită cu adevărat.

Suceava, mai ales în anii noștri,, după 60 
în special, căpăta respirația unui oraș mare, 
dobîndea funcțiuni pe măsură în administra
ție, industrie, turism, dar era lipsită de unele 
din acele instituții creatoare de climat spi
ritual, între care un loc de frunte îl ocupă 
și teatrul. Publicul însuși se emancipase spi
ritualicește și nevoia de artă nu însemna 
nicidecum un moft, ci ceva organic. înfiin
țarea unui teatru, cu trupă permanentă, de
venise imperioasă. Dinspre Iași s-a aruncat c 
punte. Simbolică, i-aș spune. Adică, între 
două foste cetăți de scaun. Gestul Naționa- 
lulu ieșean, de a deschide o secție la Sucea
va, a stîrnit entuziasmul oamenilor locului, 
a forurilor locale. Bătrîna sală de teatru de 
la Suceava a căpătat peste noapte, printr-o 
admirabilă reconstrucție și dezvoltare, înfă
țișarea unui elegant teatru. Tinerii ce venise
ră în stol, o întreagă promoție a Institutelor 
de teatru din București și Tîrgu Mureș, pu
teau să pornească la drum. Și au făcut-o cu 
elan, cu fervoare, dînd farmec pînă și stin- 
găciilor inerente unui început. Se vede că sînt 
setoși de glorie, se vede că vor să-și croias
că un drum, un drum al lor. Este o garanție 
că succesele de pînă acum, atîtea cîte sînt, se 
vor înmulți în viitor, cum șovăielile, firești 
într-un fel, se vor rări. Acești tineri au vii
torul înainte. Trecutul, puțin cît este,-specta
colele realizate într-o stagiune și jumătate, 
reprezintă o platformă de pe care se poate 
merge mai departe. Au demonstrat acești ti
neri, în frunte cu regizoarea lor, colegă de 
generație, Cristina loviță, că sînt capabili să 
creeze acest miracol, care este Teatrul. Prin ei 
Suceava a primit tocmai ceea ce-i lipsea pentru 
a-și întregi personalitatea. Le dorim artiștilor 
scenei de la Suceava să fie în stare să intre 
în legendă, așa cum au intrat demult aceste 
locuri, a căror nestemată este Suceava însăși.

Gr I.

să avem încredere

L
a Suceava lucrează acum cea mai tînără e- 
chipă de profesioniști ai scenei din întrea
ga țară.

Este prematur să pronosticăm ce va însemna 
Teatrul Municipal din Suceava peste un sfert de 
veac. Integrarea lui pe harta teatrală a țării s-a 
produs însă sub asemenea auspicii îneît nimic nu 
ne poate împiedica să credem că va purta cu dem
nitate și izbîndă ștafeta tinereții. Totul pledează 
în favoarea sa : scena-mamă, cea mai veche a ță
rii, înnobilată de munca unor îndrăzneți pionieri 
și de cea a unor iluștrii maeștri ; disponibilitatea 
și receptivitatea față de artă a oamenilor de pe 
meleagurile sucevene, cei care și_au întîmpinat 
sărbătorește prima lor trupă stabilă de teatru pro
fesionist, amenajîndu-i șl punîndu-i la dispoziție 
un îneîntător edificiu Pro-Thalia ; și, desigur nu 
in ultimul rînd, temeinica pregătire și credința în 
rostul muncii, de care dau dovadă acești minunați 
și foarte tineri absolvenți ai școlii de teatru româ
nesc _ promoția aproape completă a anului 1984 
— care au pornit la drum odată cu propria lor 
instituție.

Nu pretindem că totul este perfect aici; e in 
firea lucrurilor ca orice început să cunoască șl 
ezitări, și nesincronizări, alături de împlinirea înăl
țării la verticală. Ceea ce ne bucură, după aproape 
două stagiuni, este grija pusă în alegerea reper
toriului și efortul de a-1 valorifica pe căi de ex
primare adecvate acestui colectiv; spiritul dinamic 
pus în slujba cîștigării unei prietenii statornice a 
spectatorilor și priceperea de a păstra această e- 
sențială relație pentru viața oricărui teatru : bucu
ria copleșitoare, și molipsitoare, a jocului, recon. 
fortantă și dătătoare de încredere pentru toată lu
mea, în care dorința firească de afirmare a fiecă
rui participant Ia actul artistic scenic nu se o- 
pune echipei; folosirea activă și eficientă a tu
turor actorilor, îndemnați să abordeze cu aceeași 
seriozitate și răspundere partitura solistului, ca si 
pe cea a personajului-fundal.

Am avut privilegiul de a mă număra printre 
spectatorii primei reprezentații oficiale a noii 
trupe, în decembrie 1984, la Suceava : premiera 
absolută a piesei „Cabana", de Mircea Radu la
coban. Momentul a făcut parte dintre acelea cart 
rămîn înscrise în istoria teatrului nostru ; 

alături de publicul sucevean, cald, entuziast, mîn- 
dru de noua și îndelung rîvnita instituție dt 
artă, erau de față oaspeți de prestigiu din întrea. 
ga țară — dramaturgi, regizori, actori, critici dra
matici, salutînd cu prietenie și încredere începutul 
de drum. Au urmat spectacolele, atît de diferite 
ca structură și ca modalitate de abordare sceni
că a unui text dramatic, numite „Deșteptarea pri
măverii", de Wedekind, „Adio, studenție", de Vam. 
pilov, „Răceala", de Marin Sorescu, ,.O dragoste 
nebună, nebună, nebună...", de Tudor Po
pescu. îmi îngădui să le socot trepte că
tre conturarea înțeleaptă a unui profil, ca
re să confere personalitate distinctă tînă- 
rului teatru. Poate părea grăbită o asemenea 
dorință: sînt încă destule teatre, cu îndelungi 
state de serviciu, care n-au izbutit să-si defineas
că „profilul". Cred că, peste încă o stagiune cel 
din Suceava se va găsi în fireasca situație a 
limpezirii vocii sale artistice. Un program lucid 
poate apropia clipa întîlnirii foarte tînărului co
lectiv cu personalitatea-i latentă. Sîntem martori 
ai unei frumoase decantări profesionale. în care 
„școala artei" îsi îmnleteste fluid mersul cu ..școa
la spectatorului" : Teatrul Municipal din Suceava, 
sectie-laborator a Teatrului Național ,.V. Alecsan
dri" din Iași, îsi formează publicul formîndu-se 
ne sine. Preponderentă, în această bună tovărășie 
la drum lung, mi se pare a fi o tinerețe a spi
ritului. Puvernînd. dincolo de cota valorică. înrâ 
fluctuantă, a spectacolelor, căutările si statornici, 
rea bomelor-reper ale unui suiș pe care-1 dorim 
continuu și solar.

Constantin PAIU

un nou teatru
C

um se poate transforma o sală de spectaco
le, mai degrabă ingrată, și ca arhitectură, 
și ca semnificație culturală, într-un teatru, 
ne-ar putea-o spune cei care au hotărît să facă 

din edificiul numit pe vremuri „Dom polski" se
diul Secției Suceava a Teatrului Național „Vasile 
Alecsandri" din Iași. Nu știu dacă în ceea ce aș 
vrea să spun mai departe poate avea vreo greu
tate o mărturie... sentimentală — dar o bună 
parte din copilărie și adolescență am petrecut-o, 
în deceniul șase, chiar în preajma acestei clădiri; 
locuiam într_un apartament aflat la nici cinci
zeci de metri de sala aparținînd pe atunci An
samblului de cîntece și dansuri populare „Ci
prian Porumbescu". Se desfășurau aici variate ma
nifestări — de la, bineînțeles, spectacole folclo
rice, reprezentații de muzică ușoară șl de varie
tăți, „întărite" cu stele mai strălucitoare sau mai 
scăpătate, la festivaluri ale artiștilor amatori, ser
bări școlare, conferințe ș.a.m.d. —, așa cum stă
tea bine unui oraș nu prea mare și care, ca a- 
tîtea altele din acea vreme, nu abandonase ca
racteristice ambiții culturale... Tot aici dădeau 
din cînd în cînd reprezentații teatre aflate în 
turneu — cele care reușeau să-și adapteze deco
rurile după dimensiunile scenei...

Mi s-au fixat în amintire orele de dinaintea 
spectacolelor: în spatele clădirii trăgeau camioa
ne încărcate cu recuzită, mașiniștil se luptau cu 
amenajarea scenei, tehnicienii puneau la punct 
magnetofoanele, reflectoarele, se făceau probe, 
actori treceau grăbiți spre cabine, spectatori se 
îmbulzeau la intrare... De afară, de unde urmă
ream, mai departe, partea nevăzută a spectaco
lului, auzeam, din vreme în vreme, valurile a- 
plauzelor... în sfîrșit, luminile se aprindeau din 
nou, lumea se grăbea la ieșire, plecau și ac
torii, cu fețele mai obosite decît în urmă cu o 
oră-două, cînd îi văzusem intrînd, mașiniștii se 
mai războiau un timp, după ce sala se scufunda 
în întuneric, cu decorurile; apoi totul era invadat 
de o tăcere nefirească; sălile de spectacol goale 
au în ele ceva trist și straniu. Acele valuri de 
liniște care făceau parcă dintr-o dată mai mică, 
mai posomorită clădirea plină de forfotă cu pu
țin timp înainte, mi-au lăsat o impresie puter
nică și durabilă. De-atunci am rămas cu convin
gerea că aerul de muzeu nu vine bine nici mă
car muzeelor... Ca urmare, cînd am aflat 
că în vechea clădire și_a mutat sediul Secția Su
ceava a naționalului ieșean m-am gîndit în primul 
rînd la actorii și regizorii care, cu munca și cu 
visurile lor, însuflețesc bătrînele ziduri...

Ce înseamnă un teatru în viața unui oraș 
care decenii de-a rîndul n-a avut unul au înțe
les foarte bine în primul rînd cei cărora li se 
datorează apariția acestei secții. Acum doi ani 
s-a concretizat un vis mai vechi : un număr de 
absolvenți ai institutelor din București și Tîrgu 
Mureș au luat drumul Sucevei ; a fost refăcută, 
apoi, sala despre care v-am vorbit, a început să 
fie realizat un repertoriu... La inaugurare (care 
a beneficiat de o premieră absolută) presa cul
turală s-a arătat interesată de noutatea inițiati
vei : cel mai tînăr teatru din țară a Ieșit la lu
mină, cum se spune, sub auspicii favorabile....

Desigur însă că un teatru nu apare peste noap
te și ar fi destule de urmărit în modul în care 
prinde contur această experiență mai puțin o- 
bișnuită: cum se structurează un grup de ti
neri actori abia leșițl din institut, care au în
ceput să lucreze fără a se afla, cum se întîm- 
plă de obicei, fn mijlocul unui colectiv cu ex
periență — conducerea artistică aparține și ea unei 
regizoare care le-a fost colegă ; ar mai fi de ur
mărit, din punctul de vedere al sociologului artei, 
cum s-a răsfrînt apariția acestui teatru perma- 
nenet asupra unui public obișnuit cu reprezen
tațiile de turneu (spectacole care urmează, de 
regulă, o rețetă simplă a succesului : cîteva nu
me răsunătoare, texte care să nu „obosească" 
prea mult gîndirea privitorilor etc.) : experiența 
Secției Suceava este din atîtea alte puncte de 
vedere demnă de tot interesul.

P CONSTANTIN
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pro guventute
convorbiri literare prin corespondență

B David ALEXANDRU — Dumbrava Roșie 
(Neamț). Am remarcat Poemul unui cer frint și 
Poate iertare îți ceri.

B Constantin ANIȚII — Morărești (Argeș). 
Versuri de începător nedeprins cu lectura po
eziei.

B Petru Barbu — Galați. Spiritul de ob
servație, ingeniozitatea, ironia sint calitățile 
indiscutabile ale prozei dv., după cum proli
xitatea, pe alocuri lipsa unei construcții rigu
roase și a unor tipologii semnificative ii sint 
defectele evidente și persistente. Libertatea de 
mișcare a fanteziei nu trebuie să fie un scop 
în sine.

B Gavril BALE — Cluj-Napoca. Am reți
nut Osul uscat al arborelui.

B Diana BlLEA — Gîrliciu (Constanța). Nu 
știți să vă expuneți în scris, ceea ce face ca 
problema calităților literare nici să nu se pună.

I Marius loan BOCU — Tîrgoviște. Aspi
rația spre o poezie a „problemelor mari" este 
peste posibilitățile reale ale scrisului dv.

B C. BRUSTUREANU — Iași. Neconcludent
B M. CORNESCU — Rădăuți. S-ar putea 

ca Semne de toamnă să însemne ceva. Să mai 
vedem.

. ® Romulus-Adrian DINU — Giurgiu. Mi-ați 
trimis plicul destinat revistei „Ramuri". E po
sibil, ca într-un altul, trimis la Craiova, să 
se afle texte pentru „Convorbiri"... Și s-ar mai 
putea ca din această încurcătură să fi ieșit în 
avantaj oltenii, adică să fi avut parte de lu
cruri mai bune. Ceea ce a ajuns la noi nu mă 
entuziasmează.

Raul-Liviu DOREANU — Brașov, Mir- 
cea-Doru PANDELESCU — Iași. Mai trimiteți 
texte si scrieți, vă rog, citeț.

B Valeriu GALANTON — Botoșani. Noua 
varianta nu o depășește pe prima. în fond, 
nereușitele provin din aceea că judecați po
ezia pe baza unor criterii străine ei.

B Vasile GRAMATICU — Gura Humorului 
(Suceava). Din ultimul plic am reținut Nopțile.

Sg G. IRADIAN — Timișoara. Mi-ați trimis 
un volum întreg. Poemele ample (Liniște la 
miezul nopții) merită atenție. Faceți singur o 
selecție riguroasă, fără grabă, și trimiteți-mi 
un grupaj de cel mult zece poezii.

B Angela JURMA — Reșița. „De ce bat 
păsările aripile trist, / ca niște clopote îmbă- 
trînite peste sat ?“ ar fi locul de întilnire cu 
poezia. E bine, cred, să rămîneți în registru 
confesiv-elegiac.

r Simone-Nicoleta LAZAR — Bacău. Mă 
suspectezi, într-o paranteză, de lipsă de obiec
tivitate. N-am nici un motiv să nu-i „cîntă- 
resc“ pe corespondenții mei cu aceeași balanță 
și cu greutăți nefalsificate. Că, într-un caz sau 
altul, aș putea să mă înșel, e altceva. în ce 
te privește, nimic nou. De altfel nici nu era 
timp pentru noutăți.

B Fimah LORINI — Cîmpulung-Moldove- 
nesc. Insuficient.

HI Ion MACHIDON — București. Luați le
gătura cu Constantin Pricop.

M Dan MANOLE — Galați. Am reținut, 
pentru o viitoare publicare, Scrisoare păcii și 
Toamna pe mare.

B Marian J?) — Tîrgoviște. Ironia vă prin
de, gravitatea, nu. Reveniți, cu numele în
treg.

■ Dinu MATEI — Sîntana (Arad). Rămîn 
valabile răspunsurile anterioare. Ceva mai bine 
în „Cine ești tu. Neasemănătoare...“

arpegii

un poem citit
înt-un ritm civil
de sentință

Moiseiului martir
nu-mi alege locul în care să mă-ngrop 
așteaptă-mă sus pe dîmb și privește 
întîi orizontul și vezi dacă mă cuprinde 
plumbul de execuție cu rana în privire 
ca o torță aprinsă inima copilașilor 
miirmură-n pieptul patriei 
întîia dimensiune a strigătului
Ia hotarele privirii zăpada cade cu ochi deschiși 
peste osemintele înghesuite marșul triumfa*

al poemului 
încolțește la umbra statuilor învățătoarea

satului 
își face stagiatura în ore deschise citește

țăranilor 
ultimele dorințe într-un ritm civil de sentință

despre pledoariei
unui provincial discurs
în largul cîmpiei țăranii își strigă numele 
în timp ce în cartiere cîinii se plimbă 
alături de femei credincioase produselor

c ismetice 
privite prin vizorul ușii vin aproape de suflet 
curate ca o cîmpie plouată pînă noaptea tîrziu 
incit la sfîrșit de mileniu întîrzii la autobusul

d< cinci 
ce vine cuprins de rateuri pe mijlocul drumului 
paznicul înneacă țeava puștii cu gloanțe legate

la ochi 
țărăncile n-au fost niciodată condamnate la

moarte

un poem predoslovii 
unui manual pentru 
un curs de urbanizare 
deschid larg porțile acestui poem
scris în deplină libertate de cunoaștere a istoriei 
în care țăranului nu i s-a ridicat nici o statuie 
deși vorbește în șoaptă aplecat asupra cîmi iei

B Cătălin MIINESCU — Balș (Olt). în po
ezie nu încap reflecții de genul : „Căci zăpada 
e speranța / e dragostea / și mai e puritatea 
sentimentului... / Nu poți călca un sentiment !"

B Luminița MOLDOVEANU — Cimpulung 
Moldovenesc. E bine, e chiar foarte bine, pe 
alocuri. Speculația (întoarcere) nu te prinde 
Mai trimite, să pregătim, fără grabă, un grupa, 
care să dea adevărata măsură a posibilităților 
d-tale.

B Vasile MUNTEANU — Sibiu. Vă menți 
neți in zona versificațiilor comode : „Prin fe 
reastra larg deschisă / toamna mi-a trimis u 
frunză de aramă / îmbrăcată-n taine / adusă 
de un vînt domol" etc.

B Luciana Mt'REȘAN — Pașcani. Inegali
tăți între texte și intra versurile aceluiași text. 
E bine spus, de pildă, „Glasul meu se ridică / 
dar cade sub strigăt", pentru ca să urmeze o 
comparație construită la minima rezistență : 
„aidoma castanelor în toamnă căzătoare pe 
asfalt".

B Dumitru NOVIAN — Brașov. Ar trebui 
să vă decideți pentru o formulă.

B Gabriel OPREA — Galați. Demne de 
atenție sînt Lacuri. Mai trimiteți.

B Cristian PAVEL — Galați. Am reținut 
Vodeviluri pe zăpezi, Arhitectura de lemuria, 
Looping III. Celelalte dau senzația improviza
ției, ceea ce nu vă avantajează.

B Dora P. — Vaslui. Nu e rău. Mai tri
mite să am de unde alege.

B Constantin POENARU — București. Nu 
am noutăți.

B Dan Mihail POPA — Bacău. Nu sinteți 
un începător. Ies în evidență Uz de sentiment 
și Război (I).

B loan PRODAN — Hațeg. Gingașe senti
mente versificate convențional.

B Costel ROZENTZWEIG — Iași. Sentimen
talismul dăunează simplității, pe alocuri emo
ționante, a versurilor dv.

B Constantin SARACU — Vaslui. Textele 
nesemnificative sint în majoritate. Am ales, 
pentru o viitoare publicare. Am plecat— și 
Numai piatră.

B Emil SIMA — Nedelea (Prahova). Nimic 
nou. Vreau ceva pînă în 10 pagini (la 2 rîn- 
duri), mai bine lucrat. Apar nepermise negli
jențe de redactare.

B Constantin SlRGHI — București. E mai 
mult ca sigur că fiecare dintre noi așteaptă 
altceva de la celălalt. E motivul pentru care 
dv. insistați trimițîndu-mi versuri, iar eu, la 
rindul meu, insist să scrieți nu numai versuri, 
ci și poezie.

H Rose TALL — Tîrgu Jiu. Vă complicați 
în prețiozități : „Pielea ca o husă / a statuii 
lichide din noi" etc. început de primăvară la 
periferia orașului e remarcabilă.

B Andrei ȚUGUI — Rădăuți. Sînt lucruri 
promițătoare. Mai trimite.

B Vasile [?] — Sf. Gheorghe. Pe un fond 
de inconsistență lirică, apar dezacorduri gra
maticale : „Vorbele devin fără conținut / în 
relațiile / superficiale ' n-are nici o valoare 
cele mai frumoase / expresii".

B Sorin VIDAN — Tr. Severin. Nu am 
noutăți.

B Mihai Constantin VOICU — Milcovul 
(Vrancea). E bine „întunericul alb la față“.

Daniel DIMITRIU

culturile sînt privite cu alți ochi
în marșul de secesiune sufletul ii stă
curat ca o mireasă în trecerea fără de margini 
a flăcării cuprinsă in cruciada oglinzilor

sparte
dintr-nu amfiteatru agricol poetul decupează 

cuvinte
cuprinse într-un manual pentru curs dc

urbanizare.

Aurel POP

cîntec în cîmpie
macii înflorind pe obrazul cîmpiei și-un 

poet pîndind privighetorile ca un milițian 
proptit într-un sens giratoriu acum ar fi t -ebuit 
să treci prin grîu așa cum amintirea 
ploii trece pe sub arcada curcubeului sau tacă 
mai vrei o comparație așa cum trece gîndul 
însetatului prin burta cămilei...

dar ce-am ajuns oare prin sahara cînd 
atîtea verdețuri și-atîtea flori sînt în 
coronița pe care ți-am pus-o pe frunte

premiindu-te 
pentru titlul de „înger păzitor" al poemelor 
mele scrise cu pene de fluturi într-o vară 
secetoasă inundat de iubire —

doar știi
doar știi că a plouat astă noapte 

cît pentru toate tristețile fetelor 
bătrîne îngerii și-au întins hainele 
la uscat pe linia orizontului ca pe 
sîrma pe care echilibristul o știe pe 
de rost cum îți cunosc eu exact punctul 
tău do vedere în legătură cu explozia 
mugurelul pe creanga arborelui genealogic

doar știi că a plouat astă noapte hai 
prin aerul curat al dimineții să desenăm 
cîte un zîmbet cordial trecătorilor ce se 
îndreaptă spre cine știe ce iluzii hai drag i 
mea hai și noi iată eu deja am deschis ușa 
poemului.

Dorel SAUCIUC

poșta „argonaut44

Adrian CHIFU — Timișoara. Preiau ideea 
unei caricaturi : — E greu de înghițit un ele
fant ? — Nu. Trebuie doar să închizi după 
aceea gura.

Dorin DIACONESCU — Roșiori-de-Vede. Vă 
vom expedia două dintre numerele solicitate.

Alexandru GIURCA — Reșița. încă nu se 
pot face abonamente la supliment, ci doar la 
revistă. Schițele sînt scrise îngrijit, cu o pre
ocupare evidentă pentru formă. însă ideea SF 
a fiecăreia e cam vagă sau cufundată într-un 
policier de duzină, cum e și cazul textelor mai 
aproape de cerințele noastre : Crimele nu se 
prescriu și Ultimul ceai. Evitînd stereotipia 
momentelor de acțiune și dialogul excesiv, pro
zatorul Tudor Alexandru are toate șansele să 
iasă la lumină.

HATOS Helenita — Sfintu Gheorghe. Schița 
ascunde un zîmbet candid, fără a atinge, însă, 
o formă publicabilă. Mai trimiteți.

Petru IAMANDI — Galați. Povestirile lui 
Isaac Asimov, Lumină stelară și Un viciu de 
formă, au apărut deja în almanahul estival 
Luceafărul ’85 în traducerea lui Mihai Bădescu 
(dacă mă înșel, voi reveni ; în orice caz, în
tr-un almanah apărut în vară). Schițele lui 
Viaceslav Kuprianov și ale Dianei Evans sînt 
sub nivelul unor texte românești (SF sau a- 
proape SF) scrise de începători buni. Este esen
țial ca textele traduse să fie semnificative. Pre
luăm caricaturile.

Maler — Iași. Elementele de sinistru din 
Neutralizare înăbușă fabula SF. Mai multă co
erență, mai puțin absurd, chiar dacă, aparent, 
acest absurd este pus în slujba unui scop uma
nitar.

Ion MALETA — Galați. Secunda și Insec
tarul mizează pe idei cam „prăfuite" ; am însă 
impresia că vă puteți dezvolta pe un spațiu mai 
larg decît al unei schițe. Dacă vă veți pro
pune puțin, veți realiza ceva comparabil cu 
puținul.

Paul MANO — Tulcea. Grupajul nu este 
încă elocvent. Se observă anumite semne bu
ne — claritate, concizie ; dar să lăsăm post- 
catastroficul, care are deja modele greu de 
depășit pentru începători.

Mircea-Doru PAVELESCU — Cimpulung 
Moldovenesc. Fiat lux 1 nu este în măsură să 
facă lumină în privința înzestrării dumneavoas
tră ca prozator. Poate altceva.

Lucian POP — Baia Mare. Reținem gra- 
fictle.

Costel RADU — Bacău. E o proză calmă, 
muzicală, cu ecouri eseistice, dar cu minusuri 
la capitolul dinamismului. Contact intre șapte 
și opt e aproape de publicare în condițiile re
ducerii părții inițiale, pregătitoare contactu
lui propriu-zis. O imagine superbă : dezinte
grarea unei ființe sub fluxul optic al unei pri
viri intense.

Sergiu SOMEȘAN — Codlea. Reținem Să n-o 
săruți pe Isabel. Celălalt text e mai puțin rea
lizat.

Dan STARCU — București. Descrierea ro
botului evolutiv e frumoasă, dar cam încăr
cată de convenționalități și fără un ecou deo
sebit în planul umanului. Pe de altă parte, o 
proză-interviu se poate lansa doar în explici- 
tări. Poate aveți și altceva.

Florin TEODOR — Brăila. Textul are umor, 
dar apelează la clișee de acțiune și noțiuni teh
niciste neasimilate prea bine. Din cauza frec
venței de abordare a subiectului, ideea con
tactului perceput deformat de către o civili
zație merită un plus de atenție.

George CEAUȘU

de fapt
De marginea din dreapta trag apele 
cerul ; aici, în șes, Ia fel ca pe deal, 
mult timp stele mici plutind, licărind ; 
stă locului lumina, pe drumuri 
ziua făcîndu.se cerc ; pentru ea 
mi-nalț eu cîntul și femeile nu sînt triste ; 
spicele, ierbile ce vezi aici, laolaltă cu toți, 
de cîteva ori fericiți ; de fapt, iată, 
amestecăm potecile cu depărtările zării 
că sînt și păsări cu imaginile-n oglinzi.

acum e
octombrie
Prin dreptul copacilor galbeni 
apa și dimineața ; cîmpia udă 
aiunecă-n libertate ; numai cu vrăbii 
iarba nimic nu poate plănui împotriva luminii- 

de luni pînă luni se răsucește zarea ; de fapt, 
acum e octombrie : vîntul adie 
și tocmai clatină crengi ; zilele și nopțile 
ele cu tot văzduhul, cu tot adîncul repezi

se d esprind ;

vor micșora sălbăticia, dar uite, 
e rece și e fierbinte jos ; 
sus acum e goliciunea toată 
încheind o poveste sau nimic.

ca de-atîtea ori
Ciudată plăcere, oriunde : înaintea luminii 
nopți lungi cu sîngele-nhămat ; 
cu două picioare decît cu-o mie, 
mult mai mult alergînd ;

fluturînd o batistă de frunze acum urc ;

ard stele în ceruri, ca-n marea de lumină 
și ispite săgețile de foc, dar eu, 
înconjor aceste priveliști ; spre dealuri 
aș vrea să nu vină zorii : în spatele aburului

subțire

e pămîntul mai cald în brațele femeii ;
cu ochii cu care-o văd
nu o compar cu nimic, să n-o schimb ;
ca de-atîtea ori doar dezmierd văzduhul 
pînă la primul sat.

Vasile GRAMATICU

prezențe la junimea

au înflorit 
castanii

i
Am rămas ca niciodată 
fără aripi, fără răsărit

Din goana zbaterii mele
Resimt luceafărul tainic

Ca niciodată am surîs 
cu sabia ruptă

Pretutindeni am înflorit în anotimpuri: 
în iarna asta uitîndu-mă la tine 
au înflorit castanii

* 
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într-un tîrziu m-am adunat în palme 
Zilele își căutau întoarcerea din trupuri 
Mi-am amintit lumini ca toate zăpezile mele 
Și dincolo de cuvîntul ce taie fîntîna 
Am rămas în aripi nerostite.

flacăra fîntînii

Găsim între frunți tirziul din noi 
Clepsidra sigilată în umărul golit 
Străini ne aflăm în ireversibilul timp 
Și ne-ngropăm unul pe altul 
în flacăra fîntînii.

Cristina ȚILICA

veste din 
munți

Pe-aici
pe unde cerul 
și-a plîns lacrimile 
de piatră
a izbucnit primăvara

Și
peștii au început să curgă 
cu rîurile
în spinare...

parc
(
Cînd a venit vîntul
și-a scuturat copacii
de privirile mele
galbene și uscate
abia atunci
am înțeles că lumea
a reușit
să se rătăcească
de mine...

Constantin SAVIN

cenaclul „junimea"------------------------

Cenaclul „Junimea" și-a reluat ședințele de 
lucru : în cea din 7 februarie au citit poezie 
Irina Andone și Ion Zimbru ; au discutat pe 
marginea acestora : George Pruteanu, Lucian 
Vasiliu, Nichita Danilov, Dan Giosu, Sanda 
Șfichi, Eusebiu Munteanu, C. Rusu. Invitat de 
onoare a fost poetul Horia Zilieru.

In ședința din 21 februarie George Pruteanu, 
Lucian Vasiliu, Eusebiu Munteanu, Luigi Puiu, 
Irina Andone, Daniel Dimitriu au vorbit des
pre textele citite de M. Străjer-Netea și Cris
tina Țilică. Invitatul de onoare al acestei șe
dințe a fost Corneliu Sturzu.

A treia ședință a noii stagiuni, din 7 mar
tie, i-a avut ca protagoniști pe Cătălin Anuța 
și Constantin Savin, ale căror versuri au fost 
comentate de : Eusebiu Munteanu, Codrin Cu. 
țitaru, George Pruteanu, Luigi Puiu, C. Rusu, 
Lucian Vasiliu, Lia Naty, Daniel Dimitriu.

Ședințele au fost conduse de criticul Con
stantin Pricop.
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„ANUL INTERNATIONAL AL PALII"

vocația păcii

In cei 65 de ani de activitate revoluțio
nară, Partidul Comunist Român a afirmat 
cu consecvență vocația de pace a poporu
lui nostru, căreia i-a conferit semnificația u- 

nei strategii politice și a unor acțiuni practice 
de importanță deosebită pentru istoria mo
dernă a României. încă din anii ilegalității co
muniștii romani au atras atenția asupra pe
ricolului pe care il implică recrudescența fas
cismului pe continentul european, și s-au aflat 
în primele rinduri ale marilor acțiuni de masă 
în favoarea democrației și păcii. Ei au văzut 
cu claritate consecințele dezastruoase ale in
trării României în război, alături de Germania, 
au mobilizat masele Ia sabotarea mașinei de 
război hitleriste. au avut contribuția hotărîtoa- 
re în declanșarea actului revoluționar de Ia 23 
August 1944. act cu semnificații majore pentru 

evenimentele care au condus la înfrîngerea 
Germaniei naziste.

Odată cu cucerirea puterii politice de către 
partidul clasei muncitoare, încă din primii ani 
ai construcției socialiste, România va milita 
activ pentru consolidarea păcii. Marile trans
formări economico-sociale, al căror strateg a 
fost partidul, nu se puteau înfăptui decît în 
condițiile muncii pașnice, ale bătăliilor eroice 
pentru realizarea unei industrii naționale pu
ternice, a unei agriculturi moderne, a unei 
științe avansate, a unui invățămînt și a unei 
culturi pe potriva omului nou, a aspirațiilor 
sale. Pacea era un aliat prețios în realizarea 
obiectivelor strategice ale politicii partidului, 
obiective care vizau transformarea din temelii 
a societății spre binele și bunăstarea oameni
lor muncii, ale întregului popor stăpîn pe pro
priul său destin.

Un rol crucial în afirmarea politicii de pace 
a partidului și statului nostru l-a avut, fără 
îndoială, Congresul al IX-lea al P.C.R., eveni
ment care stă la baza unei noi „strategii a pă
cii" și colaborării internaționale, al cărei stră
lucit promotor a fost și este secretarul general 
al partidului, președintele Republicii, tovară
șul Nicolae Ceaușescu. Au fost stabilite și tra
duse în fapt principiile unei politici externe 
noi, de afirmare a independenței și suverani
tății naționale, ale unei politici deosebit de 
active, consacrată realizării țelului fundamental 
al epocii noastre, apărarea păcii, lupta împo
triva cursei înarmărilor, pentru prevenirea ți
nui război nuclear catastrofal.

Analizind în profunzime și cu excepțională 
clarviziune spectrul general al problematicii 
războiului și păcii în lumea contemporană, to
varășul Nicolae Ceaușescu a ridicat politica in
ternațională a partidului și statului nostru la 
rangul de acțiune exemplară ale cărei principii 
se bucură de o largă recunoaștere internațio
nală. Luind în considerație datele extrem de 
complexe ale situației planetei la acest sfîrșit 
de veac, date care atestă o sumă de contra
dicții generatoare de confruntări, concepția parti
dului și statului nostru privitoare la proble
matica lumii de azi se distinge prin clarviziu
ne și realism în aprecierea evenimentelor, în 
fixarea unei poziții ferme față de aceste eve
nimente. Politica de pace a Partidului Comu
nist Român și a României socialiste exprimă 
aspirațiile la o viață liberă și demnă ale po
porului nostru, a cărui vocație a păcii și co
laborării este recunoscută ca tradițională.

Ceea ce a conferit o notă de originalitate 
politicii externe românești din ultimele două 
decenii este împletirea acestei concepții clar
văzătoare și realiste cu o activitate practică 
de un impresionant dinamism, cu un rol de
terminant în rezolvarea unor probleme impor

tante ale vieții internaționale. România, prin 
glasul ei cel mai autorizat, președintele Nicolae 
Ceaușescu a elaborat un program cuprinzător 
de acțiuni destinate salvgardării păcii, pro
gram ce prevede între altele: sistarea produc
ției de arme nucleare ; trecerea la reducerea 
treptată a stocurilor existente pînă la lichida
rea tuturor armelor nucleare, a celorlalte arme 
de nimicire în masă; oprirea amplasării ra
chetelor cu rază medie de acțiune în Europa, 
retragerea tuturor rachetelor existente, elibe
rarea treptată a continentului de orice arme 
nucleare ; încetarea oricăror acțiuni de mili
tarizare a cosmosului și reglementarea folosi
rii acestuia numai în scopuri pașnice ; înghe
țarea cheltuielilor militare, reducerea lor a- 
nuală cu 5—10 la sută; reducerea efectivelor a- 
parținînd celor două alianțe militare din Eu
ropa, trecerea la reducerea armamentelor cla
sice, reducere care în perspectivă să conducă 
la dezarmarea generală și totală.

In conformitate cu această politică deosebit 
de activă, consacrată impunerii unui climat de 
pace și încredere, România a impus inițiative 
și idei novatoare destinate făuririi unei Euro
pe unite, securității, înțelegerii și colaborării, 
încă în toamna anului 1965, la propunerea țării 
noastre, Adunarea generală O.N.U. a adoptat 
o importantă rezoluție privind măsurile pe 
plan regional în vederea îmbunătățirii rela
țiilor de bună-vecinătate intre statele europene 
aparținînd unor sisteme economice și sociale 
diferite. Zece ani mai tîrziu, actul final de 
la Helsinki conține numeroase idei preconizate 
de România, țara noastră avînd un rol activ 
in desfășurarea lucrărilor reuniunilor general- 
etiropene de la Belgrad și Madrid, în convo
carea Conferinței de la Stockholm pentru mă
suri de încredere și securitate și pentru dez
armare în Europa. Prezența deosebit de activă 
a țării noastre la O.N.U. și în alte organisme 
internaționale, rolul inițiativelor românești in 
aceste organisme demonstrează că politica de 
pace a partidului și statului nostru nu reprezin
tă Simpla afirmare a unor principii și poziții, 
ci implicarea profundă în problemele majore 
care privesc viața de zi cu zi a comunității 
internaționale, probleme aflate sub vmnnl 
menținerii și consolidării păcii, al înlăturării 
primejdiei unui nou război.

Exemplară pentru aceasta politică dinamică 
este activitatea neobosită a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. care a fundamentat întreaea politică 
internațională a partidului și statului nostru 
in ultimele două decenii. Activitatea teoretică 
a secretarului general al partidului, susținute
le demersuri practice, traduse prin numeroase 
contacte și acorduri la scară internațională, fac 
din președintele României o personalitate 
politică de prim-plan a lumii contem

porane, personalitate ale cărei aprecieri și i- 
nițiative cunosc o largă recunoaștere. Nume
roși oameni politici, politologi și ziariști văd 
în președintele României un exemplar luptă
tor pentru pace, expresie a tradițiilor și vo
inței unui popor mult încercat de istorie. In 
prefața volumului Ceaușescu al României — 
Campion al păcii, apărut în S.U.A., se spune ; 
„Președintele Nicolae Ceaușescu este moștenito
rul tradiției românești de pace. Ca fiu al 
României, el caută să aplice această moștenire 
la viața zilnică și să transpună principiile de 
pace în programe concrete". Publicistul britanic 
Robert Govcnder, spune următoarele : „Puține 
popoare consacră mai mult timp, energie și 
ginduri pentru a face lumea să fie un loc mai 
bun de trăit pentru noi toți, indiferent de 
rasă, religie, ideologie sau sistem social. A- 
ceasta se datorează unui bărbat care .este, as
tăzi, larg apreciat în lume ca un lider de an
vergură mondială și un filozof de statură in
ternațională — Nicolae Ceaușescu". Krister. 
Helveg Petersen, autorul cuvîntului introductiv 
la volumul Cuvîntările lui Ceaușescu remarca 
ampla și ‘ laborioasa activitate a președintelui 
Ceaușescu în sfera vieții internaționale. „In 
toate împrejurările — spune omul politic danez 
— în țară, sau peste hotarele ei, el acordă < 
atenție deosebită țelului prioritar al omenirii ' 
Pacea".

Volumele care apar în străinătate, con 
saerate României, președintelui ei, scot în 
evidență politica susținută de pace pe care 
statul și partidul nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu o promovează cu neslăbită fermitate 
și consecvență. Așa se face că azi politica ex
ternă a României socialiste este legată de ceea 
ce s-a numit recent, într-un volum, apărut în 
Belgia și consacrat activității neobosite a pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu, filozofia păcii, 
altfel spus de o concepție de largă cuprindere si 
profundă înțelegere a problematicii fundamen
tale a lumii în care trăim.

Politica internațională de pace reprezintă, 
fără îndoială, una din marile izbînzi ale acțiu
nii revoluționare, desfășurate de partidul nos
tru, politică încununată azi de spiritul vizio
nar, de gîndirea cutezător novatoare și neo
bosita activitate practică a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, omul care dă prestigiu și strălucire 
vocației de pace a poporului român. E ceea ce 
confirmă recenta ruvîntare la Plenara Consiliu
lui Național al F.D.U.S., cuvîntare ce eviden
țiază, in contextul „Anului internațional al pă
cii", contribuția României, a președintelui ei 
la realizarea unei lumi fără războaie, fără ar
me, o lume a colaborării și conlucrării pașnice

Cristian DUMITRESCU

LEONARD LAVLINSKI YANNIS RITSOS (Grecia)

(U.R.S.S.)
* 
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Pe micul ecran văd tancuri și tunuri 
Cad case-n ruine, schijele țipă.
Te sufoci, trîmbe de fum 

te-mpresoară.
Și azi, ca și ieri, în fiece clipă, 
Sub cizme strivit, un om stă să 

moară.
Cu inima grea și timpla bătind 
Insomnia în chinuri te leagă 
Deschide fereastra și, iat-o, plecînd 
Spre capătul lumii, pribeagă. 
Se-neacă-n miresmele tari ca un vin 
De-al flori, delir e buimacă. 
Și-al vieții întreg îi rămîne străin.

In românește de
Daniel DIMITRIU

elaborare
O zi după alta își părăsea armele. Mai întîi și-a scos hainele 
apoi rufele, apoi pielea, 
apoi carnea și oasele. Pînă la urmă nu i-a mai rămas 
decît acea esență, pură simplă și caldă.

Acolo singur invizibil, fără mîini, frăminta din ea 
urcioare zvelte, poeme și oameni.
Și poate că și el era unul dintre ei.

In românește de J MARIAN

SATI KUMAR (India)

BEI DAO (R.P. Chineză)

un fir
Intre mine șî lume
Tu ești un golf, o pinză
Capetele sincere ale firului
Un izvor, o briză
Chemarea cristalină a copilăriei.

Intre mine și lume
Tu ești rama unui tablou, o fereastră 
Cîmpul năpădit de flori 
O respirație, un căpătîi de pat 
Noaptea, tovarășa stelelor.

Intre mine și lume
Tu ești un calendar, o busolă 
Razele care străpung întunericul 
Curriculum vitae, semnătură 
Prefața scrisă tîrziu.

Intre mine și lume
Tu ești amurg, ceață
Lampa intrată în vis
Un fluierat, cîntece fără cuvinte 
Ochiul inchis al statuii.

Intre mine și lume
Tu ești o prăpastie, un iaz
Izvorul care curge la vale 
O balustradă, un zid 
Șablonul etern de pe monument.

în românește de
Mira LUPEANL

dușmanul
Dușmanul șade-n capitală 
la ceasul cînd soldații înarmați pină-n dinți 
sînt risipiți la mute frontiere.

încă nu știu 
de ce în spatele locomotivei se strîng 
aceste trenuri
împovărate cu pături-donații 
pentru soldații înghețați în marșuri sub ninsoare 
Cu degetele pe trăgace 
soldații omoară timpul nenumăratelor ierni. 
Cum se înghesuie mulțimea 
aceste omenești vijelii intr-un du.te-vino. 
Mă uit. Ei se afundă in pădure 
in căutarea copacilor 
cu mîini goale emigrind din hotar în hotar.
Vîrfurile înzăpezite sint străjuite in vreme ce dușmanul 
tihnit se lăfăiește in capitală.

In românește de ion IL'GA și Gheorghe ANCA

WILUAM J. SIMON (S.U.A.)

tara mea
Eu sînt Whitey ; mi se spune Bubuliță ;
am 18 ani .sint din Nebraska, și
vînez dușmanul
în mîlul deltei. Ochi ațintiți 
in ceafă.
Furnici în mincare, țînțari sugîndu-mi singele
de la încheietura mîinii, purici între degetele de la picioare 
și dușmanul in dosul copacilor.
In deltă nu sînt lanuri de griu.

Redacția : Iași, str. Gh. Dimitrov nr. 1, 
telefon (981) 16242 • Administrația: 
București, Calea Victoriei nr. 115, tel. 
(90)506618.

Mi se spune Chico dar numele meu adevărat este 
Jose Maria.
Căpitanul din Texas îmi spune Grăsunu’ 
și-mi dă panglici și medalii pentru că am ucis vietnamezi, 
mici oameni galbeni pe care nimeni nu-i poate vedea.
Ucid ca să trăiesc, 
cei de acasă îmi duc dorul.

Mi se spune Pilotul-jocheu :
Jos, in jungla acoperită
de singele oamenilor pe care i-am ucis, văd
Chipurile unor oameni pe care nu i-am văzut niciodată.
Zilnic călărind norii, nou purtător al coasei 
in epoca de aluminiu, 
unealtă argintie de ucis : focul iadului abătîndu-se de sus. 
Cei morți și cei pe moarte sînt la fel.

Sînt căpitanul din Texas, panglicile din Coreea îmi împodobesc 
pieptul;
ardem un sat și ne întoarcem — pămintul unei săptămîni 
ciștigat într-o zi, pierdut pînă seara.
încă mai trag, chemați avioanele.
Am sînge pe bluză ; un doctor.
Mor, salvați-mă.

Sînt America.
America murind în Asia.

In românește de Petru I AMAN DI

TAHSIN SARAQ (Turcia)

iarba nemuririi
In livada de stele a universului nemărginit
Zeii călare pe taurii lor fictivi
Și temple transparente, coloane, cai înaripați...
Cerul se-nvolbură in mii de izvoare
Natura întreagă dansează-ntr-0 horă de raze
De ce sint orbiți ochii ce privesc spre lumină
Dintotdeauna ne tot întrebăm.
Pe pereții peșterilor cerbii cu coarne înrămurite
Dau gbionturi întunericului adormit
Copitele insingerate ale iepelor la întoarcerea din luptă 
Se rușinează de ierburile strivite ale cîmpi’lor tătare 
Un moșneag învins încearcă demnitatea multă a umilinței. 
In timp ce o umbră spartă de plantă coboară în băuturi 
Noi ne așezăm turcește pe jarul durerii.
I
Patru anotimpuri renasc deodată în pieptul nostru înghețat
Am furat din gura șarpelui iarba nemuririi
Teamă, spaimă, panică, in cimitirul istoriei
Iar nomazii își spală veșmintele-n apele de primăvară
Noi întoreîndu-ne cu spatele la nevăstuici, cu puștile noastre 
Am lovit moartea drept în frunte.
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