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Concepția tovarășului
NICOLAE CEAUSESCU
cu privire
la valorile spirituale
Personalitate proeminentă, multidimen­

sională a lumii contemporane, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a dobindit un înalt 
prestigiu politic și științific prin contribuțiile 

sale remarcabile ia dezvoltarea creatoare a gin- 
dirii social-politice și filosofice revoluționare, 
la îmbogățirea sistematică a patrimoniului a- 
cesteia printr-o suită amplă de teze și concep­
te originale elaborate pe baza analizei dialec- 
' ice aprofundate a fenomenelor și proceselor 
naționale și internaționale.

Un domeniu de vîrf în care secretarul gene­
ral al P.C.R. a emis importante judecăți de va­
loare, prefigurînd căile și modalitățile unei ve­
ritabile efervescențe creatoare, este acela al 
vieții spirituale. în concepția sa, cultura repre­
zintă unul din subsistemele principale ale socie­
tății socialiste care deține un rol fundamental 
in determinarea progresului general, in asigu­
rarea funcționalității optime a celorlalte subsis­
teme în conducerea cărora omul dotat cu o zes­
tre spirituală elevată reprezintă factorul decisiv 
el edificării civilizației soctall’t.- In ar ■«‘lâ ■ i_ 
ziiim cultura nu este și nu poate ii > simpla 
podoabă a spiritului. Ea trebuie să devină un 
instrument participativ în planul activității u- 
mane, individuale și colective, în făurirea con­
știentă a noii societăți pe baza legităților o- 
biective și a asimilării celor mai noi cuceriri 
ale geniului uman, ale creației naționale și uni­
versale. Mutatis mutandis, numai asimilind va­
lorile perene ale culturii, oamenii realizează 
saltul din imperiul necesității in aeela al li­
bertății, își pot făuri propria lor istorie, propriul 
lor destin, pot deveni autentici eroi civilizatori.

tn lumina orientărilor fundamentate de to-
^rășul Nicolae Ceaușescu la Congresul al IX- 

Kca al P.C.R. și ulterior, au fost eliminate vi- 
'ziunile dogmatice, stîngiste din sfera valorifi­
cării. moștenirii culturale procedîndu-se la re­
stituirea și integrarea in cultura națională a în­
tregii gîndiri și creații progresiste, umaniste a 
poporului român acumulată pe parcursul evo­
luției sale istorice. In climatul ideologic de 
după 1965 a fost posibilă o autentică „restitu- 
tio in integram" și pe această bază repunerea 
in drepturi a operei unor mari creatori ca : Oc- 
tavian Goga, Titu Maiorescu, Lucian Blaga, 
Nicolae lorga ș.a. Aceasta a însemnat nu nu­
mai un act de justiție, de echitate, dar, in ace­
iași timp și un mare act național de cultură. 
Partidul clasei muncitoare s-a manifestat ca 
partid al demnității și conștiinței naționale, a 
dovedit că este singur în stare să promoveze cu 
consecvență tradițiile progresiste și umaniste, 
valorile spirituale și naționale, să asigure îm­
binarea creatoare a tradiției cu inovația, a na­
ționalului cu universalul. De asemenea, nume­
roase alte demersuri patriotice vizînd cunoaște­
rea mai profundă, interpretarea obiectivă și a- 
firmarca istoriei naționale au pornit din ini­
țiativa secretarului general al partidului, tezele 
cuprinse în Expunerea sa la Plenara C.C. al 
P.C.R. din iunie 1982 reprezentînd un impor- 

Itant moment de referință, de o excepțională 
semnificație politică și științifică.

O valoare cu totul deosebită au tezele tovară­
șului Nicolae Ceaușescu cu privire la exigen­
țele creației, la mesajul și finalitatea operelor 
literare, artistice, muzicale etc. Cu prilejul nu­
meroaselor sale întîlniri cu scriitorii, cu oa­
menii de artă, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pa- 
rafrazindu-1 pe Leonardo da Vinci, releva da- 
loria acestora „de a merge cu ulciorul la iz- 
zor", de a sorb’ mereu din apa vie, proaspătă 
a vieții reale. în procesul creației artistice, ceea 
ce presupune o profundă cunoaștere a realită­
ților sociale și naționale, contactul nemijlocit 
cu demosul, cu viața cotidiană izvor nesecat 
de inspirație și învățăminte. In concepția parti­
dului, libertatea de creație reflectată în diver­
sitatea stilurilor și manierelor de elaborare a 
■ nei opere, nu poate însemna evitarea angajă- 
ii sociale, nu poate fi o libertate în afara ce- 
ințelor și comandamentelor sociale și naționa-

(continuare în pag. 3)

Prof. dr. Constantin Gh. MARINESCU
Șeful Colectivului de Științe-Socialc

I.M.F. Iași

Să ne trăiești erou nebiruit. 
Să ne trăiești cu zarea luminată 
In țara unde-ai ctitorit 
A muncii și a demnității vatră.

Și cum strămoși din veac ne-au invățat. 
Venim să te urăm de sărbătoare 
Cu flori de nea ca sufletul curat 
Ce-așteaptă primăvara viitoare.

Tu înțelept bărbat care ne ești 
Speranța și mîndria, idealul. 
Tu care astăzi ne călăuzești 
Că stîncă ești cînd ne-mpresoară valul,

Ne ești stegarul timpului ales
De lege, frumusețe, cutezanță 
Și adincul vorbei noastre înțeles 
Cînd spui partid și țară și speranță.

E-un anotimp de vis și de ninsori 
Ce stă in glia gliilor să cadă.

------------------------------------------------------------------------ ÎNALT OMAGIU

Stegarul timpului ales
Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU

Dar astăzi cresc in sufletu-mi candori 
Și bucuria vine să ne vadă !

Din vrerea și al vremii înțeles
L-am chibzuit cu vechea datorie
Un drum deschis de-al treisprezecelea 

Congres
Al comuniștilor ne e făclie.

Ți-i tinăr giadul ca un foc nestins, 
Cînd generații vin pe lume iarăși 
Cu geniul tău cuprinzi un necuprins 
Să fim tovarășii lingă tovarăși

Spre cincinalele ce vor veni
Ne-ndrumi cu drag spre pace și frăție, 
Spre anul care-i spunem două mii 
Pentru întreaga noastră Românie.

Brodate-n ani pe-al zilelor chilim 
El, CEAUȘESCU, e conducătorul !
Părinte-al țării, astăzi te slăvim 
Cu patria, partidul, cu poporul !

Cornelia STURZU

Viața s-a în tricolor

Tovarășei ELENA CEAUȘESCU

tn adevărul țării e cutezanța vie. 
Ca un simbol de luptă și viitoare ; 
Prin faptele-i de viață ne pune temelie 
La patria de astăzi și țării viitoare.

In adevărul țării îi știm temeinicia 
Așa precum își știe țăranul rostul lui. 
Așa cum iarba-mbracă mereu, mereu cimpia. 
Sub trepte de verdeață mari trepte de statui.

In adevărul țării ii știm mai amplu zborul. 
Volute de lumină o-ncing ușor, ușor ;
Prin fapta-i înțeleaptă ne este viitorul 
Și viața Ei de luptă o pune-n Tricolor.

In adevărul țării e flacăra cea pură, 
E flacăra ce arde în comunistul țel, 
Exemplul dat prin propria-i făptură 
Ne este simbol sub al patriei drapel.

Dc-aceea-ntreaga țară o serbează,
De-aceea inimile ne sînt garoafe-arzînd, 
Că-n adevărul țării prin conștiința-i trează 
Ne este țării simbol, prin faptă și prin gînd.

Emilian MARCU



patrie, partid,

Cornelia lonescu Drăgușin : „Tovarășul Nicolae CEAUȘESCU și tineretul" (Tapiserie)

literatură și istorie
în epoca Ceaușescu

în acest aniversar
■ n cărțile pe care le iubim, citindu-le, 
I se închide icoana sufletului nostru" de- 

ff1 clara într-un interviu Nicolae lorga. 
Mi-aș permite să lărgesc aria discuției, susți- 
nînd că în cărțile de căpâtîi ale unui neam 
se închide ființa-i spirituală, aparent nebă­
nuită, dar născută din realism fundamental, 
pentru că o primă calitate a adevăratului scrii­
tor e să știe să vadă acolo unde alții nu trec 
de aparența înșelătoare, să intre în mima rea­
lului și descoperind ideea ce definește feno­
menul s-o facă inteligibilă, creînd o ficțiune 
stabilă care incifrează experiența. Scriitorul, 
așa cum scrie G. Călinescu, creează o „efigie 
a trăitului" făcînd un compromis între concret 
și abstract, între moment și eternitate, iar re­
zultatul e acea surprinzătoare viață a ficțiu­
nilor, cu atît de autentic fior al trăirii. Scrii­
torul, acest „inginer de suflete" avînd mira­
culoasa însușire descrisă de Paul Valery în 
„Leur toile spirituelle / Je le brise et vais 
cherchant / Dans ma foret sensuelle / Les 
oracles de mon chant!“ și apelind la claritate 
și simplitate, cîntind prezentul ne asigură — 
de fapt — dreptul la posteritate. Cronicar 
știut sau neștiut al timpului său, ambasador 
al generației lui, scriitorul român, martorul 
cel mai fidel, și deci prețios, al evenimente­
lor așa cum ele se reflectă în sufletul oame­
nilor, cu condiția însă de a avea drept me­
mento crezul marelui Tolstoi : „mi-e rușine 
să scriu un neadevăr".

După o viață de ziaristică și literatură, (75 
de ani, din care peste 50 trăiți cu condeiul în 
mină) consider că talentul aparține aproape 
tuturor celor cu putere de muncă și iar mun­
că dar că scriitor devii atunci cînd uiți că ai 
talent și intri în slujba conștiinței creatoare. 
Acest fior care vine deopotrivă din înaintași, 
din pămîntul natal și din șlefuirea însușiri­
lor tale, se cere întregit cu o înaltă conștiin­
ță politică, în sensul de a te considera perma­
nent angajat în lupta pentru mai bine, mai 
frumos, mai uman. Cuvintele, ca și culorile 
ori sunetele sînt vechi, indiferente, uzate de 
atîta întrebuințare, fiind la îndemîna tuturor 
de milenii. Din clipa cînd le treci pe numele 
tău, mobilizîndu-le pentru o nouă bătălie, în 
ele trebuie să pulseze inima ta, să circule sîn- 
gele tău, să, fie una cu scriitorul precum uneal­
ta cu lemnarul și apa cu pescarul. Primind o 
nouă viață, limba în care scrii poate fi sear­
bădă sau fagure de miere totul depinzînd de 
sensurile secrete cu care o încarci. întotdeau­
na ne vor emoționa, mai mult chiar decît tes­
tamentul cu „urmașilor mei Văcărești", stro­
fele lui Alexei Mateevici, cu o tulburătoare 
muzicalitate interioară : „Limba noastră-i lim­
ba sfîntă, / Limba vechilor cazanii / Care-o 
pling și care-o cîntă / Pe la vatra lor, ță­
ranii".

Pe sinceritatea acestui fond de mare poezie 
să ne amintim îndemnul desprins din Raportul 
C.C. al P.C.R. — la Congresul al IX-lea al 
partidului susținut de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu (19 iulie 1965) : „Poporului, adevă­
ratului făuritor al bogățiilor patriei, trebuie 
să-i închine oamenii de artă și cultură tot 
ceea ce pot crea mai frumos și mai bun. De­
sigur, se poate și este necesar să se creeze în 
diferitele forme și stiluri. Putem spune crea­
torilor de artă ; alegeți tot ceea ce credeți că 
este mai frumos în culoare, mai expresiv în 
grai, redați realitatea cît mai variat în pro­
ză, în poezie, în pictură, sculptură, și muzică, 
cîntați patria și poporul nostru minunat, pe 
cei ce și-au închinat întreaga viață înfloririi 
României".

S-au împlinit 20 de ani de la această che­
mare a președintelui nostru și iată că ne a- 
mintim de clipa descătușării de conștiințe și 
de energii creatoare în acest ianuarie aniver­
sar cînd sărbătorim zile de naștere însemnate 
cu litere de aur în calendarul epocii pe care 
scriitorii au urcat-o prin acea „trăire artis­
tică" de care vorbeam mai sus în sute de 
opere, găsind sensuri noi, moderne, limbii 
făurită de popor. Și iar, pornind de la buni­
cul Mateevici : „Limba noastră-i graiul pîinii 
/ Cînd de vînt se mișcă vara ; In rostirea ei, 
bătrînii, / Cu sudori sfințit-au țara", să mer­
gem mai departe pe ritmul lui către auto­
rul „Necuvintelor", — l-am numit pe Nichita 
Stănescu — reținînd doar 4 stihuri omagiale : 
„El s-a transformat în perlă, / Noi nu. / încă 
de pe vremea cînd era / Un simplu bărbat".

Acest simplu bărbat de acum 20 de ani „a 
impus transformări adînci și înnoitoare și în 
cîmpul artei, configurîndu-se o concepție cla­
ră cu privire la locul și rolul artei în con­
textul profundelor și cuprinzătoarelor pre­
faceri revoluționare ale patriei. Meandric și 
complex, procesul revoluționar de făurire a 
unei noi culturi n-a fost scutit, la începutu­
rile lui, de capcane și înfundături, de căutări 
si experiențe •— dintre care nu puține dure­
ros ratate — în căutarea drumului propriu și 
inconfundabil de dezvoltare culturală socialis­
tă. Congresul al IX-lea a marcat, și sub acest 
raport, un moment de răscruce, aducînd cu 
sine un nou mod de a percepe și a înțelege

ianuarie
arta, rosturile ei sociale specifice, necesitatea 
și organicitatea ei inconfundabilă în viața spi­
rituală a societății, a omului. îndrumarea de 
către partid a artei a încetat de a se mai con­
funda într-un fel sau altul cu actul adminis­
trativ și imixtiunea in creație, devenind ope­
ră de educație și îndrumare atentă în vede­
rea explicării și înțelegerii profunde a feno­
menelor sociale și umane, a modului în care 
arta, în raporturile ei cu realitatea, împreu­
nă cu celelalte componente ale culturii, poate 
să contribuie la îmbogățirea vieții spirituale 
umane" (Dumitru Ghise, „Manuscriptum" nr. 
2/1985).

Pentru repunerea în drepturi a moștenirii 
noastre literare pentru reconsiderarea unor 
personalități ca Maiorescu, lorga, Blaga, Ar- 
ghezi. Lovinescu, Ion Barbu, Slavici și alții ; 
pentru tot ce a întreprins spre a da aripi cre­
ației artistice — scriitorii își sărbătoresc în 
această lună Președintele, căutînd cuvintelor 
sensuri cît mai firești, acordate cu solemni­
tatea clipei, în care întregul popor e un sin­
gur om și istoria noastră înregistrează o e- 
pocă de adînci prefaceri revoluționare. In 
Omagiul solemn adus în cadrul Plenarei din 
25 iulie 1985 de către Comitetul Central al 
Partidului, Consilul Național al F.D.U.S., Con­
siliul de Stat și Guvernul R. S. România, se 
spune : „De-a lungul vremurilor, în decursul 
milenarei sale existențe, harnicul și înțelep­
tul nostru popor a știut totdeauna să-și alea­
gă conducători de țară dintre cei mai bravi 
și mai vrednici fii ai săi, care au apărat cu 
prețul vieții vatra străbună, libertatea și ne- 
atîrnarea națiunii. înfăptuind cu neasemuită 
pasiune revoluționară și înflăcărat patriotism 
marea răspundere ce v-a fost încredințată de 
partid și popor la Congresul al IX-lea, dum­
neavoastră, mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, întruchipați exemplul mi­
nunat de Erou între eroii neamului, de stră­
lucit om politic și de stat, înzestrat cu înal­
tele calități ale conducătorului revoluționar, 
devotat trup și suflet patriei pe care o slujiți 
cu exemplară dăruire, cu dorința fermă de 
a o vedea afirmîndu-se tot mai puternic, li­
beră și demnă în rîndul națiunilor lumii".

Inregistrînd evenimentele, scriitorii, de fapt, 
preced cursul vieții, amplificînd ca niște cu­
tii de rezonanță năzuințele celor mulți,, psi­
hologia mulțimii conștienți că individul în­
singurat se poate resemna în fața evenimen­
telor, un popor niciodată. Și cum scriitorul 
nu trebuie să-și trăiască viața așa cum a tră­
it-o. ci s-o trăiască așa cum i-ar place să o 
povestească, trăirea lui e împletită din idea­
lurile poporului care l-a format, e implicată 
în luptele mulțimii, cu apoteoze și căderi pînă 
la confundarea cu oricare ins din popor, evitînd 
acea „conștiință vinovată" de care pomenește 
Sartre. Așa se explică faptul că pe ultimul 
drum al vieții Jean Paul Sartre a fost con­
dus și plîns de un sfert de milion de oameni, 
așa cum nu s-a mai întîmplat decît la Hugo 
și Zola.

Fiecare epocă istorică are arta sa, în care 
se reflectă în măsura în care arta creează artă 
fără timp dar cu materia primă luată din 
viața timpului. Din punct de vedere scriitori­
cesc, trăim o epocă foarte interesantă de con­
tradicții și ciocniri ideologice, de răsturnări 
și prefaceri uluitoare. Țara noastră n-a trăit 
atîta istorie în secole trecute cît în aceste două 
decenii, încît scriitorii ei au faptele sub con­
dei. A povesti înseamnă a avea de spus „ceva 
deosiebit", deci nu vorbe de dragul vorbelor, 
fie chiar meșteșugit găsite, ci conținut, fapte, 
trăire, bineînțeles singularizate artisticește, în 
ceea ce am putea numi, plecînd de la teoria 
lui Einstein cronotop, adică înscrierea eveni­
mentelor drept o reflectare artistică a timpu- 
,Iui în spațiu și invers, potrivit intuiției lui 
Mallarme cînd spune că imensitatea timpului 
e în spațiu și imensitatea spațiului în timp, 
ambele găsindu-se în om, acel om care, între 
viață și moarte, luptă să pună ceva deosebit, 
o credință un ideal, ceva care să asigure ge­
nerațiilor viitoare un ..mai bine". Scriitorii se 
află de veghe la această flacără a înălțării mo­
rale prin cultivarea spiritului, convinși că ori- 
cîte cuceriri militare si aglomerări materiale 
ar realiza un popor, dacă nu are cultură dis­
pare fără glorie din cronica nemiloasă a is­
toriei.

Președintele țării, pe care îl sărbătorim, a- 
lături de întîia fiică a țării, tovarășa Elena 
Ceaușescu, în aceste zile de după solstitiu cînd lu- 
lumina crește zi cu zi, și cu ea speranțele unei pri­
măveri noi peste țară, ambiționează și mai mult 
atunci cînd declară răspicat : „Nici o națiune 
nu se poate dezvolta, nu-și poate înscrie cul­
tura în sfera civilizației mondiale dacă se izo­
lează, dacă nu participă la_ circuitul de valori 
spirituale. Datoria noastră e să facem cu­
noscute peste hotare marile realizări ale cul­
turii patriei noastre, să ne afirmăm contribu­
ția noastră originală în patrimoniul civiliza­
ției internaționale".

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie ?
Aurel LEON

Literatura epocii inaugurate de istoricul 
Congres al IX-lea al partidului nostru se 
înscrie armonios în galeria marilor con­
strucții din toate domeniile care conferă acestei 

epoci o personalitate impunătoare și inconfun­
dabilă. Aș observa că unul dintre meritele ex­
cepționale ale scrisului românesc din acest timp, 
un timp al unei înfloriri multilaterale, este a- 
ceia de a fi continuat pe noi trepte spiritul să- 
sănătos al literelor naționale, tradiția și, în ace­
lași timp, de a se fi plasat, permanent, în- 
tr-un spațiu al profunzimilor.

Beneficiind de deschiderile și de climatul fer­
til, dosebit de stimulator, instaurat și potențat 
de-a lungul a peste două decenii, implicîndu-se 
cu toată capacitatea și talentul său în noua is­
torie a patriei, atent, cum ar spune poetul, la 
tot și la toate, scriitorul român contemporan a 
înțeles să-și asume efortul — iar reușitele, nu­
meroase, sînt de domeniul evidenței — de a 
depune mărturie, cu mijloacele artei cuvîntului, 
asupra unei perioade de prefaceri fără precedent. 
Dar spre deosebire de reporter ori de unii 
condeieri supralicitați într-o etapă anterioară 
anului de răscruce și de renaștere — 1965, el a 
sondat și a urmărit resortul șl totodată ecoul 
unor asemenea mutații în sufletul oamenilor, 
în conștiința lor. Și a făcut-o cu o exemplară 
răspundere, cu curaj, eliberat de dogme și fără 
să se teamă că investigația sa va releva și con­
tradicții, și chiar conflicte, de vreme ce lite­
ratura autentică, aidoma tuturor celorlalte arte 
de altfel, este incompatibilă cu imaginile re­
flectate în oglinzi deformatoare. Subiectul și o- 
biectul ei fiind omul, văzut în complexitatea 
sa, literatura nu-și poate baza forța de pene­
trație și dăinuirea prin vreme decît pe ade­
vărul vieții, pe realitatea vie, pe dominantele de 
esență ale acesteia, pe ceea ce are semnificativ 
și definitoriu. O construcție grandioasă cum este 
Canalul Dunăre—Marea Neagră va fi contem­
plată și admirată în toată monumentalitatea ei 
și peste o mie de ani. Ceea ce nu vor ști însă 
acei îndepărtați urmași ai noștri, dacă literatura, 
arta în general, nu vor depune mărturie în a- 
cest sens, este cum erau oamenii care au realizat 
impresionanta magistrală, cum erau acei tineri 
minunați care și-au zidit acolo, într-un sfîrșit de 
secol și de mileniu, ceva din sufletul lor fru­
mos. Nu de descrieri și de vederi turistice va 
avea nevoie acel ctitor din viitor ■— care îmi 
place să cred că va fi înainte de toate om, cu 
o sensibilitate cultivată, rafinată de cultură și, 
în primul rînd, de literatură, de marile cărți 
românești, de cărțile fundamentale, legitimațiile 
supreme ale omenirii —, ci de documente ar­
tistice neperisabile, tulburătoare prin puterea lor 
revelatoare privind sufletul nostru, al celor 
de azi.

Dar, înainte de a se gîndi la viitor și :a 
destinul operei sale în această perspectivă, scri­
itorul epocii noastre a avut și are mereu în ve­
dere pe cititorul contemporan, în afara conști­
inței căruia nu există literatură ; un cititor care 
s-a maturizat de fapt o dată cu literatura, iar 
literatura, scriitorul, la rîndul lor, l-au stimulat, 
l-au angajat într-un dialog neîntrerupt și sa­
lutar pentru mersul ascendent al literaturii în­
săși. Am mai scris și altădată că așa-zicînd 
colaborarea dintre scriitor și cititor, contribuția 
lor deopotrivă de importantă la progresul artei 
literare românești constituie poate fenomenal 
cel mai interesant al culturii actuale. Am auzit 
nu demult pe un critic afirmînd că în România 
avem mai buni cititori decît scriitori. Deși știu

rodește falnicul stejar

Bat orele în turnuri mari
Și-n inimi crește dragostea de țară
Că-i rotunjită-n falnicii stejari 
De două ori unirea milenară.

Cită lumină e pe plaiul vieții !
Cînd Ja un semn găsindu-și călăuza, 
Poporul a ales domn libertății 
Pe Alexandru loan Cuza !

că acel critic exagera conștient, din d rinți de 
a sublinia calitatea, orizontul larg al . t t-mA 
român de azi, trebuie să precizez totuși ci a r ; 
cititor este într-o măsură apreciabdă ți 
scriitorului, că valoarea lui este detern ' .ș-.i » 
de valoarea cărților ce i se oferă.
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Constantin CtMCMC

Pornind în cîntec mai dep^;? 
Pe drumul clar ce l-am ales. 
Eliberarea-i temerara carte 
Și treaptă-i din al XUI-lea

Rodește falnicul stejar 
Partidul comunist e azi cred 
Prind visele în fapte coroSr 
Și Ccaușescu-i gîndul. birui"’?

Constantin

Convorbiri l i



popor, unitate-------
a patriei 
socialiste 
zidire 
si mărire »

Deosebit de importantele cuvîntări rostite 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu, secreta­
rul general al partidului, președintele Re­
publicii socialiste, La finele anului trecut, cit 

și la începutul acestui an al noului cincinal, 
privind trecerea la o nouă treaptă istorică, ca­
litativ superioară, cu accentuarea conceptului 
irAensivității în raport cu acela al extensivită- 
ții și vizînd mobilizarea tuturor forțelor națiu­
nii în vederea realizării acestui măreț obiec­
tiv și-au găsit corolarul în vibrantul Mesaj de 
Anul Nou în care, cu referire la cerințele, exi­
gențele și criteriile de apreciere ale creației 
spirituale se spune cu claritate mobilizatoare : 
„în spiritul recentelor hotărîri ale Congresului 
științei și învățămîntului, se impune să acțio­
năm cu toată fermitatea pentru a asigura pro­
gresul continuu al cercetării științifice și a- 
plicarea mai rapidă în producție a rezultatelor 
acesteia, pentru dezvoltarea pe o treaptă supe­
rioară a învățămîntului, a activității de pregă­
tire și formare a cadrelor pentru toate sectoa- 
rele vieții economice și sociale. Va trebui să 
ridicăm la un nivel superior cultura și arta, să 
asigurăm lărgirea continuă a. orizontului de 
cunoștințe al oamenilor muncii, să intensificăm 
activitatea politico-educativă de formare a omu- 
luj nou, cu o conștiință și morală înaintată. Să 
promovăm ferm, în toate nivelele societății, mo­
dul de viată socialist, umanismul revoluționar, 
principiile de etică și echitate, de egalitate în 
drepturi pentru toți cetățenii patriei".

In concepția partidului nostru, a secretarului 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, revo­
luția tehnico-științifică reprezintă factorul de­
terminant pentru înfăptuirea cerințelor obiecti­
ve ale dezvoltării societății românești în etapa 
actuală, pentru creșterea economiei, pentru ri­
dicarea' gradului de eficiență al întregii activi­
tăți sociale. în tot acest complex de obiective 
prioritare ale evoluției socio-economice romă 
nești, în etapa viitorului apropiat, un loc e- 
sențial revine activității de promovare susținută 
de implementare rapidă a rezultatelor creapei 
științifice și tehnologice originale care, așa cum 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, trebuie 

■„să devină o problemă centrală a muncii de zi 
cu zi. în toate sectoarele de activitate" Numai 
prin folosirea intensivă a inteligenței, prin creș­
terea accentuată a spiritului de răspundere si 
prin continua mobilizare a factorilor de im­
pulsionare spirituală pot fi concretizate în prac­
tică comandamentele revoluționare de transfor­
mare a societății, de ridicare a gradului gene­
ral de eficiență și calitate în munca oricărei 
profesionalități. Toate acestea presupun, în ge­
neroasa viziune de largă deschidere umanist 
patriotică a conducătorului partidului și statu­
lui nostru, „să acționăm în toate domeniile ca 
revoluționari ! A fi comunist înseamnă să fii 
în primele rinduri ale promovării noului în 
toate domeniile, să-ți însușești tot ce este mai 
nou și avansat în domeniul științei, tehnicii, al 
cunoașterii umane!" Această definire comple­
xă a rolului personalității creatoare, revoluțio­
nare a fiecărui om al muncii, a fiecărui co­
munist în societatea noastră socialistă ce-și 
propune să atingă intr-un timp scurt un nivel 
avansat de civilizație nu poate lăsa pe nimeni 
în afara coordonatelor ei esențiale.

încă din primele zile ale noului an și ale 
noului cincinal, am putea spune decisiv, noile 
reglementări legiferate în forumurile cu putere 
de decizie constituie o elocventă mărturie a 
^yacitătii societății noastre socialiste de a-și 
perfecționa continuu cadrul organizatoric și 
^mecanismele acțiunii sociale, de a echilibra și 
armoniza permanent raporturile dintre diferi­
tele compartimente și sectoare productive în 
funcție de cerințele vieții, ale actualității, ale 
noilor stadii de evoluție practică, de obiectivele 
și sarcinile la scară națională propuse, de po­
sibilitățile concrete oferite de forțele și baza 
tehnico-materială, de nivelul atins de dezvol­
tarea conștiinței socialiste, — domeniu în care 
activitatea oamenilor de litere și de artă în 
general este de o sensibilă importanță.

Perfecționările recent adoptate în spiritul do­
cumentelor Congresului al XlII-lea al partidu­
lui au în vedere înfăptuirea obiectivului central 
pentru etapa imediat următoare : înscrierea 
României socialiste în rîr.durile țărilor cu dez­
voltare medie în anul 1990 și, drept consecin­
ță firească, creșterea accentuată a bunăstării 
materiale și spirituale a poporului întreg. A- 
ceastă instituționalizare a modalităților concre­
te de acțiune eficientă se constituie într-un 
cadru optim de manifestare plenară a produc­
tivității muncii în primul loc — dublarea și, în 
unele domenii, chiar triplarea acesteia —, ridi­
carea nivelului genera] tehnic și calitativ al 
producției naționale, factor hotârîtor al progre­
sului global prevăzut. Realizarea programului 
de îmbunătățire a nivelului calitativ al produ­
selor va conduce desigur la reducerea duratei 
de înnoire a producției și aceasta este sarcina 
principală a cercetării originale, ca o condiție 
esențială a progresului rapid al societății noas­
tre. Așa cum spunea tovarășa Elena Ceausescu, 
la încheierea lucrărilor Congresului științei și 
învățămîntului, „înfăptuirea obiectivelor de 
cercetare științifică și tehnică stabilite de Con­
gresul al XlII-lea al partidului va avea pro­
funde influențe pozitive asupra întregii dezvol­
tări economice și sociale, va contribui în mod 
hotărîtor la realizarea de noi progrese pe ca­
lea lichidării deosebirilor esențiale dintre mun­
ca fizică și intelectuală, la apropierea condiți­
ilor de muncă și de viață de la sate de cele de 
la orașe, la înflorirea deplină a personalității 
umane, la ridicarea necontenită a nivelului de 
trai material și spiritual al poporului".

Nouă expresie a capacității de analiză știin­
țifică și acțiune practică, revoluționară, politi­
ca partidului nostru privind dezvoltarea inten­
sivă a științe] și tehnicii pornește tocmai de la 
înțelegerea rolului pe care acestea îl au în an­
samblul dezvoltării economice și sociale a țării, 
iar în contextul proxim funcția determinantă se 
cuvine a fi îndeplinită de creația proprie. Do­
meniu vast și fascinant chiar si în perspectiva 
virtual seducătoare a inspirației scriitorilor.

luliu MOLDOVEANU

Portret de Mircea ISPIR

Sărbătoare

Nu.i timpul, azi, coloană infinită 
Cu o deschidere spre anii care vin 
In care chipul Fiicei mult iubită 
E înrămat mereu de un senin

Cc ni-i acoperișul nostru și al țării 
Sub care noi ne rostuim un drum

--------------------- din toată inima ----------------------

(n aceste luminoase zile de sărbătoare, omagiem strălucita personalitate a to­
varășei Elena Ceaușescu, eminent om politic, savant de renume mondial și în­
truchipare exemplară a virtuților femeii române. Omagiul nostru exprimă pre­

țuirea fierbinte pentru o viață de luptă pusă în slujba revoluției, a binelui și fericirii 
clasei muncitoare, a întregului popor. Tinăra militantă formată in rîndurile gloriosu­
lui nostru partid, tovarășa Elena Ceaușescu, l-a cunoscut pe marele bărbat politic al 
țării noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în focul marilor bătălii de clasă din anii 
ilegalității.

In anii revoluției socialiste in contextul edificării noilor valori ale culturii și 
civilizației socialiste, tovarășa Elena Ceaușescu s-a angajat cu ardentă dăruire și cu 
excepționale rezultate, și pe drumul cercetării științifice. Tovarășa academician doctoz 
inginer Elena Ceaușescu a adus contribuții științifice originale îndeosebi în domeniul 
chimiei, contribuții care au atras aprecieri elogioase din partea celor mai largi cercuri 
științifice de pe toate meridianele globului. In semn de supremă recunoaștere a va 
lorB deosebite a operei sale științifice, tovarășa Elena Ceaușescu a fost aleasă în 
anul 1974 ca membru titular al celui mai înalt for științific și cultural din țara 
noastră. Academia Republicii Socialiste România. De asemenea, tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu a fost aleasă membru titular și membru de onoare 
a numeroase instituții științifice prestigioase de peste hotare.

Slujitorii școlii de toate gradele, tineretul studios iși îndreaptă prinosul recunoș­
tinței către tovarășa Elena Ceaușescu, care a avut un rol determinant in racordarea 
învățămîntului românesc la exigențele revoluției tebnico-științifice și la acelea ale 
practicii construcției socialiste. îndrumarea competentă de care ne bucurăm din partea 
tovarășei Elena Ceaușescu, ca președinte al Consiliului Național al Științei și Invăță- 
mintului, generoasa sa grijă față de destinele științei și invățămintuluî românesc re­
prezintă chezășia sigură că ele iși vor îndeplini hotărit misiunea încredințată de 
partid in afirmarea valorilor românești și in formarea tinerei generații în conformitate 
cu înaltele idealuri ale umanismului socialist.

Școala politehnică ieșeană a beneficiat in mai multe rinduri, in cadrul vizitelor 
de lucru întreprinse în județul Iași, de înalta prezență a celor mai dragi oaspeți ai 
noștri; : tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu, care ne-au dat 
prețioase îndrumări și indicații privind integrarea învățămîntului cu cercetarea și 
producția.

Convinsă de faptul că știința trebuie să devină un teren și un mijloc de comu­
nicare intre națiuni, tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu, înfăptuind 
neabătut politica externă a partidului și statului nostru, militează exemplar pentru 
o largă comunicare și cooperare internațională în domeniul cercetării științifice. De 
asemenea, tovarășa Elena Ceaușescu, ca președinte al Comitetului Național Român 
„Oamenii de știință și pacea", a avut și are un rol activ in ampla mișcare pentru 
pace, în care oamenilor de știință le revine un rol hotăritor.

La aniversarea zilei sale de naștere, sînt onorată să mă alătur celorlalți oameni 
ai școlii și să adresez din toată inima tovarășei Elena Ceaușescu urarea caldă de să­
nătate și fericire, de mulți ani, alături de conducătorul iubit al partidului și statului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de noi succese în strălucita și multilaterala acti 
vitate pe care o desfășoară în folosul științei și învățămîntului, al progresului Româ­
niei spre înaltele culmi ale civilizației socialiste și comuniste.

Profesor dr. Cameluța BELDIE
rector al Institutului Politehnic Iași

O stare care dă avintul înălțării 
Vis împlinit in timpul de acum.

Turnindu-ne din fapte temelie 
Îndemn cuvintul de partid ne-a fost 
Solemnă sărbătoare-a României 
Prin care noi ne-am cimentat un rost.

Dumitru GRIGORAȘ

Concepția tovarășului 
Nicolae Ceausescu 
cu privire 
la valorile spirituale

(Urmare din pag. li
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valorilor definitorii ale națiunii noastre. Ia a- 
celași timp, umanismul românesc în sfera 
turii presupune o largă deschidere, receptiv iu 
te față de valorile progresiste ale culturii ui 
versale, necesitatea asimilării, cultivării acesto­
ra ca o condiție indispensabilă, sine qua noa. 
a formării personalității umane multilateral 
dezvoltate, principiu axiomatic al devenim 
noastre istorice pe coordonatele civilizației so­
cialiste.

început de drum

Urările din noaptea de Anul Nou ne-au 
vestit semne bune, semne bune de bel­
șug, pentru brazda de sub plug. Semne 
bune pentru anul în care am pășit cu acea 

încredere în viitor, cu acea speranță de pro­
gres, definitorii pentru epoca celor douăzeci 
de ani ce au trecut de la Congresul al IX-lea 
al partidului. Temeinicia succeselor noastre 
cutezanța cu care am abordat proiecte tot mai 
ambițioase de la un an la altul,, ne-au în­
dreptățit să visăm mai mult, să ne propunem 
planuri și mai mari. Fiecare rotire de an a 
însemnat pentru noi românii nu doar par­
curgerea unui segment pe cadranul timpului, 
ci, în primul rînd, o măsură a puterii noas­
tre creatoare, a împlinirii planurilor de pro­
pășire hotărîte în forurile Partidului Comu­
nist Român, arhitectul noii noastre societăți. 
In acest drum către orizonturile comunismu­
lui ne-am stabilit să străbatem etape similare 
cu acele cercuri, ce exprimă vîrstele arbori­
lor. 1986 constituie un început de nouă etapă, 
început de cincinal, perioadă de materializare 
a îndrăznețelor obiective ale Congresului al 
XlII-lea al partidului. Ne-am propus atunci 
ca în acest cincinal, ce are ca bornă de pornire 
anul 1986, România să intre în rîndul țărilor 
cu o dezvoltare medie. Nu este aceasta doar 
o simplă trecere de pe o treaptă pe alta a 
ierarhiei țărilor lumii, ci o urcare pe o treap­
tă nouă a civilizației. Așa cum a subliniat to­
varășul Nicolae Ceaușescu la Plenara Comite­
tului Central al Partidului, din noiembrie 1985, 
ca și în Mesajul de Anul Nou, acest lucru este 
rezultatul muncii eroice a poporului nostru, 
condus cu înțelepciune și clarviziune de partid. 
Pentru a atinge țelurile și mai înalte ale aces­
tei noi etape va fi nevoie, a menționat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, de o muncă și mai sus­
ținută, bazată pe cele mai avansate cuceriri 
ale științei și tehnicii. Nu întîmplător între 
programele de anvergură, pe care le avem de 
înfăptuit, la loc de frunte se află unul con­
sacrat ridicării nivelului tehnologic al activi­
tății productive. Este marea și inepuizabila re­
sursă a umanității. Pentru punerea în valoare 
a acesteia va trebui să se manifeste geniul 
creator al poporului român. Este de altfel di­
recția cea mai importantă și mai fertilă ce 
va sta în acest nou cincinal în fața noastră. De 
felul cum vom acționa va depinde, de bună 
seamă, propășirea României socialiste.

Am pornit în 1986 pe un nou drum de mun­
că avîntată. Pe un nou drum al muncii crea­
toare, dar și al luptei, al luptei pentru liniș­
tea planetei, pentru pace. Pentru întîia oară 
un an din curgerea vremii este declarat AN 
INTERNAȚIONAL AL PĂCII, ca urmare a 
strădaniilor, a acțiunilor energice ale forțe­
lor iubitoare de pace, între care, la loc de 
cinste, s-a aflat și țara noastră, în frunte cu 
președintele ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Am început un nou an. Avem un cîmp larg 
de manifestare a forțelor noastre creatoare. 
Și în fața noastră, a scriitorilor, ca și a tu­
turor creatorilor de frumos, stau sarcini com­
plexe. Ni se cere, pe bună dreptate, să reflec­
tăm tumultul epocii în care trăim. Avem pu­
terea și dorința de a o face. Avînd în frunte 
un partid încercat, pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, conducător dăruit trup și suflet 
poporului, sîntem convinși că vom putea în­
făptui cu succes proiectele cutezătoare de dez­
voltare a țării.

Semne bune Anul are. Semne bune de bel­
șug.

La Anul si la multi am. --..„ț
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românii — o dezvoltare

si o istorie unitară 
ii

Cu rădăcini adinei în istorie, poporul ro­
mân s-a născut și evoluat în legătură or­
ganică cu teritoriul de la Carpați, Dunăre 
și Marea Neagră, care reprezintă o unitate dis 

tinetă, caracterizată printr-o proporție echili 
brată a diferitelor forme de relief. Acest spațiu 
a oferit condiții favorabile — de viață econo 
mică și psihică, strategice pentru statornicie 
și rezistență, pentru păstrarea ființei de neam. 
Carpații nu au fost niciodată un hotar etnic ; 
ei au fost înconjurați de masa poporului român. 
Așa cum s-a precizat, Munții (^arpați nu impari 
teritoriul țării în două zone deosebite, nu st 
poate vorbi de orientarea spre două zone dlt 
tinete din punct de vedere fizico-geografic (și 
nu numai fizico-geografic, adăugăm noi) : Europ.. 
de vest și cea de est. Sub nici un aspect Tran­
silvania nu poate fi privita decit ca parte ii- 
.tegrată perfect teritoriului românesc.

Forța de rezistență a avut permanent la bază 
simțămîntul dreptului imprescriptibil asupra pă- 
mintului pe care l-am locuit neîntrerupt, l-am 
lucrat și iubit cu întreaga noastră ființă. Exis­
tă — observă D. Guști — unele popoare care 
„și-au cucerit pămîntul după ce deprinderile și 
concepția lor de viață erau formate, părăsind 
locurile de naștere, leagănul lor de formație. 
De aceea nici pămîntul nu le exprimă pe ele, 
nici ele nu exprimă pămîntul. Alte popoare s-au 
îndepărtat printr-o dezvoltare ulterioară de me 
diul lor geografic, înstrăinîndu-și civilizația lor 
proprie sub influența altor civilizații de im­
port /.../, Există însă și popoare care se nasc pe 
un anumit pămint, continuînd o viață străveche, 
imemorială, care își imprimă în schimb ca o 
pecete deprinderile și civilizația în acel pămint 
Așa este de pildă neamul românesc ... . Fără 
această legătură, de astă dată esențială și orga­
nică, dintre pămîntul și poporul nostru, nu pu­
tem înțelege nimic din istoria și civilizația ac­
tuală a neamului românesc".

în spațiul carpato-danubiano-pontic s-a vorbit 
continuu hmba română, limba romanică cea mai 
unitară, au existat aceleași obiceiuri, tradiții și 
ocupații, permanente legături economice, poli­
tice și culturale. Anumiți factori interni, de e- 
sență. feudală, dar mai ales cei externi, decurgind 
din tendințele de cotropire ale unor mari re­
gate sau imperii vecine, au frînat în anumit, 
etape, dar n-au putut opri dezvoltarea unitară 
a poporului român. Mînuind cu chibzuință atît 
sabia cît și diplomația, românii au reușit să re 
ziste și să-și asigure independența sau o anumită 
autonomie, să-și asigure continuitatea statală 
fapt unic în această parte a Europei.

Poporul român a avut permanent conștiința 
unității de neam, îmbogățită pe parcurs și ri­
dicată pe o treaptă superioară în condițiile for­
mării națiunii și a conștiinței naționale. In epoca 
modernă s-a exprimat tot mai hotărît necesi­
tatea — așa cum preciza Nicolae Bălcescu - 
de a se realiza cele „două revoluții : o revolu­
ție pentru unitate națională și mai tîrziu pen­
tru independența națională, ca în felul acesta 
națiunea să reintre în posesia deplină a dreptu­
rilor sale naturale". Unirea din 24 ianuarie și 
crearea României moderne, cucerirea independen­
ței și unirea Dobrogei au favorizat dezvoltarea 
într-un ritm mai rapid a vieții materiale și spi­
rituale, afirmarea mai hotăntă a națiunii pe 
plan internațional. Chiar într-un document a- 
ustriac de la sfîrșitul secolului trecut se recu­
noștea că „o parte a elementului românesc a 

viata noastră »

putut să se unească într-un singur stat", stat 
care „a știut să-și cîștige mai întîi recunoașterea 
independenței sale, apoi, treptat, un rang și o 
poziție internațională. Capacitatea de dezvoltare 
culturală în sensul ideilor de stat modern nu 
poate fi contestată neamului românesc. Punerea 
în funcțiune a spiritului său național a dus la 
întemeierea — și, după toate aprecierile, la o 
întemeiere durabilă — a unui stat, desigur nu 
ireproșabil, dar absolut plin de viață și de efi­
ciență".

Realizată pe cale democratică, prin adunări cu 
caracter plebicistar. Marea Unire din 1918 re­
prezintă rezultatul unui proces istoric necesar 
și victoria strălucită a mișcării de eliberare a 
românilor de pe ambele versante ale Carpaților. 
„Pentru noi — scria marele istorii și luptător 
pentru unitatea națională N. lorga — e o ne­
cesitate istorică ajunsă la recunoaștere și o su­
ferință mingîiată, o muncă ce-și găsește răsplata 
Și, astfel, avem dreptul de a crede acest fapt 
definitiv și etern". Continuitatea și dezvoltare! 
unitară a poporului român sînt idei de marc 
importanță, subliniate cu tărie în documentele 
partidului nostru, în opera secretarului său ge­
neral, tovarășul Nicolae Ceaușescu. în‘ strînsă 
legătură cu rolul deosebit al istoriei în procesul 
general de educație, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia în Expunerea la Plenara lărgită a Comi­
tetului Central al Partidului Comunist Român 
din 1—2 iunie 1982 : „Putem afirma, pe baza 
faptelor istorice, că poporul nostru s-a plămădit 
de-a lungul mileniilor în spațiul carpato-dună- 
rean, că fiecare metru de pămint și fiecare pia­
tră sînt stropite cu sudoarea și singele moșilor 
și strămoșilor noștri. în cele mai grele timpuri, 
înaintașii nu și-au părăsit pămîntul unde s-au 
născut, ci înfrățmdu-se cu ei, cu munții și cîm- 
piile, cu riurile și codrii falnici, au rămas ne­
clintiți pe aceste meleaguri, apărîndu-și ființa, 
dreptul la existență liberă. Originea daco-romană 
și continuitatea existenței pe aceste meleagur. 
constituie caracteristici fundamentale ale poporu­
lui român. Stabilirea locului in istorie, a origi 
nii și continuității în bazinul carpato-dunărean 
ale poporului român constituie fundamentul ori­
cărei activități ideologice, teoretice și politico- 
educative. Nu se poate vorbi de educație pa­
triotică socialistă fără cunoașterea și cinstirea 
trecutului, a muncii și luptei înaintașilor noș­
tri".

în concordanță cu aceste aprecieri, se acțio­
nează tot mai mult în ultima vreme pentru 
cunoașterea și înțelegerea procesului devenirii 
noastre istorice ca popor și națiune, de la în­
ceputuri și pînă la prezentul socialist. „Va tre­
bui — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu cu 
același prilej — să avem o istorie unitară care 
să redea corespunzător fiecare etapă de dezvol­
tare econo mică-socială, fiecare perioadă istorică 
și luptele sociale, activitatea politică, să carac­
terizeze. in lumina adevărului bazat pe fapte și 
documente, atît rolul claselor sociale, al poporu­
lui cît și al diferiților conducători ai statului și 
personalități politice, științifice, culturale".

Există o singură dezvoltare și deci o singură 
istorie, unitară, a românilor ; această constatare 
puternic subliniată astăzi are, în egală măsură, 
o importanță fundamentală atît pentru trecut 
cît și pentru prezent.

Ion AGRIGOROAIEI

județeană de partid • Const. Ciopraga a vorbit des­
pre Liviu Rebreanu șl la Liceul ,.D. Cantemir" din 
Iași • Grigore Ilisei s-a întîlnit cu colectivul de 
proiectanți ai cooperativei „Constructorul" și îm­
preună cu Zaharia Sângeorzan a fost oaspetele Fi­
lialei din Fălticeni a Societății de științe filologice 
• La Liceul agroindustrial. E. Marcu. A. Mușat și H. 
Zilieru s-au intîlint cu cadrele didactice • O seai. 
muzeală prilejuită de organizarea expoizției pic­
torului Dan Hatmanu la București i-a avut oas­
peți pe Zoe Dumitrescu—Bușulenga și Dan Hă- 
ulică • Cel de al 14-lea număr al „Jurnalului ar­
telor" l-a avut protagonist pe Nichita Danllov • 
Comeliu Sturzu. loan Holban și Ion Boroda au fost 
invitații cenaclului „Ion Creangă" • Dramaturgul 
Andi Andrieș a efectuat o vizită în Statele Um’- 
ale Americii în cadrul acordului bilateral de co­
laborare culturală româno-americană • Aurel Leon 
a vorbit la vernisajele expozițiilor de pictură ale 
cenaclului „Th. Pallady" • Premiile de poezie ale 
Uniunii Tineretului Comunist, ale „Suplimentului 
„Scînteia tineretului" și „Scînteia tineretului", pen­
tru anul 1984, au fost acordate poeților ieșeni : Ni­
chita Danilov și Emilian Marcu.

24 ianuarie 1859 —
„actul energic al întregii
națiuni^

9

La 24 Ianuarie 1859, cu puțin timp după 
alegerea lui Alexandru loan Cuza și 
ca domnitor al Țării Românești, Ion 

Ghica îi telegrafia lui Vasile Alecsandri că 
„astăzi s-a scris una din cele mai frumoase 
pagini din istoria neamului". Era o apreciere 
care avea să fie validată de posteritate ș. 
care, în același timp, căpăta o valoare de 
simbol ; ea era făcută de un muntean, cu 
important rol în dezvoltarea culturii națio­
nale, printre altele, prin activitatea ca pro­
fesor la Academia Mihăileană din Iași, și adre­
sată unui moldovean, care sintetizase aspi­
rațiile epocii în versurile-manifest din „Hora 
Unirii”. O pagină care se înscria în istoria 
neamului — „cartea vieții" după cum suges­
tiv era definită aceasta de transilvăneanul 
loan Maiorescu, care profesase atît în Mol­
dova, cît și în Țara Românească — ea pur- 
tînd o semnătură colectivă. Fiindcă, dacă ale­
gerea lui Alexandru loan Cuza, mai întii de 
Adunarea electivă de la Iași, apoi de -ea de 
la București, pornea de la anumite wnne le­
gislative, impuse de diplomația europeana, cu 
iși avea, de fapt, suportul în larga acțiune 
populară, asemănătoare aceleia a anului de 
mare tumult revoluționar, 1848. Mihail Kc 
gălniceanu era. astfel, pe deplin îndreptăți, 
să considere că Unirea este „actul energic a 
întregi, națiuni”. Aprecierea nu trebuie r" 
strînsă doar la momentul strict al dublei ale 
geri, ci trebuie mult extinsă temporal. Actul 
dela 24 Ianuarie este realizat de generație 
Unirii, dar el era pregătit de activitatea a 
numeroase generații anterioare, al căror efort 
s-a împletit peste timp, constituind, deopotr' 
vă, un suport și un îndemn pentru faptul im' 
plinit în prima lună a anului 1859 („Măria Sa 
faptul împlinit” după cum sugestiv l-au numii 
contemporanii), care depășea ceea ce era dis 
pusă să accepte diplomația europeană, dar care 
nu l-a putut anula tocmai datorită largului 
suport popular care stătea la baza lui. Este 
o situație care se va repeta în mai multe 
momente din Epoca Unirii, marcată de im­
portante acțiuni în dezacord cu interesele pu­
terilor europene, a căror opoziție nu le va 
putea anula însă efectele. S-a putut vorbi, 
astfel, despre faptul că românii au inaugurat 
în acest „veac al naționalităților" o adevărată 
„diplomație populară", care avea sâ-și găseas- 
că o prelungire și în alte regiuni ale Euro­
pei, îndeosebi în Italia.

Privită în ansamblu, Epoca Unirii constituie 
o aplicare a programului revoluționar de la 
1848. Ceea ce gîndiseră arhitectii acelui an 
au realizat, în bună parte, constructorii de 
după 1859. De altfel, legătura între aceste două 
momente este deosebit de strînsă. Semnifica­
tiv este faptul că Domnitorul Unirii, Alexan­
dru loan Cuza, este un fost participant la re­
voluție, ca și principalul său colaborator, Mi­
hail Kogălniceanu. Firește, metodele întrebu­
ințate nu mai puteau fi acelea de la 1848, 
dar spiritul acestuia se regăsește în toate ma­

rile reforme ale timpului. Revelator este fap­
tul că diplomația, europeană a privit tînărul 
stat român ca un focar revoluționar, care pu­
tea constitui un exemplu, periculos în ochii 
ei, pentru popoarele din jur aflate sub do­
minații străine.

Bazată pe solida temelie constituită de isto­
ria anterioară a neamului, realizarea statului 
unitar de la 1859 a constituit o importantă 
premisă pentru lupta națională ulterioară, a- 
tît pentru obținerea independenței politice de­
pline a acestuia, cît și pentru pregătirea con­
dițiilor desăvârșirii unității ' statale a tuturor 
românilor. Activitatea impresionantă desfășu­
rată în timpul lui Alexandru loan Cuza a 
avut consecințe deosebit de profunde in acest 
sens, ea impunînd prin densitatea ei ; „puține 
guverne s-au putut mindn să fi realizat, în 
cinci ani, reforme atît de adinei, atît de im­
portante, atit de decisive", ri marca, pe bună 
dreptate, un bun cunoscător al problemei na­
ționalităților din secolul trecut, istoricul fran- 
cez Paul Henry. In esență, vie aveau drept 
menire dezvoltarea modernă a noului stat.
Dar chiar prin acest fapt, ren rm.ele au con­
tribuit și la dezvoltarea lupte naționale, în­
tre cele două aspecte legătura "iind deosebit 
de strînsă.

De altfel, 24 Ianuarie 1859 a însemnat o dată 
memorabilă pentru întreaga comunitate româ­
nească. Modul în care a privit aceasta actul 
din acea zi, ca și cele care i-au urmat, o do­
vedește. Sînt revelatoare in acest sens apre­
cierile lui Alexandru Papiu * llarian că „ro­
mânii din Transilvania numai la Principate 
privesc", că, la alegerea lui Cuza, entuziasmul 
lor „era, poate, mai mare docil în Principate", 
ei fiind „toți gata a muri pentiu domnul Cuza", 
căruia îi ura să fie „executorul fericit al pla­
nului celui mai mare domnitor și român ce 
a avut vreodată Dacia lui Traian", adică a 
lui Mihai Viteazul. împrejurările istorice ale 
vremii nu au permis, atunci, realizarea aces- 

—tui legitim deziderat; actul din 24 Ianuarie 
1859 sinteză a unei îndelungi dezvoltări, i-a 
pus "însă bazele, a constituit o etapă funda­
mentală în construirea edificiului statal uni­
tar al tuturor românilor, în întreaga dezvol­
tare istorică a acestora.

• In cadrul amplelor manifestări prilejuite de im- 
pllnirea a 60 de ani de la apariția revistei ATENEU 
(cuprinzind întîlniri cu publicul, sesiuni de co­
municări științiifee) au fost acordate urmate arele 
premii : Premiul special al juriului logicianului 
Anton Dumitriu ; Premiul „Vasile pârvan“ istori­
cului Ilie Ceaușescu ; Premiul „George Bacovia" 
poetului ștefan Aug. Doinaș și criticului Eugen Si- 
mion ; Premiul „Grigore Tăbăcaru“ etnologului 
Romulus Vulcănescu ■ Const. Ciopraga și Pavel 
Florea au purtat discuții cu elevii Școlii nr. 34 din 
Iași pe tema literaturii pentru tineret ® Studentii 
și cadre didactice de la I.M.F. Iași au audiat ex­
punerea lui Liviu Leonte „Medici ieșeni în litera­
tura contemporană" urmată de un medalion vasi­
le Voiculescu • loanid Romanescu a participat la 
manifestarea intitulată „Odă limbii române" orga­
nizată de Școala nr. 22 din Iași • Cenaclul literar 
„Junimea" a găzduit aniversarea a 50 de ani de la 
nașterea lui Nicolae Labiș. Au vorbit, printre alții, 
Vasile Filip, Emanoil Busuioc, Marcel Tanasachi, 
Dumitru Ignea, Horia Zilieru • Cu același prilej 
l-au evocat pe poetul dispărut, Nicolae Labiș, Lu­
cian Dumbravă și Grigore Ilisei la Școala inter­

„Realizarea Unirii, în 1859 — sublinia to­
varășul Nicolae Ceaușescu — a stat la baza 
tuturor evenimentelor ulterioare — războiul 
pentru independență, realizarea statului na­
țional unitar, dezvoltarea forțelor de produc­
ție, a științei și culturii, ridicarea bunăstării 
poporului. S-ar putea spune că există o strîn­
să legătură între realizarea Unirii Principe 
telor și înfăptuirea insurecției armate «i 
fasciste și antiimperialiste, în 1944, care a dus” 
la răsturnarea dictaturii fasciste, la eliberarea 
țării de sub dominația hitleristă și trecerea 
României pe calea dezvoltării noi".

V. CRISTIAN
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ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA

...„am crescut 

într-o casă în care 
literatura română 

era în cărți și în aer ‘ 

nal. m-am apropiat, tot singură, de limba ita­
liană, dar mai târziu, pe la 18 ani. Eminescu 
și Sadoveanu au fost însă stelele fixe ale ceru­
lui meu din acei ani. vegheat de grija pricepu­
tă a mamei mele, îmbogățit mereu rumai cu 
stele de primă mărime. Așa îneît, chiar dacă 
n-aș fi făcut carieră filologică, aș fi folosit ori­
cum tezaurul acesta de cultură, necesar orică­
rei pregătiri umanistice adevărate.

— A fost, cred. înainte de toate, dulcea 
zăbavă a cititului, la acea vârstă cînd ești 
în stare să uiți de zi, de noapte, lăsindu-te 
pradă cărții parcurse cu pasiune devora­
toare. Sînt doar simple presupuneri ?

B A fost într-adevăr o „dulce*, dar și foarte 
îndelungată zăbavă a cititului în viața mea. Și 
am avut șansa ca, ceea ce se petrecea acasă, 
să fie întărit prin strădaniile profesoarelor de 
Ia liceu .distinse personalități care ar fi stat 
cu cinste la catedrele universitare : Elena Ha- 
rincescu, Smaranda Eliad-Românul, Ana „Mari- 
nescu. Anina Pogoneanu, Elena Malaxa și cite 
altele ! Dar mai presus de toate. Elena Râdu- 
lescu Pogoneanu, profesoara noastră de fran­
ceză și directoare a Școlii Centrale, căreia i-a 
dat în anii conducerii sale, un strălucit presti­
giu !

Absolventă a Școlii Normale de la Sevres, 
soție a profesorului Ion Rădulescu Pogoneanu, 
discipol fidel maiorescian și editor al unor o- 
pere ale maestrului, ea ne-a fost conducător de 
țormație și model al anilor maturității. Ai ani­
lor maturității, deoarece gravitatea „doamnei*, 
cum îi spuneam, părea tinereții noastre aspri­
me ori răceală. Abia mai tirziu am ințeles ri­
gorile acelui spirit ales care încerca să ne edu­
ce după normele fixate de teoria și practica 
unei pedagogii milenare, îmbinate cu cerințe­
le vremii noastre. Și printre exigențele pe ca­
re ni le-a impus de foarte devreme, din prima 
clasă de liceu, a fost aceea a lecturii, contro­
late cu multă atenție, după fiecare vacanță. 
Aveam a răspunde, după un carnet anume, un­
de înregistram cărțile citite, la chestiunile pro­
fesoarei care se edifica astfel asupra nivelului 
înțelegerii noastre. îmi amintesc de neîncre­
derea cu care a ascultat, printre alte titluri, pe 
acela al operei lui Voltaire Le siecle de Louis 
XIV, citită de mine la îndemnul tatei. Aveam 
12 ani și era. într-adevăr, zic eu astăzi, cam 
mult pentru vîrsta aceea. Dar am răspuns des­
tul de bine la întrebările minuțioase asupra cu­
prinsului și profesoara s-a convins că citisem 
textul. Asa au trecut anii liceului, obișnuința 
s-a statornicit și s-a adîncit, a devenit, voi ba 
Iui Valery-Larbaud, „ce vice impuni". Astfel 
anii de studenție au însemnat o acumulare e- 
normă de material de lectură, infinit divers, o- 
rientat insă cu precădere spre estetică și filo- 
sofia culturii, spre poezie mai ales germană : 
Hblderlin, Novalis. Rilke. Trakl, Ștefan Geor- 
ge. marii și statornicii mei prieteni.

Am păstrat, desigur, obișnuința lecturii in 
toată viața, dar din ce în ce mai puțin pentru 
plăcerea mea proprie și tot mai mult pentru 
specialitate. Cînd mai pun mîna pe un poet 
din cei iubiți (fără să-1 supun exercițiului cri­
tic), e o mică sărbătoare.

— în facultate studiul limbilor și litera­
turilor străine s-a însoțit, desigur în afara 
programei, de preocuparea pentru literatu­
ra română. Care din cele ce se întîmplau 
atunci in scrisul românesc v-au atras luarea 
aminte, ce scriitori ați cunoscut, cînd, in ce 
împrejurări ?

■ V-am spus că am crescut într-o casă în 
care litertaura română era în cărți și în aer. 
Pe Perpessicius și pe Tudor Vianu i-am cunos­
cut de mică la noi acasă. Am întîlnit alți scri­
itori mult mai tîrziu, în timpul studenției. 11 
socot printre maeștrii mei și pe scriitorul Dra- 
goș Protopopescu, strălucit profesor, șeful ca­
tedrei de engleză, cu care am lucrat cfțiva ani 
Shakespeare și romanul englez (îmi amintesc 
de un referat al meu la un seminar despre 
George Meredith care i-a plăcut foarte mult, 
și de surpriza pe care i-am făcut-o de data 
asta nu știu cit de plăcută, citindu-i primele 
mele traduceri din sonetele lui Shakespeare, 
socotite de el, pe bună dreptate, intraductibile).

Ce m-a fascinat din literatura română în a- 
dolescența tîrzie (dincolo de cele două perma­
nențe). a fost opera lui Blaga și mai ales cea 
filosofică. De altfel toată generația mea. sau 
mai toată, punea Spațiul mioritic foarte sus în 
lumea valorilor contemporane și de altfel și în­
treaga trilogie a culturii și întreaga trilogie a 
cunoașterii). Alexandru Philippide m-a intere­
sat mult si Beniuc ne promitea mult cu Cînte- 
cele de pierzanie din 1938. Iar în studenție. Ion 
Barbu ne devenise breviar poetic chiar nouă 
celor care studiam alte literaturi decit cea ro­
mână. 11 puneam alături de Poe, de Mallarme. 
îi știam pe dinafară versurile și-1 simțeam eu­
ropean și al nostru, clasic și viu în același timp.

— în acei ani de facultate ați strîns o 
zestre pentru o viață. Dar învățăturile dobîn. 
dite le-ați folosit cu totul pe alte tărîmuri 
decît cele pentru care v-ați pregătit în școa­
lă. Cum s-a închis drumul acela și s-au des­
chis altele ?

■ Nu numai Universitatea, ci și liceul mi-au 
format „zestrea pentru o viață*. Spun asta pen­
tru că, oriunde m-aș fi dus, aș fi fost slujită de 
acea zestre de principii, de idei generale, de 
cultură care formau temelia foarte solidă a 
personalității omenești în învățămîntul timpu­
lui. Scena turnantă a orientărilor diverse pe 

care Ie-a luat viața mea intelectuală și cariera 
mea, s-a putut desfășura fără hiaturi pe aceas­
tă bază sigură. Așa îneît eu nu cred că mi s-a 
închis un drum și s-au deschis altele. Erau, de 
fapt, ramificații ale aceluiași drum al minții și 
sufletului, V-ați referit, probabil, la faptul că 
am funcționat peste zece ani în cadrul catedrei 
de Literatură română, pînă cînd Tudor Vianu 
m-a luat la catedra sa. A fost, evident, nevoie 
de efort considerabil de adaptare la un obiect 
de studiu care mi-era doar parțial cunoscut. 
Dar așa cum am spus, temeliile erau puse și 
metodologiile specialităților umanistice destul 
de bine stăpinite, ca să pot evalua prin căile 
literaturii și culturii românești fără prea mari 
dificultăți și chiar, in cele din urmă, cu oare­
care mici izbînzi.

— Vă face plăcere să vă aduceți aminte 
de scurta vreme cînd ați fost redactor de 
editură ? Ați izbutit să treceți dincolo de 
dogmele epocii ?

îmi aduc aminte cu plăcere mai ales de 
anii, puțini, cînd ne-a fost director la E.P.L. 
(fosta Editură a Fundațiilor! academicianul A- 
lexandru Rosetti, admirabilul Mecena al lite­
raturii române între cele două războaie, care 
continua în plină epocă dogmatică, încurajarea 
valorilor autentice. In biroul său am cunoscut 
mari scriitori începînd cu Camil Petrescu, la 
îndemnul său mi-am început încercările scri­
itoricești. Mărturisesc că mi-am păstrat nea­
tinsă scara de valori a culturii și că m-am îm­
potrivit cît am putut gravelor, uneori cumpli­
telor abateri de la această scară săvîrsite în 
vremea dogmatismului. Dar eram atît de 
mărunt și neimportant redactor, ineît prea 
puțin am putut schimba ceva în cursul întors 
al lucrurilor. Ceea ce am făcut într-adevăr (și 
studenții de atunci pot să mărturisescă) a fost 
Ia cursuri șj seminarii. schimbarea statutului 
marelui Maiorescu, degradat și lovit. La un 
curs, rămas pentru mine memorabil fiindcă a a- 
sistat, spre disperata mea emoție. Călinescu în­
suși, am făcut o paralelă între Maiorescu și 
Gherea. în așa fel încât profesorul a fost in- 
cîntat, m-a îmbrățișat în cancelarie și mi-a fă­
cut un dar prețios atunci (era ziua mea. 18 de­
cembrie). cîteva topuri de hîrtie trimise după 
amiază acasă. Ceea ce mi-a mai făcut plăcere 
in munca de editură a fost răstimpul în care 
m-am ocupat direct de colectivele de traducă­
tori din Shakespeare și Dickens. lucrînd cu Tu­
dor Vianu, Gala Galaction, Profira Sadoveanu 
Ion Pas etc. Era încă un mod de a respira ma, 
larg și mai adînc, în literatura universală.

— Unul din modelele dv„ unul din mode 
lele culturii românești, ale umanismului 
nostru, pe care îl evocați întotdeauna cu 
multă căldură si recunoștință, este Tudor 
Vianu. S-a afirmat că in acei ani, Tudor 
Vianu ar fi făcut concesii, că ar fi deviat de 
la constantele activității sale. înclin să cred 
asemenea multora, că dincolo de erorile poa. 
te inevitabile, prezența lui Tudor Vianu a 
reprezentat atunci un factor de stabilitate 
in jurul marilor noastre valori. Ca unul ce 
ați trăit în miezul evenimentelor ne-ați pu­
tea duce, cred, spro adevăr.

Q Păstrez marelui meu profesor un res- 
pect și o recunoștință infinită neatinse de nici 
o umbră. Și am asistat la drama acestei naturi 
profund etice, supuse traumelor provocate nu 
numai de împrejurări, dar și de oameni pe ca­
re nu vreau să-i numesc și ale căror atacuri 
directe ,în ședințe penibile, l-au rănit amarnic 
Imensa lui cultură era calificată de cosmopoli­
tism, soliditatea gindirii sale profund raționa 
liste era taxată de idealism și prezența lui fun­
damental benefică în mijlocul tineretului era 
considerată nocivă. Am mai povestit la o Ro­
tondă 13, reprodusă într-un număr din Manu- 
scriptum, o întîmplare grăitoare prin ea în­
săși despre descumpănirea sfîșietoare a acestui 
„suflet frumos* in sens goetheean, în fața de- 
fcrmărilor adevărului în cultură.

Cît despre concesiile făcute în deceniul acela, 
cine poate arunca piatra ? Se vorbește azi cu 
ușurință despre un timp greu, prin care cultu­
ra adevărată se strecura ca într-un fel de ile- 
galittae. Și Vianu a trecut, cu demnitate și du­
rere. prin acel răstimp, subliniez fără să obți­
nă nici o funcție publică semn tocmai al lipse: 
concesiilor. Și profesorul a murit, trist, în 1964, 
fără să se poată bucura de deschiderile care 
au urmat.
I

— In ce împrejurări l-ați cunoscut pe 
George Călinescu ? Temperamental si cărtu­
răresc ați avut mai multe „afinități electi­
ve" cu această viforoasă si fascinantă perso­
nalitate ?

p Profesorul G. Călinescu fusese transferat 
la București unde desigur, faima îl precedase 
de mult prin.originala, seînteietoarea sa operă. 
Și noi cei din ultimii ani, de la alte speciali­
tăți, ne-am dus să-1 vedem și să-1 ascultăm. 
Spectacolul a fost absolut fantastic. Călinescu 
făcea să explodeze toate criteriile noastre despre 
Universitate și atitudine academică, într-o Fa­
cultate unde spiritul lui Maiorescu stăpînea încă 
(înaintea reformei din '48 a învățămîntului). 
Gesturile, mimica, tonul erau atît de noi în 
vechiul amfiteatru, îneît neconformismul profe­
sorului a devenit o evidență de la primele cu- 
vințele. In fața unui auditor admirativ la cul­
me, dar și puțin descumpănit, se succedau în 
cascadă judecăți de valoare amețitor de noi, a- 
socieri de o îndrăzneală care-ți tăia respirația 
o mișcare neîntreruptă a intelectului în cele mai 
diverse domenii.

In fine, o splendidă echilibristică a spiritului 
creator s-a desfășurat în fața uimirii noastre, 
la început ușor sceptice, la sfîrșit profund ad­
mirative. Am rămas cu aceeași admirație pentru 
seînteietoarea personalitate și în timpul puțin al 
colaborării la catedră și în anii colaborării la 
Institut. Era o prezență covîrșitoarea, imprevi­
zibilă în ceea ce privește direcțiile de orien­
tare în fiecare clipă, a unui intelect de o stră­
lucire si îndrăzneală a mișcării cum n-am ma’ 
întîlnit.' Dar, „afinitățile elective* au funcționat 
pentru mine mult mai mult cu profesorul și 
maestrul meu, Tudor Vianu.

— Reacția lui George Călinescu a fost a- 
ceea care v-a determinat, cîndva, într-un in­
terviu, să evaluați cartea domniei voastre 
despre Eminescu ca un eșec, sau e vorba de 
un prea sever examen interior ? Știm, în 
schimb, că marele critic a apreciat acel por­
tret dinlăuntrul al lui Creangă, pe care, din- 
tr-o firească pornire de comparatist, l-ați 
privit în paralel cu Rablais. Cîteva adăugiri, 
sau noi precizări în acest sens v-aș ruga.

q Am regretat o clipă acel interviu pentru 
care mulți prieteni m-au mustrat. Pentru 'că u- 
neori un examen sever retrospectiv al activită­
ților tale poate fi luat drept o curioasă slăbiciu­
ne pentru cei care nu știu ce înseamnă, într-a­
devăr, un examen critic (și colaboratorii mei 
știu cît sînt de critică la adresa paginilor mele). 
Dar ați ghicit bine. Pe de o parte reacția pro­
fesorului, pe de alta exigența mea de acum m-au 
făcut să subestimez, cu violență, o carte care 
era destinată numai readucerii în circuitul ti­
neretului, a vieții și operei eminesciene, după 
20 de ani de răstălmăcire, și care, din acest 
punct de vedere, și-a împlinit foarte modesta 
misiune. Am învățat însă, de atunci, ce impor­
tantă e respectarea tabuurilor.

I
— Comparatismul este domeniul pe care îl 

ilustrați cu strălucire. Ce imbold a generat 
această preocupare, care au fost marele spi­
rite tutelare ?

■ în Comparatism nimeni altul nu mi-a fos' 
model decît Tudor Vianu. înțelegerea unui text 
mai întîi prin analiza stilistică mi-a dat_o încă 
din anii studenției, la cursurile de Estetică, du­
blate de seminarii neuitate de Stilistică. Apoi 
punerea alături a două texte, a doi autori, a 
două creații, judecarea lor cu o prudență înțe­
leaptă, fără grabă, stabilirea de paralelisme, de 
influențe, îmbinarea unei viziuni istoriciste cu 
una estetică, emiterea unei concluzii judicioase, 
măsurate, le-am învățat toate de la el. Și in 
această lumină am cîntărit și mi-am însușit cu­
ceririle mai noi ale Comparatisticei.

— Sînteți socotită un cărturar cu profil de 
renaștere. Spiritul dv. e deschis spre științe 
și arte. Iubiți cu ardoare pictura, despre care 
din cînd în cînd scrieți, sau vorbiți cu in­
candescența pasiunii. Mai sînt și alte mari 
pasiuni, desigur ?

■ V-am vorbit despre mizică, amintesc și fi- 
losofia. Dacă le punem toate laolaltă, ajungem 
să acoperim oare toată arta pitagoreică sau mă­
car aceea a „artelor liberale" din Evul Mediu ? 
De aceea cu toată ardoarea căutării noastre, ră. 
mînem mereu măcinați de drama pe care se­
menii Renașterii o numeau „dell’incompiuto*.

I
— Dogoarea sufletească a discursului cre­

deți că topește luciditatea ? Pot coexista cele 
două ?

■ Luciditatea urmărește, cred, mai cu seamă 
arhitectura discursului, în vreme ce dogoarea, 
cum spuneți, este temperatura izvorului însuși, 
chezășia francheții, a autenticității. Așa îneît eu 
văd cele două atribute într-o obligatorie com­
plementaritate pentru realizarea discursului 
„ideal".

I
— Care sînt dascălii care v-au fascinat la 

catedră, marii vorbitori, sau ceilalți, măsu- 
rați la vorbă, cenzurați pînă și în gesturi ? 
Cum trebuie, privind din această perspectivă, 
să fie un profesor ?

■ în tradiția maioresciană în care ne-a educat 
familia Pogoneanu, vorbitorul, mai cu seamă pro 
fesor, trebuia să oficieze la catedră. Cu eleganță 
și solemnitate, oratoria de catedră se voia o 
retorică, un complex de mijloace menite să cîș. 
tige și să convingă, precum și oratoria judiciară. 
Dar cum nu mai sîntem pe vremea lui Cicero 
si Quintilian, introducem elemente noi, firește, 
in „oratoria" noastră. Și totuși „ținuta" vorbito­
rilor profesori ca Ion Petrovici sau Tudor Via­
nu, rămîne pînă astăzi și, sperăm, și pînă mîine, 
un ideal de comportament academic, de respect 
necesar al cuvîntului emis care numai înconjurat 
de o aură de eleganță și solemnitate își dobîn- 
dește ceea ce numim azi „credibilitatea".

— Conduceți Institutul de istorie și teorie 
literară „G. Călinescu". Cum vă gindiți să 
duceți mai departe programul pe care La lă­
sat, ca pe un testament, marele critic ?

q Tot ceea ce se face în Institut poartă pece­
tea marelui său ctitor : școala de cercetare (deși 
de mult nu mai avem tineri printre noi), ate­
lier de producere a instrumentelor de lucru in. 
dispensabile unei culturi (adică editare de docu­
mente, întocmire de bibliografii, publicare de 
ediții critice etc ), laborator de sinteze care să 
conducă spre viziuni de ansamblu asupra isto­
riei culturii românești în concertul popoarele, 
lumii. Se lucrează tot mai bine, tot mai cu pa­
siune la toate rubricile planurilor noastre care 
se străduiesc să țină seama de necesitățile ime­
diate, precum și de cele de perspectivă ale cul­
turii'noastre. Și vă amintesc de noua serie a 
Revistei de istorie și teorie literară, racordată 
la nevoile vremii noastre, ale integrării, adusă 
în bătaia publicului larg, nu numai la îndemîna 
specialiștilor. Și ca să înțelegeți cît sîntem de 
tributari spiritului marelui critic, vă informez 
că am început publicarea integrală a operei sale 
într-o ediție critică, alcătuită de un colectiv din 
care fac parte cîțiva foști colaboratori ai săi. 
Ni s-a părut omagiul cel mai firesc adus me­
moriei sale păstrate de noi toți cu atîta pioșenie.

(
— In încheiere o privire spre atelier. La 

ce lucrați în prezent? Ce gîndiți pentru 
viitor ?

I
B Am dat în lucru, la Editura „Eminescu", 

un volum de cercetare comparatistă, Eminescu 
și romantismul german, rod al unor ani grei de 
lectură și reflecție. Colaborez cu losif Sava, neo­
bositul muzician și muzicolog, la un volum des. 
pre Scriitorii români și muzica — Și înjgheb, 
treptat, o galerie de Portrete literare... La vîrsta 
mea, cît viitor mai pot cuprinde ?

— Vă mulțumesc.

Grigore ILISEI

5 — Convorbiri literare

— Stimată Zoe Dumitrescu-Bușulenga, bă­
nuiesc că la timpul acela, uneori plin încă 
de nebulozități, alteori de o limpezime de 
izvoare, la vremea opțiunilor, în sufletul a- 
dolescentei a fost o sfîșicrc. Pendulați intre 
știința juridică, pentru care pleda elocința 
dv„ cred dintotdeauna, și filologie, spre care 
vă îndemnau ancestralele daruri ale ființei. 
Ați apucat pe un drum, ați urmat științele 
juridice, mi se pare ați susținut si doctora­
tul, după care v-ați întors în albia pără­
sită, absolvind, la filologie, limbile străine, 
engleza și germana. îți trebuie o forță in­
terioară și curajul, ce este al tinereții, în­
deobște, pentru a părăsi un drum și a apuca 
pe un altul. Cum a fost ?

■ Dacă ar fi fost in dimnieața vieții mele 
numai lupta pentru opțiune între drept și filo­
logie, încă n-aș fi trăit „o sfișiere* ca aceea pe 
care o presupuneți. Opțiunea mea fusese făcută, 
nu numai rostită, dar mai mulți ani, încă din 
anii liceului cînd mă dăruisem total, așa cum 
numai la vîrsta aceea se poate, muzicii. Cîntam 
Ia două instrumente (cu mare plăcere la pian, 
numai pentru plăcerea tatălui meu la vioară), 
studiam teoria și solfegiul, estetica și istoria 
muzicii cu dascăli admirabili ca Ion Filio^ps- 
cu și Madleine Cocorăscu, Anton Adrian Sarvaș 
și Sandu Albu, Theodor Rogalski și Emanoil 
Ciomac. Cariera mea era aleasă, mă instruiarn 
cu o sirguință extremă, ascultam concerte a- 
proape zilnic și aveam o discotecă bună de mu­
zică clasică. Dar o boală de plămîni a întrerupt 
brusc (cu ani de sanatoriu, cu tratamente spe­
cifice) ceea ce înjghebasem cu atita pasiune. 
Toate s-au năruit. După5 aceea mi-au fost egale 
orice căi. Și am ales simultan cea juridică (a 
tatălui meu) și cea filologică (a mamei, care 
fusese discipola lui Ovid Densușianu). Numai că, 
după doi ani, am început a neglija filologia 
și am acordat atenție numai studiilor juridice 
(aș fi dorit, poate, o carieră diplomatică, fiind­
că mă îndreptam spre studiul dreptuluj inter­
național cu predilecție). La sfatul viitorului 
meu soț însă, eu care am fost colegă de doc­
torat, mi-am încheiat și anii de filologie, cu 
specialitățile pe care le știți, adică literatura 
engleză și germană, la care se adăuga, ca ai 
treilea obiect principal de licență, istoria arte­
lor. Dar dificultăți prea mari n-au fost. Capa­
citatea de receptare a vîrstei aceleia furtu­
noase, întemeiată pe bazele foarte solide ale 
instrucțiunii primite în liceul de atunci, mi-au 
îngăduit o mișcare destui de ușoară în amin- 
două cîmpurile de studiu, firește, cu acumula­
rea de cunoștințe indispensabile nivelului de 
exigență al mediului intelectual general.

— Chemarea spre studiul limbilor și spre 
literatură își are, de bună seamă, rădăcini 
mai vechi, din perioada liceeală și din fa­
milie. V-aș ruga să evocați, deci, atmosfera 
de atunci, rolul pe care l-a jucat în defi­
nirea și cristalizarea personalității Dv.

ap O bibliotecă bună și destul de diversă în 
alcătuirea ei mi-a stat de foarte timpuriu la 
îndemină. Științe juridice, politice, economice, 
filozofice erau acumulate de interesul tatălui 
meu care-mi urmărea acest compartiment de 
lectură și-mi întreținea abonamentele la re­
viste străine încă de pe la 15—16 ani. Mi-amin- 
tesc, nu fără un surîs, că, datorită lui, am citit 
între 15 și 17 ani Descartes, Auguste Comte și 
L'evolution creatrice de Bergson. Nu știu cît 
am înțeles atunci (?), dar poate a fost bine că 
le-am parcurs pentru întîia oară la vremea 
aceea. Cu mama, navigam prin literatură, ro­
mână și universală. Am trecut devreme prin 
clasicii literaturii universale, slujită fiind de 
limbile străine pe care le-am învățat tot de­
vreme, încă din școala primară Pitar Moș unde, 
paralel cu predarea în română se preda franceza 
și germana. Englezește am învățat la început 
singură ,pe la 10—11 ani, după niște metode 
practice care mi-au îngăduit o grabnică lectu­
ră. Iar pentru Dante, ca să-1 pot citi în origi­



----------—------------- — eminesciana
fascinația 
grandiosului

C n perspectivă mitică, gigantizarea uma- 
f nului e o modalitate de a opune for- 
■ țelor oarbe din afară disponibilități le­

gate de un trecut uitat. Ce sînt uriașii din 
basme decit exponenți fantastici, destinați să 
abată lucrurile spre soluții incredibile ? In 
ciuda nesfîrșitelor tendințe contrastante, la 
Eminescu racordarea părților într-o idealitate 
sferică sfîrșește prin a învedera perpetua as­
pirație spre sinteza Om-Natură-Univers. Poetul 
preocupat de dimensiunile sufletului frumos, 
dar și de monumental, meditează pe marginea 
lui Schiller și e fascinat de căutările goetheene 
din Ifigcnia în Taurida, din Torquato Tasso 
și Faust. Ca una care imprimă existenței un 
sens aproape magic, ideea de armonie trans- 
cende, practic, în fantastic. A lega ritmurile 
veacului romantic de grandiosul egiptean, de 
spiritul homeric sau dacic, a invoca monumen­
talul renascentist, acestea impulsionează sis­
tematic spre demiurgic și plenitudine. La ni­
velul mitic simbolic, Eul contemplator se com­
place în a uni realul cu visul. Pași imaginari 
străbat depărtări planetare, cosmice. Timp și 
spațiu se întrepătrund pierzîndu-și sensurile 
primare, convertindu-se în realități mitice cu 
rezonanțe imensifiante. Clipa „sprijină vecia- 
ntreagă și-nvirte universu-ntreg" —, ducînd la 
echivalarea fulgurantă a finitului cu infinitul. 
Sub imperiul urieșescului, poezia devine pro­
gresiv un act de âduccre-aminte, de nostalgie 
hipnotică, în* care imaginarul înglobează „cim- 
pile asire", „întunecata mare-, _piramidele-n- 
vechite“, „cerurile nalte“ ; urieșescul e un mod 
de integrare mitopoetică în timpuri de „gro­
zavă măreție-. Sub neclintitul cer egiptean, 
„plîng regi în giganticul mormînt" ; în deser­
turi veghează „cetăți de giganți". Angajat in 
retrospecții ca acestea, ochiul descopere în- 
cîntat giganți și titani, construcții intrecind 
cerul. Dacă „in lumea cea comună — a visa 
e un pericol", oniricul eminescian, pus in sluj­
ba cunoașterii, dezvăluie o vocație fundamen­
tală a Poetului : aspirația de constructor, ar­
hitect operînd cu blocuri și materiale enormi 
Creația devine mereu re-facere.

Văzute cu ochiul minții, zidurile de la 
Memfis —• „mur pe mur, stîncă pe stincă —", 
mută atenția dinspre lumea sensibilă ■ pre 
ideea de ruină a timpului. Eminescu-demiurgul 
cade în melancolie. Fascicule selenar.' „gigan­
tice" accentuează solitudinea „uriașelor" pi­
ramide ; orașe invadate de nisip par „giganti­
ce sicriuri”. Cînd pe ecrane imaginare se suc­
ced tablouri dintr-o Dacia libera, lucrurile se 
schimbă : nimic nu adumbrește, de astă dată, 
ideea de eternitate în lumină. Zeii deci trec 
pe sub „gigantice portale" in arc gotic, prin­
tre edificii înălțate din stinci ; carul lui Za- 
molxe circulă în veșnicie pe „drum de nouri"; 
„colțuroasa coroană" a zeului e ca de „fulger 
împietrit. împletit cu stele-albastre". In În­
cleștarea cu titanii trimiși de Joe. „bouri d... 
răstindu-și fruntea, surpă nori: toți cu et" ; 
o mare fervoare byroniana pune in mișcare 
forțe telurice configuratoare de grandios. Ha­
lucinația e de aceeași natură cu „închipuirea 
uneșească" a lui Dan-Dionis, cu deosebirea că 
in Sărmanul Dionis triumfă verticalitatea ideii, 
iar în episoadele dacice verticalitatea unui 
timp eroic. In povestea cu Dionis, nu se văd 
munți, dar tendința ascensională e clară ; stâl­
pii palatului Dochiei sînt „munți de piatră-, 
un munte e „de două ori mai nalt" decît dis­
tanța de la pămint la soare" ; lingă palatul 
alpin al zînei Miradoniz se-ntinde o „florărie 
de giganți". Ritualic aproape, fluturii („nave 
zidite din nălucire din colori și din miros"), 
florile, foirea vietăților in cuprinsul unei Da­
cii de aur, de diamante și argint, toate ade­
menesc în zone înalte. Toate cheamă in spa­
ții ducînd în „lumea cea gindită", una de se- 
renitate și măreție ; Un Arghezi agitat va vor­
bi, la rîndu-i de patima cerească. încleștările, 
focul, „marea de urgie" lasă loc, la cosmici- 
zantul din celălalt veac, „mării de visări", 
„oceanelor de stele", „cîntării sferelor". Ca 
revelator plastic și muzical al giganticului, in 
postură de co-autor al lumii Eminescu stă in 
preajma marilor vizionari ai tuturor timpuri­
lor. Nici o caracterizare nu-1 exprima mai 
sugestiv decît finalul unuia din sonetele sale :

„Privirea-mi arde, sufletul îmi crește"...
Cum însă Eminescu-pateticul e dublat de un 

reflexiv, ieșirea din vis echivalează cu o că­
dere în prozaic și urît, de unde o bipolaritate 
cu urmări contradictorii. Uriași ai faptei și 
uriași ai minții duc la exaltarea liniilor ; de 
altă parte, umbre, tînjire, oboseală, senzația 
de zădărnicie. Intervine obsesia despre epigo- 
nismul contemporanilor, despre „lumea cea de 
pitici, ce viermuiește astăzi"... Lingă miticul 
Odin în „scaun nalt de piatră", sub „bolțile 
antice", „Poetul se simte „uriaș". întoarcerea 
„bardului" între ai săi e coborîre între „pig­
mei". De aici, un tipic balans între arhetipuri 
esențiale și realități amorfe, între înainte și 
acum. Vizionarismul de tip colosal are un su­
port etic-filozofic țintind inițierea în eterni­
tate. In ritmul lor interior, personajele sim­
bolice pozitive adoptă, toate „solemnitatea, pu­
ritatea, noblețea gesturilor, lumina, tăria, a- 
ceste proprii poetului însuși. Horia, răzvră­
titul, stă călare „pe-un munte falnic" ; 
„mai mare decît munții", „împărat" al locuri­
lor în pieptu-i bate un suflet „mai mare" ca 
tunetul. Puterea lui ține de contacte cu pă- 
mîntul, căci dacă „este un ce măreț în firea 
noastră" acest ceva vine de la pămîntul „în 
care ne nutrim" (Demonism). Epigonilor, fa- 
menilor, piticilor li se opune un Mureșan in­
vocat în trei variante (prima din 1869), un 
înainte-mergător chemînd la înnobilarea ideii 
prin acțiune. Mureșan „scutură lanțul", „chea­
mă piatra să învie ca și miticul poet, / smul­
ge munților durerea, brazilor destinul spune"... 
Pînă la Mortua est colosalul eminescian se 
manifestă ca ridicare deasupra chaosului a 
forțelor oarbe ; treptat, urieșenia devine un 
atribut fundamental al omenescului. Luîndu-se 
la întrecere cu ordinea naturii, Omul emines­
cian esențial se vrea mai tare decît munții 
și astrele. Pe scurt, fascinația giganticului tra­
duce eterna nostalgic a depășirii contradicției 
dintre pulbere și veșnicie.

Constantin CIOPRAGA

omul romantic 
eminescian
La Eminescu catargul apare ca simbol al 

predestinării, trecerii Existențiale și în­
chiderii în singurătate a sufletului roman­
tic. Plecarea se face la un semn al soartei, ca­

re pecetluiește înaintarea pe „marile și mișcă­
toarele pustietăți" : „După un semn / Clătind 
catargele / Tremură largele / Vase ae lemn". 
Pe drumul cunoașterii omul romantic pleacă de 
unul singur, asuniinau-și riscul de a duce în­
treaga povară a destinului. „Infinitul înconjoară 
omul, taina divinității și lumii", spune L. Ulana. 
Tainele sînt ascunse, provocînd farmec și, tot­
odată, oroare. Catargul e gata de plecare, îm­
părțind totul intr-un Aici și un Acolo. Aici o- 
mul romantic, după cum continuă poetul ger­
man, are în fața pînzei de corabie oceanul ,al 
cărui vuiet surd îi strecoară în suflet fantoma 
furtunii. Nu va fi el oare înghițit de viitoarea 
oarbă a oceanului, cîte catarge le vor sparge 
oare „vînturile, valurile" ? Acolo se înalță dea­
supra lui și deasupra tuturor celor pămînlești 
eterul sfînt. Gîndirea omului romantic se în­
dreaptă înspre bogăția cerului cu toată nostal­
gia infinită a depărtării infinite. Ce se întîm_ 
plă cu el in această stare de nostalgică atracție 
a depărtării ademenitoare și înfricoșătoare ?

îndoiala că nu va putea obține plinătatea 
infinitului îl copleșește, nostalgia vagă și rătă­
citoare ii dă ghes și in cazul acesta de confu­
zie Pămintul și Cerul se amestecă : „dorințele 
pătimașe se îmbină cu tablourile terestre în ca­
re ii va părea că se reflectă supranaturalul". 
Omul pornit in aventura cunoașterii se va uita 
cu pioșenie la aceste tablouri, va asculta cu în­
cordarea deosebită a auzului chemările lor. Acea 
lume înfricoșătoare îi vorbește mereu prin sem_ 
ne, imagini și voci care ascund aluzii : taina i 
se prevestește doar și spiritul lui caută mer»u 
s-o cunoască prin acțiuni inconștiente sau lu­
cide. Astfel, ajungem, Împreună cu Ludvig U- 
land, la definiția memorabilă a romantismului, 
care ar fi o manifestare „a spiritului nostru 
adine in imagine, această invazie a spiritului 
universal, această umanizare a divinului ; în- 
tr-un cuvînt : această presimțire a infinitului 
in vizibil și imaginar este anume romantismul".

Infinitul- s-a dezmembrat ca și cum într-o 
parte vizibilă și alta doar bănuită în depărtarea 
imaginară : catargul se desparte de pămînt, se 
cufundă in valurile oceanice indeterminate, dar, 
in fapt, pretinde să atingă un finit concret Va 
ajunge el intr-acolo ? Călătoria este veșnică, 
ținta râmine irealizabilă, căci : „Te urmează în 
tot locul Vînturile, valurile".

Oricum, chiar dată fiind conștiința irealizabi­
lului, omul romantic căută infinitul aici — pe 
pămint, în apropierea Iui (în depărtările hrâ­
nitoare cu miraje) și acolo — in bogata întin­
dere stelară, unde și pornește pentru început 
Hyperion — cel — Tînăr (feciorul de împărat 
fără stea). Eul romantic este o sferă absolută, 
armonizată. închisă in sine ; el se produce pe 
sine, este o alcătuire prin excelență organică 
asemenea florii, arborelui și a tot ce este vege­
tal. Ceea ce receptează din afară e topit in 
substanța sa intimă, se exprimă într-o frămin- 
tare intensă. într-un dezbin lăuntric (sintagmă 
folosită si de Eminescu). Eul romantic cunoaște 
în singurătatea deplină nemărginirea <'snosu- 
lui. ținta cuprinderii lui fiind Totul. Atunci, 
cînd se va încredința, ca Hyperion — cel — Tî­
năr. vă sufletul poate să i se risipească în ne- 
mărginile spațiului, el se va replia i râs; asupra 
sa. se va cufunda în șinele său. Toate mani­
festările sufletești sint puse sub semnul înaltei 
personalități : omul romantic nu pur și simplu 
cunoaște, ci este însetat de cunoaștere ; nu pur 
si simplu iubește, ci este cuprins de setea de 
iubire ca eroina din „Codru si salon". Ca pro­
tagoniștii cu -ginduri purtate de doi— ai -Lu­
ceafărului". Un comportament special îsi afișează 
eul romantic și pe plan social. Filozoful sovie­

------------------------------------------------ -----—Eminescu • Precizări

Atenție deosebită se cuvine să acordăm di­
feritelor monogram, studii și prefețe in 
care se urmărește lămurirea diverselor 

aspecte ale operei lui rjr._-.eacu ori se îneca- a 
o cunoaștere n»i temeinică a vieții poetului. 
In prefața plachetei de Poezii. Carte didactică 
aprobată de onor Minister al Instrucțiune! Pu­
blice și Cultelor, pentru uzul școalelor „Editor: 
S. Dimitriu și Matei Eminescu, București, 
Lito-Tipografia Codreanu și Savoiu, Calea Raho- 
vei no. 5, 1895, prefață semnată de N. Petras- 
cu), se afirmă că poetul era al patrulea fiu la 
părinți. Nu știa, oare, respectivul autor al unei 
monografii despre Eminescu și nu l-a informat 
nici Matei că poetul era al șaptelea copil, 
(după Șerban. 1841, Niculae, 1843, lorgu, 1844. 
Ruxandra, 1845, Ilie. 1846. Maria-Marghioaia. 
1848—1849, și înaintea Aglaei, 1852, a Hennrie- 
tei, 1854, a lui Matei, 1856. u a lui Vasile. care 
n-a trăit decit un an și nu i se cunoaște, cu 
certitudine, nici data nașterii nici a morții) ?

Deși amănuntul care urmează nu-1 privește 
pe Eminescu, ci pe fratele ^ău Matei, cred că 
nu este lipsită de importai cunoașterea exac­
tă a vieții tuturor membrilor familiei poetului. 
Ir cartea intitulată Bărbați ai datoriei. 1877— 
1878. Mic dicționar, apărută in Editura Militară, 
în anul 1979, și avind ca autori pe colonelul 
dr. Florian Tucă. pe Mircea Cociu și pe dr. 
F Chirea, se susține că Matei ar fi murit in 
comuna Bistrița, județul Neamț (v. pag. 99). 
cînd, în realitate, a decedat în orașul Bistrița, 
din Translivania. capitala județului Bistrița- 
Năsăud, unde este și irunormintat.

Nu putem lăsa nesemnalată o altă eroare bio­
grafică, de data aceasta, referitoare la Eminescu 
însuși, pe care am descoperit-o pe coperta unei 
cărți recente, adresată celor mai mici cititori 
Este vorba de M. Eminescu. Poezii, Biblitoeca 
pentru toți copiii. Editura Ion Creangă. 1983, 
unde citim : „Mihai Eminescu, cel mai mare 
poet român, s-a născut în Ipotesti, localitate 
din județul Botoșani, la 15 ianuarie 1850".

Iată, așadar, că după mai bine de 90 de ani 
(7 mai 1892), de cînd N. D. Giurescu a descope­
rit actul de naștere al poetului. în conformi­
tate cu care acesta a văzut lumina zilei în ora­
șul Botoșani, se mai găsesc editori care nu cu­
nosc realitatea. Documentul i-a fost comunicat 
iui lacob Negruzzi, iar acesta i l-a_ transmis 
Iui Maiorescu care avea să-1 introducă, sub for­
ma unui „Post-scriptum", în toate edițiile în­
grijite de el, de atunci încoace, cu excepția ce­
lei în format mic. în două volume, apărută în 
1922. în colecția „Biblioteca Clasică" a Editurii 
Socec. . .

In articolul Titu Maiorescu, editor al poeziei 

tic I. S. Konne propune în cartea sa : In că­
utarea binelui chiar un canon al omului ro­
mantic constituit din următoarele trăsături:

I — Eul uman este ceva autonom, distinct de 
societate, cultură, convingeri, adică de. altceva 
(„Eu rămîn ce-am fost : romantic").

11. Personalitatea și societatea se află intr-o 
stare conflictuală ireconciliabilă. Succesul social 
apare ca o înfringere morală (e anume refuzul 
categoric din Scrisoarea H-a de-a scrie „cum 
cere lumea, vre-o istorie pe apă").

III. Individul poate să-si salveze și să-și păs­
treze Eul doar susținind tensiunea dintre ei și 
societate prin noi antiroluri, recluziune, robin­
sonade în locuri îndepărtate, călătorii in trecut 
(e ceea ce face Dan — Dionis) sau in propriul 
psihic.

IV. Intrucît spațiul fizic e limitat, cea mai 
înaltă valoare existențială o constituie spațiul 
lăuntric spiritual, închiderea în sine: „Fantezie, 
fantezie — cînd sîntem numai noi singuri..."

V. Personalitatea romantică dorește cu toate 
fibrele sufletului căldura umană. intimitatea, 
autodezvăluirea. Legile înstrăinării sînt impedi­
mente serioase în calea realizării idealismului 
erotic, de aceea singurătatea rămîne ca 'stare 
normală a sufletului romantic înaripat („Da... 
visam odinioară pe aceea ce m-ar iubi, / Cînd as 
sta pierdut pe ginduri, peste umăr m-ar privi, / 
Aș simți-o că_i aproape și ar ști c-o înțeleg ... / 
Din sărmana noastră viață, am dura roman în­
treg. . . / N-o mai caut... / Ce să caut ? E ace­
lași cîntec vechi__ " Iată cauza instaurării u- 
nui monoteatru al iubirii în poezia eminescia­
nă !).

VI. Deși Eul uman este o realitate psihică si 
spirituală aparte, el este multiplu. Fiecare om 
conține în sine o mulțime de diverse posibili­
tăți si trebuie să decidă care e cea autentică 
(Oamenii după F. Schlegel, se aseamănă mo­
nadelor lui Leibniz, ei sînt „pretendenți cu 
drepturi egale la existență". „Mulțimea posi­
bilului" i se relevă și lui Dan — Dionis și moș­
neagului care face teoria arheului si tuturor ce­
lorlalți care apelează la vis și magie). Avind, 
însă, înalta conștiință a pluralității calității >r 
ființei, dar și a faptului că cele mai bune for­
țe potențiale nu sînt explorate si realizate, o- 
mul romantic se împotmolește în antinomii (o- 
poziții): spirit și caracter, față și mască, om si 
umbră. Antinomiile (conștiința lor e alimentată 
la Eminescu si de „Criticile" lui Kant) teatra­
lizează lumea romantică, o pune sub semnul ce­
lui mai înalt tragism.

Cursul liber al catargului e mereu accidentat 
și omul romantic cufundat pe deplin în bine 
continuă să reflecteze asupra firului incilcit al 
vieții, asupra genezei lumii, asupra istoriei, a- 
supra sîmburelui răului. Mureșanu lui Emines­
cu nici nu și-a pornit catargul, el are ca si 
cum priveliștea anticipată a rezultatului final al 
călătoriei: peisajul e de o romanticitate sălbati­
că". monotonă, stîncile surpate stau țepene sau 
sint răsturnate, brazii sînt agătați de vîrfurile 
stîncilor, unii dintre ei fiind răsturnați de vi­
jelii și torente. Ruinele fumegînde ale satului, 
murii risipiți în parte ai bisericii, șindrilele ne­
gre și mucegăite ale acoperișului, trunchiul răs­
turnat și putred pe care stă — „visătoriu" — 
Mureșanu sînt semne mai degrabă ale unui na­
ufragiu. ale unei înfrîngeri spirituale. Gîndirea 
cuprinde ..icoana barbară" a trecutului, undele 
ce aduc viitorul și constată, amărîtă. că „pute­
rea care toarce al vremii fir — aceea îmi e 
necunoscută-. Omul romantic a rămas, incă îna- 
int£- de călătorie, cu conștiința irealizârii cu­
lt isterii tainei, a legilor ce urmează vremea, 
a întregi; cărți de semne și de fapte ale lumii, 
a „planului adlncei întocmeli" a universului. 
Șirul de categorii antinomice (rău — bine, rău 
— ură, adevăr — minciună, viață — moarte, 
înălțare — cădere) a dus gîndirea la o stare 
de invălmășire. _a scrintit șirul ei". Lumea ro­
manticului e una profund dezbinată, scindată, 
rătăcită în împărțirea categorică a lucrurilor, 
incit Eminescu — Mureșanu va implora inima: 
„Nu răsc-oli-n bătaia-ți ruinile sfărîmate / A lu- 
mii-rni dinăuntru-.

Iui Eminescu, publicat de profesorul timișorean 
Ion lliescu in numărul din 1 iulie 1983 al re­
vistei „Orizont- (pag. 5. col. 2—4) ni se citează 
□ apreciere a lui Maiorescu, asupra poeziilor 
din volumul apărut in decembrie 1883 : „cele 
mai strălucitoare dm cîte s-au scris vreodată 
in românește și chiar in alte limbi", despre ca­
re ni se spune că ar fi luată din prefața edi­
ției respective. Informația nu corespunde ade­
vărului. Ideea a fost exprimată de Maiorescu 
intr-o scrisoare trimisă surorii sale. Emilia 
Humpel. la Iași, cu citeva zile înainte de apa- 
n»ia volumului, și citatul, exact, este următo­
rul : „In răstimpul acesta am trimis astăzi co- 
n ctura ultimei coli tipografiei Socec-Teclu, care 
tipărește intr-o admirabilă ediție poeziile lui 
Eminescu, asa că peste vreo zece zile apare 
volumul pe care, natural, ți-1 voi trimite ime­
diat. Ii mai scriu numai o scurtă prefață. Poe­
ziile. așa cum sint orinduite. sînt cele mai stră­
lucite din cîte s-au scris vreodată în românește 
si unele chiar în alte limbi". (Cf. I. E. Torouțiu, 
Studii si dex umente literare V, 1934, p. 18).

In articolul Poeziile lui Eminescu la apariția 
in prima ediție și ecoul in presa vremii, publi­
cat, sub semnătura lui D. Vatamaniuc. in „Stea­
ua" din luna decembrie 1883, ne întimpină, de 
asemenea, unele afirmații care trebuie corec- 
tete. lată-le :

1. „Ediția este o operă personală și prin stu­
diul introductiv, Maiorescu este preocupat să-i 
creeze lui Eminescu un portret intelectual și 
moral prin care să-1 situeze în afara unor in­
terese mărunte din viața cotidiană". Dar stu­
diul respectiv, publicat, inițial. în „Convorbiri 
literare", in 1889. avea să fie reluat. în ediție, 
în același an. la a patra tipăritură, și. prin 
urmare, trimiterea, la el. cînd avem în vedere 
ediția princeps (1883). nu-si are rostul.

2. Aceeași observație în legătură cu citatul 
care urmează : „Oficiosul liberal Românul re­
produce. în continuare, un fragment din Pre. 
față, fără însă să facă mențiune si de studiul 
introductiv".

3. „Ediția a Il-a se tipărește ir. 1885. si de 
aici înainte ele se succed an de an". Cum an 
de an cînd cele 11. numerotate, aveau să fie 
realizate în exact trei decenii (1883—1913). I-.- 
tr-adevăr. la 1888 apărea ediția a III-a. in 1889, 
a IV-a, în 1890. a V-a. dar după această dată 
ele încep să se distanțeze, foarte probabil si 
din motivul că, între timp, alți editori inter­
vin în difuzarea poeziei eminesciene (Morțun, 
Șaraga, Matei Eminescu. Ion Scurtu ș.a.). con- 
curîndu-1. oarecum, pe inițiatorul din 1883. F- 
ditia a VI-a. Maiorescu. apărea la 1892. a VII-a. 
la 1895, a VlII-a, la 1901, a IX-a. la 1903, a X-a,

în ființa romantică sălășluiesc deopotrivă con­
știința unei părți străipe a sufletului, a priete­
niei compensative cu natura, a forței revederii 
„cu ochi sufletești" a copilăriei. Totul este îm­
pins la extrem, capătă tensiune demiurgică, de­
monică, iausucă, problematică sau, cum zice E- 
minescu, catilinară. Intr-o singură bucată („Ca­
dru și salon", bunăoară) putem găsi, întretăiate 
și suprapuse, toate filoanele romantismului : re­
constituirea cu lux de amănunte a sferei natu­
rale a copilăriei, unde „învață din rîuri o 
viață liniștită-, setea înrobitoare a iubirii („El 
s-a trezit pe-O punte sub ocini ei de foc" ; Ea 
..arată nu amorul, ci setea de amor") și demo­
nismul ei( „fantasmă nesfîrșită și, totuși, diafa­
nă. / Din lume exilată neaflind limanul său, / 
Demon gonit de-a pururi de ordinea tirană — / 
Acela să fiu eu“), amărăciunea invadatoare și 
pustiitoare a sufletului înstrăinat („în inimă e-o 
parte cu totului străina — ' De-ai fost vre-o- 
datâ tînăr. e foarte mult de-atunci“.

Romanticul are mereu catargul gata de ple­
care ; el călătorește, orizontal și pe verticală, 
prin istorie și în „infraistorie-, în nemărginite 
spațiilor cosmice și în interiorul său autarhic: 
prin călătorie descoperă și mai multe contras­
te, antinomii, zone obscure, necunoscute și ne­
lămurite de cuget. Oricum ar călători și orice 
ar descoperi, drumul duce spre o revelare și 
mai plenară a binelui: „Pe mine totul mă rea­
duce în urmă, către mine însumi- (Novalis). 
Toți romanticii acreditează, astfel, ideea că omul 
este un microcosmos. „De ce am călători atunci 
în univers — ? Nu se conține oare universul 
înlăuntru nostru ?“, se întreabă el. Călătoriile 
romantice vor fi prin excelență lăuntrice, spre 
veșnicia ascunsă în suflet. Un astfel de eu va 
avea, firește, o realitate suflcteasă plină, în­
treagă, bogată : în el se văd toate firele care-1 
leagă de natură și cosmos. Omul s-a cufundat 
cu ușurință în Totul cosmic : înarmat și cu mi­
jloacele magiei, se deplasează repede în copi­
lăria lumii (în lumea „ce gîndea în basme și 
vorbea în poezii"), în mit, preistorie, reface uni­
tatea universului, reabilitează naturalul, pri­
mordialul, „naivul" schillerian. Om, stea. iz­
vor, arbore, piatră, albină constituie un întreg 
concept panteistic.

Enormul și fabulosul se instituie ca valori 
supreme ale universului. Mitul este, pentru ro­
mantici. o supraimagine în care semnificațiile 
sint polarizate, dar, cu toate acestea, se inte­
grează într-o unitate sugestivă. în mitologie și 
misterele antice a pătruns însăși ideea infini­
tului. Eminescu gîndește de fapt în mituri, in- 
coronîndu-și creația cu mitul suprem al Lucea­
fărului.

Mihai CIMPOI

la 1907 și a Xl-a abia la 1913. Acestora le-au 
urmat altele cinci, nenumerotate, apărute cupă 
moartea lui Maiorescu, dintre care numai una 
este datată (1922). Celelalte patru s-au tipărit 
in anii 1920, 1922, 1924 și 1927.

Să ne oprim, în sfirșit, și asupra unei afir­
mații pe care o face Șerban Cioculescu asu­
pra activității editorului și comentatorului o- 
perei lui Eminescu, Ion Scurtu. In prezentarea 
volumului Eminesciana, al lui Perpessicius, a- 
părut în ediție nouă, în editura „Junimea", de­
canul criticii noastre de astăzi arată, cu bună 
dreptate, că unul dintre numeroasele merite 
ale lui Perpessicius, pe linia cunoașterii acti­
vității lui Eminescu. este acela de a fi stabilit 
calitatea muncii lui’Ion Scurtu, cel dintîi spe­
cialist care s-a aplecat, cu stăruință, asupra 
manuscriselor poetului. Iată cuvintele lui: „In­
tr-un spirit de justiție care i-a fost caracteristic, 
editorul recunoaște In nedreptățitul Ion Scurtu, 
autorul unei teze de doctorat, în limba germană, 
despre Eminescu și a două ediții ale Poeziilor, 
cea de a doua sub titlul dorit de autor, LUMI­
NA DE LUNA, ...pe inițiatorul travaliului edi­
torial pe care unii îl numesc științific. Cu Ion 
Scurtu și cu edițiile sale, critica de text emi­
nescian luă ființă și în felul acesta un nou 
imperativ categoric se schița : primatul manu­
scriptului". (R.L. din 8 dec. 1893, pag. 7, col. 1).

Sîntem, fără îndoială, de aceeași părere în 
privința calității muncii editorului Ion Scurtu. 
Dar trebuie să spunem că el n-a publicat numai 
două ediții ale poeziilor lui Eminescu, ci șapte. 
Volumul intitulat Poezii, la care se referă Cio­
culescu. a apărut în 1908, și el a fost urmat de 
alte două ediții, cu titlul schimbat (Lumină de 
lună ’), în anii 1910 si. respectiv, 1912. Sub as­
pectul conținutului, toate trei sînt identice : au 
fost modificate doar cîteva fraze din pretată, 
care, altfel, a rămas și ea neschimbată. I a 
ceste ediții, în format obișnuit, se mai adaogă 
altele patru, din „Biblioteca oentru toți", din­
tre care una ilustrată. In „Bibliografia Mihai 
Eminescu" (1976), prefațată de Cioculescu în­
suși, cele șapte ediții îngrijite de Scurtu sînt 
menționate sub numerele 161, 187, 191, paginile 
38, 39 și 192, 195. 196 și 197, pagina 40, iar proza 
literară sub numărul 175, pagina 38 ta singură 
ediție din patru cîte au apărut). La acestea 
mai trebuie adăugate patru ediții din „Geniu 
pustiu" (1904, 1906. 1909 si 1918, vezi numerele 
111, 116. 117 Și 119, de la pag. 34 din Biblio, 
grafie...), unul de „Scrieri politice si literare" 
(1905, nr. 129, pag. 35) si traducerea p:esei 
„Lais" („Le joueur de fldte" de Emil° Augier), 
comedie antică într-un act, în versuri (1908, nr. 
4277, pag. 242).
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eminesci ana------ —--------- -------------------- -
„privitor ca la teatru..."

I" n Dicționarul limbii poetice a Iui Emi­
nescu (sub redacția acad. Tudor Vianu, 
19Cq), privitor, înregistrat numai în Glos- 

să (primul vers din strofa a patra), este expli­
cat prin „spectator", utilizarea cuvîntului în 
acest context figurat fiind considerată un „re­
flex a) concepției filozofice-literare după care 
viața e o reprezentație teatrală", motiv căruia 
exeget ii operei poetului i-au consacrat comen­
tarii pertinente. Trebuie însă sublimat faptul 
că i d e e a fusese exprimată și prin alte mijloa­
ce lexicale, termenul privitor fiind selectat apoi 
ca unul expresiv. Chiar versurile ce compară 
noțiunile „lume" — „teatru", folosind acești ter­
meni. apar abia în varianta En spectateur din 
1976 : „Tu în lume să-ți închipui / Cum că stai 
într-un teatru" (Opere, Ed. PerpessicimIII, p. 
93). într-o variantă ulterioară, intitulată Glossă, 
vechiul titlu este reluat printr-o traducere sui- 
generis ce modifică cel de al doilea vers : „Tu 
în lume să te-nchipui / Privitor ca la teatru" 
(ibid., p. 96). Varianta general cunoscută a poezi­
ei, care cuprinde și schimbarea ordinii celor 
două versuri („Privitor ca la teatru Tu în lu­
me să te-nchipui") este cea aleasă de Maiorescu 
pentru ediția Poeziilor din 1883. înlocuirea, în 
1878, a unei construcții comparative prin sub­
stantivul privitor suscită interesul pentru cu­
noașterea procesului de organizare și de specia-" 
lizare în grupul numelor pentru noțiunea de 
..spectator" în limba română, cu atît mai mult 
cu cît în publicistica luj Eminescu privitori a- 
pare numai incidental cu sensul „persoane care 
asistă la un spectacol", astfel că termenul se 
impune analizat în legătură cu evoluția seman­
tică a adjectivului și substantivului ptiblic(ă).

Istoria acestui împrumut savant (din latină) 
este sintetizată într-un articol din Dicționarul 
limbii române ai Academiei R. S. România 
( — DLR ; cf. t. VIII. partea a 5-a) care, prin 
structura și citatele ilustrative selectate din scri­
eri începînd din deceniul 9 al secolului al 
XVHI-la, constituie numai una dintre ferestrele 
pe care dicționarul tezaur al limbii române o 
deschide spre istoria culturală a poporului nos­
tru. Adjectivul public(ă) și substantivul public 
au fost întrebuințate inițial în română cu sen­
surile de bază ale adj. lat. pitblicus și ale îm­
prumuturilor paralele din franceză (public), 
italiană (pubblico) și germană (das Publikum), 
referindu-se la „ceea ce aparține sau se des­
fășoară în prezența unui mare număr de oameni 
(în văzul lumii) ; colectivitate omenească (po- 

■ por, număr mare, nedefinit, de persoane)". Nu 
P surprinde, astfel, frecvența mare a textelor cu 

caracter politico-administrativ și juridic în ca­
re acest cuvînt apare la începutul, secolului ai 
XlX-lea : lat. publicus (opus lui privatus), fiind 
adjectivul corespunzător subst. populus, însem­
na „care privește poporul sau statul; de dome­
niu public" (cf. Ernout-Meillet, Dictionnaire 
etymologique de la langue latine 1967, unde se 
citează și o grafie etimologizantă poplicus). 
Semnificativ este faptul că în al doilea deceniu 
al secolului trecut public era glosat la noi pnn 
obște. Treptat însă, textele în care este prezent 
substantivul contribuie la circumscrierea unor 
categorii de persoane : cele cărora li se adre­
sează o revistă (public cititor), care asistă la o 
manifestație, persoane în diferite raporturi cu 
administrația, dar și virtuali „clienți" pur și 
simplu : în „Curierul românesc" din 1834, o 
firmă se „recomanda cinstitutului public că de 
curînd a adus de la Viena haine europenești" 
(după DLR). O pluralitate de utilizări, ușor de­
rutantă la un moment dat, întrucît de la începu­
tul secolului nostru apar frecvent determinante 
diferențiatoare : publicul literar, publicul vizi­
tator (al unei expoziții) etc.

Cu toate că în sintagmele în public, opinie 
publică (dar și Jn alte contexte : publicitatea

• bio-bibliografice
O săptămînă mai tîrziu, în articolul intitulat 

Centenarul primei ediții de Poezii de Mihai E- 
minescu, Șerban Cioculescu, după cîteva infor­
mații referitoare la succesiunea edițiilor Maio­
rescu, afirmă : „în interval, cartea mai apăruse 
la Iași, în editura fraților Saraga, în 1890, într-0 
ediție ieftină, populară. îngrijită de A. D. Xe- 
nopol. Poezii (complecte), cu 96 de titluri". (RL. 
22 dec. 1983. pag. 7, col. 4).

Dar, in editura pomenită, n-a apărut o singură 
ediție, ci trei, și nu in anul 1890, ci in 1893, 
1894 si, respectiv, în 1895. Ele nu sînt identice 
sub raportul conținutului, și, bineînțeles, dife­
ră si sub raportul numărului de pagini. Cea din­
ții, dintre ele, cu o Prefață a lui Xenopol, de 
șase pagini, este datată Februar 1893 și are, în- 
tr-adevăr, o Tablă de materii cu 96 de titluri, 
de unde> se vede că la ea se referă Cioculescu. 
Dar cifra nu este exactă din cauză că numără, 
toarea este greșită ; de la 15 s-a sărit la 17. A- 
vem, deci, numai 95 de poezii, nu 96. Numărul 
total al paginilor este 216. Ediția a doua, cu o 
prefață mult mai mai scurtă (de abia o pagină și 
jumătate), semnată tot de A. D. Xenopol, in­
clude, în cele 240 de pagini ale ei, exact o 
sută de poezii. Față de prima ediție au mai fo-' 
adăugate : Amorul unei marmure (29); . Din 
noaptea... (228) ; Serenadă (232); înger și de­
mon (o variantă amplificată pe baza unui ma­
nuscris, 233—237); Poezii populare (228). Ultima 
ediție Șaraga, cea din 1895, are 188 de pagini 
și cuprinde, în plus, un singur text : Mănușa. 
Și prefața acesteia, scurtă de numai 25 de rîn- 
duri. e semnată tot de A. D. Xenopol. Ordinea 

< poeziilor e cea din ediția precedentă, iar nu­
mărul scăzut de pagini se explică prin renun­
țarea la spațiul liber de la începutul fiecărei 
poezii, după procedeul pe care l-am văzut și la 
Săndulescu. Printr-o eroare tipografică, una din­
tre variantele poeziei „Mai am un singur dor" 
și anume cea care începe cu strofa :

De-oi adormi curînd Să mă duceți tăcînd 
în noaptea uitării, La marginea mării, 

a fost imprimată de două ori; Ia paginile 193— 
194, în întregime, iar la 192 numai primele cinci 
strofe, din cele nouă.

După cum s-a putut vedea, din expunerea de 
pînă aici, bibliografia eminesciană e departe de a 
Ii completă. Așa cum viața poetului ne este cu­
noscută numai parțial, împotriva eforturilor nu­
meroșilor exegeți de a înlătura umbrele, tot așa, 
cînd este vorba de opera lui, întrebări nume­
roase își așteaptă răspunsul. Nu avem nici o Dî- 
bliotecă, în țară, în care să poată fj consulta­
te toate edițiile poeziilor lui Eminescu. De aici,

rezultă că nu există nici un singur specia' 
prin mina căruia să fi trecut toate aceste ediții. 
Multe dintre ele le sînt străine pînă și celor ma: 
exegenți bibliografi și bibliofili. Situația nu este 
cu nimic mai bună cînd este vorba de lucră:-' 
de critică și istorie literară, de lucrări desore 
Eminescu. Atît Ibrăileanu cît și Perpessicius, ca 
să ne oprim doar la două nume din rindul ma­
rilor specialiști care s-au ocupat, ani îndelun­
gați, de opera lui Eminescu. s-au plins, în di- 
verse ocazii, că n-au găsit cutare ediție a poe­
ziilor ori cartea sau albumul cutare. Din situa.ii 
de natură aceasta rezultă că diverși specialiști 
trebuie să fie preocupați, printre altele, și de 
completarea bibliografiei eminesciene, acțiune 
absolut necesară, fiindcă, fără ea, riscăm să tra­
gem concluzii dacă na eronate cu sigur 
necomplete în studiile pe care le întreprindem.

Nu ne așteptăm, se înțelege, la descoperiri 
menite să răstoarne concluzii acceptate de toată 
lumea. Ba, dimpotrivă, sîntem siguri că atît in 
privința edițiilor cît și a studiilor despre opera 
lui Eminescu nu vor putea fi adăugate decît 
contribuții care nu au alt rost decît a comple­
ta cunoștințele noastre și nicidecum de a le răs. 
turnal pe cele de pînă acum. Dar o ediție, chiar 
mediocră, ca și o excegeză asupra operei scri­
itorului poate să ne edifice în privința difuză­
rii poeziei lui Eminescu în rindul cititorilor 
și mai ales în privința receptării ei. Numărul 
mare de ediții fintr-o epocă, să zicem din de­
ceniul al treilea al secolului nostru, duce, in 
primul rînd, la ideea că poezia lui Eminescu 
era căutată de cititori. Cum, altfel, am putea 
explica faptul că, în vreme ce se retipărește 
una din edițiile lui Ion Scurtu, se difuzează alte 
cinci ediții Maiorescu, trei îngrijite de Gh. A- 
damescu, două de Lucian Blaga și cîte una de 
către Nicolae lorga, Gh. Bogdan Duică. Octav 
Minar, George Murnu, Eugen Lovinescu, G. 
Ibrăileanu?

Fiecare editor vine cu un punct de vedere nou, 
care, chiar admițînd că nu poate fi acceptat, 
duce spre anume concluzii. Dintr-o ediție sla­
bă conchidem, mai întîi, că atît editorul cît si 
cititorii din epoca respectivă l-au văzut pe Emi­
nescu altfel decît noi ; l-au diminuat. In con­
cluzie. deci, se impune să cunoaștem precis cum 
a fost receptat Eminescu, de la epocă la epocă, 
și în ce măsură putem formula o apreciere ge­
nerală, cît mai apropiată de adevăr, în care să 
se recunoască, cu ușurință, nu numai editorii 
care s-au străduit să difuzeze opera, ci și ci­
titorii care s-au delectat cu ea.

Gavril ISTRATE

Statuia lui Mihai Eminescu de la Biblioteca 
universitară din Iași

editorială subliniază, de exemplu, calitatea unor 
cărți de știință de a se adresa și unui public 
mai larg), atît substantivul cît și adjectivul 
și-au păstrat și sensul general, originar, ten­
dința discriminatorie la care ne-am referit an­
terior a eîștigat teren, întrucît (doar) public este 
simțit ca un termen prea general, iar construc­
țiile cu diferite determinante sint, fără îndo­
ială, mai greoaie. Paralel cu cititori, vizitatori 
(ai unei expoziții) etc., s-a produs „rezervarea" 
semantică public „spectatori”, ce își are originea 
cu mai bine de o sută de ani în urmă. Deși 
chiar astăzi mai poate fi întîlnită și sintagma 
public spectator, terminologia spectacolelor tea­
trale (și sportive) a rămas principala beneficia­
ră a utilizării cuvîntului public fără alte pre- 
tizărj și fără primejdia ambiguității. Este de 
observat că această specializare semantică, re­
marcabilă și in alte limbi, reprezintă o întoar­
cere la optica semnificației originare: în 
toate celelalte situații pulicul este virtual, de 
imaginat într-un spațiu considerabil și pentru 
un timp greu de determinat; cel al spectaco 
lului reprezintă un grup constituit pe baza unu 
interes comun, avînd acest statut pentru o pe 
rioadă de timp definită, împrejurări ce se asea 
mănă cu acelea desemnate de adjectivul lat 
publicus cu referire la populația statului-cetate.

Dacă, după informațiile din fișierul D L X., 
prezentate în articolul consacrat acestui cuvînt 
specializarea în discuție nu poate fi înregistrată 
înainte de Negruzzi și Alecsandri, putem trage 
concluzia că publicistica lui Eminescu marchea. 
ză momentul în care critica teatrală selectează 
termenul public pentru a numi noțiunea de 
„spectatori la o manifestație artistică". După 
cum se știe, un prim contact cu terminologia 
tehnică a domeniului i I-a prilejuit lui Eminescu 
traducerea din germană a lucrării Arta repre 
zentării dramatice aparținînd lui E. T. Rotscher. 
întreprinsă între 1868—1872 (cf. Eminescu, Arti­
cole si traduceri, „Minerva". 1974. p. 592). Tn 
capitolul Actorul în raport cu publicul se gă­
sesc deja toți termenii la care va recurge poe­
tul în articolele dedicate teatrului : predomină 
public (cf. si favoarea publică), urmat de spec­
tatorii) : privi*or(i) apare numai de două ori. 
iar auditori poate fj considerat incidental (cf. 
p. 309—319). Desigur, variația terminologică con­
statată se datorează celei aparținînd originalu­
lui. dar cînd Eminescu debutează ca ziarist, cu 
articolul Repertoriul nostru teatral („Familia", 
1870), termenul curent utilizat va fj public. Sub­
stantivul apare aici și cu un sens deosebit, acela 
de „cititori", iar adjectivul în sintagma viața 
publică. Dar dacă amatorii de spectacole tea­
trale sînt desemnați, paralel, prin masa poporu­
lui, cu sensul precis de „spectatori la o repre­
zentație teatrală" substantivul este prezent în 
acest articol de șase ori (cf. Opere, IX, Publi­
cistica, Editura Academiei. 1980, p. 84—86), și 
această preeminență se păstrează în toate arti­
colele referitoare la viața teatrală, reuniuni mu. 
zicale, concerte etc.. tipărite în „Curierul de 
Iași" în anii 1876—1877. La aceeași con< uzie 
conduce examinarea terminologiei din cronicile 
teatrele și muzicale publicate in „Timpul" în 
perioada bucureșteană (1877—1881) ; cf. Articole 
și traduceri, p. 221—274).

•O sumară trecere în revistă a vocabularului 
publicisticii din perioada ieșeană ne arată eă 
public apare frecvent cu sensul de „masă de 
oameni, populație" („o știre... a produs multă 
senzațiune în publicul din București" ; Opere, 
IX, p. 358, cf. 359), iar adjectivul se găsește in 
numeroase construcții : riața publică (p. 86, 
343). autorități sau activități publice (242, 348), 
interes public (367), ordine publică (369) și chiar 
prelegere publică (a „Junimii", p. 237). Dar, pe 
lîngă auditoriu (la teatru : p. 275, 337 ; la o se­
rată muzicală : p. 346 ; la prelegerile „Juni­
mii" : p. 362). sau spectatori (la teatru : p. 282.

337). public, cu sensul de care ne ocupăm, esu- 
omniprezent. Cu toate că într-un az determi­
narea reflectă indirect o semnificație generală 
(„publicul ce au asistat” ; p. 199), cîteva sin­
tagme aparținînd terminologiei de specialitate 
arată că substantivul public era încadrat aces­
teia : public de duminecă (p. 292). publ cul maro 
(337, 345), numind si pe cei care asistau iu un 
concert (344, 345, 354), la o „prelecțiune* a -Ju­
nimii" (323) sau la serbarea din 1876 a aniversă­
rii Universității din lari (242).

Chiar spectatorii) este un termen rar folo. 
sit în aceste contexte (cf., pentru peroiada bucu_ 
resteană. 1877—1881. loc. cit., p. 230, 260), căci 
pentru Eminescu aresta păstra, se pare, legă­
tura cu semnificația de bază a lat. spectator 
„privitor", așa rum il aflăm in r.otele din epoca 
preuniversitară. 1866—1869 („Ca spectatorul in 
fața artei..." ; cf. Fragmentaritim, 1981. p. 31). 
ori în Sărmanul Dionis (-Ochii cei albăstrii ai 
copilului erau asa de străluciti, de un colorit 
atît de limpede si senin, incit păreau că pri­
vesc cu inocența, cu dulceața lor mai femeias- 
că asupra spectatorului" ; cf. Dicționarul limbii 
poetice.... s.v. spectator).

Privitor „spectator la o reprezentație tea­
trală" avea o tradiție în scrisul românesc, in. 
trucît. după citatele ilustrative din DLR. a fost 
folosit de C. Facca. Costache Caraeiali, Negruzzi. 
Bolintineanu sau Odobescu (si. incidental, este 
întrebuințat și în zilele noastre). Dar. la Emi­
nescu, ca termen tehnic. în anjj compunerii 
Glossei. acesta apare doar pentru variație sino­
nimică : în cronici teatrale din 18~6 si 1877 ală­
turi de spectatori si public (Oncro, IX. p. 282, 
283. 294), iar într-o cronică din 1878. precedat de 
șapte apariții ale lui public /Articole si tradu­
ceri, p. 242—243). Astfel, în Glossă, privitor 
rerrrezintă un fapt de stil ce evocă o selecție 
lexicală cu efecte verificate, mareînd detașarea 
de publicul ce se Iasă furat de iocul actorilor, 
căci privitorului, observatorului „e-> soectateur". 
i se promite satisfacția secretă a întejegerii.

Stelian DUMISTRACEL

dor de Eminescu
Biblie limbii române este Eminescu astăzi. 
Constelație vegheată de singurătatea sa ;
Eminescu este cartea de citire dusă-n brațe. 
Este moartea și-nvierea. este lacrimă si stea.

Biblie limbii române este astăzi Eminesau 
Singur prinț pierdut în zodii, de zăpadă învelit 
Este astăzi Eminescu, dorul nostru de zidire.
Temelie pentru limba ce La smuls spre infinit.

Ca pe-o roată de lumină este tras fără-ncetare 
Domnul nostru Eminescu care după cum se știe 
A turnat limba română în frumoasele tipare, 
Biblie îi este astăzi îmbrăcat în veșnicie.

I

Ne e dor de Eminescu cel zidit în demnitate. 
Ne e dor de poezia care n-a-ncăput în cărți, 
Ne e dor de Eminescu în tipare.adevărate : 
Poezia nu cunoaște nici tratate și nici hărți.

Dor de Eminescu-mi este ca de-o lacrimă stelară 
Ca de-o-ntoarcere subită către un izvor curat.
El a dat limbii române demnitatea tutelară ; 
Dați-ni-1 pe Eminescu cel rotund si-adevărat.I

Emilian MARCU

convorbiri - 1886

La nici 22 de ani („sunt născut în Iași, la 
anul 1817, luna septembrie în șase"), „dum­
nealui Kogălniceanul", cum îi numește în 

potrivirea graiului său Grigore Alexandrescu, ia 
drumul Bucurescilor spre a obține colaborarea 
fraților munteni la proiectata Dacia literară. Ti­
părise și volumul Istoria Valachiei..., era ast­
fel chiar bine cunoscut, așa îneît scrisoarea de 
recomandare a lui Constantin Negruzzi pe lîngă 
Grigore Alexandrescu i se păru ajestuia din 
urmă cu totul de prisos („reputația sa i-a slujit 
îndestul"). Singurul șoc resimțit de claustratul 
poet bucureștean fu înclinația tînărului oaspete 
pentru danț și soarele ceea ce nu-1 va opri sâ-i 
elogieze celelalte merite și să-i trimită ulterior 
pentru „foaea" amintită poezia Anul 1840, cu 
știutul impact exploziv în epocă. Dacia literară 
va fi totuși „închisă" anume „în urma" artico­
lului Xenoniania datorat Kogălniceanului în­
suși. (Articularea enclitică „de efect" superfluu 
a unor ilustre nume proprii în ocazionale și 
emfatice demersuri contemporane se resimte azi 
ca un jenant și desuet familiarism). Misiva <le 
răspuns a lui Grigore Alexandrescu sugerează 
și o anume mentalitate „revoluționară" a unor 
închipuiți pașoptiști : „Rîz numai cînd auz pe 
aceia care erau adoratorii lui [ai colonelului 
Cîmpineanu, atunci „propit" — arestat] zicînd 
cu un aer de inspirație : nu-i spuneam eu ? nu-1 
povățuiam eu ? de mă asculta nimic din acestea 
nu s-ar fi întîmplat. ..“.

Prezența lui Duiliu Zamfirescu în paginile re­
vistei se statornicește din ce în ce. Deocamdată 
ca prozator. Cel ce avea să postuleze că „Fru­
mosul în artă este ilusiunea realității.. . Cei ce 
nu au talent și totuși încearcă a iluziona rea­
litatea, aceia fac monștri, oameni de lemn, sim­
țiri false" — ne invită, noaptea, la Hîrșova, ce 
„se odihnea, cu casele albe, ia malul Dunării, ca 
un pelican de baltă". Bineînțeles luna așterne pe 
lunecarea fluviului „un drum de argint in scli­
pirea căruia ai crede că tremură toate stelele 
cerului. . Numai puținele „minarate subțira­
tice îsi întindeau gitul peste acoperișuri, cătînd 
pană să se uite în umbra ulițelor înguste", un 
tînăr magistrat, venit din București, asemenea, 
eu tichii iscoditori după bine păzită și frumoa­
sa fata a cadiului (judecătorul osmanliu). Fata 
răspunde chemărilor dragostei și, deghizat, con­
dus de o bătrînă misită, zburătorul palid, evi- 
tînd primejdii fără seamăn, ajunge s-q întll- 
ne; < â într-o odaie i:.u:.. ■ -ă pe arzătoarea 
turcoaică. Gesturile lor cir iubire nu trec pragul 
tulburător al dorinței, rU-si înțeleg unul altuia 
cele ce-și șoptesc, teama. on&area, iminenta de- 
conspirare ii desparte brusc. Totul se reface în 
două singurătăți halucinante. Mai cu „expe- 
rință" și „lucid", magistralul renunță S-O mai 
vadă, s-o mai caute pe aceea ce i se păruse 
cindva o unică promisiune. Primește bucuros 
ordinul rechemării în vechea funcție, și, în drum, 
o stafie il așteaptă. E fata cadiului ce nu-i cere 
altceva decît să-1 îmbrățișeze desnădăjduită cu 
statornicia dragostei adevărate și demnitatea ul­
timei amintiri, rostind la despărțire „încet și te­
mător" singurele cuvinte ce le învățase de la 
el: „ — Noapte bună !•• (acesta este și titlul ex­
celentei nuvele). Inutil să mai amintim că au­
torul însuși, cel ce se va considera mereu în 
descendența de spirit a lui Leș' Tolstoi, consec­
vent conceptului său estetic, a fost scurt timp 
supleant ia judecătoria de ocol Hîrșova începînd 
cu 13 septembrie 1880 ?

Ca întotdeauna în acești ani, versurile Vero- 
nicăi Micle sînt o emoționantă răsfrîngere a ma­
relui destin eminecian : „De dorul tău este le­
gată / încă și azi viața mea / Tu stăpînești ca 
altă dată / Sufletu-mi care te iubea. / / O vorbă 
numai de mi-ai spune / La glasul tău aș tre­
sări / Și toate legile din lume / Călcîndu-le 
eu te-aș iubi. / / Domnește-n jurul meu tăcere / 
Cu doru-mi singură vorbesc. / Și sunt zdrobită 
de durere, / Iar tu nu știi cît te iubesc" ! (De 
dorul tău) ; „Vîrful nalt al piramidei, ochiul meu 
abia-1 atinge / Ling-acest colos de piatră vezi tu 
cît de mică sunt / Astfel tu-n a cărui minte uni­
versul se răsfringe / Al tău geniu peste veacuri 
rămînea-va pe pămînt. / / Și dorești a mea 
iubire... prin iubire pîn-la tine / Să ajung și 
a mea soartă, azi de soarta ta s-o leg, / Cum 
să fac ? Cînd eu micimea îmi cunosc atît de bi­
ne, / Cînd măreața ta ființă poate nici n-0 înțe­
leg. / / Geniul tău planează-n lume / Lasă-mă 
în prada sorții / Și numai din depărtare cînd 
și cînd să te privesc, / Martora măririi tale să 
fiu pîn-la pragul morții / Și ca pe o minune-n 
taină să tc-ador. să te slăvesc !" (Lui X...).

Lucian DUMBRAVA

Adrian PODOLEANU : „Natură statică„
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ion burjui
l>

dimineața 
aceasta de

soare

I Curge pe lingă noi 

dimineața aceasta de soare 
nu-i nici un semn 
că ne vom revedea 
Tu și eu la ora începerii 
unei zile de trudă — 
pe fiecare ram o pasăre

Icintind viitorul !

De-a lungul drumurilor 
cîini de pază coșuri cu resturile 
din mîncarea zilei precedente 
Studente ignorând totul — 
ca dimineața aceasta de soare.

Pentru noi nici un semn 
că ne vom revedea 
nerăbdarea noastră nu contează 
lacrima nu-i decît motivul altei lacrimi 
In zadar pe fiecare ram a mai venit o pasăre 
cintă perechi cîntece vechi de împerechere 
cîntece noi de desperechere — 
curge pe lingă noi dimineața aceasta

de soare.

ochiul de

vultur
Despărțirea de o iubire 
despărțirea definitivă — ea există ! 
(un instrument monocord de tortură) 
căile neînțelese — lupta cu biologicul 
(peisaj nocturn cerebral)

Narcisismul era în mine floarea 
reginei — ochiul de vultur ! 
înotătorul din dreapta 
și cel din stînga mea 
candidau la primele locuri.

f urtuna

Elementele naturii sînt identice — 
plouă sau așa i se pare Omului 
privește iscoditor prin ceață 
ceața-i cînd vine furtuna !

Omul își întoarce privirea 
într-o singură zi rememorează secolul 
nu l-a trăit dar îl revede 
(opțiuni pentru un veac mai bun)

rond cincizeci

Fără îndoială deșertăciunea 
trupul tău imbătrînit 
cartea de deasupra capului 
sînt o amăgire perpetuă 
Fără îndoială pătrunde somnul 
mai hotărit în trezie 
cumpăna bate către noapte, 
în grădină înfloresc iar vișinii — 
tu ai acum atîți ani cît nu ți-aî închipuit 
altădată (rondul cincizeci) 
Orbește bate vîntul fereastra ta.

e cît timp sînt bolnav foarte puțini mi-au 
deschis ușa, iar unii după ce au deschis-o 
o dată sau de două ori au renunțat, căci 

nimănui nu-i face plăcere să vadă suferința 
întruchipată. Boala mea, de durată și cu final 
incert, nu prea mă face atrăgător. îmi dau 
seama și, în plus, încerc să-mi adorm neliniștea 
enumerând cît de ocupați sînt prietenii mei, 
gîndindu-mă nu numai la ocupațiile lor, ci și 
la timpul lor liber, intrând uneori în zona u- 
nor asociații care mă umplu de emoție. Doar și 
eu am fost ca și ei. Viața înseamnă mișcare, ac­
țiune, neprevăzut. Zac pe spate în pat, îmi plimb 
ochii în rama de lumină a ferestrei, caut ce­
rul, străduindu-mă să-mi închipui imaginea i- 
mensității lui așa cum o puteam cuprinde pînă 
nu de mult fără nici o restricție. De aici îl 
văd tăiat în unghiuri ciudate de acoperișurile 
din vecini, nici măcar în formele fixe învățate 
în școală. Ochii-mi urmăresc conturele de par­
că ar căuta un sens acelei geometrii besmetice 
pe care rătăcesc nedumerit.

E-un joc al ochilor și-al fanteziei ; mintea 
îmi e ca o pasăre de dincolo de acoperișuri, 
colindînd alt cer, știu, îmi dau seama că prie­
tenii mei își au fiecare ocupația și că dacă ar 
fi să-i aștept, nu acesta e timpul potrivit. îmi 
încep așteptarea de cum se luminează de ziuă, 
sînt exagerat și nebun, îmi zic, și pasărea gîn- 
dului zboară, colindă pe locuri familiare, în o- 
chi îmi pîlpîie și se adună ceața, adorm și mă 
trezesc pe urmă ca să primesc lingurița cu me­
dicamente, pilulele, rândul injecțiilor e seara, 
întreb dacă n-am fost căutat, aflu că nu și-mi 
aduc aminte de telefon — nici la telefon ? ; sînt 
nerăbdător și apoi dezamăgit de răspuns.

Rămîn singur, în așteptare. Petecul de cer, 
tăiat stîngaci ca o bucată de hîrtie de un copil, 
capătă o nuanță mai severă, înalbăstrindu-se 
neverosimil ca apa în care s-ar picura cerneală. 
Soția se apropie să-mi arate ceva, mă ajută 
să îmi ridic puțin capul, și astfel am ocazia să 
văd un nor ca un munte de zăpadă cu o mar­
gine fastuoasă de carmin. Boarea ca o petală de 
mac & extraordinară, dar eu sînt mai interesat 
să aflu dacă nu m-a căutat nimeni la telefon, 
dacă nu și-a anunțat vizita careva ; a fost li­
niște, aud, de parcă numai la atît mai am drep­
tul. La nimic altceva. Mi se întîmplă însă ca 
de obicei : tocmai cînd rămîn singur în casă, 
se scutură arțăgos soneria de la intrare.

Tresar. Un resort interior zvîcnește de la lo­
cul lui. Aș striga ; n-am pe cine. Soneria se 
repetă. Cu o stăruință sporită mi se pare. Am 
așteptat atît, îneît nu mă pot stăpîni. Dacă ni­
meni nu e în casă, eu ce sînt ? în pustiul din 
jur, inima mea încă bate. îmi lovește coastele 
ca un ciocan. Dacă sînt viu rostul meu e să 
reacționez. Schițez o primă mișcare. Amețesc 
puțin, dar mă văd pe verticală. Mai încerc o 
mișcare. Merge. îmi vine să strig către ușa de 
la intrare — „Nu pleca. Vin acum".

Și in adevăr, îmi cobor un picior. Celălalt 
îl urmează. Mi-e tare greu, sînt silit la efor­
turi peste puterile diminuate de boală, dar nu 
am încotro, a sunat la ușă și poate că este ca­
reva dintre cei așteptați îndelung și cu nerăb­
dare și de care mi-e dor ; așa că după ce mă 
echilibrez pe picioare, încep să mă tîrîi cu 
mers tîrșît, înaintez gemînd, mă reazim de mo­

debut

liana ivan-ghilia

o problemă 

comună
a începutul formării colectivului nostru, 
evenimentele mai mari sau mai mici se 
succedau aproape neobservate, înghițite 

de efervescența activității cotidiene. încercam 
zi de zi să ținem intre noi relații de toleranță, 
iar metoda cea mai bună ni s-a părut tuturor, 
instinctiv, scufundarea totală în munca propriu- 
zisă : fiind atit de absorbiți, eram alături unii 
de alții fiindcă lucram toți pentru un țel co- 
cum, reușind în același timp să ne evităm reci­
proc. Așa se explică rezultatele strălucite la ca­
re am ajuns și care ne-au adus faima, o dată 
cu prețuirea și invidia celor din jur.

Bine înțeles. în timp ce trudeam cu conștiin­
ciozitate, privirile ne alunecau din cind în cînd, 
(destul de des) cercetătoare, prudente, unele 
spre celelalte. Astfel, am îneput să ne cunoaș­
tem, dar am avut prezența de spirit ca, pe 
toată durata răminerii noastre împreună, să 
păstrăm acea prudență a privirilor. Intindeam 
unii spre ceilalți tentacule de melc pe care le 
retrăgeam fulgerător la cea mai mică atingere. 
Să nu credeți că in felul acesta părerile despre 
cei din jur erau superficiale ! Odată pericolul 
interceptării trecut, ochii de melc iși făceau din 
nou apariția, cercetînd zona înconjurătoare cu 
mult mai multă prudență, stăruință și price­
pere. Fiecare retragere bruscă însemna o ex­
periență cîștigată, o greșeală evitată, o ascun­
dere la timp din fața inamicului, o punere la 
adăpost, dar nu un adăpost oarecare, ci unul 
care să permită o și mai bună spionare a ad­
versarului. Intr-un asemenea mediu, simțurile 
fiecăruia s-au ascuțit, s-au sensibilizat, s-au 
dezvoltat în asemenea măsură, incit astăzi cu 
greu ne-ar mai putea cineva induce în eroare 
în domeniul psiho-sociologiei.

Dar atunci eram încă la început. Eroarea pe 
care am comis-o atunci a fost si va rămîne 
singura, dar ea a fost, din nefericire, irepara­
bilă, ne-a dat multă bătaie de cap și a avut 
consecințe grave.

S-a strecurat, treptat, între noi dorința unei 
mai strânse apropieri mascate de cerințe strict 
profesionale. Adevărul era că distanțele dintre 
noi ne împiedicau să ne vedem clar si de a- 
ceea loviturile pe care ni le adresam din cînd 
în cînd. micile înțepături prin executarea că­
rora ne mai relaxam după încordarea susținu­
tă ,nu-și nimereau întotdeauna ținta.

Observasem din primele zile lipsa de interes 
pe care E o manifesta la adresa persoanelor 
feminine din jur. dar am pus-o pe seama unei 
detașări ușor spiritualizate si chiar încenusem 
s-o simpatizez puțin pe E pentru aerul său de 
persoană greu adaptabilă. Am încercat să-i dau

mircea șerbănescu

trilul 
privighetorii

bile, de pereți, oprindu-mă ca să-mi trag su­
fletul înspăimîntat că cel de la ușă o fi plecat, 
renunțînd să mai încerce o dată să trezească 
din inerție soneria, mă proiectez înainte cu bie­
tele-mi forțe, ajung în sfirșît și întreb cine e.

Mă sprijin de ușă. Vederea mi se întunecă. 
Răspunsul de afară. însă, îmi aduce lumină. Gla­
sul acela îmi ușurează suferința și osteneala 
drumului pînă aici. Plin de bucurie deschid, 
îmi vine amețeală, mă clatin, dar e atît de bi­
ne ! Căci e cel mai drag prieten, și el pătrunde 
înalt și în putere, purtînd cu sine acea vitali­
tate a existenței de dincolo de usa unui bol­
nav, ceva care aproape îmi taie răsuflarea. îmi 
strânge mina ca unuia sănătos, de-mi vine să 
țip de durere și de bucurie, mă sprijină ca să 
mă întorc în pat și tot ce face și ce îmi spune 
e în numele vieții tumultoase din care s-a des­
prins pentru o clipă doar ca să-mi acorde mie 
ceva, poate o fărâmă din ceea ce cunosc foar­
te bine. Ce e cu tine, bătrâne, îmi zice, ai dat- 
o-n bară ! Rîde.

Mă așez la orizontală, abia suflu, îmi potri­
vesc perina, căci mi se pare că totul e strâmb 
și tare sub mine, caut să-mi recapăt respirația 
normală și bruma de dispoziție ca să-i poves­

tesc de boala mea, schițez chiar un început pe

o mină de ajutor ca să poată intra în mijlocul 
nostru, dar monotonia felului ei de-a fi m-a plic­
tisit repede, astfel incit cercul legăturilor noas­
tre s-a închis, iar ea a rămas înafară. Am fost 
întotdeauna „noi și E". Cînd vorbeam despre 
„noi", nimeni nu se gîndea s-o includă și pe 
E. E aparținea de celula noastră, dar am con­
siderat-o mereu o „anexă", un fel de apendice 
nefolositor care putea oricînd să ne provoa­
ce neplăceri și care ar fi fost mai bine dacă 
n-ar fi existat, dar pe care nu ne induram, to­
tuși, să-1 Înlăturăm. De fapt. începuse să nu 
ne mai deranjeze decît foarte rar, pentru că o 
vedeam doar din cînd în cînd. In prima pe­
rioadă, cind simțea apartenența la grupul nos­
tru ca pe o obligație, încerca să găsească fel 
de fel de scuze și explicații frecventelor ei 
dispariții din mijlocul nostru, asa că ne-am o- 
bișnun să-i ascundem lipsa muncind în locul 
ei, ca să nu rămînem în urmă, pentru că înce­
puserăm deja să ne bucurăm de un oarecare 
renume și, deci, de cîteva avantaje la care nu 
puteam renunța. A da înapoi în situația în care 
ajunseserăm ar fi fost mai rău, mult mai rău 
decît dacă ne-am fi manifestat de la început 
că sîntem mediocre. Dar noi vroiam să strălu­
cim, si străluciserăm de la început. Singura 
noastră pată era E. Ea era infirmitatea Orga­
nismului nostru perfect în rest, iar noi trebuia 
să ne-o ascundem. Abia acum îmi dau seama 
că am integrat-o pe E în sistemul nostru, chiar 
dacă ea fugea de o asemenea integrare care 
i-ar fi distrus libertatea de care avea nevoie, 
am asimilat-o fără știrea ei și mai presus de 
voința ei, ne-am împletit plasa de păianjen 
în jurul ei, intrigile noastre au presat-o, au 
sufocat-o, ca pe-o insectă intre petale carnivore. 
Fie că era sau nu de acord, E ne aparținea 
chiar și în absență, devenise chiar mai prezen­
tă cînd era absentă, iar noi luam greșelile ei 
asupra noastră, încercînd să le acoperim cu 
strălucire pentru ca nici un ochi străin să nu 
le perceapă. Cînd eram între noi, însă, ne 
transformam în judecătorii ei, o analizam și 
dădeam sentințe care deveneau tot mai aspre. 
Discutarea moravurilor ei ușoare, a lipsei de 
preocupare și a comportamentului ei scandalos 
a devenit, încet. încet, grija noastră principală 
și permanentă. Cu cît o dezaprobam, cu atît ne 
dădeam seama de calitățile noastre si cu atît 
ne dezgusta mai puternic ea, E, de care eram 
atît de diferite. Contrastul dintre ea și noi 
era cel mai puternic din cîte văzusem vreodată 
Asta ne-a și dus cu gindul la tactica nemaipo­
menită pe care am urmat-O în continuare : lîngă 
viciile ei, virtuțile noastre apăreau amplificate. 
Nu, bine înțeles că n-am început s-o ponegrim 
direct, dar ne-am concentrat toate forțele și 
întreaga capacitate în inventarea unor aluzii 
discrete, rafinate, pline de întreaga subtilitate 
pe care ne-am cultivat-o în abilele noastre re­
lații cu ceilalți, ceea ce a dus la creșterea fără 
precedent a stimei celorlalți față de noi. Ii 
urmăream activitatea extraprofesională de cîte 
ori aveam prilejul și eram permanent la curent 
cu schimbările sentimentale intervenite în viața 
„problemei" noastre. Nici nu ne închipuiam pe- 
atunci ce măsură înțeleaptă de prevedere fuse­
se aceea de-a o ține pe E sub observație ! Alt­
fel. n-am fi aflat niciodată și am fi fost pier­
dute ! Sacrificiile pentru atingerea înaltei noas­
tre poziții ar fi fost deșarte, visul nostru înalt 

care-1 socot eu optimist — așa e, mai dă omul 
și in bară, uneori... Cît de slab îmi e glasul, 
îl simt cum pîlpîie ca o flacără de luminare, 
cu atît mai palid și neajutorat, cu cît celălalt 
e mai vivace, mai sigur de sine, tremură de ne­
răbdare să-mi transmită un nou succes, ceva 
ce nu trăiește decît „o singură dată în viață". 
De-aceea a venit, nu ca să vadă un bolnav, ci 
ca să aibă ce povesti unuia care știe despre ce 
e vorba, care îl poate înțelege.

— Dacă-ți spun că așa a fost!
Continuă să-mi vorbească întocmai ca în vre­

mea dinainte, cînd eram sănătos tun și ne co­
municam unul altuia întâmplările mai mari sau 
mai mărunte ale zilelor, bucuriilor și amărăciu­
nilor noastre, își revarsă cu vervă satisfacția, 
e sănătos, i-a mers din plin, ce-i pasă !

II ascult, mă las furat de revărsarea lui, îi 
simt tăria și tensiunea, mă resemnez să con­
stat ca e ceva ce aparține altcuiva. Te bucuri, 
așa-i ? — mă mai întreabă, vrea să se asigure, 
dau numai din cap în semn că așa e, deși pa­
sărea gîndului îmi zboară pe alt cer, caută alt 
liman, dorind poate o creangă unde să aibă po­
sibilitatea să-și cînte trilul, chiar dacă trist și 
puțin, palid, ca o flacără de luminare pe sfîr- 
șite, așa că eram și bucuros și nefericit, îl 
invidiam pe prietenul meu, deși m-ar fi durut 
dacă ar fi plecat, luînd cu el și suflul acela 
înalt de viață trepidantă, de neprevăzut, de 
viață adevărată !

Iar el îmi repetă — îmi pare bine că te văd. 
Am impresia că-ți merge mai bine decît am 
auzit de la alții... Ce să-ți spun... ce boală te 
paște și te reține la pat ?!

— Păi uite cum s-a întimplat...
Se uită la ceas.
— Lasă că-mi povestești altădată. Mai trec eu 

să te văd. Acum mă cam grăbesc. Am stat prea 
mult. Te-am obosit Fă-te bine și mai vedem 
noi.

Și-a adunat energia. îi rămăsese destulă — 
și cu bagajul bucuriilor și-al nerăbdării de a 
se vedea afară, m-a salutat, asigurindu-mă că 
nu e nevoie de efortul meu de a-1 conduce, cu­
noaște drumul, mi-a strâns mîna încă o dată 
punînd în ea toată sănătatea și inima lui de 
prieten. Acum nu mai e. Sînt ca un obiect uitat. 
Cît pot cămine un astfel de obiect fără stăpîn 
pe marginea drumului ? La început contrariat, 
amărât, dezorientat, deși cunoșteam firea prie­
tenului meu : întotdeauna se vedea pe sine, ca 
orice om sănătos, în plin mers înainte. De ce 
mă pierd cu firea ? De ce beau cucuta triste­
ții ? De ce nu mă iau la trântă cu boala ? Doar 
ard dei nerăbdare să-mi reiau locul în fluxul di­
namic al vieții ?!. In sînge mă încearcă un 
început de vigoare. Mă smulg ca dintr-o mlaști­
nă lipicioasă, lacomă să mă tragă îndărăt.

Ființa lui e încordată. Voi fi din nou eu, cel 
sănătos, cel de altădată, pe picior de egalitate 
cu toți ceilalți și în primul rând cu prietenul 
meu. N-as vrea să cad în sila de om bolnav, 
îmi îndrept ochii spre cerul din rama ferestrei. 
Lumina lui s-a înalbăstrit de cerneala amurgu­
lui. O pasăre îl colindă. Nu trece mult și ciocul 
ei de aur se aprinde în fața mea subțire și ușor 
curbat ca o secere.

E o lună frumoasă și ce dulce aud tot mai 
distinct trilul privighetorii.

— năruit în adînci tenebre.
Dar am aflat la timp și înaintea celorlalți: 

E era favorită Marelui S ! Buna și credincioa­
sa noastră T îi surprinsese împreună și ne-a 
adus știrea într-un suflet. Tulburarea ne-a fost 
profundă. Trebuia să îndeptăm totul repede, 
repede, înainte ca alții să afle ceva și înainte 
ca ea să descopere pricina atmosferei nefavo­
rabile din jurul ei. I-am cumpărat flori, i-am 
explicat sincer profunda noastră simpatie pentru 
ea. am copleșit-o cu atenții în fața celorlalți 
iar aceștia au văzut în gestul nostru o nouă 
dovadă a înaltelor noastre calități morale. O 
coborîserăm în noroi, acum o ridicam ca pe 
un giuvaer uitat, să sclipească ea în razele 
emanate de noi și ne-am închinat smerite, di­
naintea ei pînă ce toți cei din jur i-au recu­
noscut superioritatea. Astfel, alt merit de-al 
nostru s-a adăugat unei liste de proporții ui­
mitoare : acela de-a o fi decoperit pe E.

în prezent știm că E nici nu l-a văzut vreo­
dată pe Marele S, că Marelui S nu i-a vorbit 
nimeni, niciodată de E, dar e prea tîrziu, pen­
tru că acum, cînd soarta noastră, a tuturor, 
depinde de E, nu ne mai putem recunoaște 
greșeala.

POSTUME

răbdării toamnei
ne supunem
Iertați și vindecați de vară 
răbdării toamnei ne supunem, 
absența mării-o să ne doară, 
cît ar fi frunzele de grele, 
de greul nostru o să moară.

Că nu ne-am dus decît în luncă 
și pe coline-am aruncat 
cuvintele ca pe-o poruncă 
să-mi pară verdele curat: 
dar greul lui mă doare încă.
Răbdării toamnei ne supunem. 
O, nervii codrilor sînt tari, 
atîtea stele îi răspunde 
și-n fructul lor răsar Stejari. 
Dar nu avem ce să ne spunem !

Absența mării ne mai doare, 
acum, cînd vindecați de vară 
vom locui doar în ierbare 
presați de clipa solitară 
sau de-o iluzie fugară.

Colina ne-a fost val ca valul 
ce n-a rămas, nici nu s-a dus. 
O, zarea-și sfarmă iar cristalul 
în cioburi să avem de pus 
cuvîntul toamnelor nespus.

Ana MAȘLEA
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Din cînd în cînd organizez cîte o micâ petre­
cere la mine acasă cu prietenii cei mai a- 
Dropiați. Intîlnindu-mă cu ei pe strada, a- 
proape fiecare mă întreabă : „Laura, mai facem o 

o seară la tine ?“ Probabil sine o buna amfitrioa­
nă și trebuie să recunosc că mă simt flatata de 
dorința lor de a mă vizita. Ultima dată a fost des­
tul de bine. Cu mici rezerve, aș zice eu. Au ve­
nit elegantul și ironicul Bonifaciu, doctorul Du­
mitraș, nebuna de Nuți, care nu acceptă să mă o- 
noreze cu prezența ei decît însoțita de Paraschiva, 
vechea si buna mea prietenă Mana, trista șl se­
rioasă ca întotdeauna, nelipsitul Richard al lu­
lea. așa îi zicem noi, pentru că e șchiop și puțin 
adus de spate, dar e un Richard blînd, și încă vreo 
doi-trei. Bonifaciu îmi propusese cu vreo două zile 
înainte cînd fusese la mine să-1 invit și pe Ion 
Munteanu. Intîi am protestat, dar după aceea am 
zis, fie ce-o fi!

Bineînțeles primul a sosit Richard al III-lea. De 
fapt îl cheamă Dragoș Busuioc, dar el iși zice sim­
plu „Șchiopul". La telefon se prezintă tot așa cînd 
vorbește cu prietenii apropiați. E un personaj bi­
zar la prima vedere, iar pentru o femeie poate 
părea chiar dezagreabil. Vesel tot timpul, dar de 
o veselie amară, pe muchie de cuțit, uneori pu­
țind fi și sarcastic. In fond, omul trăiește cumplita 
dramă a infirmității sale, pe care o suportă cu 
bărbăție, eroic aș spune. Eu nu pot rîde de glu­
mele lui, nu pentru că n-ar avea umor — sau n-aș 
avea eu — ci pentru că la el pînă și hazul poartă 
ceva din amprenta disperării. Este însă un prie­
ten devotat, capabil de acte de mare generozitate. 
Eu îl stimez foarte mult și întotdeauna îl tratez 
eu seriozitate. Bineînțeles că mă ironizează pen­
tru asta, imitîndu-mă : „Acum, doamnă, vorbim 
cu atîta gravitate de parcă am trata pacea de la 
Versailles !“ Dar nu mă supără ironiile lui. Eu il 
accept asa cum este.

Au sosit apoi nedespărțitele Nuți și Paraschiva. 
Nuți la fel ca întotdeauna, în blugi și pulover, cu 
pârul blond, fluturînd ca o eșarfă. In schimb Pa­
raschiva părea monumentală. După ce că este dă­
ruită de la natură cu masivitate de balenă parcă 
iui i-ar fi fost deajuns, își pusese o rochie bogată, 
grea, de catifea cu falduri largi, care-i sporea mon­
struos proporțiile și așa impresionante. Generos 
era și decolteul, cam mare și riscant pentru sinii 
supraabundenți ai Paraschivei. Aveai impresia că 
la cea mai mică mișcare vor erupe și vor_ inunda 
spațiul din jur. Era fardată prea tare și, fără a fi 
vulgară, nu era de cel mai bun gust. Probabil emit 
judecăți de femeie rea, care a început să îmbă- 
trînească. Eu, cine știe cum oi fi arătînd sau cum 
m-or fi văzut ceilalți, în special celelalte în ro­
chia mea sobră ca un veston militar ?

Cînd a intrat Bonifaciu. mai elegant ca nicio­
dată, de un perfect bun gust și a dat cu ochii de 
Paraschiva mi-a. șoptit discret în timp ce-mi să­
ruta mîna :

— E de o vîrstă cu pensia, dar nu se lasă pînă 
nu i se pare că arată mai tînără ca fiică-sa.

— Bonifaciu ! L-am dojenit eu, nu fi rău. E drep­
tul ei să se apere de dezastrele vîrstei.

—Nici nu-i contest acest drept. Dimpotrivă, o 
admir că mai are puterea de a apăra cauze pier­
dute.

— Azi ești într-adevăr malițios.
Intre timp sosiseră și ceilalți invitați și, conform 

regulei casei, fiecare făcea ce-1 tăia capul. Eram 
categoric împotriva mesei în comun — nici măcar 
nu am în casă o masă pentru așa ceva — sau a 
comenzilor de gazdă autoritară : acum dansăm, a- 
cum facem conversație inteligentă, iar acum spu­
nem glume. Fiecare stătea de vorbă cu cine voia. 
Mînca ce și cînd dorea, servindu-se singur de pe 
măsuța din colț si turnîndu-și în pahar cînd îi 
poftea inima. Așa că toți se simțeau în voia lor, 
nesîcîiți de o gazdă fals-amabilă.

Apăruse și doctorul Dumitraș, lung, deșirat, cu 
chipul lui uscat și morocănos, care însă la un pa­
har de vin se metamorfoza, devenea un mare șu- 
etist.

M-am uitat în jur. Mi se părea că sînt toți obiș- 
nuiții casei. Să fi lipsit unul sau doi. Ceea ce era 
normal, pentru că nu întotdeauna poți să-j aduni 
chiar pe toți în aceeași seară. Cum invitații știau 
că nu obișnuiesc să bat gongul de începere a pe­
trecerii, ca la teatru, fiecare își vedea de treaba 
lui, lejer. Unii mai înfometați trecuseră direct la 
mincare, în frunte cu Paraschiva, care fără nici 
un complex ponderal ataca temeinic niște jambon. 
Richard, care țopăia de colo pînă colo, șuieră prin­
tre dinți cînd trecu pe lîngă mine :

— înfulecă într-o grabă nebună, de parcă ar scăpa 
trenul.

Dragoș n-o prea înghițea pe Paraschiva și nu 
scăpa niciodată ocazia s-o înțepe fără prea mari 
menajamente, ceea ce și făcu pînă la urmă :

— Coană Paraschivo, mi-a zis mie un doctor că 
jambonul e bun pentru obezitate. Provoacă scăderi 
raoide de tonaj.

Paraschiva absorbită în lupta cu jambonul, nu 
auzise prea bine ce spusese Richard și încuviință 
convinsă, cu aerul că : „Lasă, am auzit și eu treaba 
asta".

Bărbații se retrăseseră într-un colț să bea o vod­
că. Doar Bonifaciu preferă un coniac și o cafea, 
îi știam tabieturile și l-am lăsat în pace. Mînca 
puțin și abia spre sfîrșitul petrecerii. Se așezase 
tacticos într-un fotoliu și privea lumea ca la tea­
tru. Era secreta lui plăcere în asemenea împre­
jurări. își aprinse o țigară, sorbj din coniac, apoi 
din cafea și începu să examineze invitații, cu o- 
chii îngustați. Din cînd în cînd un zîmbet fin îi 
apărea în colțul buzelor, care dispărea imediat, 
făcînd loc aerului său obișnuit, ușor flegmatic, nu 
însă disprețuitor. Ținuta îi rămînea în continua­
re la fel de distinsă, de elegantă. Observase că îl 
urmăresc cu privirea și-mi făcu un semn discret 
cu mîna care însemna : „Fii liniștită, mă simt ex­
celent ! Ocupă-te de ceilalți". De fapt n-aveam ni­
mic de făcut. Totul fusese pregătit dinainte și a- 
cum nu aveam decît să mă aștern la taclale cu 
oricare dintre musafirii mei. fără să-mi fac pro­
bleme că l-as neglija pe vreunul din ei. M-am 
apropiat de Nuți, care tocmai bea un pahar de vin. 
îmi propune să-mi dea în cărți. E fixul ei. Zice 
că mereu îi iese un crai de ghindă la drum de 
seară. Richard care apăruse pe neașteptate lîngă 
noi, parcă ar fi răsărit din pămint, îi răspunde 
promnt :

— Nuți dragă, numai eu știu de vreo zece ani 
de craiul ăsta că-ți iese la drum de seară. Nu-1 
mai ține în stradă că o răci bietul om. prin cîte 
ploi a stat. Fie-ti milă de el.

Nuți se înfurie. Cînd e vorba de dat în cărți își 
pierde total umorul, neadmitînd nici o glumă pe 
seama pasiunii ei.

— Te rog frumos ! La ce nu te pricepi nu te 
băga. Si anoi e treaba mea.

— Păi nici nu mă ba«. Doar observ că sărmanul 
crai se apropie de pensie de cînd tot iese la drum 
de seară.

Doctorul Dumitraș se apropie de mine și mă în­
treabă cu vocea lui asoră :

— Ai auzit de noua ispravă a drăgălașului meu 
colo1? Albii ?

lui Richard : „Domnul Gauss" pentru că hoțul, o 
atrăgea în tot felul de capcane, provocînd-o la 
discuții care evident o depășeau.

Trebuia să mă ocup de Munteanu. să fac totuși 
conversație cu el. Și nu prea aveam chef. Pînă la 
urmă mi-a venit o idee. I l-am dat în primire lui 
Busuioc, rugîndu-1 însă să nu întreacă măsura. 
Trebuie să recunosc că l-a crutat pe Munteanu. 
Doar de vreo două-trei cri l-a întrebat admirativ 
de unde a procurat așa mîndrețe de flori, la care 
celălalt îi răspundea modest:

— Vai, domnule Gauss, ce probleme am avut 
pînă le-am găsit și am convins-o pe florăreasă să 
mi le asorteze frumos, cu gust. Nici nu vă în­
chipuiti ce greu a fost...

— Da. da. chiar că le-a araniet admirabil., o 
capodoperă ...ikebana, nu alta.

Munteanu nu prea înțelesese despre ce e vorba, 
dar a dat din cap afirmativ :

— Chiar așa. Mă bucur că v-au plăcut și dum­
neavoastră.

Bonifaciu îl urmărea tot timpul pe micul con­
tabil cu o atenție care mă intriga și nu cu aerul 
că se amuză, ci cu o anume curiozitate. Am vrut 
să-1 întreb de ce, dar n-am apucat .pentru că in 
timp ce mă îndreptam spre el, Paraschiva l-a in­
vitat la dans. Erau o pereche de zile mari. El, su­
plu, elgant, distins ca întotdeauna, ea. masivă și 
posesivă, sufocîndu-1 între sînii ei enormi pe prea

Fără a mai aștepta răspunsul meu, începu să-mi 
istorisească o pățanie foarte hazlie a acestuia.

Am rîs în hohote. Toată lumea s-a adunat în

george timeu

petrecerea

jurul nostru să afle despre ce este vorba. Dumi- 
tras nu s-a lăsat rugat și a povestit tuturor, ca 
să se audă, că tot nu-1 putea suferi pe Albu. A 
fost un haz enorm. Povestea a creat o bună dispo­
ziție generală, cînd deodată s-a auzit soneria. M-am 
diis să deschid. In ușă s-a văzut un imens coș cu 
flori de mai multe feluri asortate cam alandala, 
din spatele căruia abia se zărea capul rotunjor și 
transpirat al lui Ion Munteanu. Am înlemnit. Ui­
tasem cu totul de el. Nefiind încă Printre invitații 
mei obișnuiți, nu-i observasem lipsa. A înaintat Pe 

- culoar, cărînd din greu imensul coș și a pătruns în 
cameră, unde mai răsunau hohotele de riș de 
pe urma pățaniei doctorului Albu. Auzind rise- 
tele, s-a fîstîcit cu totul, imaginîndu-și probabil că 
el le-a provocat. Am sărit repede să lămuresc lu­
crurile :

— Nu-ți fă probleme, domnule Munteanu. Se 
spuneau anecdote cînd ai intrat dumneata. Vai ce 
drăguț ești ! Nu trebuia să te deranjezi cu atîtea 
flori.

Mi-a sărutat în sfîrșit mîna, cu dificultate, in­
comodat de încărcătura ce o purta în brațe și a 
spus un „Bună seara" emoționat.

Rămăsese în mijlocul camerei cu coșul în mînă. 
Era într-adevăr uriaș. Am vrut să i-1 iau, deși 
mi-era teamă să nu-1 scap. A sărit Richard să 
mă salveze :

— Lăsați, cucoană, că iau eu florăria.
Și l-a luat, dispărînd cu totul în spatele coșului 

care părea oă se deplasează singur spre unul din 
colțurile încăperii. Munteanu rămăsese cu mîinile 
goale și acum nu știa ce să facă cu ele. Era vizibil 
încurcat. Dar s-a prăvălit peste el Paraschiva ca 
să-1 salveze cu tactul ei infailibil :

— Ionică dragă, șezi și tu colea și mănîncă ceva 
că ți-o fi foame.

Munteanu zîmbi încurcat și vorbi întretăiat, pri­
vind in jur speriat:

— Mi se pare că nu cunosc pe toată lumea...
Am intervenit în sfîrșit eu, care eram gazdă, și 

l-am prezentat celor pe care nu-i cunoștea. Tre­
buia s-o fi făcut în prima clipă, dar imensul lui coș 
cu flori mă uluise atît de tare, încit uitasem că 
trebuie să îndeplinesc oficiile de gazdă. Apoi 
l-am lăsat în grija Paraschivei. In timpul prezen­
tărilor observasem însă că Richard își dăduse iar 
în petec. I-a strins mîna lui Muntetr.u, s-a încli­
nat sobru și s-a prezentat cu multă seriozitate :

— Gauss, profesor de matematică.
— La care Munteanu i-a răspuns și el grav : 
— Munteanu, contabil șef !
înlemnisem. Dacă Munteanu știe cine a fost 

Gauss se va simți profund jignit de gluma luj Bu­
suioc. Dar pișicherul mirosise cu cine are de-a 
face sau știa cîte oeva despre omul din fața sa. 
Micul Ion, cum îi spunea Nuți, nu reacționă în 
nici un fel la faptul că îi fusese prezentat Karl 
Friederich Gauss în persoană, genialul matemati­
cian, răposat cu mai bine de o sută de ani în 
urmă, totul părîndu-i-se foarte firesc. Doar Boni­
faciu din fotoliul lui făcea eforturi să-și stăpîneas- 
că rîsul. Paraschiva i-a zis după aceea toată seara 

subțirelul Bonifaciu. Avea și ambiția să conducă 
ostilitățile și-1 tira voinicește după ea, cabrindu-se 
peste bietui om, mai să.ț fringă. Urmăream amu­
zați langoul celor doi — Paraschiva are o pasiune 
nebună pentru tangourile argentmiene — pină 
cind diavolul șchiop răsări lîngă mine.
— Din considerente umanitare, propun provocarea 
unui scrut-circuit ca se oprim pickupul. Altfel, în 
curind n-o să-1 mai avem printre noi pe frumosul 
Bonifaciu.

Intr-adevăr, situația devenise jenantă. Și pen­
tru pruna dată — contrar obiceiului meu — am 
făcut uz cu autoritate de prerogativele de gazdă și 
am strigat :

— Gata, copii 1 Toată lumea la masă. Hai că 
se răcește.

Nu se răcea nimic, că erau numai gustări, dar 
l-am salvat pe Bonifaciu care mi-a aruncat o pri­
vire profund recunoscătoare, pentru că imediat ce 
a auzit de mincare, Paraschiva și-a lăsat baltă 
partenerul în mijlocul ringului de dans și s-a re­
pezit iarăși flămîndă la bufet.

— Eu preconizam o altă soluție, i-a spus Ric­
hard lui Bonifaciu. Voiam să provoc un scurtcir­
cuit ca să opresc muzica. Dar n-ar fi fost bme. 
S-ar fi stins lumina, or, nu știu ce te făceai pe în­
tuneric. Mititica a pus ochii pe tine și cred că te 
sfișia ca o fiară în bezna nopții. Ideea Laurei a 
fost mult mai bună.

Bonifaciu i-a zîmbit amuzat, răspunzîndu-i:
— Fă-mi un serviciu. Spune-i doamnei că sînt 

un tip periculos. Că am reputația unui sadic. Că 
am ucis vreo trei femei pînă acum sau, mă rog, 
ce știi tu mai îngrozitor, numai să s&p de ea.

— Ce ești nebun ? Abia așa o s-o ațîți mai tare 
și chiar că nu mai scapi cu tot ajutorul meu dezin­
teresat.

M-am îndreptat spre colțul unde stătea Maria, 
tăcuta și trista mea prietenă. a cărei prezență 
probabil n-o remarcase nimeni pînă atunci. îmi 
părea rău că o ignorasem și eu. Am început să 
vorbim despre tot felul de nimicuri, ca femeile 
singure. Deși este văduvă, are copii și necazuri, 
niciodată n-am auzit-o plingîndu-se. Probabil din 
acest motiv o prețuiesc foarte mult. Pare un om 
slab. In realitate e puternică, dirză. încăpățîna­
tă. Nu vrea să accepte că este o înfrintă. Poate 
din cauza asta o si invidiez puțin, fără răutate 
desigur. Nu-ți poate fi indiferent un om ca ea. 
Și iar am senzația că ceva ciudat, fără nume, ne 
C:'sparte. Nu pot s-o iubesc. Dar de ce ? Greu 
de aflat motivul. Poate tăcerile ei îndelungi, re­
zerva continuă pe care o afișează, aș spune chiar 
răceală, uneori și față de mine ? Nu știu. Nu 
este prima dată cind îmi pun această întrebare. 
Uneori are insă umor, un umor mai amar desi­
gur. nici n-ar putea fi altfel. Și cînd trăia băr­
batul ei nu era prea fericită. Deși despre morți 
numai bine, despre el e cam greu de găsit o 
vorbă bună. Poate într-un fel a fost o ușurare 
pentru ea că a rămas văduvă, gîndesc uneori cu 
păcat. Dar tot eu îmi spun : Era totuși bărbatul 
ei. bun, rău, dar era al ei. Eu n-am nici unul, 
indiferent cum ar fi el. De cîte ori îmi amintesc 
de căsnicia Măriei, am impresia că incepe o um­
bră de invidie pentru că. oricum ar fi fost a- 
ceastă conviețuire, i-au rămas copiii. Mie nu 
mi-a rămas nici atîta de pe urma căsniciei cu 
Mihai. S-a apropiat de noi Nuți. Altă femeie 
singură. Sîntem acum trei. Nu știu cum se face 
că se găsesc așa de ușor împreună femeile rămase 
fără nimeni. Ghicindu-mi parcă gîndurile, Dra­
goș Busuioc, care a apărut nu se știe de unde 
lîngă noi. exclamă :

— Voi, femeile singure, vă găsiți la fel de re­
pede ca turcii în Suedia !

Nuți a rîs, eu n-am avut puterea s-o fac, iar 
Maria l-a privit țintă pe Richard și i-a răspuns 
fără răutate, blînd, pacă ar fi făcut o constatare 
oarecare.

— Și tu ești un om singur, chiar mai singur decît 
noi.

Dragoș nu se așteptase la un asemenea răspuns 
și a rămas pe moment fără replică, ceea ce i se 
întîmplă foarte rar. A rămas tăcut cîteva clipe, apoi 
a spus ca pentru sine :

— Da, și singurătatea este o infirmitate. Doar că 
a voastră se poate repara. Pe cînd a mea...

Apoi s-a întors scurt și a plecat tîrîndu-și piciorul 
bolnav. Am rămas toate trei cu ochii țintă spre 
cel ce se îndepărta. A urmat o tăcere lungă, fiecare 
gindindu-se probabil la propria sa solitudine. Parcă 
toată veselia serii se volatilizase într-o singură cli­
pă. Oare ne vom putea repara infirmitățile ? Cine 
știe ? Se pare că așa cum unii s-au născut cu o vo­
cație oarecare, tot așa alții s-au născut cu vocația 
singurătății și orice ar face, așa vor rămîne toată 
viața, indiferent cîte șanse s-ar părea că le-ar surî- 
de la un moment dat. Iar femeile rămase singure 
pînă la o anumită vîrstă se pare că au cert această 
vocație. Uf. ce ginduri negre îmi vin ! Privesc în 
jur. Paraschiva mănîncă. Munteanu stă așezat pe 
un colț de fotoliu, parcă părăsit de toatăi lumea, 
doctorul Dumitraș e încruntat ca întotdeauna, Bo­
nifaciu în fotoliul său meditează la ceva cu pri­
virea în tavan. Richard la geam privește undeva 
în întunericul de afară, iar noi — Maria, Nuți și cu 
mine — trei femei triste in singurătatea lor ne pri. 
vim neputincioase. în aerul din jur s-a strecurat 
perfidă o boare rece, umedă și lipicioasă care ne 
îneacă sufletele. Fiecare cu gîndurile lui. Opt oa­
meni într-o solitudine în grup. Liniște, tăcere și 
tristețe.

Pînă la urmă tot nebuna de Nuți ne-a scos din 
starea în care ne aruncaseră cuvintele lui Richard :

— Hai că mie mi-a ieșit iar craiul de ghindă la 
drum de seară. Nu se poate să nu vină el pînă la 
urmă.

Atunci s-a auzit iar glasul diavolului :
— Nu-1 mai lăsa în ploaie, fato, că răcește. 
Afară începuse într-adevăr să plouă.

(Fragment din romanul „ÎN AȘTEPTAREA 
NOPȚII").

dan giosu

de sub zăpadă

.Flori'Adrian PODOLEANU :

De sub zăpadă cineva a privit 
și l-am strivit în picioare 
sîngele a înroșit liniștea-aceea.
I
Am murit o dată 
și mi-a fost de ajuns 
Cine ești tu 
cu atîta sete de sînge ? 
Ți-am văzut fața 
și mă mir eu de tine.

Orb n am fost, am răspuns, 
dar de ce atîta zăpadă ! ?

pe unde am 

trecut

Pe unde-am trecut noi 
nisipul s-a înroșit 
și-o lacrimă a picurat 
din cer.
Vîntul a bătut peste țărm 
marea a răbufnit în adine. 
( 
O pată roșie ne era umbra 
seîntei roșii 
ne erau ochii
ca un abur în asfințit — sufletul
Asa, deodată...
I

iarnă
Un bulgăr către tine rostogolit în 

iarnă 
sau mîinile tale-s închise rotund 
sau poate sînt iarnă sau poate ești 

iarnă 
dar tot mai afund, mai afund...I
Pe crengile albe cu aripe albe 
păsări sîntem sau sîntem nu știu ce... 
Fuge un cîine greoi prin zăpada 
prin marea neliniște care ne e.(
cîntecul păsăriii i
Am adormit odată în adîncul tău
și am visat o pasăre 
care-mi plîngea 
pe piept ridieîndu-și aripile 
aripile ei albe si lungi ca de nea.I
Cine rupe liniștea somnului meu ? 
și cine îți tulbură trupul ?
E pasărea aceea care venea 
din adine, din adine ridieîndu-și 
aripile ei albe și lungi ca de nea 
E pasărea aceea care venea.

Dormeam în adîncul tău și-am visat 
un cerc alb urmărit de un strigăt

tremurat
din adine ridieîndu-și 
aripile lungi ca de nea.
I
Trup, ce mă tulburi cu tăcerea ta 

nesfîrșită !
Floare ce crești odată cu trecerea 

mea !

9 — Convorbiri literare



manuscrise si cărți » » croneca
Â

m citit romanul Ieșirea la mare în 
urmă cu șapte-opt ani, în prima ver­
siune care se intitula Simeon diavolul. 
Autorul mi-o dăduse în manuscris și-mi ce­

ruse, prietenește, părerea. Intre timp, Con­
stantin Zărnescu a tipărit Meda, mireasa 
lumii, Regina locasta și Textele și aforismele 
lui Brâncuși, maturizîndu-se vizibil. Textul 
romanului Simeon diavolul mă impresiona­
se prin puterea de mișcare a maselor și, cu 
rezervele pe care le păstrez și acum, prin 
folosirea unui narator concret, așezat, ca și 
demiurgul, deasupra lumii pe care o creează. 
Trebuie să spun că titlul nou pe care și l-a 
ales Constantin Zărnescu nu-mi p.ace : mai 
întîi pentru că nu acoperă materia și în al 
doilea rînd pentru că repetă titlul lui Paul 
Anghel, fără să-1 întreacă în artă. E un 
polemism pe care nu l-am înțeles și nu l-am 
putut aproba. Aceasta este, să zicem, o ches­
tiune de ordin secund. Ceea ce contează, în 
definitiv, este faptul că scriitorul și-a găsit 
un editor de bun simț, care l-a îndrumat bine 
prin hățișurile unui manuscris stufos, exce­
lent în anumite pagini, contradictoriu și dis­
cutabil în a.tele. Simeon diavolul a fost bine 
„tăiat", inteligent condus către o finalitate 
pur artistică. Constantin Zărnescu, autor 
torențial, necontrolat, cu foarte puternică vo­
cație epică și cu un dar al pamfletului ab­
solut remarcabil, am mai spus-o, are nevoie 
de un editor care să știe să scoată din mag­
ma fierbinte a vulcanului partea de epică 
pură. Trebuie să recunosc că, într-un fel 
m-am temut pentru manuscrisul lui (daca 
i-aș fi fost redactor aș mai fi găsit și alte 
pagini de tăiat), pentru că maniera pe care 
o practică în proză Constantin Zărnescu for­
țează niște obișnuințe de lectură, fără, to­
tuși, a se constitui într-un stil. Romanul Ie­
șirea la mare, așa cum a apărut, îl menține 
pe autor în atenția critică, darurile naturale 
fiind contrazise de tot atîtea defecte.

Ieșirea la mare vrea să lege experiențe ’i- 
terarc din cele mai deosebite într-un întreg, 
vrea să adune Clodi Primus (romanul de de­
but și, totodată, cartea de excepție a proza- 
torului Constantin Zărnescu), prin capitolul 
Moartea coborită în chip de muscă cu Meda, 
mireasa lumii (Meda fiind Femeia generică 
și în al dolea roman și în Ieșirea la mare, 
unde, pe patul de moarte, simbolizează ace­
eași esență etern feminină, ca și adolescentă, 
în romanul de dinainte), cu Textele și afo- 

. rismele lui Brâncuși, prin cîteva pagini cam 
nebuloase, în care se încearcă o conjuncție 
de mitologii greu de realizat — un anume 
grecism, legat de ideea de Mare Madre Me- 
diterana, o reeditare a clasicismului grec, 
prin Brâncuși și prin ideea conținută în co­
loană — și prin alte cîteva intervenții teo­
retice cam alături de subiect, unde apar și 
personaje din primul roman. Ambițiile scrii­
torul ui-teorctician sînt foarte mari, dar cred 
că planul intelectual este greșit. In Ieșirea 
la mare interesante, demne de toată atenția, 
sînt paginile de devălmășie și de apocalipsă. 
Acțiunea este inteligent plasată în anii de 
criză, care corespund, ca experiență spiritu­
ală, cu „minunea" de la Maglavid. In jurul 
„evenimentului", Constantin Zărnescu pla­
sează o serie de alte întîmplări ieșite din co­
mun, care anunță și chiar prefigurează „mi­
nunea". Explozii de sonde, catastrofe natu­
rale fără precedent anunță și, într-un fel, 
parcă cheamă marea criză a credinței. Și 
în acele rinduri de captare a gregarismului 
bufon, scriitorul dă întreaga măsură a ta.en- 
tului său. Cum și în visul epifanic al Me- 
dei, în care personajul se proiectează în vii­
tor, remarcabilă rămîne nu atît comicologia 
gregarismului contemporan, simbolizat în 
marile stadioane, ci uimirea care deformează 
teribil (într-un limbaj impropriu, dar cu o 
forță de emisie apreciabilă) înțelesurile co­
mune. Constantin Zărnescu are o apetență spe­
cială pentru caraghios și grotesc și metoda lui 
e să golească de înțelesul propriu agitația 
maselor. Dezinteresat de funcțiunea defula- 
torie a agitațiilor colective, prozatorul arată 
cu degetul, gaura din covrig, vînînd neantul 
cu o lăcomie pe care nu am mai întîlnit-o.

In linie teoretică, Ieșirea la mare propune 
un model antropologic și combate un altul, 
polemizează cu modele de altădată și cu mo­
dele de azi, integrîndu-se într-un circuit care, 
dacă n-ar fi exprimat în imagini, ar putea 
fi chiar luat în considerație. Dar teoria alun­
gă imaginea, imaginea compromite teoria. 
Viciul acestui roman stă în faptul că încear­
că să scrie o acoladă peste (sau în dreptul) 
tuturor cărților autorului, în loc să mizeze 
pe atuurile pe care le are în mină. Constan­
tin Zărnescu povestește o noapte de înviere, 
cu elemente preponderent comice și cu o 
veritabilă vocație a parodierii în abso’ut. E 
o vocație care-1 împinge către Urmuz dar 
pe care, paradoxal, autorul o refuză. Cartea 
lui vorbește despre un model autohton de 
clasicitate, o a patra Eladă, pe care ar vrea 
s-o așeze în urma celei burlești. In planul 
ideii, ideea poate fi luată în considerație. 
La nivelul mijloacelor artistice, Constantin 
Zărnescu nu face decît să se lupte cu în­
zestrarea naturală și să bată la porțile su­
blimului îmbrăcat în veșminte grotești. Ve­
cinătatea dintre sublim și grotesc, observată 
de teoreticienii artei, nu justifică și nu în­
dreptățește efortul de-a le topi într-o sub­
stanță unică.

Romanul lui Constantin Zărnescu, eclectic 
și inegal, își propune prea multe și izbîn- 
dește tocmai unde dorește cel mai puțin. 
Avem în acest autor, deosebit de înzestrat, 
dar pletoric, un caricaturist strălucit care se 
refuză, aventurîndu-se, cu arme comice, în- 
tr-o vînătoare tragică.

Dacă pe Constantin Zărnescu editorul l-a 
ajutat să scoată o carte mai echilibrate și 
mai convingătoare decît manuscrisul, pe Lu­
cian VasiMu lucrul cu editura ' a defavori­
zat. Versiunea manuscrisâ pe care am citit-o 
este deasupra cărții tipărite, în rare finalul 
este abrupt și văduvit de funcție simbolică. 
Chestiunea lucrului cu autorul se pune foar­
te rar în comentariile critice și aceasta din 
pricină că foarte rar comentatorul literaturii 
are posibilitatea să cunoască nu numai cartea 
tipărită, ci și versiunea autorului. Comenta­
torii lui Stendhal se plîng și azi de absența 
capitolului din Mănăstirea din Parma pe 
care editorul l-a tăiat din rațiuni comerciale. 
Cu toată pasiunea mea pentru Stendha., n-am 
descoperit, cu suferință, lipsa capitolului in­
criminat și-al cărui original nu s-a desco­
perit mai pînă în ziua de azi. Se pare'că autorul 
a îngredințat editorului întreg manuscrisul, 
fără să păstreze o copie, ca să ne putem da 
seama, astăzi, de justețea vreunei părți. Ro­
manul lui Lucian Vasiliu Să alergăm îm­
preună este revelator și în forma în care ni 
se prezintă, cît privește talentul autorului. 
Dar cartea a avut, indiscutabil, de suferit. 
In primul rînd, în plan simbolic : la începu­
tul romanului, protagonistul — Abel — își 
arde cărțile, undeva la marginea orașului. 
Literar, personajul optează, în momentul 
„incendiului", pentru ordinea telurică a lu­
mii, sastisit de lecturi și negăsind în ele 
răspunsul la marile întrebări ale lumii. In 
finalul autorului, același Abel, angajat bi- 
blioter-ar, asistă neputincios la un al doilea 
apocalips al cărții : subsolul bibliotecii este 
inundat și mările cărți ale lumii plutesc pe 
ape. Cete două experiențe „rimează" în plan 
literar și pun între paranteze pătrate o exis­
tență trăită în banalitate.

Lucian Vasiliu a scris un foarte frumos 
și concis roman al vîrstei tinere, un „roman 
de ucenicie", în spiritul maeștrilor germani, 
dar bazîndu-se pe o experiență comună și 
repetabilă. A izbutit, adică, să coboare ideile 
în cotidianul fierbinte și să facă din Abel 
un personaj exponențial, chiar exemplar. 
Nonconformismul. fronda juvenila sînt asu­
mate unui model p^ideic. Bildungs — roma­
nul lui Abel, încărcat de simboluri, se poate 
plia pe devenirea oricărui tînăr care își face 
ucenicia în cultură, la porțile ei. Foarte fru­
moasă este franchețea acestui personaj, care 
nici nu încearcă să-și ascundă sub mască or­
goliul și servituțile vîrstei. Abel se inițiază 
în viață cu toată candoarea, în viața socială 
ca și în viața personală. Și tocmai de aceea 
nu am înțeles motivul pentru care a renun­
țat. in versiunea tipărită, la inițierea în 
cros. Pentru că nu exista, în manuscris, nici 
o notă discordante, nici un semn de vulga­
ritate. Nu era nimic trivial în dragostea din­
tre Abel și Arina. Finalul versiunii tipărite ne 
lasă, cumva, dezamăgiți: un personaj de fran­
chețea lui Abel nu putea să treacă în mărtu­
risirile lui peste momentul care explică, în 
fond, această pendulare între celest și te­
luric.

Micro-romanul lui Lucian Vasiliu nici nu 
are o intrigă. Ca oricare carte de inițiere, 
ițrmărește, din aproape în aproape, deveni­
rea spirituală a personajului. Intîmp.ările 
romanești sînt. ca atare, foarte puține. Sche- 
matizînd, am putea spune că eroul își caută 
locul într-o lume în care pragmatismul joa­
că un rol prea mare și-n care caute sâ-și 
impună măcar o parte de iluzii. Abel nu este 
ceea ce se cheamă un „revoltat", nu vrea 
să schimbe ordinea lumii. Prin tot ce face, 
își caută un spațiu securizant. Ceea ce-mi 
place la Lucian Vasiliu și la personajul lui 
e tocmai gravitatea întrebărilor fundamen­
tale, franchețea lor și credința în perfecti­
bilitate.

Lucian Vasiliu este un scriitor de primă 
mărime al generației lui. Să alergăm îm­
preună e un roman care propune un scriitor 
complet, stăpîn pe mijloacele poeziei și pro­
zei, indiferent la despărțirea administrativă 
de genuri. Mai rămîne ca autorul să pu­
blice și un volum de eseuri, pentru ca pre­
judecata acestei arbitrare disjuncții să cadă. 
Scriitorul, în concepția generației ’80, nu mai 
este individul specializat în confesiunea liri­
că sau în narațiunea epică, și nici autorul 
ratat în toate genurile literaturii, ca să poată 
să fie criticul lor.

Val CONDURACHE

CONSTANTIN ZĂRNESCU: 
„Ieșirea la mare", Ed. Dacia, 
1985.

LUCIAN VASILIU : „Să aler­
găm împreună*, Ed. Junimea, 
1985.

un roman de dragoste

A
rhitectului Matei- Hermeziu, persoană 
în toate privințele ireproșabilă, i se 
propune funcția de director al insti­
tutului în care lucrează, dar el, după cîteva 

săptămâni de gîndire, o refuză. Așa înce­
pe ultimul roman al lui Corneliu Ștefanache, 
Drumuri de fum. Faptul iese, să recunoaștem, 
din tiparele obișnuitului și autorul însuși l-a 
resimțit ca atare de vreme ce a găsit de cu­
viință să pună în gura unui personaj ur­
mătoarele cuvinte : „Ai în față un individ 
care, pur și simplu, a refuzat să fie înaintat 
în grad. Caz rar, posibil doar în romane...". 
Ce altceva trebuie să înțelegem de aici de­
cît că abaterea rea'ului de la normă are 
atributele ficțiunii ? Ne-am obișnuit pînă în- 
tr-atît cu stereotipiile că orice încălcare a 
lor o punem în seama fanteziei. Obișnuim 
să spunem că imaginația realității e mai bo­
gate decît a literaturii, însă ori de cîte ori 
ni se oferă dovezi în acest sens le tratăm cu 
suspiciunea ce însoțește de obicei producțiile 
științifico-fantastice. In loc să convenim că 
ceea ce se întîmplă în romane existe, în gra­
de diferite. în imediata noastră apropiere, 
așezăm realitatea sub semnul ficțiunii. Pînă 
la un punct, atitudinea e justificate : excep­
ția nu va întruni niciodată unanima adeziune 
a regu'.ei. Din păcate, uneori încercăm a clă­
di pe această temelie un soi de decalog al 
realismului, restrîngînd aria realității Ia do­
meniul faptelor înseriabile, pretinzînd că ele 
singure există și, deci, au dreptul să treacă 
în literatură. Or, a fi realist va să zică a 
vedea realul în toate articulațiile lui, în mul­
titudinea manifestărilor lui, indiferent dacă 
sînt sau nu fenomene cu repetiție, convin 
ori nu imaginii pe care fiecare dintre noi o 
avem despre ceea ce ne înconjoară. Sînt 
chiar de opinie că evenimentele, faptele, ges­
turile cu un oarecare grad de tipicitate sînt 
de competența științelor sociale, rămînîndu-i 
literaturii ceea ce e irepetabil, omul viu adi­
că. Dacă mai credem cît de cît că litera­
tura face oficiul stendhalienei oglinzi, să o 
lăsăm să reflecte ceea ce vede și, înainte 
de a-i pune în cauză fidelitatea, să privim 
cu atenție imaginile oferite, trăgînd din cer­
ceta. ea lor învățătura cuvenită. Sigur că ea 
nu ne arate o panoramă a lumii, dar cele 
cîteva tablouri închegate în capricioasele-i 
ape ne îmbogățesc prin chiar parțialitatea 
lor, deprinzîndn-ne cu gîndul complexității 
realului.

Revenind la arhitectul lui Corneliu Ște- 
fnnache. să adăugăm imediat că surprinză­
torul său refuz e interesant cu deosebire prin 
consecințe. Noul director al institutului îi 
poartă sîmbetele și explicația care ni se ofe­
ră e aceea a complexului de care suferă. 
Donișan îi datorează într-un fel funcția și 
înțelege să scape de sîcîitoarea datorie pu- 
nîncu-i bete în roate, limitîndu-i posibili­
tățile de manifestare, lăsînd să se înțeleagă 
că Hermeziu nu e deloc indispensabil. Do­
nișan e funcția în care a fost numit și pe 
care o apără cu măsuri ridicole, instaurînd 
o disciplină inutilă, de cazarmă, ce parali­
zează munca în loc să o stimuleze, interzicînd 
cu dreptul autorității dialogul, ascunzîndu-și 
neputința sub o mască de principialitate și 
devotament. El e vidul activ, orgolios, des­
potic. diabolic la nevoie și, tot la nevoie, 
fățarnic, slab prin tocmai puterea de care 
dispune. Moartea lui Hermeziu, pricinuită 
de o maladie incurabilă, e, pentru el, o bine­
facere și avalanșa superlativelor din discursul 
rostit la înmormîntare trădează tocmai imen­
sa lui ușurare. Diabolic e și celălalt director, 
profesorul Titu Constantinescu, un Donișan 
mai vîrstnic și, deci, mai abil, ce-și camu­
flează interesele sub o perdea de cumsecă- 
denie, lăsînd mereu impresia că e animat de 
cele mai bune intenții, dar îndepărtînd ast­
fel din institutul pe care-1 conduce oamenii 
capabili, bunăoară pe istoricul Ieronim Ma- 
saru, ca să facă loc nulităților de familie. 
In fine, fundamental rău este și fostul ginere 
al ex-judecătorului Argeanu, a cărui ascen­
siune socială se datorează și talentului de 
a redacta anonime mincinoase. Venit în tîr- 
gul de provincie să-și înmormînteze mama 
și rămas acolo parcă numai spre a-și cheltui re­
zervele de venin, el își urmează vocația cu 
mefistofelică bucurie, așteptînd efectele „bi­
nevoitoarelor" epistole. Dacă ar fi să le re­
proșez ceva acestor personaje, atunci ar fi 
linearitatea. Ele sînt de la început pînă la 
sfîrșit malefice. Nu se modifică deloc, rămî- 
nînd încremenite în datele definiției inițiale. 
Singur Dugan, maestrul anonimelor, pare o 
clipă animat de iubire pentru fosta-i nevastă, 
Natalia, pe care speră să o recucerească. Insă 
persistența sa în a face rău nu e legată pro- 
priu-zis de un interes personal. El e dezin­
teresat, face adică „artă pentru artă". E, în 
concepția acestor personaje, un ecou al tre­

cutului maniheism a] scriitorului, care nu 
concepea binele supraviețuind în inima rău­
lui. Ceva s-a schimbat totuși : anume atitu­
dinea naratorului. Naratorii romanelor lui 
Corneliu Ștefanache nu erau, de obicei, sim­
pli naratori, ci personaje în toată puterea 
cuvîntului. Vreau să spun că, pe măsură 
ce relatau faptele, glasul lor se înfierbînta, 
ridicau tonul, manifestîndu-și deschis sen­
timentele. Nedreptățile suferite de personaje, 
mai ales ele, îi tulburau vizibil, le risipeau 
bruma de seninătate și îi descopeream deo­
dată pactizînd cu victimele, luîndu-le apă­
rarea, tunînd și fulgerînd împotriva perso­
najelor mai mult ori mai puțin vinovati- de 
suferințele celor dintîi. Mai palpitant decît 
evoluția faptelor era, în romanele lui Cor­
neliu Ștefanache, spectacolul naratorului rob 
al umorilor, tratîndu-i preferențial pe eroi, 
mai dornic să facă dreptate decît ei înșiși. 
Marele cîștig din Drumuri de fum vine toc­
mai de aici, din abandonarea opticii parti­
zane și instaurarea unei perspective senine 
asupra lucrurilor. Naratorul recentului ro­
man și-a dobîndit. în fine, echilibrul, mulțu- 
mindu-se să relateze cu detașare faptele. 
Chiar personajele „negative", față de care 
am rezerve din pricina încremenirii la care 
sînt condamnate, beneficiază de o prezentare 
calmă, egală, netulburată de resentimente. 
Indiferent de conținutul relatării, tonul e, 
de la prima ’a ultima filă a cărții, același, 
semn de perfectă stăpînire a materiei, alt­
minteri tumultuoase, cu palpitante schimbări 
de situații, cu momente dramatice și rezol­
vări asemenea. Drumuri de fum reprezintă 
o victorie a povestitorului din Corneliu Ște­
fanache. o victorie cu atît mai prețioasă cu 
cît e dobîndită după îndelungi bătălii. Și 
precedentele romane ne arătaseră că el știe 
să povestească, dar ponderea o aveau acolo 
dezbaterile de conștiință, greoaie în pofida 
vehemenței autoscopice. Libere de riscurile 
popasurilor introspective și de amenințarea 
abruptelor pante de umoare, apele epicii curg 
de astădată cu tihna fluviului la cîmpie, ca 
să se verse firesc în marea cea mare.

Uitam să amintesc un lucru esențial în 
legătură cu Drumuri de fum. Acțiunea ro­
manului nu gravitează, cum s-ar putea cre­
de din cele spuse la început, în jurul pro­
blemelor profesionale ale arhitectului Matei 
Hermeziu. Ele sînt doar fundalul pe care se 
p-oiectează tema cărții, eterna temă a iu­
birii. In romanul lui Corneliu Ștefanache 
asistăm la destrămarea unui cuplu. Matei— 
Cristina. și la constituirea altuia : Matei— 
Natalia. De remarcat că personajele cele mai 
pregnante nu sînt acelea care cîștigă. ci — 
dimpotrivă — cele care pierd. Mai întîi Cris­
tina. Ea își înșeală bărbatul mai mult ca să 
rupă cumva monotonia vieții cotidiene decît 
dintr-o reală pasiune pentru Vlad Popescu. 
dar iminența divorțului și perspectiva ca 
soțul să se îndrăgostească de alte femeie o 
ajută să-și măsoare dragostea pentru Matei. 
Oamenii din cărțile lui Ștefanache trec gră­
biți pe lîngă ei înșiși, furați de flux, ca să 
se bage în seamă abia în clipele de cumpănă. 
Le trebuie o încercare pentru a înțelege că 
și-au ratat din neglijență șansa. Atunci, pre­
cum Cristina. fac disperate eforturi de re­
cuperare. Sau, precum Ieronim, renunță. Ic- 
ronim e cel ce pierde continuu, însă nu miș­
că un deget nici în ceasul al doisprezecelea. 
O condamnare (nedreaptă) din tinerețe îi 
marchează definitiv biografia, îndenărtîndu-1 
din posturi pînă cînd devine ghid de muzeu. 
Ar putea sâ protesteze, să se revo’te, să 
ceară ce i se cuvine. Preferă totuși să se 
resemneze, acceptînd poziția de fiecare dată 
mai umilă. Unica revoltă, deviată, e aceea 
cuprinsă în cartea la care lucrează și care 
tratează biografia cronicarului ucis de bu­
nul plac al domnitorului. Nu e la mijloc 
doar o inaptitudine pentru viața socială. Cînd 
cel mai bun prieten, Matei, îi mărturisește 
că i-a „furat" prietena, el acceptă realitatea 
cui o mulțumire ce evocă disponibilitățile per­
sonajelor dostoievskiene. Ieronim are voca­
ția prieteniei, nu și pe a iubirii. Iubirea are 
în cazul său sensul biblic, e dăruire perma­
nentă, fără nici o compensație. El răspunde 
trădării prin devotament, umilinței prin re­
cunoștință. Are o voluptate a neîmplinirii, 
o bucurie a suferinței. Transformă slăbiciu­
nea în virtute. Se sacrifică pentru aproape, 
dar și conferă lipsei de vigoare aura sacri­
ficiului. Dacă arhitectul nu proiectează edi­
ficiile visate printr-un concurs de împreju­
rări, Ieronim e victimă în orice condiții. 
Cartea la care visează există doar în lungi- 
le-i monologuri și e greu de crezut că va avea 
vreodată forța de a o așterne pe hîrtie. Me­
morabilă e și Natalia, a cărei glacialitate nu 
e decît un zid de protecție. Finalul roma­
nului cînd, după moartea lui Matei (pe care 
autorul are inteligența de a o atribui con­
juncției astrelor) se întîlnește cu mama aces­
tuia, îi subliniază durerea demnă, de erou 
tragic. Riguros construit, angajînd cîteva per­
sonaje complexe într-un conflict bine ali­
mentat și convingător soluționat, scris flu­
ent și unitar, în fraze limpezi, Drumuri de 
fum este romanul dens al unui prozator aflat 
la deplina maturitate.

AL DOBRESCU

CORNELIU ȘTEFANACHE.- 
» „Drumuri de fum*, Ed. Juni­

mea, 1985.
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mentalităților s
AI. Duțu n-a devenit încă, din cîte știu, 

unu. dintre acei critici pe care colegii 
mai tineri îi urmăresc cu acuitate 

și îi citează la tot pasul. Asta nu-1 îm­
piedică însă să fie autoru; unui număr apre- 
ciabi de volume a căror importanță pentru 
domeniile istoriei culturii și istoriei litera­
turii precum și pentru acela al teoriei lite­
rare este înafară de orice discuție.

Străin de „cochetăria" cercetătorilor 
la modă, mereu gata să-ți citeze u.timu'. vo­
lum, proaspăt apărut într-o vitrină parizia­
nă, dispuși să demonstreze aceeași nonșa­
lanță în schimbarea cămășilor și a ideilor 
„teoretice", Al. Duțu este în același timp :a 
egală distanță de figura așa-zisului savant 
de formație pozitivistă, preocupat exc usiv 
de factologic, absent din operă pe motiv 
de „obiectivitate" — în realitate dintr-o acută 
deficiență de personalitate... Autorul vo untu­
lui Călătorii, imagini, constante nu face par­
te nici din categoria istorici .or .iterari tra­
diționali care, pe motiv că au a reproduce 
faptele literare ale trecutului, „așa cum s-au 
întîmpiat", trag o cortină impenetrabi ă în­
tre laboratoru. lor și actualitate — reușind, 
în consecință, așa cum observa undeva 
H. R. Jauss, să rămînă de fiecare dată cu 
două-trei generații în urma mentalității 
timpului lor.

Istoria mentalităților se află, de altfel, în 
centrul studiilor lui Al. Duțu ; aproape nu 
există studiu în care, indiferent de 
tema propriu-zisă, să nu facă și o serie 
de precizări metodologice. Descinzînd direct 
din școala de la „Annales", fructificind idei­
le inițiatorilor ei (Lucien Febvre, Marc 
Broch) sau pe acela ale unor continuatori 
precum Robert Mandrou, Jacques Le Goff, 
Fernand Braudel, Georges Duby etc., istoria 

. mentalităților așa cum o practică' Al. Duțu 
I este unul din cele cîteva — foarte puține, 

din păcate — sisteme teoretice închegate din 
critica de azi, cu o doza suficientă de ori- 
gina.itate încît să merite a fi studiate atît 
pentru coerența teoretică cît și pentru re­
zultatele din studiile aplicate.

E drept că după experiența structuralistă 
„metodfi" a devenit aproape echivalent cu 
reducția neopozitivistă la utopia unui rațio­

nalism absolut. Nu spera Michel Foucauit că 
se va putea elimina „omul" din reflecția teo­
retică, și nu prorocea o apropiată (astăzi e 
c'ar că nu era vorba decît de o falsă proro­
cire) dispariție a „științelor umaniste", care 
n-ar fi, de altfel, decît o invenție recentă ?

în comparație cu asemenea poziție ră­
dică.ă istoria mentalităților pare a izvorî 
dintr-o atitudine mult mai „blîndă" față de 
lumea ideilor. Mai blîndă și, într-o oarecare 
măsură, mai puțin riguroasă, întrucît ia în 
considerație un număr mare de factori — și 
încă dintre aceia asupra cărora se poate dis­
cuta pe îndelete în contradictoriu.

în primul rînd însă și această concepție 
— ca multe altele care se sprijină pe instru­
mente raționale în cercetarea artei — are de 

ă înfruntat poziția intransigentă a partizani- 
P lor autonomiei esteticului. Arta, după aceș­

tia, nu are nimic în comun cu lumea idei­
lor ; nici nu poate fi apreciată prin inter­
mediul acestora, nici nu poate fi redusă la 
substanța lor. „Nu se poate pretinde — re­
plică însă Al. Duțu, o dată cu o mare parte 
a cercetătorilor contemporani — că inves­
tigarea fondului de gîndire care susține și 
dă sens operei de artă aparține «para.itera- 
turii» sau «transcendenței operei». Atît scrii­
torul, cît și cititorul sînt ființe gînditoare și 
obțin plăcerea estetică pe cale intelectuală ; 
operele neinteresate în gîndire și ostentativ 
expuse ca proclamații formale nu reprezin­
tă decît fenomene de reacție în istoria artei 
și, ca atare, explicabile filosofic", (p. 9). Nu 
sînt convins că problema e pusă în modul 
cel mai fericit. Faptul că atît cititorul cît 
și scriitorul sînt ființe gînditoare — ceea ce 
nu neagă niciunu. dintre adepții autonomiei 
artei — nu înseamnă că „plăcerea" estetică 
se va consuma neapărat la nivelul experien­
țelor intelectuale... Ființa umană are la fel 
de bine conturat și un nivel al experien­
țe or sensibile, care doar rareori sc supra­
pun peste cele ale rațiunii. Dacă renunțăm 
la posibilitatea ca experiența estetică să se 
consume ia acest nivel (pe care cercetările 
psihologice cele mai recente nu-1 neagă) al 
impulsurilor sensibile care depășesc conști­
entul și trecem totul în contul schimburilor 
de idei, problema artei poate fi considerată 
rezolvată... Mai explicită pentru avantajele pe 
care ni le poate oferi istoria mentalităților 
în studiu artelor mi se pare altă afirmație : 
„Investigarea mentalităților adîncește proble­
matica receptării, tocmai pentru că îmbrăți­
șează pe scriitor și cititor în același proces 

. de devenire intelectuală", (p. 221).
Este știut că o parte a cercetărilor literare 

moderne face abstracție de ceea ce a fost 
numit „experiența estetică ireductibilă" : con­
tactul specific cu opera și stabilirea va orii 
artistice. N. Frye a despărțit în celebra Ana­
tomie a criticii judecata de valoare de stu­
diul literaturii. De data aceasta mi se pare 
că sîntem și mai aproape de o soluție opti- 
mă : ne-o poate oferi reconstituirea p anului 
în care se situează simultan cititorul si auto­
rul. Un scriitor aparținînd trecutu ni a’- nge 
Ia noi o dată cu o serie întreagă de eveni­
mente — culturale și de altă natură — și 
nu poate fi înțeles înafara acestora. Clarifi­
cări suplimentare găsim într-un citat din 

Pierre Francastel pe care Al. Duțu îl folo­
sește. Teoriile care recomandă intuiționismul, 
precum aceea a lui Croce, nu țin 
cont de faptul că „opera nu se situ­
ează pur și simplu, în raport cu gîndirea 
unui individ, ci ca o comunicare a acestei 
gîndiri unui anturaj", (p. 220). Puțin importă 
mecanismele apariției experienței estetice la 
un autor ; e trebuie să o comunice unui an­
turaj și, sub presiunea acestei necesități, va 
folosi mij’oacele pe care le au împreună la 
îndemînă, creatorul și cititorul.

Istoria mentalități.or se dovedește a fi is­
toria literară tradițională e evidentă : în 
nente. Ea relevă gîndurile și sentimentele 
predominante, caracteristice unei epoci — 
nu face un inventar al realităților acesteia. 
Șansa de a ni se propune, pe această ca.e, 
mai mu te adevăruri decît o poate face is- 
teoria .iterară tradițională e evidentă : în 
timp ce aceasta arumu.ează date, acordîn- 
du-le, pentru motivul că au existat cu ade­
vărat îatr-un anumit timp, indiferent 
de importanța lor, aproximativ aceleași 
drepturi la existență, istoria mentalităților 
nu va reține decît elementele care au mar­
cat efectiv gîndirea și comportamentul oa­
menilor dintr-o epocă. Ea e, cu alte cuvinte, 
selectivă pe linia unei sociologii a eficienței ; 
mentalitatea e formată nu din indiferent ce 
idei, enunțate în treacăt, ci din acelea care 
circulă cu mai multă consecvență, deci din 
ideile selectate ca fiind necesare unei colec­
tivități umane într-un anumit moment al 
existenței ei.

De altfel rezultatele investigațiilor concrete 
întreprinse de autor vorbesc singure despre 
beneficiile metodei. O observație într-ade- 
văr importantă mi se pare, de pildă, aceea 
privitoare la intensitatea deosebită a di­
feritelor forme de artă. Există ani în 
care spiritul creator ai unei națiuni 
se poate exprima mai deplin în artele plas­
tice sau în muzică, și ani în care pe primul 
plan se poate afla literatura. Cercetătorul 
tradițional al istoriei literare nu are șansa 
de a-și coordona studiul cu roadele cercetă­
ri or din alte domenii și mai ales, va refuza 
să recunoască că există epoci in care litera­
tura poate juca un rol neglijabil.

De mare utilitate mi se pare și studiul 
referitor .a specificul evoluției literaturilor 
sud-est europene. Sînt ele intr-adevăr cu mu.t 
mai tinere decît cele occidentale, și au fost 
precedate exclusiv de o perioadă folclorică 7 
Studiind formele specifice ale acestui spa­
țiu spiritual Al. Duțu ajunge la concluzii 
remarcabile. Făcînd distincție între formele 
deschise și formele închise din cultura euro 
peană, „după tendința celor care dădeau to 
nul în cu.tură de a lărgi audiența opereloi 
lor, fără să sufoce alte manifestări culturale, 
sau de a impune stilu lor, chiar dacă ar f: 
trebuit dist ugă alte manifestări", autorul 
observă că „este mult mai apropiat de ade­
văr să apreciem că în culturi e sud-est euro­
pene nu au apărut forme închise ; motivele 
sînt numeroase și ele ne îndreaptă spre con­
dițiile social-politice, spre dezvoltarea lentă 
a tiparului, spre faptul că nu s-a format o 
cultură clericală, ca în Occident. In schimb, 
formele au fost repetate pînă ia epuizare, 
ceea ce a favorizat, în secolul 19, înnoirea 
bruscă a structurii culturale", (p. 199). Mo­
dernizarea a adus într-adevăr schimbări im­
portante în spiritul culturilor respective — 
dar imaginea îndeobște propusă în legătură 
cu aceste transformări istorice nu este satis 
făcătoare. „Modernizarea a adus cu sine o 
mare doză de imitație care a rupt multe fire 
vitale care legau oamenii de surse și de ve 
tre, tulburînd încrederea în valorile unor ci­
vilizații autentice". De reținut însă că „ceea 
ce apare la suprafață ca expresii artistice șl 
forme complet noi constituie, în majoritatea 
cazurilor, o amplificare inovatoare a unor 
experiențe din trecut : poezia a mers, în ge 
neral, pe urmele exemplului poeziei nopu 
lare, dar proza a beneficiat de acumulările 
literaturii istorice, așa cum eseul po.itic sau 
literar s-a desprins din cartea de înțelepciu­
ne". (p. 209). Mi se pare cu atît mai impor 
tantă cunoașterea acestor relații cu cît acum, 
în epoca postmodernismului, se întîlnesc cele 
mai multe „reveniri" la formele vechi (bine­
înțeles. de pe „spirala" contemporaneității). 
Dacă un autor ca John Barth se întoarce că­
tre povestirea orientală, ea oferindu-i orizon­
tul de care are nevoie, e de presupus că 
forme deosebit de interesante, cum ar fi căr­
țile de înțelepciune, sau altele, care nu lip­
sesc din tradiția sud-est europeană, ar putea 
fertiliza autentic arta contemporană din a- 
această zonă.

Demn de tot interesul este și studiul Indi­
vidualizarea imaginarului (comunicare la un 
Colocviu organizat în 1983 de Academia din 
Berlin). O serie de particularități a’c cultu­
rii moderne sînt precizate în funcție de data 
apariției lor — concluzia fiind aceea că majo­
ritatea trăsăturilor literaturii zilelor noastre 
reprezintă achiziții relativ recente. Lectura în 
singurătate a textelor imprimate nu are o ve­
chime prea mare ; mu t mai mult timp ope­
rele au fost citite cu voce tare sau recitate. 
Lectura individuală „a fost încurajată de către 
Reformă". Mutațiile produse de apariția tipa- 
ru’ui au afectat relațiile autor-consumator de 
artă, raportul tradiție-inovație etc. Aș adău­
ga numai că nici după apariția tiparului n-au 
dispărut cu totul trăsăturile oralității — nici 

măcar în centrele cele mai puternice ale noii 
culturi. Saloanele literare franceze, în care 
se stabileau „normele" stilului și interesele 

ideologice ale artiștilor epocii, pot fi date 
ca exemplu. Rolul de „arbitru" al acestora, 
de mecanism de reglare a gustului estetic a 
fost luat, treptat, de cercul criticilor — cart 
apare odată cu dezvoltarea presei. In a doua 
jumătate a secolului 18 presa „ajunge să în­
trețină singură o adevărată piață a ideilor", 
(p. 214). O istorie a criticii literare poate fi 
ordonată în funcție de aceste date. „Foileto­
niști ca" este o primă fază a criticii și ea su­
plinește, deocamdată, critica „de sa’.on". Dis- 
cip’ina va evolua, căpătîndu-și independența 
și beneficiind de noile forme culturale — 

dar această componentă „intuitivă" n-a dis­
părut nici pînă în zilele noastre, constitu­
ind încă o dovadă a vitalității modelelor orale 
ale literaturii.

Studiile din volumul de față întăresc, cele 
mai multe dintre ele, idei dezvoltate în căr- 
ți.e mai vechi ale autorului. Deși, cum amin­
team, Al. Duțu face aproape în fiecare apli­
cație concretă referiri teoretice, partea „prac­
tică" a scrierilor sale mi se pare, deocam­
dată, mai bine pusă a punct. în orice caz, 
Al. Duțu este unul dintre cei cîțiva cercetă­
tori români ale căror incursiuni în bib.io- 
teci și în arhive sînt coordonate de o doctri­
nă critică adecvată. într-un cuvînt, rezul­
tate e muncii sale merită să se afle pe pri­
mul raft ai bibliotecilor noastre de litera­
tură critică.

Constantin PRICOP
ALEXANDRU DUȚU, Călăto­

rii, imagini, constante, Ed. Emi­
nescu, 1985.

?oetii sub 
și peste întrebări

TRAGERI DE LIMBA. Una din sintagmele 
recurente in acest masiv Tratat de inspirație 
pe care ni-1 oreră Marin Sorescu este „ieși­
rea la mare". Cum existenta succesului deter­
mină conștiința succesului — și e dincolo de 
orice putință de tăgadă că. dintre contempo­
rani, Sorescu e poetul roman cel mai cunoscut 
și recunoscut în străinătate — autorul Morții 
ceasului a părăsit mentalitatea locală pentru 
cea glob-ală ți găsește de cuviința să ecml;- 
brt ze întrucitva „balanța de plăți", i omp, .s:r- 
du-și exportul cu un import pe măsură. Ca un 
fel de „mmrnru al ala arilor extern, ale 
poeziei românești. Marin Sorescu a luat parte 
la o sumedenie de întruniri literare mu.-rr.a- 
ționale, de unde nu s-a întors cu m: a goala. 
Mat pe un șervețel, ma- pe un carnețel, con­
form condițiilor de Ia fața locului, poetul și-a 
notat eu o sirguință aproape dezbrăcată de 
orgoliu, gîndurile pe care mulți dintre poeții 
buni ai lumii de azi. care pe un tapor, care la 
cafenea, care în autobuz, i le încredințau. Mo­
bilul imobil al ancl.-Ui sale mondiale a lost 
elucidarea misterului inspirației. Ati ăgindu-', 
viclean, pe poeți la un panar de vorbă sau o 
plimbârieă. Marin Sorescu le smulgea, aproa­
pe pe nesimțite, răspunsuri asupra esențialu­
lui : ce este poezia ? ee vrea ea? cum se face? 
încotro o ia ? la cine trage ? ț;, in afară de 
cîțiva din cale-afară do precauți (Borges, Ro 
zewicz, Vozr.esenski), majoritatea cad in cap­
cana și fac mărturisiri complete — in genere 
de un optimism contagios. Sunt stenice steno­
gramele lui Sorescu. E îmbucurător să auzi 
puzderie de poeți, de La cei mai scandalagii, 
pmă la cei mai academici, manifestindu-ș, 
quasi-unanim încrederea în perfer tui compus, 
prezentul și chiar viitorul poeziei. (S-a ajuns 
pini acolo incit, in cutare țară europeană, 
poezia ți se servește la telefon, nu e nevoie 
sa te duci pînă la librărie). Dar pentru că t - 
ceasta cronică răspunde de întrebător și nu ce 
răspunzători, să focalizăm atenția asupra fe" 
deinței sale. întrebător era Sorescu chiar de 
la începutul-inceputului („Nu am timp de răs­
punsuri, / Abia dacă am timp să pun între­
bări", stă scris în prima poezie). Avînd, a- 
cum, mare ieșire la mare, singur printre poeți 
se simte în largul său. Timid invers, do­
minat de un benefic complex de egalitate, 
Sorescu e, la Paris, la Genova sau Stockholm, 
la fel de slobod la gură și la gînd ca și la 
Bulzești. Pe poet.il Allen Ginsbcig, de pildă, 
îl întreabă, vorba ceea, „oblu, berbecește" : 
„Cum vine chestia aceasta cu respirația ? Nu 
respirăm toți la fel ? Sînt, trebuie să recunosc 
ui. inconștient al respirației. Respir cum îmi 
vine, respir așa de-a moaca. Se poate și alt­
fel ?" (Mă chiar întreb, fără nici o maliție, 
cum i-o fi tradus lui Ginsberg acel inefabil 
„de-a moaca" ?) Despre un anume grup de 
poeți americani, nu chiar „ortodocși", Sorescu 
zice că practicau „un lirism într-o ureche" 
și, tot despre ei, că „au intrat în procese și-n 
scandaluri ca-n brînză". Deci, 1. Sorescu în­
treabă în cea mai română dintre limbile po­
sibile. (Cînd e să tragă concluzii, nu schimbă 
tonul : „Traducerea e necesară, bună rea, ce 
să mai lungim vorba !“) O altă invariantă a 
acestor stări de vorbă este și 2. plăcerea, ra- 
ționalistă, a definirii. înainte sau după inter­
viu, uneori chiar în loc de, Sorescu simte ne­
voia de a-și prinde „victima" într-o plasă de 
cuvinte, spre a-i suge mai bine gîndurile. De­
finițiile sclipesc ca gheața, limbajul lor în­
suși e lunecos : „H.M.E. e un lucid, un scep­
tic, un fel de lord Byron, mai stăpîn pe amîn- 
două picioarele (egale) și fugind mai repede 
spre pericol", sau „M.M. scrie o poezie de 
curenți marini și de curenți morini, o poezie 
«trasă», prin urmare, și voit răcită". Dar So­
rescu e ba nai, ba orgă, stăpîn pe varii re­
gistre, și peripatetizările nu refuză pateticul : 
„Pana dv. [L.S.S.j are în spate o generoasă 
cutie de rezonanță : Africa". In interviurile 
din cartea de față, în interviuri zic, nu-s mai 
puține poeme soresciene decît în lona. (De 
altfel nu m-aș mira ca ele, convorbirile, să 
poată fi jucate pe scenă). Cînd îi e interlo­
cutorului lumea mai dragă, Sorescu i-o face și 
mai dragă, stimulîndu-1, îmboldindu-1 să-și 
„țină rangul", prin întrebări homeric afirma­
tive, purtătoare de viziuni plastice : „Poezia 
ar fi un fel de vas pentru esența poeziei.. 
Chiar văd o cohortă de poeți venind spre 
noi, prin timp, pășind încet, cu vase frumoa­
se, măiestrit pictate, cumpănindu-și-le pe creș­
tet. Și în frunte un bătrîn orb, ducînd un 
vas grecesc..." Așadar, 3. interogațiile lui So­
rescu sunt liric enunțiative. (încă o mostră ; 
ce e interviul : „un fel de animal ciudat..., 
făcut din două dihănii diferite, jumătate vi­
zibile și jumătate invizibile. Se sprijină pe un 
răspuns și poartă în spinare o întrebare"). 
Mecanismul originalității, în observațiile sores­
ciene, funcționează pe un principiu pe care 
l-aș boteza 4. interferarea sectoarelor. Gîndind, 
Sorescu e cu un picior bine înfipt în cerno­
ziomul literar, în timp ce cu celălalt caută un 
punct de sprijin prin alte feude, precumpăni­
tor tehnice, acum. Iată fizica nucleară apli­
cată literaturii (da, ne putem gîndi la Berg- 
son, fiindcă se produce witz) : „Pretindeți li­
rismului mai multă... cum să spun ? cuvînto- 
activitate ?“ Economia : „De scăpat de obsesii 
cred că nici nu e bine. Ele sînt o materie 
primă". Medicina : „Poemul e ca o hartă chi­
nezească a centrilor nervoși din organism. în- 
fingînd din loc în loc cîte un cuvînt nou, fa­
ceți un fel de acupunctura lirismului". Elec­

tricitatea : „Sarcina (pozitivă) a versurilor 
noastre este să transmită aceste șocuri" sau 
(cutare literat avea) „mereu legătura cu pa- 
mintul, ca orice critic". 5. Traducătorul Marin 
Sorescu este unul de tip arghezian. Face el 
ce face și poeziile pe care le alege și traduce 
ii seamănă (cele mai multe) de parca, rod al 
unui adulter, el le-ar fi tată. Două treimi din 
Tratatul său constau in exemple practice de 
inspirație finalizată. Dar, inspjrînd poezia al­
tora, Sorescu o expiră cu o inconfundabilă, 
indelebilă mireasma personală. Fapt e că, de 
la Panorama... lui Baconsky, literatura noastră 
n-a mai primit un florilegiu atît de copios 
și unitar. Cu ghirlanda unui zero lîngă cinci 
facem cincizeci, cifra unui (eheu, lugaces...) 
semicentenar, ocazie de a-i ura acestui Puck, 
argint viu, ba chiar Mercur ai poeziei româ­
ne, izbînzi la domiciliu pe măsura celor în 
deplasare.

DOUA CĂRȚI, NU CU TOTUL DE NICHITA. 
Amintiri din prezent, cu texte selectate și cu 
o însemnare finală de Gheorghe Tomozei, este, 
după spusa antologatorului, „cea mai cuprinză­
toare culegere de proze eseistice și jurnaliere 
semnate de marele poet". Dincolo de omagiul 
pe care osîrdia generoasă a lui G. Tomozei 
il merită din plin, cîteva rezerve nu se pot 
tăcea. Tomozei a ordonat după criterii pro­
prii materia, reamplasînd în diverse compar­
timente tematice, cu titluri „aproape toate ale 
lui Nichita Stănescu" (cui să-î placă acest „a- 
proape" toate ? de ce o carte mixtă ?) texte 
din cele două volume antume, Cartea de re- 
recitire și Respirări, din presă, inedite. Admir 
pină la lacrimă arta de a fi prieten a lui 
G. Tomozei, Horațio rămas fără dulcele prinț 
al poeziei. Dar. Crearea de împărțiri care nu-s 
ale lui Nichita nu e-ntru totul fericitoare, cu 
atit mai mult cu cît delimitările nici nu sunt 
impecabil riguroase. Astfel, texte din secțiu­
nea „Ultime «Respirări»", de exemplu. Ars 
poetica, ar fi putut intra foarte bine la „Eta­
lonul de aur — principii de estetică". Ceea ce 
se află la „Pagini regăsite" („regăsite" e cam 
desemantizat aici) nu vădește un clar profil 
tv~un. Nu m-au imintat nici eliminările ope­
rate de Tomozei, modest și sever fără temei. 
Pretextul că poetul „a semnat adesea texte în 
care amorul exprimat în fraze feerice înlocu 
ieste -plicticoasa- motivație estetica" e frus 
trant. supărător arbitrar. De ce să iăsăm pen­
tru „viitoarele ediții, efectiv (? gp) științifice" 
(după cum cu neavenită umilitate se exprimă 
editorul) savuroasele, f.c și prin spectaculoase 
salturi peste cal, pagini despre contemporan, 
ca Fănuș Neagu, Tomozei, Ion Horea, Cezat 
ivânescu. Băieșu, Eugen Simion, C. Chiriță, 
Cosașu, M. Mihalaș, Abăluță, Petre Stoica, 
1. Drăgănoiu, Eugen Barbu, Mircea Micu ș.a. ? 
Datările, apoi, sunt echivoce, irelevante : ce 
reprezintă ? anul scrierii ? al publicării în pe­
riodice ? in volum? Colac peste pupăză, mai 
dăm >1 peste niște drăgălașe de andrele, acolo 
unde inițialele ar fi fost suficient de discrete. 
E păcat că. după un Album memorial minunat 
întocmit, dens, logic, emoționant, G. Tomozei 
lasă pe seama „viitoarelor ediții" ceea ce se 
putea .face (mai) bine azi.

Cred că Antimetafizica este cea mai impor­
tantă dintre toate cărțile lui Nichita Stănescu. 
Poetul însuși intuia acest lut ru : „Aurclian... 
nu avem voie să greșim. Este o carte care cu­
prinde Nașterea și devenirea artei poetice, 
viața mea și concepțiile mele" (v. Albumul., 
alcătuit de G. Tomozei, p. 234). In aparență, 
doar un volum de entretiens, însă, întrucît 
Nichita creea rostind, cartea e in fond un lung 
eseu vorbit, o amplă confesiune introspectivă, 
mai mult sau mai puțin provocată. Păstrind 
proporțiile și schimbînd ce e de schimbat, 
poate fi comparată, în însemnătate, cu Jur­
nalul de la Păltiniș. Ca un Goethe al altei 
vîrste și vremi, poetul și-a găsit Eckermann-ul 
în persoana tînărului Aurelian Titu Dumitres- 
cu. un emul pasionat, tenace, inventiv, beat 
de Nichita și mereu însetat de el. Trebuie să-i 
mulțumii»! pentru această scriere, așa cum 
trebuie să-i mulțumim lui Adrian Pâunescu 
pentru Imposibila întoarcere a lui Marin Pre­
da sau lui Florin Mugur pentru că ațițați de 
el, Paul Georgescu și Preda au scris cîte o 
carte pe care altfel poate n-ar fi scris-o 
Chiar dacă pe alocuri mai trîntește și între­
bări mirobolante (gen „Cînd ai obiectualizat 
cerul ?“), chiar dacă nu rezistă întotdeauna is­
pitei de a se „băga în față", A. T. Dumitrescu 
face, în totul, o bună priză cu poetul și re­
zultatul e, în zeci de pagini, strălucitor. E de 
lămurit un lucru. Pentru oricine, fără doar șl 
poate, Antimetafizica e o carte DE Nichita 
Stănescu. Iscoditorul Aurelian e „prilejul, iară 
nu cauza" (cum zicea Bâlcescul despre alte 
fapte), mediul nu spiritul, transmițătorul nu 
emițătorul. De aceea, nici în ruptul capului nu 
pot fi convins că aveau rost poeziile sale — 
bune ori rele — în aceste memoires d’Outre- 
Tombe. Se simte malefica jnînă a vanității. 
Personalitate prea nepereche, Nichita nu „su­
portă" colaborarea, tandemul gen Goncourt, 
Ilf-Petrov — și mixtura, corpul străin, cu atît 
mai puțin. (Vă imaginați „Convorbirile cu 
Goethe" presărate cu poezioare de Eckermann? 
convorbirile cu Paul Georgescu ornate cu ver­
suri de Mugur ?) A. T. Dumitrescu trebuia să 
păstreze puritatea fluxului cogitativ nichitian 
și să aibă răbdarea de a-și publica separat, 
cum se cuvine, lucrările, fără a năzui să fo­
losească faima gazdei sale ca pe un berbece 
pentru forțarea atenției. O veche istorioară 
arabă vorbește de o mică ființă călărind un 
elefant și b’ucurîndu-se, la plural : I-auzi ce 
maț tropăim... ! De altminteri, nu mi se par 
binevenite, în acest volum, nici poeziile lui 
Nichita, care, împreună cu celelalte, mi-au 
trimis gîndul la situația de la unele televiziuni 
occidentale cînd un film palpitant e-ntrerupt 
din timp în timp de reclame. O carte e o 
monadă, un glob, și acest delicios Sic cogito 
al lui Nichita nu trebuia încărcat în stil al­
manah. Poetul era — și este, aici, în texte — 
de o inteligență neobișnuită și seducătoare. 
Ca un „Rudolf Valentino" al vieții literare din 
ultimii 20 de ani, cred că a fost scriitorul 
român cel mai iubit în timpul vieții, cînd de­
venise, încă de timpuriu, un „mit" în carne și 
oase, Meccă deschisă tuturor aspiranților, vie­
tăților acvatice care merg pe pămînt și ar 
vrea să zboare, înrîurind, parcă, mai mult, 
dacă nu mai mulți, prin graiul său arhi-viu, 
decît prin tipar.

Tirania coloanelor inextensibile mă. obligă 
să amîn pentru un articol viitor gîndurile des­
pre spiritul lui Nichita din cele două cărți. 
Dar țin să repet : Antimetafizica e cea mai 
importantă carte a lui Nichita Stănescu.

George PRUTEANU
MARIN SORESCU, Tratat de inspirație. 

Ser. rom. 1985.
NICHITA STĂNESCU. Amintiri din pre­

zent, ed. Sport-Turism, 1985.
NICHITA STĂNESCU. însoțit de A. T. 

Dumitrescu, Antimetafizica, CR, 1985.

— Convorbiri literare

poet.il


timpul în

„fugile66 lui bach

6eorge Macovescu în versuri de o mare profun­
zime cinta iubirea, inocent, timid, tulburat de 
farmecul femeii. O contemplă visător, de la dis. 
tanță, mistuit de flăcările unei idile, fără cuvin­

te,. după ce ochii „au spus totul". Fascinat de gin­
gășia unei madone imaginare, se îndrăgește pla­
tonic și cugetă matur petrarchizînd în sonete fru­
mos meșteșugite : „Pe îndrăgostit femeia adînc îl 
umilește ? / Să fie amăgire, spunîndu-i că-1 iu­
bește ?- (Umilire), sau își acordează lira după Sha- 
kespeare și murmură sufocat de chinuri diabolice : 
„Mă doare frumusețea-ți cum doare raza lunii / 
Cind lunecă pe ape și le îmbracă-n aur- (Kostul cu 
vlntelor). Are obsesia ochilor și pare să deslușeas­
că în priviri înțelesuri nebănuite : „ochii plini de 
rouă", ochii mari și limpezi ca zorii primăverii" 
in care vede cum răsare iubirea, ochii frumoși" ca 
spuma marii", ochii mari rotunzi, unde vrea poe­
tul să descopere adevărul ; uneori adresează rugă­
minți iubitei : „Privește înainte cu ochii tăi căprui" 
suU, se bucura ca un adolescent cînd observă ; Jn 
ochii tăi adînci, frumoși / Ard candele și chipa­
roși" (In ochii tăi), și atunci i se pare că universul 
m» ră.sfringe în ochii iubitei : „în ochii tăi adînci, 
albaștri, / Lumea se vede ca într-o oglindă" (Lea­
găn de visare). Poetul se află în dilemă ; femeia 
li asediază cetatea sa cu porțile deschise si are 
satisfacția capturării unui prizonier sentimental 
care in loc să se revolte, îngenunchează și îi cîntă 
pe coardele inimii, triumful. Nu-1 atrage versul 
modern. Preferă romanticii sau clasicii și stihuri­
le sale sint In discordanță cu tonalitatea poemelor 
de azi. Note eminesciene : „îți amintești iubito cum 
eu am trcsirit / Cînd violetul serii în ochi ți-a 
răsărit?" (Strania culoare) sau ..Privirea ta mă 
arde si patima mă frige / Mă mistui in cămașa 
a dulcilor dureri" (Mă poartă grele doruri) cît si 
note preeminesciene : .,O dragoste gingașă, sfioasă 
adiere-, sau „Frumoasă nălucire a visurilor mele 
/ Port doruri grele-n mine. Vrei să le faci mai 
grele ? (Zbor de noapte), se recunosc ușor in tex­
tele sale. Femeia, un accident plăcut „in pragul 
sa de dor cînd i se întinde mina ; are o privire 
iernii mele-, are portari ciudate : tremură cuprin­
de dragoste : „Spune-mi povesti, spune-mi ea mă 
iubești, /Spune-mi că sînt frumoasă / Și înfășoară 
tiranică, „ucigător de dulce", și asteapiâ declarații 
sufletul meu / In albul nemurire!- (Strada cea 
scurtă), dar în același timp trece indiferentă pe 
lingă bărbatul care nu-i poate înțelege .jocul" si 
o imploră să îl ajute să alto cuvintul cu care să 
exprime simțirea. Cîtoodată il descoperă, și e- 
moționat mărturisește : „Ești azi întocmai ca o 
floare / Care surprinsă de răcoare, / Se-nchide-n 
sine-n înțeles" (Urma anilor plecați). Amintirile îl 
întristează și înduioșat, își amintește de o atmosfe­
ră bacoviană unde a întîlnit prima oară femeia 
iubită : „Ne-am întîlnit intr-un sfîrșit de toamnă 
/ Scinceau copacii umeziți de ploi, / Bătuți de 
vinturi care îi îndeamnă / Să moară triști, întu­
necați șl goi" (Plînsul copacilor) ; la fereastră cînta 
o fată îndurerată după iubitul care o părăsise, 
văzduhul mirosea straniu, sântul îsi strunea sufla­
rea oprmd-o la marginea pămîntului, parcă antici, 
pind momentul de tristețe care va urma : „La mie­
zul nopții a murit o fată / Uitase să rîdă, uitase să 
plingă, 7 Uitase că e frumoasă" (Singurătate) ; în 
ifîr'it o toamna care se repetă : .. așternută ca 
un lințoliu / Peste trupul meu, peste r«nile mele 
/ Cîte toamne vor mai fi ? / Cîte vor mai veni ?" 
(Culorile toamnei) Simplitatea versurilor, cumin­
țenia. melancolia surprinzător de familiară amin­
tesc de poezia lui Zaharia Stancu. întimplător in 
citeva nnduri devine prozaic, alcătuiește un feî 
de jurnal liric unde consemnează fapte biografi 
ce (mama a murit în primul război mondial) sau 
atunci cind mărturisește în maniera unui Marin 
Sorescu intimitatea față de străbunii săi : „Nu 
știu cine sinteți / Blazoane nu ați avut / Slovă 
nu ați cunoscut / Hrisoavele le-ați pierdut / Ati 
pierit. / Axa cum ați venit / De aceea mă tem / 
Să nn vă calc in picioare / Umblînd peste cîmpuri" 
(Străbunii mei). George Macovescu admiră poezia 
clasică japoneza, de unde se inspiră uneori si corn 
pune Halku-url, după modelul nipon : „Prea mult 
te iubesc / Ca să te aseamăn eu un crm. / Crinui 
pălește", dar și folclorul autohton de la care îm­
prumută un ton baladesc, mioritic : „Parul mingna 
/ Gura săruta / Ordini sfioși / Cu ochii frumoși / 
Spre lume întorși. / Cînd dădea in Zori / Piereau 
printre nori, / Stelele clipeau / Si ma adormeau" 
(Ielele) sau fredonează încintat refrenul unui co­
lind : „Pleacă inima-mi spre tine / Leru-i, măn. 
Ier / Să te-ntrebe de iubire / leru-i, mări Ier 
(Colindă) Simte cum il atinge mina timpului as­
pra și dură, tristețea i se pare amară, preferă chi­
nul iubirii și chiar și atunci cînd femeia lipsește ; 
„Mă joc cu paru-ți moale și te privesc prelung / 
Ți-aud clinchetul vorbei ea-ntr-un tăcut amurg / / 
Oriunde ești cu mine, oriunde și oricînd / Ești 
doar închipuire. Aer, aripă, gind- (Reverie). Pro­
pune iubitei să păstreze frumusețea clipei de în­
ceput, atras de candoarea jocului, mai ales atunci 
cind concluzionează „In larna-ntunecată, ai fost 
a mea lumină". Dar femeia poate fi și un confident, 
un om de legătură în viitoarea evenimentelor so­
ciale, și poetul motivează crispat: „Nu ti-am trimis 
niciodată o scrisoare de dragoste / Pentru asa 
ceva timp nu am avut. / Ne întâlneam noaptea pe 
străzi întunecate / Și mâinile noastre schimbau 
manifeste". (Intirziere). Autorul volumului Undeva 
toamna, cindva... raportează mereu micul univers 
al iubi lei la marele univers, descoperă analogii. 
Astfel timpul din fugile lui Bach are pasul iute 
sau potolit, in vreme ce în imaginara madonă, 
timpul se afla în grea descumpănire. Cu divini­
tatea nu se află în relații prea cordiale ; dimpotri­
vă se revoltă, il contestă pe Dumnezeu, îsi amin­
tește copilăria sa nefericită : N-am crezut nicio­
dată in line, doamne / Nici atunci cînd mama 
mă învăța „Tatăl nostru" / Și nici cînd, hămesit 
de foame, în biserică / Priveam chipurile chinuite 
ale sfinților de pe pereți / / Am dat cu barda-n 
tine / șj n-ai căzut / Pentru că nu erai" (Pustiu), 
în ciuda formelor versurilor, George Macovescu 
scrie o poezie plăcută și subtilă. Numai un poet 
talentat ar putea compune un discurs liric atît 
de fascinant ca acela din „Balada orașului scufun­
dat" t „Străbat orașul galben / Ca pe-o grădină 
veche / în care grădinarul / N-a mai intrat de 
mult / N-aud privighetoarea / Nu văd nici li. 
Hacul / Aleile n-au nume / Și băncile s-au rupt...-

George BĂDĂRAU

CONSTANTIN GHEORGHIU : 
„apoteoza"

Un roman care ne obligă să-i despicăm firul 
narativ în două. Apoteoza ar fi fost o carte 
excelentă, dacă autorul renunța la digresiuni 
filozofarde, personaje din cîrpe și hîrtii, replici 

cu orice preț savante* care nu pot întreține ilu­
zia realității. Constantin Gheorghiu a reușit, in 
ultimă instanță, să scrie un roman cu intrigă 
polițistă, în care autoritățile se străduiesc să 
descopere asasinul lui Tonta, și o nuvelă despre 
destinul crud al unui adolescent, Toni, obșnuit 
să-și cîștige existența într-un mod bizar. A- 
tunci cînd se vrea reflexiv cu orice Preț, ro­
mancierul devine obositor, frazele sînt lipsite 
de naturalețe, locurile comune abundă. In Con­
dor, totul decurgea normal, pînă într-o zi cînd, 
istețimea unui anchetator, dă un alt curs 
lucrurilor. Tema, nu a suferit un acci­
dent mortal, și nu s-a sinucis — cum se cre­
dea — a, fusese ucis. Vila Pictorului, un loc 
ciudat, dar ideal pentru confruntarea persona­
jelor, „ascunde" un fals infirm, un grădinar cu 
o cocoașă de cauciuc în spate, care s-a dove­
dit a fi un criminal notoriu. Apoteoza, ar fi ră­
mas un simplu roman polițist dacă nu figura 
printre eroii cărții și, Daniel — idee sau întru­
pare a unei idei — oricum personaj cu existen­
ță incertă ; enunțase ideea iubirii, se ridicase 
deasupra mulțimii, sperînd zeificarea sa. Nu a 
reușit să se desprindă de faptele obișnuite, și 
povestea se termină trist. Prezența iui Daniel 
în narațiune ne sugerează și un sens parabolic. 
Singuratic, duce o viață confuză, acceptă să fie 
învinuit de crimă, pînă la proba contrarie. In 
conștiința acestuia se află mare dezordine. Si 
tocmai această dezordine crează o atmosferă de 
mister. Cele mai profunde și mai frumoase pa­
gini ale cărții se referă la acest erou 
Celălalt fir narativ e o istorioară haz­
lie dar în același timp tristă, despre un ado­
lescent care descoperise un mod original de a 
cîștiga bani. Toni simula în piață un furt, se 
lăsa maltratat de păgubaș, pînă cînd un om mi­
los din mulțime, îi oferea o sută de Iei cu care 
să plătească daunele. Hazul îl provoacă interpre­
tarea faptelor de către vinovat. Tînărul consi­
deră că oferă mulțimii un spectacol, atunci cînd 
își expune trupul unor lovituri, și cere să fie 
plătit. Intr-o zi acest erou cu o structură tragi­
comică va fi înjunghiat în fața unei mănăstiri. 
Inteligent, Constantin Gheorghiu știe să „con­
struiască" un roman, și arhitectura viitoarelor 
sale narațiuni ne va impresiona in mod plăcut.

NICOLAE FRÎNCULESCU : 
„aligatorii de oțel"

Un roman care are ca temă fundamentală 
războiul privit în complexitatea aspectelor 
lui. Nicolae Frînculescu „filmează" scene de 
o cruzime nemaipomenită, deplasînd carul de 

reportaj în mai multe spații geografice. In 
primul rînd îl interesează conflictele sociale și 
apoi psihologia personajelor. Protagoniștii ro­
manului sînt caracterizați prin prisma unor i- 
deologii, îndeplinesc rolul unor fantoșe pe care 
autorul le mișcă cum vrea, printr-o simplă ma­
nevră a sforilor. Ceea ce se confruntă în paginile 
cărții sînt diferite concepții adunate din jurna­
listica vremii. Nevoia de autenticitate l-a în. 
demnat pe scriitor la o documentare serioasă, 
la o răsfoire atentă a presei care relatează eve 
nimentele din cel de al doilea război mondial 
Cartea se vrea o cronică complexă a luptelor și 
a vieții din spatele frontului, alcătuită de un 
fin observator, lucid într-o perioadă de confu­
zii ideologice, cu oameni puși în situația unor 
marionete care o sfîrșeau de multe ori tragic. 
Autorul nu schițează numai profilul unor lup­
tători români ci, surprinde aspecte din tabărs. 
dușmană cît și scene de luptă ale armatelor 
prietene. Chipul luptătorului Adam Mălurea- 
nu este reprezentativ. Biografia aces­
tuia creionată în pagini de proces-ver- 
bal se compune din luciditate, ambiție, șansă, 
eroism, si în ultimă instanță din relațiile nesi­
gure cu o femeie. Silvia, pe care în cele din 
urmă o abandonează. Unele scene sînt de ne­
uitat : caii de la sănii atacați de lupi într-o iar­
nă cumplită, evadarea prizonierilor din lagăr, 
conversațiile unor personalități politice îndoc­
trinate diferit. Ostașii din diferite țări se adună 
să lupte împotriva pericolului comun : fascis­
mul. O trăsătură se conturează încă de la pri­
mele lor întîlniri și anume, umanismul. Scri­
itorul vrea să respecte adevărul istoric, „frun­
zărește" cărți da istorie și ziare. După elibera­
rea țării noastre, ostașii români care între timp 
își clarificaseră o serie de probleme, participă 
la eliberarea Ungariei și a Cehoslovaciei. După 
război, lupta continuă de astă dată în plan spi­
ritual, pentru îndepărtarea ultimelor rămășițe 
ale vechii ideologii. Adam Mălureanu va fi in 
giner.
1

VALERIU STANCU : 
„soarele lup”

Structură romantică, ermetism, mitologii 
personale. Valeriu Stancu meditează in 
singurătatea pe care o adoră : „tăcerea — 

o doamnă frumoasă / luptînd cu șinele / ca 
apa dc maluri / putredă să își taie — / drum 
călător". Cel de-al doilea volum al autorului 
recomandă un poet solitar care își dă întîlnire 
cu noaptea în timp ce „apa hoinară / curge din 
mări / către cuibul de cuci" „Procesul cunoaș­
terii exclude improvizațiile ; măștile sînt arse, 
zeul mincinos este insultat, lumina are uneori 
o influență nefastă : „torțe aprinse / întune- 
cîndu-ne perspectivele realului". „Soarele-Lup“ 
dezvoltă motivele din primul volum, le amplifică 
și le adîncește. ermetismul fiind acum de sub­
stanță, nu numai de formă. Fluxul liric dobîn- 
dește limpezime, imaginile poetice sînt de-a 
dreptul seducătoare : „toți muritorii între ei se 
cunosc / unora le mai cresc încălțări în picioa­
re / si doar / în somnul nebunilor / pruncii 
se nasc cu roboți în privire". Magia lexicală 
îl incintă ; crede în veșnicia cuvîntului : „ne- 
condiționat / cuvintul / supraviețuiește". Cu- 
vîntul scris are mai mulți sorți de izbîndă : „în­
vață și astăzi (tăcerea) / să țină creionul în mi­
nă / si scrie mereu încifrate cuvinte / ori 
scrie / cu barda memorii / pe trunchiuri făclie", 
sau „doar telefonul mai țipă la mine / dictîn-

du-mi cuvintele acestea”. Valeriu Stancu „in­
ventează" mai întii un mit al Magului Nimeni, 
mag de o puritate absolută : „Magule Nimeni, 
doar albul / albul înlăuntrul și în afara ta", 
aflat într-un continuu pelerinaj, îndurerat ș, 
trist : Magule Nimeni — Pelerin pustiit / ră- 
nele-n el ca-ntr un cearcăn". Lipsit de văz are 
darul profeției și va fi crucificat în același spa­
țiu unde fusese creat: „Magule Nimeni / în 
cuvînt răstignit / orb devenit-ai profet". Ce­
rul este o iluzie și comunicarea cu acesta impo 
sibilă : „ceruLmim întrebat despre moartea / 
Magului Nimeni". Numai poetul are satisfacția 
de a fi cunoscut existențele anteripare ale ma­
gului : am cunoscut existențele anterioare / ale 
Magului Nimeni de nimeni „văzut". Mai pu­
țin conturat, mitul Lastheriei" : „pasăre de aer 
bolnavă / paznicul începutului". Lastheria are 
un chip mereu renegat și se adresează celor sen. 
sibili, zămislește lumina pe care o păzește Ma­
gul Nimeni. Mai remarcăm contrastele Lumină- 
întuneric (cunoaștere-minus cunoaștere) expri­
mate prin alte două simboluri : „între întune­
ricul de zăpadă / al zeiței Axeres / și Soarele- 
Lup de Soarele-Lup devorat". In concepția au­
torului, cunoașterea se răsfrînge asupra ei în­
săși.

CONSTANTIN DRACSIN : 
„lacul septentrion"

Un poet interesant, cu o structură filozo­
fică și o viziune modrenă ar fi fost Con­
stantin Dracsin dacă s-ar fi angajat în 
construcții poematice de mare amploare, dacă 

ar fi supravegheat mai îndeaproape discursul 
său liric ștrangulat, fărâmițat, pulverizat în i- 
magini poetice sclipitoare. Atras de atmosfera 
boreală, unde descoperă echivalențe cu starea 
sa de spirit, poetul „compune" un univers și, 
conștient de rolul limbajului, exclamă : „două 
cuvinte — lame neiertătoare". își cercetează a 
dîncurile, surâde amar, chinuit de o existență 
tragică dar, în cele din urmă, nu-și pierde sim­
țul umorului și concluzionează ironic : „Daca 
aș avea o mină / albastră albastră / precum 
cerul strămoșilor mei //aș strânge in brațe / 
toți oamenii pământului / și n-aș modifica gra. 
matica / frumosului // Așa — rău de tot — 
sînt un exemplar de lux". Nu-i sînt necunoscute 
poetului căile de acces spre fericire și, binevoi­
tor, precizează : „în aer există scări / și funii 
secrete / care te pot duce / la desfătare”. Spi. 
rit interogativ, suferă de boala întrebărilor și 
își descoperă o dublură, față de care manifestă 
indirect compasiune : „Mai tîrziu am simțit / 
Ceva în spate, / în creștet / pe mâini / în 
tălpi / și-n fundul ochilor ; / cineva tot ca 
mine. / care nu poate muri / dacă nu pune 
întrebări". Dar Constantin Dracsin impresionea­
ză ma* ales cînd deconspiră aspecte din exis­
tența sa dramatică. Se declară proprietarul 
unei case, un fel de Turn Babei, unde sînt a- 
mestecate limbile pămîntului, și cugetă indispus 
privindu-și brațele fragmentate : „Numai eu pot 
muri / cu adevărat; brațele îmi sînt mioa­
pe //“ sau „Mîinile îmi stau / pe trupul unui 
mort / îmbrăcat în coajă de copac — / unii 
se bucură". Așadar, lirism condensat și expre­
siv. economie verbală jstăpîn pe secretele lim­
bajului poetic, autorul scrie cu mintea dar și 
cu sufletul, și după propria mărturisire se 
scaldă în Lacul Septentrion, spațiu al neființei. 
Mai cităm cîteva versuri frumoase : „trec șoa­
recii nerușinati / cu labele la spate" sau 
„Ploaia / e atît de frumoasă — / îmi șterge 
lacrimile / cu lacrimile ei" sau „nu căuta me­
tafore nerecomae dabile / ci vezi-ți de treabă 
cu fruntea la pământ". Constantin Dracsin ar 
putea înclina balanța în favoarea lui.

ION BORODA : 
„corabia subpămînteană"

Corabia..." lui Ion Boroda, pe care el o do­
rește „unduitoare, melodioasă și pură", se 
strecoară cu ușurință printre stînci. „în­
cărcată de veghea nopților", împietrită, plu­

tește sub bolta cerului. Interesantă această ima­
gine, acest tablou sobru, pe care un pictor l-ar 
intitula Stampă din Pompei. Versurile lungi, 
cu tăieturi regulate, împrumută ceva din sim­
fonismul valorilor care se pierd liniștite în de­
părtare. Dar tocmai acesta este neajunsul poe­
ziei lui Ion Boroda. Nu găsim în lirica sa un 
dramatism de substanță, cu încleștări și erupții 
vulcanice, exprimat în imagini poetice expresi­
ve ci, doar o simulare a tragicului. Poetul îsi 
închipuie un trist naufragiu, unde el, singurul 
supraviețuitor este frămîntat de îndoieli (eram 
sau poate nu eram). Visul eorăbierului. confuz, 
imaginează un cataclism, un fel de Potop al 
lui Noe ; singur, acesta conversează cu un glas 
lăuntric „numeam cer acel pămint de lacrimi" 
sau se referă la „un cosmos de umbre”. CăLi- 
teria continuă „prin sihăstriile întunecate ale 
nopții" prilej de meditații și de constatări fru­
mos exprimate artistic : „în timp ce deasupra 
absența mă trece prezent" sau „aici unde vin / 
și m-afund cu atîta nesaț căutîndu-mă pe / 
marea de-neeput a memoriei". Corabia, simboli- 
z:nd viața, în viziunea autorului. întâmpină ob­
stacole : „...în larg pîndesc stîncile / iar Cora­
bia... nu-i pregătită încă de drum". Dar cum 
pentru existența umană, timp înseamnă moarte, 
singurul supraviețuitor al naufragiului simte o- 
boseala, din cauza vtrstei înaintate : „se mistuie 
în sine plutirea mea tîrzie și nu pot / să în­
cerc nici aripa, nici zborul" și, trist, murmură 
un fel de spovedanie : „lipsit de glorii naiv ră­
tăcitor prin / veac m-am tot risipit ca fumul 
îmbibat / de alcool în cîntecul tavernelor și 
nu / mi-am liniștit golul". Plutirea Corăbiei 
subpămintene spre adîncuri îl face să se gîn- 
dească la geneză : „la început au fost / lumi­
na cuvintul și ceasul dinții — / treime croind 
alt trup pentru mine". Nu fără motive corăbie- 
rul și-a amintit de rătăcitorul Ulysse și de am­
bițiosul Sisif, și în acel „amurg salvator" a pu­
tut să exclame: „strigătul meu ingenuu ca o 
mușcătură / de înger". Desigur, am fi vrut acest 
naufragiu etern, dar corabia insuficient con­
solidată, riscă să se scufunde.

G.B.

LEONIDA TEODORESCU : 
„povești despre irina”

„Povesti pentru Irina" este o performanță. 
Mai în ui, pentru câ pe un fir epic aproape in­
vizibil, se organizează un spectacol de toată 
frumusețea, atractiv și plin de haz. Apoi, pen­
tru că autorul — Leonida Teodorescu -■ reu­
șește să aplice cu succes formula romanului de 
aventuri (sau polițist) la realitatea unor povești 
in care eroii sînt o fetiță, un peștișor, o pisică, 
un cățel etc. Să mai adăugăm că este implicată 
și o undă de parodie și vom realiza originali­
tatea acestei cărți de 54 de pagini, în care a- 
vem pa.ru povestiri, una din ele cuprinzind nu 
mai puțin de 100 de capitole ! Sigur, un capi­
tol poate să aibă un singur rînd sau poate pur 
și simplu să lipsească — fiind notat cu toatei 
conștiinciozitatea acest fapt. Dar tocmai acesta 
este șarmul narațiunii, în care neprevăzutul in­
tervine nu numai în derularea povestirii, ci și 
in modalitatea epică propriu-zisă. autorul ima- 
ginîndu-și că se află față în față cu micii săi 
cititori, cărora li se adresează „în direct", amu- 
zîndu-se și amuzîndu_i prin ocolișurile pline de 
șiretenie pe care le face înainte de a le dezvă­
lui, să spunem, marele mister al Vile) Galbene. 
Care nu este altceva ■— vila — decît o cușcă 
vopsită în galben, construită special pentru a- 
dăpostirea unui cățel de pripas și aflată în ime­
diata vecinătate a altei vile, aceea a pisicilor. 
Să mai adăugăm că misterul în cauză alimen­
tează copios suspansul și că acest suspans cu 
divagații stilistice este sarea și piperul povestiJ 
rilor. I

Fapt este că spectacolul oferit de povestitori 
concurează în antren cu întîmplarea propriu-J 
zisă. Practic este vorba de un 
tic desfășurat eu toată recuzita 
la cerințele epicii. Sigur, nu 
Irina, eroina povestirilor, este 
— mănîncă la timp, se spală 

monolog dramaj 
speciei adaptata 
lipsește morala.| 
Un copil modei, 
pe dinți etc. șa

dorește din inimă ca toți copiii să fie fericiți, 
O morală care se asortează atît de bine cu an­
samblul povestirilor îneît o receptezi eu aceeași 
îneîntare cu care participi la nemaipomenitele 
întîmplâri din universul domestic explorat ca 
o aparte capacitate de a-i descoperi farmecul, 
Univers minuscul, proiectat fabulos într-o carte 
de o aparte savoare și ingeniozitate.

Al. I FRIDU*

GEORGE MIREA : 
junimea, implicații lingvistic

Pentru a completa cu o altă latură manea 
monografie a JUNIMII, începută de Pal 
vel Florea prin Contribuții ae istorie liJ 
terarâ și de Al. Zub prin voi. JUNIMEA imJ 

plicațh ISTORICE, George Mirea publici 
volumul JUNIMEA. IMPLICAȚII LINGVISJ 
TICE. Autorul declară că va urmăpi, „in toall 
complexitatea lui un singur aspect" al contril 
buției Junimii la dezvoltarea culturii românești 
și anume cel lingvistic și că își va exprima 
„ferm punctul de vedere bazat totdeauna pe 
documente" (p. 11). Domnia-sa are dreptate cîm 
spune că „Rămîn încă într-un con de umbri 
alte laturi importante ale 'direcției noi’, prel 
cum și contribuțiile de seamă ale altor frun 
iași junimiști" (p. 10), în afară de Titu Mai»] 
rescu. Așteptăm, cu justificat interes, capito 
lele (citește : cărțile) dedicate filosofiei, preseJ 
învățămîntului, politicii, economiei etc. Toi 
George Mirea vorbește despre repunerea în cir] 
culație a unor „advăruri interzise" (p. 10) la uri 
moment dat și ne bucurăm că despre acesta 
adevăruri se poate vorbi astăzi în voie.

Ceea ce a reprezentat JUNIMEA în a dou» 
jumătate a sec. al XlX-lea nu se poate compar» 
decît cu ceea 
LEANA în a 
dent. Relația 
avînt este cu 
cu descindea

ce a reprezentat ȘCOALA ARP 
doua jumătate a secolului prec 
dintre cele două mari epoci^j 
atît mai necesară cu cît MaicO 
din familia lui Petru Maior ș™

nea, prin formația spirituală, de familia celo 
mai luminate minți din anii 1850.

George Micea pune în evidență rolul extra 
ordinar al Junimii în stabilirea și introducere 
„unor norme științifice unice în scriere și pro 
nunțare" de către „o grupare intelectuală partl 
culară [subl. aut.], împotriva unei puternic 
coaliții în care se aflau : statul, prin Ministfl 
rul Instrucțiunii și Eforia Școlilor din Prind 
pate, unele ziare și reviste. Parlamentul, Aca 
demia Română (între 1866 și 1881), diferiți căt 
turari cu autoritate recunoscută" (p. 14). Carta 
pune în evidență ideile și tendințele preluat 
și continuate de JUNIMEA, arată care sînt inO 
vațiile, dar și care sînt elementele tradițional 
sau conservatoare, ce i se atribuie pe merit < 
ce reprezintă exagerare, minimalizare, ignorar» 
sau negare. „Apropiindu-ne de adevăr, — spun 
autorul —, îl vom face mai accesibil și încrc 
derea, prețuirea dreaptă și stima nu vor fi act< 
gesturi gratuite, ci o manifestare deschisă d 
atașament onest, bazat pe respectul nelimita 
față de adevărul relevat științific" (p. 15).

In introducere, George Mirea face un scul 
istoric al ideilor privitoare la ortografie, voi 
bește despre lupta pentru unificarea limbii 1 
terare ca normă supradialectală (S-ar fi putu 
pune în evidență și lupta bănățenilor pentr 
aceeași cauză, cf. Petru Oallde, Lupta pentr 
limbă românească în Banat). Lucrarea proprii 
zisă, deși neîmpărțită în capitole, are don 
părți, prima fiind dedicată ortografiei si a dou 
îmbogățirii vocabularului prin împrumuturi, aș 
cum stăruie în paginile revistei aceste probleirt 
de cea mai mare impotanță în epocă^ Dacă cel 
scrise despre T. Maiorescu (p. 53—77) sînt ml 
cunoscute (totuși, lipsește încă studiul monJ 
grafie Titu Maiorescu și problemele limbii 
considerațiile despre lacob Negruzzi (vezi 
77—121. 145, 158) sînt noi și surprinzător de M 
teresante. Ne intersează cu atît mai mult 4 
ceste idei cu cît izvoarele unora se regăsii 
în scrierile lui Costache Negruzzi și în „Dac 
literară".

în cadrul JUNIMII s-a acordat mare interj 
înnoirii și îmbogățirii lexicului. Intuițiile 11 
Heliade începeau a se adeveri atît în resping 
rea elementelor greco-turcești și slave, citJ 
în românizarea împrumuturilor latine și rj 
manice.

Ceea ce impresionează plăcut în cartea 11 
George Mirea este stăpînirea tuturor probleml 
lor, pînă la amănunte, largă informație, putei 
de observație și de sinteză, metodă de lucr1 
la care se adaugă o concepție clară asupra ri 
lului limbii în evoluția culturii românești.

Ion POPESCU-SIRETEAN

Convorbiri literare —

pa.ru


robleme
le valorificării

iterare
iteratura există numai o clipă ca alcătuire 
prezenlâ devenind apoi, în perspectiva 
timpului, fie contemporană cu ceea ce di- 

erse generații înregistrează ca actual, fie de- 
itiv trecută. Shakespeare sau Eminescu de

luă aparțin primei categorii. Ei vorbesc su­
itului de azi eu aceeași putere cu care vor- 
au propriei lor generații, deși, firește, sînt 
«plăți pe alte lungimi de undă decît în tre- 
t. în chip mai restrîns ne putem referi de 

ildă la scrierile lui Dimitrie Cantemir ori 
diverse scrieri baroce. Multă vreme acope- 
de conul de umbră al timpului, au izbucnit 

in nou la suprafață favorizate fie de cerce- 
*i mai științii-ce, cum ar fi semiologia, fie 
samblun culturale mai largi, așa cum stau 
irurile cu barocul. Cît despre literatura pi­
re o înregistrăm ca definitiv trecută, ea nu 
e neapărat neintrată în circuitul prezentu- 

;, cit mai ales, intrată cu semnul strict a! 
emil sale. Epopeile homerice ori Eneida sint 
ceptate azi în acest fel, ca niște pietre de 

elie ale edificiului numit literatură. Dar e- 
ificiul propriu-zis. in cabe locuim cu propriile 
astre sentimente este, evident, altceva. In 
irșit, nu intră în discuția de față acele scrieri 

care timpul pur si simplu nu le-a introdus 
circuit. Ele au format doar humusul necesai 

re a favorizat apariția creației prdpriu-zise a 
icărei epoci.
Dacă admitem cele de mai sus ca premise ale 
nei discuții în legătură cu principiile valoriii 
•rij moștenirii literare, atunci îi revine ca sar- 
nă oricărei literaturi mature să aducă din nou 
ib ochii cititorilor ceea ce poale vorbi sufle- 
ilui și minții lor, îi poate forma în spiritul 
Micului și ai lumii în care trăiesc și pentru a 
'rei propășire își cheltuiesc forțele. Prin nr- 
uire, pe lingă premisele deja menționate, va- 
irificarea literară este condiționată de încă 
na, de substrat, și anume sensul propriu-zis 
trmativ al receptării. Pentru necesitățile arti- 

ului de față, alcătuit în mare măsură în re- 
Btru mai general și teoretic, socotim că este 

icient să discut im două tendințe extreme, 
n-xisterte în stare pură în valorificarea moș- 

irii noastre literare, dar edificatoare pentru 
msul în care pot, nesupravegheate fiind dc 
tre cei chemați să înfăptuiascăyopera de va- 
rificare, să imnirgă întregul proces. Una este 
-dința de pozitivare, iar cealaltă, și ea de mult 
finită, se cunoaște su» numele de spiritul cri- 

rima dintre aceste tendințe a acționai :r.a 
tere în perioadele de afirmare a ur r

uri ideatice — „scrieți băieți !“ a lui Heliade 
te un îndemn edificator — ori dimpotrivă, a 
ționat în perioadele foarte conservatoare. Cla. 
ismul francez de pildă. în etapa finală, a a- 

rmat drept valori creații care nu se prezen- 
ca atare decît prin conservarea înversu- 

tă a unor precepte dovedite cu timpul fa'i- 
Șontare. Cealaltă tendință, survenită in replică 
ță de prima, e un semn de maturitate și de 

chilibru. Operînd în virtutea spiritului critic 
imismul a produs o serie de corecții cui- 

laie care au favorizat făurirea limbii române 
iterar“ si apariția unei impresionante pleiade 
ic creatori numită astăzi „pleiada de aur". A- 
»ste două tendințe — cea de pozitivare și cea 
riticistă — funcționează însă nu numai la ni- 
elul unei întregi culturi și a unor întregi pe- 
ioade literare, ci ele pot fi întîlnite la nivele 
lin ce în ce mai reduse ca proporții, chiar n 
Mdrul aceleiași etape ori în privința receptării 
»nui singur autor. Așa de exemplu modernismul 
-omânesc a fost văzut de Ov. Densusianu, mai 
iles prin prisma tendinței de pozitivare, în 

p ce tradiționaliștii îl vedeau cu ochi critic, 
ici una dintre cele două părți nu intuia in 

■e fel va înregistra timpul fenomenul moder- 
ust, dar fiecare se raporta la o serie de fac.

pe care-i considera importanți tocmai in 
spectiva timpului, fiecare încerca să judece 
tru viitorul culturii și avea in vedere un 

tandard formativ al fenomenului.
In imediata noastră contemporaneitate, carae- 

crizată printr-o serie impresionantă de edili: de 
alorificare, cele două tendințe pot fi încă dis- 
inse, atît cu referire la perioade mai vechi 
>ri mai noi ale literaturii române și universale, 
ît sj cu referire la diverși scriitori Socotim 
ă fiecare își are o îndreptățită justificare, e- 
•hilibrînd astfel dinamismul însusi al receptării.
r RMi fi de adăugat, în cadrul unei discuți? 

atit de generale ca aceea de față, încă un sin- 
ur lucru care, deși inevitabil în judecata de 

’aloare a receptorului comun, poate și trebuie 
ibiectivat în judecata avizata a istoricului lite- 
ar. Este vorba despre subiectivitatea recepto- 
ului. în virtutea ei aceasta poate respinge ceea 
e nu-i place și i se pare neavenit făcînd din 

gustul personal criteriul de apreciere. Cînd a- 
:est gust se însoțeșete cu autoritatea critică, 
rimejdia de falsificare a imaginii valorilor 

— cel puțin pentru amatorii neavizați — este i- 
inentă. Pentru că sînt negate astfel creații 

ri puncte de vedere diferite de gustul personal 
ar care. în ansamblul urni oroces. își pot găsi 

m rost bine definit. Pentru că. in timp ce crea- 
ia vehiculează sentimente, cultura vehiculează 
tpere care alcătuiesc marea diversitate a unui 
eisaj spiritual. S-ar putea exemplifica starea 

confuzie între aceste două statute diferite ale 
merei — din punctul de vedere al creatorului 
șl al culturii — prin recenta discuție stîmită 
in jurul interpretării romanelor lui Ivasiuc s: 
a lui Ivasiuc însuși. Cei care-1 apărau pe Iva 
.iuc în numele propriului lor gust literar nu 

puteau, evident înțelege din moment ce rus 
ul e personal și schimbător. în numele lui nu 
e roate afirma obiectivi a'ea valorii. Iar cei 
nare și-au propus să-1 discute pe Ivasiuc în 
registru obiectiv. folo«m(ț dec’ argumentele ;n

inseci ale operei, dar si cele extrinseci, He 
plasare in contextul literar, ar trebui să ob-

rve că, în cazul lui Ivasiuc, ca și 
lorlalți scriitori, receptarea diferă 

.enerație la alta, de la o epocă la 
tandru Ivasiuc e doar un exemplu

al tuturor 
de la o 
alta. Me­
al felului
EI va ră-um se schimbă tipul de receptare.

lîne în istoria literaturii, române dacă si ne
ru că cititorii 

lor gînduri 
oi cei de azi 
cest lucru.

îl vor simți alături de nrobrii- 
și sentimente și nu pentru că 
vrem ori nu vrem să impunem

Ecaterina ȚARALUNGA

pornind de la creangă

Nic-a lui Ștefan a Petrei dâ semne ca s-ar 
trage la carte. Mama ii observă silința si 
nu intîrzie sâ întrevadă foloasele. In dis-

cuția 
ment

ce va urma inițiativa și deci primul argu- 
ei ii va aparține. Cartea, ii boscorodește

vizibiie. Povestitorul nu s-ar mai spune ci ar 
spune, diminuindu-și timbrul personal și sfir- 
sind prin a relata, cît mai aproape de gradul 
zero al participării, niște istorii eventual antre­
nante. Noi, firește, ne-am deplasa atenția de la

urechea de cîrpă

ea pe tata, nu-i un nărav prost. Nu degeaba a 
spus popa la biserică, în „Parimei”, că omul în­
vățat înțelept va ti și pe cel neinvățat, slugă-1 
va avea. Smaranda, fiica lui David Creangă din 
Pipirig, nu îndrăznește sau mai bine zis e des­
tul de diplomată să nu-și prezinte pledoaria ca 
de la sine putere. Se știe femeie tară carte și 
simte că ..adevărul*' ei e poate prea îngust. Se 
grăbește de aceea să invoce o autoritate, să-și 
generalizeze adică punctul de vedere, li este la 
indemină cultura bisericeasca și nu scapă prile­
jul să și-o aducă în sprijin, atît in debutul cit și 
ia finele „demonstrației". Dacă omul ei s-ar sili 
să-și facă un băiet popă, n-are să se ducă, poa­
te, in fundul iadului.

Și afară de aceasta, mama a mai căutat pe 
ia babele care trag pe fundul sitei 41 de bobi, 
pe la toți zodierii și cărturăsele și pe ia femeile 
bisericoase din sat. care iau băgat in cap că bă 
ietul o să petreacă între oameni mari. Acest ai 
ooilea argument — un resort deloc neglijab I 
al ahotniciei ei — nu intră in discuție, li<» pen­
tru că Smaranda lui Ștefan a Petrei nu-1 sn- 
coate indeajuns de verosimil (deși depășește 
orizontul subiectiv al unui individ, el nu a- 
tmge lotuși un grad înalt de generalitate), fie, 
pur și simplu, pentru că i se pare superfluu. 
.Gura satului", i-u ale ei prejudecăți și clișee 
bâtăiorite de timp, nu-j nici pe departe un co - 
stiiuenl neglijabil al culturii (in Transilvania, 
de-ar fi să judecăm după Slavici bunăoară.

narator la diegeză. Dar o asemenea deviere es-
te aproape exclusă in marea proză românească
— să fie Rebreanu o excepție ? —, cu atit mai
mult in opera „artistului" Creangă

Ar surveni, in plus, o schimbare a punctu­
lui de vedere. între autor și Nică distanța nu-i 
morală. <um am fi ispitiți să credem. Naratorul 
pretinae că ceea te face e rău, autorul ne face 
insă semn complice cu ochiul și ne lasă sâ in- 
țeleger.*. -ă Nnâ se comp .rtă cum se cade. 
(Vorba ceea : cine a mai văzut babă frumoasă 
și copil cuminte?) Ingroșarea tentei realiste ar 
I incompatibilă cu această comuniune tainică s.

:gubațâ scriitorul naturalist își vrea ut.
cititor incrincenat și obiectiv. pregătit să in*

N i că
•minanlâj. dar p>- vremea cînd

hălăduia prin Humulești ea nu se putea

teleagă, nu să „participe- efectiv. Romancierul 
român arareori acceptă o atare ipostază.

Al treilea argument — decisiv — pornește de 
Ia bunicul David Creangă din Pipirig. Nu-i rău 
sa șiie și băietul oleacă de carte, numaidecît 
pentru popie, cum chitește mama. Să fie ci- 
-,-va de uit bou, încă nu este bine.

Și apoi, din cărți culegi multă înțelepciune 
și, la dreptul vorbind, nu ești numai așa. o 
vacă de muls pentru fiecare. Bunicul, este lim­
pede. polemizează subtil cu ginerele, deși dă de 
înțeles că o corectează pe fiică-sa Dacă învă- 

;ura pare la prima vedere un dezastru finan- 
ar, ea își întoarce însutit paguba căci, vorba 

. ea !. cine n-are carte n-are parte.
Bunicul, de fapt .are mai ales în vedere efec­

tul terapeutic al cărții. EI. să nu fi știut a ceti, 
de mult ar fi înnebunit, cîte a avut pe capei 
lui. Insă deși iîde Viețile sfiniilor si vece atî'a

Volumul Cartea de iarnă (Ed. Cartea românească, 
1481) al iui Ion Mureșan se deschide cu o splen­
didă și stranie poezie (de iarnă) intitulată Gla­
sul, vestind tonul oracular, cu decupări crude de 

real al întregului volum, decupări ce amintesc pe 
alocuri — dar numai pe alocuri — unele teme și 
obsesii ale majorității poeților care au debutat 
după 1980. Mureșan are însă puterea de-a trans. 
cende aceste imagini, teme uzitate de toți. de a le 
ridica din sfera banalului cotidian în spațiul unui 
vizionarism ce atinge deseori granițele purei poe. 
zii. Citez: „Trecea glasul surorii singur prin in- 
căperi. Nu vorbesc în numele voluptății dar lu­
crurile le ating / cum coapse de femeie aș ațin 
ge. Căci nu vom fi cruțați / în curînd vom avea 
viziunea unei păsări / deasupra unei mari grămezi 
de fructe. / / Trecea glasul surorii singur prin în 
căperi. / Acest tron întunecat în mijlocul planta 
ției iar poetul o ca un iaz vinat toamna — / pu. 
terea lui e departe de el". (Glasul). Acesta este 
„glasul" poeziei lui Ion Mureșan, glas pe care vor 
încerca să-1 adopte și mulți din cei care vor veni 
după el. Mulți vor căuta să-1 imite, vor prelua o 
parte din imagistica, din sintaxa întoarsă a frazei 
sale, dar prea puțini vor trece dincolo de imitație 
prea putini vor avea puterea să-1 asimileze. Secre­
tul artistului e si secretul artei sale ; poate fi a. 
tins cu mina, dar nu poate fi pipăit, căci poetul t 
ca lin iaz vînăt toamna, puterea lui e departe de 
el. (Și totuși — măcar in paranteză — trebuie să
spun că în poezia
intîlnesc locurile comune,

lui Ion Mureșan se 
„ticurile și tipicurile"

încă măsura eu prestigiul cărților sfinte
Al doilea argument, pe care-1 avansează tata, 

are in vedere „nivelul de jos" al verosimilului: 
realitatea socială. Tata se sprijină pe „exemple 
concrete" și nu catadicsește să-și conceptualiz. ■ 
opinia. Că va fi lesne cinătuit n-avem nici 
îndoială. Față cu perspectiva mamei, la un grac 
maxim de abstracție, moții ele lui sînt îngus­
te, în limita strictă a ceea ce-i văd ochii. Ște­
fan a Petrei știe prea bine că Nică-i ■ tigrs ■ 
de băiat, cobăit și leneș, de n-are păreche. Di­
mineața, pină-1 scoli. îți stupești sufletul. Cum 
îl scoli, cere de-mîncare. Cît îi ițim prinde muș­
te cu ceaslovul și toată ziulica bate pră ■.durT- 
după scăldat. în loc să pască cei cîrlani

Și apoi, la ce i-ar folosi băietului cartea ? 
Oare Grigore a lui Petre Lucăi cin Hvmuk-.ii 
P? la ce școli a învățat dc >':■? a spune aHt-a

atitea și zice 
. aleșilor tăi l

.Doamne, multă răbdare 
Ale noastre sunt floare

he pe lingă iele ce spune în cărți

Smaranda, si eu atit mai mult soțul ei. va
probabil imună la un e**- 
biHnulewni nescoliți dm

-•piu

readă că cetitul este _is~

<a

f.

XIX s-ar putea 
iâ zăbavă'* dar nu

-ea ar fi verosimili in mim celui car- iși in 
hipuie această experiență intelectuală ca c 
ii-iars:-. Ei sînt totuși impresionai!, jar moți.

: trei 
■îru 
-a ce

;-ia
bengoase ia rx> la nunți ?

Pare puțin paradoxal, dar citarea real
nu-i defel eficientă. Tata însusi va fi primp::*. 
aceasta dm moment ce. înainte de a-și dezvolta 
astfel motivația face o încercare firavă de a se 
plasa ir. tărîmul „logicii" : dacă-ar fi sâ iasă 
toți învățați. n-ar mai ave cine să ne tragă ciu­
botele. Gindirea abstractă nu-i cade însă la în_ 
demină și pilda coboară indată spre un nivel 
mai accesibil (n-ai auzit că unul cică s-a dus 
odată bou la Paris, unde-a fi acolo, și-a venit 
iacă?) pentru ca, în final ea să ajungă facto- 
logie curată.

Apare o întrebare firească: cum de realitai“a 
„nemijlocită- nu are cistig imediat de cauză. 
Pricini ar fi mai multe, dar două ne interesează 
îndeosebi. întîi, ține de verosimilul țăranului 
lui Creangă să simuleze (dacă >iu cumva chiat 
aceasta-i este firea adevărată) o anume neștiin­
ță. Nu_i vorba de vreo umilință socială, ci de 
una existențială. Omul își cunoaște nimicnicia, 
are grijă, altfel spus, să nu se întindă mai mult 
decît îi este plapuma. De aici acea tendință de 
a se retrage orecum din prim plan și de a-i lăsa 
pe altii să vorbească. Dacă ar fi sucit (în afara 
regulii), dacă ar tine morțiș să-si legifereze 
propria-i experiență s-ar acoperi de batjocură, 
ca omul cel leneș care cerea să i se înmoaie 
posmagii.

Ir al doilea rînd. un compromis în favoarea 
realității obiective ar produce, în lanț, o schim­
bare esențială de accent s-ar impieta altfel 
verosimilul discursului —, cu efecte ușor pre-

inscripții

căutat in respec'
si sau,

omului sirr.pl
curma, pentru

i se pare de neînțeles, lur- Lotman . i- 
nuvelâ d< CeȘov. Muiirii, în care limba

semnal al trecerii d<*
recep

1 =>bi-
-uit. cotidian, la mesajul sacru. O țărancă as- 
ultă normal slujba, dar cind aude un cuvin: 

ir original «i deci n-i oriceoe despre ce e vor­
ba. cade în genunchi, nu se mai poate slănini

începe să plingă. Maurice Blanchot corner-
: azâ in același sens un pasaj din Pentru cine 
bal clopotele de Hemingwav Rob-rt Jnrdan. e 
roul romanului, pronunță în mai multe limb 
cuvintele .acum", -moarte" si -război". Caută 
în ele forma sonoră care să-i exprime cel mai 
fidel presentimentul că războiul îl obligă acum 
să se confrunte cu moartea. Cel mai sugestiv 
i se pare, mereu, cuvîntul străin, mai adecvat 
■ hiectului. mai concret. De parcă folosirea uzu- 
a’ă a unei expresii ar trivializa-o, ar despuia-o 
de ha,na ei ma°ică. X

Dacă e întrebuințat frecvent, cuvîntul se de- 
sacralizează. Tolstoi pune în gura eroilor săi
numeroase expresii se justifică
prin trebuința de a introduce în roman umbre, 
mante închise Cuvîntul autohton est», rsi^îc 
vorbind, luminos ; cuvîntul străin este însă ’n-
lunecat, 

M-am 
de firul

rezistent la înțelegere 
îndepărtat mai nulin deeît s-ar crede 
demonstrație. Cartea laică — ma: mult

decît cea bisericească, asimilată oarecum ori­
zontului lor cultural — este un cuvint necu­
noscut și deci ma»'c nentru tărani: bumuleș- 
teni Prezenta" ei in argument sanctifică orin 
contaminare întregul text al bunicului. aca ră 
reacția de accentare necondiționată a interlocu­
torilor este verosimilă în cel mai înalt grad.

Sorin PÂRVU

numele trandafirului
î ți amintești, desigur, cum este descrierea 
I în celebrul roman al lui Umberto Eco noap- 
■ tea ..în care se intră fn labirint, se ivesc 

năiuciri ciudate și, cum se întîmplă în labirin­
turi, se rătăcește". Biblioteca plină de miracu­
loase surprize, ca și viața omului, avea un sis­
tem propriu de aerisire prin deschiderea unor 
nise care permiteau menținerea unui anumit 
grad de umiditate a pergamentelor. Crăpăturile 
erau plasate în anumite unghiuri pentru ca. prin 
încrucișarea adierilor în nopțile cu vînt, să pro­
ducă și sunete stranii de natură a îndepărta pe 
intruși. Schimbă, dacă vrei, labirintul cu desti­
nul omului, iar pergamentele cu visele, ideile 
și sentimentele lui și vei obține imaginea se­
cundă, cea din oglindă, a noastră, a tuturor. 
Căci nu totdeauna intrușii în biblioteca spiritu­
lui sunt dezirabili, și nici sentimentele și vi­
sele nu rămîn veșnic frăgezite de prospețime, 
închid ușa amintirilor, își sfîrși Marele Melan­
colic succinta perorație.

— Ba să n-o închizi deloc, cutezai eu. Silo­
gismul rigid, prin gura lui Jorge, afirmă că bi­
blioteca este dovada adevărului și a greșelii....

— Da, îsi reluă firul elocinței Marele Melan­
colic, tînărul benedictin îl înfruntă pe bătrînul 
Guglielmo, exclamînd : ..Ce frumoasă e lumea 
si ce urîte sunt labirinturile !

— A i uitat ce-i răspunde maestrul înțelept ! 
Auzi-1 : „Ce frumoasă ar fi lumea dacă ar e- 
xista o regulă după care să cutreieri prin labi­
rinturi !"

— Nu, îmi despică temeritatea Marele Melan­
colic cu tăișul negației vehemente. Nu există 
labirinturi frumoase, și lumea n-ar fi mai fru­
moasă dacă ar hoinări prin ele.

— Uite că mie-mi place să „hoinăresc" prin la­
birinturile altora. „Flanarea" aceasta rnă bucu­
ră încă din adolescență, de cînd am început să 
cutreier labirinturile Poeziei...

— Care e „regula"? Care ți-au fost mijloace-

le ? Cum ai pătruns ? mă ironiza Marele Me­
lancolic, infigindu-mi fără milă în suflet tri­
dentul interogației.

— Nici o regulă ! Ci pur și simplu cu cele 
trei chei, pe care le-am găsit într-o peșteră a 
instinctului.

— Și cum sunt, mă rog. cheile acestui „des- 
chide-te. Sesam" ?

— Una de aur, alta de argint, a treia de-argi­
lă. .. Din toate, însă, nu rămîn decît numele, 
asa cum din noi doar numele rămîne, dacă i-i 
dat să rămînă.

_ Vrei să sfîrșești ca Umberto Eco, în ultima 
filă" : „Stat roșa pristina nomine, nomine nuda 
tenemus" ? Haida-de ' răbfni .Marele Melanco­
lic. Tu, in orice caz, nu vei „cădea în dumne­
zeirea tăcută și nelocuită, unde nu există o- 
peră si nici imagine !

— Nu, nu voi cădea decît în propria mea ne­
ființă, sub hlamida Poeziei, care îmi va menține 
esență si forma, și numele, doar numele, peste 
care Timpul va caligrafia numele altor aezi. Un 
Palimpsest „in nuce"

— Dar dacă biblioteca va fi incendiată de
Timp ?

— Timpul nu incendiază. El 
nusa uitării. Cenușa aceasta

îngroapă sub ce_ 
e vestigiul unui

incendiu primordial, abia bănuit. Da, labirin­
turile sunt seducătoare. Numai agnosticii, nu­
mai scepticii și alții ejusdem farinae nu cred 
în ele. „Nu-i nici un tezaur / Sclipirile mint.../ 
O, cheia de aur / în ușa de-argint ! ' Păduri 
— labirint / Nu-i nici un centaur... / O, cheia 
de-argint / în. usa de aur ! / Doar clipa senilă 
E grea de trecut. . / O, cheia de-argilă / în 
ușa de lut!

— Vezi să nu încurci cheile, mai ales la ieși­
rea din labirint. ..

— Las ușile descuiate. Firul Ariadnei îl am. 
ochii încă mă mai ajută... Trandafirul luminii, 
alături de nume, încă își mai păstrează mireas­
ma.

Nicolae ȚAȚOMIR

celor din generația *89. Anumite sintagme cari- —- 
întilnite prea des în ultima vreme, și încă la mulți 
poeți, unii aparținind altor promoții — devin ne­
plăcute auzului, zgîrie urechea cititorului. Formu­
lări precum : „cît despre" — după care urmează 
de obicei două puncte și enumerarea unor o- 
biecte sau calități sau senzații — „aceasta des­
pre", „despre felul cum", „apoi gîndul la", „apoi 
gindul că", „așadar", „estimp", etc.. sintagme-ticuri 
pe cerc le întîlnesti nu numai la Mureșan. ci și la 
Marta Petreu, Ia Petru Romosan și mulți alții si 
c»r- fie ca .."lașul" poetului să nu se audă decît 
stins in Megalopolis). Ion Mureșan nu abuzează însă 
de aceste procedee, de aceste artificii dc stil.

Poemul său e ca o ghilotină, poezia — ca o sen­
tință, ca o- condamnare Ia moarte, rostită din gura 
unui condamnat. Poetul iși rotește „ochii uscațl ca 
lemnele unui copac trăsnit" peste capetele mulți­
mii livide ce așteaptă să audă glasul său. Vor­
bește din groapă cu lei, din „cariera de piatră de 
la nordul orașului", „Oraș in care dacă ajungi, vei 
vedea cum se deschid obloanele și cum, femeile 
aruncă in stradă aripile de îngeri rămase de la 
masa de seară". „Am văzut — zice poetul — la pe­
trecere ochi mai roșeați decît blana unei vulpi 
— aceasta despre flecăreala femeilor aceasta des-
pre despre flecăreala femeilor — rău nu vă fac 
adevăr nu vă spun / ci îmi port boala : poemul 
acesta / ca un măr acru în gură".

Poemul este dur, aspru ca un vin coclit. Poe-
zia, 
zcle 
stau 
fără

înmiită 
date cu 
in fața 
piele /

sărut uneori

pudrate și bu_de piele, cu venele .
var. Ion Mureșan este un cinic •eu
Crezului poetic ca în fața unei femei 
ce își pudrează venele, iar dacă o 

cu ce sînt cu mai presus / decît mă-
celarul ce după închiderea prăvăliei plîngînd își / 
îngroapă fața in hălcilc de carne / care i-au rămas 
nevindute". (înălțarea la cer). Comparațiile sînt 
largi, poemul se derulează la început lent, apoi din 
ce în ce mai repede. Capătă un aer ireal, de ca­
rusel in mișcare. Versurile se învîrt în jurul unui 
punct fix, cînd mai aproape, cînd mai departe de 
centru. Și odată cu ele se învîrt bucăți desprinse 
dintr-o realitate ciudată : cîini roșeați, picioare de 
cal, „vecini îngropați pînă la brîu în făină de 
lemn", „soldați cu nărui alb picptănîndu-sc în fe­
restrele mici ale băii comunale", nuntași care cîn- 
tâ la urechile unor păpuși de hîrtîe. „Buchețel de 
trandafiri ești tu iubita mea, / buchețel parfumat 
de trandafiri", uriașe urechi de cîrpă etc., etc.

Fiecare ciclu al Cărții de iarnă (cartea lui Ion 
Mureșan cuprinde trei părți și o addendă — poe- 
muj Izgonirea din poezie) se deschide cu un poem 
despre poezie, cu cîte o ars poetica. Prima parte 
se deschide cu poezia Glasul, despre care am vor­
bit la începutul acestui articol. Partea a doua, cu 
Poemul despre poezie: „Toată viața am adunat 
cirpe — zice poetul — să-mi fac o sperietoare". 
Decodificînd poezia, am putea spune : Toată viața 
am adunat cuvinte să îac (construiesc) un poem 
Citez in continuare : „îmi amintesc zilele in care 
ascuns sub pat îmi desăvârșeam lucrarea / grăma 
da de pantofi vechi pe care îmi rezemam uneori 
capul cînd adormeam / iar acum cînd e gata noap- 
te de noapte sting lumina și numai băniiind-o a- 
colo / incep să urlu de spaimă". Poemul apare aici 
ca un lucru cumplit, de coșmar ; prezența lui pro­
voacă groază creatorului „Sting lumina și numai 
bănunind-o (bănuindu-1) acolo încep să urlu de 
spaimă". Deci lumina este stinsă intenționat de 
crcatorul.artist pentru a simți groaza în fața crea­
ției sale și a trăi-o din plin. Artistul nu-și abando­
nează teribila sa plăsmuire de cîrpă, ci se culcă, 
în întuneric, în preajma ei.

Imaginea sperietorii (a păpușii de cîrpă sau de 
pîine) revine și în altă parte : „La 1? ani am avut 
ideea unui poem : / statuia poetului sculptată în- 
tr-0 stincă de piine, spinzurată cu un ștreang / dc 
poarta unei fabrici ; îndrăgostiți! scrijelesc cu bri. 
ceagu.l pe pieptul poetului : GII1TA MONY =
IUBIRE".

Autoportret la tinerețe — cu care începe par­
tea a doua a cărții este tot un fel de ars poetica : 
„Trebuie tată să rămîi între lucruri utile / eu voi 
pleca cu nebunii pe malurile rîului la cules de 
podbal". Volumul se încheie cu Addenda sau Iz­
gonirea din poezie. Și acesta este tot un poem des­
pre poezie.

Unii i-au reproșat lui Ion Mureșan că volumul 
său este inegal, alții că scrie puțin. Un lucrule
spun • Cine a scris va mai scrie,
din vin 
care au

va mai bea ! Acelor
și cine a băut 
poeți și critici

intenția de a împinge în conul de
umbră pe unii dintre poeții tineri risipiți prin pro­
vincii, le zic : „Posteritatea nu are timp să revi­
zuiască, iar frumusețea nu stinjenește vinzările", 
aveți grijă deci pe cine înălțați căci acum cînd 
„soarele răsare deasupra măcelăriei / și-i de ace­
eași culoare cu pintecele peștelui oceanic / la fel 
de bine auzi cu ureche din carne de șold / cît 
cu urechea din carne de cap“.

Nichita DANILOV
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vocația totalitătii
Dramaturg, romancier, critic și istoric al artei 

cinematografice, critic de teatru, eseist în­
cercat în mai toate domeniile culturii, pole­
mist agitat și nevos. Ștefan Oprea a publicat, pi- 

nă acum, șapte sau opt cărți care, consacrîndu-1, 
nu reflectă, totuși, întreaga sa activitate scriitori­
cească. Exceptînd romanele (Procesul manechine­
lor, 1975 și Plus sau minus infinitul, 1978) precum 
și volumele de teatru (Balansoar pentru maimuțe, 
1972 și Căderea păsării de seară. 1981), roprezen- 
tînd, prin natura genurilor abordate, creații cu 
statut închis, în cuprinsul culegerilor dedicate fil­
mului (Statui de celuloid, 1972, Filmul, vocație și 
rutină, 1974) și al celui destinat criticii teatrale

Thalia, 1979, Dioramc 
autorul ar fi putut, 

cinemato- 
selectiv.

(Dialoguri cu 
grafice, 1981), 
să includă o 
mie de articole 
noastre literare, 
dintr-un dispreț

bună parte din cele peste o
răspîndite în paginile revistelor 
Parcimonios cu sine, ori, poate, 
agresiv pentru tot ce nu e bine 

si sistematic organizat. Ștefan Oprea își privește 
scrisul la imperfect, cugetind (așezat și gospodă­
rește) la faptul că această’ formă a conjugării ver­
belor — imperfectul — exprimă dilatarea timpului 
si dreptul la continuitate a acțiunii întreprinsă de 
subiect. Este starea elegantă a modestiei și, deo­
potrivă. semnul, lipsit de ostentație, prin care ci­
neva se știe superior. De altfel, trebuie să spun că 
autorul Statuilor de celuloid și-a făcut debutul li­
terar cu poezii, semnate Șt. O. Mugur și apărute 
în ziarul „Flacăra lașului" sau în paginile revistei 
„lașul literar" de altădată. Piesele (Constelația ur­
sului, Dubla dispariție a Martei N., Regele și Yan­
keul ș.a.) au fost reprezentate pe scenele mai mul­
tor teatre din țară, astfel îneît dramaturgul, ro­
mancierul, cineastul și teatrologul, amalgamați în 
structura încordată de dinamism a lui Ștefan O 
prea, își reclamă exploziile oazelor de lirism în 
verbul poeziei de tinerețe a scriitorului Rotunji­
rea. în acest mod. a unei personalități artistice re. 
flectă nu atît simplul rezultat al determinărilor 
sociale si al implicațiilor profesiei, cît. mai ales, 
îndîrjirea eului creator de a-și ordona destinul. O 
aspră disciplină a muncii, o anume libertate a 
spiritului, iradiind din conștiința trudei și a nu­
meroaselor renunțări erează argumentele dinții și, 
fâră-ndoială cele mai solide, cînd e vorba de îm­
plinire Ștefan Oprea a rămas un țăran sănătos 
și lucid : el <tie că viata nu înseamnă fatalitate 
oarbă, dar - i olutire albă din victorie în victo­
rie Predica'u' existentei se întemeiază din întîl- 
nirea dialectică a binelui cu răul, asa cum, în mi­
tologiile nescrise ale tuturor popoarelor, moartea îi 
este dată vieții tocmai pentru a-i asigura acesteia 
înnoirea perpetuă și accesul la veșnicie.

Nervozitatea dinamică din scrierile critice ale 
lui Ștefan. Oprea și acuitatea pătrunzătoare in cele 
mai ascunse meandre din întocmirile artei cine­
matografice ori din cele ale Thaliei se topesc (fără 
însă a-și părăsi forța verbului) în ritmul învăluitor 
al solemnității calme, atunci cînd același autor 
este bîntuit de conflictul dramatic sau de încleștă. 
rile, nu mai puțin tensionate, din proza sa. Pro­
blemele de conștiință pe care și le pun personajele 
din romanele și piesele lui Ștefan Oprea, deși u- 
nele etern umane (cuplurile erotice) sînt. cu deo­
sebire, ale timpului pe care-1 parcurgem : spiona_ 
industrial, răpiri, urmăriri, oameni curajoși, loiali 
inteligenți, onești, cărturari, savanți etc., puși față 
în față cu contrariile lor : indivizi lași, vicleni 
tonți, stupizi și imorali, plătind fiecare în fața 
imuabilității legilor noastre. Setea de echilibru se­
ninătatea obiectivitătii și un anume concret calo­
ric al spiritului, cu ecouri prelungi în tot ce scrie 
autorul constituie eșafodajul impresionant și, fără- 
ndoială mirajul în neîntreruptă dispersiune al u- 
nei personalități.

Situat deasupra obiectului investigat (filmul ș 
teatrul). Ștefan Oprea știe că numai de undeva 
de sus se poate privi in adîncime, descoperind ade 
vârâtele contururi și hotare ale operelor, umbre 
le și dimensiunea reală a luminii ce ele o pro 
pagă. Dominînd întreg cîmpul de observație, cri­
ticul are posibilitatea de a discerne mai clar si de 
a opta pentru 
întregul ce i se 
acest punct de 
Filmul, vocație

motivele cele mai rezistente din 
relevă la un moment dat. Or, din 
vedere, cărțile Statui de celuloid, 
și rutină. Dialoguri cu Thalia — 

nu cuprind doar o suită de interpretări izolate 
a unor filme sau spectacole de teatru, ci, prin con­
cepția generală care le transoede, se constituie 
într-un sistem univoc și congruent. Analiza pă­
trunzătoare și severă a unora dintre marii cine­
aști ai lumii (Antonioni, Hitchock, Bergman, Orson 
Welles, Jon Ford, Bunuel și alții, precum, și a 
operelor unor dramaturgi clasici și contemporani), 
se refuză echivocului și ambiguității, ochiul cri­
ticului desprinzînd, în toate cazurile, dominantele 
terenului investigat, axa sintetizatoare și aportul 
de noutate impus de fiecare operă comentată.

Critica lui Ștefan Oprea este, pînă la un punct, 
o adevărată istorie a artei sau artelor (teatru și 
film) respective. Relevînd proporțiile obiectului, 
laturile lui constitutive și sistemul de principii la 
care trimite continuu, aserțiunile criticului, prin 
temeinicia lor .revocă spațiul insurmontabil al 
operei în sine și pătrunde liber nu numai în cele 
mai fragile dintre tainele ei, ci și în structura 
de ansamblu și specificitatea întregului edificiu 
artistic, mărturisit de-a lungul timpului, în dra­
maturgie și, deopotrivă, în film. Pentru a sonda 
în întregime tot ce se poate în domenile cercetate, 
autorul Statuilor de celuloid invocă și evocă îm­
prejurările culoarea fundamentală a timpului în 
care s-a consumat opera, condițiile care-au impus-o, 
reacțiile pe care le-a suscitat, adevărurile subsu­
mate în substanța ei, predispozițiile celui care a 
croat-o etc iar deasupra acestora așeaza, apoi, 
decizia cuprinzătoare, argumentul și deschiderea 
finală a concluziilor sale.

Ștefan Oprea își implică interpretările în spațiul 
raporturilor sociale, cercetînd aspectul „reflexiv 
si tranzitiv" al cineteatrului, reliefînd astfel^ ade­
vărata dimensiune a finalității obiectului său de 
studiu.

P.S Sub pseudonimul Stelian Obreja, Ștefan 
Oprea a impus pe unul dintre cei mai stimați 
cronicari sportivi de azi, făcîndu-se cunoscut in 
absolut toate mediile sociale de cititori. Extrem de 
cinstit și eludînd orice patimă și orice urmă de 
subiectivitate minoră, e] comentează întîlnirile 
sportive cu o solemnitate (nu rareori amară) egală 
cu aceea a cronicii unui mare spectacol de teatru 
sau a unei super-producții cinematografice.

.Virgil CUȚITARU

reper contemporan
Expoziția artiștilor plastici ieșeni la Dalles

t cîmpul ei se pot utiliza prece­
de metaforă și simbol, dar și ac 
alt reper, caracteristic pe termen 
arta ieșeană, ar fi cel al respec 
meșteșug, pentru punerea imagini'

pentru că in 
dee capabile 
cesibile. Un < 
lung pentru 
tului pentru i

Virgil MOCANU

arustei

brize

un costum gri fer
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3. Adrian PODOLEANU : 
Portret"

4. Petru ARUȘTEI :
.Vestitorii soarelui'

Expoziția artiștilor ieșeni de la sala „Dal­
les", probabil una din cele mai vizitate 
în ultimul an, argument suficient în sine 
pentru a justifica senzația că asistăm la un e- 

veniment, mai ales că descoperim și alte moti­
ve în sprijinul acestui sentiment de adeziune 
publică, pune serioase probleme celui ce do­
rește să o abordeze corect și nuanțat, în com­
plexitatea ei și totuși ca pe un lucru clar ex­
primat, deschis și invitînd la comentarii lu­
cide. lată, pentru cel intrat fără prejudecăți 
și fără un plan anume pentru periplul său, 
un punct de sprijin, poate cel mai evident dar 
nu și singurul operant, ar fi cel al prezenței 
tuturor genurilor — pictură, grafică, sculptură, 
artă decorativă — ceea ce conferă brusc expu­
nerii tonul unul compendiu pe orizontala preo­
cupărilor. Dar, după primul contact de „pu­
nere în temă", descoperim că există și posibi­
litatea imersiunii — firește rezumativă — pe 
verticala incursiunilor, prin ideea de a prezen­
ta o selecție semnificativă și densă din creația 
fiecărui artist. Iată, deci, două criterii comple­
mentare care explică valoarea și interesul ex­
poziției, pentru că un tur de orizont relativ 
complet înseamnă mai mult decît simpla jubi- 
lație optică, el servind drept suport pentru ju­
decăți și disocieri estetice. Aceasta dacă abor- 
dăm manifestarea în datele sale exterioare, deci 
organizatorice, ceea ce nu exclude implicita 
consecință artistică, de fapt determinantă în 
relația cu publicul.

Dar o expoziție de felul celei intitulate Arta 
ieșeană contemporană urmărește să restituie, 
sau să propună pentru cei neinițiați în istori­
cul acestei cetăți cu vocația culturii, un întreg 
climat spiritual, o anumită constantă a com­
bustiei provocate și hrănite de o tradiție senio­
rială, sprijinită nu doar pe nume ci mai ales 
pe ansamblul valorilor redactate în timp, atin- 
gînd astăzi acuta contemporaneitate. De aceea, 
relevante rri se par dimensiunile conceptuale si 
expresive, adică întregul cîmp al ideilor atitudi- 
ni'or și manierelor adoptate, tinzînd către un nu­
mitor comun înciuda necesarelor diferențe su­
biective. Iată de ce expoziția incită și la dis­
cuții prin punere în paralel, iată de ce prima 
tentație ar fi aceea de a extrage repere cu 
valoare generală. Unul, si extrem de important 
este acela al utilizării figurativului, indiferen’ 
de starea sa de existență iconică. Apoi, recursul 
la subiect. în sensul existenței unei anecdotici, 
explicite sau conținute, modalitate de construc 
ție plastică avînd foarte mulți aderenți tocma- 

in starea deplinei expresivități, pornind de la 
autoritatea construcției și a desenului, dimen­
siuni „clasice", prin autoritate și rezultat Șl, 
poate nu în ultimul rînd, trebuie să reținem 
pasiunea pentru o zonă a metaforei bogate în 
trimiteri cu sens ontologic. în care fantasta, 
cui. feericul, suprarealul, oniricul sau fabulo­
sul legendar coabitează, indiferent de morfo 
logia utilizată. Dar simultan, poate și sub im. 
pulsul unui nou tip de abordare existențială a

Era una din zilele bune de ștrand, cînd și prinderea unui loc, de o secun­
dă, sub dușurile înțesate, părea dar ceresc. Bazinele forfoteau fierbinți. 
Soarele plesnea.

Din bazinul mare, fata a sărit sprintenă pe bordură, scuturîndu_și spor­
tiv miinele și dîndu-și pe spate părul mare și ud. Era de-o frumusețe vizi­
bilă. înaltă, rumenă, cu umerii puțin prea dezvoltați, dar destul de feminini, 
în mișcarea lor lungă spre talia suptă, cu picioarele pline, trepidantă.-S-a 
aplecat spre prosopul mic și alb, ca de zăpadă, a ridicat cesulețul și, după 
ce-a văzut cit e, s-a uitat spre poarta ștrandului. L-a văzut. Prin puzderia 
goală și agitată, senin si imperturbabil ca si cum ar fi fost singur, înainta în­
cet un domn mărunțel, îmbrăcat în gri, cu batistă vînăt albă la butonieră, 
cu cravată, cu mapă de nuanța antracitului, mată ca si pantofii. Nu fă­
cea semne, nu zîmbea... O privea fix pe fată, și înainta. Toată lumea se dă­
dea în lături, făcîndu-i culoar omulețului în costum gri fer. Cît să fi durat 
această defilare respectabilă?

Cînd a ajuns la fată, a păstrat, cîteva secunde, o jumătate de metru între 
ei. a făcut un pas si. fără să-și modifice fața, a sărutat-o pe unul din obrajii 
ui lingă ureche. Apoi, ea s-a întors, a urcat scara îngustă a trambulinei și, 
în liniștea care se făcuse dintr-o dată în tot bazinul, și-a pregătit cu minu­
țiozitate săritura. Pieptul ei plin se bomba în ritmul impus de pregătire. 
Era o statuie care cerea respect.

Un zvâcnet, o arcuire dublă în aer șî despicarea de proiectil a apei. După 
cinci secunde, revenirea si apoi, imediat, înotul nervos spre mal. In tot acest 
timp, omulețul a urmărit demonstrația fără să miște. Ea a urcat lîngă el. 
și-a scuturat ușor miinile, să nu-1 stropească, și l-a sărutat) pe tîmpla grizo- 
nată, un sărut prelungit, apăsat, aproape tandru.

După care, ca la o comandă. s~au îndreptat amindoi, prin mulțime, spre 
ieșirea din ștrand, el cu același imperturbabil mers demn, în impecabilul 
costum gri fer, ea alături, cabrat, foarte cabrat, încercînd să-și facă pașii 
după ai lui, mărunți, mărunți... După cinci minute, era din nou la bazin...

Val GHEORGHIU

dialogul artelor
realității și nu doar ca o formulă avantajoasă, 
s.a cristalizat cu tot mai distinctă claritate c 
direcție a expresionismului, de conținut și lim 
baj, in unele situații tinzînd către structurăr 
abstracte sub aparentul recurs la precedente 
figurative.

Dacă ar fi necesar să operăm o discriminare 
la nivelul genurilor prezentate, in raport cu cele 
cîteva posibile caracteristici de ansamblu, arr, 
preciza că acestea funcționează și se detectea 
ză pregnant mai ales in cîmpul picturii — dealt. 
fel cea mai apreciată modalitate de expresie in 
școala ieșeană — și al graficii, sculptura prelur. 
gind un figurativ' simbolic sau portretistic de ex. 
tracție clasică. Probabil că în acest cîmp opera- 
țional autoritatea figurativului este echivalentă 
cu stăpînirea meseriei, deși un artizan virtuoz, 
dublînd creatorul, se poate maniefsta deplin și în 
spațiul formelor sintetice, nonfigurative sau 
abstracte. Dar și aici rolul tradiției, mindrie și 
stimulent pentru arta ieșenilor, pare să fie lio 
tăritor, tensiuni polemice sau complementare 
lată de ce, însumind experiențele parcurse de 
expozanți, atît cît ne permit schițele monogra 
fice propuse, și propunînd o încercare de con­
cluzie, trebuie să ne referim cu precădere la 
revelațiile picturii, cea mai densă în calități 
proprii „cetății spirituale" a lașului. Aici ne 
reîntilnim cu certitudinea ce se poate numi 
Călin Alupi, Dan Hatmanii sau Val Gheorghiu. 
Adrian Podoleanu sau Dimitrie Gavrilean. Li. 
viu Stihar sau Cornelii! lonescu. Ion Gînju — 
bucuria de a-i regăsi pictura matură a marilor 
speranțe nu este egalată decît de credința că 
recuperăm o rară personalitate — sau loan 
Neagoe, si cu promisiunile împlinite ale celor 
care sînt Valeriu Gonceariuc, Bartos Jeno, Bog­
dan Bârlearn. Traian Mocanii, Dan Perjovschi. 
sau n»-a<ios Pătrascu. picturali și cînd fac gra­
fică. prin implicațiile iconice ce depășesc li­
mitele convenționale ale procedeelor sau tehni­
cilor. Este si cazul unor artiști ea Ion Petrovici, 
Felîcia Brîndas, Const. Kadinschi. Gabriela A- 
gafiței, în fond operînd la punctul interferențe­
lor tradiționale, fără inhibiții sau norme pre­
scrise. Sculptura propune, inerent în asemeni 
situații, piese reduse sau machete, dar și așa 
forța lui Dan Covătaru, siguranța modelului și 
monumentalitatea lui Iftimie Bârleanu, finețea 
expresivității lui Ion Buzdugan, construcția lui 
Vasile Condurache se impun ca semne ale per­
sonalității distincte. Felîcia Buliga tinde să im­
pună un stil al său în tapiserie, dar se pare 
că în acest domeniu, în cel al artelor ambien­
tale în general, nu se resimte efectul entuzias­
mului și pasiunii ce caracterizează alte ge­
nuri.

Concluzia consecutivă unei manifestări de a. 
cest fel poate părea pripită sau relativă, dar 
cum artiștii ieșeni sînt mereu prezenți pe si- 
mezele bucureștene, calificativul valorii, al se- 
rizoității și talentului are acoperire în concre­
tețea lucrărilor, caracterizînd deplin punctul în 
care se află astăzi arta ieșeană, amestec de pa 
siune și ordine, de afectivitate și logică, de im. 
plicare socială și autonomie artistică.

1. Dan HATMANI :
„Peisaj ieșean'

2. Mircea ISPIR : _FIori“

Priveliști de antracit prin care umblă 
năluci cretoase, terifiante, dantești i- 
magini, din miezul cărora iradiază mă­
car un bob de lumină, de puritate, de spe­

ranță. Artistul împerechează măiestru lumi­
na cu întunericul. Tablourile lui te răsco­
lesc însă prin trăirile incandescente, prin 
focul ce arde ca-n cuptoarele de topit fonta, 
de plămădit oțelul. întotdeauna Petru Aruș- 
tei are ceva de comunicat, ceva esențial 
despre viața ca viață, despre moarte ca 
moarte. Poet și filosof în structură, pe ar­
tist îl preocupă geneza lumii, a existenței 
umane, așa cum se regăsește în miturile 
fundamentale. El este obsedat de odiseea 
perpetuă a sufletului rătăcitor după abso­
lut. Acestora Petru Aruștei izbutește să le 
dea veșmînt plastic, creînd acele viziuni în 
care aparent domină încremenirea, dar în 
realitate, din străfunduri, se ridică un clocot 
parcă vulcanic.

Artistul te conectează la stările lui, te 
biciuie, te pune pe gînduri. Este acesta da­
rul creatorilor adevărați, din rindul că­
rora face parte și Petru Aruștei, pictor a 
cărui viață atît de scurtă a fost doar sufe­
rință pentru arta sa. S-a cheltuit repede, 
neîngrijindu-se de soarta operei sale, risi­
pind în stingă și-n dreapta cartoanele pe 
care le semna simplu, doar cu inițialele 
P. A. Lumea a început să-i uite, deși el 
are un loc distinct în plastica noastră. Nu 
știu dacă Pinacoteca din Iași are vreo lu­
crare de a lui. Expoziția deschisă la Casa 
Pogor, sub auspiciile Muzeului de literatură, 
este fără discuție un salutar gest de redesco­
perire a artei sale, ce s-ar cere să fie ur­
mat de o expoziție mai cuprinzătoare, ne 
măsura acestui talent original, cu disponi­
bilități mai largi și răsfrîneeri și în lite­
ratură, a cărui ooeră se cere scoasă la lu 
mină, restituită publicului.

,1. GRIGORE



pro juventufte
convorbiri literare prin corespondență

voie. Dacă amestecul acesta nu urmărește un 
efect parodic, rezultatele sînt decepționate : 
„Se renunța în cadențe la uriașul șablon de 
cristal / ureîndu-se-n sferele cunoașterii a toi 
ce e nou. / Pentru toți / după marile simfonii 
de lumină urmau / rînd pe rînd jumătăți re 
găsite-ntr-un tot unitar". Evadare și unele frag­
mente dtn celelalte texte mă îndreptățesc să 
sper in mai bine.

TUTUROR CELOR CARE NE-AU ADRESAT 
FELICITĂRI ȘI URĂRI DE ANUL NOU — 
.MULȚUMIRI ȘI ACELEAȘI GINDURI DE 
BINE.

prezențe la „junimea"

B Radu BALANEAN — Tîrgu Mureș. Manie­
ra incisiv-polemică, declamatorie, pe antiteze 
retorice e cu deosebire pretențioasă. Deocam­
dată nu faceți față pretențiilor.

B Nicolae CARLNTU — Darabani (Botoșani). 
Regret că nu am putut sta de vorbă la redac­
ție. v-aș fi spus pe îndelete unde e bine și unde 
nu" Pe scurt, lirismul (în sens afectiv), efuziu­
nea nu vă avantajează. Cînd simulați naivita­
tea, prozaicul, paradoxul, lucrurile se schim­
bă, în bine, se înțelege. Acesta e și motivul 
pentru care am reprodus înțelegerea teatrului. 
Mai trimiteți.

B Lidia CRIVOI — Iași. Remarcabilă ar fi 
Ceas lent („rod șoarecii / în cutia tobei / bat 
ritm / / Ce dulce e gheara pisicii care pin- 
deste"), unde evitați metafora care, la dv., sună, 
ae regulă, banal („freamătul pădurii / naște 
apusuri / dorul răsare / în cuib de luceferi / 
viul bucuimă dor" etc.).

B Elisabeta CURARIU — Sibiu. Prozele sînt 
evocări lipsite de virtuți literare.

B Rose Maria KLAUS — Suceava. Reveniți 
cu alte poezii. Nu expertiza dactilografică m-a 
îndemnat să confund cele două nume, confuzie, 
care, de alfel, nu are nici o importanță. In 
general, îndrumări detaliate nu pot da. Pe mă­
sură ce dialogăm, s-ar putea (nici asta nu e 
sigur) să se clarifice unele lucruri. Principalul 
e, așadar, ca acest dialog să continue, cu tex­
tele de masă, cum se spune.

B Iulian DIACONU — Bacău. Versificații 
emfatice si simpliste.

B Valeriu GALANTON — Dorohoi. Nu înțe­
leg cum poate fi refinisată (cuvintul vă apar­
ține) o poezie. Mă rog, chiar și „refinisată", 
tot nu e bine. Ba chiar aș zice că e mai rău 
decît înainte. Dovada : „Am învățat iubirea 
chibritul să-și aprindă / în razele de soare 
și-n florile de ghindă".

B Dana IOAN — Brașov. în general e bine. 
Povestiți cursiv iar dialogul e alert. Finalul 
este, în schimb, incert, ambiguu, ambiguitate 
care nu are însă virtuți literare. Ca să vorbesc 
în calitate de simplu cititor, n-am înțeles ce 
se întîmplă pînă la urmă. Explicit, abuziv, me­
taforic, indiferent cum, trebuia să puneți punc­
tul pe i. Reveniți, aștept cu interes.

(Nu tutuiesc pe nimeni ; folosesc pronumele 
de politețe dumneata sau dumneavoastră în 
funcție de vîrstă corespondentului. A propos de 
bune maniere : mai citiți o dată prenumele 
meu, pentru a-l reține exact).

B Kolea KURELIUC — Măreția Mică (Sucea­
va). Am recepționat mesajul. Reveniți, poate 
pentru „Almanahul" viitor.

B Dumitru LAVRIC — Botoșani. Discuția de­
pășește profilul, literar, al revistei noastre.

B Maria — Orșova. Acar prețiozități („...o 
poveste a florilor de cîmp / neamurgite" ; 
..mi-am încrustat înțelegerile în ideograme al­
bite de timp" ; „pacea coboară adîneă în noi / 
ca o maramă de întrebări nepuse") si chiar 
bombasticisme („Demonic sensul nostru ființial 
/ într-o devenire de adîncuri / nebănuite culmi 
de prefaceri în lumină / sincronizate / în 
mersul lumii către viață").

B Dinu MATEI — Sintana (Arad). Rămîne 
întrutotul valabil răspunsul din numărul an­
terior.

B Florinei MATEI — Plopeni (Prahova). Sîn­
teți cu totul remarcabil prin „comicul de situa­
ție" și prin desăvîrșita ignoranță cu care îl 
tratați : „Castane coapte ai în păr / Și ochi 
de ciocolată / Mă uit în ei și simt că mor / 
Dp nu-i sărut o dată. / / De ești vreo zînâ din 
povești / Te du din lumea asta ! / Ce spui tu 
fată : mă dorești ? / Nu pot să cred și basta ! // 
Adică cum : ieri ne certam / Și-acum ne iu-

bim iară ? / Plăcere, iaca, nu mai ani! / (Dar 
inima îmi zbiară !...“).
| Marcel MATEI — Suceava. Se pot decu­

pa fragmente de poezie autentică : „Spațiu-i 
desfoliat de galben — / a evadat toamna! // 
Se aprinde frigul in ocniul ghețti... / Împușcat 
de alb / timpuț își trage lespezile / de om 
bolnav / peste ochii înjunghiați de lumină. // 
Femeile migratoare / retrase-n umbre / des­
chid carapacea zăpezii / numai cu genunchii". 
De regulă, finalurile explicitează, neinspirat, 
ceea ce spuneți pînă La ele. Aștept cu interes 
noutăți.

■ Iulian MOCANU — București. Și de asta 
dată sînteți mai mult în aforism decit in poezie.

■ Adrian NICOLESCV — Curtea de Argeș. 
Sentimental, declarativ și onorabil.
| Dumitru NOVIAN — Brașov. Aștept să 

re veniți.
B Laurențiu OPRICAN — Măru Roșu (Mehe­

dinți). Drumul pînă la tipar e lung ; oricum, 
îndeletnicirea vă face cinste. Singurul sfat pe 
care vi-1 pot da este să citiți poezie, mai veche 
și mai nouă, dar numai de calitate. Lectura și 
înțelegerea ei vă pot oferi mari satisfacții și 
bune învățăminte.

■ Cătălin SEREDIVC — Suceava. Nemărgi­
nirea, nesfîrșitul și infinitul (infiniții, cum le 
spuneți dv.) nu vă dau nici un fel de complexe, 
îndemnîndu-vă, firesc lucru, la enormități : „In 
creanga nesfîrșitului / Plantat într-o nesfîrșire 
/ De idei / / Tu creanga cea spărgătoare / 
de infiniți / într-o plantare p.esfîrșitoare // 
Tu creanga cea ani-luminată / în galaxia ner­
vurilor / Mei / / Eu nesfîrșitul și terminatul / 
și tu / Tablou stelar". Percepeți poezia ca pe 
o dezordine bombastică a limbajului, ceea ce 
e profund eronat.

B Ana Maria SIRETEANV — Iași. Antitezele 
facile de genul „vino pe urmele-mi / înginind 
o vară în rugă / pe altarul iernii" contrastează 
(consimt pleonasmul!) cu notația „strinsă". in 
care spuneți mai mult („Viețile noastre / mă 
desfac în patru porți / și umbrele mă rup 
în două / de-acum. / pe culme-s treacăt soa­
relui"), nu prea mult. insă. Să mai vedem.

■ Constantin SIRGHI — București. Că unele 
p<«zii publicate de noi nu sînt un bun exemplu 
pentru corespondenții de la poșta redacției e 
perfect adevărat. în ce mă privește, nu mă simt 
obligat să slăbesc exigența : nu m-ați convins 
nici cu ultimul grupaj, de sonete.

■ Valentin STANCULESCU — Timișoara. Tot 
abonamentul cămine cea mai bună soluție.

■ Dan STARCL’ — București. „Risipită" sau 
nu, poezia își are logica și stringența ei, lucru 
de care nu vreți să țineți seama. Maniera de 
exprimare, de transcriere, oricît de insolită ar 
fi, nu rezolvă, în principiu, nimic.

B Gabriel TANV — Negru Vodă (Prahova). 
O oarecare emoție stranie pulsează în Reptila. 
In rest, neconvingător.

B Constantin ȚIGANELE — Reșița. Vă a- 
flați în stadiul repetițiilor supărătoare, al ex­
primării căznite și incorecte : „Ca si cum ar 
fi simțit că prij'irea mea era ațintită asupra 
lui, individul întoarse capul spre mine și-mi 
aruncă o privire rătăcită" ; sau : „Auzii această 
remarcă, cu un conținut demn de compătimire, 
în care vorbitorul distilase o doză mică de 
ir^ie..." etc.

B Anton C. VASILE — Mogoșeștj (Iași). La­
crimile, dorul, tristețile mărturisite pe hîrtie 
și chiar puse în versuri nu vă recomandă drept 
poet.

B Călin-Dinu ZAMFIRESCU — Reghin. Unde 
e foiletonul cu pricina ?

B Vasile ZL'GRAVU — Galați. Limbajul așa- 
zicînd poetic și cel de catedră se acceptă ane-

Daniel DIMITRIL’

poșta „argonaut44
Nicolae ANGI — CIuj-Napoca. Fără alte pre­

liminarii, trimiteți-ne cîteva grafici în tuș, cu 
tematică SF. Nu avem subiecte predilecte, în 
schimb condițiile tehnice ale apariției supli­
mentului cer evitarea detaliilor prea bogate.

Iulian BARBU — Slatina. Dacă e tematic, ca­
reul are o slabă densitate tematică. Dacă e cu 
definiții indirecte, atunci sînt cîteva prea.. . in­
directe. Ți-1 retrimit împreună cu vechiul ca­
reu de refăcut.

Viorel GHERLAN — Constanța. Deși dens 
tematic, careul are prea multe puncte negre. 
Enea e personajul lui Virgiliu, nu al lui Homer.

Constantin Vitilă GVRGU — București. Po­
vestirea Destin ar fi putut avea o soartă mai 
fericită dacă ideea temporală ar fi fost spri- 
imită de o scriitură mai nuanțată. Nota de stra. 
niu și imprevizibil a textului este umbrită de 
dialogul stereotip, decorul excesiv simplificat, 
asamblarea forțată a cilseelor de acțiune („Simți 
un picior în stomac și un pumn în falcă"). Mai 
trimiteți.

Ion "EORGE — Adincata, Ialomița. îmi pa­
re rău, dar reiei subiecte pe care cărți de re­
ferință ale SF-ului mondial le-au abordat si 
„enuizat" pentru succesori( ideea planetei gîn- 
ditrare din Solaris etc.). Cred că ar trebui să 
devii mai întîi un bun cititor.

Mihai HURGOI — Sibiu. Mi se trimit și texte 
seri'- de mină, dar le prefer, desigur, dacti­
lografiate intr-un exemplar. Le citesc în cel 
mult dcuă săptămini de la venirea lor în re­
dacție iar răspunsul apare în revistă cu o lună 
mai tîrziu. Nu reexpediez manuscrisele nepubli­
cate. E de ajuns ?

Kolea KIRELIUK — Mărițeia Mică, Suceava. 
Vă așteptam ! Știam că scrieți la (mai) toate 
poștele (literare) din România, dar nu primisem 
nici un plic de la dumneavoastră și'eram ne­
liniștit. în sfîrșit, mi-ați dovedit că exist. Drept 
recunoștință, am să vă trimit cîteva dintre pu­
blicațiile cenaclului Ouasar.

Mariana MARIN — Jibou, Sălaj. Presupun, 
pe baza „Ipotezelor", că gîndiți analitic diver­
sele situații și aveți imaginație, deși ideea de 
la care porniți e bătută. Prea mult dialog .— 
care eclipsează acțiunea. Trimiteți-mi încă un 
text.

Georgică PRIAN — Moreni, Dîmbovița. Aș­
tept de la dumneavoastră cîteva grafici în tuș.

Vasile TURCULESCU — București. Textul 
dumneavoastră este prea rebusist pentru a fi 
SF și prea didacticisit ca să mai poată depăși 
premisa inițială (apariția cuvîntului PACE pe 
suprafața Lunii). Există însă în interiorul Iui 
„oaze- de proză veritabilă. De ce nu ne trimiteți 
ori un text SF (nu neapărat premiat), ori un 
careu ?

George 
bietele se 
sau chiar

ZANFIR — Adincata. Ialomița. Ta- 
bazează pe poante finale previzibile 
trădate prin titlu (învingători... șobo-

lânii). Mai este, totuși, mult pînă la proză.

George CEAUȘU

înțelegerea
pui de flamingo femeie

Intorcindu-se 
de la teatru 
prin orașul natal 
ca printr-un pustiu — 
se-așează la masă... 
Deodată, cu lingura-n 
mina 
începe să aplaude 
frenetic...

Poezia mea e ca un pui de flamingo 
foarte mic foarte alb foarte pufos 
poezia mea ca un pui de flamingo e 
tare iubită tare răsfățată tare ocrotită 
de părinții săi frumoși 
cuvintele grațioase cu gituri subțiri 
nesperate șerpuiri rozalii șerpuîri vii 
poezia mea ca un pui de flamingo 
hrănită de ciocuri materne și chiar 
poezia mea ca un pui de flamingo 
privește zîmbește privește în sus 
la bunii săi zămislitori cocoțați 
pe subțiri bețe ca de bambus

întoarcerea mea

fin articulate

Nicolae CĂRUNTU

alergător de cursă

poezia mea ca un pui de flamingo 
aude șoaptele junglei poveștile vieții 
frumoase și inspăimintătoare aduse 
cu nesperate șerpuiri rozalii 
de cuvinte de sensuri de iubiri 
poezia mea ca un pui de flamingo 
se bucură mărunt de viață.

Dumitru NOVIAN

Păstrează o lacrimă pentru rănile mele 
pentru războiul acesta în care plec să mă nasc 
acoperă cu aripa privirii copacul pe care 
poate eu 
poate tu 
poate altcineva 
si-a încrustat speranțele deșarte 
și dragostea si visul 
păstrează pentru rănile mele 
pentru durerile mele nerostite un surîs de frunză 

de leac 
si chiar dacă soarta îmi va prinde in piept 
reversul medaliei 
femeie, tu ești întoarcerea mea din războiul 
în care am plecat să mă nasc

lux mater

lu ngă

Am intrat într-o cursă nebună 
și crudă, 
concurcnții răsuflă din greu 
eu, tînjesc înaintea lui eu. 
Desculță alerg, cu tălpile erodate 
crivățul împinge spre spate, 
mă-mpotrivesc și strîng din dinți 
lacrimile să curgă-năuntru cuminți, 
să răsară din ele un pom roditor 
mîini blînde încetișor, 
să ducă la gură lacrima răspîndită 

prin fructe 
ș-apoi din somn ușor să se înfrupte.

Eu, voi alerga să fiu înaintea lui eu 
desculță, puternică.

Cu cîinele meu bob ureînd scările de aur
cu cîinele meu bob și cu nările fluturînd pe trup 
pe coridorul de aur ajunsesem cu cîinele meu bob și 
cu rănile fluturînd pe trup și soarele de aur 
topindu-se și mergînd spre numărul de aur 
cu cîinele
meu bob căruia numai botul i-a mai rămas cu mine 

căruia 
numai gura i-a mai rămas și adevăr grăiesc vouă

Lumina este o nobilă cădere
adunată în palmă se preface în sunet și

alunecă alb
ca un animal fluid — lumina este o căutare
o veșnică desprindere pe care o chem
cu cele o mie de cîntece și cu cele o mie de suflete 
toate ale mele
lumina aceasta este nașterea mea

întoarcerea

Luminița COJOCARII 
’ -URBÂCZEK

vedere
După furtună maestrul de ceremonii intră

în

la

ce

bibliotecă închide ușile ferestrele pune saci 
de nisip

intrare la ieșire își cercetează ținuta 
impecabilă și după 

se convinge că totul este închis etanș întreabă 
strigă și urlă

hei stă cineva aici vă rog în genunchi vă implor 
stă cineva aici 

eu stau aici si descriu această bibliotecă în flăcări.

Se întorc frumoșii înecați ai timpului 
cineva adună semințe ultimei zile 
risipite pe străzile memoriei 
zăpezile ard peste rănile noastre 
și singuri zidim cuvinte pe buzele pietrelor 
se întorc frumoșii peirduți 
o fintînă a uitării mi-am săpat în suflet 
si în fiecare seară scot din ea tîrzia lumină 
Aripa aceasta pe care ți-o întind ca pe un ultim 
sărut 
uu este a mea, cineva străin a plîns-o în mine 
Se întorc frumoșii pierduți 
și iată, cîtă liniște, stelele cad.

,Sergiu VAIDA Sorin VAIDAN

•dan
movileanu

dincolo de adevărul nevăzut văzusem 
ochii spaimei invinuindu-se 
de imaginea tulburată
a raorții
străbătind un imens scuar
de fluturi rotindu.se prin
sala de așteptare pustie
a cîmpiei
cuvintele ardeau ruguri pe sub
plopii însingurați și fără vină
eram catedrală pe stînci aplecată
și sărutînd pâmintul
cind peste glezna ta fragilă
cinta amurgul straniu neodihnindu-mi 
ochii.

in clocotul ierbii aprinse 
ochii goliți de vedere 
prin mîinile noastre 
păianjenul nopții țese 
zăpezile însingurării 
prea caste
sîntem nu sîntem dar parcă am fi 
rătăciți
umărul tău fraged sclipește 
in înserare
umărul meu sprijinindu-I

9
spaima infinității mele sint
și mă las purtat de mină ca un copil
și plîng
și-n loc de mîini am aripi de pămint 
și-n loc de suflet pumn de iarbă strîng 
orb și surd
alerg spre nesfîrșire ca spre un
sacru țărm
și simt cum de păcate
tot alergind
mă scutur

10
intr un tîrziu m-am oprit la țărmul 
depărtării de sine
corăbii întristate lunecau în
derivă apele neoprite pătrunzîndu-mi
epava iar ea surpindu-se
in îndoială și spaimă
m-am surprins ca un hoț trăgînd cu
ochiul la piciorul tău goi
luminînd depărtările
catargul disperării prăbușindu-se-n sine
și mult frig făcîndu-mi-se
deși în jur ardeau corăbii triste.

Vasile ISTRATE : ,Vas cu

15 — Convorbiri literare

rotindu.se


ROMÂNIA SOCIALISTĂ, PREȘEDINTELE NICOLAE CEAUȘESCU -

PROMOTORII UNEI POLITICI DE PACE ȘI COLABORARE,

DE LARGĂ AUDIENȚĂ INTERNAȚIONALĂ

NICOLAE
CEAUSESCU

VOM ME I

Fundamentai 
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World Devetopmants
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Poporul român obișnuiește ca în momen­
tele deosebite, cum este acest aniversar 
ianuarie, să facă un bilanț ai realizărilor 
sale, reliefînd cu mîndrie și satisfacție efortu­

rile și succesele în construirea unei vieți mai 
bune, in consolidarea independenței și suvera­
nității țării. Ca și cu alte prilejuri, și acum 
trebuie de subliniat de la bun început o mare 
si incontestabilă realitate ; că realizările remar­
cabile ale poporului român sînt legate indiso­
lubil de momentul istoric al Congresului al IX- 
lea al partidului, de prezența în fruntea parti­
dului și a statului a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu.

Perioada parcursă de la Congresul al IX-lea 
pînă astăzi a însemnat mari izbînzi în domeniul 
economic, social, în perfecționarea continuă a 
cadrului democratic, în formarea omului nou, 
cu avansată conștiință. In mod cert, realitățile 
românești confirmă legătura organică ce exis­
tă intre politica internă și cea externă a țării, 
demonstrează fără tăgadă faptul că nu se poate 
promova lupta pentru independență și suverani­
tate a tuturor popoarelor, fără realizarea unui 
climat de pace ți securitate internațională. Pa­
cea și dezvoltarea, ca elemente de referință 
ale climatului internațional stabil și eficient, 
nu pot fi dobîndite decît prin recunoașterea 
dreptului fiecărui popor la independență și su­
veranitate, prin participarea tuturor țărilor, în 
mod egal, la soluționarea problemelor lumii 
contemporane.

Anii care au trecut de la Congresul al IX- 
lea al partidului au relevat dimensiunea rela­
țiilor internaționale ale României, o activitate 
de anvergură a partidului ți statului nostru, a 
președintelui Nicolae Ceaușescu in promovarea 
și dezvoltarea continuă a raporturilor cu toate 
statele socialiste, de amplă conlucrare cu sta­
tele in curs de dezvoltare, de extindere, în 
spiritul principiilor dreptului internațional, 
a relațiilor cu toate țările, fără deosebire de 
orînduirca socială. In același timp, țara noastră 
s-a afirmat ca o participantă consecventă ți ac­
tivă în abordarea și soluționarea marilor și 
complexelor probleme ale contemporaneității. 
Ampla deschidere către lume, vocația României 
de colaborare ți înțelegere internațională, dis­
ponibilitățile tării noastre pentru un dialog 
deschis, egal si eficient si-au cistigat o largă 
apreciere, un binemeritat prestigiu ce se leagă 
de gindirea si rolul botăritor al președintelui 
Nicolae Ceauțescu in fundamentarea ți apli­
carea inițiativelor ți pozițiilor ferme și con­
secvente pe planul raporturilor interstatale, al 
soluționării aspectelor complexe și acute cu 
care se confruntă azi omenirea, „tn personali­
tatea președintelui Nicolae Ceaușescu, sublinia 
scriitorul suedez Per Olaf Ekstrbm — se con­
topesc convingerile comuniste și tradițiile ro­
mânești. o gindire materialist-dialectică de talie 
mondială, patriotismul, cu alte cuvinte OMUL 
,i PATRIA SA-,

România a promovat și promovează o poli­
tică dinamică, constructivă și principială, remar. 
cîndu.se ca o adeptă constantă a unor rapor­
turi stabile de colaborare și cooperare cu toate 
statele lumii. Politica externă românească este 
fundamentată pe principii clare și ferme, intre 
care respectul independenței și suveranității, nl 
egalității ți neamestecului in treburile interne, 
dreptul fiecărui popor la o dezvoltare liberă 
sint elemente de referință. Eforturile României, 
ale președintelui Nicolae Ceaușescu, la o apro­
piere reală și statornică între toate națiunile 
lumii, intre toate statele, sînt unanim remar 
cate. „Apreciem, — spunea regele Hussein al 
Iordaniei, — cu multă stimă rolul deosebit pe 
care îl aveți în realizarea unor adevărate le­
gături de prietenie între popoare, pentru des­
tindere și înlăturarea războiului rece în rela­
țiile Est-Vest. Și, deși acțiunile Dv. au fost 
pași de pionierat în anii ce au trecut, acum 
mulți alții vă urmează pilda, încercînd să ex­
tindă căile de apropiere între Est și Vest... Sîn- 
teți ideologul care știe să-și apere principiile 
și, totodată, omul politic cu multă clarviziune 
șj responsabilitate1*. Prestigiul politicii externe 
a unei țări este validat de viață, de viabilitatea 
soluțiilor pe care le oferă lumii, de deschiderea 
raporturilor sale și nu, in ultimul rînd, de 
larga sa audiență. „România deține o poziție 
distinctă și joacă un rol semnificativ în aface­
rile mondiale, — aprecia regina Elisabeta a II-a 
a Marii Britanii. Personalitatea Dv., domnule 
președinte, ca om de stat de renume mondial, 
cu experiență și influență este larg recunoscută**.

Problemele păcii, dezarmării, salvgardării 
omenirii de la o nouă conflagrație mon­
dială au ocupat și ocupă un loc prioritar 
în inițiativele și acțiunile politicii externe ro­

mânești. Poziția țării noastre de repudiere a 
forței din relațiile internaționale, de realizarea 
unor măsuri reale și eficiente de dezarmare, 
și în primul rînd de dezarmare nucleară, de 
reducere a bugetelor militare, de desființare 
a blocurilor, de eliminare a tuturor cauzelor 
care pun în pericol pacea au un larg ecou în 
întreaga lume. Caracterul realist al propuneri­
lor României privind dezarmarea și realizarea 
unei păci durabile rezidă tocmai din faptul că 
aplicarea lor este posibilă în această etapă a 
escaladării cursei înarmărilor, fără a afecta în 
vreun fel echilibrul de forțe existent în lume. 
Un rol deosebit în realizarea unui climat in­
ternațional de pace îl are concepția României, 
a președintelui Nicolae Ceaușescu privind în­
cetarea tuturor stărilor conflictuale și soluțio­
narea diferendelor prin mijloace pașnice. Po­
ziția realistă a României, a președintelui ei, în 
soluționarea prin negocieri a unor conflicte 
ale lumii contemporane a fost apreciată nu nu­
mai de părțile aflate în aceste diferende, ci de 
toate forțele iubitoare de pace și colaborare 
internațională. Adoptarea, anul trecut, în una­
nimitate, de Adunarea Generală a O.N.U. a ini­
țiativei României, a președintelui Nicolae 
Ceaușescu intitulată „Apelul către statele aflate 
în conflict de încetare fără întîrziere a acțiu­
nilor armate și de soluționare a problemelor 
dintre ele pe calea tratativelor și angajamentul 
statelor membre ale O.N.U., de a reglementa 
stările de încordare și conflict, diferendele exis­
tente pe cale politică, de a se abține de la 
folosirea forței și amenințarea cu forța, de la 
orice intervenție în treburile interne ale altor 
state" reprezintă un moment cu multiple sem­
nificații privind receptarea modială a preocupă­
rilor politice externe românești. Constanta și 
atenta activitate a României, a președintelui 
Nicolae Ceaușescu, pentru problematica păcii, 
problematică prioritară a zilelor noastre, evi­
dențiază incă o dată simțul de înaltă răspun­
dere de care sînt animate România și președin­
tele ei. Intr-un recent număr al revistei fran­
ceze „Revue parlementaire** cunoscutul polito­
log francez Jean-Pierre Marechal, publicînd o 
amplă sinteză a conceptului de politică externă 
al președintelui Nicolae Ceaușescu, scria : „In 
conștiința universală a acestui sfîrșit de secol, 
pe care pericolul holocaustului nuclear îl face 
deosebit de dramatic, există lideri politici care 
se dedică trup și suflet păcii și cooperării inter, 
naționale. Este, s-ar putea spune, o tradiție a 
spiritelor avansate care, de la Jaures și pînă 
la laureații premiului Nobel pentru pace de as­
tăzi, jalonează istoria politică. Președintele Ro­
mâniei, Nicolae Ceaușescu, face parte cu sigu­
ranță dintre aceștia. El aparține, de altfel, unui 
popor ale cărui trăsături esențiale sînt rațiu­
nea, simțul prieteniei, aversiunea față de vio. 
lentă". Și in continuare, Jean-Pierre Marechal 
subliniază : „Șeful statului român se ridică în 
modul cel mai ferm și intransigent împotriva 
blazării celor care, speriați de cursul eveni­
mentelor, uneori realmente profund nefast, spun 
că nu mai e mare lucru de făcut și se lasă 
în voia curentului. Nimic nu î se pare mai dău­
nător pentru cauza păcii decît pasivitatea, descu­
rajarea, oboseala, fatalismul". Subliniind credin­
ța României in posibilitatea preintîmpinării 
războiului prin acțiuni unite și ferme, președin­
tele Nicolae Ceaușescu spunea în cuvintarea 
rostită la Congresul științei și învățămîntului : 
„Avem convingerea că războiul nu este inevita­
bil, că se poate asigura pacea, că se pot înlă­
tura definitiv războaiele de pe planeta noastră... 
Avem răspunderea să facem totul pentru ca 
balanța să încline continuu și definitiv în fa­
voarea forțelor rațiunii, ale păcii și colabo­
rării".

Pornind în mod firesc de la legătura obiec­
tivă ce există intre pacea mondială și 
realizarea unui climat de încredere și 
destindere in Europa, istoria atestînd aceasta. 

România, președintele Nicolae Ceaușescu, au 
adus și aduc o contribuție substanțială la edifi­
carea unui nou sistem de securitate și coope­
rare în Europa. Ca stat european, pornind de la 
ceea ce continentul nostru a reprezentat și re­
prezintă pentru civilizația umană. România s-a 
angajat responsabil in procesul anevoios dar 
necesar, obiectiv necesar, de statornicire a unor 
raporturi bazate pe noi principii între statele 
europene. Convinsă fiind că realizarea unui 
sistem eficace și durabil de securitate pe con­
tinent nu este posibilă fără măsuri do dezanga­
jare militară, de dezarmare, țara noastră a mi­
litat în cadrul acțiunilor europene pentru prio­
ritatea acestui lucru in ansamblul problemelor 

europene. Activitatea intensă a României după 
Helsinki 1975, participarea ei la reuniunile ge­
neral europene, ce s-au succedat forumului din 
capitala Finlandei, apelul constant al României 
pentru dinamizarea spiritului de la Helsinki 
vin să confirme atașamentul nostru la Actul 
final, hotărîrea de a îndeplini prevederile a- 
cestuia. In acest context se cere să subliniem 
eforturile președintelui Nicolae Ceaușescu de 
a realiza în zona Balcanilor un climat de pace, 
securitate și dezangajare militară. Declarația- 
apel a președintelui Nicolae Ceaușescu și a pre­
ședintelui Todor Jivkov cu privire la realizarea 
în Balcani a unei zone fără arme chimice se 
adaugă celorlalte acțiuni desfășurate în acești 
ani de țara noastră, menite să transforme a_ 
ceastă zonă a Europei în una a liniștei, păcii 
și cooperării.

Considerând că actuala stare de lucruri în e- 
conomia mondială afectează nu numai procesul 
normal de dezvoltare a numeroase state, în an­
samblul a societății umane, ci și climatul politic 
internațional, România, președintele Nicolae 
Ceaușescu au desfășurat o intensă activitate 
pentru soluționarea problemelor economice 
mondiale, pentru edificarea unei noi ordini eco­
nomice internaționale. Pătiticiparea țării noas­
tre la viața economică mondială a fost con­
cepută și realizată nu numai prin angrenarea 
intensă la schimburile internaționale, ci și prin 
angajarea în soluționarea echitabilă a proble­
melor economice cu care se confruntă omeni­
rea. Fundamentarea conceptului de nouă ordi­
ne economică internațională, mijloacele și mo 
dalitățile de realizare, coordonatele sale au în­
globat o contribuție substanțială a președintelui 
Nicolae Ceaușescu. Finalitatea acestui proces, 
le care trebuie să participe toate statele, are în 
vedere, în concepția țării noastre, lichidarea 
subdezvoltării, eliminarea decalajelor și înfăp­
tuirea unui proces de dezvoltare economică e- 
gală a tuturor țărilor lumii. Cauza țărilor în 
curs de dezvoltare, care și-a găsit în președin­
tele Nicolae Ceaușescu un avizat și constant 
susținător, este aceea de a depăși, prin elimi­
narea actualelor aspecte negative din economia 
mondială, greutățile cu care sînt confruntate. 
Iar aceasta nu se poate înfăptui decît prin e- 
dificarea unor raporturi economice noi, demo­
cratice, cultivate pe baze egale și reciproc avan­
tajoase, Atașamentul președintelui Nicolae 
Ceaușescu Ia cauza soluționării echitabile a 
problemelor economice mondiale a fost nu odată 
remarcat. „Concepția Dumneavoastră, — spunea 
Dr. Peter Landesmann, Vicepreședinte al Con­
federației generale a industriilor din Austria, 
cu prilejul conferirii președintelui Nicolae 
Ceaușescu a Medaliei de aur a Institutului pen­
tru problemele unei noi ordini economice inter­
naționale, elaborată pe baze științifice, în ceea 
ce privește politica in domeniul ajutorului pen­
tru dezvoltare are la bază o înțelepciune vizio­
nară, întrucît Dumneavoastră sînteți convins că 
pacea în. această lume poate fi- asigurată numai 
dacă decalajele economice și sociale între țările 
în curs de dezvoltare și lumea industrializată 
sînt eliminate".

In concepția României, a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, toate aceste deziderate : pacea, secu­
ritatea, colaborarea, eliminarea subdezvoltării, 
nu se pot înfăptui trainic decît în condițiile 
democratizării relațiilor internațonale, ale par­
ticipării Ia acest amplu proces de restructurare 
a tuturor statelor lumii. In acești ani, România, 
prin glasul autorizat al președintelui Nicolae 
Ceaușescu, S-a afirmat în lume ca vajnică a- 
părătoare a emancipării popoarelor. Pledoaria 
ardentă și argumentată pentru participarea tu­
turor statelor, îndeosebi a celor mici și mijlocii, 
pe baze egale, la soluționarea problemelor in­
ternaționale, a fost nu o dată recunoscută. 
..Avînd posibilitatea să vorbesc cu președintele 
Nicolae Ceaușescu, declara Javier Perez de Cuel- 
Iar, secretarul general al O.N.U.,—am constatat 
în cît de mare măsură domnia sa, personal, gu­
vernul român, sint atașați Națiunilor Unite. 
Este o satisfacție pentru mine să aduc mulțu­
miri unei personalități ca președintele Nicolae 
Ceaușescu pentru contribuția atît de activă, con­
structivă și energică adusă în toate sferele de 
activitate^ ale O.N.U.

O expresie a interesului deosebit pentru gîn- 
direa și demersul președintelui Nicolae 
Ceaușescu o constituie și editarea, în peste 20 
de limbi, pe toate meridianele globului, a nu­
meroase lucrări dedicate operei și personalității 
șefului statului român.

Prestigiul României, al președintelui Nicolae 
Ceaușescu se exprimă strălucit prin consecvența 
și principialitatea cu care sînt înfăptuite obiec­
tivele politicii interne și externe a țării noastre. 
Aprecierile realiste asupra situației internațio­
nale, a tendințelor și evoluțiilor relațiilor in­
terstatale, pozițiile adoptate în soluționarea 
problemelor contemporane au conferit Româ­
niei, președintelui Nicolae Ceaușescu, autori­
tate și prestigiu internațional.
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