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Sînt lucruri despre care știm atît dc multe 
încît ne simțim cîteodată în stare să spunem că 
dacă ele n-ar mai fi, oricînd le-am putea reface, 
pînă în cele mai neînsemnate amănunte.

Dacă un pod s-ar prăbuși fără veste și s-ar 
topi în nepăsarea apelor de sub el. iar cele două 
maluri ar sta dintr-odată despărțite, degrabă ar 
veni oameni cu fier, piatră și macarale, ar des­
fășura pe iarbă desene și formule complicate, ar 
privi în ochiul adine si albastru al anaratelor 
care alungă orice greșeală și, aproape fără să-ți 
dai scama, ar construi la loc acel pod.

In urma lor, după ce se vor fi indenărtat, du- 
cînd cu ei uneltele tocite, totul ar arăta ca mai 
înainte. Podul ar fi desăvîrșit, forma Iui ar pu­
tea fi văzută, structura lui sunusă la probe de 
rezistență. Prin simplul fapt că există ,ar aduce 
din nou mulțumire celor din preatmă. ar intra 
în obișnuit, pînă cînd aproape că nu i s-ar mai 
acorda importanță și s-ar pierde în peisajul in­
diferenței.

Prin aceasta, el n-ar înceta să existe si, de­
sigur, ar fi util, fără ca această calitate să de­
vină pentru cineva sentiment sau emoție. Ar pu­
tea fi mare sau frumos sau de o alcătuire ne- 
maiîntîlnită, însă frumusețea si forma lui ar îm- 
bă*rîni sub rugina aceleiași legi.

Sînt însă lucruri care nu pot fi distruse nicio­
dată atît timp cît și-au făcut casă în sufletul 
nostru. Ceea ce, prin poezia lui Eminescu, a fost 
desăvîrșit în graiul și ființa noastră niciodată nu 
se va risipi, iar dacă vreodată, nrintr-o absurdă 
întîmplare, se vor face scrum bibliotecile, ar fi 
destulă amintire în noi pentru a învinge uitarea, 
ar fi destul timp în fața ochilor noștri.

De cîte unelte ar fi nevoie însă pentrti a 
reface miracolul unei poezii care, dintr-o pricină 
sau alta, nu s-a putut naște, nu s-a putut scrie, 
cită zădărnicie ar conține bunele intenții, hăr­
nicia, ascuțirea uneltelor, chiar minuțioasa expe­
riență a științei, cu toate victoriile ei ?

Există o anume pasivitate a lucrurilor, iar 
forma lor, culoarea lor, sunetul propriu al fie­
căruia în parte, mirosul, cenușa în care se pre­
fac toate sînt semne ale aceleiași pasivități. Aerul 
pe care-1 respir și aerul prin care zboară pasă­
rea, cel care smulge arborii din pămînt și cel 
care împinge valurile și cel care preface în nisip 
statuile, aerul care duce din nou forma și sunetul cu­
vintelor, chiar el conține pasivitatea de a se lăsa 
respirat, supunerea de a fi străbătut de zborul 
păsării, de a fi înălțat și coborît ca un drapel, 
izbit de stînci sau umplut de înțelesuri și stri­
găte.

O piatră nu-și poate imagina nimic. Nici fie­
rul, nici lemnul, nici frunza nu-și pot imagina 
ceva. O mașină, un combinat chimic, o metro­
polă, nici ele nu-și pot imagina nimic. Privirea 
își poate construi însă orașe pe care nu le-a 
văzut, care au murit sau care nici nu s-au năs­
cut. Mîna poate atinge pietre prețioase încă ne­
descoperite, urechea poate auzi muzica tuturor 
constelațiilor. Trupul însuși poate călători spre 
nașterea lui sau spre moartea lui, poate străbate 
pasivitatea clipei, poate să creadă și poate să se 
îndoiască, să fie uimit sau să pară cunoscător. 
Ceva care nu ține de durere îl face Să spargă 
învelișul pasivității.

Orice poate fi distrus și apoi reconstituit, o 
fabrică poate fi părăsită ori prefăcută în scrum. 
Un oraș, dacă se surpă, se va zidi altul. Un pod, 
dacă îl macină apele, se va face d>n nou.

Gîndesc la poezia lui Eminescu și, dintr-o 
dată, pe două maluri văd două orașe sau două 
țări sau două case. Văd oameni călătorind unii 
către alții, de pe un țărm pe altul, ducînd vești 
sau flori sau merinde. Văd apa alunecînd pe sub 
talpa de piatră a podului și cele două maluri 
cum se deschid încet, ca două buze înainte de 
a rosti o șoaptă. Privesc cum se surpă piatră cu 
piatră și cum rămîne totul tăiat în două. Un 
oraș pe un țărm și un oraș pe alt țărm, o țară 
pe un mal și o țară pe alt mal, o casă de o 
parte, una de cealaltă. Toți se adună apoi în fața 
apei, se privesc unii pe alții, își fac semne, încep 
să simtă crescînd în ei singurătatea, încep să-și 
vadă în oglinda rîului singurătatea, să vadă cu­
loarea și forma singurătății în șuvoiul rece care-i 
desparte. Și mintea fiecăruia construiește în acea 
secundă cîte un pod minunat. Din ochii fiecăruia 
țîșnesc poduri de oțel arcuit, poduri încăpătoare, 
poduri luminate, peste care aleargă trenuri și 
automobile, peste care ei au și luat-o la fugă cu 
brațele pline de flori.

Poduri pe care nimeni nu le-ar putea distruge.

Victor URSAM

autograf OVIDIU GENARU

La Suceava, 
mestecenii

Desen de Ion CARDEI

EMINESCU

La Suceava simți anotimpul pe frunte ; o briză rece, sub­
țire, tăioasă. E laserul Nordului nostru. Și totuși o anume 
blindețe secretă ne scaldă ochii și nu numai atît: parcă toți 
avem ochii albaștri.

Dacă așa stau lucrurile vinovați de asta sînt mestecenii.
In împărăția unui ciment amical nou nouț, prin orașul atît 

de cochet, mestecenii Sucevei par ca și noi, pietonii, ușor ingin- 
durați și „lucrați" de istorie. Trunchiurile lor de cavaleri ai 
melancoliei sînt prietenii unei țări presimțite de piatră și lemn : 
Bucovina cea dulce care eminescianizează fără odihnă acum 
și pururea. Mestecenii parcă provoacă aerul la poezie și cum 
poeții zboară la fel de firesc ca și păsările, la Suceava nu-i 
piatră să nu-și dorească o inscripție înaripată. Orașul ca stu- 
diou de Poezie incluzîndu-și sufletele nobile în acel teritoriu 
iubit al sentimentului patriei.

Numele sfinte ale românilor se șoptesc mereu în neliniștea 
delicată a mestecenilor Sucevei: veniți și ascultați-le.

și poezia populară
Colecția eminesciană de literatură popu­

lară, publicată de Perpessicius în ediția 
națională de Opere, V1, E.A.R.P.R., Bucu­
rești, 1963, conține și cîteva piese din folc­
lorul bucovinean. Nu am insista asupra a- 
cestui aspect, dacă n-ar fi avut reflexe a- 
supra creației poetului, care a utilizat mo­
tivele folclorice pentru propriul său labo­
rator de creație.

Din Foaia Societății pentru literatura și 
cultura română in Bucovina, Cernăuți, bine 
cunoscută poetului, din anul II. 1866, p. 
287, el își transcrie poezia populară : Cit? 
flori pe iaz in sus, iar din anul III. 1867, 
p. 133—140, poetul a reținut foile respecti­
ve printre manuscrisele sale, cu poeziile : 
Frunză verde baraboi, Cîte flori îs pe pă­
mînt, Mămuța m-a măritat, Cîte paseri sînt 
pc lume. De asemenea, versuri ale poeziei 
eminesciene Ce te legeni..., figurează și în 
revista cernăuțeană. Toate ooeziile popu­
lare sint culese de pe plaiurile bucovinene.

Poezia Frunză verde Afion din colecția 
eminesciană de literatură populară e co­
piată de poet din culegerea Poesii popo­
rale române adunate si întocmite de Si- 
meon Florea Marian. Tom. I. Cernăuți, 1873, 
p. 21—22, cu titlul : Bădița Ion.

La fel poezia Frunzulița macului nu e 
decit transcrierea, cu mici modificări si 
inversiuni de versuri, a poeziei Nevasta cu 
prunc mic, cu 33 de versuri (la M. Emi­
nescu 31), tot de acolo.

Pe temeiul acestui text, poetul a tors 
firul de argint al versului în poeziile 
(postume) : Povestea Dochiei și Ursitorile 
și Ursitorile.

Mihai Eminescu și-a dat perfect de bine 
seama de capacitatea de creație spirituală 
a poporului și, anelînd Ia patrimoniul popu­
lar, a încercat să creeze un mit uric al 
genezei poporului român. în acest sens, el

A PRIVI

Aveau să mai fie șapte zile pină 
ce soarele urca în solstiiiul 

de vară. Trupul trecător al înalt 
stelarului Eminescu 

revenea în țarina originară. Opera 
Sa strălucește ca steaua 

polară pentru toți cei ce străbat 
vremile pe corăbiile

limbii române. Cuvintele noastre 
gindite sau rostite vor

bucovineană
s-a inspirat din culegerile de poezii popu­
lare ale lui Simeon Florea Marian, in care 
a găsit motivele ce-1 interesau, știind că 
din cizelarea și șlefuirea nestematelor folc­
lorice se naște veșnica strălucire a opere­
lor de artă. Iată un fragment din Simeon 
Florea Marian : Nevasta cu prunc mic : 
...Apoi pruncului din brațe, / Cu lacrmi 
;ierb:;.v pe față. li cuvinta eu blîndeată : 
/ — -Nani, nani. Dragul mami, / Căci 
mama ' va îngriji. / $• de seară-ți ia 
găti : / Colibuță de nuele Pătulet de 
floricele. / Și cînd vîntul va bori / Dube 
m: te-a adorm’. / Și cînd vîntul va su'li

Iarăși te va deștepta / In temeiul . edr - 
lor / In drumul tîlharilor

Ia’ă-1- transfigurate în U-sToril ■ : 
pe o-neet’scr : — Nani, nani, pui­

șor, Dormi, drăguță, dorm' in pace. 1 
Că la vară eu ți-oi face / Sub cel tei bă- 
<ut de vînt / Așternutul la pămînt. Vîn­
tul că va aromi z iară tu v«’i adorm'. 
Vor pătrunde stelele / Toate rămurele’?. ' 
rară luna va străbate ' A nca«tră singu­
rătate. / Iar cînd vîntul va sufla / Te;ul 
se va legăna. / Florile si-a scutura. ' Ta- 
răși te va deștepta / Sub plutirea nori­
lor / In căd'-roa florilor, / T^-a izvoare­
lor sunare. / Pe de-apurnri călătoare. / La 
glas de Privighetoare".

în colecția eminesciană de litera‘■ură 
populară figurează Cîntecul străinătății, o- 
riginar din Bucovina :

... Că mîncatu-s de străini Ca iarba de 
boi bătrîni, / Și mîncatu-s de dușmani / 
Ca iarba de bolovani. / Și mmca'u-s de 
ai mei ’ Ca iarba de mielușei : / Căci 
mila străinului / Ca și umbra spinului, /

EMINESCU LA PUTNA 
străbate mereu mările, fără să 

rătăcească.
L-aș căuta mereu la Putna. La 

dreapta Măria Sa Ștefan, 
la stingă Măria Sa Mihai Eminescu. 
Brațul și mintea Moldovei într-un 

singur templu.
Poate-și va fi gîndit și el somnul 

alături de voevodul iubit.

Ceara de la Suceava
Ceara de la Suceava a îngropat Moldova
Intr-o melancolie a vremil’or. Ei i-a 
Fost scris să o adauge cerului. 
Picătură cerească, alături de picătură. Astfel se înfățișa

Melancolia acelei turme de cai blonzi, 
Pe sub fagii livizi ai Sinetului...
Frumoasele femei ce își topesc viața 
în inul si cînepa grea a încetului...

Ceara de la Suceava se vede 
în luna cînepie-a lui marte... 
— Domniță Albină, coboară-ți povara de miere, 
Noi ne pregătim o Suceavă dincolo de moarte...

Florin MUSCALU

Cînd vrei să te răcorești / Mai tare te 
dogorești...'1.

Din acest text, poetul folosește (modifi­
cate) 8 versuri în articolul („La anul 1774..."), 
publicat în Curierul de Iași, X, 1877, nr. 
106, 30' septembrie, p. 3. semnat : M. Emi­
nescu, reprodus și în Telegraful :

„Și e plină de străini, ' Ca iarba de mă­
răcini ; / Și e plină de dușmani / Ca riul
de bolovani. / Iar mila străinului / E ca
umbra spinului : Cînd vrei ca să te um­
brești, / Mai tare te dogorești'1'.

în epoca lașilor, după 1884, M. Eminescu 
cîntă cîntece populare, ori spunea zicale ; 
uneori fredona cîntecul : „Cucuruz cu frun- 
za-n sus“, cîntec pe oare — zicea el — l-a 
învățat la Bucovina...

Am identificat nouă poezii populare bu­
covinene, pe care cercetarea științifică do­
cumentară le-a scos la iveală. Mihai Emi- 
rescu a cunoscut, de altfel, poezia popu­
lară din toate ținuturile românești, deci și 
din Bucovina.

Din cercul prietenilor tineri de la Fîntîna 
Elanduziei (1888/89), pe care o gira poetul, 
merită de citat mărturisirea lui Ion Po­
pescu : „In toate țările locuite de neamul 
nostru, nu se găsește un al doilea om care 
rj fi cunoscut mai adine cintarca populară. 
Ce: care l-au știut de-aproape erau minu­
nați de mulțimea poeziilor populare pe care 
le cunoștea Eminescu, cele mai multe cu 
melodiile lor. Și se vedea din chipul cu 
care le spunea sau le cîntă că le studiase 
adînc“ *).

Grațian JUCAN

*) Fîntîna Blanduziei, 1889, 10 decembrie : Poezie și muzică.

„Aice e fîntîna cea plină de 
mărire,

De sînta pietate de-al patriei
amor;

Aice-i eroismul ce trăznet
de-ngrozire

Fu dușmanilor țărei sfărmind 
trufia lor“.

M. T.



Cronica literară^—
în Nord, la Cîmpulung, există 

de cîțiva ani buni un grup de 
scriitori, oameni ai locului, legați 
în toate chipurile de acest septen­
trion moldav. An de an, cu o te­
nacitate și o modestie remarcabile, 
își fac simțită prezența, prin re­
viste și edituri, în mișcarea lite- 
rară. publicînd poezie, proză, et­
nografie, istorie literară. Că ru­
bricile de critică ale publicațiilor 
nu-i prea răsfață, este o altă 
chestiune. Nu-i locul aici să dis­
cutăm cauzele obiective și subiec­
tive ale unor astfel de situații 
(care ating toate eșaloanele valo­
rice ale obștei noastre scriitori­
cești) și nici imponderabilele sau 
ponderabilele care le determină. 
Pe acești oameni, în majoritatea 
profesori, care în liniștea burgu­
lui lor de sub tîmpla Rarăului 
servesc, fiecare în felul și după 
puterile sale, cultura românească, 
nu l-am auzit reclamind publici­
tate sau renume. Am avut tot­
deauna sentimentul că ei cred în 
ceva mai înalt decît celebritatea 
— atît de capricioasă în vuietul 
timpului. Nu sînt niște consacrați ; 
cu toate acestea, deși unii dintre 
ei au consumat mai multe (și di­
verse) experiențe editoriale, nu 
și-au compus — cum se întîmpîă 
adeseori in circumstanțe ca acelea 
pe care ei le cunosc — fizionomia 
blazării sau a ratării. Au, desigur, 
o înțelepciune a lor (benefică, cri 
ba ?) care altora le lipsește.

*
George Bodea — unul dintre ei 

este, cu placheta de versuri Pă- 
mint de Bucovina 'Editura Juni­
mea, 1985) la a doua carte. Volu­
mul are (să mi se ierte derm rsul 
contabilicesc) 47 (patruzeci și șap­
te) de poezii, grupate in trei ci­
cluri. E mult ? E puțin ? Cum 
poetul nu se află la prima tine­
rețe, deci este de presupus că in 
mapele sale s-au adunat suficiente 
manuscrise, am zice că c-ste cam 
puțin. Mai ales dacă ne amintim 
că, uneori, din cuiburile edituri­
lor noastre își iau zborul, adevă­
rate cărămizi lirice. S-ar putea 
răspunde : atît a rezistat exam-. -

Proză

Cruciada copiilor
Am rugat-o pe blonda mea ’ - 

ică să-mi dea un subiect pen­
tru intimplarea cu numărul pa­
truzeci.

— Despre cruciade ’ mă sfă­
tui ec., fiindcă tocmai citea o 
carte de istorie.

— Aș vrea ceva mai pe a- 
proape, îndrăznesc eu. Efortul 
de a mă deplasa în timp, acum 
pe vreme de iarnă, sculase din 
somn adine instinctul meu de 
conservare.

— Dar toate s-au petrecut în 
zone destul de calde, insistă fa­

x

Cînd se fac bagaj
Mai spera pină și în ultime­

le lui clipe înainte de moarte că 
nu va trece Dincolo pină nu va 
lăsa omenirii măcar citeva cuvin­
te esențiale. Iți aducea aminte 
pasaje mari din scrierile sale, a- 
semănătoare ogoarelor arate din 
care nu ieșise la lumină nici 
măcar o sămință, frinturi din 
lungile lui dialoguri, în noapte, 
cu amăgitoarele personaje ale 
lumii prin care trecuse. Din tot 
ce spusese sau gîndise cindva, 
căuta acum pulberea fină care 
să se fi așezat peste lucruri sau 
care să fi pătruns in ochii celor 
din jur, făcîndu-i cel puțin să 
lăcrimeze.

Poate doar atunci, demult, 
cînd în tinerețe avusese revela­
ția că statura unui scriitor e cu 

nului de valoare, și în fața unui 
astfel de argument nimeni nu 
este dispus să bage mîna-n foc. 
Și totuși... Cele trei cicluri care 
au unitate, coerență ca substanță 
ori tensiune poetică și nu prezin­
tă. în structurile lor, diferențe 
marcante de nivel calitativ, lasă 
impresia de nedeplinătate. Fieca­
re dintre ele urmărește niște pro­
cese lăuntrice, sînt mărturia u- 
nor trăiri sau interogații în miș­
care. Fără a fi construite pe o 
mișcare epică subiacentă, ciclurile 
desenează niște traiectorii ale de­
venirii lăuntrice ; ei bine, la le,c- 
tură apare impres'a existentei u- 
nor hiaturi sau, mai degrabă, a 
unor spații comprimate forțat.

GEORGE BODEA:

Pămînt de Bucovina

în pofida titlului cam declama­
tor, poemele din Pămînt de Bu­
covina sînt, prin xcelență anti- 
retorice ; o discreție dusă ci eo- 
dată pînă la sfială, rareori în- 
frîntă. este specifică atît eroticii 
din ultimul ciclu, cît și confesiu­
nii provocate de sentimentul tre­
cerii si al solitudinii d n cel de 
al doilea. Chiar si poezia de pa­
trie (stătătoare sub semnul lui Lu- 

■ ian Blaga) numai în citeva ca­
zuri s cere spusă altfel decît 
murmurat, h gr dacă nu lipsește 
din vers o ane . ă solemnitate 
a zicerii ; adoptând druă din me- 
taforele-cheic ale cârti . am spun” 
'ț au melosul v.-getal al i amu­
rului de frunziș și de iar ă. cr' 
susurul apei d munte: .1.1 car­
nea mea att-le acestei păduri / 
Grea de tăi ~e. de foșnete grea. 
/ O. iu tiue-mpreună sau .iu- u- 
nul pe rind / Am tot trecut prin 
neliniștea mea- (Mai limp. de).

ta mea, unde mai pui fierbin­
țeala bătăliilor.'

Dialogul mă face să-mi aduc 
aminte frinturi de lectură, ase­
mănătoare acelor țițfni ruginite 
și aruncate pe jos în casele pă- 
răs::.-.

— Fiecare dintre noi vrea să 
cucerească locurile linte. an 
țările făgăduinței, adîncește ea 
argumetele, ața că nu știu de 
ce nu te-ar tenta. Poți să nui si 
semnul egalității între cruciade 
și aven'urâ, dacă vrei.

— Tu te-ai îmbarca așa Un- 

atît mai mare cu cît ne ini ață 
ma bine să suportăm durerea, 
să fi găsit cheia de aur tocmai 
a ușii după care era închis.

Acum încăperea ș.iu.ă era 
goală, perdelele aspirau aerul 
lui, porția lui pe ziua aceea, poa­
te ultima, cărțile păreau niște 
flori de hirtie, cerate, cerul se 
deslușea prin fereastră, inofen­
siv, schimbător, forță oarbă n 
care nici o încredere nu peți a- 
vea.

Ideea că nimic nu s? va schim­
ba după moartea lui ii încolțise 
cu mult în urmă în minte, îl c- 
caparase, o învățase încă din 
cărțile de școală si apoi din a’- 
tele, din intimplări trăite. Viata 
celor din jur va curge inainfc, 
nu va rămîne nici un gol, nici 

sau : „Cuprins de murmur limpe­
zit de ape / In Bucovina sufle­
tul meu este / El însuși astăzi 
numai o poveste C-un înțeles 
ce poate să ne scape" (Voievod 
de obcina). A fi voievod de obcină 
— titlu de noblețe pe care și-l 
asumă autorul — înseamnă pen­
tru George Bodea a aduce în 
orizontul cunoașterii, desigur tot 
în continuarea lui Blaga, între­
bările esențiale ale etniei sale. El 
ne invită „în Nordul-Olimp- pen­
tru că „Aici într-un veac aș mai 
putea să-ți mai spun De-al ste­
lelor curs, de ni sferelor grai ; / 
Nu-n ochi le-i vedea, nu-n auz 
auzi / Ci-n toată ființa ta cită 
o ai" (Invitație în Nord).

întregul volum se edifică pe un 
substrat mitic difuz emanînd din- 
tr-un fond masiv de cultură 
populara românească, fără a fi 
insă cu totul excluse plăsmuirile 
altor mitologii. Autohtonismul es­
te insă, de cele mai multe ori, 
discret, in tot cazul scutit de a- 
cele stridențe care pot înăbuși 
fluxul liric autentic. Condiția, ne­
mărturisită direct, pe care și-o 
asumă poetul este a păstorului 
singuratic contemplind de pe o 
culme de munte rotirea nesfîrșită 
a lumii și a stei lor. De aici so­
litudinea și neliniștea care fac 
substanța poeziei sale ontic-medi- 
tative care nu se dorește, cu ori­
ce preț, originală sau insolită, ci 
vibrînd de trăire autentică : „Și 
rid căzut. Neliniștea e numai / 
Felul meu pur. neiertător de-a 
fi / E chipul meu de a pricepe 
visul / Prin care poți răzbate 
înspre zi" (Ultima Thule). Cînd 

tr-odată pen'.ru o călătorie al că­
rui drum de întoarcere nu se 
zărește?

— Da ' zice ea, în clipa asta, 
atît că mi-aș face bagajele

— Gindește-te insă c-ai fi tră­
it atunci, cu o mie de ani în ur­
mă, cînd depărtarea îți lingea 
picioarele cu limba ei aspră, pi- 
nă la singe .'

— O, da, z'.mbe.te ea, se pa­
re că nimi? nu e mai frumos 
decît jocurile imaginarului

— Te schimbă odată cu vorbe­
le. observi ? întreb eu.

Nici un răspuns. Pești doldora 
de icre așteaptă pe masa din 

o cicatrice, așa cum se intimplă 
cu rănile apei sau cu tăietura a- 
dincă ne car- o tace vulturul 
cînd își adună aripile.

Locuri comune peste tot, lumea 
jucindu-ți hora la întimplare, ri- 
dicind și dărîniînd statui, inven- 
tind stilul simplu, dîndu-și sea­
ma că, aeAgur, cele veșnice se 
ruinează ceva mai greu decit ce­
lelalte.

11 durea trupul, slăbise peste 
măsură, covorul de Ia margi­
nea patului i se părea că se află 
intr-un ad.nc uscat pe care nu-l 
poate atinge.

Copiii intrară tăcuți, li pri­
viră ochii închiși și își dădură 
seama că se preface că doarme. 
Așezați în fotolii pu'eau acum 
vedea mai bine drumurile mat 
largi sau mai strimte care urcau 
și coborau de-a lungul pereților, 
craterelor mici ale vopselei de pe 

părăsește poetica de atelier, pen­
tru a se dărui discursului de fac­
tură folclorică, întrebările dobîn- 
desc o tulburătoare autenticitate : 
„Ce frunză se zbate — A singură­
tate / Din moarte pre moarte / 
De-acum spre departe ? Nici 
vintul s-aude / Prin frunzele 
ude. Nici vintul, nici vintul / 
Ci numai pămîntul. / / Și nu se 
mai gată / Acum, niciodată.
întruna adapă / O limpede apă, 
Așa cum începe / Ce n-oi mai 
pricepe". în zicere se insinuează 
atunci arome vechi, sunete bine 
a’ese ale graiului munților din 
Nord.

Erotica, toată scrisă în tonalita­
te minoră, este elegiacă și inti­
mistă, deși se vrea, probabil, mai 
solemnă, mai gravă (titlul ciclu­
lui este îmbrățișată-n imn). La un 
anumit nivel al lecturii ea poate 
isca numeroase consonanțe și a- 
derențe sentimentale, dar este 
greu de admis că acestea se pot 
constitui intr-o calitate. Meritul 
ei este altul : atunci cînd este 
dezvoltat, motivul eros-thanatos, 
este condus pînă la sensurile lui 
primordiale — pierderea de sine 
prin iubire. Cele mai multe din 
poemele de dragoste schițează un 
mic anotimp al dragostei — toam­
na timpurie — mai mult presim­
țit și imaginat decît trăit; se 
creează astfel un contrast dure­
ros între frăgezimea trăirii ero­
tice și neliniștea instaurată de 
nnstientizarea trecerii timpului 

iubirii.

Pămînt de Bucovina nu este 
mărturia unei vîrste poetice și cu 
atît mai puțin a unei vîrste pro- 
priu-zise. Este, mai degrabă o 
carte care desemnează un profil 
liric dobîndit prin ani, în care 
se lasă văzute și liniile de con­
tur ezitante ale unor ani revo­
luti și tusele de expresie ferme 
ale prezentului. Ceea ce impune 
ca un viitor volum să vină cu 
precizări absolut necesare.

Mihail IORDACHE

bucătărie. Pe geam, văd cum lo- 
vesc copiii, cu ghetele lor noi, o 
trompetă stricată. Din ea iese un 
sunet strident, de bătălie.

In ultimul ei țipăt, nici o dis­
perare ! Storurile se lasă aproa­
pe singure. Un mic Buddha de 
bronz se retrage în întunericul 
meditației. Din bibliotecă, unde 
mă aflu, aud zgomote noi. Des­
chid ușa. In holul mare al ca­
sei, blonda și tînăra mea fiică 
se îmbrăcase în haine de iarnă, 
incălțase bocancii cu ținte, pen­
tru drum lung. Afară, pe fața 
zăpezii, nici o eroare, nici un rid. 
Totul alb. Aproape ca timpul.

Scrisoare către
prietenul meu Sel I

nu Sel
noi nu avem trup cu înveliș de pipăit 
piele în lumină și pori fosforescenți 
și nici singe curgător spre roșu înnegrit 
cu orice fîntină proptită-n inima oricărui 
cuvînt neînțeles, adormi Sel 
și martor ales — îți sînt — 
cu ape vrăjite, pripite la tîmple 
aici puiul de foc scîncește și 
pămîntul crăpat îl înșfacă 
pentru fumul care nu se ridică, Sel 
si nu e albastru 
el se întoarce în el 
și nici nu-1 vezi și 
soimane blestemate îi tropăie 
acoperișurile livide ale pieptului 
sacadat, sacadat 
dezvelind obscenitățile ascunse-n amiezi alcoolice

noi nu avem tăria și revolta pietrei 
pe care si fumul o afumă zbîrcind-o 
firul de sadinâ ne crește prin tălpi, 
prin carne, mușcînd cu o sete vampirică 
măduva leneșă și osul îl trece 
cum limba viperei aerul

da, Sel, ne asemuim sadinei, semințelor ei 
și vintul ne poartă cu nume și fără 
cu buletine de identitate prinse cu ace de siguranță 
pe orice haină de timp și spațiu 
cu scutecele și costumele de gală 
ale strămoșilor și ale celor nenăscuți

noi sintem focul însuși
care arde continuu hrănindu-se 
nu cu tot ce flacăra lui poate mistui 
el își înghite trupul 
cum animalul puii 
tl își inspiră fumul
cum vărsatul singe rău culoarea 
el doarme pe brațele lui 
ca pe niște șerpi încinși 
cum leul sătul pe labele obosite

din umbră de foc îți scriu Sel
si-mi este frig de atîta singurătate

Scrisoare către 
prietenul meu Sel II

pînzele cu cai și cu trandafiri 
desfoliați.

Bolnavul simțea viața lor cum 
îl împresoară, cum îi face rău, 
ca un aer de care se dezobiș- 
nuise.

— Ah, vorbi el, cele o inie de 
fețe aie durerii!

I se păru dintr-odată că pînă 
și vorbele astea care dezvăluiau 
adevărul, pină și ele au mai fost 
spuse, sunet de sunet, cindva. Se 
rușina. Tăcu îndelung. Apoi își 
adună cele din urmă puteri, se 
ridică din pat, pluti spre cei 
doi fii, îi îmbrățișa și le spuse 
pe rind :

— La revedere '
In clipa aceea avu senzația 

dulce că așa ceva nu mai rostise 
nimeni niciodată. Căzu pe mar­
ginea patului. Închise ochii și 
nu-i mai deschise decît după 
moarte.

nu rătăci, Sel — ți-am zis 
cînd o lumină ciudată te învăluia 
ca o plantă carnivoră 
ascultă-i cintecele...
— o ambiguă liniște la periferia 
acestei porțiuni a sufletului —

au plecat păsările, a rămas numai o umbră 
și caldă și rece
și norii nu-ți mai ating fruntea

vagi dire albe desenează pe cer
portrete ale unei intimități în șterse contururi 
ploile nu mai curg de sus
curca magică își întoarce ciocul în penet 
și jeturi puternice o aruncă spre 
insule fără nume

o lacrimă nu ține dc infinit, Sel
și nu o singură stea îți este bună călăuză 
spre muntele ce-ți rîde în nas 
scuipatul din palmă despică busole și 
punctele cardinale se înmulțesc 
și aleargă aidoma iepurilor speriați

o lumină te învăluie 
ca o plantă carnivoră

singura pantă în riduri trișează 
si cazi in pielea puiului de ciine 
antrenează-te pentru culoarele ce se deschid 
intre cuvinte, Sel
ești surd la lumina ce te fură

Dormi buștean, 
bunul meu frate

La ora la care a explodat în 
văzduh naveta „Challanger", mă 
aflam în așteptarea zăpezii. Ce­
rul era întunecat și mișcarea 
norilor lentă.

Plumburia zi de miercuri, pe 
locurile astea, găsea pămîntul 
gol, dezbrăcat, cu niște semințe 
la sinul traversat de rădăcini în 
toate direcțiile. Nu bănuiai nici 
un astru, nici o mișcare în aer, 
nici un alt anotimp, decît iarna 
aceasta falsă.

Secundele zburau neiertătoare, 
dintr-o stare a materiei în alta. 
Fapta se comisese, cale de în­
toarcere nu mai era, liniile vâ­
râtele ale destinelor, incandes­
cente, cădeau acum, întretăindu- 

se la vîrf. Mi-am dat ușor sea­
ma că evenimentul se așezase in 
viața mea și uimit cugetam cit 
de repede se multiplicase, m- 
trînd, de fapt, în viața fiecă­
ruia, ca un fel de „o imagine 
pe adresa dumneavoastră".

Am observat, totodată, că ima­
ginile purtind același nume erau 
totuși mult diferite unele de al­
tele. Citeva trasee se înfiripau 
între groază și mulțumire (da, 
da!), între compătimire și invi­
die, între tristețe și nepăsare.

Atunci a sunat cineva la u?ă 
și-a apărut o femeie din L., cu 
o gîscă. S-a așezat pe un scaun 
în bucătărie, a despachetat pa­
sărea grasă și galbenă și-a așe­

zat-o pe masă... O realitate în 
plus. Peste puțin a venit poșta­
șul, ne-a adus o scrisoare de a- 
casă din Transilvania și-am a- 
flat c-a murit o vecină de-a 
noastră.

Interesul ni s-a deplasat către 
acea Maria, femeia în vîrstă, ca­
re ne-a cules cindva zmeură. 
Cealaltă femeie, din L., a ple­
cat, lăsind in stăpînirea noas­
tră, pentru hrană, trupul păsă­
rii, pe care-l și vedeam acoperit 
de varză și de orez.

Din lume continuau să curgă 
știri la aparatul cu baterii, amin- 
tindu-mi că undeva am citit cu­
vintul „inventică". Au venit și 
turturelele pe pervazul ferestrei. 
Un calendar mic, de-o valma, 
a căzut de sub sticla dulapului 
de bucătărie și s-a așezat pe 
masă.

Cred că din cauza fumului de 
țigară am simțit, tot atunci, un 

rău la stomac și m-am îndrep­
tat spre ceaiul de mentă din 
ceainic. Un gust plăcut mi-a as­
cuțit pentru o clipă doar acest 
simț și mirosul. Eram mai bine 
de jumătate între senzații. Cele­
lalte toate continuau să se intim- 
ple. Iată singura libertate a lu­
crurilor, mi-am zis, aceea de a 
se întimpla.

Mi-am propus să stau nemiș­
cat, sâ-mi urmăresc respirația și 
m-am conectat astfel la pro­
priu-mi timp. Nimic nu mai era 
in afara mea. totul încăpea acum 
tnlăvntru. Totul era in lăuntru. 
Va fi foarte greu să fac ordine 
pe marele platou interior. E o 
nebunie acolo. Dar măcar știu 
unde se află toate. Măcar știu 
la ce oră voi scoate miine ediția 
de dimineață a noii lumi.

Aștept zăpada.

Marcel MUREȘEANU

Inima
Atît de des ochiul tău
mă caută la granița dintre aer și apă 
cînd carnea snopită de nesomn
mă doare totdeauna după
o axă de simetrie — sabie de ceață
și miinile se agită după legi proprii 
rupindu-se bucuroase
fiecare doar pentru sine

cu inima se petrece altceva
lătratul ei se aude rar
departe de trup

Studiu liber după Goya
Mă închipui ținind in palmă propria-mi inimă 
o asemui atunci unui taur avînd coarnele 
răvășite in cele două emisfere complementare 
unde Maya se lasă pradă de preț 
serbărilor oferite în onoarea toreadorilor
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Curs de semantică 
sentimentală I

Și uite-așa, împrejmuit de muzici 
apărat de ele, împotriva lumii imbătrinești : tot ce-am citit 
nu lasă loc întimplării și te predai veacului. Abia 
îți umezești buzele și incepe războiul 
totul se disciplinează, se cerne, mundus senescit 
Abia începi să scrii și incepe tăcerea 
și ești dator să veghezi la nemurirea unui copac 
și ești dator să lucri la nemurirea rasei tale

începe ziua
și-n care sunete să îngropi, în care cristale 
rînjetul, ura și crima 
tristețea, disperarea de a nu fi decît tu însuți ? 

despre pierdutul ostrov.
(Să poruncești somnului, muzicii)

Unde va fi fiind 
împărăția aceea din care 
ne-am înstrăinat făr’de veste, insula unde-i 
pe care-o adulmecăm cu nările-aprinse ca mireasma unei 
iasomii rătăcitoare.
Vom fi fost aici, aici 
vom fi poposit 
în estuare de liniște 
neterminate lucrări ale mării

mărturisind
trecerea și petrecerea
In lapidibus et herboribus căutînd înțelesul pierdut 
și măreția trecută a verii

cu un deget sfios
adîncind nedesăvirșirea luminoasă a zilei 
într-un singur punct — ăl mării, al muzicii 
Dinspre aceste frunze si dinspre 
această livadă ce-și întirzie rodirea 
negri streini 
in negru veșmint 
spre curțile lui Ler-impărat
risipindu-ne...

în provincie plouă
Buletin meteo

plouă peste cetatea aceasta contemporani consumatori 
ea are forma inimii unui artist de provincie 
nici un astru nu hrănește necunoscuta-i melancolie 
Plouă. Fără-un efect asupra genezei poemului

Tirgoveți înțelepți secături fără umbrelă 
pete-ale ploii pe zidul lepros de Istorie 
Pur și simplu, peste oarbe ferestre-înduioșătoarc marchize 
plouă. Fără milă pentru sufletul meu de artist

Sonuri sublime de flaut ne însoțesc drumul dintre două canale 
și incă mai strigi, cu vocea copilului ce eram sugrumată de ceață 
— tremurătoare lumină ce alergai pe o mare a visului 
„întristătoare, tinere și această imaginară desfrînarc"

Real e doar faptul că mă privesc intr-o părere de-oglindă 
căutînd îngăduitoarea sintaxă pentru stări sufletești oarecare.

Curs de semantică 
sentimentală III

Curs de semantică 
sentimentală II

Curs de semantică 

sentimentală IV
grea c despărțirea de frunze deși
fără înțeles sau taină anume. In cernite oglinzi 
călătorește lumina, călătorește, spre orașe de liniște 
străvezii cetăți ale somnului spre albul pridvor 
— împărăteasca poartă spre Marea...

Orbitor inundînd sîngele.
— bărbăteasca sămință a drumului surpînd cocleala și 
zgura
înfringerilor. Cu buzele arse începem un cîntec 

precum mina ce mișcă pe bîrtie 
tremurătoare aceste cuvinte 
tot așa drumul : zdrențe de vis, tot 
n-au izbutit anotimpurile. Fulger tăios devine amintirea verii 
despicind nemilos somnul.

îmbrăcat in zaua aspră-a sudorii
statornic bîntuind împărăția de somn. In veghe
se petrece neștiut împlinirea și altfel cum
să te apăr de presimțirea zăpezilor decît
să devin eu insumi zăpadă și de ce atunci
să fiu alungat din era inaltă-a amiezii 
ca o neingăduită rană a muzicii ?

Flacăra de magneziu a amintirii 

să recompui pentru mai tîrziu această amiază
Pentru mult mai tirziu-amintirca
unei strălucite grădini cu o voce-n surdină, egală
ca lamentația ploii
să-ți alegi cu grijă cuvintele și cernelurile — e vorba de ceva 
esențial nu
propria ta viață, căutarea fericirii și altele — asemeni
să nu uiți
amărăciunea livezii așteptîndu-și
rodirea. Altfel doar
se alcătuiesc acum intimplările, nopțile
altfel se-aleg decît le vrea veghea și insomnia
Nimic altceva. C'-un țipăt stins
descompună-se nevinovăția zilei, in pașii greierilor să stingi 
această preafragedă măsură a cărnii, cu tălpile goale călcînd 
prin cimitirele copilăriei.
Scris și rostit, judecat, împărțit.

oasiH
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3.

Erai străin de toate limbile știute, 
cu trupul acoperit de un țipăt infrigurat 
și in valize duceai instrumentele reci ale circului.

4.

Unde ai lăsat măcar un semn 
de soare pe zid, 
unde-i aerul prin care 
privirile tale au săpat 
vestite biserici nevăzute ? 
Unde-s săgețile trase prin tine 
cînd nu ți-au atins sîngele, 
unde cenușa focului 
împrăștiată peste ape 

și vestitorii 
și negustorul de lanțuri 

și otrava

5.

Serapis i.
Ce somn întunecat este trupul tău, 
cu flori nebune arzînd, spulberind 
credința din miriștea palmelor mele, 
ce ușor m-ai ucis 
în încăperea de mătase a melancoliei, 
tu, care niciodată n-ai știut 
să stăpinești popoare !

Pentru ce n-ai rămas 
în trup de femeie ?

Hainele tale nu-mi sînt de folos 
și nici încălțările blînde 
Pimea-i de lemn in gura mea 
băutura de sînge.

6.

De la casa mea 
se aprind casele voastre.

Din grădina mea
vine toamna in grădinile voastre. 

Din ochii mei
crește muțenia in trupul femeii 

pe care o bateți cu pietre.

Drumuri încîlcite
pe fața pustiului ai Lăsat 
și eu, soldatul pindind 
intr-o pinză de steag, 
numai eu precum struna arcului mă zvircoleam, 
în funii de gheață înfășurat, 
numai eu peste țara ta înflorită 
călătoream, 
peste pămintul măcinat de furnicile visului.

Lemuria
i.

Auzeam in spate prietenii 
cum sc opresc și se-ndeamnă 

la-ntoarcere 
cînd, fără veste, marea luă 

chipul singurătății.
Corabia, lunecind, 

nu știam 
dacă-i o scindură plutitoare 

ori trupul meu 
vislind cu lopeți de durere 
și spaimă.

Zilele, 
strălucitoarele zale. 
Întunericul, 
plinsul, 
cenușa, 
noroadele, 
toate

în urmă, se topeau in adînc.

De unde ai trup și lumină 
ca să nu fii numai o piatră 
la marginea mării, tu, 
cel fără de mîini și picioare, 
care împrăștii umbră de aur 
peste icoana apei 
și care n-ai să poți muri 
și care nu te poți asemăna 

cu nici un lucru din vis, 
cu nici o pulbere, 

de unde ai puterea să mă vezi 
născindu-mă, 

întreg și mut, 
pe corabia ta ?

In haina durerii n-am fost cunoscut 
pe nici un drum 
și nu mă ascundeam.
Singur și orb, 
printre ziduri de ceară treceam 
in ceața orașelor 
ca intr-un labirint de ceasornic 

ascultind 
cum totul se stinge.

Și te-am crezut departe.
Și te-am crezut stăpînind 
peste cele uitate de mine 
în țărina pustiului.

4

De tine s-au apropiat ca de un munte, 
cu glasul înnodat in inimă 
și ți-au arătat

palmele arse
și ți-au desenat pe nisip unelte
si arme

și semnul deznădejdii 
și la gură n-au cutezat să ridice 
sarea și apa 
de la picioarele lor.

5.

‘ De singur ce ești, 
ai uitat pină și gustul cuvintelor. 
Viața ta iși aruncă sămînța 
in golul alb al unei biserici 
din care dumnezeu a plecat.

In zadar cercetezi semnele 
adormite în sînge.
Orele toate s-au împrăștiat 
sub șenile 
ca un țipăt de mărgele 

în zadar aștepți răcoarea biciului 
să facă drum 
printre lucruri.
Mîna ta au strivit-o 
în porțile dinspre vis.

6.

Să te întorci la mine
ca o brazdă culcată de plug 
primăvara, 
să te întorci
ca un ucigaș orbit de liniștea ocnei, 
să te întorci fără milă, 
ca o sabie peste trădător, 
ca o săgeată aruncată la cer.

7.

Deodată
ai vrut să fie iertate 
părțile trupului 
care s-au tras dinaintea ta 
și s-au plins la străini. 
Ochii mei s-au descri­
și din ci a fulgerat ca atunci 
cînd o amintire străbate cerul 
și luminează toate pădurile 
și tot largul mării.
Nici puterea zilei și nici adincul 
nopții nu tc-au știut cum stai, 

singur, 
ca o femeie născînd 
și trei colți de lup te răstignesc 
pe uscatul de sare 
al unui cuvînt.

Oricum l-am privi pe Harap-Alb, 
n-o să-i putem dezlega taina nume­
lui și nici funcția literară din în­
treaga poveste, decît dintr-o perspec­
tivă cromatică, deși G. Călinescu 
prescria cîndva o variantă ocolitoa­
re — „să trecem peste cromatica îm­
păraților" — urmată cu dezinvoltu­
ră de mai toți exegeții operei lui 
Ion Creangă.

Firește, un inventar al culorilor din 
creațiile noastre populare nu-i lesne 
de întreprins (culorile cailor din ba­
lade și colinde, culorile oamenilor și 
obiectelor invocate în descîntece 
etc.), dar în cazul împăraților din 
basme problema e mai simplă și poa­
te constitui un tipar de investigație, 
căci glăsuieste o poveste :

„împăratul Verde avea armade 
mai puține decît împăratul Gal­
ben... de aceea înceou a cere ajutor 
de la alți crai și împărați : de ’a 
împăratul Roșu, de Ia împăratul Alb. 
de la Craiul Negru, de la Prințul 
Albastru... Pe acele timpuri erau 
multi împărați : unul roșu, altul ver-

Bîzdîgăniile
de, altul negru ; așa le era porecle­
le din bătrîni..." (Ion Pop-Reteganul, 
Povești ardelenești).

Cît „din bătrîni" ar fi aceste pore­
cle ne vom da seama îndată ce vom 
citi cu atenție culorile cailor din A- 
pocalipsul Lui loan (text mai degra­
bă profan decît creștin, de prin se­
colul I e.n.) unde un călăreț cu spa­
dă (zeul Marte !) pe cal roșu semni­
fică anotimpul primăvara, alt călă­
reț în mantie de flăcări, pe cal gal­
ben reprezintă vara (amintindu-ne 
de Cal Galben sau Galben din Soa­
re din folclorul românesc), al trei­
lea călăreț cu o cumpănă în mînă 
(simbolul constelației zodiacale Libra- 
Cumpăna) pe un cal negru figurea­
ză toamna și al patrulea călăreț — 
din gura căruia iese o sabie de lu­

neprețuitului Creangă (VI)
mină (atenție deci la paloșul de 
mire aflat de Harap-Alb în podul 
casei părintești !) — pe un cal alb 
desemnează in chip limpede anotim­
pul iarna.

De unde concluzia că împărații din 
poveștile românești sînt sau ar tre­
bui înțeleși drept simbolurile celor 
patru anotimpuri ale anului și deo­
potrivă părți ale cosmosului : Alb 
pentru iarnă (miazănoapte), Roșu 
pentru primăvară (răsărit), Verde sau 
Galben pentru vară (miazăzi) și Ne­
gru sau Albastru pentru toamnă (a- 
pus).

Asemenea simbolică merită aprecia­
tă cu cît se înscrie în seria simbo­
lurilor cromatice din culturile uni­
versale precum : 1. gunele Sattawa 
— alb, Rajas — roșu, Tamas — ne­

gru și Aspar — verde, în străve­
chile texte indiene ;

2. etapele prin care trece materia 
ingredientă (melansis — negru, leu- 
kosis — alb, xanthosis — galben și 
iosis — roșu) spre a deveni piatră 
filosofală încă în credințele alchi­
miștilor greci (sec. II—I î.e.n.) ;

3. cosmosul figurat în cromatica 
tribunelor hipodromului roman și 
în organizarea călăreților concurenți 
în facții ; russata — roșie, prasina 
— verde, veneta — albastră (vînătă) 
și albata — albă, dovedind că nu­
mele lui Harap-Alb — ..harap" negru 
întrucît îl slujește pe Spin (de fapt 
împărat Negru) și „alb" întrucît voi­
nicul botezat de Spin la fîntînă este 
feciorul împăratului Alb. frate cu 
cel Verde — primit de protagonistul 
poveștii Iui Ion Creangă ascunde un 

tîlc de sorginte folclorică româneas­
că în deplin acord cu tîlcul culorilor 
din simbolistica universală.

Or, acest tîlc pare să ne trimită 
cu înțelegerea către portretul cioba­
nului din Miorița — portret alcătuit 
doar din patru culori :

albă — „Fețișoara lui / Spuma lap­
telui,

roșie — Mustăcioara lui / Spicul 
griului,

verde — Ochișorii lui / Mura 
cîmpului,

negru — Perișorul lui / Pana cor­
bului".

Și nu întîmplător, deoarece atît 
mirele din Miorița, cît și mirele din 
Povestea Iui Harap-Alb au una și a- 
ceeași veșnică mireasă — o fată de 
crai cam de peste plai — Zîna con­
sacrată constelației Virgo-Fecioara 
— fata împăratului Roș, dracul de 
miazăzi, Sora Soarelui și-a Pămîntu­
lui, fata de maior cu roșu baior — 
„a lumii mireasă".
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HELGA NOVAK (R.F.G.)

BAGAJELE
N-avem bani. Avem bagaje multe. Toată averea o ducem cu noi legată 

în saci și geamantane. Sînt cinci bagaje.
Ajungem într-un sat. Primăria, biserica, un han cu sală sînt strînse 

la un loc.
Cerem de lucru. Hangiul zice .■ avem și noi șomerii noștri. Și pe dea­

supra bărbați. Peste noapte rămînem la han. Camera e ieftină. Are les­
pezi reci. Lespezile au desene bleu-marine și roșu-turbă. Camera are un 
balcon. Balconul e agățat deasupra pieței. In piață oamenii își laudă marfa 
in gura mare, se tocmesc, înjură, pipăie și miros totul. Pe tarabe se ridică 
piramide galbene, roșii, verzi, din fructe. Se simte miros de cafea. Tigaia 
cu boabe se rotește în mașina de prăjit cafea. Unii poartă pe prăjini lungi 
miei jupuiți.

Gerda și cu mine împachetăm lucrurile. Ducem bagajele în curte. In 
timp ce eu mă urc după un cufăr greu, Gerda păzește bagajele.

Cobor cu cufărul cel greu. Gerda nu-i. Strig, Gerda, Gerda. Mai urc 
o dată. Două valize au dispărut. Strig. Caut. Nimeresc în mulțimea din 
piața. Sînt oprită. Strig. Mă învîrt în cerc. Vin înapoi. N-au mai rămas 
decît două bagaje. Strig. Pling. Scincesc. Vine Gerda. Kide.

Zic, unde ai fost.
Zice, în bucătărie la curățat fasole verde.
Zic, ne-au furat și ultimele lucrușoare.
Zice, vai, nu.
Zic, dar cele mai mari.
Zice, și așa aveam prea mult.
Zic, acum nu mai avem nimic.
Zice, am ciștigat o grămadă.
Zic, țineam la lucruri.
Zice, decît să n-ai un loc al tău, mai bine să n-ai deloc bagaje.

Gerda și hangiul sînt demult căsătoriți. Pe mine m-au luat de suflet. 
Locuiesc în camera cu lespezi bleu-marine si rosu-turbă si cu balconul 
care atirnă deasupra pieței.

Traducere de Al. ȚENCHEA

„Noi, cei de azi...66
Interviu cu scriitorul Apostol Gurău, secretarul Cenaclului din 

Galați al Uniunii Scriitorilor ., »

M. M.: Ce s-a întîmplat vineri, 
18 aprilie 1986, la Galați, în sala 
mică a Teatrului din localitate ?

Apostol Gurău :
...s-a constituit Cenaclul Uniunii 

Scriitorilor..., după o evoluție de 
fond am căpătat o formă organiza­
torică afiliată Uniunii Scriitorilor, 
o idee generoasă a președintelui U- 
niunii noastre este pusă în situația 
de a rodi și în Sudul Moldovei. Va 
lega roade, scepticismul poate fi în­
vins ? 1 „în sala studio a teatrului, 
îmi spunea un scriitor, a strălucit 
o clipă corola bizară a unui mira­
col...".

M.M. : Care sînt membrii fon­
datori ai Cenaclului Uniunii Scrii­
torilor din Galați ?

Apostol Gurău :
Avem cinci membri ai Uniunii 

Scriitorilor și încă douăzeci și șapte

PERMANENȚE:

Periplu bibliografic eminescian

CADRAN

Cînd glumesc poeții...
Fostul' suplinitor al lui Aron 

Pumnul la catedra de limba ro­
mână a reușit să-1 cunoască mai 
bine pe Mihai Eminescu. Acesta 
a fost I. G. Sbiera (Aron Pum­
nul, Cernăuți, 1889). El a ane­
xat Ia scrierea sa și Lăcrămioa­
rele învățăceilor.... Cernăuți, 
1866, dintre care primele două 
poezii sînt ale lui Eminescu. Cei­
lalți profesori de la Școala pri­
mară și de la Ober-Gymnasiurr. 
(Vasile Ilasivici, loan Litviniuc, 
Ernest Rudolf Neubauer, Miror. 
Călinescu etc.), n-au scris nimic 
despre elevul lor.

După N. Petrașcu, Alexandru 
Grama și Hie Cristea, se remar­
că o deosebită eflorescentă de a- 
mintiri ale colegilor bucovineni 
a)-, lui Mihai Eminescu sau ale 
celor care au aflat diferite eve­
nimente din viața lui, trecute 
prin filtrul' altora. Radu I. Sbie­
ra a publicat : Amintiri despre 
Eminescu, în Almanahul literar 
pc anul 1903, Cernăuți, 1903. A 
urmat lucrarea lui I- Scurtu (M. 
Eminescu’s Lebea..., Leipzig, 
1904), după care vine lucrarea 
fundamentală biografică a lui 
Teodor V. Ștefanelli (Ștefaniuc), 
Amintiri despre Eminescu, Bu­
curești, Editura C. Sfetea, 1914. 
Dacă Radu I. Sbiera cercetează 
pentru prima dată arhivele Șco­
lii primare. Teodor V. Ștefa­
nelli vine cu contribuții extrem 
de prețioase despre Mihai Emi­
nescu pe care l-a cunoscut și că­
ruia i-a fost prieten intim din 
clasa I a gimnaziului pînă la 
sfîrsitul studiilor din Viena (s-au 
întîlnit și la București, în 1878).

Alexandru Chibici-Revneanu, 
unul dintre prietenii lui Emi­
nescu în timpul gravelor eveni­
mente ale vieții, nu ne comu­
nică prețioasele sale amintiri de­

de autori, scriitori cu volume tipă­
rite la diferite edituri, în așterne- 
rea unei diversificări promițătoare 
— poeți, prozatori, dramaturgi, cri­
tici. îngrijitori de ediții. N-avem 
notorietate mare, avem speranțe și. 
acum, posibilitatea de a o cuceri.

lată-ne : Ion Trandafir. Ion Chi­
rie. Sterian Vicol. Paul Sân-Petru. 
Apostol Gurău, Ion Dorin, Simon 
Ajarescu, Comeliu Antoniu. Viorel 
Dinescu. Mircea lonescu. Nicolae 
lonescu-Dunăreanu. Nicolae Itu, Ma- 
ria Lovin, Tudorel Oancea. Teodor 
Parapiru. Maria Petra. Dan P!ăe- 
su. Ion Trif Piesa. Dumitru Tiutiu- 
ca. Constantin Vremuleț, Valentin 
Caragea. Dionisie Duma. Pompiliu 
Ghinescu, Petre Manolache, Katia 
Nanu. Coriolan Păunescu, Cristian 
Popescu, Ion Purdelea, Benone 

cit fragmentar, in scrisori, ca 
și alți prieteni. Samuil Isopescu 
insă scrie Momente din viața 
lui Mihai Eminescu (Adevărul 
literar, IV, nr. 125, 15 aprilie
1923).

Cel care inaugurează temeini­
ce studii, după acești înaintași, 
in Bucovina este : Vasile Ghera- 
sim, cu Ipoteștiî lui Eminescu, 
Cernăuți, Glasul Bucovinei, 1924. 
Profesorul Gherasim a fost „în 
satul Eminovicenilor" și a adus 
alte contribuții de mare impor­
tanță în biografia eminesciană. 
Tot atit de importante sînt apoi, 
și studiile profesorului Leca Mo- 
rariu, publicate în reviste și, 
separat, dintre care amintim : 
Eminescu. Note pentru o mono­
grafie, Suceava. 1932. Nu ne în­
doim de valoarea acestei mono­
grafii, dacă ar fi fost publicată 
in întregime, dar din ea profe­
sorul a apucat să publice numai 
Cap. VI. Copilăria lui Emines­
cu și Cap. VII. Eminescu elev, 
republicate și în : Eminescu și 
Bucovina, Cernăuți, Tip. Mitrop. 
Silvestru, 1943, pp. 121—200.

O temeinică lucrare de ana­
liză a alcătuit și prof. univ. dr. 
Domițian Spînu : Morala lui Mi­
hai Eminescu și raportul ei cu 
religiunea creștină, Cernăuți, 
Glasul Bucovinei, 1931, prima de 
acest gen, aducînd puncte noi 
de vedere pentru cei care con­
spectează opera eminesciană. Ne 
oprim aici și atragem atenția a- 
supra volumului : Eminescu si 
Bucovina. Este un început, dă­
tător de mari speranțe că buco­
vinenii vor fi totdeauna debi­
tori ai marelui nostru poet care 
și-a zidit temelia formației sale 
pe aceste meleaguri.

Petru REZUȘ

Pușcă, Lică Rugină. George Sores- 
cu-Bălănescu, Corneliu Stoica.

M. M. : De unde vin și incotro 
„navighează" ei ?

Apostol Gurău :
„Aventura" noastră a început, se 

pare, in secolul al șaptesprezecelea. 
cînd, zice-se, un negustor gălățean 
a urmărit aproape două decenii un 
comando de tătari pentru a recu­
pera o carte sfîntă (răpită), frumos 
scrisă, ferecată în aur : a adus-o 
îndărăt, în cetate. Cîndva „efortul" 
lui ne mira, acum ne uimește : O 
CARTE minunată trebuie să smul­
gem fiecare dintre noi hazardului... 
Am mai zis și în discursul meu de 
la constituire, fa Galați s-au expe­
rimentat trei moduri de a exista în 
literatura :

a) prin ireverență față de un 
Centru cultural care impunea și 
ierarhiza valorile literare. Centru­
lui însuși i se punea cu franchețe 
o oglindă în față, pentru o mai

Cu vervă și aplomb i;i con­
tinuă Mircea Dinescu serialul 
său din SLAST („Ei sint con­
temporanii mei"), reușind mai de 
fiecare dată să creioneze amu­
zante și, de ce nu, pertinente 
„fișe biografice" ale unor autori 
importanți. Remarcăm cu plăce­
re, dintre ultimele sale reușite, 
pe cea inti'ulată (in de-acum cu- 
noscuta-i notă jovial-ironică) „In 
căutarea lon-ului pierdut" 
(SLAST nr. 17). Avînd drept 
punct de plecare așa-zisa „luptă 
fratricidă ce s-a iscat cu aproa­
pe douăzeci de ani în urmă intre 
Ion și loan Alexandru", M. D. 
pune degetul „pe rană" și-și 
mărturisește fără echivoc (și de­
sigur în termeni șugubeți) nedu­
merirea față de metamorfoza 
produsă (în creația distinsului 
I. A.). Pentru că, de ce să n-o 
recunoaștem, există intr-adevăr 
o evidentă deosebire între poe­
zia de primă tinerețe și cea de 
după „experiența Freiburg" a a- 
celuiași scriitor.

Volumele sale (numeroase, 
chiar prea numeroase) apărute 
după „Vămile Pustiei", nu mai 
au aproape nimic din „neorealis­
mul ardelenesc", din năvala nă- 
praznică a zicerii și a setei de 
viață eu care Ion Alexandru își 
făcuse intrarea viforoasă pe a- 
rena literară. Ceea ce îl deter­
mină pe M. D. să constate mali­
țios : „Sălbaticul ținut de odini­
oară s-a îmblinzit ; oaia virgi­
nală își plimbă mielul prin pă­
șunile ardelene, nestingherită de 
zborul pelicanilor nici de apari­
ția unor meditabunde cămile". Și, 
credem noi, M. D. nu poate fi 
învinuit de nesinceritate atunci 
cînd afirmă, negru pe alb, că 
respectivul poet „pritocește de 
cîțiva ani aceeași carte în lucră­
tura unor coperți diferite". Cu 
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bună obiectivitate, iată „Curentul 
Nou", sau modul H. Sanielevici de 
a te situa ;

b) sfidarea, prin sinucidere, a 
mentalității porto-franco, a „ora­
șului cumplit de negustori", dar, vai, 
cei ce au practicat-o s-au sinucis 
înainte de a realiza o operă ;

c) noi, cei de astăzi, lotul cel mai 
numeros, cuprinde în mare parte 
scriitori de extracție țărănească, 
mai cumpătați, mai răbdători, mai 
obstinați, noi vrem să cucerim pe 
etape și piața literară și premiile, 
un tîrg (inter)național de carte, glo­
rie locală și nu numai... în sinea 
noastră vrem ca în secolul acesta 
sau în cel viitor să impunem un 
scriitor de valoare națională (și nu 
niznai...).

Dialog consemnat de 
Marcel MUREȘEANU

atît mai mult cu cit unii cri­
tici se prefac a nu observa efec­
tele numitei distanțări dintre Ion 
și loan Alexandru.

Numai că ceea ce-i reușește 
lui M. D., nu-i prea reușește și 
lui Gh. Tomozei atunci cind scrie 
duios-contemplativ despre Gheor- 
ghe Grigurcu (R. Ut. nr. 16). 
Căci iată ce iese de sub penița 
harnicului biograf: cică pe Gh. 
G. „îl obsedează scriitorii care 
scriu acum (care mai scriu), scri­
itorii abia porniți la drum, scri­
itorii ce-au scris pînă de curind". 
Ca și cum un critic literar ar 
trebui să inventarieze fluturi sau 
să colecționeze timbre... Dar (al­
tă ..observație") „el (adică Gh. 
G.. n.n.) e la rîndu-i un scrii­
tor de azi, trăind și gîndind 
cu sentimentul răspunderii față 
de viitor". Și, după ce ne in­
formează că Gh. G. trăiește la 
Tg. Jiu in „primejdioasa vecină­
tate a Pietrelor brâncușiene" 
(sic!), același semnatar consta­
tă ori e de părere că sus-amin- 
ti:ul critic literar nu face decît 
să se joace „ca un adolescent" 
„cu nume ale literaturii române, 
uimindu-se de cele mai colora­
te (?.'), dind preț culorilor, in- 
staurînd o nouă ordine". Și fără 
a scăpa prilejul (însemnările sînt 
ocazionate de un moment ani­
versar), Gh. T. nu ezită să-și în­
cheie „contemplația" astfel: „Nu 
știu ce mă leagă de destinul a- 
cestui Grigurcu. Sigur, sîntem a- 
mîndoi scriitori români, poeți 
ambii. Ne-am născut amîndoi în 
aprilie. în același an. Purtăm 
același prenume. E mult ? E pu­
țin

Să... mai vedem! vorba unui 
celebru personaj.

loanid DELEANU

-----------CONSEMNĂRI-----------
• Afiș politic

Galeria de artă din Suceava a 
găzduit în cursul lunii mai o im­
presionantă expoziție de afiș poli­
tic, semnificativ intitulată „65 de 
trepte de lumină și glorie", dedica­
tă aniversării partidului. Dintre 
plasticienii suceveni care au sem­
nat acest grupaj reținem cîteva nu­
me : Mircea Hrișcă, Ion Carp Flu- 
erici, Virgil Parghel, Adrian Bo- 
cancea, Tiberiu Moruz, Anton Cos- 
tin, Dan Bartoș, Constantin Ungu- 
reanu. (L. M.)

• Recital
Un recital actoricesc singular a 

prezentat tînăra actriță Carmen 
Ciorcilă de la Secția Suceava a Tea­
trului Național „V. Alecsandri". 
Intitulat „Sensul iubirii", recitalul 
articulat în două părți, prezintă, în. 
prima parte, o selecție personală, 
din marea poezie de dragoste a 
lumii și un decupaj expresiv din 
opera de maturitate a lui Nichita 
Stănescu, în partea a doua. Reali­
zat cu o mare economie de mijloa­
ce scenice, recitalul se impune prin- 
tr-o atentă mobilizare a energiilor 
expresive, actrița angajînd un dia­
log permanent cu publicul și reali- 
zînd astfel o introducere superioa­
ră în sfera înaltă a poeziei. Carmen 
Ciorcilă reușește o comunicare au­
tentică, infirmind prejudecata ne- 
reprezentabilității scenice a textelor 
lirice. Este o Întreprindere care me­
rită a fi urmată cu consecvență. 
(Dan Damian)

• Din viața cenaclului
Cenaclul' Suceava al Uniunii Scri­

itorilor a organizat la Clubul Mun­
citoresc din Frasin (în colaborare 
cu Consiliul Comunal de Educație 
Politică și Cultură Socialistă) o șe­
zătoare literar-muzicală dedicată 
fruntașilor muncii. Cei peste trei 
sute de participanți au audiat ver­
suri în lectura autorilor Arcadie Ar­
bore, Ion Beldeanu, George Damian, 
Vasile Gramaticu, Gh. Eupu, Mar­
cel Mureșeanu și Victor Traian Ru- 
su și cîntece interpretate de Sil­
vestru Lungoci și Sever Dumitra- 
che. Poeții prezenți la manifestare, 
au acordat în încheiere autografe 
pe ultimele lor apariții editoriale.

Actorul Sebastian Comănici a re­
citat din poezia eminesciană.

Momentul s-a înscris într-o ac­
țiune mai amplă de documentare 
și contact direct cu iubitorii de ar­
tă inițiată de cenaclul sucevean. 
Cu acest prilej au fost vizitate o- 
biective social-culturale din Ilișești, 
Gura Humorului, Voronet și Frasin, 
(I. B.)

• Premii pentru micii 
muzicieni

Vacanța de primăvară din acest 
an a adus micilor muzicieni de la 
Suceava un frumos succes : cinci e- 
levi ai claselor de muzică de la Școa­
la Generală Nr. 2 și-au înscris nu­
mele printre cîștigătorii Concursului 
interjudețean „Cea mai bună inter­
pretare a unei piese românești-, de 
la Bistrița. Este vorba de Leanca 
Marinela și Iftimie Ionela (vioară), 
Zamfir lonuț (violoncel), Beldeanu 
Ioana (pian) și Lucaci Dumitru (cla­
rinet). Dovedind o serioasă pregătire 
interpretativă, ei au ciștigat cinci dir 
cele opt premii I oferite dc organi­
zatori. Prof. Anca Parghel, prezentă 
la competiție, ne-a declarat : „Con­
cursul de la Bistrița poate fi cotat, 
după cel de la Suceava (dotat cu 
trofeul „Lira de aur"), drept o ma­
nifestare de înaltă ținută și exigență.

Accentul s-a pus aici pe cunoaș­
terea și stăpînirea pe categorii de in­
strumente și de vîrstă a repertoriu­
lui ales din muzica românească. Și 
cei mai mulți dintre participanți au 
abordat piese de mare dificultate, 
făcînd o bună impresie juriului pre­
zidat de prof. univ. Liviu Comes. 
Elevii noștri au avut o comportare 
notabilă, reușind să rețină în mod 
deosebit atenția. Și să nu uităm că 
ei- s-au confruntat, între alții, cu e- 
levi din două reputate centre mu­
zicale : Cluj-Napoca și Baia Mare. 
Convingerea mea rămîne că școala 
muzicală suceveana dispune de un 
potențial în plină afirmare și care 
merită și trebuie în continuare valo­
rificat. Acest succes, deopotrivă al 
elevilor premiati și al profesorilor 
îndrumători, obligă".

Să-i felicităm și noi pe premiați 
și să urăm cît mai multe aseme-. 
nea reușite ! (B. I.)
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