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Țară a minunilor
Țară a minunilor și a pădurilor, 
bine te-am găsit !
Mai toarnă-mi în suflet 
doina strămoșilor 
și chiotul lor de izbîndă. 
Apleacă-ți fagii in inima mea 
și dă-mi merinde brazii tăi 
în veșnică furtună.
La tine vine să ia puteri 
sufletul meu adînc însetat. 
Povestește-mi iar despre Bogdan 
și despre cetățile tale de demult. 
Țară-a minunilor și-a pădurilor.

Desene de Ion Carp FLUIERICI

In pașnicul August
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La jubileul de lumină al țării ne-aducem și noi, 
sucevenii, prinosul de venerație, iubire și recunoș­
tință față de bărbatul care, de două decenii, încon- 
jurîndu-ne cu dragoste de părinte, a știut să im­
prime ritm și certitudine înaintării patriei spre 
comunism.

Cînd in mai 1966 Bucovina primea. în haină 
strămoșească de sărbătoare, cu grai clocotind de 
uralc, cu inima și sufletul ca izvorul de limpezi, pe 
Omul ce era de un an la cirma destinelor noas­
tre. pe Obcinile de străveche istorie și veșnică poe­
zie se anunța o neasemuită declanșare de energii.

Iubitor de neam și dc vatră, ziditor de istorie 
nouă, primul comunist al țării rostea, atunci, un­
deva in preajma voievodului veghind de sub lespe­
dea împodobită cu frunze de stejar — Domnul 
Ștefan cel Mare — următorul adevăr incontestabil : 
„Bucovina a dat mulți oameni de seamă. Cinstind 
memoria lor, prețuim tot ce-a fost bun in trecutul 
poporului nostru. Fără acest trecut n-ar exista nici 
prezentul și n-am putea făuri nici viitorul". Erau 
cuvinte rostite cu pioșenie și venerație pentru glo­
ria trecută, erau demersuri dc cutezanță și profe­
ție pentru viitorul de aur care, deschizind larg 
poarta istoriei pentru popor, angaja plenar și cu 
patos poporul în făurirea unei Românii noi, pro 
ces tumultuos in care se alinia, ca o fiică veșnic 
tînără, și Dulcea Bucovina.

Bărbatul Nicolae Ceaușescu, atît de tînăr atunci, 
făcea primul drum al învestiturii sale supreme la 
Putna și Argeș, la izvoarele de glorie nepieritoare 
ale istoriei noastre bune și străbune. Astfel, istoria 
nouă, socialistă, a României, își anunța personali­
tatea de excepție, pe omul care, dat timpului și 
națiunii, ca o necesitate istorică, devenea iubitor 
și făuritor de istorie.

Istoria, ca și pădurea, știe să-și regenereze ste­
jarii de mare demnitate și surprinzătoare rezisten­
ță la furtuni.

11 purtăm la marea sărbătoare a lui August în 
suflet, și-i purtăm chipul, senin ca seninul națiu­
nii, pe brațele noastre ce știu să scoată din adîncuri 
visteria erelor geologice, ce rostogolesc bradul le­
gendar pentru a sădi zece în loc, ce ștanțează pe 
optzeci dc produse industriale marca „Bucovina" 
pentru a ne face oaspeți pașnici în patruzeci și pa­
tru de țări ale lumii, ce dau pîinea de Dumbrăveni,

August în care graiurilc 
simțirii, rostesc răspicat :

Ceaușescu—Pace!, Ceaușescu și poporul!, Ceaușescu— 
comunism !. Sînt rostiri pe care le-a creat, la fel 
ca și Doina, la fel ca și Miorița, poporul și le ros­
tesc 23 de milioane. întotdeauna poporul și-a dorit 
și și-a ales bărbați vrednici și demni.

Nu a trecut mult timp de cînd cel mai înalt 
forum științific al țării l-a ales pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pe omul ce a făurit o epocă, membru 
titular și președinte de onoare al Academiei Re­
publicii Socialiste România. Momentul solemn se 
înscrie în cursul istoriei ca un element de firească 
echitate științifică, moment în care, prin discursul 
de excepție, conducătorul nostru repune încă o 
dată în drepturi vechimea și permanența noastră 
aici, știința istoriei. S-a vorbit răspicat și profund, 
s-a demonstrat cu puterea de netăgăduit a faptelor 
că dacă socialismul și comunismul sînt, ca putere 
de prefigurare, opera celor mai luminate minți, a- 
poi, materializarea lor, trebuie să fie rodul, de ase­
menea, tot al celor mai înțelepte minți. Iată încă 
un sah calitativ în reevaluarea unei filozofii care 
s-a născut pentru a lupta împotriva șablonului. Și 
această reevaluare a început în iulie 1965, cînd, în- 
cetînd să mai fumege rugurile pe care erau sacri­
ficate o parte din marile valori ale spiritualității 
românești, se punea o aureolă nouă, de lumină, pe 
fruntea vechimii, permanenței, demnității noastre

Este marele merit al celui ce a știut să declan- 
■ne forțele creatoare nebănuite ale acestui popor 
At eroi, eroul între eroii patriei — tovarășul 

Ceaușescu.

George L. OSTAFI

H
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4 nu

Pe munții domoli și pe dealuri, 
— Ca niște tuburi imense de orgă — 
Se înalță spre soare și stele 
Arborii veșnici ai patriei mole. 
Din orga aceasta imensă eu cînt 
Nemurirea și slava acestui pămint!

Această pace-a blîndului august 
Să nu se risipească niciodată ! 
în zi de lucru și-n zi de sărbătoare, 
Avind în trup și-n minte dulcea trudă, 
Să stăm la masă și să ospătăm 
Și doinele străvechi să le cîntăm !

Să fie pace peste tot în lume, 
Să fie pace și în casa noastră, 
Ca s-o putem umple de frumuseți 
Și-n tihna ei voinici să crească pruncii.

E o nerăbdare, vara, în omul de 
la munte pe care cel ce nu-1 cu-
noaște o poate ușor confunda cu

lăsa să
se piardă

A PRIVI

Sufletul meu te vede din toate depărtările 
și vinturile tale mă ogoaie de arșiță. 
Sfios și tăcut ca tine, mă petrec prin 
toate lumile, dar gîndurile mele sînt 
împletite mereu cu ale tale. Țară a 
doinelor și a Putnelor ! Cit e largul 
acestui pămint românesc, peste tot 
sînt acasă, pentru că peste tot 
aud cîntecul drag inimii mele și 
graiul bunilor și străbunilor mei, 
dar numai către brazii tăi imi 
găsesc toată liniștea și numai apele 
tale mă spală deplin de mîhniri 
și îndoieli.

Tară tăiată de rîuri limpezi, 
in țârna ta sfinta îmi citesc 
ziua de miine, ca in cea mai aleasă 
carte de zodii. Drumeților tăi nu le 
pot face altă fîntină decit să Ie 
intind rodul sărac al boabei mele 
de lut, Țară a crivățului și a 
primăverilor, leagăn de sînge al 
istoriei neamului meu. Mamă și 
Doamnă si Stemă !

Cine la pieptul său nu a ținut un prunc, 
Cine nu a simțit aroma lui de floare și de lapte — 
Acela n-a trăit nicicînd cu-adevărat
Și n-a simțit nicicînd.minunea vieții !

Al nostru păr brumat de lungă vreme 
Prin ani s-ajungă alb ca și omătul.
Să ne vedem nepoții mari deodată 
Să fim și noi voioși în casa lor !
Toți oamenii din lume să fie fericiți !
Lumină lină a verii românești, 
Atinge-ne cu tîmpla ta curată !

Clement ANTONOVICI

lipsa de ospitalitate. „Nu toată va­
ra", se scuză Gheorghe Tomoioagâ, 
vrind să spună că, in afara vremii 
făcutului finului, munteanul își re­
intră în ritmurile firești, „are timp 
pentru toate". Un iulie zgribulit de 
ploi parcă niciodată mai reci a trans­
format, la lacobeni, neastîmpărul în 
enervare. Vicepreședintele Tomoioa- 
gă este gata-gata să se certe cu di­
rectorul coordonator al școlilor din 
comună pentru un motiv pe care, 
altfel, l-ar fi depășit cu ușurință a- 
mîndoi. Se împacă, deși n-âvem im­
presia că starea de surescitare ce a 
provocat „neprincipiala" discuție s-a

consumat în incident. „Nu-i nimic, 
pare a gîndi vicepreședintele, plea­
că el în concediu și uită...". Priviri 
urîte sînt aruncate din cînd în cînd 
către căciula Oușorului si avem din- 
tr-odată senzația că, din clipă în 
clipă, oameni din șapte sate și șapte 
văi vor urca s-o izbească cu năduf 
de pămint. Rămîne însă acolo, semn 
că vremea e bună...

Și totuși, treburile comunei merg 
bine, zicem, constatare ce pare a-1 
înviora pe primarul loan Cornețchi. 
„Merg bine în industrie", zice, cău- 
tînd febril o hîrtie, renunță și a- 
daugă, aparent fără legătură, „dăm 
peste 95 la sută din producția de 
mangan a țării". Merg bine și mi­
nerii, și forestierii, și constructorii, și

atelierul, și uzina de preparare, dar 
Problema e că fînul n-are voie să 
putrezească, asta-i problema și, iată, 
e foarte limpede că oricît s-ar cîști- 
ga din minerit sau de la pădure, din 
industrie adică, mulțumirea adîncă 
vine și din cîștigul gospodăriei. „Cre­
deți sau nu, dar la noi concediile 
se împart în două etape, fiecare în­
tr-o perioadă bine definită : prima, 
vara la făcutul finului, a doua, în 
sărbătorile de iarnă. Nu-i o 
chestiune ușor de rezolvat, să 
știți...". Și nu este vorba, în fond.

(continuare în pag. IV)

Dumitru TEODORESCU

Diminefile unui veteran
Prin fața prispei casei lui Constantin 

Știubeanu din satul Zamostca treceau fur­
nicile sculate odată cu soarele, de pe a- 
proape se auzeau orătăniile gospodăriei, pe 
cerul dinspre pădure cîte un nor mic și 
stingher, în grădină fructele se coceau in 
voie. Cum stăm noi așa, se făcuse atîta 
pace și tihnă, îneît ne-am oprit din po­
vestit, ca să trăim clipa asta rară, lăsînd 
să treacă toate cele ale acestei lumi prin 
noi. Gazda tocmai se întoarse dintr-o sta­
țiune din Ardeal, de la Bazna, și împărțea 
acum vara, cită mai rămăsese, în pătră­
țele mici, gîndindu-se ce să pună în fie­
care. Eram, intr-un fel, stingherit, pentru 
că venisem aici cu scop precis, să-i re­
deștept amintiri petrecute cu mult în ur­
mă, în război... Dar, oricum, bărbați sîn­
tem. ce dumnezeu, așa că mi-am promis 
să nu-1 întrerup cu nici o «întrebare, să 
fie numai mărturia lui, făcută în fața mea 
și a acestei dimineți pe care o trăim a- 
mîndoi...

„Sînt de baștină din acest sat. Eram șase

prit prin Teleorman, la Bășești. Am lu­
crat pe-acolo pe la oameni, pe unde pu­
team, mai mult pentru mincare, pentru cî- 
te-o haină, era greu. Știam multe despre 
război, auzisem de Hitler, vorbeau unii și 
alții cîte țări se bat între ele, că nemții 
vor să cucerească lumea. Stăm, seara mai 
ales, dc vorbă cu cîțiva prieteni ai mei, 
cu Ion Cosovan și cu Andrian Macovei, de 
la noi din sat, despre ce-am putea face și 
noi. Cînd am văzut cum s-au schimbat lu­
crurile ne-am dus la Crînguri, unde era 
Regimentul 35 infanterie și-am cerut să 
intrăm voluntari. Mai știam noi ceva mili- 
tărie, că mai tăcuserăm exerciții în sat. 
întorseseră ai noștri armele împotriva 
nemților ; ne aflam la Turnu Măgurele, Ia 
23 August. Pe noi ne-au dus, atunci repe-
de, în pădurea Băneasa, 
lupte grele. Numai cine-a 
ști cum s-a luptat pentru 
reștilor. Peste puțin am

unde s-au dat 
fost acolo poate 

eliberarea Bucu- 
plecat spre Ar-

copii la părinți, 
martie 1944 cind 
veam 20 de ani 
m-am născut in 
mulți de Ia noi.

Trei mai trăim. In 22 
am plecat in refugiu a- 

neîmpliniți. pentru că eu 
septembrie. Am plecat 
cu ce puteam, ne-am o-

deal. Făceam parte din compania a H-a, 
plutonul al II-lea. Comandant de pluton 
era sublocotenentul Nicolae Dascălu. La 
Oarba de Mureș am fost rănit. Acolo au 
murit prietenii mei Andrian Macovei și Ion

Cosovan și Teofil Boian din Birlad. Pe 
mine m-au rănit într-o seară pe la opt, 
nemții și hortiștij nu ne-au putut scoate 
dc pe poziții. Nu știu după cită vreme 
m-am trezit și-am auzit cum vreau doc­
torii să-mi taie mina dreaptă. Am stat 
mult, că eram rănit și la picioare, in spi­
talul din Mediaș, pe urmă la Sibiu. Mă 
gindeam cum se duc ceilalți cu frontul mai 
departe și era o toamnă frumoasă și-au­
zeam de la camarazi și de la doctori ce 
pățesc nemții. Și-mi părea rău că nu mă 
pot mișca. Apoi a venit iarna și primăva­
ra, eu tot stăteam prin spital, dar s-a 
făcut pacea și m-am vindecat de la o 
vreme... Ai mei, vă dați seama, s-au bucu­
rat cînd m-am întors, nu puteau nici vor­
bi. Era tot așa o dimineață ca asta, cind 
nu știaj la ce sa te uiți. Au trecut foarte 
mulți ani, cu alte intîmplări. M-au ales 
și primul președinte de C.A.P. Ani stat 
vreo zece ani... Am primit pensie de vete­
ran de război. Cînd am fost acuma prin 
Ardeal am văzut locurile pe unde-am lup­
tat. Atita că era timp ploios și cind ii 
vreme rea vechile răni încep să mă doară, 
să vorbească pe limba lor“...

Marcel MLREȘEANU



Cronica literară

Prin Dialog în bibliotecă •), A- 
lex. Ștefănescu dovedește, în pri­
mul rînd și încă o dată, că a op­
tat pentru' o anumită formulă a 
criticii care se practică de către 
tot mai puțini și din ce în ce mai 
rar. Nu vrem să cădem, aici și 
acum, în digresiune teoretică, mai 
ales că și în această chestiune s-a 
discutat mult și cam degeaba. Dar, 
la rigoare am putea accepta (pen­
tru a ne explica și justifica afir­
mația) că lumea critică poate fi 
împărțită în patru clase deloc ri­
gide și neierarhizabile. Există cri­
tici care monologhează (sau dia­
loghează cu propria persoană li­
terară) complăcîndu-se și impresio- 
nînd printr-o voluptoasă surditate 
(ei suferă, de obicei, de o boală 
secretă — complexul altitudinii 
teoretice). Apoi alții care dialo­
ghează aproape numai cu criticii, 
de multe ori digresînd, sau cu a- 
numiți critici, mai apropiați sau 
mai depărtați în idei și în spațiu 
de ființa lor fizică, uneori despăr- 
țiți de aceștia — și asia nu con­
stituie, doamne ferește, o culpă 
— de multe borne de frontieră (și 
ei suferă, ca majoritatea semeni­
lor, de o maladie nemărturisită 
— cea a clasamentului intern al 
breslei). O bună parte a obștei 
critice dialoghează, aproape exclu­
siv, cu autorii volumelor recenza­
te, făcînd-o. fie de o manieră a- 
miabilă, prin tete-a-tete, simpatic 
regizat, fie de la o amețitoare 
înălțime catedratică, ceea ce, pînă 
la urmă, transformă comunicarea 
tot în monolog (se poate vorbi și 
aici de o „suferință1- — a autori­
tății, a vanității intuițiilor infaili­
bile). In fine o altă serie este a 
criticii care dialoghează, în pri­
mul rînd, cu cititorii : firește, e 
liberă de teroarea teoretizării, de 
crispările clasamentelor, de morga 
apodictică. Obsesia, mărturisită sau 
nu, a unei astfel de critici este 
că în fiecare cititor de literatură 
propriu-zisă sau de critică litera­
ră pindește spectrul unui „specia­
list" dacă nu de calitate, atunci 
cu idei bine consolidate, de care 
trebuie deci să te apropii, după 
un plan strategic secret ori cel pu­
țin cu prudența pe care o impune 
conștiința că ai de-a face cu for­
țe care nu pot fi, în nici un caz. 
subestimate.

Alex. Ștefănescu face parte, în- 
tr-o perspectivă tipologică, din 
ultima categorie ; ceea ce nu în­
seamnă deloc că demersul său cri­
tic refuză celelalte posturi ; numai 
că ele sînt adiacente celei „de ba­
ză" și, lucrul cel mai important, 
lipsite de complexele care spu­
neam că le însoțesc și le marchea­
ză. Finalul Dialogului în bibliote­
că aduce în acest sens cîteva pre­
cizări importante : „Mă substitui 
cititorului (eliminînd din minte e- 
șafodajul ideologic folosit de mine 
pentru construirea mesajului) și 
încerc să-mi dau seama ce va în­

Permanența eroica
Cei adormiți și-au împlinit menirea, 
în patria romano-geto-dacă ;
Iar dacă astăzi nu mai sînt și dacă 
Urmașii lor au înălțat zidirea.

Pămintul răscolit să ni-I prefacă
In plai de rai cum n-a fost nicăirea.
Și peste el s-aștearnă fericirea, 
— Grînar bogat în țară nesăracă —

Ei ne-nfrâțesc cu vremea legendară, 
tn care stă de veghe Voievodul, — 
La cei de astăzi să le-ndrume pașii...

Neîncetat îi face să răsară
Și-i crește cu puterea lui norodul, 
Să-i preamărească și pe ei urmașii !...

D. FLOREA RARIȘTE

Obișnuiți cu înțelesul curent al no­
țiunii de scriitor, acela de „autor de 
opere literare", ignorăm adesea fap­
tul că el s-a impus relativ recent, 
în urmă cu jumătate de secol, dic­
ționarele românești cele mai autori­
zate (I.-A. Candrea — Gh. Adamescu 
și L. Șăineanu) ierarhizau altfel de­
cît azi sensurile termenului respec­
tiv : „1. cel ce scrie ; 2. cel ce scrie 
cu plată scrisori pentru aceia care 
nu știu carte ; 3. cel ce scrie lucrări 
literare sau științifice, autor". De alt­
minteri, la nivelul oamenilor simpli, 
diferența dintre „cel ce scrie" și „cel 
ce scrie opere" se făcea, pînă nu de­
mult, cu oarecare dificultate. Pentru 
săteanul și tîrgovețul alfabetizați în

Făceam, în dimineața zilei de 
24 August 1944, parte din corpul 
de gardă al Școlii de subofțeri de 
rezervă de infanterie din Radna, 
în postul de la stația C.F.R. a o- 
rașului. Șeful acesteia, Apostol Fi- 
limon, a fost înștiințat de la Arad 
că în curînd prin gară va trece 
un tren militar german. Imediat, 
această veste a fost comunicată 
comandantului școlii, colonelul A- 
lexandru Petrescu, care a trimis 
de urgență la gară două plutoane 
de elevi înarmați pentru captura­
rea trenului.

în gară era forfotă mare. Acari, 
mecanici de locomotive, fochiști, 
impiegatul de mișcare și șeful sta­
ției discutau cu aprindere despre 
comunicatul anunțînd întoarcerea 
armelor. Cînd discuția era în, toi, 
impiegatul de serviciu anunță cu 
glas gîtuit de emoție că trenul mi­
litar german este oprit la semnal. 
Ceferistul de la cabina 2 a cerut 
instrucțiuni. După un moment de 
gîndire, șeful stației dispune diri­
jarea garniturii nemțești pe o li­
nie de garare. Ceea ce s-a și în- 
tîmplat, trenul militar german, 
compus din cîteva zeci de vagoa­
ne sigilate si acoperite cu prelate, 

țelege el. (...) Reconstitui în minte 
etapele înțelegerii și aplic algo­
ritmul la compunerea portretului- 
robot al cititorului. (...). Ca pe o 
pistă de probe, supun textul unor 
încercări îndrăcite, obligîndu-1 să 
funcționeze în toate pozițiile po­
sibile și imaginînd obstacole greu 
de trecut". Pentru cineva care 
crede In necesitatea unei cît mai 
largi audiențe a criticii, în exigen­
ța autoreglării ei în primul rînd 
în raport cu cititorul și abia după 
aceea cu creatorul, o asemenea 
profesiune de credință este recon­
fortantă.

Principala calitate a demersului 
critic, in care vede un mod de 
existență a literaturii egal în 
drepturi cu oricare dintre genurile 

alex. ștefănescu
—

Dialog in bibliotecă

ei, este pentru Alex. Ștefănescu 
elocvența. Prin ea înțelege capa­
citatea textului de a provoca în 
cititor exact reacția pe care o 
urmărește autorul, iar nu de a-i 
comunica și imprima exact ceea 
ce simte el. între această afirmație 
și o alta (aparținînd celuilalt pro­
tagonist al „dialogului in bibliote­
că- — de fapt, o altă ipostază 
a autorului) potrivit căreia „scri­
sul este arta de a explica-, găsim 
că există o relativă contradicție, 
cel puțin terminologică, dacă nu. 
propriu-zis. de sens. Dar nu asta 
ne interesează acum, nu parado­
xurile teoretice oarecum riscante 
ale dialogului, ci sensul general 
al cărții : dorința de a furniza ci­
titorului un instrument de lucru, 
un sistem de idei generale despre 
literatură (în cea mai largă ac­
cepție... literară) și de a exempli­
fica (în partea a doua a cărții) 
felul in care aceste idei funcțio­
nează în actul de receptare a unui 
autor de valoare. Cu o loialitate 
pe care nu o punem la îndoială 
(pentru că este, de cele mai multe 
ori, dincolo de strategia ei, sim­
patic ipocrită, dezarmant de fran­
că), criticul pune la indemina „ad­
versarului" său propriile instru­
mente, invitîndu-1 să se foloseas­
că de ele fără remușcări. Pînă la 
urmă, se dovedește a fi vorba tot 
de o strategie abilă, căci cititorul 
înțelege, la sfîrșitul lecturii, că 
instrumentele funcționează la el 
altfel decît la cel de la care le-a 
împrumutat. Instrumentarul nici 

Prima victorie
— însemnări din război —

fiind oprit pe ultima linie a sta­
ției., Furios, un ofițer german co­
borî din vagonul de lingă locomo­
tivă și se îndreptă spre biroul de 
mișcare. Fără să salute, plin de 
sine, se adresă celor din birou, 
cerînd o locomotivă mai bună.

— Nu avem, răspunse șeful gă­
rii.

— Cum nu ai ? izbucni hitleris- 
tul, ridicînd tonul. în România nu 
sînt locomotive ? Este tren mili­
tar. Nu avem timp de pierdut, 
trenul trebuie să ajungă pe front, 
urgent. Urgent!

— Urgent, urgent, dar nu avem. 
Mai așteptați, i s-a răspuns.

— Cum, eu, ofițer german, să 
aștept ? Asta-i tren cu militari și 
muniții pentru front, cît să aș­
tept ? țipă neamțul din ce în ce 
mai furios. 

nu este complet, Alex Ștefănescu 
rezumîndu-se la a lua în discuție 
numai dilemele care i se par a 
fi mai presante pentru un cititor 
român de azi în contact cu lite­
ratura contemporană. N-ar avea 
rost să le trecem în revistă sau 
să încercăm a le rezuma ; impor­
tant este, credem, faptul că au­
torul înțelege să-i servească fra­
telui său, cititorul, nu în calitate 
de adjuvant ci de inițiator. Este 
firesc ca, situat pe o astfel de po­
ziție, să respingă, deși nu total, 
critica „de interpretare", atunci 
cînd aceasta se transformă într-un 
simplu exercițiu de inteligență 
speculativă, exercitînd asupra com­
plexului de semne al operei pre­
siuni de torționar zîmbitor.

Critica lui Alex. Ștefănescu nu 
oficiază și nici nu oferă spectacole 
cu un singur personaj. Marele ei 
merit este că dialoghează eficient 
cu cititorul. Care din ei ? Aici 
găsim unul din punctele de sprijin 
ale scrisului său : își fixează aten­
ția către cel mai eficient lector al 
actualului moment cultural româ­
nesc. „Portretul-robot" de care ni 
se vorbește înfățișează o persona­
litate cu o formație literară me­
die, vag inițiat în tehnicile critice 
moderne (nu-i filolog de profesie), 
cu o structură intelectuală națio­
nalistă, ușor complexat de evolu­
țiile actuale ale artei, dar recep­
tiv la nou, spirit ironic, polemic 
și ușor sarcastic, iconoclast pon­
derat, doritor de certitudini, de 
repere sigure. Adică exact acel 
consumator de artă față de care 
critica are îndatoriri reale, pen­
tru care dialogul cu ea reprezin­
tă o necesitate.

Liber de febra inovator-scientis- 
tă specifică multor critici din ul­
timele două-trei promoții, Alex. 
Ștefănescu nu se predă cu arme 
și bagaje metodelor moderne de 
abordare a textului literar, dar 
nici nu le nesocotește ; apelează la 
ele cu ponderație, socotindu-le, 
cum de altfel se și cuvine, tehnici, 
iar nu chei critice universale și 
unice. Folosirea dialogului, apelul 
la maieutica socratică ne relevă 
un spirit raționalist, amator de 
repere axiologice stabile și perma­
nente, deschis demonstrației edifi­
cate pe premise ferme. Desacrali-

Viață și literatură

A doua meserie 
a scriitorului

— O zi, două, nouă..., continuă 
ironic șeful stației.

Hitleristul ne amenință pe toți 
cu împușcarea.

— Mai încet cu împușcatul, dom­
nule ofițer, i-a răspuns șeful sta­
tei. Nu mai plecați pe front. Ră- 
mîneți pe loc. Eu nu vă dau „li­
ber" !...

Intre timp, cele două plutoane 
de elevi, sub comanda sublocote­
nentului Virgil Andronescu, sosi­
seră în gară, instalînd patru gru­
pe de mitraliere, una în coada 
trenului, alta în fața locomotivei, 
iar altele două pe flancuri. Res- • 
tul grupelor de elevi, sub coman­
da sergentului major Nicolae Do- 
nosă, aveau misiunea de a ocupa 
poziții de tragere pe peron. Eu

zarea actului creării și receptării 
produsului artistic, diatriba îm­
potriva „magiei metafizicii" în a- 
cest domeniu („trebuie să renun­
țăm odată la metafizica actului 
creației" cere, oarecum iritant, au­
torul), apelul permanent la logică 
și luciditate sint calități ale de­
mersului critic al lui Alex. Ște­
fănescu ; însă absolutizate în plan 
teoretic și susținute cu exempli­
ficări și comparații prea „accesi­
bile" ele pot deveni tot atîtea 
puncte vulnerabile. Doar un sin­
gur exemplu, pentru că nu aceas­
tă chestiune ne preocupă : talen­
tul este opus inteligenței și se a- 
junge la concluzia că „sint la mo­
dă scriitorii fără talent",

Partea a doua a volumului — 
Zece profiluri — este, cum am mai 
spus, o punere în practică a ipo­
tezelor de lucru din prima, apli­
cate cu o consecvență relativă , 
dar, în tumultul demonstrațiilor, 
infidelitățile se estompează și, mai 
mult, apar ca justificate de însuși' 
obiectul exegezei. în tot cazul, ci­
titorul avut în vedere este res­
pectat. Critica lui Alex. Ștefănes­
cu este francă, lipsită de prejude­
căți, tabu-uri, fără a fi șicana- 
toare și ireverențioasă. Obiecțiile, 
chiar cînd vizează „monștri sacri", 
intrați definitiv în mitologia miș­
cării literare, au o dezinvoltură 
caracteristică onestității și bunei 
intenții, dar mai ales o adresă, o 
exactitate cu totul remarcabile. 
Intenția esențializării, prezentă în 
toată critica lui Alex. Ștefănescu 
se pune mai bine în valoare în 
aceste „profiluri" care amintesc 
prin formulă de figurinele lui E. 
Lovinescu. Ca și acesta, are șansa 
scriiturii vii și expresive de care 
este însă un pic prea conștient, 
manipulînd-o cu un fel de coche­
tărie jurnalistică, punînd-o în va­
loare cu modestie simpatic truca­
tă. Scriitor care scrie pentru citi­
tor fără a-și face iluzii excesive 
despre el, fiindcă, așa cum am 
spus, il cunoaște pe toate părțile, 
și care, pe deasupra, crede în ne­
cesitatea „elocvenței", își deschide 
studiile (căci nu sînt articole) prin 
reușite „captatio benevolentiae" în 
care anecdota literară sau faptul 
de viață exterior literaturii sînt 
exploatate cu măsură, în afara ori­
cărei intenții de a friza senzațio­
nalul. Sînt selectate acelea care 
adaugă tușe necesare profilurilor.

Din generația sa, Alex. Ștefă­
nescu este, probabil, deocamdată, 
primul critic care are oalitățile 
necesare pentru a deveni instanță 
literară pentru bunul cititor.

Mihail IORDACHE

*) Alex. Ștefănescu. Dialog în 
bibliotecă. București, Editura Emi­
nescu, 1984.

pripă, „scriitor" era „cel ce scrie cu 
plată scrisori" și acte, cel capabil să 
ticluiască un memoriu, o cerere, o 
corespondență. Unii din acești inși 
mai puteau fi întîlnițî, chiar și la 
începutul anilor '60, prin holurile poș­
telor și tribunalelor, unde își ofereau 
cu discreție serviciile. Predominanța 
sensului de „cel ce scrie" e atestată 
și în nomenclatura unor instituții de 
odinioară : Vasile Pârvan, viitorul 
mare istoric, a ocupat în 1903 postul 
de „scriitor" în serviciul Bibliotecii 
Academiei Române, iar Bacovia în 
1916, după apariția volumului

(continuare în pag. IV)

Constantin CALIN

aveam misiunea să stau la fereas­
tra biroului șefului stației, ca, în 
caz că ofițerul încearcă să fugă 
prin fereastră, să-1 imobilizez sau 
să trag în picioarele lui.

Sublocotenentul, însoțit de cîțiva 
elevi, l-a arestat apoi pe neamț. 
Ostașii germani din garda trenu­
lui, văzînd cele întîmplate, au 
coborît din vagoane și au deschis 
focul. Elevii au ripostat imediat. 
Trăgeau elevii cu sete, creînd o 
pînză deasă de foc în jurul va­
goanelor nemțești. Hitleriștii do- 
borîți la pămînt au început să se 
vaiete. Ofițerul german, văzînd că 
n-are nici o șansă, a hotărît să 
capituleze, ordonînd soldaților săi 
să înceteze focul și să se predea. 
Rînd pe rînd, toți nemții au tre­
cut prin fața peronului aruneînd 
armele, spre marea noastră sur­
prindere numărul lor ridieîndu-se 
la nici mai mult nici mai puțin 
decît 320 ! Peste trei sute de 
nemți capturați de două plutoane 
de elevi, prizonierilor adăugîn- 
du-li-se și o mare cantitate de 
material de război, adică arma­
ment, muniții, vehicule și altele !...

loan MEGLE1

ION 
PARANICI

priviti-o
Din bătrîne temeri.
Cenușile mai rătăcesc în noi...

Dar statura ni-i aer, 
Doamne, ce limpede-i. 
In ea sînt pure seismele 
Și bucuriile pling. 
Și rîd întristările...
Priviți-o cum cade-n genunchi 
Să asculte nemoartea 
Cea bună a morților 
Sau cum strigăt se face 
Peste umerii flăcării.

si iar să
mă-ntorci...

Ochii trăiesc pentru tine, — 
închipuirea din urmă
A pribegiilor mele
In scurtele zboruri, 
Scaldă-te-n ei.
Dezbrăcată lucire,
Să mă duci
într-o margine a lumii
Din tremurul frunzei
Și iar să mă-ntorci 
în beția retinei.

drumul de jăratic
Inima mea umbla 
Prin nesomnul griului 
întors din pămînt 
Să mediteze în oboseala palmei, 
Iar sîngele, 
Nedumerirea aceasta 
Ce mă poartă-n cuvinte, 
E drumul de jăratic 
AI mersului meu în genunchi.

neliniștea lor
Năluci rătăcesc
In umbrele veșnic bătrîne. 
Țipă pe-aproape 
Nașterea zilei de mîine,

Eu iar voi sui
Culorile-n pînzele moarte.
Neliniștea lor
Ochii-n iubiri să mi-i poarte.

spre toamnă
Spre toamnă.
Horele dădeau în floare. 
Iți mai amintești, Ioane, 
Cum se luminau sinii 
Și cum alergau strigăturile 
Să scuture pomii
De ochii rămași lingă mere ?

cu sentimentele 
mele

Vă răsplătesc cu sentimentele mele 
Bucuria de a fi cuvint
Și de a mă risipi în ființa lui.
Nu-mi tulburați durerea
Cînd tîmpla îngenunchiază
Lingă sunete moarte
Sau cînd văzduhul pieptului 
Prinde trecerea inimii 
în neliniștea unei rostiri.

aminteste-ti
în tine mai trăiește durerea 
Acestei seri care urcă 
In pacea credințelor mele. 
De-ncerci să datini o umbră, 
Amintește-ți că stingerea liniștii 
E începutul unei nopți 
Fără stele-n ferestre
Și-i trecerea gînditoare a pianului 
In viscolul muzicii.

alergînd
Iar mă trezesc
Alergind nebunește în peisajul acesta

cu cai, 
Rupeți-j rama — moft citadin —
Să nu-mi taie lumina subțire 
A speranței că-ajung prea departe. 
Aduceți-mi apele-n cale
Să redescopăr in ele urmele tălpile goale 
Din ziua cind m-am ridicat
După obiceiul copacilor
S-adun oboseala din păsări.

seară de versuri
Lunaticii pași ai visării 
Cad in genunchi ca o vară tirzie, 
Că-i seară de versuri in struguri 
Doar lacrima mea o mai știe.

li — Pagini bucovinene



MASCA Șl UMBRA (li)

Asemenea celorlalți componenți ai 
„generației Preda", a majorității a- 
cestora, mai bine zis, în scrisul lui 
George Sidorovici există trei etape 
distincte. Prima este cea a debutului, 
in primii ani ai deceniului cinci: mo­
ment uitat, și, în cazul de față, nu 
foarte semnificativ. .Mai interesan­
tă pare a fi etapa ofensivă a anilor 
cincizeci, specifică primei tinereți și 
aproape obligatoriu racordata la cea 
mai înaltă tensiune cînd, la cei sub 
treizeci de ani ai săi, el se anga­
jează în frontul literar fără zăbavă și 
cu toată energia creatoare a vîrstei. 
Urmează, în fine, ultima perioadă, al 
cărei început trebuie situat spre mi­
jlocul deceniului șapte. Sînt de aici 
încolo zece ani fertili, plini, în care 
Sidorovici va încerca să compenseze 
eclipsa prelungită dinainte. Vulpile, 
^părută in 1970, Oameni și munți ic. 
1972 și Pădurea de dincolo în 19. < 
sînt cele trei cărți de maturitate, din 
păcate și „de sfirșit", scrise și în par­
te publicate anterior adunării lor in 
volum prin diferite reviste sau cu­
legeri literare, reportajele îndeosebi, 
sau în remarcabilul supliment literar 
al ziarului sucevean Zori noi ; de su­
marul acestuia ..Bădia" s-a ocupat ani 
in șir, investind timp și energie dar 
și o pasiune ieșită din comun. Bilan­
țul spune totul despre autor : 18 po­
vestiri, totalizînd ceva mai mult de 
200 de pagini — și reportajele din Oa­
meni și munți ce însumează și ele 150 
de pagini ; rămîn pe dinafară, îngro­
pate prin colecțiile periodicelor, nu­
meroase alte reportaje, „de serviciu-, 
articole sentimentale de critică dedi­
cate mai cu seamă cărților scrise de 
prieteni, traduceri etc. Ar mai fi, 
după știința mea, și cîteva texte ine­
dite, poeme și schițe. Nu cred insă 
că editarea lor ar modifica sesiza­
bil portretul scriitorului. Să ma: a- 
dăugăm și faptul că nici consemnări­
le criticii literare dedicate lui Sido­
rovici nu depășesc o notă modestă, re­
levabilă totuși.

O privire retrospectivă asupra în­
tregii acestei creații atit de restrinse 
ca suprafață arată că reporterul, au­
torul de „reportaje literare". o 
expresia acreditată. parcurge, spre 
deosebire de prozator, o linie fără în­
treruperi sau fisuri, aproape dreaptă

Povestirile lui, cam tot ce a publi­
cat pînă prin 1956. chiar și romane' 
Luceferii de sub grindă, scrise în 
dependență strictă de actualitate și de 
spiritul acesteia, de ferma „comandă 
socială", rămîn și ele nu mai ouți: 
tributare „viziunii reportericești", a- 
dică unei minime prelucrări artistice... 
Ce s-ar putea spune nou despre ele ? 
Despre astfel de texte de început Sar- 
tre afirma că plăcerea scriitorului de 
a și le reciti îi sugerează un cîine ce 
își adulmecă propriile excremente. La 
altă scară de sensibilitate, G. S. res­
pinge și el și chiar cu violență orice 
tentativă de a vorbi despre producți­
ile anterioare lui 1960. Intre timp, 
descoperise, dacă putem zice astfel, 
proza fantastică, opțiune artistică ce 
trebuia în fine să compenseze toate 
servitutile afumate anterior și dova­
da reușitei e conținută și demonstra­
tă de cele două volumașe amintite. 
Dar reușită ? Că, în provincie, con­
diția scriitorului rămîne totuși ingra­
tă e de observat în impactul minim 
al cărților sale. Fără a fi un mare 
nedreptățit, Sidorovici n-a avut to­
tuși parte nici pe sfert de atenția a- 
cordată altora, cu mult sub valoarea 
sa. (Aici s-ar putea produce un luna 
șir de exemple). Ieșind cu Vulpile în 
1970, într-un moment cînd la mod' 
privilegiate de critică erau onirismul 
și „proza experimentală", noul roman, 
și încă după o tăcere de aproape 15 

ani, G. S. care era un nume aproape 
uitat, mai ales de generațiile tinere, 
făcea în plus și figură cam desue 
cu formula tradiționalistă a povesti­
rilor sale, dar și cu subiectele inspi­
rate, toate, din străvechimea satului 
bucovinean. Citite cu atenție, ele ar 
fi dat la iveală, cum se întîmplâ acum, 
trebuie s-o spunem, un sunet foarte 
profund și cîteva soluții în perimetrul 
prozei fantastice de certă originali­
tate. Amintita ingratitudine a condi­
ției provinciale e dublată și de ne­
șansă. Pentru că tocmai apăruseră și 
cu un ecou extraordinar. în ordine 
cronologică : Iarna bărbaților de Ște­
fan Bănulescu și proza fantastică ine­
dită a lui Voiculescu, lăsind pe mo­
ment impresia astăzi ne dăm seama 
— de epuizare ca și definitivă a „fi­
lonului", de drum irevocabil închis. 
Asa că, modest, cum se și cuvine, 
cum e chiar obligatoriu cînd domi- 
ciliezi departe de capitală, Sidoro­
vici a rămas total in afara interesu­
lui criticilor care, vorba franțuzului, 
aveau „d'autres chats â fouetter". In 
fine, trebuie văzută în această opțiune 
pentru fantastic o angajare definito­
rie pentru conștiința scriitorului care 
era, de data aceasta, strict artistică. 
Nicidecum influențat de vreo modă, 
tocmai că în răspăr cu modele mo­
mentului, Sidorovici descoperea — si 
era inainte de 1970 ! — în miturile 
autohtone substanța într-adevăr ma­
gică dar și vie, genuină, un fel de 
apă vie pentru scriitor, după care ș; 
înainte explorase o viață întreagă, 
însă fără succes. Reconsiderare inti­
mă, încercare de autodefinire printr-un 
gest radical : ultima etapă de creație 
dă și măsura exactă a scriitorului — 
reporterul fiind și el cîtuși de puțin 
lipsit de interes.

Un capitol aparte ar trebui deschis 
aici : cel al reportajelor lui Sidorovici, 
cu o pondere însemnată intr-o operă 
atît de redusă ca proporții. (Dacă e 
sigur că, mai devreme sau mai tîrziu, 
proza sa — cele 18 povestiri amintite 
dintre care cinci sau șase sint antolo­
gice — va avea parte de o atentă lec­
tură critică iar scriitorul își va ocupa 
locul meritat, nu e de sperat că ace­
lași lucru se poate afirma despre re­
portaje și reporter. în ciuda intere­
sului pe care îl prezintă pentru o lu­
minare mai precisă a biografiei lite­
rare în întregul ei).

•Specie publicistică, reportajul este 
nu doar „efemerida" de ziar cu scop 
strict de informare detaliată asupra 
unui eveniment de actualitate. Prin 
forța sa, uneori extraordinară, de im­
pact social sau politic, acesta și-a ciș- 
tigat un statut propriu încă de mul 
— faptul că un Raymond Cartier, re­
porter și nimic mai mult, adică nu 
scriitor, a fost acceptat în Academia 
Franceză o dovedește cu prisosință. 
Sidorovici a scris și el reportaje, pen­
tru ziarul la care a lucrat, nu despre 
ele e vorba însă, ci despre reporta­
jele sale „literare", situație care la 
noi are un caracter mai specia’ 
..Reportaj literar", ce va să zică asta ? 
Cel de al doilea cuvînt comportă o i- 
nefabilă nuanță pleonastică... Speci­
ile literare exprimă prin ele inșili 
(teatru, poezie etc.), faptul că sînt li­
teratură și nu altceva. De ce repor­
tajul ar fi simțit, el singur, nevoia 
unui cuvînt de întărire? Explicația 
n-a părut necesară, expresia s-a con­
sacrat, „proteza" adjectivală a intrat 
în uzul curent, dînd totodată un plus 
de autoritate artistică acestei noi for­
me hibride. Pentru două sau trei ge­
nerații, „școala reportajului” (literar) 
a fost considerată ca și obligatorie, 
o dovadă a experienței de viață ne­
cesare scriitorului, incomparabil mal 
importantă decît experiența livres- 
că, cea a bibliotecii și lecturii, studiu­
lui. Ridicat apoi de un Geo Bogza 
la rang de veritabilă literatură pentru 
mai bine de trei decenii, r.l. și-a asu­
mat astfel treptat tehnicile narative 
ale povestirii — făcind ca diferenție­
rea dintre ele, mai ales dintre un r.l. 
și o povestire cu un subiect de actua­

litate să fie aproape insesizabilă — 
sau ale sugestiei metaforice din poe­
mul în proză. Toate aceste efecte de 
contaminare și ambiguitate au con­
ferit, în epocă sa de glorie, un nou 
prestigiu noii specii, numeroși repor­
teri (literari) fiind discutați de criti­
că fără discriminări, rezervîndu-li-se 
un loc fruntaș și în fișele de istorie 
literară. In acest context trebuie situat 
și George Sidorovici. Reporterul Si­
dorovici s-a luat și el foarte în serios, 
cu totală indiferență, de fapt insensi­
bil la perisabilul și fatuitatea unor 
texte ce erau considerate „literatură" 
doar printr-o convenție conjuncturală.

Așa specială cum e, adică discuta­
bilă, judecarea reportajelor lui G. Si­
dorovici trebuie să se limiteze la vo­
lumul Oameni și munți. Sint aici tex_ 
te selectate cu mare grijă de autor. 
Unele nescrise, față de varianta tipă­
rită în ziar sau revistă, „file" nu numai 
din „Cartea munților", zice sub­
titlul, ci din istoria vie a Buco­
vinei, în felul lor unice. In vi­
itor, valoarea lor de document sp:r 
tual și istoric va fi simțită mult mai 
puternic : e de fapt unica sau cea mai 
adincă mărturie scriitoricească despre 
provincia mereu neglijată și despre 
oamenii ei, scrisă cu o acuratețe și o 
pregnanță a observației extraordina­
re.

Nu însă doar la această carte se li­
mitează activitatea de reporter e 
scriitorului. Mai există cîteva texte 
ce au o semnificație imposibil de o- 
mis sau de neglijat. Unul dintre a- 
ceste texte uitate, inclus ulterior în 
bagajul anecdotic al scriitorului — ca 
și poemul despre Grigori Melehov, 
sau ca metafora japoneză pentru des­
tin a „gropii de nisip" împrumutată 
din ecranizarea după romanul li 
Kobo Abe, Femeia nisipurilor, ca și 
cîteva „romane într-o frază" sau ca 
episodul duelului imaginar dintre tî- 
nărul Sidorovici și un prieten, fost 
prieten, de fapt devenit „dușman de 
clasă" (înfruntarea pe viață și pe moar­
te ar fi avut loc la Pietrele Doamnei, 
pe Rarău)... — a fost „reportajul cu 
mulgătoarea", tipărit într-una dintre 
culegerile intitulate Tara de Sus, cam 
prin 1960. Iată „istoria" lui. Sidoro­
vici vizitează un „geace" (gospodărie a- 
gricolă colectivă) proaspăt înființat și 
descoperă la grajduri o mulgătoare 
care citise sau tocmai citea Război și 
pace. Descoperirea se pretează per­
fect unui reportaj de senzație, mai a- 
les că din fișa de la bibliotecă a a- 
cestei femei simple, țărancă cu cî­
teva clase primare, reiese că e vorba 
de o cititoare împătimită, cu lecturi 
surprinzătoare. In reportajul său, Si­
dorovici propune pe un ton entu­
ziast, superlativ portretul unei eroine 
a timpurilor noi, ce se vrea revelator 
și asupra satului românesc in plină 
transformare.

Avem aici un caz într-adevăr „ti­
pic" de deturnare a adevărului de 
dragul unei concluzii prestabilite.

Să observăm, mai întîi, că în Bu­
covina, de unde e luat și subiecte' 
reportajului, au existat aproape în 
fiecare sat țărani autodidacți eruditi, 
unii cunoscători de limbi străine, că­
lătoriți, cu un bagaj de cultură ieșit 
din comun ; sînt bătrînii pe care mai 
tîrziu Sidorovici însuși și-a făcut o 
mare pasiune din a-i descoperi (v. în 
Oameni și munți povestea lui Tănase 
din Breaza, fost cioban care are acasă 
„un camion de cărți" și le vorbește 
documentat țapinarilor despre „viața 
și războaiele lui Napoleon Bonaparte" 
— pag. 23, sau chiar capitolul Niște 
bătrîni, în întregime). Excepții totuși 
în orizontul real de cultură al satu­
lui bucovinean interbelic, grav tratat 
de analfabetism, mulgătoarea ca și toti 
acești înțelepți rurali sînt cu atît mai 
puțin efecte ale vieții noi de după 
1944 sau miracole spontane consecuti­
ve cooperativizării agriculturii. Ase­
meni unei întregi literaturi dogmatice, 
reportajul în chestiune eludează și 
realitatea istorică și specificul buco­
vinean ; el face din excepție regulă 

pe care o integrează unei figuri artis­
tice puternic iradiante, pe cît de „fru­
moasă", de sugestivă, pe atît de fal­
să : un sat proaspăt cooperativizat un­
de semnificativ e că o țărancă „tipi­
că" citește romane groase de Tol- 
stoi !

Ca și proza, mai ales ca și povesti­
rea, cu care aproape că se confundă, 
aceste reportaje literare se revendică, 
de la dublă sursă de foarte mare in­
fluență în perioada de după război : 
Sadoveanu și Geo Bogza. Primul avea 
să impună preferința de durată pen­
tru indivizii aparte, faimoșii „suciți", 
portretizați stereotip în spiritul unui 
idilism păstos, de fapt un semănăto- 
rism resuscitat; ei sînt mai ales bă­
trîni hîtri, care citesc în stele sau în 
marea carte a naturii, găsind acolo 
„noima vremilor trecute", dar mai ales 
a prezentului. Bogza, la rîndul său, 
cap de serie al „reporterilor literari", 
inventează tehnica proiecției cosmice 
și gesticulația grandilocventă în de­
scrierea faptelor și personajelor co­
tidiene ; efectul imediat este obnubi- 
litatea adevărului printr-o pletoră me­
taforică, realitatea socio-umană de re­
ferință rămînînd un simplu pretext 
poetic, adică „ficțiune". Exemplul a- 
nalizat aici (puteau fi altul, altele) 
este ilustrativ pentru o întreagă di­
recție literară cînd se' impun ca domi­
nante trăsăturile unui nou romantism, 
altfel zis ale unui hibrid realism ro­
mantic. Pentru roman, piesă de tea­
tru, povestire, dar și pentru reportaj 
eroismul devine „situație tipică", a- 
dică, în codul noii estetici, atribut o- 
bligatoriu al artei portretului literar. 
Cele două modele, Sadoveanu și Bop- 
za, urmate cu fidelitate admirativă și 
de Sidorovici, aduc soluții la nivelul 
scriiturii, noul romantism angajează 
însă o revoluționare a viziunii artisti­
ce. In epocă a fost discutată la ne- 
sfîrșit, ca o altă cuadratură a cercu­
lui, problema „autenticității", a cărei 
fatală inadecvate la literatura mo­
mentului e sesizabilă cu precizie. Si­
gur, reportajul nu poate fi decît „au­
tentic", prin priza sa nemijlocită la 
realitate, dar să nu uităm că în ches­
tiune e totuși reportajul literar. Ocu­
pația favorită a țărăncii descoperite 
de Sidorovici, lectura, e verosimilă, 
autentică, nu trebuie nici o clipă să 
credem că autorul a inventat-o ; însă 
el, personajul, rămîne nul ca docu­
ment uman datorită efectului literar 
de trompe Toeil, al așa-numitei „in­
terpretări creatoare". Ce pare aici 
complicat e în realitate de o simpli­
tate extremă. Premisa ar fi cea a e- 
roismului ca dimensiune esențială a 
revoluției, valoare axiologică ima­
nentă. într-un poem celebru prin anii 
’50, un miner salvează abatajul spri­
jinind tavanul care se prăbușește nici 
mai mult nici mai puțin decît cu u- 
merii.

Alt grup de mineri urcă pe mur" 
un compresor cu brațele goale. Se 
caută, așadar, și se și descoperă e- 
roism chiar și în situații cînd nimic 
nu-1 justifică, ba chiar distonează, e 
artificial, „inautentic". Inventarul 
gesturilor de abnegație mergînd pînă 
la sacrificiul de sine nu e prea lung 
și divulgă stereotipia : ceva se stric3 
sau e în pericol (un utilaj de preț, un 
baraj, o clădire etc.) ; timpul doi a- 
duce salvarea într-o obligatorie figu­
rare patetică : spărtura în baraj, in­
cendiul devastator sint atacate cu 
corpul gol, soluții ce sugerează nu, 
cum s-a tot afirmat,i precaritatea do­
tării tehnice, ci măreția gorkiană a o- 
mului în opoziție dramatică cu for­
țele stihiale ale naturii. O întreagă 
literatură de război un nesfîrșit șir 
de filme descriu aproape aceeași si­
tuație „tipică" : un soldat viteaz ține 
pe loc uneori doar cu o pușcă un în­
treg batalion. Aici forțele adverse au 
o reprezentare precisă : inamicul, bi­
neînțeles și „de clasă" și care trebuie 
cu orice preț nimicit, lichidat ; dis­
proporția cantitativă dintre cele două 

3) Pricepuți (de la subs. schipsis=chibzuință, pricepere)
4) loan Hosanu, sudent la medicină, poreclit Naivul

1) Teodar Balan : Serbarea de la Putna, 1871, 
Cernăuți, Tip. Mitrop. Silvestru, 1932.

2) T. V. Ștefanelli : Amintiri despre Eminescu, Nuc. 
Institutul de Arte Grafice, C. Sfetea, 1914.

tabere e alt procedeu romantic. Vic­
toria finală nefiind a armelor, a nu­
mărului ci a ideii care triumfă ine­
luctabil, în ciuda oricăror piedici. In 
toate aceste cazuri, realitatea (de la 
cea istorică, pînă la cea biologică, a 
datelor psiho-somatice) comportă o 
transfigurare precisă, este „recreată 
nu așa cum e, după vechile canoane 
ale mimesisului, ci așa cum ar tre­
bui să fie, cu o finalitate formativ- 
educativă și propagandistică. Cititorul 
trebuie să găsească în literatură și ar­
tă, în general, o lume epurată de im­
perfecțiunile și contradicțiile ce a- 
parțin „obiectivismului mic burghez", 
deci una unde personaje, conflicte și 
chiar elemente de peisaj au hieratis­
mul extatic și idealizarea icoanelor. 
Prin toate scrierile sale de început, 
Sidorovici ilustrează asumarea nor­
mativelor estetice pe care le numim 
azi dogmatice. Talentul însă și un bun 
simț nativ, adică țărănesc, bucovi­
nean, îl îndrumă totuși spre rezolvări 
lipsite de ridicol, ca în atîtea alte ca­
zuri, după cum se vede și din exa­
menul cu „mulgătoarea" ; aceasta este 
și ea o eroină romantică, construită 
prin supradimensionare unilaterală, un 
fel de Jeanne d’Arc a vremurilor noi, 
care însă deși nu sugerează prin por­
tretul ei nimic din ce se întîmplâ în 
jur, săvîrșește totuși, condusă de mîna 
scriitorului, un act neobișnuit, eroic 
la vigoare, dar lipsit de exorbitanță. 
decent, chiar simpatic : citește Război 
și pace !

Preda și Sidorovici ilustrează, în in­
teriorul generației lor .două fețe ale 
aceleiași medalii : reușita și eșecul, 
lupta și abandonul. Diferența apare 
mai bine după 1960, cînd o nouă ge­
nerație, „generația Labiș", își face in­
trarea, și încă mai pronunțat după 
1965, în noul climat antidogmatic. Pen­
tru un scriitor asta însemna o recon­
siderare de sine, critică, dar și crea­
toare. Există un pasaj în volumul Oa­
meni și munți unde Sidorovici vorbește 
despre „nestrămutata credință în pu­
terea cuvîntului investit cu adevăr", 
dar profesiunea de credință îl pune 
să o rostească pe unul dintre bătrînii 
săi înțelepți. Iată pasajul în întregi­
me : „— Am împlinit în viață tot 
felul de munci, povestește Toader 
Hrib. în niciuna din ele nu-i atîta 
răspundere ca în scris. Dacă ai greșit 
cumva arătura, întorci boii pe brazi 
și îndrepți greșul. In scris sînt pă­
cate care nu se iartă". (Op. cit. pag. 
114).

Ce îl explică, spus scurt, pe Sidoro­
vici, este, cred, mai vechea lege psi- 
ho-socială după care o convingere bi­
ne implantată distruge informația ca­
re o dezminte. Datele noului climat 
de după Congresul al IX-lea al parti­
dului, deschiderile foarte curajoase 
din presă și literatură erau elemente 
de informație ce nu puteau scăpa — 
semnificația lor — unui intelectual de 
calitatea lui Sidorovici, străin de cris­
pări retrograde, ahtiat dimpotrivă de 
noutăți și-foarte receptiv. Importan­
tă însă nu e doar informația ca ata 
re, ci sistemul mental — care res­
pinge, ignoră, controlează, răstoarnă, 
filtrează, triază, dezintegrează, trans­
figurează, mitizează această informa­
ție și îi dă un sens. Oricît de averti­
zat și comprehensiv, atunci cînd ia 
în mînă condeiul ca să scrie despre 
fierbințile probleme de actualitate, cum 
o făcea Preda, Sidorovici își pune 
masca cea veche dintr-o necesitate in­
terioară tiranică.

Opțiunea pentru fantastic n-a fost, 
așadar, un capriciu sau o întîmplare ; 
în cazul său ea a fost răspunsul unic 
într-un dramatic conflict cu sine în­
suși, care ar trebui să explice și scri­
sul său trudnic, la limita .steriln-

(va urma)

Radu MAREȘ

Fragmente inedite din versurile 
lui T.V. Ștefanelli r prezentate
la „România Jună"

„Deci vedem și înțelegem c-a noastră Societate 
Are mare simpatie pe Ia țări civilizate.
Și-a ei influență crește, joacă rol în lumea mare 
Și nimica nu se-ntimplă făr a ei înștiințare.
Membri ei pe zi ce merge tot mereu se înmulțesc 
Incît nu-i chip ca să-i numeri, ca ciupercile tot cresc, 
Ș-apoi sunt pe lingă aceste atîți membri fundatori 
Incît greu vă spun dreptate, nici nu știm numele lor".

Manicheii-arată limba, incit nu-i chip de scăpare 
De n-am face cîte-odată împrumuturi naționale 
De le mai plătim vreodată, D-zeu ne poate spune 
Știe doară fiecare, că trăim odată-n lume 
Și de s-a ntimpia și pozna, să mergem în cer cu toți 
Vom ruga pe sf. Petru să rupă zapisu-n bucăți".

întrucît în Viena studiau mulți ti­
neri români. în anul 1858 I. G. Sbiera 
a încercat să înființeze o societate 
academică românească.

De abia în anul 1860 studenții au 
reușit să înjghebeze un cerc literar, 
iar în 1862 studenții români au înfi­
ințat o „asociație literară", fără statut 
deci nerecunoscută de stat.

Cu doi ani mai tîrziu această aso­
ciație se transformă în „Societatea li­
terară și științifică", dar : ....în anul 
1867 fiind un conflict politic în Ardeal 
între activiștii lui A. Șaguna și pa- 
siviștii lui Bariț, această societate s-a 
despărțit în două : pasiviștii au rămas 
în „Societatea literară" iar activis-u 
au întemeiat o altă societate „Româ­
nia", ai cărei membrii mai marcau' 
au fost Aurel Victor Mure eanu 'din 
Ardeal) și C. Aronovici (din Moldo­
va). In anul 1868 69 aceste două so­
cietăți au serbat împreună inau"ura-ea 
lor, cu care ocazie s-a născut ideea 
de a se contopi si de a forma o in­
citate puternică, în Viena ). La stă­
ruințele patriotului bucovinean. Al(’- 
cu Hurmuzachi, în anul următor s-a 
realizat acest vis, în noua societate 
academică „România Jună".

Din cauza ședințelor sobțe; ca ur­

mare a celor două tabere vechi, Mi­
hai Eminescu propune ca în activi­
tatea acestei societăți să se introduc 
programe vesele, ba chiar și petre­
ceri. 1 De îndată T. V. Ștefanelli — 
„sufletul societății", a trecut la în­
făptuirea programului ; s-a ales un 
colectiv (care cuprindea toți mem­
brii !) numit „divan", în fruntea că­
ruia era un voievod, zis „Vodă" ; Pan- 
fil Dan a fost numit acel „Dan Vo­
dă" ; O. Țurcan a fost uns „Mitropo­
lit al Moldovei și Sucevei", apoi cei 
12 sfetnici de divan, numiți „marii bo­
ieri", iar restul colegilor... „prosti­
mea".

Cele mai multe lucrări cu caracter 
hazliu le-a prezentat T. V. Ștefanelli. 
Astfel, la ședința din ianuarie L 
prezintă un „raport de activitate" ver­
sificat : „Rolul României June în a- 
nul 1872 — revistă patologico-musi- 
calicc-comercialicească și poemă co- 
mico-dramaticească".

Redăm mai jos două fragmente din 
manuscrisul complet, aflat în posesia 
noastră, care a fost citit de autor 
în ședința sus-amintită.

N. I MANOLIU

„România Jună face cum vedeți un progres mare 
Căci în sinul său se află talente îngrozitoare : 
Are filozofi și scheptici3), oratori și muacanți 
Ce cîntă pe două strune, incit te rădică-n danț 
Juriști buni de gură, medici care cunosc treaba lor 
Vindecă fără consiliu bătătura la picior.
Mai avem poeți de treabă, cintăreți foarte distinși 
Care-ți cîntă pe de-a rostu și cînd vrei cu ochii-nchiși. 
Chiar in astă sară toți pe Hosan ') l-am ascultat 
Cîntă ca o fată mare, cînd ii dor de măritat.
Nu-i mirare deci c-acuma noi cu toți ne preparăm 
Căci avem noi ce le spune, avem multe rarități 
Membri ce pot ori cînd trece, ca model d-antichități. 
Vom expune membri, cari taxele lor le slovesc, 
Vom expune earăși membri ce vorbesc de te-asurzesc. 
Și pe cei ce frecventează ședințele regulat.
Vom expune mai cu seamă pe unul ce din născare 
A fost opozant în leagăn, și-au rămas opozant mare 
Pentru-acesta lucru sigur, căci așa așteptăm noi 
La expunerea viitoare cîștiga-vom prețu-ntăi. 
După ce-am expus acestea, vin acum și între și eu 
Vă rog spuneți adevărul, așa-i că nu merge rău ? 
Știu că toți făr distincțiune, ce iubesc sf, dreptate 
Vor zice cu-ncredințare : agidi Societate !
Dar cu toate-acestea nu-și cum, nu li merge membrilor 
Nervus rerum gerendarum le lipsește tuturor.
Und-te-ntorci tot puf în pungă, banii se feresc de toți 
Ca și dracul de tămiie ; apoi fă ceva de poți. Vasile ISTRATE : „Flori»
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SADAKO KURIHARA (JAPONIA) ] 

Americă, nu te pierde 
cu propriile-fi miini
„Greșeala nu se va repeta niciodată !“ 
Noi am făcut acest jurămint 
pe care și tu trebuie să-l faci. Americă, 
tu — posesoarea sofisticatelor bombe, 
puțind aprinde un milion de Hiroshime ! 
Nu te pierde cu propriile-ți miini ! 
Cind un milion de Hiroshime 
se vor declanșa în tine. Americă, 
întregul tău popor va dispare 
pierzindu-se la orizont 
și clipa nu-ți va fi de ajutor 
spre-a-ți aminti de Hiroshima. 
Atunci spre tine-am să îndrept 
mesajul meu de grea compătimire — 
în numele celor trei sute de mii 
uciși de tine 
Ia Hiroshima și Nagasaki.

Iar eroilor tăi. Americă, 
ce n-ar ezita, se spune, 
să repete „exemplul" 
la comanda președintelui, 
eu Ic trimit acest mesaj : 
„Iadul, dezlănțuit 
sub norii ciupercii atomice, 
ar putea fi iertat de dumnezeu, 
de oameni însă — niciodată !“ 

In românește de 
Arcadie ARBORI

RECENZIE -----------------------------------------------
GRAȚIAN JUCAN

Eminescu și patrimoniul popular
(BUCUREȘTI, LITERA, 1985)

Suita de studii cuprinse în cele peste 
100 de pagini ale acestei cărți este fără 
îndoială bine venită. Miezul ei constă din 
două articole relative la raporturile operei 
marelui poet cu mitul ursitoarelor și cu 
balada „Miorița”, și din altele cinci, în 
care se urmăresc atitudinea eminesciană 
față de moștenirea literară antonpannească 
șt relațiile amicale și de colabo­
rare, sub egida interesului pentru 
folclorul național, dintre Eminescu și 
CÎțiva contemporani ai săi • Miron Pom- 
piliu, Dionisie Miron, Elie Baican și Mozes 
Gaster. Studii de interes mai general le în­
cadrează pe acestea. Astfel, cartea se des­
chide cu capitolul Eminescu înainte de E- 
minescu. unde se pun în evidență „expre­
sii și idei, motive și teme poetice” ale pre­
cursorilor, pe care Mihai Eminescu avea 
să le preia, mai mult sau mai puțin trans­
figurate, în propria creație, urmat de al­
tul. despre Mihai Eminescu și patrimoniul 
popular, in care sînt inventariate motive 
folclorice în opera poetică eminesciană. Ea 
se închide cu un capitol „în replică” la 
acela menționat imediat mai înainte, inti­
tulat Motive eminesciene in patrimoniul 
popular și consacrat direcției opuse în os­
moza operei poetului național cu folclorul. 

Volumul aduce în atentie date concrete și

amănunte mai puțin cunoscute, în general, 
din biografia spirituală eminesciană, ulti­
mul lui capitol incluzînd și rezultate, ine­
dite pină acum, ale cercetărilor întreprin­
se de către autor pe terenul folcloric nord- 
moldovean.

Dacă tema „Eminescu înainte de Emines­
cu" a preocupat și pe alți cercetători, chiar 
indirect (între ei, relativ recent. Florin D. 
Popescu a semnalat cîteva elemente „pre- 
eminesciene” la Alecsandri, în monografia 
sa, Limba și stilul poeziei lui Vasile A- 
lecsandri. București, 1980), osmoza de care 
vorbeam a preocupat, în ultimul timp, mai 
puțini cercetători.

De un deosebit interes este opinia emi­
nesciană despre raportul dintre numărul 
mare de povești și anecdote ale diferitelor 
popoare, care se reduce la „un număr oa­
recare de prototipuri” (p. 35), formulată în 
1880, în care putem vedea o anticipare a 
problemei raportului dintre variante și in­
variante în folclor. In privința relațiilor 
dintre Eminescu și Gaster, s-ar fi putut 
exploata și amintirile lui Marcu Beza des­
pre autorul „Creastomației române”, pu­
blicate maț întîi în „România literară", 
condusă de Cezar Petrescu (1939), strînse 
apoi în volumul „Cartea cu amintiri”.

Constantin DOMINTE

CADRAN

0 sugestie
La începutul acestei veri am 

fost martorul unuj moment e- 
moționant: la Vatra Dornei 
s-au întîlnit foștii plutași de 
pe Bistrița, atîți cîți au mai 
rămas, oameni trecuți demult 
de cumpăna vieții, aflați deci, 
cu alte cuvinte, la vîrsta a- 
ducerilor aminte. Cineva a 
avut inspirata idee să le ofere 
acest prilej exact după două­
zeci și cinci de ani de la ple­
carea ultimei plute de sub poa­

A nu lăsa să se piardă
(urmare din pag. I)

de bunăstare curgînd din pămint 
și din vita și din munca ce le 
fac aducătoare de venituri, ci 
de rostul lor fundamental de oa- 
mer^ jk'Ste care vara, acum, nu 
poate trece fără să fie vămuită 
de roadele dăruite muntelui. Căci 
trecerea munteanului-miner sau a 
munteanului-forestier pe lingă o 
poiană necosită nu va fi nicioda­
tă egală trecerii (zîmbește pri­
marul) acceleratului de Timișoara 
prin lacobeni, ci egală maj de­
grabă stării de nemulțumire pe 
care căciula munteanului Ousorul 
o întreține astăzi. A valorifica în­

A doua meserie 
a scriitorului

(urmare din pag. II)

Plumb, pe cel de „copist” în Di­
recțiunea învățămîntului secundar 
și superior.

Sursă de confuzii comice, pre­
text pentru diverse ironii și ridi­
culizări, ambiguitatea termenului 
de' „scriitor” provine, dacă privim 
lucrurile mai de aproape, din na­
tura incertă a meseriei pe care o 
denumește. Nu există, cum bine 
se știe, reguli de formare a „ca­
drelor scriitoricești”, nici școli (ex­
perimentale s-ati dovedit infruc­
tuoase) cu un astfel de profil. In­
să o meserie care nu se sprijină 
pe studii speciale, pe atestate si 
diplome, este, observa odată Paul 
Valery, „esențialmente negabilă” : 
„orice om, inarmîndu-se cu un 
condei, se poate lăuda că o stă- 
pînește”. S-au făcut, cu toate 
acestea, numeroase încercări de 
a-i determina caracteristicile. Am 
să mă refer aici, cu titlu de 
exemple, doar la două dintre ele, 
ambele din aria literaturii fran­
ceze : eseul La profession d’ecri- 
vain (1967), de Robert Escarpit 
și studiul Le metier d’auteur 
(1983), de Michele Vessilier-Ressi.

Eseul, tradus și în românește, 
confirmă faptul că dificultatea de 
a o defini e una, dacă nu cumva 
chiar prima dintre caracteristicile 
„profesiunii de scriitor”. Escarpit 
a abordat tema în cadrul unei 
„mese rotunde” la care invitase 
cunoscători ai tuturor problemelor 
scrisului profesionist, de la cele 
administrative la cele sociale. Ia­
tă, ca dovadă că înțelesul noțiu­
nii variază in funcție de poziția 
pe care o reprezintă cineva, de 
atitudinea sa față de literatură, 
ba chiar și de impresia produsă 
asupra sa de anumiți autori — 
cîteva din definițiile date : „Scri­
itorul este omul care scrie cărți, 
în mod regulat sau neregulat” ; 
„scriitorul profesionist este cel ca­
re obține 50yc din veniturile sa­
le scriind cărți" ; scriitorul este 
„un om care scrie și publică" ; 
„(scriitorul) este un oarecine care 
posedă imperioasa nevoie de a se 
exprima, de a transmite, de a-i 
convinge pe ceilalți și, într-o a-a 
numită măsură, de a-i schimba". 
Diferențele de înțeles sînt atît de 

lele Prislopului spre valea Bi- 
cazului. O îndeletnicire dispăru­
tă care altădată constituia pen­
tru îndrăzneții care o practicau 
un adevărat titlu de noblețe, 
o meserie aspră și nelipsită de 
riscuri și poate tocmai de-ace- 
ea nebănuit de frumoasă in 
simplitatea ei. Acesta a fost 
plutăritul. Păduri întregi au a- 
lunecat veacuri de-a rindul pe 
apele cînd învolburate cînd 
calme spre porturile dunărene 
și nu puțini dintre cei care 
le-au ținut cirma au intrat pe 
poarta cea mare a legendei.

Au venit la această sărbă­
toare de suflet foști plutași din 
părțile Dornei și din cele ale 
Bicazului și Neamțului incîntați 
de o asemenea cinstire și plă­
cută întîmplare și gata să-și

seamnă, bneînțeles, și a cîștiga, 
dar înseamnă mai ales a nu lăsa 
să se piardă. Și, zicînd astfel, 
loan Cornețchi găsește, în sfîrșit, 
hîrtia căutată, o parcurge rapid cu 
privirea și conchide sec : „Apele 
sulfuroase”. (Eugen Țiflea : „Ve­
neau borcutari în vechea stațiune 
a lacobenilor, la tratament, și 
din Anglia, și din Franța, și din 
Italia, veneau în cîrje și plecau 
fără...”. Garofina Buhariuc, octo­
genară, fostă băieșiță : „Nu veneau 
decît din țară, dar, e drept, dacă 
soseau în cărucior, după o săp- 
tămînă plecau pe picioarele lor..."). 
De ce se exagerează, totuși, loan 

mari, îneît singura soluție rezona­
bilă e aceea recomandată de Ar­
mând Lanoux, unul din partici- 
panții la amintita „masă rotundă", 
de a mînui cu oarecare prudență 
noțiunea de scriitor „dacă vrem 
să aflăm cu exactitate ce conține 
ea".

O cercetare metodică, studiul 
semnat de Michele Vessilier-Ressi 
analizează juridic, economic și 
sociologic ceea ce este un autor 
profesionist. Cercetarea a avut în 
vedere situația din Franța, unde, 
după statistici, există 3 000 de pro­
fesioniști „în stare să trăiască 
numai de pe urma condeiului lor” 
și 50000 de amatori „care încasea­
ză mai mult sau mai puțin regulat 
drepturi de autor”. (Cifrele refe­
ritoare la amatori sînt, probabil, 
inferioare realității, căci, se esti­
ma recent într-o anchetă a revis­
tei Lire (n. 114, marș 1985), „Mai 
mult de un milion de francezi, 
în fiecare an, încearcă să scrie. 
Nu corespondență sau note admi­
nistrative. Ci romane, nuvele, poe­
me, amintiri, jurnale, mărturisiri, 
eseuri sau documente”). In locul 
unei definiții generale, oricum in­
suficientă, studiul Le metier d’au- 
tcur oferă un portret-robot al 
profesionistului mijlociu francez 
din ultimul sfert de secol, adică 
dintr-o perioadă de extindere a 
„audiovizualului" și de apariție a 
unei „scriituri multi-media" : „Un 
bărbat de cincizeci de ani, celiba­
tar convins (operele de artă îi 
țin loc de descendență), locuiește 
la Paris și nu disprețuiește, în­
tre două romane, să scrie un sce­
nariu pentru televiziune sau ra­
dio, și să «plaseze» un cîntec pe 
lingă un interpret prestigios".

Ambele lucrări demonstrează că 
sociologia și mijloacele de exis­
tență ale scriitorului sînt altele 
decît în trecut. Ea însăși transfor­
mată, meseria de autor obligată 
pe cei care o practică să fie pro­
teiformi, abundenți, să intuiască 
dorințele și să cîștige adeziunea 
publicului. Reușita depinde de mă­
sura în care stăpînești tehnicile 
rapide (ca să nu zic industriale) 
de lucru, de capacitatea de a te 
multiplica în diverse variante și. 
nu în ultimul rînd, de abilitatea 
de a te încadra în ținuta unei 
colecții editoriale. Un scriit"r i"- 
teresat doar să propage idei, ob­
sedat de calitate n-ar putea tine 
nicicum pasul cu asemenea solici­
tări.

Profesionismul are avantaje dar 

depene istorisirile depozitate cu 
pioșenie in adîncurile inimilor. 
Și bineînțeles s-au rememorat 
întîmplări de odinioară, s-au 
prezentat cu lux de amănunte 
etapele trecerii lemnului de la 
doborirea copacului pină la a- 
șezarea albelor catarge în ta­
ble plutitoare, fiecare dintre 
cei aflați de față încercînd să 
creioneze ori să nuanțeze o 
imagine estompată de trecerea 
vremii și despre care cîndva se 
va ști tot mai puțin.

Și ajungînd aici vom spune 
că mărturiile despre plutărit, 
lăsate celor care vin și vor ve­
ni, sînt extrem de sărace. Un 
inimos muzeograf din Bicaz, 
Dan Mihăilescu, a încercat să 
întreprindă ceva în acest sens.

Cornețchi ? „După cum vedeți, nu 
se exagerează asupra efectului lor 
curativ...”. „Dar așa ni s-a spus : 
Anglia, Franța, Italia...”. „Și a- 
ceasta-i important ? Nu-i mai im­
portant faptul că nu aduc folosul 
pe care l-ar putea aduce ? (Ghe- 
rasim Hostiuc. pensionar, fost ca­
sier al stațiunii : „Era rentabilă. 
Țin minte, un țăran din Bălăcea- 
na, ce lucra la pădure. A venit 
prima dată și apoi și a doua oa­
ră. De ce ? l-am întrebat. Păi mă 
costă mai puțin băile decît statul 
acasă, mi-a zis... Funcționa doar 
patru luni pe an. dar era renta­
bilă stațiunea". Garofina Buhariuc: 
„L-am întrebat și eu pe un moș­
neag de prin părțile Rădăuțiului : 
de unde ai bani moșule, era cam 
sărac, așa mi s-a părut mie, cam 

și inconveniențe greu de ignorat. 
Incontestabil, el favorizează pro­
ductivitatea literară, asigură ren­
tabilitatea în cel mai scurt ter­
men a operei și, în consecință, 
reduce riscurile materiale ale scri­
itorului, acesta un om care, la 
fel cu imensa majoritate a con­
temporanilor săi, rîvnește la (și 
merită) un standard de viață ri­
dicat. Intr-o lume cu un pronun­
țat gust al fericirii , faptul nu-i 
de disprețuit. Totuși profitul de 
care vorbesc pălește în clipa cînd 
sînt luate în calcul riscurile mo­
rale ale scriitorului profesionist, 
între care primul pare acela de 
a se considera comanditat, trans­
format în funcționar, obligat să 
satisfacă niște gusturi mediocre. 
Din această perspectivă, — esen­
țială după părerea mea — profe­
sionismul apare constringător, in­
acceptabil. Ce-i de făcut ?

Concluzia (altminteri veche) ce 
se impune e că o a doua mese­
rie dă — cum s-a spus — inde­
pendența necesară oricărei creații 
artistice. Ideea aceasta are în spa­
tele ei o tradiție ilustră, un uriaș 
șir de exemple : Cehov și Celine 
au fost medici, Gogol — profesor 
de istorie, Melville și Nathaniel 
Hawthojne — vameși, Eminescu 
— redactor, Remy de Gourmont 
și Borges — bibliotecari, Creangă 
— institutor, Hamsun — vatman, 
Sean O'Casey — activist sindical, 
T. S. Eliot — funcționar de ban­
că, Duiliu Zamfirescu și Saint- 
John Perse — diplomați, Vercors 
— pictor, Antonin Artaud — ac­
tor, Antoine de Saint-Exupery — 
pilot (dar se visa grădinar: „Moi, 
j’etais fait pour etre jardinier”), 
Faulkner — fochist, vinzător de 
librărie, Boris Vian — cîntăreț la 
trompetă și șef al unei orchestre 
de jazz etc., etc. întrebarea care 
se pune de obicei, mai ales de 
tineri, e „Cit timp îi rămîne pen­
tru scris celui care efectuează o 
a doua meserie ?“. T. S. Eliot — 
susținea că se poate face poezie 
și după opt ore de slujbă, iar Paul 
Claudel îi mărturisea lui Jacqueș 
Riviere (Correspondance, 1926) că 
nu consacră scrisului decît o ju­
mătate de oră pe zi. restul de 
timp cedîndu-1 familiei și ocupa­
ției de magistrat și de primar al 
unui mic oraș chinez pe care fu­
sese însărcinat să-1 administreze. 
Legat de aceeași chestiune, un cu­
noscut prozator francez de azi, 
Fredârick Tristan, autorul roma­
nului Rătăciții, Les egares, (Prix 

Mai există și un film docu­
mentar („Navigatori care dis­
par") realizat de Studioul „Al. 
Sabia". Dar e încă puțin. As- 
cultindu-i pe acești corăbieri 
solitari se mai pot încă face 
multe. Iată, de pildă, numărul 
impresionant de termeni spe­
cifici activității în discuție (cor- 
hănitul, legatul, măsuratul sau 
purtatul plutelor) poate consti­
tui motiv de investigație pentru 
lingviști. Cit despre literatură, 
cu mici excepții, aici se pare 
că trimiterile nu duc mai nici­
unde. Și, ne permitem să cre­
dem că acei neînfricați călă­
tori pe apele repezi și deseori 
periculoase ale Bistriței, Dor­
nei și chiar Șiretului, merită 
ceva mai mult.

loanid DELEANU

sărac, de unde ai bani pentru băi ? 
Păi, zice, țin o văcuță pentru as­
ta, pentru băi. O vînd, las baba 
acasă și vin...”). „O repunem noi 
pe picioare, zice primarul. într-o 
clădire a vechii stațiuni, pe care 
am reamenajat-o, facem trei ca­
bine de tratament după vechea 
„rețetă” : băi cu ape sulfuroase, 
cu arnică, cetină de brad și nă­
mol de Botuș. Nu din ambiție, ci 
pentru că sînt solicitări, adică 
pentru că, dacă pot aduce folos, 
e păcat să curgă degeaba...”.

Nu s-a mai limpezit în acea zi 
culmea Oușorului. Au urmat însă 
zile frumoase și finul a fost strîns 
la lacobeni. De rezolvat, pe agen­
da primarului loan Cornețchi, a 
rămas, deocamdată, doar proble­
ma apelor sulfuroase...

Goncourt, 1983) relata într-un in­
terviu (Lire. n. 100, janvier 1984) 
că, în tinerețe, vizitîndu-1 pe An- 
dre Breton, i s-a lamentat că din 
cauza morții tatălui său e nevoit 
să se ocupe de „mașini textile" 
(„C’est pas drâle, moi qui voudrais 
ecrire"), la care șeful suprarea­
liștilor (suprarealiștii, trebuie a- 
dăugat, disprețuiau reușita litera­
ră ca fiind, vorba, unuia dintre 
ei, „le fruit d’un malentendu") i-a 
răspuns entuziasmat : „E formida­
bil, pentru că aveți șansa de a 
nu fi cu acești oameni de litere, 
aveți cu adevărat o șansă excep­
țională. Continuați, nu abandonați 
niciodată ocupația aceea pentru 
literatură. Scrieți o oră pe zi și, 
veți vedea, veți face o operă". 
Ulterior Frederick Tristan a func­
ționat timp de treizeci de ani în 
China și Vietnam. Urmînd sfatul 
lui Breton a reușit să-și constru­
iască o operă.

La fel de preocupantă e natura 
celei de-a doua meserii. Ideal ar 
fi, desigur, ca ea să se potriveas­
că nu numai cu temperamentul, 
ci și cu genul scriitorului. • în 
practică însă — cele arătate mai 
sus sînt o dovadă — lucrurile stai 
cu totul altminteri. Asta nu cor - 
trazice totuși, cîtuși de puțin, r e- 
cesitatea celei de-a doua muse- 
rii și nici nu justifică bagateliza­
ră ei. Uneori însuși faptul de a 
scrie se datorează (sub forma u- 
nei compensații) acesteia. Litera­
tura, asemenea vastului ocean, se 
împlinește din izvoarele tuturor 
experiențelor de viață și intelectua­
le. Oricît de umilă, cea de-a do­
ua meserie are în comun cu scri­
sul o etică, ba chiar și o esteti­
că. Mai e oare cazul să amintesc 
că „meserie” (termen ce-1 folosim 
și pentru una și pentru alta) de­
rivă din latinescul „ministerium" 
care înseamnă „muncă la altare" 
„jertfire" ? Din faptul că gradul 
celor două meserii diferă, unii au 
tras încheierea că trebuie să se 
„jertfească" în procente diferite. 
In opoziție cu o asemenea atitu­
dine, proprie inșilor cu mentali­
tate de sinecuriști, un fel de „nici- 
nici". stă exemplul lui Eminescu : 
marele poet a manifestat o abne­
gație constantă în îndeplinirea XU- 
turor îndatoririlor. Repudiind a- 
șadar, din nevoia de libertate și 
independență de spirit, profesio­
nismul în accepția sa vulgară, e- 
conomică, scriitorul trebuie în 
schimb să păstreze, să cultive sen­
timentul meseriei,, etica ei.

--------- consemnări ----------
• Ion Negură. Profesorul, omul de știință, lite­

ratul și animatorul atitor acțiuni de evaluare re­
trospectivă și curentă a spiritualității bucovinene a 
trecut, la începutul lui iulie 1985, în neființă.

In ianuarie se afla pe muchia a trei pătrimi de 
veac (n.5.1.1909), suferind, dar cu nealterata-i .dis­
tincție fizică și intelectuală, cu aceeași vie inteli­
gență in privirile-i blajine și calde.

Dispariția lui Ion Negură, după cea a savantu­
lui lingvist Haralambie Mihăescu, ne-a readus m 
memorie sugestiva expresie de sorginte populară „se 
duc bătrinii”, pusă în titlul unui necrolog apărut 
în ziarul sucevean „Viața nouă", iunie 1918, la 
moartea lui Vasile Bumbac.

Ardentul bucovinean Ion Negură era intr-o stare 
de nefirească tinerețe spirituală, cu mari și generoa­
se proiecte de evocare a unor personalități și insti­
tuții bucovinene, de sprijinire a tuturor demersu­
rilor sucevene actuale intru cultură, știință și artă. 
Scrisorile pe care ni le-a trimis in ultimele luni, 
pline de informații prețioase și sfaturi deosebite, 
menționau un același mare regret, acela de a tot 
întîrzia cu lunile revederea Sucevei, pe care a in 
drăgit-o la fel de mult precum legendara Putnă na 
tală, sau Rădăuții adolescenței liceale la „Eudoxiu 
Hurmuzachi", unde a înmugurit literar, împreună 
cu talentatul poet Mihai Horodnic, dispărut pre 
matur, în foarte literara revistă a elevilor „Mu­
guri". „ „

După strălucite studii superioare de litere și filo­
zofie, drept și statistică, încununate cu teza de doc­
torat „Reforma agrară din 1864", susținută 1 tl 1945 
la Universitatea din București, a desfășurat ulterior 
o prestigioasă activitate științifică „în domeniile 
statisticii, aplicațiilor statistico-matematice și ciber 
netico-informative în economia agrară", publicînd 
numeroase lucrări și studii.

A slujit cu aceeași strălucire învățămîntului su 
perior economic la Academia de Studii Economice 
din București.

Poetul, criticul și istoricul literar și cultural a 
rămas într-o nepermis de discretă lumină, autoim- 
pusă cu înțeleaptă modestie și detașare.

Manuscrisele, cît și crimpeiele publicate atestă 
însă un autentic și profund talent de om „de li­
tere". Asupra lor vor trebui să stăruie mai înde­
lung bucovinenii din „generațiile active ale pre­
zentului”, ca un semn de modest omagiu.

Ion PINZARU

• Studii filologice. în urma ultimii sesiuni știin­
țifice ce a avut loc la Institutul de Subingineri djn 
Suceava, cu colaborarea unor cercetători și cadre 
didactice din învățămîntul universitar și de cultură 
generală, a apărut un important și substanțial vo­
lum de studii filologice. Buletinul științific, redac­
tat de cont. dr. C. Popescu, conf. dr. M. lordache 
și asist, univ. C. Mânicuță, selectează o parte din 
comunicările prezentate.

Lucrările se disting prin diversitatea metodelor 
de cercetare folosite, prin multitudinea unghiurilor 
de vedere susținute, prin varietatea și bogăția te­
melor abordate. Alături de comunicări ce dezbat 
subiecte din istoria literaturii române (Războiul 
pentru independență în viziunea lui Mihai Emines­
cu de I. D. Lăudat, De la antiteza ironică la sin­
teza dionisiac-apolinică în creație eminesciană de 
Cornelia Mânicuță, Vocația prozatorului Iraclie Po- 
rumbescu, de Paul Leu, farmecul cărților vechi la 
Sadoveanu de Constantin Ciopraga, Oglinzi baco- 
viene de Mihail lordache. Simboluri biblice și ele­
mente cosmice în lirica lui V. Voiculescu de Dan 
Mureșan și Incursiuni în tipologia personajului din 
romanul românesc contemporan de Mihaela Albu) 
figurează și altele ce aparțin literaturii universale 
(Prima ediție română a sonetelor shakespeareane 
de Tamara Lăcătușii, Metafora eului proustian de 
Florian Bratu, Henrik Ibsen și teatrul american de 
Odette Caufman, Flaubert — dizolvarea autorului ? 
de G. Rața, Ironia ca strategie in romanul de idei 
de Irina Burlui, Sensul aventurii în romanele lui 
Chrctien dc Troyes de Petrică Larion, Elemente de 
retorică repetiție in poezia lui W. B. Yeats de 
Rodica Albu).

Cele zece lucrări lingvistice sînt redactate în ro­
mânește, cu excepția comunicării Sur la ponctua- 
tion de Irene Brunet. Ele se referă la probleme de 
morfologie, sintaxă, vocabular și punctuație. Bule­
tinul științific, de curind apărut, se adresează spe­
cialiștilor și publicului iubitor de literatură univer­
sală, națională și locală.

L. P. CÂRJA 
•
• Premii. Caricaturistul sucevean Mihai Pînzaru 

(PIM) a obținut la salonul „Satiricon ’85“, din Po­
lonia, premiul special al revistei „Spilki”. De la 
saloanele de grafică satirică, din acest an, de la 
Galați și Costinești, alți doi suceveni s-au întors 
victorioși : Alexandru Bartfeld (premiul I, Galați, 
premiul III Costinești) și Doru Olaș (premiul III și 
premiul revistei „Viața studențească" — la Costi­
nești).

Șezătoare literară

Scriitorii Ion Beldeanu, George Damian, Marcel 
Mureșeanu și Gheorghe Lupu au fost recent oaspeți 
ai elevilor și cadrelor didactice de la Școala Gene­
rală din comuna Liteni. Cu acest prilej a avut loc 
o frumoasă șezătoare literară în cadrul căreia, răs- 
punzînd întrebărilor ce le-au fost adresate, invita­
ții au vorbit copiilor despre rolul lecturii în recep 
tarea operei literare, despre măiestria artistică, des­
pre modalitățile de transfigurare a faptului de viața 
în act de creație.

în încheiere, poeții suceveni au citit din versurile 
lor și au acordat autografe.

La manifestare a participat, de asemenea, picto­
rul Ion Grigore originar de pe aceste meleaguri. 
(L B.)
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