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Dulce Bucovinâ!
Te-am întîlnit în copilărie, la ora de istorie !
Nu știam cine ești, nu te văzusem niciodată pînă atunci 

și în închipuirea mea ai căpătat, deodată, aura de tărîm 
mirific. Pe acolo, pe cal alb, trebuia să fi venit, cu durerea 
rotunjirii neamului, dinspre Maramureș, descălecătorii. 
Numai acolo trebuie să fi fost prisecarii de care, în voroa- 
vă fără ascunzișuri, amintesc în pagini de aur cronicile.

Spiritul

Congresului
Ca și pămîntul patriei, istoria ei are pietre de 

hotar la care ținem, pe care le respectăm cu sfin - 
tenie și la care ne raportăm de fiecare dată pen­
tru a măsura conturul integrității noastre, pen­
tru a da sens devenirii noastre. Și cîte astfel de 
pietre de hotar nu are zbuciumata noastră 
istorie! întîia unire în stat a lui Burebista, a 
doua a lui Mihai Viteazul, a treia a lui Alexandru 
loan Cuza, a patra, marea unire a lui 1918; întîia 
mare renaștere a lui august 1944, a doua cea de 
după Congresul al IX-lea și iată-ne, astăzi, la 
numai cîteva clipe după Congresul al XlII-lea, 
o nouă și semnicativă piatră de hotar, care ne 
propune să năzuim, să îndrăznim și să înfăptuim 
încă de pe acum exigențele anului 2000. Te­
meliile acestei îndrăzneli au ca suport zidirile 
de pînă acum. Față de anul 1945, industria ță­
rii este de peste 100 de ori mai puternică, indus­
tria construcțiilor de mașini de peste 400 de 
ori, industria chimică de peste 1000 de ori, indus • 
tria metalurgică de peste 100 de ori, iar produc­
ția agricolă a fost în acest an de 7 ori mai mare.

Și dincolo de aceste certitudini, verbul a nă- 
zui capătă prin documentele adoptate de marele 
Forum al Comuniștilor români putere de verdict: 
Vom continua industrializarea socialistă, pen­
tru a da sens mondial inteligenței tehnicii roma­
nești!

Vom moderniza și dezvolta intensiv agricul­
tura pentru a obține producții mari și sigure !

Vom construi mai mult, mai frumos și mai în 
folosul omului!

Vom dezvolta cercetarea științifică și tehnolo­
gică în consens cu marile priorități!

Vom dezvolta învățămîntul cuprinzînd între­
gul tineret în trepte tot mai înalte de pregătire!

Vom continua să dezvoltăm cultura socialistă 
pentru și cu participarea întregului popor!

Se va dezvolta și adînci democrația socialistă!
Vom face totul pentru a ridica de la an la an 

calitatea vieții poporului nostru!
Dincolo de aspectul cantitativ al acumulări- 

rilor cuprinse în aceste magistrale ale voinței și 
acțiunii românești’ se întrevăd, lesne, imperati­
vele calității, dorința arzătoare de a adăuga bi­
nelui de astăzi mai binele de mîine. Diriguitorul 
acestui magistral demers — Partidul Comunist 
Român; sufletul viu și înflăcărat al permanen­
tei noastre înnoiri—tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Nu pot uita, acum, după ce țara își cunoaște ros­
turile, cuvintele calde și frumoase ale unui bă- 
trîn învățător din satul ce poartă numele întîiei 
capitale a Moldovei, rostite în preajma Congresu­
lui: „11 vrem în continuare pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu pentru că el reprezintă pacea țării, 
vocația de constructor a românului, tihna și 
bucuria sufletelor noastre". E sintetizat aici, un 
adevărat crez bucovinean de tăria unei pietre de 
hotar.

Alexandru TOMA

Traian BRADEAN — lacob LAZAR 
„Republica" — mozaic, I.U.P.S. Suceava

ÎN PATRIE
Eu — cîntăreț al poporului meu —
M-am dus în munții bogați ai țării mele bogate 
Și-am văzut tăietori de copaci, 
Vajnici plutași și ciobani ;
Trupurile lor sînt dure și-nalte ca stîncile.
Umerii lor sînt largi ca și munții. 
Puterea lor e ca trăsnetul 
Și ca apa cascadelor !

M-am dus la picioarele munților
Și-am văzut plugari;
Ochii lor sînt senini ca și cerul de vară,
Trupurile lor arse de soare 
Sint cafenii ca pămîntul; 
Mîinile lor sînt numai vine și mușchi. 
Palmele lor sînt aspre ca scoarța stejarilor, 
Puterea lor e ca vintul năprasnic !

M-am dus la Dunăre și la Marea cea Mare
Și-am văzut pescari;
Ochii lor sînt senini ca și marea,
Trupurile lor sînt înalte ca plopii luncilor. 
Umerii lor sînt largi ca apele Dunării, 
Palmele lor sînt aspre ca crusta corăbiilor, 
Puterea lor e puterea mării învolburate !

M-am dus în uzine și-n fabrici
Și-am văzut muncitori;
Ochii lor sînt limpezi ca izvoarele de munte 
Și senini ca și cerul de vară și ca marea, 
Trupurile lor sînt puternice ca stîncile 
Și cafenii ca pămîntul;
Umerii lor sînt largi ca și munții și ca apele Dunării, 
Palmele lor sînt aspre ca scoarța stejarilor 
Și ca crusta corăbiilor, 
Puterea lor e ca trăsnetul, ca vintul năpraznic 
Și ca marea-nvolburată !
Blindețea lor
E precum cămașa de in.

Clement ANTONOVICI

Trist am fost cînd ți-am aflat necazurile. Fericit am 
fost cînd tu cîntai din tulnice fiecare izbîndă a lui Ștefan 
sau a Voievodului Mihai, care pentru o clipă de istorie a 
realizat visul nostru dintotdeauna.

Viforoase, cu sarica pe umăr, bucovinencele se vor fi 
urcat pe obcine, cu nume și fără nume, și ele și obcinele, 
pentru a buciuma în patru zări Unirea.

Dar, înainte de asta, cum s-a întîmplat cu Voronețul? 
Ce sineală fără moarte au găsit țăranii tăi, pentru nemu­
rire, încît pictorii îi invidiază ? Ce ascunde sub tutela ei 
„neagră" fiecare piesă de la Marginea ? Sînt întrebări la 
care răspunsul este unul singur: voința de-a exista fru­
mos și demn. De ce tocmai ție ți-au cerut adăpost cetățile 
de scaun în zbuciumata noastră istorie ? De ce vorba ta 
este ca mierea, fără ocolișuri? De ce îți înveșmîntezi ca­
sele ca pe niște mirese. Pentru că oamenii tăi trăiesc 
istoria, cu adevărat. Pentru că oamenii tăi trăiesc la fel de 
intens trecutul, prezentul și viitorul, fără uimire în fața 
a tot ce durează pentru veacuri. Totul li se pare firesc, 
iar firescul, alături de omenesc, bate la porțile cele mari 
ale istoriei, care nu pot să rămînă niciodată închise.

Un sat
„Eu cred că veșnicia s-a născut 

la sat...“.
Lucian Blaga

Cerul e-n folare cînd pătruns de 
secreta nostalgie a revederilor mă a- 
flu în satul meu, primenindu-mă ; i- 
deea reîntoarcerii ne urmărește pre­
tutindeni și pentru fiecare există, 
cred, această gravă, temătoare bucu­
rie de a fi undeva mereu acasă, în- 
torcîndu-ne spre lume copii, strivind 
între pleoape — neapăsați de vreo 
grijă — volbura de visuri scăldată în 
grîu.

Deci, mă-ntorc cîteodată acasă, 
poate prea rar, sigur prea rar și a- 
cest acasă, în ciuda oricăror altor 
apartenențe pe care le dobîndești 
trecînd prin viață, nu este doar al 
vacanțelor mele ; el se localizează 
precis, el nu poate fi — într-un timp 
întors în mine — decît acel sat din 
amintire unde-am descoperit cerul, 
satul alor mei, cu o poartă ce scîr- 
ție ușor și iarba ogrăzii povîrnite, a- 
coperind bătătura de joacă, cu stre­
șini vechi și părinți bătrîni, cu odăi 
aranjate cu o cumințenie gospodă­
rească, amintiri pe care te încăpățî- 
nezi să le fixezi în memorie, ghemui­
te cuminți în cotloanele ei ferecate, 
privind în vacanțe desculțe goana 
norilor sau călcînd iarba făr’de vi­
nă, împovărată de rouă în diminețile 
sfîșiate de semnalul biruitor al coco­
șilor colerici.

Copilăria e însă neuitare și înfo­
metat de svîcnetul primăverii, cînd 
trezia pămîntului, preparîndu-și tai­
nic esențele, mireasma reavănă a 
cîmpului amețit de viscolul rece te 
îmbată, simți delirul grădinilor și vîn- 
tul nechezînd peste bucuria materiei.

întorcîndu-te spre acest sat, venit din 
adine ca oricare altul, așezat fiind în 
noile lui rosturi, așteptîndu-te neclin­
tit, parcă de la izvoarele timpului, te 
știi cu rădăcini, te întîmpini cu daru­
rile sale, frîngînd o pîine de grîu 
curat și sorbind tăcerea țintirimului 
care l-a apărat.

Revăzînd satul tău, acolo unde în­
cepe lumea, te purifici ; este uluitor 
ce te poate învăța un sătuc oareca­
re : morala muncii răbdătoare, rever- 
berîndu-și clopotele chemării cu tă­
ria certitudinilor. Ne-nchinăm ast­
fel colțului de pămînt unde ne a- 
flăm rădăcinile, frumusețile de rea­
zem și pildă pe care le știm acolo 
dintotdeauna și celor împrăștiate în 
noi, merinde purtată în lume, învred- 
nicindu-ne. Fiindcă avem nevoie de 
solitudini adînci, de certitudini și de 
îndoieli, de dragoste și speranță, fără 
a ne uita infrîngerile. Gîndul se-n- 
toarnă spre curăția acelui sat ocro­
titor care a închegat chiar memoria 
copilăriei în alt timp al ființei noas­
tre, născînd o fericire care nu se știe 
pe sine, rămasă în urmă. Un sat așa 
cum va fi fost, decupat în amintire 
și păstrat chiar dacă ceva din minu­
nea de-atunci s-a risipit și nu se mai 
repetă, chiar dacă copilăria nu mai 
există, trăind doar în noi, re creată 
într-o iluzorie fulguire.

Satul ne-a temelit, el rămîne, el 
e încă al părinților noștri și nici o 
plecare nu-1 smulge ; aici aflu un­
gherele copilăriei și revin aici toc­
mai din nevoia de a o regăsi. Locuia 
mai în siguranță printre amintiri.

Adrian Dinu RACHIERU

(continuare în pag. III)

Dan HATMANII : „Toamna la Scobinți"

a privi An nou

Pogorîtor ca lumina și viața, 
încrustat în cremene de Colum­
nă și pe răbojul grinzii. Anul 
Nou poposește, mereu tînăr, 
peste codrii încărcați de cetini 
argintate în care mai dăinuie e- 
coul de bucium din veacurile 
domnului Ștefan Vodă și pătrun­
de către simțirea lăuntrică o- 
menească, ascunsă ca stropul de 
nectar în cupa din partea stin­
gă a pieptului.

Tînărul vlăstar zămislit din bo­
bul predecesorului, atît de bătrîn 
cît poate să însemne vechimea 
de un an a metamorfozei sîm- 
burelui de timp, aduce, înainte 
de toate, speranțe, sărbătoare și 
prilej de urări ce se cer însoțite 
cu mireasmă de colac, de ulcior 

cu vin, de glas de copii și clin­
chet de clopoței.

Se naște întotdeauna în miez 
de noapte, iar nașterea sa în­
seamnă sărut sfînt, cîntec și ve­
selie, la noi ca și aiurea.

Alunecă, cu iuțeala gîndului, 
peste ape de cristal și creste de 
omăt, de undeva de unde Ra- 
răul — salbă de brazi și pum­
nal de granit — veșnicește în 
spațul de suflet al Bucovinei.

An Nou 1985, bun venit cu 
aura de lumină a curcubeului de 
prosperitate și belșug, de opti­
mism și demnitate românească 
așternută, ca pe o punte a de­
venirii noastre prin magistralele 
chibzuințe ale forumului aleși­
lor țării și care ne vor călăuzi 

de azi și pînă la sfîrșit de mi­
leniu.

Bun venit pentru' a rotunji cele 
două decenii de dăinuitoare zi­
diri ce vor rămîne întipărite cu 
litere de aur în paginile milena­
rei istorii ale neamului. ale 
timpului de armonioasă rezonan­
ță — „Epoca Ceaușescu".

Bun venit pe plaiurile acestei 
grădini de legendă în care, sub 
inflorescența aceleași epoci, Su­
ceava și-a sporit de aproape opt 
ori zestrea industrială a anului 
1965.

Bun venit pe ulițele străjuite 
de case îmbrăcate parcă în bun- 
dițe de Vama și pe bulevardele 
flancate de locuințe ultramoder­
ne în care plugușorul, ursul și 
capra, sorcova și semănătorii 
urcă grăbiți spre a colinda în 
viteza verticală a ascensoarelor.

Bun venit pe luncile. în ca- 
re coșurile uzinelor-tulnice ur­

cate în nori — respiră aburul 
cald al clocotului intern și, unde, 
sub brazda adine trasă, rumenă 
și umedă de ploile toamnei, să- 
mînța visează și ea la unduirile 
vîntului de vară.

Bun venit, An Nou, în sufle­
tele înnobilate de timpul proas­
păt și larg deschis spre dragos­
te de neam și dragoste de nea­
muri ale tuturor bucovinenilor.

Bun venit cu sănătate, belșug 
și pace pentru oamenii ce ocro­
tesc și iubesc codrii, plămădesc 
și supun metalul, împletesc în 
urzeală de dor firele, mîngîie 
bunătățile meselor și rostuiesc 
slovele înțelepciunii.

Bun venit cu dragoste de 
prunci și iubire de bunici, cu 
chiot de nunți și cîntec de cio- 
cîrlie, cu Tricolor liber și dem­
nitate neîngenuncheată, An Nou, 
în Dulcea Bucovină !

George L. OSTAFl



Cronica literară
Un roman al memoriei (dar nu numai) 

ancorate într-o perioadă care, pare-se, nu 
și-a epuizat încă valențele epice, ne oferă 
prozatorul Corneliu Rădulescu, autor a încă 
patru cărți, după recomandarea parcimoni- 
oasă a editurii tutelare. Seria în care, cu 
voia sau fără voia autorului și-a noastră, se 
include, cuprinde titluri clasice sau în curs 
de clasicizare ; așadar, o comparație volun­
tară se impune cu necesitate, cu condiția de-a 
nu vicia analiza.

Romanul se centrează pe evocarea „anilor 
de ucenicie" ai lui Teofil Oprișan, istoric și 
proaspăt director al unui muzeu local, în 
curs de organizare. Fluxul memoriei este 
declanșat de misterioase telefoane și de în- 
tîlniri cu foști elevi, care resuscită vechi 
obsesii : excursia în trecut este, în parte, 
și o anchetă sui-generis în vederea identi­
ficării „vocii din noapte", dar mai mult o 
încercare de clarificare a unui trecut nebu­
los, care se circumscrie unei epoci la fel de 
frămîntate. Tehnica epică este clasicul flash- 
back, partea leului fiind rezervată perioadei 
petrecute de Teofil Oprișan la Ursești și 
Sătișoara de Sus ca profesor suplinitor (ter­
menul se bucură de altfel de o copioasă teo­
retizare în cuprinsul cărții, tinzînd spre o 
definiție ideo-sociologică a unei epoci), după 
un la fel de clasic (epic vorbind) eșec la fa­
cultate. Rememorarea este intersectată de 
șicane cotidiene și marile ambiții pe care le 
încearcă acum maturul erou, intersecții care 
însă sînt mai puțin consistente în planul 
narațiunii.

Titlul, voit liric, dar poate și de aceea 
ușor prețios și inutil patetic, este parțial 
justificat de constituția intimă a personaju­
lui principal, a cărui voce se confundă, une­
ori nepermis de mult, cu cea a naratorului 
(indistincție care nu este deloc profitabilă 
economiei romanului). Teofil Oprișan este un 
inocent, lucru explicabil și prin vîrstă, dar 
și printr-o anumită construcție psihică, care 
sesizează prea tîrziu și plătind prea mult 
neînțelegerea unei texturi de relații aparți- 
nînd unei epoci care tranșa cu brutalitate 
dilemele intelectuale și nu se arăta mai în­
țelegătoare cu candoarea. Profesorul proas­
păt ieșit din adolescență se simte mai de­
grabă solidar cu proprii-i elevi, (elevi cu o 
priză a realității mai puternică uneori decît 
dascălul lor — acest raport inversat este 
prezentat cu o remarcabilă subtilitate nara­
tivă) decît cu lumea maturității pe care se 
străduiește s-o înțeleagă cu bună-credință 
dar care, cel mai adesea, se refuză înțele­
gerii sale. Naratorul adolescent nu face to­
tuși greșeala de-a identifica maturitatea cu 
oportunismul, brutalitatea, delațiunea, sau 
indiferentismul, tare pe care ochiul său

Cartea lunii

Artă, 
artă, 
artă

„20 noembrie

Vînt și frig. Pînă la 3,30 
scot fișe la biblioteca Mi­
nisterului Chimiei, lingă 
Dalles, o încăpere la eta­
jul I, cu două ferestre 
către bulevardul Brătianu 
și strada Regală, Multă 
liniște. Garderobiera îmi 
face reverențe înfricoșa­
te. Citesc I. Pascoli del 
Cielo (așa e în traducerea 
italiană) de Steinbeck, re­
comandată de P.C. Uma­
nitate cuminte. Maupas- 
sant. După 7, ies să cum­
păr cremă de pantofi și 
țigări". (Radu Petrescu, 
A treia dimensiune, Edi­
tura Cartea Românească, 
1984).

Proză

S-a nimerit însă că în primele zile din acea 
vacanță de primăvară o vulpe a dat iama 
prin cele cotețe, ba chiar și prin grajduri și, 
din păcate, a mușcat una dintre iepe de-un pi­
cior. Tata i-a oblojit mușcătura însă rana 
a prins a îmboboci și a se zbîrli în cîteva 
zile îneît toți au fost de părere c-ar fi mai 
cuminte să fie lăsată slobodă iapa care se 
frămîntă la iesle și rupea cu dinții tehuie din 
lemn și stropșea din copite trîntindu-se pe 
jos de credeai că-i nebună nu alta.

Și drept era căci dîndu-i drumu din că­
păstru a luat-o razna peste dealuri fugărin- 
du-se strechiată ; rodea trunchiurile meste­
cenilor risipiți peste obcină și, mai de neîn­
chipuit și de necrezut, se arunca în iazul 
cu păstrăvi și buimăcea tot puietul.

O zi și încă o zi a răbdat-o tata să-și facă 
mendrele crezînd că va obosi și se va astîm- 
păra, dar cînd a văzut-o și inginerul au so­
cotit că-i turbată de-a binelea din mușcătura 
vulpii și mîntuirea ei se află numai în pușca 
tatii cea cu două țevi.

A treia zi, după cum zic, pe cînd noi stăm 

proaspăt le observă în lumea minusculă dar 
complicată a satului aflat sub impactul unor 
noi relații socio-politice. Virgil Părere, Can- 
din Laslo, Sălăuță, Soeol sau Vornicescu, ma­
turii care se străduiesc să-l protejeze pe 
inexperimentatul Teofil de „vremuri" nu 
reușesc să-l ferească totuși de contactul bru­
tal cu istoria. Istoria așa cum este înțolea îl 
de siniștrii dogmatici Pociundeal, Dulubei, 
Palu, de bestialul Frumușelu, de arivistul și 
uerat'orul Aritel. Istoria ca adevăr netrucat, 
ca narațiune a progresului sau dimpotrivă 
ca punere în plan a violenței, a bestialității 
ca principiu inconștient, adevărul și regene­
rarea lumii prin adevăr, asumarea acestor 
realități constituie dincolo, de tipologie și 
recriminări ret"oactive, adevărata substanță 
a cărții. Și Oprișan și Sanda Sănduca și Vir-

„Răspunsurile 
se află 
în adevărurile 
dinții"*)

gil Părere și doamna Rozaha sînt inocenții 
care justifică titlul cărții, sugerînd o izbă­
vire a lumii prin bunătate și prin rectitu­
dine morală. In ciuda înfrîngerilor tempo­
rare, ei sînt niște învingători.

în paralel cu evoluția epică a personaje­
lor, se instituie o realitate mai profundă și 
mai durabilă care contrazice, discret dar ire­
vocabil, realitatea halucinantă a libațiilor 
belferești sau a ședințelor de demascare : 
Lupul-cîine, Șarpele Alb „dâdătorul de ne­
moarte", Cetatea, loc sacru, incintă inițiati- 
că si protectoare, „spațiu idilic pentru gîn- 
durile idilice" ale naratorului, ceata călușa­
rilor, cei treisprezece copii care fac mărtur;a 
în final a trecerii prin lume a lui Teofil, 
sînt tot atîtea metafore epice ale acestei rea­
lități, mitice am putea spune, dacă unele 
n-ar fi prea explicite sau insuficient dez­
voltate. Această realitatea profundă intră in 
deplină rezonanță cu spațiul luminos, eterat 
al iubirii dintre Teofil (alt simbol, onomastic 
de data aceasta ! și el subliniat prea apăsat, 

Radu Petrescu era considerat încă din timpul 
vieții (îndeosebi de către tinerii cultivați) un mar­
tir al scrisului ; conta foarte mult faptul că nu se 
străduise să obțină o situație socială avantajoasă 
și că își ruinase sănătatea, consacrîndu-se, cu o 
ardoare rece, literaturii. Odată, unul dintre admi­
ratorii săi l-a „adus" la mine acasă, ca pe un tro­
feu de preț, și am avut astfel prilejul să-l ascult 
vorbind, în stil digresiv, hiperintelectualizat, des­
pre Luchian și Goya, despre farmecul unei străzi 
în pantă din București la o anumită oră a zilei, 
despre gestul grațios cu care fetele de optsprezece 
ani își ridică puțin rochia cînd sînt surprinse de 
ploaie și trebuie să alerge. Avea, în exprimare, o 
eleganță de umanist demodat (un Settembrini care 
nu urcase niciodată, pentru tratament, pe mun­
tele magic) și, din cauza culorii pămîntii a feței, 
părea un personaj de demult, invocat printre noi.

Citesc acum o nouă secvență din inepuizabilul 
său jurnal — inclusă în volumul A treia dimen­
siune, alături de cîteva articole edite — și în cele 
peste trei sute de pagini de însemnări zilnice, da- 
tînd din perioada 1958—1960, recunosc vocea de 
epicureu obosit cu care Radu Petrescu enumera vo­
luptățile artistice oferite la tot pasul nu numai de 
artă, ci și de viață. Jurnalul este un fel de anto­
logie a situațiilor semnificative din punct de vedere 
estetic identificate în propria-i biografie. Scriitorul 
este vizitatorul unui muzeu care ieșind din muzeu, 
continuă să se uite la oamenii din jur și la peisa­
jul citadin ca la niște tablouri. El merge și pe 
stradă cu ochii întredeschisi pentru efectuarea de 
expertize estetice și, dacă întîmplător ar asista la 
un accident de circulație, ar fi în stare să se dea 
cu cîțiva pași înapoi pentru a vedea cum se ar­

monizează roșul sîngelui cu cenușiul pavajului.
Impresia de panestetism și de amoralitate este 

accentuată de monotonia entuziasmului, de un fel 
de entuziasm profesionalizat. Scriitorul degustă cu 
delicii ritualizate și culoarea cerului, și zgomotul 
de tuse uscată auzit într-o sală de așteptare, și 
frumusețea unor pasaje din Shakespeare, și absur­
ditatea servitutilor la care este supus într-o pe­
rioadă în care intelectualismul său nu numai că nu 
reprezintă un atu, dar trebuie ascuns ca o boală 
rușinoasă. însemnările despre starea vremii — 
practicate cu pedanterie nemțească de Titu Maio- 
rescu, satirizate de G. Călinescu în Bietul loanide 
și ridicate de Petru Creția, în volumul Norii, la 
rangul de știință esoterică — sînt, poate, la Radu 
Petrescu o formă de refugiere ironică din fața 
kitsch-ului instituționalizat. Diagnosticele pe care 
și le pune singur, analizele voit exacte și prozaice 
ale stării fizice reprezintă, în intenția sa, mijloa­
ce de intensificare a autenticității jurnalului. în 
sfîrsit, citatele transcrise cu plăcere de caligraf din 
alți autori (ca așa cum face Emil Brumaru în Rouă 
lecturii, dar fără umorul lui Emil Brumaru) au 
drept scop să ne convingă că pentru autor și ex­
periența lecturii reprezintă o experiență existen­
țială. Dar toate acestea rămîn simple ipoteze. în 
timp ce citim jurnalul nu putem depăși deloc sen­
zația că am intrat într-o seră,_ în care_ vegetația 
seamănă perfect cu cea de afară, doar că este mai 
palidă. Excesul de artă duce în cele din urmă la 
ineficacitatea artei, așa cum armurile sofisticate 
ale cavalerilor teutoni îi făceau pe acești cavaleri, 
în ultimă instanță, inapți de luptă. Radu Petrescu 
a fost un mare artist condamnat la ineficacitate.

Alex. ȘTEFANESCU

la masă și tata mînca în grabă pentru că în­
tr-un grajd mai erau încă două sau trei iepe 
de-a făta, intră speriat un îngrijitor și spu­
ne că iapa turbată stă înfiptă pînă Ia piept 
în apa iazului cu un păstrăv bătrîn strivit

Minzul cu stea 
in frunte

(FRAGMENT DIN ROMAN)

între dinți. Tata a smuls pușca din cui, a 
înșfăcat două cartușe din cutia de pe polița 
de lingă fereastră și a ieșit apucat. Eu, cu 
îmbucătura în gură, după dînsul !

..Pe loc o împușc ! S-o crîmpoțească păstră­
vii !“ scrîșnea tata pășind îndesat spre iazul 
cu pricina.

atît de vocea personajului cît și de cea ac- 
torială, nu pentru prima dată slab diferen­
țiate) și Sanda Sănduca. Așezîndu-se sub o 
lumină predianâ („Acest ritual sublim ce ne-a 
fost dat pentru a ne alunga teama, grija, 
neputința, prostia și moartea"), iubirea celor 
doi se reflectă crepuscular-premonitoriu în 
legătura cu Nora, fiica fostului său mentor 
de la Sătișoara de Sus, împins la sinucidere 
de pofta de parvenire deghizată în vigilență 
a odiosului Aritel. Pentru inexperimentatul 
dascăl suplinitor, plonjat într-o realitate u- 
mană cel puțin exotică și a cărei dinamică 
nu o înțelege, Cetatea de pe care coboară 
spre locul apostolatului capătă funcția magi­
că â unui simbol cu care se identifică și care 
în final îl absoarbe. Ea este o certitudine 
a permanenței, credința în valorile eterne și 
de-aceea recurența acestei imagini în eco­
nomia cărții nu este deloc întîmplătoare. EI, 
imagine tangibilă și totuși eliberată de co- 
tingent, îi este contrapusă, nu întotdeauna 
cu succes, categoria umană a suplinitorului, 
teoretizată de Virgil Părere, categorie i are 
stă sub semnul provizoratului și căreia i se 
refuză tragicul deși aserțiunea autorului va 
fi contrazisă de propriul său destin. „Diha­
nie cu o singură aripă", „sinonim cu înlo­
cuitor și locțiitor", suplinitorul devine o 
„catastrofă cînd e vorba de împărțit drepta­
tea... el transformă adevărurile în dogmă". 
De aici deriziunea, lipsa de măreție a unei 
lumi supuse conjuncturilor, mutilată de ele, 
care este viciată dar și viciază climatul so­
cial al unei epoci. Conștiința exacerbată a 
acestei condiții îl împinge Pe Virgil Părere 
la sinucidere (deși nu numai ea I) tot așa 
cum refuzul ei îl fortifică pe Oprișan. Lipsa 
unui spirit vindicativ, surdina pe care dis­
cursul narativ o impune textului, curgerea 
potolită nu exclud însă un oarecare spirit 
manicheist, detectabil mai ales la nivel ono­
mastic (schimbarea la față a lui Pociundeal 
în Pociovale) unde șarja e evidentă ; oricum, 
aceasta e în acord cu titlul: uitarea și neui- 
tarea, adică dialectica memoriei, continuita­
tea în timp, aparțin inocenților (într-un sens 
aproape dostoievskian) în stăpînirea cărora 
se află și codul valorilor autentice.

Lipsit de stridențe de stil, fluent la lec­
tură, coerent narativ, variat tipologic — deși 
autorul pierde pe drum niște profiluri epice 
care aveau mari șanse de-a deveni memo­
rabile : Mareșalul sau bovarica Valeria, ro­
manul lui Corneliu Rădulescu este o carte 
adevărată și, dincolo de obiecțiile de mai 
sus, inevitabil subiective, necesară.

Viorel DĂRJA

* Corneliu Rădulescu — Uitarea și neui- 
tarea inocenților, Editura Eminescu, 1983.

Acolea însă a încetinit pasul, a cerut unui 
maistru să aducă aparatul de fotografiat 
din laborator —„să pozăm minunăția asta !“ 
— a așteptat să vină acela cu aparatul pri­
vind mirat și chiorîș cum iapa flutura din 
cap cu păstrăvul căluș între dinți, apoi a 
fotografiat-o din mai multe părți, după care, 
inaipoind aparatul, a cerut să treacă lumea 
în spatele lui, cu toate că nimeni n-a avut 
curaj decît să privească de după gardul ce 
împrejumuia înalt iazul de lîngă herghelie 
și peste care gard iapa noastră sărea ca o 
căprioară.

Acuma tata era singur pe malul iazului și 
s-a apropiat ca la cinci metri de iapa că­
piată proptită în muchia de răsărit a iazu­
lui; a tras peidicile la amîndouă cocoașele 
puștii, și-a spirjinit zdravăn patul în ume- 
rul stîng dar, cînd să tragă, a întors capul 
căutător către oamenii de dincoace de gard.

„Trage, bre omule", i-a strigat inginerul.
„Ian fugăriți băiatul cela acasă" a răsu­

nat glasul tatii peste liniștea aceea surdă în

(continuare în pag. III)

Ion FILIPCIUC

Dialoguri
Există atîta agresivitate în 
tandrețea mea, îneît, uimirea 
este sentimentul cel mai blînd 
cu care sînt întîmpinată.

Diagnosticul provizoriu : 
tinerețe galopantă.

Vocea lui mă traversa ca o stea căzătoare.
Nu era întîia fugă și nu trupul său se 

depărta grav ; încrederea mea, o casă 
năpădită de verdeață, de gușteri, 
plutește luată de ape.

w
Ai să treci și-am să fiu 
cea mai caldă sfială 
in colbul acelei poteci. 
Tu ești nisip mișcător, dar unde sînt 
grindurile frumoaselor nopți ?

★
Pian cu o singură clapă.
Zbor fulgerat. Muzică în ghips.

îmblînzesc șerpi. Serpentine lunecoase, 
cuminți, unduind brățări.
îmblînzesc tăceri veninoase.
Ținem viața foarte sus, ca pe 
o luminare, și ne luminăm 
cu ea moartea.

O candelă într-o scoică.
Nu untdelemnul, 
ruga mea arde.

Fără ieșire
Scorbura plină cu termite 
suspina bătrînesc : — Stai cuminte ! 
Căutam un cuvînt în scorbura găunoasă. 
Pentru cuvîntul acela magic 
plecasem desculță de acasă.
Un mușuroi de cuvinte foșnea împrejur. 
Toate, grăbite, plecate, întoarse 
sau abia pornite la drum.
Mie doar un cuvînt îmi trebuia.
Definitiv, neînduplecat, crîncen, de fiere 
ca un răspuns la o cerere de grațiere.
Scorbura, un mormînt mirosind pașnic 
a mucegai și mina mea precum cinci mîini 
niciodată întoarsă.
Termitele-mi umblă pe suflet mușeînd.
Bintuită de roiuri flămînde, cuvinte, 
carnea îmi arde mocnit 
iar ce-mi doream cînd puteam să aleg, 
nici nu mai țin minte.

Croazieră
Pe care țărm al oceanului se află 
iubirea ? Eu, de ce mă aflu 
de cealaltă parte ?
Totul abia bănuit, mîngîiat cu 
tandrețe, ca o amintire dragă. 
Am trecut 
printre dinții triunghiulari ai unui rechin, 
ca un strigăt de spaimă, într-o sticlă goală, 
Ani întregi în derivă.
Zîmbetul curenților calzi.
Politețea glacială a curenților reci.
Și apus. De două ori pe zi apus.
Unde am rămas ?
Undeva între fansoanele 
lui Moby Dick.
Pe urmă iar în derivă, 
pălmuit de curenți.
Țărm.
Junglă de beton.
Libertate.
Cînd au deschis sticla, m-am volatilizat, 
lăsînd amintirea să plutească, precum 
parfumul exuberant, al unei eleve 
de liceu, îndrăgostite.

Fluture de fum
Bat clopotele-n mine a primejdie I
și mă prefac, ca fiara-n ascultare. I
Zburînd din arcul pîndei, tremur de nerăbdare. |

Alerg ecou, ca într-o cădere i
printr-un tunel de colți de lupi. ' |
Drumul e o stranie plutire de sînge.
Dor zilele, nopțile, insă durerea j
este abia la început.
Pilpîie nădejdea, fitil de opaiț. j
Fluturele de aur, micul trofeu. i
Ploaie, ger, vară toridă, 
oricît de greu, 
rănită, zgîrîiată, obosită 
îl vreau, 
îl vreau, 
îl vreau al meu.
Ling răni mute, vinovată. |
Doamne, nu da noaptea de pe mine deoparte. ।
Mă arde-n pumnul strîns trupul său mic 
cu aripi zdrențuite și surpate.

H - Pagini bucovinene



...Școlile începuseră mai tîrziu. Era 
in ultimul an de război și mă aflam 
-elev la liceul „Mihai Viteazul* din 
București. în clasă, la ora de limba 
română, a intrat un profesor înalt, cu 
mersul elegant și puțin studiat, fru­
mos ca un actor. Era Vladimir Stre- 
inu. A lăsat catalogul pe catedră, s-a 
plimbat puțin prin clasă, apoi, tot 
plimbîndu-se, ne-a vorbit despre lite­
ratură, despre importanța ei în viața 
omului, ca act de civilizație și înălțare 
morală. Pe urmă, ne-a vorbit, cu o altă 
intonație a vocii, despre război și des­
pre plaga spiritului militarist.

Aveam profesori buni, unii dintre ei 
■cunoscuți deja ori afirmați mai tîrziu 
în viața culturală și științifică a țării : 
eruditul istoric-arheoîog Dumitru Tu­
dor, filozoful Vasile Băncilă, clasicistul 
Pcpescu-Zimnicea, traducător al lui 
Plaut ș.a. Mai impunător decît toți, 
prin reputație și prin ținuta lecțiilor, 

■era Vladimir Streinu. Vorbea cu de­
tașare și eleganță, cizelind parcă, o 
dată cu pronunția, fiecare cuvînt, îneît 
lecțiile sale, amestec de prelegere u- 
niversitară și de încântătoare cozerie, 
erau adevărate recitaluri de vorbire 
frumoasă. La care se adăuga origina­
litatea gîndirii și frumusețea omului. 
Natura înzestrase pe acest strălucit 

dascăl de literatură, gîndeam ascultîn- 
du-1, cu toate harurile.

A

Asistam cu regularitate la ședințele 
publice ale societății „Prietenii istoriei 
literare", ținute din două în două săp- 
tâmîni, dumineca dimineața, în biblio­
teca liceului. Se prezentau comunicări, 
urmate de discuții, uneori aprinse, 
totdeauna interesante. Veneau la aces­
te ședințe Petre V. Haneș, Scarlat 
Struțeanu (ginerele lui Slavici, profe­
sor la liceul nostru, distins istoric li­
terar), Șerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu... Ultimii doi erau de fapt ve­
detele acestor reuniuni. Intervențiile 
lor, de obicei polemice, erau cele mai 
gustate de asistență. Polemizau, de 
multe ori între ei, cu o artă de spa­
dasini ai cuvîntului și cu o eleganță 
care îneînta auditoriul. își spuneau 
deschis părerea, combăteau punctul de 
vedere diferit al celuilalt, argumentat 
și urban și nu se supărau că preopi­
nentul are altă părere. Polemicile nu 
duceau Ia ranchiune și dușmanii și, 
în această privință, prietenia foarte 
strînsă, de o viață, dintre Streinu și 
Cioculescu, a fost exemplară.

Era spre sfîrșitul primăverii, prin 
luna mai. Trebuia să vedem, împreună 

cu profesorul, o expoziție la Dalles. 
Ne-am dat întîlnire acolo, și l-am aș­
teptat, toată clasa, în fața expoziției. 
Vladimir Streinu a venit însoțit de un 
tînăr înalt și slab, cu bască și în san­
dale.

— Poetul Constant Tonegaru, ne-a 
spus profesorul, prezentîndu-ni-1.

V ladimir
Streinu
Laureat chiar atunci cu premiul 

Fundațiilor, pentru volumul Plantații, 
Tonegaru făcea parte din cercul re­
vistei Kalende, condusă de Streinu 
care, ca membru al juriului, izbutise, 
se spunea, să-și impună la premiu 
poeții promovați de revista sa (Mircea 
Popovici fusese de asemenea, premiat 
pentru volumul Isobare).

— îl vom studia și pe poetul To­
negaru anul acesta ? a întrebat cine­
va dintre noi, glumeț.

— Mai tîrziu, a răspuns rîzînd Sre- 

inu, în timp ce Tonegaru, care mi s-a 
părut timid și stîngaci, se roșise ca 
o fată marc.

Au trecut anii. Vladimir Sreinu a 
avut o perioadă de eclipsă, apoi a 
reapărut în viața literară. în 1966 își 
publica excelentul studiu, Versificația 
modernă, teza sa de doctorat susținută 
cu două decenii în urmă, apoi, în 1968, 
o mică monografie, Calistrat Hogaș, 
precum și două volume masive de e- 
seuri și articole, Pagini de critică li­
terară, cuprinzînd volumul din 1938, 
tipărit la Fundații, plus un mare nu­
măr de texte critice noi, scrise și pu­
blicate în deceniile următoare. In 1969, 
i se reedita, în colecția pentru tine­
ret, Lyceum, volumul de studii din 
1943, Clasicii noștri. întreținea o ru­
brică permanentă, Distinguo, la revista 
Luceafăru, participa la dezbateri în 
presă, precum și la reuniuni interna­
ționale ca membru în Comitetul euro­
pean al criticilor literari; era directo­
rul Editurii Univers și membru al A- 
cademiei de Științe Sociale. în 1969, 
Consiliul facultății de limba și lite­
ratura română din București aproba 
ca Vladimir Sreinu să țină în facul­
tate Un curs liber de estetica poeziei. 
Cursul, început în toamna aceluiași 
an, era audiat de studenți, de unii 
membri, cu deosebire tineri, ai corpu­
lui didactic, de cercetători ai Institu­
tului „G. Călinescu". Profesorul vor­
bea liber, pledînd pentru o poezie înal­

tă care să exprime năzuințele adînci 
ale omului, arătînd caracterul epigo- 
nic al unor așa-zise direcții moderne 
din poezia contemporană, încîntîndu-și 
auditoriul cu darul său de vorbitor și 
de fin analist. Cursul îi dădea mari 
satisfacții. Un magnetofon îi înregis­
tra totdeauna lecțiile și e de mirare 
că aceste înregistrări n-au fost încă 
transcrise și publicate.

...Și, într-o seară de noiembrie, am 
primit un telefon care mă anunța că 
Vladimir Streinu a murit. Nu-mi ve­
nea să cred. Cu doar cîteva ore înain­
te, îl văzusem, discutasem cu el la 
facultate. Era joi și Streinu venise 
să-și țină cursul. Părea indispus, spu­
nea că-i obosit. Ulterior, am aflat că, 
după trei sferturi de oră, și-a între­
rupt cursul, spunînd că va continua 
săptămîna următoare dacă... Și mîna 
lui a schițat un gest a îndoială.

în săptămîna următoare, la orele 
rezervate pentru cursul lui Vladimir 
Streinu, a venit Șerban Cioculescu, șe­
ful catedrei de literatură română con­
temporană, care a ținut în amfitea­
trul Odobescu, arhiplin, o prelegere 
impresionantă prin obiectivitatea ei, 
despre viața și opera vechiului și bu­
nului său prieten.

nim. PACURARIU

Un sat
(urmare din pag. 1)

A avea un sat pe lume înseamnă a fi 
mai puțin singur. Ne întoarcem în tre­
cut, către părinți, în graiul curat de-a­
casă, înlăuntrul acelui sat mărunt care 
ne-a îngăduit în preajmă-i, ascuns în 
căușul dealurilor, lîngă o pleoapă 
întunecată de pădure. Ne întoarcem 
în lumea curată a copilăriei limpe­
ziți, revenind în adevăratul sine. A- 
vem nevoie de asemenea reveniri.

Un sat e o lume plutind prin ano­
timpuri ; el se desface-n muguri ca 
o matcă de rod și se reazimă pe tra­
diția curată a bătrînilor care se trec.

Ne întoarcem acolo pentru a mai 
culege o dimineață și a îngenunchea 
în fața răsăritului, ascultîndu-i le­
gile milenare. Cît mai avem un ase­
menea loc proteguind liniștea, un 
sat crescut lingă un fir de apă nin- 
gindu-te cu blîndețe, un sat fără de 
care — neaflindu-1 — ne vom simți 
împuținați, încă ne e bine.

Recenzie

IRAIM CANTEMIR: Studii de literatură
Modest și exigent pînă la parcimo­

nie, Traian Cantemir reunește într-un 
volum concludent (apărut la Editu­
ra Junimea, 1983), un număr relativ 
restrîns din studiile sale de istorie 
literară, tipărite de-a lungul timpu­
lui prin diverse reviste și publica­
ții. Autorul, care s-a afirmat edito­
rial mai întîi ca romancier (Meusa 
academica, 1938) ; dialectolog (Texte 
istroromâne, 1959) și folclorist (Fol­
clor literar vîlcean, 1979) ; (Invocația

Stînd astfel pe prispa oricărui sat, 
bătrîn și greu de oseminte, trecîn- 
du-și moștenirea de durere și urmînd 
trudnic legile soarelui, privim în 
istorie ; el este o nesfîrșită rădăcină, 
el rămîne viu și etern ca un stîlp de 
credință la rădăcina brazdei, măsu- 
rînd, veșnicia, chemîndu-ne de la 
început de lume, asemeni sîngelui a- 
prins de orice întoarcere acasă, cînd 
apele închid ceruri și nopțile se cul­
că. Nimic din ce e frumos n-a dispă­
rut, nici nu se poate pierde aici și 
ascultînd cu sufletul aburului de pli­
ne trăiești febrele și neliniștile lu­
tului.

Acasă redevenim copii și tot aici 
trăim distanța care ne separă de co­
pilul din noi ; nicăieri — observa O. 
Paler — nu ne vom simți mai acut 
virsta decît acolo unde vom fi copi 
lărit.

Totuși, din sat, n-am plecat nici­
odată dar satul însuși se strămută 
în amintire.

în poezia populară, 1980), se prezin­
tă acum în postură de istoric literar 
sagace, sobru și lucid, cu predilecție 
pentru exegeza de tip pozitivist. Avi­
zat cercetător și interpret al docu­
mentelor de arhivă, în valorificarea 
cărora își relevă disponibilitățile de 
a realiza, prin comentarii pertinente 
și citări edificatoare, „scenarii" sui 
generis de istorie literară, el își de­
clară deschis (în Cuvînt înainte) as­
pirația de a contribui la „stabilirea 

exactă a biografiei autorilor" investi- 
gați (A doua stagiune a lui Anton 
Pann la Rimnicu Vîlcea, M. Kogăl­
niceanu în arhive mănăstirești, O 
monografie necunoscută despre Emi­
nescu, Ipoteștii lui Eminescu) și la 
„cunoașterea evoluției lor literare".

Din aceleași considerente reeupe- 
rator-informative, Traian Cantemir 
recurge la rezumarea și comentarea 
unor manuscrise literare netipărite 
sau ale scrierilor apărute în publica­
ții efemere ori de restrînsă circula­
ție (Vocația literară a lui Ciprian Po- 
rumbescu), aduce precizări și amen­
damente la chestiuni „peste care is­
toriile literare trec în goană" (Opinii 
despre primele scrieri ale Iui Al. 
Russo, Consonanțe între lirica lui 
Octavian Goga și Șt. O. losif) sau, 
pur și simplu, nu le observă (Surse­
le poporanismului lui Jean Bart). De 
remarcat în mod deosebit că Traian 
Cantemir dedică o consistență sec­
țiune a cărții sale poetului nostru na­
țional, căruia-i consacră patru stu­
dii : dcuă, menționate deja, bazate pe 
explorarea documentelor, unul privi­
tor la măiestria prozodică (Arta ver­
sificării Ia Eminescu) și altul referi­
tor la eufonia poeziei eminesciene 
(Elemente eufonice în versul emines­
cian).

Valorificînd masiv, cu o compe­
tență și rigoare, cu forță de argu­
mentare și probitate științifică exem­
plară, materiale documentare inedite 
sau puțin cunoscute, stăruind asupra 
unor teme și subiecte mai puțin frec­
ventate de cercetători, Traian Cante­
mir ne oferă o suită de studii isto- 
rico-literare de reală importanță ști­
ințifică, dovedind că valențele cerce­
tării de tip „tradiționalist", privită 
de unii cu condescendență ironică, 
își păstrează, neștirbită, valabilitatea.

Nicolae CÎRLAN
Liviu SUHAR : „Copacul"

Minzul cu stea în frunte
(urmare din pag. II) 

care se deslușea foarte clar răsuflarea 
șuierată a iepei și bătaia pîntccului ei 
zguduit peste fața apei tulburate.

Eu m-am ascuns pe după niște băr­
bați și careva din mulțime a zis „grija 
Iui mai ai !“ și tata a mai făcut cîțiva 
pași înspre iapă, a întins pușca de pe 
mai către țeasta dobitocului care por­
ni spre pușca întinsă ; cele două țevi 
aproape îi intrau în fruntea lată și 
iapa plecă nările în apă și sforăi tul­
bure ; scormonea cu copita în mîlul 
înfundat și-atunci tata a slobozit amin, 
două încărcăturile deodată și cu puș. 
ca încă în cumpănă aștepta.

Iapa a scăpat dintre dinți păstrăvul 
mort — și păstrăvul plutea peste apa 
frămîntată ca un amenințător cuțit 
uriaș —, s-a aplecat într-un genunchi 
și a lunecat botul în apă ; boabe mas­
cate de sînge au prins a înnegura pîn. 
za spintecată a apei. Cînd gata-gata 
să se prăbușească, iapa s-a ridicat 
dintr-odată pe picioarele de dinapoi, 
a nechezat un muget răgușit întor- 
cîndu-și botul năclăit de sînge spre 
pîntecele umflat — din doi pași tata 
a și fost sărit gardul iar cei ce pri­
veau s-au tras încă mai departe de 
gard — și așa răsucită urcă sprintenă 

pe mal.
Aici se frînse în jurul său ca și cum 

și-ar fi căutat umbra s-o prindă ori 
ar fî vrut să înhațe și să sfîșie duhul 
morții încolțindu-i trupul ; s-a lăsat 
încet peste iarba verde crudă răstur- 
nîndu-se și întinzîndu-șî picioarele și 
încercînd încă o dată să-și ducă bo­
tul spre pîntecc dar capul i se trînti 
greu de pămînt.

Inginerul a clătinat din cap și a zis 
„asta-i, nici la păstrăvi n-o mai putem 
da, că dacă are carnea turbată se în­
tîmplă de turbează și păstrăvii și te 
pomenești de sar pe uscat și prind 
a umbla prin grajduri și prin case 
de-or să sfîrtece dobitoace și om ca 
un blestem". Și-n timp ce oamenii 
porneau pe Ia trebile lor lăsate vraiș­
te, urmînd ca doi-trei să se întoarcă 
indată cu niște hîrlețe să sape o groa­
pă, eu m-am furișat printre gard pe 
malul iazului și m-am apropiat de 
trupul dobitocului doborît să văd mai 
îndeaproape și poate chiar să pun mîna 
să pot povesti Ia școală cum a tur­
bat iapa și cum era mușcătura vulpii 
înflorită peste piciorul stîng din spate 
și cum a fost împușcată de tata și pu- 
nînd chiar mîna pe spinarea udă răs­
turnată și privind cu spaimă uimit 
de năzdrăvăniile ei — și ce dacă mînca 

păstrăvi ? — cu ochii țintă la pînte­
cele tresărind frămîntat din loc în loc 
și ca și cum ar fi gata să dea în clo­
cot, apropiindu-mă tot mai mult de 
zvîcnetele acelea înfundate și deslu­
șind sub pielea cutremurată încă de 
fiorul vieții un nechezat încîlcit și bi­
cisnic.

„Oare ?“ mi-am zis speriat și_ am 
pus urechea și m-am ridicat ca trăsnit 
și-am alergat după tata și l-am ajuns 
și cu lacrimi în ochi și cu dinții scrîș- 
nind de turbare am început să-l bat 
cu pumnii mei înghețați peste piept, 
peste pușca strînsă la piept, peste mîi- 
nile lui încleștate încă pe țevile calde.

Oamenii s-au întors către tata, m-au 
apucat de mîini și de picioarele cu 
care loveam înnebunit pînă ce tata 
s-a dezmeticit și mi-a șuierat o palmă 
vîrtoasă peste obraz îneît am alune­
cat din brațele oamenilor jos abia șop­
tind printre sughițuri că „are un mînz, 
are un mînz, are un mînz".

„Vino", a făcut tata repezit desfăcîn- 
du-și cuțitul din chimir și apueîndu- 
mă de-o mînă și tîrîndu-mă înspre iaz.

S-a apropiat de iapa moartă, a în- 
genunchiat lîngă spinarea ei strîmbă, 
s-a aplecat cu urechea peste burta um­
flată și zbătîndu-se încă, a cerut unui 
om să aducă o pătură și un braț de 
fîn curat și apucînd între două degete 
pielea dobitocului a prins a o spin­
teca în lung. Cel trimis după fîn nu 

mai venea, tata a ridicat capul și a 
lăsat cuțitul din mînă, și-a dezbrăcat 
haina si a întins-o pe iarbă cu căptu­
șeala albastră în sus; apoi a băgat a- 
dînc mîinile suflicate în pîntecele ie­
pei și numaidecît s-a ivit povara unui 
mînz pe care a răsturnat-o pe haina 
din iarbă. L-a înfășurat bine în haină 
și a pornit zîmbind spre grajd.

Aici l-am vegheat toată ziua, i-am 
dat lapte muls de la altă iapă, l-am 
încălzit și l-am drăgostit pînă cînd în­
tr-un tîrziu spre miezul nopții s-a ri­
dicat în picioare firav, clătinîndu-se 
și căutind aiurea cu ochii încețoșați 
de uimire. Atunci am văzut că are o 
pată albă în frunte și un moșneag a 
zis să-i dau un nume.

„De ce eu ?“ am întrebat neîncre­
zător.

„Asa a lăsat vorbă inginerul, îi mîn- 
zul tău și de-amu va trebui să-i porți 
grija de toate".

„Și ce nume să-i dau ?“ mă frămin- 
tam eu pus în mare încurcătură.

„Mai întîi că trebuie să-1 juruiești 
cuiva", zise moșneagul cu mare înțe­
lepciune în glasul lui moldom, „altfel 
se tîmplă de nu trăiește ca lumea" și 
la vorba asta am fost sigur că moșul 
își rîde în barbă de mine.

„Și cui să-l juruîesc ?"
„Lupilor !“ a făcut dintr.un ochi 

moșneagul. „Și-ți faci și pomană că 
n-or să mai adulmece lupul în her­

ghelia noastră".
„Lupilor nu !“ am zis eu gîndind că 

dacă-1 juruiesc lor mi-1 pot oricînd 
sfișia.

„Atunci... rîului !?" căuta moșneagul 
să mă ajute.

„Nici rîului" am zis eu hotărît gîn­
dind că rîul mi-I poate lua oricînd și 
am stat și m-am socotit și nu găseam 
nimic în mintea mea și în jur pentru 
că eram rătăcit acolo în genunchi pe 
fînul călduț, cu mînzul proptit șî tre- 
murînd în fața mea, la miezul nopții 
și-n întuneric și-atunci am sărit în sus 
țipînd „Soarelui !!!"

„Acum dă-i un nume" rosti moșnea­
gul.

„Orice nume ?“ am întrebat eu.
„Orice, numai să fie frumos".
„Aliodor" am zis eu „e frumos ?“
„Cît se poate, dar acum juruiește-1 

cu glas tare Soarelui să te audă și să-l 
ocrotească".

Și iar am alunecat cu genunchii în 
finul călduț ; i-am cuprins gitul sub­
țire cu mîinile și mi-am turtit frun­
tea de fruntea lui înstelată și-am rostit 
cu glas zugrumat :

„Aliodor, Aliodor, te juruiesc Soa­
relui să fii sănătos și frumos și voios 
și...".

Am început să plîng.

III - Pagini bucovinene



CONSEMNĂRI
GEORGE LESNEA

Epigrame inedite
La apariția (in 1970) volumului VULPILE, de George Sidorovici :

FELURIMI

Gura păcătosului

Spun cititori din orice parte, 
Și de la Iași poeții cei de soi, 
Uă vulpile-au intrat in carte 
Insă vulpoiu-i printre noi.

Vulpile s-au arătat
După cum băgarăm seama, 
Deci vulpoiu-i obligat 
Să plătească epigrama.

*

Ce se-ntîmplă ? Oare ce-i ? 
Exclamă-un critic slab în pulpe. 
Cînd lumea-i plină de femei 
Sidorovici mai scoate-o vulpe...

lacoban, Junimii crainic, 
Rîde de-un poet sărac 
El ignoră versul tainic 
Insă vulpile ii plac !

l'ai de noi și vai de mine 
Sufletu-mi amar repetă 
Pulpele-aș vedea mai bine 
Dac-aș mai avea lunetă !

Tn atelier la sculptorul Eftimie Bîrleanu (1974), 
autorul cunoscutei statui acum aflată la Suceava :

Ștefan cel Mare, domn trufaș.
Pe calul lui, cu toată slava,
De la Bîrleanu de la Iași
O să se mute la Suceava.

în Galeria de artă din Suceava, la un vernisaj :

Eu vă spun acum discret
Și cu vocea mea înceată,
Că ieșenilor li-e dor
De-un pahar de afinată !

■ Flaubert: „Trei lucruri trebuie 
pentru a fi fericit : să fii imbecil, să 
fii egoist și să ai o sănătate bună. 
Dar dacă lipsește prima condiție, to­
tul s-a sfîrșit". A fi / a nu fi...

■ „Attila era foarte cultivat, stă­
tuse doar la Roma ca ostatec", (Ed- 
gar Papu, „Contemporanul", 23, 1983, 
p. 6).

■ „E cumplită gelozia Doamne­
lor din România / Orice gest inter­
pretează Și toate le enervează ! / 
Și te află peste tot / Urmărindu-te 
cum pot ! / Nu mai poți bea un co­
niac ' Că-ți dă cu poșeta-n cap !“, 
„versuri" dintr-un foarte popular ro 
man românesc al anului.

Delegație

Din delegația Consiliului Culturii șn 
Educației Socialiste, condusă de scri­
itorul Virgil Teodorescu, care s-a de­
plasat în R. S. Ceohslovacia, cu prile­
jul Zilelor culturii românești, a făcut, 
parte și dr. Alexandru Toma, președin­
te al Comitetului Județean de Cultură- 
și Educație Socialistă Suceava. (L.H.)

Propunere 

pentru 

o posibilă 

antologie 

a umorului 

involuntar 

imrmi

„Adaptare și decupaj după poemul 
lui Mihail (sie!) Eminescu pentru un 
film realizabil prin procedeul VA- 
RIORAMA ecran lat-normal-îna’.t 
(în formă de T răsturnat)", apărut în 
„Cartea cineastului amator", (p. 226— 
236) de V. I. Bălțatu.

„... Fata îmbrăcîndu-și vesmintul 
de noapte apoi travelling înainte. S-a 
culcat. E agitată...".

... Tînărul are fața albă și ochi ne­
gri scînteietori, o frumusețe stra­
nie. în sufletul său sentimentele sînt 
mărețe.

... Tînărul, iar fata amorsată.
... tînărul plutind parcă (travelling 

înapoi) cuprinzînd în cadru în amor- 
să, pe fata... In privirile sale se sim­
te un dor mistuior, neremarcat la 
prima sa apariție. Fata uimită (tînă­
rul amorsat). Tînărul (cu fata amor­
sată). în manifestarea pasiunii lu­
ceafărului pentru fată se simte o 
creștere continuă. Fata, șovăitoare. 
Nu poate suporta un sentiment atît 
de intens.

... Pajul îmbie pe fată cu iubirea 
lui. îndrăzneț și viclean, el nu aspi­
ră către nimic înalt.

... Cătălin înfățișează fetei farme­
cul dragostei pămîntene. Fata lucrea­
ză la gherghef. Devine din ce în ce 
mai interesată. Se înveselește.

Șiret, ușuratic și stăruitor, pe un 
ton șăgalnic, Cătălin înfringe aspi­
rația, dorul după luceafăr al Cătă­
linei, descriindu-i mirajul fugii în 
lume.

...Lungit în iarbă pajul Cătălin cu 
capul pe sînul fetei o mîngîie, iar 
ea îl îmbrățișează pătimaș. Fata cu 
bluza răvășită, s-a ridicat într-un 
cot și încearcă să se dezmeticească 
Ochii i s-au oprit pe ceva... Fata nu 
se poate opri să nu împărtășească lu­
ceafărului fericirea cucerită.

... Rănit de superficialitate și măr­
ginirea acesteia, disprețuitor și calm, 
se izolează în sfera propriei sale 
măreții".

Pentru conformitate. 
Petru DRIȘCU

Un interlocutor din public :

— Altădată, altădată !

■ Cît a scris „Comedia umană". 
Balzac a băut 50 000 cești de cafea 
Gura păcătosului...

■ Camus (despre actori) : „aceste 
animale ciudate care se culcă tîrziu 
și divorțează devreme".

■ Tatăl lu ■ Marquez a avut 16 co­
pii. Nu a băut niciodată alcool. Nu 
a fumat...

Festivalul filmului
științific

Timp de o lună în unitățile cinema­
tografice sucevene s-a desfășurat „Fes­
tivalul filmului științific". Această a- 
zecea ediție, vizînd lărgirea orizontului 
de cunoaștere a oamenilor muncii de- 
la sate, a însumat proiectarea a pești 
280 de filme documentare și organiza­
rea, în paralel, a numeroase acțiuni 
educative : dezbateri, simpozioane și 
conferințe, duminici cultural-științifi- 
ce, concursuri, seri de întrebări și răs­
punsuri. țl.B.)

Parodie
------- Marcel Mureșeanu:
La moara cea veche

Eram încă tinăr, aveam părul vilvoi 
și mai trăgeam cite-o fugă pe-acasă, la țară 
Ehei, ce vremi, ce trenuri de noapte 
Cu stele ochioase și lună sprințară.

încă nu publicasem, recunosc, nici o carte 
„Ai vreme destulă-mi ziceam, tu scrie 
Are să vină, vezi bine, și clipa aceea 
Că toți din Bîrgaie or fi să te știe !“

Ei, și mergeam eu cătinel — singurel 
Cu desagii doldora de rime și op-uri 
Cînd iese morarul din moară și strigă : 
„Băiete, ia adă tu caii din Hapuri !“

Mă duc voinicește, chem caii domol
Morarul, ca omu’, scoate pălinca și slana
Fiș-fîș trec ceasurile serii 
Pita e bună, plină-i și cana...

„No, dar să-ncepem lectura" fac eu
Și dau oarece poeme la ivire
„— Plăcutu-ți-a, bade ?" îl întreb înspre zori 
„— Plăcut, numai că prea ai cetit cu grăbire !“

Ion BELDEANU

POȘTA REDACȚIEI DE ANUL NOU
Platon Pardău : încercați în 

proza scurtă care, credem, 
v-ar avantaja mai mult.

George Muntean : Așteptăm 
cu interes impresii de călăto­
rie de la Tașkent, Veneția via 
Bilca.

Stelian Gruia : Vă așteptăm 
în continuare cu traduceri din 
literatura ucraineană, de cali­
tatea celor trimise ultima da­
tă.

Pan Solcan : Ori scurtați ro­
manele, ori lungiți titlurile.

Vasile Andru: Dintre pro­
zele scurte trimise am reținut 
doar interviul luat de Geor­
ge Damian. Mai încercați.

Radu Mareș : Apreciem spi­

ritul de observație și acurate­
țea stilului din „Revista re­
vistelor". Credem că aveți dis­
ponibilități reale pentru pro­
ză.

Ion Țugui : Răspunsul la ul­
tima proză trimisă îl veți pri­
mi la rubrica „Cenaclu prin 
corespondență", semnată de 
Alex. Ștefănescu, din Supli­
mentul literar-artistic al „Scîn- 
teii tineretului". Vă așteptăm 
(fizic) la sediul redacției pen­
tru Convorbiri și (în general) 
la Suceava.

P. S. Manuscrisele nepubli­
cate se înapoiază pe cheltuia­
la autorilor.

Rubrică realizată de 
V. P. RUJESCU

Autori suceveni-------------------------------------------------
într-o Noapte de grație. Frumosul în piele de tigru, că­

lătorind Pe o vîrstă de băiat, a propus prietenului său să-și 
îmbrace Armura solară și să întreprindă împreună o Călă­
torie pe cer și cîteva Aventuri fără anestezie. Și, pentru a 
preveni orice Pană de cauciuc, ar fi potrivit să călătorească 
cu Expresul din zori spre Amurgul furtunilor, ispitiți de 
Migrația iluziei. (G. D.).

EPIGRAME CU ADRESA

Lui Constantin Ștefurluc, autorul volumului de 
versuri Frumosul în piele de tigru

Lui Marcel Mureșeanu, autorul volumului de 
versuri „Amurgul furtunilor :

Conștiința veșnic trează, 
N-are cum să te înșele, 
Că și hainele contează 
Mai ales cînd sînt... de piele !

După ani de ..secetă" cumplita. 
Prevesteai din titlu vreme bună, 
Insă cartea, proaspăt tipărită. 
Printre critici a stîrnit... furtună

Octavian Lazăr, debutează la editura „Juni- 
mea“ cu volumul de proză Expresul din zori.

Lui George Damian, autorul volumului de 
versuri Noapte de grație

Meseria ta nu e ușoară, 
Dar ți-aî pregăti abil succesul 
Și, în zori, pe calea literară 
Ai intrat de-a dreptul cu... expresul!

Titlul cărții a dat dreptul 
Unor zvonuri și-acuzații 
Că poetul e adeptul
Nopților c-un soi de.-, grații

■ „Poate nimeni nu-i vorbise Scu­
fiței Roșii atît de frumos despre flori 
precum lupul", (P. Poantă, în „Tri­
buna" nr. 1 1981).

■ „Hai să uităm totul. Mai ex stă 
o fereastră deschisă. / Dară mai ai 
bani, / Trimite-mi un pulovăr și iz­
mene. / Iar m-a cuprins durerea de 
șale. / Și vezi, nu uita, / Femeia în­
temnițatului trebuie Să gîndească 
numai la lucruri bune" („Antologie 
de poezie turcă", p. 126). Nu uita !

Dumitru BRĂDĂȚANL

lînscmnări
de trecător

■ Dați-mi o anecdotă bună și fac 
Pămîntul să rîdă.

■ Apropie-te de prieten dar nu te 
lipi de el.

■ Cel care fură din noapte, pen­
tru a lungi ziua, doarme liniștit.

■ Cît de negre sînt nopțile albe !
■ Toți oamenii sint trecători, dar 

nu toți trecătorii sînt oameni.
■ Dealul strică valea.
■ Decît să mi se spună un an de 

zile „Să trăiești" — mai bine o viață 
„Bună ziua" !

■ Omul ? Ultima aventură a na­
turii. Să sperăm că natura nu va 
fi ultima aventură a omului.

■ întunericul este lumina fărăde­
legilor.

■ Fericit este acela care este li­
ber să scrie că e nefericit.

Constantin HORBOVAN

■ In singurătate caută pe alții, 
cînd ești cu alții încearcă să te cauți 
pe tine.

■ Toamna numără numai cei care 
știu cîți boboci au.

■ Bucură-te repede !
■ Mai bine pedepsește cu îngădu­

ință, decît să îngădui pedepsind.
■ Fiecare zi e o altă viață, fie­

care noapte un alt vis.
■ După lectura volumului fluviu.

am mai sorbit odată cu nesaț pică­
tura mottoului.

■ Femeii dă-i bani că aur își cum­
pără singură.

■ E bine să știm că ne-am înțe­
les că nu ne înțelegem.

■ Tu ești omul care ai, eu sînt 
omul care sînt.

Roman STECIC

Poetul Ion Beldeanu publică la editura „Emi­
nescu" volumul Armura solară.

Pe țărmul „luptei" literare, 
Combătînd cu acte pe măsură 
Pentru orișice atac — se pare — 
Ai confecționat din timp... armură !

Lui Gheorghe Lupu, autorul volumlui de ver­
suri Migrația iluziei :

Spun amicii (cu aluzii
Fără contestație)
C-ai rămas tot cu iluzii
Pururi în migrație !

Ion COZMEI

Editurile, la care au apărut în ultima vreme cărți 
ale scriitorilor suceveni, ne-au trimis spre publicare 
următoarea

ERATĂ
ION BELDEANU — In loc de Armura solară se va 

citi : Corectura sumară (redactor, Nelu Oancea). 
GEORGE DAMIAN — în loc de Tîrziu, în decembrie, 

se va citi : Tîrziu, la Arcașul (renumit restau­
rant sucevean).

MARCEL MUREȘEANU — In loc de Amurgul furtu­
nilor, se va citi : Murgul străbunilor.

GHEORGHE LUPU — In loc de Migrația iluziei, se 
va citi : Migrația vinului (spre Virgil Cuțitaru).

CONSTANTIN ȘTEFURIUC — în loc de Frumosul 
în piele de Tigru, se va citi : Frumosul în piele 
de Tibru.

OCTAVIAN LAZAR — în loc de Expresul din zori, 
se va citi : La barul Expres, pină-n zori.

ONU CAZAN — în loc de Pana de cauciuc se va citi: 
Cauciuc de pană.

CORNELIA MARI A SAVU — In loc de Aventuri fără 
anestezie se va citi : Anestezie fără aventuri.

(G. D.)

Salonul cărții

In această toamnă la Suceava a avut, 
loc tradiționalul „Salon al cărții". Pro­
gramul manifestărilor a cuprins, ca și 
în ceilalți ani, prezentări și lansări de 
cărți, întîlniri cu scriitori și editori, 
șez.ători literare, dezbateri și mese ro­
tunde organizate în întreprinderi, școli, 
instituții și librării.

Au participat, între alții, Grigore 
Ilisei, Corneliu Sturzu, Virgil Cuțitaru, 
Nicolae Turtureanu, Corneliu Ostahie, 
Marcel Mureșeanu, Ion Beldeanu, Onu 
Cazan, Gh. Lupu, Victor Rusu, Mihai 
Tandru, Octavian Lazăr. Regretăm to­
tuși că organizatorii au renunțat la a- 
menajarea obișnuitei expoziții a pro­
ducției editoriale care să ofere citito­
rilor posibilități largi de informare și 
cunoaștere a acesteia. (I.B.)

în tilnire
Comitetul Județean de Cultură și E- 

ducație Socialistă Arad a organizat, cu 
prilejul împlinirii a 40 de ani de la 
eroicele lupte de pe Valea Crișului Alb, 
împotriva cotropitorilor fasciști, o 
emoționantă întîlnire a veteranilor. 
Manifestarea a prilejuit desfășurarea 
unui întreg complex de activități cul- 
tural-educative : simpozioane, discuții 
cu veteranii de război, un itinerar pe 
locurile istoricelor bătălii, spectacole 

evocatoare. Din județul Suceava au par­
ticipat foștii luptători antifasciști : Ma­
tei Hulubei, Radu Halip, Vasilelano- 
vici, Victor Moise, Petru Curcă, Mi­
hai Frumosu, Gh. Ciubotaru, George 
Deleani, Nicolae Popescu, Aurelian 
Prundeanu, Vladimir Herțog, Constan­
tin Bucevschi. (L.M.)

Șezătoare
Scriitorii Ion Beldeanu și Gh. Lupu- 

s-au întîlnit cu elevii și cadrele didac­
tice de la Școala Generală din Corni- 
Liteni in cadrul unei duminici cultu- 
ral-artistice inițiată de prof. Gheorghe 
Scobeniuc. Cei doi autori au citit din 
creația lor și au acordat autografe Tot 
cu acest prilej aici s-a deschis o ex­
poziție de artă plastică semnată de în­
vățătorul pensionar Emil Grigore și o- 
alta de instantanee fotografice. (I.B.)

Expoziție

Galeria de artă din Suceava a găz­
duit recent expoziția de pictura a- 
parținînd artistului plastic din Sighet, 
Rozsnyai Valentin losif. în cele trei­
zeci de lucrări prezente pe simeze (u- 
leiuri, pasteluri) artistul practică un fi­
gurativ individualizat. Naturile statice 
și peisajele detașate printr-o paletă bo­
gată, creează „serii" cromatice în func­
ție de stare, generînd o „lectură" ac­
cesibilă chiar și atunci cînd stilizarea- 
formelor este dusă la extrem. (P D)

Participări
La manifestările prilejuite de De­

cada culturii și de împlinirea a două 
decenii de la apariția revistei Ateneu 
au luat parte și scriitorii suceveni Ion 
Beldeanu, George Damian, Mihail lor- 
dache si Marcel Mureșeanu. Atît în vi­
zitele făcute la Tescani și-n alte loca­
lități cit șl la șezătorile literare din 
întreprinderi, cămine culturale și li­
cee, gazdele din Bacău s-au dovedit 
niște organizatori impecabili. (L.h.)

REALIZATORI: Ion BELDEA­
NU, George DAMIAN, Ion 
CARP FLUERICI, Mihail IOR- 
DACHE, Gh. LUPU, Marcel 
MUREȘEANU, Ion PARANICI, 
Mircea TINESCU, Alexandru 

TOMA.
Tehnoredactare : 
Valentin MILICI

COMITETUL JUDEȚEAN DE CULTURA 
ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTA SUCEAVA 
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