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STAREA DE VEGHE
O fotografie de la un conclav scriitoricesc ii înfățișează alături pe Alexandru Ivasiuc și Nichita Stănescu. Poetul; coborit adine în sine, ascultînd, parcă, o muzică numai de de el auzită, un buddha ascultînd, în spatele pleoapelor lă­sate, priveliști proteice ale spiritului. Romancierul : încordat ca un arc, cu expresia tăioasă din care țîșnește către cine­va o privire-lascr anihilantă, lansînd, după cum arată cu­riozitatea uimită sau indiferența suspectă a celor din jur, una din acele replici îndrăznețe, tranșante și fără ripostă — expresie a dialogului său polemic cu lumea. Trebuia să-i sărbătorim, anul acesta, pe amîndoi la cincizeci de ani ; fatalitatea a făcut ca pe Al. Ivasiuc numai să-l comemo­răm. După doar zece ani de activitate scriitoricească, el a devenit, de la cutremurul din 1977. una dintre marile ab­sențe ale literaturii noastre contemporane.La apariția romanului „Vestibul" nu-1 întîlnisem încă. Știut fiind procentul de autobiografie pe care prozatorul ana­list o varsă in plăsmuirile sale de prim-plan, eram tentat să mi-1 imaginez după tiparul doctorului Ilea : marcat de complexe, introvertit dilematic ; am întîlnit, peste un timp un om total opus imaginii pe care mizasem. Era. înainte de toate, o personalitate luminoasă ; dar nu avea acea sclipire fosforescentă care se slujește numai pe sine, ci una care ra­dia pînă departe și persistent. Era puternic, nu dominator ; ființele egolatre sau meschine nu aveau ce căută în jurul lui căci putea provoca infarct sau icter prin teribila emi­siune de sine, absolut netrucată, prin puternica tensiune in­telectuală la care-i obliga pe interlocutori. O conversație cu el era o experiență extraordinară. De fapt, nu dialoga, ci monologa. Pornea din banal, ca un copac care, la ieșirea din pămînt, nu se deosebește de un fir de iarbă. Crestea rapid, trunchiul îi devenea viguros și dur. urca, se ramifica uimitor fără a-și pierde coerența, atingea cote primejdioase, căpăta turnuri insolite ; nu putea fi oprită din lăuntru pînă nu de­venea un edificiu de sine stătător, ci numai întreruptă din afară; dar nici nu putea fi reluată: avea regim de unicat.Venea în Bucovina, căreia-i aparținea în linie paternă, sub pretextul odihnei, dar, deși probabil scria mai puțin, lucra, de fapt, la fel de intens ca în restul anului. Și nu numai în camera cu interior de chilie mănăstirească, ci în întreg spațiul bucovinean. 11 fascinau monumentele de artă de aici și avea o pasiune deosebită pentru Dragomirna. în vara anului 1976 am ascultat, cred că aproape în întregime, eseul pe care intenționa să-l scrie despre arhitectura și pictura medievală moldavă în contextul artei europene ; ceea ce-mi amintesc despre el este că demonstrarea origi­nalității, valorii și convergenței acesteia cu cultura și civili­zația continentului nostru era impecabilă. Un amănunt: considera că silueta unică a Dragomirnei s-ar datora fap­tului că Anastasie Crimca, arhitectul și ctitorul ei, ar fi avut același defect de vedere ca El Greco ; și găsea destule ar­gumente în restul operei acestuia. Corolarul eseului era in­tegrarea perfectă a monumentelor Bucovinei în totalitatea artei europene. în aceeași ultimă vară proiecta apariția la Suceava a unei reviste a cărei conducere era gata să și-o asume ; nu din orgoliu, nici pentru publicitate, ci din acea nelimitată generozitate care îl caracteriza.Constat că toate paginile omagiale care s-au scris despre Al. Ivasiuc cu diferite prilejuri sînt constant enumerative ; fiecare dintre cei care l-au cunoscut se străduie să catagrafie- ze cît mai multe din datele personalității sale complexe si proteice. S-ar mai putea adăuga una : deschiderea către uni­versalitate, imperios necesară atît propriei opere, cît și în­tregii noastre literaturi contemporane. Era un cosmopolit în sensul excelent al cuvîntului — de cetățean al lumii, an­gajat total în problematica și în destinul ei. A înțeles că scriitorul român de azi nu trebuie doar să comunice cu litera­tura altor popoare, ci este dator să se implice total în destinul umanității ; să se simtă responsabil nu numai de ce se .pe­trece în perimetrul național, ci și la scara întregului glob. Sensul suprem al vocației militante a operei sale, blazonul ei, este asumarea destinului „lumii celei mari și agitat -. cutreierată de marile neliniști și ambiții, de veșnica nea- jungere".Spuneam mai înainte că biografia lui Al. Ivasiuc nu poa­te fi descoperită în cele ale personajelor sale. O singură dată este ispitit de autoportret — unul al artistului în ti­nerețe—, în Corn de vînătoarc, dar nu atît ca imagine în oglindă, cît ca destăinuire a profesiunii de credință. Mihai de Giulești, ajuns, prin puterea minții, dintr_un anonim nobil de țară unul dintre puternicii Europei, era stăpînit de o „foame chinuitoare de întrebări" despre lume, nu despre sine și veșnic neliniștit din cauză că pentru el existau spai­me mai mari ca spaima de moarte, pentru că totul se putea întîmpla, nimic nu urma să se desfășoare firesc, și să se repete. Starea de veghe la destinul omului reprezintă pentru Al. Ivasiuc condiția ultimă a artistului.

Mihail VULCAN

Plimbare 
prin pădure 
£ U v B «o 
tara seie emci 
simțuri
Hai în pădure să ne ascundem 
printre fantome printre copaci 
ochiul meu astfel să nu mai vadă 
că înspre seară tu te prefaci 
și-acolo noaptea să ne și pierdem 
ca într-o mare altundeva 
strigătul nostru să nu se-audă 
decît in cazul că n-am striga 
floarea pădurii și fructul ei 
frunza căzută și frunza vie 
deodată noaptea să nu miroasă 
și de aceea nici să nu fie

să punem mina pe cite-o ghindă 
pe cîte-un arbore care-a căzut 
și mina noastră nici să nu simtă 
cuvîntul nostru să fie mut

să ne prefacem că nu știm ce e 
fructul acela iluminat
să-l duci la gură să n-aibă gustul 
pe care totuși l-ai așteptat

oare nu sintem noi dulci fantome 
să mă întrebi la ureche deodată 
-n pădurea asta fără arome 
de care alții spun că se-mbatăNicolae PRELIPCEANU

Bucovina este aura nordică a Dunării. ..
Nu există om și cetățean al țării să n-aibă dorința pur? de 

a cerceta obcinele bucovincne atît de aurcase și de invidiat după 
aburul Deltei atît de argintiu.

Dragoș a încălecat munții descălecînd în Moldova. Cunu­
na Iui era Bucovina.

Poeții de aici, intr-un fel aparte, ștîrnesc în mine un sen­
timent de dragoste și de liniște sufletească ce dau frumusețe și 
austeritate ochiului fix și neplingînd.. .

De-aș mai trăi o viață m-aș naște în Bucovina ! .. •
Și cînd văd un cuvint surîzînd, fără să vreau, mă gîndesc 

la Bucovina, Mona Lisa noastră...
Nichita STĂNESCU

----------------------------- INEDIT

Mărturii
Racul reprezintă pentru mine începutul, poate, al unei noi etape de creație și, tocmai de aceea, sinteza temelor aș spune, a obsesiilor mele : avalanșa puterii, puterea, violența, lupta pentru umanitate și, mai ales pentru om. Omul viu, concret, omul cu care dai mîna, nu o abstracțiune acceptată de oricine. Cetitorul poate va vedea, în spatele unui roman exotic, problemele veacului nostru, fără culoare locală, desenate geometric.

Alexandru IVASIUC

Alexandru Ivasiuc în compania unor cineaști

A PRIVI

Tăcerea lui mă ninge...

Atunci cînd prindea să-și rostească ideile, obsesiile, temele viitoarelor 
sale cărți sau amintirile, Alexandru Ivasiuc devenea numai spirit, flacăra vie, 
mistuitoare și pătimașă. Am avut privilegiul, (nu-mi vine a crede că l-am pier­
dut) să fiu cîteva veri — el venea la Suceava numai vara — în preajmă-i. 
Apartenența la Bucovina și-o revendica după tată, iar după mamă pe cea 

maramureșeană. Dealtfel, cit a stat la Suceava, a fost găzduit de tante Va- 
leria, sora tatălui său, în casa de pe strada Dragomirnei. In camera de lucru 
îl mai așteaptă și acum masa la care a scris ultima sa carte, Racul.

Diminețile era inabordabil. Iși impusese un regim de lucru temeinic, nu 
primea pe nimeni, munca sa prelungindu-se pînă înspre orele amiezii. Ve­
neam la el către seară și porneam spre Mănăstirea Dragomirnei; o atracție 
irezistibilă îi poruncea parcă să refacă mereu drumul acesta. Intenționa să 
scrie un amplu eseu despre acest inegalabil monument arhitectonic. N-am 
să-mi iert niciodată faptul că nu cm reținut pe bandă magnetică colocviile 
noastre de atunci...

Către apusul soarelui, porneam apoi spre locurile cerbilor lopătari, în 
vădurea din preajma mănăstirii — rezervație cinegetică prohibită vinciului, 
de unde ne întorceam parcă mai tineri, purificați de toate cele lumești.

Cînd vorbea, amintirile sale, temele viitoarelor sale cărți deveneau rea­
litate palpabilă, personajele lor se implicau în discuțiile noastre, cealaltă rea- i 
litate, cea înconjurătoare, estompîndu-se, pierzîndu-și contururile...

Ultima oară l-am întîlnit la Athenee Palace, către sfîrșitul lunii februarie 7977. A venit însoțit de Nicolae Manolescu, mi-a dăruit Racul și m-a rugat 
! să-i rezerv o cameră la hotelul Arcașul din Suceava. După două zile și-a 
( contramandat intenția. A urmat, apoi, noaptea de 4 martie 1977...

Ar fi avut acum 50 de ani, timp în care, cîte dintre proiectele sale lite- i rare ar fi devenit realitate 1 Greu de spus '
Pentru mine însă el continuă să vină în fiecare vară la Suceava și eu îl 

însoțesc ca și atunci, spre Dragomirna, deși acum, tăcerea lui mă ninge. .. ,

George DAMIAN 
l_________ _________________________________________________ _J

„Potențele necesare
unei dezvoltări
strălucitoare, 
de Importanța 
mondială, 
a lingvisticii, 
a filosof iei și a altor 
ramuri ale științei 
românești există"

Interviu cu profesorul universitar, 
doctor docent

GHEORGHE IVĂNESCU, 
membru corespondent al 
Academiei R. S. România

Octavian Nestor : Stimate tovarășe profe­
sor, în primul rînd trebuie să vă spun că 
„Paginile bucovinene" sînt onorate de a vă 
avea invitat la una din rubricile sale în care 
și-a propus o radiografiere complexă a fe­
nomenului spiritual contemporan cu ajuto­
rul unor personalități marcante ale culturii 
românești. Aș dori ca, pentru început, să 
reparcurgeți succint traiectoria vieții dum­
neavoastră, trecînd prin acele puncte care 
au marcat destinul omului, al profesorului, 
al savantului.

Gheorghe Ivănescu : Născut în 1912, am 
deschis ochii asupra lumii în timpul primu­
lui război mondial și conștiința mea a fost 
preocupată atunci de cîteva evenimente im­
portante care s-au petrecut în satul meu, 
Vutcanii. Eram nepotul unui învățător care 
a murit pe frontul dobrogean în octombrie 
1916, la douăzeci și șase de ani, un învăță­
tor care își închinase puținii ani de invăță- 
mmt : i ridicării poporului român din satele 
mdețului Fălciu. Acest învățător, mort, pe 
front pentru realizarea unimiii naționale, a 
eorstituit pentru mine un far al întregii vie­
ți, dar, bineînțeles, mai ales în epoca tinere- 
ii-. Le 1?, dînsul rămăsese în familia noastră 
un cult pentru Nk^toe lorga o scrie de 
cărți dc istorie. Ay se face că unele din 
primele mele preocupări s-au îndreptat asu­
pra studiilor de istorie a românilor. în satul 
meu, în timpul războiului, a poposit și un 
doctor în astronomic, do la Paris, Nicolae 
Enache de la Olt, care ne povestea, membri­
lor familiei mele și mie. un copil pînă la 
caso ani. viața lui de studii la Paris. Aceas­
ta m-a făcut să doresc, încă din anii aceia, 
să d vin. și eu om de știință și să studiez 
cîndva în acest centru al culturii mondiale 
care era Parisul.

(continuare în pag. III)

Discuție consemnată d'' 
Octavian NESTOR



Cronica literară r

Ceea ce frapează în Migrația iluziei (Edi­
tura Junimea, 1933) este absența totală 
a reflexelor contemporaneității ; n ci 

un ecou al convulsiilor sau avinturilor mapa­
mondului, nimic din impasurile și nădejdile 
omului de azi, niciuna dintre obsesiile și di­
lemele poetului nevoit să se integreze ritmuri­
lor galopante ale epocii nu tulbură unda cla­
ră a poemelor acestui volum. Performanța 
poetului, dacă ne este îngăduit să o numim 
așa privind lucrurile dintr-o perspectivă 
strict artistică, presupune, fără îndoială o ati­
tudine polemică : în fața asalturilor deru­
tante ale momentului, poetul trebuie să-și 
păstreze cumpătul și să supună tot ceea ce 
intră în raza existenței sale unei instanțe 
mai înalte. Dacă și-ar întoarce fața spre tre­
cut. plasîndu-și opțiunile ontice la o distan­
ță oarecare de prezent, ar nega, in fond, lu­
mea. sau măcar specia umană, aplicindu-i 
stigmatul degradării. Dacă, dimpotrivă, s-ar 
preda, cu arme și bagaje, viitorului, ar în­
semna să se lase, cel puțin pînă la un punct 
și cel puțin din punctul de vedere al meni­
rii artei, în voia iluziei. Și într-un caz, și in 
celălalt, demersul poetic ar fi acuzat roman­
tic ; or, Gheorghe Lupu se refuză categoric 
romantismului de orice coloratură, optînd 
cu neîndoielnică sinceritate pentru o „can­
didă clasicitate". De ce candidă ? Pentru că 
poezia lui, așa cum ni se înfățișează în Mi- 
grația iluziei,’ nu reține din viață lumii decit 
eternul bine și eternul frumos, mai exact, 
ceea ce este pentru el bine și frumos ; ins­
tanța supremă căreia se supune este eterni­
tatea, la care accede prin suprimarea timpu­
lui. adică situarea, de fapt, a existenței în 
afara lui, sau prin absolutizarea clipei. Ca­
lea aleasă este coborîrea în sine — un fel 
de narcisism eliberat de orgoliul individua­
lității irepetabile : ,.O sete străveche-mi re­
soarbe făptura ca marea Trupul bunicu­
lui meu intră viu în vecie ' Vai născătoare 
a fiului gîndului bun / Ochiul tău harnic 
muririi renaște lumile" („Cîmp magnetic"). 
Privindu-se în oglinda propriului sînge are 
perspectiva ,nu numai a strămoșilor, dar și 
pe cea a urmașilor — evident, la nivelul spe­
ței umane : „Nu acum, dar voi veni să-mi 
privesc / Răsăritul în noul-născut și dc-aco- 
lo / Sărutindu-vă călcîiele voi coborî / Sub 
voi ca o trestie din care / Veți înfieri dis­
perați" („Semn I"). Identificarea eu-lui pro­

Starea de intimitate cu spațiul originar 
al Țării de Sus este suficient de ten­
sionată liric îneît zăgăzuiește instinctiv 

viituri patetice în această ultimă plachetă de 
versuri a Vioricăi Ana Cozan, apăruta la e- 
ditura „Junimea". Unda duioșiei, a dezrădă­
cinării acceptate, nu-i în nici un caz repu­
diată printr-un act voluntar de a fi în ton 
cu moda, ci se insinuează sfios mai curînd 
prin subteranul (dt care vorbea T. Vianu) 
celor zise, în acord deplin cu firea modesta 
(la propriu) a poetesei ce știe să asculte, să 
recepteze sensibil mesajele neîncetate ale 
copilăriei, ale peisajului bucovinean distinct, 
incit aproape că autoarea nu rostește cuvin- 
tul ales, ci acesta se rostește singur. Gestul 
liric are o oarecare solemnitate (răsfringere 
a temperamentului și a educației primare, 
definitorii ca în cazul matricei stilistice a 
lui .Sadoveanu ș.a.). dar în același timp este 
vechea supunere la esența universală prin 
consimțirea perceptibilului presant (există 
undeva precizarea : „pădurea mea de dina­
fară") care-i modelează gesticulația metafo­
rică însăși — devenind o permanență a stă­
rii poetice caracteristice.

Peste tot, acest copil al pădurii humorene 
este asaltat de o adevărată migrație a cerbi­
lor („veneau spre mine fluvii / de coarne 
sunătoare"), ploaia este o lactație abundentă 
a „lupoaicelor cerului", norii-s numaidecît

Proză

CANICULĂ
E cald. Pe străzi se topește asfaltul. Oamenii 

merg pe lingă ziduri, prelingîndu-se parcă prin 
iișiile subțiri de umbră. încerc să mă grăbesc 
dar renunț. Broboanele de transpirație îmi inun­
dă fața. Mă șterg mereu cu batista și-mi bles­
tem norocul de-a avea probleme cu mașina.

în sfîrșit, ajung în fața magazinului Auto- 
moto. Intru. Un ventilator uriaș, învîrtindu-sc în 
mijlocul tavanului, trimite pale de vînt răcori­
tor. Mă simt mult mai bine.

In magazin nu e nimeni. Mă apropii de tej­
gheaua în dosul căreia stă plictisit un om între 
două vîrste, cu mustață pleoștită, privind în 
stradă.

: — Bună ziua...
Nu mă aude, nu mă vede. îmi reține atenția 

ecusonul de pe halatul gri : Teofil Jujău, vînză- 
tor. încerc să-l captez atenția :

— Nene Teofil...
Pare trezit dintr-un vis frumos.
— Cu ce vă servim ?
îi zîmbesc jovial, ca unui prieten.
— Aveți o piesă...
Fără să aștepte, îmi răspunde cu uimitoare 

promptitudine :
— Ieri am vîndut ultima bucată.
— Nici măcar una, așa, rătăcită. . -
— Nici.
— Nici din alea din plastic ?
— Nici.
Mă irită răspunsul acesta invariabil. încerc 

să schimb tonul, s-o dau pe glumă.
— Nici roșii ?
— Nici.
— Nici castraveți ?
Nenea Teofil mă privește cu vădit dispreț. 
— Vă credeam om serios.
Are dreptate. Am făcut o glumă stupidă. Dar, 

ce vreți, pe asemenea caniculă... Caut să mă 
reabilitez.

— O să mai primiți ?
— încercați pe vineri Ia prînz.
— Aha !... Să nu vă las un aconto ?
Teofil mă privește apatic. Simt cum îi trec 

privirile prin mine pînă dincolo, prin vitrină, în 
stradă.

— Mă jigniți.
Din nou îmi șiroaie transpirația pe tîmple. 

Bag mîna în buzunar, să scot batista, în timp 
ce rostesc în disperare de cauză : 

priu cu cel al Omului îi permite situarea la 
o altitudine de la care se limpezesc citeva 
dintre miracolele benefice ale existenței — 
veritabile coloane de marmoră ale eternită­
ții : iubirea, frumusețea, germinația, comuni­
carea dintre limitat și infinit. Poetul este 
un hierofant lucid care transmite discipoli­
lor însemnele sacre : sămînța. cântecul, fe­
meia, vinul, steaua : „De plugărit dacă vei 
avea noroc, Fă-o așezat și cu tragere de 
inimă ; / De vorbire de ti se va face, / Vor­
bește numai cit îi trebuie faptei ; / Femeia 
dacă-ți va călca pacea, / Fă-o pacea ta și

GHEORGHE LUPU

migrația 

iluziei

mama copilului tău ; / Să meargă veste-n 
iarbă și ceruri / Că omul ocrotește și bucură 
lumile" („învățătură").

Poezia lui Gheorghe Lupu, dionisiacă dar 
fără dimensiune orgiastică, este definibilă, 
in primul rînd, prin pannaturism ; o poezie 
al acelui aprilie abstract al Marilor Diony- 
sii : „Ce conversează în aprilie Jivinele 
duioase negrăit ? / Dulce-i mușchiul de pe 
cumpăna / Pinditoare fără somn. Tinăra 
ureche singeră-n / Malul apei răsărit de 
corn. /.../ Sub astrul fără odihnă / Pasărea-și

„cîlții cerului" care trec... peste „umbra sîr- 
moasă a scaieților", îneît fata polonelor fără 
seamăn cu greu reușește desprinderea 
(„să-mi adun din iarbă fața") spre abstrac­
țiuni mai curînd generoase, fragile, chiar 
cochete ; „lupii, păstrăvii, cerbii, cocoșii 
umblă-n amiază ' poetul vine o dată pe an,

VIORICA ANA COZAN

intilnirea 
cu mine

celebrează / și se-ntoarce tălăzuind cu stele 
intrările".

întîmpinăm sistematic un fel de păgînitate 
panteistică, totuși neeontemplată static, ci 
în perpetuă zbatere „firească", fără ieșiri 
din matca hărăzită, fără placidități ale cal­
mului aparent pentru ochiul obișnuit. Zoolo­
gicul, vegetalul, umanul (la urmă, conform

— Prefer să vă jignesc acum, așa, dar vineri 
să fiu sigur...

Fără să schițeze vreun gest care sâ-i trădeze 
interesul, nenea Teofil mă fură cu coada ochiu­
lui. apoi zice oarecum indiferent și apatic :

— Trei poli...
Mă iluminez. Simt că am găsit un limbaj co­

mun.
— Bucata ?!
— Global.
Merg înainte cu îndrăzneala.
— De export ?
— Refuzat.
— Merge...
— Ca pe roate.
îmi vîr mîna în buzunar din nou, cu batista 

umedă de transpirație, și scot portofelul.
— Atunci, pe vineri...
Teofil face, în sfîrșit, un gest ușor de pro­

test.
— A, nu. Pe mine nu mă găsești vineri. De 

mîine sînt în concediu.
în clipa aceea simt că-mi îngheață sîngele în 

vene.
— Atunci ?!
— Vă servește colegul...
Calmul individului mă irită. Iar faptul că 

nu găsesc o piesă de nimic, în tot orașul, fiind 
nevoit să-mi țin mașina pe butuci, mă exaspe­
rează.

— Și, cum știe colegul că eu...
— Știe el.
— După ce ?
— După... poli.
Mă dumiresc. înclin capul aprobativ.
— Aha !
— Mai dați doi poli.
— Pentru o pereche ?
— Pentru relație.
Desfac iarăși portofelul. Discret număr ban­

cnotele și 1 le strecor pe sub mînă. Cu o agili­
tate de prestidigitator, Teofil le trece simplu 
în buzunarul propriu.

— Nu-i prea scump ?
Teofil își pleoștește mai mult mustățile. Pri­

virea lui apatică se prelinge galeșă prin geamul 
vitrinei în stradă pe unde nu trece nimeni la 
ora aceea de amiază caniculară. Nici în magazin 
nu mai e nimeni altcineva în afară de noi doi. 
Aștept răspunsul care întîrzie. în sfîrșit. aud 
cîteva cuvinte, rostite alb.

— Atunci, veniți sîmbătă.
— Și, sîmbătă găsesc.
— Nu.
— Păi
— E mai ieftin.
Ce s-o mai lungesc ; mă-nvoiesc. 

face cuibul" („Ecou"). Germinația universală 
este sensul ei cel mal adine, in fiecare fi­
ință trăiește sămînța din care s-a ivit și pil- 
ptie cea prin care se va eterniza ; oamenii 
iși au obirșia m brazda în care încolțește 
și bobul de grîu, se însămînțează ei înșiși în 
pămimul nesiîrșit de primitor inirăținau-se 
cu vegetalul într-un alt ciclu al vieții : „Cu­
nosc : voi muri cumsecade Sub brazde-n 
monada eternă / Să-mi gîlgîie griie-n arca­
de / ■ Fiindu-mi fiindu-le pernă" („Respira­
ție"). Moartea nu mai este dispariție 
ci transmutație, de unde și absența fio­
rului tragic la perspectiva întoarcerii in cu- 
mente, înlocuit de acceptarea aproape entu­
ziastă a condiției limitării : „Mă culc în vie 
apărat de struguri / Cînd bate vintul ca un 
ciine bun. l In trupul țărnii se dezbracă 
trupul — / Amurgul este ochiul meu pos­
tum. / / ... /. De regnuri suspendate umblă 
vorba. / Planeta-și dăruie obrazul copt. / Via 
cu strugurii de marmură / Se coace sub că­
mașa mea de tort" („Fraternitate").

Chiar și lirica de dragoste, puternic sen­
zuală, emanînd dintr-o robustă candoare vi­
rilă (exceptînd acele poezii în care cuvin- 
lul este excesiv emfatic și gestul posesiunii 
inutil teatralizat) nu se oprește la simpla 
jubilație a simțurilor, ci curge mai departe 
în epitalamuri tandre amintind de erotica 
argheziană matură : femeia este pămînt tî- 
năr, deci mai aproape de Demeter decit de 
Venus.

Cînd poezia are ca obiect poezia, rezultă 
un inefabil orfism, poate cota lirică cea mai 
înaltă pe care o atinge Migrația iluziei : 
„Privighetorile-și descarcă sufletul / Spre- 
auzul miezului de noapte sus / Smulgind 
auzului un alt auz. / / Fecundă raza-n rază 
se-mlădie. / Atunci hazard acum geometrie / 
Născutul grai de-o maică ancestrală / Iși allă 
pacea-n propria-i răscoală".

Dincolo de unele crispări și prețiozități 
ale discursului (altfel matur, original fără 
obsesia inovării și deplin constituit) mai ales 
la nivelul limbii, și de citeva vagi sonuri 
barbiene sau stănesciene răzlețe, adevăratul 
volum de debut al lui Gheorghe Lupu re­
levă un poet capabil să transfigureze realul, 
iar nu să-l ilustreze în conformitate cu prog­
noza lirică la zi.

Mihail IORDACHE

legilor evoluționismului !) coabitează peste 
toate cele multimilenar știute ; spiritul răs­
colitor, descoperitor, cu precădere neliniștit 
al veacului, secondat de cel neapărai demiu- 
gic al poetului vizitează fie doct, fie mirat 
acest imperiu al statorniciei, propunînd noi 
raporturi și dimensiuni ; cu toate pasagerele 
„flori ale răului" poetesa optează fundamen­
tal pentru starea de fapt și de drept a în­
frățirii cu natura (nostalgii asemănătoare 
încep să apară pretutindeni în literaturile 
lumii), cu pămîntul natal înainte de toate, 
cu ființa lui, cu sfințenia și dăinuirea lui.

Trecerea ineluctabilă a timpului e trans­
pusă aluziv într-un spațiu al candorii : „o- 
glinzile-s pline de oameni / nu-mi mai arată 
chipul demult", căci, iarăși alegoric, „rășina 
așa cum este rășină / se scoboară-ncet, neob­
servată" ; nota autoironică, șăgalnică, din fi­
nalul acestei poezii (Intilnirea cu mine) nu 
acoperă — și nici nu-și propune, cred — pre­
lunga înfiorare melancolică în fața eternului 
mecanism al viețuirii : „scoarța, uscată de sus 
în jos, cade / și rîde cum rămîn / creanga co­
pilăriei înaltă-i și verde mugurele ce-1 mă­
nânc".

Regnul vegetal este domeniul preferat în 
care se manifestă substanța infinită a suges­
tiilor autodefinitorii în planul unui optimism 
structural „poetic".

L. DUMBRAVA

— Bine. Fie, vineri. Dar vreau cu accesorii 
cu tot.

— A ! Trebuia să spuneți de la-nceput.
- De ce ’ Are vreo importanță ?
— Ne-nsemnată. Mai puneți un pol.
— Pentru accesorii ?
— Pentru băiatul de la magazie.
Mai desfac portofelul cu aceeași discreție, deși 

magazinul e în continuare pustiu.
— Dar, vineri e sigur ?
— Ce, sîntem copii ?!
Cu asemenea asigurări răsuflu ușurat si deu 

să plec.
— Atunci, pe vineri. La revedere...
— Păi, ce facem, dom’le ?
E pentru prima dată cînd Teofil pare impa­

cientat. Nu-nțeleg.
— Cu ce ?
— Nu luați marfa ? Vă fac bon.
Sînt uluit.
— Acum ?
— Păi, nu ne-am înțeles ?
— Pe vineri. V-am dat și aconto...
Vînzătorul își reia atitudinea contemplativă.
— Mă rog, cum doriți. Dacă vreți să așteptați 

pînă vineri...
Simt că mă aflu în plină capcană a absurdu­

lui.
— Cum, îmi puteți da, totuși, acum piesa ?!
Teofil Jujău mă privește derutat la rîndu-i de 

naivitatea mea și adaugă rece :
— Un pol pentru urgență.
— în plus ?
— Nu. Separat.
— Fie.
Mai bag mîna odată în portofel. Omul din 

fața mea îmi întinde cu candoare bonul.
— Plătiți la casierie treizeci și doi de lei și 

optzeci de bani.
Iau bonul fără să-mi cred ochilor. Răstorn 

portofelul cu fundul în sus. Deodată simt că 
mă trec iarăși toate sudorile. Ridic privirile 
disperate spre nenea Teofil.

— Dom’le, fii amabil, împrumută-mi pînă 
mîine optzeci de bani, că nu-mi ajung. N-am...

De data aceasta nici măcar nu mă mai ono­
rează cu privirea. Indiferent,, și la fel de calm, 
îmi ia din mîna bonul, îl mototolește și-l arun­
că sub tejghea, continuînd să privească plict - 
sit în stradă. Apoi. în timp ce în magazin intră 
o pereche de tineri, îmi spune :

— Lăsați... Nu-i nevoie... Veniți vineri...

Constantin CUELEȘAN

neiertat
Neiertat să rămînă păcatul 
Sfetnic de a-ți fi fost și rană 
Pentru-nceputuri
Și pentru-necatul ropotelor reci 
De iele și smei.
O, noapte, mă ierți
Pentru-nfruntatul poverilor stelelor ?

Eu, netrebnicul, te uit aici.
Regina mea singură. în fiecare dimineață, 
Cînd soarele-și joacă această 
Nemăsurată taină...

ca ochii pădurii
Ca ochii pădurii la plecarea devreme a păsărilor. 
Se-arătau cintăreții in noaptea cea neagră a cailor 
Din cîmpiile Bărăganului meu.

Văd de atunci lunecînd arama peste colnice 
Toamna lumina ideii umplind-o
Greu stăpinită venind înserarea.

Liniștea, astfel, e un viscol de sonuri 
Pe scitice locuri învolburîndu-se 
Peste perpetua privire spre-nalturi a ierbii.

singurătate
E-o rugăciune, 
înflorind, parcă. 
In așteptarea lui Fidias însuși, 
Stînca aceasta
Arătîndu-și 
Mării
Marmura pură.

Vin umbre pe maluri. 
Vuietul adîncului
Suie-n frunzele sălciilor. 
Iar algele își îndoaie coapsele 
In euforice dansuri. 
Căci stinca își ascunde comorile 
Și-adincă rămîne
Și singură...

arzînda lumină
Arzinda lumină
Dreaptă am vrut ca să-mi fie. 
Căci eu rostesc : nesilită mi-e 
Propria-mi neatîrnare. 
Cum nesilit adevărul că totul rămîne 
După ce trupul ne pleacă.

O, suflet devine albastrul. 
Spre a trece în arbori 
Și în apele de taină 
Ale văzduhului..

Lună,
Fată nebună. 
Toate să-nsemni 
In clipa ta de liniște, 
Dacă mai este.
Dacă mai este.

clipa nordică
Și iată pescărușii zburînd de-a lungul străzilor, 
Ca ape lungi. 
Precum dragostea noastră 
Adusă de la Mama Valahia
Stampă nouă pentru poarta castelelor de taină.
Poetul stelar visează mereu
Sub dalele dăruite Madonei 
încă o ninsoare a parfumurilor celeste. 
Tot rotind astrele în jurul gîndului său 
înfiorat.
La ce pot gîndi eu, aici. acum.
Privind marea.
Punctul de gheață de dincolo ?
Poate la orga Oliviei
Ascultînd, cu toate sunetele ei. 
Trecerea pescărușilor triști 
De-a lungul inimii mele !...

castelul
Vrăjitorii-și trecură pe-aici pelerinele 
Și blesteme se-ncuiară în ziduri, 
Bătrîne fantome îl spintecă iarăși. 
Cu ochi de salamandră.
Și nu-și lasă semnul pe dalele roșii — 
Tălpi cu răbojuri de taină.
Și iată, o, iată cum crestele-și moaie 
In vitralii de criță.
Taina castelul sporindu-și. 
Și ning pretutindeni pădurile blînd 
Și sînt eu ninsoare și liniște sînt.

Pagini bucovinene —



(urmare din pag. I)

Anii din urmă ai liceului, pină în 
1930, au fost pentru mine anii de în­
ceput de formare ca om de știință în 
domeniul istoric și lingvistic. In clase­
le a Vl-a și a VU-a am citit grama­
tici grecești, bineînțeles mă ocupam 
și de latină și de istoria literară la­
tină. Am citit și primele pagini din- 
tr-un manual de lingvistică indo-eu- 
ropeană, acela al lui Valori : Ele­
mente de lingvistică indo-europeană, 
apărut in 1924. Eram de pe atunci ho- 
tărît să devin un indo-europvnist sau 
un elinist. în 1930 m-am înscris la 
Universitatea din Iași, la secția de fi­
lologie clasică și filologie româneas­
că. Acolo am înlîlnit un savant ca 
Philippide care mă satisfăcea din toate 
punctele de vedere, pentru că se o- 
cupa atit de istoria poporului român, 
cît și de limbile indo-europene și era 
un protuntd cunoscător al limbilor 
greacă și latină. Mai tîrziu am înce­
put să apreciez teoria lui despre lim­
baj. în general, care mi se pare pină 
astăzi una dintre cele mai originale și 
mai judicioase din toate timpurile. 
Așa se face că am ajuns licențiat în 
filologie modernă, specialitatea limba 
și literatura română. Aceasta n-a în­
semnat însă că am renunțat la indo-eu- 
ropenistică ; am continuat a citi și ca 
student studii de indo-europenistică 
în franceză, germană, studii de ling­
vistică generală, ca acela al lui Saus- 
sure. A fost un lucru important pen­
tru mine faptul că profesorul Ior­
dan m-a recomnandat pentru o bur­
să de un an de zile la Paris. Am ob­
ținut această bursă, și în anul 1934—1935 
am studiat acolo cu învățați ca Mario 
Hocques, în domeniul lingvisticii ro­
manice, și J. Vendryes, în domeniul 
lingvisticii indo-europene. Alti doi 
ani, 1935—1937, i-am petrecut la Ro­
ma, ca membru al Școlii Române din 
acest oraș. Și acolo am urmat studii 
de lingvistică romanică, în special pe 
cele ale lui Giulio Bertoni, și de ling­
vistică indo-europeană, pe cele ale lui 
Antonino Pagliaro, de gramatică com­
parată a limbilor indo-europene. In 
felul acesta mi s-au trasat de pe atunci 
clar drumurile pe care trebuia să le 
urmez de-a lungul vieții mele. Ar fi 
interesant de spus că și peregrinările 
mele de la Iași la București, de la 
București la Timișoara, de la Timișoa­
ra la Craiova și înapoi la Iași au 
avut urmări in ce privește studiile 
mele de lingvistică românească. Am 
cunoscut în felul acesta graiurile po­
porului din atîtea regiuni ale țării și 
multe din ele au fost introduse în Is­
toria limbii române, publicată în Iași 
în 1980, precum și în alte studii de 
lingvistică pe care le-am publicat.

O. N. : V-aș ruga să vă referiți Ia 
contribuția adusă de bucovineni in 
domeniul căruia v-ați consacrat — 
lingvistica.

G. I. : Activitatea lingvistică româ­
nească în Bucovina începe cu Sextil 
Pușcariu, care a fost numit profesor 
la Cernăuți în 1906, la propunerea lui 
W. Meyer-Lubke, profesor de lingvis­
tică romanică la Universitatea din Vi- 
ena. Sextil Pușcariu a fost profesor 
de istoria limbii și literaturii române 
pină în 1918, cînd a fost însărcinat de 
Consiliul dirigent din Ardeal să orga­
nizeze Universitatea din Cluj. în cei 
doisprezece ani de activitate în Bu­
covina a scris o splendidă istorie a 
literaturii române vechi și a redac­
tat primul volum al Dicționarului lim­
bii române publicat de Academie. 
Pușcariu a creat în Bucovina și o 
școală de lingvistică. Elevii săi direcțt 
sînt Alexe Procopovici și Leca Mora- 
riu.

Alexe Procopovici a predat istoria 
literaturii vechi și istoria limbii ro­
mâne, ca și cursuri de lingvistică ge­
nerală. în 1946 a fost transferat la 
Universitatea din Cluj. Leca Morariu 
s-a ocupat de aproape de literatura 
modernă și a adus numeroase contri­
buții în legătură cu viața și opera lui 
Eminescu. Dar el este și un remarca­
bil lingvist. A publicat texte istro-ro- 
mâne culese de el și nenumăra­
te studii de lingvistică româneas­
că, unele mari, ca acela intitulat Mor­
fologia verbului predicativ român.

Atît Procopovici, cît și Leca Mora­
riu au creat și ei o școală de lingviști 
și istorici literari. Voi pomeni pe Tra- 
ian Cantemir, astăzi profesor pensio­
nar în Iași, autorul unor studii de 
lingvistică și istoria literaturii române, 
în primul rînd sînt de pomenit tex­
tele istro-românc publicate acum cin­
cisprezece ani, de mare interes pen­
tru lingviști și care aduc fapte noi, 
necunoscute pină atunci, din dome­
niul limbii istro-române. Un alt ling­
vist bucovinean, Petru Iroaie, a funcțio­
nat ca asistent la Cernăuți, apoi la Iași, 
și, in cele din urmă, la Palermo. Acolo 
a publicat cu cîțiva ani în urmă un 
prim volum de studii de Istoria lim­
bii și literaturii române pe care l-am 
recenzat eu în „Analele" Universității 
noastre Pe anul 1978. Un volum de 
peste o sută de pagini, dar foarte pre­
țios, atît prin colaborarea italienilor, 
elevi ai lui Petru Iroaie. cît și prin 
studiile sale, în special unul foarte 
personal despre „torna. torna fratre“.

Printre alți lingviști formați la 
școala lui Procopovici și Leca Morariu 
trebuie să pomenim și pe fostul meu 
coleg, astăzi profesor pensionar. Ște­
fan Cuciureanu. remarcabil italienist 
și autor al unor studii de istorie cul­
turală româno-italiană.

In general, activitatea bucovinenilor 
se situează la un înalt nivel științific ; 
fără ea nu se poate si om se va putea 
studia în viitor istoria limbii și lite­
raturii române

O. N. : Căreia dintre școlile ling­
vistice românești îi datorati formaț a 
și concepția care a stat la baza elabo­
rării impresionantei dumneavoastră 
lucrări : Istoria limbii române ?

G. I. : Am învățat de la toate. însă, 
în ceea ce privește concepția despre 
limbaj, mă inspir în primul rînd din 
școala lui Philippide și în mai mică 
măsură din școala lui Densusianu. Din 
școala lui Pușcariu nu am luat idei 
de ordin general, ci numai afirmatii 
în legătură cu istoria limbii române, 
însă, bineînțeles, că și în școala lui 
Pușcariu se pot găsi puncte de ve­
dere de lingvistică generală interesan­
te despre care eu încă n-am avut oca­
zia să scriu.

O. N. : Acum, cînd vă aflați la apo­
geul unei activități științifice cu totul 
remarcabile, ați putea să jalonați, să 
prevedeți dezvoltarea lingvisticii ro­
mânești și, eventual, a lingvisticii 
mondiale ?

G. I, : Desigur, o întrebare Ia care 
eu am răspunsuri de multă vreme, dar 
pe care mă jenez să le expun, cel pu­
țin cîteodată, pentru că planurile mele 
de activitate și felul cum mi se pare 
mie că se poate dezvolta lingvistica ro­
mânească și chiar mondială nu cores­
pund cu cele ale colegilor din Româ­
nia, ale foștilor mei profesori,’ chiar 
și ale lingviștilor în virstă din această 
perioadă și nici cu ale colegilor din 
străinătate. întrucît, după mine, teoria 
de lingvistică generală a lui Philippide 
poate determina o schimbare pe plan 
mondial a metodelor de lucru și a con­
cepțiilor despre limbaj în genere, eu aș 
crede că lingvistica românească și chiar 
cea mondială trebuie să se dezvolte 
plecînd de la teoriile lui Philippide, cu 
corectările necesare și pe care, cred că 
în parte le-am adus eu. Dar această 
părere se izbește de rezistența a sute 
de lingviști, poate chiar mai mulți, pină 
pe la o mie, cîți sînt în toată lumea, și 
care socot că trebuie să urmăm drumu­
rile bătute pînă astăzi în lingvistica 
occidentală. E vorba de structuralism, 
cu modificările care s-au adus după 
1950. de generativismut transformațio- 
nalist, de teoria actelor de vorbire, de
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noua semantică, de noua socin-lingvis- 
tică, de noua psiho-lingvistică..., de se­
miotica contemporană, creată după 
1950, care are pretenția de a revoluțio­
na lingvistica, deși mie mi se pare că 
influența ei asupra lingvisticii nu poa­
te fi decît redusă și în mare parte va 
trebui reconsiderată pe baza rezul­
tatelor obținute pînă astăzi în lingvis­
tică.

Toate aceste curente domină încă 
puternic lumea lingvistică contempo­
rană. Cred că numai prin numeroase 
traduceri și studii în legătură cu acti­
vitatea lingvistică a lui Philippide și 
prin aplicarea acestor principii la di­
versele limbi străine s-ar putea arăta 
lumii lingvistice că se pot concepe și 
alte moduri de a face lingvistică.

Participarea la congresele inter­
naționale de lingvistică prin comuni­
cări ar putea atrage atenția multor 
lingviști în această privință.

Am fost numit în Comitetul do o- 
noare al celui de-al XVH-lea Con­
gres Internațional de Lingvistică și 
Filologie Romanică ce va avea loc de 
la 28 august la 30 septembrie anul a- 
cesta la Aix-en-Provence, unde voi a- 
vea ocazia de a expune unele din 
punctele de vedere pe care le cred 
juste, în contradicție cu alte puncte 
de vedere.

Chiar și fără orientarea lingvisticii 
pe baza lucrărilor de lingvistică gene­
rală ale lui Philippide, despre care am 
vorbit, se poate spune că în viitor lin­
gvistica românească și cea mondială 
vor fi extrem de bogate. Am dat o 
cifră aproximativ necontrolată, de 
circa o mie de lingviști care ar ac­
tiva azi în toată lumea, dar chiai- în 
țara noastră sînt cîteva sute de oa­
meni care lucrează în domeniul ling­
visticii.

Lingviștii români, după opinia mea, 
au multe lucruri de îndeplinit. Cred 
că trebuie să se studieze mai amănun­
țit și graiurile dialectale care nu sînt 
cunoscute suficient numai pe baza ce­
lor două mii de întrebări ale chestio­
narelor pe care le-au alcătuit ling­
viștii. Trebuie să se facă monografii 
despre aceste graiuri ; trebuie să se 
studieze din nou istoria limbii lite­
rare, epocă cu epocă pînă astăzi ; tre­
buie să se rezolve problema gramati­
cii în legătură cu logica, cu studierea 
faptelor de logică ; trebuie să se adune 
faptele de limbă dialectale care ne dau 
indicații asupra extinderii românilor 
dintr-o provincie în alta, din Ardeal 
în Moldova și în Muntenia și chiar 
din Muntenia și Moldova în Ardeal si, 
eventual, și alte probleme.

O. N. : într-o discuție anterioa­
ră avansați ideea că gindirea ro­
mânească, nu numai în lingvistică, 
ci și în alte domenii : în filozofie, cri­
tică literară, literatură chiar, ar pu­
tea să formeze o școală care să dea o 
direcție pe plan mondial, așa cum s-a 
întîmplat, bunăoară, cu școala lingvis­
tică de la Praga. De ce credeți că 
pină acum nu avem o școală de talie 
europeană sau mondială și care ar fi 
condițiile ca ea să se realizeze la 
noi ?

G. I. : Potențele necesare unei dez­
voltări strălucitoare, de importanță 
mondială, a lingvisticii, a filozofiei și 
a altor ramuri ale științei românești 
există, dar, din nefericire, cu toate că 
se vorbește așa de mult astăzi la noi 
despre numeroasele personalități cul­
turale care au adus contribuții de ma­
re importanță pe plan mondial la elu­
cidarea unor probleme științifice, noi 
nu am ajuns încă la crearea unei școli 
de lingvistică în stare să determine o 
nouă dezvoltare a lingvisticii mondiale. 
Poate sîntem la această înălțime în 
domeniul medicinei, poate și în dome­
niul astronomiei, cu profesorul acade­
mician Onicescu, dar în privința lite­
raturii, a criticii literare, este clar că 
nu am ajuns să trasăm noi un drum 
în cultura mondială. în ceea ce pri­
vește lingvistica, socot că aceasta se 
explică prin faptul că lingviștii ro­
mâni au simțit, de la 1919 încoace, că 
au prea mult de învățat de la școlile 
lingvistice străine, și realitatea este 
aceasta. Dar, învățînd de la străini, 
am uitat că lingvistica românească 
prin Philippide și Densusianu, era în 
posesia unor idei și metode de cerce­
tare noi, care, împreună mai ales, ar 
fi putut duce la o schimbare pe plan 
mondial.

Sîntem mereu dispuși să considerăm 
ca ultim adevăr ceea ce se publică în 
ultimii ani în Apus. Este o atitudine 
greșită, pentru că aceiași oameni și-au 
schimbat de cîteva ori părerile în ulti­
mii treizeci sau patruzeci de ani. Poate 
că cei care lucrează astăzi în domeniul 
lingvisticii generale Ia români și în 
domeniul aplicării acestor principii la 
limba noastră nu simt nevoia să cri­

tice curentele lingvistice străine în 
ceea ce au ele criticabil. Faptul se 
explică și prin tinerețea acestor oa­
meni. poate și prin aceea că nu s-a 
pus în fața lingviștilor din țara noas­
tră ideea clară a unei școli lingvistice 
românești, cu o atitudine proprie pe 
plan mondial.

Cred însă că și în celelalte discipline, 
aș zice în filozofie, în critică, noi pu­
tem da pe plan mondial noi curente 
de gîndire. Deja în 1939 profesorul 
Mircea Florian de la Universitatea 
din București, într-un articol din „Via­
ța românească", intitulat Filozofia 
românească susținea că rolul români­
lor în istoria universală a filozofiei ar 
fi acela de a face ordine în haosul de 
teorii filozofice din Apus, din care 
multe erau iraționaliste sau făceau e- 
logiul iraționalului, intuiției. El sus­
ținea că aceasta este singura mare fap­
tă care se mai poate face în istoria fi­
lozofiei mondiale : a arăta ceea ce este 
eronat, ceea ce este just, a crea o nouă 
sinteză în domeniul filozofiei. Bine în­
țeles că noi privim astăzi această con­
cepție a lui Florian dintr-un punct de 
vedere mai larg, întrucît ne-am asu­
mat și principiile materialismului dia­
lectic, pentru care deja Joja, în anii de 
după 1950, a dat contribuții esențiale, 
de natură să influențeze, cred, filozo­
fia occidentală. Joja era pe deplin con­
știent de nevoia ca românii să aducă 
im punct de vedere original în cultu­
ra noastră, în filozofia noastră și a mi­
litat pentru el, văzînd în marxism o 
posibilitate de renovare, de exemplu, 
a logicii contemporane. Dar această 
cale nu cred că este urmată de filo­
zofii mai tineri, dintre care de altfel 
mulți se ocupă numai cu descrierea 
curentelor filozofice contemporane, în­
tr-un spirit critic, firește, dar care nu 
s-a ridicat pînă la o sinteză perso­
nală, de valoare mondială.

Ca să trec la alt domeniu, consider că 
școala critică românească cea care nu s-a 
lăsat influențată de curente critice din 
Apus, de exemplu de noua critică din 
Franța, de noul criticism american și 
alte curente din poetica și critica li­
terară occidentală, se păstrează pe tra­
diții vechi, create de Lovinescu, mai 
ales, mai puțin, acum, de Ibrăileanu, 
dar nu a ajuns la hotărîrea de a cri­
tica, de a cerne ceea ce se observă ca 
principii și metode în critica din Fran­
ța, din Statele Unite, eventual din 
Germania, din Italia, din Spania.

O. N. : Considerați, deci, că este ne­
voie, la noi, de mai mult spirit cri­
tic în preluarea acestor curente din 
gîndirea contemporană.

G. I. : Intr-adevăr, este nevoie de 
mai mult spirit critic, care, ce altfel 
există la cercetătorii români și in do­
meniul lingvisticii și în domeniul cri­
ticii literare. Atîția critici literari 
români s-au pronunțat net contra ac­
ceptării întocmai a curentelor din A- 
pus, dar această critică a ideilor nu 
este organizată. Nu se ajunge la pu­
blicații în care să se arate ce este e- 
ronat în aceste concepții. Se conside­
ră, cred, că nu e nevoie să luăm ati­
tudine prea amănunțită față de criti­
ca din alte țări. Și cu aceasta ajung la 
o idee mai generală, care privește or­
ganizarea culturii române în viitor.

— Este necesar, ca atunci cînd o idee 
justă este afirmată de cineva, alții s-o 
aprecieze și s-o sprijine, eventual să 
și-O însușească, pornind de la premisa 
că ea este un bun cîștigat pentru cul­
tura națională.

O. N. : La începutul activității dum- 
neavoastă ați fost preocupat nu numai 
de lingvistică, ci și de interpretarea fe­
nomenului literar. V-aș ruga să ne 
mărturisiți în ce măsură aceste preo­
cupări au rămas o permaneță în acti- 
tatea dumneavoastă și în ce măsură o 
parte din ele au fost abandonate sau 
amînate pentru mai tîrziu.

G, I. : Un curs de estetică al lui Oc- 
tav Botez, litografiat în vremea stu­
denției mele, retipărit ulterior ele Ilie 
Dan, m-a făcut să văd multe lucruri 
pe care nu le înțelegeam pină în epoca 
studenției. După reîntoarcerea din Ita­
lia, în 1937, am recitit opera lui Ibrăi­
leanu și am înțeles marea ei valoare.

Am venit spre literatură, cred, tot 
de la lingvistică. Am constatat că în 
perioada aceea nu se vorbea în cultu­
ra română de o limbă poetică. Terme­
nul l-am luat de la Joseph Vendryes, 
fostul meu profesor de lingvistică cel­
tică la Sorbona, Ia Ecole de hautes 
etudes din Paris. Am căutat să surprind 
limbajul poetic, înțelegînd prin limbaj 
poetic numai acele expresii sau ace­
le aspecte ale operei literare care 
sînt valori estetice : frumosul, comicul, 
sublimul etc. In felul acesta am ajuns la 
studiul limbii poetice românești, studiu 
care nu are echivalente decît pentru pu­
ține limbi. Cunosc un studiu despre 
valorile poetice ale literaturii italiene, 
dar nu avem unul pentru literatura 
franceză, deși eu am plecat de la con­
siderentele despre limbajul poetic 
francez ale lui Vendryes, deja pomenit 
de mine, și ale lui Ch. Bally, acesta 
din urmă rezumîndu-se la cîteva rin- 
duri. Am fost preocupat, deasemeni, 
de tipărirea cursului lui Ibrăileanu de 
Istoria literaturii române moderne, în 
trei volume, însă nu așa cum a proce­
dat tovarășul Piru, păstrînd întocmai 
un text scris în grabă, cu unele eli­
minări, cu unele redactări nefericite 
ale studentului, pe atunci, lorgu Ior­
dan, ci îmbunătățindu-1, adică proce- 
dînd așa cum au procedat editorii lui 
F. de Saussure. Socot că acest curs al 
lui Ibrăileanu care mie mi-a deschis o 
viziune deosebită de-a lui Lovinescu, 
Călinescu și a altor autori de istorii 
literare este cea mai frumoasă istorie 
a literaturii române.

împreună cu N. A. Ursu, am stabi­
lit paternitatea unui volumaș de tra­
duceri și poezii originale. Poezii nouă, 
tipărit la Dubăsari pe Nistru între 1791 
și 1797, în persoana boierului muntean 
loan Contacuzino.

Am redactat și o serie de articole 
Pe care încă nu le-am publicat despre 
unii scriitori din veacul al XlX-lea și 
al XX-Iea. Aș da informația că și 
despre dramele lui Ion Luca, pe care 
le consider valoroase și prin tematică. 
Bineînțeles am studiat valorile artisti­
ce ale limbii scriitorilor români. Mă 
refer la lancu Văcărescu, despre care 
am publicat un articol în 1957, la He- 
liade Rădulescu, Alecsandri, Negruzzi, 
Eminescu, Gherea, Blaga.

O. N. : înțeleg deci că unele studii 
despre limba scriitorilor români sînt 
încă nepublicate.

G. I. : Multe sînt nepublicate și ne­
definite. Ar trebui să mai depun o 
muncă de cel puțin cîteva luni, da­
că nu chiar un an, pentru a le aduce 
în starea de perfecțiune pe care o ce­
re publicarea unui articol. Sper că pi­
nă la urmă voi reuși să public un vo­
lum de studii de istoria literaturii ro­
mâne, în care ar intra și cele cîteva 
studii de folclor pe care le-am pu­
blicat și aș lăsa, poate pentru un alt 
volum, studiile despre limba scriito­
rilor. Un volum de studii de istoria li­
teraturii, deci, și unul despre limba li­
terară a scriitorilor.

Iași, 16 mai 1983

Sofia 
Vicoveanca

Cîntăreți mari or fi fost în Țara de Sus, care înveseleau praznicele după glorioasele bă­tălii ale lui Ștefan cel Mare (și nu numai după ele !), tre- cînd măiestria lor prin vremi pînă la taraful lui Grigori Vin- direu. dar o cîntăreață ca So­fia Vicoveanca n-a mai fost niciodată. De multe ori nu-mi vine a crede că există. O ascult ca pe-o pasăre măiastră și, du­pă ce sfîrșește cîntecul, vraja continuă. Mă urmărește glasul ei unic, născut între colinele de sus ale țării, precum și făp­tura ei în care s-a întruchipat cîntecul.Profilul de medalie veche, gîtul de lebădă neagră, încon­jurat de mărgele, șuvoiul trupului cu mișcările domoli­te, totul se încadrează momen­tului melodic. Cînd o ascult, o emoție adîncă mă cuprinde, înțeleg că mă integrez, fol­cloric, unui fenomen ireversi­bil. Am cules poezii populare și basme din Țara de Sus. Mi-i martoră culegerea Dochița Im- 
părătița. Am cules proverbe și zicătorî din Banat (Dacă poți 
rîde, să rîzi), precum și basme 
(Făt-Frumos cel luminos). Poe­ziile populare sînt, de fapt, cîn- tece. Mathias Friedwagner, pe care l-am cunoscut, a însoțit cîntecele culese (Rumânische 
Volkslieder aus der Bukowina. 
Liebeslieder) cu partiturile lor autentice.Am cercetat, cu mare a- tenție, tot ce are Bucovina mai specific de la Nosievici, Vorob- chievici, Porumbescu. Flon- dor, Șandru ctc., precum si par­titurile din colecția lui Fried­wagner. și am constatat că Sofia Vicoveanca este pe linia marilor tradiții folclorice ale Țării de Sus. Ea întinerește foclorul nostru cel de toate zilele, fără de care n-ar exis­ta nici literatură, nici muzică. Ea se coboară în adîncuri, fără nici o temere, susținută de ex­traordinarul și inimitabilul ei glas. Ar fi o Maria Tănase a noastră, dar Maria Tănase n-are nevoie de comparație. Pentru noi, Sofia Vicoveanca este mai mult, așa cum Maria Tănase este pentru alții, deși amîndouă sînt pentru noi toți două dintre marile noastre cîn- tărețe.Cînd o auzi pe Sofia Vico­veanca trăgănînd, vezi în ea întruchiparea cîntecul ui vechi. Ea nu se sfiește de a cînta cu glasul ei, acomodat oricărui cîntec, strigături bărbătești, începe domol, continuă cu o știință excepțională a domoli­rii și înăspririi vocii care te ține într-o tensiune extremă, parcă asculți trecutul întreg cîntînd în pridvor de seară, și apoi sfîrșește. Dacă este cuvîn- tul potrivit ! Sofia Vicoveanca este un cîntec fără de sfîrșit, ca o Coloană sonoră a Bucovi­nei. De cîte ori o ascultă cine­va (mi s-au mărturisit mulți!), totdeauna rămîn nesătui de ceea ce a fost, așteptînd ceea ce o să mai vină. Ea a deve­nit, exponențial, însăși expre­sia cîntecului nostru.O asemnea ființă, născută ca pasărea Fenix, din necazurile și bucuriile noastre, multe și mărunte, merită să fie adora­tă !

Petru REZUȘ
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încetul cu încetul, înțelegerea prob­
lemei se înstăpînea pe trăsăturile sale. 
Se duse înapoi la fereastră și privi la 
camerele prin care își urmărise „hoțul“. 
11 văzură dînd din brațe precum mari­
narii ce semnalizează, la distanță, cu 
stegulețe. „Ce faci ?“ îl întrebă Bailey.

— Veniți să vedeți. '
Cei doi i se alăturară și-i urmară 

privirea. Patru camere mai încolo, vă­
zură trei persoane, cu spatele, doi băr­
bați și o femeie. Bărbatul maț înalt și 
mai slab vîntura brațele într-un fel. 
caraghios.

D-na Bailey dădu un țipăt și leșină 
din nou.

Cîteva minute mai tîrziu, cînd d-na 
Bailey avusese răgazul să-și revină în- 
tr-o anumită măsură, Bailey și Tea! 
se întoarseră unul spre altul.

— Teal, zise Bailey, n-are rost să te 
mai învinuiesc. îmi închipui că nu ui 
vreo vină, dar sper să-ți dai seama că 
situația este disperată. Cum ieșim de-' 
aici ? O să murim de foame, zic eu.

— A, nu-i chiar așa grav. Doar eu 
am ieșit o dată.

— Da, dar nu mai poți — ai încercat.
— Oricum, n-am fost în toate came­

rele. Mai e biroul tău.
— A, biroul. Am trecut prin el chiar 

la început, dar fără să ne oprim. Vrei, 
să spui c-am putea ieși pe una din fe­
restrele de acolo ?

— Nu te repezi. Matematic, ar trebui 
să dea în cele patru camere laterale de 
la nivelul ăsta. Dar cum n-am tras 
măcar storurile, hai să încercăm.

— Mai rău tot nu poate fi. Dragă, ar 
fi mai bine să rămîi aici să te odih­
nești...

— Să rămîn singură în grozăvenia 
asta ? Nici nu mă gindesc !

D-na Bailey era în picioare înainte 
chiar de a termina ce avea de spus.

Urcară. „Asta-i cubul din interior, nu. 
Teal ?“ întrebă Bailey pe cînd treceau 
prin dormitor pentru a urca la birou. 
„Vreau să spun, cubul care pe diagra­
ma ta se afla în interiorul cubului ma­
re."

— Exact. Ei, să aruncăm o privire. 
Presupun că fereastra asta dă în bucă­
tărie. Teal prinse cordonul storului și 
trase.

Nu da. Brusc, fură scuturați de va­
luri de amețeală. Fără voia lor se pră­
bușiră pe podea, încercînd parcă să 
se agațe de covor. „închide-1 1 închi- 
de-1!“ gemu Bailey.

Stăpînindu-și cu greu frica primi­
tivă, atavică, Teal reuși să ajungă iar 
la fereastră și să închidă storul. Cu 
cîteva clipe în urmă, pe fereastra aceea 
priviseră în jos și nu afară, în jos de 
la o înălțime înspăimîntătoare.

D-na Bailey leșinase iar.
Teal placă după brandy, în vreme ce 

Bailey îi masa încheieturile. Cînd iși 
reveni, Teal se apropie încetișor de 
fereastră și ridică un colț al storului. 
Contemplă priveliștea o vreme, după 
care se întoarse spre Bailey. „Vino să 
vezi. Homer. Ți-ai dat seama ce e 1“

— Nu te apropia, Homer Bailey !
— Lasă, Matilda, o să am grijă.
Bailey se alătură lui Teal.
— Vezi, acolo ? E Chrysler Buildine 

cum mă vezi și cum te văd. Uite și 
East River și Brokiyn.

DE LA 0 LUNA LA ALTA--------------------

cir.ce și... premiile literare

Cine zicea că-n vremea noastră nu se mai produc minuni ? Iată ce ne aduce la cunoștință George Mari- nescu Dinizvor (Flacăra nr. 21 din 27 mai 1983): „Cam după vreo 9 luni, zeița naște o minune de copil, că­
ruia (sic !) nașii, inspirați de parce, le către ursitori, îl botează Alexandru (bărbatul care apără, protectorul, „Alexox-andros")..." în sfîrșit aflăm și noi că bunul Zeus s-ar fi îndurat să-și trimită „fiica cea mai iubită", adică pe Aurora (?!), printre conce­tățenii noștri pentru că — ne-o spu­ne G.M.D. — dumneaei se amorezase „lulea de un românaș". Pînă aici toate bune, numai că aceeași zeiță- mamă, împămîntenită deci și pusă pe fapte mari, după un timp „fuge îna­poi la Zeus să-1 reclame pe mîncăto- rul de timp" (adică pe Cronos) cum că „bărbatul ei (autorul încurcă pu­țin rolurile dar își revine mai încolo n.n.) nu mai e același ca la 20—30 ani".Și bineînțeles Zeus, înțelegător și generos, o liniștește zicîndu-i : „... pentru că, știi că ești slăbiciunea mea uite ce am să fac pentru tine : îi dăruiesc fiului tău, Alexandru, o ti­nerețe veșnică". Și Zeus s-a ținut de cuvînt, ne asigură cu probe incon­testabile același semnatar.Ei, și Alexandru intră mai tîr­ziu (acest tîrziu însemnînd mai a- cum cîțiva ani) pînă și în grațiile

Priveau de la o înălțime incredibilă, 
de mai bine de 300 m., ia un oraș-iu- 
cărie, foarte activ de altminteri. „După 
cîte îmi dau eu seama, privim în jos 
pe o latură a lui Empire State Building, 
imediat de deasupra turnului “— E un miraj ?

— Nu cred, prea e perfect. Spațiul 
s-a „împăturit" aici prin a patra di­
mensiune a sa și noi privim peste 
muchia împăturită.

— Adică nu vedem asta în realitate?
— Ba da, nu-i vorba de asta. Nu știu 

ce s-ar întîmpla dacă am deschide fe­
reastra asta, dar eu unul nu am chef să 
încerc ! Totuși, ce spectacol ! Ce spec­
tacol ! Hai să încercăm și pe celelalte.

Se apropiară de următoarea fereas­
tră cu și mai multă grijă, și bine fă­
cură. căci priveliștea nouă era încă si 
mai deconcertantă, și mai înnebunitoa­
re decît cea de deasupra zgîrie-noru- 
lui. Era doar un peisaj marin, oceanul 
nemărginit și cerul albastru, atît că 
oceanul figura la locul cerului și in­
vers ! De această dată erau cel puțin 
pregătiți sufletește, dar la vederea va- 
Ibrilor ce se rostogoleau deasupra, îi 
prinse răul de mare și traseră storul 
pînă a mai apuca d-na Bailey să „be­
neficieze" de vedere.

Teal privi spre a treia fereastră. „Te 
prinzi, Homer ?“

se ridică o casă sucită

— Hrîmm... hai, tot murim de curio­
zitate. Ușurel.

Teal ridică storul cîțiva centimetri. 
Nu văzu nimic, și-1 mai ridică puțin — 
tot nimic. încet, îl ridică în întregime. 
Priveau la —nimic.

Nimic, absolut nimic. Ce culoare are 
nimicul ? Nu puneți întrebări idioale! 
Ce formă are ? Formă are ceva. Aici 
nu putea fi vorba de adîncime, nici de 
formă. De nimic. Căci era... nimic.

Bailey își mesteca de zor trabucul. 
„Teal, ce zici de asta ?“

Nepăsarea lui Teal fusese în sfîrșit 
zdruncinată. „Nu știu, Homer, zău 
nu știu... Dar cred că fereastra asta 
ar trebui zidită." Se uită fix la storul 
tras. „Poate că am privit un Ioc lipsit 
de spațiu. Am privit după un colț din 
a patra dimensiune și am dat de... ni­
mic." Se freacă la ochi. „Mă doare 
capul."

Trecu ceva timp pînă să se îndrepte 
spre cea de a patra fereastră. Era ca 
o scrisoare nedeschisă. Dar îndoiala 
ascunde speranță. In cele din urmă, 
tensiunea devenind insuportabilă, în­
suși Bailey trase de cordon, peste pro­
testele soției sale.

Nu era chiar așa de rău. în fața lor 
se întindea un peisaj terestru, ba chiar 
în poziția normală, și atît de aproape 
încît biroul părea a se afla la parter. 
Atît că n-avea nimic care să-i atragă.

vrăjitoarei Circe. Dovada cea mai elocventă ? Știind că Alexandru se ocupă de scris, Circe face ce face și-i ...face rost de premii literare. Cum ? Înlăturîndu-i pe „toți tovarășii de concurs ai lui Alexandru", după care, plină de grație desigur, își scoate „coroana de lauri și i-a pus-o pe cap lui * “ (lui Alexandru, vezi bine). Și nu dintr-un capriciu oarecare, ci pentru că Circe, fiind în același timp — după cum subînțelegem — o mare cititoare de literatură, a fost pur și simplu “sedusă de grația ultimelor (sale) traduceri din poetul Ungaretti".

* (Aluzie la premiul „Circe Sa- 
baudia" atribuit, zice iar G.M.D., 
„unui românaș din Aurora olteneas­că. ..“)

Dar ca să nu ne lungim cu vor­ba, ne grăbim a dezvălui „misterul" acestei „savuroase" povestiri mitolo­gice. Ea este prilejuită de ziua ani­versară a cunoscutului om de cul­tură Alexandru Bălăci. Nu cunoaș­tem care va fi fost reacția sărbători­tului la parcurgerea textului în cau­ză, dar ne permitem să credem că distinsul italienist nu avea nevoie de asemenea „găselnițe" ridicole care nu fac nici un serviciu nimănui.
loanid DELEANU

Un soare incandescent se profila pe 
un cer galben ca lămîia. Solul ars, 
steril, părea ostil oricărei forme de 
viață. Cu toate că ea ar fi existat, re­
prezentată de cîțiva copaci bizari, care 
zvirleau spre cer brațe noduroase, îm­
pletite. la extremitatea cărora crescu­
seră chiar și frunze ascuțite.

— Maică Precistă, murmură Bailey, 
asta unde-o mai fi ?

Teal scutură din cap ; în ochi îi apă­
ruse o nouă spaimă.

— Habar n-am.
— Nu pare a fi de pe Pămint. Parcă 

ar fi... Marte.
— N-am de unde ști. Dar află, Ho­

mer, că poate fi și mai rău — nici mă­
car de pe o altă planetă, vreau să spun.

— Ha ? Cum adică ?
— Ar putea fi din afara spațiului. 

Nu-s de loc sigur că acela-i soarele 
nostru. E prea strălucitor.

D-na Bailey li se alăturase fără zgo­
mot și privea fascinată ciudatul pei­
saj. „Homer, zise ea cu voce reținută, 
copacii aceia oribili... mă înspăimin- 
tă“

El o bătu ușurel pe mînă.
Teal, în vremea asta, părea a în­

cerca să deschidă fereastra.
— Ce faci ? îl întrebă Bailey.

— M-am gîndit să scot nițel capul 
afară, așa o să-mi dau seama ce și 
cum.

— Aa... mă rog ; dar fii atent.
Teal crăpă puțin fereastra și adul­

mecă. „Cel puțin aerul e respirabil". 
O deschise larg.

Chiar atunci se întîmplă ceva ce-i 
distrase atenția. Un tremur ușor scu­
tură întreaga clădire o lungă secundă, 
apoi încetă.

Cutremur ! Strigară toți trei, deo­
dată. D-na Bailey își aruncă brațele 
după gîtul soțului ei.

Teal înghiți cu zgomot și, revenin- 
du-și, zise: „E-n regulă, doamnă Bailey. 
Casa asta nu are probleme cu seisme­
le. Și trebuia să ne așteptăm la alte 
cîteva zgîlțîituri, după semnalul de az- 
noapte." Tocmai ajunsese cu eforturile 
fizionomice la o mască de perfect calm, 
inspiratoare de încredere, cînd veni 
a doua undă. De data asta, nu mai 
era tremurul delicat, ci adevărata 
zguduire.

La orice californian, de baștină ori 
transplantat, există un reflex primi­
tiv cu rădăcini foarte adînci : cutremu­
rul îl umple cu un sentiment de clauș- 
trofobie atît de devastator, încît nimic 
nu mai contează decît să iasă afară ! 
Cercetași-model împing într-o parte 
bunicuțe neputincioase și fug. Nu are 
importanță prea mare că atît Teal cit

FELURIMI...

• învățăturile lui nea-
GOE... MANOLE..în literatură, Negruzzi l-a tran­sformat pe Lăpușneanu într-un tiran paranoic... Delavrancea l-a compro­mis pe Ștefăniță, nepotul marelui Ștefan, pe care cronicarul îl ceartă pentru moartea lui Arbure dar îl laudă pentru vrednicia lui. Dela­vrancea a avut nevoie de un saltim­banc istoric pentru că așa a gîndit el trilogia și atunci l-a sacrificat ridiculizîndu-1 pe tînărul domn și pe boierii săi. Comoditate și licență poetică mai mult decît păgubitoare 1". („Suplimentul literar-artistic" al „Scînteii tineretului", nr. 6/1983, pag. 3).

® SCRIITORII Șl ALIMENTA­
ȚIA... IRAȚIONALA :a) „...săream gardul internatului cu coridoarele mirosind veșnic a su­pă de chimen, (cred c-am băut o cisternă de supă și am devorat un vagon de macaroane cu marmeladă), și-o tuleam spre locuința poetului". (Mircea Micu, ..Din pricina lui Ar- ghezi !“, „Luceafărul", nr. 49, 1931).® „Dacă n-aș fi avut fericirea să mă nasc și să trăiesc în România mi-ar fi plăcut să mă nasc și să trăiesc în Portugalia". (Fănuș Nea- gu în „Luceafărul" 14/1983, p. 8). „Stimate Marin Mincu, spuneți în interviul pe care vi-1 ia Marco Pra- tellesi (Cultura romena e cultura italiana — il ponte della semiotica, „II Ponte", nr. 5, 31 maggio, 1981, Firenze) că Italia este, într-un anu­

si Bailey au basculat-o pe d-na Bailey. 
Atît, că așa s-ar adeveri că ea a sărc. 
prima pe fereastră. Variantă în cart 
nu trebuie să ne gîndim la politețe - 
pur-și-simplu ea o fi fost mai pregă­
tită.

Se adunară la propriu și la figura . 
se ridicară și-și scoaseră nisipul din ochi. 
Prima senzație era aceea de ușura­
re că simțeau iarăși pămîntul sub picioa­
re. Apoi Bailey observă ceva și e:v.la- 
mația lui opri valul de exclamații 
dinspre d-na Bailey.

— Unde-i casa ?
Dispăruse. Complet. Stăteau în mij­

locul deșertului la care priviseră p.- 
geam. Și afară de cei cîțiva copac 
torturați, nu se vedea nimic, afară de 
cerul gălbui care deja trimitea spre 
ei o căldură insuportabilă.

Bailey își roti încet privirea, dup. 
care se întoarse spre arhitect. „E., 
Teal ?“ Vocea lui nu anunța nimic bun.

Teal dădu din umeri, descurajat. 
„Parcă eu știu. Nici măcar nu știu 
dacă mai sîntem pe Pămînt."

— Aici nu putem sta. Ar însemna 
moartea. încotro ?

— Oriunde. O să ne orientăm după 
soare.

Iși tîrîseră o vreme picioarele sub 
arșiță, cînd d-na Bailey vru să se o- 
dihnească. Se opriră. Teal îi șopti lu, 
Bailey, „Ai vreo idee ?“

— Nu... nici una, Stai, tu auzi ceva ?
Teal ascultă. „Parcă... Dacă n-o fi i- 

maginația mea."
— Pare a fi o mașină. Hei, chiar asta 

e !
Ajunseră la autostrada de la nici 50 

m.
Mașina cu pricina se dovedi a fi un 

mic camion hodorogit, condus de un 
fermier. Opri caraghios lingă ei.

— Ne-am rătăcit. Ne puteți ajuta ?
— Sigur. Sus.
— Los Angeles.
— Unde mergeați ?
— Los Angeles ? Da’ unde sîntem ?
— Vă aflați în mijlocul Rezervației 

Naturale Joshua-Tree.
întoarcerea fu la fel de puțin entu­

ziastă ca și retragerea lui Napoleon 
din Rusia. Dl. și d-na Bailey stăteau 
în față, lingă șofer, în vreme ce Teal 
era aruncat încoace și încolo în lada 
camionului, încercînd cum putea să-și 
apere capul de soarele torid. Bailey 
reușise să-1 convingă pe omenosul fer­
mier să facă un ocol pînă la casa-tese- 
ract, nu atît pentru a o vedea, cît 
pentru a-și lua mașina.

în cele din urmă, luară colțul de-a- 
cum cunoscut. Dar casa nu mai era a- 
colo. Nici măcar camera de la parter, 
cubul inițial. Dispăruse. Curioși fără 
voia lor, Bailey-i se învîrtiră o vreme

• icolo cu ochii pe jos, în urma lui 
Teal. „Pentru asta ai vreun răspuns, 
Teal ?“

— Probabil că la ultima undă a că­
zut în altă secțiune de spațiu. Acum 
îmi dau seama că trebuia s-o fi anco­
rat la sol.

— Asta, și nu numai asta.
— Ei, nu văd de ce ne-am face sînge 

rău. Casa era asigurată, ș-apoi am în­
vățat atîtea ! Ce posibilități mai exis­
tă, omule, ce de posibilități ! Uite, 
chiar acum mi-a venit o idee nemai­
pomenită despre o casă...
Teal se feri la timp. La urma-ur- 
mei, era un om de acțiune.

Traducere de Liviti MARTINESCU 

mit fel, o „a doua patrie" pentru dumneavoastră ; cum ați ajuns în Italia ? / — în acel interviu din re­vista ..II Ponte" afirm, într-adevăr, că Italia este a doua patrie a mea, dar în sens cultural..." (Marin Min­cu, în „Flacăra" 15/1983, p. 7).
0 CRITICA PARȘIVA..Există o critică parșivă care, deși (bănuiesc) conștientă de acest fenomen, exaltă în continuare cărți mediocre încercînd să nu conștien­tizeze public o realitate literară evi­dentă. Critici de notorietate, cu pre­tenții demiurgice, prețuiesc mai mult pofta lor de a construi litera­tura decît viața acestefia ca atare. Ei se aseamănă acelor economiști care se încăpățînează să exploateze, din motive personaliste, un proiect falimentar". (George Alboiu în „Lu­ceafărul" 18/1983, p. 11) îmi închi­pui, așadar, că la soiul acesta de cri­tică sîntem absolut (în sfîrșit!) pro tocroni, deși : „Am totuși pretenția să susțin că efortul subsemnatului (Marin Mincu, s.n.) de a modifi­ca limbajul criticii, în mod efectiv, a dat rezultate imediate. Aș putea oferi exemple prin care să demon­strez că sintagme și termeni nein- trați în vocabularul curent al criti­cii pînă la publicarea lucrărilor mele au început să fie apoi un bun al tuturor, deși nu sînt convins că toți cei care le folosesc au mers la sursă și că au, deci, justificarea teo­retică minimă care să le dea acest drept". (Marin Mincu, în „Flacăra" 15/1983, p. 8).

Dumitru BRĂDĂȚAN

@ memorial

Ciprian Porumbescu

La împlinirea a 130 de ani do la naște­
re și a 100 de ani de ia moarte, Cțpnan 
Porumbescu este omagiat, pe meieaguri- 

. ^ucuviuene, caro l-au dat spiritualității 
românești pe acest precursor de seama 
al școlii noastre muzicale, prin manifes­
tări bogate ce reunesc, intr-un amplu me- 
....„nai, contriouția Comitetului județean 
de Cultură și Educație Socialistă Sucea­
va a mișcării artistice de amatori, a unor 
modalități evocatoare variate. Un verita­
bil colocviu al artelor, in care alături de 
muzică se află poezia, arta plastică, iii- 
mul. iși desfășoară secvențele pe parcursa] 
a peste patru luni, pină in octombrie 
a.c., oferind publicului din așezările ur­
bane și rurale ale județului Suceava posi­
bilitatea cunoașterii vieții și creației com­
pozitorului patriot. Concerte, cicluri de a- 
udiții muzicale, spectacole de poezie și 
muzică, medalioane cinematografice, ex­
poziții documentare, de artă plastică si 
filatelie, un festival coral interjudețean. 
ediția a XII-a a Concursului muzical de 
interpretare instrumentală pentru pio­
nieri și școlari, ce poartă numele ilustru­
lui înaintaș al muzicii românești, sim­
pozioane ' și expuneri alcătuiesc un pro­
gram omagial revelator pentru statorni­
cirea personalității și operei lui Ciprian 
Porumbescu la loc de cinste în conștiința 
națiunii. (LNJ.

© săptămina
muzeelor sucevene

Desfășurată in spațiul unor lăcașuri 
muzeale din Suceava. Fălticeni, Rădăuți 
și Câmpulung Moldovenesc, precum și in 
unități economice și instituții din aceste 
așez/.ri, „Săptămina muzeelor sucevene* — 
comulex de manifestări de educație pa­
triot.că și de valorificare a patrimoniului 
cultural național — a inclus pe agenda sa 
dezbateri științifice cu caracter profesio­
nal. ale muzeografilor, întîlniri cu pu­
blicul, expoziții, consfătuiri ale creatori­
lor de artă populară și ale colecționari­
lor. O sesiune de comunicări a trata*,  
prin intermediul a 17 lucrări, tema pri­
vind „Muzeul etnografic — fenomen de 
conștiință socială. Modalități și forme de 
valorificare stiintif-ră si cultural-educa­
tivă a patrimoniului etnografic din jude­
țul Suceava". Inglobînd în program si 
marcarea Zilei internaționale a muzeelor, 
cu contribuția deosebită a profeso­
rului Iulian Antonescu. acțiunea, 
în ansamblul său, a pus în e- 
vidență însemnătatea activității muz?',|p 
pentru păstrarea și promovarea unor im­
portante valori spirituale, pentru propa­
garea idealurilor umaniste în rindul ma­
selor. (I.N.).

• expoziții
£ La Suceava. în sălile muzeului s-a 

deschis expoziția de artă plastica a artiș­
tilor profesioniști din județele din Moldo­
va ( a lipsit Vasluiul) în cadrul Festivalu­
lui Național „Cîntarea României". Cei 
șaisprezece autori suceveni (Ion Carp 
Fiuerici, Veromca Gridinoc. Mircea Dă- 
neasa, Dumitru Rusu, Adrian Bocancea, 
Marioara Pruteanu, Mircea Hrișcă, Vir- 
gil Parghel, Corneliu Tincu, Irina Tin- 
cu, Viorei Grigoraș, Marcela Larionescu. 
Traian Postolacbe, Pușa Pîslaru, Angela 
Pitaru Bolnavu și Tiberiu Moruz) cărora 
li s-au selectat lucrări pentru etapa repu­
blicană au prezentat un grupaj unitar, 
recompunind, mai ales, imaginea contem­
porană a spațiului material și spiritual in 
care trăiesc și creează.

■ Concomitent, la Casa de Cultură a 
Sindicatelor din Suceava plasticienii a- 
matori din județ au expus, în aceiași con­
text (59 de autori, 111 lucrări), alături de 
colegii lor de la cercurile foto ale case­
lor de cultură, cluburilor și căminelor 
culturale (15 autori, 40 de fotografii). 
Dintre pictorii, graficienii și sculptorii 
cu o mai îndelungată și apreciată activi­
tate, care vor fi prezenți la etapa repu­
blicană, menționăm cîteva nume : Costel 
Butoi, George Gavrileanu, Dan Paul’an, 
Elena Paulian, Romeo Calancea, Gh. Saf- 
tiu. Dan Bartoș, Jon Cruceanu. Constan­
tin Ungureanu, Gh. Toxin. Ion Beclean. 
Lor li s-ar adăuga cîțiva artiști fotografi 
cu un remarcabil palmares profesional : 
D. Vintilă, I. Mîndrescu, Ferdinand Michi- 
tovici, D. Balint, Mihai Ungureanu.

■ Festivalul Național ..Cîntarea Româ- 
niei" a prilejuit- și o a treia expoziție 
(deschisă în secția de artă plastică a mu­
zeului), cea de artă populară. 112 autori, 
230 de obiecte lucrate de ei, dintre care 70 
de prezențe în republicană, iată rezulta­
tele unei munci intense a unor foarte ta- 
lentați reprezentanți ai genului. Reîntîl- 
nirea cu multe nume cunoscute pentru 
noi (Virginia Lapionescu, Marcel Colibaba, 
din Rădăuți, Chirii Dranca, din Stulpi- 

Fcatprina Sturzu, din Arbore, Gh. 
Cosmici, din Frasin, Ion Cruceanu. din 
Vatra Dornei și Alexandru Andronicescu. 
din Fundu Moldovei, este un argument al 
perenității și nestăvilitului izvor al artei 
noastre populare. De remarcat selecția 
riguroasă on^' *ă  de etnografi, 
a închide toate porțile în fata kitsch- 
ului.

(M.M.)
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