r 4 r Dar,stînd și gindind ie FEBRUARIE 1983 simple constatări VASILE AMINTIRI LOVINESCU (continuare în pag. III) Victor RUSU dialog la distanță de 1 m Interviu cu CEZAR IVÂNESCU aceasta trebuie să lanseze autori cu adevărat — Există un val de poezie nordică", pe care-1 receptați la Luceafărul, o „presiune' a talentelor poetice moldave ? c xxw dacă in limba latină), cu patru sute cincizeci dente între personalitățile de mare angergură. Nicolaus Olahus (chiar .— ---------------------------------------- ------—s de ani ln urnia nistru 'i Ce ciumă crincenă mai aducătoare de moarte ' /, fâcea procesul contemporanilor („Ce secol fost-a vreodată mai si- . ...--- .. -----i Ce Se împlinesc anul acesta, în 2 februarie, cincizeci și cinci tle ani de la apariția unui cotidian literar nepereche — Bilete de pa- pagal. Printre sutele de reviste care au ilustrat (sau uu) de-a lun- gul timpului scrisul românesc, „cea mai mică foaie tipărită de la Gutemberg pină azi“ face figura unei săbii voievodale intr-un mare muzeu al armelor. Alături de pumnale, spăngi, tunuri și mul- te altele (printre care trebuie să figureze și parul), marcate ue vreme și uneori vetuste, pana ei de argint se păstrează pmă astăzi la fel de ageră și proaspătă ca acum mai bine de o jumătate de veac in urmă, cînd a scupit pentru prima dată in mina lui Tudor Argnezi. ue pe panoplia trecutului nu o mai poate nimeni ridica; lipsesc șoldul august care să o poarte și orațui celui mai cum- plit spauasin al cuvlntuiui pe care l-a avut literatura română, sa o ridice. Se repetă povestea arcului lui Ulise. Insă în timp ea devine reper fix, se încarcă de valoare sim- bolică și capătă virtuți de model: al luptei drepte pentru și prin Poezie. Literatura română nu este lipsită de scriitori înzestrați cu vocație polemică ; putem vorbi chiar de o disponibilitate pamfle- tara, decelabilă încă de la începuturi și cu caracter de permanență. Nu numai că, prin secole, acest fir nu se întrerupe, practic, nici- Ouata, dar, la mare distanță in timp, putem constata afinități evi- venin mai funest decît tine, / Secol îngrozitor ?“) comparindu-1 cu târnnul lui Pluto. Peste mai bine de trei secole, diatriba emines- ciană viza veacul său — al saltimbancilor și irozilor. Mitropolitul IAntim Ivireanul transforma amvonul intr-o tribună a civismului, de la înălțimea căreia, cu o vehemență nemaiîntilnită in Evul me- diu romanesc, practicind oratoria polemică de o calitate excepționa- lă, flagelează fără complexe boierimea venită să-i asculte pilde.e : „și cînd mergem să ne ispovedim, nu spunem duhovnicului ca mincăm carnea și munca fratelui nostru creștinul, și-i bem singele și sudoarea feței lui cu lăcomiile șl cu nesațiul ce-1 avem... nu spunem strimbătățile ce facem totdeauna, clevetirile, voile veghiate, Ifațăriile, mozaviriile, vinzârile și pîrile ce facem că credem minciu- nile slugilor noastre, mai vîrtos decît adevărul celui ce să năpăs- tulește, care de s-ar jura, nu-1 credem, nici ii facem dreptate, ci-i pedepsim cu atita cruzime de inimă, cît, de am putea, l-am stin- ge de pre fața pamintului..Peste două sute de ani, in 1907, Ni- colae lorga pare a relua discursul de unde-1 lăsase precursorul : „Să nu-i ierte Dumnezeu. . . pe stricătorii pămîntului, pe risipi- torii gospodăriilor, pe ticăloșitorii oamenilor, .. .pe cirmuitorii ne- ghiobi sau vînduți înaintea cărora, cufundați în orgii bugetare, fu- megă acum acest sînge nevinovat." Afinități de vocație pamfletară există și intre Cantemir și Arghezi : pandemoniul autorului „Table- telor din țara de Kuty" se situează în continuare bestiariului din „Istoria leroglifică". Tot așa, tactica lui Căllnescu în aneantizarea adversarului amintește bine de cea a cronicarilor munteni. Exercitată ptnă dincolo de mijlocul veacului al XlX-lea, înde- osebi In spațiul socialului și al eticului, vocația polemica a scrii- torilor și, de acum încolo, a criticii noastre se manifestă, din mo- mentul ln care apar la noi ideologii estetice diferențiate, și în domeniul artei. începutul îl face Titu Maiorescu. E un truism ca, de atunci înainte, dezvoltarea literaturii române este condiționată, intr-o măsură considerabilă, de desfășurările de forțe polemice care l-au punctat, mal tn toate momentele cheie, istoria. A aminti alei marile campanii este și imposibil și inutil ; după 1900, nu există, de fapt, personalitate critică cu un minimum de reliet care să fi fost angajată, fie și marginal, în cel puțin una dintre aceste benefice conflagrații. Contribuția scriitorilor nu este, nici ea, deloc neglijată ; nume precum Arghezi, Camil Petrescu și Ion Barbu spun destul, dar participarea este incomparabil mai substan- țială. Sigur, nu se poate susține, ar fi chiar ridicul, că toate aceste polemici, răsunătoare ori anonime, au cunoscut mari tensiuni idea- tice și s-au derulat in limitele perfectei urbanități a gestului lite- rar, media lor Insă sau, mai precis, actele polemice esențiale ale epocilor literare revolute au avut totdeauna în vedere binele, propășirea țării și a literaturii. Dar, înainte de toate, ele au exis- tat : ca expresii plenare ale conștiinței artistice. Nu credem că istoria se repetă ; impresia de reiterare poate veni, tn cel mal bun caz, din incapacitatea noastră de a distinge esențialul. Nu se poate, deci, cere actualității literare să revină pe drumuri parcurse o dată. Dar actualitatea noastră și sfirșitul de mileniu al lumii ne oferă cel puțin tot atitea obiective civice și es- tetice care să declanșeze vocațiile polemice. Discursul lui Gabrlel Garcia Mârquez la Conferința Premiului Nobel 1982 — veritabil pamflet — este un model și o mănușă aruncată, printre alții, și literatului român. S-ar putea obiecta că o astfel de asociere este disproporționată, dar nu văd ce ne oprește să ne comparam, cel puțin din acest punct de vedere, cu ultimul laureat al Premiului I Nobel. Ne-ar ajuta, măcar, să observăm că deschiderea polemică a literaturii noastre contemporane se află în deficit. La o privire superficială constatarea poate fi contrazisă ; anul care s-a înche- r lat, și nu numai el, a fost, aparent, destul de agitat sub aspect | polemic. Iluzie ; puține, foarte puține, polemici, în sensul propriu I al cuvlntuiui, ne-a fost dat să urmărim ; restul, cu greu ar putea fi numite altercații. Arghezi definea pamfletul ca „un gen literar jumătate actual și jumătate etern" și cugetarea lui acoperă, în fond, întregul clmp al polemicii. Să ne înțelegem ; nu este vorba de cuvintul dur, nu suferim de complexe pudibonde; dar ne doare șl ne jignește absența evidentă a atitudinii polemice a scriitorului i față de problemele și dilemele, repetăm, sociale și estetice ale ac- ' taalitățil, consumarea inutilă de energie și, adeseori, de talent pen- tru cauze minore, penibile sau inexistente. Nu mal avem vocații polemice ? Din fericire, există cu priso- I sință. Nu are sens să dăm nume de virtuali virtuozi ai luptei de idei ; enumerarea ar fi fatal incompletă și asta ar irita fără folos vanități. Dar este limpede că avem numeroși scriitori (esteticieni, ■ prozatori, poeți, critici) înzestrați cu forță a gîndirii, probitate și i dar al cuvlntuiui cu tăiș frumos. Unii se mai angajează, spora- dic, ln controverse. Cutare ziar sau revistă lansează o dezbatere care Invită limpede la polemică ; după cîteva intervenții, dialogul abia pornit, sucombă în anonimat total, înainte chiar ca mulți dintre cei mal autorizați posibili preopinenți să-și spună cuvintul. Comoditate, s-ar putea spune, și prudență — in parte justificată cînd te temi că te poți aștepta la o replică obstructivă și diformă ; riscul este Insă, ln aceste cazuri, necesar. Altfel, Parnasul nostru contemporan va fi colindat în continuare de intruși acțlonind a- lert, nu pentru binele literaturii române, ci pentru un loc, oricît de Incomod, pe piscul mult jinduit. Venite dlntr-un colț de țară din afara ochiului de ciclon al vieții obștii noastre scriitoricești, cele de mai sus pot părea ino- perante și chiar ireverențioase. Sînt însă niște simple constatări „ab exteriori" șl, de ce nu, o, fără pretenții, invitație la dezbatere. Mihail IORDACHE SUPLIMENT EDITAT 1N COLABORARE CU COMITETUL JUDEȚEAN DE CULTURA ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTĂ SUCEAVA Desen de Ion Carp Fluerici NORD Nici o-ntrebare din lume nu trece prin aer. Numai o muzică albă, atît de încet coboară peste pămînt incit nu e drum, incit pasul tău se îndepărtează pe trepte de fum. Cuvintele nu-s. Doar mina mai scrie pe răsuflarea de aur a zilei. Și blînd ca o haină dezbrăcată în vis, pînă la ochi se așterne zăpada. Linie nesfîrșită care destramă vederea, pînză de corabie, retezînd mina mea, se arată in vint. Mihai Pînzaru — Ce părere' aveți, mult stimate Cezar Ivănescu, des- pre Pagini bucovinene ? Cezar Ivănescu — Publicarea Paginilor bucovinene, supliment al rie- vistei „Convorbiri literare", este întrutotul legitimată, do- rită și de mult timp așteptată de noi toți scriitori români de origine moldavă. Foarte mulți tineri poeți din Moldova de Sus scriu la ora actuală o poezie excepțională, despre unii dintre ei m-am pronunțat în cadrul rubricii poetului, din Luceafărul, pe mulți dintre ei i-am diferite* reviste literare sau le-am citit cărțile, spune însă că sînt întrutotul satisfăcut de felul Numele citit in Nu pot în care arată Pagini bucovinene. Pînă la totala autonomizare a acestui supliment (sperăm cu toții ca Paginile... să devină bine ca tinerii noștri originalitatea literară o revistă de sine stătătoare), ar fi colegi să-și manifeste mai puternic și chiar plastică. M. P. — Cum vedeți din unghiul strict al redactorului unei reviste de literatură prezentul și destinul Paginilor ? C. I. — Pentru ca Paginile bucovinene să-și justifice existen- ța, redactorii ei de azi să evite o anumită monotonie prezen- tă în întreaga noastră presă literară și să încerce, ca orice revistă nouă, măcar pentru un timp, să reprezinte avangarda presei noastre literare. Citesc cu bucurie, de fiecare dată, „Paginile bucovi- nene", pe care le adăpostește excelenta revistă „Convor- biri literare". Dar, stînd și gindind mai adine, îmi spun și (de ce nu ?): — Ce-ar fi ca bunele, necesarele „Pagini bucovi- nene" să apară, nu ca în refugiu, la Iași sau la București, ci chiar în Bucovina ? Se poate ? De ce atitea întrebări ! Să se poată ! E, chiar, obligatoriu ! Eugen JEBELEANU Dec. 1982 București E greu să scrii amintiri despre persoane de care te despart curgerea vremurilor și geniul morții. Pe fața Abisului succesiunea se transformă în simulta- neitate și cine poate privi această față dacă nu și-a refăcut un suflet de copil ? Această recuperare e tot așa de grea ca și regăsirea Ilenei Sânziana. Co- pilul nu are senzația curgerii zilelor. Viziunea lui e globalistă, paradisiacă și lucrurile din afară i se pietrifică pe retină. Copilul are darul din basme al lui Făt-Frumos de a pietrifica cu o plesnitură de bici pe vrăjmașii căutării lui. Oamenii au pierdut harul de a spune clipei ca Faust : oprește-te ! ! Ești atît de Pentru puternici, originali și îndrăzneți și să-și afirme un punct de vedere unic și personal în judecarea fenomenului lite- rar actual. Paginile... trebuie să evite, cu orice preț, pro- vincialismul și toate acele aspecte literare și grafice care le apropie de numeroasele suplimente ale unor ziare ju- dețene care apar la ora aceasta în țară. Tradiția literară covîrșitoare a Moldovei de Sus trebuie să-i convingă pe tinerii redactori că au misiunea de a face presă literară majoră, nu de a vegeta în umbra unei tra- diții. M P C. I. — Sub diferite forme, revista Luceafărul a încercat să promoveze noua școală de poezie a Moldovei de Sus, prin publicarea unor pagini de poezie, prin premierea unor tineri poeți, sau prin articole critice. Eu am încercat să acreditez ideea acestei școli de poezie, deoarece mi s-a părut că Aurel Dumitrașcu, Daniel Corbu, Adrian Alui- gheorghe, N. Sava (din Piatra Neamț) sau Matei Vișnec, Viorel Dârja, Marcel Mureșanu, George Damian, Con- stantin Severin, C. Pricop, Gh. Lupu, Ion Beldeanu, Mir- (din Suceava) și atîția alții... în- unei școli poetice în primul rînd vrut să limitez geografic-urban oricum, mii se pare, incercînd o poezia românească de azi tinerii cea Tinescu, Victor Rusu cercînd să acreditez ideea la Piatra Neamț nu am această mișcare poetică... judecată generală, că în moldavi aduc o notă cu totul originală, prin unui fond profund sentimental cu o autentică îmbinarea erudiție poetică, ca urmare a cultivării marilor poeți moderni. Și A. Dumitrașcu și D. Corbu mi se par poeți de mare vii- tor, mai substanțiali decît mulți tineri glăgioși din Bucu- rești... Trebuie să facem și noi, la revista Luceafărul, mai mult pentru acești tineri poeți de excepție, dar îi invităm și pe ei să fie mai combativi și să-și reclame drepturile, adică o revistă a lor. Cum am mai spus-o, mi se pare firesc să apară reviste în acele puncte geografice ale țării în care apar și talente*. M. P. — V-aș mai întreba ceva : pe cînd la Suceava ? C. I. mari dis- pen- — în curînd sper să vin la Suceava pentru cîteva cuții cu tinerii poeți din Moldova de Sus, precum și tru a susține în acest sens, după o perioadă de solitudine, și un recital de poezie special pentru tinerii suceveni. M. P. — Vă așteptăm cu drag și bucurie'! Discuție consemnată de Mihai PÎNZARU Brîndușa Sumanaru La orizontul dinspre trecut JL H OEORGE OSTAFI nimic nou lacrimă „Eu sînt o ființă solară", zise madam Bibi trăgînd cu sete din țigaretul de chihlimbar, la capătul căruia abia se mai ghicea unu am pgarue ei parfumate. „Mi-a plăcui. întotdeauna o niîncare bu- nă, o țigară bună (gest semniii- cauv), o cafeluța șx doua trei păhărele de vin din cei ce se urcă pe pahar, puterea ursului". Că i-au plăcui mincarea ș, ca- feluțeie și vinul era ciar, nu mm avea nevoie să ml-o spună: o do- vedeau iormeie ei mai mult decît ruoensiene, expuse zaiue ia bU- LAR FEMiil LEI TREI INTRAREA, unde trona m șef absolut, uinu axară cu autonta.e bișnițarii sa» eventual maniacii care se aventu- rau in zona Interzisă. Lar cnestia cu „ființa solară" era ceva cu totul nou și neobiș- nuit in vocaou.arui ei pestriț, v- care in cele cîteva saptumuu ue viața comuna l-am adulmecat mu. inul ca pe un fruct exotic, l-am savurat mal apoi, după care i-am consumat în porții mici pentru că altiei riscam, voroa ei, sa im Se aplece. Dar de unde și pma un- de intrase „ființa soiară" în uapșorui ei incredibil ae m.c (pentru un trup așa de mare) și acoperit cu cirllonțl mauve, asta n-o mai puteam înțelege pentru că de la SOLAR FEMEI puia ia „xnnță solara" — inii ziceam — drumul se măsoară nu in kilo- metri ci in ani, or anii erau tabu în discuțiile noastre. isu pentru că la cei douăzeci și nouă ai mei din vremea aceea începusem deja sa am un frison cind se atingea latura asta a problemei. Pe atunci reușeam emar să ies onorabil și cu frun- tea sus din meandrele discuțiilor de felul ăsta, care se terminau de ceie mai muite ori cu zim- bete vag curtenitoare : vai, aar arați ca o fetiță. Ci pentru că madam Bibi a so- cotit de cuviință să-ml povest . că încă din primele zile o pățanie a prietenei ei, Coioneleasa, („La un pahar de vin se găsește ti- nerica asta cu șaizeci de primă- veri în circă și alte cîteva neda- c.arate să întrebe pe un căpitan: Ciți ani îmi dai 7 Ce să-ți mai dau că și-așa aî destui") decre- imd mai apoi, după rlsui de ri- goare, că femeia numai ia popa și ia doctor să-și spună anii, șr atunci cind vede că n-are înco- tro. „Dar la tribunal 7“ Întreba- rea țîșnise din mine fără să vreau, urmele divorțului, necica- trizate, se ștergeau greu, deși — cum mi-am dat seama mai târziu — soarele și marea din vara a- ceea pe un fond de tete-ă-tete-uri matinale cu gazda mea cirlionțata mauve aveau să atenueze într-un chip neașteptat șocul rupturii și al singurătății presimțite. Așadar era o dimineața de pu în ramă, o dimineață tip pentru, un — concediu — de — neuitat — la mare — .Temperatura n era nici sub nici peste limita fi- rească a lunii august, vîntul nu prezenta Intensificări dinspre nici un sector, umiditatea nu lă- sa nici ea de dorit, deși meteoro- logii amenințau fie cu o canicu- lă de zile mari, fie cu furtuni ne- maiîntîlnite. După ce a lepădat cuvîntul cu pricina, care trebuie că-i mînca- se mult limba Înainte, gazda mea trecu la o avalanșă de confesiuni pe teme medicale, aceleași ca și in alte dimineți : fleblta care a lovit-o mișelește acum doi ani cind Înota în larg de era gata- gata să se-nece, migrenele, apoi misterioasa indigestie care o su- pără de la-nceputul verii. „îmi tri- mite cumătră telegrame peste te- legrame" „ce fel de telegrame, madam Bibi 7“ „nu știi 7 cică era una pe patul de moarte și cind apare la ușă doamna cu coasa, bolnava se ridică într-un cot și o-ntrebă : cum vii să mă iei așa,, fără să-ml dai de veste, fără nici un semn, fără nici o scrisoare 7“ Scrisorile bărbatului meu aveau frecvența Invers proporțională cu trecerea timpului. De fapt, în acea ultimă vreme totul părea să fie împotriva noastră : distanța, în- timplările mari sau mici, apar- tenența la două generații diferi- te. Tot ceea ce în anii de înce- put fusese poftă nebună de a ne măsura cu obstacole, de a umple absența cu Imagini, se transfor- mase într-o imensă oboseală a unuia de celălalt, într-un fel de Jenă de a ne privi în ochi și de a asuma eșecul, dacă eșec era. Estetizînd puțin, pentru că erau anii cînd încă mal credeam in așa-zisul meu talent literar, îmi spuneam că așa cum sînt anii cînd merii și calșil nu leagă rod iar griului nu-1 merge bine, a- nul acela îl puteam decreta „a- nul iubirilor sterpe". Ca și cum. ruptura noastră ar fi trimis ra- diații mortale asupra cuplurilor din jur, îmi parveneau vești de necrezut despre căsnicii năruite peste noapte, logodne stricate, iu- biri mari lepădate la gunoi. Dar problema noastră era alta. Re- cunoscut sau nu în sala tribu- nalului, eșecul cuplului nostru nu provenea din mult invocata nepo- trivire între noi doi ; din ne-con- cordanța programelor noastre — el, cu absențele îndelungate, eu cu ritmul zilnic al biroului de la bancă; din așa-zisa mea posesl- vitate cu care nevoia lui de li- bertate se nu se putea împăca din incapacitatea lui mărturisită de a conviețui mult timp cu o persoană, caz-tip de complex don- Juanesc. Nimic din toate astea. Povestea noastră s-a îmbolnăvit de prea multă imaginație șl s-a înecat foarte aproape de mal. tocmai la proba imaginii : în fracțiunea de secundă cind na-am dat seama că imaginea despre ce- lălalt și persoana lui nu se po- trivesc, nu se suprapun. Infla- ția de sentimente, constatam eu în timp ce madam Bibi examina grațios zațul din cana mea, du- ce negreșit la devalorizare. „Spune-mi, cine țl-a întors spa- tele 7" mă întrebă ea brusc ; eu căutam un răspuns plauzibil, povestea cu divorțul nu l-o măr- turisisem încă, tocmai ca sâ-1 pun la încercare mult lăudatele talen- te. Spre norocul meu tocmai 1 se înfundă portțigaretul — semn rău în mitologia el personală — așa că madam Bibi se sculă de la masă, trecu în sufragerie și des- chise comoda triunghiulară cu rafturile debordînd de dantele. Era acolo un amestec ciudat, înduioșător și caraghios, după chipul și asemănarea el : sticlă- rie veche, pahare desperachea: alături de eșantioane pentru re- clamă de Martini, Cinzano, Du- bomet, albume cu fotografii din- tre cele două războaie și un al- bum nou-nouț de lemn lăcuit din care, deschizlndu-1 doar, niște clopoței susurau o melodie înde- părtată („ăsta mi l-a adus bă- iatul cel mare, vaporeanul, de la Singapore") ; în sfîrșit. pe raf- tul central, tronînd, o gondolă de plastic aurit împănată cu becule- țe multicolore și care — culmea — avea aceeași proveniență ca și albumul cu clopoței. De după o carafă pîntecoasă ma- dam Bibi scoase o cutiuță care cîndva va trebuia să fl fost argintie. Eticheta LIPTON'S BLACK TEA nu justifica nici aici conținutul. Madam Bibi o deschise, scoase cîteva obiecte lunguiețe ambala- te în tifon de bandaj — toată colecția' bl de ustensile de fu- mător — le pipăi pe rînd apoi, cu infinită precauție, dezveli un țigaret de fildeș care se termina cu un cap de monstru marin. In gura lui căscată fu introdusă o țigară luată dintr-un pachet spe- cial. Fumul parfumat începu din nou să plutească în apartamen- tul întortocheat, la fel ca în pri- ma zi cînd cu adresa în mînă. venind direct de la gară, sunam la ușa el. După ce m-a măsura' din cap pină-n picioare intrigată pesemne de aerul meu extrava- gant, doamna cu cîrllonți mauv ,și capot de mătase nu m-a între- bat nici de unde vin nici cine - ce sînt cl, cu un gest cit se po de referențial : „Suporți fumul de țigară 7“ Atunci, ca și acum eram o fumătoare ocazională. Ea insă mărturisea cu aplomb Co- lonelesei sau diverșilor chiriași o- cazionali că și din morți poate să se scoale pentru o (Igară bu- nă. Obiceiul de a fuma, in loc să-i pun viața sub semnul între- bării, i-o salvase. Asta era o în- tîmplare veche pe care gazda mea n-o povestea oricui, pentru că — după cite ml-am dat seama a- tunci — încă era legată de o zo- nă labilă a sufletului ei de sep- tuagenară. Confesiunea aceea din ultimile zile ale șederii mele la ea urma să aibă o semnificație nebănuită pentru mine, să arunce o lumină proaspătă asupra meca- nicii secrete a întîmplărilor pe care acum o numesc destin. Era prima iarnă de după răz- boi, în tîrgul de munte unde șl-a petrecut cea mai mare parte .. vieții. Bărbatul ei lipsea de mul timp, fusese chemat la arme prin- tre primii și veștile de la el mai mult nu veneau decît veneau Cînd plecase îi lăsase podul plin n-avea de ce se plînge. Dar c trei copii veniți unul după alt., cereau de mîncare, așa că ea, Al- bina Buzdugan, alintată Bibi de o bunică umblată prin lume, s-a hotărît să se angajeze socotitoa- re la exploatarea forestieră unde lucrase înainte bărbatul el. Ple- cau acolo In zori cu un autobu anemic care aduna de prin toa- te satele lucrători și mal ales lu- crătoare. In seara aceea unul din copii se jucase cu ceasul și-l de- fectase, așa că în loc să se scoale la patru s-a trezit imediat dup miezul nopții, fără să-și dea sea- ma de asta. S-a îmbrăcat gros ca de obicei, a strecurat In buzu- narul paltonului țigările șl ch briturlle, așa cum făcea de un timp, și-a pus pe cap broboa groasă de lină, a mai băgat lemn în sobă, a încuiat ușa șl a plecat. De atîta ger 1 se lipeau nările. Fără să bănuie că mai e- rau cîteva ceasuri bune pînă la venirea zorilor, a luat-o încet spre celălalt capăt al tîrgului, pe unde trecea autobuzul. Nici mă- car liniștea nefirească șl întune- ricul prea gros nu i-au trezit bănuieli, adîncită în ginduri cum era. Tocmai se întorseseră cîțiva bărbați dintr-un sat apropiat. La circiumă, într-o seară, au poves- tit șl despre un oarecare îoachim Buzdugan niște lucruri pe ca ea, auzindu-le de la alții, a re- fuzat să le creadă. Dar puțin cî- te puțin, făcînd legătura cu scri- sorile lui din ce în ce mai rare, cu apatia Iul din ultima permis'.- cu ochii lui care se aprindea, doar în fața paharului de țuică, o bănuială 1 se strecura rece In suflet. Presimțea, în noaptea a- ceea pe care ea o credea dim: neață, o văduvie altfel decît a femeilor cu bărbații dați mor sau dispăruți. O văduvie de fe- mele care muncește, ține casa, spală și hrănește copiii și î. mal speră ca bărbatul ei umblînd ’iai-hul prin lume să se întoarcă o dată acasă. Zăpada Ii sclrția sub tălpi și după ce trecu de băcănia din centru un fel de neliniște o cu- prinse. Se îmbărbăta singură, zi- cîndu-și că poate în diminea* aceea ceilalți sînt mai leneși, c poate ceasul el merge ceva m, repede. Astfel ajunse la stîlpul care marca stația. Obosită, se a- șeză pe o bancă într-un fel de intrînd din gardul de pe margi- ne. Deodată, dinspre vale se ză- riră, luminoase, farurile unei ma- șini. Dar in loc să crească pe măsură ce se apropiau, farurile descreșteau. Alte cîteva luminițe le urmau, verzi, risipite haotic în urma primelor. Intr-o secund* femeia se lumină : lupii 1 Instinc- tul de conservare o ghidă fără greș : chibritele din buzunar tre- buiau aprinse, să dea foc ziarelor cu care învelise mîncarea, să in- tre — dacă mal e timp — în cea mal apropiată curte. Cîinii începeau să se zbată în lanțuri, gălăgia urma un crescendo al groazei, lupii, speriați de hîrtiile care ardeau în mijlocul drumu- lui, de lătrături, de chiotele care începeau să se audă făcură — ca prin miracol — cale întoarsă. Dar imaginația ei nu prevăzuse ase- menea salvare. Se și vedea pa- ralizată de frică, față în față cu boturile căscate, cu hîrliellle ie- șind din glturi de animal înfo- metat, cu unul sărlndu-1 la gît (așa cum se spune că sar lupii) și ceilalți înfingîndu-și colții în hainele și în carnea ei, trăgîn • de ea așa cum de mult cei o- sîndițl erau legați de cai minați în cele patru vînturl. Osînda ei, ca șl osînda mea — neașteptată asemănare — era că, o dată trecut șocul imediatului, al gurii căscate și negre ce te soarbe înspre neant, ești sortit să devii indestructibil, suficient și mult, un fel de idol de santa. scăldat In parfumul propriei Inu- tilități. Oare știm în ce case locuim cu fotografiile înrămate stupid ? doar ferestrele spălate ne coincid și mortul a zîmbit suav lăsîndu-ne mai multe eseuri despre cazul lui grav să ne îndreptăm către sălile de mese cuminți și nici chiar la bîlci să nu scuipăm printre dinți sâ urmăm a clădi in mister bolți de azur pentru toți cei ce pier și indiferent la care apartament ferestrele au devenit de ciment să aprindem o floare pentru iubita celui care moare. cazarmare „Peste două mii de păsări au fost găsite moarte de-a lungul țărmului olandez in apropiere de Amsterdam" mă gindesc la tine în serile lungi și în serile scurte și în orele mele pe care nu mi le poate lua nimeni cu o ceașcă de cafea în podul palmei cu pătura peste genunchi cu gîndul alunecînd între două veri episodal revăd, văd și întrevăd. zori „Azi nu mal am ce-țl spune" a- nunță gazda mea și chiar cred că-și epuizase lista amintirilor și a prevestirilor pe ziua In curs. Ceasul de pe frigider nu era pre- văzut cu sonerii speciale pentru cucoanele care se iau cu șueta și uită că plaja se începe de dimi- neața. Așa că șl in acea zl ma- dam Bibi spălă cănițele de cafea tot pe la amiază. Apoi îngrămădi In coșul de plastic un cearșaf cu flori mari decolorate de soare, două-trel piersici și faimoasa e: cutie cu alifie de bronzaj, rețe- tă secretă — singurul secret pe care nu l-a divulgat niciodată, de altfel. Cheia o lăsarăm pentru orice eventualitate la Coioneleasa. Strada părea anesteziată de căl- dura amiezii. Era una din străzile acelea care duc direct la mare, cu case mici, cu ifose de vilă, de-o parte șl de alta. Ca să a- jungl pe plajă trebuia să cobori niște scări săpate într-un mal a- brupt unde localnicii nu se sflau să-și arunce gunoaiele. Pe cer se zărea un zmeu nemișcat pe care un copil tl ridicase, apoi II anco- rase de un cais strîmb. Nisipul frigea șl singurul cline se refu- giase In rîpă, între gunoaie. In apă, printre scăldători, o familie de tătari Ișl spăla calul. La o- rizontul lichid dinspre răsărit, ca și la orizontul dinspre trecut, ni- mic nou. Ai pieptănat calul o noapte marea a șters urmele o lacrimă cămașa lungă de in sărată și udă liniștea ochilor tăi lunecînd prin toate încheieturile luminat de vînt vulturul de sub acoperiș cearcăne, oasele echilibrate o noapte galben sărată curmali și viță de vie în zori răsărit-au pe țărm, gudron Un om uitat pe firul văii calcar îndrăgostiți, ne spălăm dinții dimineața și în amurg cu sare degetele tale străjuiesc drumul ochilor mici coroane împărătești inele de aur calcar un om uitat pe firul văii. trebuie să mergem o dată și pe valea aceea pe care se îngroapă ulcioarele de atîția ani mă pregătesc să-ți propun dar teama gardului care noaptea cînd dormi îl aud 49 uscindu-se plînge ca o femeie în așteptarea iernii îmi așează degetul arătător pe buze și cad dar chiar dacă voi alege calea uitării a coșurilor cu mere transparente sau șoaptele care spintecă inima vintului o dată se îngroapă ulcioarele de atîția ani pe valea aceea trebuie. anticipat Primăvara vine la capătul orașului deja s-au aprins focuri prin văi păsările emigrează în sens invers vopsind pămintul de la un capăt la altul iubirile dorm in fața oglinzii singe subțire șoferii și soțiile lor sînt realmente fericiți motorina devine din ce în ce mai fluidă primăvara mai are cîțiva kilometri și va tăia inaugural cravata primarului se vor desperechea menghinile și fumătorii se vor lăsa pradă vintului m-aș putea dedica celor care au scăpat din iarnă pentru a muri primăvara epilogul acestui semestru va fi cu siguranță expandat. '____ __________________________________________> Pagini bucovinene — II PERMANENȚE Mihai Eminescu a locuit în Cer- năuți, la diferite gazde, din anul 1858, ca elev la Școala primară (Na- țional-Hauptschule), apoi ca licealist la Ober-Gymnasium, pînă prin anul 1866, cînd pleacă la Blaj. Elevul era adus la școală de frații săi mai mari : Șerban, Nicolaie (Nicu), Gheorghe (lorgu) și Ilie. A locuit, la început, la Aron Pumnul, apoi a colindat pe la alte gazde. Ca ..elev privatist", prin anii 1865—1866, se întoarce la Aron Pumnul și era bi- bliotecarul „gimnaziștilor". Plecarea la școală a fraților Eminovici de la Ipotești, în „străinătate1', cum va spune poetul, era destul de anevo- ioasă, fiindcă mama Raluca umplea coșul căruței cu provziile pentru vreo lună-două. Avînd „pașa- poarte în regulă11, frații treceau „cor- dunul" la Burdu- jeni-Ițcani, apoi, lăsînd Suceava la stînga cu rui- nele Cetății și cu turnurile biserici- lor, urcau spre Dornești, numit pe atunci Hadik- falva, unde făceau un popas. Al doi- lea popas îl făceau la Hliboca, pen- tru ca să ajungă, tîrziu, noaptea, porniți din zori de acasă, în ogra- da largă a lui Aron Pumnul. Mihai Eminescu își întipărise în suflet atît de bine drumul, încît, rămas sin- gur la școală, fără frații săi, cînd l-a apucat dorul de casă și de pă- rinți, a lăsat baltă cursurile clasei a II-a gimnaziale. Fără mîncare, fără vi'eo bocoea, biizuindu-Se pe vremea frumoasă, Mihai Eminescu a plecat la Ipotești, avînd înainte peste 100 km. Nu s-a temut de o bandă de „barașnici" (tîlhari) care bîntuia prin preajma orașului Și- ret ; nu s-a ferit nici din calea jandarmilor austrieci ; n-a luat în seamă foamea și își astîmpăra se- tea la fîntînlile de pe marginea dru- mului. Ce-a văzut elevul, făcînd aceste drumuri cu trăsura lui Gheorghe Eminovici, cu vreun „chervan" ne- gustoresc sau pe jos se poate des- prinde din primul catren al poeziei : „La Bucovina" : „N-oi uita vreoda- tă, dulce Bucovină, / Geniu-ți ro- mantic, munții în lumină, / Văiile în flori, / Rîuri resăltînde printre stînce nante, / Apele lucinde-n dal- be diamante / Peste cîmpi în MIHAI EMINESCU Șl TARA DE SUS zori...", Mihai Eminescu cunoștea, în anul 1866, frumusețile Bucovinei. Cu alți colegi făcuse tradiționala excursie1 la Țețina ; I. C. Sbiera a- vusese grijă să-i ducă pe elevii săi la Cernauca Hurmuzăcheștilor ; A- ron Pumnul le împărtășise admi- rația sa pentru Ștefan cel Mare, îngropat la Putna. Bucovina rămîne astfel o iubire permanentă a poe- tului. In anul 1871, el va fi anima- torul serbării de la Mănăstirea Putna, unde s-au adunat solii între- gului neam. Cu prilejul acesta, Mihai Emines- cu și loan Slavici au venit pînă în Dornești cu trenul. Din Dornești au luat o birjă care i-a dus pînă in Rădăuți. S-au „prezentat" căpitanu- lui districtual Orest Renei, un ma- re patriot, care i-a omenit și s-a in- teresat de acțiu- nea lor. După Cronica rădăuța- nă au fost găzdu- iți de protopopul loan Mîndrilă. Au vizitat Biserica Gropniță Bogdana, apoi s-au ocupat cu organizarea serbării. Cu răd- vanul lui Lario- nescu, au ajuns ia Putna, apoi au colindat cu trăsu- ra mănăstirii sa- tele din jur, a- dunînd diferite danii pentru oaspeți, ajungînd pî- nă la mănăstirea Sucevița. După acest mare eveniment, Mi- hai Eminescu a mai vizitat Buco- vina, venind la sora sa Aglaia, că- sătorită cu inspectorul școlar loan Drogli. A adus broșura antihabs- burgiică a lui Mihail Kogălni- ceanu, apoi a ținut conferin- ța : Influența austriacă asupra românilor din Principate (Iași, 14 martie 1876). Ecouri bucovinene se află și în poezii : „Sus, în cetate la Suceava, / Eu zic : Sic transit glo- ria mundi...", sau : „Săracă Țară- de-Sus, / Toată faima ți s-a dus, / Acu cinci sute* de ai / Numai co- dru îmi erai...“. Mult mai îrziu, în anul 1855, Mihai Eminescu a venit din nou în Suceava, la Vasile Bumbac, cînd a vizitat din nou Cetatea, Zamca și Dra- gomirna. Atît cit a cunoscut această „gură de rai", Mihai Eminescu s-a dovedit primul mare îndrăgostit, neegalat decît de Nicolae lorga (Neamul românesc din Bucovina) dc munții, văile, rîurile1 și cîmpiile Bucovinei. Petru REZUȘ Desen de Mircea Dăneasa cadrane Și însoțind răbdarea întinsă pe cadrane. Pe mersul în cadența cititului în stele. Deschizi obloane șterse de fluturi care-n taină Cad în adînca mare a timpului din ele. în scobitura care se-abate de Ia formă Puținul se topește și picură-n suspine, Filtrind de umbră semnul împodobit din palmă. Răscruce care trece, răscruce care vine. DEBUT ~-—— =—™= în loc de întrebare Cu iarba din ochi botezi toate cărările, te împedică grămezile de mere parfumate, nevăzutele rădăcini poate sau laleaua presată în ierbar ca o statuie sub tremurul ferestrelor galbene... evadare N-aș ști să mă-ntorc din valea fără sfîrșit a ploilor ca o vocală de metal în cădere sau ca umbra văduvită de înțeles, știu că i se mai spune zbor, zbor tîrziu de lebede negre fără ecou. Carmen MACOVEI DICȚIONAR - Vîrtejul ce se naște odată cu durerea Acelor curse scrise de pescăruși pe ploaie Tresaltă din căderea pendulelor în zodii Cu aripă de aer, lovită și greoaie. Iar bintuita moară trecută de amiază. Găsită doar in urme prelinse pe semințe. Ascultă crugul vremii, pe sine se visează Purtînd de veacuri chipul aceleași ființe. Vasile PUHA bobul de cîte ori încap în jurămînt de cîte ori în renunțare pustiit de singurătate cad și blestem monstrul nesătul totul a fost devorat înghițit nimic nu mai am sînt singurul și ultimul obiect întreg îmi va rupe și arunca mîinile nefrumoasele nerugătoarele din ele va crește iarbă stelară ce mursecă picioarele și sîngele îmi va vărsa și roiuri de insecte feroce vor potopi și ce mai este va arde să vadă anonim cum sufocat de cenuși va muri cad în țărină jurînd blestemînd și o mie de spice vor înflori Mircea TINESCU probitatea istoricului literar Informată, corectă, cumsecade, cu performanțe de meticulozitate atentă, Pe urmeje Iui Mihail Sadoveanu este cartea despre „existența spirituală a celui care a scris Nicoară Potcoavă sau, mai curînd, biografia lui prin operă" (Cuvînt înainte). Așadar, lucrare des- pre identitatea spirituală a autorului! „a cărui viață are nemijlocite consecințe asupra operei", studiu prob de istorie literară, volumul * lui Dan Mănucă, unul între acum atît de multe altele despre Sado- veanu, izbutește (prin „adaosuri" biografice1, prin „ipoteze" — toate pe baza unor „documente arhivis- tice“) să releve convingător personalitatea („calea că- tre sine") scriitorului cuprins atît de inspirat în me- morabila sintagmă — „Ceahlău al cuvîntului". Redactat temeinic, în bună cunoștință de cauză, depășind adesea spațiile obișnuitelor tipologii, dezvol- tînd în chip personal anume conotații ale scriiturii, volumul lui Dan Mănucă (cercetător serios însă her- meneutician timid) probează calitățile unui foarte în- zestrat istoric literar, de solidă formație și aleasa fi- nețe, fidel numaidecît documentului (textului), suve- ran cu consecvență peste informația luxuriantă, exac- tă. Istoricul literar nu umblă cu fantezii sau presu- puneri, devotîndu-se, în total, literei sadoveniene. N-ar fi prisosit — cum cartea se vrea un eseu, mai mult fler și fantezie, mai multă subiectivitate și dezinvoltură, o mai categorică integrare în context național și universal (în toate cele 300 de pagini, Incepînd cu acest număr, publicăm un dicționar selectiv al scriitorilor bucovineni. Sîntem încredințați că, oferind o imagine de ansamblu a literaturii bucovinene, vom contribui la o mai dreaptă și necesară înțelegere a con- tribuțiefi pe care această parte de țară l-a adus patrimoniului culturii românești. ALEXANDRU, OLTEA (22.VI.1930), romancieră. Studii de filo- logie la București. Redactor la revistele „Femeia", „Căminul", „Săteanca“. Cele mai multe dintre romanele sale. Racul (1970), Veghea bătrînei doamne Gali (1973), Macii din preajma nopții (1973), Casa Emi- lianei (1975), sînt romane de analiză. Personajele sînt în mare parte in- telectuali preocupați de propria pu- tere de cunoaștere. Niciodată toamna (1977) și Sertarul cu medalii (1979) sînt încărcate de lirism. ANDRIU, LUCREȚIA (20.VII.1913, Fălticeni — 9.1.1964, București), pos- tă. A absolvit dreptul la București. A colaborat la „Viața C.F.R.“, „Lu- ceafărul". în locuința sa din Bucu- rești a găzduit numeroase întîlniri ale scriitorilor. Solida formație u- manistică i-a permis să se miște cu dezinvoltură pe tărîmul poeziei universale. A lăsat valoroase tradu- ceri din Rimbaud, Jacques Prevert, Baudelaire, Paul Valăry, Shakespea- re, Milton, Rilke, Poe, Louis Aragon ș.a. A tradus, de asemenea, în limba franceză versuri din Eminescu, Ar- ghezi, Topîrceanu, Eugen Jebeleanu, Cicerone Teodorescu, Tiberiu Utan. Poezia originală, trădînd o sensibi- litate modernă, dublată de inteli- gență și talent, este adunată într-un volum care așteaptă lumina tiparu- lui. ANDRU (ANDRUCOVICI), VASI- LE (22.V. 1942, Bahrinești), profesor de limba franceză, eseist, scriitor, actualmente redactor la revista „Viața românească". Debutează în 1967 în ziarul „Zori noi“ din Sucea- va. Primele volume de povestiri, lutlanda posibilă (1970) și Mireasa vine cu seara (1973), cuprind căută- rile începutului, lungi confesiuni și monologuri interioare cărora le lip- sește o structură dramatică bine articulată. Ulterior, Arheologia do- rințelor (1977) prezintă un scriitor format. Cele două romane, Mirele (1975) și Noaptea împăratului (1979) sînt parabole cu adinei rădăcini in mitologie. Primul prezintă un stră- vechi ritual al înhumării pe care personajul principal îl trăiește am- plificîndu-i semnificațiile la propor- țiile feeriei cosmice din „Miorița". Ultimul roman este o admirabilă redimensionare a istoriei. împăratul Traian în campaniile de la Dunăre, văzut ca om, ca militar, ca filosof, edifică un monument de admirați.? și respect pentru civilizația dacilor. Eseurile și prozele de pînă acum re- levă un scriitor al meditațiilor inte- rioare, un intelectual cu vaste ori- zonturi culturale, o sensibilitate a- cută. ARBORE, ZAMFIR C. (14.XI.1848, 2.IV.1933, București), gazetar scri- itor. Redactor la o scrie de gazete ale vremii, funcționar la Arhivele Statului și la primăria Capitalei, unde conduce servi- ciul de statistică, prieten cu mili- tanți socialiști din România. Publi- că studii cu caracter științific (isto- rie, geografie), manuale, povestiri și schițe originale, traduceri din lite- ratura universală și adaptări pentru copii (Cervantes — Don Quijofe de la Mancha, Daniel Defoe — Robin- son Crusoe, A. Daudet — Tartarin din Tarascon), lucrări cu caracter memorialistic. Pagini de literatură în revista „Amicul copiilor", dar mai ales în volumele autobiografice Temniță și exil (1894), Nihiliștii (1895), In exil (1896). In temniță (1897). Evocînd peregrinările unui destin aflat sub semnul hazardului, A. Z. reușește să înfățișeze, uneori cu pronunțate note naturaliste, mă- reția și tragismul din existența lup- tătorilor socialiști aflați la impactul cu istoria. Este unul dintre nrimii scriitori români care au zugrăvit lu- mea închisorilor. Octavian NESTOR cred că am observat bine, singurul scriitor străin pomenit este Jean Boutiere). Asemenea observații (și altele) bănuiesc că preocupă pe autor hotărît încă a mai elabora un studiu despre Sadoveanu („cititorul, binevoitor, va accepta unele afirmații așa cum sînt, întrucît detalierea și argumentarea lor o va avea altă dată“ ; Cuvînt înainte). Și tot „altă dată“, acu- ratețea exprimării va obliiga la îndepărtarea unui ba- last lexical, a unor stîngăcii sintagmatice de felul : „Pionier tenace, oierul Drăgan“ p. 270, „untdelemnul dreptății44 p. 270, „îmbăiere în istoria națională4' p. 248, „autorul însuși, dizolvat în fiecare personaj în parte' p. 187, „Breb și Vitoria se complinesc întru a reprezenta o dilemă44 p. 158, „prilej de exhibare a aversiunii44 p. 172, „sentiment reparatoriu44 p. 157, „ma'i complet14 p, 237... Pe urmele lui Mihail Sadoveanu este o bună lu- crare în slujba istoriei literare, invitîndu-și cititorul la o lectură tip Bildungsroman. Dumitru BRĂDĂȚAN ♦) Dan Mănucă, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, Editura Sport-Turism, București, 1982. AMINTIRI -------------------------------- (continuare din pag. I) frumoasă ! Au pierdut darul de a transforma larva în fluture, cu alte cuvinte au pierdut darul Meta- morfozei. Copilăria în schimb e o continuă meta- morfoză ; de aceea este sacră. Putem da o definiție a copilăriei : copilul e o ființă care se minunează în fiece clipă. A găsi însă înminuarea la vîrstă ma- tură e un miracol. Bătrînii alhimiști îi zice*u Piatra Filozofală. E un dar al zeilor clipa cînd ajungi să prinzi coada curcubeului. Demiurgul copiilor esca- motează timpul ca un măsluitor de cărți. Curgerea cosmică dizolvă timpul, armătură bazică a Univer- sului. Pe pînza de păianjen se coagulează boabe de timp și spațiu. sînt acelea ale unui om foarte înalt, mai ales în comparație cu liliputanismul meu, deloc profesoral, purtîndu-ne pe mine și pe fratele meu pe picioare, ca Țugulea dlin poveste care alerga cu atît mai bine cu cit își atîrna de picioare două pietre de moară, îi plăcea să-și înminuneze nepoții cu scamatorii su- mare, dar care nouă ne păreau miraculoase. Era pe- trecere pentru noi, iar pentru el o delăsare după o dimineață grea de muncă, o întoarcere spre copi- lărie, a unui critic lucid, ca într-un elc'șteu de veș- nică tinerețe. Și noi copiii și el mergeam spre aceeași țintă pe cărări divergente, apoi convergente. Impre- sionismul lui literar din acele vremuri se acomoda cu aceste măști succesive. Nu cTa străin de duhul copilăriei. Ii plăcea, cînd se lungea pe un divan, să te așeri lingă dînsul să-i pui întrebări. Răspundea la ele, oricît de năzdrăvane ar fi fost. îl interesa fărîma de agerime care se găsea în ele. Imaginea lui Eugen Lovinescu al copilăriei mele se manifestă deci prin instantanee, nu prin secvențe. Elementul timp se ocultează într-o fotografie. Cele dintîi amintiri despre Eugen sînt fălticinene. Cînd l-am văzut mai tîrziu la București, eram adolescent și farmecul se risipise. Aveam în față un om ca toți oamenii, de care mă despărțeau tinerele mele convingeri și spiritul de contradicție care ne era co- mun. Pînza de păianjen cu boabe de curcubeu se mistulise pe tărîmul celălalt. Nu mai rămăsese decît o pagină cadrilată de caiet școlăresc. Deci, primele imagini fălticinene ale lui Eugen în casa părintească, încăpătoare1, Eugen își avea ca- mera lui care-i purta numele. Ca toți cei cu adevărat muncitori, ieșea la ore fixe din ea, fie pentru masă, fie pentru plimbări. Deși nu intrasem în școli, mă impresionau cele două fișiere pline cu notele nece- sare pentru traducerea Analelor lui Tacit. Știam că pe vremea aceea, în afară de vacanță, în care reve- nea în orașul natal, ședea la Paris, unde-și prepara doctoratul în Sorbona. Menționez faptul, pentru că Parisul apărea ca un oraș mitic ochilor meii copilă- rești, ca un Bagdad macedonskian, cu pîlpîiri de Isarlîc și nu în realitatea lui geografică care nu-mi spunea nimic. Probabil, copilul de atunci avea drep- tate și nu omul matur de astăzi, care, vai, știe să citească prea bine o hartă. Ochii sînt aceeași, dar retina copilăriei emitea niște raze* care topeau rea- litatea sensibilă și prin ea ajungea la țara de dincolo de negură. Iată un exmplu de modul în care Lovi- nescu transforma realitatea într-un mod psihic. E vorba de construirea noului gimnaziu din Fălticeni. „Umbra mea morală a fost fixată în zidurile noului gimnaziu. Din clasa I m-am instalat într-însul, am trăit de-a valma cu viața lui minerală, i-am cunos- cut toate unghiurile și toate tainele și în săllița din fund mi-am petrecut vacanțele adolescenței muncind din greu la formația mea intelectuală ; de acolo au ieșit și primele mele încercări literare". Omul era în fond un sentimental strecurat prin si- ta pudoarei, lucidității și a ironiei. înfrîngerile din toamna lui 1916 și căderea Bucureștilor au adus în refugiul fălticinean un Lovinescu înfrățit cu păti- mirile țării, cu credința neștirbită în izbînda finală. In casa mea părintească a deschis o școală pentru liceenii imobilizați în zborul lor. A legat o prietenie strînsă cu cîțiva din refugiați, printre care și mai ales cu T. V. Stefanelli, refugiat din Buoovina, pe atunci austriacă, consilier la Curtea de Casație din Lemberg, prieten și coleg de Universitate cu Emi- nescu. Prin Stefanelli, relicvă vie a Luceafărului, criticul îl căuta pe Eminescu — nor radiant în cen- trul curgerii vremurilor, sustras condițiilor de timp și spațiu. Hi— Pagini bucovinene Poeți sovietici----- CONSEMNĂRI IURI KOJEVNIKOV suceava o-io Prevestind distrugerea cumplită cornul lunii s-a înfipt în zare dar în calea turcilor-ispită — stă Suceava — piatră de-ncercare ! Vremile-au lovit precum o spadă, dar pe calea fără de uitare, răsărind din neguri și zăpadă stă Suceava — piatră de-ncercare ! Vîntul poartă fumul din uzine, silueta vieții viitoare tace — dar, hotar între destine stă Suceava — piatră de-ncercare ! X Suceava... Suceava... Suceava... toarce-un fir aspru din albastrul zenit și-n memorie se-mpletește cu slava precum rădăcinile ce cresc în granit. Șanțurile-adînci sînt demult nivelate, turnuri și poduri sînt acum amintiri și-unde-au fost cruci în pămînt îngropate cresc acum brazi înalți și subțiri. Și unde, Ștefan Vodă, călare se-ntorcea din luptă victorios, țepoasele mure pun negre fulare pe zidul de dintele timpului ros. Și spada-n rugină-și mistuie slava sub scutul pămintului greu, dar firele-mpletite de Suceava nu s-or rupe nici cînd ; trăi-vor mereu. In românește de DUMITRU BALAN și ION POTOPIN Ion CHILARU mare adîncă — Mare adîncă, și mare severă, De unde te-avînți cu atîta putere ? — Din inima Tetrei în care încape și cerul albastru crescut tot din ape. — Și cine te-ndeamnă mereu să ne chemi Spre apele tale, prin vîrste și vremi ? — Pămîntul. Și-njuru-i cu drag ne dăm mina Să fie mereu peste tot vreme bună. partidului Sălășluim in gindul partidului. Geamurile casei sînt încărcate de lumină, Pereți-i sînt împodobiți Cu zîmbetele înflorite pe covoare... Pe masă ne stau visele-mplinite, Crescute-n piinea albă și în floare. Și tot din casa noastră își iau zborul Aceste clipe și aceste vise. Din care prinde viață viitorul. catrene Și clipele pe rînd se șlefuiesc, Se rotunjesc către apus de soare. Devin mai blinde și se scurg încet, Lăsind în om și-n flori mărgăritare. X X X Las-să-mi fie miinile izvoare, Curgă-mi către stele dragostea de floare, Ochii las-să-mi fie bolți de brazi și fagi, Codrului ca să le fie dragi. pacea Pacea. Această pasăre albastră (Așa mi-o închipuiam cînd eram mic.) Poartă sub aripi liniștea-nflorită, împodobind și vale și colnic, Și-aceste zări țesute din mătasa Privirii ei atît de scrutătoare. De parcă, găzduind în orice casă. Devine mai albastră. In preajma unui soare. • Fondul documentar — memorial „Nicolae Labiș“ Purtînd pe frontispiciu numele poetului care a sta- tornicit definitiv în universul poeziei noastre rosturile fertile ale luptei cu inerția, Fondul memorial-documen- tar „Nicolae Labiș", s-a constituit prin generoasa donație făcută de părinții și surorile poetului și, parțial, prin a- chiziiționarea unor piese din componența sa de către actualul deținător — Muzeul județean Suceava. Fondul cuprinde cea mai însemnată parte a manuscriselor ră- mase de la Nicolae Labiș, unele dintre cărțile care i-au aparținut, diverse acte, documente și obiecte personale, exemplare din edițiile operei sale, cărora li se adaugă casa de la Mălini unde el a trăit și a creat multe dintre poeziile sale importante. Evident, dintre toate categoriile de bunuri ale fon- I dului, cea mai deosebită semnificație o comportă manu- scrisele — laboratorul de creație al poetului — sursa pri- mordială și cea mai sigură pentru stabilirea cît mai fidelă a traiectului devenirii sale, de la șovăielile ineren- te începuturilor ce datează din cea mai „fragedă prun- ci e“, și pînă la cristalizarea neobișnuit de rapidă a acelei surprinzător de mature formule de creație, inconfunda- bilă prin originalitatea ei, care dă poeziei sale persona- litate și valoare. Relevante sînt, în egală măsură, aceste manuscrise și pentru cei interesați de surprinderea gene- zei multora dintre poemele lui Nicolae Labiș, căci între ele întilnim atît ciorne cu notarea unor sugestii generate de spontaneitatea inspirației (acea „săgetare de idei", des- pre care amintește unul dintre poemele lui Nicolae Labiș), cît și eboșe ce reliefează stadii succesive de elaborare a unui poem sau altul pînă la atingerea cotei finale — for- ma definitivă. Interesant pentru un slujitor atît de devo- tat al poeziei, este și faptul că între aceste manuscrise întîlnim și pagini de proză, de teatru, de critică literară sau de tălmăciri, cele mai multe fiind inedite. Nu cre- dem că poate fi vorba despre capricioase tentații trecă- toare de „trădare" a muzei preferate, de simple „coche- tării", întrucît numărul relativ mare al acestor pagini denotă, după părerea noastră, o preocupare relativ con- I stantă, de pregătire a terenului tematico-expresiv, în ve- derea unor realizări ulterioare. Acest fond de manuscrise, acte, documente, obiecte personale, cărți a cunoscut pînă în momentul de față valorificări atît din punct de vedere al cercetării științi- fice, cît și în sens cultural-educativ. Astfel, o serie de texte inedite au fost deja publicate sau comentate pe larg în publicații de specialitate, iar casa de la Mălini a fost amenajată și funcționează, din decembrie 1975, ca obiec- tiv muzeistic format dintr-o expoziție literară de tip memorialistic și o cameră memorială propriu-zisă. Toate acestea, alături de Festivalul național de poe- zie „Nicolae Labiș", care se desfășoară anual în județul nostru (ajuns acum la a XV-a ediție), reprezintă modali- tăți majore de cinstire a memoriei poetului. (Nicolae Cîrlan) ANUALA ’82 S-a acreditat ideea că o expoziție anuală a unui cenaclu al U.A.P. are și un caracter bilanțier, mani- festările de acest gen înregistrînd stadiile de dezvol- tare ale activității artiștilor plastici. Din acest punct de vedere anualele* devin momente de referință. Ce- naclul sucevean, ce și-a deschis expoziția, ca în fie- care an, la galeria de artă din municipiu, a adus pe simeze o selecție reprezentativă dublată de o ce'rtă exigență profesională, astfel încît expoziția de față devine un factor de garanție în confirmarea învesti- turii artistice a participanților. Efortul lor creativ de sondare a socialului ridică responsabilitatea actului creator la nivel de concept estetic. Asistăm astfel la o selecție impregnată de un constructivism exact a secțiunilor de realitate filtrate artisțic. Peisajele din natură, sau urbane, înscrise într-o diversitate de tehnici și stiluri, se integrează într-o unitate ce se poate caracteriza ca definitorie. Portretistica, natu- rile statice, compozițiile — ca tematică — grafica satirică, sculptura) mică și tapiseria — ca genuri — întregesc imaginea expoziției, ridicînd-o la un ni- vel ce va rămîne ca etalon. Lucrările semnate de Ion Carp Fluerici — elemente de peisaj (casă, șură), ele- vat construite stilistic și cu o cromatică proprie, — Adrian Bocancea — fin colorist, cu rigurozitate componistică —, Dumitru Rusu și Veronica Gridinoc — acuareliști cu o tehnică personală —, Virgil Par- ghel — expresionist, delimitat de anterioarele crea- ții printr-o gamă diversă de tonalități —, Constantin Butoi — un autoportret și o natură statică cu vagi accente rembrandiene —, Mircea Hrișcă — un fo- tografism cromatic subtil, se pot constitui, alături de grafica Marioarei Pruteanu — Corduban, în „piesele de rezistență" ale* expoziției. Acestora li se adaugă sculptura fui Mircea Dăneasa și tapiseriile Mar- celei Larionescu — ce pare a-și fi găsit calea per- sonală. Prezențele Pușei Pîslaru, Ilenei Bardă, ale lui Liviu Gherghina și Tiberiu Moruz se înscriu pe co- ordonatele factorului de generație, cum ar putea fi caracterizate creațiile expuse de ei. La același ni- vel pot fi enumerate și lucrările semnate de Traian Cojocaru — o ceramică bine stilizată —, Mihai Pîn- zaru — grafică satirică, cu o linie mai simplă, Anton Costin — o efervescență florală bine gîndită croma- tic. Ca un frumos omagiu, prezența uleiurilor semnate de regretatul Dimitrie Loghin. Petru DRIȘCU Salonul umorului ediția a IX- Proliferarea saloanelor de umor este un fenomen deloc neglijabil, „setea" de asemenea producțiuni a- flîndu-se într-o firească și continuă creștere. Fiind unul dintre* primele — dacă nu chiar cel dintîi — organizate de către un comitet județean de cultură și educație socialistă, salonul de la Suceava și-a în- vins demult tidimiditățile începutului, aruncîndu-și privirea către veritabile cote de interes național. Deși cauza trebuie căutată în primul rînd în circu- lația unor nume dintre cele mai cunoscute, care* s-au perindat pe simezele Galeriei de artă din Suceava în acești nouă ani, precum și colaboratorii cu revis- ta Urzica, nici selecționerilor „locali" nu li se poate contesta ceea ce se numește de obicei simțul u- morului. Mai plăcut este să constatăm că în acolada deschi- să de seria saloanelor sucevene de umor se află a- cum o veritabilă grupare de tineri caricaturist* ai locului, cei mai mulți dintre ei (Mihai Pînzaru-Pim, Ion Carp Fluerici, Al. Bartfeld, Pamfil Horodnic, Doru Olaș, George Ostafi, Mihai Papuc, Radu Ber- cea, Lucian Constantinescu, Virgil Gridinaru, Doru Pascal, Radu lețcu, Constantin Ze*lter, Viorel Flu- tur) fiind prezenți și-n actuala ediție, la care au par- ticipat treizeci și șapte de autori, din București și din zece județe ale țării. Generosul generic al expoziției („Eu, tu, el, noi") a condus pe artiști, și de data aceasta, spre deducții pline de neprevăzut, oscilînd ihtre portretul-sim- bol, compoziția cu planuri disjunctive și parabola cu afinități moralizatoare. Altfel spus, autorfii (Albert Pocit, Nicolae Mirodone, Constantin Cazacu, Râul Marian Țiganu, Dragoș Anton, Pompiliu Dumitres- cu, Sorin Postolache, Viorel Teoc Nasta, Octavian Covaci, Radu Iulian, Ștefan Popa, Adrian Andronic, Nicolae Viziteu, Eugen Moga, Lucia Timoc, Victor Chiriloaie, loniță Nicolae, Constantin Tudorache, Ion Z. Georgescu-Lunică ș.a.) supun atenției publicului cîteva dintre cele mai interesante ipostaze ale rela- țiilor de stringentă actualitate dintre cei care se află în spatele acelor importante pronume de care amin- team, fie că e vorba de falsa supraponderabilitate socială a unora, de meschina disimulare, sau de am- neziile cronice ale celor care s-au golit treptat de orice simțămînt omenesc. Titularii premiilor ediției a IX-a (președinte de juriu Constantin Ciosu) au fost: Anton Dragoș (I), din București, Râul Marian Țiganu (II), din Bucu- rești și George Ostafi (III), din Suceava. • Un nou succes artistic Cunoscutul cor din Putna, laureat al Festivalului na- țional „Cîntarea României", și-a înscris în plamares un nou premiu. Prezentă la ediția a Vl-a a Festivalului coral interjudețean „Ion Vidu", desfășurată la Lugoj, formației din Putna i s-a decernat Marele trofeu „Ion Vidu" și pre- miul I pentru nivelul înalt al artei sale interpretative. Be- neficiind de îndrumarea competentă a compozitorului Radu Paladi, coriștii putneni, recunoscuți prin pasiunea și dă- ruirea lor, și-au reconfirmat calitățile și prin prezența, în calitate de invitați de onoare, la reuniunea de la Chizătau (jud. Timiș), prilejuite de aniversarea a 125 de ani de la înființare, în această localitate, a primului cor țărănesc din Banat. (P. D.) • Cenaclu La ultimele două întîlniri ale cenaclului literar „Nicolae Labiș", au citit poezie Constantin Severin și Dan Bodnar. Discuțiile, la care au luat parte Viorica Petrovici, Brân- dușa Sumanaru, Liviu Popescu, Constantin Cernica, Sabina Doujac, Constantin Ungureanu, Ion Cozmei, Octavian Nestor și Victor Rusu, au relevat opțiunea lui Constantin Severin pentru o poezie a lucidității senzoriale, de nuanță expre- sionistă, în care concentrarea expresiei, detașarea de li- rism, sugestia acută, apar ca dimensiuni ale unei viziuni poetice originale. Despre poezia lui Dan Boldar au vorbit Vasile Ciprian Stoleru, Brândușa Sumanaru, Dana Lucuțar, Doina Mare.ș, Stelian Nistor, Constantin Ungureanu, Eusebie Cunescu, Crăciun Maricica, Roman Istrati și Victor Rusu, arătînd că autorul cultivă versul de esență romantică, de decla- mare a eului, într-un discurs confesiv-interogativ marcat de efortul desprinderii de modele. (V. RJ REALIZATORI : Ion BELDEANU, Constantin LĂNARU, George DAMIAN, Viorel DĂRJA, Ion CARP FLUERICI, Mihail IORDACHE, Gh.LUPU, Marcel MUREȘEANU, Ion PARANICI, Mircea TINESCU, Alexandru TOMA. Marcel MUREȘEANU Tehnoredactare : Valentin MILICI Bl