

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 a fie cărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 20 franci; pentru Austria 6 fl; pentru Germania, Svițera, Belgia Italia 30 franci; pentru Franța și Spania 40 franci.
Abonamentele se fac numai pe un an întreg; în Iași la Tipografia Națională și la redacțiune, în București la librăria Soccec et Comp.; în toate celelalte orașe din România la biourile postale.

OBICEIURI ȘI CREDINTE LA ROMĂNI.

Ca toate formele de viață ale unui popor, obiceiurile, datinele și credințele nu rămân în totul statornice, ci unele se uită și altele se adaogă. Cătă deosebire nu este între nunta la Români, așa cum o descrie Cantemir și cum se urmează astăzi de popor! În aceste schimbări și prifaceri au ramas fără îndocală ceva ne-strămutat care va ține și pentru viitor în poporul de jos, pe când în clasa de sus s'a șters până și spiritul vieței naționale. Inoirile ce se fac în obiceiuri, pornesc din orașe și apoi se resfrâng cu incetul asupra satelor. Mai de mult, când poporul românesc infățișa o unitate, era acelaș fond de obiceiuri atât în clasele de sus, cât și în cele de jos; și ceea ce alcătuea deosebirea se putea socoti mai mult ca o varianță a uneia și aceleiași idei. Cantemir voind să scrie despre obiceiuri, intitulează capitolul „*Fentru năravurile Moldovenilor*,” astăzi cei ce scriu despre nuntă sau alte obiceiuri, trebuie să zică despre „*nunta țerânească, în-arronărrile țeraniilor*” etc. fiindcă s'a cănat o

deosebire mare între clasele de sus și cele de jos. Reslețirea clasei boerești și înădirea ei la alte năravuri, la altfel de viață, au lasa perderi însemnate în propășirea elementelor de viață națională. Ei cu neputință de crezu că musica, poesia și arta țeseturilor frumoas să nu fi avut o desvélire mai mare, când căut de dênsele și clasa boerească, în toate vremil mai cultivată decât celelalte clase ale societății românești. Ce vor fi fost scorțurile și cusuturile de mână când iscusitele și gospodinele cucoane se vureau ele înșele la stative țeseau, nevedeau și alegeau acele măestrit scorțuri cu fineța gastului ce pare a fi născuti neamului nostru? Unde mai sunt cântecele zise la mesele Domnilor și acele zicători de țară cu care se desfătau nu numai boerii și Domnul, ci și solii țerilor străine? Păstratu-le-a pe toate poporul de jos, încăput-au toate în cercul îngust al vieței lui? De sigur că nu. El au păstrat mai mult ceea ce era a lui; o clasă întreagă a ramas mai fără infățișare în literatură și artă. Lăutarii s'au făcut de moda nouă și ne mai având cui să cânte bătrânele cântece, nu le au mai spus copiilor și ucenicilor lor și le au încropat cu dâncii în mar-

mânt. Singuri scripcarii de țară au păstrat cântecele lirice în gustul țeranului și din când în când câte o ființă rătăcită ca din altă lume mai spune jalnic câte o baladă, remășiță bătută de vânturi din vremile resboinice și epice pe care au cules-o cu sfințenie din anul V. Alexandri. S'a dus acea dragoste de firea țerei infățișată prin cântece și veselie obiceiurilor obștești: țeranii nu mai au conștiința ei și boerii au dobândit o altă fire.

Singură limba mai rămăsese ca semnul unității vechi pe firul căreia ne-am fi putut întoarce macar în literatură la izvorul părintesc, cel pururea întăritor de viață. Se clatină și ea însă sermana, vrea să easă din țîșinile ei, cernută și prin sită și prin ciur de latiniști, franțușiști, italieniști până și spaniolști; dar mai cu samă de o vreme incoace, de o clasă de profesorași, ziși de gramatică care vor să strice cu logica lor îngustă, logica unui popor întreg de mii de ani. „Să nu zici că ai pus căciula în cap,” strigă profesorul de gramatică în greoaia lui autoritate, „căci este un idiotism nelogic de vreme ce nu despici capul ca să viri înlăuntru căciula, ci să zici că ai pus căciula pe cap,” și alte asemenea mărunțișuri ce dovedesc îngustimea cunoștințelor lor. Ceea ce sunt gramaticii pentru limbă, aceea sunt criticii pentru obiceiuri, datine și credințe: ei le suceso, le întorc, le rătăcesc, le mai anină câte o coadă numai să easă *romane*. Ceea ce s'a scris asupra obiceiurilor în zilele noastre au fost numai critice, în care nu s'au arătat nici macar schimbarea ce s'a făcut într'ensele din vremea lui Cantemir incoace, și nici n'a fost aceasta în scopul scriitorilor. Noi încă nu ne vom apuca de asemenea lucrare de-o camdată, ci vom face numai tabloul obiceiurilor

de astăzi ale țeranilor ca unii ce singuri au obiceiuri statornice pe cât se poate, eară pe cele apuse le vom aminti numai atunci când au mai rămas dintr'însele câte ceva, fie macar o singură vorbă în limba curgătoare.

I. CUMATRIILE.

La zorile vieței, ca și la apusul ei, sunt la Români țerani o samă de obiceiuri și credințe vrednice de luat aminte. În ceasul nașterii niște ființi nevăzute, numite ursitoarele, sunt de față și menesc copilului soarta vieței lui. De aceea în cursul vieței, când sosește cineva la o mare primejdie de boală, îi fac bătrânele satului *pe ursită* cu o frigare nouă; tot asemenea mai fac și fetelor de măritat ca să le sosească ciasul mai curând. Când intră tatăl în casă, baba moașă, pe acărei sbircită față, deprinsă cu posomorit, se vede o rază de senin, îi sare înainte sprintenă ca o copilă și-i spune voioasa veste că are un băiețel sau o fetiță. Dacă noul născut e băiet, atunci baba se răpede și-i smulge căciula din cap, vestindu-i prin aceasta, înainte de a-i spune vre o vorbă, că are un fecior căruia-i trebuie astfel de lucruri. Tot asemenea face și cu alți bărbați ce se ivesc în casă. După ce s'au vestit prin sat de naștere, încep a veni una câte una megieșele și prietenele lehusei, aducându-i după puterea lor niște daruri, numite *rodine*, și care se alcătuesc din scutice, oue, găine sau faguri de miere, numai să nu vie nime cu mâna goală. *A se duce în rodine* este în limbă anume vorbă, prin care se arată asemenea faptă. Adunându-se mai multe în casă,

după ce au urat fie care la vremea sosirii sale, sănătate lehusei și veac lung cu noroc copilului, apoi se pun la *cinste* și tot indesind paharele de rachiu, indulcit cu miere își deschid în vorbă inima toată. Iau mai întâi prilej de vorbă de la niște stative ce zac în casă, sau de la niște gheme ce stau pe coardă, ori de la o furcă ce stă zăhăită pe horn de când gazda este bolnavă, și apoi grăește fie care de pânzele și gospodăria sa, în vreme ce paharele se tot umplu și se deșartă, și sănătățile merg după obicei. Cărma toată a acestei mici ceremonii o are viitoarea nanașă, cumătra lehusei care de obicei este nuna cea mare. Câte prietenii nu se leagă și se întăresc cu asemenea prilejuri! Dar vremea întârzie și barbații au să vină de la moară, de la pădure, din tîrg sau de la câmp; una mai grijilie le vestește aceasta și atunci se deschide vorba despre apriga purtare și chiar năsălnicia barbaților. Fie care zice câte ceva despre al seu: pe când unele își spun necazurile și viața chinuită, altele se plîng că de când s'au măritat, barbatul nici macar le-a pomenit că-i sunt negri ochii, eară altele mai ascunse la inimă, cu toată puterea rachiului, răspund oftînd: „barbații ca barbații și mai bine și mai rău, așa-i la gospodărie!“ Negurile serei încep a se varsa și femeile se ridică și luându-și zioa bună de la lehusă, dau somn copilului și es mai întrebând odată: *pe când botezul?*

La ceremonia religioasă a botezului nu este obicei de a se pofti, ci vin de sine numai care se întămplă; indeobște se adună mulți copii care capătă câte un bănuț de la nanaș. Câteva zile după botez, un prieten al

fie care casă, zice câteva vorbe de cinste pentru gazdă, apoi umplînd paharul îl închină fie căruia dintre gospodari și-i poștește pe sară la cumătrie. De obicei vorbele ce se zic la asemenea împrejurări, sunt de felul următor: „jupănul nănaș și jupăneasa nănașă, împreună cu ai lor cumătri, se închină la cinstita față d-voastră ca la un mândru codru verde și vă poștește să oșteniți desară până la gazda dumilorsale că li s'a născut prunc tîner și frumos și de mare veselie s'a umplut casa lor. Tare se vor supăra cinstiții nănași și întreaga cinstită adunare dacă veți da greș la aceasta.“ Gasda răspunde prin câteva vorbe arătînd că nu va lipsi de la adunare și inapoid paharul ca să-l indulcească, trimisul îl ie earăș și zicînd „mulțămim“ îl dă de dușcă, ear pofitorul adauge „să vă fie de bine!“ Odată cu amurgul serei încep a se aduna unul câte unul cei poftiți la cumătrie, barbații cu femeile lor, căci numai gospodarii se poftesc la asemenea petreceri. Sosind la casa de cumătrie, barbații se string gramadă de-o parte și femeile de altă parte, fie care ceată vorbind de ale sale. În vremile de demult barbații vorbeau de cumpenele resboaelor, de vitejiile Domnilor și ale boerilor; fie care își spunea povestea întâmplărilor sale în bătăliile cu Turcii, cu Tatarii, cu Ungurii sau cu Litfa. Astăzi grăesc despre nevoile lor, despre judovul crișmar, despre ciocoi, ear cei din părțile muntoase mai mult despre întâmplările cu dihania de urs.—„Umblam, zice unul, după o găină selbatică ce de multă vreme o auzisem codecodecînd prin smidă*) când la capătul plaiului, colo, știi, drept bradul cel pârilit...—he! he! răspunde

*) Smida este o pădure de brazi arși, în care au crescut

ent
ment.
ramă
samă,

ire
uire;

nate
litor

on;
t

cie.

bie

ate

t?

in
al

ă,

ul ce stă cu ochii țintă la povestitor,—nu-i eaca o dihanie cătumiți-i mamila stătea carare par'că-mi aținea calea; aprind într'-sa, că Doamne îndămână-mi mai venea, ș'o itesc drept in frunte încât nici n'au mai șcat. Era un urs birz țintat in frunte, pare-se că tocmai-acela care mai astă primăvară a luat un cărlan de m'a durut in suflet,—i cărlanul cel terțin.—Dar dumitale ți-a urs bine, răspunde un altul că in loc de o mă de găină, te-ai ales cu o piele de urs, r mie mi s'a sfetit mai rău: era despre ră și mă dusesem să-mi aduc boii; scoar pe sghiabi¹⁾ când la capătul tarniței²⁾ ca dihania de urs după ce-mi supsese ul il movilise, și acum ședea nepăsător de-upra pe partamuri³⁾; așa m'am aprins de tnie văzându-mi boul pierdut, încât mi-am in mine: de-acum tot una mi-e, ori eu, i el; pun mâna pe o tesitură și strigând tricoșat ca să-i ieu apa de la moară am și pezit într'ensul. N'a stat dihania de pricină, a rupt-o de fugă.—„Ești și om fioros, adaogă cënd un altul.—Ba nu bre, răspunde earăși ul, da era urs de cei furnicoși, care fuge de-și oate ochii când vede om.—La aceste vorbe u cu toții un hohot de ris, și altora li se e pofta să mai povestească vitejii cu urșii. vremea aceasta intre femei, ca de la găitul găștilor, nu se mai înțelege nimic, vor-sc toate deodată, chicotesc și rid cu hohot. Așa merge rândueala până când gazda u nănașa poștește la masă, in capul căreia așează nănașul și nănașa in lipsa popei, și oi tot părechi barbat și femeec, după cum

¹⁾ Sghiabul este o carare prin valea dintre doi munți.

²⁾ Tarnița este un drum bătut de oi sau de vite prin un loc greu de umblat.

³⁾ Partamuri se numesc bucățile dintr'o vită ruptă de urs, pe care acesta le face gramadă și apoi se suie de-asupra lor, fapt ce se numește „a movili“

sunt de frunțași, până se inchee masa. Mă-năncă, beau și se veselesc mai multe ceasuri, glumind și rizënd asupra judanului din sat sau despre vre un prostatic ce s'a pribegit la masă. Pe la sfârșitul mesei se dreg paharele cele dulci, ăntei drege nănașul și pune ceva mai mult in pahar, mai făgăduind copilului acolo in fața tuturor o vițică, apoi incep ceilalți a pune bani in pahare după puterile lor. Singur popa este scutit de această dare, căci el se socotește merit numai spre luare: el ia și de pe viu și de pe mort, zice o vorbă veche. Cu acești bani își scoate gazda cheltuelile mesei, și une ori mai prisosește ceva. După ce se sfirșesc paharele dulci, oaspeții incep a se ridica de la masă. Mai ăntei se scoală popa care la o vreme ca aceasta ori blagoslovește cu amundouă mânila ca vlădicii, ori își uită giubeaoa intre ca-țaveicele femeilor, încât cineva trebuie să-l cheme inapoi, la care întâmplare barbații se uită unii la alții, ear femeile, își dau ghionturi. In toată vremea cât ține masa, doi balauri negri ca dosul cianului cântă unul din scripcă și altul din cobză felurite cântece de țară, cum și altele vechi inpămëntenite, precum sërbeasca, corăbiasca și ruseasca. Din când in când câte un oaspe che-făluit intinde un pahar de vin scripcarului sau cobzarului zicëndu-i „bea balaure, că ți-l torn din cap.“ Țiganul se scoală, inchină și el, dar cine bagă in samă inchinăciunea țigănească?

După ridicarea mesei stă tot temeul cântece-lor și a jocurilor. Flecăii ametiți saltă legănat, cântă din gură, glumesc, prujesc și chiuie, bătënd cu picioarele de resună pământul. Acuma își deschid dragostile tot mersul lor; prin inimile femeilor trec când săgețile iubirii, când ale temutului. Unele cântă in pilda altora:

Nu știu țese, nu știu coase

Dar nu-mi pasă că-s frumoasă,

cântec mestecat cu laudă și batjocură pe care nici o femeie de țară nu-l primește cu mulțămire, cel puțin în ochii lumii.

Este în sufletul românului un fond însemnat de întristare, care se revarsă prin versul duios și trist al cântecului său și prin vorbele ce zice la cântare. Acest suflet a presurat note triste chiar și în cântecele menite pentru veselie. Ear Doina este culmea tuturor; ea încheie în trăsna inima întreagă, are ceva a sufletului singuratic și jalnic pe care nu-l poate zugrăvi nici un cuvânt din limbă grăită, afară poate de *dorul* care se apropie întru câtva prin mulțimea întrebuințărilor lui. Până la acest cântec toți sunt veseli, sorbind unul din bucuria altuia, dar deindată ce se aud sunetele străbătătoare ale Doinei, se lasă de mână și de după gât și fie care se ascunde în adâncurile jalnice ale sufletului său.—Țiganiii lăutari au găcit aceste însușiri ale Românului, de aceea pentru a scăpa de batjocurile și șăgile după-cite ce pornesc din veselia sburdalnică, ei încep un cântec de *inimă albastră* care pune pe gânduri până și pe cei mai surbagii, ear unii, cei mai cu foc, încep să strige lăutarilor că au nimerit-o, „căci par'că le ia cu căușul de la inimă.“

Sfârșindu-se astfel de cântece și indesind cucoșul cântărilor sale oaspeții încep a se imprăști, în vreme ce unii mai slabi dorm duși unde i-au apucat vremea.

II.

JOCURILE COPIILOR.

Cele mai frumoase zile ale vieții, pe care omul și le amintește cu un fel de dragoste mestecată cu mănuire sunt ale copilăriei. Ne-

putința de a se mai întoarce la gusturile și plăcerile acelei virste, ne aduce în suflet icoana vieții trecătoare, ne pun pe gânduri triste și totdeauna vorba despre plăcerile copilăriei se sfârșește prin un suspin.

Viața și înțelegerea este atât de imbeșugată în sufletul unui copil, încât o impiamută și lucrurilor care-l încunjoară. Adunându-și copila niște bețișoare învelite cu cărpă, numite păpuși, ea vorbește cu dăsele: una e tata, alta e mama, sora etc., ea întreabă și răspunde pentru dăsele fără să aibă conștiința acestei amăgiri! În frăgezimea virstei, copiii se joacă de-a toate animalele: caprele și oile, cățelul și măța grăesc prin gura lor și când sunt mai mulți copii adunați în casă la vreme de eamnă, ei se joacă de-a *incluș învêrticuș*, de-a *laba oarba* și *în dupi*. Toate aceste jocuri au regula lor ne strămutată și une ori formulele lor știute.

La incluș învêrticuș se pun cu toții roată pe pat și unul stă cu fața ascunsă pe brațele altuia, în vreme ce pe spatele lui pun cu toții câte un deget și atunci povățuitorul jocului învêrtindu-și degetul pe deasupra celorlalte și apăsând pe unul, zice:

Ineluș învêrticuș
Găci pe-a cui deget am pus?

și de nu găcește, ce-l plecat primește un pumn și tot astfel până când găcind, un altul îi ia locul. Mare plăcere și mult haz fac copiii la incluș învêrticuș, ear buna credință este păzită până la sfârșit.

Săturându-se de acest joc ei încep *baba-oarba* sau *amija* care se urmează în chipul următor: alegându se cine are să amijească și se leagă ochii, îl duc la cuiul ușei și zicându-i vorbele următoare:

Baba oarba unde-ai mas
Baba oarba ce ți-ai ars?

O mănică de joc!
Dă-te'n coace 'n joc,

ul îl trage de mănică și o rupe de fugă ca să ascundă, căci ceilalți indosiți prin colțurile sei nici nu suflă de frică să fie aflați. De alte ori se 'ntâmplă ca baba oarba să treacă iar pe lângă unul dintre cei ascunși și a-ncei vai! de dănsul, câtă batae de inimă până trece primejdia! Unii mai îndrăzneți sar în ma babei oarbe apucând-o de tulpă cu re e legată, și apoi fug răpede fără să fie înși, de care întâmplare nu se pot stăpâni ris cei ascunși prin colțurile casei și astfel sunt descoperiți. De obicei ei nu sunt lași singuri în casă, căci cine știe de ce năstăritii nu s'ar apuca: gospodina casei sau o străină stă dinaintea hornului sau la fereastră cercând ori cosind ceva și-i potolește din vreme în vreme ca să nu restoarne oalele ori bețele. Uneori baba oarba, imbrăncită de îndrăzneții copii ce-i sar în urmă, dă peste bătrâna sau gospodina casei de o face să se impungă în acul sau să scape fusul din mână. „Ho condroidule, strigă atunci aceea necăjită, ce dai este mine?“ în vreme ce bătețul sau copilița e casă de abia își ține sufletul de grijă ascunsă, după spatele mamei sau a bunicăi.

Alt joc de eamnă mai sunt și *dupii*; acestea sunt bețe bețe de draniță, câte nouă la număr de care jucător. După ce bețele sunt pregătite, se un toți copiii roată și încep pe rând a-i arunca în sus cu fața mânei; căzând, ei le prind pe dos și apoi arăși ei întoarce în palmă. De s'au prins fără bățul se stringe de-o parte și copilul dă înainte până greșește sau prinde cu soț; atunci numai ră rândul la altul. Fie care trebuie să-și prindă ei nouă dupi ai sei, și cine rămâne la urmă

cu dupii neprinși, primește atâția pumni căți *dupi* nu-i ajung până la nouă.

Jocurile de vară sunt următoarele: de a *mija*, de-a *puia-gaia*, de-a *mingea*, și de-a *halea malea*. Amijitul se face în chipul următor: mai întâi se alege cine va să amijească. Pentru aceasta se string cu toții și unul trage sorții cu următoarea formulă:

Unu-i malea
Două-i calea
Trei e ruga
Cinturugu
Hai, du-te.

La cine cad aceste din urmă vorbe, pornește la amijit, adică își pune amundouă mânele la ochi și se razemă cu fruntea de un stilp al șurei sau de un părete al casei, în vreme ce ceilalți s'au imprăștiat ca puii cei de potirniche. Numai unul a rămas ca să-l jure că nu va trage cu coada ochiului, zicându-i: „să fii a dracului de te vei uita, să-ți sară ochii din cap“ și altele; apoi se depărtează și el strigând: „nu te uita, măi, că nu mă țin.“ După ce nu se mai aude nimic, ia mânele de la ochi și începe a căuta; însă el nu se depărtează tare de stilpul sau păretele unde au amijit, fiindcă toți cei ascunși pândesc de la locul lor prilej ca să vie să scuipe acolo, făcându-se prin aceasta scapat de amijire. Pe cine l'a atins cu mâna înainte de a fi ajuns la semn, se chiamă că *l'a tăiat* și acela îi ia locul la amijit.

După câteva ciasuri petrecute cu această petrece îi vine unuia în minte să schimbe jocul și să înceapă de-a *puia-gaia*, că-i mai frumos. Pentru acest sfârșit se alege doi mai voinici, dintre care unul se face cloșcă și celalalt gaia sau uliul, după alegere. Fie care își ia un număr de pui, care se țin cu mâna de partea din dărăt a cingă-

toarei, unul după altul, încât alcătuesc un șirag. Apoi se pune gaia jos și cu un bețișor sapă o groapă. Apropiindu-se de dânsa cloșca cu puii șirag, o întreabă: ce faci acolo?—O groapă, răspunde ea.—Dar în groapa ce-ai să faci?—Am să fac foc.—Da cu focul ce-ai să faci?—Să pun ciauul.—Da cu ceauul ce-ai să faci?—Să opăresc un puiu de-ai tăi.—Ba de-a tăi, răspunde cloșca, și toți puii după dânsa. Zicând aceste, gaia se scoală de jos și dă cloștei bățul cu care a sapat groapa, pe care după ce l'a stupit ea și toți puii de-a rândul îl asvirle cât poate de departe. În vreme ce gaia aleargă după băț, cloșca se înverțește de trei ori împrejurul groapei cântând „de trei ori cu puii mei,“ ear puii croncănesc și cărăe spre batjocura cioarei. Apoi începe lupta, cioara vrând să ia puii cloștei și cloșca pe a cioarei. Vai de puii cei din urma șiragului! Le tremura inima să nu fie prinși, și tocmai ei sunt cei mai slăbuți, căci la înșirare cei mai tari caută să-și ia loc după cloșcă ear ceilalți rămân în coadă. Lupta ține până când și cloșca și cioara rămân fără pui, apoi se apucă amundoue la trântă și cine biruește se face cloșcă la al doile rând.

De sunt copii ceva mai sburătăciți se joacă de-a *mingea*. Sunt vre-o trei jocuri cu mingea: *ficul*, *hoina* și *poarca*. *Ficul* se joacă numai în patru; și mai înainte de a se apuca de joc se alege prin sorți, cine are să fie la *batae* și cine la *pascare*. Cei de la *batae* stau cu picioarul sting într-o bortă numită *bobă* păzind cu

mingea mare luare aminte că nu cumva cel ce-i hăleşte păreche. U! s'o pună acolo, căci atunci este scoasă cel ce stă în a sa de la *batae*, tot așa se întâmplă dacă

Hoina s' dincolo la pascare prinde mingea'n cuc. Antei se joacă între mai mulți băeți. Mai aleg doi care joacă mai bine și se

numesc *baci*, apoi ceilalți se prind în ceata unuia sau altuia dintre *baci* după placul lor. Se pun două semne depărtate unul de altul ca de trei prăjini. Una din cete se orânduiește prin sorți la *batae* și alta la *pascare* și se așează după voință la câte unul din capetele depărtării. Fie care cetaș bate mingea hălită de *baciul* cetei protivnică numai odată, și după ce a bătut, stă gata la fugă până la semnul păscutului și se răpede îndată ce a văzut mingea bătută mai departe. Scaparea cetei de a nu căde la *pascare* stă în ducerea până la semnul de împotriva și întoarcerea la locul lor, fără ca vre unul dintre dânsii să fie lovit cu mingea de vre un protivnic. Une ori ceata întreagă așteaptă cele trei bătăi ale *baciului*; la cea întâi se duc, la a doua se întorc, și la a treia, care-i cea mai puternică, fuge *baciul* și se și întoarce. Nu numai în *bataie* departată stă tot temeiul acestui joc, ci și în *agerimea* fugei și în *iscușința* cu care se păzește de lovitura mingei. De multe ori *baciul*, sau vre-un alt cetaș de frunte, trece prin trei, patru *asvêrlituri* ce se fac asupra-i de protivnicii *imprăștiati* în drumul lui, și aceasta, când plecându-se la pământ, când sărind în sus, sau răsucindu-și trupul așa ca lovitura să nu-l atingă. Cu mare bucurie îl întâmpină ceata lui în urma acestor *isbânzi*, în vreme ce protivnicii amenință că de altă dată nu-l vor mai scapa. Așa merge înainte jocul până când cei de la *păscut* sau prind mingea de cuc, sau lovesc pe unul din cei mai slăbuți la fugă și la pază. „Așa mi-ai fost de păcătos, lasă că de altă dată nu te mai ieu în ceata mea!“ zice *baciul* cetei ce fusese la *bataie*, în vreme ce protivnicii aleargă să le ia locul rîzînd și eluînd de clocotesc vâile.

Poarca se joacă în chipul următor: se săpă atâtea gropiți rotunde câți jucători sunt, apoi fie care stă cu bățul la groapa lui, în vreme ce unul ce a căzut prin sorți să fie porcar, mână poarca pe pământ cu bățul, căutând prilej să o dea în vre-o groapă, ear ceilalți se apără împingând-o une ori foarte departe, încât vai! de bietul porcar cât mai aleargă. Ori cine au atins bățul de minge, e dator se bată țicul cu fie care jucător afară de porcar, care atunci ușor găsește prilej să mână mingea cu bățul în vre-o groapă și să scape de păscut. Greutatea acestui joc stă pentru cei de la batae în puterea asvirlirei mingei cu vârful bățului și în răpejunea țicului; ear pentru porcar în măsura loviturii și în direcția ce o dă mingei pentru ca să nimerească într'o groapă goală de băț.

Halea-Malea este un joc de însemnat nu atâta prin iscusința, cât mai cu samă prin formula lui, în care se aude numele celei mai strălucite și mai vechi familii domnești din țara românească. Copii trec în șirag pe sub două mâni, a doi dintre dâșii, ce le țin în chip de poartă. La intrare se schimbă următoarele vorbe între căp.tănia șiragului și între păzitori:

- Halea-Malea
- Incotro ți-e calea?
- Deschideți porțile!
- A cui porți?
- A lui Basaraba!
- Ce dai vamă?
- Un cățel
- Ș'un purcel
- Și pe... cutare
- De-un picior!

În deobște căp.tănia jocului făgăduiește pe acela dintre ai săi despre a căruia voinicie e sigur. Dacă portarii isbutesc să prindă pe cei făgăduiți în două rânduri, scapă de sarcina lor

și aceștia le iau locul.—Cine este acel Basaraba așa vestit prin tăria porților cetății sale, încât a ramas în jocurile copiilor? căci în jocurile lor se revarsă adese ori resunetul vieții celei mari. Este știut de pildă că pe vremea ghilotinei din Paris, copiii își ghilotinau și ei păpușele lor.—Amintește acest nume o singură persoană din strălucita și vechea familie domnească a căreia sânge s'a mai păstrat și astăzi în Brancovineștii și Cantacuzineștii munteni? sau poate este el resunetul isbănzilor neamului întreg băsărăbesc ce se aținea la porțile țerei spre a opri năvălirile? Aceste sunt întrebări ce es din cercul jocurilor copilărești, de aceea le și părăsim și ne întoarcem la ținta noastră.

Alte jocuri de vară mai sunt pentru băeți *de-a boul* și *de a brăzdița*. Boul este un băț potrivit de gros și de lung pe care trebuie să-l arunce astfel ca să meargă în capete de un număr de ori, sorocit de mai înainte. Cine greșește este înlocuit prin un altul: Tot temeiul acestui joc stă în puterea și iscusința aruncăturii.—Brăzdița este un joc liniștit a căruia scop, ca și la dupi, este deprinderea mâinei cu fel de fel de întorseturi. Copii își taie fie care câte un mic strat numit brăzdiță, apoi încep pe rând a infinge un cuțit în pământ cu fața, cu dosul mâinei, cu dinții, cu un deget, cu două etc., cât se infinge cuțitul în pământ, atâta și taie cel ce joacă din brăzdița sa, ear cel ce rămâne cu brăzdița netăietă din pricina greșurilor făcute, capătă de la fie care câte un pumn. Aceste toate sunt jocuri mai mult băețești; fetele se indeletoicesc obicinuit cu păpușele și cu facere de căsuțe în care imitează toată gospodăria ce o ved la mumele lor.

De însemnat este că copiii au păstrat aceste

jocuri intocmai la țară, și prin orașe, fără deosebire de clasa socială, încât se arată mai buni păstrători a vechilor tradiții decât barbații.

(Va urma).

A. Lambrior.

POESII.

NOX ERAT.

Și am auzit un glas puternic
(Apocalipsul).

Era noapte... pe câmpie umbrele-acum se'ntinsese
Ear pe cer ângerii serei candelile aprinsese;
Peste lume e tăcere, inimele odihnesc,
Chiar durerea incetase in sufletul omenesc!
Totul doarme... Codrii tainici își ascund cu îngrijire
Cântăreții lor măestri cu-a lor dulce ciripire,
Numai buhna uricioasă și cu șoimul răgușit
Scot din când in când in aer câte-un țipet amorțit
Mai incolo se intinde locul cu inalte maluri
Neclintite dorm ascunse in noean a sale valuri
Și resfrâng in intuneric mii de focuri ce sclipesc
Câte stele pe-a sa față de pe cer se oglindesc.
Munții negri 'n depărtare pe sub geana'ntunecată
Indosesc in vëlul nopții fruntea lor cea fulgerată.
Este oara când in ceruri ângeri de milostivire
In genuchi plecați se roagă pentru-a lumii mântuire
Și vërsând amare lacrimi Dumnezeului ceresc
Mai intârzie urgia păcatului strămoșesc.
Este oara când poetul, stăpănit de suferință,
Iși ia lira și pornește, singuratecă ființă,
Să intrebe 'n sinul nopții tăcuta Dumnezeire
Despre-a sufletului soartă, despre-a omului menire:
Ce suntem și unde mergem, și de unde noi venim,
Astă jalnică țarină pentru ce o locuim?
Un minut, o clipă numai este viața noastră'n lume
Un fulg slab care nu lasă nici o urmă, nici un nume,
O scântee ce clipește ca stelulele căzute,
Raze triste și duioase ce se sting abie născute!
Apoi Rêul care este marele stăpănitor
El din fașă chiar cuprinde pe sermanul muritor

Il muncește zi și noapte; el e vieței aprig vënt
Și nu-l lasă, și nu-l lasă pân nu-l pune in mormânt.
Apoi moartea și resboiul cu-a lor brațe de aramă
Umplënd lumea cu cadavre și victime peste samă,
Sficioasele fecioare, eri de nuntă pregătite
Inundând cu a lor sânge capeștele pângărite;
Aristid pentru dreptate din Atena alungat
Și Socrat pentru-o idee cu otravă adăpat;
Ear Christos pentru frăție ș'o mai bună legiuire
Restignit pe cruce 'ndată dup' o crudă schinguire;
Galileu, făr de rușine la minciună osindit,
In genuchi tăgăduște adevêrul pipăit!
Apoi vechea tirănie și popoarele 'mpilate
Turmele fără de număr ce's de veacuri condemnate
Să muncească'n muncă crudă un pământ neroditor
Udând brazdele uscate cu sudoarea frunții lor.
Iudea in robie tărind lanțul din Sion
Și crescënd cu-a sale lacrimi apele din Babilon;
Egiptenii cu biciu aprig silind un intreg popor
Să inalte catacombe pân la cer regilor lor;
Apoi Xerxe îngâmfatul, rege făr de omenie
Vrënd să stringă 'n a lui ghiare pe poleita Grecie.
Incurënd apoi s'arată Roma cea nesățioasă;
Ea invinge, cotopește, și dispoae pân la oase;
Apoi cavalerii aprigi, mezul-ev posomorit
Imbracat in zale crețe pân'in creștet oțelit,
Timp greoiu, făr de dreptate, timp de josnică robie
Cu resboae nesfârșite, cu poporul in prostie;
Mahomet—un sclav din lume—cu urdiile'ncruntate
Ferecând in lanțuri grele perduta creștinătate;
Apoi Cezarul cel tēner ce din Galia pornește
Duce-o nație intreagă și la nord o 'ntroenește,
Lasă 'n urma sa blăstemul fiilor de moștenire
Și poporului ce-l căută o cumplită resplătire.
Ce! atâtea fapte crude nesfârșite ele sunt?
N'o să se mai curme-odată pe acest bētrân pământ?
Și planeta astă veche, cuibul de nelegiuire,
Nu se 'ntoarce de la dēnsa soarele cu oțerire!
N'a să vie 'n lumea asta timp mai vesel, mai senin
Legi mai blānde, infrățire, bucurii, făr de suspin!

De aceste gânduri triste mintea mea impovorată
Obosește... lira-mi cade... pe colina spulberată,
Și pleopa mea inchisă, simte intuneric mare...
Incurënd furtună, trăsnet, lumile in tremurare...
Apoi o tăcere-adâncă, un haos nemēsurat...

Ce aud?... in depărtare trimbița a resonat!...
 Este ôara judecâții, e glasul Dumnezeesc
 Răsplătirea așteptată peste neamul omnesc!...
 Când de-odată o lumină falnică, nemărginită
 Se révarșă și străbate prin pleoapa-mi amorțită...
 Am crezut că e noeanul de lumină arzătoare
 Ce incunjură in spațiu puterea cea creatoare!
 Am crezut că se vădește darul cel făgăduit
 Noue legi, altă dreptate și pământul inoit!...

Neferice!... era zioa... era soarele lucios
 Înălțând pe-un cer albastru discul seu cel luminos
 Ear pe pajiștea 'nverzită unde taurii mugeau
 Pășteau turmele pestrițe ear păstorii buciumau...
 Tot invie... Codrii tainici ascultau cu fericire
 Cântăreții lor măestri cu-a lor dulce ciripire;
 Numai buhna uricioasă și cu șoimul răgușit
 Fug departe 'n intuneric, glasul lor au amuțit;
 Munții negri 'n depărtare pe sub geana inrouată
 Iși înalță cu mândrie fruntea lor cea asudată;
 Mai departe se intinde lacul cu 'nflorite maluri
 Mișcând tainic pe sub unde încrețitele lui valuri.
 Și resfrânge in lumină mii de jerbii ce lucesc
 Câte raze de la soare pe-al său piept se oglindesc...

Dar vai!.. aste măndre raze și mărețe străluciri
 Ascund trista noastră viață cu-a ei vecinice măhniri
 A naturei frumuseță, chipul ei încâtător
 Indosesc brațul puternic Reului triumfător!
 Atunci obosit se pleacă arzător sufletul meu,
 Nici prin vis macar nu vede dreptatea lui Dumnezeu!

A. Naum.

Despre Artă Natională.

Artă, fiind o producere sufletească, infățișează
 pe acela ce i-a dat naștere, și meritul unei
 lucrări de artă stă in legătură cu însușirea
 artistică a celui ce a produs-o, ear lucrările

de artă la olaltă ale unui popor, infățișează mă-
 sura de simțire a însuși sufletului seu.

Istoria frumoaselor arte ne arată începuturi
 la multe popoare; manifestațiunea adevărată
 a artei ănsă la unele numai, și la acestea ăncă
 nu in acelaș chip. Istoria însăși ne arată
 deosebiri in mijloacele firești de propășire ale
 neamurilor și această deosebire stă in legă-
 tură cu făptura atât sufletească, socială, cât
 și multe împrejurări locale ale lor. Precum
 apa oglindește cerul și locul de 'mprejurul seu,
 de asemenea și o lucrare de artă oglindește
 timpul și locul unde a fost făcută.

A arăta trebuința și folosul frumoaselor
 arte la un popor este de prisos, lucrarea
 noastră le presupune cunoscute și invede-
 rate tuturor. Vom căuta numai, potrivit cu
 marginile scrierii noastre, a ne da samă des-
 pre starea artei la noi pe tărâmul plastic: ce
 lucrări anume s'au produs și gradul lor de mă-
 estrie. Vom lua dară pe cât vom putè tot
 ce s'a produs atât in trecut, cât și de față in
 arhitectură, sculptură și pictură, vom cerceta
 parte cu parte și vom vedè de asemenea intru
 cât ele se potrivesc și cu plecarea sufletească
 a neamului nostru.

Incepem cu arhitectura ca una ce este artă
 mamă, din sinul căreia 'in urmă se desface
 sculptura și mai apoi pictura. Cele două din
 urmă sunt trebuinți simțite ale sufletului nos-
 tru, arhitectura ănsă respunde și la trebuinți
 trupești. Din remășiți de sculpturi și picturi,
 aflăm despre starea sufletească la un neam;
 ear din remășiți de clădiri descoperim și sta-
 rea lui socială; căci, pe cât el a fost mai
 tare pe acest pământ, pe atât și urmele clă-
 dirilor sale le vedem mai mărețe.

I.

Stâlpii podului peste Dunăre și ruinele turnului de la orașul Turnu-Severin ne amintesc întâiele timpuri ale coloniei Romane aici. De la veacul al doile până la al patrusprezecele, nu este, pe cât știm, nici o ruină, nici o remășiță care să ne vorbească de ființa unui neam pe acest pământ, numit Românesc, și această lipsă de zidiri se potrivește și cu invălmășeala noastră istorică despre acea vreme. Astfel că, cu arătarea istoriei despre întocmirea țărilor Române către începutul veacului al 14, vedem și bisericile așa zise ale lui Radu-Negru din orașele Curtea de Argeș și Câmpu-Lung, precum și o mică bisericuță dintre munții Moldovei, a căreia origine, tradițiunea locuitorilor de împrejur o urcă până la Dragoș-Vodă. Deatunci și până astăzi vom găsi biserici, remășițe, ca semne de trăirea unui neam, ear felul facerii lor ca semne de slabele sale cunoștințe despre arhitectură.

Fie care popor caută a perpetua faptele ce pot să i slujească la mărirea lui: el le toarnă în bronz sau le cimentează cu piatră, el le dă trup și viață, ca astfel să le lase vederii urmașilor ca niște amintiri vii de mărirea neamului. Cu cât un popor a fost mai isteț la minte și mai mândru la suflet, pe atât și pământul lui îl vedem acoperit mai mult cu monumente, cu lucrări de artă; căci înaltele măestrii sunt lăsate să slujească la fala unui neam.

Un popor pe pământul căruia monumentele lipsesc cu totul, sau n'au avut fapte care să merite a fi intrupate în monumente, sau n'au avut cultura trebuincioasă pentru a le pute intrupa. Cum am pute să ne explicăm faptul că, în rând de 12 veacuri nu găsim nimica despre

arhitectura noastră? Cea mai veche zidire din Moldova este biserica armenească din Botoșani, precum și biserica monăstirii Neamțului. A crede că barbarii trecând au pustiit totul, aceasta nu ne vine, căci vedem că ei au trecut și prin alte locuri unde găsim cu toate aceste zidiri și monumente care au resistat. Parthenonul șede în picioare de mai bine de două mii de ani.

Istoria Domnilor noștri ne spune că la fiecare biruință sau fapt deosebit ei zideau câte o biserică, spre a aduce laudă și mulțumire lui Dumnezeu care i-au ajutat. Astfel că singurul semn arhitectural pentru noi de amintirea faptelor lor, este numai biserica.

Clădirea bisericilor ănsă, pornind dintr'un simțiment curat de evlavie, simțimentul estetic se găsește covârșit cu totul de cel religios; încât vedem în cele mai de căpitanie dându-se singura importanță numai construcțiunii spre ținerea cât mai mult a sfântului locaș, neținându-se ănsă în samă și de podoaba frumuseței, la alte le le lipsește și chiar această însușire a solidității, fiind cu totul slab construite sau chiar numai de lemn. Ori ce ar fi, numai preotul să poată sluji, aceasta este ideea covârșitoare încă până astăzi la clădirea bisericilor noastre. Biserica este casa lui Dumnezeu clădită de mână omenească și ce înălțare poate ave omul mai mare și ce laudă poate aduce ziditorului lumii mat multă, decă a face să se repeteze prin arhitectură frumusețele țerei ce ne impresoară? Căci lucrarea de artă într'o biserică nu trebuie să aibă pornire numai din fală omenească, ci chiar și dintr'un simțiment de evlavie.

Privind la parte din bisericile remase vedem ziduri groase, ferestre mici, bolți puter-

nic încleștate, vedem cu un cuvânt soliditatea căutată și accentuată, nici o urmă ănsă de căutarea și exprimarea frumuseții; în ele nu este decât zidărie curată căci, despre arhitectură, ea nu există decât pe atât cât poate fi la ori ce popor primitiv.

Stefan Vodă cel Mare a zidit 40 de biserici și nici una din ele nu intrunește vre un lucru de artă; mai toate au ziduri groase, ferestre mici, turnuri pătrate și scurte, la toate lipsă complectă de proporție între părțile clădirii, lipsă de fațadă și, ca rezultat, liniile și formele cele mai urite drept stil de arhitectură, precum sf. Nicolai Domnesc din Iași care este una din cele de căpitanie. Pe cât cunoaștem mulțime de biserici din toată țara atât din trecut cât și de acum, afară de aceea a monăstirii Curtea de Argeș despre care vom vorbi mai jos, n'am găsit nici una care să însușească ceva artistic: forme umflate și urite cum am mai zis, sau lipsă de proporție în părțile lor; astfel pe un trup mare de biserică să pune un turn mic de unde se jignește privirea, precum la biserica Domnița Balașa din București; sau pe un trup mic de biserică se zidește un turn pre mare care face a strivi biserica, precum la sf. Spiridon din Iași; și, ca proporția să fie și mai sdruncinată, deasupra turnului boltit și pre mare, se așeza un altul mic de tot și terminat în săgată. De asemenea la biserica Dancu tot din Iași, și la alte biserici, pe lângă lipsa de măsură a părților, mai sunt și formele cele greoaie ale turnurilor, astfel la st. Vasile, sf. Sava, sf. Nicolai cel sarac, bis. Banul etc. din Iași, bis. Colțea, S. Ițu Măgureanu, Sf. Voivozi, Mihai Vodă etc. din București. Am arătat câteva din Iași și București, adică monumentele celor două

capitale și cred că este de ajuns, căci a înșira pe toate căroră le lipsesc valoarea artistică, este a face catalogul tuturor bisericilor noastre.

Un popor își are arhitectura sa conform caracterului, simțimentelor și moravurile sale, și toate acestea se învederează și se exprimă în templul său, căci templul reproduce aspirațiunile lui sufletești, fiindcă religiunea lui este expresiunea credințelor sale și conform acestei aspirațiuni, acestei credinți, se împrumută, se accentuează și forma templului, a caracterului său arhitectonic. Există legătură între proprietar și casă, căci cu cât proprietarul este înzestrat cu mai mult gust, cu mai mult spirit de ordine, pe atât vedem și în casa sa căutată podoba, frumusețile, prin mijlocul unei îngrijiri vădite, prin orândueală și altele. De asemenea există legătură între un popor și templul său și acolo unde vom găsi biserici fără valoare estetică și sub aspecte de ruine, acolo starea sufletească este josnică cu totul și credința începe a dispăre spre a face loc nepăsării; căci la ori ce popor vedem complectă asemănare între starea sa sufletească și templul său. Saparea, cioplirea și prefacerea munților în templu la Indieni este expresiunea credinței lor panteiste, arătându-ne tot deodată și puterea simțimentului lor religios pentru care mii de brațe din neam în neam sbuciumau natura, prefăcând-o în templu. Templul fiind expresiunea credinței ce înfățișează, se poate judeca din felul templului măsura acelei credinți.

Templul gotic este deplina icoană a credinței creștine cu totul spirituală, și cu înălțarea cât mai mult a tuturor liniilor și turnurilor sale, pare că se înalță și sufletul creș-

tinului la cerul spre care aspiră și pentru care lumea aceasta este un ce vremelnice.

Infățișarea bisericilor noastre este strimțată la vedere și nu ne arată decât îngustimea minții acelor ce le-au zidit și lipsa credinței celor ce le îngrijesc.

Din toate bisericile țerei noastre nu este decât una singură, care cu drept cuvânt se poate numi măestrie de artă, și aceasta este mănăstirea Curții de Argeș, ce apare în mijlocul arhitecturilor noastre, cum apare steaua pe bolta întunecoasă a cerului.

Pe malurile Argeșului cu valuri sgomotoase, între falnicii Cârpați, măreție Dumnezească, se înalță și această biserică, fală omenească. Dar mai cu samă fala lui Neagoe Vodă căci densa ne-a rămas nouă spre pomenire, despre măreția inimei lui, cum și de măestria celui ce a croit-o și zidit-o.

Să arătăm dară în ce stau frumusețile aceste arhitecturi.

Mai înainte în fața bisericii se află un chiosc în forma celor maurești care slujește pentru a acoperi toaca. El este susținut pe patru coloane slobode adică neîngrădite de la una la alta. Razele lor sunt puțin înalte și rotunde, iar capitolele săpate în imitațiuni de stalactite care cum știm sunt din podoa-bele de căpitanie ale arhitecturii maure. Pe aceste patru coloane se razemă patru arcuri sfirșite în dentelare, adică săpături sfirșite ascuțit și gingaș, printre care pătrunde lumina. Prin frumuseța și gingășia lor ele seamănă ca o cusătură aleasă de gherghef. Deasupra acestei dentelări sunt două arcuri scoase neted din peatră în forma a doi colaci. În urmă vine un alt colac de peatră mai gros decât cei doi de înainte, iar locul rămas gol la

mijloc este neted, adăogând la efectul reliefului arcurilor. Arcul al treilea nu este neted ca celelalte două, ci este sapat imitând impletituri crucișe de cordele. Deasupra acestui arc vine brăul chioscului care, bine înțeles, îl încinge de jur împrejur. Săpăturile acestui brău pornesc, cele de deasupra, de la stînga spre dreapta în jos, iar cele de dedesubt dela stînga spre dreapta în sus, atingându-se astfel virfurile în mijlocul brăului, semănând într'aceasta foarte mult cu niște teci umflate și ruscite de fasole și care ar avea pe cotor acelaș punct de plecare. Locul rămas slobod între brăul încingător și arcuri formează pe fiecare față câte două triunghiuri umplute cu săpături numite arabescuri și foarte neted lucrăte. Deasupra acestui brău este rămas un plan eărăși sapat care slujește drept frisă formată din mai multe ciubuce de deosebite grosimi. Apoi vine învelișul în forma unui clopot scurt la trup și marginile lățite. Iar pardoseala acestui chiosc este în mozaic din lespezi de marmură albă și neagră, care pardoseala acum este mai de tot stricată. La trei pași de acest chiosc înalt ca de două ori un stat de om vine însași clădirea bisericii. Construită în stilul bizantin și împodobită în chipul celui mauresc, ea este din un fel de peatră care, dacă nu e tocmai marmură, dar are calitatea ei estetică; căci timpul și asprimea elementelor departe de a o înegri ca pe peatra de rând, îi dă o nuanță gălbuie amintind gingășia tonului osului de feldeș, ton ce are acum biserica noastră.

Trupul bisericii nu este nici pre mare nici pre mic, ci este întocmai potrivit; iar părțile ei sunt așa de bine cumpănite între dăensele ca proporții, încât nici o parte susținută nu

este nici greoaie, nici mare pentru partea susținătoare precum și vice-versa, ci totul se susține în deplină armonie, care se varsă și înfășură biserica de jur împrejur. Dacă aș avea măsurile fie cărei părți dintr'ânsa le-aș arăta aici și atunci s'ar pute calcula raportul și proporția lor. Ea este încinsă cu un brâu format din trei colaci resuciți unul după altul, ca niște șerpi. Acești trei colaci sunt săpați fie care în chip deosebit; pe ănteiul mici flori zise arabescuri, pe al doile imitațiuni de solzi și pe al treile mici ciopliri neregulate făcute din ănteia lovire de daltă; ear însușirea acestor săpături este că dă impresiunea unei materii molatice colacilor de peatră, amintind întocmai moliciunea și mlădierea șerpilor. Zidurile împrejmuitoare ale bisericei în loc de a merge drept până la fața pământului cum sunt la clădirile de rând, se inchiagă puternic într'un soclu alcătuit din mai multe brăuri ale căror planuri sunt gradat eșite afară din ce în ce până la fața pământului; astfel că lărgimea basei pe de-o parte dă bisericei soliditate reală și vastă totodată, ear pe de alta adaogă la înfățișarea ei sveltă ce are, câștigând astfel aspectul unui monument prin fința soclului, pe care ea pare așezată și amintind, deși în chip deosebit, soclul cu trepte pe care se ridică templul la Greci.

În fața bisericei se află intrarea, începând de la nivelul soclului și până la brâu, fiind aici întrerupt prin liniile intrării. Pentruca această întrerupere să nu jignească privirea părând ciuntit, brăul se ridică vertical de-a dreapta intrării, continuă orizontal cât și lățimea ei, coborîndu-se la stînga earăși vertical până la capul întrerupt al seu, spre a începe în urmă orizontal în tot jurul bisericei cum am mai

spus; formând astfel deasupra intrării o încadrare în unghiuri drepte. Intrarea este încadrată în chipul următor: doue ciubuce scoase din peatră, în urmă vine un plan neted, apoi o serie de bande a căror lărgimi bine cum-pănite între densesle înfățișează vederii linii netede și pure. Aceste bande se urmează în chipul următor: una netedă remasă din fondul petrei, adică în acelaș plan cu al zidului, a doua earăși netedă dar eșită mai afară, în urmă vine un ciubuc subțire, apoi altă bandă formată din fondul petrei, în urmă una ceva mai lată; aceasta este sapată, având desemnată pe dënşa o floare arhitectonică cu forma lungăreață umflată la mijloc, care se repetează de-a lungul bandei, așezată fiind la mijloc; ear în jurul ei se învârtesc doue mici bandete impletite în forma unui lanț. După aceasta vine earăși un ciubuc ridicat la laturea de dinafară, mergând în forma unui privaz neted. Între banda săpată și acest ciubuc este lăsat earăși un plan neted din fondul petrei. În urmă vine o bandă lată, mărginită spre ușă de un ciubuc mai lat decât cele de'nți, ear pe dënşa săpături înfătoșând icoana unor cordele impletite ale căror început și sfârșit nu se vede, formând un labirint de linii repetite cu simetrie pe toată lungimea bandei și însușind astfel la olaltă fantasticul cu armoniosul care sunt partea caracteristică a decorațiunilor maurești. În urmă vine o altă bandă mai îngustă, împodobită tot în acelaș chip și se întoarce în arc deasupra ușei, căci forma intrării este drept unghiulară ear a ușei în arc. Cât despre locul remas între arcul interior și dreptunghiul laturilor, el încă este săpat în chipul arătat mai sus. După banda în arc vine earăși un ciubuc neted, fiind dea-

supra sfârșit cu o decorațiune în dentelare în acelaș desen ca și interiorul arcurilor chioscului despre care am vorbit. Pragul intrării fiind în nivel cu soclu, de aici până la fața pământului se află o scară cu o singură față din lespezi de marmură, alcătuită din zece trepte dinpreună cu pragul.

Locurile remase de-a dreapta și de-a stînga intrării până la colțurile care sfîrșesc fața, și cuprinse între brâu și soclu sunt îngrădite prin mai multe ciubuce întocmai ca un cadru de tablou, iar în mijlocul lor pe o a treia parte din lățime este câte un dreptunghi format în relief prin ciubuce, în urmă o bandă lată împodobită în săpături, cu desen deosebit decât a celor până acum. Această bandă merge de-o parte de jur împrejur formînd dreptunghiul, iar pe de altă, se coboară la mijloc, împărțindu-l în două. Locurile remase astfel goale între cele trei bande sunt câte două ferestre înguste și nalte acărora formă reese de la sine dreptunghiulară. În mijlocul locului reas gol de-a dreapta și de-a stînga ferestrelor sunt scoase în relief lespezi lungi încadrate cu ciubuce care sunt acoperite cu inscripțiuni.

Locul feței de la brâu până la înveliș se împarte vertical în trei părți, împărțea motivată prin ridicarea brăului la mijloc din cauza intrării și în chipul cum am arătat. Partea din mijloc, adică cea de deasupra brăului ridicat, este împărțită earăși în trei părți, împărțea vădită prin câte două rînduri de ciubuce care se închid deasupra în arc. În mijlocul fie cărui loc împărțit astfel se află trei ochiuri mărginiți cu trei colaci de piatră în formă de cerc și scoși în relief. Cel ăntei, începînd de la stînga la dreapta, este simplu,

cel de-al doile infățișează impletitura unei cozi de pîr, iar cel de al treile se împarte în trei mai mici colaci, din care, cel din afară cu cel din lăuntru la fel, imitează o materie moale resucită, iar cel din mijloc este sapat în foi late arhitectonice. Interiorul acestor trei ochiuri este acoperit cu săpături, linii și flori impletite una după alta, iar la ochiul din mijloc, locul gol între săpături este străpuns de-a curmezișul tot zidul, prin care pîtrunde lumina până în biserică. Celelalte două locuri, adică acele care sunt deasupra ferestrelor earăși se împart în trei părți formate de asemenea din ciubuce drepte, din care două închise deasupra în arc. Aceste arcuri ănsă, care formează o frumoasă arcadă în apropiere de cornice, spre a pute fi de-o potrivă, au nevoie pe arhitect a-și împărți locul de-a dreapta, de-a stînga celui deasupra intrării, tot în trei părți, nu de aceeași mărime între ele, cele lăaturalnice de-o potrivă cu una mai mică între dînosele sfîrșită în ogiva peste măsura adică cea maurească. Împărțea de trei fiind dată locului din mijloc, cele de lăture nu mai puteau ave decât doi sau patru spre a nu fi monotone prin repetarea aceleaeși măsuri; pe de altă parte măsura arcurilor trebuind a fi aceeași pentru simetria lor, mîntinînd măsura împărțea de doi prin ființa arcurilor, precum și egalitatea tuturor prin introducerea între cele două, a micii ogivi, și care vine mai mult ca o varietate, fără a sdruncina unitatea tuturor.

În despărțirea ăntei din stînga se află pe un plan mai eșit și în formă de cerc, închis cu un colez cioplit, săpături în impletituri; în a doua, forma planului în relief este pătrată, în care se inscrie earăși un colac cio-

plit, cele patru colțuri de asemenea sapatate ca și interiorul colacului, fiind și zidul străpunse printre săpături spre a trece lumina. În despărțirea ăntei din dreapta, forma planului decorat încă este pătrată cu săpături impletite, și la mijlocul planului ele sunt străpunse în marginile unui cerc, spre pătrunderea luminei, ear în despărțirea a doua în mijloc forma planului este în cerc, sapatată în chipul celor de mai sus, cu deosebire că pentru fie care desemnurile sunt altele; arătând prin aceasta bogăția de închipuire a arhitectului care a clădit-o.

La fie care unghi format prin atingerea arcurilor la capăt se află câte o floare rotundă sapatată a cărei trup este în afară cu totul din acel al bisericii, și care se află fixată la unghiurile arcurilor printr'un picior al ei în formă de fus, ear la colțurile zidurilor ea este frântă la mijloc, având jumătate de o parte, jumătate de alta, cu linia frânturei, adică diametrul ei paralel liniei colțului zidului.

Pe latura bisericii care alcătuește partea ăntei a trupului, adică acel format din ănteiul braț al crucei planului, deasupra braului continuă arcada de la fațadă în număr de șese arcuri sub care se află același gen de decorațiune ca și în față, cu forme de-o potrivă când patrate, când rotunde; la al doile și la al patrute, săpăturile sunt străpunse spre pătrunderea luminei. Ear de desubtul braului vin trei împărțeli de ferestre cu desenul și săpăturile de asemenea ca la cele din față, având fie care împărțea earăși câte două ferestre întocmai la mărime, ear de a dreapta și de-a stînga lor se amintesc pentru simetrie lespezile cu inscripțiuni a celor din față, prin un fel de bucăți de marmură albă cu

vine negre și în forma despicăturei unui trunchiu, lipit de biserică cu partea cea lată, lăsând în afară pe cea rotundă. În partea a doua a trupului bisericii, adică cea formată din brațele transversale ale crucei planului, continuă arcada în număr de 5 ceea ce în parte această latură în cinci părți deasupra braului, ear de desubtul lui împărțea este de același număr, deosebindu-se în aceasta de împărțea fațadei și a ăntei părți a trupului căci numărul împărțelilor de desubtul braului este dooit numărului arcului de deasupra lui.

Din schimbarea măsurii de împărțire aici se deosebește îndată și felul ferestrelor, ne mai fiind două încadrate la un loc; ci câte una singură, corespunzătoare locului care, astfel împărțit, este mai mic. Din cinci împărțeli, în trei sunt ferestre, ear în cele două locurile este amintit prin lespezi eșite de aceeași mărime ca și ferestrele, și pe care sunt săpate flori arhitectonice zise Arabescuri. Sub fie care arc se continuă floarea când rotundă, când patrată, când străpunsă, și toate sapatate ca cele de până acum. Apoi vine partea care închide capul crucei planului și pe care deasupra se continuă arcada în număr de 10, la care corespunde același număr de împărțeli sub brau, și din care la cele cinci în mijloc, trei sunt ferestrele altarului, două lespezi sapatate; ear din cele patru părți rămase, două de-a dreapta și două de-a stînga altarului câte una, de asemenea au același fel de lespezi rămîind numai două netede căci ele se frîng prin colțul zidului unde se întoarce altarul.

Deasupra trupului bisericii se sfîrșește prin o frumoasă cornice sapatată, imitînd o mulțime

de „nișe“ care prin adâncimile și eșiturile lor produc un minunat joc de umbre și lumini, amintind pe deplin acel gen de decorațiuni al arhitecturii maurești, numit al stalactitelor. De asemenea se repetă în tot jurul bisericii, floarea fixată la unghiul arcurilor despre care am vorbit, când am arătat fațada.

Deasupra bisericii se ridică patru turnuri din care două, cele mai mari sunt de toată frumuseța; ear măsura între dăsele precum și forma lor sunt în chipul următor: cel mai mare, cel mai împodobit și cel mai grațios la înfățișare este turnul care acoperă mijlocul crucii planului, adică cel de căpitanie. El este așezat pe un trup pătrat care se ridică deasupra învelișului boltelor. Decorațiunea bazei turnurilor este astfel: O cornice earăși în nișe îl îngrădește ca și la trupul bisericii, mai mărunte ansă, în proporție fiind cu locul unde se află. Ea ansă este sus și, pentruca vederea să nu fie slăbită, este puternic încadrată prin colțul zidului, care sub dăsa intră cu un plan mai înlăuntru. Sub aceasta vine o bandă sapată cu desemnuri fine și conturnuri grațioase. Apoi vine un arc scos în chip de colac și care merge paralel cu arcul învelișului format de bolta care reese de sub turn. Locurile remase între acest arc și linia orizontală a bandei ce atinge arcul este de asemenea sapat. Sub acest arc cu un plan mai înlăuntru, vine earăși o bandă paralelă cu el încă sapată, și apoi loc neted până unde începe învelișul boltei. În felul acesta sunt cele patru fețe ale bazei turnului.

Deasupra lui în formă octogonală, se ridică și acest turn prezentând astfel vederii opt fețe terminate în arc. În mijlocul fie

cărei fețe se află câte o fereastră lungă și îngustă sfinșită de asemenea în arc. Ea este încadrată de câte două ciubuce rotunde, puternic eșite din peatră. În jurul lor se întoarce o bandă sapată. În urmă earăși două ciubuce din care cel din afară formează colțul feței. Ear deasupra colacului în arc care mărginește fața la înveliș, se ridică o îngrădire în flori de metal care slujește ca trecere de la monument la înveliș. Deasupra la mijlocul turnului se află, bine înțeles, crucea, așezată ansă pe un picior în forma unei pere puse cu coada în sus. Acolo se află încă un mic trup de metal cu opt fețe drepte, care stă în raport și armonie cu cele opt fețe ale turnului, și apoi vine crucea formată dintr'o linie verticală cu trei orizontale din care cea din mijloc e mai mare și la încrucișarea ei se întoarce un cerc în amintirea cununei de spini. Piciorul crucii cel în formă de pară se află sapat cu deosebite desemnuri. Astfel este acest turn, cu măsurile potrivite și forma cea mai grațioasă, ce am putut vedea până acum deasupra vre unei biserici.

Al doile turn de asemenea este așezat pe un trup pătrat mai puțin nalt decât la cel de 'ntei, ear decorațiunile lui sunt astfel: este incins de jur împrejur cu o bandă îngustă și sapată. Pe această bandă din distanța în distanța se ridică perpendicular altă bandă de aceeași lățime și săpătură, ear la piciorul lor câte o floare rotundă și sapată cu mărirea diametrului de patru ori lățimea bandei. Din virful fie cărei bande pleacă câte un arc care pornind de pe ăntăia în loc să cadă pe a doua, cade pe a treia, astfel că arcurile, încrucișându-se între ele, formează câte o ogivă de la o bandă la alta, lăsând și câte un loc

in peatră, precum doina cântă durerea adâncă,
trecută din veac in veac, a poporului Român.
Până și cele două turnuri care par căzând s'ar
zice că ne arată soarta celor două țeri acăr
existență in istorie părea că incetează la ori
ce minut, fără a inceta cu toate acestea. Ar-
chitectura bisericeii de Argeș are poesie.

(Va urma).

P. Verussi.

POESII.

DU-TE DAR...

„Du-te dar!“ ți-am zis eu ție
Ș'am privit cu ochiu uscat
Și c'un piept plin de mânia
Cum te-ai dus, te-ai departat.

„Du-te dar, te du in lume
Fie-ți drumul nesfirșit!
Să nu afli de-al tău nume
Să nu știu când ai murit.

„Și pe urmele-ți pierdute
Să s'așeze până 'n cer
Munți cu vârfuri nevăzute
Și adânci și late mări!“

Și ce-am zis in desperare
S'a 'mplinit in ceasul reu
S'a stins după munți și mare
Urna ta, numele teu.

Blăstămatu-te-am pe tine
Și credeam că te urăsc,

Dar blăstămu-i pentru mine:
E blăstăm, căci te iubesc!

Cum aș face drum prin munte,
Lacrimile l'ar sapa!
Peste mări aș face punte,
Punte, cu durerea mea.

Duce-m'aș și zi și lună,
Ani și ani, ca să-ți mai spun,
Și de ura mea nebună
Și de dorul meu nebun!

CĂTE-ODATA...

Câte-odată mă cuprinde
Ca un vis de nebunie,
Par'că sufletu-mi s'aprinde
Par'că inima-mi invie.

Tu nu știi atunci ce tare
Și puternică eu sunt!
Parc'aș fi, de-aș vrea, in stare
Să sfărăm acest pământ.

Alt pământ, soare și lună
Eu aș face dac'aș vrea
Ș'a întregii lumi cunună
Pe-a ta frunte-aș așeza.

Tu ai fi in dânsa rege,
Eu aș fi al tău popor,
A ta voe ar fi lege
Implinită cu amor.

Pe coline inverzite
Tronul tău s'ar înălța

gol în triunghi cu curb deasupra fie cărei bande. După acesta se ridică turnul octogonal prezentând vederii opt fețe în mijlocul cărora se află câte o fereastră lungă, îngustă și în formă de dreptunghi, puternic încadrată în câte două ciubece de piatră. Pe marginea de sus a fie cărei fețe încă se află săpate două ciubece care se coboară pe latura lor, oprindu-se aproape de baza turnului și îndreptându-se puțin orizontal până la colțurile fețelor turnului. Locul între aceste ciubece și cele care încadrează ferestrele este acoperit cu săpături imitând impletire de flori. La streșina turnului acestuia ca și la cel de 'ntei încă este o îngrăditură în metal, ănsă mai înaltă și în deosebit deosebită.

Piciorul și forma crucei este de asemenea celui de 'ntei, lipsindu-i ănsă aici cercul din mijlocul ei.

În urmă vin alte două turnuri mai mici și mai subțiri decât cele două de 'ntei, ele sunt așezate dinaintea bisericii în sens transversal. Forma lor rotundă, este cu totul originală, căci liniile și ferestrele lor în loc să fie verticale, sunt oblice, întorcându-se după rotunzimea turnului, amintind coloanele în spirală. Oblicitatea ferestrelor pentru turnul din dreapta este de la dreapta la stînga, iar pentru cel din stînga, de la stînga la dreapta. Fiecare fereastră astfel resucită, lungă și îngustă este încadrată de câte două ciubece de piatră care se sfîrșesc în arc după forma ferestrei. Numărul ferestrelor fie cărui turn este de opt; iar mijlocul locului de la una la alta este deosebit prin ciubece care sfîrșesc aproape de streșină în arc, formând astfel turnului opt fețe resucite. Aceste turnuri ănsă

se ridică pe două mici trupuri pătrate pe a căror fețe se află deosebite săpături.

Ființa acestor două turnuri e trebuincioasă pentru cumpănirea și simetria fațadei, forma lor ănsă, deși originală, produce o iluzie optică care poate să fie iscusită, ănsă turbură liniștea împrejurimii ce frumuseța trebuie să facă asupra sufletului nostru. Pentru privitorul ce șede în pieziș cu fațada, răsuceala liniilor turnurilor pornind de jos în sus și de din afară în lăuntru, par aplecate una către alta la vîrf, crezându-se că s'ar atinge. Părend astfel privitorului că mereu cad fără a căde, se produce o contradicție în ființa lor care slăbește impresiunea deplină ce un monument trebuie să facă. Rolul petrei în artă este de a se anima într'atît pe cît permite greutatea substanței sale.

Arhitectura împrumută de la natura organică simetria și măsura proporțiilor, iar de la cea neorganică infățișarea măreției și a veciniei; a introduce mișcare acolo unde trebuie să fie neclintire, este a introduce confuziune și disordine.

Acestea sunt părțile care alcătuiesc această biserică unică în țara noastră. Impresiunea ce face vederii este o răpire din ce în ce mai mare a sufletului, și piatra ei galbă ca fața tristei Niobe, liniile și proporțiile astfel întocmite, nasc în noi la privire un simțiment de melancolie care ne pătrunde încetul cu încetul, întocmai precum ne răpește și întristează privirea unui apus de soare. Acelaș simțiment ce-l avem cînd auzim dintre munți ridicându-se glasul doinei plîngătoare, îl avem și înaintea acestui templu, care între munți pare a fi o doină de piatră; și acel meșter Manoli pe care legenda ni-l spune, ori din ce țară ar fi el, a clădit

Și de flori nevestețite
Măndr'ar fi coroana ta

Slavă n'ai avea, nici nume,
Nici popoare de domnit
Dar ai fi 'n întreaga lume
Regele cel mai iubit!

FLUTURASULE...

„Fluturașule ușor
Eată că te-am prins din sbor
Și te țin în mână mea...
De ce cauți a scapa?

„Crede-mă nu-ți fac nimică
Dar mi-ești drag, și-mi este frică
Că vânt rece te-a lovi,
Mica viață ți-a răpi!“

Astfel cântă, astfel spune
Un copil cu minți nebune
Și în mână ține strins
Fluturelul ce l'a prins.

Aștepta vântul să stee
Vroea drumul ca să-i dee,
Dar când vântul a 'ncetat
Cu ce jale n'a aflat,

Cât era sburdalaic reu
Micul, pre-iubitul seu!
Cu așa dragoste 'ngrijit
Fluturul tot a murit.

Matilda Cugler.

ΜΕΥΔΟ-ΚΥΝΗΓΗΤΙΚΟΣ de A. I. ODOBESCU.

București, 1874, un volum 8°.

Lucrul musiv sau mozaicul e genul acela de pictură, care cearcă a imita prin bucăți de marmură, de piatră colorată, de sticlă, sau de lut ars, colorile naturei. La lucrări de o simetrie geometrică, sau unde acele erau menite de-a fi văzute de departe, bucățile puteau fi mai mari, fără a prezenta ochiului asprimi în trecerile de la umbră la lumină și vice-versa; la picturi însă menite să fie privite de aproape, bucățile mineralice infățișeau puncte colorate și erau numai de grosimea unui ac. Artistul își taie din sticlă și din marmură ținte de grosimea indicată, acopere o placă de metal c'un fel de aluat, (care uscat devine vârtos ca piatra) și pe când e moale încă, el schițează desemnul său și apoi infinge țintele de colorii una lângă alta, des și într'un amestec, hotărit de mai înainte. O pictură în puncte de marmură, un fel de broderie în piatră; ci pe când la broderia comună colorile deosebite sunt reprezentate printr'un fir deosebit, la mozaic fie care impunetură cere un alt ac. După ce placa era pe deplin lucrată și uscată, suprafața se netezea și i se da o poleitură, care te face să crezi că întregul tablou a crescut în piatră și nu ar fi făcut de mâni omenești.

Difficiles nugae. A infiga o singură țintă colorată pe răbdătoarea hârtie nu e nimic, dar a le așeza cu acea profuziune cu care o face autorul cărții „Μευδο-κυνηγетикος“ cu vremea devin nimicuri foarte grele. Epistolă, menită a fi precuvântarea cărții „Manualul vânătorului“ ea a crescut sub mâinile autorului ei într'un volum de observații, alusiuni, descrieri, ironii și pagine de eru-

diție. Stilul deci e cel epistolar—al scrisorilor intime. Scrisoarea intimă inlocuiește graiul viu, conversația, de aceea lipsese din ea grămădirile de abstracții, perioadele încărcate cu propoziții subordonate; ca și în conversații, vorbirea se mișcă în scurte propoziții principale și relațiile logice ale cugetărilor se cunosc mai mult din cuprinsul propozițiilor, decât din forma gramaticală a combinării lor. Nici inorânduirea materiei nu e atât de strict ținută și cugetările se infățișează în șirul, în care s'au prezentat ca inspirații ale momentului. În sfârșit autorul se servește de toate prerogativele stilului epistolar, chiar de postscriptum. Astfel luând vânătoarea din antichitate, din evul-mediu, din vremea modernă, tablouri vii se urmează când cu răpezițiune când incetinel, imbrăcate într'o melancolică descripție, până ce sfirșești cartea, fără să știi cum ai ajuns la capătul ei. Limba e curată și are farmecul noutății. O mulțime de cuvinte și forme idiomatice, până acum scrise puțin sau de fel, dar a căror origine întăritoare este limba poporului nostru, fac cartea prețioasă și din punct de vedere lexical; citațiile arată gustul și cultura autorului, în sfârșit, pentru a ne servi de o locuțiune, din care provine originea cuvântului nuga (archaic *nogae, nogae*) nu se poate zice despre cartea autorului, ceea ce se poate spune pentru altele: „non nauci esse.“ De-accea nu ne place capitoul XII, dar ca alusiune la „Societatea Academică,“ treacă!

Fiindcă e propriu scrierilor bune, că nu pot fi analizate, așa încât să se dea o idee despre cuprinsul și forma lor, și în urmă totuș reproducerea se însărcinează cel puțin parțial cu icoana operei, de aceea urmând a-

cest vechiu și comod obicei reproducem cap. X și XI mai în întregime lor. În ele se vor găsi: farmecul limbei, modul de-a scrie și de-a adnota a autorului precum ș'o frumoasă poveste.

X.

Pe o frumoasă zi de vară, mă odihuisem câteva oare la schitul Găvanul, — o minunată infundătură călugărească din munți, câteva colibe și o bisericuță de bërne, sămënate printr'o pajiște smălțuită cu flori, pe care o încinge un semi-cerc de nalte stinci pestrițe, ce port numirea foarte nimerită de Curcubeata. De acolo p'ecai călare ca să merg la Bisoca, sat în două chipuri interesant: mai ăutעי fiindcă de sub dealul pe care el șede isvorește Peceneaga, un păreu cu nume prețios pentru etnografi țerci; al doile pentru că într'ensul trăesc și se prăsesc din neam în neam, cei mai frumoși barbați din tot plaiul împrejurimilor. Ca probă despre această din urmă particularitate a satului Bisoca,—particularitate pe care am putut mai târziu să o constat în toată întinderea ei,—aveam cu mine, drept călăuz de la Găvanul până acolo, un voinic Bisocian, un fel de oacheș Apolon muntenesc, care cunoștea ca în palmă toate cotiturile munților și se mai pricepea și la multe altele, căci era și vânător, și cioban, și cosăș, și cântăreț la biserică, și cântăreț cu cavaliul, — Doamne eartă! pare-mi-se că mai meșter era la fluer decât în strană, — ba încă știa să spue și basne de-ți era drag să-l ascuți.

Cât a ținut calea, — vre o șese oare, — gurița nu i-a tăcut. D'apoi nici eu nu-i dam vreme să resufle: „Bădiță, ce livește e asta?“

il întrebam, trecând prin niște guși de văi care mă îmbătau cu dulcele lor miros de fân proaspăt cosit. — „Cum se cheamă erbile cele care par impletite și la vârf găitănite?“ — Și el îmi spunea numirile tuturor florilor, erbelor și buruenelor, arătându-mi chiar și pe acele care sunt bune de leac: — „Ceca este dobor și șor și cealaltă ghisdeiu; asta e laptele stânței și astălaltă, zirnă-mișoasă; ici eată brândușe și cole dedeței; apoi lobodă și drob, vâz, droagă și siminoc, earba-ciutei și piperig, pojarnița și sefterea“ și altele multe... Dar cine le mai ține minte! De-aș fi stat să le însemnez pe toate, poate că-mi da și mie Societatea Academică să lucrez, — nu, vai de mine, la *Dicționarul* cel cu vorbe numai plivite, alese și mai cu samă croite de pe curata latină, — ci la păgubașul de *Glosariu*, unde procopsiții noștri lexicografi și scornitori de graiu nou și pocit asvêrl ca borhot, mai bine de jumătate biată frumoasa noastră limbă românească.

Din norocire, Bisocceanul meu nu știa nimic despre chipul cum ne batem noi joc în orașe de ce avem mai scump remas de la părinți, și el, în limba sa, pe care aș da ani din viața mea ca s'o pot scrie întocmai după cum el o rostea, în acea limbă spornică, vârtoasă și limpede a țeranilor noștri, îmi povestea păsurile și plăcerile oamenilor de la munte.

Când ajunserăm pe muchea plaiului ce desparte văile despre Buzău de cele despre Râmnic, priveliștea, din veselă și plăcută ce era, se făcu deodată măreață.

În spate aveam culmea întinsă a Penteleului, starostele munților din Buzău, și pe sub dânsul se rândueau, ca trepte ale unei scări de urieși, plaiul Răboiului, munții Neharnița,

ambele Mușe, Macieșul, Brezeul, Peatra-penei; Carâmbul și multe altele mai așezate; dar drept în fața noastră, adăpostite sub piscurile semețe ale Farului și ale Steșicului, se înălțau, ca niște păreți suri și măcinați, de-a lungul unei perdele de brădet, stincele Năculelor, la poalele cărora se așternea, întocmai ca un lăicer verde și înflorit, o poeană largă și desfătă.

Intr'adevăr ai fi zis, ca balada păstorească, că acel picior de plaiu este o adevărată gură de raiu.

Stam și mă uitam cu acea uimire, produsă adese în noi de priveliștile neașteptate ce ne isbesc vederile pe unele culmi despărțitoare de văi. Călăuzul meu, care, cum am spus, avea sămănță multă de vorbă, mă deșteptă din acea mirare mută: — „Așa-i, d-nule, că-'s mândre *Petrele fetei* de la Măcule? Vêd c'ai re-mas cu ochii la ele; dar mite, când ar ști și povestea lor?“ — „Apoi ce mai stai, voi-nice?“ — „Ăi respunsei cu grabă; — „spune-o, dacă o știi. O să-mi ție de urit pe drum.“ Și Bisocceanul meu, care atâta aștepta, începî a-mi spune următorul basn, povestindu-l în al său graiu poetic și armonios, pe care în deșert mă voiu silii eu a-l rechema în amintirile mele.

„Basnul meu, boeri d-voastră, (aveam cu mine și pe un Neamț care nu înțelegea românește) — „basnul meu e cam copilăros; dar „pare-mi-se că nu e tocmai de folos!“

Așa fu precuvântarea lui, — mai scurtă decât aceea ce-ți adresez eu astă-zi ție, — și apoi urmând,

Τὸ καὶ ἀπο γλώσσης μέλιτος γλυκίων ῥέειν αὐδῆ.*)

*) Homeri, *Iliad.* I v. 249; de pe a lui limbă decât marea mai dulce curgea versul.“

„In vremea de demult, pe când oamenii de pe lumea asta ști au și puteau mai mult decât ce pot și știu cei de acum, pe când pruncul de trei zile îți număra numai într'o clipă toate stelele de pe cer, și vedea cu ochisorii cum creștea earba câmpului și auzea cu urechile cum sfârșe fusele când toarce painjenul, pe vremea de atunci trăea în plaiurile Buzăului, o împărăteasă tare și mare, pe care o chema Doamna Neaga. Ea își avea palatele ei tocmai colo, în codrii Cislăului, unde se ved și astăzi, pe o măgură mare ocolită cu părce, temelile de zid ale cetății ei, ear grădinile și livezile, în care ea se primbla când i se făcea urit a casă, și le avea pe colnițele Lapoșului unde stă și acum puțul ei cu colac de peatră, săpat cu slove, pe care, zău, nici cei mai cărturari din zioa de astăzi nu le mai pot ghici.

„Din toți copii căți Dumnezeu îi dase și-i luase înapoi la sine, Doamna Neaga rămăsese, în văduvie, numai cu un fecior pe care îl iubea ca lumina ochilor. Era și drăgălaș,— bată-l fericea! — puiul de împărat! Mândru ca strălucitul soarelui la amea-zi, blând ca razele line și mângăioase ale lunei, sprinten ca luceafărul scipitor al dimneței și înțelept ca și întreaga tăria cerurilor, nu știea maică-sa nici lumea toată cu ce să-l mai desmerde, atât era tuturor de drag și de plăcut.

„De micuț îl dase Doamna la carte și când abie începuse tulele bărbiei să-i umbrească pelița copilărească, el vorbea pe derost toate limbele de pe lume, ba încă înțelegea și graiurile tălinate ale păsărilor și ale fiarelor.

„Atunci Doamna cu inima îngănată între dor și bucurie, îi vorbi așa: — „Fătul meu, „cartea cât a fost, ai învățat o toată din scoarță

„în scoarță; acum, ea să te faci om pe deplin „și voinic cu temeu, precum se cade unui „barbat și mai ales unui fecior de împărat, „toți de toate părțile imi spun că trebuie să te „duci lumea să o colinzi, ca să încerci și să „ispitești viața prin tine însuși și să afli multe „și mărunte ale lumii, care se vede că în carte „nu se pot scrie. Du-te, copilul meu; mergi „de vezi, și de învață; dar cată a nu te prea „depărta de pe aici; adu-ți aminte, voinicul „meu, că pe câtă vreme nu te va simți mama „cole, în prejma ei, grija, chinul și măhnirea „din sinu-i nu vor lipsi.“

„A doua zi, dis de dimineață, feciorul de împărat, mai mult vesel decât duios, își luă zioa bună de la Doamna-maică-sa, care se silea, sermana, pe cât putea ca să-și stăpânească plânsul și obida ce o inecau. Era vesel voinicelul, fiindcă în curțile palatului îl așteptau ca să-l însoțească în cale o sumă de

boeri mari ai oștilor,
puterea domniilor
și groaza dușmanilor,
toți călări și inarmați
cu săgeți, cu buzdugane
și la brăe cu arcane,
gata a merge după soare
să înceapă o vânătoare
după urși și căprioare,
după paseri gălbioare,
ce sunt bune la mâncare
și plăcute la cântare.

„Apucare în spre mează-noapte și trecând pe scărișoară, undo-i lesne cui sboară, luare apa Buzăului în sus, tot cântând și veselind. Resunau dealurile și văile și apele riului pe unde trecea mândra ceată de voinici. Dar când sosire la infurcătura Băștei, acolo unde se așterne o poeniță verde, umbrită de plopi,

de stejări și de fagi, feciorul de împărat deodată își opri armasarul în loc și în gura mare strigă așa către soții săi: — „Măi frați! ve-
„deți colo drept în sus muchea naltă și ple-
„șuvă a Penteleului; acolo am să mă duc, tot
„în fuga calului. Cine poate, ție se după mine!“
— Și dând pinteni sprintenului seu fugar, ca
un fulger se răpezi prin valea îngustă a pă-
rului. Sub copita pintenogului, petrele sca-
parau, apele clocoteau, pulberea în sus se
înălța, cu nourii s'amesteca, ș'apoi în jos ear
cădea, vâlceaoa inegura și pe voinic mi-l as-
cundea cu totul din vederile boerilor, care re-
măsese departe, departe în urma lui.

„Trecu el ca în sbor, cu fugarul spumegat
prin valea Rosilor, pe sub muchea Paltinului,
pe la gura Teghi; sări ca un smeu pe dea-
supra curselor de piatră; își zări, ca prin vis,
chipul oglindit în apele cătrănite ale Ghenunei
Dracului, și printre brazi, printre molifiți, pin-
tre afini și ienuperi, su mlaca Cernatului până
în vârful mantelui. Sbura calul nebua cu coa-
ma și cu nara în vânt; ear călărețul, cu min-
țile răpitate de mulțămire, sorbind cu desfătare
în pept mirosul recoros al brazilor și al flo-
rilor, dor că se simțea dus ca vântul și ca
gândul, peste stinci, peste verdeață, peste gol
și earbă creață.

„Când fû la ameazul mare, fugarul stătû
locului și feciorul de împărat se trezi singur
singurei chiar deasupra Penteleului. Jur im-
prejur, cât cuprindea ochiul, zări numai creste
de munți, care mai mari care mai mărunți.
Dar mai pre sus de toți se ridica creștetul
gol, de pe care el privea și vedea jos pământul
cu verdețele, cufundându-se de toate pășile,
ear sus cerul limpede și senin, scâldat numai
în raze de lumină. Soarele dogorea drept dea-

supra și, în arșița ameazului, par' că conte-
nise ori ce adiere; nici o suflare nu se simțea,
nici un sunet, nici o mișcare.

„Sta mărmurit voinicul; — nici că mai po-
menise el așa tăcere, așa pustiu, așa măn-
dreță! — când deodată, pe sub roata aurită a
soarelui, se ivi o pasere măreață, un vultur
negru cu aripile falnic destinse. Degrabă puse
voinicul mâna pe arc, îl încordă și gata era
se răpeadă săgeata, când pe sus auzi vulturul
croncănind în limba sa cea pășerească:

„Impărate luminate,
„Nu-mi lua zilele toate
„Ie-mi-le pe jumătate;
„Că-ți voi da eu nestimate,
„Chiar peatra zamfirului,
„Limpezimea cerului!“

„Feciorul de împărat destrună arcul, mi-
nunat de așa cuvinte; ear paserea, drept mul-
țămită că o ertase cu viață, lăasă să-i pice din
cioc pe oblăncul șelei voinicului, o piatră de
zamfir, mare și frumoasă, limpede și albas-
tră intocmai ca seninul cerului.

„Din ceasul când căpătă această nestimată
și o ascunse în sin, nu mai remase pasere
pe cer căre să nu fie robită la voința lui.
Pentru dănsul, toate sburătoarele, mândrii pă-
unași, sêlbăticoși cocori, bufnițe cobitoare, șoimi
dârzi, găinușe moțate, dumbrăvence cu aripi
verzi, pupăze cu creste bălțate, grauri pestriți,
sitari, dropii și erunci, toate picau ca fărme-
cate când eșea el la vânătoare; ear de se
primbla numai prin codri și prin livezi, mier-
iele și privighitorile, pitulicile și stigleții, pre-
surele și sfranciocii, petroșeii și sfredelușii,
botgroșii și scatii, țoli, cintezoii și pițigoi,
toți îl întimpinau peste tot locul cu dulcile
lor căntări; cucul îi vestea la tot ceasul mulți

ani cu noroc, și prigorii cu pene albastre, îl insoțeau pretutindeni, chiuind și sburând veseli deasupra capului seu.

„Trecu o zi, trecu două, ba mai trecu și alte nouă și voinicul nu se îndura ca să se instrăineze de la mândrele plaiuri ale Buzăului, în care el domnea acum, cu voce bună, peste toată firea sburătoare câtă fălăea sub soare. Noaptea pe la cântători, până a nu se revêrsa bine de zori, el era purces la vânătoare, și mai adesea sara îl apuca prin păduri, ucigând și stêrpind alte păsări cobitoare ce se arată numai prin întuneric.

„Rătăcea într'o zi pe culmea păduroasă a Istriței, — tocmai colo jos, la curmătura dealurilor, sub care încep a se așterne câmpiile, — când deodată, fără veste, pe la asfințitul soarelui, se ridică din vale un vânt mare și turbat, care indoea fagii, frângea plopii, smulgea ulmii și clătina cu urlet tot codrul și tot muntele. Într'o clipă nouri de pretutindeni la un loc se adunară, negurile se indesară, și peste tot cerul se destinse un pod întunecat de fer și de aramă, peste care trecea și se învêrtea Sfântul Ilie, incurându-și armasarii cu tunete și cu plesnete, și scăpărând numai fulgere și trăsnete, de sub roatele carului seu. Apoi dintr'o năprasnică detunătură, se sparse deodată podul, brăzdat de mii de săgeți luminoase și încep a curge pe pământ, o ploaie groaznică,

ploae cu șiroae
de făcea părae;
ploae cu beșici
de strica potici;
ploae spumegată
'neca lumea toată;

ploae de potop
făcea lumea snop.

„Când se mai poteli furtuna, feciorul de împărat câtă a se urni din scorburea unde stătuse pitulat; dar el nu mai știea încotro să apuce, așa de tare era, în codru, și frunza deasă, și noaptea întunecoasă, și calea petroasă; pe unde căuta urma âmblată, urma era ștearsă; pe sub atâte tulpine surpate și în lapoviță inecate, pe sub atâte frunzare căzute, toate cărările se făcuse nevêzute. Nu vedea, nu auzea nici în greul pământului, nici în ușurelul vântului; numai când trăgea bine cu urechia, îi venea din depărtare la auz, chiotul ghioncaei ce-și ascutea noaptea ciocul de coaja copacilor, și mirolăitul cucuvaiei care se chemau jalnic una pe alta prin mijlocul besnei; apoi uneori îi trecea răpede pe dinaintea ochilor și câte o umbră neagră de lăstun rătăcit, care cădea din vèzduh, cu lungele-i aripi îngreuate de ploaie.

„Toată noaptea ar fi âmblat el fără spor; dar noroc că avea cu sine pe coteiul lui cel mai barbat, cel mai priceput, cel mai credincios,

Miclăuș căne 'nvêțat
Știea sama la vènat;
El apucă spre colnic,
Ușor, sprinten și voinic.
Tot spre vale se lăsa,
Și cărarea căuta,
Botul prin earbă virind,
Urmele tot mirosind.
Urma-i ici, urma-i colea!
Miclăuș n'o mai perdea,
Noaptea 'ntocmai ca zioa.

„Astfel, cu cănele călăuză bună, voinicul apucă de-a lungul in jos, valea Orgoaei. Prin volbura apelor ei, se restăgoleau acum cu vuet, rădăcinile de copaci și bolovanii de peatră, surpați de la munte. Și cănele și stăpănul ămbrau incet și cu sfială pe costișul lunecos; dar când ajunseră tocmai deasupra priporului de unde se ved, in poală, urmele unei cetăți de urieși și brazda vladnică a Troianului, Miclăuș stătù in loc mărăind, ca in preajmă de vĕnat. Voinicelul steclì ochii. Flăcărae aburii eșeau pe acolo din pământ și sburau deasupra tainitei unde stăturĕ ascunse, atâtea mari de vreme, comorile cele de la Petroasa, cloșca cea vestită cu puii ei de aur; dar la lumina sclipitoare a văpăilor, vĕnătorul zări printre erburi și petroae, căpățina lungăreață a unui dihor, care, cu ochii rezleți, căuta drept la dĕnsul. Trupul și coada, dobitocul și le incolăcise, le făcuse ghem, in fața coteiului, cum fac dihorii când n'au loc de scăpare in vizuinele lor de sub pământ. Voinicul nostru era gata să asvirle intr'ĕnsul ghioaga lui cu ținte poleite ca să-l prăpădească, când dihorul incepĕ a chițâi in limba lui de lighioană și a zice :

„Impĕrate lunate,
 „Nu-mi lua zilele toate;
 „Ie-mi-le pe jumĕtate;
 „Că-ți voiu da eu nestimate,
 „Chiar peatra smarandului,
 „Verdeața pământului!“

„Feciorul de impĕrat, aducĕndu-și aminte căt de bun ugur ăi fusese asemenea vorbe din graiul vulturului, lăsă ghioaga jos și

goni cănele in lături; ear lighioana bucu-roasă de-a se simți scăpată, incepĕ să ricăe țerna cu labele și scoase dinaintea voinicului o peatră de smarand. mare și frumoasă de strălucea verde și rămurată ca spicul crud al grăului, ca rodul pământului.

„Atăta fĕ voinicului până ce ridică de jos smarandul fărmeecat și-l băgă in sin; ș'apoi deatunci inainte toate jivinele căte se tărăse prin țernă și căte se ascund pe sub pământ, toate il cunoscurĕ pe dĕnsul de stăpân. Vie-zurii cu perii suri, lungi și drepti ca țepele, și bursucii somnoroși, care es numai noaptea din vizunii; șderii pădureți cu blana ruginie, deasă, moale și frumos netezită, și vedrele colțate de pe malul bălților; nevăstuicele cu trup pre lung și mlădios și cu gușe albe, care se furișează printre rezoare, vĕnând cuiburi de păserele, și veverițele șugubețe, cu coada vâlvoiu, care sar sglobii pe crăcile copacilor, ronțâind alune, ghindă și scorușe; pințele cu labe scurticele la pept, ear la spate cu picio-roange care, când ămbă, se saltă ca locustele, și cățcii pământului, — de le zice și șuițe, — care scot capul la ameazi din găuri ca să latre la soare; apoi mișunii cei cu gropanĕle pline de grăne, și șobolanii din smircuri; toate lighioanele, până și cărtișile orbețe și aricii ghimpoși, ba chiar șerpui, gușterii și șopirlele, toate i se aratau lui in cale, sau ca să-l slujească la vre-o trebuință, sau ca să peară de de mâna lui, când avea plăcere de vĕnat. Cu dĕnsul vulpile își cheltueau de pomană și violencia minții și iuțeala piciorului, căci de fie care minciună a vulpei, el afla prea lesne mijloace o mie ca să-i vie de hac. Apoi și cu ursul cel mai selbatec, el își făcea jucărie; fără secure, fără cuțit, el intra semeș in vi-

zunia lui, se lua cu dănsul la luptă dreaptă și în totdeauna ursul cădea mort la pământ.

„Astfel prin vîzduh, astfel pe sub pământ, el era mai tare, el era mai mare; de aceea și traiul lui era acum și mai mult pornit pe vînătoare.

„Când feciorul de împărat trecea pe dealul Balaurului, de-a stînga Stănicului, lighioana cea infricoșată, cu o falcă în cer și cu alta în pământ,

șerpoaică cu solzii verzi
— să n'o vezi, să n'o visezi! —

degrabă se svêrcolea, se pitula și se afunda pînă la gurile iadului, ca să nu o vadă viteazul vînător, să nu-i răteze cu paloșul șapte capete și să nu-i stingă șapte suflete. Ori cît de mult se silea dănsul ca să-i apuce înainte, iazma iadului prididea cu fuga și voinicul rămănea mereu să-și scoată neccazul pe păsările cerului și pe lighioanele pământului. Da zi peste zi și nu putea nimeri.

„Așa mai păți într'o noapte și adouazi, de ciudă și de mînie, se porni de pe dealul Balaurului în jos, cînd abie se miji de ziuă, și ajunse deodată cu zorile, cînd se deschideau florile, la valea stearpă și pustie a Păclelor de glod.

„Dacă nu știți și n'ați văzut, să vă spuie eu că acolo ș'a așezat Necuratul cazanele cu catran și cu smoală clocotită: pe sub pământ gălgăie și ferbe glodul noroios, mai rece decît ghiața, mai negru decît ceața; apoi pe guri căscate prin tot ocolul acelei văi fără de scursoare, țîșnește tina în sus, cînd de-o șchioapă cînd de-o palmă, cînd de un stăjen și mai

mult; la fie care gură împrejur s'a durat moșoroiu, și balele cătrănite pe care Ucigă-l toaca le scupă din vîgăune, se scurg năcleite de-a lungul movilețelor, se adună în nomol, se usucă de vînt, se crapă de soare și aștern tot fundul văci, cu o humă sură și jilavă, pe care nu se prinde, Doamne ferește! nici troscot, nici ciulini.

„Cînd de pe culmea vecină, feciorul de împărat făcî ochii roată deasupra văci urgisite, el vîzî o biată căprioară rătăcită, călcînd cu sîială prin nămolul uricios al mocirlei; mai departe, o feară selbatică, un ris sta stircit la pîndă; pîrul de pe dănsul, lung și subțire, alb și cu pete negre, se sburlise în sus; urechile-i țuguete cu pămătufuri de peri negri la vîrf, se ridicase drepte, și ochii lui, vii și pîtrunzători ca ochii de femeie, scaparau scîntee. Numai în două, trei sărituri de pisică, el ajunse căprioara, se acăță cu ghiarele de pieptul ei, își infipse dinții în beregat și se gătea să-i sugă cu desfătare sîngele din vine, cînd voinicelul învîrti rîpede praștia ca s'o isbească în feară. Dar ochii risului care vîd și în miezul petrelor, zărîrî ce i se gătea; el se smulse de la pieptul căprioarei și începî să latre în limba lui de fiară:

„Impărate, luminate,
„Nu-mi lua zilele toate;
„Ie-mi-le pe jumătate,
„Că-ți voi da eu nestimate,
„Chiar peatra rubinului,
„Colcotirea sîngelui!“

„Și acum, pentru a treia oară, feciorul de împărat erta viața risului, precum ertase pe a vulturului, precum ertase pe a dihorului, el strînse praștia pe mînă, car fiara veselă și

mulțămitoare că scapase cu zile, scăpără din ochii ei o peatră de rubin, mare și frumoasă, roșie și vie, mai roșie decât fraga muntelui, mai vie decât para focului și întocmai ca sângele voinicului.

„Când o luă voinicul în mână și o băgă în sin, par'că-i mai crescă de-o șchioapă inima într'ensul. De aici înainte toată firea cu suflare era prada lui. Toate fiarele pe care iuțea sa sângelui le împinge, în fuga lor, a se așterne pământului, ca earba câmpului la suflarea vântului; toate cele care trăesc din vîrsarea sângelui; toate câte din sânge își iau puterea și prin sânge o și perd; toate se supuseră și ele la voințele voinicului, ca paserile cerului, ca lighioanele pământului.

„Dinaintea unui așa minunat vînător,

cerbii de la munte
plecau a lor frunte;
mistreții colțați
cădeau improșcați;
capra săltăreață
nu scăpa cu viață;
lupii din pădure
picau sub secure;
iepurii fricoși.....“

Cam pe aici ajunsese cu povestea Bisoceanul meu, când deodată auzirăm, la

.

.

XI.

.

Primbându-mi ochii, când preste șesul cu străluciri și cu scântei, când prin munții cu tainice și recoroase raze, mă așezasem pe un

bolovan de peatră și așteptând să dispară cu totul soarele, nu mă puteam sătura de asemenea priveliști, ce nouă orășenilor, ne este dat arare-ori a le vedea; dar călăuzul nostru știe că noaptea are să vie iute și că scoborișul până la sat ne va cere, prin întuneric, poate o oară și mai bine; de aceea el ne îndemnă să ne oprim îndată, și drept mângăere, îmi spuse că are tocmai vreme ca să isprăvească și basnul cel cu feciorul de împărat, norocos la vînător, până vom sosi de vale.

— „Bine zici, bădiță;— ei respunsei;— „negreșit că trebuie să mi-l spui tot, dacă mai „mai este. Dar stăi! unde remăseseși? . . . „pare că începuseși a indruga o șiretenie de „lighioane ca cea din hora dăsgovelei:

Ursul cu cercei
Umblă după miei,
Lupul cu cimpoi
Umblă după oi,
Vulpea în papuci
Umblă după curci,
Ș'un iepure șchiop
Infr'un verf de plop,
Treeră la bob.

„Așa este?

— Cam așa, dar ear nu prea;— îmi respunse munteanul perzându-și oare cum sărîta în urma glumei mele, de care mă și căeam, și scărpinându-se la ceafă ca omul care stă la indoeală. — „Pesemne, boerule, — adăoga el, — „și s'a făcut urit unde am tot spus anume toate soiurile de paseri și de jivine care trăesc pe la noi, la munte. Dar de! ce să-i fac eu, dacă așa e basnul? Va să-l spui și eu după cum este rîndul și datina lui. Deacum înainte ănsă nu mai avem nimic a face cu

lighioanele cele cu patru picioare, nici cu cele multe sburătoare, destul numai să vă fie în știre că feciorul de împărat nu avea asemănul său pe lume la ale vânătoarei. Când deabia da cu gândul să facă vre-o isbândă la vânat, voința pe dată i se și implinea; deaceea și lumea întreagă, când pomenea despre dânsul, nu-i zicea într'altfel pe nume, ca: feciorul de de împărat, cel cu noroc la vânat!

„De va fi stat o lună, sau un an sau doi, petrecându-și viața fără alte nevoi decât numai cu plăcerea și cu mângăierea de a prinde și de a ucide feare pădurețe și păseri cântărețe, cine va ști, spun'o. Pe noi aceștia plăeși și vânători de la munte, atâta ne taie capul că omul la vânătoare, fie pe ger și ninsoare, fie pe năduf de soare, nici nu prinde veste că ce timp mai este, nici nu vrea să știe cum are să fie, nici nu bagă'n samă la muncă de-l chiamă, nici că ie aminte de ori ce cuvinte, ci vesel omoară vremea care sboară, fără griji trăește, pe pământ domnește, și e la vânat ca și împărat.

„Acum, dați și d-voastră cu socoteala, dacă chiar nouă, — niște bieți păcătoși plini de trude și de nevoi, — vânătoarea ne oțelește sufletele și ne răpoște mințile, apoi ce incântec de fală și de vitejie trebuie să fi fost pe voinicul fecior al Doamnei Neagăi! Vesel și vicios la inimă, ager și vârtos la trup, el zimbând eșea dimineața din palatele părințești, zimbând se înturna sara la maică-sa înapoi. Așa viață, lină și neturburată, doar că în raiu poate să mai fi gustat cine-va.

„Dar grijile și măhniciunea lăsat-au vre o dată multă vreme pe om fără ca să se lege de capul lui? Firea omenească așa este ea de la Dumnezeu osindită, ca să nu plutească ne-

incetat ușor, ca fulgerul pe apă, și să nu calce mereu tot pe căi desfătate. Căci, acolo unde este poiana mai înflorită și cu frunzari acoperită, acolo e și cursa priponită. Dar intr'ensă fără ca s'o vezi: te apucă, te glodește și une ori chiar de rea nu vrei să o crezi.

„Ia să vedeți acum în ce fel păsul avea să-l ajungă pe voinicelul nostru, și cu ce gingașe amăgiri avea să-i sece puterile și să-i stingă fericirile.

„Intr'o seară ca cea de astăzi, pe la apusul soarelui, că acum, el șezuse să se odihnească pe unul din petroalele măcinate de pe dealul Ulmușorului tocmai deasupra gărlieciului de peatră, căruia îi zicem noi grajdul zmeilor, fiindcă acolo se adăposteau odinioară, în vremea de demult, fiarele cele aripate. Ședea el și privea în jos cum negurile iutunecau treptat văile și culmile, când văzù trecând incetinel pe deasupra capului său, o porumbiță, ușoară și albă ca spuma laptelui la mulsoare, ca florile crinului la rază de soare. I se făcù dor de acea păsărică și ca s'o prindă de vie, puse mâna în sin, la zamfirul cel fărâncat; dar ea, uitându-se la dânsul cu ochi dulci fărâncători, gungunî galeș în limba ei cea păsărească, și-i zise:

„Ah, voinice, voinicele,
„Nu opri căile mele;
„Ci te ie dup'al meu sbor;
„Căci, cu sinul plin de dor,
„Te chiamă să-ți faci dar
„Un scump, alb mărgăritar,
„Mândra Fat' a petrelor
„Din valea Năculelor.“

„Aceste cuvinte, așa dulce șoptite, deștep-

tară în inima voinicului un freamăt necunoscut; în sinul lui se aprinseră dorințe nedeslușite, pe care până în ceasul acela nici în vis nu le încercase. Fără de a mai sta să cugete, el se ridică iute în picioare; sângele i se incinșese ca focul prin vine; pieptu-i svécnea; în tot trupul simțea un avânt neinstrănat ce-l pornea să meargă supus și ascultător la chemarea porumbiței. Urmărind cu piciorul pe uscat, el scoborea văi, suea dealuri, străbătea păduri, trecea lunci și părce, și de ce umbla, pare că mai ușor pășea. Când raza cea mai târzie se prelingea sfieată pe foițele erbei înflorite din poeana de sub stincele Năculelor, păsărica se opri pe o răsură imbobocită și cu graiu dulce cântător, strigă așa:

„Tu ce plângi în stincă,
 „La umbră adâncă,
 „Ești acum din peatră,
 „Albă, dalbă fată,
 „Vie și frumoasă,
 „Blândă, recoroasă,
 „Cu chip luminos,
 „Cu trup mlădios,
 „Cu păr aurit,
 „Pe umeri lăit.
 „Ești, fată, din peatră
 „Să te vaz' odată,
 „Scumpul tău ursit;
 „Căci eată-l sosit!“

„Ca un vis, ca o părere, se cobori de pe stincă, mândra albă fată, albă mlădioară ca o trestioară, cu părul de aur, cu ochi de balaur, ruptă din soare întocmai ca Ileana Cosinzeana. De frumoasă ce era, de albă ce s'arëta, la soare puteai căta, ear la dënse ba! Cine-i vedea mersul, cine-i zărea chipul, cine-i auzea glasul, nu putea să o privească și să nu o in-

drăgească, nu putea să o audă și să nu i se increadă.

„Cu zimbet gingaș pe guriță, cu ochi galeși și pătrunzători, venea mândra cam descinsă, pășind ușor și legănat prin earba moale și deasă a pajiștei. Ea se opri dinaintea voinicului și, arătându-i între degețele, un bob, mărunțel de mărgăritar, alb curat și luminat ca laptele la mulsoare, ca floarea crinului la soare, ca dragostile de fată mare, ea, cu vers dulce femeesc, care mai lesne decât săgeata străpunge inima voinicului, îi grăi, rizând, așa:

„Dați-l-aș, și nu l'aș da,
 „Că mă tem il vei uita
 „Când la vënat te tot plimbi!—
 „Ba l'aș da, de vrei să-l schimbi
 „Cu peatra zamfirului,
 „Limpezimea cerului,
 „Cu peatra smarandului
 „Verdeța pământului,
 „Cu peatra rubinului,
 „Colcotirea sângelui.“

„Feciorul de împărat rămăsese uimit, ca dinaintea unei năluciri încântătoare. Nu știea bine dacă este deștept sau dacă visează. Nu-i venea să dea crezământ nici vederilor, nici auzului; și cu toate acestea, zina ce-i sta în față, îl privea cu ochi fărâncători, aruncând prin tot trupu-i când aburi ferbinți, când flori, de ghiață; vorba ei îi resuna până în suflet, dulce și induplecătoare. Pe când ea căta la dënsul și zimbea, lui i se nălucea pare că câmpul înflorise și cerul se luminase, ear când ea deschise gura ca să-i vorbească, pentru dënsul, munții resunară, apele se turburară, brazii se scuturară, codrii se treziră, frunzele șoptiră, stelele clipiră și în loc se opriră. A-

tunci viața, să i-o fi cerut dănsa, gata și bucuros era el să i-o dea, numai ca mercu, să poată privi la ea, numai ca în veci să o poată auzi.

„Degrabă scoase din sin câte-și trele nestimatele fărâșcate, care până atunci fusese și toată puterea și toată bucuria lui, și, fără să se mai gândească, fără să se indoească, le aruncă cu mulțumire în poala drăgălașei copile. Buzele ei fragede și rumeoare se resfoiră sub un ris de nebunatică bucurie, și apucând mărgăritarul între dinții ei, albi și mărunți ca și bobul nestimat, îl puse binișor pe buzele voinicului, într'un dulce și lung sărutat.

„Atunci umbrele călduroase și balsămite ale nopții de vară ascuseră în negură și în tăcere pe fericiții miri; singură, porumbița cea albă îi desmerda prin întunec, când cu vesele cântări, când cu blânde vaitări; dar când resăriră zorile, deodată cu florile, porumbița amăgitoare și la dragosti indemnătoare, peste țeri și peste mări sburase, prin vîzduh se depărtase, fugind ca să nu mai vie, și luând cu sine în vecie, scumpul, feciorescul dar, bobul alb de mărgăritar.

„Zile și nopți, luni și săptămâni trecură. Feciorul de împărat și fata din peatră trăceau înstrăinați de lume, singuri singurei, el numai cu dănsa, ea numai cu el, și altă grijă nu purtau, altă plăcere nu gustau decât ale dragostelor lor. Cereuind lumea întreagă în poenița înflorită și cu frunzari acoperită de sub pîtrele fetei, voinicul năpustise codrii, urise isbănzile vieții sale de mai înainte. Vemnătoarea era uitată; inima lui se scâldea acum toată în desmerdări nouă și necumpătate. Pașeri, fiare și lighioane trăseau de el oropsite;

toate se înstrăinase și se lepădase de al lor sburdălnic stăpân; nici una nu-l mai cunoștea, nici una nu-l mai asculta; dar nici lui nescotitul, de ele nu-i mai păsa. Arcul și săgețile, ghioaga și praștia stau aruncate la pământ; rugina și putregaiul se lipise de ele și le rodeau puterea. Așa feciorul de împărat uitând vitejia vânătoarească, uitând și casa părintească, ședea zioa și noaptea lungit moale pe covoare și, cu capul în poala copilei, se uita cu ochii în ochii ei, îi sorbea suflarea de pe guriță și-i cerea mereu să-l desmerde cu cântecele sale:

„Cântă-ți măndro cântecul,
„Căci mi-i drag ca sufletul.
„Cântă scumpul meu odor,
„Căci cu tine-aș vră să mor!“

„Dar muerea tot muere! Dă-i ce-ți cere că o să te certe de ce i l'ai dat. Cu incetul cu incetul, începù fata a lua sama că sufletul voinicului se inmușese la dogoreala dragostelor femești; acum îi părea rău și-i venea ciudă că iubitul ei nu mai era, ca mai înainte, vitejelul plaiurilor, căruia lumea îi zicea cu laudă: Feciorul de împărat, cel cu noroc la vînat! În zadar îi cânta ea, cu vers dulce femeese, măndru cântec haiducesc; în zadar îl ruga să se trezească din traiul lănged și trândav în care îl cufundase viața de iubire; în zadar îl tot indemnă ca să easă cu dănsa din pustietate, ca s'o ducă să vază lumea. El în brațe o stringea, dulce o desmerda, și așa îi tot vorbea:

„Facă lumea ce va face,
„Noi trăim aici în pace,

„Cum ne-i drag și cum ne place!
 „Zică lumea ce va zice
 „Fericirea de aice
 „Tot nu poate să ne-o strice!
 „Spue lumea ce-o voi,
 „Noi aici cât vom trăi
 „Fără griji ne vom iubi!“

„Dar uritul, uritul cel pocit, boala cea fără de crezământ, care din plăcerile trezite incolțesc, sufletul îl amăresc, cu doruri se hrănesc și la nouă plăceri rîvnesc, uritul cel urgisit, care usucă și topește, mereu și necurmat în inima copilei se prefira și pe fie ce zi mai adânc o pătrundea, în ea silnic se încuibă, mai amarnic o rodea. Feciorul de împărat vedea și simțea toate; dar leac sie-și nu-și știea găsi. Fata umbla mai adese răzna prin pădure și prin livezi, cu fruntea înourată, cu fața lăcrămată și când se întorcea la soțul ei îl găsea văitându-și tristețea, lungit sub tulpina brazilor, ea îi zicea plângând și suspinând:

—„Scoală, dragă; scoală, frate!
 „Nu mai tot zăcea pe spate,
 „Că mi-am urit zilele,
 „Mutând căpătăele,
 „Când la cap, când la picioare,
 „Când la umbră, când la soare.

—„Of! dragă, iubita mea!
 „Nu pot, nu pot, chiar de-aș vrea.
 „Boala mea nici că s'o duce,
 „Pân' ce tu nu-mi vei aduce
 „Mur'albastră și amară,
 „Sloi de ghiață'n miez de vară.

—„Of! dragă, iubitul meu!
 „Ajuta-ți-ar Dumnezeu!
 „Eu toți munții i-am călcat,

„Mur' albastră n'am aflat,
 „Sloi de ghiață n'am găsit,
 „Că pământu-i încălzit.

—„Fetișoară din Buzău,
 „Mur' albastră-i ochiul tău
 „Care mă ucide rău;
 „Sloi de ghiață netopită,
 „E chiar inima-ți recită
 „Și de mine deslipită.“

„Când ajunge inima să fie sleită de dragoste, apoi curând pere și mila. Fata din peatră, sătulă și de pustiu munților și de iubirea singuratică, visa acum noaptea și se gândea ziuța întreagă, la locuri desfătate și pline de lume, la orașe cu sgomot, cu petreceri și cu veselii, la cetăți unde toți să caute la dănsa cu dor și cu drag, și dănsa cu mândrie la toți să se arde frumoasă și împodobită în haine trufase și în petre nestimate. Destul, destul își închisese ea tinerețele în depărtări, de lume înstrăinată; destul gustase plăcerea iubirilor tănuite. Acum inima-i sbura, ca fluturele, după lumină; sufletul ei cerea sgomotul veseliiilor, strălucirea averilor, vâlva trușilor. Astfel de dorințe îi frământau mereu mințile, și știm cu toții că ce se naște în cap de muere, într'ensul neistovit nu pier.

„Intr'o dimineață când feciorul de împărat se trezi din somn, îngreueat de lăngoare și de inimă rea, fata din peatră perise de lângă dănsul. O așteptă să vie la amea-zi, o așteptă să vie sară; dar umbra molifșilor se așternu încetinel de-a lungul pajștei, scăzû și crescû earăși, dovedind scurgerea vremii, și nimeni, nimeni nu mai veni....

„Atunci pricepû dănsul că copila a fugit și în păduri l'a năpustit; atunci văzû bine că

puica a sburat, s'a dus și pe densus l'a repus. Atunci înlăuntrul lui se făcă adânc intuneric; în piept inima-i sdrobotită, se incolăcea ca crămpee trunchiete de șerpe veninos. Zioa la soare el se frământa în durere; noaptea la stele, din ochi ei picura isvor de plânsoare, și la tot ceasul, noaptea ca și zioa, zioa ca și noaptea, glasul lui duios răsuna prin codri: — „Doamnă a inimei mele, stăpână a acestor locuri! de ce m'ai părăsit? Unde te-ai dus? „Ah, unde?

„Iși aducea aminte de-ale ei dalbe frumuseți, de-ale ei dulci cântări, de zile fericite pe când glasul munților și al apelor răspundea cu vesel susur la glasul copilei; pe când ea umbla, legănându-se, gingașă și ușoară, pe verdeața livezilor; pe când ea tremurând scutura de pe coșitele-i bălăe, zăpada mai puțin albă decât pelița ei. Atunci inima lui, cu suspine, întreba în zadar pe codri și pe stinci, unde și în ce țară va mai fi acea mândră floare, acea dragăstoasă românească, cu față albă ca crinul, cu glas încântător de zină? . . .

„Dar toată jalea lui era în deșert, ce a fost verde s'a uscat; ce a fost înflorit s'a scuturat. Într'acele plaiuri, în care el găsisese mai întăi mulțămirea, venând și prinzând cu nepăsare păseri de pe cer și fiare de pe pământ; în care, apoi își aflase fericirea la sinul dragălașei fecioare, acum totul era veșted, totul era ofilit, totul se îmbrăcase într'un giulgiu de ger și de intristare. El cercă să ridice de la pământ arcul și săgețile, ghioaga și praștia; dar armele erau ruginite, puterile-i erau slăbite, ochiul vedea turbure la țintă, brațu-i nu mai știa să nimerească țelul. Deodată cu nestimatele, perduse și farmecul lor puternic; fata din poatră le luase cu dănsa

ca să facă cu ele cercei și ghiordane; ear el, sermanul, el își aducea atunci aminte, cu dor și cu jale, despre locul unde se născuse, despre căminul unde crescuse, despre măicuța dulce care pe sinul ei îl legănase, despre toate bunurile, toate averile și toate mulțămirile pe care le perduse; el se iegrozea văzându-se ajuns a rătăci, ca un suflet călător, și fără tărie, prin locașele selbatece ale fiarelor, a cerca prin codri și prin pustii năluca fericirilor, și inima-i săngera, risipită în târzi și zadarnice căințe:

Patria, o mea creatix; patria o mea genetr'x,
Ego quam miser relinquens, dominos ut herifugae
Famuli solent, ad Idae tetali nemora pedam;
Ut apud nivem et ferarum gelida stabula forem,
Et earum omnia adirem, furinda, latibula:
Ubinam, aut quibus locis te positam, patria, rear?
Cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,
Rabie fera carens dum breve tempus animus est.
Egone a mea remota haec ferar in nemora domo?
Patria, bonis, amicis, genitoribus abero?
Abero foro, palaestra, stadio et gymnasiis?
Miser, ah miser, quaerendum est etiam atque etiam,
anime!

Quod enim genus figurae est, ego non quod obierim?
Ego puber, ego adolescens, ego ephebus ego, puer,
Ego gymnasii fui flos, ego eram decus olei,

.
Ego vitam agam sub altis Phygiae columinibus,
Ubi cerva silvicultrix, ubi aper nemorivagus?
Jam jam dolet, quod egi, jam jamque poenitet!*)

*) C. Val. Catulli, *Carmen LXIII, de Atty.* v. 50—73: „O patrie care m'ai făcut, o patrie care m'ai născut, pe care eu, nemernicul, părăsind-o, cum fac robii fugari când fug de la stăpânii lor, mi-am purtat pașii în codri de pe muntele Ida, ca să viu prin zăpezi și prin locașele înghețate ale fiarelor, și ca să alerg ca o furie rătăcitoare, prin adăposturile lor; unde ești, în ce parte de loc te vei mai fi aflând așezată, o patrie mea? Vederea mea dorește a-și îndrepta urma cătră tine, în scurtele momente când sufletul meu nu se află stăpân de sălbatoca-i turbare. Oare eu sunt acela care de la casa mea, am venit

Căți alții pe lume, își ved, ca densus, virtutea și norocul spulberate, prin nesocotiuța lor! Când omul e ténér, el nu știe să prețuească bunurile cu care Pronia cerească, mumă darnică și iubitoare, l'a inzestrat. Se imbată de veselia juneței, de farmecul frumuseței, de plăceri trecătoare, de sburdări amăgitoare și dacă, într'acea beție își perde sau își risipește nestimatele odoare cu care il împărtășise soarta, curënd, curënd in urmă, vine și ceasul amarnic al căinței; ș'apoi, după densus, se deschide, intunecos și rece, tăcutul, pustiul mormënt!

Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie?
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté,
Beauté, présent d'un jour que le ciel nous envie,
Ainsi vous tomberez, si la main du génie

Ne vous rend l'immortalité.

Vois d'un oeil de pitié la vulgaire jeunesse,
Brillante de beauté, s'enivrant de plaisir;
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse,
Que restera-t-il d'elle? A peine un souvenir;
Le tombeau qui l'attend l'engloutit toute entière.*)

Lacrimile de căință și duioasele cugetări ale feciorului de împărat, cel ce fusese odinioară norocos la vânat, mă pornise și pe mine pe triste gânduri; imi veneau, unul după altul

până la aceste păduri depărtate? Sunt eu cu adevărat departe de patria, de bunurile, de amicii, de părinții mei? Sunt eu departe de for, de palestră, de stadiu, de gimnasia? Nenarocitul, ah, nenarocitul de mine! Plângi suflete, plângi mereu. Ce groaznice sunt schimbările ce s'au făcut in firea mea! Eu eram copilandru, eu june, eu voinic, eu băet; eu eram floarea gimnasilor. eu eram podoba luptelor. . . Trăivoiu acum viața mea sub nălele piscuri ale Frigiol, unde trăește ciuta pădureașă și mistrețul rătăcitor? Mult, ah, mult mă căese de cele ce am făcut; mult, ah, mult mă simt pedepăit!

*) Lamartine îneditat'one poetiquea

in minte, atâte falnice visuri ale juneței mele, care, împreună cu anii cei răpezi, s'au nimicit in zadarnicul deșert....

Eheu, fugaces, Postume, Postume,
Labantur anni....**)

.
.

Dar era noapte in toată puterea când incepură a ne saluta lătrătorii din satul Bisoca. In bătătura casei arendășești ardea un foc mare; descălecarēm la flăcăraia trosnitoare a brazilor și d-nul Sterie, arendașul, ne eși cu plin inainte. Intr'o mână ținea o botă cu păstrăvi vii, pescuiți in păraele de sub poala Petrelor fetei; in cealaltă purta o cușcă cu epuri de casă, plocoane trâmise la starețul unui schit vecin, care hrănește in curtea mănăstirei acest vânat, rar in țară la noi și botezat de Codicele civil, art 468, cu numele de *lapinii*, *ținuți pe lângă casă*; ear de *Dicționarul limbii romane*, elaborat ca proiect după însărcinarea dată de *Societatea Academică Română* (pag. 991) cu acela, tot așa de puțin românesc, de: „*Cunicule* sau *cunicle*, specia de animale din „genul *epurelui*, foarte asemenea cu *epurele* și „de aceea—e numit pe a locurea și *epure de casă*,—fr. *lapin*.” Aș dori să știu care sunt locurile unde, vorbindu-se românește, se mai zice și altfel, adică bună oară *cunicle* și *lapini*?

Dar d-nul Sterie, din tindă, ne poștește la mănăcare. Drumul și gândurile melancolice m'au secat la stomach; mă grăbesc dar a intra in casă, unde ne așteaptă masa care stă de mult intinsă.

*) Horatii, *Carmin*. II. XIV: „Val, răpezi, Postume, Postume, se scurg anni...”

Fiindcă tu ănsé nu ai fost poftit împreună cu mine, te las afară și, drept mângăere, îți trămit de departe, ca hrană intelectuală, aceste foi incurcate, insoțite și cu o prietenească salutare... Cam slabă și cam sarbădă măncare!

Dar să fie cu ertare,
Că suntem la vânătoare.

Un exemplu de cunoștința filologiei comparative

a d-lui B. P. Hasdău.

Si tacuisses etc.

În „Columna lui Traian“ din anul curent, n-rul 1, pag. 57—60, d. B. P. Hasdău publică un articol, în care și-a propus, ca să probeze cu opurile cele mai eminente ale „frunțașilor în lingvistică“ în mână, că d-sa este abia un începător în filologia comparativă modernă.

Spre acest scop d-nul Hasdău estrage un pasaj din „Criticele“ d-lui T. Moiorescu, pag. 257—258, și se încearcă a arăta, că acel pasaj și mai cu samă frazele din el: „*Anima* era în legătură cu $\zeta\omega$ = a sufla, a respira, și însemna mai ăntei principiul respirațiunii materiale,“ și „*Anima*... în perpetuă amintire a acelei origini fiziologice... se și scria într'un timp pentru mai multă imitare *hanima*,“ conține numai niște „cuvinte fără idei“, „curiosități curat lingvistice, în privința cărora autorul e cu atât mai responsabil, cu cât capitolul ce le coprinde¹⁾ poartă fără sfiială titlul de „cercetări limbistice,“ ș. a.

Mai ăntei să vedem cum probează d. Hasdău, că „*anima* n'are de-a face cu $\zeta\omega$.“

¹⁾ După care filologie comparativă scrie d-nul Hasdău coprinde cu o în loc de cuprinde cu u?

Pentru astă dată vom examina numai probele, ce le aduce d-nul Hasdău înainte spre a arăta, că „*anima* n'are de a face cu $\zeta\omega$.“

D. Hasdău basându-se pe autoritatea lui Benfey, Curtius, Bopp, H. Weber, Sonne, Diefenbach și Eichhoff, susține, că „ $\zeta\omega$, $\zeta\eta\mu$, sub forma cea mai veche $\alpha F\omega$ $\alpha F\eta\mu$, de la radicala αF , a sufla, corespunde sanscritului *vá*, *vâmi*, goticului *va-ian*, slavicultui *větai* etc., érá prin nasalizare latinului *ventus* și germanului *wind*.“

Aici trebuie să-l fac pe d-nu Hasdău luător de samă, că numai $\alpha F\omega$ se reduce la radicala αF ; eară $\alpha F\eta\mu$ este derivat de la radicala $\alpha F\epsilon$ ²⁾, amplificat cu un α protetic neorganic ca și α din $\alpha\nu\eta\rho$ în loc de $\nu\eta\rho$ = sanscr. *nara-s*, zendic *nara*, ș. a. De aici trebuie să luăm pentru limba grecească două forme radicale, una αF și alta $F\epsilon$, cea din urmă formată prin slăbirea vocalei primitive *a* în ϵ , eară nici decum o singură formă, după cum crede d-nul Hasdău.

Prin frasa: „ $\alpha F\omega$, $\alpha F\eta\mu$... corespunde sanscritului *vá*, *vâmi*,“ d nul Hasdău stabilește un fel de proporțiune și voește prin aceasta a ne arăta, că gr. $\alpha F\omega$ corespunde sanscritului *vá*, precum corespunde gr. $\alpha F\eta\mu$ sanscritului *vâmi*. ănsé această identificare este de tot falsă, fiindcă $\alpha F\omega$ este deja o formă flesionară și anume persoana 1. sing. de la prezentul activ, pe când *vá* conține numai radicala simplă lipsită de ori ce formă flesionară. Asemene și vocala α din $\alpha F\omega$ nu este de fel identică cu α din $\alpha F\eta\mu$, fiindcă cea de'ntei este o vocală organică, eară cea din urmă un adaos curat eufonic. De aici vedem, că d nul Hasdău, când

²⁾ Comp. part. pres. act. $\zeta\epsilon\lambda\zeta$ gen. $\delta\epsilon\nu\tau\omicron\varsigma$ în loc de $\zeta F\epsilon-\nu\tau-\omicron\varsigma$. — Vezi și Curtius, op și loc. citat de d-nul Hasdău.

a copiat „*vâ vâmi*“ din opul lui Curtius și a pus o virgulă între *vâ* și *vâmi* în loc de prepozițiunea „din“ (*vâ* din *vâmi*), ori n'a înțeles de loc, că cuvântul german scurtat „W.“, care stă înaintea lui *vâ*, trebuie de cetit „Wurzel“ (radicală), ori d-sa anume n'a voit să înțeleagă, numai ca să poată stabili proporțiunea absurdă de sus.

Altă „curiositate curat lingvistică“ comite d-nul HasdĒu, când susține, că lat. *ventus* și germ. *wind* sunt formate „prin nasalizare“, ceea ce va să zică, că consonanta nasală *n* din aceste două cuvinte este neorganică, intercalată din cauze eufonice, și prin urmare lat. *ventus* și germ. *wind* se reduc la o formă mai veche *vetus* și *wid*. Această greșală nerertată unui filolog se esplică de acolo, că d nul HasdĒu, vĕzĕnd în opul lui Curtius între altele și cuvântul sanscrit *vâ-ta-s* tradus prin *ventus* și neștiind încă, că sufixtul participiului de la prezentul activ nu este *-ta* ci *-nt*, ceea ce astăzi știu până și copiii din clasa I gimnasială³⁾, a socotit, că cuvântul „amplificat“ din frasa lui Curtius: „Lat. *ventu-s* precum și got. *vind-s* sunt de sigur de considerat ca forme participiale amplificate“⁴⁾, se repoartă la consonanta nasală *n*, pe când Curtius a avut în vedere vocala *u* din silabele finale ale cuvintelor *ventu-s* și *vindu-s* (contras *vind-s*). Că lat. *ventus* și germ. *wind* (got. *vind-s*) nu se reduc la *vetu-s*, și *wi-d* și acestea la sanscr. *vâ-ta-s*, ci sunt „forme participiale amplificate“ ale prezentului activ, ne lămurește între alții și filo-

legul Pott, nu mai puțin „fruntaș în lingvistică“ decât celelalte autorități citate mai sus. Acest filolog scrie: „Pentru *vĕnt* se află în us două forme participiale originale: 1. participiul prezentului pasiv (așa dară încâtva aerul pus în mișcare prin suflare) este sanscr. și zend. *vâta*,“ etc.; și „2. participiul prezentului activ, care ănsă s'a strămutat din declinațiunea consonantică în cea vocalică a tulpinelor terminate în *a* (lat. decl. II), este lat. *ventus*, got *vinds*, vĕnt, adică *sufând*, gr. *ἀέτις, ἔντος*“⁵⁾ Ceea ce numește Curtius în opul seu „forme participiale amplificate“ ale prezentului activ, numește Pott „strămutarea participiului prezentului activ din declinațiunea consonantică în cea vocalică.“ Din aceste vedem, că „nasalizarea“ amintită este o avuție proprie a d-lui HasdĒu, despre care nu știe nici istoria limbei nici „fruntașii în lingvistică.“

După aceste șovăiri filologice, d-nul HasdĒu trece la constatarea etimologiei cuvântului lat. *animus*, fără ca să știm încă, care este radicala indogermană sau arică primitivă de la *žw*.

Aici, după ce a resfoit în stînga și în dreapta pe lângă opurile filologilor citați de d-sa mai sus și scrierile lui Stokes, Littré, Fick și Max Müller, ajunge la următoarea concludsiune: „*Animus* provenind din *an* și *žw* provenind din *vâ*, ambele cuvinte sunt întocmai tot de atât eterogene, pe cât de străine pot fi între ele bunul simț și pretinsa „nouă direcț.ă.“

³⁾ Comp. *Vărgolici*, Gramatica limbei latine. Part. I, § 129 ș. a.

⁴⁾ „Das lat. *ventu-s* wie goth. *vind-s* sind wohl als erweiterte Participialformen zu fassen.“ *Curtius*, op. și loc. citat de d. HasdĒu.

⁵⁾ „Für: Wind sind zwei urspr. Participialformen in Gebrauch. 1. Part. Präs. Pass. (also gls. die durch Wehen in Bewegung gesetzte Luft) Sskr. u. Zend *vâta*“ etc.; und „2. als Part. Präs. Act, das aber aus der cons. in die vokalische *a*-Decl. (Lat. II.) versetzt worden, Lat. *ventus*, Goth. *vinds*, Wind, d. i. wehend, gr. *ἀέτις, ἔντος*.“ *Pott*, Wurzelwörterbuch der Indogermanischen Sprachen. Ed. II, tom. I, part. I, pag. 301 și 302.

Ce caută între „*anima* provenind din *an* și *zō* provenind din *vā*“ „bunul simț și pretinsa nouă direcție“, nu se poate explica altfel decât numai prin motto pus de d-nul Hasdēu la începutul articolului său: „Words without thoughts never to heaven go (Cuvinte fără idei nu merg nici odată în cer).“

Ănsă să lăsăm la o parte geniul d-nului Hasdēu și să întrebăm: Acesta este rezultatul, care ne-l dă filologia comparativă modernă în privința etimologiei cuvintelor *zō* și *anima*?

Mai sus ne arată d-nul Hasdēu cu opul lui Curtius în mână, că *zō* provine din radicala *zF* (adecă *āv*), eară aici, după ce s'a uitat în opul lui Fick, ne spune, că „*zō* provine din *vā*“. Această consecință logică se poate exprima prin următoarea proporțiune filologică comparativă: *vā* corespunde lui *āv*, precum corespunde bunul simț și pretinsa nouă direcție lat. *anima* și gr. *zō*.

Un filolog cât de puțin verstat în filologia comparativă va ști, că vocalele lungi, fie ele gunificațiuni sau vriddhificațiuni, nu sunt primitive, ci un rezultat al unui proces de dezvoltare, care s'a întâmplat mult mai târziu în istoria limbei. Pentru timpul primitiv din epoca monosilabismului limbei filologia comparativă modernă recunoaște numai trei vocale: *a*, *i*, *u*, și tustrele scurte: *ă*, *î*, *ü*.⁶⁾ Dacă d. Hasdēu se crede, că cu *vā*, în care vocala *a* este lungă, a ajuns până la originea primitivă a acestei radicale, atunci d sa a probat prin aceasta în mod foarte evident, că cunoștințele sale filologice nu ajung nici macar până la epoca aglutinativă a limbei, și cu atâta mai puțin până la acel moment primordial din is-

toria dezvoltării spirituale a omului, când s'a ivit pentru prima oară cele de'nței idei în creerii omenesti și s'au încorporat în radicale.

Așa dară să-l lăsăm pe d-nul Hasdēu de'mpreună cu filologia sa comparativă *vā* cu a lung, și să urmărim mai departe istoria cuvintelor *zō* și *anima* până la originea lor primitivă.

Deci plecând de la *vā*, trebuie mai ăntei după cele zise mai sus, să lepădăm gunificațiunea lui *ā* prefăcându-l în *a* scurt: *vă*. Astfel ajungem la doue forme deosebite, la *vă*, din care provine gr. *z-η-μι* (în loc de *z-Fη-μι*), sanscr. *vā-mi*, lat. *ve-nt-u-s*, got. *vi-nd-s*, lit. *vė-ja-s* etc., și la *āv*, carele s'a conservat în *zō* (în loc de *zF-ω*), *zō-λῆ* etc. Dacă luăm acum în considerare observațiunea foarte importantă făcută de filologi, că radicalele, care încep cu o consonantă, după care urmează vocala *a*, și se termină earăși într'o consonantă, sau care încep cu vocala *a* și se termină într'o consonantă, strămută adese ori în decursul istoriei limbei consonanta lor finală înaintea vocalei *a*, încât în loc de forma: *cons. + a + cons.*, sau *a + cons.*, ni se presintă forma: *cons. + cons. + a*, sau *cons. + a*⁷⁾, ajungem a constata, că radicala *va* este formată prin metatesă din *av* și nu *av* din *va*. De aici se explică, de ce Curtius în opul și locul citat de d-nul Hasdēu susține despre această radicală, că trebuie să plecăm de la o formă originală *av*, care se strămută întocmai așa în *va* ca și *auks* în *vaks* (No. 583).⁸⁾ D. Hasdēu „se vede că n'a citit“ acest op pe care

⁶⁾ Comp. *Schleicher*, Deutsche Grammatik, Ed. II, pag. 133—139, ș. a.

⁷⁾ Vezi *Schleicher*, Compendium der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachn. Ed. II, pag. 345, ș. a.

⁸⁾ „Wir müssen von einer Grundform *av* ausgehen, die eben so in *va* umspringt, wie *auks* in *vaks* (No. 583).“

il citează de două ori, „cu destulă atențiune, după cum s'ar cuveni unui critic.“

Acuma, ca să putem străbate până la forma primitivă a radicalei *av* și *an*, se cere, ca să cunoaștem ce va să zică în filologia comparativă „radicale primare“ și „radicale secundare.“

S'a observat cu siguranță absolută în istoria limbei, că o radicală primitivă primește adese ori la început, la sfârșit sau în mijloc un element consonantic ca simplu adaus, fără ca acest element nou să modifice încâtva totdeauna însemnarea primitivă a radicalei sau să servească drept formă gramaticală. Radicala fără acest adaus se numește, „primară,“ eară cea amplificată cu acest element consonantic se zice „secundară.“⁹⁾ Astfel de radicale sunt de exemplu: **ju** (prim.) din scr. *jau-ti* (gunitificat din *ju-ti*), *ju-nâ-ti* = a lega, lett. *ju-tis* incheetură, etc. = **jn-g** (sec.) din scr. *jug-ja-m* jumentum, lat. *jug-u-m*, gr. ζυγ-ο-ν jug, etc. = **ju-n g** (sec.) din lat. *jung-o* eu leg, lit. *jung-iu* eu injug, etc. = **ju-dh** (sec.) din scr. *judh-jê* mă lupt, *judh-m-as* luptă, gr. βῆ-μῆν (în loc de βῆ-μῆν, juḷ-μῆν), etc.;¹⁰⁾

bha (prim.) din scr. *bhâ-mi* eu apar, gr. φη-μι eu zic, lat. *fâ-ri* a vorbi, etc. **bha-n** (sec.) din scr. ved. *bhan-â-mi* eu resun, zend. *bân-u* rază, gr. φαίνω (în loc de φαίν-ω) eu arăt, φαίν-ε-ρο-ς senin, etc. = **bha-s** (sec.) din scr. *bhâs-ati* a luci, lit. *bas-a-s* des-

culț, etc. = **bha-v** (sec.) din gr. eol. φαυ-ος (în loc de φαF-ος) lumină, slav. bis. *o-bav-iti* a arăta, etc. **bha-k** (sec.) din lat. *fac-ies* față, *fax* făclie, etc.¹¹⁾

După această digresiune întorcându-ne earăș la radicalele de mai sus *av* și *an* și luând în considerare de-o parte însemnarea lor comună „a sufla, a respira“, eară de altă parte cele espuse despre amplificățiunea radicalelor, suntem necesați a conchide, dacă analogia mai are încă o valoare în filologie, că *a-v* și *a-n* nu sunt altă nimică, decât două radicale secundare amplificate cea de'ntăi cu elementul consonantic *v* eară cea din urmă cu consonanta *n* de la radicala comună *a*, și corespund întocmai așa radicalei comune primitive, precum corespund radicalele secundare *bha-v* și *bha-n* radicalei primare *bha*.

De aici radicala primitivă *a*, considerând-o din punct de vedere fiziologic, este sonul articulat, care produce omul la suflare sau respirare, însoțindu-l de mai multă sau mai puțină aspirațiune.

Dacă d-nul Maiorescu în critica principiului etimologic a susținut, că lat. „*anima* era în legătură cu *ăw* = a sufla, a respira, și însemna mai întâi principiul respirațiunii materiale, și devini apoi principiul vieței intelectuale, suflet, curaj etc.“, a exprimat prin aceasta un adevăr filologic, pe care numai ignoranța filologică a d-nului Hasdău este în stare a-l numi „curiositate lingvistică“ și celelalte.

Atăta despre lat. *anima* și gr. *ăw*.

Eară în ceea, ce privește *hanima* în loc de *anima*, fiind mai mult o cestiune de spirit și de glume cât se poate de seci, o trecem cu

⁹⁾ Comp. Curtius, Grundzüge der griechischen Etymologie. Ed. III, pag. 44—71 și 686; Schleicher Compendium der vergl. Gramm. etc. Ed. II pag. 343—344; Pott, Etymol. Forsch. etc. Ed. II, tom. II, part. I, pag. 1—1023; ș. a.

¹⁰⁾ Vezi Fick, Vergleichendes Wörterbuch der Indogermanischen Sprachen. Ed. III, pag. 184—186; Curtius, op. cit. pag. 64, 67, 172, 369; Bopp, Glossarium sanscritum; Benfez, Griechisches Wurzellexikon, tom. I, p. 1245; Grimm, Geschichte der deutschen Sprache, pag. 408; ș. a.

¹¹⁾ Vezi Curtius, op. cit. pag. 62, 67, 278—279; Fick op. cit. pag. 151, 153, 156; ș. a.

vederea. Știința este serioasă și n'are de a face nici cu „sufierea omului pentru ultima oară,” nici cu „*hamorul țigănesc*,” nici cu „*Eu-și-ea*,” și alte blagomanii copilărești de felul acesta.

V. *Burla*.

BIBLIOGRAFIE.

YASILIE ALECSANDRI. OPERE COMPLETE.

Partea I, Teatru. București 1875.

Librăria Socec et Comp. din București, urmând laudabila întreprindere de a edita scrierile românești cele bune, după scrierile lui Constantin Negruzzi, publicate de vre un an și jumătate, scoate acum la lumină și operele d-lui Vasile Alecsandri. Din aceste au apărut în luna Martie a. c. patru volume care cuprind toate scrierile teatrale ale autorului: Aceste alcătuiesc partea întâia a operelor sale, și se vënd separat. În cursul lunii lui Mai vor eși „*Poesiile*” în trei volumuri. Ear pe la sfârșitul toamnei viitoare toate celelalte „*scrieri de prosă*”: romanuri, romane, narațiuni, descrieri, etc.

Din toate publicațiunile noastre moderne, aceasta este de sigur cea mai interesantă pe lângă cronicile vechi editate din nou de d. M. Cogălniceanu, și nu putem indestul lăuda pe d. Socec că a făcut un început așa de bun, căci singur spiritul comercial cu greu ar indamna pe un librar să întreprindă lucrări așa de însemnate, cu propria sa cheltueală, față cu nepăsarea celei mai mari părți a publicului nostru, dacă nu ar fi ajutat într-o câtva și de nobila dorință de a fi întâiul care știe să recunoască valoarea literară a scrierilor naționale. Câtă deosebire între lucrarea d-lui Socec și a oare cărui alt coleg al seu, care edita mereu romanuri rele franceze într'o și mai rea traducere românească, și contribuca astfel, numai din spirit mercantil, la

incurcarea cugetării poporului și la stricarea limbei părintești.

Volumul I a seriei scrierilor teatrale cuprinde *Canțonete*, *Scenete* și *Operete*. Abonații credincioși ai „*Convorbirilor Literare*” cunosc mai toate canțonetele, de vreme ce ele au fost publicate în jurnalul nostru cu o interesantă introducere scrisă de autor în forma unei scrisori adresate redacțiunii. Toate canțonetele au fost reprezentate pe scena română, mai întâi în Iași de cătră d. M. Millo pentru care cele mai multe au fost chiar scrise, apoi de acelaș artist în București și prin alte orașe. După Millo, d. Luchian, actor comic cu talent le-a cântat la rândul seu spre marea mulțumire a publicului într'un șir îndelungat de ani în Iași, în toate orașele Moldovei, în Kișinău și în Cernăuți; în urmă au fost imitați acești doi artiști și de alții cu indestul succes, și astăzi în sfârșit d. Ionescu un ténér artist cu talent desfătează publicul din București în mici „cafés chantants” cu aceste frumoase cânticele comice după ce au adunat laude și câștig cu dênsele, prin multe orașe și sate din Transilvania, Ungaria, ba chiar la Pesta și Viena, unde un nimeros public asculta pe *Cucoana Chirița* și pe *Kira Nastasia*, și bătea mereu din palme fără a înțelege limba.—Scenetele și Operetele earăși au fost adesa reprezentate pe scena română. La Harță Răzeșul, opereta cea mai nouă și publicată întâi în Convorbiri, musica a fost compusă de d. E. Caudela, profesor la scoala de musică din Iași. Pe cât aflăm trupa din Bêrlad o reprezentează astăzi destul de bine și ne mirăm numai cum această operetă nu se găsește în repertoriul trupelor din București și Iași. Să nu fie în București indestule glasuri pentru a cânta duete și terțete așa de simple și frumoșele, și în Iași acei care cântă de 13 ori de-a rândul *Fata Mamei Angot* cu musica ei relativ destul de grea, să nu poată cânta musica din Harță Răzeșul? sau poate direcțiunile respective își inchipuesc că o musică așa de ușoară nu este la înălțimea talentului actorilor?

Volumul II cuprinde *Vodeviluri* și volumul III *Comedii*. Aici aflăm piesele acele care în restimp de peste treizeci de ani au format aproape exclusiv repertoriul teatrului național. În adevăr, afară de vre o patru sau cinci comedii ale d-nului M.

Millo, care s'a deosebit deopotrivă ca autor și actor, și afară de două comedioare compuse de Constantin Negruzzi, putem zice că d. Alecsandr a purtat singur sarcina de a susține teatrul nostru cu piese naționale, căci câteva încercări rezlețe a altor persoane, încercări uitate îndată după reprezentare, nu se pot ține în samă. Printre vodeviluri găsim *Peatra din Casă* unde căsătoria era să se strice pentru o sălașă de țigani, frasă ce a devenit deatunci proverbială, găsim pe vestita *Cucoana Chirița* în Iași și în Provinție, tip așa de viu, încât nu era oraș în România în care să nu fi fost cucoane asemănate acelei descrise și poreclite cu numele de Chirița, găsim pe *Iorgu de la Sadagura* porecla dată la atâți tineri veniți din străinătate care disprețueau tot ce era românesc, *Boeri și Ciocoi* și toate celelalte vodeviluri și comedii remase pururea vii pe scena română. Nu este scopul nostru de a face critici sau dări de samă despre aceste scrieri dramatice, toate fiind indetul de cunoscute publicului nostru din care autorul a și copiat cu atâta talent tipurile sale. Sigur este că aceste piese nu sunt numai astăzi, ci vor rămâne și pentru viitor lecturi interesante, căci din ele se va pute cunoaște mai bine decât din descrieri reci care era starea societății noastre în mijlocul secolului al 19-le.

Volumul IV cuprinde însfirșit trei *drame*, din care una istorică: *Cetatea Neamțului*.

La începutul volumului ăntău găsim o prefață a autorului scrisă în formă epistolară, și foarte interesantă atât pentru cunoștința desvélirii artei dramatice la Români, cât și a împrejurărilor și cauzelor care au inspirat deosebitele piese adunate în aceste patru tomuri.

Ca și celelalte scrieri literare editate de librăria Socec et Comp., s'a ales și pentru aceste formatul *Charpentier* care e și plăcut și indemănat. Tiparul e frumos și indetul de corect, căci câte-va erori de presă—și aceste, de astă dată, foarte puține—strecurate pe ici pe colea, par a fi inevitabile în starea în care se află arta tipografică în România. Mai observăm că ar fi fost mai practic dacă tabla de materii n'ar fi fost generală în capul volumului I, ci împărțită pe volumuri ca lectorul ce caută o piesă să nu fie silit a recoli toate patru tomurile de-a rândul. Ase-

Redactor, *Jacob Negruzzi*.

mene ne-ar fi părut mai bine dacă în mărirea deosebitelor volume n'ar fi fost o disproporție atât de mare; dacă la fie care volum paginile ar fi început a fi numerotate de la n-rul 1, în loc de a urma într'una numărul lor în șir de patr-n volume; dacă... dacă...., dar aceste neajunsuri sunt mici față cu adevărata binefacere ce s'a făcut publicului nostru prin această nouă edițiune. Lipsa se simțea de mult, căci piesele d-nului Alecsandri nu se mai găseau tipărite în nici o librărie românească. Rămâne dar să-i mulțămim de hotărîrea ce a luat să publice scrierile sale complete și să mulțămim și editorului că a știut să esecute lucrarea sa așa de bine.—Așteptăm cu nerăbdare volumele Poesiilor și pe cele finale cuprinzând scrierile de prosă și recomandăm de pe acum întregului public iubitor de literatură aceste scrieri frumoase în edițiunea completă a librăriei *Socec* din București.

În anul 1875 au apărut trei reviste literare nouă una în București și două în Iași:

Revista Junimeii, București 1875, cuprinzând mici compoziții deșanțate a unor tineri studenți care nu vor cu nici un chip să aștepte vârsta bărbăției pentru a lumina poporul Român.

Foaea Familiei Iași 1875, radactată de d-nul I. Pop Florantin, și

Buciumul Român Iași 1875, sub redacțiunea d-lui Codrescu. Această foae cuprinzând câte-va articule interesante, așteptăm urmarea broșurelor sale pentru a face o dare de samă mai întinsă.

Red.

CORESPONDENȚĂ.

D-lui X. Y. în Cr. Mulțămim și primim, dar cu mici modifiări.

D-lui E. N. I. Sunteți încă prea ténér pentru atâta desperare și pesimism!

Red.

Tipografia Națională.

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 a fie cărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 20 franci; pentru Austria 6 fl; pentru Germania, Svițera, Belgia și Italia 30 franci; pentru Franca și Spania 40 franci.
Abonamentele se fac numai pe un an întreg; în Iași la Tipografia Națională și la redacțiune, în București la librăria Socceec et Comp.; în toate celelalte orașe din România la biourile postale.

Despre Arta Nationala.

(Urmare.)

Să vedem acum din ce se alcătuește biserica sfinților Trei-Ierarhi din Iași zidită sub Vasilie Lupu.

Planul pe care se ridică această biserică, este crucea latină, adică planul care aparține stilului gotic. Păreții și bolta se ridică în construcțiunea stilului bizantin, adică de la bolta cupolei din mijloc începe în toate părțile o serie de bolți, care se razemă una în alta până la zidurile împrejmuitoare ale bisericii. Aici însă ceea ce are ca asemănare în construcțiune cu cele bizantine, diferă în stil, căci, după cum se știe, planul stilului bizantin fiind crucea greacă, se obține o marea cupolă mare în mijloc care se vede din ori ce punct al bisericii unde privitorul s'ar așeza, precum la sf. Sofia din Constantinopol și la sf. Petru din Roma. La biserica Trei-Ierarhi planul crucii neingăduind construirea unei singure și mărețe cupole, s'au făcut două mai mici, ceea ce pe dinafară face ca biserica să aibă două

turnuri de aceeași mărime. Aspectul cu două turnuri așezate de-a lungul bisericii se vede foarte des la bisericile noastre. Un al doilea turn este motivat adesea prin slujirea lui de clopotniță, și care împedecă frumuseța arhitecturii. La biserica Trei-Ierarhi motivul clopotniței neexistând, fiind zidită aceasta deosebit, amundouă slujesc de cupole de căpitenie și prin aceasta se rumpe înăuntru unitatea de aspect a părții boltite. Construcțiunea a două turnuri astfel precum sunt au și alt neajuns pe din afară la vedere, este: că privitorul șezând drept în fața bisericii și turnurile aflându-se pe aceeași linie de-a lungul, cel al doilea se ascunde cu totul după cel de'nți, nevăzându-se decât numai unul, cu atât mai mult că acela care se ascunde formează tocmai cupola principală din mijlocul crucii planului. Din acest neajuns arhitectonic nu se îngăduie facerea fațadei, astfel că zisa biserică chiar este lipsită de fațadă, care într'o arhitectură este ceea ce e obrazul la un om; ori cât de frumos ar fi un trup, lipsit de față el pare un trunchiu fără expresiune. Existența de-o potrivă a două cupole înăuntru face îndoită puterea împingerii boltelor către păreții împrejmuitoari

de unde trebuința de a întări acești pereți, încât s'a văzut nevoia de a se așeza pe din afară de jur împrejur în dreptul turnurilor proptele zidite, care aparțin stilului gotic, și unde au cuvântul lor de a fi, ear arhitectul în dibăcia sa le-a ascuns adevăratul rol, dându-le o formă și decorativă ear nu greoaie cum se vede la clădirea noastră. Ferestrele sunt mici ca în stilul bizantin; forma lor ansă e în stilul gotic sfârșindu-se toate în ogivă; de asemenea este și la cele două intrări laterale ale bisericii căci cum am spus, fațada lipsind, lipsește și intrarea de căpitenie.

Învelișul este nou adică din timpurile noastre, și fără să se țină în samă caracterul arhitectonic al bisericii, ea este acoperită cu tinichea cea mai albă și mai lucitoare ce a fost cu puțință să se găsească, astfel că severitatea de aspect a pietrei învechite stă în luptă cu veselul tinichelei așa de curate și lucitoare. Învelișul fiind alb și trupul bisericii înegrit, mai este și alt neajuns la privire: biserica se deosebește de culoarea cerului întru cât este mai închisă ca ton și culoarea tinichelei albă-venată amestecându-se bine cu a norilor, de departe biserica nu reese decât numai până la inveliș. De aceea arhitectii cei iscușiți acoper totdeauna monumentele lor cu un material al cărui culoare să fie mai închisă decât cerul, astfel ca zidirea să reeasă mai mult, deosebindu-se într'un chip neted și lucrarea de mână omenească din firea împrejmuitoare, de unde se vede și mai bine liniile arhitectonice neperzându-se în spațiu.

Cum am văzut întâia greșală a arhitectului pornește din dorința de a construi în chipul stilului bizantin pe un plan care este al celui gotic. Din construcțiunea unei a doua cu-

pole rezultă creșterea puterii de împingere laterală a boltelor și prin urmare adăogirea puterii de împotrivire a pereților prin facerea ziselor propele de peatră, încât s'au amestecat din nou stilurile; de asemenea cu ferestrele. Ear rezultatul este intreruperea, sfărămarea liniilor exterioare și prin urmare lipsă de ordine și de armonie, turnurile fiind întocmai în dimensiuni, lipsă de gradațiune și varietate, încât neajunsurile construcțiunii din pricina amestecării stilurilor deosebite, fac neputința de a se căuta și exprima proporțiunea între diferitele părți ale bisericii. Arhitectul drept podoabă împrumută decorațiunile unui al treilea stil, celui mauresc. Astfel biserica este săpată ca o rețea de jur împrejur cu toate impletiturile și desemnurile fantastice ale zisului stil, care este singura parte de frumuseță a bisericii și cea ce credem că a trebuit să slujească la renumele ce are, căci săpăturile atrag mai curând privirea către dăsele. Dar aceasta este decorațiunea nu însăși arhitectura: este sculptură arhitectonică. Să ștergem prin închipuire aceste decorațiuni și clădirea rămâne o masă de piatră lipsită de expresiune, căci liniile care fac forma arhitecturii sunt fără înțeles. Culoanei ordinului doric îi lipsesc săpăturile celorlalte două ordine și cu toate acestea cât este de măreață la înfățișare? Voim să spunem că săpăturile pot sluji drept podoabă într'o arhitectură, dar nu formează însăși frumuseța ei. La biserica Trei-Ierarhi s'a luat podoaba drept arhitectură. Când privim săpăturile de pe zidurile acestei clădiri ne pare că vedem o salbă frumoasă la gâtul unei femei slute.

Meritul de artă lipsind dar zidurilor noastre, singurul interes ce le rămâne este cel istoric sau archeologic. În sensul acesta trebuie să

se îndrepteze toată atențiunea noastră către dăsele, căci ele sunt ca icoane vii ale unei lumi ce nu mai este. Sub pretext ănsă de reparație, se schimbă zilnic și caracterul original al timpului, căci negăsindu-se în el interes artistic se trece alături cu cel istoric. Astfel în București o bisericuță spre marginea de răsărit a orașului, zisă biserica lui Bucur, numită astfel după legenda populară ce povestește că de acolo a pornit Bucureștii și că este făcută de un păstor numit Bucur, cu turnu-i original în formă de ciupercă și înegrit de timp, părea într'adevăr a fi ăntăia zidire făcută pe lunca Dâmboviței. Astăzi ănsă ea nu mai există astfel cum era întipărită în mintea poporului și căruia ăi spunea ceva; învălătită cu tinichea albă—o biserică care când s'a zidit nici se știa despre tinichea—și schimbată, dănsa neavând meritul artistic a pierdut și poesia ce-i da trecutul și originea, rămănd o zidire fără înțeles. Cine-și amintește forma caracteristică a bisericii mănăstirei Radu-Vodă din București, și ar vedea acum, când sub pretext de reparație i s'a schimbat cu totul caracterul primitiv, se va întreba întru cât e mai frumoasă acum decât înainte, când cel puțin avea interesul istoric. Biserica Serindarii earăși din București dacă nu era frumoasă, cel puțin avea un început de simetrie prin analogia între dăsele a celor cinci turnuri ce o acopereau; astăzi ea este schimbată cu două turnuri pătrate la un fel și cu învălișul lor în forma arhitecturii chineze, ear celelalte trei turnuri cu forme neînțelese, încât privind cineva acea desarmouie completă, cu mirare se poate întreba ce caută forma învălișurilor din Pekin în mijlocul Bucureștilor deasupra unei biserici zidită de un Român?

Mai era în București o bisericuță numită Stavropoleos, cu olanele ei drept învălitoare și tinda formată de coloane, ear de jur împrejur decorațiunea în arabescuri făcea dintr'ănsa un ce plăcut, original și mai ales icoana vechului trecut al clădirilor noastre. Astăzi olanele s'a înlocuit cu tinichea roșie ca la toate casele din București, ear arabescurile în loc să se dreagă pe unde erau șterse, s'au șters de tot și s'a făcut imitațiuni de marmură precum se vede prin toate salele otelurilor din București; încât tocmai cea ce o deosebea din restul clădirilor și contribuia a-i da un caracter original, tocmai aceea s'a schimbat. În alte țeri se pedepesc aspru acei ce atentează la ființa monumentelor fie artistice, fie istorice.

Focul din 1847 între altele arde în București biserica numită a sf. George și în loc să se restaureze cum era înainte s'a clădit cea de acum numită sf. George nou, fără nici un sens și stil, cu aspectul decorativ a unui chiosc și, ca aceasta să pară și mai mult se împrejmuțe și cu o grădină publică încât impresiunea unui chiosc este deplină; ear locul unde zioa este întâlnirea credincioșilor noaptea este a petrecerilor nepotrivite. Se arătam cum era biserica sf. George înainte de foc și atunci se va vedea cât este de mare deosebirea între cea veche și cea de acum. Dimensiunile arhitectonice covârșitoare într'ănsa erau profunditatea și lărgimea dăndu-i drept față un plan mare terminat neted în linia dreaptă care sfinșeau de jur împrejur trupul ăntăi al bisericii și adică: dănsa se alcătuea sau se împărțea în patru părți, partea ăntăi era tinda, împrejmuțată în față de opt coloane în stilul bizantin; pe dăsele se razemă șapte arcuri de-o potrivă. Sub arcul cel din mijloc era în-

trarea principală; tinda fiind mai naltă decât fața pământului înainte intrării se afla o scară cu trei fețe din lespezi, formând cinci trepte; părțile lateralnice ale tindei erau închise earăși de câte patru coloane, ear in totul 14 coloane, căci cele două din colț slujesc atât fațadei cât și laturilor susținute cu 13 arcuri. Baza lor era rotundă, lipsindu-le plinta pătrată care însemnează la coloane epoca lor de decădere. Fie care coloană se razemă pe câte un pedestal paralelipiped, acăruia față era împodobită prin săpături bizantine de jur împrejur, ear in mijloc o rozasă. Coloanele deasemene erau săpate in caneluse ce se întorceau in jurul lor in formă de spirală. Intre coloana întâia și a doua a laturei tindei, de-a dreapta și de-a stînga se mai găsea câte o intrare cu forma și scara ca și la cea din fața tindei; astfel că biserica sf. George presenta trei mari intrări. Locul între pedestalele coloanelor, acolo unde nu era liber spre intrare, era umplut cu piatră cioplită și împodobită cu decorațiuni earăși bizantine. Sub aceste venea temelia lor, formând un plan neted până in fața pământului. Tinda era pe jumătate din nălțimea bisericii, astfel că *frisa* de la frontispiciul ei mergea de jur împrejurul bisericii formând pentru dēnsa cea ce se numește brațul bisericii. Acesta era cioplit in impletituri earăși bizantine. După aceasta venea a doua parte a bisericii adică cea formată de întâiul braț al crucei planului. Laturele acestei părți erau străpunse de câte trei ferestre de mărime potrivite in formă de dreptunghi care venea de desubtul brațului. Deasupra lui in mijloc se mai afla câte o mică fereastră earăși dreptunghiulară. In urmă venea partea bisericii formată de cele două

brațe transversale ale crucei planului care, rotunde pe dinăuntru, erau pe dinafară poligonale, ceea ce le dădea o formă alcătuită din cinci planuri; la cele trei din mijloc se afla câte o fereastră tot drept-unghiulară și earăși sub brațul bisericii, ear la planul cel din mijloc deasupra brațului o mică fereastră de aceeași formă; ear a patra parte adică cea formată de brațul din capul crucei planului, și care slujește pentru sf. altar era ca și la cele două brațe lateralnice ale crucei planului. Turnuri îi lipsea cu totul, semănând foarte mult cu biserica Stavropoleos, in dimensiuni însă mai mari. Lipsa de turnuri de parte de a fi o pierdere, pentru dēnsa dimpotrivă căștigo o severitate de aspect prin liniile ei drepte și placurile sale largi, formându-i un caracter virginal și asemănător cu natura țerei românești, căci precum câmpiile întinse se termină neted in linia orizontului dând aspectul liniei drepte, de asemenea și biserica sf. George se termina prin linii mari, drepte, ceea ce-i da un început de calitate arhitectonică, voim numai a zice că, această biserică era mult mai superioară celei ce acum i-a luat locul, precum și multor altora. Cum vedem nepăsarea prețului istoric pentru tot ce avem din trecut nu se oprește numai in a le preschimba, reparându-le, dar chiar a le înlocui cu altele care sunt încă și mai inferioare. Alte biserici s'au șters cu totul de pe fața pământului deși dēnsele erau comoara a o mulțime de amintiri prin locul și faptele ce s'au săvîrșit in jurul lor; astfel era biserica sf. Sava din București, leagăn al scoalelor. La umbra ei s'a început a se învăța carte românească și sub acoperământul ei in zioa de sf. Sava se serbează această scumpă

amintire; pentru care și patronul scoalelor din București este sf. Sava. Sub pretextul unui bulevard poreclit al Universității, a dispărut ceea ce odată a fost simburile școalelor.

Am văzut felul arhitecturii religioase la noi, să vedem și pe cea profană, care este adică aspectul caselor și orașelor din punctul de vedere al frumuseții.

Dacă din înfățișarea templului se poate judeca felul credinței unui popor, din înfățișarea caselor și orașelor sale, se poate judeca de cultura și starea lui socială. În veacul de mijloc știm că viața era mai mult individuală și arhitectura domnitoare era castelul care cu pozițiuni nepătrunse, cu șanțuri și întări-turi, incins cu ziduri, ne dă icoana vieții retrase, tainice și prin urmare puțin sociale. Indată ce amestecul și comunicarea au devenit mai răspândite între oameni, indată vedem castelul coborîndu-se din vârful stîncelor pe coaste vesele și verzi, șanțurile astupându-se, porțile, ușile și ferestrele înmulțindu-se, înlesnind celor din afară intrarea și comunicarea cu cei din năuntru și castelul posomorit se prefăcea în vila cea veselă. Castelul ne arată nesociabilitatea și nesiguranța veacului de mijloc, vila ne arată sociabilitatea și siguranța veacului de acum. Din deosebirea acestor două arhitecturi numai, vedem și deosebirea de cultură a celor două epoci. Germanii sunt un popor cu caracterul mai puțin vesel decât francezii, deindată și temperamentul le este exprimat în aspectul orașelor; căci, pe când casele din Germania prin rărima ferestrelor capătă în expresiune ceva rece și aspru; din potrivă la cele franceze înmulțirea ferestrelor le dă un aer de veselie care este în raport cu poporul. Estetica arhitecturii ne arată în ce

chip un edificiu poate face o impresiune de veselie sau tristețe, numai prin înmulțirea sau scăderea golurilor adică a ușilor, ferestrelor etc. și în chip firesc fie care popor găsește pe aceea care se potrivește cu starea sa sufletească.

La privirea orașelor noastre două lucruri ne lovesc vederea; văpsirea caselor în toate felurile și neorânduiala cea mare cu care sunt așezate. Omul a descoperit colorile și se slujește cu dăsele spre a imita din natură lucrurile și cu nuanța lor; astfel pictorul desemează copacul și-l colorează în verde ca să amintească și mai bine copacul din natură; trandafirul și nuanța lui; norii, cerul cu azurul și transparența lui etc. La noi zidurile se fac rar din piatră și foarte des de cărămidă materii greoaie dar care dau soliditate. Impresiunea ce o clădire face trebuie să fie liniștită. Privind un monument sau ori ce zidire, sufletul nostru nu trebuie să fie turburat de nici o taină, să n'ăibă nici o îngrijire despre trăinicia acelei zidiri. De aceea soliditatea nu trebuie să fie numai reală dar și vedită; astfel turnul de la Pisa deși mai multe veacuri ne asigură că este solid și trainic, cu toate aceste când îl privim cea de 'ntă impresiune nu este admirarea pentru măestria arhitecturii sale, ci teama de a nu-l vedea căzând. Admirarea ne vine în urmă în chip cugetător, ear nu spontan, cum ar trebui la o lucrare de artă; ceea ce face că acest turn este o lucrare mai mult științifică decât artistică. Pentru ca soliditatea într'o arhitectură să fie reală spre trăinicia ei, precum și vedită spre nesdruncinarea impresiunii estetice, dănsa nu suferă altă culoare, decât pe cea a materialurilor întrebuintate. Culoarea, lucru am-

terial, ridică din greutatea de aspect a unui lucru material, ear arhitecturii din acela al solidității. Obiceiul la noi de a văpsi casele cu toate fețele unui papagal, n'are nici un înțeles, și nu vine decât din neștiința și răul gust al acelor ce le fac. Casele cele mai vechi ce se văd aici, coala și care sunt de pe la începutul veacului aceasta deși din punctul de vedere al formelor lor, sunt cu totul departe de a fi estetice, dar cel puțin la colori se vede bunul simț, al celor ce le făceau, neavând altă culoare decât albul care este cea naturală a varului. Cuvintele estetice ale arhitecturii ne spun că ea nu suferă altă culoare decât pe cea naturală a materialului întrebuințat. Când ănsă materialul este de rând precum cărămida, atunci i se poate da o culoare care se amintească numai pe cea a unui alt material mai ales: precum marmura sau peatra. Casele satelor, deși primitive cu totul, au ănsă două lucruri caracteristice, ăntei forma și proporția domnitoare a învălișului pentru trupul casei și care amintesc originea șetrelor căroră au trebuit sa le iee locul, precum forma învălișurilor chinezești aminteau corturile de pei a nomazilor Mongoli; a doua parte caracteristică a lor este culoarea albă. Făcute in mare parte de gard și lipite cu pământ, dăsele fiind albe, capătă aspectul solidității amintind marmura, inveselind tot deodată și ochiul prin albul lor curat care este lumina deplină. Țeranii fără nici o învățatură sunt aduși la aceasta numai prin bunul lor simț. Câte pilde bune nu poate da omul de la țară, celui din oraș!

Neînțelegerea vapsirei nepotrivite a caselor, lesne se poate îndrepta prin revăpsirea lor într'un chip firesc arhitecturii. Nu este tot astfel

ănsă cu neorândueala așezării lor precum și cu formele lor urite. Frumuseța unei arhitecturi este o datorie socială către toți locuitorii unui oraș din partea celui ce construște. Un tablou urit se aruncă in podul casei și toți sunt feriți de vederea lui; nu se întâmplă ănsă așa cu o casă. Mai multe generațiuni sunt osindite de a avea privirea jicnită prin uriciunea ei. Casele înmulțite in felul acesta sîrșesc la urma urmei a deprinde vederea cu dăsele in dauna simțului estetic a populațiunilor și de acolo la imperfecțiunea sufletului lor. De aceea autoritățile comunale in alte țeri ajung până a impune și planul caselor din anume strade, ridicând astfel inițiativa neștiinței și a reului gust ce ar avè proprietarii sau constructorii. Se răpește locuitorilor aerul, cerul și câmpiile; li se răpește frumusețele naturei și ele trebuie înlocuite cu o serie de alte frumuseți eșite din mână omenească. Unui popor primitiv pot să-i lipsească edificii și arhitecturi perfecte prin neputința ăncă de a produce lucrări de felul acesta; dar cel puțin trebuie să se vadă năzuința, care este ca o speranță pentru viitor. Privind orașele noastre se vede desfrul cel mai mare, precum și lipsa completă de ori ce simț estetic de care erau cuprinși constructorii noștri. Fie care se credea in drept a-și face casa după placul său și a o așeza ori cum va voi, fie cu colțul in mijlocul stradei, fie cu laturea sau chiar cu spatele, osindind pe trecători a privi părțile doznice ale casei, ale căror vedere se ascunde cât se poate mai mult in alte țeri. Lăunrul casei este volnic fie care a o împărți cum îi place, după trebuințele și gustul seu; ori cine este stăpân și nimeni nu-i poate cere socoteală, căci cui

nu-i place să nu intre. ¹⁾ Cu exteriorul este alt-ceva; acesta este al tuturor și făcându-se fațada trebuie gândit la indestularea privirii tuturor. Un filosof american ²⁾ numește egoism ori ce clădire făcută fără a se ține în samă mulțămirea privirii trecătorilor și un artist englez ³⁾ desvoltează aceasta în chipul următor: „Displăcerea ce ne pricinuește o clădire fără „arhitectură este vădită și simțită, deși mulțimea privitorilor nu știu a-și da socoteală „de cusurul ce-i jignește în construcțiune. Acest cusur este egoismul. Poate să ridă cine „va vrea, poate să zică că aici este un viciu „moral ce nu se potrivește cu petre și cărămizi; eu, mănțin că expresiunea acestui viciu „moral sau al ori cărui altul de aceeași natură, are mult a face cu frumuseța unei clădiri, căci este mintea care vede: ochiul se „mărginește a i infățișa obiectele; este spiritul „care le deosebește. Dacă e așa, nu este „invederat că însușirile care ne plac sau cusururile care ne displac într'un edificiu aparțin „ordinului moral? Fi-va cu puțință ca albul „și negrul, linia dreaptă și linia curbă întrește spiritul, dacă nu este ideea care re- „presintă? O clădire jignește privirile tuturor „trecătorilor când ei simt că s'a ridicat fără „să se gândească la ei, fără a se îngriji dacă „erau ochi în afară ca înăuntru. Această înăs- „prime egoistă trebuie indulcită prin omenie „și această omenie o numim arhitectură.“

O casă pe jumătate cu colțul în drum, lângă o alta care se zărește în fundul curții, una cât o colibă, lângă alta înzecit de mare, una verde lângă alta albastră, aceste sunt elementele care alcătuesc arhitectura orașelor noastre.

¹⁾ Charles Blanc. Grammaire des arts du dessin.

²⁾ Emerson.

³⁾ Garbett.

Acum abia a început în București și într-o mică îndreptare la aceasta.

Pe lângă construcția urită din început a clădirilor noastre se mai adaogă și neingrijirea deplină în care sunt lăsate de proprietari, odată clădite; încât populațiunile au aerul unor refugiați, ascunși prin ruinele vreunei cetăți. Această neingrijire, dacă este urită pentru infășoșrea estetică a orașelor noastre, apoi este cu totul dăunătoare interesului istoric al acelor clădiri de care se leagă amintirea vreunui fapt din viața noastră trecută. Astfel cetățuica Neamț care ne arată locul unde s'a petrecut fapta măreață a unei Doamne Române zace în părăsire pe coastele unui deal, nici o îngădire chiar nu o păzește. Singurul interes care a deșteptat în noi a fost de a i se răpi petrele spre a se zidi hanuri. Până astăzi chiar locuitorii din împrejurime ridică petre dintr'ensă fără nici o samă și socoteală. ⁴⁾ Ruinele Palatului Domnesc din Târgoviște de care sunt legate amintiri a atâtor fapte trecute, a Domnilor noștri, în loc să se îngădească și să se păstreze neatins ca niște odore sfinte ale noastre, se decretează cu multă fală transformarea lor în „fonderie“, crezându-se prin aceasta că li s'a plătit tributul cuvenit. Un popor care rumpe firul tradițiilor sale, sfarmă, șterge de pe fața pământului amintirile generațiilor sale trecute. Prin aceasta el singur se osindește și pierde dreptul de posteritate.

II.

Ca lucrări atârătoare de arta arhitecturii

⁴⁾ În timpul din urmă, guvernul provocat de o interpelare ce i s'a făcut în Adunare, a făgăduit că va lua măsuri pentru îndreptarea răului. Nota Red.

mai este și aceea a grădinilor; prin căutarea și combinarea deosebitelor linii, arhitectul grădinar urmărește infățișarea frumuseței, precum și chipul de a face impresiune asupra diferitelor caractere sufletești. Într-aceasta artistul trebuie să țină socoteală că primblătorii prin grădina lui nu pot fi toți de de o samă, ci fie care mai mult sau mai puțin inclină către un caracter hotărât a sufletului nostru, astfel că el trebuie să-și împartă grădina în chip ca fie care din aceste caractere se găsească ce se potrivește cu el și să easă mișcat dintr'ânsa. Omul ambițios, cu aspirațiuni nesfârșite, va fi mișcat de o alee lungă și dreaptă care se perde în perspectivă, căci este o asemănare între el și icoana aleei ce pare că se prelungeste nesfârșit. Omului melancolic, cu capul plecat, suprafața unui lac, în care se reflectă cerul, și salciile plutoase de pe mal, îl vor impresiona prin aspectul liniștit și trist ce căpăta natura astfel reflectată. Dumbra ascunsă și tainică va mișca pe cel visător, ear vioiciunea, parfumul și mulțimea colorilor florilor vor mulțami caracterele ușoare și vesele. Alcătuirea părților unei grădini trebuie să fie cu măsuri proporționate, pe când liniile ei complicate trebuie să se încrucișeze armonios. Din toată țara nu cunosc decât numai una care să se apropie de aceasta; este cea numită a Cișmigiului din București. Dar din cauza părăsirii desăvirșite în care s'a lăsat, departe de a fi acum o desfătare sufletească, a ajuns să fie un cuib de boale prin necurățirea celor două mari lacuri din mijlocul ei. Acum însă se fac stărpituri de grădini ca cea de la st. George nou. Aleele dealului Mitropoliei din București, de unde se desfășură privitorului priveliști întinse cu panorama

intregului oraș, astăzi sunt sfărâmate și zac în părăsire, ear sufletul Bucureșteanului se amortește în grădinile cu sgomot de la Rașca și Herăstrău. Ființa grădinilor la noi infățișează trei epoce deosebite; întâia este când ele se alcătueau din flori, verdețuri și pomi roditori, corespuzătoare astfel indestulării trupești. La umbra unui pâr încăreat se întindea o masă veselă cu poame alese și oaspeți voioși, ear florile erau sădite pe lângă case, cam pe sub ferestre. În urmă vine înființarea grădinilor publice precum Cișmegiul, grădina de la Șosea din București; cea de la Copou din Iași, Bêrlad etc. Înființarea grădinilor de felul acesta însă încetează, spre a fi înlocuite cu un al treile fel de grădini pe căți-va stânjeni pătrați. O grădină particulară poate fi mică sau mare după putința proprietarului și după rolul ei, căci dânsa este chemată a desfăta o singură, sau câte-va ființe numai. O grădină publică însă, prin aceasta numai că ea aparține tuturor, trebuie să aibă dimensiuni mari, și prin aceasta că ea este înființată spre a mulțami pe mulți, ei trebuie desăvirșită bogăție în varietățile ei. Grădinuți ca a sf. George din București și a Primăriei din Iași nu pot fi decât stricătoare prin neliniștea și nădușeala imbulzelei în care publicul se găsește. Frumuseța convenită unei grădini publice, departe de a se urmări la noi, din potrivă se sluțește și din ceea ce era; astfel cum am zis prin neingrijirea lor ca la Cișmegiu; sau prin schimbări nepricepute ca la la grădina Copou, unde perspectiva aleei de căpitenie se jignește prin așezarea felinarilor drept în mijlocul ei, împedcând și pe primblători de dânsese. *) Acest

*) De curând s'a schimbat aceasta, reașezându-se fânarele pe la turele aleei. Nota Red.

cbip de infrumusețare pare a fi cu totul nou căci nu cunosc nici o grădină unde să nu se știe care este rolul unei alee și ce anume trebuie densă să infățișeze în combinația aspectului și desemnului unei grădini. Pe când însă grădinile publice se află în desăvirșită decădere, constatez cu plăcere că grădinile particulare încep să se infrumusețeze prin un început de bun gust al proprietarilor.

(Va urma.)

P. Verussi

POESII.

OMUL SOLITAR.

Călărețul ténér, singur pe-astă lume
Iși indeamnă calul inundat de spume.
Ei de mult pe cale pasă rătăcind!
Calul suflă, omul cântă haulind:

„Trei prin luncă, lunca-mi zice
„Singur tu ce cați pe-aice?
„Vestea-mi spuse c'ai găsit
„Sorioară de iubit.
„Unde-ți este sorioara
„Ca să-i farmec inimioara
„Cu parfumuri și cântări,
„Cu-ale umbrei desfătări?

Călărețu'n sinul luncei umbritoare
Simte-o mângăere dulce-alinătoare,

Dar curënd el ese 'n câmpul de mohor:
Calul geme, omul cântă plin de dor:

„Trec pe câmp, câmpia-mi zice
„Singur tu ce cați pe-aice?
„Pentru scumpul tău odor
„Am întins verde covor,
„Ș'am pus floare lângă floare
„Pentru albele-i picioare,
„Ș'am pus rouă vie 'n flori
„Pentru blânzii ochisori.

Călărețu'n zare trist se adâncește,
Și pustiul lumii împrejur-i crește.
Paseri cobitoare fâlfie sburând;
Calul cade, omul cântă suspinând:

„Astfel lumea 'ntreagă-mi zice
„Singur tu ce cați pe-aice?
„Viața fuge! nu jălești
„Singurel să pătimești?
„Doue aripi sorioare
„Se înalță pân' la soare;
„Done inimi merg în sbor
„Pân' la raiu 'ncântător.

Călărețul jalnic e pierdut în noapte
Printre reci morminte cu duiioase șoapte.
O fantasmă albă vine lunecând.
Calul moare, omul aude zicënd:

„Nemernic este omul ce n'a'ntâlnit pe cale
„O gingașă păreche în cursul vieței sale!
„Pe inima lui seacă, ruină părăsită,

„Painjenul urzește o pânză încălțită
 „Prin care nu resbate nici o simțire bună,
 „Ca racla ce-i deșartă lăuntru ei resună!

Călărețul plânge, se infiorează
 Glasul cel din umbră, lănced, trist, urmează:

„In groapa ce-l ascunde e mort de două ori
 „Acel ce-i dat uitării de-ai lumii trecători!
 „In viață au fost singur și singur după viață,
 „Perdut pe vecinicie in umbra ce-l ingheață,
 „Și el va fi, când morții eși-vor din mormânt,
 „Străin pe ceea lume, străin ca pe pământ!“

Tristul singuratic moare 'n jale-amară!
 Lângă el suspină buhna solitară,
 Ear fantasma albă pere șovăind
 Prin albastre flacări care sbor lucind!

SOARELE, GERUL SI VENTUL.

Legendă.

Trei călători fantastici cutieră pământul:
 Soarele splendid, gerul îngrozitor și vântul.

Unul dă viață, altul dă moarte, apărând,
 Al treilea mângâie cu aripa-i, sburând.

Ei întâlnesc o fată, voioasă căprioară
 Ca soarele de vic, ca vântul de ușoară,

Și-i zic: copilă dragă, alege din noi trei,
 „De vrei să fii mireasă, pe care tu il vrei?“

Românca le răspunde cu-o veselă zimbire:
 „Sunt sprintenă ca vântul, pe densus-l vreu de mire!“

— Cum?. eu, lumina zilei, pe mine m'ai respins!
 „Am să-mi resbun la vară cu focul meu aprins.

— Cum? — zice gerul aspru—m'ai lepădat pe mine!
 „Am să îngheț la eamnă și inima din tine.

— Nu-mi pasă, mândre soare, de focu-ți arzător,
 „Cât mi-a sufla in față un vânt recoritor.

„Nici de-al tău frig nu-mi pasă, o! gerule de gheață
 „Când vântu 'n miezul ernei nu-mi-a sufla in față.“

V. Alecsandri.

DOUE NEBUNII.

NOVELA.

Cozma plecă de a casă pe la resăritul soarelui cu pușca pe umăr, întovărășit de copii, și apucă peste câmp de-a dreptul prin zapada ce scârțăea sub cizmele sale, și prin acărei pulbere se vedeau urme proaspete de epuri. El mergea cu pași grăbiți iuțit de gerul dimineții, și din pieptul seu eșeau aburi deși ce i albeau mustețele. — Soarele era cu dinți, pădurea incarcată cu promoroacă, și în urta lui satul abie se zărea dintre valurile troeanului.

Cozma era insurat cu cea mai drăgălașă femeie din sat, și o iubea atât de mult, încât gurele rele spuneau cumcă dragostea lui se cam aseamănă cu gelozia. — Numai patima vânătoriei ce-l stăpânea de copil îl scotea câte odată de a casă, dar și atunci multă zabavă el nu-și făcea în pădure, căci era om prevăzător și se temea ca nu cumva femeia lui să sufere de urit; ear uritul, își zicea el, este un musafir primejdios la casa omului care vine totdeauna cu sfaturi rele. — El avea în minte o întregă comoară de cugetări folosite pentru trăinicia căsătoriei precum de exemplu: „paza bună trece primejdia rea; femeia trebuie să se teamă de barbat; pușca, calul și femeia nu se împrumută,” și alte de asemenea culesc din înțelepciunea poporului și din sfânta scriptură. — Ânsă, trebuie să o spunem, femeia lui nu le pre lua une ori la bun înțeles, și de aceea se iscau între dănașii mici certe care inourau câte odată cerul lor gospodăresc.

Eată că tocmai în dimineața când Cozma se dusese la vână, sosi la casa lui un străin mărunț de trup, cam sprinten îmbracat pentru un ger ce închegea apa, neavând pe el haine mai calde decât o căciulă bine îndesată pe urechi și un sartucel care-i pocnea în spete. Acest străin era cum am zice un logofețel de tîrg, nu tocmai boer dar nici țeran. El știa scrie cât îi trebuia pentru a-și zugrăvi iscălitura cu niște litere ca talpa găștei, aruncate unele în spatele altora, în mijlocul unei grădini de flori; ear în cetire era mult mai înaintat: învățase pe derost *Alexandria* și întâmplările frumosului *Arghir*, și știa, lucru rar pe vremea aceea, să socotească zilele anului după mâna lui *Damaschin*. Prin urmare nu era om de rând. — Dar pe lângă atâte bune însușiri avea și o slăbiciune: iubea prea mult femeile. Nu iubea pe una sau pe doue ci pe toate fărăosebire, și încă pe toate deodată, nalte sau mici, bălăi sau smolite, tinere sau tomnatice, numai femei să fi fost. Se aprindea la lumina ochilor lor, cum s'ar aprinde o ploscă cu praf la focul unui chibrit. Ciudat însă era, că în acelaș timp se credea și el iubit de dănsesele. — După mintea lui nici o femeie nu era în stare să se improtivească nurilor sei ademenitori. Era destul ca el să se rotească pe călcăe, să arunce o căutătură galișă sau o vorbă cu doue înțelesuri, pentru ca virtutea cea mai aprigă să pue îndată armele jos. Și cum să nu crează astfel, când era inzeștrat cu tot ce trebuie unui om pentru a fi un adevărat răpitor de femei: ochi negri focosi; mâni albe și delicate ca de dușucă, un nas cam turtit la vîrf care-i dădea un aer isteț și obraznic totodată, și o inimă... o inimă... Cât despre vorba lui, ce să mai

zicem?... Era atât de imbelșugată, încât curgea ca un riu ce trece peste maluri. Păcat că pe lângă toate acestea nu avea și un contășel mai gros pe umere, căci n'ar fi fost de prisos în timpul ernei, și i-ar fi dat totodată o înfățișare de om cuprins, ceea ce nu strică pe lângă femei; vina însă despre lipsa contășului nu era a lui ci a împrejurărilor; noroc în toate nu putea să aibă.

Dar ce căuta acest om primejdios în satul și la casa lui Cozma?

Ce căuta, vom vedea mai pe urmă.

Presupunem de-o camdată că adulmeca vênatul ca prepelicarul.

— Bucuroși la oaspeți? întrebă el, deschizând ușa și băgând capul în lăuntru.

„Bucuroși! Răspunde femeea lui Cozma care-și peptena pèrul dinaintea focului.

— B.r.r.r.r.r. Ce eamnă rusească!... zise străinul suflându-și în pumni. — Lelițo, nu mi vei face și mie un locușor la foc, că mări mult frig am strins în spate.

„Poftim, răspunde femeea dându-se puțin la o parte.

— A! Blagoslovit lucru e focul eamnă!... Da bine, ești singurică a casă?

„Singură cum vezi, barbatul meu e dus la vênătoare.... Dar domnul de unde vine, nu-i fie întrebarea cu supărare?

— He! He! He! Drăguță de unde vin eu! Vin... vorba ceea... de peste nouă mări și țeri.... Fost-am pe unde cresc smochinele ca ciupercele în câmp, și pe unde oamenii au fața neagră ca fundul ceanului; fost-am și prin țerile acele unde-i cuibul crivèțului, și anul de o zi și o noapte.

„Și ce-ai căutat pe acolo? întrebă cu mirare femeea lui Cozma.

— Ce am căutat?... Dacă ți-oiu spune nu mi-i crede... Am căutat aceea ce se găsește mai des și mai rar în lume, aceea ce-i mai frumos și mai urit, mai blând și mai fioros. Am căutat doi ochi!

„Doi ochi! zise femeea la culmea mirării.

— Da!... doi ochi!... și pentru dênșii am alergat ca un năuc și vară și eamnă de-a lungul și de-a latul pământului, și abie acum i-am găsit. Nu-i vorbă, am întâlnit în lume ochi de toată mâna, și mai mari, și mai mici, și mai albaștri și mai fistichii.... Dar ca ai tîi așa frumoși și drăgălași, zău încă n'am vèzut!

Se iuțește domnișorul, gândi femeea scormolind focul în vatră spre a-l ațîța; apoi luând un aer măhnit, ea zise:

„D-tale îți vine a sburda... și eu sunt o biată femeie nenorocită care plâng cât e ziulica de lungă.

— Plângi?... Ești nenorocită?... Nu se poate.... urmă străinul uitându-se cu duioșie la ténëra femeie a cărei chip frumos era încunjurat de un pèr negru atât de lung, încât peptenele părea că nu dovedește să-i ajungă la capèt.

— Nenorocită pentru ce?

„Pentru că... dar ce să-ți mai spun necazurile mele d-tale care mă vezi acum pentru ăntăia oară. Ce milă poți să ai pentru mine?

Zicend aceste cuvinte, pieptul i se ridică într'un oftat și ochii ei se ațintirè asupra focului cu o căutătură în care străinul crezù că vede o adevèrată nenorocire.

— Eu să nu am milă de tine? auzi vorbă!.... Spune-mi dragă ce ai.... Eu sunt om ispitit, am umblat prin lume, am vèzut multe, și pot să-ți dau sfaturi de priință.

„Ce să am? Am un barbat rău ca un zăvod care nu mă lasă se ved soarele decât prin ferestruica asta. Mă ține închisă ca pe o fiară seibatecă. — Mă teme de toate, până și de oglindă... Auzi!.. N'am macar o oglindă in casă, să mă ved când mă pepten; zice că n'am trebuință să știu cum sunt.

— Sermană copilă! Aceasta este o adevărată nenorocire. Te plâng din toată inima... Dar știi ce să-i faci?

„Ce?

— Să-l dai pe bete!... Curată socotoală... Incai dacă te teme să aibă pentru ce.

Ispititul călător, pătuns de frigul de pe drum se afla acum între doué focuri, între focul din vatră și frumuseța gazdei. Cum dar să nu i se aprindă călcăele? Socotind deci c'a dat norocul peste dănsul, el devenea din ce în ce mai duios; ear ea se ferea și nu prea, improtivindu-se cam după cum zice cântecul:

Fugi de-acole vino 'ncoace
Lasă-mă și nu-mi da pace

Pe buzele ei se 'ntipări un zimbet plăpând și ochii ei negri privind cu nehotărîre pe sub umbra genelor păreau că vor să pribegescă în altă lume.

— Hait!... încă un barbat cu podoaba obștească pe frunte, gâdi străinul resucindu-și musteața; la bună vreme am nimerit.—Inima sa încep să salte sub farmecul dorinței; dar dracul care n'are altă treabă decât să incurce ițele în lume, își amestecă și astă dată codița tocmai în momentul când ispititul călător crezută că a pus mâna pe noroc; căci deodată se auzi

la ușă un sgomot neașteptat, un glas selbatic de care se cutremurără geamurile ferestrei:

— Uit!... nea!... nea!... nea!...

Nea Șoimu!... Nea Dudaș!... Nea Balan!...

„Vai de mine! strigă femeea cu glas desperat. — Vine barbatul meu... ce să fac?... De m'a găsi cu d-ta, sunt pierdută.... Unde să te ascund?... Unde?... Ah! ici în sacul cu făină... Vără-te degrabă.

Străinul tremura de frică de-i clănțăneau măselele.—Iute el se aruncă în sac, cufundându-se în făină până în gât, ear femeea după ce legă gura sacului cu grăbire, se puse earăși dinaintea focului și urmă a-și peptena părul în liniște.

Eată că pe pragul ușei se infățișa Cozma cu pușca în mână și cu barba albă de promoroacă zicend cu glas puternic:

— Femea cine a venit aice?

„Nimine, dragul meu.

— Nu se poate; câinii latră a om străin; am văzut urme de cisme prin zapadă la ușa mea

„Nu știu de ce urme vorbești; poate că sunt chiar urmele tale.

— Ale mele?... Vom vedé.

Atunci el încep să cotrobăi toate lucrurile prin casă; deschise lăzile și dulapurile, lovî cu stratul puștei în perini, în mindire, ear când veni în dreptul sacului, deși știa că într'ensul nu-i decât făină, totuși îi dădă, pentru liniștea cugetului, câteva lovături de cercare, care erau cât pe ce să strămulate din loc coastele bietului călător.

Femeea vèzënd apoi pe barbatul seu că se depărtează de sacul cu pricina, prinse la inimă și încep să-l mustre.

— Când oare îți vor eși gărgăunii din cap, barbate? Ia privește cât ești de vènet și posomorit la față, par'că ți-ai ingropat nea-

murile... Ai ajuns de risul satului cu nebuniile tale. Ş'apoi crezi că de-aş vre eu, n'aş găsi chip să-mi ascund ibovniul chiar sub ochii tăi... colo bună oară în sacul cel cu făină... Hei!... Dragul meu, nu te mai face din bun sănătos, bolnav; căci ştii vorba ceea: mai uşor e a păzi un cărd de epuri decât o femeie.

— Unde-i?... Unde-i... să-i fac scăfărlia chisăliţă? strigă Cozma aprins de mânie, văzând că toate cântările sale sunt zadarnice.

— E colo în sac, crede-mă; răspuse Măriuca cu un zimbet luător în ris.

— Nu-ţi bate joc de mine femeie! spune-mi unde-i, că mă jur pe...

„Dacă nu-i în sac trebuie să fie în horn. L'ai căutat în horn?”

Cozma aiurit se uită în horn, vâri înăuntru coada cociorbei, dar nu găsi nimic.

„Dacă nu-i în horn trebuie să fie în vre o bortă de şoarec, căci omul de frică ci-că se face mic ca un şoarec.

— Femeie necinstită, nu mă scoate din sărite, căci vai ş'amar de tine!... Încă odată spune-mi unde-i?”

„Dacă nu-i în borta şoarecului, trebuie să fie în podul casei, fiindcă acolo e loc mai larg.

Cozma fulgerat de această idee, se lovì cu palma peste frunte, întocmai ca omul ce-şi zice singur: „Na, ce gogoman mai sunt,” şi furios se aruncă pe scări în pod.

Dar pe când el îşi perdea vremea căutând ca un bezmetic pe după grinzi, pe sub ţoluri, printre putinele de borş, femeia lui deslegă grabnic sacul, scoase pe ispititul călător mai mult mort decât viu, din făina în care şezuse îngropat cu gennachele la gură, şi-l dădu pe uşă afară zicându-i:

„Mergi la cumătra Ilinca în casa de alături şi spune-i să vie la mine. Nu pleca fără răspunsul meu.

Apoi iute ea mătură urmele de făină ce se scuturară de pe hainele străinului, şi când Cozma se scobori din pod, toate erau în rânduială.

— Nu-i nici în pod, zise Cozma; se vede că l'a înghiţit pământul. — Obosit el se puse pe o lăiţă cu braţele încrucişate, şi pe fruntea sa sudoarea curgea ca bobul. Apoi cugetând că a putut să aibă propusuri nedrepte, el se simţi ruşinat de atâta sgomot făcut în deşert, şi cercă să se imbaneze pe lângă soţia sa, care acum şedea mănicasă cu spatele întoarse spre dănsul.

— Ia vin lângă mine, Măriuco, şi spune-mi sunt cu teafăr sau nebun?

„Eu să vin lângă tine!... eu femeie necinstită!... Să mă ferească Dumnezeu!... Mai bine în braţele morţii.

— Ia lasă mânia la o parte, Măriuco!... Hai! vin de mă sărută ici pe frunte... că doar nu piere lumea.

„Baiu.

— Măriuco! Văzut-ai ta mărgelile cele de la dugheana jupânului Iţic din sat?

„Nu ştiu.

— Ţi-ar plăce să le ai la gâtul tău?

„Nu ştiu.

— Măriuco sărută-mă şi-ţi cumpăr mărgelile.

„Acum îndată?

— Acum îndată.

„Ei bine fie, însă cu o tocmală.

— Ce tocmală?

„Să nu mă mai temi de altă dată, căci: „de ce se teme, omul nu scapă.”

— Ba șaga asta să n'o faci, Măriuco.

Pacea fu inchieta între soții burzuluiți prin o sărutare, după care Cozma își simți inima la loc. Măriuca îi puse căciula pe cap și cu șegi, cu desmerdări îl scoase pe ușă afară, trimitându-l după mărgelile făgăduite. — Ear Cozma fără leac de grijă, plecâ de acasă, și pe drum mergend, gândea la spaima sa trecută și la barbații care au pățit-o mai rău decât densusul. Apoi până a nu ajunge la du-gheana cu mărgelile, se incurcă puțin pe la crășma din sat spre a-și drege cheful după un val așa de greu.

II.

— Cine-i calindroiul cel botezat in făină ce mi-ai trimes? întrebă Ilinca care venise la Măriuca indată după plecarea lui Cozma.

„Un om din lume pe care să-l ingrop de-l cunosc.

— Și ce a căutat in sacul tău cu făină? adause ea uitându-se cam pieziș la Măriuca.

„Vai de capul lui ce i s'a întâmplat! El a venit la casa mea degerat de frig pe când Cozma era la vânat, și fiind că l'am primit bine, el a găsit cu cale, vându-mă singură, să-mi aștearnă la vorbe de dragoste. Eu mă făceam că-l ascult și l'am tot traganat cu cuvinte îngăimate până ce a venit barbată-meu, și atunci l'am virit in sac. Am vroit să-i dau o groază ca să nu mai alerge altă dată după ochi frumoși. Așa-i c'a venit la tine cu sufletul la gură.

— Așa-i, dar nu te-ai temut de barbatut-o că-l va găsi in sac?

„Ba că chiar!... Nu știi tu că barbații au orbul gănilor și nu cantă decât unde vor femeile lor să cante. — Ascultă-mă cumătră! Danțul încă nu-i mântuit. Voia să dau și

barbată-meu o spaimă de invățătură, pentru ca să nu mă mai teamă in viitor și să-mi tot caute pricină din senin.

— Ca ce fel?

„Eată cum. Tu îi vei spune că in adevăr fusese un om in sacul cu făină, și că eu m'am înțeles cu densusul să-l întâlnesc chiar in astă sară in casa cea pastie din capul satului. Invață-l un șiriclic cum, dragă Doamne, să ne prindă. Până de sară el o să turbe de jigăraea zulei, și o să-și bea toată fierea din inimă. Aceasta-i va fi de leac; ear calindroiului din sacul cu făină, spune-i că mi-a căzut tronc la inimă; și adă-l inspre amurgul la locul de întâlnire, unde să-i pregătim o cinste de cele năstrușnice care să-i ducă vestea dincolo de sat.

Planul Măriucăi, era isteț dar primejdios; ea se juca cu focul. Ațîind slăbăciunile a doi nebuni, ea vroea prin o singură glumă să le pue minte la amundoi, dar nu se gândea cât de nesocotită și fără margini poate fi turbarea unui barbat gelos care se crede înșelat sau a unui amarez luat in ris. Și una și alta puteau să o ducă la rău sfârșit. Ânsă Măriuca nu avea in vedere decât scopul de a-i rușina și făcea de mai inainte un haz neșpus, inchipuindu-și cum o să-i vază smeriți și pocăiți dinaintea ei.

Măriuca și cumătră-sa se sfătuiră deci cum se alcătuească petrecerea din acea sară, și pe când crezură ele că Cozma să va fi îndrumat spre casă, Ilinca îi eși inainte și-l întâlni in adevăr întorcându-se cu mărgelile in mâni. Ea îi varsă in ureche câte-va vorbe otrăvite care-l îngălbeniră la față și-i sgărciră pumnii într'atata, încât bietele mărgelile strinse ca intr'un teasc se făcură fărime. Ca in toate împrejurările grele ei se abătă și astă dată pe

la crăsmă unde bēu de dușcă câte-va pahare de vin spre a-și potoli focul și a-și limpezi ideile, și plecă apoi spre casă mai îmbărbătat făcându-și felurite planuri cum să dea ochi cu necredincioasa lui soție. Acuma se dumerea el ce însemnau toate apucăturile ei de mai înainte pe care el, în prostia lui, le crezuse că sunt copilării. Ajuns pe pragul ușei, el se văzù pe neașteptate întâmpinat de Măriuca care ȳi sări înainte sburdalnică ca o veveriță. Atăta îndrăzneală din partea unei femei necinstite, îl scoase din simțiri și capul lui începù să fearbă ca un cazan. În zadar îl întreba ea despre mărgelile, despre jupănul Ițic, despre vĕnat, despre vremea de afară, Cozma era fără graiu, cu dinții inceleștați, numai ochii i se mișcau în cap, roșietici, însângerați.

„Să vede că te-ai îmbolnăvit, barbato, umblând după mărgelile, zise șireata Măriuca, făcĕndu-se că nu pricepe nimic.

Cozma ȳi aruncă o privire încruntată, și fără a-i răspunde, eși răpede din casă simțind că se înădușă. Afară, vĕntul rece ȳi lovi fruntea, dar nu-l recori. El se preumbă pe la poeata cu păseri, pe la ocolul vitelor, la stogurile cu fĕn, la coșerele cu popușoi care toate alcătuiau mica lui gospodărie; apoi vroi să dreagă carămbul de la car, dar băgă de samă că nu-i stricat, înjugă boii și ear ȳi desjugă neavĕnd unde să meargă, și astfel umblând de la un loc la altul fără treabă și fără conștiință de faptele sale, părea că mintea l'a părăsit lăsându-l în voea picioarelor. Dar deodată o idee îl trăsni prin cap și-l scoase din buimăceala ce-l stăpănea.

— Ce mai stau eu la gând? își zise el, trebuie să-i tai gâtul ca la un pui de nopărcă.

Și vroind a-și pune în lucrare ideea căt încă era proaspĕtă, el scoase cuțitul de la brău, și apucă înspre ușa casei cu capul înferbintat de focul resbunării.

— Da! adause el... Rĕul trebuie tăet din rădăcină. Haide Cozma, fii barbet, și stăpănește-ți inima!... Nu-i vreme să ne induioșăm. Dinte pentru dinte și ochi pentru ochi! aceasta-i legea cea adevĕrată. — Dar în momentul când era să deschidă ușa spre a plânta ferul ucigĕtor în pieptul nevinovatei sale soții, el auzi deodată în creerii lui o voce stranie, înădușită, rostind cuvintele: *El cum rămăne?* Cozma se uită împrejur ca și când acest glas cobitor ar fi venit de unde-va, ănsĕ nu văzù decăt un corb singuratic care cloncănea pe o creangă uscată și nu mai auzi decăt inima sa bătĕndu-se.

El cum rămăne?... se întrebă Cozma. — Da! El cum rămăne... Aceste cuvinte Dumnezeu sau dracul mi le-a șoptit la ureche spre a-mi aminti că socoteala mea nu va fi deplin închietă în cătă vreme el va rămăne nepe-depsit.—Da!... Trebuie să-i fac și lui judecata... Dar când și unde?...

La aceste de pe urmă cuvinte, Cozma increți din sprincene cu ^{ve} multămire, și stătù căteva minute pe gânduri. Mii de cugete se încrucișară în acest scurt timp în mintea lui bolnavă; i se părù că vede o figură de om străin cu zimbet înveninat, cu ochi rizĕtori, bătĕndu-și joc de mișelia lui, ear el setos de resbunare, voea par'că să o prinză cu mânele, să o sfășie, ănsĕ puterile lui amăgite se perdeau în deșert, luptându-se contra vĕntului.

— Ah! chip blăstĕmat! adause el... Era căt pe ce să te uite mânia me.... Voiu aștepta până desară ea să vĕ desmerd pe amun-

doi deodată... numai așa voi fi deplin res-bunat. O! Doamne!... Ce lungă e zica de astăzi!...

Indată ce-și luă această hotărîre, el se simți liniștit ca omul ce a pus o treabă la cale, însă pînă în sară neavînd ce face, el reintră în casă curios să mai vadă fătărniciile femeii sale.

Măriuca veselă ca mai înainte îl întâmpină cu feliurite vorbe și întrebări la care Cozma răspundea silit și cu jumătate de glas.

„Ție nu-ți e bine barbato, zise ea; te cunosc de pe față; bagă de seamă, boala ta poate să fie grea!

— Dar e grea!... răspuse Cozma.

„Și unde te doare?

— Aici la... inimă.

„Te voiu tămădui eu, n'aibi grijă, adause ea, sclipînd din ochi. Cum va inopta mă voiu duce la mama Tofana, doftoroaca satului, spre a-i cere buruene de leac pentru tine.

— Buruene de leac... lum!...

„Până atunci culcă-te dragul meu, și caută de te liniștește.

— Mă tem că n'oiu pute dormi.

Apoi Cozma luându-și de seamă că e mai nimerit pentru isbînda planului seu de a se face bolnav, primi să se culce, dar ochiul seu mai deștept decît totdeauna, nu scapa nici una din mișcările ei.

Măriuca care se vedea pînă în fața in-adins tot ce putea pîntru a-l întări în credința că e vinovată. Necontenit ea se învărtea în dreapta și în stînga fără nici o treabă, punea de zece ori mîna pe acelaș lucru și îl lasa tot la locul lui, se arata cînd veselă, cînd gînditoare și părea că nu știe cum se alunge timpul mai rîpede. Dar Cozma care înțele-

gea toate aceste, abie își putea inghiți mânia, și sufla ca un taur sub cojocul cu care îl învîlise nevasta-sa.

— Ce dovadă mai bună despre necredința ei? gîndea el în sine... Iar privește ce neastîmpăr!... A și găsit tei de curmei pîntru a lipsi de acasă... Ci-că se duce la mama Tofana după buruene de leac... Las că te-oiu tofani eu!...

Incepuse acum a amurgii.

Măriuca pregătindu-se să easă din casă zise lui Cozma cu cel mai dulce glas:

„Buna sara, bărbățele, mă duc după buruenele tale... cată să dormi în lipsa mea; eu vin îndată.

— Bine!... Bine!... Răspuse Cozma cu glas răgușit; ear după ce remase singur, el aruncă cojocul în mijlocul casei și sări drept în picioare; inima i se bătea în piept ca un clopot.

— În sfîrșit a venit și vremea mea!... strigă el amenințându-o cu pumnii din lăuntru odăiei.—Pecat de frumusețele tale Măriuco!

III.

Era tocmai în serbătorile crăciunului pe cînd trandafirii *) în loc să inflorească pe cîmp sfîrăe în tigăele de pe cărbuni. Intunecase cu desăvîrșire. Ispititul călător ședea acum de doue oare în casa cea pustie cu ferestrele sparte și vîntul îl străbătea la oase.

— Cînd gîndesc la dragalașa de Măriucă, zicea el, frecându-și palmele și jucînd din picioare, par' că mă mai încălzesc la inimă. Ce ochi! Ce ochi!... Ciudat e cum se înțeleg ochii de degrabă!.. Numai căt ne vîzurăm și hait....

*) bătunii numesc căruații: trandafirii.

Foc la mine
Foc la tine
Foc la noi la amundoi.

— Frigul mă trece cu dediochiul. De-ar veni puica mai degrabă să n'apuc a degera.—Dar ce vorbă! Și 'n sloiu de gheață de m'aș preface, încă dragostea ei m'ar topi.

De odată se auzi la ușă o mică batae. „Eat-o!“ zise el, deschizând ușa cu grăbire; dar.... O! minune!.... in loc să întâlnească pe frumoasa Măriucă după care inima lui ofta cu atâta nerăbdare, se lovî fără veste nas in nas cu o matahală de om uns cu funingene, imbrăcat in niște strae ciudate, avēnd o sabie aninată de șolduri și pe cap o chivără de hârtie.

— Piei dihanie!... strigă el inspăimēntat.

In acelaș moment un al doile și un al treile dădurē busta in casă, după care se mai ingrămădirē și alții, până când numărul lor se urcă la șapte. Fie care ținea in mână câte o făclie aprinsă, ear cel din frunte scoțind sabia din teacă zise:

„Eu sunt Irod Impērat
„Care am descălecat
„Cu piciorul in pământ am dat
„Și pământul s'a cutremurat;“
Eară tu, easmă străină,
Scai ce 'n lână se anină,
Pierde-vară, ciumă 'n sat
Țara mea cum de-ai călcat?
Ș'ai venit s'ademenesti
Inimele femeesti?
Voi crai de la resărit
Săbiile-ați ascuțit?.....

— Am ascuțit!... Am ascuțit!...

— Fără milă 'ntr'ēnsul dați
Nasul să-l rātezați;
Să-i remăe fața lată

Căni după el să bată,
Și 'n lanuri, prisacă, vie
Spaima cioarelor să fie.
— Așa să fie!... Așa să fie!...

Eată că ușa se deschide din nou, și un urs *) cu o blană lungă mișoasă intră in doue labe mornăind și legănându-se din șele ca o mireasă. După el se furișă o capră cu'n bot lung care clempănea in dreapta și in stinga, apoi doi băeți sosirē cu o stea și un luceafēr, și după dēnșii un scripcar și un cobzar.

Ispititul călētor ședea cu gura cascată, cu ochii holbați și nu înțelegea nimic.

Mor!... Mor!... Mor!... zise ursul scuturându-și blana cu mănție:

Bărlogul mi-am părăsit,
Intr'un suflet am venit
Prin zăvoae, peste stinci,
Prin troenele adānci;
Ș'am sosit aici in vale
Ca să vēd un coate-goale
De neveste fărmeecat,
Pe prăjină 'ncălecat.
Unde-i să-l cuprind in brațe,
Să-l desmerd, să-l ling pe față,
Șelele cu drag să-i moiu,
Ca pe-un vreasc să mi-l indoiu.

Mor!... Mor!... Mor!

Dar nu bine sfiși ursul de căntat, și sprintena capră clempănind din măsele strigă de mai multe ori: be!... he!... he!... be!... he!... he!... și cu un glas ce nu părea tocmai selbatic, incepū să cānte astfel:

Eu sunt capra săritoare
Ce-mi fac aripi din picioare,

*) In cășlegele de eamnă flecăii și fetele se prefac in urși și in capre și joacă noptile pe la șezători.

Și mă 'ntrec cu șoimu'n sbor;
 Eu sunt suflet, eu sunt viață
 In pustiul de verdeață,
 Sunt a muntelui odor.
 Vântul noaptea când suspină,
 Brazii nalți când se inchină,
 Ei la mine se gândesc;
 Și isvorul ce la vale
 Apa limpede-și prăvăle
 Mie-mi zice: „te iubesc!“
 Ear a lunei albe raze
 Ce prin crengi se furișează
 Lângă mine se alint,
 Par'ar vrea să mă 'nsoțească
 Calea să-mi împodobească,
 Cu-a lor pulbere de-argint.
 Munte, păseri și isoare
 Cu-a lor glasuri iubitoare
 Eu acum am părăsit;
 Căci un om din lumea toată,
 Ne știut din mamă, tată
 In sat vrajba a urzit.
 Săriți toți să-l infrământăm
 Nasul să il rătezăm!....

La glasul ei irozii se înșirară roată împrejurul străinului, scoaseră săbiile din teacă și începură să-l lovească cu latul făcându-l astfel să joace fără voe in sunetul unei hori scârțuite de lăutari.

Bietul călător împins ca o minge de la unul la altul, lovit din toate părțile, amenințat a-și vedea nasul tăeat, căzu în genunchi plângând.

— Aveți milă de mine! suspină el, și nu mă slușiți. Nu v'am greșit cu nimică... Mă rog, ertați-mă!...

„Auzi vorbă! răspuse capra, care dintre toți părea a fi mai reutăcioasă.—De douezeci de ani de când strică la case de gospodari, și noi să-l ertăm!... Nu!... Nici de cum!...

— N'oiu mai face!...

„Nu te cred, adause ea clătănând din cap;

apoi după ce făcù câteva sărituri prin casă cu o ușurință de adevărată căprioară, ea își urma cântecul pe un ton jalnic:

Voi duhuri rele,
 Năpăști, belele
 Ce la respinteni vă ațineți!
 Voi vârcolaci,
 Vlăstari de draci
 Ce'n cornul lunei culcuș aveți!
 Stafii, rusale,
 Glasuri de jale
 Din heleșteuri, mlăștini adânci!
 Buhne balțate
 Sus cucu ate
 Pe boldul casei și'n vârf de stinci!
 Acum îndată vă adunați,
 Aduceți sânge de nouă frați,
 Coadă de șoarec inaripat,
 Dinte de șerpe inveninat,
 Ș'o beătură faceți din ele
 Ca niciodată cugete rele
 Să ispitească inima sa,
 După ce nasu-i vom râteza;
 Căci vrem in pace să fie'n sat
 Ori ce femea are barbat.

Acestê cuvinte rostite cu glas aspru, făr-mecătoresc umplură de spaimă pe ascultători. Un vânt viforos venit de afară prin spărtura unei ferești, trecù șuerând peste capetele lor, și-i îngrozì și mai mult. Ursul smerit se tupilă la pământ și încetă de a mornâi; irozii remaseră fie care cum ăi apucă vremea: unii cu mânele în șolduri, incremeniți, parc'ar fi vroit să înceapă a juca, alții cu săbiile scoase afară din teacă intinse inspre dușmănescul nas a călătorului; scripca nu mai scotea din gātu-i decât sunete slabe, perdute intr'un aer incarcat de vrăji; ear străinul nemișcat, cu ochii in lacrimi, cu inima infricoșată in mijlocul unui

freamăt surd, prevestitor de furtună, stătea par'că în așteptare se auză sunând ceasul cel rău.

De odată un vuet grozav se auzi afară. Ușa în loc să se deschidă, sări din țîini lovită de-o muche de topor, și pe prag se arătă Cozma cu fața inflăcărată de mânie.

Un groznic hohot de ris lung, nesfirșit ca un tunet repetat de mii de ori, sbucni din toate piepturile, și-l pironi în loc.

O! Doamne!... N'am graiu să povestesc această deșanțată întâmplare.

Dacă s'ar fi deschis naprasnic din mijlocul ceriului o gărlă de apă rece care să cadă fără veste în creștetul lui Cozma, sau dacă s'ar fi despicat pământul dinaintea lui și toți dracii din temelii iadului i s'ar fi infățișat deodată cu dinții rânjiți într'o volbură de foc, el n'ar fi ramas mai aiurit, mai înmărmurit decât în fața acestei neașteptate priveliști. El scăpă toporul din mâni și cu fața improstită, cu ochii rătăciți se uită în dreapta și în stînga fără se știe pe ce lume se găsește.

Lumina făcliilor, săbiile scoase din teacă, ursul, capra, lăutarii care acum făceau un vuet asurzitor, toate aceste amestecate la un loc, îi orbeau vederile și-i incurcau mintea în-tocmai ca chipurile nestatornice ce apar și se perd cu diferite văpșele într'un vis amăgitor.

Nimic din trecut nu-i remase în minte nici chiar necredințele femeii lui. Capul i se legana ca după o lungă beție și picioarele abie îl puteau sprijini.

Dar pe când sta el astfel fără graiu și simțire ca o ființă neinsuflețită ce-i gata să cadă, toți intinseră mâinile spre dînsul arătându-l unul altuia ca pe o dihanie selbatică, și cu risete, cu chicote ne mai auzite, prinseră să-l

zădărească, să-l împungă, să-l piște fără ca el să cugete a se apăra, apoi cuprinzându-l în mijlocul horei începură să-i cînte astfel:

Priviți-l! Priviți-l!
Voi oameni buni,
Sermanul cum geme
De gărgăuni;
El ride la lună
Sparge ferești;
Pe streșini, s'acată
De nu-l păzești,
Un grier îi cîntă
În cap mereu,
Și Dracu-i frămîntă
Șcelele rău;
Căci boala de care
El e năuc,
E boala de zule
Pentru papuc.

— Pentru papuc!... strigă ursul... A-poi dacă-i așa, știți vorba ceea: „cui cu cui se scoate.“ Să-l batem cu'n papuc să-i treacă reul.

„Bine zici! răspuse capra, care sburdând în prejurul lui Cozma, își scoase un papuc din picior și-l lovi peste obraz. Cozma deșteptat ca dintr'un vis prin această lovitură, smunci papucul și-l privi cu mirare.

— El papucul Măriucăi!... Strigă el, îl canose.

„O fi, că-i lumea rea... răspuse capra furișându-se în dosul ursului.

Cozma se repezi după dînsa să o prindă, căci necredințele Măriucăi odată cu vederea papucului îi revenise carăși în minte, dar în acelaș moment, ursul mornăind își lepădă blana și se infătoșe lui sub figura rizetoare a Iincăi, ear capra profăcîndu-se și ea în Măriuca, se ivi galișă din dărătul Iincăi, zicînd cu glas sfios:

— Bărbățele!... Tot ai de gând se mă omori?

Cozma nu răspunde nimic căci inima lui era încă prea turburată. Deși înțelegea acum că toate au fost numai un joc, totuși grelele valuri prin care se trecu în așa scurt timp: gelozia, mirarea, rușinea, îl sguduise pre adânc, pentru ca bucuria ce se arata acum pe urma lor ca un revarsat de zi, să poată așa lesne să le învingă; bucuria vine totdeauna mai încet și e mai cu inoială primită.

Dar deodată străinul cel osindit la tăcerea nasului și care șezuse câte-va momente ghemuit într'un colț, căzu la picioarele lui Cozma cerându-și iertare.

— Pentru ce să te iert? întrebă Cozma.

„Pentru că... femeia Dumitale...”

— Femeia mea... ce?

„Femeia D-tale... să nu bănuiești... și-a bătut joc de mine.

Cozma auzind aceste cuvinte își veni în chef, și începuse să ridă cu ceilalți.

Iar Irod împarat care până atunci nu încetase de a urmări nasul străinului, se miostivă asupra lui și-i zise:

— Mergi, nemernicule, de unde ai venit! Te iert pentru astă dată. Dar să nu-ți mai steclească ochii în împărăția mea, căci pe sfânta troiță pe lângă nas, vei perde și urechile.

„Afară!... strigară ceilalți... Afară! Cât e lucrul cu cinste.

Ispititul călător, huiduit, brăncit, oși fără să aștepte mai multă poftă, car de atunci cât a trăit n'a mai alergat după ochi frumoși, dar nici Cozma și-a mai temut femeia.

Astfel, prin un șireclie femeesc, fură tămăduite *două nebunii*.

N. Gane.

SATIRA V.

Acum când lunga eamnă cu geruri și minsoare
Se duce, și în locu-i vin razele din soare
Înveselind pământul, cuprins de bucurie
Privesc în jur de mine natura ce învie.
Și gândurile care prin minte-mi fulgerase
Ș'apoi de greul ernei naprasnic înghețase
Acum s'arată earăși; cu sufletul ușor
Revéd imagini măndre ce'n juru-mi vin și sbor.
Eu le zimbesc la toate și vesel le salut
Precum pe vechi prieteni de mult ce n'am văzut.
În mână imi ieu până și dulcea poezie
În versuri de la sine s'asterne pe hârtie,
Ș'asa e de bogată gândirea ce dictează
Că harnica mea până abie, abie urmează.
Vai voue! mii de oameni nemernici, necăjiți
Ce viața voastră toată în trebi o risipiți
Și ca să vă numească puternici sau bogați
Din grije 'n alte grije mereu vă sbuciumați,
Nici gândul nu vă vine ce naltă desfătare
În suflet ne aduce un cias de inspirație!
Eu unul... ânsă cine la ușa mea bătând
Deodată-mi tae firul puternicului gând?
Un om cu barba sură în casă a intrat
Și după ce la mine adânc s'a închinat
Începe cu 'ngăimeală: „Bine nu știu... socot
Că pe Dumitru Pârlea nu l'ați uitat de tot.
Ce-i drept, nu mai sunt astăzi cu-aceeași jună față
Precum eram odată când vă purtam în brațe,
Erați ia atătica“... — „Ertăți, nu mai țin minte,
E cam de mult... ce treabă?...“ — „O mică rugaminte
Mă face să vă supăr. Am fost funcționar
Ani patruzeci și patru; cu zel și cu amar
Eu am slujit guvernul; nu-i altul ca și mine
Ce-ar fi lucrat în țară atât de mult și bine.
Ajuns la bătrânețe din slujbe am eșit
Ș'o mică pensioară ce mi s'a hotărit
Imi este tot avutul. Am treisprece copii

Și, slavă ție Doamne! cu toții imi sunt vii:
Cinci băeți, opt fete; i-am învățat, crescut
Cu cheltueală mare, pot zice c'am făcut
Mai mult decât ne'ndeamnă fireasca datorie...“
—„Imi pare bine..., ănsă de ce imi spuneți mie
Aceste lucruri toate?“ răspund cu nerăbdare,
Gândind la poesia ce sta în așteptare,
„Sunt cam grăbit, am treabă...“—„Vă rog să mă
ertați

Aflând că sunteți bine cu toți acei barbați
Ce stau la cârma țerei, în mine-am cugetat
(De vreme ce odată în brațe v'am purtat
Și mă cunoașteți bine) că vă va fi ușor
Să-mi dați pe la miniștri o mână de-ajutor.
Nu cer v'o mare jertfă: să faceți o scrisoare
Rugând să-mi pue două din fete profesoare,
Căci sunt prea învățate, cu minte, curățele,
Nu vreu ca să le laud, dar carte cât știu ele
Nici nu se'nvață'n țară: știu coase, știu...—„Prea bine
Nu mă 'ndoesc că toate sunt bune, sunt depline
Dar ce iniuriere pot eu ave, eu care
Trăesc retras de-o parte...“—„Vă rog dați o scri-
soare

Atâta vă cer numai. Din copilașii mei
Adaugiți să dea o bursă la doi, trei.
Zeu! părintescu-mi suflet e plin de bucurie
Când ved cum toată zioa cu-atâta hărnicie
Învăță mititeii...“—Simțind că 'ncepe ear
Nainte-mi să discarce al laudelor car
Și că alt chip nu este de el să mă sfirșesc,
Ieu pană și hârtie, scriu, rog și stăruesc
Pe toate-ale lui Pârlea opt blânde fetișoare
Să le numească 'ndată la școală profesoare.
Tot astfel la băeții cei cinci să facă parte
Din burse cât mai multe fiindcă 'nvață carte.
Ministrul mă va crede lipsit, nebun, ce-mi pasă?
Eu depărtez pe Pârlea, rămân stăpân în casă
Și pot să mă pun earăși la lucrul meu iubit.
Dar vai! unde-i gândirea? În capu-mi amețit
Ved cinci băeți, opt fete cu vuet și strigare
Bătându-se 'ntre dênșii, pân' Pârlea'n nerăbdare
Cu bățul liniștește odrasla-i numeroasă.
Gonesc aceste gânduri, în sus și 'n jos prin casă
Mă primblu și cu 'ncetul prind firul prăpădit
Și pot urma a scrie. Dar cine a venit
Din nou să mă 'nterupă? Aud pe servitor
Cum vrea ca să oprească pe-acest vizitator

Ascult a cui e glasul... Amar! Cum am să scap
Căci recunosc pe Tachi! — Cu pălăria 'n cap
Ș'un bețișor pe umăr el svêrle ușa tare
Și plin de maiestate s'arată la intrare.
„Știam că ești a casă, imi strigă Tachi, zeu!
Iți poți schimba feciorul; sermanul nătărău
Voea să mă oprească, dar bine am simțit
Din vorba-i îngăimată că încă n'ai eșit.
Ce te mai faci, amice? De sigur au trecut
O săptămână, doue, de când nu te-am văzut.
Lucrezi? Ce scrii? Faci versuri, sau prosă astă dată?
Ved c'am sosit la vreme; ai să-mi cetești îndată
Ce-ai scris acum, imi place să aflu cel antei
Ce proaspăt iscodiră fecunzi creerii ței.
Numai prea lung nu fie: am treizeci de minute
De dat literaturii. Incepe și zi iute!—“
În timp ce-i curge vorba ca un șuvoiu din gură
Eu cerc pe cât se poate să schimb a mea figură
Acoperind necazul c'un zimbet cam silit.
—„Mă iartă, dragă Tachi, dar încă n'am sfirșit.
Abie de incepusem, când un supărăcios
Mi-a stat pe cap o oară, încât sunt furios...
—„Trebuie să-l dai afară. Tu ești om ocupat
Și nu poți pierde vremea stând zile 'ntregi la sfat
Cu ori și ce netrebnic. Dar spune-mi ce mai știi,
Ce se petrece 'n lume, ce noue cununii
Sunt gata să se 'ncee, nevasta cine-și lasă?
Închipuește-ți frate c'am fost pe la cinci case
Și n'am găsit pe nimeni: așa-s de necăjit!
De eri și până astăzi nimic n'am auzit.
Tu ce-ai aflat?“ — „Iubite, imi pare foarte rău
Dar nu știu nici o veste: din toată lumea eu
Cel mai din urmă aflu din nou ce s'a'ntâmplat
Nu știu nimic.“—„Nimica? Cum încă n'ai aflat
De scandalul ce'n teatru a fost Joea trecută?
Ascultă dar: sunt sigur că-ți este cunoscută
Relația cea veche ce are Iăncușor
Cu Luța Zamfirachi. Barbatu 'ncrezător
N'avea nici o idee, pân ce scrisori trimise
De-un anonim, naprasnic ochirea ei deschise.
Deaceea sta cu Luța în lojă bursumflat
Când, după doue acte, cu chip nevinovat
Și Iăncușor apare; el ține 'n a sa mână
Cornetul cu bomboane și după ce se 'nchină
Cucoanei, i-l presintă, dar eată că deodată
Din mâni i-l smulge soțul cu mână 'nfuriată
Il rupe, il disface, de bănueli pētruns

Și află prin bomboane un bilețel ascuns.
 Atunci pe bietul ténér cu fața ca de ceară
 De gât îl și înșfacă și-l dă pe uș'afară.
 In leșin cade Luța, prin public se lățește
 Un vuet, tot parterul lorgnetele-ațintește
 Spre dênșii, stă orchestul, pân soțul însfurișit
 Din leșin deșteptând-o să eas'au isbutit.
 Ușor vei înțelege c'asa un scandal mare
 Avù drept consequență indat'o provocare.
 Dar cum sfiși duelul ce azi trebuia să fie
 Chiar pân acum, gândește! in public nu se știe
 Și poți ca să-ți inchipui cât sunt de curios.
 Dar ce te uiți la mine așa de serios,
 Te miri și tu de sigur?—„Ba nu!“—„Neaparat
 Azi zeu! nimic nici mie nu-mi pare de mirat.
 Când vèd că Iorguleanu, un om cu așa nume
 Lui Șontrea își dă fata... Nu știi?..“—„Nu!“—

„In ce lume

Trăești, iubite frate? O fat'asa bogată
 Și blândă și frumoasă să fie măritată
 C'un cherapleș!... Ce-i dreptul, limbi rele povestesc
 Că'mprejurări... fatale pe tată îl silesc
 El singur să grăbească această cununie.
 En unul nu pot crede... deși, cine mai știe?
 Nu-i fum unde nu-i pară. Azi lumea e ciudată
 Și multe bazaconii trec printr'un cap de fată.
 Dar à propos aflat-ai, Costică ce noroc
 Avù la Pisicescu Duminică la joc?
 Inchipuește-ți frate că la ghiurdum ăntăi
 In timp de doué oare luâ trei mii de lei;
 La stos pontând pe urmă, o mie gălbônași
 I-au dat in șir bancherul și ceilalți pontăși
 Și ce-i mai de mirare Costică deatunci spune
 Că mâna sa pe carte in veci nu va mai pune.
 Dar tu n'ascuți pe semne... Ești ingrijit, distras
 Ce ai? Gândești la versuri?—Ei, eată că te las
 Să poți lucra in pace; fac numai o sigară
 Și plec, adio dragă!“—Când l'am știut afară
 Mè pusei ca bezmetic a alerga prin casă
 Amenințând pe Tachi cu gesturi furioase:
 Ce-mi pasă cât Costică la cărți a câștigat
 Ce-mi pasă dacă soțul in lupt' a impușcat
 Pe Iăncușor, sau dacă pistolul i-a dat greș,
 Ce-mi pasă dac'o fată alege-un cherapleș,
 Ce am cu Iorguleanu, cu Luța Zamfirachi
 Și chiar cu tine însuți o! miserabil Tachi!
 Blăstêm asupra voastră! Dar cel ce va veni

Azi încă să mă vadă amar se va căi,
 N'aș sfătui pe-un dușman să calce'n a mea casă!“
 In vreme ce eu astfel vorbeam, incet intrase
 Un tinerel pe ușă și sta in nemișcare.
 Cum l'am simțit, deodată sării drept in picioare
 Strigând: „Ce vrei?“ El ănsé de spaimă apucat
 Cercă ca să vorbească, dar glasul-i incheogat
 N'ajunse pân la buze.—„Ce vrei la mine'n casă?“
 I-am zis a doua oară cu mină furioasă.
 Abie după o vreme putù bietul băiet
 Cu mâna tremurândă să-mi dee un caet
 Ce-avea ascuns sub haină.—„Aceast'a mea hârtie,
 Șopti el cu sfială, cuprinde *Poesie*.
 Mici încercări... a mele... gândeam... am cu-
 tezat...“

La nimeni până astăzi eu nu le-am arêtat...“
 —„Ei și...?“—„Pe domniavoastră știindu-v' amator,
 Vi le present, căci poate... ah! compătimitor
 Veți fi cu-amele chinuri!“—in vreme ce vorbea
 Incet și prin suspinuri cu jale indrepta
 Spre pod a lui privire—„o tainică durere
 Apasă al meu suflet, și nu am mângăere
 Decât in poezie...“—„Pre bine, foarte bine,
 Aceste manuscripte lasați-le la mine.“
 —„Ca se discarc din chinul ce'n inima mea geme
 Eu v'aș ceti acuma...“—„Ba nu! Ba nu! N'am vreme
 Le voiu ceti eu singur. Veniți peste o lună...“
 —„Când? zise el cu spaimă?“—„Veniți mâni! zioa
 bună!“

Astfel gonesc poetul și mă așez la masă
 Dar eată că feciorul se și arată 'n casă
 Și-mi spune că rândușul imi face rugăminte
 Acum chiar să-i dau leafa pe-o lună inainte
 Fiindcă se insoară; apoi că s'a stricat
 La ușă clopoțelul și trebuie indreptat,
 Și ca să-mi cerce-o haină așteaptă croitorul...
 Eu îl imping pe ușă afară, trag zăvorul
 La poartă de la scară, la ușa de intrare
 La cabinet, și astfel in plină insolare
 Mè simt, ș'adânc resufu, căci nimeni nu mai poate,
 Ori cât ar vra să cerce, la mine a străbate.
 Dar ah! neputincioasă-i umana hotărîre
 Când nu vor cei Olimpici a ei indeplinire.
 Vecina mea din dreapta voind să m' ametească
 Pe-al ei clavir începe grozav să drângănească
 Și in aceeași vreme aud in curte jos
 Pe-o orgă discordată cântând un zdrențeros.

Adio poezie! Deacum s'a isprăvit
 Căci oamenii cu toți în contra-mi s'au unit.
 Așa au vrut ursita: Adio poezie!
 Cuprins de desperare ieu băț și pălărie
 Și mă răped afară: pe ulițe gonesc
 Ghiontind în dreapta 'n stînga pe toți căți întălnesc
 Ș'un plan se 'nfățișează măreț în gîndul meu
 Cum să nu scap deacuma de-a oamenilor rēu.
 În mahalaoa care va fi cea mai retrasă,
 Un loc eu am să caut ca să clădesc o casă
 Cu zidul lat ca vuet prin el să nu străbată;
 Cu poarta iocuiată c'o groznică lacată
 Ear în părăți ferestre ea nici nu va avē
 Căci prin tavan lumina din soare va cădē.
 Așa voi fi de sigur ferice, liniștit
 De teți supărăcioșii știindu-mē scutit.

Jacob Negruzzi.

Herodot în raport cu istoria noastră.

(Urmare și sfîrșit.)

Trecēnd acuma la naravuri, Herodot ne spune următoarele despre Skyți: sunt mai multe versiuni asupra originii Skyților. După una din ele Skyții ar fi niște popoare nomade din Asia, care alungați prin Masageți din țara ce o locueau trecurē fluviul Araxe și venirē să se așeze în Cimeria. După spusele Skyților ei înșii ar fi o națiune autogenă. Cel de'ntēi om care se născu în țara lor fū Targiteus (Ταργίτιος) și acesta avu de tată pe Jupiter, ear de mamă pe fiica fluviului Berysthenes. Targiteus avu trei copii, Heiponais, Arfonais și Colanais. Sub domnia acestor trei ar fi căzut din ceruri mai multe instrumente lucrate din aur, un plug cu jugul seu, un topor și un vas. Cei mai mari din fiii lui Targiteus, vĕzēndu-le,

cel de 'ntēi se apropiē pentru a le lua, dar în acel moment aurul din care erau făcute, deveni atât de arzător, încat nu putu să le atingă; al doile urmă celui de'ntēi, dar arelaș lucru se 'ntāmplă, în sfîrșit focul se stinse ca să se infățișeze al treile și acesta le putu lua și duce cu el. Această minune hotări pe cei mai mari să lese împărăția fratelui celui mai mic (IV. 5). Și în această povestire se vede fondul comun al povestilor noastre, care lasă să triumfe pe fratele cel mai mic. El este cel mai frumos, cel mai măndru, cel mai cu noroc.

Regii lor, urmează Herodot, păstrează cu scumpătate aurul căzut din cer. Ei privesc ca sfânt și fac în fic care an jertfe, pentru a-și atrage favoarea zeității, acăreia putere el o re-presintă. Skyții pretind că dacă acel ce ține sub pază acest metal se întāmplă de adoarme afară, în aer liber, pe cānd se celebrează serbătorile, atunci trebuie să moară în acel an și-i dau ca resplată pentru primejdia în care e pus, tot pământul ce-l poate incunjura de calare într'o zi. Țara ocupată de Skyți fiind foarte întinsă, regele Colanais au împărțit-o pentru copiii sei în trei părți, din care în una, cea cu mult mai mare de cāt celelalte, se păstrează cu religiozitate aurul cel sfânt (IV. 7.) Din Heiponais se cobor Skyții cunoscuți sub numele de Auchati (Αύχατοι), din Arponais acei ce poartă pe acel de Cațiari și de Traspi (Κατίριοι Τράσπιες), însfîrșit de la cel mai mic dintre frați, acei numiți Skyți regești sau Paralați (Παράλατοι), apoi toată națiunea mai poartă și numele de Scoloți, de la un cuvēt din limba lor, ce înseamnă rege. Grecii le dau acel de Skyți (IV. 6). Aice observăm pentru textul grecesc (σύμπατοι δε ειναι οὐνομα σκυλοτουσ του βασιλεουσ επονομασης) că e greu de a ști dacă του βασιλεουσ, înseamnă

de la un rege cu numele de Scolotsau de la titlul de rege, ce se numește astfel pe limba Skytică, prin urmare nu putem ști cu siguranță dacă Scolot înseamnă rege pe limba Skytică. Mai observăm asupra poveștii cu plugul căzut din cer, că ea poate să se raporte numai cât la un popor așezat și agricol. Herodot chiar imparte pe Skyți, în Skyți cultivatori și Skyți nomazi, care nici ară, nici samănă și care locuiau spre răsărit de fluviul Pauticapes, trei zile spre răsărit de fluviul Borystenes, deci spre Rusia meridională, cam înspre Asia. Despre Skyții cultivatori, ne mai spune Herodot că ei trăesc pe lângă Hylea după ce trece Borystenes și că Grecii de pe lângă riul Hyponis (Bugul de astăzi) îi numesc Boristenii, iar ei pe sine înșiși se numesc Olbiopoliți, adică cetățeni bogați (IV. 18.) Skyții regești locuiau dincolo de fluviul Gerrhus; teritorul lor atinge la sud, Taurida; la răsărit se întinde până la șanțul sapat de copii sclavilor orbi, de alta până la cantoriul Cremnienilor, pe Palus Meotides. Dincolo de Skyții regești, trăesc Melanchlenii, apoi vine țară pustie (IV. 20). Observăm dar că atât Skyții regești, care dominau asupra tuturor celorlalte triburi, cât și cei cultivatori locuiau în țeri depărtate de regiunile noastre. Aceste par a fi servit de locuri de excursiune pentru Skyți, când ei în viața lor nomadă, porneau în rătăcirile lor; iar că ei să fi avut așezări în aceste locuri, nu pare de loc probabil, după spusele lui Herodot. În acele timpuri îndepărtate prin urmare, țerile noastre serveau drept loc de preumblare pentru Skyții nomazi; din când în când se iveau toiturile lor prin regiunile noastre. De aici provine nesiguranța completă, în care ne aflăm asupra istoriei noastre în acele tin-

puri obscure, căci țara noastră nu era macar cutrierată în mod regulat de bandele Skyților

Despre Skyții cultivatori ne mai spune Herodot că ei cultivau grâul nu pentru a se nutri, ci pentru a-l vinde (IV. 17). Ei deci trecuse deabia de la starea nomadă la aceea de agricultori, păstrând încă obiceiul de a se nutri numai din produsele vitelor lor și cultivând grâul numai pentru a-l desface pe la Grecia, ce locuiau pe lângă dănșii. Neurii vin dincolo de ei. Noi am fixat teritorul Neurilor, în Moldova de sus și Bucovina, prin urmare până acolo se întindea teritorul Skyților cultivatori, pe valurile fluviului Hypanis (Bugul de astăzi), care vine la răsăritul Nistrului până pe la originea acelor fluvii în Podolia lângă Galiția.

Cea mai probabilă din aceste trei versiuni este aceea care aduce pe Skyți din Asia, ca una ce corespunde cunoștinței dobândite de noi prin filologie că toate popoarele europene se trag din Asia.

Skyții erau un popor barbar, cu naraveri foarte săngeroase: astfel se vede în Herodot că atunci când regele condamnă pe un acusat la moarte, copii de sece bărbătesc împărtășesc soarta tatălui, iar fetelor nu li se face nici un rău (IV. 69). Un Skyt bea totdeauna sângele celui ăntei om aruncat jos, el taie capetele tuturor dușmanilor uciși și le presintă regelui și numai astfel capătă drept la împărțirea prăzii. El jupoaie aceste capete, tăind pelea în cerc deasupra urechilor și o desface astfel de partea osoasă. După această operație el răzâlnește curat toată partea cărnosă cu o coastă de bou, apoi lucrând această piele în mâni pentru a o înmua el face din ea un soi de șervet, cu care se servește pentru a mânca.

Skyții anină aceste piei astfel preparate de përul calului pe care umblă și se mândresc cu aceste trofee. Cel ce are mai multe trece de cel mai voinic. Grecii de la Pontul Euxin istorisesc ănsă in modul următor originea Skyților: Hercules veni in țară de pe lângă Palus Meotides, unde întâlni pe un monstru-femea, anume Echidna. El luă unul din arcurile sale, căci de obicei purta două, desfăcù cingătoarea sa și ambele aceste obiecte le dede Echidnei. Cingătoarea avea la locul unde se inchee, un șipușor de aur. Când copiii ce Hercules avù cu Echidna ajunseră la virsta de barbat, muma lor le dădù nume fie-căruia. Cel mai mare avù pe acel de Agathirsus, al doile pe cel de Gelon și al treile și cel mai mic, pe acel de Skytes. Apoi după cum îi spusese Hercules, ea alungă pe cei mai mari, Agathirsus și Gelon, care nu putuse îndeplinî încercarea la care-i supusese și păstră in țară numai pe cel mai mic, care știu să îplinească tot ce Hercules poroncise. Din acel Skytes s'au coborit regii ce de atunci au domnit in Skytia și apoi de la șipușorul ce atârna la cingătoarea lui Hercules au păstrat Skyții păuă in zilele noastre obiceiul de a purta asemenea lucruri (IV. 8. 9. 10). După cum vedem expunerea aceasta este mai in legătură cu popoarele ce locueau in Skytia, deși nici ea nu poate fi admisă ca adevărată.

Sunt chiar unii ce și fac un fel de mantă din mai multe piei de aceste, cusute împreună, aproape in forma acelor ale ciobanilor noștri, și se imbracă cu ele. Mai mulți au obiceiul de a jupoi mâna dreaptă a oamenilor ce au ucis și de a face din aceste piei cărora le lasă unghiile, o îmbrăcăminte pentru tolbele lor.

Aceste feluri de podoabe sunt strălucitoare, pentrucă pielea de om este groasă, lucitoare și mai albă decât ori care alta. Alții in sfârșit ieu pielea întreagă de pe oameni și intinzënd-o pe bețe, o duc pe cal pentru a o arata (IV. 64). Cine nu vede in acest obicei o identitate cu obiceiul Indienilor americani care scalpează pe dușmanii lor? Ei dau o preparațiune asemănătoare titvelor acelor din compatrioții lor, care când-va au avut o pricină cu ei și au fost dați pe mâna lor de cătră judecata regelui, și căud un străin îi visitează, dacă au vre-o considerație pentru el, îi arată acele titve zicënd: „Acei, acărur titve le vedeți, au fost odinioară amicii și rudele noastre; ei s'au resboit apoi cu noi și noi i-am invins.“ (IV. 65). Mormintele regilor Skyți sunt in țara Gerrhilor, din punctul unde Borystenele înce-tează a fi plutitor in sus. Indată ce regele a murit, se sapă in acel loc o mare groapă pă-trată și se transpoartă acolo cadavrul. Corpul este acoperit cu ceară și deșertul pântecelui este deschis, curățit și umplut cu plănte mi-rositoare, cu mirodenii și cu grăne de anison; această cavitate este cusută inapoi pe din dos. Cadavrul astfel preparat este condus pe un car de la un popor la altul. Cei ce-l primesc in trecerea lui, pentru a-și arăta durerea, imi-tează ceea ce au făcut Skyții regești in semn de jălire. Ei își taie vârful urechilor își rad përul, își fac tăituri in brațe, își spintecă frun-tea și își străpung brațul stâng cu o săgeată. După ce se ingroapă regele, se gătue și se ingroacă lângă el, una din țititoarele sale, un bucatar, un paharnic, un scutier, un secretar, un ușer, cai, insfârșit premisele din tot ce po-sedea regele, precum și șipușoare de aur. Peste tot se ridică o movilă pe cât se poate de

naltă (IV. 71). La implinirea anului alte ceremonii au loc.

Pintre slugile regelui, care sunt toți Skyți de origine, căci regele pune de-l slujește pe cine-i place, se aleg cincizeci de oameni cei mai distinși și mai bine făcuți, care se gătue și se ucide un număr tot atât de mare de cai, ce se înșiră apoi in jurul groapei regelui, cai și oameni sprijiniți in câte o țepușă (IV. 72).

Cât despre religiunea Skyților știrile ce ni dă Herodot sunt foarte restrinse. El ne spune numai că singurii zei la care se închină sunt mai ăntei Fistia (Vesta) apoi Zeus sau Deus (Jupiter) și Ge (pământul) care-l privesc ca femeea lui. In al treile rang, Apollon, Afrodita, Hercul și Mars. Skyții in genere nu mai cunosc alte zeități; dar Skyții regești jertfesc și lui Neptun. In limba lor ei dau Vestei numele de *Tabiti* și lui Jupiter foarte cu drept după părerea mea acel de *Pappaeus*. Pământul se cheamă *Apia*, Apollon, *Eutosyrus*, Afrodita *Astimposa*, Poseidon, *Thomimazadas*. Ei nu sfințesc zeilor lor nici temple nici altare, afară decât lui Mart. (IV. 59). Asupra sacrificiilor ne spune Herodot că victima este infățișată in picioare, cu membrele de dinainte lățuite in o frânghie, că nu este nici foc aprins, nici auspicii, nici libațiunii. Animalul gătit este jupuit și apoi fert (IV. 60).

Pentru Mart se fac sacrificii deosebite. In fie care district ei ridică aproape de locul unde magistrații țin judecățile, un templu a lui Marte in modul următor: Se adună un mare număr de legături de vreascuri, care se clădesc pe un spațiu de trei stadii de lung și tot atât de lat, dar de o înălțime mai mică, păstrându-se deasupra o suprafață plană pa-

tru-unghiulară. Trei din laturi sunt drepte, ear una piezișă pentru suit. O sută cincizeci de care sunt ocupate in fie care an a transporta legăturile de vreascuri necesare pentru această construcție, pe care earna le strică pururea. Pe troate aceste clădiri se implantă un vechiu iatagan de fer, ce se zice a fi inchipurea zeului Marte și acestui iatagan oferă Skyții in fie care an jertfe de vite și cai. Aceste ofrande sunt mult mai numeroase decât cele ce se dau altor zeități. Tot acestui chip jertfesc ei și câte unul din suta de prinși făcuți in resboiu, nu ca jertfe ordinare, dar cu ceremonii deosebite. După ce au turnat vin pe capul prinșilor ei îi taie deasupra unui vas; ducend acest vas apoi pe gramada de vreascuri ei udă iataganul, cu sângele ce conține. După ce fac această stropire pe podișul clădirii ei se coboară, apoi taie umărul și mâna dreaptă a tuturor oamenilor jertfiți, acărur corpuri au remas la pământ, aruncă in aer aceste membre și le lasă acolo unde au căzut, așa despărțite de trunchiu. Apoi jertfesc jertfe ordinare și se retrag. Ei nu jertfesc niciodată porci, ba nici vor să crească de aceștia in țară (IV. 62. 63.)

Asupra altor obiceiuri ce aveau Skyții, ne mai invată Herodot următoarele: Skyții au obiceiul de a crapa ochii la toți sclavii lor și-i întrebuintază a pregăti laptele din care mai cu samă se hrănesc; pentru a-l scoate din țitele epeilor ei se slujesc cu tuburi de oi, indestul de asemănătoare la formă cu un flaut. Ei pun aceste tuburi la părțile genitale ale epei și suflă cu gura inlăuntru; in acest timp se mulge laptele in vase de lemn scobit, in jurul cărora pun pe sclavii lor cei orbi ce trebuie să-l mestec necontenit, să iee mai ăntei partea de

liquid, ce se urcă la suprafață, și care este privită ca cea mai prețioasă; aceea care rămâne dedesubt e mult mai puțin căutată. Skyții, care nu sunt agricultori, ci nomazi iau vederile sclavilor lor pentru a-i lega fără distracție de această slujbă (IV. 2.) Despre Skyți ne mai spune Herodot că neavând nici orașe, nici zidiri și carele fiind singura lor locuință, transportând casa lor ori și unde le place, combatând toți cu arcul de calare, ne nutrindu-se niciodată de produsul plugului, ci numai din turmele lor, cum să fie ei oare neinvinși și pentru a zice astfel de negășiți? (IV. 46.) Toate aceste avantaje le au de la țara lor plană și ei mai găsesc și în fluviile ce-o percurg mijloace de apărare. Suprafața teritoriului cu totul șesă e imbelșugată în pășuni și izvoare, și fluviile sau riurile propriu zise sunt așa de numeroase precum sunt în Egipt simplele canale (IV. 47). Skyția fiind cu totul lipsită de arbori și în ea negăsindu-se nici lemne pentru a ferbe cărnurile, după ce se jupoaie victimele, se despoaie oasele de carne și se pune aceasta în căldări fabricate în țară. Aceste căldări samănă indestul cu craterile lesbiane, numai că sunt cu mult mai mari, și în ele se ferb cărnurile făcându-se foc cu oasele acele. Dacă lipsesc căldări se ferb chiar în pântecel animalului (IV. 61). În tot anul magistratul districtului adună pe Skyții ce locuiesc în despărțirea lui, toarnă cu ceremonie vin amestecat cu apă în o cupă și dă de băut la toți cei ce au ucis dușmani în bătălie. Acei ce nu au avut această glorie nu pot gusta din aceea băntură ei se țin de-o parte rușinați; și aceasta e pentru dănșii cel mai mare semn de despreț (IV. 66). Skyții observă oare care ceremonii particulare pentru a se lega mutual

prin jurământ. Se toarnă vin în o mare cupă și se amestecă în el sânge, pe care contractanții îl scot din corpul lor cu vârful unei sule, sau tăindu și mici porțiuni de carne. Fie care înfinge în aceea cupă sabia și săgețile sale, sagara și javelotul său.

Această ceremonie este însoțită de mari blăstămuri, apoi cei ce au făcut jurământul beau vinul ca sângele și dau de băut și persoanelor celor mai distinse din urma lor (IV. 70.) Sagara este un cuvânt skytic (*σαγαρι*), pe care Herodot îl explică ca un topor cu două ascuțisuri făcut din aramă (I. 125). Analogia cu latinul securis este evidentă, de unde se dovedește pe deplin că limba skytică era o limbă arică asemănătoare cu limba persică sau medică, despre care limbă medică Herodot ne mai dă o notiță anume că *spaco* în limba medică, ar însemna cățea, de care apropiem cuvântul slavon *sabaco*, care însemnă cane (I. 110.) Skyția produce cănepă, plântă indestul de asemănătoare inului, dar care este mult mai tufoasă și mai naltă; ea crește atât de sine cât și cultivată. Cu ea își fac Skyții vestminte de acele țesute din in.

Skyții când mor, rudele cele mai de aproape ale mortului, pun corpul lui pe un car și îl preumblă la toți prietenii lor. Fie care din Skyții la care se duce corpul, dă o masă la toți cei ce-l simțesc și se scoate și dinaintea mortului o parte, ca dinaintea mesenilor celorlalți. Aceste visite țin timp de 40 zile, după care se îngroapă mortul. Rămâne acuma de spus cum se curăță Skyții după ce au săvirșit înmormântarea. Ei încep prin a-și freca și spăla bine capul; apoi pentru a-și curăți corpul, ei fixază în jurul lor trei pari înclinați spre olaltă. Pe acești pari întind ei bu-

căți de stofe de lână bine prinse împreună și in mijlocul acestui fel de camară pun petre inroșite in foc. Pe ele pun grâne de cânepă ce produce aburi care-i fac să asude. Skyții iubesc foarte mult acest feredeu de aburi și țipă când il ieu. Femeile urmează o altă metoadă. Ele ieu lemn de ciparos, cedru și de un arbor ce produce tămăe, pisează acele lemne udate cu apă și fac o pastă cu care se ung, apoi o ieu după două sau trei zile (IV. 73. 75). Se ved la Skyți un mare număr de vrăjitori care se servesc de vârguți de salcii pentru a profetiza. Ei duc cu ei mari făscii de astfel de vergi și când vrea să ofereze, le pun jos și desleagă făscia; apoi pun la o parte fie care vârguță, aruncând sorți și potrivit cu pronunțarea lor, ei unesc ear din nou vârguțele in făscioare. Acest fel de vrăjitorie este națională la ei. Enaxii acei jumătate barbați de care am vorbit și care se află la Skyți, mai pretind că Venus le-au dat dorul găcitoriei, dar ei se servesc pentru aceasta cu scoartă de tei, o invért sau desvért in degete, pronunțând prezicerile lor. Despre Enaxi vorbește Herodot in I 185 spunënd: Venus pedepsește pe Skyții ce pradă templul din Ascalon, cu boala femeilor și Skyții inșii nu ascund originea acestei infirmități. Se vede că după esplicările lui Herodot acești Enaxi nu erau decât hermafrodiți.

De pe descrierea Masageților putem de asemenea cunoaște din naravurile Skyților. Masageții se imbracă ca și Skyții și au același mod de traiu; ei se bat de calare și pe jos, umblă cu arcul precum și cu suliță și mai poartă și sagara sau toporul cu două ascușuri. Ei au usul aurului și al aramei. Din aramă fac suliți, vërfuri de săgeți și sagara.

Aurul il intrebuintează in ornamente de cap, cingători și brățele ce poartă subsuori. Ei imbracă piepturile cailor cu zale de aramă și impodobesc cu aur frënele și harșelele lor; dar ei nu cunosc nici ferul nici argintul, țara lor neproducënd de aceste (I. 225). Când regele Skyților este bolnav el chiamă la dënsul trei din cei mai vestiți găcitori care aruncă sorții după cum am spus. De obicei după ce i-au aruncat, ei arată de vinovat pe unul din compatrioții lor care după ce jurase pe vatra regelui și-a calcat jurământul. Trebuie știut că la Skyți este de obicei când este să se facă jurământul cel mai sacru, de a jura pe vatra regească. Cel acusat este adus. Dacă neagă să fi comis un asemenea sperjur, cauza boalei împëratului, se aduc alți vrăjitori, care dacă spun și ei ca cei äntëi se tae capul vinovaților. Dacă il absolv apoi se aduc și alții până ce majoritatea hotărește. Dacă-l declară inocent, atunci găcitorii cei de 'ntăi sunt pedepsiți cu moarte (IV. 68. 69). Skyții au mare indepărtare pentru obiceiuri străine. Locuitorii unei provincii nu vreau să urmeze pe acele ale unei provincii vecine. De aceea ei au ucis pe Skytul Anacarzis ce călătorise in Grecia și voi să introducă la Skyți, cultul grecesc (I. V. 76). Tot cu naravuri Skytice erau și Neurii care locueau după cum am vëzut prin Bucovina și Moldova de sus. Despre ei se spuse lui Herodot, incredințându-se chiar prin jurământ, cumcă ei sunt vrăjitori și ieu pe fie care an pentru câteva zile figura unui lup (IV. 105). In timpul luptei cu Perșii ei hotărise să-și trimită carele cu femeile lor și cu turmele tot in spre Nord, să astupe puțurile și fântănila și să strice casele de pe câmpuri, din care causă Darius fu nevoit să se intoarcă așa de curënd

expediția în contra lor. Se știe ce solie Skyții trimisese lui Darius, pentru a-i indemnă ca să părăsească cât mai curând țara lor. Herodot ne mai spune despre Skyți că aveau obiceiul de a bea vin curat și se spunea în Grecia că Cleomen regele Spartei, de aceea nebunise fiindcă deprinsese acest obicei skytic. De aceea se și spunea la Greci când vroiau să bea vin curat: „toarnă ca la Skyți.“ Această notiță nu se prea impacă cu știrea că Skyții erau cei mai mulți nomazi și că trăeau din laptele epelor. Notița aceasta ni se pare că trebuie adusă în legătură cu acel popor din Skyția, ce cultivă via, referindu-se la locurile, în care mai târziu trăise Dacii, cei opriți de Boesebiste a bea vin, deci notița trebuie să se refere la Agathirși.

VI.

Herodot ănsă ne pomenește și de *Traci* în relațiunile sale. Despre Tracia el spune că se ține de pontul Euxin și că este dinaintea Skyției, care nu începe decât în punctul unde se sfârșește golful dependent de Tracia (IV. 99.) Tracii formează după Indieni cea mai mare din națiunile existente, care dacă ar fi sub domnirea unuia dintre ei ar fi neînvinși și după cum cred eu cu mult mai tare decât toate popoarele. Aceasta ănsă le este foarte greu, ba chiar peste putință; de aceea sunt slabi. Ei au multe și varii denumiri după deosebirea regiunilor; dar aceleași naravuri și așezăminte se găsesc la toți, afară de Geți, de Trauri și de cei ce locuiesc deasupra Crestinienilor (V. 3.) Tracii au aceste așezăminte: ei vënd pe copiii lor pentru a-i duce în țeri străine; nu păzesc fecioarele, ci le lasă să umble cu care barbat vor voi; pe femei le

păzesc cu multă severitate căci le cumpără de la părinți cu mari prețuri. Ei au de lucru nobil a-și avea pielea pestrițată și rușinos a fi lipsiți de aceasta. Este la ei o mândrie a sta neactivi; a lucra pământul este privit ca foarte injositor; a trăi din pradă și resboiu e lucru cel mai de laudă (V. 6). Dumnezeuii ce onorează sunt: Mart, Bacchus și Diana. Regii lor ănsă în deosebire de cetățenii privați cultivă dintre toți zeii și pe Mercur, se jură numai pe acesta și zic că se trag din el (V. 11.) În mormântarea la cei bogați astfel se urmează: în timp de trei zile expun mortul, mai ăntei plângându-l, curând ănsă tăind tot felul de victime, ei țin praznice. Apoi îngroapă pe mort arzându-l sau și punându-l în pământ fără a-l arde. După aceea înalță o movilă și s'apucă de felurite lupte, în care se dau mari prețuri acelor ce înving (V. 8.)

Despre Paeonieni, ne spune Herot că ei se socotesc coboritori ai Toarienilor și o colonie din Troia. Prin urmare vedem aice, acea indicațiune cumcă Tracii ar fi venit din Asia în Europa, nu prin porțile caspice, ci peste Helespont, o indicațiune cu atât mai demnă de credință, cu cât nici este probabil ca Helespontul să fi opus o barieră atât de puternică, popoarelor din Asia Mică, încât aceste să nu fi trecut în Europa peste el și cu cât și în Asia întâlnim popoare de aceeași origine, prin urmare tracice. Din acești Paeoni, o parte s'a supus de cătră Perși, ear o altă parte, mai ales acei ce locuiesc chiar în locul Pragens, nu au fost de loc supuși de Megabazi; acești din urmă se aflau anume apărați în contra ori căruia atac prin natura locuințelor lor. Paeonienii lacului Prozias, și-au construit

anume in mijlocul acelu lac un pământ mă-
estrit, compus din podele de lemn, susținute
prin lungi pari; acest locaş nu comunică cu
pământul decât printr'o şosea foarte îngustă
şi o singură punte. La început toţi locuitorii
contribuise in comun la intemeerea parilor,
care susţin podelele, dar de atunci ei au pre-
văzut întreţinerea lor, pîntr'o lege particulară,
care indatoreşte, pe fie care om cînd se că-
sătoreşte cu o femeie, şi el se poate căsători
cu mai multe femei, de a procura trei de a-
ceşti pari luaţi din un munte, numit Orbelus.
Fie care din ei posedă pe acest pământ mă-
estrit o colihă in care trăeşte. Înăuntru e un
fel de uşă sau de trapă ce se indoae asupra
sa însăşi şi drumul in lac printre pari, şi
cînd ea este deschisă, pentru a impede ca
pe copii de a căde in apă, ei îi leagă de pi-
cioare cu o frînghie. Ei nutresc caii şi cele-
lalte vite ale lor cu peşti, care sunt in aşa
de mare cătine încît e destul pentru a-i pes-
cul de a coborî in apa lacului un paner de
trestie deşert, spre a-l retrage un moment
după aceea plin (V. 16). In această descripţie,
ori cine cunoaşte locuinţele palustre de care
s'au găsit atît de multe urme in Sviţera, şi
care existau pe timpul lui Herodot. Aceste
locuinţi după cum se zice erau provocate prin
mulţimea fiarelor de care pe atunci foeau pă-
durile.

Intre popoarele trace, cel mai insemnat era
acel al Phrygienilor, care in vechime se nu-
meau Briges, şi nu este decât forma cea
mai veche a numelui (Φρυγες, Βριγες). Mai erau
Lydienii ce se numeau in vechime Moeonieni
şi Mysienii ce erau o colonie a celorlalţi şi
se numeau şi Olympieni, de la Muntele Olymp,
pe care locueau. Tracii poartă in resboiu pe

cap o căciulă de piele de vulpe şi au corpul
acoperit cu o tunică pe care aruncă o zeiră
(ζειρα), zugrăvită cu diverse colori. Mai au
şi ciubote de piele de căprioară ce le acoper
picioarele şi fluerele; sunt inarmaţi cu jave-
loturi, paveze şi pumnaluri scurte. Cînd Tracii
trecuse in Asia ei luară numele de Bytinieni.
Ei se numeau in vechime şi Strynionieni, ca
locuitori de pe margenele Strynionului.

Geţii sunt dintre toţi Tracii poporul privit
ca cel mai nobil şi eel mai vîrtos. Cînd veni
Darius in expediţia sa contra Skyţilor, Tracii
cei mai mulţi se supuseră fără luptă. Numai
Geţii, care „prin o mare necuminţie,“ cercară
să se apere fură reduşi in sclăvie. Aceşti
Geţi au titlul de nemuritori, titlu provenit de
la opinia ce au ei, că nu mor, dar că toţi
acei ce es din viaţă se duc lângă zeul *Zal-*
moxis, invocat de cătră unii din ei sub nu-
Gebeleizis. La sfîrşitul fie căru an, regele de-
semna un deputat, pe care-i trimete la *Zal-*
moxis pentru a-l incunoştiinţa de nevoile lor,
anume aruncându-l in aer şi făcându-l să cadă
asupra trei lănci pe care le ţin in sus. Tot
aceşti Traci mai au obiceiul de a trage cu
săgeţi in spre cer cînd tună sau fulgeră pen-
tru a-l ingrozi. Ei nu cred că există alţi zei
decît ai lor (IV. 94). Am auzit, urmează He-
rodot, de la Grecii de pe marginile Helespon-
tului şi Pontului Euxin, câteva particularităţi
asupra acestui zeu. Ei zic că Zalmoxis nu era
decît un om, că el fusese slav in Samos, fi-
indu-i stăpîn Pythagoras, fiul lui Mnesarc,
că după ce capatase libertatea, dobîndise
mari avuţii cu care se intorsese in patria
sa. Ei adaug că pe cînd Tracii cufundaţi in
neştiinţă, duceau o viaţă ticăloasă, Zalmoxis
invăţase de la Ionieni felul traiului şi căşti-

gase naravuri mai civilisate decât acele ale patriei sale, sau prin relațiile ce avuse cu Grecii sau prin lecțiile lui Pythagora, care nu este cel mai puțin însemnat din înțelepții Greciei. Intorcându-se Zalmoxis în țara lui, el formă un institut, în care adună pe cei mai de frunte cetățeni, dându-le mese și în timpul acestora dăscălea că acei pe care-i admitea la masa lui nu erau să moară niciodată, ci erau să fie transportați într'un loc unde vecinic s'ar bucura de toate bunurile dorite. Tot în timpul când ținea asemenea învățături, el își construia pe ascuns o cameră sub-pământeană și după ce o termină el dispărură și se retrase în acest subteran unde trăi timp de trei ani și în acest restimp îl plânseră ca mort în toată Tracia, dar în al patrulea an el reapărură și astfel întâri ceeaa ce anunțase compatrioților sei. Cât despre mine, eu cred că Zalmoxis a trăit cu mulți ani înaintea lui Pythagora. Mai la urmă dacă a fost Zalmoxis un om particular pentru Geții sau nu, aceasta nu e de mare însemnătate, faptul este că Geții trăeau sub imperiul așezămintelor sale, când au fost supuși de către Persi și siliți să urmeze armata lui Darius (IV. 95. 96).

Tracerii în cele mai multe lucruri nu se deosebesc mai de loc de Traci, dar ei fac următoarele lucruri la cei născuți sau morți de curând. Pe cel născut îl încunjură neamurile și-l plâng că avea de trecut prin atâte rele din momentul de când s'au născut, reamintindu-i toate relele omenirii. Pe cel mort ânsă, îl conduc voioși și jucând la groapă, amintindu-i de câte rele au scapat și cât de fericit e în toate privirile (V. 4.) La acei ce locuiesc deasupra Crestonienilor este acest obicei: fie care barbat are mai multe femei;

când barbatul moare se naște între ele mare ceartă și mare dispută între amicii casei, asupra întrebării, care dintre femei, a fost cea mai dragă barbatului, apoi cea care au fost judecată de atare și cărcia i se dă această onoare, cea lăudată de către bărbați și femei este tăiată deasupra mormântului de către rudele cele mai de aproape și o îngroapă împreună cu barbatul; celelalte ânsă se cred foarte nenorocite prin aceasta, căci li se socoate fapte de mare rușine.

Despre *Agathirsi*, ne spune Herodot că sunt oameni foarte molatici. Ei trăesc cu femeile în comunitate, pentru ca să fie toți între ei frați și înrudiți și prin aceasta să nu aibă unul asupra altuia invidie și dușmănie. Cât despre celelalte obiceiuri se apropie de Traci. Vedem că Herodot apropie pe Traci de Agathirsi, care după locuințele lor ar fi mai curând Skyți. Aceasta ânsă să nu ne inducă a crede cumcă Agathirsii ar fi în adevăr un popor trac, ce ar fi trecut Dunărea și s'ar fi așezat în centrul Carpaților.

Este mult mai probabil că Agathirsii, după cum o dovedește și legenda expusă mai sus, erau popoare Skytice, care venise din Asia împreună cu ceilalți și se așezase în centrul Carpaților. Că ei sâmbăna la unele naravuri cu Tracii, aceasta a putut părea foarte natural lui Herodot, căci știm că popoarele barbare sâmbănau între ele, nu numai acele din diverse locuri, dar și popoare din timpurile cele mai deosebite, căci vedem cu aceleași naravuri și obiceiuri popoarele din timpul lui Herodot și popoarele barbare din zilele noastre, precum acel de a scalpă sau de a-și tatua obrazul

Țerile locuite astăzi în genere de Români atât acele de-a stînga Dunării cât și acele

de-a dreapta ei erau deci locuite în timpurile cele mai vechi de două deosebite neamuri mari de popoare, Tracii și Skyții, a căror moravuri Herodot ne le-a descris cu destulă amănunțime, după cum am văzut.

Aceste popoare erau cu totul barbare, fiind cele mai multe din ele chiar nomade, deci reprezentând stadiul cel de 'ntăi al culturii. Crâncene scene se petreceau pe atunci sub acelaș cer ce înveselesce și astăzi câmpiile noastre și același soare, aceleași stele luminau sacrificiile umane făcute unor zei monstruoși. Astăzi s'au schimbat lucrurile cu totul și un popor așezat, ce trudește la civilizațiune se încălzește pe bogatele-i ogoare. Dar în acest popor să nu uităm că s'a contopit în timp de veacuri, acele hoarde barbare și poate că 'n adâncul sufletului seu mai resonă încă selbătăcite acorduri ce încăntau odată pe strămoșii lor.

A. D. Xenopol.

R E P L I C A

la răspunsul d-nului B. P. Hasdeu.*)

Sutor ne supra crepidam.

În ziarul „Românul“ din 13, 14, 15 Aprilie anului curent, pag. 337—338, d. Hasdeu s'a grăbit a-mi răspunde la articolul meu din „Convorbirile Literare“ dela 1 Aprilie intitulat „Un exemplu de cunoștința filologiei comparative a d-nului B. P. Hasdeu.“

Înainte însă de a intra în discuțiune și de a-mi combate probele filologice, prin care am arătat, că „d-sa este abia un începător în filologia comparativă modernă“, d. Hasdeu ci-

tează „ultima fasciură din *Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung* (Ziar pentru filologia comparativă),... unde se concentrează de două-zeci de ani lucrările tuturor linguiștilor germani și chiar negermani, începându dela Max Müller până la Ascoli și Bréal“, și „numărul 12 din *Literarisches Centralblatt für Deutschland* (Fóiei literare centrală pentru Germania), publicată în Leipzig de profesorul Zarncke“, ca să ni dea de înțeles, ce autoritate mare în filologie trebuie să fie d-sa, când chiar „dr. Ernst Kuhn,“ redactorul dela *Zeitschrift*, și „Hugo Schuchardt, unul din cei mai însemnați linguiști contempurani“, îi „facă onóra de a'lă menționa“.

Și oare care este acea onoare mare, ce-i fac acești doi filologi renumiți?

Dr. Ernst Kuhn nu pomenește în toată foaia sa nici măcar cu un singur cuvânt de meritele filologice ale d-lui Hasdeu, decât numai înseamnă pur și simplu în „registru scrierilor incurse“ (*Verzeichniss eingegangener Schriften*) între alte opuri și „Istoria critică“ a d-nului Hasdeu, ceea ce va să zică, că d. Hasdeu a trimis un exemplar din „Istoria“ sa redactorului de la *Zeitschrift*, ca să facă despre dânsa o dare de samă în foaia sa, însă Kuhn a pus-o *ad acta*. Dacă de exemplu d. Barozzi ar trimite lui Kuhn „Istoria limbei române“ acesta de sigur i-ar „face onóra d'a'lă menționa“, trecându-i opul la sfârșitul anului în „registru scrierilor incurse“; însă urmează de aici, că d. Barozzi este o „autoritate în filologie“ din simpla cauză, că scrierea sa este amintită „între alte publicațiuni importante relative la filologia comparativă“?

Numai Hugo Schuchardt, caracterisând în *Centralblatt* filologia la Rumâni și vorbind în

*) Păstrăm ortografia autorului.

urmă și despre „Istoria critică“, zice în ceea, ce privește filologia d-nului Hasdĕu, următoarele: „În timpul cel mai din urmă se poate totuși observa un început de îndreptare, și anume la acest început a luat parte mai cu samă B. P. Hasdĕu...“ (Ganz neuerdings lässt sich jedoch ein Anfang von Besserung wahrnehmen, und zwar hat daran vorzugsweise B. P. Hasdĕu Antheil...). Ȃnsă din aceste cuvinte Ȃncă nu rezultă de fel o autoritate în filologie, precum nu rezultă nici din trimeterea „Istoriei critice“ lui Kuhn, că trimetitorial este mai mult decăt aceea, ce este în realitate. Aici l-aș întreba pe d. Hasdĕu, de ce a tradus cuvintele lui Schuchardt „ein Anfang von Besserung“ prin „darea unei direcțiunii seriose literaturii române“, pe când cuvintele germane însemnează „un început de îndreptare“ (în filologie la români) și nimică alta? S'a temut poate, ca nu cumva traducându-le esact, să dee de cuvintele din articolul meu „un început în filologia comparativă modernă“?

Dară să admitem, că atât Kuhn cât și Schuchard l-au declarat cu solemnitate pe d. Hasdĕu de „unŭ colosu“ în filologie și l-au ridicat până la nouri, de unde „se pogoră astăđi pĕnă la d. V. Burla“, „unŭ piticŭ“, „care abia apare pe scena literaturii române“, și să trecem mai departe. Suirea și pogorirea d-lui Hasdĕu pe scara inchipuitei sale autorități nu este nici un argument, că cele, ce am susținut în articolul din „Convorbiri“ despre filologia d-sale, sunt false, ci din contra probează, că acolo, unde lipsesc argumentele, vorbesc laudele.

D. Hasdĕu s'a supĕrat cât se poate de mult, că în articolul meu am întrebuințat frazele următoare:

„... D-sa este abia un începătoriu în filologia comparativă...“

„... Domnul Hasdĕu... neștiind Ȃncă... ceea, ce astăzi știu pĕnă și copiii din clasa I gimnasială modernă...“

„... D-sa anume n'a voit să înțeleagă, numai ca să poată stabili proporțiunea absurdă de sus...“

„... Cunoștințele sale filologice nu ajung nici măcar pĕnă la epoca aglutinativă a limbii...“

„... Ignoranța filologică a d-lui Hasdĕu...“

„... Alte blagomanii copilărești de felul acesta...“

Ba, ce este Ȃncă și mai mult, d. Hasdĕu se simte prin aceste frase chiar „înjuratŭ“ și „insultatŭ“, și ni atribue o „creștere“, care nu se „potrivesce cu starea generală de educațiune în secolulŭ în care trăimŭ“.

Eu nu voiu să esaminez aici, ori de în adevĕr cuvintele mele de sus conțin chiar „înjurii“ și „insulte“, ori numai coardele simțirii filologice ale d-lui Hasdĕu sunt de o construcțiune prea escitabilă. Voiu numai să-l întreb pe d. Hasdĕu, care predică modestie și „bună cuviință“, ori de „crescerea“ d-sale este mai „potrivită cu starea generală de educațiune în secolulŭ în care trăimŭ“, când în răspunsul seu intitulat „Răspunsulŭ meu avocatului d-lui T. Maiorescu“ scrie:

„... Chiarŭ decă ași fi comisŭ nesce orori atâtŭ de elementare, atâtŭ de grosolane, în cătŭ se fie capabile de a le observa pĕnă și d. V. Burla...“

„... Tonulŭ celŭ forte necuviinciosŭ alŭ d-lui Burla...“

„... Totŭ atâtŭ de sciutorŭ și totŭ așia de bine crescutŭ...“

„... Decă dĕrŭ mă pogorŭ astăđi pĕnă la d. V. Burla...“

„... Prin urmare, răspunzĕndŭ avocatului, fiă elŭ cătŭ de rĕu alesŭ, voiu avĕ în vedere

pe clientii, pe unii omii mari de societate...“

„... *Advocatul* d-lui T. Maiorescu găsește atâtea erori, în câtă eă unul, decât ele ar fi reale, nu m'ași mai crede demni d'a fi altă-ce-va de câtă numai d'ora colaboratorii la „*Convorbiri*...“

„... Nu ne îndoiim că d. ministru actuale alii instrucțiunii publice, precumă a făcută cu d. G. Panu, totă așia și pe d. V. Burla ilă va trămite în străinătate ca să mă învețe carte...“

Cuvintele mele citate mai sus se repoartă numai și numai la „cunoștința filologiei comparative“ a d-lui Hasdău, ele nu ating intru nimic persoana sa, nici nu-l „injură“ sau „insultă“, după cum crede d-sa. Pe când d. Hasdău în frazele citate din articolul său se adresează mai mult la persoana mea, decât la cunoștințele mele filologice: „Non parla da vero, parla da Burla“.

A ave multe cunoștinți relative la o știință oare-care este o laudă; eară a fi „unii incepători“ într'o știință sau a nu cunoaște de fel acea știință nu constată nici odată o „injurie“ sau o „insultă“.

Din contra o „injurie“ și o „insultă“ conțin în gradul cel mai înalt cuvintele d-lui Hasdău „*expansiuni de bună cuvântă*“, „*forțe necuvinciosă*“, „*așia de bine crescută*“, „*măi de societate*“ și altele de felul acestora. Toate aceste expresiuni, care în articolul meu lipsesc cu deseversire, sunt foarte „potrivite“ de arăta modul de „crescere“ și „starea de educațiune“ a aceluia, de la care provin, eară nici de cum a aceluia, cătră care sunt adresate.

Părăsind însă principiile lunecoase de „educațiune“ și de „bună creștere“ ale d-lui Hasdău și intrând în cestiune, întrebăm: oare în pœvăr în tot articolul meu „de la începută

până la sfârșitū n'amă dreptate nici asupra unii singurū punctū, după cum susține d. Hasdău?

Să vedem.

Obiectul controversat este următorul pasagiu din „*Criticele*“ d-lui T. Maiorescu:

„*Anima* era în legătură cu *žw*—a sufla, a respira, și însemna mai întâi principiul respirațiunii materiale, și deveni apoi principiul vieții „*intelectuale*, suflet, curagiu etc., însă în perpetuă amintire a acelei origini fiziologice... se și scria într'un timp pentru mai multă imitare *hanima*.“

D. Hasdău, supunând acest pasagiu într'un articol din „*Columna lui Traiană*“, numărul 1, unei critice, susține în jumătatea cea de'ntăi a articolului, că „*anima* n'are a face cu *žw*“, cu care ocașiune se alunecă în felurite deducțiuni filologice, unele mai greșite și mai întortocate decât altele. Eară în jumătatea a doua a articolului său, având în vedere fraza ultimă din pasagiul citat „*anima*... în perpetuă amintire a acelei origini fiziologice... se și scria într'un timp pentru mai multă imitare *hanima*“, se încearcă numai a ridiculisa forma *hanima* în loc de *anima* prin felurite glume, cari într'o cestiune științifică serioasă ocupă tot același loc, ca și Ponțiu Pilat în crez.

Este prea evident că eă, esaminând articolul d-lui Hasdău din punct de vedere filologic, am trebuit să mă țin numai de partea cea de'ntăi; eară în ceea, ce privește partea a doua a articolului, am zis cu dreptul, că „fiind mai mult o cestiune de spirit și de glume cât se poate de seci, o trecem cu vederea. Știința este serioasă și n'are de a face nici cu „*sufarea* omului pentru ultima oară“, nici cu *hamorul țigănesc*“, nici cu „*Eu-și-ea*“, și alte blagomani copilărești de felul acesta.“

Cu toate aceste d. Hasdĕu, vĕzĕndu-se strimtorit in partea filologică a articolului sĕu, in-
toarce cestiunea pe dos și declară in „Romă-
nultă“, că toată greutatea argumentelor (?) sale
cade pe partea a doua a articolului sĕu, fiind
că „tocmai aici este întrebarea cea fundamentală,
de care depinde întregul pasagiu de mai susă“;
căci „dĕcă *anima* nu e *hanima*, atunci se răsipe-
sece doctrina psycho-fiziologă întrĕga a d-lui T.
Maiorescu“. Va să zică, că, dacă a nu este b,
atunci nici c nu este d. Admirabilă conclu-
siune logică!

De oare ce ănsĕ responsabilitatea mea se
rapoartă numai la aceea, ce am susținut in
articolul meu din „Convorbiri“ intitulat „Un
exemplu de cunoștința filologiei comparative a
d-lui B. P. Hasdĕu“, de aceea lăsăm cu totul
la o parte atât „*hamerulă țigănescă*“ cât și ad-
mirabila logică a d-lui Hasdĕu și trecem mai
departe la acel „exemplu“, care este singurul
obiect al discuțiunii între mine și d. Hasdĕu.“

In articolul din „Columna lui Traiană“ in-
titulat „Câte-va întrebări d-lui T. Maiorescu“
d. Hasdĕu susține, că „*anima* n'are a face cu
ăw“ și zice:

„Ăw, ăημ, sub forma cea mai veche αFω,
αFημ¹⁾, de la radicala αF, a sufla, core-
spunde sanscritului *vā, vāmi*, goticului *vaian*,
slavicului *vĕtati* etc., ăru prin nasalizare la-
tinalui *ventus* și germanului *wind*“.

La această „eresie liugistică“ i-am respuns
d-lui Hasdĕu ăntĕi, că „numai αFω se reduce
la radicala αF; eară αFημ este derivat dela
radicala α-Fε, amplificat cu un α protetic ne-

organic ca și α din ăvηρ in loc de vηρ=sanscr.
nara-s, zendic *nara*, ș. a. De aici trebuie să
luăm pentru limba grecească doue forme ra-
dicale, una ăF și alta Fε, cea din urmă for-
mată prin slăbirea vocalei primitive a in ε,
eară nici decum o singură formă, după cum
crede d. Hasdĕu“. Pe lĕngă această deducțiune
am mai adus in notă subliniară relativ la ă-
Fε cuvintele „vezi și *Curtius*, op. și loc. citat
de d. Hasdĕu“.

Eată ce-mi raspunde d. Hasdĕu:

„Apoi dĕcă „opă și locă citată de d-nulă
Hasdĕu“, de ce mai faci „luătoră da sĕmă“
tocmai pe d. Hasdĕu, de la care ai aflată „opulă
și loculă“?

„După d. V. Burla, ău aș fi fostă datoră
„sĕ pună: „ăFω din ăF și ăFημ (nu ăFημ
„după cum scrie d-sa) din ă-Fε“.

„A-Fε fiindă uă radicală de formațiune
„posteriără¹⁾, nici ănsuși *Curtius* n'o pune
„alături cu radicala primară ăF“.

„Atătă in clasica sea operă despre etimo-
logia grĕcă²⁾, precum și 'ntr'ună articulă din
„revista lui Kuhn³⁾, pe care rĕgretă că d.
„V. Burla n'o cunoșce, *Curtius* derivă pe ăFω
„și pe ăFημ d'a-dreptulă din ăF, menționăndă
„pe ă-Fε numai in istoria separată a diver-
„seloră forme“.

La întrebarea directă, ce-mi face d. Hasdĕu
in privința „opulă și loculă citată“ de d-sa,
respund tot in acel mod: Da, d. Hasdĕu, „te-
amă facută luătoră de sĕmă“ de aceea, pen-
tru că ai citit „opulă și loculă citată“ de d-ta
și n'ai vĕzut, că insuși *Curtius*, cu toate că
puse alături cu ăw și pe ăημ: „W. ăF ă-w
hauche, ă-ως πνεύμα *Hesych.*, ăη-μ wehe“, totuși

¹⁾ *Hugo Weber* in *Zeitschrift*, X, 241: „eine um ein
neues Bildungselement vermehrte ăFε“.

²⁾ *Griech. Etymol.*, ed. din 1873, p. 390: „W. ăF ă-w
—hauche, ă-ως πνεύμα *Hesych.*, ăημ vehe“.

³⁾ *Curtius, Vermischte Etymologien*, in *Zeitschr.* I, 29
„ăF von ăFημ“.

¹⁾ Precum se vede, d. Hasdĕu a căpĕtat in contra aspi-
rațiunii o astfel de antipatie, încăt nici spiritală in
nu-l suferă pe vocalele inițiale din cuvintele grecești,
scriind αFω, αFημ in loc de ăFω, ăFημ, ș. a.

in notă separează pe $\alpha\eta\mu$ (sau $\alpha F\eta\mu$) de $\alpha\omega$ (sau $F\alpha\omega$) și arată clar și lămurit, că $\alpha\eta\mu$ nu se derivă de la radicala αF , ci de la αFe . Că d. HasdĒu n'a înțeles sau, văzându-se combătut, n'a voit să înțeleagă „opul și locul citat” de d-sa, probează mai departe cuvintele sale, când zice: „în clasică sea operă despre etimologia grăcă... Curtius derivă pe $\alpha F\omega$ și pe $\alpha F\eta\mu$ d'a-dreptulă din αF ”. Bietul Curtius, când ar auzi, că „autoritatea in filologia comparativă modernă” decretată de Kuhn și Schuchardt l-a înțeles așa de bine, încrat crede, că el (Curtius) „în clasică sea operă despre etimologia grăcă... derivă și pe $\alpha F\eta\mu$ a'a-dreptulă din αF ”, și-ar forma de sigur o idee despre acea autoritate filologică de pe malul Dâmboviței, care ar întrece și „esemplul” meu „de cunoștința filologiei comparative a d-lui B. P. HasdĒu!”

Eată cum „derivă Curtius d'a-dreptulă și pe $\alpha F\eta\mu$ din αF ”:

„Noi trebuie să plecăm de la o formă originală *av*, care se strămută intocmai așa în „*va* ca și *auks* în *vaks* (No. 583). Pe aceeași treaptă cu forma duplu-vocalică $\alpha F\epsilon\zeta$ „pertractată acolo stă forma αFe conservată în „ $\alpha\eta\mu$ ” (adecă $\alpha F\eta\mu$).

Ca să cunoaștem raportul între $\alpha F\epsilon\zeta$ și αFe , trebuie să cităm și pasagiul respectiv dela numărul arătat 583. Aici, tratând Curtius despre radicala gr. $\alpha\delta\zeta$, zice:

„Comp. No. 159, unde a fost vorba despre „radicala mai scurtă *vag*, *ug* și amplificarea ei în „*aug*. Prin adausul unui *s*... a devenit din *vag* „*vaks* (sanscr. *vaksh*) gr. $F\epsilon\zeta$, cu α protetic „ $\alpha F\epsilon\zeta$ ”¹⁾.

¹⁾ „Wir müssen von einer Grundform *av* ausgehen, die eben so in *va* umspringt wie *auks* in *vaks* (No. 583). Auf einer Stufe mit der dort behandelten doppelt

Änsē și aici, după cum vedem, ne trimite la pasagiul dela n-rul 159, care stă in legătură striusă cu $\alpha F\epsilon\zeta$. Acest pasagiu este:

„Cuvintele înșirate aici se reduc la trei „forme originale: 1) *vag* conservat, in sanscr. „*vag*'... 2) *ug*, care se repoartă la *vag* ca „și sanscr. *sup*... la *svap*... 3)... *aug*, care „este sansc. *ôg*, *ôg*'; această formă s'a conservat in lat. *aug-eo*...”¹⁾

Dacă comparăm acuma cuvintele din pasagiul de'nței „pe aceeași treaptă cu forma duplu-vocalică $\alpha F\epsilon\zeta$ pertactată acolo (adică la n-rul 583 și 159) stă forma αFe conservată in $\alpha\eta\mu$ ” cu cele zise in pasagele din numerele următoare, atunci avem de-o parte pentru $\alpha F\epsilon\zeta$ istoria următoare: radicala arică ¹⁾ *ug* a trecut mai întei prin gunificațiune in *aug*, apoi prin metatesa vocalelor in *vag* (in loc de *uag*) și prin amplificatiune cu *s* in *vaks*, și in urmă prin slăbirea vocalei primitive *a* in *e* și prin amplificatiune cu un „*a* protetic” neorganic in $\alpha F\epsilon\zeta$; cară de altă parte pentru radicala αFe următorul proces de schimbări: din radicala arică *av* s'a format mai întei prin metatesă radicala *va*, apoi prin slăbirea vocalei primitive *a* in *e* radica *ve* sau mai bine $F\epsilon^2$, și in urmă —intrebunțând cuvintele lui Hugo Weber— prin „amplificatiune cu un element de o formațiune nouă” radicale αFe .

vocalischen Form $\alpha F\epsilon\zeta$ steht das in $\alpha\eta\mu$ erhaltene αFe ”. Curtius, Grundzüge der griechischen Etymologie. Edit. III, pag. 361.

¹⁾ „Vgl. No. 159, wo von den kürzeren Wurzeln *vag*, *ug* und ihrer Erweiterung zu *aug* die Rede gewesen ist. Durch Zusatz eines *s*... ward aus *vag* *vaks* (skt. *vaksh*) gr. $F\epsilon\zeta$, mit prothetischem α $\alpha F\epsilon\zeta$ ”. Curtius, op. cit. pag. 358.

²⁾ „Die hier verzeichneten Wörter gehen auf drei Grundformen zurück: 1) *vag*, erhalten im skt. *vag*'... 2) *ug*, das sich zu *vag* verhält wie skt. *sup*... zu *svap*... 3)... *ug* d. i. skt. *ôg*, *ôg*'; diese Form ist rein erhalten im lat. *aug-eo*...”

Așa dară după Curtius și de sigur și după fie care alt filolog mai însemnat ¹⁾ cuvântul grecesc $\delta\eta\text{-}\mu$ se derivă din radicala $\delta\text{-}F_{\epsilon}$, $\delta\text{-}F_{\epsilon}$ din radicala F_{ϵ} , F_{ϵ} din radicala F_{α} sau mai bine *va* ²⁾ și *va* în urmă în timpul unității limbilor arice din radicala *av*.

De aici numai d. Hasdău este în stare a „deriva $\delta\eta\text{-}\mu$ *d'a-dreptul* din δF “, fără ca să admită treptele intermediare: $\delta\text{-}F_{\epsilon}$, F_{ϵ} , *va*, *av*.

Cât despre cuvintele d-lui Hasdău, că „ $\delta\text{-}F_{\epsilon}$ fiindu-nă radicală de formațiune posterioară, nici însuși Curtius n'o pune alături cu radicala primară δF “, apoi din aceste cuvinte nu rezultă nimic în favoarea d-sale, ci din contra sunt o probă prea evidentă pentru cele susținute de mine. Căci dacă pe „ $\delta\text{-}F_{\epsilon}$, fiindu de-nă formațiune posterioară, ... Curtius n'o pune alături cu radicala δF “, atunci poate judeca și o babă, că nici cuvântul $\delta F\eta\text{-}\mu$, care este derivat din radicala $\delta\text{-}F_{\epsilon}$, nu se poate „pune alături“ cu cuvântul δF_{ω} , care se derivă din „radicala primară δF “ și nu din δF_{ϵ} . Tot din aceste cuvinte vedem, că în sfârșit și d. Hasdău convine de a mărturisi cu mine, că „trebuie să luăm pentru limba grecească două forme radicale, una δF și alta F_{ϵ} “ (cu α protetic $\delta F\text{-}\epsilon$) ... „eară nici decum o singură formă, după cum crede d-nul Hasdău“.

Ne mai rămâne de examinat din mărturiile

¹⁾ Sub acest cuvânt se înțeleg toate limbile numite de germani „*indogermanice*“, de francezi „*indo-europene*“, eară de d. Hasdău „*ario-europae*“. Ansă precum numirile cele două d'ântăi așa este și numirea nouă a d-lui Hasdău nepotrivă cu ideea, ce ar trebui să însemneze.

²⁾ Scriu F_{ϵ} în loc de *ve*, pentru că această formă intră deja în istoria limbii grecești.

³⁾ Chiar Hugo Weber, pră care d. Hasdău îl citează în contra mea, și pe care nu l-a înțeles de loc, esplică derivațiunea lui $\delta\eta\mu$ de la radicala $\delta\text{-}F_{\epsilon}$ și nu de la F_{α} . Vezi op. și loc. citat de d. Hasdău.

aduse de d. Hasdău, pentru a proba derivațiunea directă a lui $\delta\eta\text{-}\mu$ din δF , încă trei cuvinte estrase dintr'un articol a lui Curtius publicat în revista lui Kuhn, tom I, pag. 29, și vr'o șapte cuvinte ale d-lui Hasdău, prin care „regretă că d. V. Burla nu cunoște“ această revistă.

Pasagiul de trei cuvinte este „ δF von $\delta F\eta\mu$ “, pe românește „ δF din $\delta F\eta\mu$ “, prin cari d. Hasdău socoate, că probează, că „Curtius derivă *d'a-dreptul* pe $\delta F\eta\mu$ din δF “. Ansă acest pasagiul cu toate că este atât de mic, probează din contra, că d. Hasdău nu cunoaște bine nici istoria progresului în filologia comparativă modernă. Căci dela aparițiunea tomului I a revistei lui Kuhn și pănă astăzi au trecut deja 23 de ani, și dacă Curtius în anul 1852 deriva „*de'a-dreptul* pe $\delta F\eta\mu$ din δF “, atunci n'a făcut alta, decât aceea, ce face în anul 1875 d. Hasdău, adică a declarat pe α protetic de la începutul lui $\delta F\eta\mu$ de vocala primitivă a radicalei, eară pe η (respectiv ϵ), care este reprezentantul acelei vocale, l'a escamotat pînă degete. Ansă aceasta s'a întemplat la anul 1852. De atunci incoace filologia comparativă a progresat cu pași urieși, și Curtius, celebrul filolog german din Leipzig, ținând cont de progresul filologiei, și-a cunoscut greșala și astăzi după 23 de ani n'o mai comite, precum face autoritatea filologiei comparative din București. Sau poate crede d. Hasdău, că Curtius dela 1852 incoace a regresat, și prin urmare aceea, ce scria el înainte de 23 de ani, este mai esact, decât aceea, ce scrie el astăzi?

Așa dară mie unuia nu mi pare de fe' rău că nu cunosc—cel puțin după zisa d-lui Hasdău—revista lui Kuhn, ansă „regretă“ foarte

mult, că d. Hasdĕu este așa de fericit de a o cunoaște.

La cuvintele d-lui Hasdĕu „ $\alpha F\eta\mu$ (nu $\alpha F\eta\mu$, după cum scrie d-sa)“ am de respuns, că acest $\alpha F\eta\mu$ în loc de $\alpha F\eta\mu$ nu provine de la mine ci este o eroare de tipar. Despre aceasta se poate convinge d. Hasdĕu din trei alți $\alpha F\eta\mu$ (nu $\alpha F\eta\mu$) și din exemplarul „Convorbirilor“, ce l-a primit d-sa și în care am îndreptat cu condeiul această eroare, scriind deasupra lui α spiritul lin în loc de circumflex.

În critica mea am susținut mai departe, că d. Hasdĕu prin fraza „ $\alpha F\omega$, $\alpha F\eta\mu$... corespunde sanscritului *vā*, *vāmi*“ stabilește un fel de proporție și voește prin aceasta a ni arăta, că gr. $\alpha F\omega$ corespunde sanscritului *vā*, precum corespunde gr. $\alpha F\eta\mu$ sanscritului *vāmi*, și am zis, că aceasta a probat-o prin acea împrejurare, că, copiind pe „*vā vāmi*“ din opul lui Curtius, a pus o virgulă între *vā* și *vāmi* în loc de prepozițiunea „din.“

D. Hasdĕu, studiând în urma criticii mele această cestiune mai bine, și văzând, că numai $-\mu$ din $\alpha F\eta-\mu$ corespunde cu $-mi$ din *vā-mi*, pe când ω din $\alpha F\omega$, departe de a fi derivațiunea etimologică a lui $\acute{\alpha}$ din *vā*, „apartine flexiunii“, neagă de a fi stabilit porțiunea de sus.

Dară această negațiune se revoacă de sine, când vedem, că predicatul „corespunde“ din fraza citată stă la singular, cu toate că proporțiunea conține două subiecte: $\acute{\alpha}\omega$ și $\alpha F\eta\mu$. De aici rezultă, că predicatul se repetă pentru fiecare subiect a parte: $\acute{\alpha}\omega$ „corespunde“ sanscritului *vā*, precum „corespunde“ $\alpha F\eta\mu$ sanscritului *vā-*

mi. Ceealaltă probă pentru această proporțiune constă în virgula amintită.

Mai departe zice d. Hasdĕu:

„O asemenea proporțiune chiară decât ară „esista, cea-a ce nu este, totuși n'ar fi uă „crimă atât de mare precum i-se pare d-lui „V. Burla, seú celú puținú arú fi unú delict „justificatú prin esemplulú lui Pictet, în capú- „d'opera căruia se găsesce în adevărú: „ $\acute{\alpha}\omega$ *vā*“.

Da, așa ar fi, dacă d. Hasdĕu ar fi știut, că *vā*, ce stă înainte de *vāmi*, este simpla radicală, din care s'a derivat *vā-mi*, și n'ar fi pus aceea nenorocită virgulă, pe care o tăgăduiește în respunsul său cu desevĕșire, între radicala *vā* și cuvĕntul *vā-mi*, ci ar fi conservat „*vā vā-mi*“, sau cel mult ar fi intercalat între radicală și cuvĕnt prepozițiunea „din“, precum a făcut Curtius în esemplul citat mai sus „ αF din $\alpha F\eta\mu$ “ (αF von $\alpha F\eta\mu$). Ánsĕ cine desparte pe *vā* de *vā-mi* prin o virgulă, acela suprima raportul de radicală a lui *vā* față cu cuvĕntul *vāmi* și face dintr'o radicală un cuvĕnt flexionar.

Dară să admitem, că d. Hasdĕu a știut toate acestea, și că *vā* este radicala, din care s'a derivat *vāmi*, și că aceea virgulă este numai o eroare de tipar, care s'a strecurat și în „Románulú“. Oare prin această știință scapă d-sa din incurcătura sa filologica? Eu cred că nu, și cine cunoaște cât de puțin, ce va să zică filologia comparativă modernă, va vede, că d. Hasdĕu din contra se incurcă încă și mai tare. Cáci acum prin cuvintele „ $\acute{\alpha}\omega$, $\alpha F\eta\mu$... corespunde sanscritului *vā vāmi*“ d-sa susține, că nu numai cuvĕntul flexionar $\acute{\alpha}\omega$ „corespunde“ radicalei sacrite *vā*, din care s'a derivat *vā-mi*, ci și cuvĕntul $\alpha F\eta\mu$. Áșa dară după teoria cea nouă a filologiei comparative a d-lui Has-

1) Scriu *va* în loc de $F\alpha$ pentru că această formă a radicalei ese din istoria limbii grecești și intră într'o perioadă mai veche a limbilor arice.

dĒu cuvintele grecești ω și $\alpha\eta\mu$ nu sunt mai mult cuvinte flesionare, ci radicale, fiindcă fiecare „corespunde“ radicalei sanscrite $v\acute{a}$.

De aici aș fi de părere, ca d. HasdĒu să rămăe tot pe lĕngă proporțiunea de mai înainte și să evite cât va putea teoria ęea nouă.

In fine d. HasdĒu, ca să mă combată și mai tare, glosează citatul din „capū-d'opera“ lui Pictet in modul următor:

„Punĕndū ω $v\acute{a}$, ilustrulū linguistū elvețianū nu contesta prin acĕsta natura flesionară a lui ω , nici caracterulū de rădĕcină „pură aū lui $v\acute{a}$, ci presupunea numai, că cititorulū pricepe măcarū atāta...“

Da, așa este, Pictet, „punĕndū ω $v\acute{a}$, n'a contestatū prin acĕsta natura flesionară a lui ω , nici caracterulū de rădĕcină alū lui $v\acute{a}$, ci a presupusū“, că nu se va găsi nici un filolog, nici măcar pe malul Dămbovięei, care, neștiind că ω $v\acute{a}$ in limbagiul filologilor trebuie să se citească „ ω este derivat din radicala $v\acute{a}$ “, ar pune intre ω și $v\acute{a}$ o virgulă și ar zice „ ω corespunde lui $v\acute{a}$ “, făcĕnd astfel dintr'o radicală un cuvĕnt flesionariu. Și in adevĕr, sfinte sunt cuvintele d-lui HasdĒu, cĕnd zice, că „acei ce nu sciū că ω in prima persōnă singulară din presintele activū alū verbulū grecū aparține flesiunii“ și că \acute{a} din $v\acute{a}$ nu este reprezentantul vechiu al lui ω din ω , „aceia se nu se apuce de a citi unū studiū de filologiă comparativă“!

(Va urma.)

V. Burla.

POESII.

ρ ULTIMA LACRIMA.

Te ai dus! și'n lume d'atunci e noapte.
Stelele 'n ceruri, flori pe pământ,
Speranęe de-aur, ... perirĕ toate
Te-ai dus! și lumea e un mormĕnt!

Lacrima tristă ce țineam āncă
De mult ascunsă in geana mea
Ca amintire de dor adāncă
De astă dată a curs și ea.

Perdută ... du-te deacum in lume
Tainică tristă lacrima mea
Curge pe peatră cu al ei nume
Și te uscă de veci pe ea.

Și cĕnd in noapte clopotul sună
Cĕnd buha țipă, cobe 'n pustii,
Cĕnd vijelia nourī adună,
Și 'ntinde jalea peste câmpii,

Spune-i in tană a mea durere
Jalea adāncă, amoru-mi sfânt
Spune-i că 'n lume, doru-mi nu cere
Decăt o cale cătră mormĕnt.

X. Y.

CORESPONDENȚĂ.

D-lui *Cu in B.* Slăbuęe incercăti mai cu samă in privința limbii.

D-lui *Smiz.* Novela respinsă. Studiați mai mult limba părintească!

N. a S. Drept țī-oū spune
Măi! Rom u ne!

??

Red.

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 a fie cărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 20 franci; pentru Austria 6 fl; pentru Germania, Svițera, Belgia și Italia 30 franci; pentru Franca și Spania 40 franci.
Abonamentele se fac numai pe un an întreg; în Iași la Tipografia Națională și la redacțiune, în București la librăria Soccec et Comp.; în toate celelalte orașe din România la biourile postale.

P O E S I I.

GRUI-SANGER.

Legendă.

„Ci-că au fost odată un hoț năprasnic
„ce se numea Grui-Sănger. El locnea
„întu'n codru întunecos și omoritor, ce-i
„ziceau: Codrul-fără-viață... etc., etc.
(Poveste vechie).

I.

CODRUL-FARA-VIATA.

Cine-au aflat în lume de Codrul-fără-viață
Și n'au simțit în suflet un crunt fior de ghiață?

În cea pădure veche, grozavă, infernală,
Cărarea-i încălțită și umbra e mortală,
Și arbori, stânci, piăpastii, și ori care făptură
Ieu forme urieșe prin negura cea sură,
Aspecturi fioroase de pajuri, de balauri,
De zmei culcați pe dămburi, de șerpi ascunși în
gauri,

De toate-acelea fiare povestice, de pradă,
Ce luna giulgiește cu alba ei zapadă.
Copacii întind brațe lungi, amenințătoare
Nălțând pe toată culmea câte-o spânzurătoare;
Și stâncile, fantasme pleșuve, mute, oarbe
Deschid largi, negre peșteri, menite de a soarbe
În umbra lor adâncă și de misteruri plină
Pe omu 'mpins de soartă a pieri din lumină.

În funduri de prăpăstii se bat mereu de maluri
Șioae care poartă cadavre pe-a lor valuri;
Și aburi într'amurgul din ele se ridică
Ce 'n rouă săngerandă pe frunzi uscate pică,
Sau merg de se așează pe stinci, pe virf de munte
Ca palide vedenii cu pletele cărunte.

O crâncenă orgie de sânge, de cruzime
Imbată umbra mută ce zace la desime;
Ș'ades în miez de noapte s'aude prin tăcere
O surdă lovitură, un vaet de durere,
Apoi un sbor de vulturi și urlete hidoase
De lupi ce vin să 'mpartă a victimelor oase,
Și straniu, lung, satanic un hohot ce resonă
Ca clocotul de codri când cerurile tună.
Atunci păstorii sarbezi zăresc din depărtare
Ivindu-se pe munte o naltă arătare
Ce stă în dreptul lunei cu-o bardă groasă'n mână...
Și până 'n ziuă urlă dulăii de la stână.

Amar de cine intră prin ramurile dese
A codrului de moarte! Sermanul, dacă ese,
El pare-un strigoiu palid, zărit ca pintr'un vis,
Ce caută cărarea mormântului deschis...
Acolo-i cuibul spaimii și adăpostul urei.

Grui-Sănger, ucigașul, e regele pădurei!

II.

GRUI-SANGER.

E crud lupu 'n turbare! crud tigrul ce sfășie
O turmă de gazele pe-a Nilului câmpie!

Crud uliul care trece și țintă se abate
 Pe-un stol de păserele in erburi tupilate!
 E crud destinul, crudă moartea! dar in cruzime
 Pe Sănger ubigașul nu il intrece nime!
 Deabie sosit in viață prin moartea maicei sale
 Vrăjitu-l'au Satana cu pofta criminale
 Să schingiue, să rupă, să prade, să omoare,
 Să fugă 'n intuneric de oameni și de soare
 Străin de toată mila, plăcerea-i cea mai vie
 Au fost să nimicească pe lume tot ce 'nvie,
 Să calce flori și roadă, să strice cuiburi pline,
 Să smulgă aripioare de fluturi și de-albine.
 Acum ânsă el cată un alt soiu de victime!
 Ei place-a suî scara năprasnicelor crime:
 Acum ucide oameni!... Cum ei zărește, ride,
 Și ei ucide, numai de setea de-a ucide!

De zece ani in codru el s'a retras aice.
 Soția lui e groaza, și noaptea-a lui complice!
 Ca tigrul fără sațiu, sub un stejar la pândă
 El face zi și noapte o crancenă isbândă,
 Găsind in agonie un vaet care-i place
 Ș'o viață desfrânată in morțile ce face.

Monstru cumplit cu fața ca suflutu-i de slută,
 In trame săngeroase gândirea-i e perdută.
 Ori cine-l vede crede că au văzut o ciună,
 Și dacă scapă teafăr, cu păr de lup s'afumă,*)
 Căci fruntea lui apare sinistru luminată
 De-a focului ce-l arde vâpae 'nflăcărată;
 Dar vulturii și ulii și buhnele și corbii,
 Precum tot spre lumină cu jale cată orbii,
 Țintesc cu neclipire spre dănsul ochi selbatici
 Ce noaptea pintre arbori s'aprind ca roși jaratici.
 Ei sboară pretutindenii alătore, 'mpreună
 Formându-i pe sub nouri cu sborul o cunună,
 Un larg cortegiu funebru ce lasă unde trece
 De albe oseminte o cladă tristă, rece!

O singură ființă in inima-i secată
 Găsește-adăpostire: bătrănu-i, jalnic tată
 La care se gândește cuprins de 'nfiorare
 De câte-ori comite o crimă in turbare.
 Imagina iubită a bunului părinte
 Adeseori in lacrimi ei trece-atunci prin minte
 Punându-se 'ntre dănsul și victimele sale...
 Zadarnic!...el e arma puterii infernale!

*) Leac popular in contra efectului spaimii.

III.

PARICIDUL.

E ora de mistere, de groază și de șapte
 Când trec flori in aer și demoni, roși in noapte;
 Când umbra trădătoare așează pe sub maluri,
 Prin unghiurile casei, prin guri de văi, pe dealuri,
 Prin cōdri, prin ruine de vechie monăstire,
 Pe naltele cloponiți, prin negre cimitire
 Fantasme tupilate, vedenii mari, tăcute,
 Ce stau ca niște visuri din ochi nedispăruite,
 Și, astfel locuită de umbre, noaptea pare
 Mută de groază, rece și fără resuflare.

E oara de uimire când codrul-fără-viață
 S'arată mai sinistru prin vâl de oarbă ceață
 Și scoate-un aspru vuet ce 'nsuflă oțerire
 Durând in lume, tainic, o cruntă prevestire.
 Tot omul fuge, toată făptura se ascunde...

Un om își face cruce și 'n codrul des pătrunde!

E tatul lui Grui-Sănger!... plăpând, fără putere
 Sub sarcina greoaie de ani și de durere,
 El intră pe sub arbori in chaosul cel mare
 De negru intuneric, adânc, fără hotare,
 Și tot inaintează pe căi nestrăbătute
 Și pare că inoată prin unde nevăzute.
 Incet, având de reazem un vechiu toeag de vie,
 Sermanul urcă 'n lacrimi cărarea de urgie
 Căci vine ca să cerce de-a smulge din orbire-i
 Pe fiul seu ce calcă in volvura peirei.
 El vrea să-l mai revadă, el vrea să-l mai sărute,
 Să-l scoată la lumină din căile perdate,
 Și astfel merge, merge plecând a lui statură,
 Ca omul care-așteaptă a morții lovitură,
 Și gura lui șoptește cuvinte dragălașe
 Ca 'n timpul dismierdării când fiul era 'n fașe.

Stă! fugi, nenorocite! un pas de-i face încă...
 Dar eată-l sus pe culme, ah! eată-l lângă stâncă!
 Deodată-o bardă crudă prin aer luce, sboară
 Loveștel!... jos bătrănul cu'n vaet se doboară,
 Ear Sănger ucigașul plecându-se, deodată
 In clipa unui fulger zărește... pe-al seu tată!

IV.

BLÄSTEMUL.

O! cruntă fär-de-lege! Pecat färä ertare!
Cumplitul, paricidul incremenit apare
De spaima ce-l cuprinde, spăimântător, la focul
Aprins cu räpegiune de fulgeri in tot locul.

Pädurea 'ntreagä arde cu negrelei-i peccate
Läşind lumini pe ceruri, pe dealuri departate,
Şi oaspeţii prädalnici in sboruri sgomotoase
Se duc, värtej fantastic, cu şipete fioroase

Pädurea arde! brazii s'apriend ca nalte torşii,
Sub bolte 'nfläcärate trec victimele morşii,
Lung şir de spectri palizi ce merg ca sä arate
Lui Sänger a lor feţe şi räni nevindecate.

Deodatä prin vuirea de vaete 'n mulşime,
Prin miile de glasuri ce-l muşträ cu asprime
Şi mai presus de svonul pädurei ce träsneşte
Un glas din altä lume se 'nalşä şi gräeşte:

„Tu, proklet, ucigaşe! infame paricide!
„Tu pentru care astäzi tot Iadul se deschide,
„Tu räpitor de zile cui şi-au dat viaşä, nume!
„Atunci a ta osindä sfrişit sä aibä 'n lume
„Cänd astä buturugä de arbor ars sub care
„Pärintele töu zace ucis, färä suflare,
„Va da şi flori şi frunze, etern fiind udatä
„Cu apa cea din vale in gura ta caratä.
„Ear pän' atunce, iazmä ce a näscut Pecatul
„Legatä 'n infräşire cu Rëul ne'mpäcatul,
„In viaşä şi'n mormentu-şii in veci sä nu guşti pace
„Şi cugetul din tine s'auzi că nu mai tace.
„Sä nu priveşti tu ceriul şi omenirea 'n faşä!
„De foc sä-şii fie apa şi soarele de ghiaşä!
„Sä batä'n tine biciul urgiilor turbate
„Pän n'a mai fi pe tine loc unde a mai bate!
„Toşii şerpilor de pe lume sä easä 'n a ta cale!
„Sä 'ntämpini numai urä, sä nu simşii decät jale!
„Sä chemi cumplita moarte şi ea l'a ta chemare
„Sä ridä, sä te lase luptänd cu-a ta muştrare,
„Incät s'ajungi tu insuşii a te feri de tine
„Pria ultima ta crimä, uciderea de sine!
„Blästem! blästem pe capu-şii in lunga vecinicie!
„Ä ta cenuşä pearä in vënt, şi neagrä fie!“*)

*) Cenuşä celor buni e albä; cenuşä celor rëi e neagrä.
(Credinşä popularä.)

V.

PEDEAPSA.

Trecut-au jumätate de secol pe-astä lume.
Din codru nu remas-au decät hidosu-i nume.
Pe unde-au fost odatä stejarul, bradul, plopul,
Desime urieşä ce-au infruntat potopul,
E numai cämp de petre, gol, trist, secat de soare
De care fug şi vulturi şi fiare räpitoare.
Nici scaiul, nici urzica pe sinul lui nu creşte.
In veci dorita ploae, nici roua nu-l stropeşte,
Ear dac'un nor se sparge deasuprä-i câteodatä,
Cu lacrimi lungi de sänge e ploaea-amestecatä.
De cämpul cel de groazä chiar gändul se fereşte;
Chiar crivëşul pe margini din sboru-i se opreşte,
Atät este de mare pe locul de-anatemuri
Urgia ne'mpäcatä cereştilor blästemuri!

Şi änsë-un om, in soare, om singur... cine-ar crede?
Pe-a dealului cärare un om acum se vede!
Bëträn ca lumea, gärböy, sub vëntul relei soarte,
El pare că de secolii au fost uitat de moarte.
Pleşuv, pe a lui frunte pärlitä, neseninä,
Trec nori de gänduri negre sub care ea se'nclinä,
Şi desele sbircele pe ea sunt impletite
Precum o şeseturä de fire incälcite.
Sprincenele lui albe pe ochii lui se pleacă
Läsänd deabie prin ele lumina ca sä treacă,
Ear barba-i lungä, asprä se tärie 'n carare
Pe cänd el se tot urcă pe bränci, färä 'ncetare.

De-o jumätate secol, sub gändul ce-l omoarä,
El in genunchi se sue, şi in genunchi coboarä
Pe culmea virfuitä cu-o neagrä buturugä,
Şi tot şopteşte 'n sine o mult duioasä rugä.
Sermanul! merge 'n vale de-şi umple gura plinä
Cu apă din isvoare, vioae, cristalinä,
Apoi se 'ntoarce earäşi la deal, pe culmea arsä
Şi 'ncet la rädäcina copacului o varsä,
O varsä toatä, toatä! fär'a läsa din gurä
Sä lunece in peptu-i mäcar o picäturä
Dar vai! trec noşii, trec zile, trec ani şi cät munceşte,
Zadarnic! buturuga nu mai reinverzeşte!

VI.

ERTAREA.

Azi cerul e mai aspru! cad raze infocate
 Și setea linge peatra isvoarelor secate!
 O gură, numai una de apă mai rămâne...

Bătrânul, neertatul, cu focul în plămâne
 O soarbe 'n gură-i, pleacă, se urcă ear din vale
 Tărindu-se pe coate, pe brânci în cruda-i cale,
 Și rupți ei sunt genunchii, și rupte-a sale coate,
 Și sângele-i se scurge, și cade, nu mai poate,
 Căci drumul se lungeste cu cât și setea-i crește...
 Dar eată că la mijloc de cale se oprește!

El vede-o păserică pe jumătate moartă;
 În palmă-i o cuprinde, la gura lui o poartă
 Și cu o picătură prielnic o adapă
 Făr' a'nghiți, sermanul, măcar un pic de apă!
 Re'nvie păserica încet din amorțire
 Și 'n ceruri se înalță cu-o vie ciripire.

Minune!...eată cerul deschis se ilumina
 De-o tainică-auroră feerică, divină
 Atât de strălucindă cât însuși mândrul soare
 Se stinge ca steluța l'a soarelui splendoare,
 Ș'un glas pătruns de milă, duios de bunătate
 Din cer grăește: Sănger! ertat ești de păcate!
 „Mult rău o faptă bună în ceruri cumpănește.
 „O biată păserică de munci te isprăvește!“

Grui Sănger naltă fruntea...El vede cu uimire
 Pe fața părintească o dulce 'nduioșire;
 El vede-a lui victime cu āngeri adunate
 În brațele deschise chiacmādu-l ca pe-un frate;
 Și vede ca prin farmec pe trunchiul fără viață
 Crescēnd vlāstāri frumoase cu veselā verdeatā,
 Și'n virf o floare albā ce cade pe-a lui frunte
 Ca semn de incetare a chinurilor crunte.
 Ertatul, zice: „Doamne! părinte!... indurare!...“
 Și cade și se stinge cu-o linā suspinare.

Se spune că pe locul unde-au murit sermanul
 Un arbor mic, selbatic resare pe tot anul
 Avēnd o păserică în virf, cu glas de ānger...
 El poartă poame roșii și numele de *Sānger*.*)
 Mircești 1875.

*) Copăcel care produce struguri de fructe selbaticce,
 roșii. lat: *Hypochacris*.

LEGENDA CIOCÄRLIEI.

I.

De când erau ca earba anticiei codri deși,
 Și mici ca moșunoe Carpații urieși,
 Și văile profunde și latele vālece
 Ca pe o apă linā ușoare vālurele;
 De când în lume lupii erau păstori de oi,
 Și urșii cu cimpoae mānau cirezi de boi;
 De când purta 'n cosițe Ileana Cosinzanā
 O floare cāntătoare, o floare nasdravanā,
 N'au fost copilā 'n viață mai dulce, mai aleasă
 Decāt frumoasa Lia, fecioară 'mpērateasă!

Nāscutā 'n faptul zilei cu fața 'n resărit,
 Luceferii, vezēnd-o, mai viu au strălucit
 Ferice de-a atinge cu-o razā argintie,
 Cu ultima lor razā āșa minune vie.
 Și astfel, de lumina cerească dismierdatā
 Ea, resārind ca floare, au înflorit ca fatā;
 Ș'acum e fala lumii, a minții incāntāre,
 A inimilor farmec, a ocbilor mirare.
 Tot omul care-o vede, răpit, uimit simțește
 Cā par'cā se renaște, că inima lui crește,
 Cā trece lin din earnā în dulce primavarā,
 Cā mii de păseri cāntā în sinu-i și pe-afară.

Ea are-o față albā de flori de lācramioare,
 Și ochi cerești, albastru ca floarea de cicoare,
 Ș'un pēr ce strălucește pe fruntea sa balae
 Cāzēnd, fuior de aur, dealung pān 'n cālcae,
 Incāt pe cāmpul verde când trece zimbitoare
 Se pare c'o urmează prin aer fulgi de soare.

Ea poartā haine scumpe, ușoare, descāntate
 Din fire de painjen țesute și lucrate
 Prin care tainic saltā luciri de forme albe,
 Comori atrāgētoare ca visurile dalbe
 Precum acele slabe vāpāi ingānătoare
 Prin frunze respāndite de luna gānditoare.

Aprinșii ochi ai nopții în giuru-i scānteează
 Formānd cununi de roze pe fruntea i ce visează.
 Și lunecā pe sinu-i, raiu alb de fericiri,
 Vroind ca să pētrundā prin ițele subțiri.

Seninul dulce-a zilei, rāvnind acea minune,
 Din soarele-resare și pān la soare-apune

Se 'ntinde pe deasupra-i cu bolta lui rotundă
Vroind să-i facă un templu în care s'o ascundă.
Și-i zice: însuși cerul spre tine se inclină...
„Frumseța i-o coronă pe frunte de regină!“

II.

Și mers'au vestea'n lume, trecând din gură'n gură
Că Lia fură ochii și mințile le fură;
Și dus'o-au pe aripi în locuri departate
Cucoarele 'n triunghiuri pria aer înșirate,
Și spus-au vântul ager, în veci neodihnit,
Că nu-i copilă alta mai dulce de iubit.

Ingrabă alergat-au, din toate-a lumii zări
De peste munți, din funduri, de peste nouă mări,
Cei mai viteji și mândri feciori de împărați,
Vrăjiți de-a fi pe viață de Lia fărmecați:

Venit-au Roșul, craiul înaltelor lungi plajuri,
Și Albul ce domnește pe douăzeci de raiuri,
Și Peneș împăratul, arcaș cu ochiul ținteș,
Ce are 'n tablă fulgeri și 'n grajdii pe calul Vinteș;
Și alții, mulți ca frunza, mâncați de-a lor iubire
Cu Lia dragalașă să cate impețire.

Dar nici își pleacă ochii la ei frumoasa față
Cum nu se uită crinul la earba cea uscată;
Ci vecinic ea privește cu drag la mândrul soare!
Și, tot privind lumina din fața-i arzătoare,
Cu lacrimi i se umple albastrii ochi frumoși.
Ei plâng!... de ce plâng însă luferii duioși?
De mult privit în soare, sau de o jale-ascunsă,
De-o gingașă dorință, de-o taină nepetrusă?

Ah! taina ei n'o știe nici Zina ce-o iubește,
N'o știe căpăteiu pe care odihnește;
Nici apa ce oglindă obrazu-i la trezie,
Nici cerul, nici pământul!... dar umbra sa o știe!

Ades copila, pradă gândirii ce-o răpește,
Se scaldă în lumină, cu soarele grăește,
Și zice: Tu al lumii monarc strălucitor!
„O! splendidă comoară de viață și amor!
„Tu, ochiu deschis în cerari să vaz'a mea iubire!
„Tu, singura-mi dorință, tu dulcele, meu mire!
„Pleca-voiu, ah! pleca-voiu, luând urmele tale,
„Să te 'ntălnesc ferice, să te culeg în cale,
„Să fii al meu și numai al meu, o mândre soare!

„Să nu mai plâng de moarte când tu săruți o floare,
„Căci te uresc atunce... cu dragoste și dor
„Și ved că de-acea ură duioasă am să mor!“
Ea zice și se simte de raze inundată.

Ear umbra ei suspină, în urmă-i tupilată:
„O! draga mea stăpână! Ferească Domnul Sfântul
„De-a-ți asculta indemnul, de-a-ți implini cuvântul!
„Căci vai de-acei ce-apucă pe-a soarelui cărare!
„El intră 'n cale lungă ce capăt nu mai are,
„Și unde începutul se leagă cu sfârșitul.
„Și unde-și perde mintea și pașii, rătăcitur.
„Ah! Lia, te gândește că soarele-i cu dar
„De viață și de moarte, că-i dulce și amar!
„El dă junie lumii, iubire, fericire;
„La plânte, cuiburi, inimi el dă însuflețire
„Dar raza-i ce invie, e rază și de foc
„Ce arde crinul fraged și tristul siminoc.
„Și riurile soarbe, și păseri săgetează
„Și umbra o înghite când soarele-i amează.
—Ah! fie, ori-cum fie! răspunde 'ngrabă Lia.
„Durerea fie-mi partea sau fie-mi bucuria,
„De-oiu ști că 'n a mea cale oi face totdeauna
„Din șapte nopți o noapte, din șapte zile una
„M'oiu duce mult departe c'un răpede avânt,
„Departă unde cerul se lasă pe pământ,
„Pe unde munții falnici apar ca nourele
„Pe unde stau de vorbă la umbră flori cu stele.
„M'oiu duce, duce, duce pân 'mi-oiu găsi ursitul
„Ș'oiu sta gură la gură cu soarele iubitul,
„Căci vreu să-i privesc fața ca să-mi alin durerea,
„Se ved curgând din buze-i cuvintele ca mierea!
—Amar de tine, Lie! o! Lie-amar de mine!
„Dar fie!, unde-i merge, și eu mă duc cu tine“.

III.

În revărsatul zilei, când nasc a vieții șapte
Și lin se deosebește seninul cer din noapte,
Pe când lumina-i sură, plapândă, recoroasă
Și semnul își destinde aripa somnoroasă,
Frumoasa Lia pleacă pe Graur, calu-i șarg
Ce zice că pământul nu e destul de larg,
Și zboară fără sațiu, luându-și iute sborul
Ca vântul și ca gândul, ca spaima și ca dorul.

El fuge pe sub soare, el fuge pe sub lună
 Și pere într'un fulger cum pere vestea bună;
 Și trece pe sub nour, și trece pe sub stea
 Clipiș, cum se strecoară, prin oameni, vestea rea!

Se duce calul Graur spre codri de stejari
 În care greu se luptă balaurii cei mari
 Cu pajuri nasdravane născute 'n ceea lume;
 Prin locuri unde șerpii brilianturi fac din spume,
 Și zmeii fac palaturi de-argint cu turnuri dese
 Ca'n ele să ascundă frumoase 'mpărătese.

El trece prin poene cu tufe aurite
 În care se alungă șopirle smălțuite
 Și blânde păserele ce cântă 'n cuibul cald
 Având rubine pliscuri și ochii de smarald.
 Acolo vântul serii prin frunze-a lene sboară
 Lovind incet de umbră aripa lui ușoară,
 Și earba ch'emând vântul de zori ca s'o dismerde
 Se mișcă 'n vălurele precum o apă verde.
 El trece peste riuri ce curg necontentit
 Ca zilele senine aceluia fericit,
 Și apa 'ndeamnă fata pe maluri să se culce
 În ea să se oglinde, s'o facă apă dulce.

Zadarnic! ea'nainte, nainte mereu pasă
 Ca omul cu grăbire mănânat de dor de casă,
 Și de trei ori trei zile și nopți de trei ori trei
 Ea lasă somnul dulce să peară 'n urma ei.
 Și astfel tot pe cale, cu ochii tristă 'n soare,
 Cu coamele-i lucioase în vânt filfitoare
 Ea pare și dispăre, răpită de cal-Graur,
 Precum un vis ferice într'un vârtej de aur.

Dar după multă trudă și mult amar de cale
 Odată cu amurgul ajunge într'o vale,
 O vale inverzită ce se uaește 'n zare
 Cu-albastra, sgomotoasa, clocotitoarea mare,
 Acolo calul Graur își incetează sborul
 Nemaî având pământuri să bată cu piciorul.
 Ear Lia se coboară cu grabă de pe cal
 Și merge de se pune pe-al mării verde mal
 Privind cu dor la raiul din fundul departat
 Pe care se ridică al soarelei palat.

„—Pe unde-ți merge gândul, stăpâna mea iubită?—
 O 'ntrebă glasul umbrei de cale obosită.
 —Ah! dragă sorioară!—daioasa Lia zice:
 „Zărești în departare cea insulă ferice
 „Plutind sub cer albastru pe-a mării albastrime?
 „Vezi tu colo, în zare, colo pe-o înălțime

„Acel palat de aur, cel cuib de străluciri
 „Cu peatră de rubinuri și stilpii de zafiri?
 „Acolo 'mpărătește frumos ursitul meu
 „Acolo-mi sboară gândul, acolo eu mă vreau!
 „Dar cum să fac, vai mie! ah! calul meu nu poate
 „Să calce și pământul, și mările să 'noate!“
 —Stăpână! zice Graur. Ce nu pot eu pe lume
 „O poate al meu frate născut pe-a mării spume“.
 Cum zice, cum nechează...

Din marea cea profundă
 O volvură se 'nalță, și ese-un cal în undă,
 Cu erburi și mărgearuri având coama 'mpletită,
 Și solzi de-argint pe spate, și palmă sub copită.
 Zărindu-l Lia, vesel de cale se gătește...

Dar când e ca să plece și când se despărțește
 De Graur, ea-l sărută, pe coardă-l mai dismeardă,
 Și-l chiamă drag pe nume și plânge c'a să-l peardă.
 Apoi se 'ntoarce iute la mal, și iute sare
 Pe noul cal ce-o poartă ușor pe-a lui spinare...
 Și umbra ei rămâne pe mal instrăinată
 Și Graur se afundă în zarea nourată.

IV.

Prin valuri spumegoase ce 'n giuru-i se alină
 Cântând o melodie simfonică, marină,
 Ajunge Lia grabnic la insula dorită
 A cărui earbă vie cu raze-i altoită

Copila 'n haine mândre de fiu împărătesc
 S'afundă în lumină, dar chipu-i ângeresc,
 Dar mersu-i plin de farmec, cu pas legănător,
 O spun mai mult că-i fată decât că e fecior.

Ea intră în palatul acel de feerie
 Cu inima 'n batae de dulce bucurie
 Dorind ca să 'ntâlnească, temând de-a întâlni
 Pe-acel care-au vrăjit-o aicea de-a veni,
 Și eată că zărește a lui bătrână mamă
 Cu genele căzute pe ochi ca o naframă!
 De când nu era încă pământul care este,
 De când tot ce e 'n lume era numai poveste
 Și raza de lumină și razele căldurei
 Erau comori ascunse în haosul naturei
 A splendidului soare ferice născătoare
 Trăește 'n luminoasă și magică splendoare,
 Dar tristă și orbită de vecinica-i lucire

Acum ea nu mai poate pe soare să-l admire.
Și-i este scris de soartă atunci numai să vadă
Când fiul ei în cursă ar fi espus să cadă.

Sermana 'ncet aude sunând pasuri străine,
Tresare și întreabă: „Ce om, ce feară; cine
„Au îndrăznit să vie aice, ș'a pătrunde
„In locuri necalcate de pas de om; pe unde
„Nici paserea maceaștră a trece nu 'ndrăznește,
„Nici doru 'n rătăcire perdut, nu se oprește?”

Copila tremurândă s'apropie și zice:

„Sunt om cu gânduri blânde venit din lume-aice—
De ești fecior, replică bătrâna îngrijită
„Să-ți fie calea floare și urma înflorită,
„Și 'n viață să ai parte de soacră iubitoare
„Și de nevastă dulce, frumoasă zimbitoare,
„Ear dacă ești tu fată, precum te-arată glasul
„Pe urma ta ușoară întoarce-ți iute pasul
„Și piei din aste locuri neatinsse și curate,
„Domnite de-al meu soare, copil fără păcate!”

Copila spăimântată cu dorul ei se ceartă,
Ar vrea, ar vrea să fugă dar inima n'o eartă;
Când eată că s'aude în lunga departare
De cai venind spre casă duioasă nechezare
Și eată că palatul se umple de odată
Cu zilnica lumină din lume adunată,
Căci soarele apune lăsând de-alung pe ceruri
Clipirile de stele ș'a umbrelor misteruri.

El vine și apare atâta de frumos
Că 'ntunecă vederea cu chipu i luminos.
„—Bine-ai venit, copile, de mult inștrăinat!“
Ei zice blânda mamă c'un dulce sărutat.
„Te bucură de oaspe venit de pre pământ
„Un oaspe blând la suflet și gingaș la cuvânt.
In giuru-i mândrul soare se uită cu mirare...
El vede și nu crede, ei pare că ei pare
Și simte-un neastemper în inima-i vergină
Sub galișa ochire a fetei ce suspină.
Apoi, luând de mână pe Lia tremurândă
„Ori cine-ai fi, el zice, ființă, tu, plăpândă!
„Durerea omenească în veci să nu te-ajungă,
„Și fie-ți scurt necazul și fericirea lungă.
„Pe flori de primavară obrazu-ți să se culce,
„Și fie-ți dulce viața și moartea fie-ți dulce!”

Copila îl ascultă perdită în estaz

Cu zimbetul pe buze, cu lacrimi pe obraz
Și zise: Mândru soare! lasat-am scumpa țară
Și casa părintească în timp de primavară
Cu dor să vin la tine, deaproape să te admir,
Și 'n calea mea grăit-am cu flori de trandafir,
Cu riuri și cu nouri, cu fluturi și cu stele,
Grăit-am și cu vulturi, cu șoimi, cu rândunele
Cu tot ce putea 'n lume de tine să-mi grăească,
Ș'acum îți zic eu ție în limba omenească:
„Minune mult iubită! Lumină de lumină
„Ah! inima mă poartă să stau în veci cu tine!”

Și soarele și Lia, păreche de iubire,
In ochi aprinși de doruri ineacă'a lor privire
Zimbind unul la altul cu 'nduioșire multă.
Ear mama ce nu-i vede dar care ei ascultă,
Grăind cu mintea zice: „Se fiu oare 'nșelată?
„Acest străin să fie oare fecior sau fată?
„El are glasul dulce, prea dulce, prea duios
„De când au dat cu ochii de fiul meu frumos!

Apoi mai stând pe gânduri, adaoge 'n tristeță:
„Ah! unde-mi e vederea din dalba tinereță!...
„Amar de cine are pe ochi un negru nor
„Când inima presimte... E fată sau fecior!...
„La noapte voiu așterne în patu-i albe flori;
„De-a fi barbat, sub densusul perii-vor până 'n zori,
„Ear de-a fi fată, ele de sinul ei lipite
„In faptul dimineții vor fi mai înflorite“.

Bătrâna 'n neastemper se duce șovăind
Condusă de-a ei cărjă prin umbră pipăind.
Atunci voiosul soare, simțind o nouă viață,
O ie pe Lia 'n brațe și o sărută 'n față
Și-i zice cu'nfocare: Iubita mea mireasă!
„In lumea pământească ai fost împărăteasă,
„Deacum, tot împreună, gustând cerescul bine,
„Eu lumina-voiu cerul și tu, dragă, pe mine“.

Copila varsă lacrimi: uimită ea simțește
Că inima-i ferică în sinu-i se topește
Ca zioa cea de vară când razele se scurg
Topindu-se în umbra adincă din amurg.

Și astfel dragalașii de-a lor iubiri au parte...
Ear când le spune noaptea că-i timp a se desparte
Nici unul n'are gândul să facă începutul
Să rumpă lanțul dulce ce-i leagă cu sărutul.

V.

A doua-zi, pe timpul minunilor visate,
Când faptul dimineții la ușa nopții bate,
Bătrâna mamă trează de grija ce-o domină
Simțește că e 'n lume o stranie lumină.
Ea merge cu grăbire la patul unde crede
C'au trebuit să doarmă străinul...și ea vede,
(Căci dragostea de mamă o face-acum să vadă.)
Ea vede 'n așternutu-i flori vii ca de zapadă.
„Ah! zice cu durere; nici una nu-i uscată!
„Nici una vestejită! Străinul oaspe-i fată!“
Apoi in tulburarea i de crudă presimțire,
Inalță ochi 'n ceruri și vede cu-oțerire...
Ce vede?

Pe zenitul adânc, inflacarat
Mărețul soare plană! și caru-i inhamat
Cu noue cai de raze ce 'n spațiu l'au răpit
Cutrieră cerescul intins nemărginit.
Sbor caii lăsând riuri de foc in urma lor
Și frăele scăpate de-alung in aer sbor.
Ear soarele ferice dând lumilor uitare
Cu Lina leganată pe sinul lui, apare
Și lumele 'nundate sub flacări arzetoare,
Privesc cu ingrozire alt soare lângă soare...

„Blăstem! strigă bătrâna, blăstem pe capul tău,
„Tu ce-mi răpești viața, răpind pe fiul meu!“
Și mama cade moartă!

Ea cade! dar urgia,
Dar cruntul blăstem sboară, se sue pân la Lia,
Ș'a soarelui mireasă lovită, fulgerată
Din ceruri cade 'n marea lucind ca o săgeată.

.....
Ah! mare i-au fost visul și scurtă fericirea!
Iubirea i-au dat moartea, și moartea nemurirea!
Ear sufletu-i ferice, luat-au forma vie
De-o mică, dragalașă, duioasă Ciocărlie
Ce vecinic cătră soare se 'nalță 'n adorare
Chiemându-l, primavara, cu dulcea ei cântare!

1875, Mai.

V. Alecsandri.

POPA TANDA.

NOVELA.

I.

Erte-l Dumnezeu pe dascalul Pintilie! Era om bun și cântăreț vestit. Și murăturile foarte îi plăceau. Mai ales dacă era cam răgușit, le bea cu gălbenuș de ou, și i se dregea organul, încât resunau fereștile, când cânta: „Mântuește Doamne norodul tău!“ Era dascal in Butucani, bun sat și mare, oameni cu stare și cu socoteală, pomeni și ospețe de bogat. Eară copii n'avea dascalul Pintilie decât doi: o fată, pe care-a măritat-o după Petrea Țapului, și pe Trandafir, părintele Trandafir, popa din Sărăceni.

Pe părintele Trandafir să-l țină Dumnezeu! Este om bun; a învățat multă carte; cântă mai frumos decât chiar și reposatul tatăl său Dumnezeu să-l erte! și totdeauna vorbește drept și cumpănit, ca și când ar ceti din carte. Și harnic și grijitor om este părintele Trandafir. Adună din multe și face din nimica ce-va. Stringe, drege și culege, ca să aibă pentru sine și pentru alții.

Mult s'a ostenit părintele Trandafir in tinereța sa. Școalele cele mari nu se fac numai eac'așa, mergând și venind. Omul sarac și mai are și mai rabdă. Eară cu capul se lucrează mai greu decât cu sapa și cu furca. Dar toate s'au făcut și nici n'au remas lucru zadarnic. Trandafirică au ajuns popă in satul tătăne-său, in Butucani, bun sat și mare, oameni cu stare și socoteală, dar la pomeni și ospețe părintele Trandafir nu mergea bucuros.

Minunat om ar fi părintele Trandafir, dacă nu l'ar strica un lucru. Este cam greu la vorbă, cam aspru la judecată: prea deadreptul, prea verde fățiș. El nu mai sucește vorba, ci spune drept în față, dacă i s'a pus ceva pe inimă. Nu e bine să fie omul așa. Oamenii se prea supără, când le luăm căciula din cap. Și e bine, să trăim bine cu lumea. Aceasta s'a văzut cu ale părintelui Trandafir. Un om ca el nici doi ani n'a putut să stea în Butucani. Când una, când alta: odată da cu vorba'n săteni, altă dată'n protopop. Și este știut, că mai ales cu protopopul preoții trebuie să nu facă multă vorbă. Decât vorbele, la protopopi, darurile au mai mult înțeles. Dar asta părintele Trandafir nu voea s'o priceapă.

Nu-e vorbă! drept avea părintele Trandafir. Este numai, că dreptul este treaba celor mai mari în putere, Cei mai slabi trebuie să și-l arce pe 'ncetul. Furnica nu restoarță muntele—dar il poate muta din loc: încet ănsă—încet—bucățică după bucățică.—Poate că știa și părintele, că este așa în lume; dar el avea legea lui. „Ce-i drept și adevărat, nici la dracul nu-i minșană!“ Acesta era cuvântul lui; cu acest cuvânt și-a făcut calea în Butucani... Adică nu tocmai el a făcut o, ci sătenii. O vorbă, și încă ce-va, pentru mai bună înțelegere, la protopop—o cale la episcopie și aici o vorbă bună de la protopop. Lucrarile se fac, numai dacă le știu face. Cu mult, cu puțin părintele Trandafir fu trimis de la Butucani la Sărăceni—pentru buna înțelegere între credincioși.

Popă 'n Sărăceni! Cine știe, ce vra să zică popă 'n Sărăceni! Dar așa-i trebuiește părintelui Trandafir! Cine vrea să sară peste groapă, arance-și mai înainte desagii peste ea.

Părintele Trandafir n'avea ănsă decât o nevastă și doi copii. Desagii ei eran deșerți. Pentru aceea ei era atât de greu să sară din Butucani la Sărăceni.

Pe „Valea sacă“ este un sat, pe care oamenii il numesc „Sărăceni“. Un sat „Sărăceni“ pe o vale „sacă“: mai rău nu poate să sune însemnarea unui loc.

„Valea-Sacă!“

Valea: „pentru că este un loc închis între munți; sacă pentru că părăul, ce și-a făcut cale pe mijlocul văii, este sec aproape întregul an.

Eată cum stă valea:

În dreapta este un deal numit „Ripoasa“, în stînga sunt alte trei dealuri numite „Fața“, „Gropnița“ și „Aluniș“.

Pe „Ripoasa“ er-se stânci; pe „Fața“ sunt holde; pe „Gropnița“ este satul, eară pe „Aluniș“ sunt mormintele satului între aluni și mesteacăni.

Așa 'n dreapta, și așa 'n stînga: dar lucrul de căpetenie este tocmai în fund. Aici sunt munții. De aici vine, ce vine.

Dincolo, peste „Ripoasa“ este „Valea-Răpiții“, o vale mai adâncă decât „Valea-Sacă“ și numită așa pentru-că printr'ănsa curge „Răpița“. „Răpița“ este supărăcioasă, mai ales în primăvară, eară părăul de pe Valea-Sacă este an erac al „Răpiții“. În primăvară, când se topește neaua pe munți, „Răpița“ se supără, varsă o parte din mănție în eracul de pe „Valea-Sacă“, și „Valea-Sacă“ înceată a mai fi „sacă“. În câte-va ceasuri Sărăcenenii sunt numai prea bogați de apă. Așa o pățese aproape în fiecare an. Când semănăturile din vale par mai frumoașe, valea

sacă minte cu numele și spală tot ce-i pică 'n cale.

Ar fi încă bine, dacă astă năpădire ar ținea numai scurtă vreme. Apa rămâne ănsă pe vale, formând multe locuri de adăpost neamului broscănesc.

Eară în locul grânelor, pe lângă bălți, cresc răchite și se inbuibă sălcișul.

Este oare minune dacă în urma acestora Sărăcenenii au devenit cu vremea cei mai leneși oameni? Este nebun acela, care seamănă, unde nu poate secera; ori unde nu știe, dacă va pute sau nu secera. Pe „Față“ locul este năsipos, grăul crește cât palma și păpușoiul cât cotul; pe „Ripoasa“ nici murele nu se fac, eară în vale apa mănăncă rodul. Unde nu e nădejde de dobândă, lipsește și indemnul de lucru. Cine lucrează, vrea să câștige, eară Sărăcenenii și-au fost seos gândul de câștig, pentru aceea nici nu se aflau indemnăți să lucreze. Cât puteau, petreceau vremea întinși la răcoare; cât nu puteau, își măncau zilele lucrând prin alte sate învecinate. Când venea apoi eara... vai și amar!

Dar cine e deprins cu răul, la mai bine nici nu gândește: Sărăcenenilor le părea că decât așa, mai bine nici nu poate fi. Peștele 'n apă, paserea 'n aer, cărțița în pământ și Sărăcenenii în sărăcie!

Sărăcenii? Un sat ca Sărăcenii trebuie să fie. Ici o casă, cole o casă... tot una câte una... Gardurile sunt de prisos, fiindcă n'au ce 'ngrădi; ulița este satul întreg. Ar fi prost lucru un horn la casă: fumul află cale și prin acoperiș. Nici murniala pe păreții de lemn n'are înțeles, fiindcă tot cade cu vremea de pe dănșii. Câte-va lemne clădite laolaltă, un acoperiș din pae amestecate cu

fên, un cuptor de imală cu prispa bătrânească, un pat alcătuit din patru țapi bătuți în pământ, o ușă făcută din trei scânduri înțepenite c'un par cruciș și cu altul curmeziș... lucru scurt, lucru bun. Cui nu-i place, să-și facă altul mai pe plac.

În virful satului, adecă la cel mai înalțat loc, este o alcătuială, pe care Sărăcenenii o numesc „biserica“. Ce să fie asta? Este o grămadă de butuci bătrâni, puși unii peste alții în chip de păreți. În vremile bătrâne, când-va, nu se știe când, acest fel de păreți se aflau cu partea din sus privind tocmai spre ceriu; acuma ănsă, nici asta nu se știe de când, ei se află în supusă plecare spre acea parte, care avea să țină locul unui turn.—Asta—pentru că stâlpii din față, fiind putreziți, de când a bătut vântul cel mare—s'a plecat spre răbdătorul pământ, trăgând cu sine întreaga alcătueală. Așa a și ramas apoi, fiind biserică, cel puțin în Sărăceni, un lucru de prisos.

Popă? Se zice, că nu e sat fără de popă. Pe semne, cine-a făcut zicala asta, n'a știut de Sărăceni. Sărăcenii erau un sat fără de popă. Adecă—erau sat cu popă—numai că popa lor totdeauna era popă fără de sat. Un lucru unic cu Sărăcenii... Mai că n'a fost încă popă, care să fi stat mai mult decât trei zile în Sărăceni: într'una vine, într'alta rămâne, ear în a treia se duce. Oăzi popi vinovați, toți au trecut prin Sărăceni, și care a stat mai multă vreme aici, s'a curățit de păcate.

Eară acuma părintele Trandafir ajunsese la acest canon de pocăință. El nu mai putea să aștepte, că va face ca alții: să vină o zi, să stea alta și să se ducă 'n a treia. Știa că s'a pus prea rău la protopop, pentru că să

poată crede, că-l va trimite la alt sat. Eară fără de sat nu putea să rămână. Popă fără de sat: roata fără de car, jug fără de boi, căciulă pusă 'ntr'un virf de par. Iși puse dar de gând, ca să facă, precum i se face, să facă din nevoie drag și să stea bucuros în Sărăceni. Era sat cel puțin de nume: nime nu putea zice că e popă fără de sat. Și într'adevăr, mai potrivit popă pentru mai potrivit sat, nici cu bobii nu s'ar fi putut afla. Traista popei se potrivea cu pragul poporenilor.

Indată la început părintele Trandafir a înțeles un lucru: cumcă în Butucani era mai bine decât în Sărăceni. Oamenii aveau câte ceva; eară de unde este, poți lua. În Sărăceni însă toate incuietorele erau de lemn. —Și apoi părintele judeca așa: popa face treaba satului, eară satul se îngrijește de traista popii.

Multă vreme n'a trecut, până ce părintele a început să prindă încredințarea, că cu desevirșire proști n'au fost oamenii, care au început cu pomenile și cu ospetele. „Este un lucru folositor—zicea el—când oamenii se adună, pentru a se mângăia și veseli împreună. Chiar măntuitorul a început cu pomenile și cu nunta de la Galilea“. Așa gândea acum părintele Trandafir, dar în Sărăceni nu erau nici pomeni, nici ospete.

„Un lucru!—își zise părintele mai în urmă.—În satul sărac, popa nici spice n'are de unde culege. Câtă vreme vor fi Sărăcinenii leneși, ei vor rămănea săraci și eu flămând!“ Iși puse dar de gând, ca să facă din poporeniile sei oameni harnici. Omul harnic mănâncă peatră, scoate caș din apa de baltă și seceră fir da grâu unde-au crescut cucute.—„Apoi—sfirși popa—când vaca are hrană, ea nu rămănea stearpă!“

Așa a zis; așa s'a pus să facă.

Un om, care n'are ce să mănânce își face treabă din treaba altora. Nici acum nu face bine! Orbul n'ajută ologului; flămânzii nu'ndreaptă treaba satului; când găștele păzesc stratul, puțin rămănea grădinarului. Ei, dar părintele Trandafir e virtos la cap: unde pleacă, merge și ajunge, ori moare pe drum.

În cea de'ntâi Duminică părintele Trandafir țină o predică înaintea oamenilor, ce s'au fost adunat în număr mare, ca să vadă pe popa cel nou. Nu este mai mare mulțămire pentru omul ce dorește binele altora, decât aceea, când vede că este ascultat de câtră alții și că vorbele lui prind rădăcini. Gândul bun se înmulțește cuprinzând loc în mai multe suflete și cine-l are și poartă, mai ales atunci când îl prețuește, când vede că-și face cale 'n lume. Părintele Trandafir se simțea norocit într'acea zi. Nici când el n'a fost ascultat cu atâta luare aminte ca astă dată. Părea că oamenii aceia ascultă ce știi, dar nu știi bine, și-i sorbeau vorbele cu atâta sete, încât părea c'ar voi să-i scoată sufletul, că mai ușor să culeagă din el învățătura.

S'a cetit în ziua aceea evangelia asupra fiului rătăcit. Părintele Trandafir au arătat, cum Dumnezeu, în nesfârșita sa iubire de oameni, a făcut pe om spre fericire. Fiind omul în lume, Dumnezeu voește, ca el să simtă toate plăcerile curate ale acestei vieți, pentru că numai așa poate să o iubească și să facă bine într'ensa. Omul, care din vina sa, ori în urma altor întâmplări, simțeste numai amar și necazuri într'astă lume, nu poate iubi viața,

și neîubind-o, desprețuește în chip păcătos acest înalt dar dumnezeesc.

Ce fac ănsă oamenii leneși, oameni care nu-și dau nici o silință, care nici mâna nu și-o întind ca să ia darul? Sunt păcătoși! Căci nu numai dorințe avem, ci și poște trupești. Poștele cele curate sunt date omului, ca să le stămpere prin rodul muncii; dorințe ei sunt date în suflet, ca să cuprindă lume și Dumnezeu în sine și fericit să le privească. Lucrarea este legea firii omenești, și cine nu lucrează, greu păcătuiește.

După aceste părintele au arătat cu vorbe, care dau gândurilor chip viețuitor, cât este de ticăloasă viața unui om peritor de foame, și a dat credincioșilor sei sfaturi zemislite în mintea sa înțeleaptă—cum ei ar trebui să lucreze în primăvară, în vară, în toamnă și în iarnă.

Oamenii au ascultat; în fețele lor era scrisă vorba părintelui; eară mergând spre casă, ei vorbeau numai despre ceea ce au auzit în biserică și fiecare se simțea cu un om mai mult decât până acuma. Erau poate mulți și de aceea care așteptau numai să treacă sfânta Duminecă, pentruca în cea de'ntăi zi de lucru să înceapă.

„Așa popă n'a mai fost în Sărăceni!“ grăi Marcu Florii Cucului, despărțindu-se de vecinul său Mitru.

„Popă, chiar popă ca la un sat cinstit!“ răspunse Mitru, ca și când ar fi simțit că cinstit, satul seu, tocmai cinstit, nu este.

Au venit apoi alte duminici. Părintele Trandafir a mai dat ănsă îndărăpt cu predicele. Chiar în a doua Duminecă n'avea cui să vorbească. Era vremea cam ploioasă și oamenii au ramas pe acasă. Alte duminici ănsă era vre-

me frumoasă: pe semne atunci nu se îndurau oamenii de vreme; le venea greu a se despărți de cerul lui Dumnezeu. Așa câte-o băbă bătrână, câte-un moșneag cam slab la vedere și slab la auz, mai avea părintele prin biserică. Adeseori rămănea ănsă numai cu Cozonac clopotarul. Așa nu se face treabă.

Dacă ar fi fost om, s'ar fi oprit aici. Părintele Trandafir e ănsă ca și capra în grădina cu curechi. Când îl scoți pe ușă, îți intră prin gard; când astupi gardul, dai că sare peste gard și îți face mai multă pagubă, stricând și streșina gardului. Dar ține-l Dumnezeu!—e numai vorbă!—tot bun om este părintele Trandafir.

„Așteptați!—grăi el.—Dacă nu veniți voi la mine; mă duc eu la voi!“—Și apoi porni popa la colindă. Cât e zioa de mare, gura lui nu se mai oprea. Unde prindea oamenii, acolo îi ținea la sfaturi. La câmp dai de popă; la deal dă popa de tine; mergi la vale, te întâlnești cu popa; între 'n pădure, tot pe popa îl afli. Popa la biserică, popa la mort, popa la nuntă, popa la tine; popa la vecin, — trebuie să fugi din sat dacă voești să scapi de popă.—Și unde te prinde, te omoară cu sfatul.

Vr'un ea de zile a dus o părintele Trandafir cu sfatul. Oamenii ascultau bucuros; le plăcea să stea de vorbă cu popa și chiar se prindeau de sfaturi. Atăta ănsă și mai departe tot povestea cea veche: știau oamenii cum să facă, dar nu făceau. Părintele se cam năcăjea. De la o vreme a fost sîrșit cu sfaturile. Nu era om în sat, asupra căruia să nu fi descărcat întreaga sa învățătură: nu mai avea ce să spună.

„Ei! că nu-e bine așa!—grăi earăși preo-

tul.—Nu merge cu sfatul. Să'ncep cu ceva mai aspru.

Se începù batjocura.—Unde afla un om, părintele Trandafir începù a-l face de ris și a-și bate joc de el în tot chipul. Trece pe lâng'o casă, care nu e tocmai de eri acoperită. „Măi! dar isteț om ești tu!—grăește cătră stăpân, și prin virful casei ai ferești. Tare iubești lumina și sfântul soare!“

Află o femeie cu cămeșa nespălată.—„Uită-măi!—dar de când ați început voi să purtați rochii de postav?“

Se întâlnește cu un copil nespălat. „Auzi, nevastă, mult lietar *) aveți voi, de se mănjece copii atât de tare“.

Dă de un om calcat la răcoare și-i zice: „Ban lucru! bun lucru!“ Eară dacă omul se scoală, îl roagă să nu să lase de lucru, că are copii.

Așa încep și o duce mai departe tot așa. A ajuns treaba într'atâta, încât oamenii cale de-o poștă se feresc din calea popii. A ajuns ea și cioma. Dar mai rău decât toate este una: după atâta tândălitură oamenii i-au pus numele „Popa Tanda“. Apoi Popa Tanda a ramas.

Vorbind drept, sătenilor numai într'un chip nu le plăcea felul popii. Fiecare ridea bucuros cu popa, de alții; nici unuia nu-i prea plăcea însă când alții rideau de dăusul. Așa e firea omului: fiecare puie bucuros șaca pe eapa vecinului. Și de asta plăcea părintele Trandafir poporenilor ser: cu atâta însă popa nu se mulțămca. Nici n'a trecut anul până ce toți oamenii din sat erau batjocoriți: n'a mai ramas de cine să-și bată joc, căci de la

o vreme și cei batjocoriți începeau să ridă. Aici apoi s'a sfârșit. A ramas numai una: ca satul să-și bată joc de popa.

Doi ani de zile au trecut fără ca părintele Trandafir să fi mișcat satul înainte măcar numai atâta cât-e de la vorbă pân la supărare. Oamenii ajunseseră atâta de sfătoși și atâta de batjocoritori, încât zioa întreagă stau grămăzi, câte odată la sfat, câte-odată la batjocură. Era lucru minunat: oamenii cunoșteau binele, rideau de rău, dar nu se urneau din loc.

Ei! spune om cu suflet: să nu să supere părintele Trandafir? Ba să se mănție, greu să se mănție!

Și el s'a mănțiat. A început să ocărească oamenii. Cum a purces la sfaturi, la batjocuri, așa acuma la ocări. Unde prindea omul, acolo îl ocărea.

Dar acuma n'a dus-o departe. La început oamenii să lăsau ocăriți. Mai târziu mai răspundeau și ei câte ceva, așa, pe sub căciulă. În sfârșit însă, vedând că merge prea pe gros, începură și ei să ocărească popa.

De-aici înainte trebile se'ocălciră. Mergea când cruciș, când curmeziș. Oamenii începură să spună popii vorba, că nu se vor lasa de ris și ocară, ei vor merge la Episcopie și-i vor scoate din sat.

Numai asta îi trebuia popii. Au nimerit-o poporeni! Să-l scoată din Săraceni: acuma începù popa cu adevărata ocară.

Așa a mers: poporeni s'au pus în car. La pretopop și deacolo la Episcopie.

Este în cartea învățăturilor despre viața lumească o scurtă învățătură: binevoitorii de multe ori ne sunt spre stricăre și răuvoito-

*) povidlă.

rii spre folos. Părintele Trandafir astă dată n'a avut noroc să tragă folos din rējuitorii sei. Episcopul era un suflet bun, vrednic ca să fie pus in toate pomelnicele de pe fața pământului. I s'a făcut milă de bietul popă și i-a dat dreptate ocărind pe poporeni.

Adecă tot in Sărăceni a remas Popa Tanda.

In deobște nenorocirile se grămădesc asupra omului. Una naște pe cealaltă; sau că ele sunt surori de cruce. Destul, că le aflăm totdeauna ca umbra și lumina una lângă alta.

Părintele Trandafir avea acuma trei copii. Când sosi acasă de la Episcopie, găsi pe preoteasa in pat. Era a patra bucurie la casă.

O soție bolnavă, trei copii mici, al patrulea de lapte, o casă numai hirb: prin păreți se furișă neaoa, cuptorul afuma și acoperișul era tovarăș cu vânturile; ear hămbarele goale, punga deșartă și sufletul necăjit.

Părintele Trandafir nu era omul, care să fi putut afla calea, pe care să easă din această incurcă. De ar fi fost alții in starea lui, el le putea da ajutor: pe sine însuși ănsă nu se putea mângăia. El stete multă vreme gânditor la opaețul ce arunca lumină somnoroasă; imprejurul lui dormeau toți. Și bolnava dormea. Apoi nimic nu indeamnă mai mult spre intristare, decât tocmai privighiarea intre cei ce dorm. Ear acești dormitori erau iubii lui, iubii de-a căror fericire el avea să respundă, iubii prin care el viețuea și a căror iubire da preț vieții sale. Gând se inșira cu gând in capul seu. Sufletul ăi trecea in trecut și in viitor, și viitorul in starea in care se afla, nu putea să și-l infățișeze decât cu

cele mai triste colori. Copii lui! soția lui! ce va fi de dênșii? Deodată se simți plângând, incet și senin, cum in vreme de vară cade ploaia, dătătoare de rod. Nu afla un singur gând măntuitor, un singur chip de scăpare; in lume nu afla nimic de unde ar fi putut prinde speranță.

A doua zi dimineață era Duminică, părintele se duse la biserica cea inchinată spre pământ, ca să citească utrenia.

Ca in deobște oamenii, părintele Trandafir nici când nu și-a dat samă despre cele ce făcea. Era preot și era bucuros. Ți plăcea să cânte, să citească evangelia, să invețe creștinii, să mângăie și să dea ajutor sufletesc celor rătăciți. Mai departe nu gândea. De s'ar fi ințrebat când-va, dacă cuprinde el și inalta sfințenie, tainicul înțeles al chemării sale, ar fi ris poate in tăcere de toate acele, pe care omul numai in momentele grele le pricepe. Este in firea omului, că după ce mintea pricepe un șir de lucruri mai ascunse, ea pune aceeași măsură pe lumea intregă și nu mai crede ceea ce nu poate înțelege. Nu totdeauna ănsă omul gândește. Sunt întâmplări in fața cărora mintea stă locului: in primejdie, când sufletul nu mai află ajutor, in bucurie, când el nu află isvorul, din care ăi curge norocul, și in inșirarea gândirilor sale, când el nu le mai află legătură. Atunci, când omul in ori ce chip au ajuns la locul unde putința să se atingă cu neputințele sale, inceată a mai gândi, gândind in locul seu firea omenească.

Părintele Trandafir intră in biserică. De câte ori a intrat el intr'astă biserică! Dar totdeauna precum intră făurarul in făurărie. Acuma ănsă il prinse o frică neînțeleasă, mer-

se căți-va pași înainte, se opri își ascunse fața în amundouă mânele și începù să plângă greu și cu suspin viforos. De ce plângea el? Înaintea cui plângea el? Din gura lui numai trei cuvinte au eșit. „Puternice Doamne! ajută mă!“. . . Și oare credea el, că acest gând cuprins cu atâta infocare în desperarea sa, îi va putea da ajutor? El nu credea nimic, nu gândea nimic: el era purtat.

II.

Sfânta scriptură învață, ca întocmai precum plugarul trăește din rodul muncii sale, și păstorul sufletească, care slujește altarului, din slujba sa de pe altar să trăească. Și părintele Trandafir și într'asta era credincios cătră sfânta învățătură: el totdeauna a lucrat numai pentru povățuirea sufletească a poporenilor săi, așteptând ca aceștia, în respaltă, să se îngrijească de traiul lui zilnic. Nu ănsé totdeauna lumea este întocmită după cum este scris și este poroncă: așa era numai popa, eară nu și poporeni. Din slujba sa, părintele trăgea foarte puțin folos, atâta cât nu era destul: adecă patru bucăți de pământ la țarină, birul de la poporeni și folosul de la cei născuți și cei morți. Toate la un loc: nimica; fiindcă pe pământ nu resare aproape nimic, birul nu este decât de nume, cei născuți se botează de milă, și celor morți li să face pomână de cătră popa.

În apropierea bisericii se afla o casă puștie: numai după nume casă. Stăpânul casei ar fi ținut vitele într'ensa, dar n'avea vite. Lângă casă era și loc de grădină; grădină ănsé nu era, fiindcă zis a fost, cumcă gar-

duri în Sărăceni nu sunt. Părintele Trandafir cumpăraseră casa cu loc cu tot și locuea într'ensa. De când casa era a popei, prea multe îndreptări nu i se făcuseră, și acuma era tot hirb, păreții ciur și acoperișul mreje. Părintele numai de ale altora case purta grijă.

Masa popii nu era mai bună decât casa. Vorba cu lumea gheboșilor: omul se îndreaptă după oameni, chiar și când ar voi să 'ndrepte oamenii după sine; popa trăea în felul satului. Noroc avea numai de zestrea preotesei; dar de unde numai să ia, multă vreme nu se ia; și asta se apropia de postul cel mare.

„Nu merge!—grăi părintele Trandafir.—Așa nu merge!“ și începù a se face și el om ca lumea; a se îngriji înainte de toate de binele casei sale.

Numai decât în primăvară luă un țigan, îl puse să frământă imală și-și lipi casa. În câteva zile toți patru păreți erau lipiți și muruiți. Acuma părintele ședea mai bucuros afară decât în casă, fiindcă din casă nu se vedea atât de bine murueala casei; și era frumos lucru o casă muruită în Sărăceni, mai ales când omul își putea zice: „Asta e a mea!“ Era ănsé un lucru, care de fel nu se potrivea. De câte-ori ochii părintelui scăpătau peste păreți și acoperiș, el intra în casă; îi părea c'a văzut acuma destul. Nu privea bucuros la acoperișul stricat și totuși de câte ori voea să vadă păreții, vedea tot acoperișul. Afurisitul de acoperiș! Nu mai era chip ca să-l lase precum era.

Colo jos în vale, pe unde sunt bălțile cele multe, nu crește numai sălci și răchite, pe ici pe colea este și șovar, pipirig, papură, ba chiar

și câte un fir de trestie.—„Așa voiu să fac!“ gândi popa. Luă un om, îl puse la șovar, la pipirig, la papură și trestie. Sâmbătă era plin în prejurul casei,—tot snopi legați cu nuele de răchite: eară în cealaltă Sâmbătă acope-rișul era cărpit și tivit pe vîrf cu snopi de trestie, peste care erau întinse două prăjini legate cu furci. Acuma lucrul era chiar bun—și nu scump. Oamenii treceau pe lângă casa popii, clătinau din cap, zicea câte-o dată: „Popa e omul dracului!“ eară popa petrecea bucuros pe-afară.

Dar nici astă bucurie n'a ținut multă vreme. Tot se mai afla un lucru, care nu se potrivea. Popa se simțea prea în câmp. Ca și a lui casă nu mai era nici una în sat: s'ar fi potrivit, ca ea să fie cumva despărțită de cătră sat. Părintele se cam sîfa a zice: „la mine a casă“ fiindcă vedea, că „la el“ este „în sat“. Un gard trebuia încă și o porțiță, pe care să intre oamenii, când vin la popa, să fie gard numai de nume, să fie porțița numai pirlaz, dar să se știe, că înainte de a intra în casa popii, trebuie să intri în curtea popii.

Popa earăși luă un om, îl trimise să taie spini și pari, bătù parii în pământ, puse spinii pîntre pari și gardul fu gata. Înaintea casei, înspre biserică, loc de vr'o 400 de stînjani, locul fu îngrădit; eară porțița se făcù din patru pari înțepenîți cu alți doi, care erau puși cruciș.

Mai ales preuteasa să bucură foarte, când să vîzù așa îngrădită; mai ales se bucura popa, când vedea, că se bucură preuteasa. Nu era zi, în care popa ori preuteasa să nu zică copiilor de vr'o zece ori: „Auziți? să

nu eșiți afară din curte! jucați-vă frumos aici a casă!“

Când omul a făcut începutul, el nu mai ajunge la capăt. O dorință naște pe cealaltă. Acuma preutesei i-a intrat un lucru în cap.

„Știi tu ce, popă?—zise ea într'o dimineață.—Eu aș gândi, că ar fi bine să fac câteva straturi coló dealungul gardului.

„Straturi?“

„Da! să seamăn ceapă, morcovi, fasole, barabule și curechiu!“ Părintele remase uimit. Ți părea că asta ar fi peste puțință. Straturi în Sărăceni!... Dar câteva zile capul ți era plin de straturi, de barabule, curechiu și fasole; eară peste câteva zile locul era săpat, straturile făcute. Nu era zi, în care atât popa, cât și preuteasa să nu fi mers măcar de zece ori la straturi, pentru ca să vadă, dacă nu erau resărite semințele. Mare a fost bucuria într'o zi. Popa s'a sculat mai dimineață. „Muiere, scoală!“ —„Ce-i? —“ „Au resărit!“ Toată ziua ceea, popa și preuteasa, cu copii cu tot, au petrecut vremea șezînd pup între straturi. Care vedea mai multe semințe incolțite, acela era mai norocos.

Eară sătenii treceau pe lângă casa popii, priveau pîntre spini la straturile popii și-și ziceau și astă dată: „Popa e omul dracului!“

„Auzi tu preuteasă—grăi acuma popa.—Oare n'ar fi bine să semînăm păpușoi pe lângă gard și împrejurul straturilor?“

„Ba bine, zeu așa! Mie-mi place păpușoiul verde!“

„Și mie, mai ales copt pe jaratic!“

Lucru nou! Popa se 'ncanjurâ cu păpușoiu. Ți ridea inima, când gîndea, cât se va face de frumoasă treaba, când jur împrejur păpușoiul va crește și va acoperi spinii din gard, care

incepeau a nu-i plăcea părintelui. Dar tot vorba cea veche: un necaz naște pe celalalt. In dosul casei era încă o bucată de loc, de vr'o cinci ori atât de mare ca aceea ingrădită. Asta nu mai eșea din mintea popii. Pentru ce să stea ea goală? Oare n'ar putea el pune păpușoi și in dosul casei?

La țarinele de pe față oamenii arau și semănau, in sat ănsă neatins era pământul, pentru că aici era sat.

Marcu Florii Cucului, vecinul popii avea un plug, cam stricat..., dar plug; eară Mitru Cătănaș, vecinul lui Marcu, avea doi boi slabi și un cal spetit. Popa, Marcu, Mitru, boii și calul, impreună, munciră o zi de dimineață până sara: locul fu arat și semănat cu păpușoi.

Popa de aici inainte sta mai bucuros in dosul casei. Era lucru minunat și frumos— așa brazde! și pintre brazde pe ici pe colea câte un fir de păpușoiu abia incolțit.—Cu toate aceste, popa se scărpena câteodată, ba foarte adeseori după ureche. Părea că tot ăi mai apasă ceva pe inimă. Era lucru greu, de care nu cuteza a se prinde: pământurile din țarină. Până acuma le-a fost dat in parte; acuma nu știa ce să facă cu ele. I-ar fi plăcut, ca să le lucreze însuși. Să-și vadă el semănăturile lui, să meargă la ele cu preuteasa, apoi la toamnă... Era lucru foarte amăgitor!

S'a făcut multă vorbă cu preuteasa asupra acestui lucru. Trebeauu cai, trăsură, plug, slugă, grajdii—o mulțime de lucruri trebeauu. Eară popa nu se prea pricepea la plugărie... Și totuși straturile erau verzi, păpușoiul incolțea.—Popa își întări gândul, luă remășița din zestrea preutesei, ce sta încă incuiată in ladă, și se apucă de muncă.

Plugul Marcului era bun de început. Un cal cumpără popa de la Mitru. Alt cal se afla la un om din Valea-Răpiții. Stan Șchiopul avea un car cu trei roate. Popa il cumpără, fiindcă a fost câștigat o roată de la Mitru, ca adaos cătră calul spetit.

Cozonac Clopotarul se prinse să fie și slugă la popa, fiind casa lui numai de-o săritură de aici. Popa bătù apoi patru stilpi la capetul casei, doi mai înalți, doi mai scurți, alcătui trei păreți de nuele, făcù acoperiș de șovar și grajdii fu gata.

In vremea asta părintele Trandafir a îmbătrânit cu zece ani; dar întinerea, când încărcă preuteasa și copii in trăsură, da biciu la cai și mergea ca să-și vadă holdele.

Sătenii il vedeau, clătinau din cap și earăși ziceau: „Popa e omul dracului!“

Preuteasa avea ănsă nacazurile ei muieresti. Ea avea o icoană frumoasă, pe care a fost capatat-o in cinste de la feciorul popii din Vezura. Și acuma icoana zăcea pusă in fundul lăzii invălită in hârtie. Ar fi dorit mult s'o pună intre ferești, să pună flori și busuioc imprejurul ei și s'o vadă mai adeseori, fiindcă icoana era chipul Sfintei Mariei Maicei Precistei și pe fiica preutesei o chema Maria. Păretele era ănsă murdar și icoana n'avea privaz. Era și un alt lucru, ce supara pe preuteasă: o fereastă era astupată cu beșică de porc, eară celelalte două erau trei ochi spărți și cărpiți cu hârtie. Era cam intuneric in casă.

Paștile se apropiau. Nu mai erau decât cinci zile până 'n săptămăna cea mare. Dacă popa voea să petreacă Paștile cu preuteasa impreună, nu-i rămănea decât să câștige trei lucruri de căpitenie: var pentru păreți, ferești

pentru casă și privaz pentru icoana sfintei Marici Maicii Precistei,—tot lucruri care nu-mai în oraș să pot căpăta.—La tirg dară!

Avea popa cai, avea și trăsură. El cam su-părau ănsă lesele, din care n'au fost remas decât spinarea cu coastele. El prindea apoi rușinea ca, popă ce era, să meargă fără de lese la tirg. În imprumut nu putea lua, fiindcă era în Sărăceni, unde nici popa n'avea lese precum se cade.

Nevoea este cel mai bun învățător. Părintele trimise pe Cozonac în vale după nuele, bătù doi pari în pământ, între pari tot în îndepărtare de-o palmă, bătù băticașe mai subțirele și apoi popă, preuteasă, copii și Cozonac se puseră la impletit. Multă vreme nu trecu până lesele fură gata. De minuse nu era lucrul: erau ănsă cele mai bune lese în Sărăceni, bune, încât Cozoneac nu se putu rabda să nu-și zică: „Popa e omul dracului!”

La tirg și de la tirg părintele se fâli cu lesele sale; afla că alții au mai rele, ba chiar cumpără mai rele lese decât acelea, pe care le făcuse el.

„Ce faci popă?”

„Lese“.

„Dacă doar ai“.

„Fac pentru cei ce n'au“.

După Paști, Cozonac începù să curățe bel-țile de nuele, eară popa să impletească la lese. Cu cât mergea lucrul mai înainte, cu atâta mai bine mergea; cea din urmă leasă era totdeauna cea mai bună.

Marcu Florii Cucului era om sfătos. Ți plăcea să stee de vorbă cu popa. Cozonac curățâ nuele, popa impletește, eară Marcu zace întins pe foale cu capul pe pumani și privește în dragă voie.

„Nueaoa asta e cam lungă—zice părintele mē-surând nueaoa cu privirea.—Măi Marcule! —ia dă-mi toporul cela „ca s'o fac mai scurtă!“

Toporul era la picioarele Marcului. Marcu ridică partea dinainte a trupului, se raze-mă pe cot, întinde piciorul și moșcotește, voind să tragă toporul cu piciorul.

„Tare ți-e grabă!—ei grăește popa—și i trage una cu nueaoa. Marcu sare și se incredințează, cumcă el este cu mult mai sprinten decât credea. În urmă, astă incredințare i-a fost de folos. Înainte de Rusalii părintele a gătit un car de lese, cu care avea să meargă la tirg, și Marcu știa foarte biue, cumcă dacă popa vinde lesele și el va să aibă serbători bune. A fost ajutat popei câteva săptămâni, și lucrul totdeauna aduce folos celui ce-l face.

Înainte de Rusalii începurē ănsă niște ploii, care părea, că nu vor să mai inceteze.

„Nu știu zeu! eu ce voi face—zise popa—Pare că m'oiu lasa cu tirgul până după Rusalii. Mi-e groază să plec pe ploaea asta. Dacă n'a sta ploaea până Joi, apoi eu unul nu mă duc!“

Marcu se scărpenă după urechi, dar nu zise nimic. Vedeă și el, cumcă popa nu se cade să fie ploat.—Îl supăra ănsă lucrul și-l făcea să gândească.

„Oare—grăi el într'un târziu, încetând a impleti—oare n'am putea noi impleti o rogojină? Șovar, rogoz și pipirig este în vale!“

„Măi, poate că ai dreptate—ei răspunse popa.—Și aceea tot cam așa trebuie să fie, ca și asta, ce facem noi“.

Ajutând popii, Marcu a început să facă mai bune lese decât popa. Rogojina a eșit în

cinstea Marcului; eară popa n'a venit ploat, ci cu punga plină, de la tirg.

Ziua sfintelor Rusalii astă dată a fost zi bună. Preuteasa avea o rochie nouă, cei trei mai mărișori aveau papucași din oraș, Măriuca cea micuță avea o pălărie de pae cu două flori roșii, eară păreții erau albi chiar și dia afară, fereștile erau întregi, casa era luminoasă și icoana sfintei Mariei Maicii Preciste! se vedea bine precum era pusă sus, între ferești și împodobită cu florile crescute pe marginea straturilor. Făină albă, carne, unt, ba chiar și zahar a adus popa de la oraș. Părintele iubea pe preuteasa; ei ănsă nici când nu se sărutau din senin. Intr'astă dimineață cel de'n-tăi lucru, pe care l'au făcut, a fost, că s'au sărutat. Preuteasa a început să plângă—nu știu de ce; eară părintele Trandafir era să plângă; când a intrat în biserică, a văzut ănsă oamenii pe la icoane, și a intrat în altar cu lacrimi în ochi. Zic oamenii, că el nici când n'a cântat mai frumos decât într'astă zi. A ramas vorba: „Cântă ca popa la Rusalii!“

Poporeni merceau la popa, intrau pe porțiță; înainte de a trece pragul, se curăteau pe picioare, își puneau pălăria 'n băț, răzăneau bățul de părete, își netezeau mustețile și părul, apoi intrau ca la popa. Eară când eșeau din casă, priveau odată împrejur, clătinau din cap și nu mai ziceau nimic.

Vremile vin; vremile se duc: lumea merge înainte, eară omul când cu lumea, când impropria ei.

III.

Drumul de țară vine din oraș, trece pe lângă Valea-Sacă și merg mai departe pe Valea-Răpiții. Unde se întâlnesc drumurile, la împreunarea celor două văi, pe Răpița este o moară, lângă Răpița este o rugă, *) lângă rugă este o fântână, ear lângă fântână sunt opt paltini frumoși. Locul acesta se zice: La rugă la Sărăceni!“ De aici până la Sărăceni nu este decât cale de-un ceas. Cu toate aceste, de câte ori vine din oraș, Sărăceneanul se oprește aici, adapă caii și mai stă puțină vreme, așteptând ca să vină vr'un drumeț, care să-l întrebe: „Ce sat e acela, uade se vede biserica cea frumoasă cu păreți albi și cu turn clipitor?“—Fiind întrebat astfel, el își netezește mustețele și răspunde privind fălos spre acel loc: „Acolo sus pe „Gropnița?“ acela e satul nostru, Sărăcenii, dar clopotele să le auzi; ce clopote sunt în turnul acela!... s'aud cale de trei ceasuri!“

Unde se despart drumurile, este un stilp cu două brațe: pe un braț stă scris: „Spre Valea-Răpiții“, pe celalalt „Spre Valea-Sacă“. Drum ca acela, ce trece prin Valea-Sacă înspre Sărăceni, jur împrejur nu este. Neted ca masa și virtos ca simburile de cireșă. Se vede că Sărăcenenii l'au făcut de dragul lor. În dreapta și în stînga, tot zece, cincisprezece pași unul de la altul, sunt niște nuci tufoși, la care omul privește cu drag. Albia pârăului rămâne în dreapta; drumul trece pe coaste, mai pe sus, ca să nu l atîngă năpădirea apei. Sărăcenenii au trebuit să sfarme stînci

*) cruce.

in calea lor; dar au făcut-o bucuroși, fiindcă din stinci și-au făcut drumul.

Pe aceea Sărăceneanul se simte a casă, pentru aceea mână numai in pași. De altminterlea nici nu i se urește. Aproape la tot pasul întâlnește câte un cunoscut, cu care mai schimbă vorba, „de unde și până unde“. Ista duce un car de var; celalalt un car de poame; mai apoi vine unul cu impletituri, altul cu un car de roate, doage, ori alt lemn lucrat. Eară pe marginea drumului, din când, in când dă de petrarii, ce ciocănesc din zori de zi până la apusul soarelui. Astă cale nu e pustie!

Unde se cotește valea și drumul sunt vărăriile. Aici apoi e tirg întreg. Unii incarcă var, alții descarcă peatră și lemne; petrarii fac tacot; vărarii aruncă lemne 'n foc; stăpânii fac larmă unul pentru cinci.

De la acest loc și satul se vede mai bine. Grădinele sunt ănsă prea indesate cu pomi; numai pîntre creungi ori peste pomi vedem pe ici pe colea câte-o bucată din păreții și acoperemintele caselor. Casa popei este tocmai sus lângă biserică: nici din asta nu vedem ănsă decât cinci ferești și un acoperemînt roș cu două hornuri. In față cu biserica este școala. Casa din care nu vedem decât o bucată de părete cu două ferești mari și acoperemîntul, este a lui Marcu Florii Cucului. —Eară zidirea cea mare, care se vede mai in vale, este primăria.—Dacă satul nu ar fi atât de indesat, ar trebui să ni se înfățișeze foarte frumos. Așa ănsă rămâne învălișul din care trebuie să urmăim la cele ce nu vedem.

Toate s'au schimbat; numai părintele Trandafir a ramas precum a fost: verde, vesel și harnic. Dacă părul cărunt și barba căruntă nu ar vesti vremea lui, am crede, că co-

pilașii, cu care se joacă inspre sară la laița cea din naintea casei sunt copilașii sei. Unul dintre copilași, pe care l'a ridicat ca să-l sărute, ăi fură pălăria din cap și fugе cu ea năstrușnic. Măriuca deschide fereasta și strigă: „Trandafirică a mamei, nu lăsa pe moș-tătuca cu capul gol!“ Apoi fugе de la fereastă pentruca să prindă pe Ileana, care a furat ceapța bunicăi, s'a impodobit cu ea, și vine să se fălească la moș-tătuca.—Moș-tătuca ride din toată inima; ăi place gluma. Tocmai vine de la ruga de sară și părintele Coste și prinde atât pe Ileana cât și pe Măriuca, le sărută și apoi se pune pe laiță lângă socrul seu. Marcu, vecinul, vechiul prieten, socrul Măriucăi, om din casă, vede alaiul și vine și el să stea de vorbă. „Bêtrănu! na-ți căciula; nu sta cu capul gol!“ grăește bunica intinzend căciula pe fereastă.

Un om din sat trece, poștește „bună odihnă“ și-și zice: Ține-l Doamne la mulți ani, că este omul lui Dumnezeu!“

I. Slavici.

Despre Artă Natională.

(Sârșit.)

III.

Lucrările in arta sculpturii sunt cu totul rare la noi, mărginindu-se numai in câteva săpături in lemn, făcute de călugări sau meseriași, precum iconițe, cruci săpate, catapetesme sau uși de biserici și aceste in chip imperfect cu totul, fiind lipsa completă de desemn. Căt despre statuarie ea nu esistă de loc.

În ori ce parte a țării am căuta, din ori ce timp, nu găsim nici o remășiță, pe cât știm, de urme de statuă făcută de noi. Această artă atât de măreață care din formele și ființele firei, alcătuesc un șir de forme și ființi mult mai bine cumpănite și mai armonioase ca proporții, ridică alături cu lumea reală o alta cu totul ideală; căci pe când formele naturei, peritoare se preschimbă pe tot minutul, turnate în bronz sau cioplite din marmură ele rămân vecinic, ridicându-se mai presus de ființa zilnică și infățișând omului prin frumusețea și armonia proporțiilor, tipul sau exemplarul, ear prin trăinicia lor, nemurirea.

Cetind cineva istoria noastră și vezând figurile cele mari ce ne arată, în zadar ar căuta dovada materială a ființei acelor fapte sau figuri. Oamenii de rând viețuesc și mor la o laltă, ei aparțin timpului în care au trăit; ființa oamenilor celor mari se ridică pe deasupra timpului și cercului contimporanilor lor, și toate generațiunile neamului lor și chiar și deosebitele popoare le dispută ființa, și nemai putându-i avea în realitate, ei îi înviază sub forma mormântului, spre a rămâne vecinic vezuți în mijlocul oamenilor peritori. Oamenii mari intrupând în ei înșii genul omenesc, veacurile dispar înaintea figurei lor și ființa lor ne pare într'un present perpetuu, precum este a lui Dumnezeu. Aceasta este însemnătatea mormântului și nici unul la noi nu există ca să arete simțirea și dorința noastră de a vedea vecinic înainte figurile mărețe ce cronicile prăfuite se silesc a ne arăta. În timpul de față, a trebuit să vină un întreprinzător străin care printre construcțiunile de hale să toarne și statua unuia din Domnii noștri;

pe când cu câtva timp în urmă, pentru acelaș domn reprezentațiunii teatrale, comitete cu președinți, vice-președinți și secretari, entuziasm nesfirșit prin jurnale și liste de subscripțiuni prin cafenele, n'a fost decât a ne arăta și mai mult puțină simțire ce avem pentru acela căruia pretindeam a-i ridica statuă.

Această adăucă lipsă de simțire pentru puținele figuri istorice ce avem, a început acum a se înlocui cu un fel de simțire factice, care se deșteaptă cu resăritul soarelui și dispăre cu apusul său; astfel că are să ajungă ca ori ce muritor pe pământul acesta, având și ceva prieteni mai mulți, poate să speră ca în cele trei zile după moarte-i să easă un articol în vre-un jurnal, însoțit cu liste de subscripțiuni pentru ridicare de statuă. Aceasta poate numai pentru că există pe frontispiciul Panteonului din Paris, inscripțiunea: „aux grands hommes la patrie reconnaissante“.

Isgonirea statuariei din biserică resăriteană a putut fi, o cauză de împedecare la propagarea și dezvoltarea acestei arte, dar nu însă până la stărpirea sau neînființarea ei desevărsită cum e la noi.

Cauza neînființării ei la noi trebuie căutată a-iurea.

Ca lucrări atârnoate de arta sculpturii prin ornamentele și figurile scoase în relief care le mai avem, sunt odoarele în argintării bisericești, ce se deosebesc prin rabdarea și finețea ciseluirii, precum și prin un oarecare gust în alegerea formelor ușoare și svelte. Museul din București posedă o colecțiune de asemenea odoare bisericești, unde se poate vedea cele ce am spus.

IV.

Pe când lucrările de sculptură ne lipsesc, dimpotrivă cele de pictură se văd relativ cu imbelșugare și cu cât o biserică este mai veche, pe atât păreții ei sunt acoperiți de zugrăveli cu prisosință. Intrând în vre-una din aceste biserici, ceea ce ne lovește vederea și face impresiune asupra noastră este mulțimea rotocoalelor suprapuse ce se ridică până la înălțimea bolțelor în care se văd zugrăvite deosebite scene atât din evanghelie cât și din viața tuturor sfinților. Valoarea artistică însă le lipsește cu totul; în aceste zugrăveli se vede lipsa desăvirșită a cunoștințelor trebuitoare lucrărilor de artă: în desemnul figurilor se vede cea mai adâncă necunoștință a formelor omenești, precum și a proporțiilor, înlocuindu-se cu forme convenționale, de asemenea și cu coloritul lor. Această pictură este, icoana și modelul cel mai exact a picturii bizantine din timpurile cele mai decăzute ale artei. Valoare artistică neavând, singurul interes ce are, este cel istoric urmărindu-se într'ăusul progresul, de și încet care-l face din o epocă în alta.

La întâia privire toate bisericile noastre par rău zugrăvite în acelaș grad; privind însă mai cu atențiune vom observa că într'o biserică cu cât zugrăveala este mai veche pre atât este și mai imperfectă și suindu-ne cu două sau trei veacuri în urma noastră, vom găsi o pictură care seamănă aproape cu jăcăriile făcute de copii. Școala frumoaselor arte din Iași, posedă o colecțiune de reproduceri după asemenea picturi din timpul lui

Ierimia Movilă și alți Domni. Acest progres este firesc numai la popoarele care au o însușire artistică, dar nu la toate; căci vedem pe unele a căror pictură este aceeași de la început și până în sfârșit, și numai când trece în mâna vre-unui alt popor cu însușire artistică începe și progresul astfel este pictura egipteană aceeași de la început și până la transportarea ei în Grecia, astfel este și cea bizantină până la trecerea ei în Italia și tot astfel stătătoare pe loc este acum pictura Chinezilor.

Acest interes istoric al zisei picturi este cu totul neluat în seamă la noi. Ea este ca o carte vie a veacurilor trecute, căci în pictura unui popor se resfrânge sufletul cu aptitudinile sale, naravurile și felul culturii sale. Pe când n'avem o istorie desevirșită ștergem și sfărâmăm cea ce ar putea sluji la alcătuirea ei. Nu știm tipul și portul părinților noștri și pe tot minutul se șterge sau se pierde prin biserici portretele Boerilor și a Domnilor noștri din veacuri, cu tipul și portul lor care se deosebește de la o epocă și până la alta. Când urmașii noștri ar voi să facă o galerie unde să se însire portretele tuturor Domnilor noștri sau să descrie costul din deosebitele timpuri, epoca noastră e vinovată de lipsa deplină în care se vor afla de materialul trebuitor unor asemenea lucrări. Dacă pictura din lăuntrul bisericii Carții de Argeș, nu este la aceeași înălțime artistică ca arhitectura, aceasta nu este destul însă ca să pricinuească pierderea ei acum cu prilejul meremetului și întăririi bisericii. Într'ănsa sunt zugrăvite din vremi vechi, portretele a mai multor Domni, Dămnice și Boeri. La asemenea întâmplare de meremet se copiază exact

mai înainte tot ce este mai însemnat și cu interes istoric.

La noi este obiceiul de a să zugrăvi în biserică chipul sceler care au zidit-o, sau care au ajutat la întreținerea ei, și în biserică de Argeș este zugrăvit chipul tuturor acelor care din vreme, începând cu Neagoe Vodă, au ajutat la păstrarea unei asemenea măestrii, și nepăstrarea chipului lor, pe lângă că este o pierdere istorică pentru cei din viitor, este și o prihărire a amintirii celor zugrăviți acolo.

La alte biserici prin meremeturi nepotrivite se schimbă și se prefac portretele originale, perzându-se astfel adevăratul tip al lor.

Pe lângă pictura bisericească mai este și pictura de tablouri, începând la noi deodată cu venirea de pictori formați prin școalele din străinătate; de aceasta nu vom spune nimic, căci este în afară din marginile artei naționale. Prin aceasta se înțelege acea artă care naște deadreptul din sufletul unui popor, adică aceea care rezultă din mijlocul lui, după putința și caracterul său sufletesc și care resfrângându-se asupra artei, dă un caracter deosebit și i se formează o școală deosebită; astfel zicem: arta italiană sau școala italiană de atunci, când perzându-se tipul byzantin, începe o artă conform geniului național în Italia. Zugrăveala pictorilor noștri până acum nu este decât ca o plantă străină neimpămîntenită încă, căci fiecare din ei format prin alte școli care sunt rezultatul sufletului poporului respectiv, amintește în pictura sa caracterul școlii de unde au eșit, și pe când subiectele tablourilor lor sunt naționale, felul de a-l exprima, maniera și execuțiunea aparțin școalelor unde au învățat. Școalele frumoaselor arte de la noi, sunt simburile viitoarei picturi naționale.

V.

Aceasta este starea artei noastre naționale, adică pre atât cât să ne vedem că încă până acum artă nu avem. Să vedem dar care sunt cauzele împotrivoare la dezvoltarea ei la noi și care sunt mijloacele trebuitoare în care o artă să poată înflori. Un popor, ca să poată produce artă, trebuie mai înainte de toate să simtă frumuseța, ca această simțire să se poată vecinic manifesta și prin aceasta să se dezvolteze, trebuie ca natura țerei sale să fie frumoasă. Icoanele ce mereu îi cad sub ochi, trebuie să fie capabile de a face impresiuni deosebite asupra sa și astfel, punând fantasia în lucrare, încetul cu încetul i se formează simțirea frumuseții; o natură frumoasă formează în chip firesc, educațiunea estetică a unui popor, îi dă un fond estetic, și când mijloacele priitoare în viața unui asemenea popor îngăduie, acest fond se accentuează, capătă o formă vie și hotărîtă care formează atunci arta sa. Dacă Grecia și Italia, sunt țerile care au produs arta cea mai perfectă, cauza este că ele sunt și țerile cu tipul și natura cea mai frumoasă, și dacă această producțiune a artei s'a făcut în timpuri numai hotărîte, este că numai atunci au avut mijloace priitoare pentru ca ea să se poată manifesta. *Taine* în renumita sa serie: „filosofia artei arată“ anume toate influențele eșite din mijlocul social, atât în Grecia cât și în Italia care au hotărît felul și înflorirea artei lor. Unui popor dar, ca să poată produce artă, îi trebuie două condițiuni neapărate și din întâlnirea acestora el va avea o artă: întâi fondul estetic format prin frumu-

seța naturei sale; locuitorul zonei toride cu câmpia de năsip, monotona și arzătoare, precum și cel al mărilor polare cu natura de ghiată n'au avut artă și nici pot avea; și al doile: o stare socială, astfel ca simțirea lui să fie adâncă și să se poată exprima puternic. De aceea în starea de barbarie un popor nu poate avea artă, căci îi lipsește putința de a exprima cea ce simte precum și în o stare de civilizațiune prea înaintată, simțirea fiind toxică, îi lipsește energia în expresiunea ei; ear știința arătând natura în realitatea ei, rupe vëlul tainic și fărmeceator, capabil să miște fantasia în noi.

Să vedem dar, dacă poporul nostru are fondul estetic capabil de a putea produce artă. Privind natura cum se infățișează în țara noastră, vedem o bogăție de icoane în tot chipul; aici câmpii netede prezentându-se în linia orizontului, întreruptă ici cole de câte un copac sau crânguleț, oferă peisagistului un studiu deplin de perspectivă aeriană, adeseaori împodobit și prin strălucirea în depărtare a turnurilor bisericelor vre unui tirg, sub un cer luminos albastru, în care privirea se afundă fără sfișit. În altă parte măreția munților cu adâncimea viilor în care șerpuesc lucitoare pârăe, infățișează icoanele cele mai pitorești și din când în când un rëu mai mare se luptă străbătând munții adeseaori spumos, câteodată lin, reflectând stâncile goale și mărețe ce pleacă drept de la supra-fața sa și până la virful munților.

Scrierile deosebiților călători străini prin țara noastră mărturisesc de frumseța infățișerei sale. În mijlocul unei asemenea naturi, trăind un popor cu o gradațiune de icoane care pornește de la infățișarea pustiului de-

șert și până la cea mai pitorească, plină de măreție și accidente și cu o altă gradațiune climatică în acelaș timp, pornind de la aspectul ernei celei mai posomorite, până la zioa verei celei mai vesele și strălucitoare, este cu neputință ca sufletul său, pus în fața unor asemenea icoane, incetul cu incetul ele să nu se întipărească într'ensul și să nu i deștepte simțirea frumuseței. Cânturile populare, poveștele și doinele mărturisesc de simțirea aleasă și puternică a poporului nostru față cu frumuseța. Costumul și țesăturile cele cu lănuri vëdesc un simțiment adânc al armoniei colorilor și din toate produsele noastre pe la expozițiunile universale, ceea ce au atras adevărata luare aminte a străinilor a fost aceasta.

Fără nici o cultură țeranul nostru din propria sa simțire formată la școala naturei realizează în micile sale lucrări perfecta armonie a colorilor.

Până și colorile naționale ale noastre sunt roș, galben și albastru, adecă cele trei colori fundamentale, simburele armoniei colorilor.

Fondul estetic dar nu lipsește poporului nostru; cea ce nu are ănsă și nici nu au avut, este punctul acela de stare socială în care arta să se poată manifesta. Tot trecutul nostru nu este decât un șir de veacuri de barbarie în care sădirea pădurilor erau monumentele ce se lăsau urmașilor în amintirea vre unui fapt măreț.

Această lipsă de cultură era întreținută prin felul vieței de luptă vecinică în care ne aflam, când ființa țerei atërna de la o zi până în alta. Dacă un singur resboiu oprește civilizația în loc și o dă în dărăpt, ce trebuie să fie ănsă cu un popor căruia din început lipsindu-i

civilizația, viața sa nu este decât un războiu perpetuu ce se sfârșește prin servitutea materială și morală, cu domnia fanarioșilor. Dacă astăzi servitutea materială, nu mai este, a rămas încă cea morală, vădită prin porairea ce avem de a imita tot ce este străin. Trebuie dar să căutăm a reintra în caracterul nostru național și a trezi prin cultură sufletul poporului nostru din amorțirea în care zace; atunci numai va sosi și timpul în care să putem avea artă.

P. Verussi.

INCERCĂRI ASUPRA VERSULUI ROMÂN.

O cercetare asupra versului român, trebuie să iee de temeiul poezia populară, pentru că dăna numai, eșind oare-cum instinctiv din sufletul poporului, se produce totodată și sub formele cele mai potrivite limbii aceluia popor.

Deosebirea formelor poetice după timpuri și popoare este tot atât de necesară și predominantă de legi, ca și deosebirea limbilor în ele turnate. Nicăire nu există întâmplare în fenomenele cele mari ale lumii, ci pretutindene sunt cauze însemnate, sunt schimbări generale care le lămuresc, și cercetarea acestora dă naștere științei. Unde întâmplarea e stăpână, acolo calea este închisă ori cărui avânt al minții, și deaceia este de datoriu omului a-i restringe pe cât se poate, câmpul de stăpânire.

Și cum nu ar fi necesare formele poetice, când poezia nu este decât limba cea mai intimă a omului, limba simțirii și a înaltei cugetări. Pentru a tălcui tocmai acele lucruri adânci, limba care împrumută de la cele din

afară numai luciul și imaginile lor, trebuie să îmbrace o formă armonică exterioară, care închizând silabe și cuvinte în șiruri neschimbate, o îndepărtează astfel de vorba zilnică și o preface într'un graiu de Dumnezei.

Această sublimizare a limbii se face prin vers.

Când un popor se cultivă, când literatura lui devine un produs conștiut al său, atunci se îmbogățește numărul formelor poetice, fie prin plâsmuiri nouă, fie prin introducerea unor forme străine. În această îmbogățire însă se poate perde sau tulbura ușor forma națională poetică, și de aceea, dacă e vorba de a cerceta formele originare, tipice de poezie a popoarelor, aceste trebuie căutate în poezia populară.

De aceea vom studia versul român în poezia populară a noastră, și pe urmă îl vom pune în asemănare cu versul tot popular al altor popoare spre a lămurii caracterul său.

Versul fundamental român care se întâlnește în toate țările locuite de Români și în toate felurile de poezii, vesele și triste, balade sau hore, doine, cimilituri și câte altele, este *versul de opt silabe* care se reduce pururea la șapte când cea de pe urmă este accentată.

Colo gios pe lângă Tisă
Mergă mândra cam descinsă
Prin erbuță până 'n brâu.

(Mândra din munte Alecs. Poezii pop., No. XVIII.)

Acest vers se compune în forma lui cea mai obicinuită din un șir de patru părechi de silabe, din care întâia e accentată, a doua slabă. S'înțelege că versul de șapte silabe are nu-

mai trei părechi și jumătate; astfel pentru cele două de'ntăi din versurile citate avem forma:

— ◡, — ◡, — ◡, — ◡

iar pentru al treile vers forma

— ◡, — ◡, — ◡, — ◡¹⁾

Asupra acestui vers sunt răspândite mai multe păreri greșite, și mai ales aceea că ar fi monoton, ertându-se oare-cum această împrejurare pe cuvântul că nu s'ar pute pretinde altă ceva de la oameni neculți. Această părere a provenit din necunoștința *variantelor* regulate a acestui vers, menite tocmai a impiedica monotonia, precum și din cetirea lor in mod stropșit, pentru a le aduce sub calupul arătat a versului, care se credea unic, ba încă mai declarându-le pe deasupra și de versuri rele. De aici mai rezultă ideea că nu este nici o regulă in alcătuirea acestor versuri și câte de acesté.

Despre regularitatea alcătuirii versului putem spune și despre poesia noastră, ceea ce spune *Littre* despre acea romanică in genere: că „măsura este observată cu o rigoare deplină și cetind atâtea mii și mii de versuri, compuse de atâtea oameni deosebiți, te lovește siguranța acea a urechii, care avea atunci atâtea putere, încât ea singură impiedica abaterile.²⁾ Această presupusă neregularitate nu-și are isvorul decât in necunoștința tocmai a diversității formelor armonice ale versului nostru pentru indepărtarea monotoniei.

Eată aceste variante:

¹⁾ Insemnăm silabe accentate cu — și cele slabe cu ◡ semne intrebuintate in versificația latină pentru silabe lungi și scurte.

²⁾ Histoire de la langue française I, p. 282. Cu toate aceste Boileau pe vremea lui spusese că numai *capriciul* determinase forma versului la vechii romancieri v. *Art poétique*.

1) Ȃntăia variantă a versului de opt silabe este următoarea: in loc de cele două trochee începătoare este o silabă scurtă³⁾ urmată de un dactil. Astfel in loc de

— ◡, — ◡

avem

◡, — ◡ ◡

Prin această schimbare, accentul de pe silaba ăntăia e mutat pe a doua, cel de pe a treia dispare, și din această modificare a accentelor, care sunt sufletul versului, se schimbă armonia și se alungă monotonia.

Să luăm drept pildă versurile începătoare din balada *Năluca* (Alecsandri No. II).

Frunză verde alunică
Mircea sue pe potică
Și 'ntălnește o fetică
Ce purta cofița 'n mână
Cu apă de la fântână.

Versurile cele patru de'ntăi sunt in forma tipică, adecă compuse din patru trochee. Al cincele infătoșează varianta despre care am vorbit, avënd forma

◡, — ◡ ◡, — ◡, — ◡

Nu e de crezut ca o ureche ce insași nu e stricată să nu observe frumuseța armonică a acestei schimbări; și versul nu e stricat afară decât de-l vom ceti tot după schema celorlalte, adecă:

Cū apă de la fântăna

³⁾ Intrebuintăm terminologia versificației latine. Un grup de silabe de la un accent până la altul se numește *picior*; piciorul compus din o silabă accentată și una slabă *trocheu*; acel compus din una accentată și două slabe *dactil*. Mai pe urmă se va vedé justificarea acestei terminologii pentru versul român. Căt despre silaba singuratică vezi esemple și in versurile antice.

Această variantă este foarte răspândită; mai înșirăm câteva exemple:

Eată lui că i-a sosit
Carte mare de pornit
La tabără de eșit.
(Inelul și Naframa. Alecs. No. VII.)

Ești nevastă ori ești fată
Ori zină din cer picată.
(Brumărel. Alecs. No. XI.)

Unde-s tufele mai dese
Mormânturi de giupănese
Unde's tufele mai rari
Mormânturi de fete mari.
(Ciuma. Alecsandri No. XII.)

Haide 'n codrii Băculari
Pe marginea Prutului
(Cântec din Basarabia p. Alecs.)

Ca Vinerea fu făcut
Sămbătă fu botezat
Duminică cununat
Luni la tabăr' a plecat.
(Poesii pop. din Trans. Conv. lit. III p. 303).

2) O altă formă destul de obicinuită în care se schimbă versul de opt silabe, este că după silaba scurtă începătoare urmează un trocheu, un dactil și un alt trocheu final (care în versul de șapte se preface o singură silabă accentată).

Forma este deci astfel:

—, —, —, —, —

Esemples:

Și 'n biserică i-au dus
Și 'n două racle i-au pus.
(Inelul și Naframa citat.)

A casă că mi-am uitat
Paloșul cel rotilat
Pe-o masă verde-aruncat.
(ibid.)

și în o variantă a aceleiași balade

Trecu toată primăvara
Trecu pe urmă și vara.

3) A treia variantă modifică astfel tipul fundamental. O silabă scurtă începătoare urmată de doi dactili alcătuiește versul, precum:

Cum mișcă copitele
Ca șoimii aripele
(Sărb-sărac. Alecs. No. XXVIII.)

La gura Siretului
Prin postul Săn-Petrului.
(Vulcan Alecs. No. XXXIV.)

Acest vers mai are o sub-variantă, caracterizată tot prin faptul că este numai de șapte silabe deși ultima nu este accentată, fapt asupra căruia v'om reveni de îndată: Forma aceasta este de două trochee și un dactil.

—, —, —, —

Exemplu:

Unde fat zmeoaicele
Și s'adun zernoaiicele
Și s'adăp leoaicele
(Român Grue Groz. Alecs. LXV.)

Exemple de ambele feluri amestecate:

Stefane Bujorule
Unde-ți sunt averile
Ca să-ți scapi tu zilele.
(Bujor. Alecs. XXXIX.)

La mijlocul drumului
La puțul porumbului
Vezu floarea câmpului
Dar nu-i floarea câmpului
Și-i chiar ochiul șerpelui
Șerpe lung, etc.
(Balaurul. Alecs. No. IV.)

Această formă de vers are însemnătatea ei deosebită pentru cercetarea de față. Regula

versului este ca să fie de *opt* silabe când ultima nu este accentată și de *șapte* atunci când e accentată. Aice ănsă vedem anomalia, că versul e de *șapte* silabe deși ultima nu este accentată. Această anomalie se lămurește prin natura însăși a versului nostru. El nu este compus din silabe neatărnate, ci din picioare, adică din grupe fixe și anumite de silabe. Neexistând în poesia noastră decât picioare de două sau trei silabe și sfârșitul versului căzând pe un dactil, trebuia neapărat să se măntue a doua parte a versului numai cu trei silabe. Patru erau cu neputință căci o scurtă nu putea să mai fie, din cauză că ar fi format un picior de patru silabe compus din una accentată și trei slabe, care picior nu există

—, — — —

o lungă, și mai puțin, căci atunci am avea un vers de opt silabe sfârșit cu o silabă accentată, ceea ce e arăși nu este cu putință în versul român.

Din acest exemplu putem vedea dacă există arbitrar în alcătuirea versului nostru și nu adevărate legi.

4) Ultima variantă regulată a versului nostru este aceea de doi dactili și un trocheu (sau silabă scurtă la versul de șapte silabe.)

— — —, — — —, — ()

Astfel găsim :

Maica mea binele meu
Ascultă tu ce-ți spun eu
Ține-mi nevasta frumoasă
Cu ce ai mai bun în casă.

(Poesii pop. din Trans. Conv. lit. III. p. 302.)

Alte exemple fie :

Ear pruncuța suspinând
Și din guriță zicând

Nu-ți e milă și păcat
De la părinți m'ai luat.

(Blăstămul Alecs. p.)

in care alternarea versului ordinar cu această variantă lovește urechea foarte plăcut.

Dacă vedea și vedea

(in multe balade.)

Doina cânt doina șoptesc

Tot cu dânsa viețuesc.

5) Remâne să mai amintim unele forme neregulate a versului de opt silabe, care se întâlnesc uneori în poesia populară.

O formă din aceste, este astfel alcătuită

— — —, — — —, — — —, — — —

modificare din aceea de doi dactili și un trocheu prin prefacerea dactilului ăntei în o silabă accentată și un iamb. Astfel vedem în Doncilă (Alecs. No. XXIX.)

Sub cel pâr mare din sat

Zace Donciul pe un pat

și mai jos în aceeași poezie

Sub un cort mare păslit

Tinerei mândri feciori

(Fata Cadiului. Alecs. XXXVII.)

O altă formă este următoarea:

— — —, — — —, — — —

modificată din varianta tratată sub No. 3; anume în loc de — — —, — — — partea ăntei s'a schimbat în — — —, — — — adică din două trochee în un trocheu și un iamb.

Esemples :

Să ne vedem fețele

Să ne auzim vorbele.

(Codreanu Alecs. XXVI.)

Neregularitatea în aceste versuri provine de la introducerea iambului în versul nostru, care de obicei este exclus din formarea sa. Dar, această mică schimbare, care se'ntâlnește foarte rar, nu trebuie să ne pună în mire, când tot în poezia poporană să găsească și versuri ca aceste:

Ear, unde zăream Grecul,
Mult îmi ardea sufletul
Pân' ce-i rătezam capul.

(Codreanu cit.)

sau ca cestelalte :

Pe luciul Dunărei
La scursurile gărlei
La cotitura mării etc.

(Badiu Alecs. XXXV.)

în care atât ritmul cât și rima sunt cu totul neingrijite. Dar toate aceste abateri și necorectități sunt foarte rari. Omer dormea uneori, și să nu se uite că Omer este poezie poporană.

(Sfârșitul în numărul viitor.)

A. D. Xenopol.

R E P L I C A

la răspunsul d-nului B. P. Hasdău. *)

Sutor ne supra crepidam.

(Sfârșit).

Să trecem acum la a treia controversă.

În articolul meu am constatat mai departe, că d. Hasdău a comis o greșală neertată unui filolog, când a susținut, că lat. *ventus* și germ. *wind* sunt formate „prin nasalizare”,

*) Păstrăm ortografia autorului în ceea ce privește citatele.

ceea ce va să zică, că consonanta nasală *n* din aceste două cuvinte este neorganică, intercalată din cauze eufonice, și prin urmare lat. *ventus* și germ. *wind* se reduc la o formă mai veche *vetus* și *wid*. Tot cu această ocaziune l-am făcut pe d. Hasdău luătoriu de samă, că sufixul participiului de la prezentul activ nu este *-ta*, ci *-nt*, și că Curtius prin cuvântul „amplificat” din frasa: „Lat. *ventu-s* precum și got. *vind-s* sunt de sigur de considerat ca forme participiale amplificate”, n'a avut în vedere consonanta nasală *n*, după cum a crezut d. Hasdău, ci vocala *u* din silabilele finale ale cuvintelor *ventu-s* și *vindu-s* (contras *vind-s*).

D. Hasdău, vedând în urma acestei espuneri, că *n* din exemplele citate nu este de felu un element neorganic, intercalat din cauze eufonice, ci din contra o consonantă organică, un element constitutiv al sufixului participial *-nt*, își calcă pe conștiința sa științifică, și falsifică însemnarea și usul filologic al cuvântului *nasalisare* zicând, că „nasalisarea se întrebunțază în filologia comparativă despre toate cuvintele în cari, fiă organică séu neorganică, nasala ne întâmpină numai în unele forme, lipsindă în altele”. Va să zică, nasala *n* din *ventus* și *wind* nu este eufonică, ci organică.

În contra acestei „eresi lingvistice” susțin, că sub cuvântul *nasalisare* în filologia comparativă nu se înțelege alta decât numai și numai *intercalarea consonantei nasale n în mijlocul cuvântului*.

Acest adevăr se probează mai întâi prin cuvintele feliuriților filologi, cari definesc *nasalisarea*. Așa de exemplu o numește G. Curtius „înmulțirea radicalei cu o nasală,

pentru care Pott întrebuițează la feliurite ocaziuni și espresiunea *rinism*¹⁾; Pott zice, că *nasalisarea* este „intercalarea unei nasale, de unde *rinismul*“ sau „amplificațiune rini-
stică“ sau „adaus *formal* in feliuritele stadi-
ale dezvoltățiunii lor“ (verbelor)²⁾; Mich. Bréal o difinește „intercalarea unei nasale in
radicală“³⁾, și astfel toți ceilalți filologi. A-
poi însuși cuvântul *nasalisare*, fiind derivat
din verbul *a nasalisa* cu terminațiunea infi-
nitivului vechiu *-are* (=lat. *-are*), exprimă ca
toate infinitivele o acțiune sau o lucrare, de
unde urmează cu necesitate, că *nasalisarea*
insemnează „intercalarea unei nasale“, ear nu
nasala însași. Starea pe loc nu se numește
niciodată mișcare.

Întrebarea este numai, dacă consonanta na-
sală *n*, ce se intercalează, este numai eufoni-
că sau neorganică, ori poate fi și etimologică
sau organică. Unii dintre filologi susțin și
una și alta, alții combat nasalisarea etimolo-
gică și admit numai cea neorganică.

După filologii cei de ăntei nasalisarea, or-
ganică sau etimologică are loc in tulpinele
sau temele *verbale* amplificate la present și
imperfect cu caracterele temporale *-na* și *-nu*,
după care se pierd adese ori vocalele *a* și *u*,
rămânând astfel numai *n*. Acest *n*, care es-
te o consonantă organică, se strămută foarte

des din silaba amplificațiunii in mijlocul te-
mei verbale. Astfel s'a format din tema ver-
bală *scid* prin amplificațiune cu sufiptul *-na*
tema presentului *scid-na* din gr. *σκιδ-νῆ-μι* (for-
mat din *σκιδ-νᾱ-μι*, med. *σκιδ-νᾱ-μᾱι*). In limba
latină, părăsindu-și *n* pozițiunea sa primitivă
din silaba amplificațiunii, și intercalându-se in
temă intre *i* și *d*, s'a format din *scid-no*
scind-o. Asupra acestui fenomen de nasali-
sare organică a atras mai ăntei atențiunea
filologilor Adalb. Kuhn⁴⁾, apoi Fr. Bopp⁵⁾,
Aug. Schleicher⁶⁾, Johannes Schmidt⁷⁾, Mich.
Bréal⁸⁾, și câțiva alții.

Nasalisarea neorganică sau eufonică se in-
tâmplă mai cu samă in temele *nominale*, mai
rar in cele verbale, fără de nici o cauză cu-
noscută gramaticală. Așa de exemplu a for-
mat Rumănul *cărunt* din *cărut* (in loc de
cănut = lat. *canutus*), Latinul *imber* (in loc
de *inber*) din *iber* (=sansc. *abhiras*), Grecul
πῖ-μῖ πλῆμι (in loc de *πῖ-νῖ-πλῆμι*) din *πῖ-πλῆμι*
(comp. *ἐμ-πῖ-πλῆμι*) ș. a. Această nasalisare
este cea mai cunoscută și mai recunoscută
de filologii moderni.

Dintre filologii cei mai insemnați, cari com-
bat nasalisarea organică, și susțin, că *n* din
scindo și celelalte cuvinte de clasa aceasta
nu este egal cu *v* din *σκιδ-νῆ-μι*, ci o interca-
lare neorganică, ca și *n* din rum. *cărunt*, sunt
mai cu samă Curtius și Pott. Eată părerea

1) „Nasalirung oder Vermehrung der Wurzel um einen Nasal, wofür Pott auch gelegentlich den Ausdruck *Rhinismus* gebraucht“. Curtius, op. cit. pg. 53 și 54.

2) „Das Einschieben eines Nasales, also der *Rhinismus*“. . . „rhinistische Erweiterung“. . . „formales Beiwerk auf einzelnen Stadien ihrer (der Verben) Entwicklung“. Pott, Etymologische Forschungen etc. Edit. II, tom. II, part. I, pg. 451.

3) „L'insertion d'une nasale dans la racine.“ Grammaire comparée des langues indo-européennes par Fr. Bopp, traduite etc. par Mich. Bréal, tom. II, pg. XXII.

4) *Ueber die durch nasale erweiterten verbalstämme in. Zeitschrift für vergl. Sprachforschung*, tom. II, pg. 392 sq.

5) *Vergleichende Grammatik des Sanskrit etc.* Edit. II, tom. III, § 493—497.

6) *Compendium der vergl. Grammatik etc.* Edit. II, pg. 342 și 764 sq.

7) *Zur Geschichte des indogermanischen Vocalismus*, part. I, pg. 29 sq.

8) *Grammaire comparée etc.* tom. II, pg. XXI.

lui Curtius, in care se cuprinde mai mult sau mai puțin și părerea lui Pott :

„Cu acea gunificațiune ⁹⁾ vocalică, din care, precum am văzut, a rezultat in mai multe casuri in aparență o temă dublă, are ănsă un alt proces cea mai mare asemănare. Precum se reportă τέτευχα la τυχ, πέφρηνα la φαν, așa se repoarsă și κέλλαγγα la κλαγγ (κλάζω). Eu am pertractat de aceea de la inceput incoace și anume in această privință spre bucuria mea in deplină concordantă cu Pott *nasalisarea* sau imulțirea radicalei cu o nasală, pentru care Pott in-trebuințează la feliuritele ocațiuni și espresiunea *rinism*, că un fenomen paralel cu „gunificațiunea vocalică“ ¹⁰⁾.

Că gunificațiunea constitue un fenomen eufonic din cap pănă in picioare, este prea cunoscut in filologia comparativă modernă. Ceialalți filologi, cari recunosc numai nasalisarea eufonică, sunt cu deosebire Lepsius ¹¹⁾, Wilhelm v. Humboldt ¹²⁾, W. Corssen ¹³⁾, și alții.

⁹⁾ Bréal, op. și loc citat, traduce cuvântul german *Steigerung* prin *guna*, când zice: „Pott et Curtius regardent la nasalisation de la racine comme un renforcement analogue au *gouna*“.

¹⁰⁾ „Mit jener vocalischen Steigerung, aus der sich, wie wir sahen, in vielen Fällen ein scheinbar doppeltes Thema ergab, hat aber ein anderer Vorgang die grösste Aehnlichkeit. Wie τέτευχα zu τυχ, πέφρηνα zu φαν, so verhält sich κέλλαγγα zu κλαγγ (κλάζω). Ich habe demgemäss von jeher und zwar in diesem Punkte zu meiner Freude in voller Uebereinstimmung mit Pott die *Nasalirung* oder Vermehrung der Wurzel um einen Nasal, wofür Pott auch gelegentlich den Ausdruck *Rhinismus* gebraucht, als eine der vocalischen Steigerung parallellaufende Erscheinung behandelt“, *Curtius*, op. și loc. citat. Desre Pott vezi op. cit. pg. 451 sq. și 680 sq.

¹¹⁾ Die Palaeographie als Mittel der Sprachforschung, § 58; și Standard Alphabet, pg. 59. Eată ce zice Pott, op. cit. pg. 680, despre Lepsius: „Lepsius (Palaeographie § 58) ist auf anderem Wege als ich selbst, zu dem schon von mir Ausg. I. Th. I 54. II. 244. vgl. 310. ausgesprochenen Resultate gelangt, dass *Einschub eines Nasals gar oft der Gunirung* gleich gilt“.

¹²⁾ Ueber die Verschiedenheit des menschl. Sprachbaues etc., pg. 254.

¹³⁾ Kritische Nachträge zur lateinischen Formenlehre, pg. 193.

Din această espunere rezultă, că la cuvintele din cestiune *ventus* și *wind*, fiind nume și nu verbe, nu poate fi vorba despre o nasalisare organică, după cum crede d. Hasdău, ci numai și numai despre o nasalisare neorganică, care ănsă in aceste două cuvinte lipsește cu desevărsire. Dară să admitem, că d. Hasdău are tot cuvântul de a crede, că *ventus* și *wind* sunt formate „prin nasalisare“ și anume „prin nasalisarea organică“. Ănsă atunci *ventus* nu se mai reduce la tema nominală *vento*, nici *wind* (format din got. *vind-s*) la *vinda*, ci la un fel de teme verbale inchipuite *vet* și *vid*, amplificate cu caracterul temporul *-na* sau *-nu*: *vet-na* sau *vet-nu* și *vid-na* sau *vid-nu*, ca și lat. *scindo* la *scid-na*.

Această filologie comparativă ar intrece pănă și teoriile cele mai absurde ale filologilor din evul mediu, cari derivau toate limbile de pe fața pământului din limba evraică, dacă n'am fi ceva mai indulgenți și n'am lua in considerare, că d. Hasdău are cu totul altă părere despre *nasalisare*, de și in nevinovăția sa filologică crede firm și tare, că părerea d-sale este totodată și părerea celorlalți filologi, și că numai eu m'am abătut de la dănsa. Această părere este, că pănă la mine „*nasalisarea* se întrebuița in filologia comparativă despre toate cuvintele in cari, fiă organică seú neorganică, nasala ne întămpină numai in unele forme, lipsindă in altele“.

Ănsă din cele espuse mai sus despre insemnarea și usul cuvântului *nasalisare* la filologii moderni poate cunoaște ori-cine, că *nasalisarea* d-lui Hasdău este o proprietate exclusivă a d-sale, care n'a văzut încă soarele in filologia comparativă modernă a celorlalți

filologi. Consonanta nasală *n* poate fi de zece ori organică, însă dacă n'a părăsit pozițiunea sa primitivă și nu s'a intercalat în altă silabă a cuvântului, nu constituie nici odată o *nasalisare*, după cum crede d. Hasdĕu.

Foarte interesant este un pasagiu din gramatica comparativă a lui Baudry, pe care d. Hasdĕu îl citează cu scop, de a proba teoria d-sale despre *nāsalisare*, pe când Baudry vorbește tocmai în contra lui. Eată ce zice d. Hasdĕu :

„Baudry n'a fostu mai corectū de cătū mine, cândū a ȓisū bunā-ōrā :

„La tendance à la nasalisation apparaît „en latin dans quelques mots qui ne la portent ni en sanscrit ni en grec : par ex : „dans *anguis* comparé au sanscrit *ahi* et au grec ἔχιδνα (serpent); dans *angor*, comparé „au grec ἄγχος. Mais ici c'est le grec qui a „perdu la nasale, car le verbe ἄγχω et le „sanscrit *anhas* (souffrance) sont conformes „au latin. Ces rapprochements prouvent que „la présence ou l'absence des formes nasalisées doivent peu arrêter les rapprochements étymologiques.¹⁾“

Aici Baudry arată mai ăntei, că *n* din lat. *anguis* este o *nasalisare* proprie limbei latine, fiind că lipsește atât în sanscritul *ahi* (nom. *ahi-s* în loc de *aghi-s*), cât și în grecescul ἔχιδνα. Trecend apoi la lat. *angor*, el comparează cu gr. ἄγχος. Inșă fiind că atât lat. *angor*, cât și sanscr. *anhas* (în loc de *anghas*), precum și verbul gr. ἄγχω conțin nasale *n*, care lipsește numai în gr. ἄγχος, de aceea conchide filologul francez, că aceste cuvinte au fost deja *nasalisate* ăncă în timpul comunității limbilor arice, și că prin urmare

nu este latinul, care a intercalat pe *n* din *angor* (derivat din verbul *ango*), ci grecul a pierdut nasala din ἄγχος (în loc de ἄγχος).

Ca să cunoaștem ăncă și mai bine, ce vre să zică Baudry prin aceste deducțiuni, d. Hasdĕu ne face luătoriu de samă și asupra lui Johannes Schmidt, care în opul și locul citat de d-sa înșiră între exemplele de *nasalisare* organică și gr. ἄγχω, lat. *ango*. sanscr. *anhas*, got. *agyvus*, bulgaricul vechiu *azūkū*, comparându-le cu gr. ἄγχω-μω. Va să zică lat. *ango*, din care s'a derivat *angor*, gr. ἄγχω etc. sunt forme *nasalisate* („formes nasalisées“) din *ag-no*, ἄγχω etc., ca și lat. *scindo* din *scid-no* = gr. σκιδνω-μω.

Așa dară și Baudry ni prezintă în pasagiul citat de d. Hasdĕu amendouă feliurile de *nasalisare*, și anume în lat. *anguis* *nasalisarea* eufonică sau neorganică, eară în lat. *angor*, gr. ἄγχω, sanscr. *anhas* *nasalisarea* etimologică sau organică, care se diferesc de *nasalisarea* d-lui Hasdĕu, ca ceriul de pământ. În *angor* șcl., fiind derivate din tema prezentului *agh-nu* (=gr. ἄγχω), nasala *n* și-a părăsit pozițiunea sa primitivă și s'a intercalat în tema verbală *agh* între vocala *a* și guturala aspirată *gh*, și această *intercalare*, după cum am arătat mai sus, este caracterul *nasalisării*. Dacă un popor pierde în decursul istoriei limbei nasala intercalată dintr'un cuvânt oare-care, conservându-l în altele, atunci această pierdere și conservare nu constată alta nimică, de căt că „la présence ou l'absence des formes nasalisées doivent peu arrêter les rapprochements étymologiques“. O *nasalisare* în sensul d-lui Hasdĕu ar reduce numai atunci, când lat. *angor* șcl. s'ar reduce la radicala primitivă *angh* și nu la *agh*.

¹⁾ *Grammaire comparée*, I, 157.—Cf. Johannes Schmidt, *Zur Geschichte des indogermanischen Vokalismus*, Weimar, 1871, in—8, p. 29 sq.

Dară in cuvintele *ventus* și *wind* unde este caracterul nasalisării? Pentru filologia comparativă a d-lui Hasdău este destul numai prezența unui *n* într'un cuvânt oare-care, „lipsindū în altele“, ca acel cuvânt să fie format „prin nasalisare“. Ȑnsă in *ventus* și *wind* nu lipsește nasala nici într'unul. Și chiar dacā ar și lipsi într'unul, fiind presentā in celalalt, totuși d. Hasdău dupā filologia comparativă a celorlalți filologi, incepēnd de la Ad. Kuhn și pānā la Baudry, ar trebui să ne probeze caracterul de *intercalare* al nasalei *n*.

Aici provoc pre d. Hasdău, ca sā-mi gāseascā afarā de București un singur filolog, fie chiar și cel mai pēcātos dintre toți filologii moderni, care sā susție ca d-sa, cā sub cuvēntul de *nasalisare* se poate înțelege și un *n* *neintercalat*, o nasalā originalā *fixā*, care nu și-a schimbat niciodatā in istoria limbei pozițiunea sa primitivā, intercalāndu-se in altā silabā a cuvēntului. Dacā il va gāsi, *tunc erit mihi magnus Apollo*.

D. Hasdău se aflā foarte ingrijit, cā „contestū nasului proprietatea de a fi nasū in orice ocaziune“.

Ȑnsă această ingrijire este cu totul de prisos. Eu contest numai nasului filologic proprietatea, de a fi tot acel nas in ori ce ocaziune; și aceasta o fac, nu pentru cā ar fi „uā descoperire“ a mea proprie, ci pentru cā o pretind toți ceilalți filologi, care sunt demni de a purta acest nume. In privința nasului material Ȑnsă poate face d. Hasdău cu dēnsul, ce va voi, fārā ca sā se teamā, cā i voiu contesta cānd-va proprietatea, de a fi nas in ori ce pozițiune.

D. Hasdău mai susține in fine in cestiunea nasalisării urmātoarele:

„Este curios cā, sculāndu-se contra acesteī „nasalisāri“, d. V. Burla citēzā dupā obiceiū „pe Curtius, atribuindu'i o greșelā, de care „s'arū speria celebrulū elenistū de la Leipzig“.

Și oare care este acea greșalā comisā de mine? D. Hasdău ni-o spune in pasagiul urmātor:

„La cuvintele: „Lat. *ventu-s*, precum și „got. *vind-s*, suntū de sigurū de consideratū „ca forme participiale amplificate“, d. Burla „adaugā cā: „Curtius a avutū in vedere vocala „*u* din silabele finale ale cuvintelor *ventu-s* și *vindu-s*“.

Noi am vēzut mai sus, cā Curtius admite numai nasalisarea eufonicā sau neorganicā și sub această nasalisare înțelege „imulțirea radicalei cu o nasalā“, care nasalā dupā dēnsul nu poate fi de cāt numai neorganicā. D. Hasdău insā contestā nasalisarea neorganicā din lat. *ventus* și got. *vind-s* (germ. *wind*) și numește dupā filologia sa proprie pre *n* organic neintercalat din aceste douē cuvinte „nasalisare“.

Așa dar putut-au Curtius avē in vedere prin cuvēntul „amplificat“ nasalisarea d-lui Hasdău, de care n'a auzit in toatā viața sa? Aceasta o poate crede numai d. Hasdău.

Dar sā admitem pentru un moment, cā Curtius este abia un incepētor in filologia comparativā și cā a crezut, cānd a scris cuvintele citate, cā fiecare *n* organic neintercalat d'intr'un cuvēnt se poate numi dupā plăcere „nasalisare“. Ȑnsă atunci cu toatā ignoranța sa filosoficā ar fi considerat pe *ventus* și *vind-s* de „forme participiale nesalisate“ și nu „amplificate“. A *amplifica* insemnează a adauge un element nou într'un cu-

vânt, prin care adaus cuvântul devine mai lung, mai „amplu“.

Eu am zis, că temele participiale din aceste două cuvinte sunt *ve-nt* și *vi-nd*. Dacă *n* dintr'ensele nu este intercalat, atunci prin ce au devenit aceste teme mai lungi, mai „ample“, dacă nu prin amplificare cu vocala *u*: *ve-nt-u-s* *vi-nd-u-s* (contras *vi-nd-s*)? Consonanta *-s* de la sfârșit este sufiptul casual al nominativului singular.

Deci greșala comisă în contra lui Curtius nu este a mea, ci a d-lui HasdĒu, autoritatea cea mare în filologia comparativă din București.

Relativ la goticul *vind-s* contras din *vin-du-s* d. HasdĒu zice:

„Afle d. Burla că tema gotică n'are de „locu pe *u*, ci pe *a*: *vinda-s*“.

La această observare răspund:

Afle d. HasdĒu, că *vindu-s*, din care s'a format *vind-s*, nu este tema ci nominativul gotic în forma sa ipotetică necontrasă. Despre aceasta se poate d-sa convinge pe deplin din sufiptul casual al nominativului singular *-s*. Tot așa afle d. HasdĒu, că caracterul nominal *a* din tema *vinda-*, fiind vocala cea mai tare dintre toate vocalele simple, nu se pierde imediat, ci se slăbește mai întâi înainte de sufiptul casual *-s* în *u* sau în *i* și apoi se sincopează. Sincoparea imediată a lui *a* poate fi admisă de d. HasdĒu, însă nici de cum de acei filologi, care s'au ocupat anume cu studiul limbei gotice și au descoperit legile vocalismului acestei limbe. Eată ce susține în această privință renumitul germanist Leo Meyer:

„In nominativul gotic nu s'a pierdut imediat vechiul *a*, ci s'a slăbit mai întâi în *i*; aceasta probează în mod foarte evident „formațiunile în *ja* pertractate deja în această privință la n-rul 314, așa de exemplu *harja-*, domn, care formează nominativul *harjis* (nu *haris*, în loc de *harjs*)“.¹⁴⁾

Exemple gotice, în care *a* se preface tot așa de bine în *u* ca și în *i*, sunt *band* = *bundum* = *bindan*, etc. În *harjis* în (loc de *harja-s*) este posibil, că *a* s'a slăbit în *i* în loc de *u* prin influința asimilatoare a lui *j*.

Dar fie această prefacere ori și care, una însă este sigur, că nominativul *vinda-s* al d-lui HasdĒu are tot acea valoare filologică, ca și șirul cel lung de greșele constatate până acuma.

După ce d. HasdĒu a șovăit astfel în stînga și în dreapta pe calea filologiei comparative, eată cum esclamă plin de bucuria învingerii:

„Așa dĒrŭ, în cea-a ce privesce pe *z*o, „advocatulŭ d-lui T. Maiorescu perde procesulŭ“.

Glorioasă victorie! N'au sunat cumva și clopotele în toți Bucureștii de bucuria acestei izbâanzi filologico-comparative.

În urmă conchide d-sa astfel:

„Înainte, ca și după articolulŭ d-săle, eu „amŭ pututŭ dice și voiŭ putĒ repeta cu conșciința împăcată:

¹⁴⁾ „Im gothischen Nominativ fiel das alte *a* nicht ohne Weiteres ab, sondern wurde zunächst zu *i* geschwächt; das zeigen sehr deutlich die in dieser Beziehung schon 314. besprochenen Bildungen auf *ja*, wie zum Beispiel *harja-*, Herr, das den Nominativ *harjis* (nicht *haris*, für *harjs*) bildet“. L. Meyer, Die gothische Sprache. Ihre Lautgestaltung insbesondere im Verhältniss zum Altindischen, Griechischen und Lateinischen, pg. 469.

„Αω, ἀημι, sub forma cea mai vechiă αFω, „αFημι de la radicala αF, a sufla, corespunde san- „scritului *vā, vāmi*, goticului *vaian*, slaviculti *vēiati* „etc., 6rū prin nasalizare latinului *ventus* și germa- „nului *wind*“.

Spațioasă conștiință științifică trebuie să aibă d. Hasdēu, când este in stare, de a mai „repetă“ astfel de deducțiuni filologice, și cu toate acestea de a rămăne cu „conștiința împăcată“.

Să trecem acuma la *anima*.

Relativ la acest cuvânt d. Hasdēu a scris in articolul său din „Columna lui Traiană“ următoarele:

„Vorbele latine *animus* și *anima*, ca și „greculū *ἀνεμος*, derivă din radicala *an*—a „sufla, de unde decurgū de asemenea, diferindū „numai prin sufixe, sanscritulū *anas*—suflare „și *anilas*—vântū, celto-irlandesulū *anāl*— „suflare, vechiulū scandinavū *önd*—viță, ve- „chiulū germanicū *ando*—mănie etc“.

„Aici“—zice d. Hasdēu in ziarul „Romă- nulū“ „d. V. Bariă nu mă combate, mulțămindu-se a țice: „să lăsămū la uă parte geniulū d-lui Hasdēū“.

Pentru că nu l-am combătut in această derivațiune, meritul nu este al d-săle, ci al lui Curtius, de la care a copiat acest pasagiu cu puține schimbări de cuvinte.¹⁵⁾ Căt despre frasa: „să lăsăm la o parte geniul d-lui Hasdēū“, apoi aceste cuvinte nu se rapoartă de fel la derivațiunea lui *anima* din radicala *an*, ci la următoarele cuvintele prea geniale ale d-lui Hasdēu:

„*Anima* provenind din *an* și *ăw* provenind „din *vā*, ambele cuvinte sînt întocmai tot de „atăt eterogene, pe căt de străine pot fi in- „tre ele bunul simț și pretinsa „nouă di- „recțiă““.

De oare-ce in mintea mea omenească n'am fost in stare, să pricep, că ce are de a că- uta „intre *anima* provenind din *an* și *ăw* pro- venind din *vā* bunul simț și pretinsa „nouă direcțiă““, de aceea am aflat cu cuviință, ca „să lăsăm la o parte geniul d-lui Hasdēū“ și trecend mai departe să întrebăm:

„Acesta este rezultatul, care ni-l dă fi- „lologia comparativă modernă in privința e- „timologiei cuvintelor *ăw* și *anima*“?

„Mai sus ni arată d. Hasdēu cu opul lui „Curtius in mână, că *ăw* provine din radi- „cala αF (adecă *ăv*), eară aici, după ce s'a „uitat in opul lui Fick, ni spune, că „*ăw* „provine din *vā*“. Această consecință logică „se poate esprima prin următoarea propor- „țiune filologică comparativă: *vā* conrespun- „de lui *ăv*, precum corespunde „bunul simț „și pretinsa „nouă direcțiă“ latinescul *anima* „și grecescului *ăw*“.

„Un filolog căt de puțin versat in filolo- „gia comparativă va ști, că vocalele lungi, „fie ele gunificațiuni sau vridhificațiuni, nu „sunt primitive, ci un rezultat al unui pro- „ces de desvoltare, care s'a întămplat mult „mai tărziu in istoria limbei. Pentru timpul „primitiv din epoca monasilabismului lim- „bei filologia comperativă modernă recunoaște „numai trei vocale: *a*, *i*, *u*, și tustrele „scurte: *ă*, *î*, *ă*⁶⁾. Dacă d. Hasdēu se crede „că cu *vā*, in care vocala *a* este lungă, a „ajuns pănă la originea primitivă a acestei „radicale, atunci d-sa a probat prin aceasta „in mod foarte evident, că cunoștințele sale „filologice nu ajung nici macar pănă la epoca „aglutinativă a limbei, și cu atăta mai pu- „țin pănă la acel moment primordial din i- „storia desvoltării spirituale a omului, când „s'au ivit pentru prima oară cele de'ntei „idei in creerii omenești și s'au incorporat „in radicale“.

¹⁵⁾ Vezi Curtius, op. cit., edit. IV, pag. 390.

⁶⁾ Comp. Schleichner, Deutsche Grammatik, Ed II, pag. 133—139, ș. a.

La acestea toate d. Hasdĕu tace ca piticul, și numai se plānge cā l-aș fi „injuratū”, cānd am conchis din *vā* față cu *āv*, cā „conștiințele sale filologice nu ajung nici macar până la epoca aglutinativă a limbei”. Cu toate aceste se află nevoit, ca să-mi admită, cā *žw* nu provine din radicala *vā* cu *a* lung și cu metatesa lui *v* înainte de *a*, ci din *āv* cu *a* scurt și cu *v* după *a*, cānd scrie ceva mai jos:

„Dintre toți ȕsă nici unulū, absolutamente „nici unulū n'au redusū vr'ua datā pe *an* și „*vā*, s'eu fiā și *av*, la unū singurū prototipū *a*”.

Lāsānd pe d. Hasdĕu la *vā* cu *a* lung, care dateazā dintr'o epocā foarte tārzie a istoriei limbei, am urmārit mai departe istoria cuvintelor *žw* și *anima* până la originea lor primitivā.

La această urmārire d. Hasdĕu opune mai āutēiu urmātoarele observāri:

„Rādicāndu-se mai pe susū de periodulū „flesionarū alū limbei ario-europee, d. V. Burla „ne asigurā cā 'n acea epocā esista uā radicalā *a*, pe care „produce omulū la sufla-
„re s'eu respirare”, de unde prin amplificare „au provenit douē ramure posteriore: *a+n* „din „anima” și *a+v* din „*žw*”.

„Nu voiū desbate de locū acēstā teoriā „ $A = \begin{matrix} a+n \\ a+v \end{matrix}$, care arū fi în cestiune numai „dōrā atunci, dēcā o mai emitea altū cineva „înainte de *Crītecele* d-lui T. Maiorescu.”

„D. V. Burla citēzā în articolulū d-sēle pe „Pott, Curtius, Fick, Scheicher, Bopp, Grimm „și Benfey”.

„Arū mai fi pututū cita alți douē-deci.”

„Dintre toți ȕsē nici unulū, absoluta-
„mente nici unulū n'a redusū vr'ua datā pe „*an* și *vā*, s'eu fiā și *av*, la unū singurū prototipū *a*”.

„Din contrā, Curtius, în admirabila sea „monografiā despre cronologia limbelor indo-
„europee, pe care d. V. Burla n'o cunōsce, „menționēzā tocmai în periodulū ante-flesio-
„narū, coexistāndū separate una lângā alta, „radicalele *av* și *an*”¹⁾”.

„Fick, atātū de hasardos adesea, atātū de „puținū scrupulosū, în cātū Schleicher reco-
„mandā de a nu'lū citi cine-va fără multā „pazā”²⁾, ȕnsuși Fick nu cutēzā de a inden-
„tifica pe *an* cu *av* sau *va*, ci le desparte cu „desevērșire”³⁾”.

Afle d. Hasdĕu, cā „rādicāndu-ne mai pe susū de periodulū flesionarū alū limbei ario-europee”, dām de periodul aglutinativ. În acest period din istoria limbei s'au format *cuvintele* prin aglutinațiunea a douē sau a mai multor radicale într'un singur organism, ear nu *radicalele*. Acestea erau deja formate gata, cānd limba a intrat în epoca aglutinațiunii. Formațiunea radicalelor cade în periodul monosilabic al limbelor arice, și cine vorbește despre formarea radicalelor, acela are înaintea sa periodul monosilabismului limbei, ear nici decum epoca aglutinativă, după cum crede d. Hasdĕu.

Eu nu l-am „ascuratū” pe d. Hasdĕu, ci i-am probat conform principiilor filologiei comparative moderne, cā radicalele secundare *a-v* și *a-n* se reduc tot așa la radicala primară *a*, precum se reduc radicalele secundare *bha-v* și *bha-n* la radicala primară *bha*. D. Hasdĕu,

1) Curtius, *Zur Chronologie der indogermanischen Sprachforschung*, Leipzig, 1873, in 8, p. 24: „Ausser diesen vocalisch anlautenden sind aber mit völliger Sicherheit auch consonantisch schliessende anzunehmen, wie *ad* (essen), *ak* (scharf sein), *ag* (treiben), *an* (wehen), *ar* (gehen, treiben), *av* (wehen)“.

2) Schleicher, *Compendium*, ed. din 1871, p. 10 nota: „ist nur mit kritik zu benutzen“.

3) Fick, *Vergleichendes Wörterbuch*, ed. din 1871, p. 1016, 1038.

in loc ca să intre in cestiune și să-mi combată probele acestei reducțiuni, declară numai, că „nu va desbata de loc această teorie $A = \frac{a+v}{a-v}$ “, fiindcă nime, „absolutamente“ nime „n'a redusă vr'uă dată pe *an* și *vă*, sau fiă și *av*, la unu singurū prototipū *a*“. Țnsă fiindcă nime—cel puțin după părerea d-lui Hasdēu—„n'a redusă vr'uă dată pe *an* și pe *av* la *a*“, urmează oare de aici, că reducțiunea făcută de mine este greșită? Odiueoară nu era încă nici o radicală secundară redusă de cineva la forma ei primară, și de aici n'a rezultat, că reducțiunea făcută mai târziu a fost greșită. Sau crede d. Hasdēu, că s'a stabilit deja numărul complet al radicalelor primare, încât in privința reducerii radicalelor secundare la cele primare există deja un *non plus ultra*?

Că eu am citat in articolul meu pe Pott, Curtius, Fick, Schleicher, Bopp, Grimm și Benfey, n'am făcut-o, după cum obiectează d. Hasdēu, pentru ca să probez, că acești filologi ar fi redus când-va pe *an* și *av* la *a*, ci i-am citat numai, pentruca să arăt principiile filologice stabilite de dēnșii, care trebuiesc observate la reducerea radicalelor amplificate la cele simple. Și aceste principie sunt, care trebuie d. Hasdēu să le combată, dacă nu-i place a admite radicala primară *a*.

D. Hasdēu crede cu toată serioșitatea, că radicala *a* n'a putut exista in limbă vre-odată din simpla cauză, fiindcă „Curtius, in admirabila sea monografie despre cronologia limbelorū indo-europee, pe care d. V. Burla n'o cunoște, menționează tocmai in periodulū ante-flesionarū—adeacă ante-aglutinativ—„coexistandū separate una lângă alta, radicalale *an* și *av*“.

Binevoească d. Hasdēu a ceti mai cu luare aminte acea „admirabilă monografie, pe care d. V. Burla n'o cunoște“, și se va convinge, că „tocmai in periodulū ante-flesionarū—adeacă ante-aglutinativ—au „coexistatū separate una lângă alta“ radicalale *ju-g* și *ju-dh*, și cu toate acestea Curtius le reduce la radicala primară *ju*.¹⁶⁾ Sau crede d. Hasdēu, că coesistența separată a două radicalale afine dintr'un period oare-care al limbei esclude existența radicalalei, din care s'au derivat acele două radicalale?

De cea mai mare importanță in cestiunea de față sunt cuvintele d-lui Hasdēu, când zice, că „ēnsuși Fick nu cutază a identifica pe *an* cu *av* sau *va*“¹⁷⁾, și apoi citează pe „Fick, *Vergleichendes Wörterbuch*, ed. din 1871, p. 1016“. Și oare ce susține Fick in acest op, ce ar combate reducțiunea radicalale secundare *a-n* și *a-v* la radicala primară *a*? Eată ce. La pag. 970 Fick, zice că „formele radicalale terminate in *n*, care erau formate deja in limba primitivă indogermanică, sunt următoarele: *an* a respira amplificat din *a*, care s'a conservat încă in mod evident in *â-tman*, ἀ-τμός *O-dem* (sufflare), â-s gură, *â-ya* viață (?)“.¹⁸⁾ Ear la pag. 1016 citată de d. Hasdēu cetim: „Pe basa pertractărilor precedente încercăm, a stabili un registru de radicalale verbale ade-

¹⁶⁾ Vezi opul citat de Hasdēu, ed. din 1867, pg. 208 (24).

¹⁷⁾ D-le Hasdēu, „menționează Curtius, in admirabila sea monografie despre cronologia limbelor indo-europee, pe care d. V. Burla n'o cunoște, in periodulū ante-flesionarū—adeacă ante-aglutinativ—de forma *vă* și încă cu *a* lung, sau cunoște in epoca aglutinativă numai forma „*av* (a suffla)“? Ia uită-te încă odată mai bine in acea „admirabilă monografie“!

¹⁸⁾ „Die Wurzelformen auf *n*, welche schon in der indogermanischen Ursprache ausgebildet waren, sind folgende: *an* athmen erweitert ans *a*, welches in *â-tmen*, ἀ-τμός *O-dem*, â-s Mund, *â-ya* Leben (?) noch deutlich vorliegt“.

vărate ¹⁹⁾ ale limbelor indogerm de împreună cu familiile radicalelor derivate din ele. I. Numai vocală: *a* a respira, a sufla". ²⁰⁾

Cum de vine d. Hasdëu, de citează pe toți filologii, începând de la Hugo Weber până la August Fick, care tocmai vorbește în contra filologiei d-sale, nu se poate explica altfel, decât numai prin aceea, că d-sa, ca să poată rămâne „cu conștiința împăcată“, s'a grăbit a-i cita anume în contra mea, că nu cumva să-i citez eu la rândul meu în contra d-sale.

„Așia d'erü $A = \frac{a+n}{n+v}$ “ nu „este uă proprietate esclusivă a d-lui V. Burla“, după cum susține d. Hasdëu, ci la această „proprietate“ face parte foarte însemnată și August Fick și anume în ceea, ce privește pe „ $A = a+n$ “.

Dacă prin urmare Fick, reduce pe *a-n* a respira la „prototipul *a*“, atunci întreb pe d. Hasdëu, ce principiu filologic mă împiedecă pe mine, de a reduce și pe *a-v* a sufla tot la acel „prototip“, pe când radicalele *bha-n* și *bha-v* nu se împiedecă de nici o lege filologică în reducțiunea lor la *bha*?

Eată răspunsul, care ni-l dă d. Hasdëu:

„În limba ario-europeă, afară de *av* séu „*va* și *an*, mai există rădăcinile *ak*, *ag*, *ad*, *ap*, *am*, *ar*, *as* etc.“.

„După d. V. Burla, ele arü trebui reduse „töte la unü singurü *a*, adecă:

	a+r
	a+k
	a+g
=	a+d
	a+p
	a+m
	a+s etc.“.

¹⁹⁾ Sub cuvintele „radicale verbale adevărate“ înțelege Fick „radicalele primare“.

²⁰⁾ Auf Grund der vorstehenden Betrachtungen versuchen wir, ein Verzeichniss der wahren Verbalwurzeln der ig. Sprachen sammt den von ihnen derivirten Wurzelfamilien aufzustellen. I. Blosser Vocal: *a* athmen, hauchen“.

Prin aceste cuvinte d. Hasdëu ne probează în mod foarte evident, că d-sa încă n'a învățat în filologia comparativă, că la reducerea a două sau a mai multor radicale terminate în consonante la o singură radicală primară terminată într'o vocală, se cere—și aceasta o știu deja până și începătorii în filologia comparativă—afinitatea absolută a însemnării feluritelor radicale. *A sufla* și *a respira* sunt două noțiuni aproape indentice, pe când radicalele d-lui Hasdëu, „*ak*, *ag*, *ad*, *ap*, *am*, *ar*, *as* etc.“ însemnează *a vede*, *a mēna*, *a mănca*, *a ajunge*, *a strica*, *a merge*, *a arunca*. De a identifica însemnarea verbelor *a sufla* și *a respira* cu însemnarea verbelor *a vede*, *a mēna*, *a mănca* șcl., o poate face numai singur d. Hasdëu. Să-i fie de bine!

Așa dar repet încă odată: „Dacă d. Maiorescu în critica principiului etimologic a susținut, că lat. „*anima* era în legătură cu $\omega =$ a sufla, a respira, și însemna mai întei principiul respirațiunii materiale, și devini apoi principiul vieței intelectuale, suflet, curagiu etc.“, a exprimat prin aceasta un adevăr filologic, pe care numai ignoranța filologică a d-lui Hasdëu este în stare a-l numi „curiositate lingvistică“ și celelalte“.

Cât pentru sfatul, ce-l dă d. Hasdëu „ministrului actualü alü instrucțiunii publice“, ca să mă „trămită în străinătate ca se mă învățu carte“, apoi las în aprecierea onorabilului public cetitor, de a hotări după cele expuse mai sus, care din noi doi, eu sau d. Hasdëu, are trebuință neapărată de a fi „trămisu în străinătate ca se mă învețe“ cel puțin filologie comparativă.

V. Burla.

P O E S I I.

I N T O A R C E R E A.

I.

Ceriu-i vesel, marea-i lină,
S'a dus vântul cel pribag;
Impăcarea'n al meu suflet
Se întoarce ear cu drag.

Ănsă ziua-i pe asfințite,
Brațul meu e obosit
Și săntreb nu am pe cine,
Dacă'n noaptea care vine
Sunt furtuni așa cumplite,
Ori e timp mai liniștit?

II.

S'au sfârșit furtuni și vânturi
Ș'aș voi ear să mă duc
La iubitele pământuri,
Dar nu știu ce drum s'apuc.

Cele ce le-am mers odată,
Când plecai de la pământ,
De furtuni sunt nimicite
Și nici urme nu mai sunt.

Ș'apoi steana vieței mele
Au apus de mult, de mult
Și de altă calăuză
Ah! n'am suflet să ascult.

III.

Am lasat din mână văsla
Și privesc pe 'ntinsul mării

Și mă bat cu mii de gânduri
Ce nu pot să dau uitării

Nime nu-i pe 'ntinsa față,
Nime nu-i nici lângă mine
Nu s'aud de cât a mării
Și a mele-adânci suspine

A cui dor îl duce dânsa
Nimérui nu-i cunoscut...
Ceriul doar în ea se scaldă
Și-i suride-așa plăcut.

Dară gândul ce m'apasă
Și de care sunt mähnit
Este-un gând... dar cui îi pasă
Câte'n lume-am suferit.

S. Bodnărescu.

B I B L I O G R A F I E.

Poesii populare române adunate și întocmite de *Simion Fl. Marian*. Tom. II, Cernăuți 1875. Autorul urmărește cu multă rabdare laudabila sarcină ce ș'a luat de a aduna poeziile populare necunoscute încă publicului, mai cu samă din Bucovina. Tomul ce au apărut acuma cuprinde 233 de poezii adunate din care multe frumoase.

Albina Pindului, o nouă foaie literară sub un nume vechiu, redactată de *D. Gr. H. Grandea* au apărut de curând în Craiova. Dorim acestei noue încercări a d-lui Grandea mai multă vitalitate, decât altor foi literare anterioare ale sale care pereau curând după nașterea lor.

Acera Română, o mică foiță, poreciată literară au început a se scoate de câți-va tineri din București. Dacă se poate, această publicațiune este încă mai pre jos decât *Revista Junimei*. Oameni cu minte stau uimiți când le cad din întâmplare

asemenea hărtii în mână și nu pricep cum publicațiunii de acest soi sunt cu puțință într'un stat organizat!—*Acera* înseamnă *Aquila*!

Raul poem de D. *Petrino*, cu o dedicațiune d-lui *V. Alecsandri* Cernăuți 1875. Dedicațiunea e frumoasă; poemul asemenea cuprinde multe părți plăcute. Cu altă ocaziune vom reproduce un pasaj, sau două din această ultimă poemă a „poetului Bucovinei“.

CORESPONDENȚĂ.

D-lui *N. W. M.* Traducerea nu s'a găsit ca competentă.

D-lui *D. Car.* în *B.* Ce amestecătură lungă!

D-lui *R.u.f.* Uf!

Red.

ERATA.

In Grui-Sănger și legenda Ciocărliei.

in loc de:

Să se citească:

o biată păsărică de munci te <i>isprăvesce</i> Pag. 84 . . .	de munci te <i>isbăvesce</i> .
Formând cunună de roze pe fruntea, pg. 70 . . .	cununi de <i>raze</i> .
Ce are'n tablă fulgeri pg. 85. și alți mulți ca frunza, <i>măncăți</i> de-a lor iubire p. 85	ce are'n <i>tolbă</i> fulgeri. <i>mănați</i> de a lor iubire.
și lin se <i>deosebesce</i> seninul cer din noapte pg. 85 . . .	și lin se <i>desvêlesce</i> .
și <i>semnul</i> își destinde aripai sommoroasă pg. 85. . .	și <i>somnul</i> își destinde
și astfel tot pe cale cu ochii <i>tristă</i> în soare pg. 86.	cu ochii <i>șintă</i> în soare
Cu <i>peatra</i> de rubinuri și stilpii de zefiri pg. 86. . .	cu <i>poarta</i> de rubinuri
De cai venind spre casă <i>duioasă</i> nechezare . . .	cu <i>voiasă</i> nechezare

In scrierea despre „*Arta Națională*“, în numărul de la 1 Aprilie.

in loc de:

Să se citească:

terei pag. 11, col. 2 rând. 32	firei
Razelo „ 13, „ 1 „ 26	Bazele
mpresiunei p. 18 col. 2 rând. 7	impresiunei

In numărul de la 1 Mai.

o formă și decorativă pg. 42, col. 1, rând. 7	o formă sveltă și decorativă
bine p. 42, col. 1, rândul 26	lesne
canduse p. 44, col. 1, rând. 14	canelure

Tipografia Națională.

placurile pg. 44, col. 2 r. 17	planurile
virginal „ „ „ „ 18	original
Serbează „ „ „ „ 38	Serba
complicate „ „ „ 1 „ 26	combinat

In numărul de la 1 Iunie.

mormântului pg. 101 col. 1	
rând. 25 . . .	monumentului.
momentului pg. 101 col. 1 r. 31	monumentului.
costul pag. 102 col. 2 rând. 27	costumul

I. In n-rul 1 in articolul intitulat „Un exemplu de cunoștința filologiei comparative a d-lui B. P. Hasdău“ să se citească :

pg. 35 col. II șir. 9	<i>vēiati</i>	in loc de	<i>vēiai</i>
„ 35 „ II „ 13	ἀFημι	„ „ „	ἀFημι
„ 37 „ II „ 5	la <i>vă</i>	„ „ „	<i>vă</i>
„ 37 „ II „ 31	„trebue	„ „ „	trebue
„ 38 „ I „ 20	ζυγ-ό-ν	„ „ „	ζυγ-ο-ν
„ 38 „ I „ 24	ύγ-μινη	„ „ „	ύξ-μινη
„ 38 „ I „ 24	γυγ-μινη	„ „ „	γύξ-μινη
„ 38 „ I „ 29	φαν-ε-ρδ-ς	„ „ „	φαν-ε-ρο-ς
„ 38 „ II „ 1	φᾶ-ο-ς	„ „ „	φᾶ-ο-ς

II. In n-rul 2 in articolul intitulat „*Replică la* răspunsul d-lui B. P. Hasdău“ să se citească :

pg. 73 col. II șir. 8	Γόια	in loc de	Γόiei
„ 73 „ II „ 15	d'a'lă	„ „ „	de'a'lă
„ 75 „ I „ 39	adevăr	„ „ „	pœvër
„ 76 „ I „ 9	fisiologică	„ „ „	fisiologă
„ 76 „ II „ 8	adaus	„ „ „	adus
„ 76 „ II „ 31	Da, d-le	„ „ „	Da, d.
„ 77 „ I „ 2	ἀF-ω	„ „ „	Fα-ω
„ 77 „ I „ 12	incăt	„ „ „	incrat
„ 77 „ I „ 27	ἀFημι. ¹⁾	„ „ „	ἀFημι.
„ 77 „ I „ 36	„ἀFεξ ²⁾	„ „ „	„ἀFεξ ²⁾
„ 77 „ II „ 9	„ „ „ ³⁾	„ „ „	„ „ „ ²⁾
„ 77 „ II „ 16	arică ⁴⁾	„ „ „	arică ³⁾
„ 77 „ II „ 25	primitive	„ „ „	primiti-
„ 77 „ II „ 26	radicala	„ „ „	radica
„ 77 „ II „ 26	Fe ³⁾	„ „ „	Fe ⁴⁾
„ 77 „ II „ 29	radicala	„ „ „	radicala
„ 77 „ II „ 33	„Vgl. „	„ „ „	¹⁾ „Vgl.
„ 77 „ II „ 38	„Die „	„ „ „	²⁾ „Die
„ 78 „ I „ 2	insemnat ⁶⁾	„ „ „	insemnat ⁵⁾
„ 78 „ I „ 5	<i>va</i> ⁷⁾	„ „ „	<i>va</i> ⁶⁾
„ 78 „ I „ 12	<i>Curtius</i>	„ „ „	<i>Curtius</i>
„ 78 „ I „ 27	ἀ-Fε	„ „ „	ἀF-ε
„ 78 „ I „ 30	⁴⁾ Sub	„ „ „	³⁾ Sub
„ 78 „ I „ 36	⁵⁾ Scriu	„ „ „	⁴⁾ Scriu
„ 78 „ I „ 38	⁶⁾ Chiar	„ „ „	⁵⁾ Chiar
„ 79 „ I „ 17	ἀFημι	„ „ „	αFημι
„ 79 „ I „ 35	⁷⁾ Scriu	„ „ „	⁶⁾ Scriu

Asemenea să se adangă la pag. 77, col. II șir. 42, după cuventul *augeo*... „*Curtius*, op. cit. pag. 177.

Redactor: *Iacob Negruzzi*.

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 a fie cărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 20 franci; pentru Austria 6 fl; pentru Germania, Svițera, Belgia și Italia 30 franci; pentru Franța și Spania 40 franci.

Abonamentele se fac numai pe un an întreg; în Iași la Tipografia Națională și la redacțiune, în București la librăria Soccec et Comp.; în toate celelalte orașe din România la birourile postale.

STAN BOLOVAN.

POVESTE.

A fost, ce-a fost; dacă n'ar fi fost, nici nu s'ar povesti.

În marginea satului, pe unde boii sătenilor restorănă porțița și porcii vecinilor sapă sub garduri, era odată o casă; în casa asta locuia un om, omul avea o muiere, eară muierea era tristă toată ziua.

„Muiere dragă, ce gând te muștră, de ești tot ca mugurul brumat în raza soarelui?—intrebă soțul într'o zi.—Ai ce-ți trebuie; fi dar veselă ca altă lună!“

— „Dă-mi pace și nu mă mai întreba!“ răspuse nevasta, apoi căzu mai tristă decât cum a fost.

A întrebat brăbatul încă odată, adică a doua oară și tot așa răspuns a primit de la muierea sa. Numai când a făcut întrebarea în rândul al treilea, muierea a răspuns mai plin și mai lat.

„Ei! zise ea, dar ce-ți bagi capul în no-

caz? Dacă vei ști, și tu vei fi trist ca și mine. Mai bine să nu-ți spun.“

Dar nu este așa făcut omul. Toemai când îi zici să șadă, dorul de dacă îl priade mai tare. Stan numai acuma voea cum se cade a ști ce e, și cum, prin gândul nevestei sale.

„Apoi dacă vrei să știi, ți-oiu spune, zise nevasta, Nu-i noroc, bărbate, nu-i noroc pe casă!“

„Nu-i frumoasă vaca? pomii nu-s ea stupul? holda nu e mănoasă?—intrebă Stan—Zici o vorbă slabă, când te plângi de rele.“

„Dar n'ai copii, bărbate!“

Asta vorbă Stan a priceput-o și nu e bine, când omul pricepe asemenea vorbe. De aici înainte în casa din marginea satului era un om trist și o muiere tristă. Eară triști erau pentrucă Dumnezeu nu le-au dăruit copii. Și când îl vedea trist pe dănsul zi ea se făcea mai tristă, și cu cât mai tristă era ea, cu atât mai tare se intrista el.

Așa a mers asta multă vreme.

Pe la toate bisericile au dat slujbe și rugăciuni; pe la toate vrăjitorile au făcut întrebare: dar nu venea darul de la D-zeu!

Intr'o zi, Domnul nostru Isus Christos aflându-se în călătoria sa pe pământ, zise „buna dimineață“ la pragul lui Stan. Era cu apostolul St. Petru și cu mare bucurie au fost primiți oamenii buni la casa lui Stan și cu cele mai bune bucate hrăniți, eară vorbele bune nu lipseau atât de la Stan, cât și de la nevestă.

Christos a văzut, că sunt oameni buni și când a luat desagii să plece, întrebă pe Stan ce dorește, pentruca să facă să i se împlinească trei dorinți, pe care le-ar avea.

„Dă-mi Doamne copii!“ răspuse Stan.

„Ce să ți dau încă?“

„Copii imi dă Doamne!“

„Bagă de samă, ți zise domnul, că vor fi prea mulți. Ai tu, cu ce să-i ții?“

„Dă-mi Doamne, și nu mai întreba mai departe!“

Christos plecă cu St. Petru, eară Stan ți petrecu până în drumul de țară, ca nu cumva să peardă calea și să rătăcească pînre holde și păduri

Când Stan sosi a casă, își afla casa, curtea și grădina plină de copii. Toți cu toții la olaltă nici mai mult nici mai puțin decât o sută. Și nici unul nu era mai mare decât celălalt, ci care de care mai mic, care de care mai năstrușnic, mai hărbareț, mai hămisit, mai bătăuș și mai mare'n gură, Eară D-zeu a fost lăsat ca Stan să simtă și să știe, cumcă toți sunt ai lui.

„Doamne, că mulți sunt, Doamne!“ striga el stănd în mijlocul lor.

„Dar nu prea mulți, bărbate!“ zise muiera, aducënd și ea o grămadă cu sine.

Și apoi fost-au și s'au făcut zile cum n'au

mai fost decât la omul cu o sută de copii. Casa și satul era plin de „tată“ și „mamă“; lumea plină de bucurie.

Dar nu tocmai atât de scurtă e povestea cu copiii.—La mult necaz multă bucurie și mult necaz la multă bucurie.—Când peste câteva zile copii au început să strige: Tată! mi-e foame! Stan a început să se mai scarpine în cap. Nu-i păreau prea mulți copiii, căci bun e darul cât de mare: erau ănsă hambarele prea mici. A fost slăbit vaca și în câmp a fost secat mana.

„Auzi tu babă, grăl Stan într'o zi, mie-mi pare că tocmai mare potriveală nu este în treaba noastră. Dacă bunul D-zeu ne-a dat atăța copii, să fi făcut măcar lucru deplin și să ne fi dat și hrană pentru dênșii.“

„Cată bărbate—ți răspuse muiera—că cine știe, unde a fi ascunsă. Dumnezeu nici când nu face un lucru numai pe jumătate.“

Stan plecă în lume, ca să caute darul lui Dumnezeu. Iși puse tare în gând, ca să nu se întorcă a casă, până ce nu va veni încărcat de hrană pentru copii.

Ei! dar calea flămânzilor este cea mai lungă. Numai cu una cu două, hrana pentru o sută de copii hărăburi nu se câștigă. Stan s'a dus, s'a dus, s'a dus până ce i s'au ros tăpile, fără ca să fi dat de vr'un lucru priincios. Când acuma era aproape de marginea lumii, unde ce este se amestecă cu ce nu este, zări în depărtare, pe un câmp întins, ca o plăcintă mare, o stă-nă. Lângă stă-nă erau șapte păcurari,*⁾ eară în stă-nă odihnea la umbră o turmă de oi.

„Dă-mi, doamne, noroc!“ grăl Stan și ple-

*⁾ păcurari în dialectul Transilvănean însemnează păstor, cloban

că spre stână, pentruca să vadă, dacă cu chip și chibzueală nu s'ar pute face vr'o treabă.

Din vorbă 'n vorbă, Stan înțelese că nici aici nu este mai multă nădejde decât pe unde a fost umblat. Era anume, cumcă în fiecare zi, tocmai la miezul nopții, venea un zmeu mănios și lua un berbece, o oae și un miel din turmă, adecă tot câte trei capete.—Eară laptele de la șeptezeci și șapte mioare îl ducea la zmeoaica cea bătrână, ca să se scalde în el și să întinerească... Și necăjiți erau pécurarii și cu amarnice vorbe se plângeau.—Adecă Stan văzù că de aici tocmai încărcat nu va merge la copii.

Hei! dar nu e lucru mai puternic decât acela, când îți știi copii flămânzi a casă. Stan zări un gând în capul seu și grăi în vorbă cutezată: „Ș'apoi ce-mi dați voi, dacă eu vă scap de zmeul cel hămisit?”

„Trei sunt berbecii, unul al tțeu; de la oi tot a treia; eară din miei unul ție, doi no-ue” respunserē pécurarii.

„Bună socoteală!” gândi Stan, dar se cam îngrijea, că așa singur ți va veni greu să măne turma a casă.

De asta ănsē nu era grabă. Mai rămăsese o bucățică de vreme până la miezul nopții. Și apoi—zisă să fie vorba—Stan nici nu știa cum are să facă socoteală cu zmeul.—„Da-va Dumnezeu gândul cel bun!”—zicea el, apoi earăși numēra turma, pentruca să vază câte capete ți rămān lui.

Tocmai la miezul nopții, când ziua și noaptea steterē o clipită obosite în luptă, Stan simți c'aude o zare de ceva ne mai pomenit. Era cum nu se poate spune. Grozav adecă, ca și când vine un zmeu. Era anume cumcă

el arunca bolovanii în copaci și așa își făcea cale prin codrii bătrāni. Lucru, de care chiar și lui Stan ți veni gândul să cate calea cea mai scurtă și să nu și mai facă treabă cu zmeii.—Ei! dar a casă copiii erau flămânzi!—

„Eu pe tine, ori tu pe mine!” își zise Stan și remase așa, unde a fost, la marginea turmei.

„Stāi!” strigă Stan, când văzù pe zmeu aproape de turmă și apoi strigă ca și când cine știe cine ar fi el.

„Hm!—zise zmeul.—Dar de unde ai răsarit tu de strigi așa asupra-mi?”

„Eu sunt Stan Bolovan, care noaptea mănānc stāncile și ziua pasc copacii din codru și dacă te-atingi de turmă, îți taiu cruce 'n spinare și te scald în apă sfântă“.

Când zmeul auzi așa vorbe, se oprī și el în cale, vezēnd cumcă și-a dat de om.

„Dar mai nainte trebuie să te mēsurī cu mine!” respunse el cam cu jumētate de gură.

„Eu cu tine?—zise Stan. —Grijește de vorba, care ai scapat-o. Suflarea mea este mai puternică decât opintirea ta“. Scoase după aceea o bucată de caș din traistă și o arēta smeului: „Vezi tu peatra asta?—grāi el.—Ia și tu una de colea de pe marginea riului, apoi să ne mēsurām puterile“.

Zmeul lua o peatră de lângă riu.

„Poți tu scoate zēr din peatra aceea?” întrebă Stan.

Zmeul strinse peatra în pumn, încāt ea se sfārmā prav. Dar zēr nu stoarse din ea.

„Asta nu se poate!” zise el cam necăjit.

„Eu să-ți arēt că se poate“, grāi Stan, apoi strinse cașul în mână, încāt zērul curgea printre degete.

Vezând smeul așa lucru, începù să cate imprejur pentruca să afle calea cea mai scurtă. Eară Stan se puse de cătră pădure.

„Ia stăi puțin la vorbă!—grăi el.—Să facem socoteală pentru ceea ce ai cules de aici în cinste nimic nu se dă!“

Bietul zmeu ar fi apucat-o de fugă, dar se temea, că Stan va sufla în urma lui și-l va îngropa cu copacii din codru. Remase dar stând ca omul, care stă, fiindcă n'are încotro.

„Să grăim o vorbă!—zise el într'un târziu.—Eu vèd că tu ești om de treabă. Maică-mea de mult caută o slugă ca tine și nu poate s'o afle. Intră slagă la noi. Anul e de trei zile, eară simbria pe fiecare zi, șapte saci de galbeni!“

De trei ori câte șapte saci de galbeni! Frumos lucru! Tocmai atâta i-ar fi trebuit lui Stan.—„Ei! gândi el,—dacă am pus pe dracul în sac, voi pune și pe mamă-sa!“—Nu făcu dar multă vorbă, ci plecă cu zmeul.

Lungă cale și rău făcută, dar până la dracu tot prea scurtă. Lui Stan îi părea c'a sosit înainte de a fi plecat.

Zmeoaica cea bătrână, bătrână, deodată cu vremea, îi aștepta făcând foc sub căldarea cea mare, în care avea de gând să fiarbă laptele și să-l amestece cu sânge de miel și cu măduva din oase, pentruca leac să fie leacul. Stan din cale de trei pușcătură îi vedea ochii străbătând prin noapte. Eară când ajunseră la loc și zmeoaica văzu că feciorul ei n'aduce nimic, grozav se mâniă. Și nu era tocmai drăgostoasă zmeoaica asta: „Cu fața brăzdată și gura căscată, cu perii sâurliți și ochii ciuriți; e friptă la buze, ca ceapa din spusă;

ear colți are trei, să mănăce cu ei; subțire și lungă, la trei să s'ajungă!“

„Stăi aici—zise zmeul—mă duc să mă'n-teleg cu mama“.

Stan bucuros ar fi stat acuma și ceva mai departe, dar n'avea ce să facă, dacă și-a băgat odată capul în păcate. Lăsa dar pe zmeu să intre.

„Auzi, mamă!—grăi zmeul intrat în tindă.—Ți-am adus pe omul acesta, ca să mă scapi de el. Este un om grozav, care mănăcă boiovani și scoate zăr din peatră!“—Apoi povesti ce și cum a fost.

„Lasă-l pe mâna mea, zise ea după ce le-a înțeles toate.—Pintre degetele mele încă n'a trecut om!“

Și a ramas pe vorba cea zisă: Stan Bolovan slugă la dracul și mamă sa. Mare treabă diutr'odată, nu știu zeu ce va fi plată!

A doua zi, zmeoaica împărți lucrul. Era să se dea somn în lumea zmeilor cu un buzdugan ferecat de șapte ori. Zmeul ridă că buzduganul și aruncă cale de trei poște, plecă după aceea cu Stan, pentruca acesta să-l arunce de alte trei poște ori dacă-l poate și mai departe. Când Stan ajunsese la buzdugan, începù a privi cum îngojat la el. Vedea, cumcă el, de'napreună cu copiii sei, nici de la pământ nu-l poate ridica.

„Ce stai?“—ei zise zmeul.—

„Apoi, vezi, frumos buzdugan, acesta. Pagubă de el!—respunse Stan.

„Cain așa, pagubă?“ întrebă zmeul.

„Numai așa,—grăi Stan,—că dacă eu îl arunc, mă tem că nu ai să-l mai vezi, cât vei trăi, pentrucă eu cunosc puterea mea“.

„Nu te teme aruncă!“ ei zise zmeul.

„Apoi dacă e așa, să mergem să ne aducem meriude pe trei zile,—fiindcă, dacă nu mai mult, trei zile avem să mergem în urma lui“.

După aceste vorbe a prins și zmeul grijă, dar tot nu credea, că are să fie tocmai precum zicea Stan. Ei se întearseră deci a casă după meriude, deși de fel nu s'ar fi învoit cu aceea, ca Stan să împlinească anul mergând în urma buzduganului. Când earăși sosiră la buzdugan, Stan se puse pe sacul cu meriude și stătă privină la lună.

„Ce stai?“ întrebă zmeul.

„Aștept să treacă luna“.

„De ce?“

„Apoi nu vezi tu, că-mi stă luna în cale!“ —zise Stan.—Ori vrei tu să dau cu buzduganul în lună?“

Acuma zmeul începă a se îngriji cum se cade. Era buzduganul ce i-a fost ramas de la moșul seu și de fel n'ar fi voit să-l peardă prin lună.

„Știi tu ce?—grăi el.—Mai bine lasă, nu arunca buzduganul, că-l voi arunca cu!“

„Ba nu! Ferească D-zeu! —zise Stan.—Așteaptă numai să treacă luna!“

Și multă vorbă s'a făcut din treaba asta, fiindcă Stan numai pentru șapte saci de galbeni s'a învoit la aceea, ca zmeul să arunce buzduganul și mai departe.

„Vai, zăică, dar puternic om! —grăi zmeul sara cătră muză sa.—Abia l'am putut face să nu arunce buzduganul în lună!“

Acuma și zmeoica a început a se îngriji. Vezi mei! ca și când avea ar fi glumă, că cineva aruncă în lună.—Zmeoică de zmeoică—dar pe a doua zi s'a îngrijit de lucru mai greu.

„S'aduceți apă!“—zise ea dimineața,—apoi dete câte donesprezece pei de bivol la fiecare, poruncind, ca până sara să le umple și deodată să le aducă pe toate a casă.

Se duseră la fântăna cea de peatră. Zmeul până când vezi nu vezi, umplu cele douësprezece pei de bivol și fū gata să plece. Stan era obosit, fiindcă abia a putut aduce peile goale. Și fior ăi trecea prin vine, când gândea la ele pline. Ce făcū ănsă?—scoase o custură din chimir, apoi începū să sgărie pământul d'împrejurul fântănei cu ea.

„Ce faci tu?“ întrebă zmeul.

„Apoi doară n'am mâncat ceapa cioarei, ca să-mi fac de lucru umplând peile cu apă!“ —răspuse Stan.

„Dar cum voești să duci apa a casă!“

„Cum? Așa precum vezi!—zise Stan.—Duc fântăna, mei!“

Aici zmeul remase cu gura căscată. Asta n'ar fi voit-o pentru toată lumea, fiindcă fântăna asta a fost ramas de la moșul seu.

„Știi tu ce?—zise el îngrijit.—Mai bine lasă, că duc eu și peile tale!“

„Ba nu!—ferească D-zeu!“—răspuse Stan săpând împrejurul fântănei.

Și acum s'a făcut multă vorbă, fiindcă și astă dată zmeul numai cu șapte saci de galbeni a putut astămpăra pe Stan.

A treia zi, adică în cea din urmă zi, zmeoica trimise la pădure dapă lemne.

Până ce zici—una două trei—zmeul scoase atăța copaci din rădăcină și-i puse la un loc, căți Stan în viața sa n'a văzut laolaltă. Stan ănsă începă să privească la copaci, alegând pe cei mai frumoși. După aceea se sui într'un copac și ăi legă cu un curpen virful de ce-l

mai apropiat copac. Și apoi fără să grăiască ceva, urmă a lega copacii frumoși unii de alții.

„Ce faci tu?“ întrebă zmeul.

„Vezi tu ce fac,“ răspuse Stan, lucrând mai departe.

„Dar pentruce legi copacii?“

„Eaca, numai pentrucă nu voesc să-mi fac de lucru, scoțind unul câte unul din rădăcini!“ zise Stan.

„Dar cum ai să-i duci a casă?“

„Duc pădurea, măi! n'o pricepi tu asta?“ grăi Stan legând mereu.

Acuma zmeul era să o apuce la fugă și să nu se oprească până acasă. Se temea însă cumcă numai deodată se va trezi că Stan aruncă pădurea în capul lui.

Astă dată, fiindcă era sfârșitul anului, vorba s'a făcut foarte lungă. Stan nu voea nici decum să stea de vorbă; și-a fost pus în cap ca cu ori ce preț să ia pădurea în spate.

„Știi tu ce?—zise zmeul tremurând de frică.—Să-ți fie simbria de șapte ori câte șapte saci de galbeni și să rămănem prieteni buni!“

„Apoi să fie, fiindcă ved că ești om cinstit!“—grăi Stan, și se invol ca zmeul să ducă lemnele și pentru el.

Anul era sfârșit. Stan purta grijă numai de un lucru: cum va duce galbenii cei mulți a casă.

Sara zmeul și mumă-sa ședeau de vorbă în casă, eară Stan asculta din tindă vorbele lor.

„Vai și amar de noi—grăi zmeul—omul acesta ne scoate din lume. Dă-i banii, dă-i chiar mai mult, numai să scăpăm de el.“

Ei, dar zmeoaica nu se prea îndura de bani.

„Una să fie zisă, grăi ea.—Tu trebuie să ucizi pe omul acesta la noapte!“

„Mă tem, mamă!“ răspuse zmeul înspăimântat.

„Nici o grijă n'aibi, zise mumă-sa.—Când vei vedea că doarme, ia buzduganul și-i dă una tocmai în frunte!“

Așa a remas vorba.—Ei!—dar Stan are totdeauna gândul cel bun. Când văzù, că zmeul și mumă-sa au stins lumina, el luà troaca porcilor și o pusă cu fundul în sus în locul seu, acoperind-o bine cu sarica, eară el se culcă sub pat, apoi începù a horconi ca și omul, care doarme dus.

Zmeul eși încet, se apropiè de pat, ridică buzduganul și dete odată în locul capului. Troaca resuna a gol, Stan gemù sub pat, eară zmeul se trase încet în casă.

După aceea Stan eși de sub pat, curăți patul și se culcă. Avù însă atăta minte, ca să nu doarmă astă noapte.

A doua zi, zmeul și zmeoaica steterè încremeniți, când vezurè pe Stan chiar ca mărul.

„Buna dimineață!“

„Buna dimineață! Dar cum ai dormit astă noapte?“

„Bine, răspuse Stan.—M'am visat însă, că m'a pișcat un purice tocmai ici pe frunte, parcă și acuma mă doare!“

„Vai, maică!—strigă zmeul!—Auzi purice și eu am dat cu buzduganul!“

Nici zmeoaica nu mai remase acuma pe afară. Cu așa oameni și ea vedea, că nu e bine să se facă prea multă vorbă. Se grăbirè dar a umplea sacii, ca numai decât să scape de Stan. Bietul Stan însă numai acuma începù să asude. Când se văzù lângă sacii plini, începù să tremure ca frunza de

plop, fiindcă chiar numai un sac nu putea redica de la pământ. Sta dar privind la ei.

„Ce stai așa?” il întrebă zmeul.

„Hm! apoi stau,—respunse Stan,—fiindcă mă gândesc să mai rămân la voi un an de zile. Mi-e rușine să mă văză lumea ducând numai atâta deodată. Mă tem, că vor zice: „Eaca Stan Bolovan, care a slăbit ca și un zmeu într'un an“.

Acuma rândul spaimei a venit pe zmeu și zmeoaică.

În zadar ânsă ei spuseră că-i dau încă șapte, încă de trei ori câte șapte, ba chiar de șapte ori câte șapte saci, numai să plece.

„Știți ce?—grăi Stan însfirșit.—Fiindcă văd că nu voiți să mă țineți, nu vă fac silă. Fie pe gândul vostru. Eu mă duc. Dar pentruca să nu rămân înaintea lumii de rușine, să-mi duci tu comoara asta până acasă!”

Și nici n'a zis vorbele, până ce zmeul a și încărcat sacii și a plecat cu Stan.

Scurtă cale și făcută, tot prea lungă până a casă.—Când ânsă Stan se văzù aproape de casă și auzi strigătul copiilor, începù a da în pas mai incetșor. Ți părea că este prea aproape, fiindcă se temea, că știind de casa lui, zmeul va veni să ia comoara de la el. Il supara numai, că trebuia să-și ducă banii a casă.

„Zeu eu nu știu, ce se fac!—grăi el întorcându-se spre zmeu.—Am o sută de copii și mă tem, că s'o pățești rău cu ei, fiindcă sunt cam hârțagoși. Dar te poartă bine, că eu te voi apăra după putință!”

O sută de copii—nici asta nu e glumă!—Zmeul,—zmeu de zmeu,—începù să scape sacii de frică. Dar tot de frică earăși Ți ridică.

Dar numai atunci a fost ce-a fost, când ei

intrară în curte. Copii flămânzi, cum văzură pe tatăl lor venind cu zmeul încărcat, nevălire asupra lor, fiind fiecare în mâna dreaptă câte un cuțit și în cea stângă câte o furculiță. Apoi cu toții începură a freca cuțitul de furculiță strigând în gura mare:

„Aș mânca carne de zmeu!”

De așa lucru și dracul se sparie!

Zmeul aruncă sacii, apoi o încără la fugă, înspăimântat, încât de atunci n'a mai cutezat să intre în lume.

I. Slavici.

INCERCĂRI ASUPRA VERSULUI ROMÂN.

(Sfirșit).

Venim acuma la o altă formă de vers pororan, mult mai puțin răspândită decât cel de mai sus ⁴⁾, dar totuși în destul de însemnată pentru a fi cercetată, mai ales că în ea sunt turnate unele din cele mai frumoase posesii ale noastre. Acesta este *versul de șese silabe*, care devine de *cinci* când ultima e accentuată. Tipul seu fundamental este de trei trochee (sau două trochee și o silabă accentuată).

— ◡, — ◡, — (◡)

Acest vers cu puținele lui silabe nu putea să aibă o așa mare bogăție în variante ca acela de opt silabe. Singura lui variantă se produce prin prefacerea celor două trochee de'ntei în o silabă scurtă și un dactil, analog

⁴⁾ Din 55 balade adunate de D. Alecsandri, această formă se află numai în 8, dintre care Miorița, Cucul și Turturica, Monastirea de Argeș. Se pare a fi întrebuintat numai în balade. Toate doinele (80) adunate de acelaș autor, sunt în versul de 8 silabe. În hora acest vers se găsește numai intercalat.

variantei principale a versului de opt silabe
(No. 1.)

—, — — —, — (—)

Pe-un picior de plaiu
Pe-o gură de raiu
Eată vin in cale
Se cobor in vale
Trei turme de miei
Cu trei ciobănei

(Miorița. Alecs. I.)

Versurile al doile și al cincele conțin variaanta in care acest vers se schimbă foarte des, introducând o foarte plăcută schimbare de ritmu și dând acestui vers atât de mic o armonie cu totul variată; aceasta ne-o dovedesc toate poeziile alcătuite in acest vers, cu deosebire balada Erculean. (Alecs. No. V.)

Plecat-au in zori
Trei surori la flori,
Sora cea mai mare
S'a dus inspre mare,
Sora cea mezină
Pe mal in grădină,
Sora cea mai mică
Și mai selbațică
S'a dus mări dus
Pe Cerna in sus.

Fiind singurul mijloc de a îndepărta monotonia versului de șese silabe, această variantă este foarte întrebuițată ⁵⁾ atărănând in

⁵⁾ In balada „Erculean“ citată sunt 52 versuri regulate și 38 de variante. In „Drăguța înșelată“ (poesii pop. din Trans. Conv. lit. V p. 304), sunt 32 versuri regulate și 39 de variante. Observăm că in această poezie este un vers de șapte silabe, lucru cu neputință

Nu știu ce mă face

Ce mănănc nu-mi țienește.

Froarea culegătorului sau a țiparului este evidentă trebuia să fie

Ce mănc nu-mi țienește

mai ales că in Trans. se obișnuiește cuvântul „mănc“ in loc de „mănănc“.

modal cel mai folosit cu versul fundamental, astfel că el caută să înlocuiască lipsa de bogăție prin deasa schimbare a acolorași averi.

Pentru îndeplinirea cerințelor, mai rămâne de amintit existența unor versuri de patru, ba chiar de trei silabe, care însă niciodată nu sunt singure, ci se găsesc numai intercalate in posibile cu vers de opt sau de șese silabe. Neavând un train neastărnat, ele au și puțină însemnătate. Atâta este interesant de observat că alcătuirea lor rîmnică este tot aceea generală, alcătuindu-se din două trochee, care se pot preface in o silabă scurtă cu un dactil. (La versul de trei silabe, un trocheu și o silabă accentată).

Afară de aceste mai sunt versurile cimiliturilor și a descântecelor care sunt adese ori cu totul neregulate și perd chiar însușirea de vers. Interesul aice nu este îndreptat atât asupra poeziei, ea fiind in asemenea imprejurări numai un mijloc pentru a îmbrăca in el taine cumplite sau jocuri de gând.

In cursul acestei cercetări am putut vedea oare-cum de mai înainte, natura versului român, că el este anume alcătuit din picioare după felul antic și nu din silabe. Deplinarea demonstrării nu se poate face însă decât prin asemănarea cu versul popular a celorlalte nații care stau cu noi in legătură de rasă, coborîndu-se tot din vechii Romani.

Vorbînd de poezia populară a popoarelor romanice, înțelegem forma ei cea mai veche, aceea care a isvorit însăși din sufletul poporului, nu poezia quasi-poporană mai nouă, care nu a eșit direct și pe neștiute din sufletul poporului, ci a fost plămîdită de autori individualizați, artiști, care însă nimerind struna

inimei poporului, au făcut ca versurile lor să se răspândească și să devină în acest sens poporane. Artistul însă nu era împedat, de a produce elemente străine poeziei adevărat poporane, precum în alcătuirea versului etc. Astfel Rouget de Lysle compune Marseillesa și revoluția face din ea un cântec poporan; de asemenea Béranger scrie poezii, care devin cunoscute Franciei întregi, fără ca pentru aceasta unul sau altul, să fi scris în forme curat poporane și în condițiile ei. Că și alți autori au observat aceasta, vedem din introducerea ce D. Giuseppe Tigri, face la colecția sa de cântece poporane toscane, unde ne spune că, în acea colecție, s'a ferit de a introduce multe poezii, pe care le-a recunoscut că nu sunt „inspirații primitive poporane și tradiționale“, ci produse prin „poetaștri duzinari ai zilei, sau cel mult din secolul trecut“⁶⁾.

Așa dar în țările unde literatura au ajuns la o cultură artistică, această cultură a putut înriuri asupra poeziei poporane; de aceea e bine de a se lua, ca punct de asemănare cu poezia noastră, poezia veche a acelor popoare, de pe când încă nu exista la ei o literatură artistică.

Versul latin era, după cum este cunoscut, un vers exclusiv metric, în care armonia poetică era produsă prin grupe de silabe lungi și scurte, alcătuite după un sistem propriu. În veacul de mijloc, de la venirea barbarilor, literatura romană se perdă tot mai mult, căci barbarii neștiind limba latină și amestecându-se pe încetul cu populațiile latinizate, au dat naștere unor limbi noi, încă șovăitoare

și pe calea schimbării, dar indestul de deosebite de limba latină, încât aceasta să devină neînțeleasă mulțimei. Literatura veacului de mijloc se și desvli în două înțelesuri: una învațată, universală, artistică, în limba latină; alta poporană, deosebită după dialecte și instinctivă.

În această mare schimbare a minții europene, nici versul nu putu rămâne neatins, ceea ce dovedește, cât de strins legate sunt toate manifestările sufletului popoarelor, cum nu se pot face schimbări în unele sfere fără ca să se resimtă și în celelalte, înriuriri ale acestora.

Din cauze adânci, pe care nu e locul să le analizăm aici, armonia poetică pentru nouele popoare nu se mai afla în înșirarea ritmică a vorbelor, ci în rimă, prin urmare în consonanța fonetică a sfârșitului versurilor, unită cu o oare-care armonie generală, răspândită în vers printr'un sistem de accente.

Fiindcă și la noi rima este elementul esențial în poezie, precum la toate popoarele moderne, apoi dacă e vorba de a găsi vre-o deosebire între versul nostru și versul popoarelor romanice, nu o vom pute găsi decât în alcătuirea lăuntrică a versului.

Să trecem dar la cercetarea acestei alcătuirii:

Versul cel mai întrebuințat și fundamentul poporan în dialectele romanice, este versul de zece silabe când sfârșește cu una accentată, și de unsprezece, când sfârșește cu una mută. Aceste silabe nu sunt așezate în grupe de silabe lungi și scurte—picioarele antice—ci sunt armonizate printr'un sistem de accente. Astfel versul de zece silabe în Franția, are de obi-

⁶⁾ D. Tigri aprținește că poeziile sale datează din secolele XIII și XIV, prefață p. XXIII.

ceiu două accente, unul pe a 4-a, altul pe a 10-a silabă.

Rois qui de *France* portent corone *d'or*
Prudoms doit estre et vaillants de son *cors*

Cascune *dame* le doit regarder

Ahi, amours, com dure de partie
Ne convendra faire de la meillor
Qui onques fu amée ne servie?
Dieu me ramaint a li par sa douçor
Si vraiment que m'en part a dolor?
Las qu'ai-je dit? Jâ ne m'en part je mie
Se li cors va servir nostre seignor.
Li cuers remaint d'el tout en sa baillie.

În acelaș timp mai era și un alt vers, ce avea accentul pe a șesea și a zecea silabă.

Ainsi porte la *teste* en haut *levée*
Com li cers que l'on *chasse* à la *menée*

Acesta este versul cântecelor *de geste* a truverilor limbei de Oil. El se caracterizează și prin aceea că după silaba a 4-a accentuată, poate urma o silabă mută, care nu se numeră ⁷).

În limba italiană acest vers se găsește identic alcătuit; astfel în culegerea de poezii toscane a d-lui Tigri, pe care am citat-o mai sus, culegere care cuprinde mai multe mii de poezii, toate aceste sunt scrise în versul de ¹⁰/₁₁ silabe.

Le mie canzonee di quattro parole
Ditene cinque voi saramo nove (No. 10).

E mi dispiace che sei contadina
Le tue belleze mi rendono torto (No. 140).

Acest vers este și acel al terținelor lui Dante, care era din Toscana și a înalțat cel ăntăiu poezia poporană la rangul de poezie cultă, întrebuițând ănsă formele poporane.

Per me si *va* nella cità dolente.

Versul acesta se găsește ănsă și în limba italiană cu accentul pe a șesea și a zecea silabă. Așa mai ales în Dante.

Nel mezzo del *camin* di nostra *vita*
(Inferno. c. 1.)

La ove terminava quella *valle*
(Idem c. 5).

Che nel lago del *cor* m'era durata
(idem c. 7).

Versul vechiu spaniol este după acelaș calup, pe când în poezia poporană mai nouă, quatrenele și septenele din care mai toată constă, sunt compuse din versuri neregulate, de 8, 7, 6, 5, 4 și chiar 3 silabe.

Despre exactitatea acestor versuri ne spune Littré: „măsura este observată cu o rigoare deplină și cetind atâtea mii și mii de versuri compuse de atâți oameni deosebiți, te lovește siguranța acea vechie a urechei, care avea pe atunci singură atâta putere încât împedea abaterile. Nu numai că rima nu ținea loc de cesură, dar cesura este totdeauna puternic marcată, astfel că e mut are tot atât de puțin nevoie de a fi elidat ca și la finea versului, și nu este cu puțință a găsi o singură greșală în contra acestei regule⁸⁾).

Prin urmare vedem că și în versul românesc este o lege de formațiune și că nu pre-

⁷) Littré Histoire de la langue française I p. 231.

⁸) Littré I p. 232.

domnește capriciul după cum îi plăcea lui Boileau să o spună în neștiința sa. ⁹⁾

Originea acestui vers poporan este găsită de d-nii Quicherat și Littré în versul saphic astfel cum a fost el modificat de Horațiu, adică cu o cesură după al doile picior.

ex: — — — — — | — — — — —

Abstulit clarum | cita mors Achillem
Longa Tithonum | minuit senectus
Et mihi forsā | tibi quod negarit

Porriget hora. ¹⁰⁾

Această derivare ne pare cam silită, mai întâi fiindcă însuși Littré a observat că n'a trecut din acest vers saphic—horațian, decât armonia generală, determinată prin cesură, nu și picioarele din care e compus ¹¹⁾. Dar tocmai această armonie este deosebită la versul saphic și la versul poporan romanice; anume versul saphic are cesura după a cincea silabă, pe când acel romanice o are în genere după a patra sau după a șesea, niciodată după a cincea. Apoi tocmai Horațiu, nu era dintre poeții cei mai cunoscuți în veacul de mijloc, cel puțin în clasele inculte, încât să fi putut avea înțelegere asupra poeziei poporane. Mult mai drept îmi pare ceea ce ne spune Littré aiure că versul poporan romanice s'a dezvoltat alături cu literatura latină și indiferent de ea, că aceeași lucrare, care a dat naștere unor limbi noi, a dat naștere și unui sistem nou ¹²⁾ și astfel „versul modern de zece silabe devine în Apus

espresiunea poeziei“ ¹³⁾. Versul poporan romanice fundamental este deci versul de $10/11$ silabe, descris mai sus.

În el au cântat trubadurii și truverii, epopee și romanele lor. Nu mai puțin în același vers s'au cântat vechile romances spaniole și nenumeratele poezii populare italiene, precum tot în el sunt scrise poemele lui Dante, Tasso și Ariost, mii și milioane de versuri, care au încântat în timp de secole, nenumerate popoare, cu armonia lor bazată pe rimă și pe un sistem de accente, puse pe cele $10/11$ silabe din care e compus, ear nu pe picioare și ritmu după cum fusese versul latin, care și el a dominat lumea un timp îndelungat.

Asemănând acest vers cu acel fundamental romanice, vom găsi deosebirea cea însemnată, că, pe când versul romanice este construit pe silabe, acel romanice e construit pe picioare. În versul romanice, armonia e dată prin accentele puse pe unele silabe ale versului; în acel romanice, prin grupele de silabe, picioarele, din care e compus versul.

Grupele de silabe ale versului romanice nu conțin niciodată mai mult de trei, de obicei două silabe (dactili și trochee) de unde rezultă că în versul romanice de $8/7$ silabe, sunt de obicei patru accente sau cel puțin trei.

Din contra în versul romanice ce e de $10/11$ silabe sunt în genere numai două accente și cel mult trei. Unde e armonia mai mare? De sigur acolo, unde sunt mai multe punte de sprijin pentru voace, unde elemental musical introdus în limbă (măsura) și care preface *frasa* în *vers*, este mai puternic reprezentat. În versul romanice sunt numai două elemente de sprijin ale voacei, numai două punte

⁹⁾ Boileau art. poétique.

Quicherat. Versification française. Littré. I. c.

¹⁰⁾ Horatius II Carmen XVI v. 30.

¹¹⁾ Littré I p. 231.

¹²⁾ Littré I p. 266.

¹³⁾ Littré I p. 260.

care fac să se deosebească acea înșirare de $^{10}/_{11}$ silabe de o frasă simplă și o prefac în vers. Dar între aceste două punte, silabele sunt înșirate ca în prosă, fără element armonic, căutând cel mult a nu jigni urechea în succesiunea lor, dar care e intru cât-va regulă și în prosă și e de sigur cu totul altă ceva decât cerinți pozitive de armonie. În versul român e cu totul altfel; armonia e fixată de la început până la sfârșit prin grupele acele de silabe, despărțite prin accente unele de altele.

Așa dar, d. e. în versul

Cheval, dit-*il*, moult par estes navrez
N'est pas merveille ce vos estes lassez
Quar tote *for* moult bien servi m'avez ¹⁴⁾

armonia generală a versului e susținută prin accentele necesare pe a 4-a și a 10-a silabă. În lăuntru al ănsă a acestor mari părți ale versului, nu mai sunt accente necesare, care să cadă pe cutare silabă anume, ci numai cât se urmează unei armonii naturale, care să nu jignească urechea.

Moult par ester navrez
Se vos estes lassez
Moult bien servi m'avez.

(Accentele puse de noi arată accentarea interioară în părțile diverse despărțite prin accentele cele două mari.)

Să luăm o poezie română:

¹⁴⁾ La bataille d'Alechans. Littré I p. 171.

Colo gios pe lângă Tisă
Merge mândra cam descinsă
Prin erbuță până 'n brău
Și ține murgul de frâu
Murg voinic și pintenog
Care paște busuioc ¹⁵⁾

Aici toate accentele sunt esențiale existenței versului; nu sunt cătimi întregi de silabe lăsate în vocea poetului în privirea accentării, pentru că versul nostru nu e compus din silabe, ci din *picioare*. Picioarele ănsă sunt niște întregi compuși din combinații de silabe lungi și scurte, în poezia noastră anume sub două forme, trocheul și dactilul.

Versul nostru s'a dezvoltat deci în alt mod decât acel al popoarelor romanice. Fiind el iniuriat de sistemul roman, el a pastrat picioarele, modificând orânduirea lor din cauza introducerii rimei. Aceasta este natural căci în genere dezvoltarea noastră din Romani s'a făcut despărțit și în alt mod decât aceea a popoarelor romanice din apus. De aice multe și însemnate deosebiri între limba noastră și a lor, de aice bogăția relativ mai mare a elementului roman la noi, pastrarea unei urme de declinări și în fine o legătură mai intimă între versul nostru și versul latin.

A. D. Xenopol.

¹⁵⁾ Mândra din Muncel. Alecsandri. Poesii pop. XVIII

BOILEAU.

ARTA POETICĂ.¹⁾CANTUL I²⁾

Zadarnic se gândește sumețul autor
 C'a versurilor artă³⁾ atinge-va ușor:
 Pe Parnas, insufleare din cer când n'au avut,
 Când steaoa vieței sale poet⁴⁾ nu l'a făcut,
 In strimta sa gândire el vecinic va fi sclav:
 E surd pentru el Febus, Pegaz⁵⁾ e cu narav.⁶⁾
 O voi ce vrënd a scrie cuprinși de 'nvăpăere
 De sine vă espuneți spinoasei cariere;
 In versuri nu vă puneți zadarnic a lucra,
 Luând drept geniu numai dorința de-a rima,
 De-a ei adimenire fugiți, și mai nainte
 Vă consultați puterea precum ș'a voastră minte⁷⁾

Natura 'mbelșugată 'n daruri 'eminente
 Știu să 'mpartă in lume diversele talente:
 Iubirea'nflăcărata poetul ne-o descrie,
 S'ascut-o epigramă un altul earăși știe;
 Malherbe⁸⁾ eroii cântă, mareața lor bravură;

¹⁾ *O Artă poetică*, sau *o Poetică*, este un *tratat al artei poeziei*. Nu trebuie să se uite că cuvântul *poesie* (ποίησις) însemnează *creațiune*.

²⁾ In cântul ăntău, Boileau dă regulile generale ale poeziei, amestecând pîntre ele și Istoria poeziei franceze, de la Villon până la Malherbe. — Toate numele proprii din acest poem, le scriem cu ortografia lor franceză.

³⁾ *Vers*, vine de la latinesc *versus* (întors.)
Versul se oprește penru a reîncepe aceleași ritmuri;
Prosa (de la latinescul *Prosa*, derivat de la *prorsus*, drept), dincontra merge drept la țelul ei, fără a fi împedicată de cătră reîntoarcerile regulate ale versurilor.

⁴⁾ Aceste figuri sunt împrumutate de la știința astrologiei judeciare foarte la modă in seculul 17.

⁵⁾ Pegaz, cal aripat, născut din Neptun și din Meduza sau numai din sângele Meduzei, după ce Perseu i-a tăiat capul.

⁶⁾ Tu nihil invita dices faciesve Minerva. Horat. Art. poet. v. 385.

⁷⁾ Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam, Viribus, et versete din quid ferre recusent, Quid valeant humeri (Horat. art. poet. v. 38)

⁸⁾ Odele lui Malherbe.—François de Malherbe, poet liric frances, născut la Caen in 1556.

Racan⁹⁾ pe păstorite, păstori și pe natură.
 Ades ănsé un spirit iubindu-se pe sine
 Talentul nu-și cunoaște, 'el nu se știe bine.
 Așa vëzurëm unul urmând pe Fare 'n cale
 Păreții unei crășme cu versurile sale
 Mănjind¹⁰⁾ ș'apoi deodată și fără să-și dea samă
 C'o voce insolentă el cântă și declamă
 Triumfătoarea fugă a neamului Ebreu
 De Moisi in pustie ținându-se mereu,
 Ș'apoi se 'ntoarce earăși și earăși apoi pleacă
 Cu Faraon și'n mare infine se ineacă¹¹⁾

Ori ce-ați cânta in versuri, sublim sau glumeț fie
 In veci cu rima, sensul să stea in armonie;
 Zadarnic pare una pe altul că urește,
 O sclavă este rima, s'asculte trebuiește.
 Când se frământ'un spirit, o bună rimă prinde
 Atunci ca s'o găsească el lesne se deprinde;
 Sub jugul judecătii se pleacă mlădioasă,
 Mai mult ănc'o servește, o face mai frumoasă;
 Ear dacă-i părăsită, ușor se resvrătește
 Și sensul ca s'o prindă, zadarnic o gonește.
 Iubiți dar judecata; și 'n ori ce scriți, anume,
 Ea singură să dee și lustru și renume¹²⁾.
 Sunt mulți cuprinși in scrieri de-o crudă infocare,
 De bunul simț departe ei cat o cugetare,
 Crezënd de bună samă c'ar fi a se 'njosi
 In hidele lor versuri ca alții de-ar gândi.
 Așa necumpătare cu grijă 'nlăturați,
 Și falsa strălucire Italiei lasați¹³⁾
 La bunul simț să tindeți, deși de isbutit
 E calea lunecoasă și greu de nimerit.

⁹⁾ Racan, Honoré de Bueil, marquis de Racan poet francez, născut la Roche-Racan in Turena la 1589, mort in 1670. El, cel de'ntău dădă limbei poetice franceze, o armonie și o grație naturală, necunoscută până a tunci.

Este vorba de posesiile sale intitulate „Les bergeries de Racan.

¹⁰⁾ Nigri fornicis ebrium poetam.

Qui Carbone rudi putrique Creta,

Scribit Carmina. (Marț; Epig, 12, v. 61).

¹¹⁾ Boileau, face alusiune la poemul epic intitulat *Le Moïse Sauvé*, de cătră Saint-Amand. Malherbe este înființatorul adevăratei poezii lirice in Francia. De densusul zice Boileau: că a supus pe Musă la regulile datorie.

¹²⁾ Scribendi recte sapere est et principium et fons. Horat, art. poet. v. 309.

¹³⁾ Alusiune la *Concetti*: ascușituri de spirit pretențioase ce țineau loc de talent in Italia in seculul al 17.

Puțin de se abate, poetul rătăcește:
Des dreapta judecată pe-un singur drum pășește.

De multe ori poetul prea plin de-al seu obiect
In veci pân nu l'a stoarce nu lasă un subiect.
Palat de întâlnește fațada mi-o descrie:
Prin toate-a lui terațe mă primblă și m'nbie
Aici se află o scară, un coridor cioplit:
Apoi balcon ce 'ncee balustrul aurit.¹⁴⁾
El numără tavanuri și cercuri și ovale
La el tot e ghirlande și totul astragale¹⁵⁾;
Atunce sar la file, le'ntore c'o mână plină,
Ș'abia dacă pot încă scapa printr'o grădină.
Fugiți dar de poetul cu stearpă 'mbelsugare¹⁶⁾,
Lasați amănunțimea ce nu-i folositoare.
Tot ce-i prea mult e sarbəd, cetirea e o muncă
Și desgustat lectorul indată o aruncă;
Când nu cunoști măsura, a scrie n'ai știut.

De-un rău fugind in altul mai mare ai căzut¹⁷⁾
Un vers e slab aice, in aspru l'ai schimbat:
Lungimea de incunjuri, remăi intunecat¹⁸⁾
Acesta nu ne pare de-ajuns impodobit,
Și Musa sa-i prea goală, ear alții negreșit
De frică să nu stee prea jos, prea tăritori:
S'aventă peste samă perzându-se prin nori.

De vrei să placi, la public de vrei să fi iubit
Atunci scriind, aibi grijă, să schimbi necontentit.
Un stil egal in totul și vecinic uniform
Zadarnic strălucește și oamenii adorm.
Nu e cetit poetul ce numai intristează
Și care pe-un ton numai etern psalmodiază¹⁹⁾

¹⁴⁾ *Balustru*, un fel de stălpuşor umflat la mijloc și mai subțirel la capete.

¹⁵⁾ *Astragale*, mici săpături rotunde ce incunjură partea de sus a unei coloane.

¹⁶⁾ *Quidquid praecipies, esto brevis, ut cito dicta Percipiant animi dociles, teneantque fideles.* (Horat., art. poet., v. 335).

¹⁷⁾ *In vitium ducit culpae fuga, si caret arte.* (Horat., art. poet., v. 31).

¹⁸⁾ *Decipimur specie recti: brevis esse laboro. Obscurus fio.* (Horat., art. poet., v. 25).

¹⁹⁾ *Et Citharoedus Ridetur, chorda qui semper oberrat eadem.* (Horat., art. poet., v. 355).

A psalmodia, a recita psalmi fără inflecțiune de glas și prin urmare cu monotonie. Așa sunt toate cântările noastre bisericesti, acele mai cu samă cântate de dascalii din strauă.

Ferice prea ferice poetul care știe
C'o voace drăgălașă să treacă 'n poesie
Din grav la tonul dulce din dulce la sever!²⁰⁾
Iubită a sa carte de oameni și de cer
O vinde totdeauna librarul imbulzit;
Ferește-te in scrieri de stilul injosit.
Un stil ori cât de josnic nobleța sa își are.
In Francia, călcând gustul, burlescul cu'nfruntare
Ca lucru nou de sigur, deodată a plăcut,
A înșelat pe lume, atunci ce am văzut?
In versuri, numai glume și glume triviale.
Parnasul chiar vorbește limbajul de prin hale.
Desfrău 'n poesie a fost nemărginit:
In Tabarin,²¹⁾ Apolon se vede travestit.
Corumperea aceasta a infectat la noi
Provinciile, burgheji, clerul, chiar principii apoi;
Glumețul cel mai sarbəd avu aprobatori,
Chiar d' Assoucy și alții avurē cetitori.
De-un stil indemanatic, injositor, urit,
Și Curtea desgustată și lumea insfirșit,
Desprețuea atunce prin gust și judecată
Estravaganța 'n versuri și gluma neertată,
Deosebii cum trebue naivul de bufon
Lăsând numa 'n provincii s'admire pe *Typhon*²²⁾

Așa a voastre scrieri in veci nu intinați
Și gluma elegantă a lui Marot²³⁾ urmați,
Lăsând burlescul numai la cei de pe Pont-Neuf²⁴⁾

²⁰⁾ *Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci* (Horat., art. poet. v. 343).

²¹⁾ Alusiune la *Virgile travesti* de poetul Scarron. — *Tabarin*, bufon grosolan, valetul lui Mondor, șarlatan care-și statornicea teatrul seu pe piața Dauphine la inceputul seculului al 17, și care călătorea cu trupa sa prin tot regatul Franciei.

²²⁾ *Le Typhon* sau la *Gigantomachie* poem burlesc in cinci cântece, publicat de Scarron in 1644.

²³⁾ Clément Marot, celebru poet francez. El a versificat psalmii; este vestit mai cu samă prin epigramele sale grațioase și prin epistolele sale pline de naivitate și de glumă elegantă. El este in poesia francesă continuatorul lui Charles d'Orleans și a lui Villon. Marot este născut la 1495, mort la 1544.

²⁴⁾ O piață la Paris unde se juca teatru pentru popor.

Dar nu vă duceți earăși pe urma lui Brébeuf²⁵⁾
Nici chiar într'o Farsală, pe țermuri grămădind
*De morți și de murinzi o sută munți plângend*²⁶⁾,
Iți iea mai bine tonul, fi simplu mai ales
Sublim fără de mândrie, plăcut fără de dres.
Lectorului de sigur nimic nu-i da în silă.
Și aibi pentru cadență²⁷⁾ urechia fără milă
Și totdeauna sensul, cuvintele tăind,
Ș'oprească emistihul repausu 'nsemnând.

Vocala să n'alerge prea iute 'n curs grăbită
Ca nu de alta 'n cale să fie ea lovită.²⁸⁾
Avem de-ajuns cuvinte cu ton armonios:
Inlăturați pe cele ce sună uricios.
Gândirea cea mai naltă și versul cel mai plin,
Auzul când jighește nu place pe deplin.

Cât timp a fost în Franția Parnasul în pruncie,
Capriciul singur numai avu a sa domnie.
Cuvinte înșirate și fără de măsură,
Și rima drept podoabă, drept număr, drept cesură²⁹⁾
Villon știu atunce în secole barbare
Poeților³⁰⁾ și artei s'aducă îndreptare:
Marot apoi sosește cântându-ne balade³¹⁾
El face triolete³²⁾, rimează mascarade,³³⁾

²⁵⁾ Guillaume de Brébeuf. 1618—1661. El a tradus Farsala lui Lucaniu în versuri.

²⁶⁾ Acest vers umflat e luat din traducțiunea lui Brébeuf din Farsala lui Lucaniu.

²⁷⁾ *Cadență*, de la latinescul *cadere*, însemnează căderile, timpurile de oprire în înlanțuirea numerilor sau urmarea silabelor mai mult sau mai puțin armonioase.

²⁸⁾ Cu alte cuvinte înlăturați hiatus.

²⁹⁾ *Cesura* de la latinescul *coedit*, rumpe versul, și se află pretutindene unde ea taie fraza. Să nu se confundă dar cesura cu emistihul, emistihul este jumătatea unui vers.

³⁰⁾ Este vorba de poezii epice din evul mediu, a cărora epopee se numeau *des romans*, ca unele ce erau scrise în limba română.

³¹⁾ *Balade*, la început cântece compuse pentru a întovărăși danțul, de la italienele *ballare*, a danța. În timpul lui Marot balada era o poezie compusă din 3 strofe, fie-care strofă de 8, 10, sau 12 versuri.

³²⁾ *Triolete*, mică poezie de 8 versuri.

³³⁾ *Mascarade*, poezii fără forme speciale, făcute pentru persoanele care dănceau într'un bal mascat.

Rondelele³⁴⁾ supune la versuri repețite
Și pentru versuire dă căi neprețuite.
Ronsard ce vine 'n urmă cu noua sa metodă,
Restoarnă, regulează, aduce-o altă modă;
Și arta sa-i primită și mult timp ea trăește.
Dar Musa sa ce vecinic vorbise 'n franțuzește
Elina și Latina, în vrista următoare
Vezu picând deodată, prin o ciudată stare,
Mândria pedantescă atâta de umflată
A lungilor cuvinte ce-avuse altă dată.
Căderea sgomotoasă a mândrului Marot
Dă minte lui Desportes, dă minte lui Bertaut.
Dar însfirșit în Franția, Malherbe acum sosește,
Ș'atunci cadența dreaptă în versuri se simțește.
A vorbelor putere când e la loc ne spune;³⁵⁾
La regulele artei pe Musă o supune.
El limba îndreptează cu multă judecată,
Nimic n'atinge-acuma urechia delicată;
Și stanțele cu grații sosesc și pică lin,
Impleticite versuri acuma nu mai vin.
Legiuitor puternic și călăuz fidel,
Malherbe chiar astăzi este poezilor model.
Iubiți a sa justeță, pășiți pe urma sa,
Lumina sa în versuri cercați a imita.
Dar când în versul vostru aștept nocontenit
Și sensul nu mai vine, atunce negreșit
Mă obosesc, și mintea-mi ușor se depărtează
De un autor pe care zadarnic îl urmează.

La mulți poeți ideea-i atât de 'ntunecată
Că pare de-un nor negru adânc acoperită.
Lumina judecății în veci nu-i va lovi,
Ăntei dar de a scrie iuveță-te-a gândi.
De-i limpede ideea, de este întunecată
Așa va fi și vorba închisă sau curată.

³⁴⁾ *Rondel*, vine de la *ronde* sau întoarcerea aceluiaș cuvânt și a aceleiași cugetări, forma rondelului este variată.

³⁵⁾ Nimic mai important decât locul cuvintelor într'o scriere. Virgil ne dă mii de exemple: Când arată femeile Troadene ce privesc marea plângend, el zice: *Pontum aspectabant flentes*. Pune: *flentes pontum aspectabant* și imaginea dispăre. Asemene și în versurile următoare: *Navem in conspectu nullam*. Altul ar fi zis: *Nullam in conspectu navem* și impresiunea atunci ar fi perdut toată magia sa.

O dreaptă cugetare ușor ea se rostește:
Cuvântul ca s'o spue de sine se găsește.³⁶⁾

Chiar când in mari eccese ar fi ca să cădeți,
Voi limba totdeauna de sfântă s'o aveți.
Zadarnic este frasa plăcută-armonioasă
Cuvântul de-i nepropriu, făptura vicioasă;
Urechia mea n'admite pomposul barbarismu;³⁷⁾
Aruncă 'ndată versul ce are-un solecismu,
Intr'un cuvânt poetul, sublim chiar de ar fi,
E rău poet de sigur când limba n'o va ști.

Lucrează 'ncet și pacinic grăbit ori cât ai fi³⁸⁾
Un stil ce'n rime-aleargă c'o fugă necurmată
N'arat'atăta spirit, cât slabă judecată.
Mai mult imi place riul ce curge liniștit,
Si 'ncet inaintează pe șesul inflorit,
Decât puhoiul aprig ce'n unde furioase
Se svêrle plin de petre pe-o țarină glodoasă.
Grăbește-te in ticnă³⁹⁾ și făr a te lăsa,
De zeci de ori⁴⁰⁾ poemul te pune a-l lucra;

Indreaptă și-i dă lustru de mii de mii de ori,
Din când in când s'adaugi, dar șterge-adesse ori.⁴¹⁾
Căci nu-i deajuns poemul sau ori ce altă carte,
De sine cu defecte in cea mai mare parte,
Să fie ici ci cole cu spirit sămănat;
Ci trebuie tot lucrul să fie aș'zat
La locul seu anume, ca mijlocul, s'firșitul
Să stea in armonie de tot cu inceputul⁴²⁾,

³⁶⁾ Cui lecta potenter erit res,
Nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo. (Hor.
art. poet. v. 40).

Verbaque provisam rem non invita sequentur. (Hor.
art. poet. v. 311).

³⁷⁾ Se crede că prin cuvintele aceste, Boileau a voit să
facă alusiune la versul următor a lui Corneille: Ton
bras est *invaincu*, mais non pas invincible.—Barbarismu
greșală contra limbei, solecismu greșală contra gra-
maticii.

³⁸⁾ Nonunque prematur in annum. (Hor. art. poet., 388)

³⁹⁾ Proverb grecesc: *σπευδε βραδευας: festina lente.*

⁴⁰⁾ Carmen reprehendite quod non
Multa dies et multa litura coeruit. etc. (Horat, art.
poet., v. 292.)

⁴¹⁾ Saepè stylum veritas, iterum quae digna legi sint
Scripturus. (Hor. sat. I, v. 10).

⁴²⁾ Primo ne medium, medio ne discrepet inum (Horat.,
art. poet. v. 152).

Ca arta delicată frumosul să-și păstreze,
Din părțile alese un totul să formeze.⁴³⁾
Nu trebuie ca vorbirea să fugă de subiect
Luând nu știu de unde cuvinte cu efect.

De-a publicului gusturi, de criticele sale
Aibi teamă totdeauna in scrierile tale.
Fii critic ție însuși, sever, neimpacat;
Pe sine, neștiința in veci s'au admirat⁴⁴⁾

Când scrii, să ai prietini ce 'n versurile tale
Să'ndrepte cu grăbire și zel ori ce greșale.
In fața lor desbracă mândria de autor
Pe-amic deosebește de-un om lingușitor.⁴⁵⁾
Căci unul de te-admiră, te-a ris, te-a înșelat:
De sfaturi să fii lacom, ear nu de lăudat.

Lingușitoru 'ndată e gata a striga,
Și ori ce vers il face a se extasia:⁴⁶⁾
Plăcut, ceresc e totul, o verbă nu-l atinge;
El saltă de plăcere, de dragoste acum plânge;
Cu laude 'n tot locul pe tine te-a mărit.
Nu este adevărul, nu este-așa pornit.

Amicul ănsă aspru și riguros nu tace⁴⁷⁾
Și'n veci pân nu te'ndreaptă el nu te lasă'n pace,
Nu iart' acele versuri ce sunt neingrijite:
La locul lor trimete pe cele rău gătite;
Oprește in cuvinte obrasnica emfază⁴⁸⁾
Ici sensul il jignește și mai departe-o frază,⁴⁹⁾

⁴³⁾ Denique sit quodvis simplex duntaxat et unum (Hor.
art. poet., v. 23).

⁴⁴⁾ Ridentur mala qui componunt carmina; verum
Gaudent scribentes, et se venerantur, et ultro.
Si taceas laudant quidquid scripsere beati (Horat.,
epistolele cartea II, v. 106, 108).

⁴⁵⁾ Mirabor, si sciet inter—
Noscere mendacem, verumque beatus amicum. (Hor,
art. poet. v. 424).

⁴⁶⁾ Nolite adversus tibi factos ducere plenum
Laetitia, clamabit enim: pulchre, bene, recte! (Hor.
art. poet. v. 427).

⁴⁷⁾ Vir bonus et prudens versus reprehendet inertes.
(Hor. art. poet. v. 445).

⁴⁸⁾ *Emfas*, pompă afectată; ea e aparența, ear nu rea-
litatea frumosului.

⁴⁹⁾ *Frasa*, e locuțiunea servind a exprima cugetarea.

A ta construcțiune ți pare 'ntunecată;
 O echivocă⁵⁰⁾ 'n termini și trebuie 'ndreptată.
 Așa-ți vorbește-un critic, amic adevărat.
 Ades pe-a sale versuri poetul ne 'mpacat
 Pe toate-a le proteje se crede'ndrituit,
 Și 'ntei ie apararea cu drept de om jignit.
 De-i zici: „aceste versuri sunt rele.... cugetați
 — Cât pentru aceste versuri vă rog să le lasați,
 Răspunde el deodată.—Acest cuvânt e rece
 De sigur eu l'aș scoate.—Ba foarte bine trece.
 — Aici nu-mi place mie.—De lume-i admirat.
 Așa in veci ștatornic, in veci ne 'nduplec
 C'ar fi un cuvânt numai urechia ce-ți jignește
 El numai pentru asta a-l șterge nu voește;
 Și când l'auzi, de sigur, lui critica ți place⁵¹⁾:
 Cu versurile sale ori ce-ai voi poți face.
 Frumoase vorbe numai ca să te lingusească;
 O cursă ce-ți intinde poemul să-ți citească.
 Indat' apoi te lasă, de Musa-i încântat,
 Un prost aiure află și bun de înșelat,
 Căci lumea este plină de mulți proști autori
 Precum a fost și este de proști admiratori;
 Afară de aceia din tîrguri, de la țară
 Palatele sunt pline și Curtea princiară.
 Poemul cel mai mare cetit de curtezani
 Găsește in tot locul puternici partizani.
 Și ca să sfîrșesc astăzi prin a satirei ghîmp,
 Pe-un prost, un prost mai mare l'admiră'n ori-ce
 timp.

(Sfîrșitul cîntului I-in)

⁵⁰⁾ *Echivocă*, de la *acqua vox*, voace sau sens egal. Este echivocă cînd spirital rămîne nesigur între doue înțelesuri.

⁵¹⁾ Et verum inquit, amo; verum mihi dicito de me. (Pers. sat. I).
Lui critica ți place. Ca Oronte din *Misantropul* lui Molière cînd consultă pe Alceste asupra sonetului său, acesta-i spune că are, in calitate de critic, defectul:

D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut,
 Oronte ți răspunde îndată:

C'est ce que je demande, et j'aurai lieu de plainte,
 Si, m'exposant à vous pour me parler sans feinte,
 Vous alliez me trahir et me déguiser rien.

Apoi, Cînd Alceste; vorbește in adevăr pe față, *sans feinte* și nu-i ascunde nimic: *ne lui déguise rien*, Oronte se mînie și strigă:

Et moi je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

Alceste: Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons.

Oronte: Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

(*Misantropul* actul I scena II).

CANTUL II.1)

Precum o păstoriță in zi de serbătoare,
 Rubinuri, petre scumpe, pe capul seu nu are,
 Nici aur, ci-și culege ea însăși cu a sa mână
 Podoaba cea mai mîndră pe pajiștea vecină;
 Așa, fără de pompă și'n stilu-i umilită,
 Idila²⁾ elegantă pășește strălucită.
 Și tonul ei cel simplu, naiv, nearătos,
 Mândria n'o iubește, nici versul vanitos.
 Blandeța sa te-atrage, te gădilă, te 'ncântă,
 Și'n veci un cuvânt falnic urechea nu'nspăimîntă.
 Adese in idilă, poetul desperat,
 De ciudă, buciom, fluer deodatău aruncat;
 Ș'atunci nebun, cu fală ș'o vervă indiscretă,
 In mijlocul eglogei, el cîntă din trompetă.³⁾
 De spaimă, Pan s'ascunde in stuhul cel profund,
 Și Zinele, de frică in ape s'acufund.

Dincontra, altul face, in stil nedemn, stricat
 Păstorii sa vorbească ca oamenii de sat.
 Și versurile sale făcute uricios,
 De grații dispoiate, se tîrie pe jos.
 Ronsard,⁴⁾ neștine-ar zice, cu-al seu fluer de țară,
 Tot gotice idile din nou ne cîntă eară,
 Și schimbă, cu disprețul urechei pentru glas
 Pe Filis in Toneta, Pierrot in Licidas.⁵⁾

Voi ambele escese de vreți să 'nlăturați,
 In cale, pe Virgiliu, pe Teocrit urmați:
 Plăcutele lor scrieri de grații insuflate,
 Să stea și zi și noapte din mână nelasate.⁶⁾

¹⁾ Al doile cînt descrie idila, egloga, elegia, oda, sonetul, epigrama, rondelul, balada, madrigalul, satira și vaudevilul.

Boileau, in partea aceasta variază stilul cu atîta artă pe cît și ghibăcie descriind fie care fel de poesie cu propriile lui colorii.

²⁾ *Idilă*, mic poem păstoresc, etimologia este: *εἶδος*, formă, imagine. Idilele lui Teocrit și eglogele lui Virgil sunt modele in acest fel de poesie.

³⁾ Adică in tonul înalt, ton ce se cuvine poesiei epice.

⁴⁾ Pierre de Ronsard, poet vestit născut in 1524, mort in 1585.

⁵⁾ Adică a făcut să vorbească pe oamenii de la sat ca oamenii din tîrguri.

⁶⁾ Nocturna versate mana, versate diurna. (Hor. art. poet. v. 269).

In doctele lor versuri ș'a lor povățuire
 Ei singuri vè învață cum fără înjosire,
 Poeții pot să cânte cu vocea lor frumoasă,
 Pe Flora pe Pomona, câmpia cea mănoasă;
 Să'nșufle păstorașii din fluer când se 'ntrec,⁷⁾
 Simțirea acea dulce prin care-amanții trec,
 Și cum, și prin ce artă se schimbă se prefac
 Narcis in floare mândră și Dafne in copac;⁸⁾
 Și cum ades egloga probează'ntr'un cuvânt
 Că luncel, câmpia de Consuli demne sunt.⁹⁾
 Așa e a idilei putere'n poesie,

Pe un ton mai falnic ănsă duioasa elegie,
 In negru imbracată¹⁰⁾, cu pèrul displetit,
 Se pleacă pe morminte și plânge amărit.
 Tristetea, fericirea amanților descrie,
 Să'ntarte o amantă, s'amenințe ea știe;
 Apoi s'o lingusească, s'o'nduplece'n curënd
 'Amorul, tinereța cu dragoste cântând.
 Dar nu-i deajuns aceste capriciuri fericite
 Să fie bine zise și bine'nchipuite;
 Ci trebuie de sigur, poet adevărat
 De-ai fi, să fii tu însuși atunci inamorat.

Uresc poetul care, cu Musa silnicită
 Descrie-a sa vapae c'o voce amorțită,
 Măsoară sentimentul, cu artă se mănhește
 Și timid in iubire, el rece versuește.
 Suspînul cel mai dulce, e frază îngămfată
 El știe numai spune că'n lanțuri aruncată
 Suspînă al seu suflet; că munca ce-l oboară
 Și astă tiranie, el dulce le adoară;
 Probând atunci de sigur din toate câte-arată
 Că sensul e in ceartă cu dreapta judecată;
 Nu dar odineoară pe-acest ton ridicul
 Amorul dicta versuri ce suspina Tibul,

7) Vezi Virgil egloga a 7.

8) Vezi Ovid *Metamorfosele*, cartea I v. 549 și cartea III v. 509.

9) Si canimus sylvas sylvae sint Consule dignae (Virgil egloga IV).

10) Horațiu descrie astfel elegia in arta sa poetică, v. 75: Versibus impariter junctis quaerimonia primum, Post etiam inclusa est voti sententia compos! *Elegie* vine de la grecescul "Ελεγειν care înseamnă a sîri sau a plînge.

Nici gîngașul Ovidiu in artă iscusit
 Dădea plăcute lecții de el însuflețit.
 Simțirea numai trebui să stea in elegie.

Cu multă strălucire și multă energie
 Spre cer desvîlind falnic un sbor ambițios
 E Oda¹¹⁾ ce vorbește cu Zeii maiestos.
 Atletilor in Pisa¹²⁾ deschide bariera,
 Eroul ce aleargă și trece cariera,
 In urma biruinței de colb acoperit,
 Cu falnica sa voace il laudă mărit.
 La Simois¹³⁾ acuma pe țermul departat,
 Ea duce pe Achile, rănit și sângerat;
 Pe Scalde¹⁴⁾ il supune lui Ludovic cel mare.¹⁵⁾
 Ades ca o albină la lucru cu 'nfocare
 Ea țermurile mândre de flori le-a despoet!
 Acuma cântă risul, vr'un danț, vre un banchet;
 Ea laudă pe Iris ș'un dulce sărutat
 Ce Iris vrea să dee dar care refusat,
 Așteaptă cu un gîngaș capriciu de femea
 Ș'o slabă impotrivire, amantul să i-l iee.¹⁶⁾
 Cu glasul seu cel falnic pornit, triumfător,
 Adese oda merge cu pas întâmplător;
 La dînsa un desordin măreț, necalculat
 De sigur este numai al artei rezultat.

Departe dar poetul fricos și din natură
 Cu spiritul flegmatic ce ține o măsură
 Didactică¹⁷⁾ in odă când Musa il avîntă.
 El, pașii cei puternici eroului de cântă,

11) *Oda*. Ὀδὴ, cîntec; la început sinonim cu poesia lirică. Musa dedit fidibus divos, puerosque Deorum, Et pugilem victorem et equum cartamine primum Et juvenum curas, et libera vina referre. (Hor. art. poet. v. 83.)

12) *Pisa* in Elida unde se celebrau jocurile olimpice. Nu trebuie să se confunde cu Pisa din Italia.

13) *Simois*, vechiu riu al Troadei.

14) Riuul ce desparte Franția de Belgia. Cesar il numește Scaldis și Ptolomeu, Tabuda. Franțuzește: l'Escant.

15) *Metalepsă* pentru a arăta odele făcute cu ocaziunea cuceririi Olandei de către Ludovic XIV.

16) Dum flagrantia detorquet ad oscula Cervicem aut facili saevitia negat Quae poscente magis gaudeat eripi. (Horațiu oda II, v. 12).

17) *Didactică*, ce este capabilă de a învăța pe alții de la procesul διδασκαλία.

Că slab istoric numai cu grija cea mai mare
 Observă cu strictetă a timpului urmare.
 Să lase el subiectul in veci nu îndrăznește,
 Și Lille¹⁸⁾ ăntei să cadă nu Dôle¹⁹⁾ei trebuiește;
 Ear versul său, intocmai exact ca Mézeray,²⁰⁾
 A și făcut să pice parcanul din Courtray.
 Acestuia-i Apolon avar de focul seu.

Să zice că odată bizarul acest zeu,
 In Franța vrënd să cerce pe toți cei ce rimează
 Cu-a sale legi severe sonetul inventează;
 Fixând ca 'n doue stanțe de patru versuri una
 D'identică măsură, o rimă totdeauna,
 In care doue sonuri etern s'o insoțească
 Auzul nostru numai de opt ori să lovească.
 Și 'n urmă șese versuri artistic plănuite
 De sens in doue terțe să fie împărțite;
 Cu totul din sonete,²¹⁾ gonî ori ce licență²²⁾
 Și măsura el însuși și numer și cadență;
 Un vers slab de găsește pe loc il scoate-afară
 Sonetul nu primește cuvent²³⁾ de-a doua oară.
 Făcut far de greșală și mândru-'mpodobit
 Ca lung poem el singur sonetu-i prețuit.
 Poeți mulțime multă zadarnic s'au muncit
 Și mândrul acest Fenix e încă de găsit.
 Malville, Gombaut, Maynard²⁴⁾ din mii ce au rimat,
 Abie de găsești doue sau trei de admirat;

¹⁸⁾ Oraș din Francia.

¹⁹⁾ Idem.

Orașele aceste s'au luat unul după altul.

²⁰⁾ Istoric francez care a descris resboaele întreprinse de Ludovic XIV, la nordul Franciei.

²¹⁾ *Sonet*, mic poem de 14 versuri indeobște de aceeași măsură; împărțite in două cuate trene cu doue rime pe care trebuie să le dee in același ordin, și in două terțete împărțite de cătră înțeles ca și cele două cuate trene. Cele ăntei două versuri a celui ăntei terțet rimează împreună. In versurile următoare, rimele au indeobște un alt ordin decât in cele două cuate trene.

²²⁾ Prin cuvântul de licență in materie de versificație se înțelege o ușoară abatere de la regulile versificației.

²³⁾ Prin *cuvânt* Boileau înțelege unul din acele cuvinte însemnând o expresiune ascuțită și care face meritul unui sonet, acela să nu se întrebuițeze mai de multe ori intr'un sonet

²⁴⁾ Poeți francezi.

Ear restul ca acele ce Pelletier tot scrie
 De la librar trec iute direct la băcălie;²⁵⁾
 Spre a cuprinde sensul in marginea prescrișă,
 Măsura-i totdeauna prea mică sau prea 'ntinsă.

Mai liberă in mersu-i, pe-un ton mai mărginit
 Apare epigrama,²⁶⁾ ce este negreșit
 Un joc de vorbe numai, o glumă iscusită
 De doue rime 'n capăt ades împodobită.
 Odinioar' aceste cuvinte prefăcute
 In scrierile noastre crau necunoscute;
 Și jocul de cuvinte, și vorba cu prepus
 Italia de sigur, in Franța le-au adus.
 Mulțimea înșelată de falșa lor plăcere,
 Aleargă, se indeasă cu multă învăpăiere;

²⁵⁾ Antioh Cantemir a imitat versul acesta a lui Boileau, zicënd versurilor sale, care cer publicitate in contra voinței poetului:

„Sau veți fi de învălital icrelor in vre-o dugheană.“

²⁶⁾ Definițiunea epigramei nu trebuie să se ice numai de la Boileau incoace. Epigrama are un trecut mai glorios in antichitatea elină.

(V. La Harpe. Cours de littérature, antologia greacă, etc.)

Cestiunea merită studiu: D. P. Grădișteanu, in cearta literară ce s'a iscat cu ocasiunea criticei d-lui Maiorescu intre Convorbirile Literare din Iași și Revista Contemporană din București à propos de epigramele d-lui Bodnărescu, a luat drept punct de plecare in violentele d-sale loviri și drept unică definițiune, epigrama numai de la Boileau incoace cu definițiunea ce dă acest mare critic: nihil ante vidit.

„L'épigramme, plus libre en son tour plus borné

„N'est souvent qu'un bon mot de deux rimes orné.“

Și încă să însemnăm că Boileau, mai circospect decât d. Grădișteanu, prin definițiunea sa prin cuvintele: *n'est souvent* lasă a prepunc că de multe ori și in multe alte casuri epigrama ar fi și alt-ceva decât numai *Un bon mot de deux rimes orné*. Epigramele d-lui Bodnărescu se țin prin fond și formă de familia epigramelor din antichitate precum foarte bine a dovedit d. A. D. Xenopol in sudiul seu despre „Epigramă“ publicat in Convorbiri. Este regretabil ca asemenea chestiuni se tratează in mod superficial de criticii noștr mult sau mai puțin improvisați cu o suficientă convicțiune, ceea ce constată (cum ar zice limbele rele) o complectă neștiință de lucrul despre care se vorbește. Nemuritorul Poquelin intr'un cas analog, cu deosebire că este vorba de un poet improvisa ear nu de un critic, zice:

Non Messieurs, disait-il, je ne me dédis point

Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point.

De quoi s'offense-t-il, et que vent-il me dire?

Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire?

A publicului grații intartă a lor pas
 S'atunci in numer mare s'aruncă pe Parnas.
 Anteu fû madregalul de ele cotropit;
 Apoi sonetul mândru, chiar el a fost lovit;
 Tragedia-și făcură plăcutele-i delicii;
 Și însăși elegia duioasele capricii.
 Eroul pe o scenă cu ele se 'narmă
 Și fără joc de vorbe amant nu suspină.
 La ele toți păstorii, in noul lor suspin,
 Decât l'a lor iubite păreau că mai mult țin.
 Atuncea tot cuvântul in prosă sau in versuri
 Era cu doue fețe²⁷⁾ și doue înțelesuri!
 La curte avocatul in stilul seu le pune,
 Chiar preotu 'n amvoane din predică le spune.

Dar ânsă rațiunea atât de insultată,
 Trezindu-se in fine le-alungă deindată,
 Și pentru totdeauna se vede gluma scoasă
 Din scrierile-acele ce sunt mai serioase.
 Și'n ele declarând-o cu totul de infamă,
 Din m'la o mai lasă să între 'n epigramă.
 Cu asta ânsă numai, la timp să isbucnească,
 Și'n spirit nu in vorbă cu ghimpul să lovească.
 Așa de pretutindeni desordinea 'nctase;
 Dar ce folos, la Curte mulți Turlupini²⁸⁾ remase
 Cu jocuri de cuvinte, bufoni nefericiți,
 A glumei grosolane protectori inveciți.
 Nu zic c'o Musă fină odată să nu vie
 S'asupra unei vorbe, glumind cu veselie,
 Să nu-i intoarcă sensul săltând-o cu succes.
 Dar pururea suprimă ridiculul ecces,
 Și nu te duce vecinic in glume peste samă
 S'ascuți prostește numai o timpă epigramă.

Que lui fait mon avis qu'il a pris de travers?
 On peut être honnête homme et faire mal des vers:
 Ce n'est point à l'honneur que touchent ces matières,
 Je le tiens galant homme en toutes les manières,
 Homme de qualité, de mérite et de coeur;
 Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur
 Je louerai, si Pou vent, son *train* et sa *dépense*,
 Son adresse à cheval, aux armes, à la danse:
 Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur;
 Et, lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur
 On ne doit de rimer avoir aucune envie
 Qu'ou n'y soit condamné sur peine de la vie.

(Molière le Misanthrope act IV scèn 1.)

²⁷⁾ Două fețe, două înțelesuri, metaforă care determină personificarea fiecărui cuvânt.

²⁸⁾ Henri Legrand, artist comic luase in comedia înaltă numele de Belleville și numele de Turlupin in comedia de jos, la *farse*. Turlupinii la plural, antonomaza in loc de făcătorii de quolibete, (rele jocuri de cuvinte după cum le făceau Turlupinii.)

Cu artă tot poemul când bine isbutește,
 Prin propria-i mândrie de sine strălucește.
 In Galia născut din timpuri departate
 Rondelul are sigur a sa naivitate.
 Balada, subjugată la vechile-i maxime
 Ades o ilustrează capriciul unei rime.

Mai simplu, madrigalul,²⁹⁾ mai nobil având sborul,
 Respiră gingășia; dulceața și amorul.

Dorința să triumfe, nu patima bărfirei
 Incinse adevărul cu armeie satirei.
 Cu dēnsa e Luciliu³⁰⁾ ce 'ntēi a îndrăznit
 Să easă inainte, și 'n Roma negreșit,
 Pe dēnsa o arată in curs de-atăția ani,
 Oglindă credincioasă corupților Romani.
 Inalță și rēsbună virtutea umilită,
 Incontra avuției sumeață și cumplită.
 Pe cel ce pe jos merge onest, neprihănit
 Incontra celui sperjur in lectică³¹⁾ trântit.
 La verva lui Luciliu, energică, amară,
 S'amestecă Horațiu cu verva sa ușoară,
 De-atuncea îngâmfatul și prostu 'navuțit
 Să treacă nu mai poate așa nepedepsit.
 De-atuncea vai de-un nume ce-i bun de censurat
 Și 'n versuri cu măsură, sermanal a intrat!

²⁹⁾ *Madrigalul*, de la grecescul *μαρδρα* păstoral; pentru că la început acesta era un cântec păstoral, din care Italianii au făcut madrigale și francezul Madrigal, cuvânt pe care Gilles Durand de la Bergerie l'a francizat. Madrigalul este o cugetare fină, iubitoare sau galantă dată in versuri libere fără regularitate, nesarbădă, și cu o concisiune epigramatică.

³⁰⁾ Est Lucilius ausus
 Primus in hunc operis componere carmina morem.
 (Hor. sat. II v. 1.)

C. Lucilius, cavalier Roman; el a inventat satira. Grecii inaintea Romanilor compuseseră versuri satirice și mușcătoare, dar nu le dăduse nici caracterul, nici făptura satirei latine. Drept care, Quintilian zice:
 Satira tota nostra est, și Diomed gramaticul: satira est carmen apud Romanos, non quidem apud Graecos maledicum.

³¹⁾ *Lectica* in latinește *lectica*, in franțuzește *litière*, in italienește *letiera*, un fel de scaun lung ca un pat, impodobit înăuntru cu șaltele, ear pe de lături cu perdele, purtat de doi oameni, unul inainte și altul inapoi. Aceasta servea in loc de trăsuri la Romani. Cei avuți le aveau foarte luxoase; francezul le mai numește și *chaise à porteurs*.

Ear Pers,³²⁾ in stilu-i aprig, ticsit, intunecat
Mai mult sens decât vorbe să 'nchidă a catat.³³⁾

In strigătele scoalei³⁴⁾ și Juvenal³⁵⁾ crescut
Iperbolele sale cumplite le-a făcut.
Hidoase adevăruri deși din el sbucnesc
De frumuseți sublime in total strălucesc.
Sau că in urma vestei din Capri adresată,
El statua lui Sejan o sfarmă adorată;
Sau c'asteptând la Curte tiranul prepuelnic
Aleargă Senatorul³⁶⁾ lingușitor nimernic;
Sau c'arătând desfrăul atâta il intinde
Ca la hamali in Roma, pe Mesalina vinde,
A sale versuri pline de foc au strălucit.

Acestor mari magistri, discipulu iscusit,
Regnier³⁷⁾ printre noi s'ngur, urmând aceeași cale,
In vechia țesetură a versurilor sale
De nouă grații încă și astăzi strălucește.
Dar este o fericire pe el când il cetește
C'o temere nespuse sfitul cetitor,
De n'a 'ntâlnit cinismul acel ijositor,
De n'a simțit miazma și aerul stricat,
A locului pe unde poetul s'a primblat.
Și când un ton obraznic, ș'o rimă scandaloasă
N'atacă fără milă urechia sficioasă.

Latinul in cuvinte infruntă caviința;
Francezul pentru densa își are preferința.
El vre ca in lectură să fie respectat.
Deaceea sensul cinic³⁸⁾ și tonul degradat
Pe loc il revoltează ori cât de-acoperit

³²⁾ Aulus Persius Flacus poet satiric latin, născut la Volaterrae in Etruria la anul 786 de la zidirea Romei, 34 după Is. Chr. mort in anul 814 (62).

³³⁾ Ades s'a pus intrebarea dacă Boileau prin versurile aceste asupra lui Pers, a vrut să-l laude sau să-l critice.

³⁴⁾ Școale, pentru școalelor adică retorii sau declamatorii timpului acela.

³⁵⁾ Decimus Junius Juvenalis poet satiric latin, născut la Aquinum in Apulia cătră anul 42 după Chr., scolarul lui Fronton și a lui Quintilian.

³⁶⁾ Quum jam senianimum laceraret Flavius orbem
Ultimus, et calvo serviret Roma Neroni,
Incidit Adriaci spatium admirabile rhombi (Juv. sat. IV.)

³⁷⁾ Mathurin Regnier poet satiric născut la Chartres in 1573, mort la Rouen in 1613.

³⁸⁾ Cinismul rădăcina este *κύνος* in franțuzește inseamnă impudent, obcea.

Când de-un cuvânt mai dulce nu este'mpodobit.
In satia imi place un spirit de candoare
Și fug de cel obraznic vorbindu-mi de pudoare.

Din părțile satirei de ghimpi impresurată
Și'n glume iscusite atât de 'mbelșugată,
Francezul din natură născut reütăcios
Formează vaudevilul³⁹⁾ vorbareț și voios.
El merge 'naintează și vesel și cântând,
Din gură 'n gură trece și crește tot mergend⁴⁰⁾
Franceza libertate desfășură in el
Avuta sa natură. Copilul tinerel
Vaudevilul totdeauna se naște 'n bucurie.
Dar ânsă nu te duce, pe-un ton de veselie
Șagalnic cu pericol in cinic versul tâu
Prin glume neertate să pui pe Dumnezeu.⁴¹⁾
La fine aste glume ce-ateul a produs
Pe-autor de sigur la Grevă⁴²⁾ l'a condus.
In cântec chiar ne trebuie o artă și bun simț.
Prin vin, prin intâmplare adese ori te simți
In stare să faci versuri. Așa s'a intâmplat
Lui Linière odată de Musă insuflat
O Musă grosolană, și el ce nu-i poet
De geniu, e in stare să facă un euplet.
Dar pentrucă 'ntâmplarea te face să rimezi
Odată, pentru asta poet să nu te crezi.
Adese autorul, puțin de versuește,
Pe sine cu mândrie poet se prețuește:
Nu doarme toată noaptea sonet pân n'a lucrat
Cinci impromptu⁴³⁾ in ziua le pune pe curat,

³⁹⁾ *Vaudeville*, la inceput cântec satiric compus asupra evenimentelor, și rimat pe un aer vulgar și cunoscut. Mai târziu, numele acesta s'a dat micilor comedii in care intrau cuplete pe arii cunoscute, mai târziu numele de vaudeville s'a dat pieselor ce se jucau in sala Vaudeville din Paris (ianuarie 1702). Astă-zi titlul de vaudeville este adevărata dramă in care sentimentele inalte iubitoare sau delicate, sunt de-o potrivă admise. Câte-va rari cuplete numai aduc aminte de antea sa origine.

⁴⁰⁾ Mobilitate viget, viresque acquirit cundo. (Virg. Eneida C. IV).

⁴¹⁾ Se'introdusese obiceiul in seculul al 14 a se pune pe scenă Christ și Apostolii, intr'un cuvânt a se pune pe scenă subiecte din religinea creștină.

⁴²⁾ *Grève*, piață publică in Paris pe care se esecutau atei.

⁴³⁾ Impromptu, versuri ușoare improvisate.

Și încă-i o minune când furios cum este,
N'aleargă să imprime prostiile aceste;
Și 'n frunte nu se pune, pe pagină sapat
De mâna lui Nanteuil⁴⁴⁾ cu slavă 'ncununat.

(Sfârșitul cântului al II.)

A. Naum.

Despre Stepe și Pustiuri.

(Trad. din Humboldt).

La picioarele înaltului zid de granit care în adolescența planetei noastre, pe timpul formării golfului Antilelor, a înfruntat năvălirea apelor, începe un șes nemăsurat ale cărui margini ochiul nu le poate atinge. Când părăsim văile alpine de la Caracas și lacul Tacarigua în ale cărui unde, bogate în insule, se oglindesc apropiatele trunchiuri ale Pisangului, sau când lăsăm îndărăt holdele împodobite cu gingașul verde al trestiei lahitane de zahar și cu umbra aspră a crângurilor de cacao, ochirea noastră se oprește către sud pe niște stepe acărora înălțare aparentă mărginește orizontul în depărtări fugare.

Eșind din generoasa imbelșugare a vieții organice călătorul dă cu uimire de marginea unui pustiu lipsit de arbori și sarac în plante. Nici un dâmb, nici o stincă nu se ridică în mod insular pe nemărginitul spațiu. Numai pe ici pe cole se văd pături sfărâmate de o întindere de două sute mile patrate și vădit mai înalte decât părțile megieșite. Indigenii numesc acest fenomen: banci, desemnând astfel

⁴⁴⁾ Nanteuil, desemnator și pictor din timpul acela.

prin limbă, în mod divinator, vechea stare de lucruri, căci înălțările acele nu erau decât niște vaduri ear stepa însași matca unui mare ocean interior.

Astăzi încă, amăgiri nocturne ne împropătează ades aceste imagine ale trecutului. Când stelele conducătoare luminează în răpedea lor suire și coborire poalele câmpiei sau când ele, scânteind, își indoesc imaginea în păturile inferioare ale păclei unduioase, ai crede că ai dinainte-ți nemărginitul ocean. Ca densul stepa ne cuprinde inima cu simțirea nesfârșitului și ca cum ne-ar sustrage prin aceasta de la impresiunea materială a spațiului, ea deșteaptă în noi ideea spirituală a unei legi superioare. Dar vesel este totdeauna aspectul oceanului în al cărui limpede cristal se increțește sprintenul și lin spumegândul val, pe când stepa se întinde moartă și impetrită ca coaja de granit a unei planete pustiite.

În toate zonele natura ne arată fenomenul acestor mari câmpii, în fie care ănsă ele au un caracter individual, o fisionomie proprie determinată prin deosebirea pământului, prin climat și prin înălțimea deasupra nivelului mării.

În Nordul Europei *landele* acele care, acoperite de un singur soi de plante ce îndușă pe toate celelalte, se întind de la capătul Justlandului și până la gurile Șeldei, pot fi privite ca niște adevărate stepe, dar stepe de o întindere minimă și de o suprafață accidentată dacă le alăturăm cu Llanosii și Pampașii din America de sud sau cu câmpiile curboase de pe lângă Misuriul și Fluviul de aramă unde pribegesc comosul Bison și micul bou de mosc.

Șesurile din lăuntru Africai ne oferă un spectacul mai mare și mai sever. Ca și întinsa

suprafață a Oceanului Pacific ele nu au fost explorate decât în timpurile moderne. Ele sunt părți ale unei mari de năsip care dispune despre resărit țeri fertile sau le cuprinde ca pe niște insule precum se întâmplă cu pustiul de lângă munții de basalt Harudsch unde în oaza de Sivah ruinele templului lui Ammon ne arată veneratul locaș al unei antice civilizațiuni. Nici o rouă nu udă aceste spațuri pustiite și nici o ploaie nu desvêlește în sinul sfarogit al pământului colțul unei vieți regulate. Pretutindene coloane de aer ferbinte se ridică, desfac aburii și alungă norii trecători.

Unde pustiul se apropie de Atlantica precum între Wadi-Nun și capul Alb, acolo aerul umed al mării năvălește ca să umplă golul produs de acele vânturi perpendiculare. Chiar navigatorul când se apropie de gurele Gambiei prin o mare atât de acoperită cu varecs încât are aerul unui fēnaș, presimte acolo unde deodată el părăsește vântul tropical de la resărit, vecinătatea năsipului ce domnește căldura resfrângend pe întinderi nemăsurate.

Turme de gazele și de struți sprinteni cutrieră nemărginitul spațiu. Dacă scădem din oceanul de năsip grupele de curând descoperite ale insulelor izestrate cu izvoare și pe lângă acărui margini inverzite pribegese nomazii Tibbosi și Tuaryzii, restul pustiului african poate fi privit ca nelocuibil pentru om. Popoarele culte mărginate nu-l calcă decât în mod periodic. Pe căi nestrămutate, ce comerțul a fixat de mii de ani merge lângă caravană de la Taflet la Tombuctu și de la Murzuk la Borneo: întreprinderi îndrăznețe ale căror putință este întemeiată pe existența

cămilei, corăbiei pustiului, cum o numesc zicețoarele antice ale Orientului.

Câmpiile aceste cuprind un spațiu care întrece aproape de trei ori întinderea vecinei Mediterane. Ele se află sub Tropicul Racului sau aproape de dēnsul și această pozițiune hotărește natura individuală a caracterului lor. În partea resăriteană a vechiului continent aceste fenomene geognostice sunt din contra propriul zonei stēmpērate. Pe tașanul Asiei de mijloc între Muntele de aur sau Altai și Kuen-lun de la zidul chinez până dincolo de munții cerului și despre lacul Aral se întind în o lungime de mai multe mii de mile, de nu cele mai înalte, dar cele mai mari stepe din lume. Am avut însuși prilejul de-a vedea, treizeci de ani după călătoria mea din America de sud, o parte din ele a. d. stepele kalmuce și kirghize între Don, Volga, Marea Caspică și lacul chinez Dsai-sang pe o întindere de aproape 700 mile geografice. Vegetațiunea stepelor asiatice care sunt câte odată accidentate și întrerupte prin păduri de brad este mai variată decât cea de pe Llanos și de pe Pampașii de Caracas și Buenos-Ayres. Partea cea mai frumoasă a câmpiilor, locuită de popoare de păstori, este împodobită cu copăcei de Rosace pline de flori albe, cu Trititarii Lalele, și Cypripedii. Precum zona toridă se deosebește mai ales prin tendința întregii vegetațiuni de a deveni copac, așa se deosebesc unele stepe din zona asiatică stēmpērată prin minunata înălțime la care se ridică plantele, cu flori ca d. ex. Sansurele și alte Synantere, Leguminoasele și mai des o felurime însemnată de Astragale. Cine călătorește pe joasele căruți tătărești prin părți ale acestor stepe de erburi unde nici un drum

nu e deschis, nu se poate orienta decât sculându-se în picioare și plantele tufoase, nu i apar decât ca o pădure ce se pleacă sub roatele carului. Unele din stepele asiatice sunt câmpii de fânaș, altele sunt acoperite cu katlii de o plantă nodoasă, zămoasă și totdeauna verde, cele mai multe lucesc în depărtare de sarea ce străbate prin pământ și acoperă pe alocuri ca neoa de curând căzută lutosul pământ.

Aceste stepe mongole și tatare, întrerupte prin diferite lanțuri de munți despart anticele și cultele popoare din Thibet și Hindostan de semințiile barbare din nordul Asiei și existența lor a avut o inriurire felurită asupra menirilor schimbătoare ale omenirii. Ele au ingrămădit populațiunea către sud, au întrerupt mai mult decât Hymalayul și munții neuoși ai Sirinagurei și ai Gorcei relațiunile dintre națiuni ș'a pus în nordul Asiei o stavilă ne-strămutată la lățirea unor naravuri mai blânde ș'a unui simț artistic mai producător.

Dar nu numai ca zid impediător poate privi istoria câmpiile din Asia de mijloc. Ele au adus în diferite rânduri nenorocire și pustiere peste pământ. Popoare păstoare ale acestor stepe: Mongoli, Geți, Alani, Usuni au sgduit lumea și dacă în cursul secolelor civilizațiunea timpurie s'a lățit ca binefăcătoarea lumină a soarelui de la resărit la apus, în timpuri mai târzie barbaria și imoralitatea urmând aceeași direcțiune au amenințat să cuprindă Europa cu o negură întunecoasă. O seminție smadă (de originea turkină a. d. turcă) Hiongnui locueau în corturi de pele înalta stepă de Gobi. Multă vreme îngrozitoare pentru imperiul chinez o parte din această seminție a fost respinsă către interiorul Asiei.

Această frământare de popoare s'a lățit neinvinsă până la Ural în vechea țară a Finilor. De acolo izbucniră Huni, Avari, Chasari și diferite amestecături de rase asiatice. Armate hune apărură de'nți la Volga, apoi în Panonia și însfârșit la malurile Marnei și a Poului pustiuind imbelșugatele hoalde unde din timpurile lui Antenor omenirea creatoare ingrămădisă monumente peste monumente. Astfel suflă din pustiuurile mongole un vânt ciumos ce înăduși pe pământul cisalpin, a artei gin-gașă și îndelung cultivată floare.

De la stepele de sare ale Asiei, de la bruyerele europene care se împodobesc vara cu flori roșietice și avute în miere, și de la pustiuul lipsit de vegetațiune al Africei să ne întoarcem la șesurile Americii de sud al cărui tablou l'am început deja prin puține trăsături neisprăvite.

Interesul ănsă ce un asemenea tablou poate oferi observatorului este exclusiv un interes pentru natură. Nici o oază nu ne reamintește populațiunile primitive, nici o peatră cioplită, nici un pom selbătăcit nu ne arată că acolo au muncit generațiuni dispărute. Ca cum ar fi străin de menirile omenirii, colțul acest de pământ ne atrage numai în present și stă dinaintea noastră ca o arenă selbatică unde viața animalelor ș'a plantelor se desvêleşte neînfrănată.

Stepa se întinde de la munții de pe țărmurile Caracasului până la codrii din Guyana și de la virfurile de neauă de la Merida la acărora poale lacul de natron Mrao deșteaptă venerațiunea superstițioasă a indigenilor până la marele delta al Orenocului. Cătră apus ea formează ca un braț de mare ce trece peste malurile Metei și a Nichadei și atinge obirșia

neexplorată a Guariarei și singuraticul masif de munți cărnia ostașii spanioli, în jocul viei lor inchipuiri, i-au dat numele de *Paramo de la suma Paz*: frumosul locaș al păcii eterne.

Această stepă cuprinde un spațiu de 16,000 mile patrurate. Din neștiință geografică ea a fost descrisă ca cum s'ar întinde în o lățime egală fără întrerupțiune până la strimtoarea lui Magelan, lăsând la o parte lunca Amazoniei care se hotărăște despre nord și sud cu stepele de earbă ale riuilor Apure și La Plata. Lanțul Andelor de Cochabamba și grupul de munți Brasiliani o întâmpină între provincia Chiquitos și promontoriul de Vilabella cu diferite ramuri isolate de munți. Un șes strimt leagă Hylea Amazoniei cu Pampașii de Bzenos Ayres. Acești din urmă întrec de trei ori Llanosii de Venezuela. Intinderea lor e așa de minunată, încât se hotărăse la nord cu crânguri de Palmi și la sud msi cu neana eternă. Thuyal, un soi de casnar (*Stratlio Rhea*), este locuitorul caracteristic al acestor Pampași precum și colonii de câni solbătăciți care șed în turme prin peșteri subterane și atacă adese cu feroșie pe oameni, pentru a căror apărare străbunii lor luptau.

Întocmai ca cea mai mare parte din pustiu Zahara, Llanosii, sau câmpiile cele mai septentrionale ale Americii de sud, sunt situate în zona tropică. Cu toate aceste ele apar în fie care jumătate de an sub o altă înfățișare, când pustuite ca marea lybică de năsip, când înflorite ca multe din stepele Asiei de mijloc.

Sarcina geografiei generale de a compara natura unor zoni departate una de alta și de a expune în puține trăsături rezultatele acestei comparațiuni este respălătitoare dar plină de greutăți. Diferite și în parte puțin

desfășurate cauze micșurează seceta și căldura noului continent.

Mica lățime a pământurilor care în partea septentrională a tropelor sunt ades adănc tăete și unde suprafața liquidă procură atmosferei columne de aer mai puțin cald, o lățime întinsă despre ambele poluri ghețoase, un ocean deschis peste care suflă vânturi tropicale mai recoroase, josul nivel al coastelor resăritene, șuvoae reci de apă de mare din regiunea antarctică, care la început îndreptate de la sud-apus către nord-resărit, lovesc sub al 35° de latitudine sudică coastele Chiliului, străbat la nord pe lângă coastele Peruviului până la capul Parina, și apoi se întorc odată către apus; numărul de munți bogăți în isvoare, acărora virfuri acoperite cu neauă se înalță sus deasupra norilor și recesc curentele de aer ce se coboară dealungul coastelor lor, mulțimea flaviilor de-o lățime enormă care după multe șerpuituri aleg totdeauna țermul cel mai depărtat, stepe fără năsip și prin urmare mai greu de încălzit, codri nestrăbătuți care acoperind regiunea plină de flaviu a ecuatorului apără pământul încontra razelor sau micșurează căldura prin suprafața frunzelor lor și emit înăuntru țerei unde munte și ocean sunt mai depărtați câtimi enorme de apă în parte absorbită, în parte produsă chiar de dănsii,—toate aceste împrejurări procură părții plane a Americii un climat ce contrastează minunat prin umezeală și recoare cu acel al Africii. Ele sunt cauza acelei vegetațiuni imbelșugate și pline de sucuri, acelei *frondosități* care constituie caracterul individual al noului continent.

Dacă deci o parte a planetei noastre are o atmosferă mai umedă, problemul acestei in-

galități găsește în studiul stării de lucruri actuale o soluțiune satisfăcătoare. Naturalistul nu are nevoie să îmbrace explicațiunea acestor fenomene în haina unor mituri geologici. Nimic nu justifică ipoteza cumcă pe pământul primitiv lupta teribilă a elementelor s'ar fi deslegat în hemisfera apusană în alte timpuri decât în hemisfera resăriteană, sau că America s'ar fi înălțat mai târziu deasupra apelor haotice ca un continent mlăștinos locuit de șerpi și crocodili.

Este drept că America după configurațiunea formei și direcțiunea coastelor sale are o asemănare isbitoare cu peninsula sud-apusană a vechiului continent, însă structura interioară a pământului și pozițiunea sa în raport cu masele continentale ce o megieșesc produc în Africa o teribilă uscăciune care se opune pe spațuri nemăsurate la desvélirea vieței organice. Patru cincimi ale Americii de sud sunt situate dincolo de equator adică în o hemisferă care din cauza unei mase de apă mai mari și din diferite alte împrejurări este mai recoroasă și mai medă decât hemisfera de nord cărei aparține dincontra cea mai însemnată parte din Africa.

Stepele Americii de sud, Llanoșii măsurați de la resărit la apus au o întindere de trei ori mai mică decât pustiul african. Cele de'n-țēi primesc vântul tropic de mare, cel din urmă situat sub tot o latitudine cu Arabia și sudul Persiei, este atins de pături de aer ce au trecut deja peste continenturi ardaloase. Chiar Herodot, venerabilul și lung timp reu apretuitul părinte al istoriei, a descris în adevăratul sens al unei priviri geniale a naturii toate pustiurile din nordul Africii, din Yemen, Kerman, Mercan (Gedrosia a Grecilor) și chiar

din Multan în India dincoace de Ganges ca aparținând la o singară și neîntreruptă mare de năsip.

Pe lângă efectele vânturilor calde continentale se adaugă în Africa, pe cât o cunoaștem, și lipsa de mari fluvii, de codri ce emit aburi reci de apă și de munți înalți. Cu ghiață eternă este acoperită numai partea apusană a Atlasului a cărui strimă calme vĕzută în profil apărea navigatorilor antici ca o propeală acriană a cerului. Spre apus munții se întind până la Dacul, unde Carthaginea, odată doamnă peste mări, stă astăzi înmormĕntată în ruine. Acești munți, odată zidul de apărare a Geturilor, opresc vĕnturile recoroase de la nord și cu dĕnsele aburii ce se ridică de pe marea Mediterană.

Altă dată se credea că munții lunei Djebel-al-Komr despre care se zicea fără cuvĕnt că formează o paralelă de munți între țapșanul Habesch Quitoul african și obĕrșia Senegalului, întrec linia de neauă inferioară. Cordiliera de Lupata ce se întinde de-a lungul coastei resăritene a Mozambicului și a Monomotapaului întocmai ca lanțul Andelor de-a lungul coastei apusene a Peruviului, este acoperită cu neauă eternă în regiunile aurifere din Machingu și Mocanga. Dar acești munți bogați în ape sunt departe de enormul pustiu care se lățește de la poalele sudice ale Atlasului până la cursul resăritean al Nigrului.

Poate că toate aceste cauze de uscăciune și de căldură ce am enumerat nu sunt îndestule pentru a preface în o grozavă mare de năsip părți atât de însemnate ale șesurilor africane, dacă o revoluțiune d. ex. o năvălire a Oceanului nu ar fi pradat aceste regiuni plane de acoperișul lor de plante și de pă-

măent nutritor. Intinericul primelor timpuri ascunde adănc vremea in care acest fenomen s'a produs și puterea ce a provocat năvălirea. Poate că ea a fost rezultatul marelui vârtej care impinge peste banca de Terre Neuve și până la vechiul continent caldele ape mexicane și prin care nuci de coco și alte fructe tropicale ajung din America in Irlanda și in Norvegia. Cel puțin un braț al acestui flaviu marin, pornind de la Azore, este astăzi încă îndreptat cătră sud-resărit și lovește plin de pericol pentru navigatori dunele apusene ale Africei.

Toate coastele de mare ne arată ănsă (amintesc pe acea peruviană între Amotape și și Coquimbo) cum secole și milenii chiar trec, până când in regiuni calde și lipsite de apă unde nici Lecidee nici Lihenii nu incolțesc, năsipul mișcător este in stare de a oferi rădăcinii plantelor un sprijin mai sigur.

Aceste priviri ajung ca să esplice cum Africa și America de sud cu toată asemănarea esteri-oară a configurațiunii lor, ne presintă condițiunile climaterice cele mai opuse in vegetațiunii de un caracter cu totul diferit. Deși ănsă stepa Americii de sud este acoperită cu o coajă subțire de pământ roditor, deși ploii periodice o adapă și o impedobesc cu un splendid covor de verdeață, ea totuși nu a putut ademeni pe semințiile vecine să părăsească frumoasele văi de caracas, coasta mării și lumca flavială a Orenocului ca să se peardă in această pustietate goală de arbori și de isvoare. Deaceea și la venirea coloniștilor europeni și africani stepa s'a găsit lipsită de populațiune.

Este adevărat că Llanoșii sunt apți la creșterea vitelor, ănsă cultura animalelor dătătoare de lapte era aproape necunoscută locuitorilor

primitivi ai noului continent. Abie de știa unul din neamurile americane să se folosească de îndemănările ce natura le oferia in această privire. Rasa americană (una și aceeași de la al 65° latitudina nord și până la al 55° latitudinea sud, scăzându-se poate Eschimoșii) a pășit de la viața de vânători la agricultura fără să treacă prin treapta vieței de păstori. Doue soiuri de vite localnice pășunează in câmpiile erboase din Canadia apuseană, in Quivira și in jurul colosalelor ruine ale castelului Aztecu care se ridică părăsitate (o Palmyră americană) in pustietățile fluviului Gila. Un Mafion cu coarne lungi asemănător cu așa numitul străbun al oanei pribegeste in turme pintre goalele și sterpele stinci de var. Peninsula sudică se deosebește prin Nicunai Huanacoj, Alpaci și Lamai, dar din aceste dobitoace folositoare numai cele doue de'ntăi au păstrat in curgere de milenii libertatea lor firească. Intrebuintarea de lapte și de brănză este ca și cultura erburilor făinoase un semn caracteristic de deosebire al națiunilor vechiului continent.

Dacă admitem ănsă că unele din ele părăsindu-l ar fi trecut din nordul Asiei pe coasta apuseană a Americii și că iubind receala, ele ar fi urmat cătră sud inalta coloană a Andelor, atunci aceasta peregrinațiune a trebuit să fi avut loc pe niște căi pe care nici turme nici cereale nu puteau să le intovărășească.

Oare atunci când imperiul Hiongnilor căzù de mult sdruncinat, va fi provocat restogolirea acestui puternic neam, năvăliri de popoare și in nord resăritul Chinei și Coreii cu prilejul cărorora asiati civilisați să fi trecut in noul continent? Și dacă acești noi veniți ar fi fost locuitori de stepe in care agricultura nu ar

fi fost usitată, atunci această hipotesă îndrăznează și pe care comparațiunea limbilor nu o sprijinește până acum, ar desluși cel puțin isbitoarea lipsă de adevărate cereale în America. Poate că isbită de furtuni a debarcat pe coastele noii Californii una din acele colonii de preoți asiatici pe care visări mistice îi împingeau la navigațiuni departate și de care istoria populară a Japonului pe timpul Thsinchi huang-tiilor ne dă un exemplu memorabil.

De aceea dacă viața de păstori, această binefăcătoare treaptă de tranzițiune care leagă hordele nomade de vânători cu pământul erbos și le pregătește la agricultură, a fost necunoscută locuitorilor primitivi ai Americii, această necunoștință este cauza lipsei de populațiune a stepelor din America de sud. Cu atât mai liber s'au desfășurat pe dăusele puterile naturii în diferite forme animale, libere și mărginite numai prin sine inșile ca viața vegetală din codrii Orenocului, unde Hymeneul și Dafinul uriaș nu se văd amenințați de mâna destrugătoare a oamenilor ci numai de înădirea imbelșugată a plantelor parasite. Agutisi, mici cerbi tarcați, Armadile cu țistă care gonesc în modul guzganilor pe epurii din gaurile lor subterane, turme de Chiguri lenoși, vivere frumos vargate care imputesc aerul, marele leu fără coamă, jaguari roțați care sunt în stare de a ucide și de a țărâi pe dealuri buhai tineri—aceste și multe alte specii de animale cutrieră stăpa lipsită de copaci.

Mai numai pentru dăusele de locuit, stăpa nu ar fi atras nici una din hordele nomade care în genere (după usul indo-asiatic) preferă hrana vegetală, dacă nu s'ar găsi împrăștiată pe ici, pe cole, Mauritica, palmul cu eventail. Insușirile acestui copac de viață sunt vestite

pe departe. El siagur hrănește la gurile Orenocului la nordul Sierrei de Jmataca, națiunea neinvinsă a Guaraunilor. Când erau mai numeroși și mai deși, ei nu numai că ridicau pe trunchiuri de palm colibe care purtau podele de tavanuri, dar ei întindeau încă (așa zice tradițiunea) de la arbor la arbor rogojiini artistice impletite cu cojile frunzelor Mauriției ca să poată pe vremea ploilor, când Delta este înecat, trai astfel ca maimuțele pe copaci. Aceste locuinți aeriane erau în parte acoperite cu lut. Pe podeaoa umedă femeile aprindeau focuri pentru trebuințele casnice și cine trecea noaptea pe fluviu putea să vadă sus în aer despărțită de pe pământ para flăcărând rënduri, rënduri. Astăzi încă Guaraunii datoresc neatârnrarea lor fizică și poate chiar acea morală pământului mlăștinos peste care ei poartă sprintenul lor picior și șederea lor pe copaci ca într'un adăpost înalt, unde niciodată entuziasmul religios nu va reconduce pe un stilit american.

Mauritia însă nu oferă numai locuinți sigure, ea procură și un nutriment felurit. Măduva palmului bărbătesc conține, până a nu se desface gingașa sa floare, și numai în acest period a metamorfosei sale, un soi de sago făinos din care ei coc turte subțiri întocmai ca din făina rădăcinii Iatrofei. Ferberea mustului copacului dă dulcele și îmbătătorul vin de palm a Guaraunilor. Fructele solțoase ce samână cu ciucurii de brad, dau ca Pisangul și mai toate fructele lumii tropicale, o hrană variată precum e și vremea în care se întreb vințează fie după deplina desvélire a substanțelor zaharoase sau înainte, în starea lor făinoasă. Așa găsim, pe cea mai joasă treaptă a culturii intelectuale a omeniirii, existența unui neam în-

treg strins legat cu un singur copac ca acele insecte ce sunt mărginite la o singură parte a unei flori.

(Sfârșitul în n-rul viitor).

P. P. Carp.

OBICEIURI ȘI CREDINȚE LA ROMÂNI.

III.

(Urmare).

INMORMĂNTĂRILE.

La darea sufletului sau la cea din urmă clipeală a vieții, este la noi obiceiul de a se pune în mâna celui ce moare o luminare de ceară galbănă aprinsă, pentru ca sufletul să fie întâmpinat cu lumină la despărțirea lui de trup. De se întâmplă să moară cine-va fără luminare, se chiamă că *au avut moarte întunecată* și foarte mult îl căinează bătrânii și bătrânele satului pentru aceasta. Românii poartă o jalnică îngrijire pentru cei reșeați fără luminare mai ales pentru cei înecați sau perși fără voce de moarte năprasnică; pentru aceea ori de câte ori s'au sfârșit o luminare de ceară și au rămas numai un căpețel, îl lipesc de pământ spre a se istovi pentru sufletele celor adormiți fără lumină. Ei cred că sufletelor celor înecați nu le este dat a se bucura de lumina zilei ci numai de seninul nopților cu lună, de aceea bătrânele cunoscătoare de tainele obiceiurilor opresc pe neștiutorii copii de a zice: „o lumină ca ziua;“ căci ele socotesc că auzind aceasta cei înecați, încețază de a

se mai bucura de lumina lunii și intră spărieți în adâncurile întunecoase, gândind că i-au apucat fără veste ziua. După ce și-au dat duhul, femeile de casă încep a se boci și a se vâita despletindu-și părul și pe unele locuri strigând la urechea reșeații: *au doară nu mă auzi? nu vrei să mi răspunzi? tare te ai mâniat. Mult ești supărat și altele.* În vremea aceasta bătrânele megieșe adunate la țipetele din casă, pun caldarea sau ceaunul pe foc și încălzesc apa de scaldătoare. Scoțându-l din scaldătoare îl îmbracă în haine nouă, cele mai de preț ce are. Mulți și le au pregătite din viață, mai ales bătrânele, dintre care unele și-au păstrat chiar hainele de mireasă. După ce l'au îmbracat curat, îl întind pe laiță sau pe o masă, pe unele locuri îl scot afară și-l așează pe prispă totdeauna cu picioarele spre reșeați, punându-i în mână o cruce de ceară cu un bănuț lipit pe dânsa pentru plata vâmlor vездăhului; în sfârșit îl acoperă cătu-i de lung cu o pânză albă numită în limba bisericii *giulgiu* car în limba curgătoare numai „pânză;“ de unde au și rămas vorba ce se zice când cineva e galbăn și istovit „par' că i-au luat pânzile de pe obraz.“ Apoi iau măsură cât e mortul de lung și-i fac un toeag de ceară în care se pune și luminărica ce i-au ținut-o la darea sufletului. Toeagul este o luminare de ceară lungă, care se incolătăcește în forma șerpelui și care arde la capul mortului cele trei zile înainte de înmormântare; și în alte trei zile după înmormântare se aprinde regulat la acțișitul soarelui în locul unde și-a dat duhul. După ce l'au împodobit astfel, mai varsă femeile o undă de lacrimi însoțită de obiceiuitele bocite prin care îi întrebă: *nu îi milă de cei rămași? unde se gătește așa frumos? Cui mă lași sprijinul*

bătrănelor mele? întreabă mama cu inima ruptă de durere. Eară bătrânul tată stă tăcut în picioare cu capul gol, impetrit de durere, ștergând din când în când lacrimile ce nu le poate opri să nu se rostogolească pe sbărcita-i și albita-i față. Atunci au prilej veciade să-și verse și ele aleanurile trecute, să-și plângă copiii reșoși, în care plângere întovărășită de bocit se aud vorbe ca aceste: *te duci unde e copilășul meu; să-i spui că mare mult e arșă inima mamei după dănsul; zi-i să mi se arate mai des în vis, dragul mamei liliacă.* După ce s'au mai alinat durerea prin mângăerile ispititelor bătrâne, un vecin, meșter de secie, vine cu o trestie lungă și ia măsură mortului, apoi trestia aceea se pune în sicriu alătura cu trupul. Unii bătrâni ce-și așteptau moartea din zi în zi își au secriul gata lucrat de mâna lor, și numai îl scot din tindă sau îl scoboară din pod pentru a-i așeza trupul. În vreme ce se petrec aceste, un băetan dă fuga la popa ori la dascal și cere un prapur ca să-l razeme dinaintea casei ca vestitor de moarte, și tot deodată să-i poștească pentru cetirea stălpilor pentru noapte. Curând se vestește în tot satul și încep a veni care când poate; fie care nou sosit intră în odăca unde se află mortul, sărută icoana și dacă reșosatul era om bătrân îi sărută și mâna, apoi se dă la o parte și punându-și mâna la gură clatină din cap, oftează și zice: „Dumnezeu să-l erte.“ De se întâmplă câți va în casă adunați grăesc între dănsii câte ceva bine de reșosatul, apoi rënd pe rënd se strecoară, și alții le vin în loc cu aceeași rëndueală. Unii fără treabă sau mai prietini ai casei mai rămân de dau ajutor la pisatul grăului de colivă și altele; ear femeile se apucă de cernut pentru pomene.

Sara se adună flăcăii și fetele la *priveghiu*, unde petrec în risete și chicote jucând țușca până în zori de zi. Țușca este un ștergar impletit foarte vortos; jucătorii se pun roată împrejur, în timp ce unul dintre dănsii stă în mijloc; după ce s'au așezat astfel începe a purta țușca cu mare repegiune și taină unul de la altul, ear cel din mijloc trebuie să găcească unde e, căci de câte ori greșeste, primește câte un număr de lovituri până ce însfirșit nimereste și atunci cel găsit cu țușca îi ia locul. Aceste se petrec ori în tindă la lumina opaișului, ori afară la lună; în vreme ce în odăca mortului popa citește stălpii la lumina a două sfeșnice cu luminări de ceară groase după puterea mortului. Doue nopți de-a rëndul ține priveghiul cu aceeași rëndueală sau și cu alte jocuri pe alocurea. După obicei ar trebui ca necontent popa sau dascalul să citească până la pornirea la groapă; dar aceasta atărnă de la averea mortului, cine n'are se mulțamește și cu mai puțină cetanie. Femeile, rudeni reșosatului, după ce-l bocesc în deosebite restimpuri ale zilei: la resăritul, ameazi și apusul soarelui, apoi îl mai bocesc și când sosește vre-o rudenie sau prieten al reșosatului ce nu se arătase încă, fiind din alte sate sau dus după nevoile vieței. Este foarte jelit un om la țară, un om pe care n'are cine să-l bocească; adeseori se găsesc femei care de milă, ca să nu treacă cineva nebocit și pentru ca să se implinească obiceiul, se pun de bocesc oameni străini pe care nici nu i-au cunoscut mai înainte de moarte. Bocitul este un fel de cântare jalnică și trăgănată împreună cu plâns; cuvintele ce le zic sunt în versuri, care se știu de mai înainte și sunt potrivite cu viața și starea în care au fost

repositul. De obicei la plecarea mortului bocitoarele încep cu următoarele stihuri:

Veniți care mă iubiți,
Cu mine călătoriți.
Eu mă duc în cale lungă,
N'am nimica să-mi ajungă.

Cele din Transilvania încep bocitul cu versurile următoare:

Cânt a lunei rea viață
Ce se rumpe ca o ață.*)

Femeile cele pătrunse de durere nu cântă numai versurile obicinuite, ci în suferința lor născocesc și altele potrivite cu împrejurările lor deosebite. Țeranii nu îmbracă haine cernite, ci semnele din afară ale jelierii sunt umblarea cu capul gol pentru bărbați cele trei zile; eară femeile și fetele afară de displetirea părului ce o păstrează trei zile mai aruncă de pe dăsele ori ce găteală precum cercei, inele și altele pe care nu le pun vreme de un an închiet. În acest timp ele nici nu joacă nici se desfătează, căci dacă ar juca s'ar socoti ca și cum ar salta pe mormântul repositului tată, barbat sau frate. Se vede că pentru bărbați tot și-au mai luat femeile îndrăzneala a calca acest obicei; dar pentru aceasta n'au scăpat de impunșeturile cam din șagă cam dinadins ale flăcăilor care jucându-le pe dinainte le cântă:

Ici-i tină, ici-i glod,
Ici mi-i bărbatul mort,

*) D. Bojinca în Anticele Romanilor.

Nu știu stare-oiu să-l disgrop
Sau m'oiu duce la uncrop.

După împlinirea anului de jălire, fetele es la joc și intrarea se face astfel: Fata purtată de mână de către un flăcău așterne o naframă la pământ pe care călcând cu picioarele se prinde în joc.

În ziua a treia se fac pregătiri de pornire, aduc năsălia de la biserică, prapurile și crucea la care atărnă câte o naframă sau testemel cu câte un ban legat la un colț. Decum pornește mortul, clopotele trag necontentit, și din când în când cei ce-l duc se opresc pentru a-l prohodii. Oprirea este mai deasă pentru cel bogat și cântările mai prelungite, ear pentru cel sarac este vorba:

Duceți-l mai tare
Că bani n'are.

Atât la scoaterea mortului din casă, cât și la fie care oprire în drum, femeia repositului dă de pomană câte o bucată de pânză numită pod, însoțită de o luminare de ceară. Aceste închipuiesc podurile ce are a le trece sufletul repositului în cealaltă lume până va ajunge la raiu.

Plecarea la groapă este orânduită în chipul următor: întâiu merg prapurile și crucea apoi pomenile și coliva, preuții și înșfirșit năsălia cu mortul după care se țin rudeniile și petrecătorii. În vremea ducerii mortului până la biserică stă tot temelul bocitului; femeile bocitoare continesc numai în restămpurile prohodirii, altmintrelea bocesc într' una. Ajungând la biserică intră cu toții înăuntru, așază năsălia cu mortul în mijlocul bisericii și în-

cepe prohodul ce ține mai bine de un ceas, cum or vrea să-l lungească preuții și dascăli, care lungire atărnă earăși de la starea mortului și de la vârstă; pentru copii prohodul e mai scurt căci ei se socot siguri de împărăția cerurilor pentru nevinovăția lor. După sfârșirea prohodului vin rudele să dea mortului sărutarea cea mai de pe urmă, după care îl scot cioclii din biserică și-l duc la groapă, unde-l lasă în jos cu niște bucăți de pânză ce le rămân lor. Trupul se așează în groapă cu picioarele spre răsărit de unde se ivește lumina și încotro are să plece la învierea morților și judecata cea de apoi. Preutul stropește mortul cu vin, pe alocurea și unt-delelmn și aruncă peste dânsul țernă cu hârlețul, apoi cioclii pun capacul sieriului și astupă groapa făcând deasupra-i o movilă numită *mormânt*. Dacă repositul e holteiu și om de arme, îi aduc calul și-l dau de pomană peste groapă, de este plugar bogat îi dă peste groapă o vacă, ear de e sarac un cucoș sau o găină neagră. După aceasta ia fie care petrecător câte o mână de țernă și aruncând-o peste mormânt zice: „să-i fie țerna ușoară,” apoi se întorc cu toții a casă întovărășind pe rudenii.

Aici înainte de a intra, se spală pe mâni și pe față și apoi se pun la masa numită praznic sau comandare. Comandarea se pregătește încă pe unele locuri în chipul următor: Înspre zica înmormântării se aduc în ogradă mai multe oi sau berbeci mai cu samă negri și după ce au resărit stelele, fac o groapă, și apoi lipind luminările aprinse de coaralele dobitoacelor aduse, le întoarnă către apus și preutul le citește o rugăciune, pe urmă oamenii le taie pe marginea groapei ca să se

scurgă sângele într'ensă. Groapa aceasta se numea din vechime *arăt*. Preutului se dă capul și pelea oilor sau a berbecilor, de unde chiar când s'au perdut obiceiul acesta au rămas vorba „au dat pelea popei” adică au murit; eară din cărnurile dobitoacelor junghiate astfel, se fac bucate pentru comandare. Toți petrecătorii se pun la masă mângăind pe rudele mortului cu vorbele „că așa-i lumea aceasta trecătoare, și că în curând sau mai târziu ne vine rëndul și nouă.” Bucatele obișnuite sunt: zeama cu tocmagi, plachie, sarmale și carne cu perje. Înainte de a bea varsă puțin vin din pahare și apoi zice „să-i fie țerna ușoară repositului” „să fie de sufletal repositului” și altele, după cum îi ajunge capul; și cu rëndueala aceasta îndesând paharele mai uită rudele din supărare, ear petrecătorii se înveselesc de-a binele. Mai ales se întâmplă câte o babă din cele ce au ostenit pentru comandare să fie mai slabă de cap încât să se chefuluească îndată. Aceasta după ce s'au retras popa și dascalul începe a spune multe vrute și nevrute, vorbe de glumă care uneori se prind ca neaca în părăte, alte ori sunt pline de haz, așa întorcându-se la femeile care-și dau ghionturi uitându-se la dânsa le zice:

Pe sub ceriu și pe sub lană
Trece-un șoim c'un șerpe'n gură;
Nu știu șerpe-i ori-i smeu
Ori-i ibovnicul meu!

Da voi ce rideți? zice gheboasa babă întorcându-se iute către flăcăi. Socotiți că n'am și pentru voi? eac' așa:

Nu știu luna pe ceriu trece
Ori puica la apă merge.

Aceste țin până când căți-va din cei mai cumpătați socotind să lase în liniște pe rudeni întirese baba cu vorbele „hai mătușă destul, du-te de te culcă!“ De se mai pune baba de pricină ăi amintesc că nu-i la nuntă și că cei de casă au nevoie de repaos.

Se crede că 40 de zile sufletul mortului stă încă în casă sau umblă pe la mormânt, eară după împlinirea acestora se duce în cealaltă lume. De aceea în vreme de 40 de zile se tămăduiește des prin casă și pe la mormânt unde se aprind și luminări. În unele părți pe lângă crucea ce se așează la mormânt, la capul mortului, se mai înfige tot acolo și un brad tiner impodobit cu flori, dacă repozatul era holteiu. Bradul este îngropat la capul sicriului, încât numai vârful ăi rămâne afară. La trei zile după înmormântare se face coliva la biserică, asemenea la 9 la 21 și însfirșit la 40 de zile se face colivă, colaci și praznic, numite panahidă. Toate aceste pomeniri făcute în deosebite restimpuri se cheamă *griji* și mare mult e căinat acela căruia nu i s'au purtat grijile, zicându-se că „stă cu țerna în gură.“ Poporul de jos crede că repozatul are nevoie pe cealaltă lume de mâncare, băutură și strae de purtat, deaceia în unele părți nu se mulțămesc cu grijile de care s'au vorbit mai sus, ci se pune pâine și sare în sicriu și în perna de la capătău împreună cu un ac cu ață ca să-și coase hainele când i se vor rupe. În Ardeal se pune în sicriu o măciucă nouă cu care să se apere repozatul de dușmani și să se razime în lunga-i călătorie.

(Va urma.)

A. Lambrior.

POEZII.

Estragem din noul poem al d-lui Petrino dedicațiunea către d. Alecsandri, precum și pasajul final.

Din „Raul“ poem de D. Petrino.

Dedicatie.

Era o noapte neagră, și cerul fără stele,
Și eu fără sperare, și sinul meu rănit,
Când te-am cetit pe tine, și glasul Musei mele
Din lunga-i letargie deodată s'a trezit.

Și te-am văzut în visu-mi, zicându-mi: „cântă încă,
Cântarea-i mângăerea celor ce pătimește.“
Atunci am pus condeiul în rana mea adâncă
Ș'am scris cu al meu sânge păcatul omenesc.

Ș'am vrut să spun durerea de care pătimește
Orfan de-a sa credință, perzând pe Dumnezeu,
Pământul fără cărmă pe care-l înverțește
În jurul desperării al vremei braț ateu.

Și ție, numai ție, tot ce-i mai bun în mine,
Pân ș'ale mele lacrimi, eu voiu s'aduc în dar;
Să treacă peste Molna, s'ajungă pân la tine,
Așa, precum tămăca pătrunde la altar.

Ear tu Poete-Rege, tu lesne î înțeleg
De ce suspină lira-mi, și mândru pot să zic,
Că noi avem în lume o inimă ș'o lege,
Tu care ești cel mare și eu care-s cel mic.

Din soare-și ia lumina steluta călătoare,
Și soarele pe ceruri stă falnic, neclintit:

Eu sunt așa steluță, tu pentru mine soare,
Primește dar o rază ce 'n tine am sorbit.

din RAUL.

.....
.....
Când de pe tronu-i splendid al lunei Născător,
Vezând o lume 'ntreagă, dar nici un pic de-amor,
A hotărit să dea la fapta-i creatoare,
O vecinică coronă, un soare peste soare,
Un suflet la natură, un vis de Dumnezeu,
Măreț, ca gândul seu;
Pe când Adam ferice visa ăntăiul vis;
Pe când zimbea natura cu 'ntăia sa zimbire
Și, inocentă încă, ăntăia fericire
A sale brațe lunei deodată le-a deschis;
Din tot ce era mândru de-a lunei tinereță,
Din stele câte-o rază, din floare frumuseță,
Din mări o picătură, din soare o scântee,
Din om o coastă numai, dar coasta cea mai bună,
El a luat in mână-i, și toate împreună
Le-a 'nsuflețit cu însuși divina sa suflare,
Cu buza vecinicii le-a dat o sărutare
Spre-a face o femeie.

Deatunci femeia este a lunei suverană
Și sclavul ei tot omul, și mână-i diafană
A providenței mână, și ochiu-i, ochiu ceresc,
Și inima-i o lampă sub tron dumnezeesc,
Ș'acel ce-o ocrotește de cerari ocrotit,
Ș'acel care-o apasă in veci afurisit!

Deci și Raul pe care in astă lume încă
Până acum nimică să plângă n'a văzut,
El, care cu femeia de-lume era stincă,
Știind că flori cu miros nu cresc pe drum bătut,
El astăzi se căește de răul ce-a făcut
Și simte 'ntăia dată a dragostei putere;
El plânge lângă patul pe care încă zace,

De-a sa rușine caldă și caldă de durere,
Maria nimicită, ce tremură și tace.

Raul sărută poala altarului pe care,
Cu însuși a sa mână, durerii i-a jertfit
O viață nepătată, o inimă mai mare
Decât Nimicnicia ce el i-a pregătit.
Genunchile el pleacă și mână-i albă, mică,
O stringe de-a sa buză și strigă: — Te iubesc!—
Maria, pînre lacrimi ce de pe geana-i pică
Și, inghițind durerea ce sinu-i frânt ridică,
Raspunde cu'n lung gemet, raspunde:—Te iubesc!—

Iubesc, este suspinul pe care-o vecinicie,
Decând e fără margini, și cât o să mai fie,
Șoptește la urechia Părintelui ceresc;
Și el, beat de-a sa glorie, cu'n gemet creator,
Muncit de-al seu gigantic și necuprins amor,
Și 'mbrățoșat de brațul bătrân al nesfirșirii,
Pe lira nemurii
Raspunde: — Te iubesc! —

Iubesc este cuvântul, pe care'n armonie
L'au spus, față cu cerul, ăntăii muritori,
Când, pentru ca să poată mai strinși uniți să fie,
Dădură pentru dănsul a raiului comori;
Deatunci, de mii de veacuri cu fală repetat,
El sună ori și unde ca eco secular;
Iubesc, pământul spune de soare îmbătat,
Iubesc va fi cîntarea ce va 'ntona sub soare
Parechia de pe urmă, când va simți că moare
Când vremea deșerta-va al dragostei pahar.

Și de-am pute să scoatem din fundamentul seu
Pe-acest pământ pe care păcatul il rotește,
Spre-a'l asvêrli in fața acelu Dumnezeu
Ce l'a făcut și care durerii il jertfește!
De-am face-o hecatombă din lumi desființate,
De-am stinge pe-acel soare ce-i ochiu dumnezeesc,
Din universe frănte și liber de păcate,

Ar fi supremul gemet al lumii dărâmate
Acordul sfânt: *Iubesc!*

Mister al vieții noastre, sfințit de mii de ori
Prin jurăminte frânte, prin tot ce-i omenesc,
Prin tot ce-a vremii brațe clădesc și nimicesc,
Amor! amor! pe tine, ce vii cu dulci fiori
Când nime nu te-așteaptă, pe tine te găsec
Ori unde pe pământ
Și totdeauna sfânt,
In casa desfrământării, ca și 'n palat domnesc!

Afară varsă raze al lumii vecinic soare,
Ear in Raul Maria, iubită, iubitoare,
Revars' amor ce-i soare cu mult mai strălucit.
O sărutare încă, poate cea de pe urmă,
Iși dau acum sermanii ș'apoi fără de urmă
Uitat va fi de densii că ei s'au mai iubit.

Ba nu! Se uită lesne ce omul iscodește,
Tot ce temeiu nu are, ce inimi injosește,
Se uită, dar, se uită plâns, chinuri și nevoi;
Cu vremea se și uită amarnice blăsteme,
Dar niciodată 'n lume momentele supreme
Care cu-o sărutare au infrățit pe doi.

Dar ah! deodată fata cu grabă deșertează
O cupă de otravă ce ea s'a prigătit,
O bea, și ochiu-i mândru mai mândru scânteează,
Căci de beția morții amorul se 'narnează,
Ca lampa de lumină nainte de sfârșit.

Apoi, cu sinu-i fraged de sinul lui lipit,
Și scos de mâna morții din strimta-i închisoare
Pe două-aripi rotunde ce, vrënd la cer să sboare,
In alba lor golime
Infrunt ăntăia dată a lumii crud'asprime,
Cu buza insetată, cu părul dispлетit.

Maria se ascunde de-a soarelui lumină
In brațele iubite, și 'neacă a sa vină
In mierea sărutării;
Atunci cu-al dismerdării
Glas blând, Raul îi zice:
— Pe ochii tăi albastri jur, dragă, că deaice
Din acest loc de crime te duc drept la altar,
Ca să sfințim amorul cu-al cununiei dar;
Căci ori unde femeea devine-un Dumnezeu
Când mai iubește încă cu tot amorul seu,
Biserica de fală, un templu de onor.—
— Ah, pre târziu! — Maria raspunde'n agonie
Ce-i profanat odată, sfânt nu o să mai fie,
Și-i floare fără miros, e floare disfrunzită
Femeea păcătoasă pe aur dobândită;
Deci eu a sorții mele otravă am băt,
Tu mi-ai plătit amorul și banu-ți m'a pierdut.
Dă maicei mele aur, o sărutare mie.....
Așa vorbind, Maria ah! nu mai era vie!

Raul își smulge părul, vëzënd l'a lui picioare
Cadaverul pe care cadaver l'a făcut;
El mai sărută încă pe-al seu noroc ce moare,
Din inima-i un gemet la cer mai vrea să sboare
Dar cerul nu-l aude. Surd ceru-i; deci el mut
Scoate-un pumnar din sinu-i și'n inimă'l apasă,
Ca să cunune moartea pe-un mire c'o mireasă!

Amorul face
Să doarmă'n pace
Somnul veciei cei ce iubesc;
Ș'uniți de moarte
In a lor soarte
Nici cer, nici lume nu-i mai trezesc.

D. Petrino.

CANTECUL TIGANULUI.

Sunt țigan și nici că-mi pasă,
Nu am grije și nevoi,
Ca și vântul eu sunt liber
Și am cântec bun de soiu.

Am un cort tarcat cu petici,
Moștenit de la străbuni,
El mă scapă de căldură
De zapadă și furtuni.

Nu vreu curte boerească,
Nici palat împărătesc,
Pe nimic din lumea astă
Nu-mi dau cortul țigănesc;

Căci în curte și în palate
Griji, nevoi sunt incuibate
Ear în cortul meu tarcat
Veselia-i împărat.

Cei bogați au rea ursită,
Căci uritu-i chinuește
Și ei sufer tot așa,
Ca și nicovală mea

Ear țiganul, ia ciocanul
Și bătând în ferul roș,
Cântă al seu cântec vesel
Moștenit de la strămoși.

I. R. F.

TE-AI DUS...

Te-ai dus iubito cum mândrul soare
Se duce vesel din nor în nor!

Te-ai dus iubito, nepăsătoare,
Ca el, străină de al meu dor.

Te-ai dus iubito, precum se duce
Un cântec vesel, gonit de plâns;
Ca o zimbire senină, dulce;
Când de durere sufletu-i strins

Te-ai dus iubito, te-ai dus ușoară
Precum în toamnă se duc în sbor
Măndrele pașeri de primăvară
Uitând dulceața cuibului lor.

Te-ai dus, și luni, răpind lucirea
Stelelor jocul farmecător,
Zilei lumina, minții gândirea,
Viselor nopții basmele lor

.....

Oh! vin iubito, mai vin odată!
Soare de viață mai eși din nor!
Oh! vin iubito mai vin odată,
Vin de-mi întoarnă viața din sbor!

* * *

BIBLIOGRAFIE.

Conspect asupra Literaturii române și Literaturilor ei de la început și până astăzi în ordine cronologică, de Vasile Gr. Popu.—București 1875, —Un vol. Oct. de 230 pag. Volumul II este anunțat și va apărea în curând. Așteptăm și pe acesta pentru a ne pronunța asupra meritului scrierii.

CORESPONDENȚĂ.

D-lui L. A. Respins.

D-lui G. I. M. in C. În „Serenadă“ comparațiunea din strofa finală ne pare riscată; în D. N. F. este o idee. Mai așteptăm și altele pentru a judeca.

Red.

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 a fie cărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 20 franci; pentru Austria 6 fl; pentru Germania, Svițera, Belgia și Italia 30 franci; pentru Franța și Spania 40 franci.
Abonamentele se fac numai pe un an întreg; în Iași la Tipografia Națională și la redacțiune, în București la librăria Soccec et Comp; în toate celelalte orașe din România la bioururile postale.

Romänische Studien de Roesster.

Critică de A. D. Xenopol.

O carte care au atras indestul luarea a-minte a lumii învățate apusene, nu mai puțin și pe acea a Românilor asupra sa, este aceea a d-lui Roessler intitulată „Romänische Studien,” în care autorul se ocupă de originile și de istoria mai veche a poporului român.

O scriere a unui german, mai ales austriac asupra Românilor, avea nevoie numai decât de o îndreptățire, o pledoarie pentru nepărtinirea ei, pentru îndepărtarea ei de preocupățiuni politice, și altele de aceste, ceea ce d-nul Roessler nu lipsește a ne da în prefața d-sale, în care ne spune că întrebările ce țintează „nu ating politica, nici chestiunea Orientului, nici noua pămăntă împărăție dacică.

Cu toate aceste ceva mai jos, d. Roessler ne spune însuși, că teoria sa va trebui să întâlnească o opoziție inverșunată în România și în toate țările locuite de Români, unde ochii cei deprinși la întunericul prejudețelor naționale, sunt dureros loviți chiar de raza

cea mai palidă de lumină ce cade din afară asupra lor,“ pentru că d-sa demonstrând că Români au ocupat țările de-a stînga Dunării, tocmai în secolul XIII, rezultă de aici că pretențiunile Românilor la un drept mai vechiu asupra acestor locuri, decât Maghiarii și Germanii, sunt iluzorii, prin urmare și năsuința lor de a relua odată în stăpânire completă țările strămoșești. D-nul Roessler prin urmare combate premisele și concluziunea dedusă de „fanaticii Români,“ că ei sunt mai vechi în Dacia și că prin urmare au dreptul cel mai bun; terminul mediu ănsă pentru a ne servi de logică, anume „prior tempore potior jure“ d-nul Roessler îl admite.

Scrierea d-sale capătă prin aceasta un scop afară din sine, anume acela de a demonstra, priur'o cercetare istorică că nu poporul român are prioritatea dreptului asupra posesiunii pământului Transilvaniei. Cu toată buna opinie ce putem avea de nepărtinirea d-lui Roessler, tărâmul pe care se pune este alunecos, și odată ce împărtășește acel principiu, cine ne va răspunde că d-sa nu se va face tot astfel avocatul Maghiarilor și al Germanilor, precum acuză pe fanaticii Români că se fac cu

ori ce preț apărătorii cauzelor favorabile poporului lor?

Știm că abstracțiunea au lărgit mult spiritul german, că el a deprins să-și domine inima și mișcările ei; dar să ne fie permis a crede că și germanul cult rămâne tot om supus ades fără să vree unei atrageri simpatice către acele opinii care se impacă mai bine și cu dorințele inimei sale, aceasta cu atâta mai mult cu cât tonul cărții d-lui Roessler nu este acel al unei cercetări ce vrea să descopere un adevăr, ci a unei polemice îndreptată nu atâta încontra unor autori, pe cât încontra acelui popor, a cărui istorie vrea să o cerceteze. Măsura morală a cercetărilor științifice a unui om nu constă în îndepărtările neconștiate ce le-au făcut de la adevăr, ci în acele conștiate; nu în erorile comise ci în inădușirea faptelor, falsificarea lor sau sofismele argumentării. Se trece de aceea mai ușor cu vederea unui fanatic ignorant, aberațiunile ce le dă drept produceri științifice, decât unui învățat rece, dosirea și înlăturarea adevărului. Nu voim să anticipăm. Dar aceste reflexiuni au fost provocate de la sine prin observația, pe care a formulat-o așa de măestros nemuritorul Goethe și care se aplică la cartea d-lui Roessler „Man merket Absicht und wird verstimmt.“ Ea este pregătirea sufletească cu care trebuie să ne apropiem de cartea d-lui Roessler pentru a nu fi surprinși. Intru cât ănsă aceste reflexiuni sunt îndreptățite ne va demonstra-o cercetarea prezentă.

Pentru noi mărturisim că nu punem în dreptul gințelor mare valoare pe principiul „prior tempore potior jure“ și că pentru măsura dreptului ce-l are un popor asupra teritorului ce-l ocupă este indiferent timpul în

care s'au așezat pe el. Chiar dacă Românii ar fi venit în Transilvania după Germani și Unguri, aceasta nu le ie dreptul de a-și păstra naționalitatea lor și de a refusa o pozițiune de sclavi indată ce nu o vor mai merita-o; de aceea și cercetarea întrebării ce o atinge d-nul Roessler ne interesează numai din punct de vedere științific.

II.

În cărțile cele două de'ntăi d-nul Roessler tratează despre Geți și Daci, fără a aduce ănsă nici o lumină nouă asupra acestor popoare, și fără a stabili vre un punct care să stea în legătură cu teoria sa ulterioară. D-sa resumă în mod pe scurt cele cunoscute după cercetările de până acum despre Geți și despre Daci. Opinia cea foarte acreditată între slaviști și care în ori ce caz are unele argumente în favoare-i, anume că Geții și Dacii ar fi de origine slavă, d-nul Roessler nu o atinge de loc cu toate că în introducere ne spune între întrebările de care are a se ocupa a fi și aceea dacă „curge în vinele Românilor și sânge slav,“ ceea ce de sigur trebuia să determine pronunțarea sa într'un mod asupra unei opinii, pe care nici un reprezentant al lumii învățate nu poate să o treacă cu vederea,¹⁾ cu atâta mai mult că după cum am

¹⁾ Că prin Dacia au umblat popoare slave: *Iazygii* în Dacia orientală resping pe Daci în Transilvania (Plin. H. N. IV 12). Arinius Gallus respinge pe *Sarmați*. Sub Adrian năvălesc *Sarmații* în Dacia (Acl. Spart. Hadr 5). *Iazygii* din Dacia uniți cu *Marcomanii* sub Marc-Ausel (Dio Cas. 71.7). Împăratul Maximin este numit „*Sarmaticus*“ (Herodian 7, 2). Aurelian supune pe *Carpi* (Fl. Vop. Aurel. 30). Diocletian îi primește în imperiu (Aunt. Virt. Caes. p. 347. Constantin primește *Sarmați* în imperiu (Anon. Valesii p. 661). — De asemenea în inscripțiuni se pomenesc *Sarmați* cf: Frankl Traian p. 180.—Ovid în petrecerea sa la Tomi au învățat a vorbi limbele Getică și Sarmatică lib III Trist. El. 12.

spus sunt unele argumente în favoarea acelei opinii, care admite că Slavii au locuit în Dacia din timpurile cele mai vechi. Astfel o inscripțiune romană de la anul 257 d. H. sună: „Heracli Aug. Valer. M. Felix Res.p Saturnim... stationis Tsiernens,“ și astăzi se ved remășițele acestei stațiuni romane Tsierna, pe malul riușorului care și acuma se numește Cerna (apă neagră.) Filosoful și împăratul Antonin, pe la 180. d. N. amintește în aceste locuri un alt riu *Grana*, astăzi *Hranu*, cuvânt derivat din Slavonul *grana*, graniță. Sla- viștii merg mai departe; ei pretind că numi- rile de Moesia și de Panonia ar fi slave, că poporul *Carpi* ce-l videm în resboiu cu Ro- manii era slav și chiar numirea de *Carpați* ar fi de asemenea. Astăzi încă cuvântul *Chreb* sau *Chorla* înseamnă în illiric: munte și *Chrebet*, spinare de munte; în rusește *Chrebet*, arată un șir de vârfuri. Cuvântul *Krapak* de la polonul *krepac* nu înseamnă decât unul din cele mai înalte vârfuri. Rusneicii zic și astăzi Carpaților *khrbi* sau *khorbî*. Croații sau Cro- bații, nu ar fi decât vechii locuitori ai acestor munți, care s'au resboit mai în urmă în lo- curile, ce le stăpănesc astăzi. În cântecele și baladele poporane cele mai vechi, Carpații și Dunărea sunt locurile sfinte ale Slavismului. Astfel fiind lucrurile, coloniștii din toate păr- țile Daciei și a Moesiei vin în atingere cu deosebitele naționalități slave pe care le gă- sesc. Elementul slav având un caracter de uni- versalitate în privința celui roman, pe care-l învelește din toate părțile, de aceea îl găsim aflător în toate dialectele române, în obiceiu- rile și instituțiile Românilor din toate părțile alături cu cel latin, cătră care s'au adăogit el cel de'ntei, pe când toate celelalte elemente

străine, ce le găsim în cei trei factori for- matori ai vieții noastre, sunt mai nouă și oare-cum suprapuse și imprăștiete pe fondul deja statornicit româno-slav.“²⁾ D. Roessler ar fi trebuit se atingă mai cu lămurire între- barea în ce relațiune stăteau Dacii cu cele- lalte popoare, precum Geții, Agathyrsi, pe care le supusese, cu atâta mai mult că d-sa susține că Dacii au fugit cu toții sau mai cu toții din Dacia, că această provincie era o *colonie curat romană* „în care elementul ro- man nu prinse rădăcini atât de adânci, căci el nu se răzemă pe baza largă și sigură a unei populațiuni cucerite și în mod intelec- tual.“ Astfel ne face d-nul Roessler această concesiune care ar fi făcut să-i salte inima de bucurie unui Șincai și Petru Major, apostoli purității Românilor. Dar d. Roessler urmează: „de aici vine ușurința cu care mai târziu fû earăși îndepărtat și putu să dispară fără a lasa macar atâtea urme ca în Britania sau în Noricum, unde a fost șters ca un lustru dat.“

Ori care ar fi însă originea Dacilor, un lucru este clar, că Dacii fusese unul din po- poarele Daciei, care-și întinsese dominația a- supra celorlalte, că după cum la moartea lui Burvista se resculase popoarele supuse, pu- nând capăt ănteei înălțări a puterii Dacilor, astfel și acuma învingerile Romanilor au fost pentru mai multe triburi de popoare din Da- cia, un fel de eliberare. Dacă după toată probabilitatea, mândrul caracter al poporului dac, care ca rasă dominantă era și expusă la resbunarea învingătorului, se retrase și părăsi

²⁾ G. Panu. Studii asupra atârnării sau neatârnării poli- tice a Românilor în deosebite secole în Conv. Lit. anul al VI pag. 263 și 264.

țara, ³⁾ nu a fost tot astfel și cu celelalte triburi ale Daciei care au ramas pe acest pământ, pe care erau așezați, având locuinți fixe, amestecându-se mai târziu cu Romanii. Și dacă ni se întreabă unde sunt urmele contactului Romanilor cu popoarele din Dacia, în limbă, instituțiunile și obiceiurile Românilor, atunci răspundem că urmele sunt tocmai în acel element slavon reprezentat în viața noastră și care era acel predominant, dacă nu exclusiv la popoarele din Dacia.

Dar așezarea de popoare sarmate adică slave în Dacia după cucerirea ei de Romani este documentată în modul cel mai sigur; astfel Iazygii sunt așezați în mare număr în Dacia de cătră Marc-Aurel. ⁴⁾

Astfel lipsa totală a unei baze poporane pe care să se hultuească elementul roman nu poate fi constatată în Dacia, deși de sigur nu se poate pretinde că de la 106 până la 270 asimilarea acestor două elemente să fi fost atât de complectă încât să fi dat naștere poporului român de astăzi. Poporul român nu era încă pe deplin format, contopirea nu era deplină; cu toate aceste o amestecare a elementului indigen cu acel roman s'a făcut de sigur, și nu este de opus scurtimea timpului când ne amintim că Normanii se franțuzesc în același timp 94—1066 și apoi se germanizează în un restimp tot atât de îndelungat în Anglia 1066—1215, și este cunoscut că provinciile romane se romanizau cu o mare repegiune; aceasta ne-o arată și scriitorii antici în faptele istorice cunoscute de toată lumea. O romanizare a elementului slav în timp de 164 ani este un fenomen cu totul normal. Astfel suposiția cu totul lipsită de fundament a d-lui Roessler, că Romanii s'au așezat aici

într'un pământ deșert de oameni, că nu i-au hultuit pe o rasă supusă, nu mai poate fi invocată ca un temei pentru lipsa de legătură strinsă între Dacia lui Traian și coloniile din ea, lipsă care să fi înlesnit atât de mult retragerea lor în Moesia la părăsirea Daciei de Aurelian. Dar această idee că Romanii de aceea ar fi părăsit Dacia mai ușor fiind că nu s'ar fi hultuit pe o rasă indigenă, ne pare una din acele gândiri fără înțeles de care sunt încă pline scrierile istorice. În chestiunea dacă Romanii și în genere dacă un popor a fugit înaintea barbarilor sau a stat pe loc hotăresc cu totul alte momente, anume faptul dacă poporul în chestiune era sau nu *nomad*. Pentru a hotări noi dacă popoarele din Dacia au fugit înaintea Romanilor și Romanii înaintea Goților trebuie să ne întrebăm: erau acele popoare ajunse în acel stadiu al vieții când se lipesc de pământ sau erau ele încă nomade? și răspunsul ce-l căpătăm este că acele popoare erau așezate și că prin urmare nu au fugit. Din contra d. Roessler pe cât e gata se admită că s'a stins urmele popoarelor din Dacia cu venirea Romanilor tot atât de de predispus a susține că populația romană a dispărut din Dacia cu venirea Goților, „De la 172 Goții ocupau cu totul pozițiunea romană cea evacuată; remășițele populației indigene se perduse fără urmă în sinul năvălitorilor.“ Cu ce ușurință umple și deșartă d. Roessler țerile de oameni! Nouă ni se pare că în asemenea procedări se documentează o lipsă foarte simțită de privire reală a lucru-

³⁾ După învingerea lor de Romani Dacii se retrag eărăși la Nord, unde trăesc împreună cu Germanii, luptându-se înaintea lui Antoninus Pius (Iul. Capit. Ant. Pius V).

⁴⁾ Dio. Cas. 71, 11, 4.

rilor așa cum se petrec în omenire. Populațiile din Dacia cucerită de Romani nu erau nomade, ele aveau orașe și sate, cultivau pământul și via și prin urmare erau popoare așezate ⁵⁾ Acest punct l'a trecut d-nul Roessler cu vederea. Și noi admitem că un popor romană cât trăește viața lui pe carul mișcător cu femea și copii se strămută cu cea mai mare ușurință din loc în loc. Astfel nu mai putea Darius să dea de Sciți și nici Alexandru. Dar până pe timpurile lui Traian, popoarele de aici progresase. Se făcuse organizări de state, ceea ce presupune numai decât o așezare și popoarele așezate nu se strămută așa de ușor dintr'un loc într'altul; ele sunt legate prin toată existența lor, prin modul lor de a trăi, de un loc anumit; ocupațiile se diversifică și nu fie care familie poate trăi în același mod ori unde s'ar transporta, precum se întâmplă aceste la popoarele nomade. O familie scitică veche trăea din laptele iepelor și carne crudă. Fie care avea căi cu care mergea ori unde voea, fie care avea partea sa în turma comună, ce era mânălată din loc în loc și din care trăiau toți. Nu era așa cu Geții, Dacii etc., care se așezase, din care unul devenise agricultor, celălalt meseriaș, din care fie ce individ începuse a atârna de starea celuilalt în traiul său. Nomadul duce cu sine isvoarele sale de traiu; poporul așezat le scoate din pământul de care s'au prins, smulge-l de aici și-l expui peirei, căci nu are

⁵⁾ Astfel știm că profetul de lângă Barvista ordonă ca toate vile să fie stărpite. Din Columna lui Traian se poate vedea cum Dacii trăeau prin orașe și sate pe care Romanii când vin în rebel contra Dacilor le ard și le devastează. Vezi ediția cea mare a Columnei lui Traian de d. Fröhner, tab. 79, 140, 181. Alexandru cel Mare când vine în contra Geților dă peste un ogor sâmbent. V. Frank Trajan p. 67 ef. Arrian Exped. Alex. I, 2.

posibilitatea de a duce cu sine mijloacele de traiu ce sunt lipite de pământ — afară doară de este bogat și dispune de *bani*, mijlocul universal pentru câștigarea celor necesare. ⁶⁾

Din această analiză rezultă un principiu general, că popoarele așezate nu *fug* când vin năvălitorii, ci se *supun*. De altmintrele dacă am admite că înaintea unui dușman popoarele trebuie se fugă, am ajunge la curioase rezultate; nu am mai vedea popoare supuse, nu am mai vedea pături de popoare așezându-se unele peste altele, ci popoare vecinic în mișcare, o perturbare necontenită a societății fără perspectivă de încetare.

Astfel când veniă Romanii în Dacia, locuitorii de aici fugise tot atât de puțin dinaintea Romanilor pe cât fugise apoi locuitorii Romani când venise Goții, căci este cunoscut că coloniștii romani se ocupau cu agricultură, că erau așezați în orașe și sate numeroase.

Basat pe opiniunea cercetată mai înainte și pe textele scriitorilor Romani, care spun că nu numai legiunile ci și *provincialii din orașe și de la țară* au fost retrași din Dacia, d-nul Roessler admite că părăsirea Daciei a fost complectă (p. 67), adică în acel sens că deși a putut rămâne aici câte o remășiță, nu mai putea fi vorba în Dacia de o populațiune romană (p. 68.)

D-nul Roessler ține tot atât de puțin samă de legătura între pământ și popor cât, și de greutatea ce trebuie să întîmpine în strămutarea sa un popor așezat. D-sa crede că în anul 272, venind Goții mai aprigi decât totdeauna, deodată s'au sculat toți Romanii și

⁶⁾ Faptul care-l citează d-nul Roessler la p. 69 nota 2 vine în favoarea noastră. Nu se pomenește de o fugă a multora ci a unei femei *bogate*.

au trecut Dunărea așezându-se în Moesia. Dar să privim la posibilitatea reală a faptelor; să ne gândim cât de întinsă era Dacia, câte orașe și câte sate cuprindea, ce mare era numărul populației, câte pedeci se opuneau strămutării unui popor întreg. Numai numărul de case și căruși necesare pentru transport trebuie să fi fost colosal, dar proviziile pentru drum, dar aprovizionările dincolo de Dunăre? Cu cât ne gândim mai mult la strămutarea poporului întreg, cu atât ne pare mai peste putință; pentru aceasta însă trebuie să ne gândim tocmai la realitatea lucrurilor, nu se privim numai la textele moarte tipărite pe hârtie, cuprinzând în ele numai înțelesul cuvintelor, nu și expunerea marelui fenomen social, ce caută ele să reproducă în mintea noastră.

Să ne aducem aminte de grozăviile, de bătăliile trecerii Dunării de către Goți, cum ne-o descrie Ammianus. Să ne aducem aminte, cum ajunsese neguțitorii romani se facă cea mai întinsă speculă cu câni morți, hrănind cu ei pe hemesiții Goți, pentru a ne face o idee de ceea ce trebuie să fie o strămutare a unui popor întreg dintr'un loc într'altul, și Goții erau în număr de vre-o 150,000 (cu femeile și copiii vre-o 400,000 poate), pe când coloniștii din Dacia erau de sigur într'un număr cu mult mai mare! Dacă a fost o strămutare, atunci aceasta nu s'a putut face decât cu înțet și aceasta în interval de trei sau patru ani cu cele mai mari greutatea. Despre o astfel de strămutare nu se pomenește în scrierile ce-i avem, ci de o părăsire a provinciei, de retragerea legiunilor și a provincialilor petrecută așa că nu a dat loc la nimic mai important de însemnat.

D-nul Roessler răspunde la o parte din aceste obiecțiuni, ridicate încă de Petru Major, că loc a fost destul în Moesia, căci era deșartă și pustie. Această mărturisire a d-nului Roessler este prea la locul ei.

Intr'adevăr că Moesia a fost pustietă într'atâta rënduri de feluriți barbari încât nu înțelegem cum d-nul Roessler nu vede că în strămutarea coloniștilor din Dacia în Moesia nu era nici o garanție mai mare de siguranță. Moesia a fost înainte și după 272 devastată continuu de barbari⁷⁾ ba mai tare devastată decât Dacia, pentru că era mai aproape de centrul imperiului, mai cultă și prezenta mai multă atracție pentru dănișii. Câți barbari nu au năvălit în Moesia după strămutarea legiunilor acolo; câți barbari au fost așezați aici de diverșii împărați în secolii următori strămutării.⁸⁾ Dar unde încăpeau toate aceste sume de popoare? D-nul Roessler pe cât de lesne strămută popoarele dintr'o țară în alta, pe atât le inghemueșta la vreme de nevoie cu sutele pe un colț de pământ.

Cât timp au trăit Goții în Dacia ei au fost un popor nomad, umblând în toiri cu carăle lor din loc în loc, adese în lupte cu alte popoare barbare ce venise după ei, precum Vandalii ce vin în Transilvania, dar sunt bătăuți și alungați de Goți. Că ei au rămas nomazi, ne-o dovedește foarte clar, descrierea ce o face Ammianus, despre luptele lor cu Hunii și fuga lor la Dunăre. Ei vedem pretutindene cu femeile și copiii lor. Fuga lor de la Nistru la Dunăre este grabnică. Aice înțelegem strămutarea cea prăpăstuită a hoardelor lor. Bar-

⁷⁾ Inșiși Roessler ne face tabloul devastării Moesiei la pag. 74.

⁸⁾ Fl. Vopisc. Prob. 18. Zozim I 71 Roessler p. 69.

barul se suea pe cal sau inhama caii la căruță și-și țarea cu sine casa și bogăția.

Astfel ei videm apărând la Dunăre și trecând în imperiul roman. Că nu au fugit și coloniștii romani, când aprigii Goți au fugit, eată ce nu poate înțelege d-nul Roessler. Cu toate aceste enigma e foarte simplă, Goții erau *nomazi* și au fugit; coloniștii erau *așezați* și au rămas. Despre acest adevăr nu cred că mai este nevoie de a aduna probe; totuși a mintim că atunci când legiunile se retrag de la Rhin și din Britania, elementul roman nu se retrage cu ele, ci rămâne în sinul barbarilor și anume nu numai poporul de jos, ci chiar clasa superioară, care se înalță în curând la onori în statele barbare. Când Hunii vin peste occidentul Europei, care popoare fug? acele nomade; acele ce se așezau deja precum Francii și Burgundii se luptă în contra lor și nu fug; ele sunt supuse, bătute, chinuite, pământul ănsă nu-l părăsesc.

Dar să ne mai arăte d-nul Roessler un singur exemplu în istorie în care un popor așezat să fi fugit înaintea năvălirilor barbare? Ce făceau Români în timpurile mai noue, când veneau asupra lor invasiuni, o știm prea bine: ei rămăneau pe loc și trebuia ca Domnul să ordoane pentru ca ei să-și părăsească vetrele lor. Așa au făcut-o când veneau Tatarii, așa când veneau Tarcii și de sigur că nu erau mai cumplite năvălirile Hunilor și a Goților, decât aceste suferite mai târziu. D-nul Roessler, care susține că Români au început a veni peste Dunăre pe la 1200 și că s'au înmulțit foarte răpode acolo, toemai pe timpul când *Tatarii* devastau atât de cumplit aceste țeri, nu se teme oare de contradicere, ba nu se sfiște a zice, că Români de aceea puteau

să se întindă în acele locuri căci „la ei nu era vre-un imperiu de resturnat, nu era ca o comoară de luat. Mongolul care a devastat în modul cel mai neomenos Ungaria pare a fi cruțat Cumania apusană.⁹⁾ (Moldova și Valachia). Ca și când barbarii ar avea de țel în prădăciunile lor existența statelor și nu averea indivizilor.

Se mai miră d-nul Roessler cum de Priscus în relațiunea sa despre visita lui la Attila nu pomenește de populațiile romane din imperiul acestuia, ceea ce de sigur el ar fi făcut dacă o asemenea populație ar fi existat. La aceste răspundem că ar fi de mirare să fi vorbit, când e cunoscut că Priscus a vizitat pe Attila în Panonia unde-i era scaunul în palatul său de vară; nime cnsă nu pretinde să fi fost populație romană în Panonia pe timpurile lui Priscus.¹⁰⁾

Tot astfel într'un alt loc se miră car cum de n'au dat misionarul Bruno peste Români, când au mers la Peceneghi¹¹⁾, cu toate că d sa singur ne spune că Bruno a mers în partea aceea ocupată de Peceneghi, care venea pe lângă Kiew. Dar cine pretinde că erau Români acolo? Fiindcă d-nul Roessler nu găsește Români în Ungaria și la Kiew vrea să deducă că nu au fost nici pe lângă Carpați!

II.

Să cercetăm acuma opiniunea d-lui Roessler și să vedem întru cât ea poate corespunde cu adevărul. Mai întâi se considerăm câte-va argumente generale ce se pot aduce în contra ei, înainte de-a trece la cele speciale care ne

⁹⁾ P. 73.

¹⁰⁾ P. 117.

¹¹⁾ P. 92.

vor dovedi până la cea de pe urmă evidență falsitatea ei.

D-nul Roessler pretinde că trecerea Românilor dincoace peste Dunăre în secolul al XIII a fost provocată prin venirea Turcilor în Europa. Dar atunci nu înțelegem pentru ce n'au venit împreună cu ei și Slavii care aveau să sufere întocmai aceleași rele de la dominația Turcească. Apoi Românii se prezintă pe părțile nordice ale Dunărei pe la anul 1220 ca popor așezat dând deja numele seu unei părți de pământ¹²⁾, prin urmare ei caută să fi venit în aceste țeri cel puțin cu 100 sau macar cu 50 ani mai înainte. Dar pe la 1170 sau mai înainte unde se pomenește de Turci în Europa. Vedem dar în modul cel mai riguros cumcă motivul d-lui Roessler care ar fi făcut pe Românii de dincolo de Dunăre să treacă dincoace nu are nici o ființă. Alt motiv ănsă care să fi cauzat această strămutare nu găsim și din lipsa de motive noi suntem îndreptățiți a conchide la lipsa faptului.

Apoi este de observat că Romanii prin secolul al XIII, al XIV și al XV au o puternică aristocrație mai ales în Transilvania, o aristocrație bazată în genere pe posesiunea de pământ, și că în genere Românii apar ca un popor așezat având proprietăți de pământ. Dar dacă Românii au venit în aceste țeri ca păstori, cum se explică posesiunea lor de pământ; prin cucerire, prin o expropriare a Rutenilor pe care d-nul Roessler îi admite ca vechi locuitori ai țerei? Venirea Românilor ca

atrași de bogatele pășuni ale Transilvaniei, Munteniei și Moldovei, nu explică posesiunea lor de pământ. Apoi Românii îi vedem în timpuri mai vechi mai numeroși decât astăzi. Astfel un document de la Stefan cel mare e-numera vre-o 50 biserici într'un singur ținut, ceea ce presupune o populație destul de numeroasă. Cum se poate deci explica această venire a unui număr de cinci milioane cel puțin de Români, în țerile de dincoace de Dunăre? Cu atât mai mult că această imigrațiune a trebuit să se facă în foarte puțin timp căci pe la 1250 vedem culminând înflorirea imperiului Româno-Bulgar care era bazat pe naționalitatea Valahă, deci presupune existența Valahilor într'un număr însemnat dincolo de Dunăre. Dar tot în acel timp trebuie să fi fost și Valachia foarte populată. Cum dar se admitem o migrațiune a Valahilor de dincolo dincoace de Dunăre?

Dar d-nul Roessler mai aduce și un argument negativ, pe care d-sa îl consideră ca foarte puternic, anume că nici un autor și mai ales nici un Bizantin nu pomenește nici de o populațiune de origine Romană din Dacia. Prin urmare conchide d. Roessler prea răpede, că nefiind ei pomeniți în nici un autor, urmează de aici că ei nu au existat în aceste țeri. Dar această Dacie devine, când o cuceresc Goții Goție, apoi Hunie, Gepidie, Avarie, Bulgarie, Cumanie. Pe cât țara pe atâta și popoarele supuse din ea purtau numele năvălitorilor care atrăgeau asupra-le atenția imperiului Bizantia și a scriitorilor sei. Prin urmare dacă acești scriitori nu pomenesc de o populație Romană din Dacia, aceasta nu este decât un fenomen prea natural; așa ei vorbesc numai de Bulgarii eară nu și de Slavii

¹²⁾ Dipl. Honorii papae din 1222: „cum per sicularum terram transierint aut Valacharum.“ Dipl. Andreiani din 1222: „Cum transierint per terram sicularum aut perterram Blacorum. Dipl. Andr. din 1223: „Terram exemptam de Blaccis.“ Dipl. Andr. din 1224: „Scitram Blacorum et Bissenarum etc.“

ce au fost cu toate aceste așa de numeroși in Moesia încât au slavonizat pe Bulgari.

Tot de aceea nu vorbesc ei de Români ci de Huni, Avari, Cumanii etc. Cu ei avea a face imperiul Bizantin și scriitorii sei, pe ei îi pomenesc. Dar un Bizantin ne spune curat că popoarele ce năvăleau din Dacia Traiană in imperiul Bizanțului sămăna la moravuri cu Vlachi de peste Dunăre. In această prețioasă indicațiune, noi vedem numai decât urma populației romane din Dacia Traiană, căci numai ea putea să samene la moravuri cu Vlachi de peste Dunăre, nu Cumanii, nu Pacinații care avea moravuri atât de deosebite. Români din Dacia Traiană erau însă luați cu năvălitorii dedându-se și ei la prădăciuni in imperiul bizantin ca și popoarele barbare de care ascultau, ceea ce esplică notița autorului grec. Prin urmare nici argumentul negativ a d-lui Roessler n'are mai multă valoare decât celelalte.

D-nul Roessler aduce pe Români dincoace de Dunăre din Moesia, și esplică prin această numărul cel mic actual al Romanilor in această țară. Dar este de observat că niciodată Români n'au fost numeroși in Moesia și că pentru a explica numărul actual cel mic acolo n'avem de loc nevoie de expedientul d-nului Roessler. Români de dincolo de Dunăre au locuit totdeauna prin munții Balcani și in părțile de dincolo de acești munți, unde și astăzi ei se află in număr indestul de insemnat. Toate amintirile vechi despre acești Vlachi se referă geografic la regiunile din jos de Hemus. Astfel lupta între Avari și ducii Martinos și Comentiolus in care un Valah striga¹³⁾ „torna fratre“ se petrece între Ostica și Constanti-

nopole in *Tracia* la 579. In luptele dintre frații David, Aron, Samuil și Bisantinii, David fu ucis între Castoria și Prespa in *Macedonia* de către niște Vlachi in anul 976¹⁴⁾; un sat Câmpu-lung este pomenit in *Hemus* in a. 1013 in lupta lui Vasile al II-le in contra Bulgarilor; Vlachi ce figurează ia armata bizantină in contra Siciliei sunt de sigur recrutați din jurul Constantinopolei și nu din Moesia in anul 1027. Vlachi din 1091 in armata lui Alexis in contra Cumanilor sunt din *Anchialos, Pudilus*.¹⁵⁾ Când se revoltă Vlachi sub Petru și Asan, ei cer locuri in *Hemus* dovadă că pe acolo își avea locuințele lor. Apoi câmpul luptelor între Româno-Bulgari și Bisantinii este ca defensiv muntele *Hemus* ca ofensiv *Tracia*, pe la Agatopolis și Filipopolis. Despre Dunăre nici e vorba in toate acele lupte. Ni se pare pare că prin toate aceste fapte s'a demonstrat destul că Români peste Dunăre au locuit cu totul aiure decât in Moesia și că prin urmare nu este loc pentru mirarea d-lui Roessler. Dar să venim acum la cauzele speciale care ne face să respingem teoria d-lui Roessler și să admitem persistența Romanilor de-a stânga Dunării din timpul colonisării lui Traian.

Intre cele de'ntei este *tradițiunea locală*. Cum se poate anume ca Români de astăzi să numească cu aceleași numiri cu care le numeau popoare ce au locuit cu 2000 de ani mai înainte riurile și munții cei mai deosebiți; astfel Aluta, Oltul, Piretus, Prutul; Marisia, Mureșul; Tibiscus, Timeșul; Tisia, Tissa; Gilpil, Jiul; Carpații, Carpati; Ordessus, Argeșul.

Au doară popoarele dace inainte de a fugi

¹³⁾ G. Cedrenus II. 435.

¹⁴⁾ *Anna Comnena* LVIII pag. 227 și LX. pag. 273--274.

¹³⁾ Theophanes I 397 Theophilact II 15.

s'au grăbit a spune Romanilor numele riurilor lor și apoi au părăsit aceste țeri; de asemenea când au fugit Goții dinaintea Hunilor când au venit apoi după aceștia Avarii, Bulgarii, Peceneghii și Cumani, oare crede d-nul Roessler că aceste popoare atât de dușmane unul altuia învațau pe dușmani numele diverselor elemente geografice înainte de a rupe de fugă dinaintea lor. Pentru ce nu întâlnim și aici faptul acel cunoscut, anume că un popor aduce totdeauna cu sine numirile riurilor și a munților ce le-au botezat pentru țăntăia oară în țara sa originară. Astfel este cunoscut că Ungurii au numit Etel, numele Wolgii, și diverse fluvii pe care le-au întâlnit în migrațiunile lor, astfel Bugul și Donul. Americanii au numit cu numiri europene, orașele și riurile din America. Pentru ce nu s'a întâmplat tot asemenea și în țara noastră? Pentru că aici a fost un element constant, care au păstrat acele denumiri ca o comoară strămoșească în mijlocul năvălirilor barbare. De aceea și astăzi, numesc ei acele riuri și munții cu numirile acele, pe care le-au avut cu două mii de ani înainte și care trebuie să ne facă se admitem o continuitate minunată de dezvoltare în locul vecinicei schimbări de populație, admisă de d-nul Roessler. Dar să mai considerăm și dintr'un alt punct de vedere această tradițiune locală, anume în raport cu denumirile remase de la Romani și pe care d-nul Roessler le neagă cu desăvirșire. Pentru aceasta formăm o listă de numirile romane, a căroră sunet s'a păstrat și până astăzi în gura poporului român și întrebăm cum se face deși astăzi Românii numesc cu aceleași numiri elemente geografice, care s'au denumit pentru prima oară de Romani, sau acăror denumire

a fost imprumutată de Romani de la popoarele din Dacia.

Oltal—Aluta (Ptolemeu 3, 8, 3.

Chilia—Achilea.

Cerna—Zerna (Digestae 50. 15 I § 8. 9
Tierna în tabula Peutingeriană: *Διέρνα* în Ptolemeu 3. 8. 10.)

Temeșul—Tibiscus (Se mai numește și Tibisis și Tiphisia în *Ravenatus Geogr.* Vezi și Gruter *inscriptiones* 448 3.

Bersava—Bersovia (riu cf. Mommsen. *Corpus inscriptionum latinarum* I 247 și Priscus ed. Putsch p. 682. Ptolemeu și *Tabula Peutingeriană*.)

Mehadia—Ad-Mediam (cf. Mommsen *ibid* I 248 comp. Mehedinți în Muntenia).

Peatra—Petrodava (Ptolemeu III. 7. cf. Mannert IV. p. 222).

Iașii—Municipium Dacorum Iassiorum (inscripție pe o statuă a împăratului Antoninus Pius; în Gruter *inscriptiones* p. 259 No. 8.)

Severin (numit astfel de la Alexandru Sever) se pretinde de unii cumcă Severinul s'ar numi astfel de la tribul slav al Severilor, dar în contra acestei păreri stă genitivul singular al cuvântului.

Suceava — Sucidava (Forbiger *Handbuch der alten Geographie* III p. 1110).

Rucăr — Ruconium (Forbiger *ibid.*)

Caracal. (de la împăratul Caracalla).

Artiar—Ratiaria.

Temişoara—Municipium Tiviscum (Tabula Peutingeriană.)

Dar cum să se esplice persistența denumirii *Valului lui Traian, calea lui Traian*,¹⁶⁾ care trăește și până astăzi in gura poporului? Cum să se explice numiri ca *Trajan, Trojan, Trojaneni, Romanafi, Romănești, Romna Romanii*.¹⁷⁾ De sigur că și aceste denumiri au fost create după analogia numirilor de Traian și Roman precum au fost create numirile de Tătărășeni, Tatarca, Tatarii, Tătăreștii de la Tatarii, numile de Ungureni, Unguriți de la Unguri și numele de Turcești, Turcinești, Turcin, Turcoaica de la Turei. Dar nu numai atât noi, mai găsim între numirile locurilor și pe acel mult important de *Peceneaga*¹⁸⁾ precum și multe numiri ce se referă la Cumani, d. e. *Comanești, Comanii Comanița, Coman Comarna, Comarnicul*, care toată aceste dovidesc că pe la 900 când au venit Peceneghii in aceste țeri și pe la 1050 când au venit Cumani, Români locueau deja aceste țeri și nu cum pretinde d-nul Roessler că Români au ocupat aceste țeri tocmai in seculul al XIII (1220), când atunci numirile mai sus arătate, ar rămâne neexplicate și neexplicabile. Din aceste toate ni se pare că teza d-lui Roessler care a scris cartea sa fără a cunoaște asemenea lucruri, luându-se numai

după textele moarte, fără comentarul viu al națiunei și poporului nu mai poate fi susținută.

III.

Dar să trecem la un alt sistem de dovezi și anume la acele hazate pe isvoare din autori. Și aici cităm in întâiul rând pe însuși acel Priscus pe care Roessler vra să-l aducă ca dovadă in contra persistenței Românilor in Dacia Traiană, prin călătoria sa la Attila. Priscus anume mergând la curtea lui Attila este întâmpinat de un grec îmbrăcat in haine Scitice care-l salută zicându-i „Χαιρε“ de care lucru foarte se miră Priscus căci spune el despre Huni că „ei fiind amestecați din mai multe ginți, cultivă limba barbară, sau a Hunilor, sau a Gotilor sau chiar aceea a Auzonilor care ar avea un comereciu mai strins cu Romanii.“¹⁹⁾ Acei ce sunt in contra persistenței Românilor in Dacia interpretează cuvântul Auzoni prin Romani, dar mai întâi Priscus citează limba auzonică pe lângă cea gotică și hunică, deci între limbele barbare, ceea ce de sigur nu se potrivește cu limba latină, căci barbarii se numeau pe sine barbari in deosebire tocmai de Romani, apoi Auzonii sunt puși in opoziție cu Romanii spunându-se despre ei că au numai un comereciu mai des cu Romanii. Se înțelege că Auzoni nu poate insemna decât o populațiune de origiae romană care locuia in imperial Hunilor și această indicațiune ne conduce numai decât la Români, mai ales că se spune despre ei că ei duceau un co-

¹⁶⁾ Așa numesc Muntenii drumul lui Traian care merge de la Podul lui Traian in Transilvania la Hermannstadt.

¹⁷⁾ Pentru aceste denumiri vezi dicționarul tipografic al d-lui Frunzescu aceste denumiri se presintă apoi de multe ori d. e. Romanii de patru ori, Traian de șese ori, ceea ce dovideste o respândire mare a acestor denumiri.

¹⁸⁾ Pentru toate aceste denumiri vezi dicționarul mai sus citat. Pentru aceli de Peceneaga vezi Odobescu Πseudo-γεωγραφικός.

¹⁹⁾ Συγκλυδες γαρ οντες ωρος τη σφετέρη βερβαρω γλώσση ζηλούσαν ή την Ούννων ή την Υόστων ή ψκατ την Αουονίων οσοις αυτων ωρος Ρωμαίους έδωμιζα. Prisci Excerpta de Legationibus Ed. Niebuhr p. 190.

merciu mai întins cu Romanii. D-nul Roessler trecând apoi la anonimus Notar face amar critică acestuia susținând că el este „tot atât de mare minciunos pe cât și falsificator.“ D sa pretinde în contra lui Anonimus *fără a ne arăta pe ce documente își sprijină părerea d-sale*, că Ungurii au pătruns în Ungaria pe lângă Poarta de fer, deci prin Valachia mică.²⁰⁾ În contra acestei pretențiuni a d-lu Roessler stă vestitul cronicar Nestor, care spune foarte clar: „Ungurii trecură înaintea Kiewului peste un deal, care se numește acum acel unguresc. Când veniră ei la Nipru, ei stăteau în căruți, căci ei mergeau ca și Polowzii. *Ei vineau de la răsărit și se rostogolire peste munții cei mari care se numesc cei ungurești acum și începuse a se război cu Slavii și Valachii ce trăeau acolo.* Căci mai înainte locueau Slavii acolo; după aceea luaseră Valachii țara slavonă și o moștenire și șideau printre Slavoni, pe care-i primiseră între dânsii. De atunci înainte însă țara fu numită ungurească.“²¹⁾ Aceasta se petrece în anii 898 după Hr. și anonimus Notar istorisește lucrul tot astfel, încât nu înțelegem cum de d-nul Roessler se supără așa de rău pe anonimus Notar și lasă în pace pe Nestor care spune cu toate aceste identic același lucru. Dar ce-i mai curios, este că ambii autori spun că Ungurii venind în aceste țeri, care nu sunt altă ceva decât Ungaria actuală au găsit acolo *Valachii* și e întrebarea acum cine erau acei *Valachi*. D-nul Roessler care voește numai decât să interpreteze toate isvoarele în sensul d-sale: că Românii au ocupat aceste țeri

abia în secolul al XIII, trebuie să găsească cu ori ce preț o tălcuire favorabilă tezei sale. D-sa a susținut că Valachii lui Nestor, sunt *Francii Carolingilor*, căci se știe că popoarele slavone dau numele de Valachi diverselor popoare de origine Romanică.—Carol cel mare cucerise anume Panonia și întinsese prin urmare până acolo numele și imperiul Francilor, din care cauză când vin Ungurii, ei trebuie să lupte cu acei Valachi, adică cu Francii imperiului lui Carol. Așa susține d-nul Roessler. Dară noi știm ce a devenit imperiul lui Carol după moartea sa, când luându-se la luptă Ludovic Piul cu fiii sei, ei lasară cu totul imperiul în prada barbarilor. Pe atunci tocmai se ridică acel puternic regat al Moraviei care ajunsese sub Sviatopluc culmea înfloririi sale și în curând acest Sviatopluc cucerește toată Panonia încât *deja pe la anii 889 adică cu 9 înainte de venirea Magyarilor nu mai poate fi vorba de dominația Franciei pe malurile Dunărei și a Tisei*, ci numai de o dominațiune Slavonă.²²⁾ — Prin urmare fiind aceste fapte atât de cunoscute ne mirăm cum de d-nul Roessler poate vedea în Valachii lui Nestor, Francii imperiului lui Carol cel mare. Apoi mai este de observat că Nestor spune despre Valachi că ei au venit peste Slavi, ocupând acele locuri și așezându-se între ei, ceea ce de sigur nu se poate raporta niciodată la Franci, care cucerise aceste țeri numai cât într'un mod militar fără a veni ca popor să se așeze între Slavi. De sigur că sub acest nume nu pot fi înțeleși decât Românii care pe atunci tocmai fiind rău tratați de alte triburi veniră din părțile răsăritene și se revarsară preste

²⁰⁾ p. 187 Comp. 197.

²¹⁾ Nestor. Russische Annalen v. August L. Schloezer I. p. 119.

²²⁾ Thierry, histoire d'Attila, II. Pag. 215 și urm. și p. 408.

Ungaria ocupând locuințele ce le aveau mai nainte numai Slavonii, din care Români se trag acei ce locuiesc astăzi Ungaria într'un număr atât de însemnat. Astfel capătă notița lui Nestor un înțeles precis și clar, pe când de almintrelea rămâne cu totul confusă.

Fiind astfel lucrurile, cum rămâne acum cu polemica d-lui Roessler contra lui *Anonimus*, pe care d-sa are tot interesul de a-l scoate dintre isvoarele ce se referă la Români, fiind că după cum este cunoscut, *Anonimus* pomeneste de *Blachii care locuiau în Transilvania și anume sub un duce a lor numit Gelu*, pe la sfârșitul secolului IX și această documentare ar lovi prea la ochi pe ori cine pentru ca d-nul Roessler să nu voească mai bine a sacrifica un autor întreg pentru o notiță din el. D-nul Roessler obiectează în contra lui *Anonimus* că el falsifică necontenit istoria Ungurilor din anii 915, 917, 926, 934, el schimbă pierderea Ungurilor în câmpiile de la Lech din 955 în o victorie a lor asupra lui Oton cel mare *Anonimus* nu pune între cauzele care a făcut pe Unguri să easă din țerile lor originare și faptul că ei au fost alungați de Peceneghi, ci numai împrejurarea că acele țeri erau prea pline de cameni, ascunzând earăși un fapt rușinos pentru Unguri; el ascunde de asemenea că Ungurii s'ar bate cu săgeți de departe, arătând că ei mănuesc sabia și atacă pe dușman corp la corp, numind pe Blachi și pe Slavoni care întrebuintau arcul, „cei mai lași dintre oameni”²³⁾; de asemenea mai spune *Anonimus* neadevăruri când pretinde că Ungurii au cucerit Serbia și Croația, când istorisește despre reședința lui Attila, că erau în ea ruine de palate de peatră, când

este cunoscut din descrierile lui *Priscus* că Attila locuia într'un oraș de lemn,²⁴⁾ și căte mai multe de aceste; dar ce au a face toate aceste falsificări a istoriei făcute în interesul gloriei Maghiare cu faptul că erau Români în Transilvania? Ce *interes* avea *anonimus* să falsifice și acest fapt? În cazul de'ntâi putem să ne dăm sama de cauza care l'a făcut să falsifice datele istoriei; dar în al doilea nu putem da de o asemenea cauză pentru că ea nu există, pentrucă n'are nici o ființă.

Dar în genere critica aceasta destructivă care tinde a arăta pe un autor întreg de falsificator are ea vre un temei? de sigur că nu. Noi nu ne putem inchipui un om ce se pune acolo și scrie o carte întreagă numai pentru plăcerea de-a spune neadevăruri, afară doară de vrea se spună povești sau romane dar de almintrelea ne vine greu a crede că *Anonimus* să fi falsificat până și data existenței sale. El care pretinde că a scris cartea sa sub Bela I este considerat de d. Roessler ca scriind pe la jumătatea secolului al XIII fără să ne aducă vre un argument în favoarea acestei opiniiuni a d-sale. Nouă deci ne va fi permis a ne îndoi de cele pretinse de d-nul Roessler până ce ni se va proba cu documente autentice cumcă *Anonimus* Notar a trăit la jumătatea secolului XIII și il vom crede mai degrabă pe dănsul care trebuia să fie reținut macar prin un sentiment de rușine de-a spune așa mari neadevăruri la contemporanii sei, căci de sigur că el a scris cartea lui, pentru ca ea să fie cetită și nu pentru ca d-nul Roessler se vină după 700 ani se o declare de apocrifă.

Astfel fiind deci scrierea lui *Anonimus* au-

²³⁾ P. 192 și urm.

²⁴⁾ P. 213, 214.

tentică după cum o recunoaște și d-nul Thierry in minunata sa istorie a lui Attila arătând că in ea este cuprinsă tradițiunea națională Ungară, vom arăta prin un exemplu cât de juste sunt aprecierile d-lui Roessler asupra veracității autorului nostru. D-sa arătând cum Anonimus urmând lui Regino il falsifică aduce ca exemplu faptul că Anonimus falsificând isvorul seu spune că ducii Erchanger și Beratold au fost decapitați *de Unguri* pentru a arăta astfel cum aceștia știau să resbune pe compatrioții lor. Eată locurile comparate și vadă ori cine dacă locul din Regino nu putea fi înțeles așa precum a făcut-o Anonimus Notar:

Const. Regino.

Ungari per Alamaniam in Alsatiā et usque ad finem Lothariensis regni pervenerunt. Erchanger et Berathold decollantur.

Anonimus Belae.

Totam Bavariam et Alamaniam ac Saxoniam et regnum Lothariense igne et gladio consumpserunt et Erchangerum et que Bertaldum duces eorum decollaverunt.

Nu se poate referi decollantur al lui Regino la Unguri, ba chiar drept vorbind se poate el referi aiure? Unde este deci falsificarea atribuită de d-nul Roessler lui Anonimus? Aceasta să ne dea o probă despre onestitatea criticei d-nului Roessler in materie de istorie și despre gradul de credință ce merită acele pretinse de d-sa, pe simplu cuvânt, fără arătarea isvoarelor de unde le scoate, și de aceste sunt cam multe in cartea d-lui Roessler.

D-sa pretinde apoi că dacă Românii ar fi ocupat Dacia din timpurile cele mai vechi persistând in locuințele noastre până in timpurile mai nouă, atunci ar fi cu neputință a nu avea in limba noastră remășițe de cuvinte gotice,

căci Germanii ca Goți și ca Gepizi, au locuit atâta timp aceste țeri încât noi ar fi trebuit să păstrăm in limba noastră urme din limbele lor. La aceste respundem mai întâi că Goții ca popor nomad după cum se poate incredința ori cine din descrierea ce o face Ammianus Marcelinus, nu a putut veni intr'o atingere mai îndelungată cu Romanii care erau așezați. Deci deși ei au stat vre o 140 ani in Dacia (238—375) totuși ei nu au putut lasa urme prea simțitoare de contactul lor cu Romanii; al doile fiindcă populația romană din Dacia era mai cultă decât Goții și după cum este știut, niciodată un popor mai cult nu imprumută in limba sa cuvinte sau forme gramaticale de la unul mai necult. Dar există o urmă prea vederată de acel contact al Goților cu Romanii din Dacia intr'un cuvânt din Biblia lui Ulfilas, anume in titlul scrisorii către Romani care este intitulată *Rumoneis* in loc de *Romanis*; in acest cuvânt ori cine nu poate veda decât forma română care exista de pe atunci la popoarele din Dacia și care a fost imprumutată de Ulfilas in traducerea Bibliei sale de la Romanii din Dacia. Intr'adevăr afară de forma generală a cuvântului, care ne face să conchidem astfel, mai sunt de observat următoarele. Mai întâi acel *u* din cuvântul *Rumoneis*, este o reproducere a formei vechi a cuvântului *Roma* de la *Rumon*, numele Tibrului vechiu care derivă din rădăcina *sru* și inseamnă a curge. Acest *u* primitiv, care se pastră in poporul român, pe când in scrierea clasică el fu inlocuit cu *o*, se pronunța la popoarele din Dacia și pronunțarea lui s'a păstrat până astăzi in poporul român, care și zice sie-și *rumân*, preșum se vede aceasta din vechea noastră

literatură scrisă, pe când numai cea mai nouă întrebuințează forma română care se apropie mai mult de limba clasică, ca și când de la graiul clasic și nu de la cel poporan s'ar deriva limba română. Al doilea este de însemnat caracteristicul *o*, care nu este pus acolo decât spre a înlocui pe *ă* pe care nici un popor german nu-l poate pronunța și pe care-l înlocuiesc de-a purure prin *u* sau *o* d. e. măsese, mosea; căldură, coldură; rugăciune, ruguciune. Prin urmare acest cuvânt în forma lui Rumoneis nu l'au putut lua Goții decât de la populațiunea romană din Dacia și dovedește deci pe deplin coexistența ambelor popoare în Dacia lui Traian.

Dară urmă de cuvinte Gotice tot s'au păstrat în limba română deși într'un număr foarte mic, astfel putem enumera cu siguranță, cuvântul cocostăre, care prin finala sa *stărc* este gotic, derivat din *stork*, ear începutul este latin luat de la *ciconia*; de asemenea cuvântul *haită*, un apelativ pentru câini și care se derivă de la Goticul *haitan*, a chema.

(Va urma.)

A. D. Xenopol.

ARTĂ POETICĂ.

CANTUL III. 1)

Nu-i monstru hăd pe lume, nu-i șarpe'nfricoșat
Ce n'ar plăcea vederei de arte imitat.
O mână delicată penelul când își pune
Din cel mai urit lucru îți face o minune.

1) Cântul III cuprinde regulile tragediei, a comediei și a poemului epic. Aceste sunt dezvoltate în cântul acesta, cel mai frumos din toate atât prin imponenta subiectelor cât și prin chipul strălucit cu care Boileau l'a tratat și despre care, adăugim cu umilință, că traducțiunea noastră dă numai o slabă și palidă idee.

Așa, ca să ne 'ncante, duioasa tragedie,
A lui Oedip 2) în sânge durerea ne-o descrie,
A lui Orest 3) paricid prepusul cel cumplit
Spectacolul ne mișcă și plângem negreșit!

Voi dar ce pentru teatru de-o nobilă ardoare
Cuprinși, mărețe versuri aduceți spre cercare,
De vreți a voastre drame pe scenă'nfătoșate,
În veci de toată lumea să fie vizitate
Și care mai frumoase, cu cât le vezi mai mult
Chiar după mulți ani încă de public se ascult 4)
Atuncea pasiunea, în tot discursul tău,
La inimă se 'ndrepte patetic glasul său;
S'o fie, s'o 'ncălzească, s'o miște cu tărie! 5)
Clătirea imponentă și falnică mânia.
De nu ne imple 'ndată de-o dulce-'nfiurare
De n'a aprins în suflet o milă 'ndurătoare,
C'o scenă iscusită zadarnic te mândrești:
De-acele reci cuvinte ce 'nșiri și desvêlești,
Din fire privitorul de-aplaude sgărcit
Remâne și mai tare pe scaun amorțit.
Acea silință seacă, retorică 6) ce crește
Îl obosesc și'n fine adoarme sau cârtește.
Ăntei secretul este să pleci, să știi mișca
Așa mijloace cată, de vrei a mă lega.
Din fondul dramei tale, îndată ce-ai vorbit
Să easă subiectul ușor și lămurit.
Eu rid de autorul ce nu-i stăpân pe sine,
Și 'ntei de ce vorbește. nici el nu știe bine.
El intriga ascunsă cu greu a discălcit 7)
Și mie din plăcere, 'mi face un urit.
Mai bine-aș vrea atuncea pe față să declare
Să zică: sunt Oreste, Agamemnon cel mare,
Decât prin mii de basme absurde să-ți vorbească,
Și făr' a spune-un lucru, mereu să te-asurzească.

2) Tragedia lui Sofocle. Voltaire a tratat încă acest subiect.

3) Subiect de tragedie tratat de către Eschil, Euripid și Sofocle.

4) *Fabula quae posci vult, et spectata reponi* (Hor. art. poet. v. 190.)

5) Meum qui pectus inaniter angit,
Irritat, mulcet, falsis terroribus implet. (Hor. epistolele 2, 1).

6) *Retorică*, aici se înțelege modul de a scrie când autorul vrea să suplinească natura prin artă.

7) Alușiune la tragedia lui Corneille *Heraclius*.

Ăntei și 'ntei subiectul să fie explicat;
 Și locul scenei bine să fie arătat.
 De dincolo poetul de peste Pirenei,⁸⁾
 Pe scenă cu gramada ticsește anii sei.
 Acolo vezi eroul unui urit spectacol,
 Că vine fără grijă și fără de obstacol:
 În actu 'ntei el este copil neispitit
 În actul de pe urmă bătrân desăvirșit.
 Dar noi, pe care gustul la reguli ne supune,
 Vroim ca arta numai să 'ndrepte o acțiune.
 Un loc, o zi anume, un fapt indeplinit,
 Pe teatru totdeauna să stea până la sfârșit.⁹⁾

Pe scenă nu da lucruri ce par fără de ființă¹⁰⁾
 Chiar adevărul poate părea peste putință.
 Minunea cea absurdă în veci nu mi-a plăcut:
 Căci nimeni nu se mișcă de-un lucru necrezut.
 Când lucrul nu se poate expune la privire
 Atuncea ni-l expune o simplă povestire.
 Vezându-l în natură mai bine l'am simțit¹¹⁾
 Dar arta, judecata în veci n'ar consimți
 Ca ochiul să privească prin fală sau abuz
 Un lucru ce e bine să-l afle din auz.

Din scenă 'n scenă vecinic, mișcarea să se urce,
 Ș'ajunsă l'a ei culme ușor să se descurce.
 Să simte privitorul adânc și viu lovit

⁸⁾ Boileau vorbește de Lope de Vega poetul spaniol născut la Madrid în 1562 mort în 1635. El a compus un mare număr de comedii; are mai multă fecunditate decât esactitudine. Într'una din compunerile sale infățișează istoria lui Valentin și a lui Orson, care, se nasc în actul ăntei și în actul de pe urmă sunt foarte bătrâni.

⁹⁾ Aceste versuri cuprind cele trei unități teatrale: 1) unitatea de acțiune, 2) unitatea de loc, și 3) unitatea de timp. Aristot, înaintea lui Boileau și a lui Horațiu, dăduse acelaș precept în materie de teatru (Vezi poezia sa cap al 8-le.) Regula celor trei unități cere: ca să fie într'o tragedie o singură acțiune, că această acțiune să se petreacă în acelaș loc și să fie numai 24 ore. Logea acestor 3 unități teatrale se razimă pe presupunerea necesară că privitorul este martor auricular a acelei acțiuni. Teoria unităților teatrale riguros observată la Franceji în secolul al 17, astăzi e căzută mulțămîntă lui Shakespeare, Schiller etc.

¹⁰⁾ Ficta voluptatis causa sint proxima veris; Nec, quodcumque volet poscat sibi fabula credit. (Hor. art. poet. v. 338). Vezi acest precept și în poezia lui Aristot cap. XIV.

¹¹⁾ Segnius irritant animos demissa per aurem, Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus, etc. (Hor. art. poet. v. an 180)

Când vede în subiectul de intrigă 'nvălit,
 Ca unui secret mare, ăntei nepriceput,
 De-odată adevărul se face cunoscut,
 Și că pe scenă totul se schimbă de îndată,
 Și lucrul ia o față cu totul ne-așteptată¹²⁾

Tragedia urită în timpul născător,
 Și fără nici o formă era un simplu cor,
 În care fie-cine dăntând, și lăudând
 Pe Bacus, zeul poamei. și via culegând
 Ruga se aibă anul de vin imbelșugat.
 Acolo veselie și mustul strecurat
 La benchete ațiță, cântarea s'a incins
 Un țap¹³⁾ era respata celui ce-a învins.
 Ăntei e Tespis¹⁴⁾ care, de drojzii mănjit,
 Cu astă nebunie prin tērguri au pōrnit.
 Un car întreg el ămple de-actori improvisați
 Cu fețe grosolane ridicul îmbracați
 Din loc în loc pornește și fără de obstacol,
 Atrage trecătorii la noul seu spectacol.
 Eschil¹⁵⁾ apoi în coruri persoanele a pus
 Sub masca mai cum trebuie obrazele a supus.
 Pe scena unui teatru, în public înalțat.
 Actorul seu cothurnul¹⁶⁾ acum a înalțat.
 Sofocle duce falnic la culme tragedia:

¹²⁾ Aceasta se numește în materie de dramă, tragedie sau comedie, *peripetia*.

¹³⁾ Țap, în grecește *πάρος*, *tragedie*: *παρος-ώδη* cântare pentru un țap; cântare avînd de respătire un țap. Când gîndește cine-va că tragedia s'a început cu Tespis, a strălucit prin Aeschil, Sofocle, Euripid la Greci, prin Seneca la Romani, prin Calderon, Lope de Vega la Spanioli prin Shakespeare la Engleji prin Corneille, Racine, Voltaire la Franceji, prin Schiller la Germani, spiritul omenesc nu se mai indoește de nici o perfecțiune.

¹⁴⁾ Tespis din Icaria, în Attica, a trăit în al 6-le secol înainte de Chr.

Carmine qui tragico vitem certavit ob hircum.

(Horat. art. poet. v. 220.)

Ignotum tragicem genus invenisse Camoenae

Dicitur, et plaustru vexisse poemata Tospis,

Quae canerent agerontique, peruncti, facibus ora

(Hor. a. p. v. 275.)

¹⁵⁾ Post hunc personae pallaeque repertor honestae Aeschylus et modicis instravit pulpita tignis, Et docuit magnumque loqui nitique cothurno.

(Hor. art. poet. v. 278.)

¹⁶⁾ Boileau zice *Brodequin*, Horaț. zice *Cothurn*. Hor. are dreptate, fiindcă *brodechinul*, (în latinește *Soccus*) încălțăminte simplă și nu prea înaltă, era întrebuințată în comedie, pe când *Coturnul*, încălțăminte înaltă și impunătoare, era semnul distinctiv al actorilor

El pompa ei mărește, mărește armonia.
Pe cor interesează, în toată acțiunea,
De versuri nodoroase, leînd espreșiunea.
Ei dă la Greci, desigur acel divin impuls
La care niciodată Romanii n'au ajuns.

Mult timp plăcerea scenii Francezii n'au știut-o,
Evlavia străbună din ură-a prigunit-o.
De peregrini se zice, că pentru ăntăiași dată
O trupă grosolană în public se arată,
Și'n mijlocul cetății, d'un zel prostesc împinsă,
În trista-i simplitate orbită dar aprinsă,
Din rivnă pentru lege, jucă cu infocare¹⁷⁾
Pe Dumnezeu, apostoli, pe sfânta Născătoare.
Atunci înțelepciunea, prostia isgonind,
Ș'a răvnei astei sfinte pericol arătând,
Alungă pe-acești doctori, apostoli din senin
Pe scenă Andromaca, Troada, Hector vin;
Actorii ănsă-și lasă antica masca lor
Și scripca ține locul de musică și cor.

Avute'n sentimente, amorul cu dulceață
De teatru, de romanuri îndată se inhață.
Descrierea aceasta ce 'n suflete resună
La inimi se pătrundă e calea cea mai bună,
Arată de se poate eroi înamorați;
Dar nu ne fă păstori în dragoste-afecțați,
Ahil să nu inbească ca Tirsis și Filea;
Nu te-apuca din Cyrus să faci un Artamen¹⁸⁾
Ș'adese ori amorul, lovit de remușcare
Să fie o greșală ear nu virtute mare.

Eroii din romanuri nu-i face înjosiți:
Dar nici de tot superbe de patimă scutiți.

ce jucu la tragedie. În franțuzește chiar ca metaforă în materie de teatru când se zice *brodequin*, însemnează comedia și când se zice *Cothurne* însemnează tragedia

¹⁷⁾ În 1542 Procurorul general din Paris se ridică cu energie contra acestor oameni fără știință de carte care compromiteau prin reprezentațiile lor grosolane tainele religiei creștinești. În cerând apoi parlamentul francez prin edict formal a împedecat de a se mai pune pe scenă subiecte din biblie și din evanghelie.

Ahil, mai puțin aprig și mai puțin pornit¹⁹⁾
Nu place; plânsul place de-afrontul ce-a primit.
La aste mici defecte ce vezi pe-a sa figură,
Un spirit cu plăcere cunoaște pe natură.
Ei bine așa să fie Ahil înfățișat,
Atrid să fie măndru, superb, interesat;
Eneu pentru zei aibă adâncă închinare:
Păstrează fie-cărui caracterul ce are.
A țerilor moravuri și seclii studiază
Ades schimbând climatul²⁰⁾ pe oameni variază.
Italia antică oprește cu 'ngrijire,
Ca *Clelia*²¹⁾, se n'aibă franceză 'ntipărire;
Nici sub numiri romane, francezii deseriind,
Să faci galant pe Caton²²⁾, pe Brutus²³⁾ curtenind.
Intr'un roman²⁴⁾ de sigur, cu mersul seu grăbit
Să eartă-ades multe și lucru 'nchipuit
E de ajuns se placă, uritul să-ți omoare,
Stricteța peste samă nu e trebuitoare.
Dar scena vra în totul o strictă judecată
Și buna cuviință se cere respectată.

¹⁸⁾ Artamen din Cyrus cel mare, roman de Domnișoara de Scudéry. Artamen este un nume presupus ce se dă lui Cyrus în călătoriile sale. Precum uumele așa și caracterul acestui principe sunt falsificate în romanul d-șoarei de Scudery.

¹⁹⁾ Honoratum și forte reponis Achillem,
Impiger, iracundus, inexorabilis, acer,
Jura neget sibi nata, nihil non arroget armis

(Hor. art. poet. v. 120)

²⁰⁾ *Climat*, *υγίρα* (de la *υγιω*, mă plec, stau povărnit). S'a zis mai ăntăi de-o parte a globului cuprins între doue cercuri paralele cu equatorul, în urmă s'a zis pentru o regiune, o țară și în sfârșit și mai principal cătră temperatura aerului.

²¹⁾ *Clelia*, un roman a timpului acelaia în care societatea și eroii Romei antice, vorbeau și se purtau întocmai cum vorbeau și cum se purtau oamenii dela Cartea lui Ludovic al XIV.

²²⁾ *Caton*, supranumitul *Censorul*. Cavântul său pentru manținerea legii *Opia*, contra gătelii femeilor spune de-ajuns că acest Roman nu era susceptibil de galanterii amoroase pe lângă femei. (Vezi Tit-Livius Cartea 34, Cap XVIII).

²³⁾ Junius Brutus, isgonitorul Tarquinilor. Toți istorici, îl descriu ca pe un om care avea morăvurile aspre a naturii noastre, moravuri ne 'ndalcite de bunul simț după cum zice Amiot. El a dus salbatică sa virtute până a pune sub secura legilor pe însuși fii sei după frumoasa expresiune a lui Juvenal:

At illos verbera justis

Afficiunt poenis, et legum prima securis Sat. VIII.

²⁴⁾ *Roman*, povestire de împrejurări inchipuite scrise în prosă.

Un nou erou pe scenă de'nchipue'n present,²⁵⁾
 In tot cu sine-insuși să fie consequent.
 Și pân la finea dramei privit și priceput
 Același să remăe precum l'a început.

Iubindu-se poetul, ades fără să știe
 Intocmai ca pe sine eroii își descrie.
 Gasconă este cartea, poetul de-i gascon.
 Și Calprenède și Joubal²⁶⁾ vorbesc pe acelaș ton.
 Natura-i mai ghibace, in noi ea totul schimbă,
 Ș'o altă pasiune vorbește-o altă limbă:²⁷⁾
 Mânia e superbă și vra cuvinte mari
 Căderea se exprimă pr'in vorbe puțin tari.

La porțile Troadei, cetatea 'nflăcărată,
 Hecubea 'n desperare, c'o plângere umflată
 Nu trebuie să vină: nici fără rațiune
 Atunci să ne descrie cumplita regiune²⁸⁾
 Și locul unde-anume tot ea le povestește
 Prin șapte guri Euxinul pe Tanais²⁹⁾ primește.
 Pompoasele cuvinte ce-atât ai grămădit
 Sunt de-un declamator in vorbă ispitit
 Imi trebuie 'n durere cuvinte'nduioșind³⁰⁾
 De vrei să plâng eu insumi, voiu să te vîz plân-
 gînd.³¹⁾

Aceste lungi cuvinte cu care-atunci actorul
 Iși umple a sa gură³²⁾, de sigur privitorul
 Le simte că nu esă cu-atâta 'ngreudere,
 Din inima ce este pătrunsă de durere.

²⁵⁾ Si quid inexpertum scenae commitis et audes
 Personnam formare novam, servetur ad imum,
 Qualis ab incepto processerit et sibi constet.
 (Hor. art. poet. v. 128.)

²⁶⁾ Joubol, erou din romanul *Cleopatrei* compus de La
 Calprenède, gentilom din Perigord in Gasconia.

²⁷⁾ Format enim natura prius nos intus ad omnem
 Fortunarum habitum: jurat aut impellit ad iram
 (Hor. art. p. v. 108.)

²⁸⁾ *Cumplita regiune*, țara Sarmaților.

²⁹⁾ Septena Tanain ora pandentem bibit. (Seneca Troa-
 sact. I.)

³⁰⁾ Et tragicas plerumque dolet sermone pedestre (Hor
 art. poet. v. 95).

³¹⁾ . . . Si vis me flere dolendum est
 Primum ipsi tibi (Hor. art. poet v. 102.)

³²⁾ Projecit ampulas et sesqu pedalia verba. (Hor. art.
 poet. v. 95.)

In critici de tot felul teatrul e mănos
 Și scena loc de luptă la noi periculos.
 Că-i lesne cucerirea poetul nu va zice
 Căci gurele stau gata să-l șuere aice.³³⁾
 Tot omu-i poate spune că-i prost, că-i îngâmfat,
 Acest drept la intrare cu bani l'au cumpărat
 De vrei să placi prin sute de chipuri te trezește:
 Acuma te înalță, acum te umilește;
 Dar totdeauna solid și nobil simțitor,
 Plăcut cu ușurință, adânc cugetător.
 Cuvinte de mirare neconținut ne spune;
 Cuvîntul tîu s'alerge minunea din minune;
 Și tot ce spui să stee ușor in amintire,
 In noi să lase drama o lungă suvenir.
 Așa lucrează, merge și ține-o tragedie.

Cu'n aer mult mai falnic epica poezie³⁴⁾
 In lunga povestire a marei acțiuni,
 Prin fabulă trăește pășind pe ficțiuni.
 Și ea ca să ne 'ncante, tot pune 'n urmărire;
 Tot ia un corp, un suflet, un spirit o privire;
 La ea ori ce virtute se schimbă 'n zeitare.
 Minerva e prudența Venerea voluptate.
 Ear tunetul la dînsa nu-i abur din pămînt
 Ci Joe cu-a sa armă pe lume spăimîntînd.
 Furtuna, zic vîslașii, pe mări călătorind
 E furia lui Neptun Oceanul turburînd.
 Ecoul nu mai este sunet de aer zis
 Dar glasul unei zine ce plînge pe Narcis.
 Așa prin o mulțime de nalte ficțiuni
 Poetu 'nveselește prin mii de-invențiuni
 Mărește ori ce lucru, ridică 'mpodobeste
 In calea sa flori mîndre culege și găsește,
 Eneu pe a sa flotă de vînturi spulberată
 Pe coasta africană de este aruncată;
 Aceasta-i intîmplare de rînd și de noroc:
 Dar că Junonea vecinic urmînd din loc in loc,
 In ura sa cumplită, puternică zeită
 Pe marea urmărește a Troei remășiță;
 Eol din curtenire gonind-o din Italia,
 Amuța sale vînturi inchise 'n Eolia;
 Neptun plin de mînie, pe luciu că s'arată,

³³⁾ Male si mandato loqueris,
 Aut dormitabo, aut ridebo. (Hor. art. poet. v. 104.)

³⁴⁾ *Poesia epică* sau eposeia, ἐπεικός (de la cuvîntul
 ἔπος, vers; ποιέω, fac).

C'o vorbă marea, cerul, le domolește'ndată³⁵⁾
 Și vasele Troadei din Syrte³⁶⁾ le-a scapat,
 Aceasta te surprinde, te ține inceleștat.
 Un vers fără de podoabă se tărăe pe jos;
 Poesia e moartă când versul nu-i frumos.
 Poetul atunci este un timid orator
 De basne neplăcute un slab povestitor.
 Poeții noștri dară, amar sau înșelat³⁷⁾
 Scoțind din versuri aste podoabe de-admirat
 Și 'n loc punând să joace Christ, sfinții și profeți
 Ca zeii ce eșiră din crieri de poeți;
 Pe Belzebut, Lucifer ne arată ei pe Astarte³⁸⁾
 De iad mai mult lectorul sermanul are parte.
 Dar taina infricoșată a legii creștinești,
 Cu ris și veselie să n'o împodobesti.
 Căci nouă pocăință scriptura ne impune,
 Pedepsei meritate pe suflet il supune.
 Amestecu-i o crimă, și a voastre ficțiuni
 Chiar astor adevăruri dau față de minciuni.

Și ce mai lucru-'n fine măreț și de privit
 S'auzi urlând pe Dracu la cer necontentit;
 Să vezi cum prigonește pe scump eroul tău
 Și adese ori chiar luptă egal cu Dumnezeu!
 Dar Tasso³⁹⁾ făcù lucrul, vei zice, cu succes.
 Nu voi acum lui Tasso să-i fac al seu proces,
 Dar ori cât timpul nostru pre el l'ar înalța

³⁵⁾ Acel cuvânt este vestitul „quos ego“ a lui Virgiliu, vezi *Encida* cartea I.

³⁶⁾ De la cuvântul grecesc *σηρτίον* (attirer, a atrage.) Cei vechi numeau sirte amundouă golfurile ce formează Mediterana pe coasta nordică a Africei, între Africa proprie și capul Hermeum. Marea-Syrtă se numește astăzi golful *Sydrei*; mica Syrtă, se numește Golful de Gabès. Geografii cei vechi înțelegeau prin syrtre bancele de nisip mișcătoare aruncate de cătră vânturi și de cătră curentu pe coastele Africei septentrionale

³⁷⁾ Boileau, prin versurile aceste, face alusiune la poetul francez Desmarests du Saint-Sorlin autorul poemului intitulat *Clovis*, in care produce minunile sale prin amestecul dracilor, a ăngerilor și chiar a lui Dumnezeu însuși in loc de a întrebuița divinitățile fabuloase sau alegorice după sistemul celor vechi.

³⁸⁾ *Astarot* zice Boileau, *Astarot* sau *Astarte* divinitatea Fenicienilor.—*Belzebut*, divinitate a Cazonișilor; Biblia numește Belzebut pe principele Demonilor.—*Lucifer* este numele celui ăntăi ănger rebel aruncat din ceruri in iad.

³⁹⁾ Torquato Tasso celebru poet Italian născut la Sorrente in 1544 mort la 1595; el este autorul poemului *Ierusalimul eliberat*.

Poemul seu pe țară atât n'ar ilustra
 De-ar fi arătat el numai, că 'n vecinica sa rugă
 Eroul seu cu minte⁴⁰⁾ pe Dracu-l ia la fugă.
 Și când Renaud, Argante, Tancred⁴¹⁾ ș'a sa iubită,⁴²⁾
 Tristeța cărții sale cu ei n'ar fi indulcită.
 Nu doar că-ași pretinde intr'un poem creștin
 Să fii din cale-afară idolatru,⁴³⁾ păgân:⁴⁴⁾
 Dar ănsă intr'o lumească și veselă pictură,
 Să nu'ndrăznești a pune a fabulei figură;
 S'alungi de pretutindenii Tritonii⁴⁵⁾ din Ocean,
 Se smulgi foarfeca Parcei⁴⁶⁾ și fluerul lui Pan,
 Pe Charon să-l impedeți, fatalul plutitor
 Ca 'n luntre să nu iee pe domn și pe păstor:
 Aceasta mi se pare prostească îngrijire
 Căci fără de podoabe nu place o cetire.
 Să nu descrii Prudența curând ar mai vrea ei,
 Temidei legătura și cumpăna să-i iei,
 Să nu arăți resboiul cu lancea in țărină.
 Nici timpul care fuge cu pendula in mână;
 Și 'n răvna lor cea falșă, ca pe o idolatrie,
 Să scoți de pretutindenii ori ce alegorie⁴⁷⁾
 Dar bucure-se'n pace de-a lor greșeli pioase
 Și noi ce uu ne temem de spaime minciunoase,
 Ce nu suntem fațarnici in ori ce 'nchipuim!
 Ca dănsii niciodată a face nu voim:
 Din Dumnezeuul nostru, etern, adevărat,
 Un altul de minciună și basne incunjurat.

Muițimea de podoabe in Fabulă aflăm.
 Din ea ori ce numire in vers o măsurăm:

⁴⁰⁾ *Eroul seu cuminte*, Godfroy de Bouillon.

⁴¹⁾ *Renaud, Argante, Tancred*, eroi din poemul arătat.

⁴²⁾ *Herminia*.

⁴³⁾ De la cuvântul greaesc *εἰδωλόλατρος*, adorator de idoli (*εἰδωλον*, imagine, față, statuă de zeu concretă, un om cioplit in lemn sau peatră, sau luat cum se făceau in anticitate; *λάτρος*, adorator, inchinător de la verbul *λατρεύω*).

⁴⁴⁾ Face alusiune la Ariosto, in poemul seu: *Orlando furioso*, despre care se va vorhi mai departe.

⁴⁵⁾ Tritonii. Fiii lui Neptun și a Amfitritei sau a Solacicii semi-zei marini jumătate om și jumătate pește.

⁴⁶⁾ Parcei; trei erau Parcele: Cloto, Atropos și Lachesis; Cloto, presida la nașterea oamenilor și ținea fusul; Lachesis torcea firul vieței omenești; Atropos tăea firul vieței. Ele sunt ficele Erebului și a Nopții sau a lui Joe și a Temidei surorile Furiilor.

⁴⁷⁾ *Alegorie*, *ἀλληγορία* (*ἄλλος* altul, *ἀγορεύω*, vorbesc, zic) chip de a exprima lucrurile prin cuvinte ce exprim alte lucruri, serie de metafore ce dau astfel înțelesul figurat.

Ulise, Agamemnan, Orest, Idomeneu,
Elena și Menelau, Paris, Hector, Eneu
Oh! toantă inchipuire, poetul elegant,
Ce dintr'atătea nume luă pe Schildebrand⁴⁸⁾
Ades numiri ciudate auzul când lovesc
Pr'fac intreg poemul in barbar sau burlesc.

De vrei ca totdeauna să placi să fii cetit,
Alege-un erou falnic, simpatic și iubit,
A cărui virtuți măndre, înalta vitejie,
Și chiar a lui defecte eroice să fie:
Vestiți in fapte bune și demni de admirare,
Ca Cesar, Alexandru, ca Ludovic cel mare;
Ear nu ca Polinice și perfidul seu frate
De rënd cuceritorul se placă nu se poate.⁴⁹⁾
Cu întâmplări prea multe poemul nu'nca.
A lui Ahil mânie cu artă de-ai lua
Intreăga Iliadă de-ajunse se implem:
Prea multa 'mbelșugare slăbește un poem.

Fii viu, aprins și iute făcând narațiunea⁵⁰⁾
Fii plin, măreț și splendid făcând descrițiunea⁵¹⁾
Aice elegantă in versuri ne arată,
O josnică 'ntâmplare să nu spui nicioată.
Nebunul⁵²⁾ cela lasă-l, ce marea descriind,
Și a apelor turbate adâncuri povestind,
Din crâncena robie, scapat Moisi cum este,
Să-l vază trecënd peștii, îi pune la fereste.
Descrie copilașul ce saltă-aleargă, vine
Și, vesel, mumei sale dă peatra ce'n mâini ține.
Pe lucruri ne'nsemuante privirea lui oprită.

⁴⁸⁾ *Schildebrand*, este eroul unui poem intitulat: Sardinii alungați din Franța compus de Jacques Carel, sieur de Saint-Garde, cancelar din întimitatea lui Ludovic XIV.

⁴⁹⁾ Boileau face aici aluziune la *Thebaida* lui Statius, acarei subiect este ura cumplită dintre Eteocle și Polinice, frați dușmani autorii războiului Tebei. Trebuie ca acțiunea unui poem să fie nimcrită, ca să lase spiritual cetitorului mulțumit, să fie totdeauna lăudabilă, servind de exemplu public de virtute.

⁵⁰⁾ *Narațiunea* este expunerea faptelor; ea variază după stilul subiectelor ce tratează.

⁵¹⁾ *Descrițiunea* descrie, zugrăvește, ea este adese o expunere de lucruri.

⁵²⁾ Saint-Amad, descriind trecerea mării Roșie in a 5-a parte a poemului seu intitulat: Moisi scapat.

Poemului dă tocmai mărimea cuvenită,
Fă simplu începutul, umflat nimic avënd⁵³⁾
Nu fă ca cela care, Pegazu'ncălecând,
Deodată ca un tunet răcnii la cetitor:
*Eu cânt pe-acei ce 'nvinse pe-a lumii vîngători*⁵⁴⁾
In urma astui strigăt poetul ce-a făcut?
Trudindu-se un munte un șoarec a născut⁵⁵⁾
Oh! cât mai mult imi place poetul iscusit,
Ce așa nalte lucruri să dee n'a gândit,
Ci spune simplu, dulce, ticnit, neingânfat
Războiul cânt acuma, cucernicul barbat⁵⁶⁾
Ce de pe a Troei țermuri in Opica⁵⁷⁾ condus
Ăntei a fost in câmpul Laviniei⁵⁸⁾ adus.
Și musa sa, când vine, cu foc nu năpustește
Ea, mult ca să ne dee, puțin făgăduște.
Minuni de frumusețe imprăștie curënd,
Romana înalțare apoi proorocind;
Și Stixul⁵⁹⁾ Acheronul, torente ce 'negresc,

⁵³⁾ Nec sic incipias, ut scriptor cyclicus olim:
Fortunam Priami cantabo et nobile bellum.
(Horatiu. art. p. v. 136).

Inceputul unui poem este ca *exordiul* unui discurs. El trebuie să fie simplu și modest, ca să atragă spiritual și atențiunea cititorilor.

⁵⁴⁾ Acest vers este cel ănteu cu care Scudéry incepe poemul seu intitulat: *Alaric* sau *Roma învinsă*.

⁵⁵⁾ Mons parturibat, gemitus immanes ciens;
At ille murem peterit (Phèdre).
Quid dignum tanto feret hic promisor hiatu?
Parturiunt montes; nascitur ridiculus mus. Hor. Art.
p. 138).

Qu'en sort-il souvent?
Du vent. (La Fontaine).

⁵⁶⁾ Arma virumque cano Trojae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, lavaque venit
Litorea. (Virg. Eneid. cart. I.)

⁵⁷⁾ *Opica*. Boileau întrebuintează cuvântul *Ausonia*. *Ausonia*, *Auscarii*, popor al vechei Italiei, pe coasta occidentală aproape de Volsci. Ausonii erau de origine Oscă sau *Opică*, și țara lor se numea *Ausonia* sau *Opica*. Se mai numeau încă și *Aurunci*. Capitala era *Aurunca*, astăzi *Sezza*; Italia întreagă lua câteodată in poezii numele de *Ausonia* sau de *Opica*. pentrucă acest popor era unul din cei mai vechi ai Italiei.

⁵⁸⁾ *Lavinia* numele unui oraș din vechea Italie *Lavium* la Sudul Romei și departe de ea 26½ kilometri pe un mic deluș. Ea fu clădită de Enea in onoarea Laviniei. O colonie eși din ea și înființă Alba. *Lavinium* fu stricat de cătră Saracini in secolul al XI și X. Astăzi un mic sătisor numit *Pratica*.

⁵⁹⁾ *Stixul*, *Acheron* fluvii ale Iadului cel ănteu de la Στυξ, spaimă, de la στυξιν, a uri; cel al doile dela Αχέρων, άζως, durere și ποός-ους curs de apă.

Și'n Eliseu⁶⁰) acuma Cesarii rătăcesc.

Poemul învlește cu forme zimbitoare;
Și toate 'n el să fie plăcute-atrăgătoare.
Căci poți fi deodată și vesel și pompos;
Urâsc sublimul cela greoiu și uricios.
Prefer pe Ariosto? *cu fabulele comici
Decât poezii vecinic și reci și melancolici
Ce triști in totdeauna se cred a se'njosi
Când grațiile odată fruntea ar discreți.

S'a zis că de natură, Omer înștiințat,
Colanul, ca să placă Venerei i-a furat⁶¹)
Din cartea sa comoară de frumuseți el face
Pe tot ce pune mâna in aur se priface⁶²)
Din mâna sa tot lucrul ia forme 'ncântătoare
Cetirea e plăcută și neobositoare.
O pacinică căldură poemul însufleștește;
Pe căi ocolitoare el nu se rătăcește.
Metodică urmare deși in vers nu ține,
Subiectul seu apare, s'explică de la sine:
Și totul fără muncă ușor se pregătește;
Tot versul, tot cuvântul la țintă se grăbește.
Iubiți dar a lui scrieri cu dragoste curată;
Folosul este mare, știind să-ți plac' odată.⁶³)

Un bun poem in totul complet și isbitut,
Nu-i lucru de capriciu ușor inchipuit:
El cere timp și grijă; această grea lucrare
In veci de-un școlar june nu este încercare.
Ades videm in lume poetul fără artă
Ce numai întâmplarea de-un mândru foc transportă,

⁶⁰) Ἠλυσίων, de la ἦ, desigur și λυσις, certare, scapare, expiațiune pentru că acesta era locul unde treceau sufletele curățite de spurcăciunile lor pământoști.

⁶¹) Poet Italian, autorul poemului comic intitulat Orlando furioso, poem plin de ficțiuni ingenioase dar care par cu totul neprobabile. Imaginațiunea lui Ariosto este frumoasă și imbelșugată dar fără frâu și sburdalnică. Adese ori Ariosto amestecă in versurile sale cele sfinte cu cele profane.

⁶²) Omer, (Cântul al XIV din Iliada), inchipuește ca Ionona temându-se ca Joe să nu favorizeze pe Troadeni își propune de a-l împedeca pentru a isbiti. Ea pune in mișcare toate frumusețele gătelei și roagă pe Venerea a-i imprumuta Cestul, adecă minunatul seu colan.

⁶³) Quiquid Corpore contiguo, folvum vertatur in aarem. (Ovid. Metam. Cart. XI.)

In spiritu-i himeric, deșarta sa trufie,
Eroica trompetă apucă cu mândrie,
Nemernica sa muză, resleată versuește;
Acuma se avântă, acuma poticnește;
Pe el nu-l înțelegé când lumea l'a cetit,
Și focul său se stinge de flacără lipsit.
Iar publicul indată, stând gata a-l huli,
Din meritele false zadarnic ar vroi
Să-l scoată; el s'admiră, și, geniu neinsemnat,
Tămăia își dá singur ce alții nu i-a dat.
Cu el in comparare Virgil e un poet,
De ori ce născocire cu totul despoet;
El merge și susține că Omer mai ales
Măreța ficțiune in veci n'au înțeles.
Și dacă a sa părere pe lume revoltează.
La viitor atuncea indată apelează.
Dar până când, de sigur, cu bunul simț odată,
Triumfătoare-i pană in lume să strebată⁶⁴)
A sale scrieri vecinic in teancuri grămădite.
Stau roase 'n intuneric de vermi și colbăite
Pe la librari. Dar ânsé pe dênșii să-i lăsăm
Luptându-se in pace și in cale urmăm.

Din tragicul spectacol ce merse cu mândrie
Se naște in Athena antica comedie⁶⁵)
Acolo Grecul hătrul, reutăcios, isteț,
Prin mii de glume 'și varsă veninul cu dispreț.
Obrasnicele vorbe ce prost inveselesc
Știința 'nțelepciunea, onoarea 'mbrăncesc;
Și un poet atuncea de lume cunoscut,
Batjocorind morala avere a făcut.
Socrat, de cătră dênșul, in corul seu din *Nori*⁶⁶)
E huidait d'un public de josnici privitori.
Această desfrânare, in fine incetează;
Incontra-i magistratul cu legea se 'narmează:
Poezii prin edicte se fac mai cumpătați,
Și oamenii aeve pe scenă nu-s jucați.
Atuncea teatrul perde antica sa ocară
Comedia cu risul devine mai ușoară.

⁶⁴) Semper ad eventum festinat (Hor. Art. p. 148.)
Quintilian a zis tocmai așa de Cicerone:
Ille se multum profecisse, sui Cicero valde placeret.
(Institutiunile oratorii).

⁶⁵) Ironie.

⁶⁶) Successit vetus his comedia, non sine multa
Laude, sed in vitium libertas excidit (Hor. art. poet.
v. 281.)

El nu admite 'n versuri o tragică durere.⁷⁵⁾
 Dar rolul seu nu este ca mirșav, uricios,
 Pe piață se atragă poporul cel de jos;
 Ci trebui cu plăcere și nobil să glumească
 Și intriga pe teatru ușor să se sfirșească;
 Să meargă acțiunea pe-a judecății cale
 Și scena să nu-și peardă aplausele sale.
 Ear stilul seu in totul plăcut și intocmit,
 La timp să se ridice de glume impodobit,
 Și plin de pasiune cu artă 'nchipuite
 Și scenele 'ntre ele să fie 'nlănțuite.
 Incontra cuviinței cu glume nu veni
 Natura, totdeauna te-aplică a descri.
 Privește in Terențiu, cum vine un părinte,
 Cum muștră, cum invață pe fiul făr' de minte:
 Ș'acesta cum ascultă, și 'ndată cum s'a dus
 In brațele iubitel el uită ce i-a spus.
 Aceste nu-s portrete, nu-i chip asemănat;
 E fiul, e amantul, e tat'adeverat.

Pe teatru 'mi place actorul iscusit,
 Ce'n public niciodată nu este injosit;
 Plăcut pria rațiune, el nu vrea s'o provoace.
 Cât pentru falșul comic cu groase echivoace,
 Ce are drept spectacol tot glume uricioase,
 Să meargă, dacă-i place, pe treptele glodoase,
 Netrebnică mulțime ticsită unde șade,
 Și slugilor să joace acele mascarade⁷⁶⁾

(Sfârșitul cântului III).

CANTUL IV.¹⁾

Un medic altă dată trăea intr'un oraș
 Lehău dar plin de carte și mare ucigaș
 El singur in cetate făcea de-atâtea ani
 Obștească 'ntristare; copii cei orfani
 Plângend ei cer un tată; pe-un frate altul plânge
 Mulți mor de curățenii și mulți mor fără sânge,
 Sub grija sa, catarul se schimbă 'n plevrosie,
 Durerea de cap iute devine frenesie;
 Urit acum de lume, din loc in loc fugea
 Din toți amicii morți un singur mai trăea
 Acesta-l duce in casa-i de splendidă făptură.
 Era avut călugăr nebun de-architectură.
 De-odat-al nostru medic, născut a fi zidar
 De ori și ce clădire vorbește ca Mansard;²⁾
 Salonul nu-l primește cum e făcut de loc,
 Intrarea 'ntunecoasă o pune in alt loc,
 Apoi arată scara cum trebuie 'nturnată;
 Amicul seu pricepe, pe meșter chiamă 'ndată:
 Acesta 'l înțelege și schimbă tot ce-i spune.
 Dar c'a s'arăt mai grabnic naprasnica minune,
 Ucigătorul medic, fugind de medicină,
 Cu linia, dreptarul de-acuma 'ntr'o mână,
 Pe Galien³⁾ il lasă și studiul suspect⁴⁾
 Din medic rău se face un prea bun architect.

Urmarea lui să-ți fie exemplu escelent:
 Mai bine să fii meșter, și meșter cu talent,

⁷⁵⁾ Personaj ridicul din una de Comediile de jos ale lui Molière.

⁷⁶⁾ Versibus exponi tragicis res comica non vult [Her. Art. poet. v. 89].

⁷⁷⁾ In mai multe părți a comediilor lui, și mai cu samă in *cafton timo rumenos*. Actul I scena I și actul V scera IV. Vezi și pe *Simo* in *Adriena*, și pe *Deneu* in *Adelf*.

⁷⁸⁾ Teatru grotesc cu scenele de Carnaval.

¹ In cântul IV, Boileau revine la principii generale, el se aplică a forma pe poeți dându-le folositoare învățături asupra cunoștinței și intrebuintării deosebitelor talente; asupra alegerii ce trebuie să facă poetul in căutarea unui sfătuitor luminat, asupra moravurilor sale, asupra purtării sale private. In urmă face istoria poesiei, explică originea sa, progresele și decăderea sa. Sfirșind poemul, Boileau înalță gloria lui Ludovic al XIV invitând pe junii atleți la o luptă poetică in care aprinde silințele lor prin gestul și glasul seu.

² François Mansard, vestit architect supraindendent a clădirilor lui Ludovic cel mare; el a lasat numele mansardei moderne.

³ Galien vestit medic grec și învățat distins, născut la Sorgama (Asia mică) cătră anul 181, mort la Aquilea cătră anul 200 a erei creștinești, autor a mai multor cărți prețioase.

⁴ Peritrază: in loc de știința medicinei.

Stimat în vre-o artă ce e trebuitoare
Decât să fii în lume poet fără de valoare.
În ori ce altă artă sunt trepte diferite;
Și cele de a doua pot bine fi împlinite.
Da'n arta cu pericol de-a scri și versuri,
Din reu pe mediocru nu poți deosebi;
Când zici: cutare-i rece, zici stupid autor;
Pinchène, Boyer⁵⁾ sunt ambii egali pentru lector;
Și cine mai citește pe Rampal,⁶⁾ Menardière,⁷⁾
Magnon, pe Du Souhait, Corbin, La Morlière?⁸⁾
Căci cel puțin nebunul îți place la cetit;
Pe când poetul sarbăd te umple de urit.
Eu muza lui Cyrano,⁹⁾ burlescă, îndrăzneată
Prefer atunci mai bine decât Motin¹⁰⁾ ce'nghețată

Respinge lingușirea ce-ți dă adese-ori
Mulțimea adunată de falși admiratori,
Ce versurile tale minune le găsește.
Cutare poem trece când numai se cetește;
Dar la lumina zilei de esă tipărit,
Nu poate trece lesne sub ochiul iscusit
Noi, tragica 'ntâmplare a multor autori
O știm, am auzit-o de sute mii de ori;
Și Augier¹¹⁾ Gombaut atât de laudat
Și astăzi stă 'n dugheană de nime întrebant.

Ascultă pe tot omul, de sfaturi nu fugi,
Chiar prostul câte-odată te poate sfătui.
Și versuri de-ți inspiră, Apolon câte-va,
Să le cetești îndată prin lume n'alerga
Nu fă și tu cum face poetul furios,
De-a sale scrieri proaste lector armonios,¹²⁾

⁵⁾ *Claude Boyer* membru academiei franceze, autor mediocru, asemenea și Pinchène.

⁶⁾ *Rampal* poet uitat din timpul lui Ludovic XIII.

⁷⁾ *Jules de la Menardière* alt poet mediocru, și același academician.

⁸⁾ *Magnon, Du Souhait, Corbin, Le Morlière*, rei poeți.

⁹⁾ *Grane de Berzerac*, autorul: *o călătorie în lună* și alte scrieri în care imaginațiunea are parte mai mare decât rațiunea.

¹⁰⁾ *Pierre Motin* născut în Bourges, a lăsat câte-va poezii care sunt publicate în deosebite colecțiuni la un loc cu ale lui Malherbe, Racan și alți poeți din timpul său.

¹¹⁾ *Jean Augier de Gombaut*, membru academiei franceze. Gombaut întrebunțat pentru scrierile lui Gombaut, metonimie.

¹²⁾ *Charles Du Perrier*, născut la Aix, mort în 1692, mai cunoscut prin versurile sale în limba latină decât în cea franceză.

Ce 'n uliță oprește pe cine 'l salutează
Și iute-a sale versuri la oameni recitează¹³⁾
Nu-i templu sfânt pe lume, de îngeri respectat
În care de-a sa muză neștine a scapat.

Ți-am spus-o încă odată: ie sfaturi bucuros,
Și suplu judecății, corege-te voios.
Dar nu primi ear lesne un prost observator.
Ades un critic mândru, subtil neștiutor
O scriere întreagă combate eu dispreț,
Nedrept, defaimă versul cel nobil îndrăzneț.
Zadarnic vei respinge a sale observări,
El stă, se desfătează în falșe judecări;
Și 'n muntea-i de lumină adânc fiind lipsită
Nimic nu scapă, crede, vederea sa timpită.
Să fugi de-aceste sfaturi, să nu le crezi în veci,
Căci vrând se 'neunjuri stinca, adese te ineci

Alege-un critic solid ce bine îndreptează¹⁴⁾,
Pe care 'l duce muntea, știința 'l luminează,
Acela cu condeiul de sigur nimereste
Un vers ce-i slab și unde poetu 'l indosește.
El singur indoeala ce ai va lumina
A minții tale frică ușor va ridica.
El singur îți va spune avântul norocos
Prin care-ades în scrieri, un spirit viguros,
De artă când se vede restrins, înlăntuit
Din regula prescrisă s'abate negreșit.
Dar tot prin artă 'nvață s'o calce cu succes;
În lume însă-un censor perfect nu vezi ades
Cutare 'i bun la rimă, dar judecă prostește:
Un altul într'o țară acuma se găsește
Prin versurile sale distins și prețuit
Ce pe *Virgil, Lucan* tot una i-a găsit¹⁵⁾

O voi ce scriți în versuri poemele acele

¹³⁾ *In doctum doctumque fugat recitator acervus.* (Hor. Art. poet. v. 474).

¹⁴⁾ Boileau face aluziune la marele Jurisconsult Patru. Caracterul lui Patru cel mai iscusit și cel mai învâțat critic a secolului său. Patru era atât de aspru încât la observările prea subtile ce făcea Racine lui Boileau asupra scrierilor sale, Boileau în loc de a spune proverbul: *Ne sis patruus mihi* (n'aibi pentru mine asprimea unui unchiu), îi zicea: *Ne sis Patru mihi* (N'aibi pentru mine asprimea lui Patru). Nu fi pentru mine așa de aspru precum îmi este Patru.

¹⁵⁾ Se pretinde că aluziunea aceasta este îndreptată asupra lui Corneille.

Plecați urechia voastră la sfaturile mele:
 De vreți se placă 'n lume a voastre ficțiuni
 Atunce muza voastră în bune lecțiuni
 Să fie 'mb-lugată, și când vrea să glumească,
 Utilul cu solidul în veci să intrunească¹⁶⁾.
 Petrecerea deșartă lectorul serios
 O lasă; din plăcere el câtă un folos.

În scrieri al tău suflet, moravuri de-autor
 Să fie 'nfățisate sub chip atrăgător
 Nu pot stima poezii ac i injositori
 Ce 'n versuri, ai onoarei infami înșelători,
 Virtutea cu pericol, atacă, clevetesc
 Și viciul în lume plăcut îl zăgrăvesc.

Și nu-s cu toate acestea un suflet intristat
 Ce-ar vrea ca de pe teatru, amorul alungat,
 De mândra lui podoaabă golită voese scena
 Otravă spun că este Rodrig și cu Ximena.
 Zburdalnica iubire neprihănit rostită
 Rușinea și sficala în suflet nu escită.
 Zadarnic Didon¹⁷⁾ geme cu farmec și momeală?
 Eu plâng cu dănsă, ănsă condemn a sa greșală
 În versuri inocente, po. tal virtuos
 Un suflet nu corupe prin gădilul nervos;
 Și focul seu n'aprinde culpabile dorinți.
 Iubiți, dar fapta bună în suflet vă hrăniți.
 De-o nobilă vigoare, zadarnic poți fi plin
 Să simt -un v. rs îndată de-a inimei venin

Dar fugi ăntăi de toate vicleana gelozie
 A spiritelor slabe urita nebunie.
 La ea poetul mare în veci nu se 'njosește;
 Pe omul fără merit ist vișin însoțește.
 A meritului falnic rival ascuns tupit,
 Il sapă pretutindeni bărfiad necontentit;
 Se'ncumătă, se 'nalță pe slabele-i picioare,
 Și când nu-l poate ajunge atunci vrea să-l coboare
 Ei bine lasă chipul și mișcave 'ncercări;
 Nu tinde la onoare prin jospice urmări.

¹⁶⁾ Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. (Hor. art. p. v.)

¹⁷⁾ *Didon*, domnia în Tyr. Numele seu însemnează *femme forte* (femme forte) în limba Cartagineză. Ea fondă Cartaginea câtră anul 880 înainte de Chr. Prin un anachronism de mai mult de 300 de ani, Virgiliu o face contemporană cu Enea pentru a motiva principalul urei dintre Roma și Cartaginea.

Din versuri zi și noapte, nu-ți fă o meserie!¹⁸⁾
 Amicii visitează, fii om de omenie:
 Căci nu-i de-ajuns în scrieri plăcut numai a fi
 Ci trebuie în lume să știi a vieții.

Lucrează pentru nume; câștig injositor
 În veci nu-i ținta unui ilustru autor;
 E drept fără rușine, nici crimen el se poată
 Din munca sa să-și tragă legitima resplată
 Dar eu nu pot să sufăr, pe-acel poezii vestiți
 Ce nu mai țin la nume, de-avere hămesiti
 În târg pe-a lor muză năimesc pe la librari
 Și fac din arta sfântă comerț de mercenari.

Pe timp când mintea încă, prin graiu nu cu-
 vântase

Și proasta omănire prin legi nu se 'nvătase;
 Când oamenii în lume, selbategi, despoziți,
 Prin codri, după hrană, mergeau imprăștiți,
 Puterea ținea locul de drept și equitate
 Uciderea-atunce erau neînfrănate.
 Dar graiul cu-al seu farmec în fine se arată,
 E, groasele moravuri le imblânzește 'ndată
 Adună omănirea din codri, din păduri
 Cetățile înaltă, li dă întărituri,
 Cu moartea inspăimântă pe cruda insolență
 Sub scutul legii pune pe slaba inocență.
 Prifacerea aceasta din versuri ne-a venit,
 De-acolo e credința ce 'n lume s'a lățit
 Că 'n Tracia¹⁹⁾ muntoasă Orfeu cu-a sa căutare
 Pe tigri imblânzește, selbategile fiare
 Că petrele la glasul lui Amfion saltau
 Pe zidurile Thebei în rënd se așezau
 Născându armonie așa minuni produse.
 În versuri de-atunci zcii oraculele 'și spuse
 Prin glasul unui preut cu groază insuflat

¹⁸⁾ Versurile au fost meritul foarte mare în adevăr a bunului La Fontaine; acest talent ănsă, atât de rar nu da totdeauna calitățile pentru societatea civilă. Se știe că La Fontaine era foarte nepăsător și foarte indiferent „mangeait ses fond avec ses“ revenus de familia sa puțin se îngrijea; el nu-și cunoștea copilul seu la vârsta de 18—20 ani. Toată viața sa o petrecea dormind și scriind, restul ei era indiferent. (Vezi epitetul seu.)

¹⁹⁾ *Silvestres homines sacra, interpretisque decorum Coedibus et victa foedo deterruit Orpheus.* (Hor. art. p. v. 391.)

Mânia sa Apolon in versuri și-a vărsat,
 Homer apoi din timpuri vitejii reinvie
 Spre fapte glorioase indreaptă-a lor mândrie:
 Prin sfaturile sale in urmă Heziod
 Ne 'nvață cum pământul cel leneș ne dă rod.
 In scripte de tot felul prin vers infățișată
 Atunci înțelepciunea la oameni se arată;
 Măreța sa știință și sfatul minunat
 Lovind a lor ureche in inimi a intrat.
 De-atâtea binefaceri ce 'n lume-atunce vin
 In Grecia poporul la muză se inchin,
 Aici imparte arta a lumii adorare
 Și gloria 'n tot locul înalță-a ei altare.
 In fine injosirea, venind din sărăcie,
 Chiar muzele își uită antica lor mândrie.
 Câștigul acel jalnic pe toți i-a infectat
 Poeții prin minciună talentul ș'au păstrat;
 Acum, de pretutindeni es mii de cărți ușoare:
 Cuvântul este-o marfă ce-i scoasă de vânzare.

De viciul acesta cu totul te ferește.
 Câștigul dacă ănsă atât te stăpânește,
 Atuncea fugi de locul de Permes²⁰) ce-i stropit;
 Pe țermul seu averea in veci nu s'a găsit.
 Eroilor Apolon și celor ce rimează
 Un nume, o cunună atâtea le păstrează.

Dar cum ni se va zice o muză flămânzită
 Pute-va trăi numai cu glorie hrănită?
 Poetului ce este pe lipsă lovit greu
 Și care-aude seara țipând stomahul seu
 I-ajunge o primblare cu muzele vorbind,
 Sătal va fi Horațiu, Menadele²¹) vîzînd?
 Și liber de-acea grijă a lui Colletet²²) osindă

²⁰ *Permesul*, *Permessus*, astăzi numit Panitza, un riu din muntele Heliconul ce se vărsa in lacul Copais.
 * Se crede că apele sale, consacrate muzelor, inspirau pe poeți.

²¹ Neque enim. Cantare sub antro
 Pierio, thyrsumve potest contingere sana
 Paupertas, aique acris inops quo nocte dieque
 Corpus eget. Satur est, quum dicit Horatius: ohe!
 (Juvenal. sat. VII.)

Menadele sau Bacantele; numele lor viue de la verbul grecesc *μαλινμαι*: a fi infuriet.

²² *Colletet* fiul lui Guillaume Colletet născut la 1628 mort in 1686, mai cunoscut prin versurile aceste a lui Boileau și prin cele următoare din sat. I (vezi Boileau).
 Tandis que Colletet, crotté jusqu'à Péchino
 S'en va chercher son pain de cuisine en cuisine

Va aștepta să mănca a versului isbândă
 Așa e dar in fine, această crudă stare
 Parnasului in Franța nu-i poate da intristare.
 In seculul acesta de arte 'n prisosință
 O stea protege totul c'o rază de priință:
 Cu-a sa înțelepciune, un rege luminat
 Pe merit niciodată sarac nu l'a lasat.

La pruncii²³) voștri, muze, dictați al seu renume
 Decât a voastre sfaturi mai bun e al seu nume.
 Corneille pentru dînsul, cu falnicul seu braț,
 Remăe ear poetul lui *Cid* și-a lui *Horac*.
 Racine din nou se face minuni cu-al seu penel,
 Eroii să-și descrie intocmai după el,
 Și *Benserade*²⁴), prin vocea femeilor frumoase,
 Să-l cânte pretutindeni in cercuri numeroase,
*Segrais*²⁵), cu-a sa eglogă să-l cânte prin păduri,
 S'ascută epigrama a sale 'mpunseturi.
 Dar care-ar fi poetul acela fericit,
 Ce 'n altă *Eneidă*²⁶) pute-va nimerit
 Pe-acest măreț Alcide să-l ducă 'ncununat
 Pe-a Rinului hotare, ce curge nspăimîntat?
 Ce liră²⁷) iscusită la vuetul cel mare,
 Făcînd să salte codrii și stinca 'n departare,
 Va spune ănc'odată a sale vitejii?
 Cînta-va pe *Batavul*²⁸) perdut in bătălii?
 Ce fuge de furtună pe-a Rhinului verzi ape,
 Și singur se ineacă de moarte vrînd să scape?

²³ Prin pruncii muzelor se 'nțeleg poeții

²⁴ *Benserade*, poet francez născut la 1612 mort la 1691 mediocrul poet al Curții lui Ludovic XIV.

²⁵ S'a distins mai cu deosebire prin eglogele sale și prin o pastorală avînd titlul *Athis*. Jean Regnault de Segrais 1635—1701, academician. Producțiunile sale literare sunt foarte interesante.

²⁶ *Eneida*, in loc de epopee, figură retorică numită autonomoză (*αυτί θνομα*) in joc de nume.
 Exemplu: *Ințeleptul* pentru *Solomon*.

²⁷ *Liră*, in loc de *poet liric*, metonimie, (*μετά* și *θνομα*) figura retorică care stă in a lua cauza pentru efect, sau efectul pentru cauză; conținătorul pentru conținut, exemplu: *Cetia*-i pe *Racine*, pe *Corneille*, pe *Voltaire*, pe *Bossuet*? Adece cetia-i operele lor?

²⁸ *Batavul*, pentru *Batavii*, figura retorică numită *σινεδοκά* (*συνεδόχη*), Concepțiune, Comprehensiune: totul pentru parte: Exemplu: *pânza Corăbiei* pentru *Corăbia însăși*; *sufletul omenesc*, pentru *oamenii toți*; *genul* pentru *speciile*; *animalul* in general pentru *Cuțare* sau *țalare animal* etc. etc.

Va spune-acele șiruri sub Maestricht²⁹) ingropate,
Acele mari atacuri de soare luminate?

O nouă biruință chiar astăzi se proclamă:
Eroul acest ager la Alpi acum vă chiamă.
Acum Solins și Dôle³⁰) sub jug³¹) s'au plecat
Și Besançon pe stinca-i arzând stă fulgerat.
Dar unde sunt vitejii, eroii cei vestiți,
Ce 'n ligă³¹) lor fatală, cu toții intruniți
Torrentul acest mare voesc a-l stânjini,
Prin fugă ear sperează să-l poată ei opri?
Sunt mândri de-acest merit, un merit rușinat,
Că prin neîntâlnire, de dănsul au scapat³²)
Atâte cetăți prinse! Parcane dărâmate!
Atâte cununi mândre in cale adunate!

Poeți, spre-a sa mărire luați din nou puteri:
N'ajung pentru aceasta vulgare încercări,

Ear eu ce, până astăzi cu satira hrănit,
Trompeta, lira încă să iau n'am îndrăsnit
Mă veți vedea la sigur pe-acest câmp de mărire:
Că cel puțin cu voacea, cu slaba mea privire,
Cu-acele sfaturi bune ce muza-mi in pruncie,
Primind de la Horațiu, copil imi dădă mie,
A voastră 'nflăcărare și minte 'nsuflețind,

²⁹ După trecerea Rinului, Ludovic XIV, punând stăpânire pe Olanda, Amsterdam sta gata să-i trimită cheile Cetății. Olandezii, ca să scape, înecă Capitala lor dând drumul uezăturilor. Maestricht era una din cetățile lor cele mai însemnate remase după perde-rile lor din 1672. Regele in persoană veni la încun-jurarea ei, și după mai multe asalturi fortareța pică la 29 Iunie 1673, după 13 zile de bombardare.

³⁰ Dôle, Salins și Besançon sunt 3 politii principale din Franche-Comté (Burgundia Comitatus) cetăți pe care puse stăpânire Ludovic al XIV in 1674.

³¹ *Liga*, se compunea din împăratul Austriei, regii Spaniei și a Danemarcei, a Olandei și a întregii Germanii. afară de Ducii de Bavaria și de Hanovra.

³² *Montecuculi*, Generalul armatei germane, pentru alia-ți, înlătură lupta, aplaudându-se de retragerea avan-tajoasă ce făcuse.

.....Quos opimus!

Fallere et fugere est triumphus.

Zice Anibal in Horațiu (4, oda 3, v. 47), vorbind de Romani.

Cunune de departe și prețul arătând:³³)
Drept care ertați, dacă, cuprins de-un falnic dor,
A scrierilor voastre exact observator,
Ades din falsul aur pe bun deosebesc³⁴),
Și groasele defecte poeților lovesc
Sunt censor cam necomod, dar cred trebuincios
A scrie nu știu bine dar critic bucurios,

Sfârșit.

A. Naum.

CODREANA SANZIEANA.

POVESTE.

Era odată ca niciodată, că de n'ar fi fost
nu s'ar povesti. Pe când lupii cu oile in staul
se culca și ciobanii cu împărații și Craii la
masă verde ospăta. Pe când un soare apunea
și altul resărea.

Era, dragii mei oameni buni, un om. Omul
acela o fi fost acum, să nu mințesc, da zeu,
o fi fost de-o sută de ani, dacă nu și mai
bine cu vre-o douăzeci; femeea lui așijderea
era bătrână, ca nu știu cine să spun; era ca
sfânta Vineri; și din tinereță până la adânci
bătrânețe ea nu făcuse nici un copil. Și cine
știe ce-'s copiii la casa omului numai acela
poate să priceapă întristarea cea nemolecomită
a babei și-a moșneagului celui pustiu. Ce n'o

³³ După ce a descris junilor poeți și le-a arătat o cale sigură pe care nu poate să se rătăcească, observând gustul cel bun, Boileau, Euteles al poesiei, (numele unui bătrân Atlet din Eneida.) pare a zice, ca bătrânul Atlet din Virgiliu:

Hic victor caestus artemque repono (Vire. Eneida Cartea V).

³⁴ După exemplul lui Virgiliu care zice cu destulă in-gratitudine altfel, in momentul când fura din *Eneida*:
E stercore Enni aurum colligo. Horațiu vra încă ca poeții să știe deosebi un vers: qui distent aera lu-pinis. (Hor. epodele. I. v. 7.)

făcut moșneagul bietul, doară doară i se va imbucura și lumina casa cu ceea ce dorea așa de mult. Făcut'o pomană pe la mănăstiri și biserici, dat'o liturghii la 7 biserici, adus'o preoți cu bărbi albe albe, că ei sunt mai sfințiți și mai cu priință la rugăciune ș'o făcut feștanie și maslu. Da toate n'au avut niciun folos. Apucatus'o baba de vrăjitorii și descăntece. Care meșteră 'n vrăji o remas nechemată de babă, să fi fost departe de-acolo chiar cale de-o săptămână de zile? Și crezi c'o remas o burueană din cele culese in zioa sfintei cruci și puse in podul casei, nefeartă și nebosconită de dēnsa? cum vē spun ce n'o făcut?! da ūegeaba; toate acele n'a prins nimic.

Așa moșneagul intr'o zi lăsată de Dumnezeu intristat și pus pe gânduri, zice cătră babă:

— Măi babă!

„Ce-i?

— Fă-mi merinde, că vreu să ieu lumca largă 'n cap, să mă duc incotro oiu vede cu ochii, doară oiu găsi un copil, că vezi tu mă ustură și mă doare sufletul, cugetând că după ce mi se va 'ncehea viața, n'a fi nime cine să stăpânească casa noastră și moșia noastră; și toate or să remăe de bajocură și de pradă in mânăle străinilor. In toate chipurile am cercat Oiu cerca și asta. Și să știi, că dacă nu găsesc copil, eu acasă nu mai vin.

Grăi moșneagul, luă traista in spate, eși și porni. Și s'o dus, și s'o dus, și s'o cam mai dus, câtă lume și împărăție, ca Dumnezeu să ne ție. Ascultați oameni buci, că nu vē spun minciuni. S'o dus până o ajuns intr'un codru des ca acela de părea zid nu altceva. Că se mesteca copac cu copac și tufiș cu tufiș, încât de franzișul cel irdesat, nici ca prin urechile

acului lumina soarelui n'avea chip să pătrundă. Moșneagul văzēnd așa pădure strașnică își făcū de trei ori cruce spre resărit, de trei ori metanii tot spre resărit și intră cu mare vai. Căt a fi bojăit el prin codru și căt nu, nu pot s'o știu, destul că intr'o zi dă de gura unei peșteri. Peștera pe de o sută și pe de-o mie de ori mai intunecoasă deăcăt fundul codrului, noapte cum ai stringe cu ochii, cum-i adecă in peșterile cele fără capēt. Mai bătū moșneagul câteva metanii mai făcū trei cruci și intră cu ajutorul lui Dumnezeu, pe lângă o dungă de stâncă. Și merse ca de-o pușcătură și numai ce dă cu ochii de o țintă de lumină intr'o in covăitură. S'apropieciel s'apropie și nu credea ochilor ce vedea acolo la lumina aceea. Un pusnic bătrân, bătrân, ca Dumnezeu de bătrân. Că avē o barbă albă care se coborea până la genunchi și sprincenile lui când le ridică și spre lumina aceea le tremura, peștera cu noapte năprasnică se zugrăvea. Și sta pusnicul neclintit ca un stălp de peatră cu ochii și coatele pironite pe-o Psaltire împistrită cu semue mari roșii; vechi, vechi, Dumnezeu știe de pe ce vreme; și pe-un lat de peatră clipea cu pară roșie și cu fum vĕnăt, gros ca nerul o făclie galbĕnă de ceară. Ajungēnd moșneagul aproape de sfântul in rugăciune tot bătēnd la metanii, grăi din gură:

— Bine v'am găsit sfințite părinte.

Pusnicul de adăncit ce era in cetanie n'auzi. Atunce strigă moșneagūl mai tare. Pusnicul nu se mișca, ci făcū numai semn cu căja să stce la o parte. Și stete moșneagul de-o parte până ce pusnicul își mântol rugăciunea. Când fū gata, luă căja, își ridică sprincenele și grăi:

„Fiule, ce cauți aici la mine în locașul acesta năpustit și întunecos. De atâta veac de vreme ochii mei nu văzură față de om ș-acuma, mă cuprinde mirarea ce ți-o putut abate picioarele înt'acoaace.

Moșneagul o răspuns:

— Sărut dreapta. Ia păcatele mele m'o adas. De-atâtea ani decând trăese cu baba mea, și nu mi-o făcut nici un copil și aș vre să rămăe după mine un rod, cum vreu se väd fața cea luminata a Domnului.

Atunci luă puscicul un măr și sfințindu-l și blagoslovindul îl tăie în două și zise:

„Na aste două jumătăți de măr; asta s'o dai babei, asta ia s'o mănânci tu și du-te cu bine, nu mai umbla pribeag și buimac prin lume.

Luă moșneagul darul cei blagoslovit, sărută dreapta și picioarele puscicului și eși din peșteră. — Și luându-se el prin codrul cel des, după mult umblet eși la poiană. Acolo pe-un plaiu ăi veni ca o sete ș'o arșiță amarnică la coș. Ce să știe el face, că apă nu găsea? Fă-ă ce i era dată pe semne se făcă. Luă o jumătate de măr ș'o mănâncă. Da el în loc să mănânce pe cea menită lui, mănâncă pe-a babei. Și nici n'apucă s'o înghită bine, când îl loviră dureri și strănsori de facere, încât nu putu merge mai departe. Așa se puse el pe earbă, unde era mulțime de flori de sănzicne și adormi ca mort. Și se coborî ângerul Domnului din cer și se puse lângă dănsul de strejă. Când se desmeteci și se trezi, ce să vadă cu ochii treji. Minunea minunilor! Nepomenita nepomenitelor. Lângă el un paișor de copiliță plângea între florile de sănzicne și da din mânuțele cele mici. Ingerul Domnului scoase busuioc și aghiazmă sfințită de

nouă ani, stropi fata ș'o boteză puindu-i numele Codreana Sânzieana. Moșneagul cu voce bună ca niciodată, văzând așa aldaș de fată o luă în brațe o sărută în față și plecă cu ea la baba lui. Ajungând la bordeiu, luă o covățică, puse fata într'ensa ș'o lăsă pe vărful bordeiului, apoi intră în casă cu vorba'n gură;

— Hai babă, hai degrabă să vezi și să nu crezi, ce odor de fată mi-o dat Dumnezeu, că-i cu părul de aur și cu ochii de stele.

Când eșiră să vadă odorul de fată, și luară covățica de pe bordeiu; pace, fata nicăiri. Iși face moșneagul cruce și se șuhaiește din inimă. Caută'neoaace, caută'ncolo, dă'n stinga, dă'n dreapta, fata nu-i și nu-i. Mai cantă în paele bordciului, mai caută pe jos, pe după casă, nu cumva o picat; da dacă nu-i, nu-i și-i gata, din pământ n'o poți scoate.

Ho, Doamne cum se mai căznea moșneagul și-și frângea mâinile de necaz. Da cum să nu te și superi pentru una ca asta. Că doară o pus-o în covată, ș'o văzut-o când o pus-o ș'o știut bine unde și într'o clipită să n'o găsești;

— Ce să fie cu fata? O luat-o ingerul Domnului? O luat-o ielele și șoimanele cele năprasnice? Ce Doamne sfinte și părinte să fie? zicea moșneagul suspinând.

De luat, vezi bine c'o luat-o cineva. Da nici ânger nici iele și șoimane pe-acolo nu umblase. Ci să vedeți oameni buni nevězuta. Un vultar ori o pajură urieșă, ce-o fi fost; da să zicem o pajură urieșă, trecând pe-acolo și auziad plânsetul fetei, să lasă răpede pe bordeiu, apucă fata, o vărî sub aripa dreaptă și se așternu cu ea pe aripele vędzduhului din înaltul cerului. Ș'o duse la cuibul ei să-și hrănească copii. Cum o puse în cuib, pajura earăși se duse în treaba ei. Da puii se uitau

la fată cu milă și dragoste și'n loc s'o mănânce, prinseră a-i stringe pănuși moi și-i făcură un pătul de odihnă ș'o acoperire cu aripele lor, să n'o bată recoreala dimineței.

Acuma ce să vă spun, acolo in codrul acela grozav, trăia într'o fântână cu apă numai otravă, un bălaur cu 12 capete, și fântâna aceea nu era departe de copacul, in vârful căruia sta cuibul pajurei. Acel bălaur ingrozitor, de câte ori scotea pajura pui, nu-i lăsa se ajungă voinici și zdraveni deplin, ci pe când erau aproape de sburat, intindea două capete de foc și le stingea zilele cele fragede; și pajura, saraca de ea și de ea, decând se știe vie pe lume, n'o ajuns să-și vadă un singur puiu sburând. Așa fiind puii acuma mari și așteptând să se reverse de ziuă ca să sboare in largul codrului ș'a munților, eată că aproape de mijlocul nopții se aude in fântână apa clocotind și numai ce se ved la fața lunei ce scăpăta printra crengile copacilor, se ved două capete de foc roș intinzându se spre cuib și făcând un muget și un urlet, de de se clătina dealurile din temelie și umblau văile ca covețile când le clatini. Odată cum ai clipi cu ochii, se sgduiră și se infforară incheiturile ceriului ș'a pământului și'n nor de aur se zări ingerul cu sabia 'n mână, viind ca fulgerul in jos; și când era pe-aci pe-aci s'apuce balaurul puii, inverti ingerul sabia de la resărit la apus, și ear de la apus la resărit. și dând odată cole dumnezeeste, reteză cele doue capete cum ai bea o lingură de apă. Eșiré mai inspăimântătoare alte doue, bucăți le face și pe aceste. Mai eşiré doă; capăt fu și de ele. Și tot așa până in douesprezece capete. Și se făcù codrul și valea numai vladnic de sânge închegat și de otravă, și se is-

beau capetele in copacul cu cuib, de pica frunză din crengi cale de 10 mile de loc. Atunci ingerul luă busuioc, și cu apă sfințită in raiu de nouă ani stropi in patru părți a lunei și se traseră șioale cele de sânge toate la un loc și capetele leșinară, și deschizându-se gura pământului, le 'nghiți cu tot sângele rămând codrul curat, luminat, cum Dumnezeu l'o lăsat.

Când se ivi pajura odată cu zorile și vèzù puii teferi dormind in cuib, și fântâna cea afurisită ștearsă de pe fața pământului, dede un țipet de bucurie, încât se zgduiră și se cutremurără șapte hotare cu nouă funduri de țară.

Apoi trezindu.se puii îi întrebă:

— Spuneți mi degrabă, dragul mamei dragi, cine mi-o putut face binele acesta mare?

Puii clătinară din cap și ziseré:

„Noi nu știm, că am dormit toată noaptea somn dulce.

Uitându-se pajura imprejur dede cu ochii de fata ce strălucea cu părul ei de aur și cu ochii de stele in amurgul dimineței, ca făcliile raiului in fața soarelui, și-i plesni prin minte că numai făclia cea frumoasă de fată i-a fi făcut bunătatea cea nespūsă.

Copii—grăi pajura cu glas inciudat, — voi n'ați mâncat fata, ce-i asta? Puii tăcură pitic, da pajura s'apucă și 'nghiți pe frumoasa Sânzieana, ear când o dede earăși la lumină, Sânzieana era pe de șapte ori mai frumoasă decum era.

Și s'apucă pajura de lucru mare: o zi introgă cără flori de prin poeni și mușchii verde moale și făcù fetei un ietăcel, încât părea cuib de zină; și ietăcelul, când bătea vântul se clătina molcom ca leagănul. De-acole

inainte Sânzieana ei era dragă ca copiii sei, ba ca ochii din cap, că o îngrijea ș'o hrănea cu toate-cele, ce putè pajura găsi mai bun.

Și prinse Sânzieana cu pèrul de aur a crește ș'a inflori ca un crinișor mândru. Dimineata o sărutau ș'o trezeau cu dulce zorile cele ve-sele; la mează-zi o alintau umbrele cringurilor tufocase și sara o legăna suflarea cea mol-comă a vèntului ușurei și cântecele ce se re-vărsau de departe peste codru din buciumele păstorilor.

Așa crescènd mândra până ce puțin sta pe picioare, eată cã'ntr'o zi, când se scãlda lu-ceafărul de sară in lumina trandafirie a soa-relui scãpãtat dupã munți, o făcut Dumnezeu să fie ce-o fost de mai nainte pe semne să fie și să se intèmple ce nu s'o mai intèmplat decãnd s'o zidit lumea asta și s'o dat drumul soarelui pe ceriu. Fost'o adecã așa că scu-lându-se Sânzieana in picioare o eșit in gura etacului și s'o uitat pentru cea de 'ntèi datã la lume; și cum dede cerul sel inserat cu o-chii de dènsa, pe loc se făcù o tremurare de vèzduh ș'o tresãrire de stelele ce resãrise, și ca dintr'o mare de foc resãri cu slavã și strã-lucire nevèzutã un alt soare pe mãrginile re-sãritului, mai frumos și cu fața mai de aur pe de-o sutã de ori decãt soarele coborit du-pã munți. Și pe codri, pe plaiuri și vãi le cu-prinsese ca un fior ș'un tremur și florile șo-poteau de-a dragul între ele și-și intorceau capul cãtrã valurile cele nouè de raze invii-toare. D'apoi încă să vezi și ochilor să nu crezi. Florile codrului care de care se imbul-zea mai tare ca să fie in fața fetei și să soarbã cãutãturile sale cele scino și copacii de pe delãturi își plecau capetele ca cel puțin cãt ai stringe din ochi să se indulceascã de fru-

musețele Codrenei. Vorbã scurtã toate zidirile lui Dumnezeu: paseri de-a ceriului și fiarã de-a codrului se bucura și se sãlta de bucurie, simțind minunea cea dumnezeescã.

Din sara asta de sãrbãtoare luminatã in colo trecurã de douè ori cãte trei, apoi de trei ori cãte trei, insfirșit mai trecurã cãți-va și eatã Sânzieana de 14 ani.

Când fù de patrusprezece ani, Sânzieana era frumoasã.... dar frumoasã.... incãt mē tem s'o laud și să spun, cum și ce fel era de frumoasã; mē tem să nu ziceți la urma că așa frumoasã voi a-ți vèzut. Una era ea cãt ține impèrãția soarelui. Da nici nu putea să nu fie frumoasã cum era, dupã ce fințã de om ea încă nu zãrise și de impèrãții și orașe nici pomanã pentru dènsa; ci numai cu flo-rile surorile trãia, cu fluturii se juca, cu gla-sul pãrèului se'ngãna, cu paserile 'n doine se intrecea.—Acuma ertãți dragii mei, dacã am zis să nu mai zic și tot am zis douè vorbe in lauda Sânzienei. Cã cine se poate rãbda să nu grãeascã de Codreana Sânzieana, dupã ce-o vèzut-o.

Așa trecea zioa ca ceasul și ceasul ca mi-nuntul, până ce intr'o zi datã de Dumnezeu se făcù o vènãtoare mare prin codrii aceia frumoși. La vènãtoare eși și feciorul impè-ratului. Da pe semne așa o fost să fie. Cã feciorul de impèrat zãri intr'un ceas bun ori rēu, nu știu cum se zic, zãri o fiarã sãrind dintr'o tafã: Și haide, și haide, și haide dupã dènsa, până ce se trezi voinicul, unde nici prin vis nu i-o pocnit vre-odatã: tocmai in matca cea nepãtrunsã de picior de om a co-drului pustiu.

Vèzèndu-se feciorul de impèrat unde-o putut el ajunge, stetè pe loc și se făcù tot ureche

ca să audă ceva din pustietate... un hămăit de câni... vr'un resunet de bucium... vr'un pocnet de pușcă... ori așa ceva care să-i placă feciorului. Da degeaba pândea zeu el, că numai tăcerea cea tainică și pustiul cel mut îi năpădeau auzul.

Intr'un tărziu, făcându-și el ochii roată împrejur, i se năzări printre frunzele copacilor ca o strălucire de-ți lua vederile. Mai aruncă el ochii odată într'acolo, și simți că era ce era. Nici una nici două se duse să afle ce și cum. Și află... află copacul cel cu ietac și cu puii pajurei, care se uitau la dănsul. Ce gândi el ce nu gândi, puse arcul la ochi și acuși acuși era să sbărnae săgeata și să iee capetele puilor, când deodată ca un fulger străluminat îi umplu fața un șoiu de lumină; încât feciorul scăpă arcul jos și-și astupă ochii cu mâinile. Când se mai uita odată zări ca jumătate de minunt fața și trupul Sânzienei și i se pară că-i pe altă lume, că leșină și pică jos pe earbă. Venindu-și în fire prinse a striga pe fată să se coboare jos la dănsul. Da Sânzieana de unde să facă una ca asta. Nu se coborî zeu ea la fecior, ci șeză binișor în casa mumei sale.

Feciorul de împărat văzând așa, se întoarse cum a venit. Ba zeu, nu s'o întors chiar cum o venit, că el n'o venit oftând din inimă și cuprins la suflet de dorul și arșița dragostei ca un verme neadormit. Și el n'o venit prin huceagul cel fără pic de potică și fără rariște. Da acuma tot tumba făcea pe unde mergea par'că ochi n'avea. Da cum s'o întors, s'o întors el acuma și colă când intră în sat boarul cu boii de la pășune, noroc că întâlni doi voinici din alaiul de vânătoare.

În ceea zi des de dimineață plecară de la

curtea împărătească Crainiei în toată țara, care crăinicea: că, cine s'a afla s'aducă o minunație de fată din codrii Fântănei cu doi pomi, împărăția-l va ține până la moarte ca pe un sfetnic și mare cinste va avè la toată curtea. Eaca o babă carabă. șchioapă, cu pu-puiu în spate și cu pèrul pe cap ca în — palmă: „Io s' aceea care voi aduce fata din codrii Fântănei cu doi pomi. — Crainicii se uitare la babă și prinseră a pocni de ris.

Firea i a focului să fii—matahală de babă, grăi un Crainic, ciné mama pădurei te scoase în calea noastră, c'acuma are să ne meargă rău. Pei ciotă din ochi să nu te vèd!

Dar baba ba și ba, că ea va aduce fata aceea din codru. Și se ținea de crainici ca scaiul de oae.

Atunci mai marele dintre Crainici zise:

— Voinici, luaț-o, că ne-o spus împăratul limpede că cine s'a lăuda să implinească porunca să-l ducem la curte, fie cine-a fi, voinici, luați baba ș'o puneți în car.

Și luară baba și hai cu ea la curte.

— Tu te-ai lăudat, că i aduce fata din codrii Fântănei cu doi pomi? — grăi împăratul din scaunul împărătesc.

„Să trăești Măria Ta, eu cu capul meu,— respunse baba.

— Așa dar pune-te pe treabă!

„De pus, lasă pe baba, da să-mi dați un ceaun ș'o pèreche de chirostii. — Și i dederă degrabă un ceaun ș'o pèreche de chirostii și porni baba dinapoia alaiului împărătesc, tot hodorogind din gură și zvrăind ciauul cum fac lăeșii când se duc după mireasă. Nici feciorul de împărat nu rămâne a casă. Că și putea par'că el să rămăe și să nu știe ce și cum?! Ajungând ceata în codru, alaiul cu fe-

ciorul de împărat dinpreună se puse la popas și mai departe merse baba singură ca mama pădurei.

La copacul cel cu fata, baba meșteră și pricepută, făcu foc la rădăcină; puse chirostiile și așeză ciauul pe ele. Da ciauul sta strimb și se resturna de câte ori îl puneau. Ear Sânzieana din gura etacului uitându-se în jos și văzând prostia babei, se aprinse de nerăbdare și zise din gură:

— Nu așa mătușă, pune chirostiile altfel!

„Da, dacă nu mă pricep draga mătușei.

Și în zadar le-așeză și le învărtea și le potrivea baba, că ciauul nu vrea să stea bine odată cu capul.

Pe Sânzieana o cuprinse neastâmpărul și ciuda mai tare.

— Nu ți-am spus odată, că nu-i bine-așa, întoarce ceauul cu toartele spre copac.

Baba făcea de-a'ndosăle. Apoi mai zise:

„Vino jos draga babei de-mi arată.

Și Sânzieana cu gândul prins în laț nici una, nici două se coborî din copac să'nvețe pe babă. Da o învăță baba pe ea, de nu i-a trebuit învățatură mai bună. Că o apucă de brațe, o ridică de-a umăr și fuga cu ea la feciorul cel ars de dor.

Feciorul de împărat văzând-o, o cuprinse în brațe, o întrebă de viață și o sărută în față. Apoi puseră pe ea un rând de haine cusute în fir și bătute în mărgăritare, lucrute așa de nouă fete fecioare de crai.

După aceea o puseră în trăsura împărătească și până acasă numai odată resuflară caii cei ce n'aveau seamăn decât poate numai pe-ai soarelui. Ș'acolo o luă feciorul și o băgă în casă, o puse după masă ea pe o crăeasă. Și părinții feciorului, saracii moșnegi se uitau

cu bucurie la ea, aducându-și aminte de zilele tinerețelor.

O sosit seara în zioa aceea, apoi s'o făcut noapte, noaptea o trecut și o ris la resărit ochii zorilor. Când au ris ochii zorilor colé în poeană, voinicul fu în picioare cu caii cei inaripați, puse pe ei șele de argint și frăe... tot de argint și-i aduse la curte. Incălecăse soli să meargă la împărății departați și pe la boerii mari să ducă veste bună, că adică: feciorul împărăției cu un soare-apne și cu un soare resare și o găsit nevastă....

Ear la săptămăna se făcu cununia strălucită care-o picat tocmai în zioa de Sânzienă.

Apoi... ce să mai zic, ce-o fost și ce n'o fost după aceea. Că doară știe tot omul lui Dumnezeu, că după cununie cu noroc se face nuntă. Făcutu-s'o dar nuntă, care-o ținut trei zile și trei nopți, după aceea s'o făcut o zi popas, și ear o mai ținut trei zile și trei nopți și încă o zi pe de-asupra numai în hătărul lui Pepelea, care nu putuse s'ajungă pe la început, pentrucă se zăpăcise prin țară cu poznele și șodeniile lui.

Ș'o fost nunta aceea strașnică, încât așa paradie n'o mai văzut sfântul soare numai una a Ilenei mândra lumii cu Făt-frumos, la curțile albe de peste nouă mări și nouă țeri.

Că s'au așternut mese de cristal,—cine le mai ține minte câte de toate — într'un soi de grădină împănată cu fel de fel de flori și plină de copăcei de iorgovan, de oleandru, de tulipan și trandafir. Și cântau paserile prin flori și între toate paserea măeastră cu glasul vrăjit făcea frunza se salte de bucurie și florile să cânte încet după dănsa. Aici au petrecut meserii cei aleși; apoi alte rânduri de mese s'au așternut în ograda Curței și cine

vinea la masă-l poftea și mânca și bea, până chiuea și cu pălăria după lună asvērlea.

Dusu-'mam și eu, dar fiind șchiop de un picior, când am sosit nunta era pe sfârșit și numai zama goală am găsit și in zadar in zamă până in pantece inotam, că de carne ca 'n palmă dam. Și m'am apucat de sorbit c'un ciur blagoslovit; vę puteți inchipui cum am chefuit.

M. Pompiliu.

Despre Stepe si Pustiuri.

(Trad. din Humboldt).

(Urmare și sfârșit.)

După descoperirea noului continent Llanosii au devenit locuibili pentru oameni și ca să se ușureze comunicațiunea între Guyana și coasta mării s'a zidit pe ici pe cole tęguri de-a lungul riurilor stepei. Pretutindenii au inceput in nemęsuratul spațiu cultura vitelor. In depărtări de o zi de drum stau colibe făcute cu rogoz și curele și acoperite cu piei. Nenumęrate turme sălbătăcite de boi, cai și cătări (ce in pacinical timp al călătoriei mele se socoteau la 1,500,000 de capete) cutriera stepa. Colosala inmulțire a acestor vite a vechiului continent este cu atât mai minunată cu cât sunt mai felurite primejdiile in contra căror ele au a lupta in aceste regiuni.

Când sub raza perpendiculară al unui soare pe care norii nu-l acopăr niciodată covorul de earbă, carbonisat se preface in pulbere atuncea pământul sfărogit crapă ca sdruncinat de un cutremur puternic și când il lovesc apoi curenți de aer contrari acđror luptă se des-

leagă prin mișcări circulare, stepa oferă spectaculul cel mai straniu. Colbul ridicându-se ca o negură in interiorul săturat de electricitate a vęrtejului, ia in mijlocul aerului rarificiat forma un nor ce lunecă ca o leică imensă deasupra pământului intocmai ca furtunosul teifun, groaza navigatorului experimentat. Bolta cerului pare mai joasă și aruncă peste câmpiile pustiete o lumină amurgită și galbână ca paele. Orizontul se apropie deodată restringënd și stepa și inima călătorului. Colbul ferbinte care plutește in cercul unei atmosfere intunecate mărește căldura aerului ce te inădușă și vęntul de la resărit suflând peste pământul inferbintat in loc de recoreală nu aduce decât nouă arșiță.

Incet incet sacă și ochiurile de apă pe care Mauritia îngălbentă le apara încă in contra evaporațiunii. Precum in nordul gheșos animalele amortesc de frig așa dorm aice crocodilul și șerpele boa, nemișcați și ingropați in lutul uscat. Pretutindene seceta anunță moartea și cu toate aceste pretutindene ănsă totul este urmărit in jocul razei ce se inđoaie de năluca unei ape intinse. O dungă strimță de aer disparte de pământ depărtatul crăng de palme. Intălnindu-se cu pături de aer de-o căldură inegală și prin urmare de-o inegală densitate el plutește aninat in spațiu prin un efect de optică. Căii și vitele chinuite de foame și de sete arzătoare și incunjurați de nori negri de colb pribegesc unele cu un muget inădușit, ceilalți nechezând cu gătul intins despre vęnt ca doară vor putę reeunoaște prin umezeala curențelor aeriane apropierea unui ochiu de apă ce nu s'a evaporat încă.

Cătărul mai cumpătat și mai priceput căutat'au să-și potolească setea prin alte mijloace.

O plantă rotundă deși inzestrată cu colți puternici Cactusul-Pepin ascunde sub spinoasa sa coajă zeama apoasă. Cu piciorul de dinainte catărul dă spinii în lături și cutează apoi, nu fără sfială, de-aș apropiè buzele spre a bea recoritorul suc al spinului. Dar sugerea de apă din acest isvor vegetal nu este totdeauna fără primejdie căci ades se vèd dobitoace șchiopate la copite prin spinul cactusului.

Și când după căldura arzătoare a zilei vine recoarea unei nopți acolo totdeauna egală, nici atunci macar nu se pot bucura caii și vitele de odihna dorită. Liliicii imenși le sug ca strigoii sângele prin somn sau se agață de spinarea lor unde produc răni puñoioase în care se așează țintării, hipobocnii și felurite insecte pișcătoare. Astfel sermaneale animale duc o viață dureroasă pe tot timpul cât arșița soarelui sugă apele de pe fața pământului.

Când insfirșit după o lungă secetă sosește timpul binefăcător al ploilor atunci scena se schimbă deodată. Albastrul iachis al cerului ce până atunci nu se inora niciodată devine mai albiu, abie de se poate distinge noaptea spațiul cel negru din constelațiunea crucei meridionale. Blânda scânteere a norilor Magelani se stinge, chiar astrele perpendiculare din Aquila și din Purtătorul de șerpi lucesc cu o lumină tremurândă și mai puțin planetară. Nori izolați apar de cătră sud ca niște munți depărtați și se ridică perpendicular pe orizont. Aburii indesiți se întind încet încet ca o negură peste Zenith și tunetul depărtat anunță ploarea dătătoare de viață.

Abie se uda suprafața pământului și îndată stepa se acopere cu Kynengii, cu Paspasi paniculoase și cu felurite graminee. Mimosele

excitate prin lumină, desvêlesc frunzele lor ce dorm lasate în jos și salutează resăritul soarelui odată cu cântecul de dimineață al paserilor și cu floarea născândă a plantelor aquatice. Cai și vite pasc bucurându-se de viață pe când în earba înaltă se pitulează frumos-impetriștatul Jaguar. Bine ascuns și măsurând cu cumpătate distanța săriturii sale, el pândeste și prinde pe furiș animalele trecătoare, în mod felin întocmai ca tigru asiatic.

Câteodată (așa spun indigenii) se vede pe malurile mlaștinelor cum lutul muier se ridică încet și se disface în bulgări. Pământul scormolit este aruncat în aer cu un vuet violent ca la erupțiunea micelor vulcane de glod. Cine este deprins cu acest fenomen se ferește de densusul căci un boa uriaș sau un crocodil solzos ese din gaură, trezit din o moarte aparentă prin primele șuvoae de ploae.

Când riurile care hotăresc stepa de sud ca d. e. Arauca, Apurea și Payara încep a crește atunci tot acele animale care în prima jumătate de an mureau de sete pe solul pulberos și lipsit de apă sunt silite se ducă o viață de amfibii. O parte din stepe apare ca un lac interior imens. Epele fătătoare se retrag cu mănzii lor pe bancele înalte care se ridică ca niște insule deasupra apelor. Pe fiecare zi scade spațiul uscat și împinși de lipsă de pășune animalele îngrămădite inoată cu ceasurile și se hrănesc a nevoe cu virfurile erbei înflorite ce resare deasupra apelor tulburate și negricioase. Mulți mănzi se ineacă alții sdrobiți de coada colțoasă a crocodilului sunt prinși și înghițiți. Ades se vèd cai și vite care scăpați din gura acestei uriașe și crunte șopêrle poartă pe coapcă urmele dintelui ucigaș. Un asemenea spectacol reamintește fără voe obser-

vatorului serios mlădioșia cu care natura distributivă a inzestrat unele din animale și din plante. Ca și roadele făinoase ale Ceresei boul și calul, au urmat pe om peste tot globul, de la Ganges până la Plata, de la coasta africană până la tapșanul Antisanei care intrece în înălțime picul Tenerifului. Aici mes-tacănul nordic colo palmul apără pe boul trudit, încontra razelor mezei zile și tot acel soi de vite care se luptă în Europa resăriteană cu lupii și cu urșii este amenințat în alte regiuni de atacurile tigrilor ș'ale crocodililor.

Dar crocodilul și Jaguarul nu amenință singuri pe caii Americii de sud, ei au și pintre pești un inamic primejdios. Apele mlăștinoase a Berei și a Rastroului sunt pline de nenumărați chișcari electrici al căror trup bălos și galbin emite după plac din toate părțile sale un fluid sdruncinator. Acești Gymnoți au un stinjen în lungime. Ei sunt destul de tari ca să ucidă cele mai mari animale dacă nervoasele lor organe se discarcă deodată în direcțiune propice. Calea de stepe de la Urituc a trebuit să se părăsească pentru ca într'un riușor Gymnoții se înmulțise într'atât încât pe fie care zi se inecau în vad o mulțime de cai amețiți. Peștii ceilalți fug de apropierea acestor chișcari. Ei gonesc chiar pe undițarul de pe înaltul mal când așa umedă îi transmite comoțiunea din depărtare. Astfel izbucnește focul electric din sinul apelor.

Prinderea Gymnoților procură un spectacol pitoresc. Indiani încunjură de-aproape vre o mlaștină în care se alungă catări și cai până când vuetul neobicinuit intartă la luptă pe vitejii pești. Ei inoată atunci deasupra apei ca șerpele și se furișează șireți sub pânțelele cailor. Mulți din aceștia cad sub puterea lo-

viturilor nevăzute, alții cu coama sburlită și cu groaza în ochiul scânteind fug nechezând de sgomotosul pericol. Indianii însă înarmați cu lungi vergi de bambus îi gonesc din nou în mijlocul mlaștinei.

Incet incet scade furia luptei înegale. Peștii oboșiți se imprăștie ca norii deșertați. Ei au nevoie de o lungă odihnă și de o hrană imbelșugată ca să readune ce au resipit din puterea lor galvanică. Loviturile lor comoționează din ce în ce mai puțin și spărieți de sgomotul cailor tropotind ei se apropie cu teamă de mal unde indianii îi rănesc cu harpuni și îi scot pe mal cu bețe uscate și neconducătoare.

Aceasta este minunata luptă a peștilor și a cailor. Acea ce nevăzut constituie arma trăindă a acestor locuitori de apă, aceea ce produs prin contactul unor elemente umede și contrarie se află în toate organele plantelor ș'ale animalelor, aceea ce tunând inflăcărează întinsa boltă a cerului, leagă fer de fer și dirige mersul constant al boldului conducător, toate aceste ca și coloarele în care se descompune raza curg din un singur izvor și se contopesc în o singură putere eternă și pretutindene prezentă.

Aș pute închee aici îndrăsneța încercare unui tablou pitoresc a stepei. Dar precum în mijlocul oceanului inchipuirea se indeletaicește voios cu imaginile țermurilor depărtate așa să aruncăm și noi până a nu ne despărți de întinsa câmpie o rapide ochire pe regiunile ce încunjură stepa.

Pustiul nordic al Africii disparte acele doue neamuri care aparțineau odată aceluiași continent și acărora antagonism nedeslegat pare tot atât de vecinic ca și mitul lui Osiris și a lui Tifon. La nordul Atlasului trăesc seminții cu

păr lung și neted, galbene la peie și cu trăsături caucasice. La sudul Senegalului ănsă trăesc despre Sudan horde de negri acărora civilizațiune se află pe diferite trepte. In Asia de mijloc stepa mongolă disparte bărbăria siberiană de străvechia cultură de pe peninsula hindustană.

Câmpiile Americii de sud pun și ele o barieră la întinderea unei semicivilizațiuni europene. La nord între munții Venezuelei și marea Antililor se găsec ingrămădite unul lângă altul orașe industriose, sate curate și hoalde bine cultivate în sinul căror s'a trezit de mult simțul artistic, cultura științifică și nobilul amor al libertății cetățenești. Despre sud ănsă stepa cuprinde un pustiu îngrozitor. Codri milenari și un desis nerăbătut acopere umeda regiune dintre Orenoc și Amazona. Paternice mase de granit strimtoare mat.a fluviilor bulbocănde. Munții și codrii resună de tunetul cataractelor, de mugolul Jaguarului și de uitarea îndușită și prevestitoare de ploae a maimuțelor cu barbă. Unde fluviul mai puțin adănc lasă neacoperită câte o bancă de năsip acolo stau deschise întinse în nemișcare ca niște stinci și adese acoperite cu paseri trupurile greoaie ale crocodililor. Cu coada agațată de copac stă pe mal la pândă incolăcit și sigur de prada lui șerpele boa. Iute desfășurat el se răpede și prinde în vad pe ténérul buhai ori pe un vėnat mai gingaș și indeasă prin gura i ce se umflă prada acoperită cu bale.

Diferite soiuri de oameni trăesc în mijlocul acestei naturi mărețe și selbatică. Dispărțite prin o necxplicabilă deosebire de limbă unele sunt nomade străine de agricultură și se hrănesc ca niște adevărate lepădături ale omenirii cu furnici, gumi și pământ cum o fac d. e. Otomacii și Jarurii, altele trăind în lo-

cuințe fixe din roadele produse prin ei însuși sunt înțelepte și de morăvuri blănde, precum Maquiritarii și Macoșii. Spațiuri imense între Cassiquiarul și Atabapoul sunt locuite numai de tapiri și de maimuțe sociabile ear nu de oameni. Imagine sapate în stinci arată este drept că și aceste pustietăți au fost odată scaunul unei culturi mai înalte. Ele mărturisesc menirile schimbătoare ale omenirii precum o fac și limbele mlădioase dar de-o desvėlire inegală ce sunt cele mai vechi și cele mai neperitoare monumente ale omenirii.

Dacă acuma în mijlocul stepei tigrul și crocodilul luptă cu cai și vite, pe marginile ei păduroase și selbătăciunile Guyanei vedem cum omul stă etern înarmat încontra omului. Unele seminții sug cu o lăcomie nefirească sângele inamicilor lor, altele în aparință desarmate dar totuși pregătite pentru omorucid cu unghia otrăvită. Hordele cele mai slabe când calcă pe malul nisipos șterg cu luare a mințe urma sficioșilor lor pași.

Așa își pregătește omul pe treapta cea mai joasă a selbătăciei animale ca și în mijlocul lucirei înșelătoare a unei culturi mai înalte o viață pururea plină de amar și călătorul întâlnește pe întinsul glob, peste mări și peste țeri ca și istoricul printre seculi imaginea uniformă și desperată a omenirii desbinată.

Deaceea și acei care măhniți de lupta nedeslegată a popoarelor tind la liniștea intelectuală își afundă ochirea în viața lină a plantelor și în lucrarea interioară a sfinței naturi, sau urmând impulsul înăscut ce infoacă de mii de dorinți inima omului ei privesc cu dor stelele înalte ce săvirșesc într'o armonie netulburată vechiul și eternul lor drum.

P. P. Carp.

POESII.

PĂRA SPIRITULUI PĂDUREI.

(Din V. Hugo-Chansons des rues et des bois.)

Vezut-am pe amicul, vezut și pe iubită
Merant sta lângă Rosa—căci eri nu erați trei —
Și pintre cuiburi colè, la număr nesfîrșită
De sărutări mulțimea sbura din gura ei.

Că prea fericiți fură, jur pe coroana-mi verde,
Tu nu erai aici, dar eu pândesc rizînd;
De la bătrînul Joe bun-usul nu se perde:
Pân' astăzi videm zeii pe cap coarne purtând.

Eu mic sunt de statură, c'o spată ridicată,
Dar toți cei de pe lume trăesc cu partea lor,
De ris când e prilejul eu nu fug niciodată
Glumeț sar moșinoae când voi sburați în nor.

Când cerul în isvoare albastru-și oglindește,
Când alții sorb un suflet cu 'n dulce sărutat,
Eu rid; atîta parte natura-mi hărăzește
Astfel de greul vieței mă simțîm ușurat.

Să știi dar că pădurea ascunde 'n a sa pază
Multe picante scene ce 's greu pe larg de spus.
Să știi că sunt dați ochii ca să-i holbezi se vază
Că într'o zi se uită acel care s'a dus.

Că inima înșală și schimbă după lună,
Că domnul, care este vestit ceasornicar
Increderea făcuta, zicînd: deși e bună
Nițel cu privighere s'o căpтуșim macar.

De-ai fi urs sau senator, tot cu pleoapa'nchisă
S'ar potrivî în somnuri să stai acufundat
Cum ai făcut când Rosa cătră Merant surise
Și când Merant pe Rosa cu dulce-a sărutat.

RESPUNS CATRA SPIRITUL PĂDUREI.

Slută-arêtare,
Pitic ghebos
Ce din frunzare
Mă rizi voios,

Cu mîna-ți frîntă
Cum de cutezi
Lira cea sfîntă
Să descordezi?

Din strimta-ți frunte
Nimic produci;
Și Pindul munte
Pe spete 'l duci.

Moft al tîu nume
Cuvîntul tîu
Bărfeală spune
Sau minte greu.

Risul pornește
Din al tîu glod
Și tot ce crește
Este nerod.

Mucedă fiară
Ce tot îngăni,
Simt a ta ghiară
Că-i dintre spini.

Vîr cu holere
Cu măcieși,
Cu vorbe rele
Hojma tu eși,

Zici dulce tare
Ea c'a zimbit,
El, sărutare
Că i-a răpit,

Rușine ție,
Nu crez nimic.
Minunăție
Bătrân pitic!

Pintre jivine
Joacă mereu!
Și du cu tine.
Disprețul meu

În care intră
Toți frații tăi
Ce se frământă
Hidoși pigmei:

Esop, vezi bine
În cap va fi,
La coadă vine
Și Pantazi.

X.

PE NALTA STINCA...

Pe nalta stincă se ridică
O cruce neagră, semn cumplit
C'aici în zilele trecute
O viață tristă s'a sfârșit

Pe cruce-i scris numai un nume
„Maria“ parcă pe pământ
Nimica n'ar pute să spue
Mai multă jale n'tr'un cuvânt.

Pe lângă densa crește-o floare
De soiu strein necunoscut
Și cinc-acolo-a sămănat-o
De nimenea nu s'a văzut.

Ea resărise peste noapte
Și ca din apă tot creștea

Pân ce cu crengile-i spinoase
Întreaga cruce-o'ncunjura

Când primavar'apoi venise,
Când frunzele au înverzit
Atunci pe crengile-i selbategi
O floare roș'a înflorit—

O floare roșă ca o flamă,
Ce drept spre cer se ridică,
Pe densa roua dimineții
Ca lacrimi tainice strălucea.

SI URA CEA AMARA...

Și ura cea amară
Și dulcele amor
Au dispărut din pieptu-mi
Încet, încetșor

Și 'n locul lor e pacea
Ce nu s'a mai sfârșit;
Un dor de-a remas încă
E dorul de-a muri.

CE VREI, ASA E LUMEA...

Ce vrei, așa e lumea? — Așa a fost să fie!
Suntem în mâna soartei o slabă jucărie
Ce astăzi o ridică neprețuit odor
Și mâni de ea sătulă o sfarmă sub picior,

Nu-mi spune de resplată, nu-mi spune de căință
Nici bun, nici rău ce face, nu-i priu a lor voință
Ei sunt mașine numai purtate ne'ncetat
De-o mână nevăzută, spre-un scop ne mai aflat.

Nu mai gândi la chinuri amare din trecut,
Și nu gândi la zile ce 'n lacrimi s'au pierdut

Privește făr' de teamă iubite 'n fața mea
Am suferit prin tine, dar n'a fost vina ta.

CAT TE-AM IUBIT...

Cât te-am iubit n'o poate spune
Nimic, nimic pe-acest pământ
Pentr-un amor așa de mare
Nu are limba vr'un cuvânt

De mi-ai fi zis in noaptea neagră
„E zi și noaptea s'a sfârșit
Aș fi crezut, și pentru mine
Un soare dulce ar fi zimbbit

De mi-ai fi zis“ vino cu mine
Mă duc la moarte in nevoi“
Făr'a 'ntreba mergeam cu tine
Ș'am fi murit tot amundoi.

Cum s'au sfârșit aceste toate
Eu nu pot spune, nu pot ști
Dar știu că am iubit odată
Și că 'n etern n'oiu mai iubi.

CAND AI PIERDUT...

Când ai pierdut in 'astă lume
Ori ce speranță, ori ce dor,
Când știi ce grabnic trece earăși
Tot ce-ai avea in viitor.

Atunci nu ceri eternitate
De la o rosă ce-a 'nflorit
De ea te bucuri cât trăește
Și n'o mai plângi de-a veștezit.

Nu ceri credință neschimbată
Nu ceri amor pân la mormânt

Căci știi că raiul se coboară
Numai o clipă pe pământ.

Matilda Cugler.

ȚARA NOASTRĂ.*)

Sub acest titlu am primit zilele aceste ca *semn de frățescă dragoste*, o operă nouă publicată de d. P. S. Aurelian, laureatul și neobositul nostru economist, agronom și director al școlii de Agricultură de la Ferăstrău.

Aceasta este o carte de știință, de studiu, de erudițiune, care pe omul politic il pune pe gânduri, pe agricultor il instrue, pe comerciant il deșteaptă, și chiar pe un poet il sguidue in reve-riile sale.

Aici este nu numai panorama României, cu toate sorgințele sale de avuții, cu toate aspectele naturii și ale climei sale, ci însuși sufletul și inima țerei, care cere reflecțiune, activitate, patriotism, cultură,..... viață in sfârșit!

Cele mai multe ziare, preocupate mai mult de politica zilei, s'au mărginit a anunța aparițiunea acestei cărți și a reproduce introducțiunea autorului. Nu știu dacă atâta complezență a gădilit simțibilitatea lui Aurelian, dar sunt mai mult decât convins că el ar fi preferit se vadă pe publiciști criticându-o in ce are bun sau rău, decât să-și umple columnele cu materia sa fără ai cere voe macar.

Lăsând ănsă introducțiunea de-o parte, să deschidem cartea, să o analizăm puțin, să gustăm din miezul ei, și să videm ce nutriment moral aduce ea spiritului celor ce o citesc; să vedem dacă însuși nesuficiența unor lucruri, sau erorile autorului, merită atențiune și o critică rațională.

Prin descripțiunea teritorului avem sub ochi pozițiunea geografică a țerei, suprafața ei de 14,240,931 pogoane; munții urcându-ne pe Coali-

*) Acest articol ni s'a trimis de d. V. Alecsandri cu rugămintă de a'l publica.

lăul care are 2720 metri deasupra nivelului mării, și coborîndu-ne la Rarău carele are 2008 metri; riurile, bălțile, eleștele și divisiunea administrativă. În trei pagini, cea mai prețioasă lecțiune de geografie a României.

Venind la populațiune, autorul a dorit să dea o idee exactă de statistica țerei. Elementele ânsă i-au lipsit: imperfecțiunea serviciului nostru statistic l'a nevoit a se servi numai de constatările de la anul 1859, când populațiunea se urca la cifra de 4,424,961 suflete. Comparând sporirea populațiunii de la 1844 până la 1859, constată că ea în situațiunea economică în care ne găsim, nu se poate îndoi decât în 80 ani, pe când în alte țeri nu trebuiesc decât cel mult 50 ani. Aceasta trebuie să dea motiv de reflecșiune guvernanților noștri: să cugete la îmbunătățirea serviciului sanitar și la legi care se favorizeze dezvoltarea fizică a poporului.—Trecînd peste mai multe nomenclaturi instructive în ceea ce privește mișcarea populațiunii, autorul prin cifre ne arată cât de puțin este răspîdită instrucțiunea în popor, cu toată obligavitatea ce este preserisă în legile noastre, și ne convinge că până nu vom lua măsuri serioase ne lipsește temelia edificiului nostru social.—Mai departe cu cifre comparative vedem că ni se trage atențiunea asupra progresiunii ce face năvălirea israeliților în țară: el ne arată cum în unele localități de peste Milcov căsătoriile, nașterile, morțile, indică superioritatea evreilor asupra creștinilor, adică sporirea populațiunii lor într-o măsură necomparabilă; cu alte cuvinte în populațiunea română morțile covârșesc nașterile, ear în cea israelită nașterile covârșesc morțile.

Autorul încheie zicîndu-ne că: „a favorisa prosperitatea economică și a neglija prosperitatea populațiunii este ca cum am lucra pentru o grădină până ce fructele au ajuns la maturitate, re-măind cu alții, car nu noi să se folosească de „ele.“

De la un capitol până la altul, Aurelian ne bagă mai mult în țară. Cu cifre basate pe studii, ne arată clima, zonele și diversele regiuni ale țerei și ne indică diversele sisteme de cultură accesibile teritoriului României. Apoi venind la produsele naturale ale pămîntului nostru, ne arată fauna, flora, cu animalele, păsările, amfibiele, peștii, plău-

tele, mineralele, metalele noastre; toate aceste în starea lor primitivă și brută, indicîndu-ne avuțiile imense ce stau închise în sinul munților noștri și care așteaptă cu *inteligența ajutată de capitale să le pună în exploatațiune.*

Dar tabelul cel mai măreț, mai interesant și mai elocuent, este partea descriptivă a agriculturii noastre. Aici profesorele, vorbește cu entuziasmul unui adevărat patriot și cu știința unui adevărat economist. În adevăr fertilitatea pămîntului nostru a fost cauza pentru care coloniile române nu s'au îndurat a părăsi cuceririle străbune după toate incursiunile barbarilor; ea a fost care a făcut pe Români a se lupta pentru *moșie* ca și pentru viața lor; ea a fost care în sfîrșit a asigurat existența noastră politică, naționalitatea noastră. Dar când vom studia această carte, vom vedea că cu sistemele vicioase ale culturai de astăzi, cu lăcomia de a trage cu pripire foloase din suprafața pămîntului, fertilitatea sa din ce în ce slăbește, și aceasta este un subiect de cea mai mare importanță pentru Români. Industria, care abie începe a lua naștere la noi; industria, care dacă nu ne vom sili a o răspîdi, ne va ține totdeauna tributari ai vecinilor; industria nu se va putea dezvolta decât când agricultura va merge pe cale de prosperitate rațională, pe calea de progres ce a făcut știința agronomiei în timpii moderni. Și în adevăr, de vom merge după preceptele înrădăcinate ale rutinei, pămîntul țerei noastre poate să ajungă sterp și nefructifer ca stepele Egiptului, unde pe timpii Faracnilor înflorea cea mai frumoasă agricultură.

Cu ocașiunea acestor învățăminte, autorul ne face istoricul improprietății țeranilor plugari, statistica lor și a vitelor de jug ce ei posedau la 1864. În acest capitol se întrevode că intențiunea sa a fost ca să facă niște tablouri comparative, după care să se vadă dacă țeranii s'au mai îmbogățit sau dacă au mai sărăcit de la improprietărea lor încoace. A dat ânsă de o stîncă care se vede că l'a împedecat: la serviciul statisticei al statului n'a putut căpăta asemenea notițe! Nu știu dacă trebuie să ne întristăm sau să ne feliicităm de insuficiența acestui serviciu. Era bine poate ca să se găsească toate cifrele ce trebuiesc unui om de studiu; dar ce dureros ar fi când din ele am ve-

dea că avuția publică scade în loc de a crește, sau că se concentrează în mai puține mâini în loc de a se răspândi între mai multe! Bine-cuvântat dar fie serviciul statistic că ne ține în asemine ignoranță!

Un articol special consacrat pentru sistemele de cultură, ne arată pe acele practicate la noi, și în treacăt ameliorațiunile către care ar trebui să țintească agricultorii noștri. Vorbind despre rotațiuni și adolamente, autorul, cu practica și autoritatea sa cunoscute, ne spune cum se ruinează fertilitatea pământului prin nesocotita lucrare a unei și aceleiași plante pe același loc în mai mulți ani de-a rândul. De acolo provine puținătatea producerei pe care neștiința o atribuie timpului; de acolo provin sămânțele selbatece de neghină și mazărice care pătează sămânțele de grâne cele mai curate; de acolo provine subțietatea bobului care discreditează cerealele noastre pe piețele Europei. Aceste sunt descoperiri de cea mai mare importanță pentru toți proprietarii care se îngrijesc pentru viitorul moșiilor lor și pentru toți arendașii care ș'au făcut cariera în agricultură.

Autorul în acest articol după ce ne arată cu cifre (adunate de bună seamă de la serviciul statistic) întinderea culturilor din țară și nomenclatura diverselor produse ce se cultivă, ne face o dare de samă aproximativă, despre produsul eventual al recoltelor, despre prețurile lor, pentru ca să ne convingă că rezultatul producerei în general este de 35 lei pogonul! Indure-se autorul a merta dacă-i voi spune că această parte a lucrării sale este prea hazardată; și dacă avea convicțiunea că cifrele de la serviciul statistic sunt cronate, era mai bine să se fi ferit de a le cita. În adevăr dacă admite că în toată țara, în vreun an oare care, s'au cultivat 1,119,119 pogoane cu grâu, cum poate să ne pue ca recoltă medie a acestor pogoane poate fi de 1,217,343 chile? Pututu-s'au ca grindină și secetă să nu bată macar a 5-a parte din această cultură? Am fi dorit în adevăr să știm în care an 453,928 pogoane orz au produs 1,169,243 chile, adică aproape trei chile la pogon? Dar dacă prin concludiune a voit să ne arăte disproporțiunea ce este între producerea animală și cea vegetală, vom conveni a da dreptate autorului, și împreună cu el, a zice cultiva-

torilor: îngrijiți de vă sporiiți mai tare vitele scoateți mai mult lapte și brânzături, scoateți mai multe go-goși de matasă, ceară, miere, paseri, oue, și tot ce constituie averea națională. Este în adevăr lucru foarte însemnat și semnificativ studiul producerei animale la noi. Dacă cifrele statistice noastre ne-ar pune în curent pe tot anul despre mișcarea acestui articol, nu mă indoesc că această cestiune ar da de reflectat legislatorilor și guvernanților noștri. După observațiuni generale făcute de bărbați cu durere de inimă pentru țară, cultura vitelor din an în an scade din țară: unele rase, în loc să se amelioreze pe unele locuri dispar mai cu totul. Proporționat cu sărăcirea țeranului vitele se împuținează: pe multe lucuri caii au luat locul vitelor cornute; se pot cita cătune de câte 100 case unde nu se găesc 10 vaci cu lapte. Aceasta va zică miserie, care numai cu cuvinte platonice nu se poate întimpina.

În capitolul ce urmează, autorul arată importanța animalelor domestice, foloasele ce ele aduc agriculturii și avuția ce constituiesc în economia națională. Impuținarea și mai ales degenerarea vitelor cornute și a cailor formează un subiect de cea mai mare importanță și atențiune; căci pe când în țerile mai puțin agricole decât România, precum Belgia de exemplu, statistica arată mai pe fie care an o sporire însemnată în vite; la noi, dincontra, se vede o scădere foarte însemnată. Care să fie oare cauza? Autorul n'a studiat-o; dar guvernul nu e dator ca să să cugete la aceasta? — Articolul oilor și al porcilor se află mai în aceeași măsură de descreștere.—Articolul culturii paserilor domestice, a albinelor, gândacilor de matasă, nu sunt mai puțin instructive pentru cei ce cugetă și lucrează la prosperitatea economiei naționale. Să sperăm că când se va termina interminabila cestiune a organizării statului nostru, legislatorii se vor pune pe studiarca atător cestiuni sociale și economice care singure pot scoate sărăcia din casa populațiunilor noastre, deja pe un poverniș de sărăcie netăgăduită.

Grație științelor adunate de d. Aurelian, aflăm că pădurile acopăr a 6-a parte din suprafața teritorului României adică 4,029,947 pogoane. Aceste păduri, dacă ar fi repărțite într'un mod egal, ar fi îndestulătoare atât pentru economia gene-

rală, cât și pentru necesitatea influenței naturale ce au asupra atmosferei. Cu drept cuvânt dară autorul ne recomandă ca să împădurim imensele noastre câmpii, pentru ca să le facem a se popula mai curând, pentru ca să le facem mai fructifere, și pentru ca să atragem buna-voința ploilor care le vizitează atât de rar. Ne pare rău însă că autorul nu ne arată și mijlocul. Din nefericire puțini se convingă de asemenea teorii. Inițiativa privată ne dă rare ori exemple. În districtul Ialomița, numai eu și cu d. Ioan Marghiloman ne-am apucat a planta păduri de salcâmi. Dar cine altul ne-a mai urmat? Nimeni! Proprietarii în genere își au moșiile arendate, și nici se gândesc la îmbunătățirea lor; ba unii din ei, numai cât știu că le au, fără a le cunoaște decât pe o chartă topografică care o au în scrin. Apoi arendașii de sine se înțelege că nu se vor ocupa de asemenea lucrări. Era bine dar ca autorul cătră guvern să se adreseze pentru aceasta: în adevăr numai legea mai face ceva în țara aceasta.

O idee curiosă ne mai predică această carte: canalizarea Baraganilor. Negreșit că autorul n'a văzut cu ochii Baraganele; altfel nu i-ar fi scapat asemenea utopie. Aceste localități sunt foarte înalte: apa este la o adâncime de 15—30 stânjini. Așa dar cum s'ar pute săpa un canal așa de adânc? După descrițiunea cultivei diverselor varietăți de cereale, de legume de vii și de grădini în care autorul a chemat în ajutorul său chiar elocvența poeziei spre a instrui pe cetitor, vine la ramura cea mai importantă a economiei noastre naționale: la industrie.

Aici autorul vine și ne demonstrează că ideile școlii domnitoare în Franța și în Anglia care au predominat în legislațiunea noastră economică, au fost fatale pentru România: industria, abandonată de ori ce impulsione, sollicitudine sau protecțiune legislativă, a rămas înapoiată la noi; și țeri care nu sunt încă într'o civilizațiune mai înaintată decât a noastră, ne-au luat pe dinainte: astfel Rusia, Turcia și chiar Grecia în concursurile cșpoșițiunilor europene au probat un mai mare progres în această ramură a activității omenești. Prin o descrițiune minuțioasă a stabilimentelor noastre industriale, ni se arată că, preocupat mai mult cu agricultura, poporul nostru nu se dedă decât la industria mică tradițională; car industria mare, care prin puterea capitalelor și a inteligenței transformează produsele agricole și miniere

și alimentează comerțul de exportățiune, nu există încă în țara noastră. Multe și frumoase învățături pot trage din descrițiunea aceasta, mai ales barbații acei care se bucură de averi și care au mîntea îndreptată spre întreprinderi comerciale. Apoi când țeara și-a impus atâte sacrificii pentru construcțiunii de căi ferate și chiar *bellicul* pentru fadori de soșele, este timpul ca legislatorii și guvernării noștri să cugete că fără stimularea industriei în țară nu vom eși din miserie, ci din contra vom fi perpetui tributari ai țerilor ce ne trag produsele noastre brute spre a ni le trimite înapoi manufacturate și astfel a ne stoarce mereu măduva avuției noastre pe nesimțite. Deaceea autorul și conchide opera sa cu următoarele remarcabile cuvinte:

„Datoria noastră este de a ne pune la lucru; de a studia cu maturitate nevoile noastre economice; de a nu ține samă în întreprinderile noastre decât de interesele țerei noastre; de a nu ceda, sub nici un pretext, esigintelor din afară în cestiunile economice de care depinde viitorul nostru. Amăgitorii de profesiune se vor silii a ne convinge că s'au schimbat vechile idei economice; că lumea de astăzi nu poate trăi fără deplină libertate a comerțului internațional; că noi suntem un popor agricol și ca atare să nu ne ocupăm de industrie; în sfârșit, nu vor cruța nici un sacrificiu pentru ca să ne menție în stare de colonie. Noi însă, dacă voim să existăm și să ajungem a face din România o țară înflorită, trebuie să fim neinduplecați când vor fi în cestiune interesele noastre.

„Astfel, și numai astfel, putem spera că în câtva timp această frumoasă și cu atâtea abundentă înzestrată țară, să devie una din stemele cele mai prețioase ale Europei; ca poporul Român să-și împlinească cu succes misiunea ce are pe acest pământ.“

G. Sion.

BIBLIOGRAFIE.

Indicatorul practic al postelor și telegrafelor din România. Ediția III.

N. D. Popescu, Iancu Jianul, Căpitan de haiduci, nuvelă. București. Editor Wartha.

Dcrul Colecție de cântece. Broș. I Edit. Socec et Comp.

Ananescu D. Botanica.

Boerescu B. Apêndicele la Codicele român. București 1875.

Ghica Ioan, Convorbiri economice broș VI.

Aurelian P. S. Țara noastră. Schițe economice asupra României.

Aricescu C. D. Corespondența secretă și acte inedite ale capilor revoluțiunii române de la 1848. Broș. III.

Laurent F. Conferință asupra economiei trad. de d. M. Riureanu.

Dicționarul Academiei fasc. XXXII (tom II fasc. 14).

Bujoreanu I. M. Apendice la culegerea Legiilor României, 2 vol. 8-o. mare.

Contesa falsă, nuvelă.

Zschokke. Blondinul din Namur și Pașa de la Buda.

Gerstäcker Fr. Plutașul, narațiune americană trad. germ.

Gothe I. W. Werther trad. din l. germ.

Gheaja Tit. Vesp. Anghira creștină sau cuvântări funebreale 1 vol. 8-o. 155 pag. Săbiu Tipogr. archiediec.

Pelimon Alex., Gloriile Românilor, Mihai Viteazul 1 vol. 8-o. 136 pag.

Jounot și Senglet gimnastica poporană raționată trad. de G. Moccoanu.

Carte românească de învățatură de la pravilele Tipografia Națională.

impărătești și de la alte județe cu zisa și cheltu-eala lui Vasilie Vocevodul și Domnul țerci Moldovei. (Codicele Vasile Lupu editat întâi la 1646). Ediție nouă de G. I. Sion.

Ilia Filim. Curs de drept civil broș. VI.

Thiers A. Resboaale lui Napoleon Bonaparte trad. de d. G. S. Calotescu.

Naum A. Traduceri 1 vol. 8-o. Iași 1875.

Bengescu G. Radu III cel frumos. Dramă în versuri în 5 acte.

Filipescu Eug. Explicațiunile codicelui civil român broșura I, II, III, IV, V și VI.

Florescu Bonif. Curs de istorie modernă critică.

Florescu Bonif. Etiam contra omnes.

Motreanu Victor, Noul proiect de lege al învățămîntului public.

Frollo G. L., O nouă încercare de soluțiune a problemului ortografic. București Edit. Socec 1875. 1 vol. 8-o. de 344 pag.

Petri Bas. Sistemul metric. Săbiu 1875. 1 vol. 10 coale.

Revista pedagogică.

Voillez. Orfana din Moscva sau juna istitutrice trad. de L. Luzzatto.

ERATA.

Pag. 159 rëndul 9 de jos col. I citește tratează în loc de țitează.

Pag. 161 rëndul 5 de sus col. I cetește Ruf. Saturnini. .stationis Tsiernensis în loc de Resp. Saturnim. .stationis Tsiernins.

Pag. 162 răn. 10 de jos col. I 911 în loc de 94.

Pag. 163 nota din col. I cetește Deceneu în loc de.....

Pag. 164 ränd. 7 de sus col. I cetește care în loc de case.

Pag. 166 nota din col. I răn. ultim cet. terram în loc de scitram.

Redactor: *Jacob Negruzzi.*

CONVORBIRI LITERARE.

Apare la 1 a fie cărei luni.

Abonamentul pe un an pentru România liberă 20 franci; pentru Austria 6 fl; pentru Germania, Svițera, Belgia și Italia 30 franci; pentru Franța și Spania 40 franci.
Abonamentele se fac numai pe un an întreg; în Iași la Tipografia Națională și la redacție, în București la librăria Socceș et Comp.; în toate celelalte orașe din România la biourile postale.

AC și ATĂ.

„Aici se tunde părul, se rade barba. Frizerie română. Pomăduri și soponuri de tot felul. Eau de Cologne și alte toalete.“—Eară în lăuntru Costică rade, tunde, peaptână, cască, face țigări și cetește *Telegraful* și *Misterele Bucureștilor*. Toate aceste împreună alcătuiesc o bărbierie de pe „Calea Mogoșoaiei.“

Centrul acestei împreună-firi este numai decât Costică, eară Costică este băet frumos și are leafă de șese galbeni pe lună.

Dimineața, Costică se scoală, se imbracă, apoi își începe lucrarea zilnică inaintea oglinzii. In vreme ce se peaptână, vorba e scurtă.—„Costică, tu ești frumos,“—zice oglinda.—„O știu de mult“ răspunde el.—S'ar rade, dar barba, in ciuda tuturor pomădurilor, n'a voit încă să crească. Resare ănsă, strebate prin piele frumos.—Cu vremea de fală are să-i fie barba.

Nu ănsă numai speranța de îmbărbățire înalță pe Costică in viitor: el suspină adesea, eară suspinele unui tănăr bărbier sunt ca cu-

coarele ivite furișat in zorile primăverii. Vestea, ce vine adusă de vreme.

Peste drum era o casă; la dreapta, in același rënd, era altă casă. Și anume in casa de mâna dreaptă locuea, cine locuea... Sus in catul ăntăiu. Cand Costică eșea in curte, unde erau sămēnate flori și acățate pe o sfoară lungă mai multe ștergare și unelte bărbierești de tot felul, avea numai să privească sus in stânga. Ea sta răzēmata cu coatele pe fe-reastră și privea, cum vântul eși făcea de lucru cu pănzeturile acățate pe sfoară. Ei se vedeau numai—eaca'ășa!—din întēmplare fără ca să privească unul la altul. Ear această întēmplare se repeta in fie care zi cel puțin câte odată. In sfișit oamenii sunt vecini. Totdeauna Costică era frumos pieptănat. Când el se ivea in curte, trăgea cu degetele pintre peri, sta puțin locului, apoi eși făcea de lucru cu pănzeturile de pe sfoară. Atunci ea nu mai privea la pănzături, ci la flori. Costică gătind cu sfoara, găsea ceva de rënduit in stratul de flori. Ea privea earăși la pănzături. Era intr'adevăr foarte frumos, cum in aburirea vântului ștergarele și prostirile se undoeau fluturatec, puind in fie care clipită

o nouă icoană înaintea ochilor.—Totuși—numai ea privea această schimbare de firi: el în urma tuturor se așeza pe laița, ce era pusă lângă gardul de scânduri, care despărțea amândouă curțile. Pintre scânduri, Costică privea la vecini. Minunat de frumos se vedeau toate — așa prin o crăpătură îngustă. Par' că era lumea privită printr'un inel.

Ea, de sus, privea acum în jos spre gard. Șapte linii de zare, ca șapte fire de argint, însemnau deosebirea între scânduri. La un loc aceste linii erau rupte: par'că era o umbră pe gard, și foarte interesant era de a alcătui din aceste bucăți a umbrei forma întreagă ce s'ar fi aflând în cealaltă parte. Era o ghicitură, pe care ea o deslega în fie care zi. Totdeauna însă observa că în mijlocul celei mai deasupra bucăți de umbră străluceau două puncte din care razele se îndreptau întocmai spre ochii ei. Par'că vedea oglindiți doi ochi în adâncul ochilor sei. Obrajii i se făceau ca mărul copt; ea privea earăși la undoierea pânzeturilor. Acum însă, de câte ori sărea gardul, privirea ei se împedea în scânduri și se incurca prin firele de argint; eară cele două puncte strălucitoare par'că se iveau din când în când... des—des—una după alta printre pânzeturile fluturate.

Cătă fericire înșirată pe o sfoară!

O! dar în viață toate numai asemănate în sine sunt frumoase ori urite. Nici soarele nu este însuși strălucirea, ci numai cea mai curată dintre toate strălucirile. În viața lui Costică era un punct negru, care adese ori sorbea întreaga lumină a vieții sale. Acest punct se ivea adese ori în casa de peste drum, sus, la fereașta a treia din catul ăntei. Cătă mălmuire, câte dureri ascunse, câte vi-

suri incurcate au isvorit din această fereastă: cât sânge s'a vărsat din vina acestei ferești! Lui Costică îi tremură briciul în mână, când privind peste drum, el vede pe Anton la fereastă. În zadar nu șede omul acela acolo! Ochii lui trimit vorbe de tainic înțeles înspre casa din dreapta, înspre catul ăntei. Surisul lui spune nu numai ce zice, dar totodată și ce i s'a zis. Costică asistă la o convorbire, pe care numai el o pricepe.—Ei! apoi să nu scape briciul prea adânc în bărbiile mușterei sei!?!—Numai dac'ar veni el odată!—dar nu i-a crescut încă barba.

Anton e student și are să fie avocat. Costică n'a ras încă nici un avocat, fără să-i fi venit ideea a-i tăia o brazdă lungă în față. Advocații sunt un neam reuțacios; ei trebuiesc însemnați, ca fie care om îndată să-i cunoască.

Adese ori Costică își propune, să-i spună și ei, că înainte de toate de acest neam să se ferească. Dar încă n'a vorbit cu ea. Știe numai atâta, că este fiica curelarului vecin și o chiamă Anica, — ce nume frumos! Anica este nume frumos.—În fie care zi Anica după cinci ceasuri vine acasă de la pensionat. Totdeauna Costică o așteaptă răzemat, de ușorul ușei. El și-a propus că o va saluta și apoi—are să vorbească cu ea. Din întâmplare însă, când ea îl zerește în ușă, trece în cealaltă parte și ocolește. Costică mai adese ori a și deschis gura să zică: „Este mai aproape pe aici!“ dar a văzut că nu se cuvine. Dacă se întâmplă însă, că ea nu ocolește, el privește în dreapta și stânga, vede că sunt oameni pe pod și tocmai când ea trece pe dinaintea lui, ridică mâna dreaptă și-și netezește părul privind la rosetele de pe casa din față cu el. Ea trece ca dusă pe sirmă, resuflă greu după ce a tre-

cut și intră aruncând odată coada ochiului îndărăt la primejdia, de care a scapat.

Cu aceste nu se sfirșește însă tainica înțelegere între sufletele tinerilor, ce se cuprind pe sine în visurile lor de amor.

Costică este bărbier. De câte ori câte un bulbuc de sopon se ridică din ceașca lui și rămâne legănându-se prin vîzduh! Costică privește dus la el.—Suflete prosaice nu cuprind tainicul înțeles al unui bulbuc pus în mijlocul lumii. Redusă la proporțiuni nemînțite lumea întreagă este oglindită în acest bulbuc.—Costică ia un paiu, ese cu ceașca afară, se așază pe laița de lîngă gard și unul după altul sufă bulbucii în aer. Purtați de aburirea întemplătoare a vîntului bulbucii tremură prin vîzduh, unii mai mici, alții mai mari, unii mai sus, alții mai jos,—icoană a lumii fie-care și a lumii icoană toți împreună.

Din când în când câte un bulbuc se ridică peste gard. Anica îl cuprinde cu privirea, cuprinde tainicul seu înțeles și admiră cum razele soarelui se frîng și lumina se joacă 'n colorii înmiite pe subțiața ghioace. . . Câte unul se ridică mai sus, mai sus. . . tot mai sus. . . până la ea.—Ea întinde mîna, dar când îl atinge, bulbucul dispare, cum dispare un vis la trezire, o lume cum dispare, când o viață se stinge.—N'a fost nimic, decît un fel de a fi.—Anica tresare speriată. . . apoi așteaptă ca alt bulbuc să se ridice.

Nu este adevărat, că Costică n'a vorbit încă cu Anica. —Nu numai cuvintele sunt vorbă. Numai prin cuvinte nici mii de generații nu vor putè spune ce este într'un singur bulbuc trecător.

Totuși Costică ar fi dorit să zică Anicăi cuvinte. Nu de dragul cuvintelor, ci de dra-

gul Anicăi. În fie care zi la cinci ceasuri el sta aninat de ușorul ușei.

Intr'una din zile ei părea că vremea a stat locului și foarte adese ori privea îndărăt la orologiu, ca să-l întrebe, dacă mai este timp sau ba. Birji și trecători care se strecurau pe dinaintea lui, par'că în urmarea lor înșirată erau un singur moment fixat, a cărui trecere urma numai când se va ivi ea. Apoi după ce s'a ivit ea, fie care pas, fie care mișcare, fie-care resuflare a ei va însemna o nouă desvîlire a lumii, o nouă clipită în vreme.—Ea însă astă-dată a venit foarte tîrziu, tocmai când ziua se invîluea în noapte.

„În sfirșit începe și zioa de astă-zi!“ — își zise Costică tresărind.

„Totuși!“ zise ea zărindu-l în ușă.

Pe fața lui Costică se oglindea bucuria omului, ce-a ajuns, ce nu mai credea că va ajunge. Ar fi fost în stare să uite că sunt oameni pe pod.

Anica vedea această oglindire și precum un lucru pus între două oglinzi, ce-și stau în față, înmiit se reproduce în sufletul ei și oglinzi în față aceeași bucurie. Acuma nu mai putea să incunjure. Nu pe dinaintea lui, prin sufletul lui ar fi dorit să pătrună. Eară când ajunse înaintea lui se împedecă într'o petricea.

„*Bon jour, Madame!*“ zise Costică tresărind un pas îndărăt.

Anica roși, suspină speriată, aruncă o privire inspăimîntată, apoi zise abia auzit: „*Bon soir!*“

Atăta a fost, fiindcă după aceea Costică s'a dus în curte, ca s'o vază suind scările.—Par'că știa că el va veni: la pragul scărilor ea se oprî. Pe gard liniile erau rupte. Privind la această ruptură a suit scările. Sus

apoi s'a oprit încă odată, ca și când ar fi voit să zică: „Depărtează-te de gard!“ ca să te vîd.“

Asta ănsă Costică nu o putea face. — Ar fi voit numai să îmbrățișeze gardul, fiindcă acesta-i era mai aproape. S'a dus... Dar earăși trebuie să vină. — Vine... nu vine... vine... nu vine... Intr'un tîrziu perdeaoa de la fereastă se mișcă. Costică vede o figură albă, figura unei femei.—Inima ăi saltă desmierdată.—Femeea desface perdelele, apoi earăși dispore.—Din când în când ea se ivește ănsă în câmpul fereștii. Costică o zărește furîșat.—O! cum ar dori să-i spună: „Remăi, unde ai fost!“ — Nu poate ănsă: e mulțămît a-i vedea prin amurgul serei figura, a-i apuca privirea ațintită la el și a cuprinde înțelesul surisului pe care ăi trimite.

Eară-și se arată în fereastă. Stă; — rămăne.—Ridică mîna stîngă și par'că o pune pe buze, — apoi ridică mîna dreaptă și par'că-i face semn se vină.—El se ridică uimit.—Nu! atăta nu a sperat. — Semnul se repețește. — Costică merge în mijlocul curții și stă acolo ca să fie vîzut. — Ea ridică mîna stîngă și face cu dreapta semnul: Vîno! băete, vîno!“ Din curte, prin casă, pe pod pînă înaintea ușei el s'a strecurat: numai aici se oprește un moment. — Înainte de a intra, era să-și zică: „Costică! oare poți tu s'o faci asta!?“

Dar o făcu: deschise ușa, intră, apoi se oprî. În față cu el, la fereastă, sta Doamna Șelar muma Anicăi. În mîna stîngă ținea un ac, eară cu dreapta ăși da tîrudă să bage un fir de ață în urechile acului.

„Ei! bine! — Dar ce cauți aici!?“

Ioan Slavici.

Invatamentul in scoalele noastre.

I.

Studiul Gramaticii românești.

Dacă în timpurile mai nouă a fost și este ceva care să merite cea mai deosebită luare aminte din partea oamenilor ce sunt chemați a arăta națiilor calea înaintării ș'a culturii, aceasta este de sigur arta învățătorei. Și dacă la noi Români este un lucru pe care nu-l cunoaștem mai de fel, sau dacă-l și cunoaștem, cei mai mulți numai din auzite și din cetite au o slabă idee de dînsul, acel lucru este tocmai arta de care am vorbit.

Prin arta învățătorei înțeleg modul, cum trebuie să se procedă pentru a face din copilul neformat, om cu judecată dreaptă și cu pricepere cuvenită, om în deajuns de destoinic pentru îndeplinirea cu demnitate a menirii ce-i va fi dat să aibă în societate. Căci nu-i destul a se chema cine-va învățător pentru că a ajuns a se vedea pe catedră, nu-i destul a se preciza scopul, ce urmărește cutare sau cutare așezămînt de educație; nu-i destul a se fixa prin programe materia de învățămînt proprie pentru ajungerea scopurilor propuse; nu-i destul în sfîrșit a încărea condicii întregi cu minuțioase calcule pentru a scoate *nota medie* ș'a atrage luarea aminte a școlarului asupra medaliilor de merit ș'a premiilor serbătorești de la sfîrșitul anului: — ci mai pe sus de toate trebuie să ne dăm samă despre mersul natural, după care se dezvoltă inteligența omului, și pe temelul principiilor dobîndite dintr'o asemîne cercetare să stabilim

și pe urmă să aplicăm modul cel mai potrivit pentru comunicarea materiei de învățământ.

Modul ănsă cum se face învățătura mai în toate școlile noastre, începând de la cea mai de jos până la cea mai înaltă, este tot acel vechiu, de tot ruginit, mod dogmatic, condamnat acum de toți învățații, care au ajuns a pătrunde secretul naturii în privința dezvoltării inteligenței omenești. Din cauza acestui mod mecanic și timpitor mai toate cărțile noastre didactice și aproape toată dăscălirea din școlile noastre nu stă în altă decât într'un șioiu de cuvinte fără viață și într'un straniu joc c'un vălmășag nesfârșit de concepte și teorii goale, care plutesc pe deasupra lumii ș'a realității, întocmai ca un balon pierdut în noeanul cerului, izolat cu totul de elementele din care s'a format. Între lume și școală, între natură și știință la noi stă încă în toată puterea aceea cumplită instrăinare, ce ni se arată în deplină strălucire prin veacurile evului mediu.

În general oamenii noștri de carte consideră inteligența ca o mașină gata în toată regula, numai să-i dai impulsul de'ntei ș'apoi să-i torni știința, cum torni sămënța în coșul unei mori. Ei nu știu și nu se nevesc a ști, că ceea ce se cheamă pricepere, rațiune, reprezentare etc. în copilul ce vine pe lume, nu sunt alt ceva decât niște dispoziții firești care întocmai ca puterile vitale din organismul fizic, formează și ele un tot organic, și ca ori și ce alta sunt supuse unei creșteri și dezvoltări treptate.

Apoi nici nu le trece prin minte că numai acele sunt adevărate și trainice cunoștințe, pe care le-a câștigat spiritul pe calea intuiției ș'a observației empirice; ear alcă-

tuirile abstracte ale minții, pe care nu suntem în stare a le reduce la substratul senzibil, din care s'au estras, sunt lucruri moarte, fără interes teoretic și fără folos practic.

Aceste afirmări despre starea învățămîntului nostru pot să pară, pentru cei mai mulți, paradoxale; adevărul este așa și-i de ajuns să ne uităm în stanga și'n dreapta, pentru a ne lămurii ș'a ne convinge. Încotro ne întoarcem, mai nu dăm de alta decât de oameni, ce vânează fără ragaz interesele și plăcerile lor proprii, de suflete lipsite de ori-ce putință pentru sacrificiu necalculat, de partizi, grupuri și fracțiuni de partizi cu credință și păreri șovăitoare și schimbătoare după ocazii, incapabile de-a urmări cu răbdare și neclintire o idee oare care. Majoritatea absolută a învățătorilor noștri sunt departe de-a corespunde numelui ce poartă; pentru ei școala nu-i un institut de creștere și dezvoltare a tinerimei, ci un mijloc de câștig; timpul ce-l petrec în clasă este pentru ei un chin amar, căci interesele de afară le ocupă atenția și le pătrunde inima, așa încât pentru școală nu le rămâne altă plăcere și alt gust, decât numai gustul ce le produce gândul la salariu. La rëndul lor școlarii, cu puțină excepție, învață numai pentru a fi lăudați și premiați și pentru a ajunge cât mai îngrabă să ocupe în societate posturi înalte cu salariu mari și împreunate cu trudă mică. De aici se esplică pentru ce oamenii noștri după ce au eșit din școli și au ajuns cariera dorită, nu mai ieu cartea în mână de dragă voie și pentru plăcerea cetirei neinteresante. Numai într'o țară ca a noastră pot să resară și să se stingă în unul și acelaș an o mulțime de jurnale; unul c'o viață de-o jumătate de lună, altul de-o

lună, un al treilea de-o lună și mai bine și așa mai departe. Numai într'o țară ca a noastră s'apucă așa zicând copiii și alți oameni, ce nu știu nici scrie cum se cuvine, s'apucă, zic, să ridice poporul la nivelul culturai națiilor înaintate și să facă din România *focul civilizației în orient*, prin foi publice cu titluri care de care mai pompoase și mai insinuătoare.

Toate aceste și multe altele sunt în mare parte viul reflex al școlaelor, în care ne formăm. Căci este școala bună și se dă învățătura cu temei: toate sunt bune sau cel puțin sunt departe de-a fi cum sunt la noi, din contra, școala rea: totul reu.

După aceste considerații asupra stării învățămîntului nostru în general, să privim acum în special, cum se face învățătura gramaticii românești. Pentru acest scop nu-i trebuință s'avem în vedere numai decât prelegerile gramaticale din clasă; este de ajuns cercetarea gramaticelor menite pentru școală, căci puțini, foarte puțini, vor fi acei învățători a căroră prelegeri să nu corespundă în totul teoriilor din gramatică.

Mai înainte însă de-a examina în concret o gramatică oare care, să stabilim principiul cuvenit, care să ne slujască de povața și de criteriu sigur în observările critice. Acel principiu nu poate fi altul decât următorul:

Numai acel învățămînt începătoriu este rațional și de folos real, care continuă dezvoltarea inteligenței în același mod, după cum o face aceasta natura însăși.

Care este dar mersul naturei în dezvoltarea sufletească a omului?

Este acum un lucru constatat și ajuns mai pe sus de ori ce îndoială, că dacă omul vine

pe lume cu organele vieții sale fizice pe deplin formate,—sufletul seu se naște ca embrion. Copilul când se naște, poate fi obiect al științei din punct de vedere fiziologic și anatomic, dar de fel din punct de vedere psihologic; de oare ce îi lipsește tot ceea ce se chiamă inteligența, pricepere, sentiment etc. De altfel însă, din momentul ce senzurile sale se deschid și se ating cu lumea din afară, se arată în om anumite puteri sufletești, care dinpreună cu impresiile din afară sunt *condiția sine qua non* a întregii bogății de forme psihice de mai pe urmă. Puterile inerente sufletului dar și lumea din afară sunt factorii empirici, prin care se mijlocește formarea și dezvoltarea organismului psihic. Teoriile filosofice, care încarcă sufletul de la început c'o bună doză de idei înăscute cum sunt mai cu samă: ideile de Dumnezeu, de bine, de rău, de drept etc. au ajuns a fi o marfă învechită de tot și fără nici o tre erc, luând afară pe unii filofaștri de pe la Universități care mai țin încă la acele prejucii științifice mai mult din considerația credințelor și opiniunilor societății, decât de bună credință.

Din conclucrarea celor doi factori rezultă în suflet așa numitele senzații și intuiții. Puterea sufletului de a-și dobândi aceste forme elementare se numește receptivă. După aceea intuițiile căpătate nu se șterg, ci la ocazii date ele se întorc în conștiință, fără ca pentru aceasta să mai aibă spiritul trebuință de-o nouă înriurire a lumii din afară. Aceasta este puterea reproductivă a sufletului. În sfirșit aceste intuiții reproduse, propriu zis reprezentații, întâlnindu-se în conștiință, unele se resping, se slăbesc, altele se potrivesc și se contopesc în reprezentații totale, care se nu-

mesc noțiuni; noțiunile apoi formează judecăți și toate celelalte operații ale rațiunii. Toate aceste combinații și forme sunt rezultatul facultății productive a inteligenței.

Eată în câte-va cuvinte mersul naturei în dezvoltarea inteligenței omenești. Fără lumea din afară nu-i cu puțință intuiția, fără aceasta nu poate fi vorbă de reprezentare, și fără reprezentare nu 'ncepe existența noțiunii ș'a tuturor combinațiilor abstracte.

Cercetând acum gramaticile noastre, vedem că afară de două (despre care mai la vale), toate celelalte, nu numai că nu corespund principiului stabilit mai sus, dar încă i se împotrivesc de-a dreptul. Pentru a dovedi aceasta putem lua din întâmplare ori ce gramatică.

„Gramatica este arta (știința, la Cipariu) ce ne învață a vorbi și a scrie o limbă corect“ începe d. Măcărescu. „Gramatica este arta ce ne învață a vorbi și a scrie o limbă corect“ zice și d. Stilescu, și așa toți înainte, osebindu-se unul de altul parte prin terminația unui cuvânt, parte prin întrebuintarea unui cuvânt în loc de altul ca *bine* în loc de *corect* ori *cum se cuvine*. După aceasta se face împărțirea gramaticii în *Etimologie* și *Sintaxă*; unii mai adaug și *Ortografia*, la alții găsim și *Ortepia* și *Prozodia*. Ciudată în felul ei este împărțirea ce face d. Cipariu: „Gramatica se împarte **peste tot** în *Etimologica* sau despre formele cuvintelor și *Sintactica* sau despre împreunarea aceloră,—ear **în specie** în *Ortepia* și *Ortografia*..... Sintaxa se cuprinde în partea (sic) *Etimologica*; *Ortepia* sub (sic) *Ortografie*.—Vin apoi diviziunile *Etimologiei*: 1) despre sunetele elementare sau elementele vorbei și se nu-

mește fonologie; 2) despre părțile vorbirii, formele vorbelor sau despre flexiune; 3) despre formarea vorbelor prin derivațiune și compunere.“*) Urmează earăși împărțiri: se numesc părțile vorbirii, se spune care sunt variabile și care nevariabile; se ie substantivul, se definește și se împarte în concret, abstract; cel concret în propriu și comun, cel comun în material, colectiv și cantitativ, și așa mai departe cu genul, cu numărul, cu finalele și cazurile substantivelor, până ce acel capitol se încheie cu câte-va paradigme de declinații. După acelaș canon sunt tractate și celelalte părți ale vorbirii. Și numai la urma urmelor se dau câte-va fraze, de-asupra cărora se pune titlul *analiză etimologică* adică punerea în practică a regulilor și teoriilor învățate tot anul.

Toate aceste sunt bune și frumoase. Nimic nu poți zice în contra rigurosului șir științific, în care sunt orânduite. Dar tocmai acel șir riguros, dar tocmai acea paradă de erudiție ș'acel nămol de definiții și împărțiri este rēul cel mare. Căci să ne socotim un moment ce față ieu asemenea lucruri pentru mintea copilului, și în general a ori cărui om, care învață pentru ăntăiași dată gramatică. Copilul când este dat la școală, are o sumă considerabilă de reprezentații despre lumea ce i-a căzut sub senzuri; el a ascultat, a înțeles ș'a spus câteodată istorioare și povești în casa părintească. Deslipit de lumea pricepută și familiară, de odată cade asupra lui ca o peatră cuvântul *gramatică* și i se spune, că este arta ce-l învață etc. Sermanul copil! el ascultă, eși pune toată silința, dar nu înțelege nimic, căci mintea lui deprinsă păn'aci a avē ăntăi intuiția sau perceperea internă a lucrului ș'apoi a-l

*) Gramatica Ștefan Neagoe.

numi, nu poate scoate noțiuni, de unde nu sunt, din cuvântul *gramatică*, care arată noțiunea cea mai grea de'nțeles din toată știința gramaticii. Explicarea prin artă sau știință este zadarnică, căci arta pentru el este un lucru tot așa de bine cunoscut ca gramatica. Mai departe etimologie, sintaxă, și câte de aceste, spuse copilului începător nu produc altă decât niște senzații acustice despre complexe de sunete fără nici un folos pentru mintea lui. Cum are să înțeleagă copilul ce-i cuvânt variabil și nevariabil când el n'are percepția schimbării substantivelor în cazuri sau a verbelor în timpuri și persoane și n'are cunoștința cerută despre forma permanentă a prepoziției sau a adverbului? Cum are să înțeleagă el ce-i substantiv concret, abstract etc. când el n'a fost deprins cu intuiția cuvenită a obiectelor văzute și pipăite și cu observarea internă a lucrurilor ce nu cad sub senzuri? Când el n'a fost povățuit de-a face deosebirea lămurită și conștiută între lucru și numele lucrului? Cum vedem dar gramaticile noastre croite după un asemenea sistem explică și explică și tot nu explică nimic, din care să tragă școlarul un folos cât de mic. Urmarea cea mai nemijlocită a acestei procederi este că școlarul se pune pe memorizat papagalicește litera cărții. Ba nu arare ori se întemplă că dascalul, simțind tare bine cum explicările lui nu-s altă decât o reproducție oarbă a paragrafelor, de la o vreme incetează de a-și mai bate gura și spune școlarilor „*de aci pân'aci*,” ear școlarii, ca să nu peardă și șă nu uite pe „*de unde până unde*” trag câte două cruci pe carte. O altă urmare tristă este apoi acea neîncredere în sine, acea șovăire și sfială, ce se arată în

fața școlarului, când este chiebat a răspunde. Are școlarul o memorie bună, îl vezi paradosind lecția învățată din buchi 'n buchi pe un rost monoton și sec, și 'n câtă vreme îl lași să spue, ăi curge vorba de nu poți înțelege nimic; de 'ndată ănsă ce-l oprești și-i pui o întrebare ăși perde cumpătul și nu mai poți scoate o vorbă dintr'ensul. Si toate aceste, pentru că de când a luat cartea în mână, mintea lui a 'ncetat de-a fi minte curată și s'a făcut o mașină oarbă, menită a rumega vecinic cuvinte fără nici o vlagă, ș'acele în șir riguros și neclintit.

Un alt rău ce au gramaticii noștri de rutină veche, este mania lor pedagogică de-a moraliza la ori ce prilej, este mai departe plăcerea ce au de a-și ilustra regulele și doctrinele, nu cu exemple luate din sfera înțelegerei școlarilor, ci cu lucruri de cea mai înaltă abstracție, despre care nici învățătorul n'are idee lămurită și temeinică. În această privință gramaticile d-lor Neagoe, Macărescu și Stilescu merită a fi pominite cu distincție. Înșirarea cător-va exemple de felul acesta cred că va face să se'nțeleagă destul de bine, ceea ce aș mai avè de zis în această privință.

Gramatica Neagoe: Faptele cele bune au în sine resplătirea lor, ele contribuiesc la fericirea noastră (pag. 88.) — Înțeleptul nu se ie nici odată după părerile deșerte ale oamenilor (pag. 90.) — Brut stătu rezbunător Republicii romane (pag. 92.) — Rațiunea suferă nenorocirile, curajul se luptă cu dănsese, răbdarea le covârșește. — Rațiunea are necesitate de experiență, dar experiența este inutilă fără rațiune. — Un om când e a mână, face mai mult decât un bou în perspectivă. — Pământul este agrul, în care sămănăm pentru cealaltă viață.

Gramatica Măcărescu: Planeteii sunt corpuri opace, ce se învârtesc în jurul soarelui, de la care ei primesc lumina și căldura (pag. 61).—Prejudețele sunt negurile minții (pag. 67)*). Juneța, primavara vieții, aurora rațiunii, este espusă la frigurile simțurilor și la delirul imaginațiunii (pag. 67)**).—Rațiunea cere ca să conformăm toate faptele noastre legilor morale, și să căutăm a nu ne abate nici odată de la dăsele (pag. 70).

Cu exemple de felul acesta, pe care le vezi călătorind dintr'o gramatică în alta, am ajuns azi acolo că dacă pui pe un școlar sau chiar și pe învățători (luând afară pre puțin) să-ți facă o propoziție simplă, te trezești cu ziceri ca „Dumnezeu este drept, bun,“ „sufletul este nemuritor“ etc. N'au de fel îndemănarea să-ți facă o singură propoziție, prin care să se exprime cugetarea proprie și conștiată. Ei știu numai ceea ce au văzut negru pe alb și au învățat mecanicește pe de rost. Nici nu le trece prin minte că toată zira când vorbesc nu fac altă decât spun gândiri adică fac propoziții; pentru mintea lor propoziția și toate teoriile de gramatică p. i. a. s. i. u. v. i. c. z. a. z. u. t. e. c. a. z. u. t. e. d. i. n. c. e. r.

Venind acum la limbă și claritatea expunerii, în această privință trebuie să facem o deosebire între gramaticile noastre cu sistema cea veche, contrară sfaturilor pedagogiei moderne. Mai înainte vreme Românii, cu puțină excepție, conduși de banul simț și de o judecată dreaptă, se reuneau cu tot dinodinsul a scrie o limbă românească simplă și înțeleasă, introducând termeni noi numai pe sama acelor idei nouă, pentru care nu se potrivica ni si un cuvânt din

limbă. Această stăruință a generațiilor trecute în păstrarea și cultura limbii naționale se vedește și în gramaticile scrise pe acele vremi. Ne-am întinde pre mult cu acest studiu, dacă am mai cita ceva și pentru dovedirea acestei aprecieri. Deci cred a fi destul să amintesc că între toate acele gramatici vechi, în privința limbii și a expunerii se deosebesc mai cu samă: a) Gramatica română pentru Seminarul și clase mai înalte de Neofit Bălășescu, Sibiu, 1828; b) Lecții de analiză logică, de Ioan Pop, București, 1848 și c) Gramatica românească de P. M. Câmpeanu, Iași, 1848.

Dacă în general gramaticelor noastre mai vechi se cuvine toată lauda în privința limbii, din contra gramaticile mai nouă merită cea mai aspră condamnare.

Dacă autorul este cunoscător de limba latinească: el vezi fiindu-se orbește de nomenclatura cea seacă, școlastică din vechile gramatici latinești și nevoindu-se a presenta regalele sale sub o formă stălcită, într'un stil greoiu, și afectat până la cea mai mare exagerație putincioasă; este el *savant de lumea nouă*, și vezi compilând, traducând de ici de cole de prin al de Poitevin și Chapsal, apoi înodând și întramând materialul cules într'un tot fără suflare de viață și fără limbă, căci limba nu-i nici franceză, nici românească, ci un artefact fără înțeles și valoare. Cine știe cum se cade limba cea bună românească, n'are decât să citească numai câte-o pagină din gramaticile d-lor Cipariu, Măcărescu, Stilescu, Alexi etc. și fără îndoaală va socoti, c'ar fi trebuit să ne slujim de expresii mai aspre în caracterizarea unor asemenea cărți.

După toate aceste ne-a mai ramas încă să

*). Vezi Gramatică completă a. P. Poiticiu pag. 143, 14.
**). Idem pag. 141; 16.

arătam efectul nenorocit ce lasă după sine învățătura acestor gramatici.

Învățătura dată copiilor după ele și'n general după ori-ce cărți alcătuite tot pe același rost, în loc să slujască de-o imboldire pentru întărirea atenției, și pentru agerirea și dezvoltarea minții, din contra slăbesc și tocesc toată puterea de-a înțelege și strică tot gustul de carte.

Este știut, că omul se naște nu numai cu dispoziții sufletești, menite a primi mai în urmă anumite forme ș'a se desfășura sub impresia din afară, ei și cu o tendință instinctivă după acel mers progresiv. Fără acea tendință sufletul ar rămâne pasiv, impresiile sale ar fi trecătoare, ca însuși momentele de atingere cu obiectele împrejmuitoare. Astfel în privința inteligenței, experiența zilnică ne arată, cât sunt copiii de curioși de-a ști lucruri noue, de-a asculta întemplieri frumoase și minunate, de-a pătrunde lucrurile ascunse; cum te grămădesc cu întrebările când li se înfățișază lucruri nevăzute încă. Cum le strălucesc ochii de bucurie, și cu câtă obiectivitate naivă primesc ei explicațiile purcese din inimă bună și făcute într'un graiu după firea lor și din potrivă cum se intristează și se descurajează când nu li se mulțamește acel dor de-a ști sau se face aceasta într'un chip nepotrivit cu mintea lor cea fragedă. Această tendință spontană a inteligenței este întocmai ca fenomenul foamei. După cum stomacul copilului nu se împacă cu mâncări grele de mistuit, de asemenea și mintea lui nu poate asimila lucruri a căroră înțelegere se întemeează pe experiență îndelungată. Și după cum stomacul se strică și pierde putere de mistuire, dându-i-se ceva nepotrivit; tocmai așa inte-

ligența, ingrămadită și'năbușită cu material necorespunzător gradului ei de pricepere, își pierde vigoarea naturală, se tocește și așa zicând se'mpetrește încât ajunge mai pe urmă să fie un ce fără nici un impuls interior.

Stingându-se acel impuls al inteligenței, după ani de trudă zadarnică, numai ce vezi pe învățătorii și pedagogii noștri întrebuițând felurite chipuri și mijloace esteriocare pentru a face pe școlari să învețe; și dacă după toate stăruințele și încercările lor n'o scot la capăt, apoi aruncă vina pe școlari, declarându-i de mărginiți și neascultători.

Să venim acum la cele două gramatici, care părăsesc calea bătută, și pun învățătura elementară a gramaticii pe tărâmul adevăratei pedagogii.

Cel întâi pas de îndreptare serioasă în privința studiului gramatical s'a făcut de cătră d. T. Maiorescu. D-sa ca director și profesor la școala normală de la Trei-Ierarchi a propus elevilor sei regulile limbei conform cu principiile raționale ale pedagogiei moderne și în urmă a publicat în scurt cursul său de gramatică. Acest curs merit pentru clasa II primară cuprinde regulile despre propoziție, cuvânt, silabe, sunete și litere, apoi despre părțile vorbirei, despre subiect și predicat și despre articol.

În opoziție radicală cu gramaticile celelalte, gramatica d-lui Maiorescu ține samă de mintea cea fragedă a copilului și procesul psihic, ce-l fac facultățile intelectuale în evoluțiunea lor naturală. Astfel începutul se face prin propoziție.

Propoziție pentru copii începători! vor striga gramatiștii noștri îmbătrâniți în rutina cea veche. Propoziția se ține de sintaxă, care

vine pe urmă! vor adauge ei, amețiți de fumul divisiunilor științifice, contractate prin o lungă practică oarbă, dar nu prin o rațiune de pedagogie dreaptă.

De sigur prin propoziție și numai prin propoziție se poate incepe un curs elementar de gramatică și eată pentru ce.

Copilul din momentul ce-și deschide ochii, percepe lucrurile mai din apropiere, după aceea pe cele mai depărtate, apoi prin mijlocirea cunoștințelor câștigate ajunge el a-și forma cunoștințe despre lucruri noue. De-aici principiul didactic: *ori-ce cunoștințe noue cu care voim a înzestra mintea copilului, trebuie să aibă în sufletul seu un tărâm pregătit de mai nainte.* Acum întrebăm care este tărâmul din sufletul copilului, în care se pot resădi cu încredere ideile elementare de gramatică? Este limba însuși, este graiul viu. Ori ce alt răspuns este o absurditate. În sinul familiei copilul a învățat a vorbi, în clasa I primară s'a deprins la o rostire mai bună și mai corectă, apoi la o exprimare mai dreaptă a gândurilor sale. El știe dar să-și arate mica sa comoara intelectuală prin expresii simple și scurte; atâta și altă nimic. Deci nu poți să purcezi decât de la ceea ce el cunoaște. Si fiindcă nu poți să-i pui în vedere limba toată, iei de odată câte-va ziceri, ca reprezentante vii a întregului organism al limbei și prin explicarea și analizarea acelor ziceri constitui obârșia întregii bogății de teorie și practică gramaticală.

Cu propoziția incepe dar cursul acesta, apoi urmează desfacerea propoziției în părțile sale constitutive—in cuvinte, a cuvintelor în silabe și a silabelor în sunete, dacă se spun, și litere, dacă se scriu. Toate aceste precum și

cealaltă parte a cursului se desfășură pe cale naturală: întâi exemplul apoi teoria, întâi cunoscutul, apoi necunoscutul.

Acest curs a fost lucru puțin în comparație cu reul cel mare. Dar destul că s'a făcut pasul cel de'ntei.

Astfel începutul făcut de d. Maiorescu, înțeles și prețuit de puțini, gustat poate numai de școlarii sei, n'a ramas simplu început.

În anii din urmă d. Manliu, profesor la Giurgiu, s'a ocupat cu seriozitatea cerută de studiul limbei românești din punct de vedere pedagogic, și azi avem de la d-sa o gramatică românească*), nu numai superioară celor de până-acum, dar singura care poate fi întrebuințată cu oare care succes în școlile noastre primare.

Deschizând gramatica d-lui Manliu, nu ne mai vedem uimiți acele fraze umflate, de cea paradă de cuvinte și expresii care de care mai meșteșugite, cu care am văzut ilustrându-se gramaticile noastre cercetate mai sus. Ci la cea de'ntei lecție simțim, că avem a face c'o carte într'adevăr menită pentru școlarii începători. Nu mai vedem cea silă și opunere contra naturei, ci simțim că dacă natura s'ar îngriji mai departe de deșteptarea conștiinței copilului, ea însăși ar urma în multe privințe aceeași cale.

De oare ce am insistat în de-ajuns asupra studiului gramatical făcut după gramaticile cu sistema sintetică ș'am arătat rezultatele ce ni le dau în instrucție, aici este locul, să ne ocupăm mai de-aproape de noua cale a studiului gramaticii românești.

*) Curs elementar de Gram. rom. Part. Sintact. Ediț. a doua.—Curs elementar și gradat de limba rom. Part. etimologică.—Tipăr. amândouă în București. 1874.—

Pentru aceasta să cercetăm gramatica d-lui Manliu din trei puncte de vedere: 1) din punctul de vedere al împărțirii materialului 2) din punctul de vedere al expunerii lui, 3) din punctul de vedere al aplicării regulilor.

Când este vorba de-a învăța pe cine va gramatică, ori cine înțelege sub acel studiu firea cuvintelor, caracterele proprii a părților de vorbire, schimbările vorbelor variabile, părțile logice ale propoziției, felurile propoziției, legătura sintactică între propoziții etc etc. Aceasta este lucru ușor. Lucrul cel greu și de o însemnătate mai mare însă este de a-ți da samă cum se cade de gradul de dezvoltare intelectuală a școlarii cără care te-adezezi, și în urmarea acestei luări aminte de-a ști face deosebirea convenită între gramatică și gramatică.

Cărțile noastre de până acum, după cum am văzut, ni înfățișază un sistem mai mult sau mai puțin iscusit al științei gramaticale, toate puind la început noțiunile, cu sfera cea mai întinsă și cu cuprinsul cel mai sărac și deducând din ele noțiunile subordonate de felurite trepte până ce la urmă se arata tărâmul concret, din care a răsunat și s'a țesut acea totalitate de generalități. Acest mers de la general la special nu este străin de mintea ominească, fie care om îl face, fie învățat, fie ne învățat; dar el nu este în stare a produce nouă cunoștințe ci pune numai în orânduială logică cunoștințele câștigate și inzestreează spiritul c'o privire mai întinsă și mai sigură peste bogatul complex de cunoștințe. Deci cit pentru interesul științei teoretice și pentru școlarii dintr'un curs mai înalt, gramaticile noastre sunt în toată regula, împărțirea materialului este rațională.

Gramatica menită pentru începători însă nu-i chemată a ne înfățișa știința în sine; ci pe de-o parte ea trebuie așa zicând să producă știința, pe de alta să ajute pe școlarii în înțelegerea limbei bune și în exprimarea cugetărilor lor sub o formă limpede și dreaptă. La asemenea rezultate nu ajung și nu pot ajunge gramaticile cu sistema deductivă, fiindcă întrensele totul se conformează unei împărțiri întemeiate pe principii strict științifice. De aceea începând a se tracta un lucru el nu se intrerumpe, până ce nu se desfășură pe deplin cu toate particularitățile sale. Așa bună-oară substantivul se desvoaltă în șir neintrerupt cu diviziile cu definițiile și cu toate amănuntele sale; interpunctuațiile se cuprind în unul și același paragraf cu toate regulile și modurile lor de aplicare și așa mai departe.

Gramatica d-lui Manliu, este într-o cât-va altfel împărțită. Aici nu interesul științei este norma diviziunii, ci interesul școlarii; nu mintea reflexivă ci mintea cea neformată, nu erudiția ci educația intelectuală. Astfel partea etimologică are trei grade amăsurat dezvoltării progresive a inteligenței copilului. În gradul I se cuprind aceleași lucruri, cu care se ocupă și cursul d-lui Maiorescu. În gradul al II, mai întâi se face oare care dezvoltare a propoziției și se subimpart părțile vorbirii, despre care școlarii are acum idei bune elementare dobândite din gradul I. În gradul al III se tratează flecțiaunea cuvintelor variabile. Astfel mai departe regulile de interpuncție se dau din timp în timp la locurile convenite, de pildă întrebuințarea virgulei și învățată de odată cu regulile apozitive, cu părțile omogene din propoziție, cu propozițiile ecorporate,

etc., și numai la urma părții sintactice se tratează toate la un loc într'un și logic.

Să trecem acum la modul expunerii. După ce s'a împărțit materia de învățămînt potrivit cu dezvoltarea progresivă a minții copilului, apoi urmează de-a alege calea naturală, pe care se poate produce în capul școlarului priciperea curată și deplină a regulilor. Fie împărțirea cât de dreaptă, ea nu aduce nici un bine practic, dacă expunerea se face în contra principiului didactic, care a slujit de normă la împărțire. Așa bună oară gramaticile d-lor Stilescu și Alexi ne dau împărțiri relativ destul de potrivite în privința studiului părților vorbirei; cu toate aceste meritul lor nu-i mai pe sus decât a celorlalte gramatici cu sistema științifică riguroasă, fiindcă sunt lipsite de acea suflare de viață, pe care numai metoda intuitivă o poate revărsa asupra scheletului de teorii.

Mersul în care se poate face dezvoltarea unei reguli, este de două feluri: deducativ și inventiv. Cel de'ntăiu pleacă de la un principiu general, de la definiții și tesc abstracte și se coboară pe scara abstracției până la datele elementare. Cel din urmă în epă cu datele primitive, cu realitatea și înaintînd început de la concret la abstract, observăm noi înșine alcătuirea combinațiilor teoretice și aflăm cu mințea noastră proprie regula și nu o primim de a gata de la aiții, fără a avea cît de puțină conștință despre elementele intuitive care i au dat naștere și despre chipul cum s'a format din acele elemente.

Gramaticile noastre de pînă acum, cum am văzut, nu cunosc alt mers decât acel al deducției: acest mers însă nu-i pentru mințea școlarului începător.

Cu mințea începătorilor se potrivește numai mersul de la cunoscut la necunoscut, de la real la ideal, de la văzut și pipăit la lucruri cugetate. Astfel face gramatica d nului Manliu. Nu se mai spune ce este substantivul ci se dau vorbe care arată ființe și lucruri senzibile din lumea cunoscută școlarului și numai după deprinderi cu asemenea vorbe se explică că vorbele ce arată ființele și lucrurile se numesc substantive. Nu se mai înșiră într'un chip monoton abstractele reguli ale complimentelor, ci pentru fie care în parte se dau mai întăi exemple, aceste exemple se analizează și se scoate din ele teoria complimentului respectiv. Si așa cu toate regulile.

Dar însemnătatea pedagogică a unui curs elementar nu se mărginește numai la stabilirea șirului natural, în care trebuie să se espue fie care lecție, ci se mai cere ca învățătorul să dea explicării sale forma cea mai nimerită pentru ca școlarul să 'nțeleagă bine despre ce se vorbește, și să-și îndrepteze atenția cu plăcere asupra obiectului lecției. Căci ori ce lucru se poate explica școlarului în două chipuri. Sau învățătorul vorbește neîntrerupt și școlarii ascultă, sau învățătorul pune întrebări ușoare și școlarii răspund pe rënd. În cazul de'ntăi învățătorul ține o prelecție, în cazul din urmă face convorbire cu școlarii. În termenii științifici, chipul explicării neîntrerupte se numește metodă espozitivă sau monologică, chipul convorbirei se numește metodă interogativă sau dialogică.

Amîndouă metodele de expunere tind la același rezultat, și putem zice că amîndouă ajung la el de o potrivă pentru moment. Pe cînd însă metoda espozitivă cere de la școlarii numai o atenție întinsă, cealaltă îi pune

mintea într'un exercițiu plin de interes și regula scoasă dintr'o asemenea analiză se întipărește mai adânc; apoi conștiința școlarului păstrează urme neșterse despre modul cum se produce regula din exemple; și ce-i mai mult, nu numai că școlarul învață ceva nou, dar tot odată i se agerește mintea, i se desvoaltă priceperea și se deprinde a examina mai înainte lucrul și numai după aceea a lua de bună o teorie sau o învățatură abstractă.

Cea mai mare parte de reguli din gramatica d-lui Manliu sunt dezvoltate după metoda interogativă. Fie care paragraf este împărțit în trei părți, întâi explicarea, apoi regulile formulate pe scurt și la urmă deprinderi și felurite teme. În ce privește explicarea, ea nu se raportează numai la obiectul special al lecției, ci mai întâi se stabilește o legătură strinsă între cele învățate de curend și între cele ce sunt a se învăța din nou.

Pentru a se vedea atât modul explicării cât și modul cum se face legătura între cele explicate mai înainte și între obiectele lecției noue, să cităm două explicări din gramatica d-lui Manliu. Să luăm una din partea etimologică, cea despre adiectiv:

Inv. Ce numim ființă? Ce numim lucru?
Șc. *Inv.* În propozițiunea: *Școlarul a cumpărat o carte*, care este vorba ce arată o ființă, și care ne arată un lucru? *Șc.* vorba *Școlarul* arată o ființă, vorba *Carte* un lucru.
—Inv. Observați bine! Cum este acest școlar?
Școl. Mic, silitor.—*Inv.* Cum mai poate fi?
Școl. Școlarul poate fi curat, modest, ascultător, supus (și contrarul)—*Inv.* Ce arată aceste vorbe?
Școl. *Inv.* Așa dar vorbele *mic, silitor* etc. arată cum este școlarul, adică

însușirile lui. D., ce arată vorbele *mic, silitor, curat*, etc? *Școl.*

Învățătorul luând cartea în mână, întrebă: *R.*, ce însușire are această carte, adică cum este această carte? *Școl.* Cartea aceea este *albă*.—*Inv.* Dar în privința formei cum este? *Școl.* *Patrată*.—*Inv.* B. . . . mai spune și d-ta o însușire a cărții? *Școl.* *Nouă*. *Inv.* d-ta, alta! *Școl.* *Veche*.—*Inv.* d-ta, mai multe! *Școl.* *Curată, frumoasă, ruptă, neagră, galbenă, roșie*.—*Inv.* D-ta spune pe rând toate însușirile cărții? *Școl.* Cartea poate fi *albă, patrată, nouă, veche, curată, neagră, galbenă, roșie*.—*Inv.* Luați sama:

Însușirile unei ființe sau lucru se arată prin vorbe. Vorba ce arată însușirea unei ființe sau lucru, se numește *adjectiv*.

Inv. B. . . ., ce numim adjectiv etc. etc.

Al doilea exemplu să-l luăm din paragraf despre atribut*).

.
Inv. A-ți văzut voi vre-odată oameni cărorora să le lipsască unul sau mai multe degete, o mână sau un picior? (am văzut.) Dar, când v'ar spune cine-va că a văzut un om fără cap, sau fără trup, crede-l-ați? (Nu l'am crede.) Pentru ce? Pentru că un om nu poate exista fără cap și fără trup; capul și trupul sunt părțile esențiale sau principale, fiindcă fără ele nu poate exista omul; celelalte părți care nu sunt strict necesare pentru viață, sunt părți secundare. Să cercetăm dacă nu se află un ce asemenea și la propozițiuni. — Avem propozițiunea: *Școlarul silitor învață lecțiunea*. Nu se pot scoate unele părți, fără să înceteze de a mai fi propozițiune? Putem scoate din propozițiunea expresiunea *școlarul*? (Nu.)

*) Partea Sintactică pag. 8 și 9.

Pentru ce nu? (Pentru că *silitor învață lecțiunea* nu este propozițiune fiindcă nu înseamnă nimic). Se poate scoate expresiunea *învață*? (Nu se poate scoate) Pentru ce? (Pentru că ceea ce mai rămâne nu face o propozițiune). Dar expresiunile: *silitor* și *lecțiunea*, le putem scoate? (Aceste le putem scoate pentru că: *școlarul învață* este o cugetare și prin urmare o propozițiune) Ce este *școlarul* în această propozițiune? (*Subiect*). Ce este *învață*? (*Predicat*). Așa dar subiectul și predicatul nu pot lipsi din nici o propozițiune; subiectul și predicatul sunt *părți principale* ale propozițiunii, iar celelalte părți adăugate la subiect și la predicat, pentru a le îndeplini înțelesul, sunt părți secundare pentru că propozițiunea poate exista și fără ele. etc. etc.

După ce se face în chipul acesta explicarea lecției și după ce se formulează regula, apoi vine momentul de căpitanie în învățământul elementar: aplicarea regulii.

Toate acele dezvoltări lungi în dialog, și tot felul de mijloace ce pot fi la îndemâna învățătorului în tractarea materiei, n'au și nu trebuie să aibă alt scop decât aplicarea sigură a regulii. Căci în școala primară căutarea, aflarea și priceperea regulii nu poate fi țirta instrucției, ci totul trebuie să tindă la o practică conștiințioasă. Ce folos de cartea școlarului, care-ți știe fără greșală toate legile limbei, dacă în practică nu se poate orienta de fel; dacă nu-i în stare a scrie două cuvinte fără a greși pe unul și dacă șovăește la tot pasul și n'are siguranța cerută nici în deosebirea substantivului de adiectiv.

De aceea cu tot dreptul gramatica d-nului Manliu pune la îndemâna școlarului o sumă însemnată de exemple corespunzătoare regu-

lelor. Anume după ce s'a înțeles bine și s'a învățat regula se dă mai întâi o deprindere sau două compuse din propoziții, pe care școlarul trebuie să le copieze în caetul său, subliniind cuvintele sau zicerile, la care se rapoartă regula; după aceea se dau cuvinte singuratic și se cere a se face cu fie care câte o propoziție; mai departe în o a doua temă școlarul este însărcinat a face el însuși propoziții asemine celor din deprinderi; în fine se dau spre analizare bucăți corespunzătoare din cartea de cetire.

Eată însușirile distinctive ale gramaticii d-nului Manliu în asemănare cu celelalte gramatici ale noastre.

Dacă însă meritele acestei gramatici sunt vrednice de a fi arătate și dacă este bine a atrage atenția cetitorului asupra părților ei bune; apoi nu este mai puțin folositor de a-i arata și scăderile.

Am zis mai sus, că împărțirea materiei în gramatica d-lui Manliu se face în *multe privințe* potrivit scopului didactic din învățământul începător. Dar o carte elementară trebuie să se abată nu numai ici și cole de la împărțirea logică a cărților de știință, dar ea este chemată a-și desface întregul cuprins din acele țesături cu plan și reguli iscodite de rațiunea reflexivă. Astfel cât pentru gramatică, numirile de etimologie și sintaxă trebuie să dispară, și să nu-i poată corespunde altă numire decât simplu; *Regulele Limbei*. Din potrivă este cu neputință alcătuirea unei cărți pe deplin corespunzătoare interesului pedagogic din școala elementară. Aceasta se dovedește din explicarea ce dă d-nul Manliu despre conjuncție. La sfârșitul acestei explicări se află la b) aceste cuvinte: *că după felul*

propozițiilor ce leagă, ele (se înțelege conjunct.) se împart în conjuncții coordonatoare și subordinatoare; tot la capul acesta pe pag. 71 se dă regula: *conjuncțiunile se numesc coordonatoare, când unesc două propoziții omogene (de același fel), adică principală cu principală și subordonată cu subordonată.* Școlarul dar aude despre propoziție principală și subordonată, despre legătura acestora între ele, fără să i s-a fi explicat nimic încă, căci explicarea vine mai târziu, la anul, ori la doi, în partea sintactică.

Nu mai departe, dar chiar trebuința necunjurată de a începe etimologia cu propoziția, de-a spune pe la început ce-i subiect, ce-i predicat; de-a da mai pe urmă noțiuni despre propoziție simplă și dezvoltată arată în destul cu numirile și înșirarea paragrafelor din gramatica științifică trebuiesc îmbelșugate pe cât se poate mai mult din gramatica făcută pentru începători.

În ce privește *Explicările*, apoi nici o regulă n'ar trebui să se pună în carte fără gândurile. Câte reguli însă nu vedem și în gramatica d-lui Manliu puse de-a gata fără lămuririle pregătitoare! Paragraful despre compararea adiectivelor n'are nici o explicație premergătoare, ci se începe cu: „Adiectivul atribuie unei ființe sau lucru o însușire într'un mod *absolut*... sau într'un mod *relativ*“ și așa înainte cu gradul *pozitiv*, *comparativ* și *superlativ*. Paragraful „Despre conjugarea verbului“ earăși nu cuprinde altă decât de definiții despre timpuri absolute sau principale, relative sau secundare, despre subîmpărțirile timpurilor etc. Cetiind capul despre Flipsă, ți se pare că a-i a face tot cu gramaticile noastre contrare învățămîntului intuitiv

Pe unele locuri se intrerumpe pe neașteptate explicarea lăsându-se restul pe sama învățătorului. Așa după ce se espun primumele posesive, se adaug cuvinte ca aceste: Tot astfel se vor esplica prin exemplele de mai jos pronumele *demonstrative*, *interogative*, *relative* și *nehotărîte*. Am înțelege aceasta, când școalele normale ar corespunde scopului, pentru care sunt întemeiate. În câtă vreme însă partea practică a învățămîntului din ele se află nesocotită mai de tot, o carte dată în mîna învățătorului primar trebuie să i dea gata toate înlesnirile trebuincioase.

Mai departe la § lu despre complimentul circumstanțial (sintaxa pag. 21) găsim o regulă formulată așa: „Complimentul care nu completează ci determină înțelesul predicatului, se numește compliment circumstanțial sau determinativ circumstanțial.“ De unde se scot asemenea numiri? căci în esplicarea de sub A nu se pominește nimic despre ceea ce va să zică determinare, ci mai ales se spune curat că și acest compliment completează și el înțelesul predicatului. În partea etimologică pe la început se spune că articuli sunt *l*, *le* și *a* și se dau cuvinte de articulat cuvinte ca *pen*, *lap*, *cal*. Dar substantivele bărbătești, c'o încă excepție și făcând abstracție de cele terminate în *e*, dacă le scriem fără *u* mut final, apoi ele se determină prin *ul*, așa *pen ul*, *e l-ul*. Earăși un lucru nelămurit! Lămurirea se dă mai târziu în gradul al II.

Dacă în general exemplele din această gramatică sînt bine alese și se potrivește cu înțelegerea școlarului, apoi cu mare surprindere întîmpinăm și exemple întocmai de felul celor roșii duse mai sus din gramaticile d-ilor Neagoe și Măcărescu. Iată câte-va: științele

au rădăcini amare, fructele lor ănsă sunt dulci. — Omul este superior animalelor, ănsă inferior ăngerilor. — Rațiunea are lipsă de experiență dar experienta este nefolositoare fără rațiune. (Virtutea, căreia ăi sacrificăm totul, este cel mai mare inamic al nostru. — Poeții și scriitorii să primească și să-și însușască ori ce idee a spiritelor înalte, fără a-și însuși culoarea lor). Dar mai cu samă unele exemple cu cuprins istoric dovedesc cât de înrădăcinat este la noi obiceiul de-a nu ține seamă de inteligența școlarului, și cât de greu este de a părăsi calea de până acum. La pagina 42, în part. sintact. se dau aceste exemple neertate: Prin contactul cu acel răsărit așa de stricat, Romanii perduseră vechile lor obiceiuri, avuțiile căștigate în atâtea victorii resturnaseră vechiul echilibru al societății romane și cauzaseră, prin repede lor introducere, perturbare profundă în mijlocul unei societăți fără industrie și comerț. — La aceasta ștăre pirații delasară coastele Italiei, prețul bucatelor scăză deodată, poporul strigă că singurul nume a lui Pompeiu terminase rebelul. — La pag. 68 acea și parte a gramaticii: Cesar, care repurtase cele mai mari învingeri și în mâinile căruia se concentrase toate puterile statului, se purta foarte calm cu inamicii sei.

În cât privește limba, în multe locuri ea este departe de a fi la înălțimea unui învățământ intuitiv. Sunt neertate într'o carte elementară neologisme ca aceste: voace, debordează, prudenti, precepte, abuză, salva, omite, centru, condamnă, manifesta, esențial, avarul, dejucat, decis, fortuit, paciența, morb, repara, prospera, presente (de față), calm etc. Destul că suntem nevoiți a întrebuița expresii grele, ca subiect, predicat, apozitie, coordonat, subordinat, frază.

elipsă, period; de ce dar să mai impovorăm mintea școlarului și cu altele, de care ne putem lipsi? Nu mai puțin trebuie să luăm seama de-a nu jigui firea limbei, în privința alcătuirii propozițiilor. Fraze ca: *Noi vom fi introduși prin moarte în viața eternă; Tot satul află de aceasta și ea trecă în ochii tuturor de hoafă; Mulțimea e atât de mare, încât nu se poate numera*, — nu samănă a limbă românească.

În sârșit să mai facem o observare în privința modelelor reproduse din scriitorii noștri pentru analizare mai întinsă. Dacă este nimerit a scoate asemenea modele din scriitorii ca Alecsandri, C. Negruzzi și N. Gane; apoi nu-i ertat a întrebuița pentru acest scop și cărți cu limba cea mai stricată. Asemene cărți sunt mai toate scrierile noastre istorice menite pentru școală, și între ele se deosebeste istoria d-lui Laurian. D. Manliu ănsă pare a nu ave idee temeinică și lămurită de ceea ce trebuie să fie un model pentru analiză, când reproduce exemple și din istoria d-lui Laurian și a lui Eliade.

Din aceste observări asupra gramaticelor românești etc., că ori cine se va fi convins despre zădărniciu studențului făcut după gramaticile cu sistema sintactică, de oare ce, o mai repetăm, învățământul n'avea conștiință curată despre ceea ce urmărea prin precepțiile sale, și în lipsa acestei conștiințe el a tăcea șovăind pe căi contrare aceleia, care dar fi condus la scop. Acest rău domnește încă destul de puternic la noi, și nici că vom pute găsi scapare decât punându-ne serios la învățarea limbei naționale, și silindu-ne a face aceasta

prin cetirea scrierilor bune literare și nu prin pierderea vremii cu compendii de istorie și filologie, apoi totodată cătând cu tot dinadinsul de-a cunoaște și a înțelege progresele pedagogice, puse în practică de națiile mai înaintate în cultură.

M. Pompiliu.

Romänische Studien de Roessler.

Critică de A. D. Xenopol.

(Urmare și sfârșit.)

IV.

Să venim acum la pretinsa identitate a limbei daco-române cu cea macedono-română, o identitate pe care d. Roessler o admite fără a o mai demonstra ca și când nu ar fi nici o umbră de indoială asupra ei, și din care deduce concluzia prea naturală că Românii din Dacia lui Traian au trebuit să locuească împreună cu acei de peste Dunăre, pentru ca limba lor să prezente întocmai același caracter. Noi vom vedea din contra deosebiri prea însemnate între limba macedono-română și cea din Dacia lui Traian, deosebiri care nu se pot explica printr'o dezvoltare ulterioară, căci de sigur că țaranul român vorbește și astăzi foarte puțin deosebit decum vorbea la 1200. Căci e știut că o limbă nu se dezvoltă decât prin cultură ear țaranul român rămânând necultivat până în ziua de astăzi urmează că limba lui actuală nu se va fi deosebind așa de tare de limba lui de acum câți-vă secol și că deși există analogie între

ambele limbi atât în partea gramaticală cât și în partea lexicală această analogie se explică din identitatea elementelor din care au eșit și anume acel tracic, acel slavon și acel roman, care au fost aceleași dincoace și dincolo de Dunăre, ear nu dintr'o dezvoltare împreună după cum se poate încredința cineva din prea marea deosebire ce constatăm între aceste două limbi.

Mai întei limba macedono-română prezentează o mulțime de forme mai primitive romane de cât cea daco-română atât în cuvinte cât și în gramatica ei, așa d. e ea păstrează o formă cu mult mai primitivă decât daco-romăna în perfect:

Macedono-Română	Daco-Română	Latină
arup-s	rup-sei	rup-si
arup-seși	rup-seși	rup-sisti
arup-se	rup-se	rup-sit
arup-sem	rup-serēm	rup-simus
arup-seți	rup-serēți	rup-sistis
arup-serē	rup-serē	rup-serunt

prin lepădarea lui *ei* de la persoana întei și prin cea a lui *r* la plural care nu există în latinește.

Limba macedono-română are forma futurului condițional care corespunde futurului exact din latinește și care lipsește cu totul în limba română.

Macedo-Rom.	Lat.
Si auzirim	audierim în loc de audiverim
auziri	audieris
auziri	audierit
auzirim	audierimus
auzirit	audieritis
auziri	audierint

De asemenea în partea lexicală a limbei întâlnim cuvinte ca următoarele pe care le

punem in comparație cu acele latine și a-
cele române ca să se vadă cu cât mai aproa-
pe de latinește e limba macedono-română:

Macedono-Română	Latină	Română
Farina	farina	făină
aeta	aetas	vrăsta
fronte	frons	frunte
cherra	currus	car
muliere	mulier	muiere
arbore	arbor	copac
ghinda	gens	neam
sclifure	sulphure	pucioasă
feamina	foemina	femeie
filia	filia	fiică
ocliu	oculus	ochiu
ureclia	auricula	ureche
perlii	pili	peru
malliu	malleus	maiu
arrapiu	arripio	rump
glieciu	glacies	ghiață
palmunele	pulmones	plămâni
dissic	disseco	taiu
alliu	allium	usturoi
missale	mensale	de masă
tutile	titio	tăciune
Pulliu	pullus	puiu
faoru	faber	ferar
pescu	piscis	pesce
fulgirare	fulgurare	fulgera
suprancialle	supercilia	sprincene
langid	languidus	lanced
fievra	febris	friguri

Apoi multe cuvinte derivate de la latinește
care nici nu se află in românește:

Macedonă-Română	Latină.
pollecar	polex
fice	ficus

cecere	cicer
avua	uva
pinu	pinus
vest	vestis
boace	vox
bassiu	basium
lucanie	lucanica
invESC	investio
mullare	mulla
mur	murus
vingiț	viginti
cuva	cavus
vomu	vomo
curcubeta	cucurbita
cusurin	consobrinus
avra	aura
lamia	lamiae
pecuni	pecunia
chellariu	cellarium
lardia	lardum
cucula	cucullum
cupia	copia
mentuesc	(de la) mens
demandu	„ demando
capisteria	capisterium
nerca	noverca
cătin	catinus
serra	serra

Această pastrare in limba macedono-română
a multor cuvinte cu forme mai apropiate de
latinește decât in limba română, precum și
prezența a o mulțime de cuvinte latine, care
nici că se află in românește, nu mai puțin
forma cea mai apropiată a perfectului și fu-
turul exact nu am ști cum să le exprîm
dacă am admite că Românii s'au des-
preună dincolo de Dunăre. Că
de la 1200 înainte Românii nu a

supuși unor inriuriri streine atât de puternice, încât să putem admite că acele cuvinte au dispărut din limba daco-română, fiind înlocuite cu cuvinte din alte limbi. Epoca formațiunii Românilor cade de sigur dinaintea de 1200, prin urmare în acest timp s'ar fi putut întâmpla așa ceva, nu după 1200, și dacă la Români de dincolo de Dunăre întâlnim forme mai vechi latine și cuvinte ce nu se află la cei de dincoace, aceasta nu se poate explica decât prin o dezvoltare cu totul separată a unora de ceilalți.

Dar să mai considerăm și alte deosebiri gramaticale. Așa construirea tuturor timpurilor conjunctivului cu particula *si furi* d. e. *si furi* că eu floresc, *si furi* că eu floream, *si furi* că eu florii, *si furi* că eu am florită; pe când în limba daco-română conjunctivul se face prin *să* cu verbul *a fi* d. e. să floresc, să fi florit, să fi fost florit etc.

Futurul verbelor se face în limba macedono-română prin *va* d. e. *va s'am*, *va s'ai*, *va s'aibă*, *va s'avem*, *va s'aveți* *va s'aibă*; *va să him*, *va să hiți*, *va să s'ibă*; *va să căm* *va s'umplu*, *va să fug*.

Cuvintele în *mu* și *me* fac pluralul prefixând pe *m* în *nj*: dulcemu (dulceji) plural dulcenji; glarimu, glarinji; blăstemu, blăstenji, pe când în limba daco-română pluralul la aceste cuvinte se face prin *uri*: blăstăm, blăstămuri; ghem, ghemuri.

Și la verbe care se termină în *mu*, urmează aceeași schimbare de câte ori vine un *i*: afum, afunji; dorm, dornji; cliem, clienji; pe când în limba daco-română se adaugă numai un *i* la cuvântul original afumi, dormi, chiami, sugrumi.

Articulul este în limba macedono-română

lu ca și'n românește, cu deosebire că el se pune astfel cum este la finea cuvintelor, d. e. foclu, nu focul.

Dativul articolului este ca și genetivul *a lui* nu *lui* ca în românește. Genetivul și dativul singul. a declinațiunii I II și III se face prin finala *lji*: doamna, a doamnilji, a doamnilji; adunarea, a adunărilji; steaoa, a steacilji.

Comparativul se face prin *ma* și superlativul prin *cama* în loc de *mai* și *cel mai* daco-român, unde se vede din contra un progres a limbei macedono-române asupra celei daco-române căci a prefăcut cuvintele în particule contractându-le chiar în una singură.

Declinațiunea pronumelui este apoi cu totul alta de cât în românește: eu, *gen.* a-njui *dat.* a-njia *ac.* nji; plural noi, *gen.* a nostror *dat.* a nao. Declinațiunea pronumelui reflexiv face genetivul *șă*, dativul *șă*, acusativul *se* ablativul *dinasu*, *năsă*.

Conjugațiunea verbului *a fi* e astfel; *esc*, *esci*, *este*, *him*, *hiți*, *sunt*, pe când în românește este: *sunt*, *esci*, *este*, *sunteți*, *sunteți*, *sunt*.

Participiul este *fută* și *lost*.

În privința sintaxei observăm următoarele abateri: numele orașelor se pune fără prepoziții d. e:

Alexandru se născu Pela, muri Vavylona și se îngropă Alexandria La numerile de peste zece se adaugă *di*, pe când în românește această adăugire se face tocmai de la 20 înainte: Hriștolu, avea doisprezece *di* apostoli.

În fine mai observăm că limba macedono-română nu cunoaște, lucru curios, unul din elementele constitutive a limbei daco-române, anu-

me vocala *i*²⁵⁾ înlocuind pretutindene cu *ă*, d. e. *mână* în loc de *mînă*, *pîne* în loc de *pîne*; *sânge* în loc de *sînge* încât această diferență, care nu mai este o diferență în lexiconul sau în gramatica limbii ci în însuși vocalizațiunea fundamentală a ei ar fi de ajuns pentru a ne proba diferența radicală ce există între limba daco-română și cea macedono-română. Din aceste toate credem că s'a demonstrat în destul adâncă deosebire între aceste două limbi, încât identitatea lor să nu mai poată fi invocată ca un argument pentru locuința Românilor din Dacia Traiană dincolo de Dunăre până la secolul XIII.

O altă observațiune a domnului Roessler, care arată cu câtă bună credință d-nia sa face critica istoriei Românilor, este cea următoare, anume că țeranii români din Transilvania nu cunosc numele localităților, a munților, a piscurilor ce le cutrieră, în deosebire de țeranii Alpilor, care nu se mai satură a enumera toate locurile lor cele frumoase cunoscându-le toate denumirile lor. „S'ar arăta oare astfel Valahul, urmează d-nul Roessler, când s'ar fi simțit el în totdeauna ca cetățeanul acestui pământ, dacă această patrie nu ar fi într'adevăr pentru dînsul nouă și necunoscută?²⁶⁾” Nu este chiar rîdii ul de a umbla cu asemenea fraze de ritorică? Românul născut și crescut în acele plaiuri și în acei munți, cum ar fi putut să le cunoască mai bine dacă ar numera mai mulți stremoși? Parecă cunoștința străbunilor se poate adăogi la cunoștința individuală, parecă într'un mod mistic copiii ar moșteni în sing-le lor de la părinți cunoștința locurilor!

²⁵⁾ Diez, Grammatik der Romanischen Sprachen, I p. 338.
Pentru toate cele din text vezi Boiadji, Macedono-Walachische Sprachlehre și Diez op. cit.

²⁶⁾ Pag. 142.

De asemenea argumente poznașe foește cartea domnului Roessler d. e. tot d-nia sa susține că Ungurii de aceea nu au cucerit Transilvania îndată ce au venit în Ungaria—tot pentru a combate pe anonimul Notar—pentru că voeau să lese un loc întins pustiu între ei și Peceneghii ce ocupau Moldova și Valahia. Dar nu era mai natural că tocmai din cauza acelei națiuni periculoase, Ungurii să caute a pune mîna pe munții Transilvaniei despre Moldova și Valahia, pentru că numai munții nu sunt o stavilă îndestulătoare contra popoarelor barbare, pe când munții pot fi foarte bine apărați de oameni, dar d. Roessler singur ne spune că Ana Comnena numea pe Unguri *Daci*, și că la alți Bizantini, Ungaria se numea *Panono-Dacia*. De unde vine acum acel nume de Dacia întins asupra Ungariei, de unde numele de *Panono-Dacia*? Se înțelege de la sine că Ungurii trebuie să fi ocupat o parte din Dacia pentru ca țara lor să se poată numi astfel, prin urmare pe timpul Anei Comnena (1083—1148) era deja Transilvania cucerită de către Unguri.

Dar apoi ce să mai zicem de *Sirte-Margarite*, în care d-sa vede un cuvânt samoidic, anume *Sirtje*, pe când acest nenorocit cuvânt nu este altă ceva de cât înșirite-Mărgărite, o alusiune poetă că la înșirarea vorbelor precum se înșiră mărgăritarul pe ață și care nu este alta decât latinescul inserere? Dar d-niei-sale îi trebuia numai decât cuvinte samoidice, din care rasă erau și Bulgarii, pentru a demonstra că noi am primit acele cuvinte de la Bulgarii de peste Dunăre, când am stat acolo împreună cu dînsii până la secolul al XIII. Dar apoi derivarea cea cu totul măestrită, și de la un cuvânt fabri-

cat de d-nia sa, care nu există în nici o limbă samoidică, a cuvântului curcubeu, care s'ar deduce de la korgabanu, și ar însemna „titivură la pelea de urs“. Aceste sunt jucării, nu mai este filologie, când d-nia sa își permite a presupune că în limba ostiac-samoidică s'ar putea întempla să existe un asemenea cuvânt fiind că în genere în limba samoidică există cuvântul numbanu și pe limba Ostiak-Samoidică korga însemnă urs, cari ar fi adorat ca o zeităte și care zeităte se numește *nu numai*, celalalt astfel se poate lua un cuvânt drept, și bazat pe această supoziție d-sa substituie cuvântul korga lui num și formează cuvântul korgabanu de la care să se derive curcubeul nostru (p. 256.), în care ori cine nu poate vedea decât latinul *curvus*, sporit cu o silabă spurie, după cum se întemplă atât de des în împrumutările limbistice d. e. din românește aducem cuvântul curcubetă format din *concurbita* precum și *curcubeu* din *concurvus*.

V.

Să trecem acum la cercetarea elementului slavon, pe care mai cu samă se bazază d-nul Roessler pentru a demonstra teza sa, anume elementul slavon în românește este acel vechiu bulgar sau vechiu slavon care sunt identice prin urmare elementul sudic slavon nu acel nordic. De aici rezultă că noi am trăit peste Dunăre foarte mult timp de unde numai am putut lua în limba noastră acel element în forma în care el se află. Dar mai înainte să vedem unde au locuit Slovenii, în care mai pe urmă s'au contopit Bulgarii primind Slovenii numele acestora, precum au primit și Rușii numele cuceritorilor lor deși aceștia

s'au slavonizat, precum au primit Normandia numele cuceritorilor ei, deși aceștia s'au franțuzit, și ca răspuns prea pozitiv aflăm că ei au locuit cu toții la *Nordul* Dunărei. Aceasta ne-o dovedește de'ntâi notița mai sus pomenită din Jornandes, care spune pe unde locuia poporul Slaviniilor. Schafarik bazat pe documente autentice ne arată că Slavii Bulgari, adică Slavii aceia ce s'au numit mai în urmă Bulgarii, locuiau „de ambele părți ale Dunării“. Că acești Slavi se coborâră în Moesia, Thracia și Macedonia către sfârșitul secolului V și începutul secolului VI, „din vechea Dacie, adică din Valachia, Moldova și Transilvania,“ rămânând se înțelege și după coborârea oardelor slave celor mai numeroase în destule rămășiți slavone în țările noastre, care în curând se romanizară. Că Bulgarii au dominat și dincoace de Dunăre se dovedește din faptul că Bizantinii numeau Valachia și țările dincoace de Dunăre, Bulgaria Transdanubiană.²⁷⁾ Apoi părțile Milcov precum și satul Milcenii sunt astfel numite de trunchiul slavon al Milcovților. Bizantinii ne mai spun încă despre dușmăniile dintre Slavi și Avari care se înțelege că nu se puteau întempla decât în părțile de dincoace de Dunăre unde locuiau Avarii. Despre aceste se spune că avarul Baian, cerând tribut de la Slavii din Valachia, Moldova și Banat, Lowreta șeful Slavilor, refuză să l plătească, din care cauză, urmase mari dușmăniile între aceste două po-

²⁷⁾ Bulgaria trans Danubium, Bulgaria trans Istrum fluvium, Leon grammat. ap. Stritter, memoriae populorum II 553 și 558. Mai vezi Pray, Annales I. 218. Terram zemram, circa partes Bulgariae, anno 1257. O diplomă din 1229 în Theiner, monumenta Ungariae I p. 171: Circa partes Bulgariae in terra quae zeuren nominatur. D-nul Roessler citează însuși un asemenea document (p. 285) dar nu vede de ce este vorba aici.

poare.²⁸⁾ Slavii veniră în aceste țeri, mai ales de când Ungurii și cu Bulgarii se coborîră de la locuințele lor de lângă Volga și ocupau Crimeea și părțile de prin prejur, punând astfel capăt întinderii Slavonilor înspre răsărit și silindu-i să se întindă înspre apus în regiunile nordice ale Dunării de jos. În sfârșit Neumann ne spune că marele imperiu bulgar cuprindea „în cea mai mare înflorire a sa Valachia și Ungaria răsăriteană”²⁹⁾ Din această predominare a Bulgarilor pe latura Nordică a Dunării se explică atât predominarea bisericii slavone la noi precum și limba slavonă în biserică și în Stat, care s'a păstrat și după ce Moldova și Valachia formau state separate și autonome. Dar această dominație se poate dovedi și documental, anume printr'un document publicat de d-nul Hășdău în Archiva istorică, în care Ioan Caliman A-san se numește pe sine „autocratul Târnovei și al Universului, al Bulgarilor, al Grecilor și peste Moldo-Valachia și țara Ungurcască, al Budei, și până la Viena.”³⁰⁾

Dar Slavonii au mai dominat și prin alte elemente în țerile de la gurile Dunării, anume prin principatul Galiției în secolul XII.³¹⁾ După cum ne-o dovedește aceasta un document cunoscut d-lui Roessler, dar care-l citează pentru scopurile d-sale, anume pentru a demonstra că au existat în Moldova domnii rutene prin urmare rusești ear nu Bulgari, de și actul însuși e scris în limba bulgară, după cum însuși d. Roessler ne spune (p. 323.)

Acest document a fost publicat mai înainte în Instrucțiunea publică, revistă săptămânală din Moldova, în originalul slavon și în traducerea română, apoi în extract de d-nul Hășdău în Archiva istorică. El a fost descoperit în Podolia, prin el se pomenește despre un principe, anume *Ivan Rotislavovici*, principele Bêrladului, sub suzerenitatea regelui Galiției, care scutește pe neguțitorii din Mesembria de plata vămii la descarcarea mărfurilor de peste Dunăre în orașul Galiciul-mic (Galații), dându-le voea de a o plăti în Tecuciu sau în Bêrlad, și-i scutește asemenea de plata vămilor la încărcarea mărfurilor pământene, ungare, ruse și boeme, în ori care politie afară numai de Galiciul-mic, unde se va solvi după apăruierea ce va face voevodul. Din acest document, a cărui dată este 1134, Maiu în 20, se vede prea bine că existau încă de pe atunci orașul Tecuciu și Bêrladul, care sunt orașe cu *numiri române*, prin urmare documentează existența Românilor în aceste țeri cu mult înainte de secolul XIII, pentru că pomenește despre orașe, acărora existență trebuie să dateze cel puțin cu două sute de ani mai înainte. Totodată din acest document se vede că Românii din Moldova erau sub principii slavoni după cum o dovedește numele principelui și că erau sub suzerenitatea regelui Galiției, până la venirea Tatarilor care pune un capăt tuturor acestor cnezate slavone. De asemenea se documentează existența episcopiei Milcovului printr'un act din anul 1096 publicat de asemenea în Archiva d-lui Hășdău (I p. 59) prin care Laurentius episcopul catolic de acolo cere de la Secui o colectă bănească, pentru restaurarea episcopiei celei fondate de mult timp de Secui și-i

²⁸⁾ Schafarik, Slavische Alterthümer II p. 154 cf. p. 60.

²⁹⁾ Karl Fr. Neumann, die Völker der Südlichen Russlands p. 150.

³⁰⁾ Arch. Ist. I. p. 95.

³¹⁾ Schafarik I. e. p. 204.