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VASILE ALECSANDRI ȘI CHIPUL DE LUPTA 
AL ROMÂNILOR IN TRECUT

Cunoștința ce o avem despre chipul cum Românii au făptuit 
răsboiul în trecutul mai depărtat sau mai apropiat o datorăm lucră
rilor istoricilor noștri, lucrări întemeiate pe spusele celor ce au 
luat parte la luptele din trecut, pe cele arătate de povestitori stră
ini, ca și pe izvoadele și documentele vechi și pe “tradițiile și po
vestirile populare.

Dacă pentru lumea cetită și în deosebi pentru militari sunt 
mai de seamă lucrările îstocmite pe temeiul documentelor de tot 
soiul, pentru publicul cel mare de sigur că tradițiile și povestirile 
populare înfățișează o icoană mai ușor de înțeles și mai ademe
nitoare, mai ales când sunt destăinuite într'o formă și ’ntr'o limbă 
plăcută. De altfel atât tradițiunile cât și povestirile populare sunt 
de un adevărat folos și pentru acei cari studiază răsboiul din punct 
de vedere științific.

Dar dacă se pot căpăta învățăminte folositoare și mai ales 
lămuriri din studiul tradițiilor orale, nu este lipsită de învățăminte 
și înfățișarea trecutului de lupte așa cum este văzut de poeți, mai 
ales atunci când poeții cântători ai faptelor vitejești din trecut au 
o desăvârșită cunoștință nu numai a tradițiilor orale, dar și a iz
voarelor documentare și când se dovedesc înțelegători ai firei și 
gândirei neamului lor.

Spre a învedera acest lucru vom înfățișa unele poeme ale lui 
Vasile Alecsandri, atât din cele în cdre bardul de la Mircești ne a- 
rată răsboiul așa cum se făptuia de Moldoveni în trecutul mai de
părtat, cât și când ne face să vedem făptuirea sa de către Români 
în luptele pentru neatârnare, de acum șasezeci și mai bine de ani.

încep cu poemul istoric «Dumbrava Roșie», cea mai completă 
dintre înfățișările răsboiului în trecut ale lui Alecsandri:

Ce vuet lung de cară, ce tropot surd de vite, 
Ce freamăt de suspinuri, de glasuri nădușite 

■S'aud în sânul nopții prin neagra ’ntunecime 
Și cătră munți se'ndreaptă l'a cod ilor desime ? 
Din când în când sub nouri, trecând ca o săgeată. 
Clipește o lumină, și ca prin vis arată 
Bătrâni cu fruntea goală plecată spre pământ. 
Femei cu prunci în brațe și pletele în vânt,
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Copile spăimântate mânând turme de oi 
Și flăcăuși în fugă mânând cârduri de boi. 
Pe jos, pe cai, în grabă toți părasindu-și satul. 
Fugind cu vaet, lacrimi, căci i-au ajuns păcatul. 
Se duc pribegi și palizi să cate adăposturi 
In fund de codri "n peșteri, în sân de mănăstiri.

Isvoarele documentare ne îndrituesc a spune că nu s'ar pu
tea înfățișa mai plastic grozăvia acelor goane spre adăpost, goane 
la care erau silite satele și orașele, lipsite de pălănci, ori de câte 
ori un vecin încălca glia moldovenească, și aceasta nu se întâmpla 
de rare ori. Noi am fost martori ai pribegirei unei părți a țării îr 
timpul marelui răsboiu și despre dânsa se povestesc și acum în 
multe case și adesea seara, în jurul focului din vatră sau sub lu 
mina lămpii, amintindu-ne grozăvia șâ greutățile ei. Și totuși aces
tea nu au fost nimic pe lângă ce a fost în trecut, pentru că pri 
begirea se făcea sub scutul armatei și pentru că oricât de rău s'au 
purtat unii dintre cotropitorii din toamna 1916, ținta lor nu era mă 
celui populației civile, răpirea femeilor și distrugerea, pe când în 
veacul al XV-a

Și spune că în zare ard sate și orașe;
Că fiare fă ă nume ucid copii în fașe I
Că țara e ’n nevoe, că mor Româzi sub chinuri, 
Că fete mor sub silă, că pruncii mor în sinuri!... ■

Nu trebuie uitat că pe când populația n’avea ca mijloace de 
transport decât piciorul și carul cu boi, dușmanul venia călare — 
de unde nevoia grabei; nu trebuie uitat de asemenea că față de 
superioritatea de armament și de efective a vrăjmașului slăbirea 
acestuia și apoi sdrobirea lui nu se putea obține decât prin goli 
rea și pustiirea țării, golire și pustiire ce se făceau după porunca 
domnească. Și de aci se vede pe de o parte teama zilei de mâine 
starea de grijă necurmată în care trăia lumea de atunci, precum 
și priceperea și patriotismul care făceau că omul, trimețând pe ai 
săi la adăpost, să-și pustiiască singur țara, jertfindu-și prin foc lo 
cuința și agonisita muncei și trudei sale, otrăvind puțurile etc

Dar unde sânt bărbații, voinicii, junii țării. 
Să-și apere părinții, nevestele și ptuncii ?

se întreabă poetul și răspunde ;
Acum de zece zile și zece nopți într'una
Din munți pan la Nistiu, pe culme și pe dealuri 
Lungi buciume tăsună dând ta.nice semnaluri ; 
Și călărași din fugă, prin sate prin orașe 
Crainesc : «Săriți cu toți pe Liftele trufașe ! 
Viteazul Ștefan Vodă vă chiamă ’n vitejie...>•
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Dacă poetul dă aci o icoană adevărată a chipului cum se 
chemau apărătorii sub arme, cum se transmitea ordinul de mobi
lizare am zice noi azi. ea nu este desăvârșită pentru că transmi
terea alarmei nu se făcea numai prin semnale din buciume, ci și 
prin focuri pe vârfuri de deal. Focurile acestea se vedeau de mai 
departe, arătau direcția din cotro venia primejdia, prevestiau și dă
deau putința să s'e pregătească, acolo unde era nevoie, pribegirea 
copiilor, femeilor și moșnegilor cu câte ceva din agonisita lor. Pe 
de alta îngăduiau luptătorilor să-și prindă calul, să-și ieie armele 
și merindele — pe cinci spre zece zile lămuresc isvoarele vremei 
— și să se adune în cete localnice. Călăreții de care vorbește poe
tul, erau acei cari aduceau poruncile domnești arătând locul sau 
locurile de adunare ale oștirei.

La chemarea Domnului:

Pe loc tot omul verde ce poartă capul sus, 

adică e în stare să poarte armele, căci chemarea era generală
Și-au sărutat odorii, și-au ascuțit toporul,
Și-au prins din câmp fugarul ce-i sprinten ca o ciută

Și apoi
Astfel din țara 'ntreagă p'ec cete înmiite 
Cu arce, barde, coase și ghioage țintuite...

Acest armament este în adevăr acela ce n’il arată isvoarele 
documentare, doar lipsind din înșirarea lui praștia și sulița; cea din 
urmă fiind adese ori numai o prăjină cu vârful ascuțit și pârlit 
în foc

Purtând căciuli de oaie, mintene ’n flori cusute... 
precum și, ne-o arată un scriitor polon, haine de postav sau de 
in din mai multe pături cusute cruciș și curmeziș, ei merg

Călări pe șele goale cu scările de lemn., 
iar drumul lor e

...de^ă . drept prin codri, pe lungi cărări perdute..., 
pentru a nu fi văzuți de dușmani sau de iscoadele acestora. Ver
surile precedente înfățișează, așa cum erau, alcătuirea, înarmarea 
și adunarea oștirei moldovenești ca și, anexă obișnuelnică a mo- 
bilizărei de atunci, pribegirea părții neluptătoare a popu’ației.

Autorul arată apoi că unii sunt trimeși la graniță, cu scopul 
de a iscodi pe dușman și de a-1 hărțui în strâmtele poteci, alții 
merg să întărească garnizoana Sucevei, iar restul să alcătuiască 
grosul oștirei, la Cotnar. Aici e o neexactitate istorică, căci grosul 
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oștirei, cu Ștefan, își a avut «beleagul», locul de adunare, la 
Roman.

Despre asediul Sucevei spune numai :
Merg alții la Suceava să facă pe Albert 
A pierde oaste multă și mult timp în deșert...

ceea ce este iarăși adevărat, pentru că Suceava a țintuit locului 
armata polonă, îi a cauzat mari pierderi în asalturi ce a dat fără 
isbândă și a îngăduit Moldovenilor, pe de o parte să hărțuiască și 
să nimicească convoiurile ce aduceau merinde Polonilor cari nu 
găsiau cu ce să se hrănească în Moldova pustiită, iar pe de alta 
să primească ajutoarele cerute de la frații de peste Milcov, din 
Ardeal și de la Turci.

Urmează descrierea celor două tabere: cea leșească, tabăra 
unei boerimi bogate pentru care răsboiul era o petrecere — des
criere exagerată desigur în detalii de poet; cea moldovenească, ta
băra unei țărănimi cumpănite, strânsă pentru a-și apăra «nevoile, 
sărăcia și neamul», cum spune alt cântăreț. înfățișarea taberei mol
dovenești este aceia pe care o arată vechile descrieri și pe care 
o cunosc aceia cari au luat parte la marile vânători de urși din 
Moldova sfârșitului veacului al XIX=a sau cari au văzut taberile 
cărăușilor moldoveni din acelaș sfârșit de veac. Adăpostirea osta
șilor în colibe sau frunzare și la umbra ulmilor și stejarilor este 
reală, ca de altfel și această întregire a vieții de tabără :

Ici, colo, prin poiene stau pâlcuri de oșteni : 
Arcași de la Soroca, năprasnici Orheieni, 
Aprozi, copii de casă, curteni și lefecii, 
Toți oameni tari de vână și oțeliți în foc, 
Deprinși a-și trăi traiul în timp de voinicii 
Ș'a da mâna cu moartea fără’a mișca din loc. 

*
Da, Moldovanul veacului al XV-lea trăia într’o vreme în care 

mintea-i era mereu cu grija apărărei vieții sale și a lor săi de fiare, 
de hoți, de cete prădalnice, de năvălitori străini, el era mereu cu 
mâna pe armă și se oțelia necurmat în lupte (focuiț este aici o li
cență poetică pentru că pe atunci armele de foc erau foarte puține, 
mai ales la Moldoveni). El era învățat să privească moartea-n față.

Cât de bine și adevărat ne înfățișează apoi poetul icoana ma
relui domnitor și cum lămurește el înrâurirea personală a lui Ștefan 
ca unul din temeiurile isbânzilor moldovenești:

El e de-acei la carii istoria se închină,
De-acei carii prin lume, sub pașii lor, cât merg, 
Las’ urme uriașe ce’n veci nu se mai șterg, 
A căror legendă departe mult se ’ntinde 
Și ’nchipuirea lumii fantastic o aprinde.
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Ce adevăr înfățișează de asemenea cuvintele ce-i pune poetul 
în gură:

Apărători ai Crucei, voi îi cunoașteți bine 
Căci pentru a lor risipă ați lăzboit cu mine 
Prin șesuri, munți și codri, pe iarnă, toamnă, vară.

Isbănzile din vremea acelei domnii se datoresc în adevăr, o 
învederează toate scrisele, atât căpetenii de oaste, stăpânitorului 
de un neasemănat prestigiu, cât și Moldovanului mulțumit de soarta 
sa, gata oricând să sară întru apărarea marei moșii și a alcătuire! 
pe care o gospodăria destoinic domnitorul și dârz întru apărarea 
drepturilor sale asupra puțin întinselor hotare ale gliei care-1 hrănia.

In descrierea luptei ce urmează, poetul se lasă influențat de 
închipuire, de romantice descrieri de lupte, făcute de străini, așa 
că ea nu corespunde întocmai celor ce cunoaștem despre lupta 
din Codrii Cosminului. Descrierea ne dă însă și elemente ce se 
adeveresc din documente. Printre acestea este arătarea că Ștefan 
nu se vâră în luptă — cel puțin nu la început — ci stă la o parte, 
pe o culme, de unde conduce diferitele cete. Acest chip de condu
cere al lui Ștefan, adeverit istor.c pentru bătălia de la Racova (10 
Ianuarie 1475), arată priceperea deosebită a lui Ștefan față de a 
celor mai multe căpetenii de atunci, care se aruncau de la început 
în vârtejul luptei și pierdeau astfel îndrumarea întregului. Rămâ
nerea voită la o parte mai arată că judecata avea pasul asupra in
stinctelor la acest domn iute din fire, neînfricat și pe care rana că
pătată în fața Chiliei, calu-i omorît sub dânsul la Scheia, îl arată 
viteaz și știind să lupte în primele rânduri, dar numai atunci când 
nevoia cere cum a cerut-o la Răsboeni de pildă, ca să învârtoșeze 
pe cei obosiți și să încurajeze pe toți pentru noui sforțări. Descrie
rile steagului moldovenesc acea ale unor tunuri ușoare cu mai 
multe țevi, sunt adeverite istoric. Tot istoric sunt adeverite chi
pul individual de luptă cu ghioagă, cu toporul, cu paloșul, cu coasa 
și cu securea (cu care se tăiau picioarele cailor adversarilor) cu 
lancea căngiuită (care străpungea sau trăgea pe călărețul vrăjmaș 
de pe cal), cu arcul care se folosia fie de a călare, fie descălecat. 
Alecsandri nu scoate însă în deajuns la iveală că dacă Moldovenii 
folosiau calul pentru hărțuire, pentru manevră, pentru urmărire, ei 
luptau de obiceiu descălecați. Și lațul care se întrebuința pentru 
prinderea cailor pășunând liberi, se folosia în luptă. Folosirea aces
tuia din urmă ca și acea a ghioagei și a paloșului sunt arătate și 
în poemul eroică «Dan, căpitan de plaiu», în care Alecsandri înfă
țișează de asemenea foarte vorbitor pârjolul și robia ce întovără- 
șiau ori ce năvală a Tătarilor. Și nu rare erau acestea.
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Trecând acum la celalt răsboiu pe care l-a descris Alecsandri, 
la răsboiul de neatârnare, al cărui contimporan a fost, nu trebuie să 
ne așteptăm la descrieri de armament și nici ale mișcărilor tactice. 
Asupra acestui răsboiu el ne dă mai mult câteva icoane înfățișând 
stări sufletești sau anumite fapte, cunoscute lui Alecsandri prin ce 
vedea în juru-i, prin ce afla din scrisori de pe câmpul de luptă 
din ziare și, mai cu seamă, din povestirea celor ce au luat parte la 
crâncenele lupte de pe câmpiile Bulgariei.

In «Peneș Curcanul» ne arată, nu entuziasmul, căci n’a fost 
entuziasm în marea masă a luptătorilor, la țărănime, ci voia bună 
cu care a plecat aceasta la luptă, la primirea poruncei de a scăpa 
țara de sub jugul turcesc, pe atunci mai mult nominal. Alecsandri 
a prins, cu acea adâncă cunoștință a țăranului moldovan care ca
racterizează opera sa, și a înfățișat, în acele versuri, starea sufle
tească a aceluia care se lăsa dus la luptă și care-și ascundea năca
zul jalei ce lăsase acasă; în glume, în cântece, în jocuri, așa cum 
l-am văzut și noi în cursul răsboiului de întregire

Și descrierea îmbrăcămintei
... opinci, sumani, ițari
Și cușma pe-o ureche . . .

este adevărată; dorobănțimea. alcătuind cu că’ărășimea partea cea 
mai mare a oștirei, nu era decât țărănimea luată:

.....din câmp, de-acasă. de la plug,

căreia îi se dăduse armele rusești Kmka și fu aruncată în foc. A- 
colo însușirile sale de ascultare, de răbdare și de vitejie aduseră 
isbânda.

Alecsandri nu putea uita însă partea ce o avusese în alcătui
rea oastei prietenul său, generalul Ion Emanuel Florescu, cum nu 
putea să nu-si arate răscoala sufletească împotriva oamenilor zilei 
cari împedicară pe Florescu să ducă, cum o cerusă, oastea pe câm
pul de luptă. De aci acea «Epistolă a generalului Florescu» (răspun
sul cănra l-am publicat acum câțiva ani) *, în care zicea cu drept 
cuvânt:

Căci astă vie, juna, eroică armată
Sub Cuza și sub Carol prin tine-a fost creată

Ai fost ca un netrebnic lăsat in părăsire :
Netrebnic, tu netrebnic I... De când, o 1 Doamne ’n lume 
Lumina zilei poartă al nopții negru nume ?
De când netrebnic este acel ce cu iubire
Consacr'o viată ntreagă l'a patriei mărire?

1 Un uitat: generalul foan Em. Florescu.
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De când netrebnic omul cu inima măreață, 
Ce’n lupta pentru țară oferă braț și viață î 
De când netrebnic șeful ce, oricum bate vântul, 
Iși apără stinda.dul și'și ține jurământul ?

[n «Peneș Curcanul» mai găsim povestită trecerea Dunărei și 
sosirea în fața Plevnei, unde redutele de la Gri vița pironeau asupra 
lor privirile și gândirile alor noștrî

Dar și noi încă o pândeam
Cum se pândește o fiară
Și tot chiteam și ne gândeam
Cum să ne cadă ’n ghiare ?

Și apoi :
Veni și ziua de asalt, 
Cea zi de sânge udă I

Cum s'ar fi putut înfățișa mai bine ziua morocănoasă, cu p’oaie mă
runtă, care a pus capăt atâtor tinere vieți ș* a făcut să curgă din 
belșug atâta sânge românesc ?

Starea de spirit cu care Moldovenii din Vaslui intră în luptă 
este aceiaș ca acea a călărașilor din preajma Bucureștilor pe cari 
omul de bine lancu Lahovari, voluntar în Regimentul 3 Călărași, îi 
arată ca fiind reculeși înainte de a trece Dun^-ea, făcându-și crucea 
și sărutând pământul țării înainte de a-1 părăsi, căci Alecsandri ne 
spune că

Făcând trei cruci, noi am răspuns ;
«Amin și Doamne-ajută», 
Apoi la fugă am impuns 
Spre-a Turcilor redută.

Asta-i adevărul, o fugă, o goană nebună spre reduta turcească, fugă 
în care

Alelei I Doamne, cum zburau
Voinicii toți cu mine,

căci era nevoie a se scurta cât mai mult răgazul dat Turcilor, înar
mați cu pușca Peabody, mult superioară celor ce înarmau pe ai 
noștri, ca să tragă asupra acestora, alergând pe coasta goală ce 
urca spre redută.

Dar, iarăși adevărat,
Reduta ’n noi repede-un foc
Cât nu-1 încape gândul,

și Românii sunt opriți.
îmbărbătați de ofițerii lor, ai noștri se reped încă de trei ori 

asupra mândrei redute pe care o smulg din mâinile dușmanului, nu 



1700 General R. Roselti

fără noul și dureroasa pierderi și nu fără incidente ca acel — iarăși 
adevărat — descris în ((Căpitanul Romano», viteaz ce'și pierde viața 
în capul unității sale dând al patrulea asalt în urma dojanei ne
drepte a unui șef ce stătuse și stătea la adăpost. Din nefericire este 
adevărat că pe lângă ațâți viteji au fost și atunci unii șefi cari s’au 
dosit și n'au intrat în focul în care și-au aruncat subunitățile, dar 
nu le-au condus.

Asalturile nu au isbutit să gonească pe Turci din puternicile 
meterezuri ce le apărau cu multă pricepere și cu o dârzenie și 
o vitejie în fața căreia trebuie să ne închinăm. Stăpânirea Plevnei 
trebui căpătată pe altă cale, pe acea a împresurărei și a foametei. 
Dar nu numai cei împresurați au de suferit de pe urma statornici- 
rei luptelor din jurul Plevnei, ci și împresurătorii precum se arată 
de poet în «Frații Jderi»:

E ger , e întuneric ! Nori negri duși de vânt 
Se târâe pe șesuri, se lasă pe pământ.

E vânt cu ploaie rece și noapte cu fiori, 
Căci umbra e țesută de fulgeri trăsnitori. 
Nu's însă focuri nalte de-a cerului furtună, 
Dar fulgeri mii, de tunuri ce'n zare crunt detună,

L'a lor lumină roșă în clipă se ivesc 
Mari taberi de oameni armați ce se pândesc, 
Și crâncene redute, și ’n dos de parapete 
Văpăi de ochi sălbateci, luciri de baionete,

Și adaogă, ceea ce adeveresc toate documentele :
Românii uzi la piele, flămânzi, lipsiți de foc, 
In șanțul lor, sub arme, stau gloată la un loc, 
De moarte și nevoie râzând cu nepăsare....
Voinici ei sânt la luptă, voinici și la răbdare i

In acest timp în spatele frontului și rn întreaga țară 
.....augusta caritate ce mângâie și alină, 
Strângând nenorociți sub aripa-i cerească, 
Vărsând un dulce balsam pe ra:ia omenească.
Si pr:n a ei veghere și prin a ei zâmbire, 
Făcând ca să dispară cumplita suferire.

Mai departe în aceiaș poezie, «Damele Române», adaogă :

Că nu există ranguri în fața suferinții.

O ! cât de adevărat ar trebui să fie acest lucru !
O altă poezie «Românca de la Grivița», arată pe o Româncă 

fierbând mămăliga în șanțurile din fața Plevnei. Nu am găsit ni- 
căeri o adeverire documentară a acestui fapt, dar am temeiuri spre 
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a crede că este adevărat. Și aceste temeiuri sunt : felul de a fi al 
poporului nostru, faptul că în fața Griviței o altă Româncă, aceasta 
din ambulanța doamnelor din Iași, a fost să culeagă răniți în șan
țurile cele mai înaintate, iar altele lucrau în ambulanțe și că 'n 
1913, fiind cu compania mea în avantposturi la Șainar Șahinler în 
Bu’garia, m’am pomenit într'o seară, cu un șir de căruțe, aducând, 
din cealaltă margine a Dobrogei, femei ale completașilor și rezer
viștilor, ne mai putând răbda de dorul bărbaților lor aflați sub 
arme.

Răniții, schilozii ieșiți din spitale se întorc acasă. Sufletul le 
era înă'țat. Se vede din «Sergentul» că modestia și vitejia lor im
pun respect aliaților. Dar ei sunt lăsați în părăsire, ceea ce revoltă 
pe Alecsandri, care, în «Eroii dela Plevna», strigă ;

S'au dus feciorii oastei pe calea strămoșească, 
S au prins cu moartea crudă la lupta voinicească, 
Și au eșit din luptă viteji, învingători, 
Scă.dați in a lor sânge, puternicii feciori 1....

Ei bine I oameni vitregi cu inimele sterpe, 
Legati de cârma țării cu 'ncolăciri de șerpe, 
Voi, care ați stat departe de foc și de dureri, 
Cum ați întors copiii la sânul bieții țeri î

Priviți-i I... Goi și sarbezi, ca robi trăiți în lanțuri I 
Triști, fărâmați, sărmanii I de ger pe câmpi, prin șanțuri, 
Ologi, ciuntiți, o I Doamne, reduși la nimicie.

Stare jalnică, dar stare adevărată. Țara nu avea atunci așezămintele 
trebuincioase; era prea aproape de vremea când viața omului era 
socotită ca de o neînsemnată valoare. Și ceea ce făcea caritatea 
particulară, neorganizată și ea, nu ajungea. Toate gândurile, toate 
grijile erau îndreptate asupra luptătorilor de pe câmpiile Bu’gariei, 
în brațele cărora sta putința căpătărei isbândei.

Răsboiul se isprăvește, oastea se întoarce în țară și atunci 
Alecsandri spune ostașilor în «Oda ostașilor Români», recunoștința 
ce le-o datorește țara. El proslăvește faptele lor și arată că însu
șirile ostășești ale Românilor, multă vreme ne puse la încercare, n’au 
pierit. Se adeverea astfel că materialul din care era alcătuită oști
rea, materialul chemat a mănui armamentul, a-1 folosi cu destoi
nicie, era tot așa de bun ca în trecut. Azi încă țărănimea noastră 
alcătuește un material omenesc ostășesc tot așa de vrednic și de 
temeinic.

Și acum ce învățăminte putem trage din cele arătate ?
Cel dintâi este că Alecsandri a priceput chipul cum ai noștri 

au purtat răsboaiele, îi a înțeles, și îmbrăcând faptele istorice în 
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forme poetice, a înfățișat în cuvinte vorbitoare arta răsboiului și 
chipul românesc de a'l făptui încât poeziile sale sunt minunate is- 
voare — mai a’es pentru înțelegerea părții psicologice a răsboiului 
și a chipului românesc de a-1 făptui.

Al doilea că dacă pentru cucerirea neatârnărei Românii au 
trebuit să treacă dincolo de granița țării, precum au trebuit dease- 
menea să pășească peste granițele de apoi ale țării pentru a făptui 
întregirea neamului, acum un sfert de veac, ei vor avea de luptat 
deacum înainte într'un eventual răsboiu, în însuși marginele firești 
ale țării ; pentru că nu au nimic de cucerit de la alții, ci numai 
să-și apere, cum spune celalt mare poet moldovan contimporan cu 
Alecsandri, «sărăcia și nevoile și neamul».

Și de aceia într'un viitor răsboiu Românii nu vor trebui nu
mai să fie înzestrați cu însușirile pe care Alecsandri le arată că 
erau ale Moldovenilor lui Ștefan-cel-Mare și Eminescu ale ostași
lor lui Mircea-cel-bătrân, dar încă să făptuiască răsboiul integral, 
așa cum se făptuia de către Românii acelor veacuri trecute. Duș
manul care va îndrăzni să calce pe pământul scump al neamului 
cu gând să cucerească glia apărată cu sânge românesc, muncită 
de Români și stropită cu sudorile lui, trebuie să găsească în fața 
lui nu numai rezistența dârză și isbăvitoare a oștirei românești, ci 
și toate piedicele ce le au găsit în trecut acei cari s'au mai încer
cat să ne robească.

De aceia plecând de la adevărul, pus de Eminescu în gura lui 
Mircea-cel-bătrân, că Românul îsi apără :

Sărăcia și nevoile și neamul....
Și de-aceea tot ce mișcă’n țara asta, râul, ramul, 
Mi-e prietin numai mie, iară țle dușman este, 
Dușmănit vei fi de toate, făr a prinde chiar de veste.

acest dușman nu trebuie să găsească acolo, unde mișcările luptei 
l-ar aduce vremelnic pe pământ românesc, nici adăpost, nici dru
muri, nici hrană, nici apă, precum nu trebuie să găsească nici 
știre, nici ajutor, nici simpatie, acolo în părțile în care s'ar da lup
tele. In schimb dușmanul trebuie să găsească, cum a găsit în tre
cut, hărțuire, înșelăciune și toate piedicele pe care un popor, ho- 
tărît să apere cea mai mică părticică din bunul său, ’e poate năs
coci din dragostea mergând până la sălbăticie pentru glia și pentru 
comorile sale sufletești.

General R. Rosetti



POZITIVISM ȘI EXPRESIE

Problema specificului românesc continuă a frământa atât 
pe cugetătorii cât și pe specialiștii deosebitelor domenii ale 
științelor morale, întru cât sunt preocupați de vieața sufle
tească a poporului român. Fiind încercarea de a da un sens 
istoriei, ea este în același timp și o pieatră de încercare a ma
turității gând rii noastre. Fiecare generație dându-și seama că, 
fără un sens, ne coborîm în haos, a luat poziții deosebite 
Dar tocmai felurimea și opoziția părerilor arată cât de necesar 
este spiritul critic într’un domeniu atât de gingaș. Istoricul 
a crezut că poate pipăi specificul românesc din cronici, din 
documente și chiar din vechi traduceri; folcloristul l-a urmă
rit în caleidoscopia mărturiilor poporane ; psihologul în con- 
siderațiuni asupra psihologiei poporului român ; metafizicianul 
în generalități asupra esenței și menirii noastre.

Nu puțin a contribuit setea aceasta la constituirea isto
riei, lingvisticei și folclorului nostru ca discipline pozitive. De 
aici, pornirea sănătoasă de acumulare a faptelor. Teama de ge
neralizare pripită a dus însă la o altă exagerare : teama de a 
încerca să pătrunzi în esența lucrurilor. Azi însă ne dăm sea
ma că acumularea faptelor nu se sfârșește niciodată și că nu 
orice trăsătură este și relevantă pentru problema românească. 
Ne mai dăm seama că o adâncire nu poate fi concludentă de
cât în cadrul unor largi vederi comparative.

Urmând un gând mai vechi: ce ne spune limba română 
despre destinele literaturii române, am încercat în capitolul 
Estemele limbii române, să pun problema expresivității, iar în 
capitolul O problemă de versificație românească, am urmărit 
pe baza structurii fonetice a limbii noastre, un aspect specific 
al versificării românești.

•>
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Studiile de folclor și literatură îmi arătase până la evi
dență primatul expresivității. întreaga structură a baladei 
noastre poporane s'ar pulberiza înitr'o nesfârșită serie de de
pendențe, dacă am face abstracție de acest fapt: originalitatea 
românească stă nu în materialul motivelor, comune unei 
largi sfere geografice, ci în expresie care adesea le înalță la 
o semnificație proprie. Și cum disciplinele științelor morale 
sunt într'o strânsă legătură, aceeași este situația și în poezia 
cultă și în limbă. După cum cel mai potrivit mijloc de a pă- 
trund'e în esența unui poet este adâncirea structurală a expresiei 
lui, tot astfel, privind însăși limba română ca 
o operă de artă, cel mati adecvat mijloc de 
a pătrunde în specificul românesc este î n- 
vederarea acelor resorturi expresive prin 
care limba noastră se deosebește și de lim
bile suroră și de limbile î n c on j u r ă to are. lai 
acolo unde împrumuturile sunt evidente, problema este: c e 
valoare dobândesc aceste împrumuturi în 
sistemul expresiv al limbii române.

Astfel, nu numai specificul, care primează, dar și ele
mentele împrumutate intră în domeniul expresivității. Și nu 
odată recepționarea veche a unui cuvânt străin sau a unui 
neologism sau a unei întregi expresii a fost determinată de va
loarea expresivă care, fiind trăită de cei care au primit-o întâi, 
se cere trăită și de cei ce vor s’o explice științific. Dacă pă
rerea lui W. von Humboldt: «eine Sprache kann unter 
keinen Umstănden wie eine abgestorbene Pflanze erforscht 
werden. Leben und Sprache sind unzertrennliche Begriffe» ex
primă adevărul, atunci cu necesitate trebue să scoatem con
secința firească : numai trăind limbajul și subt cea mai însem
nată față a circulației sociale, expresivitatea, poți ajunge Ia 
adecvata înțelegere a funcțiunii lui.

Principiul vieții implică în științele morale inter
pretare trăită. In chip firesc, unele momente expresive 
ale poeziei noastre m'au dus la întrebarea : în ce măsură limba 
românească este ea însăși un organism expresiv în stare să 
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condiționeze cele mai caracteristice momente ale creațiunii 
poetice. Treptat, limba mi-a apărut ea însăși ca o creațiune 
de artă, mărturie a unei anumite poziții față de lume, a unui 
anumit gust. Pentru aspectul expresiv al dementelor limbaju
lui, am creat astfel conceptul de e s t e m și am dat câteva 
exemple din deosebite domenii ale limbii.

Față de cele arătate în amintitele capitole, d. A. R o- 
s e 11 i, cunoscutul profesor de filologie română la Universita
tea din București, ia poziție negativă într’o interesantă recen
zie în Bulletin linguist:que VI, 1938, pg. 268—270.

După cum se poate vedea din chiar capitolele amintite, 
plec dela studiul funcțional al limbajului nostru. In literatură, 
este o poziție de mult încetățenită, fiind determinată de însăși 
natura poeziei. In lingvistică însă, ea abia în timpul din urmă 
și-a tăiat drum, îndeosebi prin activitatea Cercului lingvistic 
dela Praga care, fiind în concordanță cu unele directive filo
sofice și literare moderne, a deșteptat mult răsunet și a isbu- 
tit să impue în lingvistică punctul de vedere al unei noi dis
cipline: fonologia, adică funcțiunea fonemelor. De a 
ceasta se desinteresa fonetica, fie descriptivă, fie experimen
tală, pentru care problema era natura si evoluția sunetelor 
limbajului desfăcute de semnificație.

Principial, interesul recenziei d-lui A. Rosetti este că 
inu combate vederile tocmai în numele noii discipline : fono
logie — contra fonologie... Interesul mai vine și din faptul că, 
pentru prima dată, un filolog format la o excelentă școală po
zitivistă și analitică (d. Rosetti a fost elev al abatelui R o u s- 
selot și profesor de fonetică experimentală), face sforțarea 
de a se desface de vechea mentalitate pentru a aborda o pro
blemă de expresivitate.

Față de fonologie și în genere față de problema structu
rală a limbajului, am putut observa la specialiști trei atitudini 
care-și au corespondențe și în poziția istoricilor literari. Unii 
se desinteresează complet sau iau o hotărîtă poziție negativă. 
Cunosc un mare romanist german care ignorează complet fo



1706 D. Caracostea

nologia, clădind mai departe pe baza solidă a pozitivismului. 
Există la aceștia o unitate care impune. Alții, fie dintr'o sim
țită nevoie internă, fie dintr’un spirit de adaptare, vor să-și 
acomodeze vechea poziție cu cea nouă. De aici, adesea ua 
eclectism care nu poate să fie primit nici de vechea poziție și 
nici de nouile preocupări. In sfârșit, simt alți cercetători care, 
însușindu-și tot ce s’a lucrat temeinic în trecut, îi simt în chip 
critic părțile slabe și, pentrucă sunt în curent cu noile po
ziții și ale filosofiei și ale literaturii, sunt însuflețiți de con
cepția structurală a semnificațiilor, ceea ce duce la o lingvis
tică spiritualizată potrivit caracterului științelor morale.

Dacă în genere se poate învăța dela cei care gândesc alt
fel, între altele pentrucă ești nevoit să-ți pui întrebarea de ce 
gândesc altfel, — cu atât mai mult se poate învăța din obser
vațiile unui cercetător de valoarea d-lui Rosetti. Poziția dom
niei sale nu putea să fie decât ceea ce este : un moment dintr'o 
fază de tranziție între vechea fonetică și fonologie. Vechea 
mentalitate fonetică, analitică și nestrăbătută de sufletesc este, 
cum vom vedea, atât de vie, încât vine în conflict cu însăși 
spiritul fonologiei în numele căreia face observațiile.

Prima obiecțiune a d-lui Rosetti este împotriva termenu
lui estem, propus de mine pentru denumirea virtualităților 
expresive ale limbii comune. (Acela de stilistică este nepotrivit, 
căci se cuvine să rămâie legat de o funcțiune totală proprie 
creațiunilor pur artistice). Termenul propus este «mal choisi, 
car le gr. diffbnpa a un sens different: „sensation, sentiment”».

Deprinderea etimologică, nu funcțională, se vădește clar 
in această primă obiecțiune. Mai întâi, observ că termenul 
estem își afirmă necesitatea nu prin raportarea la un dicționar 
etimologic, ci în ansamblul: fonem, morfem, sintactem, pro
priu gândirii fonologilor. In opoziția de înțeles dintre el și a- 
cești termeni, opozițe care precizează ideea primitivă cuprinsă 
într'un dicționar etimologic, stă îndreptățirea termenului pro
pus de noi.

De altminteri, dacă argumentul etimologic amintit ar fi 
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valabil, el ar putea infirma în aceeași măsură termenul de es
tetică. Și acesta vine dela aceeași rădăcină veche greacă. 
Intre conceptul filosofic «estetică» și această rădăcină este a- 
tâta depărtare câtă există între ideea primitivă conținută în 
aceeași rădăcină și conceptul e s t e m, menit să desemneze 
o funcțiune încă necercetată a limbajului. De mult s'ar fi pră
bușit ca «mal choisi», termenul de estetică, dacă ar fi hotărî- 
tor criteriul etimologic, nu cel funcțional. Dacă cineva îmi o 
feră un termen mai adecvat care să se încadreze în chip firesc 
în concepția funcțională a fonologilor și totodată să denu
mească mai pregnant caracterul estetic al problemei, sunt 
gata să-l urmez. In niciun caz însă metoda de a cere pentru un 
termen nou identitatea de conținut și sferă, cu un cuvânt pri
mitiv elin, nu poate fi admisă. Ar fi totuna cu a tăgădui îndrep
tățirea termenului electricitate pentrucă, în vechea greacă, 
electron înseamnă chihlimbar... Am înaintea mea un dicționar 
de neologisme de nu mai puțin de 700 pagini. Dacă ar fi în
găduit să le aplici argumentul ridicat împotriva termenului 
estem, ar trebui să înlăturăm marea majoritate a termenilor 
tehnici moderni pentru cuvântul că între antica rădăcină și ac
cepțiunea modernă este depărtare de înțeles...

A doua observație privește selecționarea materialului ex
presiv. Din sistemul fonemelor românești am relevat a- 
oeastă fărâmă de sunet care este-I, a cărui valoare în versifi
cația noastră fusese tăgăduită. Dacă dăm o deosebită atenție 
fonemului acestuia, nu este pentrucă, așa cum întâmplător 
amintisem, străinii îl rostesc mai greu ca alte sunete. Aceasta 
este un moment secundar, căci problema se pune altfel. Pri
vind sistemul sunetelor limbii române, e vorba să arătăm va
loarea expresivă a elementelor noastre specifice. Nu deci 
pentru că străinii îl pronunță greu, ci pentrucă acest sunet este 
răsărit din însăși condițiile de vieață ale limbii noastre și din 
propriul ei ritm, de aceea mă interesează mai mult decât altele 
care, aparținând și altor popoare, nu pot avea pentru noi a
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ceeași valoare în chestiunea limbii române privită ca operă 
de artă.

Firește, sunt și alte foneme care contribue să dea o 
fizionomie proprie limbii noastre ; în primul rând, în sistemul 
diftongilor noștri, ea și mai ales oa ar merita cercetări la fel 
cu cele pe care le deschid aici. întrucât diftongii aceștia sunt 
condiționați de sunetele următoare, diftongarea apare ca un 
fenomen de armonie. Este drept că, prin corelațiile morfolo
gice, ale acestor foneme, relieful lor sporește. Dar nu funcțiu
nea morfologică a fost hotărîtoare pentru soarta lor. Dovada o 
avem în faptul că, atât în declinare cât și în conjugare, termuna- 
țiunile sunt suficiente pentru a indica funcțiunile morfologice. 
Prin urmare, diftongarea vine dintr'o nevoie estetică. Altmin
teri, după cum zicem pol, pofi, am fi zis pote, ceea ce pentru 
diferența morfologică este suficient. Individualizând comparativ 
fonemele acestea, diftongul oa este diferit de echivalentul lui 
francez, ca ea de cel slav. Privind lucrurile structural, caracte
rul crescendo al acestor diftongi apare ca un necesar element de 
contrapondere într’o limbă în care ritmul descrescendo ar fi dus 
la prea multă uniformizare. Ceva mai mult: diftongii aceștia au 
o funcțiune estetică deosebită, pentrucă prin ei se realizează 
ceea ce aș putea numi legea echilibrului vocalâc a limbii ro
mâne, întrucât sunt o compensație pentru absența unui e și o 
deschis în l.mba noastră. Apropierea sunetelor fundamentale e 
și o de a, care le domină, dă o sonoritate, vădită mai ales în 
contrapunct, în opozițiile față de altă trăsătură proprie limbii 
noastre, postpalatale închise â și â.

Duși de înclinarea de a subordona evoluția noastră fac
torilor externi, nu nevoilor proprii ale limbii prii vită ca o crea- 
fune originală, s'a încercat identificarea acestor vocale post
palatale cu sunetele ă și â din limbile înconjurătoare. Dar atât 
â cât și â, strâns legat de el, înfățișează un străvechi ar- 
chifonem propriu limbii române, zămislit înaintea atingerilor 
cu Slavii. De altă parte, apropierile de alte structuri romanice 
sunt numai aparente. Cei care au avut prilejul să cunoască 
graiul din extremitatea cea mai îndepărtată a Vestului roma
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nic, d. Blaga, de pildă, au fost isbiți să constate o asemănare 
acustică între româna și portugheza, tocmai datorită sunetelor 
acestora. Și aici insă există o însemnată deosebire. Este drept 
că portugheza, apoi catalana și unele dialecte italiene de sud 
au sunete asemănătoare. Acolo, ele stau numai în silabele ne
accentuate. Apariția lor sub puternicul accent de intensitate 
al limbii române dă acestor foneme în limba noastră o deose
bită pregnanță. In deosebi versificația, mâîiuită de marii ar
tiști ai cuvântului nostru, poate să puie în lumină valoarea ex
presivă a acestor foneme care, până nu de mult, erau privite 
ca o pată a limbii românești.

Această vedere totală a problemelor vocalismului ro
mân, privit ca o creațiune artistică era necesară și pentrucă 
stă în contrast cu vederile recent exprimate asupra resurselor 
vocalismului românesc. Intr’o esqulsse d ane phonologie du 
roumain (Bulletin linguistique, VI, 1938, p. 5 ș. u.), domnii A. 
Graur și A. Rosetti rezumă astfel conspectul vocalismului 
românesc : «On le voit, le systeme vocalique du roumain est 
assez pauvre: il comporte, il est vrai, sept voyelles, mais sans 
differences de quantîte». Există totuși, ne asigură autorul, ceva 
ca o compensație acestui neajuns. «Enfin, l'insuffisance du sys
teme vocalique est compensee par l'emploi frequent des mots 
longs: le roumain est une langue qui emploie un grand nombre 
de suffixes».

Bogăția sufixelor a fost de mult relevată, ca și frecvența 
cuvintelor lungi, pe care H. Rădulescu le socotea supără
toare. Probabil că, atunci când au indicat compensarea aceasta, 
autorii s’au gândit la posibilitatea ca unele cuvinte lungi să 
aibă un dublu accent, ceea ce este frecvent și într'alte limbi, 
după cum se poate vedea și din studiile de versificație. Dar nu 
despre frecvența vocalelor este vorba în această schiță, ci 
despre «sistemul vocalic», deci despre numărul fonemelor și 
raporturile lor, întrucât sistemul nostru vocalic, înfățișat ca 
«assez pauvre», capătă un singur fonem în plus prin frecventa 
sufixelor ?

De fapt, gândirea fonologică implică semnificația opozi- 



1710 D. CaracoUca

fiilor dintre foneme. Principial, în amintita dare de seamă, în
dreptățirea punctului acesta de vedere este hotărît afirmată 
«Nous dirons donc potir conclure, que seule une analyse pho- 
nologique des procedes poetiques peut donner une image juste 
de la maniere dont Ies poetes ont mis en oeuvre la matiere so
nore qu'ils ont eue â leur disposition». Prețioasă recunoaștere. 
Cum se întâmplă însă adesea în momente de tranziție, vechile 
cute sunt deosebit de puternice, așa încât între teorie și între 
practică este, cum vom vedea, o contrazicere.

De sigur, când ni se vorbește de «une analyse phonologi- 
que des precedes poetiques», aceasta trebue să corespundă al- 

, tor cerințe decât cele cuprinse în schița despre vocalismul ro
mân. Din toată spiritualitatea fonemelor, nu se vede aici decât 
jocul opozițiilor de înțeles noțional. Fonologia poeziei însă stă 
mai sus decât restrânsele și adesea mecanizantele procedee 
ale fonologiei elementare.

După cum străvechile viziuni folclorice își desvălue ade
sea sensul primitiv prin intuiția marilor poeți mai mult decât 
prin migala cercetătorilor, tot astfel străvechile tendințe ale 
limbajului se luminează adesea prin creațiunile poetice. Re
zultă că fonologia creațiunilor poetice trebue să fie luată în 
deaproape considerare de cine vrea într’adevăr să pătrundă 
bogăția sau sărăcia structurii fonologice a unei limbi.

Privind funcțional expresivitatea fonemelor noastre la lu
mina creațiunilor poetice, am avut adesea prilejul să constat 
că opoziția dintre întuneric și lumină adusă de prezența voca ■ 
lelor întunecate â și â, însemnează pe paleta cuvântului româ
nesc o bogăție care se cere trăită conștient și valorificată 
Nazalizarea din limba franceză și utilizarea lui e mut sunt de
parte de posibilitățile celor două vocale românești. Scriitorul 
care a afirmat că e mut este baza muzicală a limbii franceze n'a 
exprimat un paradox, s'a gândit desigur, la posibilitatea acea
sta a contrastelor dintre un fond de întuneric și jocurile de lu
mină. Intre altele, iată de ce, instinctiv, versificația franceză a 
oprit prăbușirea lui e final. Și pentrucă e necesar să ne pătrun
dem de adevărul că farmecul nu trebue căutat împotriva firii 
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limbii, ci in conformarea cu specificul ei primit ca un destin, 
să-mi fie îngăduit să amiintesc în ce chip Eminescu îmbogățea 
expresia românească valorificând posibilitățile de contrast care 
stau în natura sunetelor ă și â. Aleg două strofe în care opozi
ția ideelor este reliefată prin opoziția fonemelor.

Am avut prilej să le citesc în fața unui auditor străin și 
am renunțat la traducere, pentrucă expresia lor este atât de 
pregnantă, încât vorbește auditorilor ca pură muzică, tocmai 
prin opoziția dintre vocala deschisă a și vocalele întunecate â 
și â. De altminteri, caracterizarea fonemelor este de prisos 
față de elementara putere expresivă a opoziției fonemelor din 
strofa aceasta:

Iți dau catarg lângă catarg 
Oștiri spre a străbate 
Pământu 'n lung și marea n larg 

Dar moartea nu se poate.

In strofă sunt 11 silabe viu accentuate, dintre care 8 au 
sunetul deschis, de larg răsunet, a ; și pe fondul acesta, exact 
la punctul denumit de esteticieni tăetura de aur, apare întune
cosul fonem â, cu atât mai reliefat cu cât e întunecat de na- 
sala urmată de consonantă. întreaga poemă este clădită pe o- 
poziția ceresc-pământesc. In versul al treilea al strofei acesteia, 
sunetele întunecoase ale primului emistih învălue pe cititor 
cu atmosfera pământului, largul a dintr’al doilea îl duce parcă 
în nemărginirea mării. Iar în ultimul vers, diftongii accentuați 
oa potențează fondul general al strofei.

De unde, în strofa aceasta de avânt eroic, măestria sta în 
nota de întuneric pe un sporit fond alb, în strofa următoare, 
dintr’un ansamblu erotic, întunericul și lumina simt distribuite 
simetric :

Și dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminându-1, 
E ca durerea mea s’o ’mpac 
Inseninându-mi gândul.

De câte ori recitesc strofa aceasta, rămân uimit de tainica 
ei măestrie, menită parcă anume să te facă să simți bogăția 
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gamei de sentiment legată de vocalismul limbii noastre. Si
metric, versurile neperechi sunt caracterizate printr’o predo
minantă structuiă în a, în opcziție cu cele perechi, toate cu 
vocalele viu accentuate în â umbrit de nasală urmată de con
sonantă. De aici, în versurile perechi, o cădere de ton contras
tantă cu versurile anteriore. Contrastul este secondat de în
treaga structură sintactică, de simetriile așezării cuvintelor, 
chiar și de nuiuăral de cuvinte ale fiecărui vers : cele cu tonul 
căzut au cuvinte mai lungi, deci cu o durată mai prelungită, 
ceea ce le sporește gravitatea.

Exemplele ilustrează cum, atunci când e vorba de bogăția 
sau sărăcia unui sistem vocalic, fonologia poeziei înfățișează 
alte probleme decât aritmetica elementară a fonologiei de sim
plă înregistrare a fonemelor. Este firesc ca opozițiile și 
semnificațiile să fie mult mai complexe în fonologia poeziei 
decât în cea elementară a vorbirii zilnice. De aceea, interpre
tarea poeziei nu are aproape nimic de învățat dela rudimen
tele fonologiei analitice, pe când aceasta, cum vom vedea, are 
multe de aflat din adâncirea poeziei.

Se poate obiecta că cele arătate cu privire la bogăția re
surselor noastre expresive nu sunt concludente, pentrucă fo
neme și opoziții asemănătoare pot să apară și într'alte limbi. 
Aici însă nu este vorba de elemente brute, căci se naște între
barea în ce măsură fonemele popoarelor înconjurătoare sunt 
nu numai fonetic dar și funcțional identice, apoi cum le simt 
și le valorifică poeții. Astfel ne întoarcem la problema inițială: 
specificul fonemelor românești și virtualitățile lor expresive. 
In stadiul actual al cercetărilor, două lucruri simt necesare : 
o ideologie adecvată și o sistematică selecționare a materialu
lui expresiv.

Cu greu s’ar putea găsi o problemă mai rodnică pentru 
un viitor congres de lingvistică generală decât aceasta: fixa
rea acelor trăsături fonologice, morfologice și sintactice prin 
care limbile continentului se deosibesc răspicat unele de altele. 
S'ar putea pipăi pe calea aceasta ceea ce într'adevăr este spe- 
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oitfic fiecărei limbi și s’ar putea urmări comparativ răsunetul 
dominantelor asupra expresivității.

In spiritul acesta, exemplele trebuind să fie mereu avute 
in vedere, revin la acel fonem: i numit până nu de mult scurt, 
in aparență disparent, dar care totuși se dovedește întrețesut 
in întregul nostru sistem fonologie și morfologic, în așa mă
sură încât își face simțită prezența într'o rază mult mai mare 
decât orice alt sunet românesc. Astfel, nu este o întâmplare 
că tot el ne va servi să diferențiem atitudinea noastră față de 
problema specificului românesc. Credeam că o afirmasem clar 
în capitolele amintite.

Oricine va citi capitolul O problemă de versificație rom i- 
nească se va încredința că, în centrul discuției, este funcțiunea 
expresivă a lui » final ca sunet propriu românesc. Este neplăcut 
să-ți dai încă odată gândurile la trior, mai ales când crezu- 
seși că ai spus esențialul. Dar de vreme ce un specialist dis
tins, ca d. Rosetti, îmi înfățișează însuși punctul de plecare 
într'o lumină în care nu-1 mai recunosc, aceasta se face, de si
gur, nu dintr’un îndemn de tactică polemică prin care s'ar 
căuta, ca la basă, un punct de minimă rezistență, ci pentrucă, 
în formulările mele, vor fi fost lacune, care se cer lămurite. 
In capito’ul amintit, nu numai întregul context, ci chiar for
mularea de concluzie precizase clar: «din faptele acestea, re
zultă că valoarea expresivă a lui -i se vădește mai ales în 
rimă». Și pentrucă un reprezentant tipic al părerii obștești, N. 
I. Apostolescu, întemeiat pe criteriul silabic al versifi
cației franceze, afirmase că i asilabic nu contează deloc în 
versificația noastră: «ils n'y coniptent pas du tout», am pornit 
discuția pe terenul ales de el, două versuri ale strofei a treia 
din pastelul lui Alecsandri — Iarna, cele care încep cu 
Tot e alb.

Nefiind îngăduit ca într’o discuție de orice natură, ne
cum într’una de expresivitate, să desfaci un crâmpei din con
textul său, am privit întreaga strofă în cadrul structurii pas
telului, pentru a învedera funcțional rostul fonemelor în dis
cuție. Astfel, am arătat că, pe când celelalte strofe au în ver- 
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șurile al treilea și al patrulea rimele în 4, singura strofă lip
sită de astfel de rime este tocmai cea penultimă. Și totuși e- 
fectul căderii prelungite a fulgilor de zăpadă, atât de viu su
gerat în prima strofă, dăinuește și în strofa aceasta prin frec
vența sunetului i asilabic în imalurile și în cuprinsul cuvin
telor. Cu privire la natura acestor sunete adăogam: «Aposto- 
iescu punea toate categoriile de i asilabic, șj în diftong și la 
sfârșitul cuvintelor, după consonantă, pe același plan».

4

Se vede că observația aceasta n'a fost destul de lămurită, 
de vreme ce d. Rosetti ține, să-mi facă o contra-observație. 
«Lorsque M. Caracostea analyse Ies vers d’Alecsandri — dans 
lesquels la voyelle / figure dans diverses combinaisons (dea 
lari, plopii, înșirați, pierd, pierdute, clăbucii, albi) et qu’îi 
range ces variantes dans une seule categorie, il met sous la 
meme etiquette deux sons differents».

In caz când învățătura aceasta mi se adresează mie, re
gret ca, în loc de «același plan», n’am scris «la meme etiquet
te». In caz când se adresează cetitorilor revistei, aceasta este 
o chestiune care nu mă privește.

Dar, în definitiv, cineva poate obiecta cu drept cuvânt 
că acestea sunt mărunțișuri. Ceea ce importă este poziția prin
cipială. Din fericire, d. Rosetti vrea să înalțe discuția, privind-o 
fonologie. Nu eu aș putea tăgădui însemnătatea acestei direcții, 
menită să învioreze și să umanizeze în chip fericit studiile de 
lingvistică de care avem atâta nevoie în literatură. In prefața 
și în bibliografia la Arta cuvântului la Eminescu, precizându- 
mi poziția, am situat-o în cadrul direcțiunilor moderne. Am gă
sit la fonologi, nu la G r a m m o n t, cum s’a spus, un prețios 
sprijin pentru afirmarea gândirii mele. Hotărît opusă poziti
vismului filologic, ea își are însă izvorul principal în imperati
vul disciplinelor literare ști în observarea trăită a expresiei ro 
mânești.

In recenzia din Bulletin Hnguistique, se dă însă ca sursă 
a gândirii mele articolul lui J. Muk a r o vs k y, La phonolo- 
gie et la poetique publicat în Travaux de cercle Hnguistique 
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de Prague, IV, 1931, p. 278—288. Deși îl cunoșteam, nu l-am 
citat, pentrucă, în afară de indicația sumară a cuprinsului unor 
lucrări slave inaccesibile, ceea ce spune despre funcțiunea 
poetică a fonemelor este prea puțin față de ceea ce am dat. 
In schimb, am citat în bibliografia la Aria cuvântului comu
nicarea lui J. V e n d r y e s, La phonologie et la langue poeti- 
que făcută la al doilea congres internațional de fonetică, pen
trucă are pagini luminoase și unele exemple care interesează 
însăși problema aici discutată. «La phonologie d’une langue 
poetique n'est jammais exactement semblable â celle de la 
langue parlee contemporaine. Elle peut meme en differer beau- 
coup. Ce serait donc une erreur de Ies confondre et de pre- 
tendre connaître l’une par l’autre».

Am reprodus fragmentul acesta pentrucă el semnalează o 
eroare la care sunt expuși filologii, când abordează probleme 
de expresivitate: aceea care identifică fonologia poeziei cu 
aceea a vorbirii curente. De sigur, în gândul lui Vendryes nu 
stă ideea de a tăgădui legăturile firești dintre cele două do
menii. El avertizează numai împotriva erorii că ar fi exact 
același lucru.

Lămuriri reciproce dintre cele două domenii sunt un 
lucru firesc. Ca im preparat anatomic, expresia într adevăr 
poetică scoate în vază tot ce era conținut virtual în semnul 
primitiv. Caracterul unei l'imbi se desvălue astfel mai lămurit 
din formele cele mai înalte de care s'a învrednicit expresia 
ei poetică. Aici împlinindu-se destinul, de aici drumul străbătut 
capătă sens. Iată de ce vechii deprinderi analitice a filologiei 
văzută de jos, din graiul zilnic, îi opunem hotărît o știință 
trăită a limbajului, în care lumina vine de sus, din 
creațiunea poetică.

Concepția aceasta cerând un drum nou de strânsă cola
borare între literatură și lingvistică, este necesar să preci
zăm raportul dintre fonologie și disciplinele literare. Pentrucă 
s'a amintit de J. Mukarovsky, voi începe prin conclu
ziile lui. După ce arată ce ar putea să câștige studiul poeziei 
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din fonologie, în incheere inversează problema. «Mais on 
pourrait aussi retoumer la question qui est ă la base de cet 
article et dire: la poeLque peut-elle, â son tour, ătre utile a 
la phonologie? La reponse ă cette question ne peut etre autie 
qu'affirmative, si l’on considere le ceractere special de la 
langue poetique. Une langue fonctionelle ayant pour but la 
desautomatisation des moyens d’expression, une langue ou 
tout element linguistique, meme celui qu’habituellement on 
remarque le moins, peut prendre la valeur d'une procedă nette- 
ment teleologique, doit foumir des materiaux inappreciables 
â toute analyse phenomenologique du langage. Grâce â la 
langue poetique, on peut parfois distinguer plusieurs elements 
linguistiques, nettement caracterises par rapport â leur fonc- 
tion, lă ou du point de vue de la langue de communication 
on n'apercoit qu’une complication incertaine et inquietante. 
La poetique, qui etudie la langue de la poesie au point de vue 
de sa fonction speciale, peut donc, en adoptant le point de 
vue phonologique, esperer de recevoir, mais aussi de pouvoir 
donner».

Cum vedem, d. Mukafovscky întrevede posibilitatea ca 
studiul limbajului poetic nu numai să primească ajutor din 
partea lingvisticei fenomenologice (căci, în definitiv, 
fonologia înfățișează un aspect al acestei poziții filosofice) dar 
să-și dea contribuțiuni. Sunt pagini în Arta cuvântului ia 
Eminescu din care se poate vedea în ce fel expresia poetică 
luminează esența însăși a limbii noastre. Dar pentrucă dăinu
iește încă la noi îndoiala în fața concepțiilor proprii, de unde 
deprinderea de a ne raporta la autorități, chiar când nu le 
datorăm nimic, să-mi fie îngăduit să aleg o autoritate dintr'ur. 
alt domeniu, acela al filosofiei limbajului. Se lucrează azi 
mult în această disciplină: Leo Weisgerber, Karl 
B ii h 1 e r, lulius Sten zel sunt reprezentanți de sea
mă. Dintre ei, lulius Stenzel stă pe o poziție apropiată celei 
înfățișate aici. Iar dintre cei mai tineri cel care se distinge mai 
mult prin preocupările de estetică, F r. K a i n z, (a ținut în 
1939 un curs de estetică a limbajului la universitatea din Vie 
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na) se simte mai aproape de vederile lui Stenzel decât de ale 
celorlalți. Ocupându-se de stil în lucrarea sa Philosophie der 
Sprache (1934), I. Stenzel atinge ș'i problema raporturilor din
tre poet și puterile creatoare ale limbii, dând această preg
nantă formulare: «bevor der Dichter sein Werk getan hatte, 
wusste niemand, was eine Sprache leistete, also was sie 
eigentlich war».

Pentru fonologi și chiar pentru filosofii limbajului, lu
crurile acestea pot să pară noi. In cazuri de acestea, când o 
disciplină recentă își precizează pozițiile, nimic mai firesc de
cât ca inovatorii să creadă că dela ei purcede lumea. Curând 
însă lucrurile se restabilesc. De fapt, dacă fonologie însem
nează semnificație, cei mai vechi fonologi au 
fost cercetătorii expresiei poetice. Să stră
bată cineva unele vechi lucrări de poetică și de critică literară 
și va vedea cum instinctiv faptele erau privite funcțional. Ast
fel, unele lucrări de sinteză, bunăoară aceea a lui G. G e r b e r, 
Die Sprache als Kunst, arată cum, pe baza unei vechi tradiții, 
încă dela 1871 se punea teoretic problema elementelor limba
jului ca tehnică a expresiei. Intr’o altă direcție, amintesc tra
tatele de djcțiune al lui L. BecqdeFouquieres, al 
lui L e g o u v e, dar mai ales acea uimitoare, pentru vremea 
ei, Die Kunst der dramatischen Darstellung (1841) a lui H. T 
R 6 t s c h e r, operă pe care a zăbovit în chip fericit Eminescu 
în anii lui de formațiune, traducând-o și oprindu-se asupra 
unor capitole, bunăoară «însemnătatea vocalelor și a conso
nantelor, silabă, cuvânt», ca în fața unei revelații. Potrivit di
recția! pornite dela W. von Humboldt, adesea citat, 
expresia apare aici străbătută de spiritualitate. Numeroase alte 
lucrăm vădesc cum, datorită obiectului de studiat, cercetările 
asupra poeziei au fost adesea mai aproape de concepția struc
turală modernă decât cercetările de filologie și ligvistică. Ideo
logic, structura este, într'unele privințe, fața modernă a con
ceptului de organism, care poate fi urmărit până la I. B a p- 
tista Alberti, în zorile Renașterii. De altă parte, nu este 
o întâmplare că unii fonologi ne vin din Rusia, unde formali
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știi încercase, pe baze noi, studiul creațiunilor literare, după 
ce un E d g a r P o e deschisese de mult calea prin celebra 
intuiție «en ensemble auquel on ne peut ni enlever ni ajouter 
un atome sans tout detruire».

încadrarea mișcării lingvistice noi în ansamblul mișcării 
științifice, filosofice și artistice moderne este necesară, pen
trucă numai astfel, după dogmatismul pozitivist, ne vom pu
tea feri de alte forme ale dogmatismului, care apar îndeosebi 
acolo unde orizontul rămâne restrâns. Este semnificativ că, 
în chiar pasajul citat din Mukarovsky, apare expresia analyse 
phenomenologique du langage, ca un concept supraordonat ce
lui de fonologie.

Tânăra generație a filologilor noștri (de a criticilor nu 
mai vorbesc) ar avea mult de câștigat din contactul în adân
cime nu numai cu lucrările noi de specialitate, dar cu întreaga 
poziție filosofică din care ele purced. Astfel, închinarea la ido
lii formulelor moderne, în veșnică schimbare, ar fi păzită de 
unilateralitatea care se ivește când întâmplător apare la noi o 
poziție proprie. Când în broșuri și reviste întâlnesc notițe fu
gitive care strecoară că gândirea mea vine din Grammont 
sau că idealul ar fi o sinteză între Grammont și V o s s 1 e i 
(care azi e depășit) sau că purced dela formaliștii ruși, mă 
întreb: să nu fie oare îngăduită și o poziție care, ținând sea
ma de ce se face aiurea, în loc de drumurile bătute caută să-și 
taie o cale proprie? Se va zice că lucrul este riscat. Dar poate 
ar fi vremea ca, după atâtea concepții primite de-agata, să 
încercăm singurul lucru care hotărăște în istoria științei 
din elemente românești care nu pot fi tăgăduite, o intuiție 
nouă, potrivit cerințelor vremii.

Pentru aceasta, selecționarea faptelor reprezentative este 
mai hotărîtoare decât acumularea. Pozitivismul, care nu risca 
nimic, a făcut, după cum din istoria literaturii, tot astfel și 
din filologie și din folclor, un sistematic cimitir de amănunte 
Dar pentrucă faptele nu se sfârșesc niciodată, nu mulțimea, 
ci semnificația și pregnanța hotărăsc. Iată de ce, ocupându-mă 
de specificul fonemelor românești, nu mă opresc nici la vo
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calele ă, î, nici la diftongul ea, nici la atât de interesantul oa, 
ci revin la disparentul -i, în care vedem un caz unic între fo
nemele literaturilor culte. Pentrucă în limbă totul se ține, a- 
dâncirea unui aspect va aduce după sine altele.

Ceva mai mult: metodic, problema depășește cadrul lim
bii noastre. Afirmându-se, ea poate să deschidă o cale nouă 
de cercetări și într'alte limbi. Lucrarea de față, fiind o primă 
contribuție de fonologie văzută expresiv, se poate spera că 
va atrage după sine alte investigații asemănătoare, prin care 
metoda va putea fi perfecționată. Studii analoage vor urmări 
ce spun alte limbi despre destinul propriilor literaturi.

Cu astfel de preocupări, vedem un semn îmbucurător 
că unul dintre tinerii noștri filologi vine să-și spună cuvân
tul în chestiunea aceasta într’o revistă de specialitate desti
nată publicului străin. In treacăt fie zis, invitația la discuție 
era destul de transparent exprimată printre rândurile paginilor 
noastre. Mărturisesc însă că răspunsul întrece așteptările, în
trucât eu mă adresasem luminilor foneticianului și mă găsesc 
în fața unui fonolog dornic să mă corecteze. Deși, după cum 
am arătat, terenul pe care se așează privește numai indirect 
miezul chestiunii, care pentru mine era funcțiunea expresivă 
a lui -i cu rimă, totuși, pentrucă este vorba de a învăța ceva 
dela un special.st, să primim discuț a pe terenul ales de d. Ro
setti. După ce citează strofa amintită din Alecsandri și îmi ob
servă (ceea ce eu menționasem clar) că sunt i de diverse ca
tegorii, reia problema fonologie.

«Au point de vue phonologique, Alecsandri a employe 
dans Ies vers cites ci-dessus trois phonemes, â savoir:

1. i^mouillure de la consonne en fin de mot, sagne du 
pluriel: dealuri, înșirați, albi (phonologiquement -r'. -ts', -b' 
cf. ci-dessus, p. 15 et Lombard op. cit. 116: «il arrive que le 
i assyllabique se fonde avec la consonne pour en faire une 
consonne mouillee»).

2. y—i: plopii, clăbucii, (v. ci-dessus, p. 8 s.)
3. y=y, premier element de diphtongue: pierd, pierdute.

3
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Reste a determiner la valeur impressive et expressive de 
ces phonemes: suggestion de vague, d’estompe, de melancolie, 
attr.buee par M. Caracostea â I, sans prec ser iequel, parmi 
Ies phonemes qui ont ete enumeres ci-dessus, repond â cette 
definition».

Fonologie să fie aceasta?
Pentrucă cititorul nu era poate prea lămurit cu privire 

ia spiritul acestei noi discipline ligvistice, am pregătit deajuns 
terenul prin consideraț.unile anterioare, așa încât acum nu-mi 
rămâne decât să am'ntesc pe scurt esențialul, raportându-1 la 
chestiunea în discuție. Spre deosebire de felurite ramuri ale 
foneticei, care se ocupă de aspectele materiale ale sunetelor 
limbii, așa cum ar face o știință a naturii, fonologia, privind 
sunetul rostit ca aparținând domeniului științelor morale și 
adâncind o veche concepție răspicat afirmată de W. von 
H u m b o 1 d t, apoi reluată de B a u d o u i n de C o u r- 
t e n a y, a izbutit să convingă pe mulți lingviști, ceea ce cer
cetătorii poeziei văzuse de mult: că sunetele unei limbi sunt 
străbătute de sufletesc, de semnificație. Acest rost funcțional 
al sunetelor implică, mai întâi, o consecință elementară: mai 
mult decât alcătuirea fizică a sunetului unei limbi, importă 
ideea ce și-o face despre el vorbitorul. Când deci d. Rosetti 
ține să ne arate câte categorii de t sunt în strofa lui Alecsandri, 
face fonetică elementară; iar când, revenind, amintește ce fel 
de i se găsește în cuv ntele citate, face, per camb amento, ele 
mentară fonetică, — deci tot analiză de sunete.

Firește, cuta veche este prea puternică.
Fonologie însă, cele trei categorii de 1, deși nu stau pe 

același plan, întrucât cele finale sunt și însemnate elemente 
constitutive ale morfemelor, totuși, incorporate într'o structură 
ritmică, pot intra în categoria variantelor numite de 
fonologi combinatorii, în care atât i accentuat cât și 
feluritele categorii de î final concură la aceeași impresie.

Când ortografia noastră a redat amintitele categorii prin- 
tr’un t, ea a avut sentimentul acestei înrudiri. De altă parte, 
pentrucă în faptele expresive trebue să ținem seamă și de sen
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timentul creatorilor, întrebând pe domnii I. Al. Brătescu- 
V o i n e ș t i și M. Sadoveanu, într’o ședință a secției 
literare a Academiei Române, mi-au confirmat că simt sune
tele acestea ca variante reduse ale lui i. Același este și sen
timentul altor scr.itori întrebați. Pe când deci filologii nu sunt 
de acord asupra naturii lui i final, scriitorii sunt de acord.

In ce privește grafia, este supărător că n’avem cercetări 
asupra acestei chestiuni, urmărită atât în manuscrise cât și în 
tipărituri. Și pe acest teren, atunci când s’a pus problema, 
sentimentul scriitorilor a confirmat înrudirea fonemelor. Unii 
au indicat chiar prin grafiMe lor sent mentul unei deosebite 
prelungiri a fonemului neaccentuat din final, atunci când se 
repetă. Trimit, de pildă, la discuția din prima scrisoare a lui 
C. Negruzzi către I. Heliade-Rădulescu (1836).

Mai mult decât orice teorie lămurește însă adâncirea 
exemplelor. Disciplina lingvistică a semnificațiilor are mUt 
de învățat din studiul expresiei literare.

Intorcându-ne la exemple, prima întrebare este: în pas
telul Iarna al lui Alecsandri, dela a cărui discuție am pornit, 
există obiectiv o structură care să semnalizeze funcțiunea lui 
i scurt? Am relevat cum tocmai strofa în discuție înfățișează 
în versurile 3 și 4, acolo unde în restul strofelor apare un i 
scurt final, o rimă mascu’ină, în oclusivă:

Tot e alb pe câmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare, 
Ca fantasme albe plopii înșirați se pierd în zare, 
Și pe ntinde ea pustie fără urme, fără drum, 
Se văd satele pierdute sub clăbucii albi de fum.

Opoziția aceasta a rimelor: a accentuat în primele două 
versuri și u accentuat umbrit de nazală în ultimele două, este 
o întâmplare, sau răsare organic din țesutul strofei? Observ 
mai întâi că, în primele două versuri, accentele cele mai vii 
stau pe vocala accentuată a care revine de 3 ori în primul și 
de 4 ori într'al doilea vers. Și din potrivă, versurile 3 și 4 sunt 
caracterizate printr’o creștere a vocalei întunecoase u, dar în- 
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tr'un țesut în care, la început subt accent, apoi în ultimul vers, 
neaccentuat, apare i, oarecum ca o compensație. Din tot pas
telul, singurul emistih constituit numai în i accentuat este toc
mai acel și pe 'ntinderea pustie, în strictă opoziâe de silabe 
accentuate cu u dintr’al doilea emistih: fără urme, fără drum. 
Astfel, intr'acest necesar ansamblu întunecos, se ivește o re
petare de i accentuat, de care, în impresia totală, se asociază 
și acei i șoptiți din restul strofei, care, pentru Apostolescu, 
nu contau de loc.

La rândul ei, această structură a strofei se leagă de cele 
anterioare, bunăoară de acea prelungită impresie a căderii ză
pezii din prima strofă a pastelului:

Fulgii sbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, 
Răspândind fiori de ghiață pe ai țării umeri dalbi.

Aici, din douăzeci de cuvinte, nouă sfârșesc în -i. Și con
centrarea lor simetrică în cele două emistihuri finale subliniază 
prezența a ceea ce se credea disparent.

Când deci, față de structuri ca acestea sunt întrebat: ca
re dintre feluritele variante ale lui i contribue în cazul de fa
ță la arătata impresie, răspund: toate.

Exemplul arată clar cum fonologia poeziei este mult mai 
complicată ca fonologia limbajului comun. Se confirmă că, 
pe când fonologia dă aritmetica elementară, a fonemelor, fo
nologia poeziei este chemată să dea matematica superioară, 
a expresivității.

Pe plan elementar, un control că -î este o variantă a ar- 
hifonemului i reese din faptul că, aninând un sufix sau o ter
minație flexionară, varianta își recapătă plinătatea sunetuluir 
pomi, pomilor, pomișori. La fel cum se întâmplă cu -u: pomul, 
pomului.

Dacă noi am fi avut o versificație cultă în secolele X-XV, 
prezența Iui -u scurt ar fi dat, de sigur, efecte proprii, care ar 
fi îmbogățit mijloacele de expresie ale poeziei noastre. Para
lel cu fondul în -l. pe care astăzi îl putem observa într’unele 
structuri lirice și pe care îl valorificăm aici, am fi avut și po
sibilitatea unui svon în -u scurt: mister, melancolie, adâncime.
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ceea ce, prin opoziții, ar fi constituit un farmec in plus al ex 
presiei românești.

Deși metoda reconstrucțiilor nu are azi un nume bun în 
filologie, totuși, cu mijloacele de care dispunem, cineva în
zestrat cu darul intuiției și convins de necesitatea unei filo
logii trăite ar putea reconstitui cam ce ar fi putut fi rima ro
mânească în faza când -u scurt era în situația în care este 
-i astăzi. Unele aspecte dialectale, în primul rând aromâne, ar 
putea oferi material util. A urmări aici aceasta ne-ar duce 
departe, la resursele expresive proprii dialectelor noastre, ca
pitol ce va trebui și el odată să fie cercetat. Aici controlul 
poate veni mai ales din folclor, dar și din contribuțiile lite
raturii culte: instinctiv, unii scriitori ai noștri au știut uneori 
să-l scoată la iveală, dela B ud ai-D ele anu până azi.

încă și astăzi, în plin grai muntean, de pildă în vorbirea 
cutărui preot bătrîn, ca cel din satul în care-mi petrec vacan
țele, ai prilejul să asculți cum, câteodată, la sfârșitul cuvin
telor apare un -â, ca în făgăduită, care pare îngânare, dar te 
surprinde pentrucă apare mai ales când vrea să dea vorbirii 
un caracter mai înalt, cum am constatat chiar la săteni de rând, 
Să fie aici un rest asemănător cu ceea ce s'a constatat în felui 
cum se zice versul poporan într'unele regiuni care adaogă 
la sfârșitul versului o silabă de prelungire? Sau poate un gest 
disparent dintr'o pierdută particularitate morfologică? In orice 
caz, fapt certi este că încă nici azi limba nu și-a găsit echili
brul în urma pierderii unei deprinderi milenare, pe care am fi 
putut-o conserva expresiv într'unele cazuri, dacă am fi avut 
o tradiție a culturii limbii. Pentru filologul pozitivist, care 
principial nu se amestecă în vieața limbajului, amuțirea lui -u 
scurt final este un fenomen ca oricare altul, a cărui dispariție 
o primești cu indiferența celui care înregistrează o consta
tare de decesj pentru cel care este însă pătruns de necesitatea 
unei științe trăite a limbii materne, spaima de subiectivitate 
a pozitivismului apare ca o contrazicere cu însăși natura de 
știihță morală a disciplina, care nu îngădue să privești ritmul 
și armonia unei limbi ca simple prejudecăți.
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Dar dacă, gândindu-ne la ceea ce știu să scoată Fran
cezii din e mut al lor, putem regreta că pe paleta expresivită
ții noastre lipsește fonemul șoptit -u, odinioară specific, cu 
atât mai mult critica limbajului se cuvine să adâncească și 
apoi să valorifice posibilitățile actuale. Dispariția lui -u scurt 
n’a putut să tragă după sine dispariția lui -i scurt, mai adânc 
rădăcinat. Potrivit unei sugestive definiții a lui Baudouin de 
Courtenay, fonemul este un element constitutiv al morfemu- 
lui. In cazul de față, -i scurt având o frecventă și răspicată va
loare morfologică, dăinuiește. Și este necesar să-i urmărim 
virtualitățile expresive, pentrucă tocmai în multiplele jocuri 
de umbră și lumină ale unor astfel de foneme își găsește arta 
expresiei versificate resurse unice, care contribue la specificul 
unei literaturi.

In cazuri de acestea, înmulțirea exemplelor este nece
sară. Ca să rămânem la Alecsandri, să privim, de pildă, cele
brul final din Miorița :

Iar ia cea măicuță 
Să nu spui, drăguță, 
Că ’a nunta mea 
A căzut o stea, 
Cam avut nuntași 
Brazi și păltinași, 
P eoți, .munț i mari, 
Pasări lăutari, 
Păhărele m'i

Și stele făclii...

La fiecare lectură, cu toții rămânem iarăși și iarăși ui
miți în fața tainicei impresie de liniștită măreție și nemărgi
nire deșteptate de versurile acestea atât de simple. De sigur, 
ea vine mai ales d n imaginea totală, care aici trece de semni
ficația poporană a alegoriei nunta, devenind un simbol colec
tiv al morții. Dar la impresia aceasta colaborează și structura 
fonemelor, care subliniază impresia. După cum imaginea vizua
lă se lărgește dela apropiații brazi, la munți, apoi, în văzduh 
la pasări și deasupra tuturor la l’căritoareie făclii, tot astfel 
imaginea acustică prin acompaniamentul fonemelor care în- 
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chee cuvintele cu nimbul unui svon de nemărginire. Din șapte
sprezece cuvinte, douăsprezece sunt în -i scurt, în care sfâr
șesc și toate rimele. Această repetare vers de vers sporește 
aici funcțiunea de estem a fonemului, pentru a încheia în ul
timele două versuri cu rimele mii-fâclii, într’o culminație pe 
aceeași linie expresivă. Simbolul colect.v vizual și s.mboiu' 
colectiv acustic într'o nedespărțită unitate. Să urmărească ci 
neva în numeroasele traduceri finalul acesta și să încerce 
echivalența oricărui alt tonem străin și va vedea ce neoes- 
părțită este această structură de însăși esența imaginei totale.

Ceea ce sporește valoarea expresivă a acestui fonem 
este că, potrivit mediului acustic în care se află și mai ales 
sunetului precedent, se poate mlădia celor mai felurite cerinți 
expresive. Paralel cu dualitatea sintactică a celor două obiec
tive cârmuite de interdicția să nu spui, există și o dualitate în 
distribuția fonemelor. Să observe cineva cum, în opoziție cu 
a accentuat de șase ori repetat în rimă, apare subt puternic 
accent, de cele mai multe ori în coloană simetrică, vocala sum
bră u, la început în rimă, apoi la mijloc de vers subt accentul 
viu al celei de a treia silabe. Și într'acest ansamblu de tainic 
descrescendo în care solemn tatea maiestoasă este înfrățită cu 
tristeța firească în fața morții, apare într’al doilea tact sintac
tic, începând cu versul c'am avut nuntași, acel multiplu svon 
de -i scurt, care culminează pe linia descrescendo în prelun
girea ultimelor două rime.

In generalitatea ei, imaginea aceasta: moartea-însurătoa- 
re este un bun comun sudesteuropean.ca atâtea alte aspecte 
ale poeziei și limbii noastre. Dar literatura comparată a for
melor o așează alături de cele mai caracteristice pagini ale 
poeziei românești. Aici cmag nea fluctuantă în tot Balcanul și 
dincolo de hotarele lui își îndeplinește oarecum destinul, pen
trucă numai limba noastră îi punea la dispoziție estemul ne
cesar impresiei finale, acel vag nesfârșit care o încunună.

Poezia pur cultă ne va desvălui și alte aspecte funcțio
nale. De pe acum însă este interzisă tăgăduirea că n'am avea 
în fonemul specific românesc un însemnat moment de expre- 
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scvitate proprie. La fel, nu este îngăduită nici aplicarea princ. 
piului. cauzalității din științele naturii, acolo unde este vorba 
de valoare. Intuiția funcțională a semnifica
țiilor este altceva decât dependența cau
zală și istorică. Iar când față de alese structuri literare 
s'ar mai repeta întrebarea: care anume dintre diferitele cate
gorii de -i scurt final contribue la arătata funcțiune expresivă, 
să-mi fie îngăduit să ammtesc o altă interdicție : criticul care 
pierde din vedere totalul trebue să-și aducă mereu aminte de 
tâlcul exprimat în icoanele acelea celebre în care maeștri ca 
un Masaccio și un Tizi an o pun în contrast figura Mân
tuitorului cu chipul celor preocupați de o bagatelă....

D. Caracostea
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Corsaj al cărnii, pururi pe mările ei joase 
Intre oftări de înger și ’ntre scrâșniri de dinii 
Am străbătut cu stele ’n catargele voioase 
Bosforul alb și dulce al tainelor fierbinți.

Plăceri încoronate șirag de triste mumii 
Sub piramida vremii în aur v’am culcat... 
Și am cercat zadarnic, o paradis al lumii, 
Să te deschid cu cheia frumosului păcat.

Pe cine-1 svârle spuma cu nordul tot în spate
Și încoifat cu noapte ?... In loc de prădăciuni
Din marele cutreer cu vise înnecate
Aduc un fir de algă făcută cu minuni...

Tot cerul dintre brațe s a șters... Pe țărm de iască 
Un pustnic ars de lună încovoiat și gol 
Inpotmolit în gânduri așteaptă să sosească 
Ursuzul moș de umbră cu barca de-un obol.

V. Voiculescu

MARILE FEBRE

Măicuței

Visul împlântă 
in noi mărgeane. 
Mediterane 
fierb, se frământă.

Sună o gravă 
orgă ’n artere.
Anii, cratere, 
inima, lavă.

4
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Arși în cuptoare 
de vis ovale, 
ca sub furnale 
tâmpla dogoare

Dulgheri de astre 
și de furtună, 
cioplim genună 
orei albastre.

Ne cresc pe spate 
Vânturi saline... 
Dar, pentru cine ? 
Pentru ce toate ?

Tot mai stins, geme 
în piept talazul. 
Amar, obrazul 
scade sub vreme.

Pe resturi sparte 
de vechi trireme 
scuipă cangrene 
veșnica Moarte.

Urcior se face 
fruntea, iar mâna 
umple țărâna 
cu flori sărace.

Unde-s, sărmane 
tâmplar de astre, 
stemele noastre 
din uragane ?

Ce inutile 
Tristele febre!... 
Rânjesc tenebre 
ca mari gorile.
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Secolii beți 
fac reverențe. 
Ah, numai sdrențe, 
numai bureți.

Trosnesc în ploae 
rupte parâme...

Ptiu, câte râme, 
câte gunoae I

Radu Gyr

ADANCĂ, SLAVĂ Ț I E

Adâncă, slavă Ție, Cel de Sus, 
Că ’n mișcătoare, pururi canarale, 
Mă număraiu și eu, umil, și nu-s 
Un ciob netrebnic, printre minerale.

Că gust din toate sucurile verii, 
Obraji de prunci — harbuji — calic, mănânc 
Și ’n pâinea nudă, albă, care-o frâng, 
Aseamăn, fraged, trupul mulierei.

Am fost învoitor, am dat porunci, 
Satanail, pe-un stog de cărți, retras — 
Nevrând să știu de mâine ori de-atunci, 
Și n Tine, Doamne, chiar cu pușca am tras

•
Că dacă n sânul Tău, adăpostit, 
Din fiecare, moartea face-un sfânt, 
De pământeanu — acesta care sânt. 
Rămân atât de orb îndrăgostit.

Dar presimțind supțire, rece, febra, 
Când limpede înnaltul, ca o filă, 
Iar tablei nopții ’i descifrez algebra — 
Iți cer o linguriță doar de milă,
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Că dintr'o vreme, prea răsun a gol 
Și stins, de par’c’aș fi zidit din calciu — 
Târziu, în somn, când vieții-mi dau ocol, 
Prin curte, eu te simt, te-aud cum calci.

Dece-mi tot zgâlțâi, noaptea, giurgiuveaua ? 
Când eu, pe ușă, Doamne, te poftesc — 
Când Ți-oiu vedea străluminând mantaua, 
S’adorm adânc, să nu mă mai trezesc.

N. Crevedia

M I H A I VITEAZUL

Bărbat de frunte, a Neamului mândrie, 
Isbânditor al visului cel mare, 
Se ncondură statue n bronz călare 
Menită nouă tuturor altar să fie.

Drumeți pe stradă trec fără să știe, 
Se scurg nainte-i orbi de nepăsare , 
Străin și mort li-i pieptul, nu tresare 
Cucernic, trâmbiți sfinte nu-1 învie.

Stă numai un fecior din sat. Fiorul 
II birue. Se 'ncruntă de uimire
Privind — și 'n ochii ’nlăcrimați de dorul

Străbunilor, gigantica oștire, 
Cetesc credința-i și ’nțeleg isvorul 
Minunilor din vremuri de mărire.

G. Murau
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...Și se lăsase n crengi o noapte-amară, 
Tăceri cădelnițau pe tâmpla gropii ,• 
Mantaua grea de aur ce-o purtară 
In viață, numai scrum aveau-o popii.

Un deget, tot popesc, rodeau-îl viermii
Și vineți șobolani furau inele, — 
Râdea o stea pe malul verde-al vremii, 
Piroanele sicrielor pufniau și ele.

La stânga, mai în fund, acolo unde 
Din când în când s’abate-un galben șarpe 
Și mila nimănuia nu pătrunde, 
Munciți de chin plângeau episcop! șapte.

Și sete li era și arsă buza
Că nici pre Domnul nu puteau să-L roage. 
Umflau-își bezne 'n stufuri dese bluza, 
Păduri de plumb umbriau priviri oloage...

Pre unul, ceil mai vârstnic dintre dânșii, 
Grăbiți arici îl desbrăcau de rasă: 
Avuse, spune-se, în traiu-i ochi neplânși 
Și niciodată inimă miloasă.

Aproape, la trei pași sau cel mu’t patru, 
Alt frate "ntru Hristos scrâșnia sub trudă, 
Se ridica din el im miros acru 
De preacurvie cu fecioară crudă.
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La dreapta lui o frunte — miez de iască — 
Din care ageri dinți rupeau cu foame : 
Doritu-s'a ea mult prea pământească 
Și prea culese-ambițiilor poame.

Doi ochi sticloși pocniau ca o păstaie 
De câtă ură ’n ei s’a fost să are, 
Sîmția Preasfântul cum îl prind și-l taie 
Străvechi securi de fum și de mustrare.

Al cincilea mânca-își singur mâna
Și nezărit fi-vrut-ar să se știe : 
Lovise mâna-aceea pre stăpâna 
Luminii lui și-a tatălui soție.

Cu tină ’n bărbi și roși de grea rugină, 
Striviți Vlădicii u’timi — două râme : 
Băut-au ei vrăjmașul gând la cină 
Pre semeni cu minciună să-i dărâme.

Și ’n tot cuprinsu-acela de osândă 
Funingine creștea ca din gunoaie, 
Căci nici-o vorbă nu se vruse blândă 
Și nimeni piatra inimii să-și moaie.

Fugiau luceferii să nu mai vadă 
Și ’n nouri Ipna se 'negria de scârbă.
Un cârd de corbi rotia-se către pradă, — 
Cucuta înflorise, da în pârgă.

Și-a lăcrămat lisus că ’n a Sa vie 
S'au fost ațâți vieri netrebnici foarte, 
Dar nu putea pre ei la El să-i ție 
Și nici din mila-I să le facă parte.

Teodor AI. Munteanu



HORAȚIU IN LITERATURA ROMANA

Contribuții la cunoașterea operei Iui Dimitrie Bolintineanu, Alexan
dru Odobescu și Vasile Alecsandri

împlinirea, în 1935, a celor două milenii de la nașterea lui Ho- 
rațiu, moment care a prilejuit unor literaturi lungi și stăruitoare po
pasuri în preajma operei poetului și Influenței ei asupra lirismului 
modern \ a găsit ecou și în publicistica noastră literară. Nu însă 
cât era de așteptat. Spiritul antichității, acest «regulator sta
tornic al inteligenței și al caracterului» — cum îl numea Emi
nescu 2 — s’a redus totdeauna, la noi, la preocupări mărunte, la 
interpretări de forme moarte. Ceeace este viu în el, ceeace este 
frumusețe și poezie, ceeace este disciplină și adevăr, ceeace este 
măreț și permanent n'a pătruns încă în întreaga conștiință a păturii 
noastre intelectuale. Așa se explică faptul că participarea noastră la 
sărbătorirea momentului solemn s’a făcut numai prin contribuția 
științifică a specialiștilor și nu prin manifestarea colectivă a unei 
e’ite spirituale, care să fi evocat, din adâncimi, înrâurirea pe care 
cântecul lui Horațiu a exercitat-o asupra lirismului românesc.

1 Academia de Litere și Științe din Cracovia, de pildă, a tipărit în 1935 
un foarte interesant volum de Commentationes Horatianae, cu aproape două
zeci de contribuții privitoare la opera și personalitatea poetului, cele mai 
multe scrise în limba latină.

2 In Scrieri politice, ediție comentată de D. Murărașu, Craiova, 1931, 
p. 245.

8 Extras din revista Gând românesc. Cluj, Nr. 11—12, 1935.
4 In volumul comemorativ Orazio nella letteratura universale. Roma, Isti- 

tuto di Studi Romani, 1936.
5 In revista Artă și tehnică gra/ică, Buletinul Imprimeriilor Statului, Bu-

Două din aceste contribuții au meritul de a fi isbutit să recu
noască, pe cât au îngăduit mijloacele actuale de informație, răsune
tul horațian în literatura noastră precum și unele dintre personali
tățile care au primit direct influența poetului roman. Cea dintâi 
este a d-lui Nicolae Lasio, profesor în Cluj, cu studiul Horațiu în 
literatura română3, a doua a d-lui N 1. Herescu, profesor la Uni
versitatea din București, care a închinat lui Horațiu un frumos stu
diu comemorativ, publicat mai întâi în italienește — Orazio nella 
letteratura romena 4 — și mai târziu, cu mtci modificări, în limba 
română: Non omnis moriar sau soarta Iui Horațiu în literatura ro
mânească 5.
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Ambele studii, deși nu de mare întindere, constituesc totuși un 
început de repertoriu cronologic al operei lui Horațiu în literatura 
noastră, cu prețioase explicări și analize a traducerilor și înrâuriri
lor, dela Miron Costin, prin Asachi, Eliade-Rădulescu, Alecsandri și 
Eminescu, până la scriitorii din epoca de azi.

Lipsa unei bibliografii a întregei literaturi românești a făcut 
ca studiile amintite să fie susceptibile de unele completări. Contri
buțiile noastre se referă mai ales la câteva personalități literare ro
mânești și la atmosfera clasicistă din jurul lor sau a curentelor de
terminate prin activitatea lor.

Dar, mai înainte, o precizare.
Este în deobște cunoscut că influențele literare au două feluri 

de manifestări: una — cea mai frecventă — de suprafață sau de 
întindere și alta de adâncime. In prima categorie intră mai întâi 
traducerile și apoi imitațiile; în a doua compozițiile originale în 
care elementele de influentă — tema, ideea, atitudinea sufletească, 
etc. — se recunosc doar ca materiale de construcție, pe care scrii
torul de talent le topește, le transformă și le redă într'o haină 
nouă, potrivit artei și originalității sale.

In felul acesta, cea dintâi manifestare a unei influențe con- 
tribue la formarea și menținerea gustului literar și la înfiriparea 
unei vieți literare; cea de-a doua la crearea de opere originale prin 
care o literatură își justifică existența-i proprie.

Exemplele pot fi numeroase. Rămânând în atmosfera clasicistă 
putem aminti, pentru primul fel de manifestare, influența până la 
un punct covârșitoare a literaturii elene asupra celei latine, precum 
în literatura noastră influența franceză asupra școalei literare a lui 
Eliade-Rădulescu. Când curentul Daciei literare și mai târziu al Con
vorbirilor literare au redus procesul de asimilație, provocând reac- 
țiunea unei priviri în adâncime, în realitatea noastră proprie, lite
ratura românească a intrat în faza ei de creație originală. Deși urme 
de influențe se întâlnesc, de pildă, atât la C. Negruzzi cât și la Emi
nescu, fată de semnificația cu totul nouă a lui Alexandru Lăpușneanu 
și a Luceafărului, ele rămân ca simple pietre în care artistul și-a să
pat concepția lui originală.

Intorcându-ne la procesul de influență a lui Horațiu în litera
tura românească constatăm că fenomenului de întindere, de supra
față, care dăinuește și e bine să dăinuiască, i se opune și unul de

curești, Caietul 6, Decemvrie 1938 — Martie 1939, p. 38—48. D-l N. I. H e- 
r e s c u a mai tipărit, în 1936, și un bogat volum comemorativ din Revista Cla
sică, cu articole și studii despre opera și personalitatea lui Horațiu.
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adâncime, pe care istoria noastră literară e datoare să-l lămurească, 
stabilind partea de contribuție, legătura aceea tainică între lirismul 
horațian și poezia noastră originală.

Contribuțiile ce urmează constituesc exemple pentru ambele 
categorii de influențe, socotind în cea dintâi pe D. Bolintineanu si 
Al. Odobescu, în cea de-a doua pe V. Alecsandri.

DIMITRIE BOLINTINEANU

Despre poetul, pe nedrept uitat, Dimitrie Bolintineanu se poate 
spune că a fost un bun cunoscător și prețuitor al literaturilor clasice. 
Faptul că a tradus din Salo B, din Anacreon 7 și din Teocrit 8 dove
dește în tot cazul că s'a lăsat adeseori purtat pe aripile lirismului 
antic. Nu i-a rămas necunoscută nici opera lui Horațiu. Cele două 
ode și o epodă publicate în traducere românească în Albina Pindu- 
lui, dar nesemnate, — Dialog între Horațiu și Lidia (III, 9), La Lidia 
(I, 13) și La Neera (epoda XV) 9 — pe care d. N. Laslo le amintește 
presupunând a fi tălmăcite de poetul Gr. H. Grandea, trebue să le 
atribuim lui D. Bolintineanu, din mai multe motive: 1. Dimitrie Bo
lintineanu a dat revistei lui Grandea o foarte întinsă colaborare și 
nu totdeauna și-a semnat scrierile 10; 2. încercase cu mulți ani în 
urmă, traduceri din Horațiu n; 3. Traducerile dovedesc cursivita
tea și ușurința de versificare, care sunt proprii lui D. Bolintineanu 
și 4. Traducerile din Horațiu nu figurează în culegerile de versuri 
ale lui Gr. H. Grandea. precum figurează altele, de pildă din Vir- 
giliu sau Lamartine 1S.

6 Vezi contribuția noastră Safo in românește in Orpheus, IV, 1923, 
p. 157—159.

7 Poezia intitulată Roza in Dâmbovifa, 16 Martie 1860. Vezi și Revista 
Română, I, 1861, p. 174—176.

s Din Teocrit a tradus Amorul și albina și Un june păstor, publicate 
in volumul Poezii din tinerele nepublicate încă, București, 1869, p. 89 și 215. 
Dealtfel majoritatea poeziilor din acest volum — poezii de tinerețe — poartă 
adânc imprimată pecetea clasicismului antic, unele din ele având chiar su
biecte din antichitatea clasică.

9 Cele două dintâi în voi. I, 1868- 1869, p. 344, a doua ibidem, p. 304.
>0 De pildă Via/a lui Vodă-Cuza, I, 1868—1869, p. 317.
*1 In Reforma, ziarul lui I. G. V a 1 e n t i n e a n u, cu data de 27 Iunie 

1863, se afla traducerea lui D. Bolintineanu a odei lui Horațiu XIV 
(Ad. Republicam) din cartea I. Traducerea se intitulează: Odă la tară sub nume 
de corabie.

12 Strânse în voi. Miosotis, București, 1865.

Dintre cele trei dintâi traduceri din Horațiu ale lui D. Bolin
tineanu se remarcă în deosebi La Neera. mai liberă și cu versuri mai 

4
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netede. Cea de-a patra — până acum necunoscută — este mult mai 
aproape de textul lui Horafiu; în ea se recunosc foarte bine ideile 
și chiar imaginile poetului, iar versul sprinten redă toată mișcarea 
și atmosfera originalului:

odA la țara sub nume de corabie

Corabie ! valul din nou te răpește
Pe mare I o, ce faci ? mai stai la pământ !
Ești fă.ă de rame; catartu-ți lipsește 

Sdrobit de rău vânt !

N'auzi tu cum geme antenele tele î
Poți fără de coarde cu marea să stai ?
Tu nu mai ai, dragă, întregile vele, 

Nici zei, să rogi, n ai I

Cu toate că bradul din Pont te formează
Și ești o copilă din nobili pădu i, 
Deșartă-ți e fala ce te însemnează I 

Cârmacii tăi suri 1

Cu spaima în inimi, nu au sigurare 
In a e desemnuri ce'n frunte mai porți. 
De nu vrei tu încă să pieri, fugi mai tare, 

Fugi încă de poți I

O, tu, ce smulseseși suspinele mele
Și ești obiectul duioaselor rugi I 
Fugi dela st âmtoarea Cicladeior rele, 

De poți să mai fugi I

Strofa din urmă, de pildă, în comparație cu originalul, dove
dește reale calități de interpretare și versificație:

Nuper sollicitum quae mihi taedium 
Nune des derium curaque non levis 

Interfusa nitentes
Vites aequora Cycladas.

Tot în atmosfera creată pi<n 1860—63 de către D. Bolinti- 
neanu trebue pusă și traducerea satirei l-a (Cartea a Il-a) din Ho
rațiu semnată Radion și publicată în ziarul Dâmbovița la 21 Maâ 
1860 și al cărei început și sfârșit sună în felul următor:

Horațin

In satiră la unii par foarte mușcător
Și trec o ice măsură; iar alții zice-vor
Că scrierile mele de forță sunt lipsite, 
Ș’o mie versuri c'astea pot fi înșiruite 
Pe zi. Trebate, spune, ce iici să fac acum ?

• - lor /
Trebate

Să te-odihnești.
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Horațiu

Și versuri să nu fa: nici de:um?

Trebate

Așa I

Horațiu

Să mor îndată aceasta de nu-mi pare 
Prea bine; nu pot insă să dorm...

Trebate

... Cu toate-acestea însă să-ți f e cunoscut
Și bine te ferește, că dacă n'ai știut
A noast ă lege sfântă, vreun proces să-ți vie. 
Oricine versuri rele altuia o să sena..
Sunt legi și judecată.

Horațiu

Da 1 rele de va seri ;
Dar dacă altul bune a scris și poate fi 
Și lăudat de Cesar și judecat ? și care 
Când unul, cărui n'meni nu face vr’o'mputare. 
Atacă, râde d’altul corupt și desfrânat 1

Trebate

Prin râs procesul cade și nu ești condamnat.

Deși liberă, traducerea reproduce fidel ideile originalului, 
îmbrăcându-le într'o expresie elegantă și cu o versificație superioa
ră celeia a lui D. Bolintineanu.

ALEXANDRU ODOBESCU

Traducerile din clasici ale lui Al. Odobescu au fost de mult cu
noscute de către cei ce au trăit în intimitatea scriitorului, dar au 
fost înregistrate mult mai târziu. Cele din Horafiu (Oda IX, Către 
Lydia și a XIII, Către Fântâna Blanduziei, din cartea a III-a și Frag
ment din Satira VI, cartea II, v. 79—117), au fost publicate de V. 
Pârvan în 1902, în Convorbiri literare, p. 824—827. Una din ele — 
a IX-a — a mai fost publicată și de d. G. Popa-Lisseanu 1S.

In ceeace privește traducerea odei a XlII-a din cartea a III-a, 
se vede că au existat două redacțiuni : una veche, din 1854, publi
cată de V. Pârvan și alta mult mai nouă, tipărită de profesorul 
M. B. Calloianu în Epoca din 15 Aprilie 1899. Versiunea din Con-

13 In Orpheus, I, 1924, p. 8—13. 
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vorbiri literare sa găsit intre foile edițiunii Orelli din Horafiu (Tu- 
rici, 1850), exemplar care a trecut, în 1901, din Biblioteca Centrală a 
Statului în Biblioteca Academiei Române, unde se află în prezent. 
Originalul redacțiunii celei noi, găsit — spune M. B. Calloianu — 
între filele edițiunii Lemaire (Paris, 1829—31, 3 volume) — și a- 
ceasta intrată tot atunci la Academie — a dispărut deodată cu ti
părirea traducerii in Epoca și n’a fost cunoscut de V. Pârvan. Ma
nuscrisul original al celor publicate de acesta din urmă se găsește 
și astăzi legat, în două foi, la finele celor două volume din ediția 
Orelli. ti |

Ceeace ne îndeamnă să afirmăm că redacțiunea publicată de 
M. B. Calloianu este mult mai nouă față de varianta Pârvan este 
frumusețea ei cu totul artistică, isvorîtă dintr'o admirabilă stăpâ
nire a originalului și din transpunerea lui într'o plină de poesie 
limbă românească. Merite pe cari le-a subliniat M. B. Calloianu 
însuși în notița care însoțește textul Odei din Epoca: «Exacti
tatea cu care s'a urmărit textul latinesc, vers cu vers, chiar vorbă 
cu vorbă, înțelesul deplin al ideilor din original și ordinea mișcării 
lor, în fine expresiunea fericită și limba românească frumoasă care 
poartă stampila geniului celui mai de frunte artist stilizator al nos
tru, toate acestea dau traducerilor încercate de Odobescu des
tulă valoare literară spre a fi scoase la iveală și la lumina zilei, 
chiar dacă marele nostru literat a crezut de cuviință să le lase atâta 
timp să zacă în edițiunea colecțiuned Lemaire».

Simpla comparație a celor două redacțiuni va arăta superio
ritatea variantei Calloianu, pe care desigur că autorul lui Psevdo- 
kinegetikos a compus'o în epoca sa de maturitate artistică :

LA FÂNTÂNA BLANDUZIEI

I

Ah I fântân a Blanduziei, decât sticla mai lucie !
Vinuri dulci, împodobite cu cununi dc flori plăpânde, 

Ți sc cade ca odor !

Mâine-un ied voi a-ti aduce, ce pe fruntea ta înfiată 
Abia simte coarne nouă pregătite pentru luptă

Pentru luptă și amor.

In zadar ! căci fiul turmei, ce la dragoste s așteaptă, 
Mâine sângele său roșu, o să-l verse drept jertfire 

P’al tău mal răcoritor.

Ah pe tine nu te-atinge ceasul greu al Caniculei, 
Tu umbrești pribeagă tu mă și pe taurul ce-a-lene 

Trage plugu-obositor.
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Prin fântâni (vei fi) slăvită cât va spune-a mea cântare 
Despre peșterea-ți pietroasă, de stejari acoperită,

D'unde gâlgâie-un izvor,

(Convorbiri literare)

II

O, fântână'a Blandusiei, mai curată ca cleștarul. 
Numai vin și flori plăpânde, de acum să'ți fie darul. 
Mâine am să'ți dau ca jertfă un ied tânăr de la munte 
Căruia d'abia să-i pipăi coarne, umflături pe frunte.

In zadar gândești la lupte, sau de joc te pregătești 
Căci vieața ta întreagă, nebunatec ied ce ești — 
Cum s'o lumina de ziuă, mâine: are să apună 
Și de sânge o să fie plină apa din fântână I

Apărată de arșița soarelui din timpul verei, 
De la tine se adapă pe răcoare ’n timpul serei, 
Și cirezile de vite, ce s'adună după luncă 
Și juncanii dela pluguri, obosiți d o zi de muncă.

Cântând unbra-ți răcoroasă, și din fața ta stejarul 
Și-a ta apă ce țâșnește, mai curată ca cleștarul, 
Dintre pietrele curate, clocotind în albe spume ; — 
Despre farmecele tale o s’alerge faima ’n lume !....

(Epoca)

Am ținut să relev această din urmă traducere spre a contribui 
la formarea convingerii că Odobescu, nu numai a încercat intere 
sânte traduceri din Horațiu, dar că a isbutit să creăeze în minunate 
forme românești — în metru modern și în versuri rimate — una 
dintre cele mai frumoase ode ale poetului roman, realizând tot
odată, în mod fericit, cele două condiții ce trebue să stea la bazt 
adevăratelor traduceri din versurile clasicismului antic : exactitate 
și poezie.

Pe acest drum Al. Odobescu a fost întrecut, în timpurile 
noastre, numai de către poetul N. I. Herescu, ale cărui traduceri 
reproduc în românește toată tinerețea și muzicalitatea suavă a 
poetului latin

într’o antologoe a lui Horațiu în literatura română traduce
rea lui Odobescu va trebui să ocupe un loc de frunte.

VASILE ALECSANDRI

Se știe că după Pastelurile publicate în anii 1867—1875 coarda 
lirică a Iui Vasile Alecsandri vibrează mai puțin. Poetul, în plină

’r In volumul Lirica lățind, București, f. a.
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producție dramatică, mai strălucește pe alocurea15, dar fără in
tensitatea simțirii din trecut. Când, însă, în p’ină bătrânețe, poetul 
studiază pe Horafiu și opera lui pentru a crea acea minunată 
floare a poesiei sale dramatice, care este Fântâna Blanduziei16, li
rismul lui Alecsandri se înalță — sub influența poetului latin — 
pentru ultima oară la avânturi nouă. El compune și publică în 1883 
acea plină de farmec horațian poesie intitulată In m ezul iernii ’7, 
îmbrăcând în haină originală toată atmosfera și simțirea lui Horațiu 
din Oda Thuliarchului (I, 9) :

Vides, ut alta stet nive candidam 
Soracte, nec iam sustineant onus 

Silvae laborantes geluque 
Flumina constite.int acuto.

Dissolve frigus iigna super foco 
Large reponens atque benignius 

Deprome quadrimum Sabina, 
O Thaliarche, merum d.ota.

Permitte divis cetera, qui simul 
Stravere ventos aequo e fervido 

Deproeliantes, nec cupressi 
Nec veteres agitantur orni.

Quid sit futurum cras, fuge quaerere et, 
Quem Fors die um cunque dabit, lucro 

Appone, nec duices amores 
Sperne puer neque tu choreas,

Donec virenti cănit es abest
Morosa. Nune et campus et areae 

Lenesque sub noctem susurri 
Composita repetantur ho a,

Nune et latentis proditor intimo 
Gratus puellae iisus ab angulo 

Pignusaue dereptum lacertis 
Aut digito male pertinaei.

Cu deosebirea că freamătului de tinerețe din oda lui Horafiu 
Alecsandri opune cumințenia senină a bătrâneții, așteptând resem
nat ivirea albelor lăcrămioare și sosirea oaspeților de primăvară 
care vor râde în soarele cald al luncii din Mircești :

>5 Versuri inspirate întâlnim și in cele trei drame istorice: Despot-Vodă, 
Fântâna Blanduziei și Ovidiu.

16 Scrisă in 1883 și jucată pe scena Teatrului National din București 
in 1884.

17 Publicată mai întâi în Convorbiri literare, Decemvrie 1883, p. 339, sub 
titlul Iarna vine și apoi în adaosul intitulat Varia dela volumul Fântâna Blan
duziei, București, Socec, 1884, p. 184—186.
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Vine dela munte earna la câmpie 
Aducând in poale z.le de urgie.

Vie I
Eu sub lampă fac
Visuri de pe plac

Și luându-mi oaspe duicea p.imăvară 
Rîdem de stihia care plânge-aiară.

Ese ’n calea ernii ca la o mireasă 
Crivețul, fioiii, corbii, pâcla deasă.

Easă I
Eu cu gândul plec
Și fer.ce trec

Prin poene n floare, prin păduri umbroase 
Unde mii de glasuri cânt' armonioase.

Bate ia fereastră Earna degerată.
Fruntea ei de sloiuri este Încărcată.

Bată 1
Eu îi z.c : drum bun !
Și în sobă pun

Trei bucăți de frasin care ard cu pară 
Povestind de lumea vechie, legendară.

Sboara pc ’ntuneric umbre ’ngrozitoare, 
Cârd de lupi in goană, stol întins de cioare.

Sboare 1
Eu la foc privesc
Și mă 'nveselesc

Căci din depărtare văd sosind în țeară 
Paseri călătoare, oaspeții de vară.

Ninge I vânt de moarte suflă să atingă 
Flacăra vieți5 și d:n sbor să-o stingă.

Ningă 1
Eu văd răsărind, 
Eu văd înflorind 

Earba pe câmpie, razele la soare 
Și la umbra luncii a be lăcrimioare.

Joacă hora tristă lupii d;n răstoace, 
Vulpele codane, urșii cu cojoace.

'oa^e I
Eu văd pr!n scântei,
Văd cu ochii mei

Goale salamandre prinse ’n horă vie 
Ce la glas de greieri saltă ’n veselie.

Sună ’ntreg văzduhul de răcniri nebune. 
Miezul nopt1! "'-‘amă morții să s'adune.

Sune !
Lampa eu nr-o sting,
Gândurile 'mi string, 

Și pe-o pernă m^ale cad în aromire 
Și mă primblu n lumea cea de nălucire !

George Baiculescu



LUIGI PIRANDELLO ȘI UMORUL

In anul 1700, Englezii avură o bogată înflorire de romancieri 
umoristici (Fielding, Smollet, Steme, Goldsmith etc.), ale căror ope
re, pe lângă valoarea lor artistică, se împrăștiară larg datorită 
puternicei lor patrii, care se afirma din ce în ce mai mult, toc
mai când influența popoarelor neolatine era în declin. Se răs
pândi atunci ideea că umorul ar fi un nou gen literar, o atitudine a 
spiritului, caracteristică numai pentru Anglo-Saxoni și se sfârși prin 
a-1 nega anticilor și neolatinilor, sau, din superficialitate critică, 
ori, cum bine spune Pirandello în esseul său întitulat «L'umorismo» 
(ed. Luigi Battistelli — Florența 1920): «numai din cauză că Englezii 
zic humour acestui național umor al lor, pe când alte popoare îl 
numesc altfel».

Profesorul Gh. Adamescu, urmând această opinie, pe atât de 
răspândită, pe cât de eronată este, în articolul «Umorul și satira» 
din numărul depe Martie—Aprilie 1930 al revistei «Cele trei Cri- 
șuri», dedicat umorului românesc, afirmă: «Faptul că Francezii l-au 
adoptat dela Englezi, dovedește că acest vocabul humour a repre
zentat pentru ei o noțiune nouă pe care nu știau cum s’o exprime». 
Cu toate acestea, dat fiind că Românii «au luat cuvântul dela ei (dela 
Francezi) în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, dându-i când 
forma humur și umur, când cea de umor, care apoi s'a impus», s'ar 
putea deduce că și umorul românesc e de marcă engleză, lucru la 
care, desigur, profesorul Adamescu nici pe departe nu s’a gândit.

în acelaș număr al amintitei reviste, Ovid Densușianu-fiul, în 
articolul «Intre spirit și umor, afirmă: «Umorul se știe, e de ori
gine și de naționalitate anglo-saxonă». El mai face clasificați! gene
rale în care distinge umorul nordic de fond trist, de acel medite- 
ranian, copilăresc și superficial, dar, ajungând la exemple, notează 
just că nu-i posibil a nu găsi elemente contopite ale celor două fe
luri de umor la scriitori diferiți. Ne miră însă de-a vedea înșirat în
tre umoriștii așa ziși «mediteranieni», ba ca «adevărata figură re
prezentativă a umorului mediteranian» pe Luigi Pirandello, care, 
după acelaș autor, pentru care umorul anglo-saxon «prezintă un 
pronunțat fond de tristețe, ce se manifestă printr'un râs brusc, de
terminat de un contrast, sau, simplu, de ridicolul discordant al unei 
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situații», ar trebui tocmai să fie cuprins între reprezentanții celui 
din urmă.

Afirmația însă că umorul lui Pirandello ar fi de derivație en
gleză e tot o greșeală, deoarece fondul său de caracteristică amă
răciune melancolică, împreunat cu un anumit fatalism, este dimpo
trivă expresia particulară a sufletului sicilian, a cărui puternică 
pecete o poartă acest scriitor-

In opera citată, L. Pirandello demonstrează eroarea acestei 
critici, discutând, cu bogăție de exemple și ascuțime de observație, 
trei chestiuni preliminare: 1. Dacă umorul ar fi fenomen literar 
exclusiv modem; 2. Dacă e exotic pentru noi; 3. Dacă e în special 
nordic.

Nimeni nu se poate îndoi că, vorbind de-o atitudine particu
lară a spiritului uman, dată fiind universalitatea spiritului însuși, 
a-1 limita în spațiu, ori timp, e lucru absolut absurd. Totuși nume
roși critici urmară acest curent predominant.

In studiul «L'Umorismo e gli Umoriști» («Nuova Antologia», 
1884); Enrico Nencioni neagă clasicilor antici această calitate spi
rituală și artistică, dat fiind că în acea epocă «mci-o penibilă doc
trină, nici o criză interioară nu alterase senina armonie a vieții și 
temperamentului uman». Giorgio Arcoleo, în opera «L'Umorismo 
nell Arte Moderna» (Napoli, ediția Detken, 1885), după ce-a relevat 
diferența spirituală și socială existentă nu numai între antici și mo
derni, ci și între popoarele germanice și cele latine, conclude că 
această diferență «explică în mare parte dece umorul avu atât de 
largă circulație la primele și nu reuși aproape de fel la cele din 
urmă».

Definițiile sintetice și absolute și, prin urmare, superficiale ori 
abstracte, duc letne pe critici în eroare. Faptul de-a tăgădui lumii 
clasice calitățile umoristice derivă în mare parte din discuțiile din
tre clasici și romantici, în urma cărora se afirmă «seninătatea mar- 
moree, echilibrul oemn, frumusețea exterioară a artei antice, împo
triva exaltației sentimentului, vagului, infinitului, indeterminatului 
aspirațiilor, melancoliilor, nostalgiei, frumusețea interioară a artei 
moderne» (Cfr. G. Muoni, «Note per una poetica storica pei Roman- 
licismo». Soc. Sd. Librăria, Milano 1906).

Lumea clasică fu atunci definită prin anume formule sintetice 
care, relevând în lînii mari notele ei fundamentale, pierdură și făcură 
să se piardă din vedere nuanțele, contrastele, caracterele discordan
te. Nu se văzură sau nu se lăsară văzute figurile lui Vulcan, ale 
Parcelor, ale Sirenilor, a lui Polifem, a lui Silen, deoarece infirmau 
comodele definiții absolute. Nu fu înțeles umorul lui Diogen, care 
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neagă măreția lui Alexandru cel Mare și existența unui singur om 
adevărat, și cel al lui Socrate, care după cum observă adânc Teodor 
Lipps («Komik und Humor», Hamburg u. Leipzig, Voss 1898), asistă 
la reprezentarea «Norilor» lui Aristofan și, împreună cu alții, râde 
de bătaia de joc ce i-o manifestă poetul.

Fură uitați Homer, Lucian, Horațiu, Petroniu, Lucrețiu și ațâți 
alții cari vin ca dovada cea mai evidentă pentru eronata judecată 
comisă mereu atunci când se consideră lumea clasică după defini
țiile generale și absolute.

Aceeași eroare de distincție sumară se comite când se afirmă 
că numai literatura engleză posedă umoriști. E adevărat că scrii
torii italieni dela Umanism încoace, fură, prin excelență aulici și sa. 
vanți și că «nu puțini dintre ei cari ar fi avut ba chiar neîndoios 
avură, cum se poate deduce prin atâtea mărturii, o foarte pronunțată 
înclinare spre umor, nu reușiră a și-o manifesta, a-i da expresie, 
spre a respecta tocmai legile compoziției artistice». (Pirandello, 
op. cit).

Dar nu putem uita pe Ariosto, Boiardo, Tassoni, Machiavelli în 
operele sale «Mandragola» și «Belfagor», Leopardi în proză și Man- 
zoni în «Promessl Sposi». Și lista noastră e atât de impunătoare 
prin autori și opere, încât poate înfrunta o și mai lungă listă en
gleză, nu însă toată compusă din scriitori de valoare egală. Admițând 
apoi că umorul ar fi un fenomen nordic, cum oare ne putem explica, 
pentru a cita numai pe cei mai mari, pe Montaigne, pe Rabelais, pe 
Moliere între Francezi și toată literatura spaniolă, în frunte cu Cer- 
vantes, reprezentantul ei universal cunoscut ?

Este însă de netăgăduit, și Pirandello a dovedit bine lucrul 
acesta, că temelia criticei asupra umoriștilor consistă în a ști cu 
precizie ce este umorul. Extrema dificultate de a defini această 
atitudine a spiritului l-a făcut pe Spaventa-Filippi, în opera 
«Umorismo ed Umoriști» (Monanni, Milano 1932), să ajungă la 
concluzia că e vorba de un fenomen complex și indefinibil, iar pe 
Ba’densperger în studiul «Les definitions de l'humour» (în «fitudes 
d'histoire litteraires», Paris, Hachete 1907) să scrie: «II n’y a pas 
d'humour, il n’y a que des humoristes».

Benedetto Croce, care în «Journal of comparative literature» 
(fasc. III, 1903) declarase acum umorul ca indefinibil, iar în faimoasa-i 
«Estetică» îl pusese în rândul atâtor concepte ale esteticei simpati
cului, pe baza prejudicialei sale metodice referitoare la posibilitatea 
de a defini un concept, aprobă din p in afirmația lui Baldensperger.

Și cu toate aceste păreri contradictorii s’a încercat în diferite 
vremi și țări a se preciza înțelesul umorului.
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Dicționarul din Oxford îl definește «facultatea de-a percepe 
ceeace e ridicol sau amuzant și de a-1 exprima în vorbire, în scris 
sau în altă compoziție, deosebită de ascuțimea de spirit pentrucă 
este mai puțin pur inte’actuală și pentrucă posedă o calitate de 
simpatie în virtutea căreia adesea se apropie de patetic».

Pentru Richter (Jean Paul) dimpotrivă «este atitudinea grava 
a celui ce compară mica lume finită cu ideea infinită: rezultând un 
râs filozofic care e un complex de durere și de măreție».

Pentru Panzini «este specia’a dispoziție pe care o are inteli
gența aleasă (de obiceiu artistică) întru a pătrunde lesne, subtil, 
până la fundul ascuns al lucrurilor, întru a vedea frunzele și rădă
cinile, scena și culisele; aici lucrurile umane apar foarte divers și 
combinate altfel decât în aparență; ceeace la suprafață este co
mic, în fond poate fi tragic, și viceversa».

Pentru Nencioni «este o naturală dispoziție a inimii și a minții 
de-a observa cu indulgență contradicțiile și absurditățile vieții».

Dar definiția, ori mai bine, cum el însuși spuse, explicația cea 
mai completă și profundă care s'a format până astăzi, este poate 
cea a lui Pirandello: «umorul consistă în sentimentul contrarietății, 
provocată de specia’a activitate a reflecției care nu se ascunde, care 
nu devine ca de obicei în artă, o formă a sentimentului, ci con
trariul său, urmând totuși, pas de pas, sentimentul, precum umbra 
urmează corpul».

Este evident că fiecare dintre acești scriitori, formulându-și 
propria definiție care ar trebui să aibă caracter universal, i-a dat 
marca personalității sale artistice și prin aceasta și-a sintetizat 
propria operă literară.

Faptul acesta dovedește abundent cum a vrut să arate Piran
dello, că umorul aparține tuturor țărilor, dar află diverse manifes
tări după caracterele particulare ale fiecărui ins.

Se 'nțe'ege lesne însă că nu se poate considera individul des
prins de rasa și poporul său, dat fiind că orice rasă și orice popor 
posedă calități și caractere deosebite.

Pirandello, ținând seama, în critică, aproape numai de facto
rul individual și totuși notând diferențele care se manifestă între 
popoare și asemănările care există între indivizii aceluiași popor, 
n'a dat acestora importanța necesară.

Ne putem servi de un exemplu caracteristic pe care l-a citat 
el însuși în sprijinul importanței caracterelor individuale.

O pădure care la prima vedere ne pare uniformă, re’evează 
unui atent observator diferențele proprii ale diferitelor specii de 
plante, după cum indivizii unui popor, cari unui străin îi apar egali. 
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în realitate sunt profund deosebiți intreolaltă. Lucru foarte just, 
Dar i sar putea obiecta lui Pirandello, că nu există numai diferențe 
intre plantă și plantă, ci și între pădure și pădure. O pădure de pini 
este altfel decât o pădure de castani, și diferențele între pin și pin, în 
aceeași regiune, sunt altfel decât cele ce se observă între pini cres
cuți în climate diverse ori și între un pin și un castan, precum carac
terele ce deosebesc ins de ins sunt altele decât cele ce disting po
poarele intreolaltă.

Nu este posibil deci, apropiindu-te cu spirit critic de umoriștii 
unei literaturi date, să treci cu vederea caracterele particulare ale 
poporului pe care-1 exprimă.

Taine («Notes sur I'Angleterre», Paris, Hachette, 1903) atri
buie aceste diferențe influenței climatului asupra spiritului; mai 
just sau, așa zicând, mai complet, Al. A. Philippide, în articolul 
«Umorul românesc», afirmă: «Umorul unui popor este în raport di
rect cu puterea sa de imaginație. El mai este strâns legat de împre
jurările istorice care i-au determinat existența și desvoltarea. Chiar 
climatul a influențat râsul. Toate aceste elemente, nedespărțite de 
natura propriu zisă a poporului, trebuiesc observate când vrei să 
definești caracterul particular al umorului vreunui popor».

Dar aceste considerații de ordin general nu trebuie să ne îm
piedice a ține seamă de ce-racteristicele calități intelectuale și mo
rale ale fiecărui scriitor.

Dată apoi universalitatea caracterelor fundamentale ale spi
ritului omenesc, nu va fi greu de a găsi asemănări între umoriștii 
celor mai îndepărtate țări; iar după ce vre-un umorist s'ar releva 
prin perfecția artei sale, va fi înțeles și apreciat de toate națiunile.

Dovadă pentru această afirmație ne-o dă însuși Pirandello, 
care, deși e particulara expresie genială a țării sale, ba chiar a in
sulei sale, a creat capodopere care sunt profunda și evidenta afir
mare a adevărurilor de creație universală și universal înțelese.

Gino Lupi
Milano, Septembrie 1939.



CUVINTE DE IUBIRE

Ce schivnic, zugrăvind în ceasuri lungi de schit, 
Împovărat de haruri, cu mâini de vis, stângace, 
Te-a isbutit icoană, puternic semn de pace, 
In marginile unui veac crunt, neliniștit ?

Ți-e chipul prea frumos ! Eu n’aș putea desface, 
Oricât m’ași strădui, ce-i scump, de ce-i greșit. 
Neprihănirea frunții un farmec nesfârșit 
Ascunde. (Nicăeri și-oriunde, par'că, zace).

Când linii dragi, deavalma, le-adun într'un sărut, 
Pios, din adâncimi, un cald fior mă ’nghiață 
Și întreb, nedumeririi supus: «Din vechiu trecut.

Din viitor, sau, numai, din clipa cea de față, 
Descinde, stăruind, minunea mea de lut, 
Atât cer blând, ce-ți umple ’n răstimp întreaga față ?»

Ștefan Stănescu

STIH STINS

Prin sânge, lin, 
Trec ape moi; 
Un stins destin 
Rămâne ’n noi.

Senin de har, 
Prin alb văzduh 
Sboară ’n zadar 
Hulub de duh.
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Din slava grea 
De întrebări 
Nu vor cădea 
Spre noi chemări.

Va trece, doar, 
Prin vis, ușor.
Un vânt amar, 
Amețitor.

Apoi, sub somn 
Adânc deschis, 
Rămâne-vom 
închiși în vis.

R

i

Aurel Cnîrescu

A S A R I T

Se tescuește ziua — poamă stoarsă — 
Dă glas Octomvre n viile naturii.
Ca mustul tânăr soarele se varsă 
Pe buza tremurată a pădurii.

Azi-mâne chiotind și eu, și eu 
încep culesul mare al vieții;
In pieptul meu atârnă tot mai greu, 
S'au copt bag-seama strugurii tristeții.

Prieteni ! facem chef cum n’a fost altul. 
Din inimă vă torn ca din ulcior.
Cu hore noui vom desfunda înaltul 
Tăriilor aprins ca un bujor.

In pas bălăbănit suim pe deal, 
Țâșnesc de sânge boabele prea coapte 
Și beți de vinul vechiului Ardeal 
Noi desbumbăm de stele fata Noapte.
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In mână strângem luna ca un sân 
Și-i rupem vălul de mireasă nouă — 
Tovarăși I vreau cu Noaptea să rămân 
Ca să-i sărut privirile de rouă.

Dar când porumbii zorilor vor prinde 
Pe coperișul cerului să joace, 
Eu liniștit pe jos mă voi întinde 
învăluit cu-a’ morții reci cojoace.

Voi să veghiați ! O zi va răsări 
Cum alta încă nimeni nu cunoaște.
Bătrânele păduri vor chiui:
Un tânăr soare munții grei vor naște !

M. Beniuc

SALCIE, TOAMNA

A obosit, purtând povara 
Luminii, ce i-o toarse vara 
Pe frunze și pe ramuri moi, 
Și-i dă lumina înapoi.

Cu mâini de umbră, blânde foarte, 
O ’mbracă toamna pentru moarte 
Și-i strânge 'n preajmă, depe drum, 
Găteli de negură și fum.

Găteli de mort, găteli de lună. 
Un clopot alb de nufăr sună 
Și-un pâlc de papură, din glod, 
înalță steaguri de prohod.

Luminărind în depărtare, 
Luceferi ard de 'nmormântare 
Și lima, scrisă pe senin, 
Desprinde pânze lungi de in.
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In liniștea din țărm de ape 
Mormânt de umbră să se sape 
Și cerul plumbuit și greu 
Pecetluească somnul său.

Gh. Tuleș

ELEGIE
Ne lași în urmă, prăbușiți sub bătrânețe 
Voinicul taichii ascultat de sate și feciori... 
De-acuma cântecul ce zări o să-ți învețe, 
Pe cine-om aștepta, de-acum, de sărbători ?

Ci nimeni nu ne-o mai ceti în Biblii 
C’avem porunci întru sudoarea frunții. 
Degeaba ți-a dorit mămuca ziua nunții 
Să-ți joace zestrea multă n pontul diblii...

Că tot te-om aștepta: mai singuri, mai bătrâni, 
Să vii din țintirimul de pe Dealul Mare, 
Și ți-om aprinde, sărbătoarea, câte-o lumânare; 
Brânduși ți-om prăsădi cu nlăcrimate mâni...

Și ne-om ruga pân’va suna și ceasul mare 
Când li-î trimite rana din plămâni ’napoi, 
Să se deschidă vremile și pentru noi 
Că n am avut iertare, nici noroc sub soare.

Vasile I. Posteucă

GR AIA HAIDUCUL

Pentru dreptatea — grâul cerului, 
M'aș coace ’n cea mai vânătă 'nchisoare. 
Mi-e dragă fapta pasul când i-e mare, 
Ca unui șoim răcoarea sborului.

Măi pașă, cu mustața de spațiu, 
Dă-mi uitătura să-ți șuer în ea 
Și uită-te fudulule 'ntr'a mea 
Să-i vezi măsura blănii de sicriu.

I. D. Pietrari



O NOUĂ IPOTEZA IN EXPLICAREA 
ARTEI POPULARE

Un domeniu mai viu controversat, mai plin de surprize, mai 
tainic decât cel al artei populare, e greu de găsit. Dacă în genere 
strădaniile cercetătorilor s’au îndreptat asupra operelor artei culte, 
izbutind adesea a le explica istoric sau estetic, arta populară n’a 
avut norocul unei solicitări mai atente și al unei examinări mai 
profunde. Faptul se datorește mai întâi — desigur — recentei ei 
descoperiri. Sub semnul curiozității democratice a romantismului, 
după desvăluirea farmecului și energiei cântecului popular la în
ceputul veacului trecut, a urmat abia la sfârșitul lui, descoperirea 
noului continent al artei populare. Dacă socotim ’ucrarea lui Alois 
Riegl (1894: Volkskunst, Hausfleiss und Hausindustrie) ca prima 
cercetare mai de seamă în acest domeniu, atunci nici cinci decenii 
nu ne despart de începuturile examinării științifice a artei popu
lare. Adăugăm apoi de îndată că nici măcar în acest scurt răstimp 
nu s'a urmat drumul metodologic cel mai potrivit. Dimpotrivă chiar. 
Explicarea artei populare s’a pierdut de cele mai multe ori în liris
mul unei laude naive și ieftine. Fantezia sclipitoare a unor cerce
tători romantici, a căror speță continuă a se manifesta încă în 
toate țările europene de astăzi, sburdă fericită pe câmpul celor mai 
infantile ipoteze. Arta populară e de multe ori un adevărat pam
pas al nărăvașelor minți de studioși ce-și deschid drumuri prin în
câlcitele ei desișuri, cu securea unei naive îndrăsneli. Cu astfel 
de metode, firește, cercetarea n'a putut pătrunde prea departe.

Din fericire n’au lipsit nici glasuri autorizate, al căror cuvânt 
să arunce cel puțin ’umini parțiale asupra fenomenului artistic 
popular. Contribuția lor trebue negreșit citată și critic înfățișată 
înainte de a poposi asunra ultimei ipoteze explicative pe care 
ne-am propus a o prezenta mai jos.

Se cade să amintim astfel mai întâi strădania renumitului isto
ric al artei care a fost Alois Riegl. Explicarea sa, istoricește una din 
primele, se situiază în câmpul materialismului istoric ap’icat artei. 
E o 1ămurire de factură economică. Arta populară îi apare lui Riegl 
ca o expresie suficientă și necesară a economiei familiale închise, 
aceea ce a numit el «Hausf eîss», structură economică în care pro
ducătorul e și consumatorul propriilor sale va’ori. Arta populară
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ne întâmpină dar ca un produs al familiei țărănești, făurit pentru 
propriile ei nevoi. De aci și realizările estetice ale acestei arte care 
se confecționează în cantități mici și cu toată grija de către crea
torul ce și-o dăruește de fapt sieși. Exemplificări ale unei astfel de 
arte găsește Riegl la țăranii români din Bucovina, care nu cunosc 
deloc — scrie el — conceptul capitalului și nici nu le trece prin 
gând să-și vândă sau cel puțin să-și împrumute produsele artistice. 
Cu economia familială închisă, arta populară apare sau piere. Dis- 
frugându-se prin naturală evoluție fundamentul economic, «supra
structura artistică» dispare de'a sine făcând inoperantă orice acți- 
ne de salvare a artei populare.

Materialista explicare de mai sus își desvăluește ușor caduci
tatea prin însuși sâmburele ei principial. Condiția economică e fără 
îndoială un determinant important al artei populare fără a fi însă 
în același timp cauza ei necesară și suficientă. Valorile artistice în 
special nu se pot lămuri din jocul re’ativ mecanic al forțelor eco
nomice. Explicarea lui Riegl reduce apoi simțitor sfera obiectelor 
artei populare. Operele meșteșugarilor populari — iconari, tâm
plari, zugravi, producători de jucării — sunt pe nedrept eliminate 
din raza conceptului pe motivul că ele au depășit stadiul econo
miei familiale printr'unul industrial. E însă evident că și lucrările lor 
aparțin artei populare odată ce cunosc o vie răspândire în stratu
rile de jos, care-și manifestă o aderență susținută față de gustul a- 
cestor meșteșugari, țărani ei înșiși.

Explicarea lui Alois Riegl nu este totuși lipsită de o importantă 
contribuție pozitivă, pe care cercetările ulterioare au reținut-o: înră
dăcinarea adâncă a artei populare în mediul ei creator, natural, in 
pământul ei țărănesc, în condițiile producerii ei firești.

Direcția materialistă a lui Riegl a cunoscut însă și alți ade
renți, dintre cari trebue citat în special numele lui Herbert Kiihn. 
Cu el, explicarea economică ia o înfățișare mecanicistă severă. 
Arta popu’ară exprimă efectul răspicat al economiei agrare și apare 
în mod necesar cu aceasta. H. Kiihn depășește apoi stadiul unei 
explicări generale încercând a lămuri mai departe stilul estetic al 
artei populare chiar. Naturalismul estetic îi apare cercetătorului 
nostru ca fiind expresia ob’igatorie a economiei popoarelor de 
vânători și pescari, în timp ce abstractismul e opera economiei a- 
gricole. Simțul observației e într'adevăr atât de desvoltat la popoa
rele de vânători sau pescari încât înregistrarea artistică a modelu- 
rilor naturale ne apare ca foarte firească. Dimpotivă, preocupările 
agricultorului se îndreaptă dincolo de lumea fenomenală către pu
terile tainice cari o cârmuesc și pe care le exprimă în arta sa doar 
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prin schițe și simboale în forme abstracte; de aci vădita tradiție ex
presionistă a artei populare. După cum se vede, explicarea lui Kiihn. 
cu tot materialismul ei istoric, se străduește a pătrunde în siera 
artisticului chiar. Obiecția ce i se poate aduce însă constă în rigi
ditatea și generalitatea caracterizării artei populare ca fiind exclusiv 
de tip expresionist, așa cum numai în mod dominant este. De ase
meni fundamentul economic al acestei exegeze sacrifică prea mult 
determinismul spiritual al artei popu'are. Către un astfel de țel se 
vor îndrepta insă strădaniile cercetătorilor ei ulteriori. Printre ei, 
contribuția metafizică a lui Woringer își are o însemnătate care 
merită a fi subliniată. Cu lămuririle acestui gânditor pătrundem în 
sfera unei lumi spirituale pe care materialismul istoric a ignorat-o 
în mare pare. Cele două tipuri fundamentale artistice, cari sunt 
după autoru1 citat — cel abstract și cel simpatetic —, își au expli
carea în sentimentul metafizic față de lumea fenomenală pe care 
omul nu și-a putut-o supune sau cu care a isbutit a deveni familiar, 
reșind apoi a o domina. Cum arta populară aparține tipului abstract, 
lămurirea ei metafizică ar consta dar în teama țăranului de varie
tatea și capricii’e puterilor naturii, a căror legislație nu și-a putut-o 
însă însuși. E necesar să observăm încă de îndată că un astfel de 
sentiment nu domnește exclusiv și imperialist în suf'etul țărănesc. 
I ui i se alătură tot mai mult o înțelegere umană a periodicității fe
nomenelor naturale ca și adesea o profundă împăcare cu mersul lor, 
predeterminat divin. Formele abstracte ale artei populare par a se 
datora mai îndată încercării mistice și magice de a stăpâni mani
festările naturii pe căile naive ale mentalității primitive. Nu ne 
af'ăm dar în fața unei atitudini de evitare a unei naturi opozițio
niste, ci dimpotrivă ne întâmpină o tendință de a-i pătrunde misterul 
și de a și-o apropia.

Explicarea spiritualistă ia apoi la un cercetător contemporan, 
Konrad Hahm, directorul Muzeului etnografic din Berlin, o formă 
pur etnografică. Arta populară nu poate fi lămurită pentru acesta 
decât în cadrul obiceiurilor țărănești, ale ceremonii’or și ritualelor 
care însoțesc fenomenele naturii tot timpul anului. Cu această po
ziție ancorăm mai precis în spiritual, delimitând mediul etnografic 
în care arta populară apare, ambianța ei naturală, fără a obține însă 
explicții mai adecvate.

O adâncire a fenomenului artistic popular s'a realizat în sfârșit 
cu ajutorul direcției istoriciste și tradiționaliste. In fruntea ei în- 
tâ’.nim pe cercetătorul vienez Karl Spiess care a pus în relief forța 
conservatoare, care perpetuiază bunurile artei preistorice până în 
zilele noastre. Concepția lui, împărtășită de altfel de o întreagă serie 
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de cercetători, accentuiază în mod deosebit caracterul impersonal 
al artei populare odată ce formele și spiritul ei trascend pe individ 
venind de pe panta generațiilor colective ale trecutului. Dacă ex
plicarea tradiționalistă a artei populare, care-și are de altfel pre
cursori mai vechi, aduce o contribuție de seamă prin sublinierea di
mensiunii timpului, caracterul ei impersonal ni se pare prea ascuțit 
reliefat în comparație cu trăsătura personală a artei culte. Căci 
este evident că arta populară nu e lipsită de accente personale, după 
cum arta cultă nu e rareori învăluită în anonimatul co ectiv. Nume 
de personalități creatoare în arta populară sunt numeroase, iar 
cercetările monografice pe teren descopăr tot mai multe talente in
dividuale. Anume perioade ale artei culte, ca de pildă evul mediu 
bisericesc, au un pronunțat caracter impersonal, colectiv.

Pe aceeași linie a istoricismu ui se situiază și explicația care se 
ridică la rangul unui sistem etnografic a lui Hans Naumann, după 
care arta populară e domeniul imitării valorilor artistice culte și al 
degradării lor concomitente. Reluând cercetări mai vechi ca cele ale 
lui lohn Meier pentru poezie și Forrer pentru plastică, H. Naumann 
a socotit că a descoperit prin a sa teorie a lui «gesunkenes Kul- 
turgut» cheia exp'icativă cea mai de seamă. Dacă vederile lui se 
aplică într’adevăr pe un întins sector al artei populare, care moș
tenește formele cele culte multă vreme după dispariția lor în cla
sele de sus, nu e mai puțin just că ea nu poate fi redusă cu toată 
bogăția ei uimitoare, cu toată energia ei străveche, la rolul unei 
umi’e imitatoare. Spiritul original nu i-1 putem contesta odată ce 
atât selecția valorilor împrumutate cât și transformarea lor pro
fundă dovedește contrariul. Pe de altă parte, Hans Naumann însuși 
alătură lui «gesunkenes Kulturgut», «bunul primitiv al comunității», 
moștenirea ei milenară deci sau expresia de fiecare clipă a vieții 
colective, anonime. Relieful impunător cu care-și accentuiază teoria 
«bunu’ui cultural coborît de sus» anemiază cu totul însă elemen
tul tradiționalist, colectiv și original.

Cu această sumară, dar esențială prezentare critică a princi- 
pale’or so'uții ale problemei artei populare, aiungem în sfârșit la 
va’oroasa contribuție pe care ne-am propus a o înfățișa aci și care 
aparține cercetătorului Frederik Adama van Scheltema (1938, Die 
deutsche Volkskunst und ihre Beziehungen zur german'schen Vor- 
zeit») cunoscut mai întâi prin studii'e sale privind arta preistorică 
a Nordului (1936: Die Kunst unserer Vorzeit), incitatoare da bogate 
sugestii pentru înțelegerea artei populare.

Privită în principiile ei constitutive, vederea lui Scheltema în
seamnă o vădită reecțiune împotriva mai sus citatei teorii a lui
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Naumann. Departe cie a fi o simplă și pasivă imitatoare a mode
lelor culte, arta populară își are o fizionomie puternic distinctă, ori
ginală, datorită fundamentului țărănesc pe care se ridică. Faptul a 
mai fost afirmat desigur ca idee generală de Riegl, Kuhn și ațâți 
alți cercetători. Vom vedea de îndată care este specificul contribu
ției lui Scheltema. Să arătăm însă mai întâiu că explicația autoru
lui nostru are multe puncte de contact cu direcția reprezentată de 
Spiess, cu tradiționalismul cu rădăcini în preistorie. Ceea ce îl dis
tinge însă pe Scheltema, atât de acesta cât și de ceilalți cercetă
tori, e caracterul structural al explicației sale. Arta populară își 
datorește specificul și valoarea ei categoriei spirituale a țărănimii 
cu concepția ei de viață distinctă, cu felul ei particular de a fi, 
care oricând în cursul istoriei alcătuește o mentalitate profund 
diferențiată. Apărând încă din epoca neolitică, îndată după nomada 
viață a vânătorilor și pescarilor, țărănimea prin noua sa ocupație: 
agricultura, s’a legat adânc de pământu'-mumă în care și-a pus toate 
nădejdile, încredințându-i-se pe de-a’ntregul. Mentalitatea ei s’a 
cristalizat deplin de pe atunci promovându-se autonomia ca un 
principiu din care — în mod firesc — se desvoltă întreaga corolă a 
spiritualității lui țărănești. Această profundă legătură cu pământul 
a alcătuit fundamentul unei religii natura’e ce s’a cristalizat în 
cultul solar ca principiu bărbătesc-generator al vieții și deci și al 
roadelor câmpului, și în cultul pământului-mumă ca principiu feme- 
nin, generat. Pe stâlpii acestei cred nțe s’a înălțat o v ață spirituală 
țărănească, ale cărei manifestări nu trebuesc căutate numai în preis
torie, ci și în arta populară a zilelor noastre. Va’oarea contribuției 
lui Scheltema constă tocmai în aprinsa pasiune cu care încearcă a 
cuprinde continuitatea milenară a vieții țărănești; paralelismul fe
nomenelor preistorice și a celor actuale în artă spre a face sensibilă 
existența unei structuri rurale, agricole cu creațiuni universa’e și 
eterne. E — fără îndoială — un important pas înainte, care merită a 
fi cunoscut și discutat mai de aproape.

Paralela artă preistorică — artă populară devine posibilă da
torită faptului fericit al unei cunoașteri apreciabile a primului ter
men al comparației. Viața țărănimii preistorice a fost într’adevăr 
reconstituită în locuința ei, în uneltele ei, în manifestările econo
mice și artistice mai de seamă. Cum Scheltema este el însuși un 
erudit cercetător a’ acestui domeniu, desvo’tările sale au caracterul 
unei autorități. Să le expunem însă în liniile lor mari.

Urme ale cultului solar, manifestări ale «principiului periferic 
masculin» — cum scrie autorul nostru —, pot fi încă identificate în 
arta țărănească a vremii celei mai noi, în fenomene cari par to-
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tuși a nu mai avea legătură cu străvechea adorație a zeului dătător 
de viață.Iată un șir de exemple dat de Scheltema. Pe domeniul jo
curilor și ai dansuiui popular nu este oare cazul să recunoaștem, în 
cercul pe care dansatorul îl descrie în jurul femeii, reconstituirea 
drumului solar în jurul pământului-mumă? In jocurile țărănești, în 
care esențialul e lovirea unui țel cu ajutorul unei lib, nu se ancunde 
aceeași poveste ? In genere dansurile țărănești în cerc, cum e de 
pildă și hora noastră, atunci când se învârtesc în jurul unui perso
nagiu central, nu reamintesc același fenomen ? Ordonarea comuni
tăților populare în cercuri cu prilejul reuniunilor de tot felul pare 
— crede Scheltema — a desvălui același principiu. Urmele cu tului 
solar apar însă cu mai multă limpezime in motivele artei populare, 
in simboalele crucii închise în cerc de origine precreștină, pe care 
le întâlnim deopotrivă în preistorie ca și in ornamentele artei popu
lare, ale Svasticei ce ne întâmpină din epoca bronzului și până as
tăzi, ale roții cu multe raze sau ale stelei cu 6 colțuri care împodo
bește și porțile noastre țărănești. In toate aceste semne, țăranul de 
odinioară și-a reprezentat principiul masculin-generator: soarele, 
păstrându-le până în arta populară a zilelor noastre. Se subordo
nează apoi mai departe aceleiași categorii motive ca pasări ce 
sboară spre soare etc. Pe de altă parte, aceeași naturală religie ță
rănească îngrijește de cultul principiului femenin al pământu'ui- 
mumă și al fenomenelor sale. Urmele lui par o stărui până și în for
me creștine. In adorația atât de aprinsă a celor de jos pentru Maica 
Domnului, ale cărei icoane se adună și în satele românești în nu
mărul cel mai mare, Scheltema vede o continuare —sub noi aspecte 
— a închinării în fața principiului generator al pământului dătător 
și el de rod. Dar însăși forma triunghiulară, pe care o îmbracă une
ori reprezentarea Sf. Marii, trădează silueta pomului vieții (Lebens- 
baum), străvechiul simbol al principiului femenin, rodit. Pe aceeași 
linie, pătrunde apoi Sche’tema în domeniu’ portu’ui popu’ar, pă- 
rându-i-se a recunoaște în bogățiile podoabei femeii, ale miresei în 
special, simbolizarea exuberanței vegetației pământului ca principiu 
femenin. Cultul pământului-mumă ne mai întâmpină și în cazul în 
care crucile, capelele și bisericile creștine sunt ridicate ca în pre
istorie, pe movile de pământ, între arbori, izolându-se astfel ca 
semne sfinte ce sunt, de restu1 peisaju’ui. Vechiul cult păgân e 
moștenit dela creștinism care fără să-și dea seama, valorifică din 
nou spiritualitatea re.ligei naturale preistorice. Se adaugă apoi și aci 
motivele simbolice ale artei populare cari par a scunde acelaș cult. 
In fruntea lor se situiază desigur acel pom a! vieții socotit de ori
gină orientală, dar care exprimă cu mare proprietate închinarea ță-



O noul ipotezi in explicarea ariei populare 1757

ranului de odinioară în fața principiului femenin al pământului, 
veșnic tânăr prin vegetația ce-i revine mereu. Dar paralelismele 
preistorico-populare ale lui Scheltema sunt mult mai bogate ca 
exemplele de mai sus. Cercetătorul nostru ne pomenește astfel îm
podobirea zidurilor pe dinlăuntru și pe dinafară la casele țărănești 
care reia vechiul obiceiu preistoric al ornamentării pereților de peș
teri, formele asemănătoare ale figurilor votive în epoca pietrei și 
astăzi, structura vaselor, cu chipuri de animale, pasări, decorația 
vaselor, încrestături ș. a. Citarea lor completă ar interesa numai pe 
cercetătorul de amănunt, fără a duce la o luminare mai vie a li
niilor mari ale prob.emei. Asupra acestora va trebui insă să po
posim acum.

Că formele artei preistorice au crescut din cultul solar și ai 
pământului, e o afirmare care nu poate fi contestată. Țărănimea 
preistorică și-a închegat structura ei spirituală din aceste caractere 
foarte firești omului legat de pământ. Faptul conservării apoi în 
arta populară a numeroase’or forme preistorice ca cele citate mai 
sus, nu poate fi de asemeni pus la îndoială. Și alți cercetători au 
urmat de altfel, mai de mult acest drum. Se naște însă întrebarea : 
mai este țărănimea vremii noastre adecvată conștient la principiile 
străvechiului cult al religiei naturale sau a moștenit numai forme 
artistice lipsite de orice conținut semnificativ, simple fosile a'e 
unei epoci dispărute pentru totdeauna? Opinia lui Scheltema e aci 
categorică. Arta populară a vremii noastre nu e numai moșteni
toarea unui depozit de forme moarte, ci exprimă — în mod activ — 
aceeași spiritualitate țărănească a preistoriei sub aspecte noi. Căci 
fără îndoială, toată lucrarea autorului izvorăște din acest gând ini
țial într'adevăr ispititor. Se verifică însă în mod general și dela caz 
la caz, această ipoteză? Răspunsul nu poate fi cu ușurință dat. Teo
retic, deductiv vorbind, perpetuarea formelor artistice preistorice 
nu s’ar putea explica pentru o perioadă de timp atât de înde un- 
gată prin simpla lor transmitere mecanică prin puterea tradiției. O 
înțelegere și aderență la sensul lor ar fi trebuit să se producă, alt
fel firul tradițional s’ar fi întrerupt odată. Și totuși realitatea nu 
este aceasta. Țărănimea pare a fi pierdut în foarte multe ținuturi 
conștiința semnificației formelor artistice preistorice, cari stăruiesc 
totuși îndeplinind alte funcțiuni, de ordin estetic, religios-creștin, 
socia', etc. Este astfel cazul verificat de cercetările drăgușene ale 
semnatarului acestor rânduri, care a întrebat un număr apreciabil 
de informatori asupra semnificației unor motive ca steaua cu 6 col- 
țri, pomul vieții, crucea-roată fără a putea descoperi păstrarea vre
unui tâlc străvechiu. Funcțiunea religioasă în sens creștin sau cea
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pur ornamentală, au fost trădate de informatorii noștri. Firește nu 
avem dreptul generalizării constatărilor personale, rezultate ale unei 
cercetări restrânse, dar ne putem îndoi totuși, cel puțin metodolo
gic, de valabilitatea generală a teoriei lui Scheltema. Cu atât mai 
mult cu cât o parte din exemplele sale ca unele mai sus citate nu 
par convingătoare. (Vezi de pildă, simbolizarea mersului solar prin 
cercul danțului popular, împodobirea miresii ca semn al bogăției 
pământului fructificat, etc.) Verificarea teoriei urmează a se între
prinde dela caz la caz, folosind mai ales metoda cercetării directe la 
teren care va trebui prin anchete stăruitoare să descopere modali
tatea și gradul aderenței populare la vechile principii ale religiei 
naturale. Școala sociologică românească va aduce în această di
recție lumini hotărîtoare.

Contribuția lui Scheltema își are însă valoarea ei deosebită în 
precizarea cu o fină intuiție a multor para’elisme necunoscute din
tre arta preistorică și cea populară ca și în adâncirea explicării tra
diționaliste printr'una structurală, păcătuind însă prin spiritul de 
sistem în care vrea să ordoneze datele atât de variate și capricioase 
ale fenomenelor artistice populare.

Al. Dima 
Miinchen 1939.



U N FILOSOF NECUNOSCUT

Unul dintre noi, fiindcă nimeni nu mai vorbea, s'a apucat, la 
sfârșitul mesei, să rezume o conferință la care asistase chiar în ziua 
aceia : «Vieața și opera lui Nietzsche». L-am ascultat cu toții, cu 
resemnare, și când a încheiat, unchiul Gheorghiță, cu glasul lui 
domol, cu darul lui de a istorisi pe îndelete și fără să râdă nici
odată, a început și el să istorisească vieața și opera unui filosof 
necunoscut. El a făcut mai întâi, în două cuvinte, și cu licăriri și
rete în privire, observațiunea că există o fi’osofie profană și una 
cultă, așa cum există o muzică profană și una cultă, o poezie pro
fană și una cultă, și a adăugat că filosoful, a cărui vieață o va re
zuma, nu are nicio afinitate cu cei din categoria superioară din care 
face parte Nietzsche...

Caut să-i reproduc cuvintele așa cum le-a rostit unchiul Gheor
ghiță, cu exactitatea relativă a unei memorii ca oricare alta.

Când l-am cunoscut, a început unchiul Gheorghiță, filosoful a 
cărui vieață voi încerca să v'o rezum, avea o bărbierit mică pe 
strada Romană. Pe urmă și-a mutat-o în Sfinți. Și mai târziu a des
chis una pe Bulevard. La început i-a mers bine, pe urmă mai puțin 
bin<= și acum în urmă îi merge rău. Acum rade și tunde la domiciliu. 
Din diversele lui peregrinări, a rămas cu câțiva devotați pe care îi 
vizitează în anumite zile sorocite de mai înainte, pe care îi tunde 
după capriciile fiecăruia și pe care-i învese'ește sau îi supără după 
digestia fiecăruia. Printre aceștia mă prenumăr și eu.

Când l-am cunoscut în Romană, nu avea mai mult de treizeci 
și cinci de ani. Se îmbrăca bine, era chipeș, și era logodit, — o lo
godnă care dura de mai bine de un an. Era pe vremea aceia vesel 
și jovial; acum e căsătorit, obosit și resemnat. Pasiunile lui ini
țiale au rămas, însă, aceleași: e ace’aș meloman frânt de pasiunea 
lui, și acelaș filosof, în ore libere. In ultimul timp însă, me1omania 
lui pare totuși a se fi atenuat, cu vârsta și cu greutățile vieții din 
ce în ce mai mari. Dragostea lui de filosofie, pare în schimb și mai 
puternică.

Cunoștea, desigur, vreun solist sau vreun funcționar dela Operă, 
care îi dădea bilete gratis, fiindcă n’a fost representație care să-i 
scape. își cumpărase omul smoching, — îi mergeau treburile bine, — 
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și acolo, în foyerul Operei unde l-am întâlnit de câteva ori, înalt 
cum era, ras proaspăt, fățos și singuratec, atrăgea privirile cucoa
nelor. Și el se mulțumea să zâmbească discret și să închidă puțin 
din ochi, punându-și în valoare genele pe care le avea lungi și ar
cuite. A doua zi, în prăvălia lui de pe Romană, făcea cu compe
tență ’n glas critica representațieî din ajun. Fusese de cincisprezece 
ori la Carmen, de douăzeci de ori la Rigoletto, de zece ori la Bărbie
rul, de douăsprezece ori la Ballo in Maschera și a auzit și pe ai 
noștri toți, și celebritățile streine care veneau pe la noi. De tenori 
avea o listă cronologică, ținută la zi, care începea cu Băjenaru și 
dura o pagină întreagă, până la cei de azi; de bași, una care înce
pea cu Teodorescu; de baritoni care începea cu Aurel Eliade; și 
străinii erau intercalați cronologic printre ai noștri și avea, fiecare, 
calificative speciale. Batistini, de pi dă, era «excepțional»; basul 
Teodorescu avea următoarea notiță critică : «voce mare, școală 
mică»; Băjenaru era notat cu «dulce, dulce, dar manechin». Era o 
cântăreață italiană, Tina de Spada, care-i plăcuse lui mai mult și pe 
care a notat-o «privighetoare». Era un tenor calificat «pițigoi». Erau 
câțiva «câini», câteva «pisici...»

Mai târziu, mult mai târziu, după ce s’a mutat din Romană în 
Sfinți, și de aici în Bulevard, nu mai scotea listele să le citească; le 
știa pe dinafară.

Mi-a devenit simpatic și i-am îngăduit ani dearândul și critica 
lui muzicală, și filosofia lui zilnică, dintr’o întâmplare care-și are 
hazul ei.

Pe vremea aceia, vecin cu el pe Romană, mă bărbieream la el 
în fiecare zi. Intr'o zi de Luni, în luna Iunie, în vreme ce-mi așeza 
șervetul sub bărbie, mă uit la el prin oglindă și-i văd ochiul drept 
vânăt, micșorat, lăcrămând.

— Da ce ți s'a întâmplat, Mișule ?
— Poftim ?
— Ce e cu ochiul d-tale ?
— Cu ochiul meu ? Hm !... Știi că aseară s’a dat Traviata și 

n’am fost...
Am crezut că vrea să schimbe vorba și l-am lăsat.
— Nu mă întrebi de ce n’am fost?
— Nu te întreb.
— Nu-i nimic... îți răspund, fiindcă tot m'ai întrebat indirect. 
— Cum indirect ?
— N’ai întrebat ce e cu ochiul meu? Să-ți răspund: n’am fost 

Ia Traviata fiindcă aseară ochiul meu era și mai umflat.
A tăcut un moment și a început să mă săpuneze cu energie.
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— Nu mă întrebi de ce? Că adineauri m’ai întrebat.
— Nu te mai întreb «de ce» pentrucă văd că te-ai înfuriat 

și-mi vâri săpun în gurăl
— Pardon ! Adică nu, zău, ce ești d-ta de vină ? Dar dacă 

vine Manolescu în prăvălie, cât e el de client vechi, îi rup pi
cioarele!

— Care Manolescu?
— Avocatul Mano’eseu, ăla cu ochelari.
II cunoșteam tot dm prăvălia lui pe avocatul Manolescu. Era 

un tânăr potolit și cumsecade. Am început să deviu curios. In spe
cial, râsul înfundat al calfei, un tip de șmecher de mahala, cu urechi 
lungi și despărțite de cap, care bărbierea pe altul la oglinda de a ă- 
turi, m’a determinat să-l fac să vorbească.

— Dar ce ți-a făcut Manolescu?
— Ce mi-a făcut Manolescu ?•..
S'a retras doi pași, cu briciul în mână, și, roșu de indignare, a 

început să istorisească. Băiatul de alături, calfa cu urechile lungi, 
era și el roșu de râs reținut. II vedeam cu vinele gâtului umflate, 
cum își mușca buzele.

— Sâmbătă, domnule Georgică, a intrat în prăvălie la mine, 
pe la ora nouă, avocatul Manolescu. L-am ras, l-am potrivit, i-am 
perforat abonamentul, și, la plecare, când să-și pună pălăria, bagă 
mâna în buzunar și scoate un pachet de țigări. Zice: «Domnule Mișu, 
vrei o țigaretă străină?» Zic: «Vreau dacă-mi dai». Zice: «Uite că-ți 
dau una. Nu-ți dau mai multe că sunt scumpe. Tutun turcesc... Ex- 
ce'ente!» Zic: «Mulțumesc, dar n'o fumez acum, o fumez după masă».

Când a ajuns cu povestirea aici, Mișu și-a schimbat atitudi
nea narativă și a luat una filosofică. A zâmbit cu amărăciune re
semnată și a continuat:

— Au dreptate, domnule Georgică, Persanii, când vorbesc așa 
cum vorbesc de fatalitate și de soarta noastră, a fiecăruia... Când 
am scos țigarea, după masă, când am văzut-o cu vârful aurit, mi-am 
zis: S’o fumez mai bine mâine, când voi ieși cu Sofița la plimbare. 
Că dacă era s’o fumez atunci, exploda, domnule, atunci, și nu se 
mai întâmpla nimic.

II întrerup, că nu pricepeam.
— Cine să explodeze ?
— Țigarea.
— Cum țigarea ?
— Da, domnule, țigarea, că era din alea cu praf de pușcă la 

mijloc, care exploatează când aiunge focul acolo! A doua zi, Dumi
nică, vine Sofița dimineața la mine și plec cu ea la plimbare. O por-
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nim la braț, pe Romană, o facem la stânga, pe Dorobanți, și prin 
dreptul străzii Atena, scot, domnule, țigarea, și o pun cu ifos în gură. 
Ba mai și spun, cu satisfacție, că e tutun «turcesc» 1 Sofița, când a 
văzut-o cu vârful aurit, a spus: «măi, măi, măi... Ce lux, ce lux!» 
Mergeam așa țanțoș, cu Soiița alături și cu țigarea în gură, când 
acolo unde Dorobanților o cârmește spre Biserica Albă, îmi iese 
înainte locotenentul Nisiparu. II cunoșteam din vedere. Trebue 
să-l știi și d-ta: ăla înaltul, din cavalerie, cu mustața cărăbuș... Lo
cotenentul se oprește în fața mea și-mi spune: «îmi dai voie»? Avea 
între degete o țigaretă și-mi cerea foc. Zic: «Cum nu, cu plăcere», 
și-i întind țigarea sub nas. Locotenentul începe să pufăie din țiga
rea lui ca să sugă focul dela mine, când deodată, poc, poc, fîss... 
l-am împroșcat cu fum și iarbă de i-am pârlit mustața. Când s'a du
mirit, după o clipă, — eu înlemnisem, — m’am pomenit cu un pumn 
în ochiul drept și cu două palme. «Porcu’e, măgarule!» «Stai dom
nule, nu da că sunt o victimă»! «Ce victimă, porcule?»... Vezi și 
d-ta ce a putut să fie această scenă de operă comică...

A început din ncu să mă săpunească.
— Dacă-1 prind pe Manolescu pe aici...
Atunci am auzit un sughiț de râs înfundat. Calfa, deși cunoștea 

întâmplarea, nu și-a mai putut ține râsul și l-a prins ceva așa, ca 
un strănut sugrumat.

— Strănuți, hai? Când te-oi pocni odată, cu voia dumnealor, 
peste urechi, ai să zici că auzi uvertura din Trovatore, pezeven- 
ghiule !

Timp de o lună întreagă a istorisit tuturor întâmplarea și ne 
ținea pe toți clienții la curent cu reclamația făcută la comenduire 
împotriva locotenentului. Nu știu ce i-a spus însă avocatul Mano
lescu, că nu numai că venea ca și altădată în prăvălia lui Mișu, dar 
era acum clientul preferat. Reclamația la comenduire a redactat-o 
el și aveau conversațiuni șoptite, care toate se încheiau cu: «Prea 
bine, domnule avocat! Mulțumesc, dcmnu’e Manolescu!»

Pe urmă, în Septembrie, când iar ne-am întâlnit cu toții, toate 
acestea au fost uitate. Sofița, logodnica lui, trecuse pe primul plan 
al discuțiunilor cu clienții.

Pe domnișoara Sofița am cunoscut-o și eu. Era fată înaltă, tru
peșă, și cu ochii negri, jucăuși. Avea și o umbră de mustață, cum 
le stă bine brunelor. A intrat într'o zi în prăvălie, iar Mișu, care 
devenea stângaci în presența ei, m’a presentat așa cum eram, cu 
obrazul pe jumătate ras, pe jumătate săpunit. Domnișoara Sofița și-a 
înfipt niște ochi isteți, care nu cunoșteau timiditatea, în ochii mei 
și în ochii clientului de’a oglinda de alături, ne-a examinat câteva
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clipe cu o atențiune vădită, și-a mușcat buza de jos ca să ne arate 
că are dinți a^bx și sanaLoși, pe urmă, fără nicio grijă de pielea obra
zului meu, i-a spus grăbită :

— Dă-i zor, Mișule, că am întârziat.
Era evident un lucru, și pentru clientul de alături și pentru 

mine, că nu eram pe placul domnișoarei Sofița. Mișu, umil și cucerit 
de tonul ei categoric, m'a bărbierit într'o clipă și a plecat cu ea, 
grăbit și fericit.

Despre ea, în prima epocă a logodnei lui, ne vorbea cam așa :
— O iau, domnule, o iau, pentrucă e o femeie și jumătate ! E 

o femeie mândră și cu draci. Și ambițioasă, domnule, ca Vidra din 
piesa lui Hașdeu. Să-l pună dracul pe unul să-i ciupească ceva curte, 
că dă de dracu cu ea !

Primele luni de logodnă au fost lunile iluziilor, cum se în
tâmplă totdeauna. Era șireată, știa să-i vorbească, și Mișu era ame
țit de dragoste Fiindcă ei îi plăcea mai mult teatrul decât Opera, 
o ducea Mișu la teatru. Ii mergea atunci bine și cu dragostea și cu 
prăvălia și era Mișu fericit. Nunta întârzia, totuși. Nunta întârzia 
fiindcă se mai tocmeau încă niște mătuși, care făcuseră vorba, pen
tru zestre, și nu se ajungeau s'o rotunjească... Pe urmă, idila a în
ceput să se coloreze dramatic. Drama, care n'a degenerat în trage
die, a început așa. I-a găsit Mișu în poșeta pe care i-o dăruise, două 
scrisori dela un oarecare Ionel. Ionel era văr al Sofiței, sau nu era 
văr — nu știa prea bine Mișu — cu care ea copilărise și care în
cheia scrisorile cu «te sărut dulce, etc.» Acest «etc.» îl turbura mai 
cu seamă pe Mișu. Și după cum o credea, sau nu o credea, avea 
bietul Mișu remușcări că a bănuit-o, sau trecea prin amărăciunile 
geloziei.

— Am aflat. Acum știu totul. N'a fost nimic între ei, dar ab
solut nimic! își spun așa pe nume, cum își spuneau când ea era o 
codană și e1 un mucos... Și și-au scris oamenii bilete, că n’au ce 
face. Atât ! Nimic mai mult ! Chiar sărutările «alea dulci» n'au fost 
niciodată altfel decât scrise. L-am văzut pe Ionel. Mi l-a arătat So
fița. Este așa... un tip de mardeiaș de mahala, cu puțini barbeți un
gurești și cu o tăetură la buză. Cum să-l placă Sofița, domnule, pe 
mitocanul ăla? Suntem noi, bărbații păcătoși, și atunci credem că și 
ele sunt la fe’. O păcătoasă ca Traviata, domnule, și tot are senti
mente, și să n'aibă o fată? O fată cumsecade? Și că e o fată cum
secade, de asta garantez. Știu toți vecinii, că de! am încercat și eu. 
ca omul, să o îmbii, și m'a pus la locul meu numaidecât! Și apoi, te 
privește așa țintă în ochi, ca omul fără păcate, și nu poți să n’o 
crezi...
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Și când vorbea așa era vesel și fredona de prin opere.
Altădată însă, când îl cuprindeau îndoelim, era posomorit, 

mârâia și filosofa. Mă tundea câteva minute fără să scoată un cu
vânt, și numai către sfârșit începea să vorbească. Odată a început 
așa :

— Femeia I Femeia, domnule, în aparență pare a fi o realitate, 
iar în realitate nu-i decât o aparența.

— Cum ai zis ?
Atunci el a repetat aforismul și s’a uitat la mine întrebător, 

prin oglindă. Era în el un amestec de sentimente. Era trist și ar fi 
vrut, totuși, să fie admirat. Părea că e mulțumit că e trist, fiindcă 
numai astfel a putut găsi această formulă fericită.

— Ce ? Nu am dreptate ?
— Nu știu dacă ai, dar formula e minunată.
— Nu-i așa ?
A țăcănit de câteva ori vesel din foarfece, pe urmă s'a în

cruntat din nou.
De ce să cred eu, domnule, că Sofița e altfel decât celelalte? 

Așa cum e, brună, cu ochii de antracit, cu mustața fumurie, și în
fiptă, ar putea juca pe Carmen, domnule, iar eu sunt un dobitoc de 
don Jose care umblă cu cuțitul după ea... Și tot eu sunt ăla care, 
de multe ori o cred nevinovată și că a stat să mă aștepte pe mine, 
ca Elsa pe Lohengrin... Am să stric logodna, domnule, să șt.i asta 
dela mine.

Căsătoria însă s'a făcut. Scrisorile din poșetă au fost uitate, 
iar Mișu și-a anunțat într'o zi clientela că se mută din Romană în 
Sfinți, mahalaua lăutarilor de pe vremuri, mahalaua unde crescuse 
și înf'orise domnișoara Sofița.

— Ce să fac? spunea el, oscilând între părere de rău și spe
ranțe de mai bine, vrea Sofița să mă mut acolo. Poate că acolo, cine 
știe, să-mi meargă și mai bine.

Și și-a încărcat omul oglinzile și scaunele într'un camion, și-a 
luat cu el bricele, curelele și nevasta, și într'o zi de Sf. Gheorghe a 
plecat trist, dar plin de speranță, în mahalaua coanei Sofița.

Și... au trecut mu’ți ani. Mulți ani în care Mișu a tuns și a 
ras alte fețe. Mulți ani, în care crețurile dela tâmple, cutele lui de 
pe frunte și filosofia lui dinăuntru au câștigat ceva în adâncime. 
Cât timp a stat în Sfinți, — vreo cincisprezece-șasesprezece ani, — 
nu l-am mai văzut. L-am reîntâlnit în Bulevard unde soarta a făcut 
să fim din nou vecini. Și au reînceput, în țăcănit de foafeci, con- 
versațiunile noastre de altă dată.
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Cucoana Sofița se ingrășase, — se îngrășase chiar mult, — și 
îi crescuse mustață. El slăbise, își rădea acum mustața, și, cu două 
sbârcituri în obraji, avea o înfățișare obosită.

Din șederea lui în Sfinți, între altele, aducea cu el o observa- 
țiune la care ținea mult. O împărtășea tuturor cliențuor și mi-a 
spus-o, firește, și mie. «Nordul, domnule, atrage blonzii. Nu vreau să 
repet observațiunea banală că Nemții sunt blonzi și Grecii sunt 
bruni... Dar chiar în sânul aceluiaș oraș de blonzi, bruni și șateni, 
blonzii merg spre nord ca fluturii spre lumină. Când eram în Ro
mană, majoritatea oamenilor pe care îi bărbieream, erau blonzi, 
în Sfinți, la sudul Bulevardului, majoritatea erau bruni. Bulevardul, 
domnule, separă cele două rase. Aici, pe Bulevard, rasele se ames
tecă; majoritatea sunt șateni».

Când m’a împărtășit și pe mine cu această observațiune, coana 
Sofița, care sta pe canapeaua din fund, cu lucrul în mână și cu un 
câine mops alături, a spus printre dinți un singur cuvânt: «idiotule». 
Și atunci Mișu s'a întors înspre ea cu pieptenele într’o mână și cu 
foarfecele în alta, și i-a răspuns cu superioritate: «Când cineva, 
cucoană, are o opinie, o desvoltă cu argumente nu cu interjecții!»

Pe urmă și-a adus aminte și de mine și zâmbind triumfător, 
mi-a trecut pieptenele prin păr. Prin oglindă, din ochi căuta un gest 
de aprobare.

Așa dar, nu părăsise filosofia, părăsise însă muzica. Protec
torul lui de'a Operă, care-i furnisa odinioară bilete, murise. A fost 
la câteva concerte simfonice, nu a rămas însă prea încântat. «N'am 
fost la multe, coane Gheorghiță, fiindcă nu mă pasionează. Și a- 
ceasta pentrucă nu le pricep. Nu i-am priceput nici pe moderni, 
nici pe clasici. Mi-a spus odată cineva că Simfonia a cincea de 
Beethoven e simfonia destinului. Că în ea se vede degetul destinu
lui. Am fost de două ori să o ascult și n'am văzut, domnule, niciun 
deget !»

Coana Sofița, care sta pe canapea, și-a luat ochii dela lucru, s’a 
uitat lung spre noi, și i-a spus ridicând din umeri:

— Cum era să vezi chiar degetul? Că m'ai înebunit cu chestia 
asta !

— Păi asta zic și eu, cucoană, că nu l-am văzut. Ce, l-ai vă
zut d-ta? Și să-ți mai ții gura când vorbesc serios, că te faci de râs.

— De râs te faci tu, că gonești mușterii cu prostiile tale.
— îi gonești d-ta, cucoană, că vine miros de varză în salon, 

și altceva decât varză nu mai știi să gătești.
Și discuția, asta sau alta, se mai lungea sau se scurta, până 

începea mopsul coanei Sofița să latre.
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Intr'o zi am intrat în prăvălie și am constatat cu surprindere 
că nici coana Sofița, nici mopsul, nu erau acasă. Era vreme de pri
măvară și ieșiseră la plimbare. Mișu tocmai tundea o servitoare. 
Era una din acele subrete curățe’e, mititele, cu șort scurt și cu pri
vire drăcoasă. Mișu o întreba, pudrând-o pe ceafă:

— Și zici că cucoana d-tale nu e geloasă ?
— De ce să fie ?
— Păi... domnul nu face comparații?...
Când a văzut că mă uit la el zâmbind, a încetat să-i mai vor

bească. O ultimă pieptănătură tremurată prin părul ei proaspăt on
dulat, un gest, — gestul pe care-1 fac cunoscătorii când admiră o 
operă de artă, gestul ochilor închiși pe jumătate, — și servitoarea 
a plecat, aruncându-i o privire piezișă și șireată.

— Așa dar, domnule Mișu, când nu e cucoana Sofița acasă...
— Știu ce vrei să spui.
— Vreau să spun că-i nostimă.
— Cine ?
— Subreta.
— Bine că n'ai spus că Sofița.
— Lasă că și coana Sofița are farmecul ei.
— A avut, domnule, a avut, dar acum s'a bacrealit.
— Și de-aceia, d-ta faci curte prin vecini....
— Ei, aici te înșeli rău... Eu nu fac curte la servitoare.
— Totuși am văzut.
— N’ați văzut nimic. A fost așa, o glumă în vânt. Tată-meu, 

Dumnezeu să-l ierte, când am împlinit optsprezece ani, mi-a spus : 
«Ascultă, Mișule, să nu fumezi mucuri, băete, și să n'ai servitoare 
țiitoare». Nici mucuri n’am fumat, nici curte la servitoare nu fac.

— N’ai fi făcând, dar dacă ar fi intrat coana Sofița pe ușă când 
o pudrai cu tandrețe pe ceafă, poate te pomeneai cu un borcan de 
pomadă în cap.

— Asta niciodată! Gălăgie câtă vrei! Facem și unul și altul. 
La bătaie însă n’am ajuns.

— Cum, Mișule? De cincisprezece ani, decând sunteți căsăto
riți, niciodată ?

— Nici eu, nici ea.
— B'ne, știu, d-ta...
— Ce vrei să spui, coane Gheorghiță? Că eu n’am nervii mei? 

Asta vrei să spui? Am, domnule, am. Eu sunt chiar sălbatec, dar 
sunt potolit. Mă înfurii și eu câteodată, și mă înfurii rău, și atunci 
nu mai mănânc la masă și îmi iau pălăria și plec. Da ce știi d-ta, 
coane Gheorghiță, despre mine ? Ne cunoaștem de douăzeci de ani și
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tot nu mă cunoști. Dacă n'am bătut-o pe Sofița când m’a înșelat 
prima dată...

— Cum? Te-a înșelat?
— Ba bine că nu !
— Ei și?
— Domnule, n'am bătut-o, am raționat. Mi-am zis: ce trebue să 

facă omul când îl înșală nevasta? Când îl înșală nevasta, — că asta 
e meseria ei, — omul trebue să facă una din două: sau s’o omoare, 
sau s'o ierte !... Căile de mijloc sunt idioate... Adică dacă o bate, 
crezi d-ta c'a făcut ceva? Și dacă nu o omori, faci și tu pe creștinul 
și o ierți. Că ce e omul, domnule? De câteori mă duc și eu, ca toată 
lumea, într'un anumit loc, și mă întorc încheindu-mă la bretele, 
totdeauna zic: Ce e omul? Uite ce e omul! O cute plină cu murdării, 
ca oricare animal I

— Și te înșală des?
— Destul de des. De câteori o avea om la îndemână.
Mă tunsese și acum mă scutura cu măturică pe haine.
— Păi știi d-ta, coane Georgică, cum e Sofița? Ți-ai imaginat 

d-ta vreodată un om rătăcind prin pustiu și dând peste o fântână cu 
apă? L-ai văzut d-ta, în închipuirea d-tale, cum se repede la ciutură, 
și cum bea? Așa e Sofița când dă de bărbat. Și acum imaginează-ți 
iarăș că faptul de a bea apă n’ar fi un lucru permis decât după ce 
ai face cerere la primărie. Ce crezi că ar face călătorul? N'ar mai 
bea? S’ar feri să nu-1 vadă nimeni, dar tot ar bea, și poate chiar cu 
mai multă sete... Așa face, domnule, și Sofița când dă de ciutură...

Eram la ușă, cu pălăria în mână, gata să ies.
— Da, coane Gheorghiță, am și eu nervii mei, sunt chiar săl

batec, dar n'am bătut-o niciodată...

Au mai trecut trei ani, și Mișu, coaforul, a tras obloanele la 
prăvălie. Avusese cu un an mai înainte câteva luni de vieață mai 
ușoară, pe urmă însă necazurile au pus din nou stăpânire pe el.

într’o noapte a fost chemat să pună ventuze unui om politic 
și s'a întâmplat ca omul politic s’ajungă ministru. Atunci, câtva 
timp, mai cu seamă în vremea perioadei electorale, a dus-o bine 
Mișu. Și-a cumpărat două oglinzi noi în prăvălie, și-a reînoit pro
viziile de cosmeticuri, și-a reparat gramofonul care cânta toată vre
mea arii de operă, a angajat un ucenic desghețat care-i vedea și de 
clientelă și de coana Sofița, iar el, în haine noi, cu buzunarele pline 
de manifeste electorale, și cu zâmbetul pe buze, cutreiera radios 
mahalaua. A avut mmistrul voturi multe în culoare și o șuviță din 
Nil a mai continuat să se reverse câtva timp în buzunarele lui Mișu.

6
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A căzut însă guvernul repede, iar ministrul a intrat în diplomație- 
A rămas Mișu văduv — politicește — și deziluzionat materialicește, 
încet, încet, hainele s'au învechit, zâmbetul s'a veștejit iar ucenicul 
a fost concediat. N'a trecut mult timp și s’a hotărît Mișu, cumpă- 
nindu-și sărăcia, să lase prăvălia și să bărbierească la domiciliu. Și-a 
luat o agendă și s’a dus la toți cunoscuții lui din mahalale, propu- 
nându-le să-i servească acasă. Umblă vara în jachetă neagră, înver
zită pe la coate, cu o trusă în mână, dela șapte dimineața până când 
încep căldurile mari. Și iarna, cu mâinile în buzunarele unui parde
siu de ploaie, se strecoară pe sub streșini, pe la credincioșii lui de- 
odinioară.

Intr'o vreme de primăvară, acasă la mine, în odăița de lângă 
scara de serviciu, Mișu, în țăcănit de foarfece, filosofa asupra reli- 
giunilor.

— Eu cred, coane Gheorghiță, începu el dintr’odată, în vreme 
ce mă potrivea la ceafă, că dacă omul e milos, când e milos, n o 
face pentrucă e creștin. Eu cred tocmai pe dos: fiindcă omul e uneori 
milos, de aia una din religiuni a luat mila în brațe și s’a întins pe 
două continente... Observația asta este a mea, coane Gheorghiță, 
n’am citit-o nicăieri, și e spontană, fiindcă mi-a venit adineauri... 
Acum îl citesc, coane Gheorghiță, pe Bergson, dar habar nu are 
Bergson de chestia asta.

— Da ? îl citești pe Bergson?
— Da, cucoane, și știi de ce ? Nu atât ca să știu ce spune 

Bergson. 11 citesc că mi-am zis: ia să văd, pot eu să-l pricep pe 
Bergson ?

— Ei, și l-ai priceput ?
— Nimic, coane Gheorghiță. Când încep și eu să înțeleg ceva, 

tocmai atunci dau peste un cuvânt pe care nici în dicționar nu-1 
găsesc. Așa, câte o frază, două, mă mai dumiresc eu... N’am bază, 
domnule, asta-i ! Mi-a spus cineva să-l iau din nou, dela început, 
că o să-l înțeleg... Degeaba ! Se vede că așa sunt eu făcut, să nu 
pot vedea degetul destinului din Simfonia a cincea și să nu-1 
pricep pe Bergson. Filosofii ăștia noi, chiar atunci când pot spune 
ceva limpede, o încurcă dinadins, ca noi ăștia fără bază să nu-i pu
tem pricepe...

Când a ajuns aici, deodată un «cu-cu-ri-gu» răspicat răsună în 
toată casa. Tresar de pe scaun. Un alt «cucurigu» și mai puternic, 
răsună din nou.

— Ia strigă, te rog, pe Maria, că a intrat un cocoș în casă.
— Eu l-am adus, cucoane Gheorghiță, și l-am lăsat în săliță 

ca să-1 iau când plec... Cântă și el că l-am scăpat...
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Și Mișu a început să-mi povestească «cum vine chestia cu co
coșul».

Venea înspre mine cu trusa în mână. Pe Armeneasca, în colț, 
îi iese înainte o femeie cu un cocoș în brațe și un cuțit în mână.

— Când m'am apropiat, femeia mi-a spus: «Hei, pst! domnule! 
Nu vrei să mi-1 tai ?»

— Vezi de altul, cucoană I
Când m'am uitat la cocoș, bag de seamă că are barbeți. M'am 

oprit.
— «Și nu-i păcat de Dumnezeu, femeie, să tai frumusețea asta 

de cocoș cu barbeți? Uite-1 cum seamănă cu Frantz Joseph!»
Femeia a ridicat din umeri. Tocmai atunci trecea un oltean cu 

coșurile în spate. «Hei, pst! Domnule!» Iar Mișu zice: «Ia ascultă 
femeie, ești nebună ?» «Ba nebun ești d-ta, domnule !» «Nu te 
încăpățâna, femeie, dă e păcat mare». Olteanul trecea strada spre 
noi. «îl cumpăr eu, vinde-mi-1 mie». «Dumneata să-ți vezi de 
treabă». «N'auzi? îl cumpăr și-ți iei o găină. Cât ceri pe el ?» 
«Cincizeci de lei». «Cât ? Cincizeci ? Adică cât două tunsori la 
domiciliu !» «Femeie, zic eu. Tu speculezi acum două lucruri: co
coșul și sentimentele mele». Olteanul pusese mâna pe cuțit și-l 
ștergea pe pantaloni. «Na'ți cincizeci și dă-mi cocoșul, femeie 
criminală !» Și l-am legat, cucoane Gheorghiță, de picioare și l-am 
adus aici, că întârziasem și n'aveam vreme să mă întorc acasă. Acum 
cântă de bucurie că a scăpat !»

Și când la plecare, i-am strecurat în palmă cincizeci lei, Mișu 
a protestat, evident jignit.

— Pardon, cucoane Gheorghiță, eu nu ți-am spus chestia asta 
cu cocoșul ca să-l plătești d-ta ! Să nu te superi, dar nu iau decât 
porția mea. Și a lăsat pe colțul mesei douăzeci și cinci lei.

Când, după două săptămâni, a apărut din nou cu mica lui trusă 
la subțioară, mi s’a părut că am înaintea mea o viziune din tine
rețe. Avea ochiul drept, acelaș ochiu, cu pleoape’e umflate și învi
nețite ca acum douăzeci de ani. M’am uitat lung la el, am zâmbit la 
amintirea pe care mi-o evoca, dar nu l-am întrebat nimic. Iar el, ca 
și altădată, în vreme ce-mi lega la gât halatul de tuns, s’a crezut 
dator să-mi dea explicațiuni.

— Te-ai uitat lung la mine, cucoane Gheorghiță. Ți-oiu fi amin
tind de-o întâmplare veche. Istoria se repetă, dar nu se repetă în
tocmai. Acum, dacă sunt trist sunt cel puțin în parte satisfăcut.... 
Atunci nu eram satisfăcut de loc...

A început să mă pieptene.
— îți amintești, cucoane Gheorghiță, de chestia cu cocoșul.
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L-ai văzut și d-ta. Chestia cu cocoșul are o urmare... Azi se 
împlinesc două săptămâni decând l-am cumpărat. Să vezi ce s’a în
tâmplat în aste două săptămâni. Când am ieșit dela d-ta, m'am dus 
drepi acasă, ca să nu-1 mai car cu mine pe la clien,i, și l-am dat în 
primire Sofiței. «Ascultă, femeie, am cumpărat un cocoș, să-l bagi în 
coteț și să-i dai de mâncare». «Da ce ți-a venit, Mișuie ? «Să-i 
dai de mâncare și să nu cumva să-l tai! Auzi ?» Și m'am dus după 
treburi. Când am venit la masă, am întrebat, firește, de cocoș. Solița 
mi-a spus că e în coteț. Mă duc la coteț și-l văd ciugulind niște 
porumb. «Apă i-ai dat ?» «I-am dat». Eram mulțumit. I-am spus So
fiței toată chestia. Era și ea înduioșată. Și, bine hrănit, era cocoșul 
vesel și cânta în coteț în fiecare noapte și ’n fiecare dimineață. Se 
antrena cu un cocoș vecin de ți-era mai mare dragul. Zău, coane 
Gheorghiță, prinsesem mare slăbiciune de dânsul. Gândește-te și 
d-ta, când îmi aduceam aminte cum l-am scăpat dela tăiere — par- 
că-1 văd pe Oltean cum își ștergea cuțitul de pantaloni — mă în
duioșam și-i eram recunoscător, parcă el m ar fi scăpat pe mine, iar 
cuțitul Olteanului parcă pe mine m'ar fi amenințat... După o săp
tămână i-am cumpărat o puică albă. «Să n'o tai, Sofițo». «N o tai, Mi
șuie». «Ca să nu fie cocoșul singur». «Am înțeles, Mișuie». Le dă
deam firimituri dela masă, și zău, parcă și cu Sofița mă înțelegeam 
mai bine ca înainte. Cumpăr Vineri încă o găină, ca să aibă băiatul 
două. «Să n’o tai, Sofițo». «Ba pe asta o s’o tai, că-i grasă». «Să n'o 
tai, Sofițo, să avem și noi ouă proaspete». «Ba o tai, Mișuie, că tu 
ai căpiat». «De ce am căpiat?» «Că-ți dai banii pe păsări». «Mă So
fițo, că unui cocoș îi trebue mai multe, că nu e om». Ea zice atunci 
că e cocoș bătrân. «Oricum, zic eu, dar una tot nu-i ajunge». Ea a- 
tunci începe să mă împungă, cum sunt femeile. «Păi dacă o fi și co
coșul ca tine, și una e prea mult». Eu atunci îi spun ca să priceapă 
și să tacă: «Păi dacă o fi și puica aia albă ca tine, poate fi și tânăr, 
că tot îi trebue vreo patru cinci cocoși». Eu am crezut că am tăiat-o, 
că n’a mai spus Sofița nicio vorbă. S’a uitat lung la mine și a plecat 
din odaie. Când viu însă ieri la masă, aducea Sofița din bucătărie 
un papricaș cu găluști care aburea mirositor în farfurie. Mă uit mai 
bine. încremenesc. «Ai tăiat găina !» «Ba n’am tăiat-o». «Ba ai 
tăiat-o, madam, că ăsta e picior de găină!» «Nu-i de găină, dobi- 
tocule, am tăiat cocoșul, că nu eram nebună să tai bunătate de găină 
care ouă». Când mi-a spus așa, întâi am crezut că amețesc, pe 
urmă mi s’a urcat sângele în obraz și am crezut că-mi ies ochii din 
cap. Ce să-ți mai spun, coane Gheorghiță? Ce n’am făcut nici când 
mă înșe’a, am făcut-o ieri! I-am tras o sfântă de bătaie, că dacă eu 
am un ochiu vânăt, ea îi are pe amândoi. Sunt lucruri, coane Gheor- 
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ghiță, pe care le știi imposibile și care totuși, dacă s'ar întâmpla 
ți-ar părea firești. Și sunt lucruri posibile, care, când ți se întâm 
plă, îți par nefirești.

Treceam ieri pe bulevardul Take lonescu, și am văzut o vrabie 
care juca pe capul statuii acestui om mare. Și tot sărea și-și as- 
cuțea ciocul. Dacă Take lonescu, care stă cu mâna întinsă spre 
Ardeal, și-ar fi îndoit brațul lui de bronz, să se scarpine în cap, lu 
crul mi-ar fi părut firesc. Ce nu-mi părea firesc, era că stă impasibil, 
cu brațul întins spre Ardeal... Ți s'o fi părând și d-tale nefiresc ca 
mi-am eșit și eu din fire și am trecut la fapte, dar, ce vrei? și-a îndoi', 
statuia brațul și a pocnit-o pe Sofița, că prea i se urcase în cap! 
Pricepe și d-ta, cucoane Gheorghiță: cocoșul ăsta era ultima ființă la 
afecțiunea căruia aveam și eu dreptul».

Și ai ieș.t M.șu dela mine trist, nespus de trist, și mi-a arătat 
locul unde îl pusese cu două săptămâni înainte și a adăugat cu pa
rapon:

— Uite, aici era. Sta culcat pe o aripă, cu picioarele legate. .

Și unchiul Gheorghiță s’a oprit și s’a sculat dela masă.
Cel care rezumase vieața și opera lui Nietzsche, s’a ridicat și 

el și a spus zâmbind :
— Și cum s’a sfârșit vieața acestui filosof profan ?
— Nu s’a sfârșit. Omul trăiește. Trăiește și continuă să fie pi

toresc... Dacă-mi dai adresa, ți-1 trimit — rade și tunde admirabil — 
ca să-i explici pe Bergson și să-l faci să vadă degetul destinului...

Nicolae Ottescu
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O amintire despre mine, apoi alta, 
Ca din ținerea de minte, 
Din oglindă, 
Mă privesc...
Eu și iarăși eu. Un pas și altul...
Mă opresc
Și m'ajung din urmă. Iar pornesc 
Și de-odată, m'am ivit ’nainte...

Umbre-albastre. Văluri cenușii. 
Le văd, ca prin mlădieri de ape, 
De departe și de-aproape. 
Se ’nfiripă stranii melodii. 
Le ghicesc aripile sub pleoape.

Pretutindeni : eu — și nicăieri 
Nu mă află nălucirile-mi, cu toate 
Că spre mine vin, 
Din «astăzi» și din «ieri», 
Toate...

Să mă ’ntorc dinspre oglindă 
E ’n zadar.
M’am răspândit în toată casa,
Ca un mers
De incerte șoapte.
Colo, m'ași opri să recitesc un vers 
Dincolo, să cânt. Acolo-i zi, ca și aci, 
Dincolo-i noapte...
E numai zi și numai noapte, iar.
Să mă întorc dinspre oglindă e ’n zadar.

Un pas... și încă unul...
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Umbră, printre umbre, lin, plutesc.
Mâinile înghiață.
Lin.
Plutesc,
— Umbră, printre umbre. —

Amintire, printre amintiri.
(Cântecul se-aude încă ?) 
Nălucire, printre năluciri, 
încă...

Ochii muți adâncu-și cresc.
Iată, cele de pe urmă năruiri 
Se-adăpostesc
In vârtejul de ’ntunerec și sclipiri.

Un pas... și încă unul...
Un pas... și încă unul...

Coca Farago

u MANĂ PLÂNGERE

încremenit în el, lăuntric rug în pară, 
Drumețul se oprește singur pe colină. 
El știe că în mersul ăsta spre lumină 
Iși este însuși sie-și cea mai grea povară.

Doar peste depărtări mai stăruie râvnită 
Tăcerea ca un foșnet de mătăsuri grele. 
El știe că în fuga asta către stele 
Iși este însuși sie-și o singură ispită.

Și printre tot mai păduroșii munți de ceață 
Și zilnica nedumerire tot mai mare.
O, cum ar vrea să-și fie propria cărare 
Spre zarea grea din el și unica-i povață.
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O nepătrunsă taină însă îl cuprinde, 
Ca o deapururea imensă mare lină. 
Atunci el se oprește singur pe colină 
Și 'ncremenit în el, lăuntric rug aprinde.

Ion Șlugariu

CÂNTEC

Și vocea Lui e calmă și pasul tăcut.
De urc, grăbit, pe schela tristeților de sus, 
Văd albele troene de gând ce nu le-am spus. 
Azi totul e cântare fără de ’nceput.

Drumul meu de umbre înalte, sfioase, 
Cine îl va ști, pierdut iar fără vrere ? 
Sunt toți împreună și numai unul cere 
Mireasma rară a frunții cuvioase.

Ovid Caledoniu

LÂNGĂ MORMÂNT
In memoriam: Folkloristului muzical 

Alexandru Voevidca

...«Tatăl nostru, carele ești în ceruri, 
sfințească-se numele tău...»

Lung, lung, 
clopotele clopoteau întunerec... 
Intunerec undoia prohodul...
...Și pământul căscat se ’nchise peste tine, 

tată,
tată — bun ca harul binecuvântului, 
tată — dulce ca lăcrimarea doinei, 
tată — cucernic ca șopotul rugăciunii...
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Lung, lung, 
clopotele clopoteau întunerec... 
Intunerec fâlfâiau flamurile... 
Și inimile îngenuncheau asemeni 
florilor frânte.

Și-a fost, atunci, întâia dată, tată, 
când jalbelor mut rămas-a glasul tău, 
întâia dată, când mâinile tale sfinte 
n'au fost harnice 
să svânte lacrima, 
inima s’o răcorească, 
din chin să vrăjească alin și senin...

Și-a fost, atunci, întâia dată, tată, 
când brațele noastre 
s’au întins spre tine — 
zădarnic !

Nori grei urcau pe zări ce înserau...
Lung, lung, 

Clopotele clopoteau întunerec... 
Cucernic cu fulgere 
amurgul cruce-și făcu...

...«Tatăl nostru, carele ești în ceruri, 
sfințească-se numele tău...»

George Voevidca

P M

Verde ca mătasa curge câmpul, 
Aerul se clatină în zare;
Holdele se rânduiesc în soare. 
Curge iarba, curge vara, curge timpul.

Lângă somnul arborilor, somnul
Și frunzișul de metal visează;
Cerul se revarsă din amiază, 
Fluviu de albastru. Bun e Domnul.
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Peste creștet de arțar, cunună 
Cât un nimb pe cruce de subțire. 
Mâni de nalbă vin din amintire, 
Peste frunte. Inima mi-i bună.

Lut pe tălpi, ogoare în pupile, 
Mă amestec psalm cu adierea, 
Val cu ierburile. Și averea 
Câmpului se scutură pe file.

Teofil Lianu

CARTE POȘTALA

Aceleiași

Și iarăși vine toamna ce ’n fiecare an 
Pe-aleele din parcuri să 'mprăștie mărgean, 
S’aștearnă peste suflet o lespede mai mult 
Din vremea care plânge în cântecul ce-ascult.

Tristeți înlăcrămate înmuguresc din nou 
In inima ce 'nchide iubirea ’ntr’un cavou,
Ca’n țintirimul care, bătut de vânt ș; ploi, 
Cu poarta dată 'n lături ne-așteaptă pa-amândoi.

Cu gândul tors în urmă colind greoiu urcuș, 
In toamna care cântă și plânge din arcuș 
O do nă coborîtă d n munți cu oi, la vale, 
Pe liniștea ce ’mbracă odăjdi episcopale.

Ascult și ochii ’n lacrimi te cată prin alei 
Ca să-ți găsiască ’n urme pantofii ușurei, 
Mireazma amintirii s’o soarbă ca din cupă 
Din dragostea de-atuncea, din zbuciumul meu după...

D. Iov



OFIȚERI CARI SCRIU

Să specificăm din capul locului că dăm cuvântului scris înțe
lesul de activitate literară și nu de activitate de specialitate. Este 
destul de cunoscută, credem, Societatea Scriitorilor Militari, care 
are menirea de a aduna pe toți scriitorii ofițeri, de specialitate. 
Ne-ar rămâne nouă să facem câteva considerații asupra ofițerilor 
cari scriu literatură, cu toate că noi, suntem cei d ntâi conv nși 
că această chestiune are un interes restrâns, cel mult informativ, 
altele fiind criteriile de c’asare ale scriitorului, de cât meseria ce 
l-a ocupat în timpul vieții. In cel mai bun caz aceasta ar aduce o 
lămurire accesorie asupra operei, când ar rămâne să fie judecată 
mai târziu. Nimeni însă nu s'a gândit că Vauvenargues, spre exem- 
p1u, a împrumutat în opera sa ceva din spiritul ostășesc, deși Al- 
fred de Vigny numai astfel a putut scrie «Grandeur et servHude mi- 
litaire». Cu conștiința relativității unei asemenea întreprinderi, și-a 
caracterului informativ, pornim să facem privirea de față asupra 
scriitorilor militari. Mu’t mai puțini altădată, mult mai numeroși în 
prezent — și unii dintre ei cu un talent cert —, asta datorită con
dițiilor materiale ale tineretu’ui de-acum zece ani, care găsea în ca
riera de ofițer cea mai stabilă și sigură meserie. Aproape toți își 
ascund calitatea lor socială, fără ca nimic să le iustifice modestia. 
Din această privință nu știm dacă nu vom greși față de unii, de- 
aceea. ca ofițer, să încercăm a ne lua din timp măsurile a» pază. 
Tot astfel să ne scuzăm de punctul de vedere, oarecum critic, ce-1 
adoptăm inițial. Și când ne punem sub umbra lui Vauvenargues, 
a lui Vigny, a lui Gârleanu și a atâtor ce nu ne mai vin în minte, 
la ce avem a ne feri de-o părere critică? Mai devreme sau mai târ
ziu, tot verdictul critic va decide de soarta noastră 1 Toți cei de 
ma: jos, și ceilalți pe cari vigilența noastră i-a scăpat din vedere, 
își pun pe hârtie versurile sau proza în condiții materiale destul de 
gre’e, știut fiind timpu’ liber restrâns pe care-1 au azi ofițerii. De 
aceea perseverența și reușita unora din ei apare mai semnificativă. 
Pe șeful nostru, generalul N. M. Condeescu, l-am pierdut anul a- 
cesta, p’âns de întreg neamul scriitorilor. Suflet larg, înțelegător, 
mu’t iubitor de soarta confraților, N. M. Condeescu a contribuit la 
îmbunătățirea condițiilor de viață, așa cum fiecare din noi știm, și
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dacă n’ar fi fost o moarte crudă, care să-l fi doborît din viată și să 
fi lăsat S. S. R. fără capabilul președinte al ei, ar fi stăruit să vadă 
dus la bun sfârșit și magnificul palat al scriitorilor, operă grandi
oasă, prin frumusețea scopului de îndeplinit. Se cuvine, și-aici, 
cinstită memoria lui de om și scriitor, așa cum pe-aiurea toți și-au 
dat silința a o împodobi cu laude. Scriitor scrupulos, desăvârșit sti
list, plin de conștiința sacră a meseriei, n'a lăsat numeroase opere. 
«Conu Enake», «Peste țări și mări» precum și romanul «însemnările 
lui Safirim», rămas la primul volum, iată la ce se reduce opera lite
rară a generalului N. M. Condeescu. Am înțeles însă, din aminti
rile ce s'au scris cu ocazia morții sale, cât își iubea scrisul, din ne
răbdarea cu care aștepta și convoca prietenii să le cetească din 
ceeace mai apucase să scrie, în puținul timp liber ce-1 avea. Am în
țeles câtă bucurie îi făcea scrisul și cu câtă ardoare i se dedica. 
Ore de intensă satisfacție, urmau celor de trudă, căci se adăuga 
la meticulozitatea și grija ce-o depunea în scopul perfecțiunii, se 
pare, și-o lentă elaborare.

Un alt mort, care ne-a fost și ne este foarte scump, Niculae 
Cantonieru, de al cărui nume puțini mai știu, se numea pe numele 
său Niculae Niculescu și-a fost ofițer de administrație. A murit de 
tuberculoză în 13 Octombrie 1935. A fost o bună bucată de vreme 
co’aborator la «Brașovul literar», revista condusă de Cincinat Pa- 
velescu ajutat de un of-țer, care azi nu mad scrie, sau așa cel pu:in 
se pare, d. Ion Focșeneanu. întemeiază mai târziu cu Aurel Marin 
și cu semnatarul acestor rânduri revista «Frize», care a apărut dela 
1 Martie 1934 până la 1 Iulie 1935, la Brașov. A tipărit un volum 
de nuvele «întâmplări omenești», unde a’ături de stângăcii de stil, 
transpar calități intense de fond : compasiune, bunătate, putere de 
evocare, imaginație și causticitate. A început mai mult romane pe 
care nu ’e-a mai putut termina. Până la o probă contrară, facem 
această declarație în alb, că Niculae Cantonieru ar fi putut fi unul 
dintre cei mai puternici scriitori ai noștri, el având mai presus de 
toate duhul realității, adică instinctul sigur al prozatorului. Era lo
cotenent când a murit.

D. general C. Manolache este unul dintre cei mai cetiți pro
zatori. «Destăinuirile Colonelului Mihu» nuvele, «Catrinel», roman, 
«Sfânta dreptate», roman, «Scânteetoarea viață a Iulie! Hasdeu», 
biografie romanțată, iată câteva dintre operele care i-au făcut un 
renume. Nu aduce inovații, nu scrie o literatură de idei. Dacă s'ar 
preciza calitatea scrisului său, s’ar putea spune: un povestitor. In- 
tr’o vreme, însă, când literatura noastră era bântuită de toate expe
riențele, faptul că scriitorul C. Manolache nu s’a înclinat spre în-
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șelătoarele apeluri străine, ci a rămas credincios instinctului său, nu 
este o dovadă de chemare ? Operele sale au meritul de a fi cetite 
de marele public și-aceasta constitue, desigur, cea mai puternică 
replică pe care romancierul o dă critic dor, cari, în general, s'au 
abținut să discute această prea frumoasă activitate literară. Nu pu
blicul este acela care, înaintea criticilor, a dat Fedrei lui Racine, 
și ’n ciuda cabalei ce se organizase, ceeace i se cuvenea și se cu
venea geniului? Nu tot publicul a fost acela care să recunoască 
geniul lui Rabelais ?

Solicitat de edituri și cetit de public, d. general Manolache nu 
are a se plânge de o soartă literară care nu i-a fost propice.

Și tot aceste lucruri, ba mai întărite, se pot spune și despre 
celă’alt romancier, de mare tiraj, autor a numeroase romane, unele 
în ediții repetate, d. Lt. Colonel Octav Dessila. Mai fericit inspi
rat, mai în gustul publicului amator de romane fără prea mare 
complicație psiho’ogică, d. Octav Dessila place din ce în ce mai 
mult, grație ușurinței și abilității cu care înoadă o acțiune plină 
de interes. Să amintim câteva opere? «Svetlana», «Noroi», «Bucu
rești, orașul prăbușirilor», «Două chemări», tot atâtea titluri de ro
mane, câte succese. Cineva îmi spunea, într'o mare librărie din ca
pitală, că în sezonul trecut cele mai multe cărți vândute aparți
neau d-lor Ionel Teodoreanu și Octav Dessila. Nu cred să existe 
comparație mai măgulitoare pentru un romancier și-o vecinătate mai 
elocventă.

Să nu uităm activitatea poetului Volbură Poiană Năsturaș 1 
Mai puțin cunoscut, — aceasta este soarta poeților ! —, d. colonel 
Volbură Poiană Năsturaș a publicat deseori lucrări pline de inte
res și frumusețe în pagina duminicală a «Universului». Aducem aici 
un omagiu patriotului și scriitorului.

D. maior Paul Constant este un prozator umoristic, de o ca
litate ce trebuie să rețină. Co’aborator la numeroase reviste din 
Oltenia și Ardeal, a făcut să apară, nu cu mulți ani în urmă, o in- 
teresantă revistă literară la Sibiu: «Provincia literară». Un anima
tor, un iubitor deschis al artelor, un îndrăgostit de tinerețe, iată 
calitățile care dublează pe acelea ale unui vrednic creator. Să sem
nalăm interesanta colaborare, din ultima vreme, de'a revistele «Fa
milia» și «Universul literar». Să semnalăm romanul «Râia», despre 
care s’au spus lucruri numai de bine. Alte volume de nuvele com- 
plectează o operă literară plină de interes. Eroii săi sunt umilii 
funcționari, burghezia mică a orășele’or de provincie, surprinsă în 
ridicolul și în toate ticurile sale. Râsul pe care-1 trezesc schițele
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d-lui Paul Constant este spontan. Totuși, ca la orice adevărat umo
rist, o contempare aprofundată a mediului descris deșteaptă tris
tețea.

Poet și prozator este d. căpitan, azi demisionat, Ion Valerian. 
Locul pe care-1 ocupă în literatură este unul dintre ce’e mai fru
moase. Asta se datorește și acelei reviste care a fost «Viața lite
rară», scoasă prin sacrificiul său, cu colaborări totdeauna excelente. 
Vioaie, inteligent scrisă, cu numeroase note și informații, «Viața 
literară» mai are meritul de a fi ușurat pătrunderea scriitorilor ti
neri în conștiința publicului. Puț ni sunt scriitorii’ de azi cari n'au 
trecut pe la «Viața literară» a d-lui Ion Valerian și dintre acei caii 
au fost publicați, câți nu-și vor aduce aminte cu emoție vremurile 
frumoase ale «Vieții literare» ? Opera poetică a d-lui Ion Valerian, 
«Caravanele tăcerii» și «Stampe», a pătruns și în conștiința critică 
ceeace este cu deosebire demn de relevat. Un roman «Cara-Su», ins
pirat din viața Medgidiei, a adăugat atâtor merite și pe acela de 
romancier. In general, d. Ion Valerian, pe care regretăm că nu-1 mai 
întâlnim dela o vreme, a știut să mențină atenția asupra sa timp de 
mai mult de zece ani și a răsplătit această atenție printr’o activi
tate literară animată de pasiune și talent.

Un prieten al d-sale a fost d. căpitan Ion Focșeneanu. A în
grijit de apariția «Brașovului literar», pe care-1 conducea Cincinat 
Pavelescu. Este autorul unui volum de versuri «In sus», elogios apre
ciat de o parte a criticii noastre. Nu putem spune pentruce din 1935 
nu l-am mai întâlnit niciodată, în nici o revistă.

Cel mai merituos epigon bacovian este tot un ofițer: d. căpi
tan G. Șt. Cazacu. A publicat următoarele volume de versuri: «Sim
fonii de seară», «Acorduri», «Ad memoriam», «Calea Sânqelui», «Dra
perii negre». Unele dintre ele s'au tras în mai multe ediții. Cu toată 
prezența evidentă a maestrului, d. G. Șt. Cazacu știe să rămână ori
ginal. A colaborat la foarte multe reviste, tipărind și d-sa una, «Cro
nicarul».

Două schițe în «Pământul» și o nuvelă în «Familia» a publicat 
d. căpitan Ionel Rujeanu. Am fost surprins din prima schiță, de to
nul alert, matur, de fraza sigură pe dânsa și nu mică ne-a fost sur
priza când am auzit că autorul este un ofițer. Substanța nuvelelor 
se extrăgea din viața autorului. Mai a’es din întâmplări de iubire. 
II așteptăm pe d. căpitan Rujeanu cu o operă de imaginație, și de 
mai mari proporții, pentru a ne putea da seama că se află in pose
sia unui talent adevărat; opera de până azi este numai un reflex al 
melancoliilor maturității care privește îndărăt.
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La Sibiu mai activează, în cadrul asociației «Thesls», d. căpi
tan Mircea Alexiu, autor de schițe meritorii. Nume e d-sale se păs
trează până azi aproape numai în cercuri locale j totuși activitatea sa 
merită o mențiune deosebită.

Prin legătura ce are psihanaliza cu arta, și prin atenția pe care 
d. căpitan I. Popescu-Sibiu o dă literaturii și mai cu seamă I teraturii 
moderne, pe care o consideră manifestare bolnăvicioasă, studiile 
sale scrise și conferințele ținute în diferite orașe, își află locul tot 
aici. Partizan al tradiționalismului și mai cu seamă al ideii de lite
ratură sănătoasă spre deosebire de una maladivă, d. căpitan Po
pescu-Sibiu, printr’o activitate susținută, fără a fi prea intensă, 
se aranjează în rândul esseiștilor.

Literatura modernă, împotriva căreia se ridică autorul de mai 
sus, își are pe cel mai încarnat apărător din România, însuși pe 
șeful ei, tot în rândurile ofițerilor, ba mai mult, în rândurile ofițe
rilor doctori. D. căpitan Binder, pe numele literar Sașa Pană, este 
considerat ca șeful școalei suprarealiste, azi în evident declin. A 
făcut să apară cinci ani de zile revista «Unu», publicație suprarea
listă. A scris și pub’icat numeroase cărți de poeme dintre care ci
tăm : «Răbojul unui muritor», «Diagrame», «Echinox arbitrar», «Via
ța romanțată a lui Dumnezeu», «Cuvântul talisman», «Călătorie cu 
funicularul» și «Iarba fiarelor». A publicat în colecția «Unu» multe 
plachete a'e tinerilor poeți, cari vo au să se af rme într'o mișcare 
nouă. Insfârșit a făcut operă de istoric literar, pub’icând «Primele 
poeme ale lui Tristan Tzara urmate de insurecția dela Zurich». A 
publicat articole privitor la diferitele personalități străine, ale cu
rentului. Cea mai mare parte din ele și împreună cu altele au fost 
strânse într’o carte densă, breviar plin de interes, «Sadismul ade
vărului».

In ciuda gradului său mic, aspirantul de marină Mircea Pave- 
lescu deține un grad mai mare în lumea poeților tineri. II aranjăm 
alături de d. Sașa Pană, deoarece poezia «Pasării paradisului», fără 
să fie suprarealistă, arată un poet extrem de interesant, care se 
menține încă pe baricadele modernismului. Salonardă. îmbibată de 
o atmosferă de decripitudine, aspirând către spațiile difuze ale mă
rilor scufundate în ceață, această poezie rămâne încă minoră prin 
lipsa de intensitate. Vo’uptatea lecturii însă este de o calitate deo
sebită. D. Mircea Pavelescu rămâne un poet dela care trebue să aș
teptăm lucruri foarte bune.

In rândul poeților tineri de azi mai stau câțiva ofițeri, de un 
talent sigur, unii afirmați, așa cum este cazul cu d. locotenent Aurel 
Marin și cu d. Mircea Pavelescu, alții în frumoasă ascensiune ca d.
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George Vaida, sublocotenent, și d. George Fonea, locotenent, amân
doi din infanterie. Insfârșit d. Petre Paulescu, sublocotenent, secon
dează cu impetuozitate o cale care se cere mai mult supraveghiată.

D. Aurel Marin a îngrijit patru numere, la apariția revistei 
«Frize», despre care a mai fost vorba. A publicat până azi: «Lumini», 
«Yodler», «Intrarea în pădure», «Versuri» și «Poezii». Mai are în 
mapă încă o carte ce așteaptă tiparul. Iată o activitate fecundă de 
care a luat cunoștință critica noastră. D-nii Perpessicius, Octav Șu- 
luțlu și alții au semnalat poezia lui Aurel Marin ca pe una dintre 
cele mai interesante ale grupului de tineri scriitori. Poezie în care 
proslăvește muntele, prietenia, singurătatea, moartea și iubirea; 
poezie de nuanțe ; poezie de inefabilă melancolie. Ea constitue pen
tru noi o permanentă bucurie.

D- George Fonea traduce din Rilke, Claudel și Apoliinaire. A 
publicat o carte de poezii pe când era în Sibiu. Ultimele versuri 
ce ne-au căzut sub ochi arată că tânărul poet se limpezește, versul 
său devine inefabil, transparent; reminiscențele moderniste au căzut 
de pe dânsul.

Cu d. George Vaida am întemeiat anul trecut, sub egida ace- 
Iniași nume, ce ne-a fost drag, «Frize», o editură de poezie, care 
și-a propus să tipărească pe socoteală proprie, cochet, o seamă de 
tineri poeți promițători, făcând astfel o selecție în noianul de ver
sificatori ce-au apărut în ultimii ani. In program ne-am mai pro
pus a imprima traduceri din poeții recunoscuți ai țărilor ce ne în
conjoară, îndeplinind astfel și o menire culturală. D. George Vaida 
a tipărit la «Frize» cea d'ntâi plachetă a sa : «Calm exterior». Ver
sul lucrat cu băgare de seamă și conștiința că poezia se bizue și pe 
efort, nu numai pe inspirație, iată două calități, care sprijină un 
talent ce nu și-a găsit încă echilibrul, dar dovedește continuu că 
și-l va afla.

D. Petre Paulescu s’a risipit în temele dacice care au bântuit 
o parte a poeziei noastre acum câtva timp. Dacii, Sciții și-o gesticu
lație grandilocventă au caracterizat versurile sa'.e t nerești. De ase
menea ticuri e bine să se debaraseze cât mai curând, poezia fiind 
altceva decât retorică, mai ales când d-sa probează a fi în posesia 
talentului.

In sfârșit, despre foarte proaspătul sublocotenent Haralamble 
Țugui, nu ne putem pronunța. O plachetă de «Liane crude», de pe 
vremea liceu’ui, este prea inexpresivă pentru a putea preciza altceva 
decât o speran'ă1.

1 Intre timp a apărut al doilea volum de poeme «Prohod de zi». — N. R.
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Mai sunt ? Posibil. Avem însă credința că pe cei mai vred
nici de atenție nu i-am scăpat din vedere. Dacă mai simt, să ne fie 
iertată neștiința de azi, care este fără voie.

Despre mare parte din cei prezentați aici critica și-a dat avi
zul. Despre alți câți-va, în plină și frumoasă ascensiune, n a avut 
încă vreme să se pronunțe. Cu frumoase opere vor îmbogăți, o afir
măm cu tărie, literatura noastră acești servitori ai anneior. Acti
vitatea lor tăcută, în puținul repaus pe care li-1 lasă misiunea grea 
a ceasurilor de față, râvna cu care cetesc și cultivă un talent pe 
care-1 pun în legătură cu operele de seamă ale omenirii, nu fac 
altceva, nu trebuie să facă, decât să ridice prestigiul ofițerului des
pre care deseori se spun lucruri nedrepte.

Fără să servim un scop străin interesului estetic, singurul care 
trebuie să conteze când se vorbește de artă, articolul nostru are 
interesul documentar al unor prezentări vag critice, lipsite de pre
tenție, făcute cu sinceră bucurie. Dacă la fiecare dintre cei prezen
tați am fi putut adăuga un fragment reprezentativ sau o poemă, bu
curia noastră ar fi fost mai mare întrucât propaganda camarade
rească s'ar fi sprijinit pe texte indeniabile.

Mihail Chirnoagă

Notă. — Probabil fără vo e și fără știință, după cum afirmă, auto ul ar- 
ticolu ui de mai sus va fi omis pe unii dintre cama azii săi de arme și con- 
deiu. Sigur însă că pe unul l-a uitat cu vo e și l-a îndepărtat cu știință. Este >1 
acesta un gest al unui gânditor subtil și fin analist. Lacuna o completăm noi, 
integrând pe ostaș între sc.iitori și pe seri.tor între ostași : Mihail Chiinoagă.

«Convorbiri Literare»
7



DESPRE O CĂMAȘE COPTĂ DIN MUZEUL 
CINQUANTENARULUI DIN BRUXELLES

(Fragment dintr'o comunicare la Academia Română)

Arta țărănească este una dintre formele cele mai misterioase 
ale manifestărilor omului în societate. Mai toate întrebările pe care 
ni le punem asupra originei ei, asupra condițiilor ce pot întări sau 
slăbi împulsile ce-i dau naștere, asupra împrejurărilor în care apar, 
se perfecționează și se transmit, atât tehnicele de care se servesc 
țăranii, cât și motivele adoptate pentru decorarea obiectelor uzuale, 
asupra valorii magice sau simplu ornamentală a acestor motive, a- 
supra, mai ales, a chestiunii așa de contraversată a raportului din
tre arta satelor și cea cultă, au rămas până azi fără de răspuns 
hotărîtor. Pricina trebue căutată nu numai în faptul că mai fiecare 
cercetător dă acestor fenomene explicația care-i este mai familiară, 
ignorând pe celelalte sau neținând seamă de ele, dar și pentru că, 
pe de o parte, atunci când e vorba de arta populară, lucrăm cu no
țiuni nu deplin lămurite, a căror sferă este încă destul de elastică, 
iar, pe de alta, obiectele ce ni s’au păstrat, cele ce mai pot fi stu
diate, sânt relativ foarte recente. Se cuvine să nu pierdem încă din 
vedere împrejurarea că un examen al acestor obiecte, un studiu al 
lor sistematic și comparativ, în timp și în spațiu, nu s’a întreprins 
de cât de puțină vreme și în mod cu totul sporadic.

N’am intenția, în articolul de față, să reiau analiza nici uneia 
dintre problemele mai sus înșirate, deși ele îmi par esențiale pentru 
priceperea artei noastre țărănești. Ași vrea să mă opresc însă la o 
chestiune specială, cu aplicațiuni mai vaste și mai generale, care ar 
putea arunca lumină asupra originei obiceiului de a purta o cămașe 
cusută cu flori și întinderei regiunii în care se putea întâlni în tre
cut această parte esențială din îmbrăcămintea țăranului. Evident, 
nu este de loc indiferent de știut dacă locul pe care sânt așezate 
broderiile sau alesătura pe cămașa bărbatului sau pe iia nevestei 
ne este propriu dintru început, sau el apare și la alte neamuri.

Cămașa țăranului și, mai ales, iia țărăncei sânt partea prin
cipală a costumului lor de toată ziua. La bărbat ea este, natural, 
de o formă mai simplă și numai excepțional împodobită cu broderii 
și alesături. In orice caz, chiar și atunci, cusătura e mult mai dis-
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J. E. Liotard: Țărancă din Elveția (Luvru).

cretă, mai redusă de cât pe iia nevestei. In costumul acesteia, iia 
ține însă loc de fustă și de bluză, în deosebi vara. O fotă, dintr’o 
bucată sau din două părți separate — în acest caz de forma unor 
șorțuri și purtând numele de oprege sau vâlnece — o maramă sau 
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o «cârpă» pe cap, un brâu sau niște bete, care strâng mij’ocul, iată 
în câteva vorbe portul zilelor de lucru. Variați în colorit, în puncte 
și în motive de la o regiune la alta — ceeace ne îngădue să deter
minăm cu destulă preciziune proveniența unei cămăși brodate — 
râurii, mai ales în trecut, când lumea era mai păstrătoare de tradiție, 
sânt așezați mereu în acelaș loc : pe piept, adică de-a lungul bus
tului, unde ocupă o suprafață întinsă și unde apar motive de un 
desen viguros, deci mai bătător la ochi, în jurul gâtului, pe guler 
și de-a lungul gurii cămășei ; pe umeri (în grupe transversale), a- 
vând la partea de sus a mânecei o bandă de coloare deschisă și 
de un desen mai strâns, deseori în tonul chiar al stofei iiei, încrețul; 
de-a lungul mânecilor, uneori largi și deschise în spre extremitatea 
lor inferioară, alte ori strânse printr'o bentiță ; jos, la poalele că
mășei, adică deasupra glesnei, ridicându-se puțin, printr’un motiv 
apropiat, la dreapta și la stânga, pe cusătură, așa în cât partea în
florită să se întrezărească, în mers, printre cele două oprege.

De unde vine oare obiceiul de a împodobi rufa, de a coase pe 
ea acele ornamente așa de ingenios îmbinate, așa de potrivite fie
care pentru locul ce ocupă ? De ce, mai ales, s'au ales acele părți 
spre a fi brodate și nu altele ?

Este evident că ne găsim astăzi în fața unei vechi tradiții de 
sute, poate de mii de ani, care n'a variat de cât foarte puțin în decur
sul timpului. D. profesor lorga o crede tracă. Puținele documente ce 
ne-au rămas dela acești depărtați strămoși ai noștri îi permit, în 
«L'Art Populaire en Roumaine» *, să conchidă că ei sunt Ia origina 
multor forme al artei țăranului nostru, mai ales a broderiilor de ca
racter geometric ori naturalist puternic stilizat. Azi, aria ocupată în 
Europa de locuitorii care n’au părăsit cu totul cămașa cusută cu 
flori este mult mai redusă. Este sigur însă că în trecut ea era mai 
întinsă. Un desen de Jean Etienne Liotard (1702—1789), artist din 
Elveția franceză (Geneva), care a șezut o bucată de vreme și în 
țara noastră, la curtea Domnului Moldovei Constantin Mavrocordat,. 
înfățișa în expoziția desenu'ui francez, de curând închisă, la Mu
zeul Toma Stelian, o țărancă din Elveția2. Ea era îmbrăcată cu o- 

1 Cf. N. lorga: «L’Art populaire en Roumanie», Gamber, Paris, 1927, în 
Prefață și în Introducere, p. VII. Cf. de asemenea ornamentul de pe va«ul scit 
din Kerci, reprodus de N. A. Constantinescu în «Albumul Istoriei Românilor», 
București, 1927. Aici apare pentru prima dată într'un document cămașa brodată 
la locuitorii cei vechi in ținuturile din părți e noastre. Locul broderiei, deși e 
vorba de o cămașe bărbătească, nu e altul de cât cel care se întâlnește până azt 
in cele mai multe din satele noastre.

2 Desenul purta in Catalogul Expoziției No. 66 și aparține Luvrului.
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cămașe cu râuri, la umeri și la gât, al căror model, dispoziție, punct 
chiar — atât cât se putea distinge pe desen — erau identice cu 
cele de pe iile oltencelor.

Dacă ne întoarcem privirea mai departe in timp și ne oprim 
la Evul Mediu, imediat după răspândirea creștinismului, în acea 
perioadă în care relațiile dintre Orient și Occident, pe de o parte, 
dintre Orientul apropiat, balcanic, și regiunile învecinate, asiatice 
sau african egiptene, pe de alta, erau așa de strânse încât, pe multe

Cămașe coptă din Muzeul Cincuantenarulul din Bruxelles

tărâmuri, asistăm, de la neam la neam, la influențe și împrumuturi, 
care ni s'ar părea imposibile pentru ace e vremuri de comunicații 
dificile, dacă documentele nu ne-ar dovedi aceasta în chip neîn
doios, vom fi uimiți să constatăm cât de departe de regiunile eu
ropene, unde s'a mai păstrat azi costumul țărănesc, se întindea a- 
tunci acest obiceiu de a broda în colori vii diversele părți ale veșt
mintelor și, în primul rând, cămașa.

Un asemenea port este azi numit «național». Epitetul este de
sigur justificat prin aceea că fiecare popor a ajuns la costumul sau 
wstumele lui actuale modificând, după anume norme proprii și în- 
tr'un anume spirit, așa încât să corespundă gustului său, un model
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primitiv, care nu mai există azi, și pe care ne-ar fi greu să-l recons
tituim. Pe vaste întinderi, în Europa, găsim încă la neamuri deose
bite opregul, cojocul, marama, op nea, brîul, cămașa brodată, pur
tată pe deasupra pantalonilor, deși forma lor, croiala, felul în care 
sunt îmbrăcate nu-s totdeauna aceleași. Această unitate apare une
ori chiar în unele detalii semnificative, ceeace este încă mai eloc
vent oentru a dovedi întinderea de odinioară a costumului țărănesc 
de astăzi.

întâmplarea a făcut, intr'una din vizitele mele la Muzeul Cin- 
cuantenarului din Bruxelles, să descopăr într'o vitrină o cămașe 
coptă aproape intactă, care oferea o surprizătoare asemănare cu 
cele dela noi și care, în acelaș timp, putea fi considerată ca tipică, 
pentru o largă categorie de astfel de obiecte din regiunea africană, 
unde fusese găsită. Broderii copte, în stare fragmentară, există mai 
in fiecare muzeu mare, într'o apreciabilă cantitate. Cămăși întregi 
care să se poată studia în croiala lor, în proporțiile lor, în aspectul 
lor general, sunt însă cu mult mai rare. Iată de ce am considerat 
ca un adevărat noroc ocazia de comparații utile ce mi se oferea în 
chip așa de neașteptat la muzeul din Bruxelles.

Săpături întreprinse în Egipt, în ultimele decenii, au dat la lu
mină, pentru epocile în care morții încetaseră de a fi mumificați, 
după obiceiul pământului, sau arși, după moda romană, o mu'țime 
de stofe, în care cadavrele erau învelite înainte de a fi înmormân
tate. Mantii și. vestminte, cămăși, fețe de pernă, fragmente de stofe 
vechi, unele chiar de pe vremea lui Alexandru cel Mare, cu care 
erau înveliți morții și umplute spațiile goale dintre trupul lor și un 
fel de înveliș exterior de papură împletită, au năpădit muzeele. 
Aceste stofe, acoperite cu ornamente variate ca înfățișare și coloare, 
denotând o tehnică admirabilă, ale cărei secrete, multe au pierit o- 
dată cu autorii lor, apar în epoca Ptolemeilor (sec. IV-a înainte de 
Cristos) și se mențin până prin sec. al XH-lea după Cristos. Ele sunt 
cunoscute sub numele de țesături sau tapiserii copte, după numele 
sectei religioase creștine, din ale cărei morminte au fost la început 
scoase la iveală 3.

3 A se consulta cu privire la țesăturile copte: M. Gerspacli: «Lcs Tapis- 
series coptes». Paris, Quantin, 1890. Raymond Cox: «Les Soieries d’art depuis 
Ies origines jusqu’ă nos jours». (Carte esențială, minunat documentată). Paris, 
Hachette, 1914. «Cataloagele Muzeelor engleze», in special cele de la Victoria 
and Albert Museum si British Museum.

Denumirea este destul de improprie și mult prea restrictivă. 
Ea se aplică la obiecte aparținând unei întregi culturi și nu numai 
produselor unei secte anumite. Pe de altă parte, într'o epocă atât de
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Aceeași cămașe (Fragment): partea dela guler șl dela piept.

plină de peripeții și de influențe, ca aceea în care trăește Egiptul în 
primul mileniu după Cristos, diferențele de la o perioadă La alta 
sunt așa de numeroase și de categorice, încât deși răspunzând unei 
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aceleiași tendințe, ornamentele aparțin la stiluri foarte variate, pe 
nedrept înglobate sub acelaș epitet. Nu un mic motiv de diferență 
între diversele broderii este faptul că, într'o țară de mari contraste 
sociale, găsim alături, în aceeași necropolă, stofe provenind dela bo
gătași, dela mari demnitari religioși și civi.i, și tunici purtate de 
poporul de rând, sărac și nenorocit.

Cele mai interesante, din punctul nostru de vedere, sunt cele 
din urmă. In afară că au păstrat, în ce privește ornamentația, un ca
racter mai tradițional decât celelalte (mult mai supuse modelor), mai 
au pentru noi avantajul că sunt destinate unei populații trăind în 
condiți materiale nu prea deosebite de cele ale locuitorilor din sa
tele noastre.

Aceste asemănări între tapiseriile copte și cele dela noi, mai 
ales în ce privește opregile și a'.esăturile, nu sunt întâmplătoare. Ele 
sunt mai evidente încă, dacă luăm în considerație nu numai ce s’a 
publicat, cu privire la Egipt, prin albumuri, unde se alegeau motivele 
rare, mai elaborate, mai neobicinuite ca subiect, mai bogate ca înfă
țișare și ca material întrebuințat, ci fragmentele banale, comune, 
des întâlnite și neglijate în genere de istoricul de artă, cele pe care 
Cox le numește «cu decor de artă indigenă» 4.

Aceste modele indigene, cele mai vechi, au perzistat în popor, 
chiar după ce moda impusese claselor artistocratice, rând pe rând, 
decorul clasic roman, cu ghirlande de flori și fructe, amorași și ge
nii, decorul bizantin sau ornamentele sasanide. Ele s'au transmis, din 
generație în generație, până la dominația arabilor. In timpul cuce
ririi acestora, temele din vechiul fond egiptean au ieșit din nou la 
suprafață, s’au răspândit în întreg teritoriul supus dominației musul
mane, au trecut mai departe în Africa, s’au întins până în Maroc, 
după cum se vede din anume exemple de mantale din această regi- 
une, azi în Muzeul de Țesături din Lyon, mantale prezentând și ele 
asemănări neașteptate cu anume broderii de la noi.

Prin muzee se întâlnesc rareori cămăși ori tunici complete. 
Vremea, care a cruțat partea ornamentată, mai rezistentă, a măci
nat stofa nelucrată. Alte ori — mai adesea — nu s’a oprit de po
sesorul de azi, din ceeace ajunsese până la noi, decât ceeace era 
acoperit cu broderie, restul considerându-se fără valoare și arun- 
cându-se. In Muzeul cincuantenarului se păstrează însă un obiect 
întreg, o cămașă cu toate detaliile ei. Ea este împodobită cu bro
derii și cu alesături, ceea ce-i ridică valoarea din punctul nostru 
de vedere. Provine din colecția dăruită muzeului de d-na Isabelle

* Cf. planșele 1 și 17 din opera lui Cox, citată.
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Errera și figurează în catalog sub No. 338, cu următoarea des
cripție :

Tunică de in, decorată cu motive albastre, roșii și negre. Lu
crare egypto-bizantină-arabă (sec. Vll-lea sau ai Vlll-iea) °.

înălțimea 0,93, lărgimea 1.12.
Provine din săpăturile din Egypt 8.»
Puțin lucru deosebește această cămașe de cele de la noi. Cro-

Aceeați cămașe (Fragment) : mâneca.

iala e aproape identică, afară de forma mânecei, mai strâmtă ca la 
iile noastre, deși în Basarabia, în vremea mai veche, s'a putut în
tâlni o mânecă mai scurtă și destul de îngustă, de forma aproxi
mativ a celei din muzeul belgian. Broderia — și acest lucru mi sa 
pare de cea mai mare importanță — e dispusă în acelaș fel ca la 

6 Presenta mătăsei în broderie ne spune câ e vorba de un obiect aparți
nând cel mai de vreme sec. a) Vll-lea și cel mai târziu finelui sec. al VIII-lea. 
înainte de sec. al Vll-lea mătasea nu era Întrebuința.ă iar după sec. al VIII- 
lea ea devine rară în asttel de cusături. Denumirea de bizantino-arabă înseamnă 
numai că ornamentele din tapiseriile copte din această vreme sunt în genere 
produse sub aceste influente. In realitate ornamentul de pe cămașa descrisă are 
o înfățișare mult mai a haică, provine din vechiul fond tradițional în Egipt.

Profit de această ocazie spre a mulțumi direcției muzeului Cinquantena- 
rului de a-mi fi permis să reproduc fotografiile ce însoțesc acest articol.

• Cele mai multe sau găsit la Antinoe.
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noi: la guler și in jurul gurii cămășii, de-a lungul mânecei, la ben
tița de jos, și sus, pe umăr, de-a curmezișul, în tocmai ca la iile 
noastre și ca la cămășile Sciților, de pe vasul de la Kerci. Chiar 
și cei doi cocoși stilizați și medalionul, ca un pandantiv, care 
termină broderia, în față, se întâlnesc adesea, primii prin Buco
vina, cel din urmă pe cămășile bătrâne, din Ardeal. In Ardeal și în 
regiunea Banatului, la ceapsele de zi de lucru sau la unele broderii 
de cămașe, se observă adesea și modelul din jurul gurii cămășii7.

Cum se face că impresia, lăsată de acest rest important al ci
vilizației din valea Nilului, este confirmată de două alte cămăși 
copte, una la Kaiser-Friedrich Museum, din Berlin, alta din Muzeul 
Artelor Decorative, din Paris ? întâmplarea singură nu poate explica 
atâta potriveală de croială, de tehnică, de dispoziție a ornamente
lor. Este de sigur rezultatul unei tradiții, al unui străvechiu obiceiu, 
care erau comune nouă și celor din Egipt și, de sigur celor dintre 
țara noastră și malurile Nilului. De aceea mi se pare îngăduit să 
conchid că, cel puțin în perioada căreia aparțin vestmintele copte 
mai sus analizate, teritoriul în care cămașa, această parte esențială 
a îmbrăcămintei, se purta lucrată cu râuri și de o anumită croială, 
se întindea mult mai departe spre Sud și Est de cât chiar am ad
mite, dacă am considera că ea era comună tuturor triburilor trace, 
așa cum pe dreptate afirmă profesorul lorga.

G. Oprescu

' Cf G. Oprescu: l'Art du Paysan Roumain» planșele LXXVII, LXXIX și
LXXX.



NOCTURN

Cu mâna nopții vântul bate n ușă...
El scutură ușorii din țâțână
Să-mi facă spaima veghii mai hapsână 
Și gândul ca uncropul de cenușă.

Nepăsător, ceasornicul îngână
Al veșniciei mers prins în cătușă.
Un biet cadran cu limba jucăușă 
Dă vremii legi în susur de fântână !

De ce nu pot fi ornic într’o turlă 
De sus să nu aud cum cânii urlă 
Cutremurând vecernia de groază ?

Să nu m'atingă veștede vedenii, 
Și să nu fiu ca frunza în vântoază, 
Stăpân pe timp, să biruesc milenii...

Gh. A. Cuza

G H I C I T O A R E A

Chinuit de gânduri și ’ntrebări, 
viu la tine, ca la ghicitoare, 
să-mi ghicești, sub zodii și sub zări, 
în ghiocul dintre cer și mare.

In amiaza vieții, eu nu știu 
încotro mă duc, de unde viu, 
cine sunt și care mi-e chemarea: 
aste-aș vrea să-mi spună ghicitoarea.
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Reculegerea mă face stâncă; 
însorită, marea mă alintă, 
simt cât taina ei e de adâncă, 
știu cât poate vraja ei să mintă.

Și mă las, cu sufletul deschis 
în albastrul gol și nepătruns 
ca din largul pur, cu chei de vis, 
să aleg o geană de răspuns.

Dar târziu, când ceață cenușie 
pune-o pânză peste depărtări, 
nu mai cer răspuns, fiindcă mie 
marea-mi pune-aceleași întrebări.

Petre Strihan

AMURGURI ADÂNCI

Aci pe țărmul umbrit al ultimei ore 
Frunțile noastre de fum căzură plecate.
Ca pe comori stihii’e, amurgul se sbate
Sub privirile în cari ardeau aurore.

Hamacul străveziu al mărilor leagănă soarele
Aprins ca o însângerată aripă...
Cine știe când? Poate peste o clipă
Cerul își va frânge în noi minutarele.

Cele din urmă semne se sting în nisipuri;
Cele din urmă colori în genele florilor.
Doar murmurul apelor, freamătu1 norilor 
Ni se vor mai culca, ostenite, pe chipuri.

Văluri negre din zare ne vor flutura Parcele, 
Delfinii vor sfâșia trupul nopții de sgură;
Glasul ne va pieri, pământu-1 vom strânge în gură, 
De stâncile ochilor noștri se vor cutremura arcele.
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Și fără să știm ne va purta vântul spre ele, 
Unii vor rămâne să plângă, a’ții vor surâde ’napoi, 
Se va întinde iar apa, se va așterne zarea 'ntre noi, 
Unii cu lacrimi în pleoape, ceilalți cu stele.

Și peste țărmuri iarăși vor cădea toamne, vor înflori macii. 
Cei rămași vor aștepta aceleași amurguri de sânge... 
Uneori vor privi poate spre cer și vor plânge 
Când vor mușca din lună nevăzuți vârcolacii.

Ion Țo’escu Văleni

HOTARUL ZĂDĂRNICIEI

Unde, unde,
V.ață prăfuită în secunde, 
Vei închide zările trudite 
Sub țărâna drumurilor scite ?

Unde singură, sub cerul sfânt,
Vei suna a bulgări de pământ, 
Ce adânc va fi așa de mare
Să cuprindă-atâta freamăt și mișcare ?

Unde, unde,
Viață prăfuită în secunde, 
Putredă și vecinie neschimbată, 
Vânturile lumii-or să te bată ?

Emil Vora

TRISTEȚI DIN SAT

In împărăția liniștii și-a morții, 
Peste cruci, cad triste umbrele 'nserării ; 
A murit în turlă clinchetul chemării... 
Țipă glas de buhă 'n comănacul porții.
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Vânt de toamnă cerne frunze ofticoase, 
Galbene, pe pieptul mutelor morminte ; 
Dorm pe cruci uitate, silnice cuvinte 
In păienjenișul cu vibrări sticloase,

Pe când umbra serii, rece ngenunchiazâ 
Sub cădelnițarea celor dintâi stele...
In împărăția visurilor mele
Candeli mor pe-alee, de cum înserează !

G. Șt. Cazacu

OMUL SINGUR

Numai eu am rămas să mai lupt 
Cu viața și-amarul ei vin;
Ca o viperă boala m'a supt 
In drumul spre-adânc și divin; 
Când eu mă sdrobesc să tot vin, 
Tu stai și te uiți ne 'ntrerupt...

Numai eu am rămas să măsor 
Lumina pe scările serii, 
Pe văi de argint să cobor 
Pân’ la izvorul durerii.
Tu fluturi cireșii și merii, 
Eu pier sub zăpezile lor...

Tu crești, minunată pădure, 
Mereu mai frumoasă, de-un veac, 
Sub soare, sub pâclele sure, 
Eu veșnic mă-adun și desfac, 
Prind luna când umblă pe lac, 
De spaimă-o despic c'o secure, 
Dar plâng și m'afund în pădure...

E. Ar. Zaharia



UN PLAGIATOR: AL. POSESCU 
AUTORUL PLAGIAT: P. P. NEGULESCU

In anul acesta, d-1 Al. Popescu, asistent pe lângă catedra de 
„Filosofie și Logică" dela Universitatea din București, a tipărit o 
nouă lucrare intitulată „Introducere în Filosofie". Am deschis cu 
vie curiozitate și legitimă nerăbdare această nouă carte. O „Intro
ducere în Filosofie" în limba noastră, scrisă de-un român, este 
desigur un eveniment de seamă.

Dacă se ține seamă de necesitatea și netăgăduita utilitate a 
acestui gen de lucrări, precum și de faptul că în marile culturi 
streine ele sunt numeroase, cititorul îmi va înțelege nerăbdarea. 
Insfârșit, mi-am spus, cu ajutorul unei astfel de cărți, va putea fi 
introdus și cititorul român, în chip sistematic, în lumea preocu
părilor filosofice. Fiindcă tocmai acesta este rostul unei lucrări de 
acest gen: să introducă, și să pregătească spiritele pentru o înțe
legere metodică a preocupărilor de căpătâi ale filosofici.

Nerăbdarea și curiozitatea mea erau, însă, și din alte motive, 
cât se poate de vii și legitime. După câte știu, acest fel de lucrări 
sunt scrise, de regulă, de către gânditori cari au în urma lor o 
lungă și laborioasă activitate pe teren filosofic. E lesne de înțeles 
pentru cari motive: ca să poți da o expunere complectă și siste
matică a tuturor problemelor și disciplinelor cari alcătuesc filo- 
sofia, este evident nevoe să stăpânești în mod magistral dome
niile ei. Pentru aceasta, se cere o viață întreagă de studii și cer
cetări. îndeplinea d. Posescu condițiile necesare pentru a între
prinde o astfel de lucrare ? D-sa este abia la începuutl carierei 
sale didactic-filosofice. N'a avut deci timpul necesar pentru a se 
ridica la acele calificate și cuprinzătoare sinteze pe cari le pre
supune o asemenea lucrare. Cu toate aceste, este departe de mine 
gândul de a condiționa meritul de vârstă.

Este, desigur, nedrept să pretinzi cuiva ca dela început, să 
stăpânească așa de bine problematica tuturor disciplinelor filoso
fice, încât să fie în situația de a iniția și pe alții în mod compe
tent. In treacăt, vreau să spun că d. Posescu, afiându-se în prima 
perioadă a activității sale în această direcție, a avut firește, 
serioase dificultăți de înfruntat. Eram deci curios și nerăbdător să 
aflu cum le-a învins, și dacă a reuști în adevăr, să ne dea o bună 
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„Introducere în Filosofie", de care fără îndoială se simte o mare 
nevoie în cultura noastră filosofică. Ușoarele mele rezerve nu sunt 
formulate firește, cu gândul de a scădea ceva din meritul sforțării 
autorului, sau de a influența judecata critică obiectivă, ce tre- 
buește formulată asupra oricărei munci intelectuale.

Am început, potrivit obiceiului meu, care este cred, al mul
tora, să răsfoiesc lucrarea și să consult în primul rând sumarul, 
unde adesea poți avea o imagine destul de fidelă a scheletului 
unei cărți, și unde poți găsi de multe ori indicații prețioase chiar 
asupra naturii cuprinsului ei.

Trebue să spun că o scurtă privire asupra planului de an
samblu al lucrării d-lui Posescu, așa cum se reflectează el în 
sumar, a fost de natură să mă surprindă: într’o „Introducere în 
Filosofie", care prin însăși menirea ei, trebue să se ocupe de toate 
disciplinele filosofice, este oare posibil să nu se găsească nici un 
capitol, fie cât de redus, în legătură cu logica, estetica, sociologia, 
filosofia religiei, filosofia istoriei, filosofia dreptului ? Se mai poate 
numi Introducere în Filosofie o carte care-ar neglija să se ocupe 
de atâtea însemnate ramuri ale filosofici ? Toate acestea nu rețin 
nici un moment atenția autorului, cum am pulut-o constata nu 
numai din sumar, ci și după lectura complectă a lucrării.

Tabla de materii dela sfârșitul cărții, care oglindește de altfel 
foarte fidel cuprinsul ei total, în afară de faptul că arăta cât de 
incomplectă este lucrarea, mai era interesantă și pentru alt motiv: 
ea m'a pus în fața unui fel de a împărți problemele filosofici, care 
nu semăna în nici o privință cu cele obișnuite în scrierile de acest 
gen. M'am întrebat atunci, după ce criterii se orienta oare autorul 
în clasificarea problemelor, pentru a răsturna în așa măsură obi
șnuitul plan de sistematizare a materiei, până acum unanim so
cotit ca bun de atâția gânditori ? Să fi găsit d-1 Posescu un pro
cedeu de a introduce în filosofie mai ingenios, mai adecuat și mai 
rodnic decât cel întrebuințat de atâtea spirite strălucite ? Să se 
sprijine cumva, lucrarea sa, pe o nouă concepție asupra filosofici ? 
Iar dacă nu, care ar putea fi opera, și cine autorul după cari d-sa 
ar fi găsit potrivit să se orienteze ? Pe ce s’a întemeiat d-sa, ca 
să ne dea o Introducere în Filosofie, întru nimic asemănătoare 
celorlalte ? Trebuiau să existe serioase motive, cari l'au îndemnat 
să procedeze așa, și nu altfel.

Pentru a mă dumiri în privința originalității atitudinii și pro-' 
cedării d-lui Posescu, am început să citesc, cu certitudinea că din 
text voiu putea afla explicația noutății lor. Lămurirea, am dobân
dit-o chiar din prefață. însuși d-1 Posescu ține să ne arate cine
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i-a servit ca model. Și ne-o arată într’un fel cât se poate de ori
ginal. Reproducem, fiindcă merită. In pag. IV din prefață, ni se 
spune: „Ca atare lucrarea de față nu se înfățișează sub forma 
unei scrieri în care autorul ar expune păreri personale... De unde 
nu rezultă că lucrarea nu cuprinde unele vederi originale asupra 
filosofiei sub forma unor lumini noui în domeniul ei, altfel în
deajuns de întunecos. Numai că despre ele autorul se vede dator 
să arate că sunt mai puțin ale sale proprii decât ale acelora cari 
au contribuit în mod direct prin învățământul lor la formarea sa 
intelectuală, și în deosebi ale d-lui prof. P. P. Negulescu dela 
Universitatea din București". Așadar: lucrarea d-lui Posescu nu 
cuprinde „păreri personale", dar cuprinde „vederi originale", cari 
vederi originale însă, nu sunt atât ale sale, cât ale d-lui P. P. 
Negulescu. In adevăr, originală părere personală despre origina
litate i O lucrare care începe sub astfel de auspicii logice, promite 
a fi interesantă, și desigur plină de surprize.

Să trecem însă peste latura inepuizabil hazlie a acestor rân
duri, și să reținem valoarea lor informativă, de natură a risipi 
nedumiririle noastre.

După propria-i mărturisire așadar, lucrarea d-lui Posescu nu 
cuprinde „păreri personale". Dacă aduce unele „vederi originale 
asupra filosofiei", ele trebuesc atribuite altora, și îndeosebi d-lui 
P. P. Negulescu. Mărturisirea aceasta a fost deosebit de prețioasă 
pentru mine. Am deschis din nou la tabla de materii. Dintr’odată 
parcă, s'a făcut deplină lumină în spiritul meu, intrigat la'nceput 
de originalitatea izbitoare a planului de lucru al d-lui Posescu. 
Sumarul cărții d-lui Posescu mi-a adus aminte de cursurile fostului 
meu profesor de Enciclopedia Filosofiei, cursuri în cari d-sa se 
ocupa de problema cosmologică, ontologică și epistemologică. 
Toate se regăsesc în cartea de care mă ocup. M'am lămurit deci 
pentru ce Introducerea în îilosoiie a d-lui Posescu nu seamănă cu 
niciuna din scrierile existente în acest gen: modul în care d-sa 
clasifică problemele mari ale filosofiei, este acela din cursurile 
d-lui prof. P. P. Negulescu, pe care și-l însușește în întregime. 
Singura deasebire, este că „problema epistemologică", la d. Posescu 
se numește „problema cunoașterii"; „problema cosmologică" se nu
mește „problema universului", iar „problemei ontologice" îi spune 
„problema existenței'. încolo, toate rămâne neschimbate: capitole și 
subcapitole, titluri și subtitluri, toate sunt absolut identice cu ace
lea din cursurile d-lui P. P. Negulescu. Acum înțeleg, pentruce d. 
Posescu n’a crezut potrivit, ca intr’o Introducere în Filosofie, să 
se ocupe de logică, estetică, sociologie, filosofia religiei, filosofia 
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istoriei, și filosofia dreptului: aceste discipline nu sunt tratate în 
cursurile d-lui P. P. Negulescu, isvorul unic de informație, după 
cum vom vedea, al autorului nostru. Cum s ar fi putut ocupa oare 
d. Posescu de atâtea chestiuni complicate, asupra cărora textele 
cursurilor după cari s'a orientat, nu dădeau nici o indicație? Sigur 
că, dacă cursurile d-lui Negulescu se ocupau și de aceste disci
pline, lucrarea d-lui Posescu nu le-ar fi neglijat, și ar fi avut fără 
îndoială, cu totul altă înfățișare. Curios lucru ! Să fi găsit d. Po
sescu atât de complectă și desăvârșită clasificarea d-lui Negulescu. 
încât să nu mai fi avut nimic de schimbat sau de adăugat ?

Prin urmare, modul de a împărți domeniul filosofici și de a 
clasifica marile ei probleme; diviziunile și subdiviziunile; denu
mirea curentelor, problemelor și doctrinelor filosofice, d. Posescu 
și-le însușește dela d. P. P. Negulescu. In privința aceasta, am 
fost pe deplin lămurit.

In mintea mea s'a născut însă o altă nedumirire, trezită chiar 
de irezistibil comicele rânduri mai sus citate, din prefața d-lui 
Posescu. D-sa afirmă că lucrarea nu „expune păreri personale", 
dar că totuși „cuprinde unele vederi originale asupra filosofici 
sub forma unor lumini noui în domeniul ei, altfel destul de în
tunecos". Vederile acestea originale, d. Posescu le atribue însă 
după cum am văzut, d-lui P. P. Negulescu. Mărturisesc cinstit că 
am rămas cu totul perplex în fața acestui fel de a raționa. Ce 
trebuia să cred oare: cartea d-lui Posescu, cuprinde sau nu idei 
proprii, „vederi originale" cum le numește d-sa ? Personal, mă gă
seam într'o tragică dilemă, din cleștele căreia nu vedeam cum 
aș fi putut eși. Și nu o vedeam, fiindcă d. Posescu susține în acelaș 
timp, că lucrarea sa aduce, și nu aduce idei originale. Mi-ar fi 
fost peste putință, ca din rândurile de-o logică așa de originală 
cum este aceea a d-lui Posescu, să pot scoate vreo lămurire ■ 
Cred că aveam tot dreptul să mă consider profund nedumirit.

Pentru a înlătura această nouă nelămurire, nu-mi rămânea 
firește altă cale, decât să fac apel la luminile textului. Poate că, 
până în cele din urmă, voiu afla motivele acestui fel cu totul 
special de a judeca. Am început deci să citesc, cu răbdare și cu 
speranță, cartea d-lui Posescu. Lectura n'a fost câtuși de puțin 
zadarnică. Aș putea spune tocmai dimpotrivă; fiindcă încetul cu 
încetul, am ajuns la rezultate surprinzătoare, senzaționale chiar. 
Le voiu prezenta și cititorilor.

Dela primele pagini, m'a surprins un lucru: marea asemănare 
dintre problemele cercetate de d. Posescu și cele desbătute de
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<1. P. P. Negulescu în cursurile d-sale, bine cunoscute mie din 
timpul studiilor universitare. Aceleași preocupări, aceleași idei, 
acelaș fel de a pune, de a discuta și rezolva problemele filosofie! 
se întâlnesc la d. Posescu, ca și la d. prof. Negulescu. M'am în
trebat firește, până unde ar putea merge această asemănare? Cum 
s ar putea distinge, cari sunt ideile d-lui Negulescu, și cari sunt, 
— în cazul ca totuși sunt, — „vederile originale" ale d-lui Po
sescu ? Faptul era vrednic de cunoscut, fiindcă orice „vederi ori
ginale asupra filosofiei sub forma unor lumini noui" sunt Dine 
venite pentru a limpezi „domeniul ei, altfel îndeajuns de întu
necos". Și apoi, o carte este cu atât mai interesantă și prețioasă, 
cu cât aduce mai multe idei noui, sau „vederi originale", „lumini 
noui" cum le spune mai plastic d. Posescu. Până unde mergea 
deci asemănarea ? Eram curios s'o știu.

Pentru a nu fi victima unei simple iluzii — fiindcă memoria 
adeseori înșeală, — pentru a nu vedea asemănări acolo unde nu 
sunt, am recitit în cursurile d-lui Negulescu, problemele pe cari 
le discută și d. Posescu în cartea d-sale. A fost foarte ușor să le 
găsesc, fiindcă după cum vă spuneam, clasificarea, titlurile și 
subtitlurile utilizate de d. Posescu, sunt exact aceleași ca și în 
cursurile d-lui Negulescu, de unde le-a luat fără nici o modi
ficare. Am recitit, și-am rămas și mai surprins.

Stranie asemănare 1
Citesc din nou, textele corespunzătoare din cartea d-lui Po

sescu. Nu mai încăpea nici o îndoială: m'am convins că d. Posescu 
iși însușește dela autorul cursurilor, nu numai felul de a clasifica 
problemele, de a le privi și soluționa; nu numai titlurile capito
lelor și subcapitolelor, ci chiar conținutul aproape identic al aces
tora. Intr'adevăr, conținutul fiecărui capitol din „Introducerea în 
Filosofie" a d-lui Posescu, se potrivește întocmai conținutului ca
pitolelor corespunzătoare din cursurile d-lui P. P. Negulescu. Ideile 
acestuia pot fi urmărite pas cu pas, rând cu rând în lucrarea d-lui 
Posescu, care cuprinde, ce-î dreptul, mai puțin decât cursurile din 
care este extrasă, dar nimic peste ceiace se spune în paginile 
acestor cursuri.

Dacă lucrurile s'ar fi redus numai la atâta, faptul încă n ar 
fi tost prea grav, oricât d. Posescu lasă să se creadă ca fiind ale 
sale, idei luate tale-quale dela profesorul său. Aș fi spus că aveam 
în fața mea un simplu rezumat, la rigoare util deși necinstit, și 
că d. Posescu avea puternice motive să recurgă la neîntrecuta 
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echilibristică logica din prefață, unde parcă vrea să ne convingă 
că ceea ce este original, nu e totuși personal, și viceversa, ju- 
căndu-se de-a „uite popa — nu e popa".

Fidelitatea elevului față de profesorul său nu s'a mărginit 
însă numai la atâta. Fapt ciudat și surprinzător, pe măsură ce 
înaintam în lectură, mi se părea că în afară de idei, forma însăși 
a frazelor d-lui Posescu semăna izbitor cu aceia a frazelor d-lui 
P. P. Negulescu. Să fie oare d. Posescu atât de credincios învă
țământului care a contribuit la „formarea sa intelectuală", încât 
să-și însușească nu numai ideile, ci însuși modul de a le reda, 
forma de exprimare, frazele proprii ale d-lui P. P. Negulescu ? 
Nu-mi venea să cred că fidelitatea ar putea ,fi dusă atât de 
departe.

Am confruntat din nou textele. Ceeace am descoperit este 
pur și simplu uluitor: lucrarea d-lui Posescu, este plagiată după 
cursurile universitare ale profesorului P. P. Negulescu ! Oricât nu 
v'ar veni a crede, totuși așa este I O voiu dovedi. Cu probe ne- 
îndoioase.

Cum procedează d, Posescu ? Faptul merită subliniat, fiindcă 
e un adevărat sistem în felul cum plagiază. In primele capitole, 
d-sa începe prin a rezuma ideile d-lui Negulescu, citându-1 uneori. 
In cele mai multe însă, nu-1 amintește, lăsând astfel să se înțe
leagă că ideile expuse îi aparțin d-sale. Ele pot fi însă urmărite 
de aproape, rând cu rând, în cursurile din cari sunt luate.

Fiindcă unicul isvor de informație și de inspirație al d-lui 
Posescu sunt cursurile profesorului P. P. Negulescu, evident că-i 
era foarte greu să se lipsească de frazele chiar în care acesta 
și-a îmbrăcat ideile. Dacă ar fi folosit și alte izvoare, ar fi putut 
schimba și varia forma de exprimare. Dar n'a făcut-o. Pentru aceste 
motive textul autorului nostru seamănă cu al d-lui Negulescu, ca 
o copie cu originalul. Pentru a nu se trăda însă, și pentru a 
deruta pe cititor, d-sa face eforturi susținute de a răsturna pe 
ici pe colo ordinea ideilor, și de a construi altfel frazele, așa 
încât adesea ceiace în original este la început, în textul d-sale 
se găsește la sfârșit, și invers. Ce păcat, — pentru d. Posescu 
firește — că abilitatea nu prinde, și că cu toate silințele de
puse, furtul tot ese la lumină. Iată de exemplu acest text din 
capitolul consacrat apriorismului logic al lui Cohen :
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P. P. Negulescu

Cu alte cuvinte, întrucât este in
dependentă de datele simțurilor, cu
getarea pură creiază apriori cunoaș
terea lumii. Iar întrucât cugetarea 
pură e supra-individuală, cunoaște
rea apriori a lumii pe care o creiază, 
nu e subiectivă, ci obiectivă, ea este 
cu alte cuvinte, în acelaș timp exis
tență. Ceeace însemnează că cugeta
rea pură creiază lumea, prin însuși 
laptul că creiază cunoașterea ei.

(P. P. Negulescu: Problema episte
mologică, 1930—1931, p. 617).

Al. Posescu

Cugetarea pură creiază cu alte cu
vinte prin propriile ei puteri cunoaș
terea lumii independent de datele ex
perienței, iar această cunoaștere este 
în acelaș timp existență. Ea creiază 
așadar existența prin simplul fapt că 
creiază cunoașterea ei.

(Al. Posescu: Introducere în filoso
fie, p. 77).

Alteori, crezând că astfel i se va pierde urma, din fraze cari 
în cursul d-lui Negulescu sunt distanțate prin alte fraze, d. Posescu 
construește una singură, care diferă însă prin prea puține modi
ficări pentru a nu fi ușor identificată. Exemplu:

P. P. Negulescu

Numai așa ne putem explica fap
tul că ea creiază noțiuni, care sunt 
adevărate pentru toți oamenii deo
potrivă... Ceeace însemnează că cu
getarea pură nu crează numai idei, 
ci și existențe... Creiațiile ei sunt 
obiective, în înțelesul platonic al cu
vântului...

(P. P. Negulescu: Problema episte
mologică, p. 616—617).

Al. Posescu

Iar ea creiază nu numai idei va
labile pentru toți indivizii — din 
care cauză este supra-individuală — 
dar creiază și existențe, evident că 
nu sub forma de obiecte concrete, ci 
sub aceea de idei obiective în înțe
les platonician.

(Al. Posescu: op. cit., p. 77).

Aceste izbitoare asemănări de texte, să fie oare efectul unei 
simple întâmplări? Ipoteza trebue înlăturată, printre altele, și pen
tru faptul că greșelile pe cari le face d. P. P. Negulescu în expu
nerea unor idei filosofice, se regăsesc aidoma în carte de care ne 
ocupăm.

Pentrucă d. Al. Posescu nu trece dincolo de textul d-lui P. P. 
Negulescu, pentru a merge la original, este explicabil ca erorile de 
redare din cursurile d-lui prof. P. P. Negulescu să se întâlnească și 
la Al. Posescu. Astfel, nicăieri la H. Cohen nu întâlnim termenul de 
supraindividual, din nici un text al lui H. Cohen nu reese că ideile 
obiective ar avea un sens platonician, — ca să nu vorbim decât 
de acestea. Tptuș d. Al. Posescu întrebuințează până la abuz ter
menul de supraindividual. într'o singură pagină, unde expune a 
doua oară pe Cohen, de data aceasta ca idealist apriorist, îl între
buințează de cinci ori I Dece ? Fiindcă l-a întrebuințat și d. Ne
gulescu.
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Casna de a construi altfel frazele, de a le suci și învârti până 
într’atâta, încât să dea impresia că sunt originale, se observă în
deosebi acolo unde d. Negulescu, contrar obiceiului d-sale, a fost 
mai sgârcit în expunere, cum este cazul cu H. Cohen.

(De altfel e demn de reținut faptul, că autorii asupra cărora d. 
Negulescu a insistat mai puțin, găsesc și la d. Posescu un loc cu 
totul redus; proporțional cu acela din cursurile utilizate). Acolo 
însă, unde d. Negulescu își îngădue desvoltări mai vaste, — și 
metoda de a plagia a d-lui Posescu se schimbă. In asemenea ca
zuri, d-sa nu mai recurge decât într'o mică măsură la schimbarea 
ordinei ideilor. Ideile d-lui Negulescu sunt copiate aproape în 
aceiași ordine. Textul însă este oarecum schimbat, fiindcă d. Po
sescu a căutat să-l comprime, alcătuind fraze unitare din frag
mentele izolate ale originalului. Cu toate acestea, numeroase fraze- 
din cursurile d-lui Negulescu pot fi lesne identificate la intervale 
foarte scurte în textul d-lui Posescu. Abilitățile prin cari d. asis
tent caută să le camufleze, pot fi

P. P. Negulescu

Fiindcă insă, cum am zis, schim
bările corpurilor materiale nu puteau 
consta decât în mișcări, legile naturii 
nu putea fi decât legi ale mișcării. 
Cele mai însemnate dintr'ânsele erau 
următoarele două.

Cea dintâi era legea inerției... A 
doua, era legea direcției uniforme....

Din aceste două legi deducea apoi 
Descartes altele, ce regulau întâlnirile 
sau ciocnirile dintre corpuri în spa
țiul plin de materie. Nu e nevoie să 
uimărim însă cu deamănuntul diferi
tele forme pe care le pot lua întâl
nirile sau ciocnirile de acest fel, așa 
cum o făcea filosoful însuși, în „Prin
cipiile filosofici" (II, paragrafele 46- 
52), dând operei sale, in acea parte 
a ei, aspectul unui tratat de meca
nică. Să ne grăbim, mai bine, să exa
minăm faptul că mișcările cosmice 
permanente, cum sunt acelea ale cor
purilor cerești, se fac în curbe închi
se, urmează adică direcții circulare.

Explicarea, după Descartes, e foar
te simplă. Corpurile cerești nu se 
mișcă, propriu vorbind, ele însele, ci

ușor surprinse și dejucate.
Al. Posescu

Origina universului in forma lui 
din prezent, trebue să se explice prin 
legile mișcării cari sunt necesare și 
exclud orice finalitate. Prima lege a 
mișcării este aceea a inerției, iar a 
doua aceea a direcției uniforme. Prin 
aceste două legi mecanice și prin 
acele cari rezultă dintr'ânsele se ex
plică nașterea universului. Mișcarea 
inițială, din care au derivat apoi ce
lelalte trebue să fi fost în mod ne
cesar circulară din cauză că se fă
cea într'un spațiu plin. Altfel aceiași 
formă circulară au toate mișcările- 
cosmice permanente cum sunt acele- 
ale corpurilor cerești. Pământul e! 
insuș posedă o asemenea mișcare. 
Pentru a evita totuși concepția co
pci nicană, din pricina căreia Galilei 
fusese condamnat, Descartes, care era 
departe de a fi un îndrăzneț, a re
curs la un subterfugiu. El susținea 
astfel că nu corpurile cerești ele 
însele se mișcă, ci mediul eteric în 
care plutesc și în raport cu care ele- 
rămân imobile.

(Al. Posescu: op. cit., p. 185).
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urmează numai mișcarea mediilor 
fluide în care se găsesc cufundate și 
care sunt animate de forma unor vâr
tejuri.

(P. P. Negulescu: Problema cos
mologică, Curs de Enciclopedia 
Filosofiei, 1934—1935. Editura 
Seminarului de Istoria și Enci
clopedia Filosofiei, p. 763—765).

Oricum însă, această muncă de prelucrare, parafrazare și 
adaptare, este obositoare și neplăcută. De aceea, d. Posescu sim
plifică procedeul, progresiv, prelucrând și parafrazând tot mai pu
țin, și transcriind tot mai mult. Ai fi tentat să crezi, urmărindu-1, 
că d-sa a căutat parcă să ne dea o exemplificare a legii minimului 
efort intelectual, o minunată ilustrare a principiului economiei gân
dirii, pe care l-a urmat de altfel cu sfințenie în compunerea în
tregii lucrări.

Exemple :
P. P. Negulescu

Kant credea astfel că putea face 
ipoteza unui haos primitiv, asemenea 
cu acela pe care îl puneau la origi
nea cosmosului vechii filosofi greci. 
El presupunea dar că, la început, ma
teria concentrată astăzi în diferitele 
corpuri, ce alcătuesc sistemul solar, 
se găsia împrăștiată, într'o stare de 
extremă diviziune, în tot spațiul pe 
care îl ocupă, acum acest sistem și 
care este, acum, gol. El presupunea 
deasemenea că acea masă materială 
haotică se găsia într’o stare inițială, 
dacă nu de imobilitate absolută, dar, 
cel puțin, de relativ repaos...............

Oricât de extremă trebuia să fi fost 
diviziunea masei materiale primitive, 
pe care o presupusese, Kant nu cre
dea totuși, că densitatea ei putuse să 
fie, pretutindeni, aceiași. I se părea 
mult mai natural să-și inchipue că, 
într’unele din punctele spațiului 
imens pe care îl ocupa, densitatea 
ei era mai mare decât în altele. Căci 
regularitatea absolută nu există, de 
la sine, în natură. Dacă dar într'un 
punct oarecare, situat, apromixativ, în

Al. Posescu

Iată acum în ce constă în liniile 
ci generale explicarea lui Kant. In- 
nainte de a fi luat naștere universul 
în fonna pe care o constatăm, mate
ria care îl alcătuește în prezent se 
găsea într'o stare de extremă divi
ziune și de repaos relativ. Repaosul 
materiei în starea ei primitivă nu 
putea fi absolut, pentrucă densitatea 
ei dela început nu putuse ii pretu
tindeni aceeaș. Partea în care densi
tatea materiei a fost mai mare a tre
buit să devină un centru de atrac- 
țiune. Așa fiind particulele de mate
rie din jurul acestui centru de atrac- 
(iune s'au pus în mișcare în direcția 
lui. Impiedecându-se însă unele pe 
altele în această mișcare, au început 
să fie active iorlele de repulsiune.

In felul acesta mișcarea rectilinie 
sulerit devieri laterale, cari au luat 

cu timpul forme curbe. Pe măsură 
ce elementele materiale s'au îngră
mădit, mișcările lor curbe au început 
să se armonizeze transformându-se 
într'o învârtire comună regulată în 
jurul centrului de gravitație. In tim- 
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mijlocul masei materiale dela înce
put, densitatea ei a fost ceva mai 
mare decât în restul ei, acel punct 
a trebuit să devină, după legile gra
vitației, un centru de atrac/iune. 
Când s'au pus însă în mișcare, în di
recția acelui centru care le atrăgea, 
moleculele masei prinrtive s'au îm
piedicat, mai mult sau mai puțin, 
unele de altele. Forjele repulsive, ce 
le aveau inerente, au intrat atunci 
și ele în joc. Mișcarea lor n'a putut 
uima, astfel, linia dreaptă, pe care 
tindea să i-o impună atracțiunea 
centrului. Ea a suferit, dela început, 
devieri laterale, care au luat, înce
tul cu încetul, forme curbe.

Pe măsură ce însă masa centrală 
se mărea și se concentra, prin în
grămădirea necontenită a molecule
lor ce îi veneau din toate direcțiile, 
principiul celei mai mici rezistențe 
a făcut ca mișcările curbe ale dife
ritelor ei părți sâ se armonizeze, 
transformăndu-se într'o învârtire co
mună, mai mult sau mai puțin regu
lată în jurul centrului de gravitație. 
Iar cauza, care a determinat armoni
zarea acelor m șcări, a provocat în 
acelaș timp încălzirea moleculelor 
respective.

Acea cauză a fost, în adevăr, fre
carea necontenită a moleculelor în 
mișcare, unele de altele, — frecare 
ce nu putea să nu le ridice tempe
ratura.

P. P. Negulescu, Ibid., p. 791—794). 

pul acesta ciocnirile și frecarea par
ticulelor materiale au produs ridica
rea temperaturii întregei mase mate
riale concentrate în jurul acelui cen
tru de atracție de care am vorbit.

(AI. Posescu: op. cit., p. 186—187).

P. P. Negulescu

După constituirea soarelui, așa dar, 
moleculele pe care le mai atrăgea 
el, dela distanțe mai mari, veniau 
an'mate de mișcări curbe destul de 
puternice ca să facă echilibru gra
vitației. Ele nu mai cădeau astfel pe 
soare, spre a-i mări încă masa, ci 
Iși continuau mișcările curbe în ju
rul lui. Intre două planuri ideale și

Al. Posescu

Ele erau animate însă în acelaș 
timp datorită forței de repulsie de 
mișcări curbe, cari au ajuns la un 
moment dat să facă echilibru gravi
tației. Astfel ele nu au mai căzut pe 
soare, ci au continuat mișcările lor 
curbe în jurul lui. Din particulele 
materiale cari le alcătuiau s’au for
mat două inele de materie deasupra 
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tuate, unul deasupra și altul dede
subtul ecuatorului solar, s’au format 
din această cauză, un fel de inele de 
materie, de conssitența aproximativă 
a celei inițiale, și care se învârteau 
jn jurul soarelui.

Din acele inele au eșit apoi, înce
tul cu încetul, planetele.

*

Iar pentru motive analoage cu cele 
ce au ridicat temperatura masei so
lare, corpurile ce au luat naștere în 
acest mod au fost și ele, la început, 
calde. Fiind insă mult mai mici, nu 
și-au putut păstra temperatura ini
țială. Ele sunt dar, astăzi, reci și 
obscure, — așa cum le văd astro
nomii ce le dau numele de planete. 
Insfărșit, un proces analog, repetân- 
du-se în „mai mic" în jurul plane
telor, a dat naștere sateliților ce se 
învârtesc în jurul lor.

De la formarea sistemului solar 
Kant se ridica apoi, în „Istoria ge
nerală a naturii", la formarea sisteme
lor siderale. Fără să repete argumen
tele pe care le-am văzut, el se măr
ginea, în lipsa unor date mai amă
nunțite și mai precise, să indice unele 
analogii. Stelele erau pentru el „sori" 
asemenea cu al nostru, și trebuiau să 
fie înconjurate, după toate probabi
litățile, de corpuri reci și obscure ca 
planetele din sistemul solar, pe care 
însă astronomii nu le puteau obser
va. Iar sistemele siderale de acest 
fel, care trebuiau să fi luat naștere 
în acelaș mod cu sistemul solar, for
mau împreună, după părerea lui, un 
sistem mult mai vast, un sistem uni
versal, cu un centru de gravitație 
comun. Această presupunere se în
temeia pe fenomenul „Căii lactee", 
care nu era, pentru Kant, decât o 
aparență optică, produsă de distri
buirea sistemelor siderale în spațiu. 

și dedesubtul ecuatorului solar, cari 
au continuat învârtirea lor în jurul 
soarelui. Din ele s'au rupt apoi pla
netele. Condițiuni fizice asemănătoare 
cu acele ale masei centrale au făcut 
posibilă încălzirea lor. Fiind însă 
mult mai mici, ele s'au răcit mult 
mai repede.

Printr'o ac/iune analoagă trebue să 
se fi format, spunea Kant, nu numai 
sistemul nostru planetar, ci întregul 
sistem sideral din care face el parte. 
Stelele, cari sunt și ele niște sori, 
trebue să formeze împreună un sis
tem mult mai vast cu un centru de 
gravitajie comun, dar asemănător cu 
al sistemului nostru solar. Așadar 
corpurile cerești cari îl alcătuesc 
trebue să fie distribuite cam pe ace
laș pan, ceeace explică prezența pe 
cer a Căii lactee, care este îngrămă
direa de stele din planul pe care se 
m șcă întregul sistem stelar ce alcă- 
tuește universul nostru fizic.

(Al. Posescu: op. cit., p. 187)

(P. P. Negulescu: Ibid., p. 785-787).
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P. P Negulescu

Așa a ajuns Hegel să pună la ori
ginea Universului, ca principiu or
donator și creator, o Rafiune- cos
mica.

Ca să creeze și să ordoneze Uni
versul insă, acea Rațiune cosmică 
n'a putut face altceva decât să gân
dească, — să gândească, firește, ra
țional. Formarea Universului a con
stat, astfel, într’o desfășurare dis
cursivă a ideii.

Procesul devenirii cosmice a fost, 
adică, un proces logic...

La început, așa dar, nu exista de
cât Rafiunea.. (p. 956)...

Rațiunea primordială s'a pus in 
mișcare, la început, fiindcă existența 
ei nedeterminată era contradictorie. 
Spre a scăpa de această contradic
ție, Rațiunea a intrat în devenire. 
Ea s'a determinat, astfel, devenind 
altceva decât era la început. Căci 
după Hegel, materia nu este decât 
Rațiunea sub forma „alterității". Exis
tenta materiei era însă și ea contra
dictorie. Materia era, în adevăr, o 
rafiune ce nu mai putea gândi. Poate 
fi însă ceva mai contradictoriu de
cât o rațiune lipsită de conștiință și 
de gândire? Materia a intrat dar, și 
ea, în devenire, tinzând să ic suc
cesiv, forme care s'o apropie trep
tat, de ceeace fusese la început, și 
să-i permită în cele din urmă să re
vină, — nu desigur la starea ei pri
mordială, dar totuși la o stare echi
valentă, — la o stare în care să 
poată avea din nou conștiință depli
nă de ea însăși, să se poată gândi 
din nou pe ea însăși, în unitatea ei 
absolută, sub diversitatea formelor ei 
relative.

(P. P. Negulescu: Problema cos
mologică. Curs de Enciclopedia 
Filosofiei. 1934—1935. Editura Se
minarului de Istoria și Enciclo
pedia Filosofiei, p. 959—960).

Al. Posescu

Trebue să atragem atențiunea însă 
dela început, că în concepția lui He
gel ra/iunea nu joacă rolul unui sim
plu principiu ordonator al Universu
lui sau al naturii, cum spunea el, ci 
este natura ea însăș. Natura nu este 
după filosoful german, decât rațiu
nea cosmică în unul din aspectele ei 
sau in unul din momentele evoluției 
sale logice. Așa fiind rezultă că na
tura nu a existat totdeauna. La înce
put, nu era decât rafiunea. Din ea, 
printr'o evoluție care, dată fiind na
tura ei, nu putea fi decât logică, a 
luat naștere lumea.

Rafiunea cosmică a trebuit să de
vină natură, pentru a părăsi existenta 
ei contradictorie, care era în acelaș 
timp ființă și neființă. Intrând în de
venire însă, ea a ajuns din nou la o 
existență contradictorie. Materia, ce 
reprezintă forma pe care a luat-o 
rațiunea pentru a se determina deve
nind altceva, era o rafiune ce nu mai 
putea gândi. O asemenea existentă 
este evident contradictorie în aceiaș 
măsură în care era ființa ei primi
tivă nedeterminată, care era identică 
cu neființa. Iată dece, materia ea în
săș a intrat în devenire urmărind să 
ia forme din ce în ce mai apropiate 
de ceeace a fost la început, urmă
rind cu alte cuvinte să redevină gân
dire.

(Al. Posescu: Introducere în Fi- 
lofosie, București 1939, p. 200).
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In cele din urmă, pentru a evita cu totul orice efort, cari 
putea implica primejdii de epuizare intelectuală, d. Posescu s'a 
decis să renunțe la toate nimicurile astea, ce nu pot decât ține în 
loc pe omul hotărît să ducă la bun sfârșit un lucru început. A co
piat deci pur și simplu, fără să se mai încurce, textul original în 
întregime. In felul acesta e scrisă toată partea din urmă a lucrării, 
care constitue secțiunea a treia. Fiindcă ar cere prea mult spațiu, 
și pe deasupra ar fi și inutil, nu reproducem partea aceasta în în
tregime, ci alegem numai câteva mostre.

P. P. Negulescu

Spre a preciza acum unele afir
mări, trebue să menționăm că, de 
fapt, cugetarea filosofică a înclinat 
spre monism, încă dela primele ei 
începuturi și a manifestat această 
înclinare dealungul întregei ei evo
luții, — iar dualismul a constituit 
pentru ea numai o abatere momen
tană dela această cale. Cum se știe, 
filosofia greacă a început cu monis
mul hilozoist, care a luat în evolu
ția ulterioară a cugetării filosofice 
forme diferite, rămânând insă, tot
deauna aproape, un monism sau re
venind numaidecât la un asemenea 
punct de vedere când încerca să-l 
părăsească. Așa s'a întâmplat, bună
oară, la începuturile timpurilor mo
derne când, imediat după apariția 
dualismului cartezian, filosofia a re
venit la monismul substanței cu Spi- 
noza și la monismul forței cu Leib- 
nitz. Cu alte cuvinte, cugetarea fi
losofică, în deosebire de gândirea 
vulgară, care se menține în concepția 
dualistă, a înclinat totdeauna să con
sidere lumea ca fiind constituită din- 
tr'un principiu unic și universal.

Un punct de vedere asemănător, 
întemeiat însă pe o cu totul altă ar- 
gumetnare, a susținut în filosofia 
contimporană Herbart în concepția 
ontologică a „realilor". Realii her- 
bartieni sunt existențe metafizice in- 
corporale — ceeace nu înseamnă nu
maidecât că ei sunt de natură spi
rituală. Herbart îi caracterizează ca

Al. Posescu

Trebue să precizăm acum însă, că 
totuș cugetarea filosofică s’a îndrep
tat încă dela început spre o concep
ție ontologică monistă, și a manifes
tat această înclinare dealungul între
gei sale evoluții — iar dualismul a 
constituit pentru ea numai abateri 
momentane. Cum se știe, filosofia 
greacă a început cu monismul hilo
zoist, care a luat în evoluția ulte
rioară a cugetării filosofice forme di
ferite, rămânând însă, totdeauna a- 
proape un monism, sau revenind la 
monism ori de câte ori încerca să-l 
părăsească. Acelaș lucru s'a întâm
plat în cursul epocii moderne, când, 
îndată după apariția dualismului car
tezian, filosofia a revenit la monis
mul substanței cu Spinoza și la mo
nismul forței cu Leibnitz. Cu alte cu
vinte, în deosebire de gândirea vul
gară, cugetarea filosofică a înclinat 
totdeauna să considere universul con
stituit dintr'o substanță unică.

O concepție ontologică asemănă
toare, întemeiată insă pe o cu totul 
altă argumentare, a susținut în filo
sofia contimporană Herbart. Realii 
herbartieni sunt existențe metafizice 
incorporale ceeace evident că nu în
seamnă numaidecât că sunt de natu
ră spirituală, Herbart iî caracteriza ca 
pe niște calitâ/i simple. Sub această 
formă, ei sunt elementele metafizice
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pe niște calități simple. Ca atare, ei 
sunt elementele metafizice const.tu- 
tive ale lumii. Monismul spiritualist 
al lui Herbart nu este astfel îndea
juns de bine caracterizat.

(P. P. Negulescu: Problema ontolo
gică, 1933—1934, Editura Seminaru
lui de Enciclopedia și Istoria Filo
sofici, pag. 60).

P. P. Negulescu

Spuneam însă atunci, și trebue să 
o repetăm acum, că preocuparea dela 
care au plecat primii filosofi greci nu 
a fost aceea de a deslega problema 
naturii intime a universului, ci pro
blema originei lui. O concepție on
tologică totuși — nu îndeajuns de 
bine caracterizată se întâlnește la a- 
cești primi filosofi greci. După ei, un 
element material unic, care diferă 
dela unul la altul: apa pentru Tales, 
aerul pentru Anaximene, sau mai 
multe din aceste elemente laolaltă, 
cum credea Empedocle, au constituit 
substanța primordială din care e for
mată lumea. Iar această substanță 
primordială era, în concepția primi
lor filosofi greci înzestrată cu vieață. 
Ea nu era, așa dar, materie moartă, 
lată de ce acest materialism încă 
neclar al primilor filosofi greci purta 
numele de hilozoism.

(P. P. Negulescu: Ibid., p. 102).

P. P. Negulescu
In evoluția istorică a cugetării fi

losofice însă, monismul substanței a 
apărut pentru prima oară, nu ca o 
consecință logică a monismului spi
ritualist, cum era de așteptat, ci ca 
o reacțiune împotriva dualismului 
spiritualist. Și anume, dualismul spi
ritualist de care e vorba era acel al 
lui Descartes, iar monismul substan
ței care i s'a substituit a fost acel 
al lui Spinoza.

(P. P. Negulescu: Ibid., pag. 75). 

constitutive ale lumii. O asemenea 
concepție este un monism spiritua
list, — dar nu îndeajuns de bine 
caracterizat.

(Al. Posescu, op. cit., p. 232).

Al. Posescu

Preocuparea însă dela care pleca
seră aceștia, nu a fost de a deslega 
problema naturii existenței, ci a ori
ginei universului. O concepție onto- 
log:că, se întâlnește totuș la acești 
primi gânditori. După ei, un element 
material unic, — care diferă dela un 
gânditor la altul — apa pentru Tales, 
aerul pentru Anaximene, sau mai 
multe elemente laolaltă pentru Em
pedocle, — au constituit substanța 
primordială din care a luat naștere 
lumea. Iar această substanță primor
dială era, în concepția primilor filo
sofi greci, înzestrată cu vieață. Ea 
nu era așa dar, materie moartă. Iată 
de ce acest materialism încă neclar 
al primilor filosofi greci purta nu
mele de hilozoism.

(Al. Posescu: op. cit., p. 236).

AL Posescu
In evoluția istorică a cugetării fi

losofice, monismul substanței a apă
rut pentru pr ma oară totuș, nu ca o 
contniuare a monismului spiritualist 
sau mai degrabă ca o continuare a 
acestuia. Dualismul spiritualist de 
care e vorba era acel al lui Descar
tes, iar monismul substanței care i 
s'a substituit a fost acel al lui Spi
noza.

(Al. Posescu, op. cit., p. 246).
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P. P. Negulescu
In afară de soluțiile pozitive ale 

problemei ontologice, de care ne-am 
ocupat până acum a mai rămas, pen
tru a termina expunerea soluțiilor fi
losofice ale acestei probleme, să ne 
ocupăm de acele sisteme de gândire, 
care ar putea fi caracterizate ca 
luând față de ea o atitudine negativă. 
Această atitudine negativă a lor con
stă în aceea că ele înlătură deopo
trivă din filosofic preocupările onto
logice. Motivul însă pentru care ele 
fac aceasta nu e totdeauna acelaș. 
Dintre acestea, unele — cum este fe- 
nomenismul lui Mill — îndepărtează 
dm filosofie preocupările ontologice, 
pentru motivul că ele neagă existen
ța substanțială a lumii și cu aceasta 
obiectul însuși al preocupărilor onto
logice. Inlăuntrul unor asemenea sis
teme, problema naturii intime a exis
tenței nu se ridică, pentru motivul 
că nu există.

(P. P. Negulescu: Ibid., p. 126).

Al. Posescu
A mai rămas, pentru a termina 

expunerea soluțiilor filosofice ale 
problemei ontologice, să ne ocupăm 
de acele concepții cari ar putea fi 
caracterizate ca luând față de ea a- 
titudine negativă. Atitudinea de care 
e vorba constă în aceea că ele înlă
tură din filosofie preocupările onto
logice. Motivul însă pentru care ele 
fac aceasta nu este totdeauna acelas. 
Fenomenismul lui Mill îndepărtează 
din filosofie preocupările ontologice, 
pentrucă neagă existența substanțială 
a lumii și cu aceasta obiectul însuși 
al preocupărilor ontologice. într'o a- 
semenea concepție problema naturii 
intime a existenței nu se ridică, pen
trucă existența nu posedă o stare 
naturală intimă.

(Al. Posescu, op. cit., p. 261).

Cu aceste ultime podoabe culese din cartea d-lui Posescu, 
am ajuns la capătul cercetării, care m'a pasionat ca un autentic 
roman polițist. A fost, în ce mă privește o reală distracție să 
descopăr și să urmăresc ingeniozitățile sistemului de a plagia al 
lui Al. Posescu. Fie că rezumă pur și simplu (dacă aici poate fi 
vorba de rezumat pur); fie că răstoarnă ordinea ideilor și frazelor; 
fie că recurge la un compromis între rezumatul propriu zis și tran
scrierea directă, cu intenția, care constitue o circumstanță agra
vantă de a mistiiica, plagiatul oricum iese la lumină.

Cred că dovezile aduse sunt suficient de numeroase, și mai 
ales destul de elocvente pentru a nu mai lăsa cititorilor nici o 
îndoială în privința calificării ce trebue dată isprăvii neobișnuit 
de îndrăznețe a eroului nostru.

Al. Posescu este un plagiator de mare clasă.
Plagiatul de față iese din comun, datorită nu numai îndrăznelii 

lui ci și altui fapt: Al. Posescu este asistentul d-lui P. P. Negulescu, 
ale cărui cursuri le plagiază. Cartea d-sale este citită de aceiași 
studenți, cari citesc și cursurile d-lui prof. P. P. Negulescu. Nu s’a 
întrebat ce vor spune aceștia când vor constata astfel de proce
dee ? Nu s’a gândit apoi la situația delicată pe care o creiază pro-
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fesorului său ? Și mai este o latură, mai delicată. D. P. P. Negu
lescu a tipărit până acum parte din cursurile d-sale. Geneza for
melor culturii, de exemplu, este un curs preliminar ținut de d-sa la 
Facultatea de Litere. S’ar putea ca într'o bună zi, d-sa să-și tipă
rească și cursurile plagiate de Al. Posescu. Să ne închipuim, acum, 
că unele pagini din aceste cursuri ar trece la tipar în aceiași re
dactare: n’ar apărea, în acest caz, d. P. P. Negulescu ca plagiator 
al lui Al. Posescu ?

Astfel de întrebări însă, nu și-le pune cineva care procedează 
ca Al. Posescu.

Dar la ce bun să mai facem comentarii ? Faptele vorbesc dela 
sine, și ele au forța de a califica definitiv și categoric.

N. Tatu



POETUL ANDREI ADY

Flăcău cuman, cu ochii mari, 
Ursit de dor să pătimească, 
Păzea cirezi, cutreerând 
Vestita pustă ungurească.

In suflet des i-au înflorit 
Mirajul cald și umbrele, 
Dar florile din inimă 
I le-au păscut doar turmele.

»
De mii de ori visa vrăjit, 
La moarte, la femei, la vin, 
Ori unde ’n lume-ar fi ajuns 
Un cântăreț cu har divin.

Dar iși privea tovarășii 
Murdari, neghiobi și turma. Sta. 
Iși îngropa cântarea n el 
Și înjura sau fluera.

(Poetul pustei = A Hortobăgy poetăja)

S au împlinit două decenii, decând făuritorul acestor versuri 
caracteristice pentru destinul său și-a închis pentru totdeauna ochii 
mari și obosiți. Se numea Andrei Ady. A viețuit 42 ani, a suferit 
cât alții în 420 și a fost piatră de hotar în ogorul spiritului maghiar. 
De aceea, îl prezentăm cetitorilor români, mai ales ca poet.

Dar personalitatea lui Ady are și alte titluri pentru a fi cunos
cută de Români. Este un fiu al Sălajului, pe care 'l-a iubit și l-a cân
tat până la moarte. Ne-a cunoscut, ne-a prețuit și a dat dovezi de 
prețuire.

In satul lui natal, unde același cimitir odihnește pe Români și 
pe Unguri, Românii n'aveau biserică. Poetul Ady în 1902, într'un 
articol-apel, «Un preot și o parohie», publicat într'un ziar unguresc, 
cere obolul conaționalilor săi și astfel preotul Pop și enoriașii, săraci 
lipiți pământului, pot să-și ridice biserică românească.

A scris schițe din viața Românilor sălăjeni.
A fost un adversar hotărît al politicei șovine, practicată de a- 

numite cercuri politice maghiare. Iar în poezia «Cântecul Jacobi- 
nului maghiar» a scris înainte de războiul cel mare :
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Și mii do dorinți amorțite 
De ce nu mpieiresc in voință ? 
Duierea maghiară, rcmână
Și slavă, e tot suferință.

Rușinea și-amarul de-o mie 
De ani împliniti ne sunt rude, 
De ce nu urcăm baricada 
Ideei aceleiași lupte?

Când ne vom strânge ’mpreună, 
Când vom grăi vorbe ta.i 
Noi, asupritii, înfrântii, 
Maghiarii și cei nemaghiari ?...

A fost prieten cu Octavian Goga — cu toată deosebirea de 
structură sufletească. Acestei prietenii i s'a închinat poetul nostru, 
în zilele de ocupație a Budapestei, depunând prin Eugen Goga pe 
mormântul lui Ady o splendidă coroană de flori, cu următoarea 
inscripție pe panglica tricoloră românească : «Lui Andrei Ady, poe
tului și prietenului, Octavian Goga».

Tot Goga i-a tradus cinci poezii și, în notița care le însoțește 
în revista Cultura (Cluj, 1924), a promis să facă o analiză amănun
țită a operei lui Ady — promisiune care nu s'a putut înfăptui.

Goga n'a fost singurul scriitor român care s’a apropiat cu dra
goste de poetul Ady. Au mai scris despre el și i-au tradus poezii: 
Emil Isac, Teodor Murășanu, Iustin Ilieșiu. George A. Petre, I. U. 
Soricu și alții.

In 1924, când i s'a desvelit o tablă comemorativă pe casa na
tală, ministerul de culte, prin d. Ion Minulescu, a patronat serbarea.

Participarea aceasta a fost salutată de d. prof. Dr. Gh. Kristof 
dela Universitatea din Cluj în cuvinte entusiaste: «Motiv de bucurie 
este rezultatul de ordin cultural, la care n’a putut ajunge nici Petofi, 
nici Madâch: la această serbare va fi prezentă și cultura românească 
prin numeroși și valoroși reprezentanți... Iată, desvelirea tablei co
memorative a lui Ady transformă în zâmbet și îmblânzește privirile 
celor două popoare, cari acum nu se înfruntă, ci privesc în aceeași 
direcție. De-ar da Dumnezeu să se repete cât mai des acest fenomen, 
ca până în cele din urmă să devină statornic... »

Atitudinea lui Ady față de Români trebue privită prin prisma 
dragostei lui față de neamul său. Ady era încredințat că viitorul 
poporului unguresc este strâns legat de viitorul popoarelor conlo
cuitoare. Aceasta e cheia sa sufletească: maghiar fiind, a încadrat 
soarta n°amu>ui său în umanitate — mai b’n° ’is în «omenie».

Iată motivele specia’e cari ne îndeamnă să-l prezentăm cu 
toată pietatea cetitorilor români.
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Viața pământească i-a fost foarte agitată. S'a născut în 22 No- 
emvrie 1877 în satul Mețent, în Sălaj, din familie de nemeși săraci. 
A învățat la școala din sat, la Cărei și în Zalău. A început să pu
blice versuri încă fiind în liceu (1896) într'o gazetă locală (Szilâgyi 
Hetilap).

A studiat «jura» la Debrețin și Budapesta și a făcut practică la 
Tabla regească (Curtea de Apel) Timișoara, pentru a deveni un bun 
judecător sau funcționar, după dorința părinților. Dar pe el îl mâna 
demonul scrisului pe alte căi: s’a făcut ziarist. Ca orice gazetar de 
provincie, a scris în gazetele din Debrețin de toate : reportagd, toue- 
toane, critică artistică și dramatică, articole politice, schițe literare. 
A fost remarcat în cercurile locale pentru originalitatea ideilor și 
a stilului.

In 1899 a tipărit primul volumaș de versuri «Versek», cu o 
prefață de Emil Abrâny. A fost o manifestare de ucenic în arta poe
tică tradițională clasică maghiară, cu prea puține note personale. 
Cu greu ar fi putut cineva profeți cariera uluitoare a acestui atât 
de cuminte începător.

Nemulțumit de puțina viață literară și artistică a Debreținului, 
în 1900 s'a mutat la Oradea, unde a făcut ziaristică guvernameniaiă, 
apoi de opoziție. Și odată trecut în opoziție, acolo a rămas toată 
viața, furat pe nesimțite de ideologia radicală politică și socială. Și-a 
întors privirile spre Paris, a întâlnit marea dragoste, hotărî toare 
pentru viața și cariera sa literară. Așa numita Leda i-a atras atenția 
asupra poeților francezi, mai ales asupra lui Verlaine și Baudeiaire. 
Și-a făcut un punct de onoare din a reprezenta altă mentalitate de
cât cea a funcționarilor județeni, a ofițerilor de husari și a curții 
episcopale romano-catolice din Oradea.

Tot aici și-a strâns în volum 30 de poezii, sub titlul «Inc’o- 
dată» (Meg egyszer) în 1903. De data aceasta originalitatea de con
cepție și de st .1 i-a adus succes mare, drumul gloriei l-a ispitit.

In anul următor, ascultând glasul inimii (Leda se mutase la 
Paris) și glasul muzelor, a plecat la Paris, fiind ajutat și de județul 
Sălaj. Petrecerea în repetate rânduri la Paris a fost hotărîtoare pen
tru tot restul vieții, din toate punctele de vedere.

In 1906 a tipărit al treilea volum de versuri: «Poezii nouă» (Uj 
versek). De data aceasta este el însuși. Ciclul poeziilor erotice — 
Psalmii Ledei —, al poeziilor politico-sociale — Pe ogorul ungu
resc —, al versurilor pariziene — Parisul cântător — și cele în cari 
Iși schițează atitudinea viitoare de poet și de luptător împotriva bo
găției — Călătorul măgurilor virgine — i-au adus gloria și hula, 

9
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încăierate în cea mai pasionată polemică politică și literară, pe care 
a cunoscut-o viața spirituală maghiară. Apele Betezdei au fost tur
burate de îngerul răsvrătirii și nu s'au mai limpezit nici în timpul 
vieții, nici după moartea sa.

Poetul își afirmă vița străveche maghiară :
Eu am venit prin vestitul Verecke, 
Urechea de cântec’ străvechi îmi răsună, 

dar se întreabă :
Oare eu pot năvăli pela Deveny
Cu cântece noi ale vremii din urmă ?

E un fel de întrebare retorică, nu mai așteaptă răspunsul nimănui, 
năvălește în republica spirituală maghiară cu toată noutatea mo
dernă ; s'a descătușat și va fi el însuși cu orice preț :

Nu-mi trebue visuri visate și ieri, 
Pe apele noilor taine, dureri. 
Zboară, corabie !
Nu-mi trebue visuri visate și ieri.

Eu nu-s lăutar de duzină al lumii.
Mânată de Duh sfânt, sau de-al cârciumii : 
Zboară, corabie !
Eu nu-s lăutar de duzină al lumii.

sunt rândurile cu care își încheie volumașul.
Va fi deci original, fie că va fi slăvit, fie că va fi considerat 

satanic. Și s’a ținut de cuvânt.
Iubirea pentru Leda i-a inspirat minunatul ciclu de poezii ero

tice, iubirea pentru viața spirituală franceză l-a îndemnat să lupte 
mai îndârjit pentru descătușarea vieții sufletești maghiare din tipa
rele trecutului, pe care el le consideră corupte, nedrepte, statice, 
anacronice.

Această influență franceză asupra lui Ady e ciudată. A învățat 
foarte puțin dela francezi : nici nu știa bine limba. Mândria lui și 
puțina sociabilitate franceză l-au împiedecat să aibă prietenii mari 
și să pătrundă în miezul vieții spirituale parisiene. Articolele din 
timpul șederii la Paris, publicate în ziarul Budapesti Naplo», dove
desc o gândire rafinată, dar prea puțin specific francez. L-a impre
sionat însă proporția gigantică a vieții de metropolă modernă — 
Londra l-ar fi impresionat mai puternic și cu siguranță că New- 
Yorkul la superlativ.

Dar, asemenea lui Goethe în Italia, a fost fermecat de armonia 
vieții libere, care cuprinde pe nelatin, când intră într'un mediu latin. 
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L-au încântat viata de stradă, grădinile, pariziencele, poezia lui Ver- 
laine și Baudelaire. Aici s'a cristalizat în el cu tărie de dogmă, 
ceeace mai înainte bănuia numai : frumusețea vieții în sine însăși, 
cu urcușurile și povârnișurile ei ; aici a căpătat curaj să rostească 
răspicat marile cuvinte turburătoare, în imagini noi, în ritm nou 
într'o limbă nouă. Parisul pentru el nu a însemnat o altoire, a fost 
doar un fel de atmosferă primăvăratecă, în care a înflorit tulpina 
primitivă. Nu l-a îmbogățit și nu l-a schimbat — l-a ajutat numai 
să-și descopere comoara din el. De-aci înainte, fiecare volum nou 
sporea entuziasmul ditirambic al tineretului și întețea atacurile tra
diționaliștilor. Și aceasta s'a repetat aproape anual : In 1908 a tipărit 
volumul de poezii «Sânge și aur» (Ver es arany) considerat cel mai 
bun între toate celelalte; în 1909: «In carul lui Ilie» (Az Illes sze- 
keren) ; în 1910 : «Mi-ar fi drag să fiu iubit» (Szeretnem ha szeret- 
npnek) ; în 1911 «Din versurile tuturor tainelor» (A minden titkoh 
verseibol) ; tot atunci : «Mărturisiri și studii» (Vallomăsok es tanul- 
mănyok, proză) ; în 1912 : «Viața fugară» (A menekiilo elet) ; In 
1913 : «Dragostea de noi» (A magunk szerehne) ; în 1914 : «Cine 
m'a văzut» (Ki lătott engem) ; în 1918 : «In fruntea morților» (A ha- 
lottak elen). I s au mai tipărit câteva volume de articole politice, 
reeditări de versuri, postume, și mai ales «Ultimele corăbii» (Az 
utolso hajok, în 1923), activitatea de scriitor însumând în total 7 
volume proză și 12 de poezie.

Ultimii ani i-a petrecut în Budapesta, în satul natal, în călă
torii și spitale și. după căsătoria cu Berta Boncza (1915) mai ales în 

■castelul soției dela Ciucea, devenit mai târziu proprietatea lui Octa
vian Goga.

Războiul cel mare l-a cutremurat până în adâncul sufletului 
A protestat în versuri inspirate împotriva neomeniei războiului, a 
simțit și a prorocit apropiata prăbușire a țării sale, târîtă în războiu 
pentru interese străine, ba chiar potrivnice. Era pe patul de moarte, 
când i s'a împlinit prorocirea. Revoluția democrată și floarea ei, 
comunismul, l-au proclamat Tirteul lor, prezentându-1 într’o lumină 
falsă, căci se știe că nu aceasta era revoluția pregătită de el.

In 19 Noemvrie 1918, când Ungaria milenară se amăgea cu 
iluzia unei renașteri, cu zorii unei epoci de libertate, reprezentanți 
din sânul Consiliului național maghiar au prezentat poetului pe pa
tul de suferință o diplomă omagială, recunoscându-1 vates și îndru
mător spritual al Ungariei noi, și cerând binecuvântarea lui Dumne
zeu asupra lui ... Dar a doua zi, consiliile naționale române în ora
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șele ardelene proclamau stăpânirea românească și soldații români 
jurau credință regelui român.

I-a fost dat astfel să asiste la prăbușirea patriei sale, pe care 
a profețit-o, dar nu a .provocat-o. Și i-a fost dat să ispășească vina 
altora, cum a mai ispășit de atâtea ori în viață vini imaginare; 
fiindcă a prevăzut, a fost socotit pricină. Dealtfel, remediile reco
mandate de el nu se puteau aplica : era prea târziu, organismul 
vieții de stat maghiar nu mai putea suporta criza unei inoiri.

A închis ochii în 27 Ianuarie 1919, într'un sanatoriu din Buda
pesta, istovit de chinuri trupești și sufletești și a fost așezat spre 
veșnică odihnă în cimitirul Kerepes.

Mulți dintre luptătorii pro sau contra Ady se odihnesc și ei. 
Dar lupta continuă, deși în timp de două decenii s’au schimbat 
puncte de vedere, unii dintre luptători trecând de partea cealaltă a 
baricadei. Talentul iui excepțional, neegalat în literatura maghiară 
dela Petofi până azi, nu mai este contestat nici de adversari. Persona
litatea lui a devenit o entitate de măsură pentru cântărirea celor
lalți scriitori și e socotită drept cea mai reprezentativă pentru epoca 
în care s'a afirmat. El nu mai poate fi negat decât prin negarea în
tregii epoci.

In pragul secolului al XX-lea, literatura maghiară răsuna încă 
de ecourile poeziei lui Petofi. Epigonii i-au reluat temele și maniera^ 
canoanele lui poetice deveniseră tipic, produsele deci, foarte ade
sea, standardizate. Este drept că tineretul căta idei noi și forme de 
exprimare mai libere. Era oarecare desorientare ideologică: for
mele și formulele vechi nu mai aveau suficientă vigoare, cele noi 
nu-și găsiseră încă geniul care să le formuleze și să le treacă în 
circulație. Sufletește o parte a publicului magh’ar era copt pentru 
a primi ideologie și artă nouă, încât, foarte curând, Ady a ajuns, 
șeful unei tabere îndârjite, foarte hotărîtă să dărâme clasicismul 
național, turnat în tiparele lui Petofi și loan Arany, încă la mijlo
cul secolului trecut.

Acest clasicism, care căta să pună în valoare romanticismul 
mistic maghiar și elemente europene, a fost primul curent care a 
modelat sensibilitatea națională maghiară. Ab'o’ubsmnl dintre 
1848—1867 i-a împiedecat însă desvoltarea cuvenită literară, iar în 
timpul dualismului austro-ungar (1867—1918) literatura a lost um
brită de desvoltarea exagerată a gazetăriei și a preocupărilor poli
tice. Chiar Petofi și Arany, ca și alți scriitori, erau cântăriți cu ba
lanța patriotismului (foarte adeseori îngust, de partid). Literaturai
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exista, dar nu erau urechi să o asculte. Prețuirea estetică era de 
ordin secundar, subordonată celei politice cu criterii gazetărești. 
Lirica, mai ales, abia dacă mai trezea vre-un interes.

In primul volum, apărut în 1899, Ady are numeroase reminis
cențe din Petofi (poeziile: In cafenea — Kăvehâzban, Comemorarea 
morții lui Kossuth = Kossuth halâlănak evforduloja), din poeții Re- 
viczky, Josif Kiss, Levay, Abrăny, Endrody — și ecouri din Heine 
și Edgar Poe, prinse indirect. Stihuia și el ca și ceilalți confrați, ușu
rel, idealizând visător, melancolizând după modă și rețetă. Dar chiar 
în acest volum se află și embrionii viitorului lui Ady, în versurile : 
«Bine-ar fi din inimă curată» (De jo volna tiszta szivbol), «Din inima 
ta câte-o oftare» (A szivedbol egy-egy sdhaj), «In semi-întunerec» 
(Fălhomâlybol) și «Azaba».

După mutarea la Oradea, poetul începe să umble pe poteca 
sa. încă în 1900 ziarul la care colabora, «Szabadsăg» a deschis o 
listă de subscripție pentru volumul care va apare deabia în 1903, 
și caracterizarea făcută în apel, e potrivită pentru tot restul poezii
lor lui : «Tânărul poet în volumul al doilea nu mai mânuește vechea 
liră : E nou și îndrăzneț. Curajos dă glas tuturor impresiilor noi. 
Nu-1 oprește acea ipocrizie poetică, ce face plictisitori pe mulți și 
dintre cei mai talentați poeți ai noștri...»

Volumul anunțat va apare de abia în Sept. 1903. Critica din 
provincie și din capitală confirmă un succes neobișnuit, Ady a do
vedit că nu vrea numai o poezie nouă ci că o și realizează, deși cu 
oarecari imperfecțiuni de formă. Soarta i-a fost asemănătoare cu a 
lui Petofi : Contemporanii pigmei nu l-au înțeles și nu-i puteau ierta 
gloria.

Se simțeau cutremurele premergătoare erupției vulcanului. în
cepând dela al treilea volum de «Versuri noi» din 1906 poetul Ady 
poate fi socotit cu adevărat așa cum îl caracterizează profesorul 
Kristbf dela Cluj : «omul vulcan». Erupția lui sparge liniștile și tot 
în jur, împrăștiind spaimă și lavă pe îmbătrânitele și înțelenitele 
ogoare spirituale ungurești.

Au țipat îndurerați toți : domni și țărani, unguri neaoși și asi
milați. E drept că erupsese în numele vieții noi — dar deocam
dată pustia cu râvnă formele vieții vechi. Asemenea vulcanului, 
își revărsa lava vorbelor fără alegere și fără cruțare. Și tot fără 
alegere și fără cruțare a fost înfruntat: Tot ce era socotit „cuminte" 
în viața spirituală maghiară a ridicat piatra asupra poetului și 
omului politic (atât cât a fost om politic) Ady.

L-au ștampilat trădător de neam, de patrie, și, în chip de 
supremă insultă : decadent, ucenic al poeților francezi.
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Scriitorul care s'a mândrit o viață întreagă că e ungur neaoș 
— a fost excomunicat din obștea maghiară.

Ideologul care a descoperit golul răsunător al frazelor patrio
tarde și-a presmițit prăbușirea, a fost decretat anarhist și trădător.

Creatorul unui nou sistem poeitc, apostolul unei noi estetici 
și al unei noi sensibilități — a fost judecat cu vechea măsură și 
găsit inexistent ca poet. Discipolii lui au răspuns tot atât de vigu
ros, poetul însuși a fost răpit de patima luptei : „Sufletul nostru a 
poftit să fie luptă și frumusețe de luptă" — este motto-ul unui ciclu 
de versuri.

Lirica maghiară a intrat în criză.
Iubirea, izvorul veșnic al lirismului, după calapodul vechiu 

„biedermeyer", până la el, era inspirată de obiceiu, de o „fetiță" 
nevinovată, blondă, cu ochi albaștri, alintată și alintătoare cu ges
turi angelice sau izvor de desnădejdi distilate, — era un fel de 
șah de salon pe plan sufletesc. „Femeea" cu însușiri și scăderi 
pământești era admisă numai în compartimentele literare imper
sonale, în proză și în dramaturgie. Noul trubadur, Ady, nu se 
mulțumește să ofteze serenade sub balcoane înflorite și să uite 
lira, când i se arunca scara de mătase dela fereastra alcovului. 
El îndrăznește să cânte mai departe fără să pună surdină, dorințele 
trupului, sentimentele turburi, ura și blestemele. A ajuns să ex
prime si surogatul îndoelnic al dragostei întâmplătoare de-o zi. 
Din acest punct de vedere, poezia lui lirică nu mai este un distins 
salon, în care să se întâlnească sentimente manierate, în ținută 
sărbătorească. Putea oare să placă, în acest chip, gustului clasic, 
care cere prezentarea iubirii numai sub forma ei discret eterică 
—partea trupească fiind rezervată pentru lubrice cântece clandes
tine, cu circulație ipocrit intensificată? Evdient, vechea concepție, 
ipocrită, are meritul de-a nu jigni sentimentul moral al celor de- 
iicați, rezervând lubricul celor ce vor să-l caute cu dinadinsul. La 
Ady însă sentimentele turburi și iubirea trupească produc uimire 
și durere, adeseori, mai ales în faza mijlocie a poeziei lui. El a 
îndrăznit să rdiice la rang de temă lirică și sentimente prozaice. 
Prin aceasta a devenit poet reprezentativ al generației sale, dar 
credem că a pierdut mult din punct de vedere estetic. Nu tot ce e 
adevărat e ipso facto și poetic — frumosul estetic, asemenea mul
tor alte valori spirituale, este rezultanta unui îndelungat și com
plicat proces de cristalizare convențională, este un bun al tuturora. 
Poetul Ady a bravat convenționalismul prin afirmarea Eu-lui îna
inte de orice. Aici se găsește cheia poeziei sale erotice.

Sacrosanctul Eu al lui Ady este punctul de reazăm al întregii 
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sale activități poetice, este punctul de sprijin al pârghiei cu care 
va căuta să răstoarne valorile convenționale, spre spaima celor 
din jurul său. Mândru și nerăbdător în setea de-a se afirma, a 
renunțat la frâne, convins de valoarea sa, nu are suficientă auto
critică. (Metoda de-a scrie a gazetarului Ady a fost adeseori și 
metoda de-a scrie a poetului Ady : Scriind pentru gazete și reviste.

ANDREI ADY

trimetea versurile proaspete, nerevăzute, zorit de închiderea edi
ției. Și odată tipărite, nu le-a mai revizuit : cel mult a înlăturat pe 
unele din volumele în care și le strângea, ceeace explică, în parte, 
inegalitatea valorii poeziilor lui).

Inchinându-se Eu-lui, a căutat veșnic ca această comoară 
subiectivă să nu fie confundată cu obșteasca viață burgheză, ordo
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nată și banală, țesută din acțiuni cuminți, determinate de mobile 
mărunte, în cadru bine țărcuit de convenționalism. Se temea că o 
astfel de viață nu face să vibreze coardele adânci ale sufletului 
și el avea groază de tăcere. Și-a ridicat deci sufletul (s ar putea 
spune de multe ori că și l-a coborît) în bătăile de vânt ale pasiu
nilor și patimilor; pentru a-1 face să vibreze, a deveniit conștient 
un boem legendar de desordonat pentru a pune temelie poeziei. 
Căci pentru el poezia este floarea directă a vieții.

Nu a fost, nu voia și nici nu putea să fie un prea supus 
credincios al maiestății gândirii logice, ci a fost, cum voia 
și cum a fost croit să fie, un agent neastâmpărat al vitalismului 
curgător în unde de energie elementară și veșnică, răzbind și ciu- 
ruind sistemele filosofiei clasice. Nietzcheian și bergsonian prin 
fire, a lăsat la o parte gândirea abstractă, înlocuind-o prin intuiție, 
fiind, în cultura maghiară, cel dintâi popularizator al acestei con
cepții insurecționale.

Considera viața ca cel mai mare bun, care trebue sorbit nefal- 
șificat, până la ultima picătură. Prin antiteză, socotea drept răul 
suprem, viața lipsită de sentimente, de căldură, viața care fuge 
spre „liniștea albă". Numai viața deplină poate fi bună, înăuntrul 
acestei vieți sunt de prisos longitudinile și latitudinile răului și bi
nelui. Trebue trăită integral, tot ce nu este trăire nu poate fi decât 
o pregătire pentru această clipă, sau ecourile îndurerate după împli
nirea ei. Pe această linie mistică, dragostea de sine a lui Adv, 
scormonind tot mai adânc în sine după clipa tragică și sublimă, 
se înglobează în viața absolută, cu rosturi dincolo de vreme și 
spațiu, în iubirea universală, născătoare de viață și de mișcare in
finită, fără vre-un scop în afară de sine însăși.

De aceea întâlnim, la tot pasul, pe Ady în poeziile sale. Pre
zența sa nu e întâmplătoare; ea constitue elanul liric esen
țial ,- ecourile vieții lui personale sunt variate la infinit, înlăturând 
monocordismul, dar cu ce preț: a trăit viața în felul lui, i-a băut 
cu nesaț băuturile de nectar și otravă, dar n'a putut-o stăpâni. 
A fost târît în prăpăstii ispititoare și numai rar de tot a fost împins 
spre culmi. Iar poezia lui oglindește sguduitor tocmai această tra
gedie a omului îndrăgostit de viață dar subjugat de ea și amenințat 
veșnic de fantoma morții. Iar cel mai neîndurător crainic al dra
gostei de viață fiind iubirea, se înțelege că și poezia erotică a 
lui Ady va răsfrânge aceeași situație tragică.

La început de tot, în adolescență, părea că iubirea lui va fi 
cântată în accente de trubadur romantic, vraja par'că-1 cuprinde 
în cerc luminos :
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Vraja mă supune, îmi aprinde fața, 
Nou născut, mă cheamă bucuros viața. 

Cel ce nu simțise tremurul simțirii, 
Va fi trubadurul tânăr al iubirii...

Dar e o licărire repede stinsă, un fel de titlu erotic, rămas 
fără text. Icoana serafică a unui ideal blond nu va fi zugrăvită 
nici odată.

După faza de pregătire, neconsistentă și repede părăsită, ur
mează ciclul Ledei (Psalmii Ledei), iubirea chinuită, cu mii de 
fețe, înregistrarea unui adevărat roman psihologic. Exprimă direct, 
dar mai curând sugerează, fericirea dureroasă, nimicurile de toate ♦ 
zilele chinuitoare, indiferența temporară, dorul și teama de dra
goste, sentimentul intim al caducității iubirei, fiorii mesageri ai 
îmbătrânirii, aderile morții... Ca și la Baudelaire, iubirea este o 
patimă, o boală fără leac. Lupta împotriva ei e veșnică și tot atât 
de veșnică e și zădărnicia acestei lupte, sabotată de altfel de poet 
însuși.

Ady nu știe mângâia. Chiar adierile de zâmbet sunt repede 
gonite de ironie și de chiotele durerii. lubiții nu-și zâmbesc, iubi
rea e nuntă dar și luptă veșnică.

Pudicitatea tradițională a liricei maghiare e uitată, sensualis- 
mul se răsfață în voie. Dorințile trupului devin subiecte de poezie 
lirică — e adevărat că nu cu rezonanțe lubrice, — nu cu intenții 
pornografice, ci proiectate de o neîngăduitoare clocotire de pasiune: 
emoționează prin tragicul sufletesc al bietului poet chinuit ca 
Nessus. Nu e totdeauna suficient de pur pentru a fi o mare poezie, 
dar e destul de omenesc pentru a emoționa. A lărgit astfel cadrul 
liricei tradiționale a poeților postpetofieni.

Odată cu sfârșitul romanului de dragoste cu Leda, poetul de
vine trubadurul micilor iubiri mincinoase, caracteristice gloatei 
citadine moderne. Este ciclul iubirilor găunoase, fără miez sufle
tesc, al gesturilor mărunte, al amăgirilor efemere, fără adâncime, 
caracteristic vremii. Impresionează tocmai prin lipsa de orizont și 
prin concretizarea mizeriei sufletești a omului modern, desgustat 
de ideal, schimbător și incapabil de jertfe și statornicie. Este faza 
intermediară.

In sfârșit, Ady se urcă pe culmile limpezirilor. Sentimentul 
se înseninează, măsura devine de înțelept și resemnarea atinge 
culmi clasice. Poetul face pace cu iubirea. Poeziile adresate soției 
sale (cu numele poetic : Cinszka) mărturisesc încrederea în sine, 
iubirea chinuită devine împăcare și întoarcere potolită spre liniștea 
căminului.
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Demonul care l-a gonit, chinuindu-1, dela femeie la femeie 
până aproape de moarte, trona în el însuși: N'a știut iubi femeia 
— s‘a iubit veșnic pe el, oglindit în femeie. Nici odată nu iubea 
numai femeia pe care tocmai o iubea — iubirea se adresa către 
sine însuși. „Nu sărut femeea, mă sărut pe mine însumi..." excla
mă Ady, veșnicul Lazăr al praznicului iubirii... Setea de fericire l-a 
chinuit dela început până la sfârșit, i se părea că e osândit să 
alerge veșnic pe urmele fericirii :

<

E-o minciună mare „Astăzi" 
Adevărul este „Mâine"...

Patriotismul, alt izvor de inspirație al poeziei lirice, era pre
zent și în lirica maghiară anteadyană. Era un patriotism vag, ge
neral, optimist și romantic, în forme neprimenite dela Kolcsey, 
Petofi și Arany. Dar nu avea adâncime filosofică, nici contur so
cial, ceeace explică și faptul că nu a găsit răsunet înafară. Evo
luția rapidă a claselor sociale, primenirea ideologică europeană, 
schimbările politice interne și externe, au creat crize și au pus 
probleme, cari cereau altă concepție și alte mijloace pentru con
ducerea destinului poporului și țării ungurești. Se înțelege deci că 
și spiritul poeziei patriotice trebuia înoit. Și nimeni, până la Ady, 
n a urmat în poezie evoluția spre tragic a poporului ungar. In 
simfonia osanalelor ridicate de poeții, cu concepții oficiale (sau 
oficializate) la adresa seminției ungurești, viguroase și veșnic glo
rioase, simfonie care ignora adevărata situație, a răsunat de odată 
un glas distonant, care cerea alungarea mirajului, descoperirea și 
vindecarea rănilor ascunse.

In mijlocul altarelor, în cari se înălța smirna trandafirie a 
unui patriotism mistic, s'a ridicat un nou Samson, care a zguduit 
coloanele templelor clădite pe nisip, contribuind astfel la dărâ
marea lor. E adevărat că dărâmăturile l-au doborît și pe el, dar el 
a stăruit neclintit în atitudinea de negație față de-un trecut greșit 
clădit, sperând într'o nouă reclădire a unei Ungarii noi. Contactul 
cu cultura și viața apuseană i-a deschis ochii, nu pentru a-și nega 
maghiarismul, ci pentru a fructifica specificul maghiar prin metode 
oferite de Apus. A rămas maghiar in toate fibrele sale, a răscolit 
istoria ungurească și a cântat toate evenimentele de seamă din 
mileniul european al neamului său, dar proiectând asupra lor con
cepția sa originală. De asemenea, toate clasele sociale, țărani, bur
ghezi și nobili, sunt reprezentate în versurile lui Ady, firește, în 
lumina specifică a poetului.

Fiind stegarul răsăritean al oastei apusene, a fost chinuit de 
lupta între tradițiile de-acasă cu demonul progresului, însetat de 
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Apus, revenea necontenit pe malurile mlăștinoase ale Tisei. A stra 
bătut de nenumărate ori distanța între primitivismul de-acasă și 
rafinamentul francez, revoltat, biciuindu-și neamul și țara pentru 
a o zori spre forme de viață nouă. Nu l-a împiedecat nici duș
măniile, nici acuzarea de internaționalism și trădător. Prin verbul 
lui grăia viziunea unei maghiarimi viitoare, de dragul căreia a 
început lupta cu cea prezentă. Dragostea cea mare îl făcea să uras
că cu o patimă tot atât de mare.

In alte literaturi poate ar fi fost mai ciuțat, dar Budapesta 
și Debreținul nu-i puteau ierta adorarea Parisului, blestemarea ma
re-, mlaștini ungare, cimitir al sufletelor, și prorocirea prăbușirii.

In patima luptei, era fatal să lovească și să dărîme mai 
mult, decât să prezinte planuri concrete de reclădire. Nu a avut 
pace pentru a-și încorona activitatea destructivă cu afirmarea noi
lor forme, așa că opera lui apare trunchiată. Războiul și urmările 
lui și mortea prematură l-au împiedecat poate să-și desfășoare și 
această operă de desăvârșire a activității sale.

Poate fi încadrat în rândurile marilor patrioți magh:.ari îna
intași, cari n’au fost nici ei mulțumiți cu stările în cari trăiau. La 
fel s’au luptat cu contemporanii și poetul-erou Zrinyi, patriotul 
economist Szechenyi, poetul puritan Kolcsey, poetul clasiic Ber- 
zsenyi. Chiar sfârșitul lui îl înșiră între aceștia : a murit tragic 
ca și ei, plângându-se pe sine și poporul din care făcea parte.

Ca evoluție a sentimentului patriotic, este interesant de ur
mărit lărgirea cercului de preocupări. Și în această direcție, pleacă 
tot dela sine. In „Versuri noi" el este exemplarul ales al popo
rului maghiar nefericit; în „Aur și sânge" își profețește prăbu
șirea, ca martir predestinat al maghiarismului ; în volumul „Carul 
lui llie“ e înspăimântat că odată cu el se prăpădește și neamul 
unguresc ; în volumele următoare se întreabă tot mai înfiorat : 
„pentru ce" îi este neamul osândit să moară. Războiul i-a sporit 
teama, era convins că e fatal pentru maghiari, căci ei sunt chemați 
să-și verse sângele pentru scopuri străine și interese potrivnice. 
Maghiarii, rătăciți aici din tainicul răsări, sunt singuri, fără prie
teni și fără frați — sunt sortiți înfrângerii. O nouă dreptate a no
roadelor, trâmbițată de biruința altora, i-a dat dreptate. Și poetul 
s’a stins în cele mai grele clipe istorice ale maghiarilor dela ca
tastrofa dela Mohâcs clipe pregătite de orbirea conaționalilor săi, 
cari nu l-au cruțat nici mai înainte și-l vor osândi încă tot pe el. 
fiindcă... a văzut limpede.

A fost — cum l-a caracterizat un scriitor maghiar •— „Profet, 
din ceata trimișilor lui' Dumnezeu, a crainicilor trimiși pentru a 
vesti pustiirea, a logodiților cu moartea și cu viața cea veșnică.
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Nu era tradițional ci biciuitor al neamului său, care și-a împletit bi
ciul din cuvântul lui Dumnezeu. Erou cu destin tragic, cu el de 
odată s'a prăbușit și norodul. leii prooroc, azi poet; și azi se răs
tignesc pe cruce profeții cari își iubesc neamul din răsputeri, nea
mul care nu-i înțelege. Norodul biciuit ridică asupra lor pumnii și 
pietrele, mândria națională se răzvrătește împotriva umilirei prin 
înțelegere. Dar ei atunci își iubesc mai vârtos neamul, când îl 
biciuesc cu biciul împletit din păcatele lui. Iar peste ruine, no
rodul se gândește pocăit la profetul prăbușit și i se închină cu 
osanale târzii..."

Din punct de vedere social, completând pe gazetarul Ady, 
poetul a străbătut o cale lungă și grea, originală și ciudată, ajun
gând departe în tabăra celor de stânga.

Punctul inițial : Eu, Ady ; îndemn la drum : dorința aprigă 
de-a ajunge în primele rânduri ; iar printre mijloace : și banul.

A înțeles că unul d.n motoarele activității omenești este goa
na după vițelul de aur. A ridicat pe plan liric, banul, aurul, care 
până la el își găsise justificarea numai în literatura ep:că și dra
matică, în lirică fiind tabu. Ady nu s a sfiit să-l cânte ca pe un 
simbol al puterii.

Nu că ar fi fost ros de mizerie, căci cu toată viața de boem, 
se spune că era un destul de bun chivernisitor al banului, ci 
pentrucă în ochii oamenilor, posesiunea banului înseamnă un pri
mat. Simțind nevoia să se afirme și prin acest mijloc, dorește ba
nul, și începe Lupta cu Marele Domn — o luptă unică în lirică.

Dar aurul nu vine. Zădărnicia luptei îl împinge în volumul 
Aur și sânge să înceapă lupta împotriva banului — mai precis : 
împotriva sistemului burghez, clădit pe temelii de aur.

La început lupta este violentă, dar pe nesimțite, dela ura 
împotriva celor beati possidentes, trece la compătimirea desmoș- 
teniților. Deși în volumul „Mi-ar fi drag să fiu iubit" și în cele 
viitoare, pare înglobat în curentul socialist, cristalizarea lui su
fletească nu este ortodox marxistă. Proletariatul urban l-a înțeles 
ce e drept cerebral, dar inima și-a dăruit-o țărănimei ungurești, 
căreia îi închină cele mai frumoase poezii cu conținut social. Cu 
toată origina sa nemeșească, tună și fulgeră ca un curuț, împo
triva Domnilor conți și-a claselor aliate cu ei. Această atitudine 
finală a izvorît și din dorul de-a se întoarce, asemenea fiului risi
pitor, din istovirea și scârba orașului, în viata simplă și pașnică 
a satului.

Vigoarea și directivele luptei se datoresc temperamentului 
său înăscut de luptător și concepției ce-o avea despre poeți de-a fi 
revoluționari. Dorea să schimbe mersul lumii pentru a produce 
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forme noi de viață. In orice societate s'ar fi născut, tot revolu
ționar ar fi fost. Nu se putea împăca cu liniștea amorțitoare, cu 
monotonia vegetativă, cultul Eului creator de viață silindu-1 să se 
răzvrătească împotriva oricărei definitivări. încă înainte de-a fi 
amăgit în vâltoarea politicei militante, se visa revoluționar birui
tor (ex. poezia „Viziune pe mlaștină").

In vremea erupției poetice a lui Ady, în literatura maghiară 
sentimentul reLgos își epuizase fondul și formele de expr mare, 
Dumnezeu și creștinismul, ca temă de inspirație, rămăsese la nivel 
didactic, dogmatic, poezia fiind o ascultătoare ancilla religiae ofi
ciale. Nici în genul acesta Ady n’a plecat dela concepții generale, 
însușite din moștenirea spirituală a trecutului. Pe Dumnezeu l-a 
descoperit treptat, după dibueli îndelungate și l-a văzut în chip 
personal.

Dragostea lui de viață l-a făcut să vadă și umbra nedeslipită 
a morții, cultul vieții fiind geamăn cu al morții. La început, sub in
fluența poeziei franceze, se credea frate al morții, apropiindu-se 
oarecum împăcat de mormânt. Moartea îi apare uneori ca iubita, 
care vine de departe, și-o așteaptă emoționat. Dar pe măsură ce-1 
obosea viața, începe să se teamă de moarte, groaza ei îi bate tot 
mai stăruitor la poarta sufletului și aceste bătăi se aud în poezie, 
ca în „Bunul Prinț Pace", „Caii Morții, „Vecin cu cimitirul" și 
altele. Cu vremea, moartea nu-i mai inspiră spaima halucinantă a 
sfârșitului definitiv; îl mângâie o resemnare relativă. Fantoma 
morții nu-i mai închide orizontul, prin ea și dincolo de ea poetul 
intrevede continuarea vieții, în vlăstarele tinere. Și dincolo de 
hotarele vieții trupului, îl mângâie continuarea vieții spirituale, 
răsărită din ideile pe care le-a semănat.

„Nel mezzo del cămin di sua vita", când oboseala îl făcea 
să simtă în călcâie umbra morții, începe să caute îngrijorat oaza 
mântuirii. Ecoul orgi,os și cuc uneori al vieții trăite cu sete se 
stinge în poezie. Creștineasca remușcare începe să-l frământe. Ase
menea Măriei Magdalena sau Fericitului Augustin — cum bine ob
servă un critic — își plânge rătăcirile tinerețelor și sufletul său 
cată izbăvirea, fhclinându-se spre Dumunezeu. Conștiința păcatului 
dă versurilor sale o rezonanță omenească și un farmec neîntâlnit 
până la el în poezia religioasă maghiară. Nu e o remușcare în 
forme convenționale. Dumnezeu nu-i apare ca un summum al vir
tuților imaginate de biserică. Florile sălbatice ale acestei poezii 
își au rădăcinile adânc înfipte în straturile sufletu’ui, în care se 
usucă și putrezesc buruenile păcatului. Și el ridică buchetul lor 
spre un Dumnezeu cu sufletul neastâmpărat, prea puțin dispus să 
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rămână în afara sufletului omenesc. Un Dumnezeu descoperit de 
Ady în propriul său suflet, în ipostaze variate, ocrotitor subiectiv 
al poetului.

Reușește să zugrăvească plastic imagina acestui Dumnezeu, 
creind o figură aproape mitologică (Ex. ,,Sub muntele Sionului").

Nu trebue socotit primul mare poet religios maghiar, cum îl 
proclamă profesorul Makkai, fostul episcop reformat din Cluj, căci 
din punct de vedere canonic i se pot aduce multe obiecțiuni. 
Religiositatea lui, colorată de educația calvină din tinerețe, este 
pe linia psalmilor lui David și-a profeților (mai ales a lui Ieremia) 
din care citează și se inspiră adeseori, dar este doar o față a lup
telor lui sufletești atât de complicate și paradoxale. Este zgudui
toare, ca mărturie a vieții sufletești a omului modern, care a 
renunțat la clasica busolă de orientare în viață oferită de religie 
generațiilor trecute. Reproduce prin inspirate mijloace poetice noi 
drama sufletească a rătăcirilor fiului risipitor, până la întoarcerea 
pocăită spre căminul ocrotitor al Tatălui. Astfel înțeleasă, poezia 
religioasă a lui Ady poate fi socotită o mare poezie, care răsco
lește sufletele.

Astfel este Ady, cel dintâiu poet maghiar dela Petofi până 
în zilele noastre, care nu consideră literatura ca o încântare du
minicală a sufletului, ci ca o muncă zilnică împotriva silniciei. 
In vâltoarea luptei nu păstrează totdeauna măsura gazetăriei și 
nici a poeziei. întrebuințează metoda redactorului de ziar în com
punerea versurilor, mai ales a celor sociale; iar articolele lui po
litice arată că nu era născut să fie un om politic propriu zis, nu 
avea disciplina nici mlădierea necesară unui realizator practic. 
Trăia și se manifesta în perspectiva absolutului. Era însă conștient 
de valoarea sa și suferea când nu era recunoscută.

In alegerea titlurilor se vădește grija de a da cea mai intimă 
expresie sentimentelor, poeziei, ciclului sau volumului respectiv. 
Așa d. ex., volumul ,,Aur și sânge" exprimă tonalitatea întregului 
volum, în care se cântă, pentru prima oară în literatura maghiară 
lirică, aurul — banul și iubirea trupească, cu svâcnirile sângelui.

In faza aceasta, culorile sunt tari, țipătoare, versurile scurte 
și concentrate, mustind de imagini și simboluri ordinale. Miezul 
celor mai multe versuri este o imagine, o comparație, care crește 
până la valoarea de vers. Mijlocul de exprimare pentru nuanțele 
cele mai fine sufletești este simbolul, personificările sale sunt sur- 
prizătoare și multe cu valoare mitică : Moartea, Vieața, Toamna, 
Vara, Orașul, Fericirea, Gândul, Dumnezeu etc. îmbracă forme con
crete. Imaginile au viață, sunt noi și sugestive: Urmașii regelui 
Midas, Luptă cu Marele Domn, Femeea albă a cetății, Secerătorul 
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ciipelor, In via anilor trecufi ș. a. Fiecare problemă sufletească iși 
are fantoma sa, chemată la viață din subconștientul poetului.

Stilul se caracterizează încă prin anumite formule sentimen
tale după tipicul școalei vechi poetice și fără îndoială că și aceste 
forme, pe care mai târziu le va ocoli, au contribuit la crearea 
faimei lui poetice. (Asemănător cu concesiile făcute de Wagner 
școalei muzicale italiene !).

Multele forme noi de exprimare, înafară de canoanele ac 
ceptate și gustate de publicul cetitor, i-au adus învinuirea de a fi 
obscur (să ne amintim cazul Eminescu în literatura noastră !) și 
că frânge legile clasice ale versificației. Este adevărat că a fost 
un mare înoitor de limbă, făuritor de cuvinte și expresii și mlă- 
dietor al sintaxei; a trebuit ca formele lui să treacă în conștiința 
publică și numai după aceea și-au produs efectele de sugestie și 
încântare. Dar în privința versificației învinuirea este adevărată: 
Foarte adeseori Ady nu respectă ritmul, rima, măsura, cezura, 
pentru a nu-și stânjeni expresia — deci concepția. Dar vigoarea 
expresiei își are muzicalitatea sa de fond, cea exterioară, când 
lipsește, nu scade valoarea poeziei, cel puțin în faza întâia a ac
tivității lui. Plasticitatea simbolizării stărilor sufletești nu mai are 
nevoie la el de forme meșteșugite de tehnică stihuitoare; tocmai 
frângerea formelor clasice, liniștite, mărește dramatismul expre
siei, rapsodismul surprinde și zgudue. Când vrea să exprime stări 
sufletești minore, duioșie și melancolie, găsește mijloace de o mu
zicalitate chopiniană: Plimbare în jurul locului de leagăn.

Odată cu oboseala sufletului, compoziția devine mai des- 
lânată, culorile mai șterse, sâmburele poeziilor nu mai este tot
deauna o imagine, un simbol, ci adeseori .o ideie abstractă, stilul 
devine mai discursiv. Vulcanii se liniștesc și în locul lavei se 
adună în cratere apele liniștite ale meditației. Propozițiile ner
voase și scurte se complică în fraze șerpuitoare cuprinzând strofe 
întregi. Izbucnirile instinctive simt înlocuite cu idei complicate, 
pe cari nu le mai încap câteva cuvinte: Pointe-a este uitată. Stilul 
este sumbru și maiestos, ca în poezia biblică și calvină din 
sec. XVI. Așa e stilul celor două volume din urmă: In fruntea mor- 
ților (1918) și Ultimele corăbii (1923).

In faza aceasta, a doua, a activității sale poetice, întâlnim 
însă tot mai des forme prozaice, meșteșugite și șchiopătări de 
formă supărătoare, neașteptate.

Epigonii, în goana după originalitate, au compromis în mare 
măsură forma poetică a lui Ady. Iar futurismul și alte-,,isme", cu 
cari se împăunează nechemații, au și început să declare învechită 
revoluția lui Ady de acum câteva decenii...

A. P. Todor
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I ARĂȘI AMURGUL

Iarăși amurgul trist e peste toate
Când toate se culeg pe drum și gem 
Și nimeni din durere nu ne scoate. 
Parcă sântem robiti de-un calm blestem.

Când florile le strângem la sân, cald, 
Se veștejesc și nu ne mai cunosc, — 
Când vrem pe deget pietre de smarald 
Să punem în inel, se risipesc.

E poate-un vechiu blestem care ne-apasă
Și scrisul, parcă, e mereu pustiu
Când vrem pe filă cântec ; nu ne lasă 
Decât o nostalgie și-un sicriu.

Sântem robiți de lut și lut ne cere
Cuvântul care se ridică rar, 
N'avem în noi nici dor, nici mângâiere 
Și-apunem calm, uitat și funerar.

C. Pârlea

ÎNTRE NĂLUCI

Sărută gândul tânăr crăiesele din pagini 
Și plânge lângă umbra căzuților lăstuni.
Vezi, pentru mulți tristețea-i doar goarnă de imagini. 
Purtată lângă vorbe și peste rugăciuni.

Prin munți am dat de urma casteleloț de soare 
Și pasărea din basme am prins-o 'n cușca lunii. 
Am ascultat, alături de doamnele lunare, 
In văile de-argilă cum hohotesc nebunii.
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Mai eșt’ tot slugă, frate, mai strângi tristeți în piept, 
Se mai privește bezna în ochii tăi, oglinzi ?
Mai lasă iederi biciul pe fruntea de ’nțelept ?
Mai stai cu gându'n palme și'n stih îl mai cuprinzi?

Pe drumurile 'ntinse scrim zodia de sânge
In care-și văd învinșii făptura soartei lor :
Acelaș înger palid în fiecare plânge, 
Aceleași răni închise pe orice ’nfrânt îl dor.

Nu pot să fie munții atât de ’nalți, încât 
Să ne urcăm ca iezii, cu umbrele odată, 
Ca să cuprindem timpul ca pe tâlhari, de gât, 
Și să-l svârlim în smârcuri, cu aspră judecată ?

Atâtea curcubee ne-au dăinuit pe gene
Când ne mâna rădvanul tristeților spre moarte !
Și azi, aceleași albe năluci de Sânziene
Ne țin, haiduci de cântec, întemnițați în carte...

Lucian Dumitrescn

I

Azi noapte, cine oare 
A presurat pământul 
Cu-atâta albă floare ? 
Să fie oare vântul 
Ce a pornit din zare 
C’o glugă de ninsoare ?

Dar ciorile pe unde 
S'au întâlnit cu el, 
Că peste dealul chel 
S'avârl ca niște funde ?

Ce păsări albe ’n nori 
Se scutură de puf, 
De cade-așa năduf 
De fulgi pe trecători ?
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II

Azi noapte-a roit 
In grădina mea, 
Din stup vremuit 
Albine de nea.

Roiul alb de pul
Se 'ndeasă pe-o cracă.
Și ’ntregul văzduh 
Parcă-i o prisacă.

III

Vântul și-a întins 
Arcușul pe-o strună, 
Iar fulgii-au încins 
Hora lor nebună.

Cerul i-a ’mbrăcat
In căciuli de nor, 
Și 'n jocul rotat 
Când se prind în sbor, 
Nu-și găsesc hodinti

Săltându-se ’n pinteni
Pe întinsa glie, 
Ca în Bucovina 
Flăcăii cei sprinteni 
Cu fetele ’n iie.

Sebastian Popovici

R A D A C I N I

Țară duioasă ca o amintire îndepărtată, 
Țară de vis și de melancolie împovărată, 
Unde mi-e sufletul — steag furtunos înălțat 
Pe care-1 purtam la plecarea din sat ?
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Drumuri străine-am călcat în picioare, 
Mi-am spălat rănile lângă singurătăți de isvoare;
La răscruci, îngenunchiat lângă icoana ta, 
M'am rugat seara sub tremurata sorții stea.

Azi mă întorc lângă tine, Moldovă albită de ani, 
Viața-i colțuroasă ca o grămadă de bolovani.
Primește-mă lângă umbrele tale sfinte 
Căci mi-i inima grea de doine și de morminte.

C. Ștefăniu

MELANCOLIE

Posomorit e cerul și zarea-i cenușie...
Și-așa de leneș trece bătrânul vremii val 1... 
Pe ramuri cântă vântul o tristă melodie 
Și scutură castanii. E toamnă și-i pustiu, 
Mi-e inima o floare culcată pe-un sicriu.

Singurătate albă, și frigul mă ’nspăimântă, 
Tăcerea își întinde aripile cernite : 
Așa pustii sunt toate, când ramurile cântă, 
De par'că ’n lumea toată aș fi rămas doar eu 
S'ascult cum tainic plânge în ceruri Dumnezeu.

Un corb croncănitor se 'nalță până ’n slavă 
Și-mi ia cu dânsu ’n sbor al gândurilor stol... 
Mi-s visele bolnave, și inima-i bolnavă, 
De sboruri ostenite o simt încet cum moare, 
In toamna asta tristă și fără nici-o floare.

Elvira Zamfirescu



TEOHARI ANTONESCU: ÎNSEMNĂRI

O scenă pe stradă. O discuțiune despre 
starea din România șl Austria.

1894, Aprilie 11123, Athena.

Ieri, trecând din strada AiKaperov în cea Erâbtov, am dat 
peste caldarâmul din față de niște copii ducând un vultur. Era nostim 
modul cum duceau pasărea. Un copil ca de vreo 12 ani ținea vultu
rul cam sfiicios de o aripă, un altul de partea cealaltă de aripa a 
doua.

Fiindcă băiețașilor li era frică, se țineau cât mai departe de 
vultur, ceeace-i întinsese acestuia strașnic aripile, ocupând tot 
caldarâmul cât e de lat. Vulturul însuș mergea aproape mândru, cu 
ochii se u ta par'că resignat, dar totuș neobos ți, neînchiși. Se lasă 
mai mult a fi târît. Un gardian — probabil ducea pasărea la secție, 
— ținea sforicică strâns, cu amândouă mânile, căci legaseră prinză- 
torii picioarele vulturului. In acest hal, cu o droaie de copii, după 
dânșii, cei trei spânzurători ai nobilului înaripat mergeau mândri la 
secție, iar lumea împrejur se oprea ca să vadă, sau pornea după 
grămada de copii și de oameni. Din clipa cât am văzut vulturul, 
ochii lui, despre care ziceam, văzându-i, că sunt în adevăr regești, 
mi-au rămas fixați în minte. Ce n'aș fi dat să-l văd din nou sburând 
în văzduhuri, și din înălțimea lui mare bătându-și joc de ageamiii 
pământului.

Tot ieri după prânz la Colonos cu protopopul Athanasiu și cu 
voinicul nostru bucovinean. Cu acesta avusesem o sară mai îna
inte o* strașnică discuție asupra stării relative a celor două state. 
România și Austria. M'am convins că Românii puși în posiția de-a 
alege între aceste două state, cu toată fanfaronada lor, cu toată 
presupusa lor iubire pentru patria mumă, gustul și plecări1 e lor 
sunt pentru Austria. Am avut ocasie să ascult motivele lor, zic «lor», 
fiindcă presupun pe Găină foarte cult; prin urmare argumentele lui 
simt argumentele Românilor în general de sub monarhia vecină. Am 
presintat situația în chipul următor: deși este ilusoriu și irealisabil 
faptul, am susținut «dacă hotărându-se un «plebiscit» (sic !) printre 
Românii bucovineni, de trebuie să rămâie la Austria sau să treacă 
la noi», mi-a exprimat clar ideia că niciodată Românii n’au să do
rească, cel puțin actualmente, trecerea aceasta dintr'o parte într'alta. 
«De ce ?» am întrebat. Pentru că «România este o țară de ioc, asa 
cred țăranii noștri care trec în Moldova să lucre. Acolo, dacă ajung, 
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în loc ca boerul să se țină de vorbă și să-i dea de arat numai cât 
are învoială, contractul făcut, îi încarcă de multe ori cu o jumătate 
mai mult. Dacă se duc să se plângă, sunt bătuți, închiși și, la ne
voie, aruncați peste graniță cu nimic. Prin urmare justiție nu există. 
Dar nic:. adm nistraț e nu se află: cine poate și cine vrea dntre 
autorități, se scoală și jefuește, pradă și pedepsește. îmi spunea ca
șul cu un bucovinean, care a venit cu trenul în România; greșise o 
stație și, fiindcă nu mai avea parale să plătească diferența în plusul 
mers cu trenul, a fost luat în palme și bătut în așa chip că, întors 
în Bucovina, a murit. Instrucție nu avem, școli lipsesc pretutin
deni, căi de comunicație așișderea. «Numai când veți avea o admi
nistrație mai bună, numai când justiția va fi ce este în Austria și 
instrucția înaintată, atunci să putem spera o reunire de bunăvoie 
cu D-voastră». Mă uitam la dânsul și mă gândeam ce să-i răspund. 
«Fără îndoială că vă lipsește noțiunea înaltă de unitate, idealul 
frumos care e așa de frumos sădit la noi. Desigur, țăranul nostru 
este inferior celui din Austria; dar afară de faptul că explicația se 
poate găsi repede, dar acesta nu împiedică întru nimic ca orășeanul 
nostru să fie harnic, energic și patriot. Intrând în detalii, am susținut 
această idee a superiorității orășanului nostru față de cel din Aus
tria. Burghesul nostru este un individ prin el însuș, este un e'e- 
ment de viață care știe să se supună unei autorități, dar nu înțe
lege să abdice de la toate drepturile sale și de la personalitatea sa. 
Simțul de libertate e mai viu la noi, prin urmare și speranța unui 
progres mai repede decât în Austria este foarte adânc la toți im
primată. «De ce D-voastră, albăstrimea, nu faceți nimic pentru 
desvoltarea patriotică a țăranului român de peste hotare și-l lăsați 
în ignoranță de tot ce e românesc, de tot ce e sacru național? Pen
tru ce în fiecare Duminică nu faceți fiecare dintre D-voastră întru
niri la sate, ori să puneți pe popi ca să predice în biserică și să în
vețe pe creștinii noștri că în România este un popor de acelaș 
sânge și cu aceiași limbă, care poate fi rău guvernat și cu rea jus
tiție, dar aceasta e resultatul unei rele stări și unei rele adminins- 
trațiuni fanariote ? Pentru ce nu le citesc Românilor în biserică au
tori români, ceva din istoria națională, din literatura noastră, din 
trecutul nostru? Astfel ați pregăti tărâmul pentru o viitoare acțiune 
comună. Dar cum se poate să facem noi asemeni lucru, să ne com
promitem? Cum crezi d-ta că mareșalul Lupu și ceilalți ar face 
vreun pas în sensul acesta ?» «Lucrul, am răspuns, nu pare tocmai 
anormal; cum lucrează părintele Lucaci? Iată un om nobil în ac-
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cepția curată a cuvântului, iată o figură frumoasă. De ce nu luați 
exemulu de la dânsul? Păi el pare unic în Austria toată?» Adică 
d-1 Găină are aerul să-l considere pe Lucaci ca un netrebnic, un 
agitator. Atunci m'am mâniat și aprins am început să spun și cu
vinte care nu se cuvin. «Păi, venerabile, ia să vedem cine ar câș
tiga mai mult din această împreunare ? Ce tot îmi vorbești într’una 
de drăguțu-vă de împărat? D-voastră acolo aveți libertate, aveți o 
bună stare economică, financiară; de ce îmi strâmbați din nas când 
vorbiți de Moldova sau Muntenia? Unde se plătește mai tare birul? 
Nu e în Austria, unde impositul e dublu față de cel din România? 
Și acolo nu vă ia la miliție? Ș'apoi un țăran român care nu știe un 
cuvânt nemțesc măcar, ce dreptate poate el să ceară, ce putere 
poate să aibă el față de-o administrație, ce e drept, neregulată, ci- 
vilisată, dar care știe minunat să-l umilească, să-l calce în picioare? 
Apoi justiția d-voastră cu care te fălești, ce poate folosi unui săr
man țăran, care nu înțelege nici pe cel care-1 apasă, nici pe cel 
care-1 condamnă. îmi spui de onestitatea funcționarului austriac ca 
de o halima. Mă rog, nu în Bucovina s’a întâmplat acea renumită 
hoție de la vamă, în care era implicat pe lângă o imensă mu’țime 
de amploiați până și ministrul de finanțe Dunajewski? In această 
privință nu știu, zău, de nu sunteți iarăș în progres. D-ta te uiți nu
mai la defectele care s’ar naște din unire, dar pentru ce nu te uiți 
și la foloasele care ar ieși ? Mai întâi, toate fabricile d-voastră de 
lemnărie, săpunărie, frânghii, hârtie, etc. ne-ar umplea țara cu măr
furile lor, ne-ar face o concurență înfiorătoare fabricilor similarii 
ale noastre. Țăranii și în general poporațiunea de la țară ne-ar um
plea ogoarele noastre, ne-ar distruge pe bietul câmpean al nostru. 
Iar cât despre justiție și administrații mi s’ar părea că în chipul cum 
noi ăștia trăim, tot așa ar putea și ei trăi, fără să mai oftați lung 
și grozav după progresată administrație habsburgică. După toate 
câte îmi spusei, mie mi s’ar părea că ar fi o infamie din punctul de 
vedere național, românesc, să mai tot urlu că în România nu-i cul
tură, nu-i administrație, nu-i gospodărie bună și că de aceia nu 
vreți să veniți cu noi. Mai bine zi că sunteți interesați, ambițioși și 
că vi se pare mai greu a pătrunde în partea cultă a României decât 
într'un imperiu unde viața provincială e așa de puternic desvoltată... 
M'am convins că idealul după care alergăm noi. ne este propriu nu
mai nouă și că Românii subjugați nu văd în toată această afacere 
a sentimentelor noastre decât un mijloc frumos, nobil de exploatare 
a noastră».
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Afacerea transilvană: procesai cu 
Ungurii

1894, Mai 10.

Afacerea transilvană a ajuns în fine la o notorietate curat eu
ropeană. Ungurii au dat în judecată pe toți (24) din comitetul exe
cutiv român din Ungaria. In țară la noi s'au făcut meetinguri mon- 
stre în cele două orașe București și Iași, și cu trei zile mai înainte 
în toate orașele și comunele unde există o ramificație a Ligii. 
Telegrama îndoit expediată din aceste diverse întruniri: una către 
Rege și alta către Rațiu. Oratori din toate partidele au luat cuvân
tul în aceste adunări, care fuseseră precedate de rugăciuni calde 
(Te Deum) în toate bisericile din Țară. La Bârlad părintele Anto- 
novici a zis ruga în genunchi și mulțimea din biserică a căzut în 
genunchi «pentru isbânda causei drepte a Românismului asuprit».

In Transilvania Dr. Rațiu și Lucaci au fost duși în triumf de 
la Sibiu până la Cluj, unde li se va da osânda. Țăranii cu flori, cu 
cunune și cântând «Deșteaptă-te, Române» veneau din toate unghiu
rile și satele ca să-i vadă pe acești «martiri». In Cluj sunt adunați 
și jurnaliști francesi și germani și Români de la mai toate jurnalele. 
Pe fiece zi se strâng Români ca să vadă resultatul procesului. Fier
berea, de netăgăduit, e mare, căci spiritele, și ale Ungurilor și ale 
Românilor sunt ridicate la un diapason foarte urcat. O mică ațâțare, 
o mică încăerare, născută cine știe din ce, va aduce resultate incal
culabile. Și, desigur, precum lucrurile se înveninează nu-i de mi
rare să vedem răsboiul civil în Ungaria cu toate ororile și miseriile 
lui. Causa în fața Europei pare câștigată, spiritele tuturor par sim
patice Românilor și vrăjmașe Ungurilor; adică tocmai ceea ce 
vroiam. Dacă prevederea se poate aplica în fenomenele sociologice, 
iată ce se poate spune pentru viitoarele fase de luptă ale Români
lor din Transilvania. Comitetul cu oarecare mici variații de ani va 
fi pe de-a 'ntregul condamnat la pușcărie. Rațiu poate mai puțin. 
Lucaci cel mai mult. Dar va avea drept efect o teribilă mișcare de 
indignare între Românii din toate părțile, unde se vorbește româ
nește și o creștere de simpatie printre Europeni pentru causa transil
vană, Lucrurile înveninându-se, la noi se va da un avânt «Ligii» 
foarte puternic și se va produce un însemnat curent de luptă și re- 
sistență, iar cei din Transilvania nu vor uita niciodată că șefii lor 
au fost condamnați. O vreme vor sta lucrurile în această stare, până 
când alți șefi vor ieși mai energici, mai activi și mai puțin scrupu- 
loși decât cei actuali. Răsboiul civil mai întâi și anoi trecerea peste
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granițe a armatelor noastre vor fi resultatul inevitabil al acestor 
ciocniri, afară numai dacă Ungurii la urmă nu vor ceda față de a- 
ceastă presiune puternică a elementului român. Și sfânta Unire, Uni
rea cea mare, va veni de la sine, căci este în firea lucrurilor frații 
să se iubească, vrăjmașii să verse venin. Orice rasă a cărei cultură 
superioară a ajuns în punctul culminant de manifestație al poporu
lui, dar relativul grad de înălțime culturală al popoarelor mărgi
nașe trebuie să-și formeze unitatea, dacă un trup are vlagă și o idee 
în creerul său, negreșit o idee mai înaltă...

Teohari Antonescu



IMPRESIILE LUI CLEMENT MIKEȘ DESPRE PR1N= 
CIPAȚELE ROMÂNE IN «SCRISORILE TURCEȘTI»

După moartea lui Constantin Brâncoveanu, în viața istorică 
a neamului- românesc a început o epocă tristă, care a ținut dela 
1714 până la 1821, epocă numită «domnia fanarioților». Sultanul, ne 
mai încrezându-se în domnii pământeni, a trimis în fruntea Princi
patelor greci din Fanar, cari neavând aceleași sentimente cu popo
rul român și cumpărându-și tronul pe bani, și-au văzut numai de 
interesele lor, punând biruri peste biruri și distrugând astfel ma
terialicește țara. Cronicarii, istoricii și poeții au descris fidel și a- 
mănunțit această epocă întunecată a suferințelor neamului româ
nesc, epocă în care a avut de suferit chiar și integritatea țării. Ion 
Neculce, cel mai atrăgător cronicar român, tratează istoria Mol
dovei din acest timp (dela 1662 până la 1744) în «Letopisețul Țării 
Moldovei», comunicând date exacte folosite apoi și de alți isto
riografi.

Pentru autenticitatea istorică nu va fi fără interes dacă vom 
arunca o privire și asupra «Scrisorilor Turcești» ale lui Clement 
Mikeș, cel mai mare beletrist maghiar din veacul al XVIII-lea, scri
sori în care aflăm multe însemnări interesante privitoare la istoria 
Principatelor Române din anii 1738, 1739 și 1740.

Cum a ajuns Mikeș în Principatele Române ?
Sultanul turcesc, care tocmai în acest timp intrase în războiu 

cu Rusia și Austria, voia să utilizeze pentru scopurile sale și pe 
pribegii unguri din Rodosto. Mikeș a trecut astfel ca însărcinat di
plomatic al sultanului prin multe locuri din Moldova și Muntenia, 
și ca atare a lăsat câteva note, prin scrisorile sale, asupra situației 
politice, sociale și economice a Principatelor Românești din acele 
vremuri. Pribeagul M:keș a răspuns cu drag dorinții sultanului, 
căci dacă revenirea lui în Transilvania i-a fost oprită pentru tot
deauna, pe această cale putea fi măcar în apropierea Transilvaniei.

Când Mikeș umbla prin Principatele Române ca însărcinat di
plomatic al sultanului, în Muntenia domnea Constantin Mavrocor- 
dat, iar în Moldova Grigore Ghica. Dependența acestora față de 
sultan și că numirea lor avea ca scop principal sporirea venitu
rilor pentru Poartă o dovedește scrisoarea 177-a a lui Mikeș, în 
care, vorbind despre curtea sultanului., scrie printre altele : ...«dar 
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se cuvine să vorbim și despre voivodatele Munteniei și Moldovei. 
Dintre ele Moldova este cea dintâi, dar ș cea mai săracă. Voivodul 
Moldovei plătește sultanului 60000 de taleri, dar multele daruri ce 
le mai face pe lângă acești bani, se ridică în valoare la încă atâta. 
Voevodul Munteniei plătește 130.000 de taleri. Pe vremuri turcii 
au fost atât de naivi că mergeau ei înșiși după suma tributelor. A 
fost voevod în Muntenia însă, care și-a trimis oamenii săi travestiți 
ca hoți pe urmele turcilor, dela cari apoi au luat banii. De câteva 
ori turcul a suferit această pagubă, dar pe urmă a observat vicle
șugul, așa că încât acum tributul este dus la Constantinopol de 
către oamenii voevodului. Dacă tributul dispare, paguba nu mai este 
a sultanului».

însemnările lui Mikeș asupra călătoriei făcută în Principate 
încep în scrisoarea a 134-a, adresată mătușei sale dela Cernavoda, 
la 5 Martie 1738, scrisoare în care amintește că la 14 Martie s'a 
întors dela București, unde principele (principele pribegilor era lo- 
sif Râcoczi) l-a trimis spre a saluta pe voevodul Constantin. «Voe
vodul m'a primiit cu mare cinste și m’a dus cu pompă la dânsul. 
Cât am stat la el, m’a găzduit cinstit și omenește».

In scrisoarea a 138-a se arată că pribegii unguri simt împreună 
cu tabăra turcească în satul Fetișlani (astăzi Cladova), despre care 
Mikeș scrie, între altele, mătușei sale la 11 Iulie 1738 : «Aici a fost 
și podul vestit de piatră al împăratului Traian, și chiar și acuma 
se mai află aici o bucată din el. Vizirul a vrut să facă și el un pod 
de lemn peste Dunăre, ea fiind aici foarte îngustă». Iată o impor
tantă însemnare culturală. Scrisoarea a 139-a din 26 August 1738 
din Fetișlani arată că turcii au ocupat Orșova și că se părea că și 
soarta pribegilor va lua o altă direcție. «Eri vizirul a trimis vorbă 
principelui ca să se pregătească, pentrucă e posibil să meargă cu 
30.000 de ostași spre Transilvania. Azi ne comunică însă că nu 
vom merge spre Transilvania, ci spre Vidin. D-zeu a ferit dulcea 
noastră patrie de jefuire. Mâine pornim, lăsând aici pâinea făcută 
din pai negru amestecat cu pământ, iarbă și nisip».

Tânărul principe losif Râkdczi a murit nu peste mult, fiind 
înmormântat într'o biserică grecească din Cernavoda și astfel pri
begii au rămas iarăși fără conducător. In scrisoarea a 146-a (Cer
navoda la 1 Iunie 1739) Mikeș își informează mătușa asupra acestei 
înmormântări, precum și asupra apropiatei sale călătorii, spunând 
că «va merge la Iași și de acolo la București, de unde va colinda 
apoi Muntenia și Moldova».

In această scrisoare el a povestit mătușii sale și o întâmplare 
comică. Ii povestește șiretenia câtorva dezertori germani, cari au 
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câștigat într’o zi cinci vedre de vin astfel : unul dintre ei s'a pre
făcut mort de ciumă, iar ceilalți l-au dus la poarta preotului grec 
înarmați cu sape și hârlețe. Preotul a început a-i implora să înmor
mânteze soldatul mort de ciumă altundeva, dându-le cinci vedre 
de vin numai să părăsească mănăstirea ; atunci mortul a înviat, el 
bând întâiul din aldămaș.

Ordinele turcești au sosit (Scrisoarea a 147-a, Cernavoda, la 
4 Iunie 1739). Mikeș trebue să meargă în Moldova, căci : «In ordine 
este poruncit ambilor voivozi, ca să ne primească omenește pe 
noi».

Această primare s a întâmplat peste o săptămână. In scrisoarea 
a 148-a (București, la II Iunie 1739) citim : «Aici ne-au primit pe noi 
cu mare cinste la bariera orașului și într'o mănăstire cu prânzul 
gătit ne-a așteptat pe noi». Voevodul (Constantin Mavrocordat) a 
trimis înaintea lor pe secretarul său, care dlin partea voevodului 
i-a găzduit. După prânz au mers în echipajul voevodului cu mare 
pompă în oraș ; aproape o oră au fost la voevod, despre care Mi
keș scrie : «Este chior, dar mintea lui nu e chioară, pentrucă are 
destulă minte, măcar că are culoare grecească. Grecii au minte 
vicleană, insă nu putem să zicem cu siguranță, că sunt răuvoitori, 
numai lacomi, pentrucă totdeauna se gândesc cum să înșele pe 
alții». Mai departe scrie că voevodul, în afară de oraș, are casă, 
grădină. Voevodul se găsește în tabără; noaptea doarme în cort, 
«căci, când vizirul se află în tabără și voevodul trebuie să se afle 
în tabără și trebuie să rămână, până când vizirul este în tabără». 
Peste puțin trebue să lase Bucureștii. «Voevodul deja ne-a dat și 
un echipaj, cai de poștă și căruțe, de aceea cu ajutorul lui Dum
nezeu iarăși mergem mâine mai departe. Și câțiva soldați români 
ni s’au atașat, ca să ne petreacă, fiindcă de păzit nu prea gândesc 
să ne păzească. Totuși voevodului i se va duce veste, dacă ne vor 
prinde. Aici nu este nici-o altă veste. Ieri a trecut pe aici un sol 
rusesc. Se duce la vizir. E ușor a ghici, că este vorbă despre pace». 
(Cea din urmă observațiune a lui Mikeș se referă la pacea din Bel
grad, care peste puțin se va încheia).

Cea mai frumoasă scrisoare a lui Mikeș este scrisoarea a 
149-a (Iași, la 21 Iunie 1739), în care rămâne încântat de frumu
sețile naturale ale Moldovei și abia găsește cuvinte de laudă pen
tru ele. Au sosit norocoși la Iași. Până la Focșani au venit cu 
domnii, în echipajul voevodului. Dela Focșani au călătorit până la 
Iași pe niște cai de poștă, mari și răi. Nesocotind vremea ploioasă, 
au avut o călătorie admirabilă. «Prin ce frumoase câmpii, prin ce 
frumoase locuri trece călătorul dela București până la Iași, ochiul 
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omului abia se poate delecta în ele. Ce păcat, că aceste frumoase 
și bune ogoare sunt numai pustii, fiindcă abia după două-trei zile 
găsește omul un domiciliu». «Eu n’am văzut nicicând pământ mai 
frumos,, decât acesta. Câmpurile au fost pretutindeni pane de flori 
frumoase. Noi am umblat într'adevăr într'o grădină de flori. De- 
lectându-ne am umblat tot cu frica în sân, deoarece am tremurat, 
ca nu cumva să fim atacați de niște haiduci, pentru cari zadarnic 
era ordinul sultanului turcesc. Eri, adică la 20 Iunie, am fost la o 
depărtare de una și jumătate milă dela Iași». Voevodul (Grigore 
Ghica) a trimis înaintea lor, cu echipajul său, pe secretarul său 
și ei așezându-se în echipajul voevodului, au mers cu mare pompă 
la oraș la locuințele lor.

«Azi dimineață — adică la 21 Iunie — voevodul ne primea cu 
mare ceremonie în corturi, fiindcă și acest voevod se află în ta
bără. Aproape o oră și jumătate noi am fost cu el. Acest voevod 
înțelege bine cum trebuie să se poarte cu streinii, ceeace nu este 
de mirare pentrucă el a fost dragoman la Poarta turcească. După con
vorbire, ne-a dus înapoi la locuințele noastre. Aceștia acuma ne 
primesc așa, fiindcă au căpătat ordin, însă peste puțin nici nu ne 
vor observa. Astfel e Grecul, dacă cineva îl ridică numai de-o 
palmă dela pământ ! Dacă nu, grecul ordinar e plin de mândrie. 
Unul mai nobil este și mai mândru, când poruncește unei țări. Rușii 
se apropie de Moldova». (Vezi : A. D. Xenopol, Istoria Românilor, 
volumul IX, pagina 59 : Rușii în August 1739 au invadat Moldova).

In scrisoarea a 150-a (Iași, la 22 Iulie 1739) sunt însemnări in
teresante despre Iași și despre stările de acolo. Cu societatea voe- 
vodjilui, Mikeș este foarte mulțumit. Numai boierii îl disprețuesc, 
nu vorbesc cu el, poate din cauză că se trag — spun ei — toți din 
familia Cantacuzinilor (familie greacă princiară). Aceștia nu cu
nosc ospitalitatea. «Până acum nimeni n'a manifestat atâtea senti
mente prietenești ca mitropolitul de Iași». Acest mitropolit a fost 
atunci Antonie, care pe Miinnich, comandantul suprem rusesc, îm
preună cu armata rusească, l-a primit cu festivitate. (Vezi : A. D. 
Xenopol, Istoria Românilor voi. IX. pag. 60). «Când mă duc la el, 
mă primește foarte bucuros și de câteva ori mi-a trimis niște mân
care în dair, care e rară în oraș.

Orașul Iași e așezat pe deal, la loc destul de frumos. N'are apă; 
locuitorii trebue s'o aducă din depărtare. Orașul are cinci sau șase 
mănăstiri crăpate. Cu negustoria se ocupă jidanii și armenii. «Dacă 
însă aici ar fi voevozi statornici, cari ar căuta numai folosul țării, 
poate s'ar realiza foarte mare negustorie, mult mai ușor și mai mare 
ca în București».
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Laudă pământul, bunătatea pământului, creșterea vitelor, mai 
ales vinul din Cotnari, care se poate servi la orice masă. Insă e 
revoltat de nepăsarea locuitorilor, cari lasă părăglnite pământurile 
frumoase șl bune și locuiesc în păduri.

In Iași este mare neliniște și mare gălăgie, căci Rușii se apro
pie repede. (Scrisoarea a 151-a, Iași la 23 Aug. 1739). «De când 
tabăra rusească a trecut peste Nistru — scrie Mikeș — domnește 
pretutindeni mare teamă. Fiecare om se pregătește, împachetează, 
boierii și-au trimis soțiile lor în păduri. Fiecare om vorbește despre 
cazaci. Din gură în gură merge : «De cazaci ferește-ne, Doamne !» 
însuși Mikeș are mare spaimă, dar se supune voinții lui Dumnezeu.

Următoarea scrisoare, ad'.că a 152-a (Iași, la 3 Sept. 1789), 
vorbește iarăși numai despre cazaci, cari sunt deja la Cocin și a- 
cuma într’adevăr putea avea frică de ei. Bisericile sunt totdeauna 
pline de oameni îngroziți, cari își duc acolo averile lor. Voevodul 
s’a întors în oraș. Mikeș grăbește pe voevod. ca să facă posibilă 
pentru ei plecarea, căci știe, că «nici Măria Sa nu așteaptă pe acei 
cazaci răi. A luat dispozițiuni pentru mine și în scurt timp eram 
gata de plecare. Niciodată n’am plecat cu mai mare bucurie, ca și 
cum voiu pleca acuma».

Norocos a sosit Mikeș la București (Scrisoarea 153-a, Bucu
rești, la 18 Sept. 1739). Speră că nici nu trebue să aibă frică de 
cazaci. Voevodul din Iași i-a dat lui și tovarășilor cai și căruțe. Au 
pornit liniștiți. Dar în drum au început să aibă frică, pentrucă s’a 
răspândit vestea că în Moldova și în Muntenia niște ostași turcești 
vagabonzi, cari au fugit din tabăra turcească bătută, atacă și je
fuiesc călătorii. Insă spre norocul lor au avut o călătorie foarte fru
moasă, mai ales dela Focșani până la București. Amintește apoi, că 
peste trei sau patru zile după venirea lui însuși voevodul a trebuit 
să fugă din Iași.

Vestea apropierii cazacilor nemiloși îi îngrozește mereu și ține 
Bucureștii în agitație permanentă (Scrisoarea a 154-a, București, la 
23 Oct. 1739). Mikeș scrie că «din armata rusească multe sute de 
ostași despărțindu-se, au invadat și pe acest pământ pentru pră
dare». Mikeș în acest timp a fost foarte bolnav și a stat în pat în 
locuința sa și n’a putut să se miște de acolo. Frica lui de cazaci a 
crescut mai ales atunci când servitorul său i-a raportat: «Stăpâne, 
o veste rea. In curtea voevodului se împachetează în căruțe. Voe
vodul a ieșit din oraș — și în oraș fiecare om vrea să fugă, căci 
cazacii se zice că nu sunt departe». Bietul Mikeș a fost pregătit 
pentru veștile cele mai rele. Insă s’a liniștit atât el, cât și locuitorii. 
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când au auzit vestea că nu trebue să se teamă, deoarece «cazacii 
prigonesc numai pe mărginile țării».

In scrisoarea a 155-a (București, la 15 Martie 1740) Mikeș a 
mintește despre o iarnă foarte grea, care a bântuit atunci în toată 
Europa : «Dacă în anul acesta n'am înghețat, atunci nu voi mai în
gheța niciodată». Gerul a nimicit tot. Scumpetea și mizeria cresc, 
pâine nu se află. Camera sa, unde scrie, este așa de rece, încât pen
tru a nu i se topi cerneala, Mikeș trebue să țină condeiul său la foc

Ultima scrisoare, cu care se închide șederea lui Mikeș în Ro
mânia, este a 156-a (București, la 22 Mai, 1740). După o iarnă aspră 
a urmat o primăvară destul de rece. «Deja mai bine de o lună — 
scrie Mikeș — n'avem voevod, fiindcă germanul dând înapoi Tur
cului partea Munteniei, care a avut-o, voevodul s'a dus la Craiova 
de a ocupa partea aceasta și a-se face recunoscut ca voevod». (A. D. 
Xenopol, Istoria Românilor, voi. IX. pag. 59. Pacea din Belgrad s’a 
făcut la 18 Sept. în anul 1739. După pacea aceasta, Austria a dat 
înapoi Turciei Oltenia și astfel integritatea Munteniei — după o 
ocupație austriacă de 21 de ani — s'a refăcut). Această scrisoare 
mai amintește că în București toate lucrurile sunt rare și scumpe, 
în deosebi pâinea. Mai sunt numai câteva zile și Mikeș împreună 
cu tovarășii săi se reîntorc la Rodosto, unde și-a petrecut restul 
zilelor.

Scrisoarea a 157-a este datată tot din Rodosto. In ea Mikeț 
descrie obiceiurile bulgărești, văzute în călătoria sa spre Rodosto.

Rezumând însemnările din scrisorile lui Mikeș privind Prin
cipatele Române, cred că am obținut un tablou adevărat al unei 
părți din domnia Fanarioților. Observările lui Mikeș referitoare 
la viața politică, socială și economică, etc. aruncă o lumină clară 
asupra epocii dominată de spiritul turco-grecesc.

De aceea, nu numai din punct de vedere unguresc, ci și din 
punct de vedere românesc, «Scrisorile Turcești» ale lui Mikeș sunt 
de o mare importanță istorică.

Khell Ștefan



PROPERTIUS: ELEGIA I, 2

Traducere în versuri antice

Spune-mi tu, scumpo, de ce ții s apari atât de gătită
Și in mătase de Cos 1 sinul ți-1 salți tu acum ?

1 Mătasea din insula Cos era reputată ca foarte fină.
2 Syria era vestită în antichitate pentru parfumurile sale.
3 Zeul Amor-Cupidon era totdeauna reprezentat gol, neîmbrăcat.

5 Fiica lui Leucip din Messenia, numită Phoeba și sora ei Hilaira au fost 
răpite de Castor și de Pollux dela logodnicii lor Lynceus și Idas.

5 Marpessa, fiica lui Evenus, a fost pețită de Apollo și de Idas. lupiter 
dând fetii voie să aleagă, ea a preferat pe Idas, un simplu muritor.

(î Hippodamia, fiica regelui Oenomaus, a fost făgăduită de tatăl ei acelui 
pețitor care l-ar întrece în cursele cu carul. Cei învinși plăteau cu viața în- 
drăsneala lor. Pelops din Frigia, protejat de zeul Neptun și de trădarea Vi
zitiului Myrtilos, a câștigat victoria.

7 Pictorul Apelles era renumit pentru armenia culorilor sale.

Cu siriane parfumuri 2 de ce tu buclele-ți piepteni, 
Dresuri străine pe obraz neîncetat folosind ?

Dresuri din târg cumpărate frumusețea ta naturală
Doar ți-o ascund, în loc nurii-ți firești să-ți arăți.

Nici un fard să mă crezi nu este vrednic de tine;
Nudul Amor 3 nu vrea de-astfel de farduri să știe.

Uită-te ce frumoase culori pe câmpuri străluce, 
Iedera cât ți-e de drag, când în natură o vezi !

Tufele oare nu cresc mai mândre-în desiș de pădure ?
Și-apele oare nu curg pe căi necroite de om?

Pietrile-în râpe din fire crescute nu ne incânta ?
Păsările nu ciripesc neînvățate de noi?

Nu prin găteli atras-a pe Castor Phoeba lui Leucip 1
Nici pe zeul Pollux sora ei Hilaira.

Fiica lui Even nu prin găteli intre Idas și Apollo 
Măr de ceartă a fost, în părintescu-i cămin s.

Nu prin false găteli de-un străin din afară-amăgită 
Hippodamia fi a luat pe-un frigian de bărbat.

Pietrile scumpe nu le-ascundeau frumusețea din fire.
Ca într’un tablou in culori, splendid de-Apelles pictat 7.

Ele nu prin găteli pe iubiți căutau să-i atragă:
Cinstea curată era singurul gând ce nutreau.
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Mai prejos de aceștia nici eu n’aș dori să mă aflu;
Unuia singur de-i placi, pentru-o femeie-i de-ajuns. 

Phoebus-Apollo din larg hărăzitu-ți-a darul de cântec,
Muza ți-a dat din belșug lirii măiestă să-i fii.

Viersul tău, dragă,-i mai dulce ca la ori și ce fată,
Venus, Minerva ți-au dat, tot ce tu ai dorit 8.

Daruri ce scumpă vieții mele de-apururi te face, 
Numai să aibi de găteli vecinie un mare dispreț.

G. Popa-Lisseanu

ALEX. PETOFI: ÎNCHIPUIREA MEA

închipuirea mea nu s'a născut din humă, 
Căci tunete-i sunt tată și fulgere-i sunt mumă. 
Ea lapte de balaur a supt, când era mică, 
Și sânge de leoaică, pe când creștea voinică

închipuirea mea nu-i frâu s’o potolească, 
Trecând din țară ’n țară, s'a dus să hoinărească, 
Și-a înfrățit ființa cu vuetele mării, 
Cutreerând pământul și nesfârșitul zării.

Ca razele cometei, a străbătut Sahare 
Și codri verzi și munții albaștri ’n depărtare, 
Frângând tulpini de veacuri prin codrii cei adânci, 
Sfărmând pe culmi de munte cetățile de stânci.

Dar unde e copilul sălbatec ?... Lâng’o floare, 
E numai lângă tine, fetiță 'ncântătoare, 
Ca adierea serii, în preajma ta tânjește, 
Și a cumințit avântul năpraznic, fără veste.

Trad. din limba maghiară-
de A. P. Todor

8 Zeii au încărcat cu tot felul de daruri pe iubita lui Propertius. Apo'hy- 
i-a dat darul cântecului, Venus al frumuseții, Minerva al inteligenții și Mu
zele al inspirației.



MANUSCRISUL DIN «1654» PRETINS PIERDUT 
AL ÎNVĂȚĂTURILOR LUI NEAGOE BASARAB

învățăturile lui Neagoe Basarab, care sunt fără indoială cea 
mai de seamă operă literară din epoca slavo-română a vechii noas
tre literaturi, au fost tipărite pentru prima oară sub titlul: «Ivățăturile 
bunului și credinciosului Domn al țării Românești Neagoe Basarab 
V Vd către fiul său Teodosie V Vd. Prețul este 6 lei 10 pa/ale. Bucu
rești în tipografia Colegiului sf. Sava 1843». Ediția este împodobită 
cu chipul lui Neagoe pe o planșă afară de text și cuprinde 336 
pagini textul învățăturilor. înaintea primei pagini din text se găse
ște o filă nepaginată cuprinzând pe prima față o Precuvântare, în 
care între altele ni se spune și prețioasa știre, că această editio 
princeps a învățăturilor lui Neagoe Basarab s'a făcut după manus
crisul ce s’a dobândit «la Biblioteca Colegiului din Sfântul Sava, 
dăruit de Dumnealui Spătarul Antonie Sion din Moldova» și că 
«Acest manuscris este adeverit la fiecare foaie cu pecetea lui Ștefan 
Cantacozin Domn al țării Românești». Pe contrapagina Precuvân
tării ni se comunică o mică însemnare, care i-a și adus aspre impu
tări autorului ei și care nu este lipsită de importanță pentru stabi
lirea textului învățăturilor, și al cărei cuprins este: «îndreptată de 
Sfinția sa părintele loan Eclisiarhul curții».

In articolul de față ne propunem să urmărim puțin istoricul 
acestui manuscris, asupra căruia s'au pus în circulație prin scrierile 
și manualele de istorie literară păreri ce se dovedesc a fi puțin 
întemeiate.

N. Bălcescu, în scrierea sa «Puterea armată și arta militară», 
apărută la Iași în 1844. în lista «uvragiurilor citate», citează la pag. 
IX ca prima scriere folosită: începutul învățăturilor bunului și cre
dinciosului Ion Neagoe Basarab V V. care a învățat pe fiul său 
Teodosie. Manuscris în 4 dela începutul veacului al XV» (sic). Cu 
toate că puținele citate ce le scoate Bălcescu din învățătura pentru 
soli și pentru războaie, pare să le dea în rezumat și în fraze pro
prii \ totuși e probabil că s'a folosit2 chiar de manuscrisul lui Ște-

1 Compară Bălcescu p. 51—52 cu ed. Invățăt. din 1843 p. 238.
2 Comp. B. P. Hasdeu, Cuvente den Bătrâni, II Cărți popor. București 1879 

p. 439j dar în «Bulet. Instrucț. Publ.» Sept. 1865 p. 76 Hasdeu scrie că Învăță
turile lui Neagoe s au mai păstrat și într'o «copie din un timp nespecificat, odată 
proprietatea răposatului Bălcescu și acuma rătăcit nu se știe unde».
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Prima pagină dela fila întâia cu textul grecesc din ms. 115 din Blaj. Jos la 
dreapta, sigiliu] bibliotecii Colegiului Sf. Sava( fig. 1).

fan Vodă Cantacuzino, căci acesta intr'adevăr este în format 4 și 
titlul manuscrisului l-a dat mai exact, (chiar dacă nu așa, precum 
este în realitate), decât ni l-a dat părintele loan Eclisiarhul.
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Învățatul canonic dela Blaj, care a fost T. Cipariu și care se 
străduia cu atâta pasiune să se informeze cât mai temeinic asupra 
literaturii vechi românești, la 1858 când publica prețioasa sa «Cres
tomație sau Analecte literare» nu avea încă știre nici de ediția dela 
1843 și nici de manuscrisul în baza căruia se făcuse acea ediție s.

3 Vezi pag. XVI din introducere ia Crestomație.
* Vezi «Arhiva Istorică a României» I, 2 București 1865 p. 111.
5 Tot acolo p. 111—112.
« Tot acolo pp. 112—116, 120—132.
7 «Buletinul instrucț. Publ.» Sept. 1865 p. 76—80.

După doi ani Michail Kogălniceanu în «Archiva Românească», 
ediția a Il-a, Iași 1860 pag. 69, atrăgea atențiunea că «în biblioteca 
Colegiului sf. Sava se află un manuscris foarte interesant: «Sfaturi 
ale lui Neagoe Vodă către fiul său»; și adăuga: «De dorit ar fi că 
această interesantă compunere să se tipărească, mai ales că Cole
giul are înlesnirea Tipografiei sale». Și Kogălniceanu deci nu aflase 
atunci încă de ediția din 1843 a lui loan Eclisiarhul.

îndemnat de această semnalare a lui Kogălniceanu4, B. P. 
Hasdeu făgăduește în 1865 să publice «toate părțile acestui falnic 
monument de literatură, politică, filosofie și elocuență la străbunii 
noștri: fiecare parte fiind un tratat separat, un ce întreg și complet». 
Hasdeu știa de două manuscrise, aflătoare în biblioteca din Bucu
rești, unul din 1816, iar «altul în quarto de care ne servim noi», 
spune Hasdeu, «este cel mai prețios manuscript românesc din câte 
ni s’a întâmplat a vedea. El e o copie făcută în 7162 (1654), adică 
numai ceva peste un secol după moartea lui Neagoe Volă, și prin 
urmare, foarte probabil, o copte făcută de pe chiar original, deși 
firește, cu unele înnoiri în stil. Manuscriptul fu proprietatea lui 
Ștefan Vodă Cantacuzino (1714—1716), al cărui sigiliu e întipărit 
în roșu pe fiecare filă, peste tot 279 file, lipsind vreo câteva dela 
finit» 5. B. P. Hasdeu a și publicat apoi din acest manuscris «învă
țătura cum să șază la masă», «învățătura cum vor cinsti pe boieri 
și pe slugile lor» și «învăț, să fie milostivi și odihnitori» 8, precum 
și pasajele privitoare la oști și războaie 7. Se vede că după aceea 
Hasdeu a aflat de ediția părintelui loan Eclisiarhul din 1843 și a 
încetat cu publicarea manuscrisului.

Până în 1865/66 manuscrisul se găsea deci încă în Biblioteca 
Centrală din București. Prima știre despre dispariția lui o întâlnim 
în 1879, căci procesul verbal asupra ședinței Academiei Române din 
7 Dec. al acelui an cuprinde următoarea semnalare: «D-1 Hasdeu, 
regretând că manuscriptul tractatelor lui Neagoe Basarab, scris la
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Pagina a doua din fila întâia a textului grecesc cu data și subscripția (fig. 2).
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1654 și care fusese dăruit Bibliotecii Centrale de către spătarul Ant. 
Sion, nu se mai găsește de vreo câțiva ani în acea bibliotecă, d-1 
V. A. Urechia popune a se" lua informațiuni în această privință la 
fostul bibliotecar d-1 I. Gârleanu care ar fi avut oarecând întențiu- 
nea de a publica manuscriptul în chestiune. Propunerea se aprobă» *. 
Dar se vede că nu a dus la niciun rezultat pentru descoperirea pre
țiosului manuscris rătăcit, căci de atunci încoace toți autorii de 
istorii a literaturii române, ca și toți cei cari s'au ocupat de în
vățăturile lui Neagoe Basarab, semnalează și regretă într'un glas 
dispariția manuscrisului

Și totuși acest manuscris a avut norocul să încapă pe mâni 
bune care ni l-au păstrat, și este exact așa, precum ni-1 arată in
formațiile din Precuvântarea ediției din 1843 și precum ni-1 descriu 
indicațiile date de B P. Hasdeu în scrierile sale și în locurile din 
ele citate mai sus; și asupra identificării lui nu poate încăpea nicio 
îndoială.

Regretatul profesor dela liceul de băieți și fost bibliotecar al 
Bibliotecii Centrale din Blaj, Alexandru Lupeanu, într’un articol in
titulat «Biblioteca Centrală din Blaj» 10 amintea în treacăt și fără

8 Analele Acad. Rom., Ser. II, tom. II, secț. I, partea administr. și des- 
bat. București 1881, p. 48—49, proces verbal n-rul 19.

9 Astfel B. P. Hasdeu, Cuvente den Bătr. II, București 1879 p. 440: «ma
nuscrisul a perit de vreo câțiva ani, nu se știe cum, din Biblioteca Centrală». 
M. Gaster, Lit. pop. rom. București 1883 p. 35: «Manuscriptul acu pierdut a fost 
din anul 1654»; vezi și p. 39. — M. Gaster, Gesch. der rum. Lit. în G. Globers 
Grundriss der roman. Philologie II. Bd. 3 Abt. Strassburg 1901 p. 282 : «Die âlteste 
Hs, die verloren gegangen ist, soli vom 1650 datiert gewesen sein». — D. Russo, 
Studii bizant.-rom. București 1907 p. 40 nota 2: «Cel mai vechiu (scris la 1654, 

v. Hasd. Arh. 1, 2, 112) este msul dat la lumină de loan Eclisiarhul și utilizat 
de Hasdeu în ediția sa parțială; din nenorocire acest prețios manuscris a dis
părut, nu se știe cum». — G. Pascu, Ist. lit. rom. din sec. 17, Iași 1922 p. 78: «Cel 
mai vechiu ms cunoscut din 1654, apa:ținând Bibi. Centr. din București, s'a 
pierdut». — Al. Procopovici, Introd. în stud. lit vechi, Cernăuți 1922 p. 181: «Ver
siunea română ... din 1654 a fost publicată în 1843 . . . msul după care a fost 
tipărită, a dispărut din București». Vezi și p. 79. — S. Pușcariu, Ist. lit. rom. 
Epoca veche, ed. a 2-a Sibiu 1930 p. 217 și ed. a 3-a, Sibiu 1936 p. 216: «Msul 
român din 1654 s'a pierdut, după ce a fost reprodus «îndreptat» în 1843». Vezi 
și pp. 38 și 73.

1» Apărut în revista «Boabe de grâu» III 1932 p. 617. — Alex. Lupeanu 
a ținut și la Radio-București o conferință despre «Blajul și biblioteca lui», apă
rută la Blaj 1932, unde la pag. 9 repeta aceeași informație. Cu multă dreptate 
d. Dan Simonescu în foarte temeinica și merituoasa sa lucrare «Literatura ro- 
mântască de ceremonial». București 1939, p. 31 notă, semnalează importanța a- 
-cestei informațiuni.
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Pagina întâia din «învățăturile lui Neagoe Basarab». Ms. 115 din Biblioteca 
Centrală din Blaj. Jos sigiliile lui Ștefan Vodă Cantacuzino 

și ai Biblfotecei Colegiului St. Sava. (fig. 3).
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mcio precizare mai de aproape că: «Tot aici se păstrează și cea mai 
veche traducere românească a învățăturilor lui Neagoe Voevod 
către fiul său Teodosie Vodă».

Luându-mă după această informație, când în vara anului 1939 
am avut prilej să trec prin Blaj, m'am oprit la Biblioteca Centrală, 
ca să văd acest manuscris.

Cu îngăduința 1. P. S. Sale Mitropolitul Niculescu al Blajului, 
pe care-1 rog să binevoiască a primi și pe această cale respectoase 
mulțumiri, și prin bunăvoința părintelui director mitropolitan Ciun- 
ganu și a d-lui profesor Ștefan Manciulea, bibliotecar al Biblio
tecii Centrale din Blaj, cărora le aduc și la acest loc mulțumirile 
mele, am putut cerceta în chip mai amănunțit manuscrisul și să și 
mi-1 fotografiez în întregime pe microfilme.

Nu mică și de loc puțin plăcută mi-a fost surprinderea, când 
am constatat că manuscrisul cercetat este chiar manuscrisul des
pre care se credea în deobște că s’a pierdut. Căci pe fiecare filă, 
jos pe fața din dreapta, se găsește întipărită cu roșu o pecete Iun- ■ 
gueață octogonală, având de jur împrejur inscripția: «loan Ștefan 
Kantakuzino Voevod». In mijlocul inscripției jos e reprezentat cor
bul cu crucea în cioc, având aripile deschise și stând spre dreapta, 
cu capul întors spre stânga, pe două ghirlande legate sub picioa
rele corbului și ridicându-se pe de laturile corbului până la jumă
tatea peceții. Deasupra corbului se află pajura cu două capete, 
stema bizantină a Cantacuzinilor (vezi fig. 5). Manuscrisul este 
in quarto și filele i-au fost numărate, când a fost scris, cu cifre 
în litere cirilice, ajungând ultima filă la numărul 279, exact, 
precum l-a văzut și Hasdeu. Pe primele două file și pe cea 
din urmă, ca și în câteva locuri dinăuntrul manuscrisului, se vede 
întipărită cu negru cunoscuta pecete, reprezentând pasărea Fenix cu 
aripile deschise, cu capul spre dreapta, ridicându-se de pe un rug, 
și cu inscripția «Biblioteka Kolegiului St. Sava». Toate acestea co
respund exact cu indicațiile date de B. P. Hașdeu și cu cele arătate 
în Precuvântarea ediției din 1843, așa încât asupra identității nu 
poate fi nicic îndoială. Nu numai atât! Manuscrisul cuprinde până 
la fila 252r învățăturile lui Neagoe (vezi fig. 6), iar dela 253T (252v 
fiind nescrisă) până la 279v cuprinde: Viia(a și traiul sfinții sale 
Părintelui nostru Nifon, patriarhul Țarigradului, care a strălucit în 
multe paterni și ispite în Țarigrad și în Țară Muntenească, scrisă de 
Kyr Gavriil Protul, adecă mai marele Svetagorei» (vezi fig. 7). Sfâr
șitul acestei Vieți lipsește însă. Și într'adevăr B. P. Hasdeu a publi
cat din acest manuscris al învățăturilor lui Neagoe și «Viața sf.
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F. 104 r din ms. 115 Blaj cu Începutul părții a doua a «învățăturilor lui 
Neagoe Basarab. (fig. 4).
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Nifon de Gavriil Protul», câteva pagini dela sfârșit ce lipseau, între- 
gindu-le după alt manuscris din 1816 n.

Manuscrisul formează un volum 20X14V2 cm, partea scrisă 
fiind de I4V2XIP/2 cm câte 22 rânduri pe pagină; e legat cu scor- 
țe de lemn. Pe hârtia albă, lipită pe dinăuntru pe prima scoarță e 
scris No. 115, care e numărul din inventarul Bibliotecii Centrale din 
Blaj. Ceva mai jos urmează însemnarea «Ilie legătoriu de cărți 1820 
Mar. 3», precum și ale câteva încercări de condeiu fără importanță.

Titlul manuscrisului e: «începutul învățăturilor bunului cre
dincios Io Neagoe, Voevodul țării Ungrovlahiel, carele au învățat 
pre fii-său Teodosie Vodă.

Partea Cuvântului dintăiu (vezi fig. 3).
La f. 104r urmează: «Partea a doa a învățăturilor lui Neagoe 

Voevodul Basarab, Domnul Țării Muntenești care au învățat pre 
fii-său Teodosie. Așijderea și pre alți carii vor fi în urma lui de 
Dumnezeu unși încorunați domni și biruitori țării aceștiia pentru 
multe și bogate lucruri cari sânt Domnilor folositoare de suflet și 
vrednice de cinstea și pohvala domniei; așijderea și pre toți boiarii 
săi pre cei mari șl pre cei mici. Carea să înceape pentru cinstea 
icoanelor». (Vezi fig. 4).

Manuscrisul cuprinde până la f. 252 totul ce-a fost publicat 
la 1843 de părintele loan Eclesiarhul curții (vezi fig. 6).

Față de constatarea lui B. P. Hasdeu, că manuscrisul are 279 
file, trebue precizat că are cu 7 file mai puțin. E drept că fila cea 
din urmă are numărul 279, dar numărătoarea începe pe fila 
a doua a textu’ui românesc cu numărul 7, așa că la început poate 
au mai fost 5 foi nenumerotate cu alt text careva; apoi numerele 
53 și 77 au fost sărite la numărat

Dar această precizare față de ce'e constate de Hasdeu este 
de mai mică importanță. Mult mai important cred că este faptul 
că data de 1654 nu e de loc sigură.

Această datare a manuscrisului a pornit tot dela B. P. Hasdeu, 
care a spus-o la 1865 și a repetat-o și în 1879 12 și de atunci a intrat 
ca o dată sigură în istoria literaturii românești u. Totuși în întreg 

11 «Arhiva Istorică a României» I, 2 (1865) pp. 133—150.
12 «Arhiva Istorică a României» I, 2 (1865) p. 112; «Bulet. Instr. Publ.» Sept 

1865 p. 76 și «Cuvente den Bătr.» II (1879) p. 439.
13 Vezi operele și locurile citate mai sus la pag. 1855 nota 9 și mai adaugă: 

A. D. Xenopol «Ist. Românilor din Dacia Traiană», voi. III Iași 1890 p. 615 ; — 
Ar. Densușianu, «Ist limb, și Lit. rom.», Iași 1885 p. 213 șl Iași 1894 p. 264; — 
I. G. Sbiera, «Mișcări cult și lit», Cernăuți 1897 p. 161 și 265; — St. Romansky, 
Mahnreden des walach. Wojw. Neagoe în G. Weigand, XIII. Iahresb. des rum. 
Inst. Leipzig 1998 p. 134.
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textul românesc al Învățăturilor lui Neogoe, precum și în cel al 
Vieții sf. Nifon nu se găsește nicăiri în manuscris însemnată nicio 
dată cronologică. Data de 7162 (1654) comunicată de Hasdeu, se 
găsește pe fila întâia care însă nu a aparținut și nu aparține manus
crisului; nu are pecetea roșie a lui Ștefan Vodă Cantacuzino; hâr
tia este puțin diferită, cu linii de filigran puțin mai mășcate; și 
cerneala și chinovarul par diferite. Și locul scris pe fila aceasta

F. 167 r ms. 115 Blaj cu sigiliul lui loan Șieia.i 
Cantacuzino Voevod. (fig. 5).

este mai mare (15*/2 cm în înălțime) față de locul scris pe filele 
cu textul românesc (1472 cm). Apoi se cunoaște că fila aceasta a 
fost adăugată, când manuscrisul a fost legat, putându-se vedea bine 
cum a fost lipită pe dinăuntru pe o parte și pe alta cu o fășie de 
hârtie mai albă (vezi fig. 1 și 2).

Fila aceasta nu stă nici într o legătură cu textul românesc al



Manuscrisul din «1654» pretins pierdut al învățăturilor Iul Neagoe Basarab 1861

învățăturilor lui Neagoe sau al Vieții sf. Nifon și cuprinde urmă
torul text grecesc pe amândouă paginile ei:

'Epuqveia tou dȚiou ’lwâvvou tou △apaffKqvou nepi Tqț qpepaț rriț 
aeXqvq? ttote dpdXet 6 âvfrpwroq cpXeȘoTopeîv Kaî Trore npocrexeiv

Eiț rqv irpwTiȚv rqț oeXqvq<;' KaKwq, Sti papaiverai rroXXa.
Eiq Tqv beurepav rqț deXqvqț' KaKW<;' Țevvâ &eppqv.
(învățătura sfântului loan Damaschin 14 când trebue omul să 

dea drumul la sânge și când să ia seama:

14 Evident că acesta nu are nimica de a tace cu strălucitul părinte bise
ricesc loan Damaschinul din secol. 8. Acesta poate că e identic cu loan Damas- 
chinul din sec. 16 care a scris un cod grec. -rrovqua ev Ouvotpei rrepi «putreurc; 
av&punrov (Scriere in rezumat despre natura omului) ; vezi M. Vogel-V. Gardt- 
hausen. Die Griech. Schreiber des Mittelalters u. de. Renaissance, Leipzig, 
1909, p. 169.

15 E o semnătură dintr'un condeiu greu descifrabilă. Savantul părinte V. 
Laurent, directorul Inst. francez de bizantinologie, bănueșie că e loachim.

1G Oraș de prin Macedonia, având episcopie sufragană mitropoliei din Fi- 
lipi.

La zi întâiu a lunii: Rău, deoarece slăbește mult.
In a doua zi a lunii: Rău! Produce fierbințeală).
Și așa mai departe până la ultimul rând de pe pagina întâia 

care este: Eiț rqv tZ' rqț oeXqvqț KaXov Kai ?Xa<ppov.
(In ziua de 17 a lunii: Bine și ușor). (Vezi fig. 1).

Continuă apoi pe pagina următoare până la Ei? rqv X’ rfjț 
rreXqvqț ‘Ogoiujc; kuku»^. (In a 30 a lunii : Așijderea rău). Urmează 
apoi pe trei rânduri rețeta unei alifii cu care să fie unsă vâna, 
înainte de ce se dă drumul la sânge : ’Eâv bă cpXepoTopnan, npiff9r| 
ătrapov Kqpi, axaXpaviv ?Xatov, dEouȚKi xoipwv, uueXov âXacpou, Trqaa, TpaȚitbv 
OTtap, Kai ppaaov aura Kai aXeupe Tqv cpXeȘav. (Iar de vrei să dai 
drumul la sânge, ia ceară tăiată fără...(?), untdelemn, untură de porc, 
măduvă de cerb, păcură, său de țapi, și fierbe-le și unge vâna).

Despărțind textul rețetei printr’o linie roșie, urmează, sub
scripția următoare: TTXqpcuaaț einov ooi, XP^tr, boia irpenet. ’Eypatpq 
ăni erotic, Zp£Ș pqvi ArrptXiw biâ x^P0? ’lwaKtip (?XăE ’AxeKrpuonoXetuq 
qrot NtKTaivajlonoXewq F] vuv Kara napaxuipqCHv Seou ’EXeufkpoimoXiț. 
(împlinind am spus: Ție, Hristoase, se cuvine slavă. S’a scris la 
anul 7162 în luna April prin mâna lui loachim (?) 15 din Alectrio- 
pol16, adecă Nectenavopol sau acuma după îngăduința lui Dumne
zeu Eleutherupol). Cineva, poate însuși Hasdeu, a transcris apoi 
pe margine cu creionul anul 7162, dela care scăzând 5508, a ob
ținut 1654 (vezi fig. 2).
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F. 251 v ți 252 r din ms. 115 cu sfârșitul «învățaturilor lui Neagoe Basarab». 
(fig. 6).
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Această filă pare să fi încheiat mai degrabă vreun manuscris 
grecesc miscelaneu și nu se mai poate ști cum s'a rătăcit în manus
crisul românesc. Oricum este lucru vădit că datarea manuscrisului 
românesc nu poate fi făcută după subscripția grecească de pe a- 
ceastă filă cu totul străină. Singura însemnare hotărîtoare și si
gură pentru datarea manuscrisului românesc cuprinzând învățătu
rile lui Neagoe Basarab, editate la 1843 de loan Eclisiarhul și în 
parte de B. P. Hasdeu și Viața sf. Nifon a lui Gavriil Protul, edi
tată tot de B. P. Hasdeu, este pecetea lui Ștefan Vodă Cantacuzino, 
urmașul lui Constantin Brâncoveanu și care a domnit între 1714 
și 1716. Data de 1654, pusă în circulație de B. P. Hasdeu și accep
tată de toți, cred că trebue părăsită. Manuscrisul este scris des
tul de frumos și îngrijit și este împodobit cu frontispicii (vezi 
fig. 3, 4 și 7) și poate că a fost copiat anume pentru biblioteca 
domnească a lui Ștefan Vodă Cantacuzino, dacă nu a fost copiat 
cumva încă de mai înainte vreme în epoca de intensivă mișcare 
culturală și artistică din domnia lui Constantin Brâncoveanu 
(1688—1714).

Descoperirea și identificarea acestui manuscris, precum și 
rectificarea datei sale este de mare însemnătate pentru pregătirea 
unei ediții critice prin colaționarea atentă a tuturor manuscriselor 
care ne păstrează prețioasele învățături ale lui Neagoe Basarab 
Fără de această colaționare și fără o ediție critică bazată pe întrea
ga tradițiune, nu se va putea răspunde nicio dată în mod temeinic 
la spinoasa chestiune a autenticității celei mai de seamă opere din 
veacul al 16-lea în literatura noastră. In vederea unei astfel de 
ediții, în călătoria din urmă ce-am făcut-o în Muntele Athos, am 
transcris și mi-am fotografiat și versiunea grecească a învățăturilor 
Iui Neagoe Basarab ce se păstrează acolo. In felul cum ni s’au 
transcris diferitele versiuni, cred că nu greșim, dacă vom spune 
că opera literară a învățatului Domn a fost mult interpolată în 
cursul vremilor și că aceste interpolațiuni pricinuitoare de contra
ziceri sunt de vină, de s a pus chestiunea în desbatere, dacă Nea
goe Vodă este autorul acestor învățături sau altul.

Fără o ediție critică însă, aceste interpolațiuni nu pot fi re
cunoscute și îndepărtate din textul autentic. Și abia după ce se va fi 
stabilit, pe cât e posibil, textul autentic, atunci se va putea vedea 
cine poate fi autorul lui.

12
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Manuscrisul din «1654» pretins pierdut al învățăturilor lui Neagoe Basarab

Manuscrisul, editat și «îndreptat» de părintele loan Eclisiarhul 
la 1843 și editat în parte la 1865 de B. P. Hasdeu, fiind identificat, 
cred că în mod neîndoielnic, cu manuscrisul n-rul 115 din Biblio
teca Centrală din Blaj, ar mai putea da prilej la o lucrare meritu
oasă, dacă s'ar face o asemănare între manuscrisul descoperit și 
ediția dela 1843, spre a se vedea cât de departe a mers loan Ecli- 
siarhul cu «îndreptările» sale, pe care B. P. Hasdeu le-a numit «un 
vandalism» al acestui «îndreptător» care și-a dat toată silința po
sibilă de a strica edițiunea, schimbând fără milă limba originalu
lui» 17. Ar fi bine și de folos ca asemănarea să fie făcută și cu edi
ția parțială a învățăturilor, precum și a Vieței sf. Nifon, făcută de 
Hasdeu 18, spre a se vedea cum se prezintă textul în aceste ediții 
față de textul manuscrisului editat.

Vasile Grecu

>7 B. P. Hsdeu, Cuvente den Băii. II. Căiți popor.. București 1879 p. 43» 
18 Vezi mai sus pag. 1853 și 1857



CONTRIBUȚIE LA CUNOAȘTEREA
ROMANTISMULUI ROMANESC

Istoricii literaturii românești, deși au studiat «Țiganiada» lui 
Ion Budai-Deleanu sub diferite aspecte, n'au dat până acum atenția 
cuvenită unui episod din ea care, după părerea noastră, are o im
portanță deosebită din punctul de vedere al desvoltării gustului 
literar românesc.

Se știe că Budai-Deleanu, a cărui personalitate extrem de mul
tilaterală ar merita să fie prezentată într'o sinteză definitivă, a in
tercalat in epopeea lui comică (inspirată, probabil, de un pasagiu 
din Eneida Austriacului Blumauer) 1 un episod despre tentativa de 
sinucidere a iui Arghir, eroul poporan bine cunoscut. Acest fapt 
s’a observat de mai multe ori, dar nici d. I. Colan -, nici d. Gh. Car- 
daș 3, cari s’au ocupat de el, n’au lămurit două chestii și anume :

1 . Din ce izvor a luat poetul acest episod?
2 . Ce deosebire există între textele anterioare și prelucrarea 

lui Budai-Deleanu ?
înainte de a răspunde la prima întrebare, trebue să insistăm 

asupra faptului că povestea lui Arghir, atât de citită și admirată de 
scriitorii veacului al XlX-lea, s’a introdus în tezaurul epic al româ- 
nitmii de către harn’cul Ion Barac care, precum Gh. Bogdan-Duică 
a dovedit-o în studiul său magistral4, a prelucrat liber în românește 
o «istorie frumoasă» (szephistoria) de limba maghiară din veacul 
al XVI-lea, al cărei autor este un anumit Albert Gyergyai 5. Poves
tea, probabil de origine elenică”, pare să fi ajuns în Ungaria prin 
intermediarea unei prelucrări italiene. Am arătat în t mpul din 
urmă 7 că traducătorul brașovean a utilizat o ediție asemănătoare

* Blumauer, Aeneis, VII. str. 9—10. Cf. G. Bogdan-Duică, Convorbiri I i- 
terare, 1901, 494.

- I. Colan, Viața și opera lui loan Barac, Buc. 1928, 15—6.
S Țiganiada, ed. Gh. Cardaș, 1925. p. XXVIII.
4 G. Bogdan-Duică, loan Barac, Buc. 1931. p. 33 și urm.
5 J. Pinter, Magyar lordaiomtortenete, Budapest, 1930, p. 378—384.
6 Comunicarea orală a d-lui T. Kardos, docent Ia Universitatea din Pecs. 

La Români numele Arghir e tot de origine grecească.
7 L. Gâldi, Ârgirus histdriâja az olăh kodalomban, Egyet. Philologiai 

Kozlony — Archivum Philologicum, 1939, p. 153 și urm. 



Contribuție la cunoașterea romantismului romanesc 1867

cu aceea din 1794, fiindcă numai în aceasta sunt urmate numele 
eroilor de calificativele szăp ifju (frumos și tânăr) și igen szep (prea 
frumoasă), al căror răsunet îl regăsim și în titlul operei lui Barac 
(Istoria despre Arghir cel frumos și despre Elena cea frumoasă și 
pustiită crăiasă, Sibiu, 1801). Se pune deci întrebarea dacă Budai- 
Deleanu s'a servit de traducerea română a lui Barac sau a recurs 
direct la textul maghiar al lui Gyergyai.

Pentru a deslega această problemă, să vedem înainte de toate 
faptele cronologice.

«Țiganiada» e cunoscută în două redactări diferite: prima s'a 
scris între 1792 și 1800, iar a doua înainte de 1812 8. Episodul lui 
Arghir se găsește în amândouă texte, dar locul lui variază dela o 
redactare la alta: în textul mai vechiu episodul liric e intercalat în 
cântul X, care conține descrierea unei nunți boerești, iar în textul 
mai nou el e pus în gura unui țigan întristat, care îl povestește ca 
o întâmplare foarte asemănătoare sorții lui.

Dacă ținem seamă de faptul că Barac și-a publicat opera numai 
în anul 1801, ne pare evident că redactarea mai veche e bazată nu 
pe prelucrarea românească, ci pe originalul unguresc. Autorul însuși 
o recunoaște într’o notă, ascunsă sub pseudonimul Mitru Perea și 
făcută în legătură cu o strofă în care versurile normale de unspre
zece silabe se schimbă în versuri de douăsprezece silabe: «Nu să 
știe» — scrie Budai-Deleanu — «din ce pricină autoriul sau izvo- 
ditoriul Țiganiadei au băgat aici cântarea aceasta, care îi alcătuită 
într un alt feliu de stihuri, care es afară din măsura celorlalți — 
fiind cu un picior sau metru mai lungi. Cu adevărat altă pricina 
nu vede a fire afară de ca așa au aflat'o în orighinalul vechiu, și 
n’au vrut să o prefacă, după celelalte vierșuri» 8.

Care-i «orighinalul vechiu» ? Desigur textul lui Gyergyai, scris 
în versuri de 12 silabe (alexandrine maghiare).

Altfel stăm cu prelucrarea a doua, scrisă, după părerea unora, 
înainte de 1812. La această epocă Budai-Deleanu cunoștea deja 
prelucrarea lui Barac, ceeace putem dovedi din nou cu o notă a 
sa: «Pentru aciasta Ileana, au povestit și un dascăl din Avrig, 
în Ardeal, dar într'alt chip începe». Mai la vale: «Nu cum să spune 
aici și (recte: ci) cu vierșuri de obște, nu cu tot bine legate» (Eru- 
ditianu; aluzie evidentă la versificarea poporană a lui Barac). Dar 
avem totodată și răspunsul: «Ba mă rog de ertare: că vierșurile sunt

9 Pentru cele două date v. introducerea lui Gh. Cardaș Ia «Țiganiada», p 
XVIII și urm.

9 Țiganiada, ed. Cardaș, p. 105.



1868 Ladislau Gâldl

frumoase și pă înțălesuJ fiește cui; adecă vierșuri de ale noastre» 
(Idiotis)10.

10 Ibidem, p. 102.
u Loc. cit., cf. Țiganiada, ed. Cardaș, p. XXVIII—XXIX.
12 La Barac : «Prin munți groaznici pribegește, Pre Dealuri călătorește».
13 Textul lui Barac e copiat (cu oarecari modernizări ortografice, dar nu 

morfologice I) după ediția din 1831. cea mai veche pe care am putut-o consulta 
la Budapesta (Biblioteca Muzeului Național; pe pagina din urmă a acestui 
exemplar citim înscrierea: Această carte am cumpărat-o în luna Aprilie 1839... 
eu loan Popovici paroh Luncavița - Mezokapos). Pentru epizodul lui Arghir vezi 
p. 66—70.

Nota aceasta e pentru noi foarte prețioasă, fiindcă aflăm din ea 
că Budai-Deleanu utilizase ediția din 1801, în care Barac era iscălit 
ca «dascăl din Avrig»; dacă Budai-Deleanu ar fi văzut ediția din 
1809, ar fi știut că pe acea vreme Barac nu mai era în Avrig, ci 
funcționa ca «dascăl normalicesc neunit la Brașov»

După aceste lămuriri filologice, cari trebuiau să se facă odată, 
să venim la a doua problemă: cum a folosit Buda.'-Deleanu isvoa- 
rele sale și cari sunt elementele noui în prelucrarea lui.

Pentru a ușura munca noastră comparativă, vom caracteriza 
pe scurt tustrele redactări.

In textul maghiar al lui Gyergyai episodul sinuciderii se gă
sește la începutul părții a doua. Posomorâtul erou, trecând prin 
niște munți grozav de mari și acoperiți de zăpadă («Iszonyu ke- 
gyetlen havasokon mene»)12f se așează la un isvor ca să-și plângă 
toată desnădejdea («Ily keserves sirâst magâban kezd vala»). Nevă- 
zând nici o scăpare, se hotărește să se omoare. înainte de a săvârși 
tragicul gest cu spada lui, își ia rămas bun dela părinții și frații 
săi, și-și plânge soarta care din desfătare și veselie s’a schimbat 
așa de repede în cea mai adâncă amărăciune. Sinuciderea este pre
gătită, dar în clipa când vrea să cadă în sabia lui înfiptă în pământ, 
zărește o zână care îl mângâie cu cuvinte blânde și-i prezice feri
cirea ce-1 așteaptă.

Barac și-a urmat modelul de aproape. In textul lui13 — ca și 
la Gyergyai — bietul Arghir

Năcăjit in lume pleacă 
Și nădejde nn mai are...

«O lacrămi și suspinare» — adaogă poetul român cu o com
pătimire naivă, dar mișcătoare. De fapt, Arghir

însuși și-au aruncat soarte, 
Ca să umble după moarte.
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Faimoasa plângere, adică partea care a mișcat sensibilitatea 
romantică a Ini Budai-Deleanu, începe cu versurile următoare :

Decât întristata față,
Decât amara viață,
Mai bine mă junghiu odată, 
Să-mi văz viața scăpată... 
O moarte I vino I grăbește ! 
De amar mă mântuește I

După această invocare sinistră a morții, urmează, ca și la 
Gyergyai, pasagiul de adio. Versul, în care eroul maghiar își bles
temă culcușul unde visase pentru prima oară despre Elena u, a de
venit în românește o imprecație mai generală :

Blestemat să fie locul 
Unde mi s’au aprins focul.

Versurile in care eroul spune adio trupului său sănătos și 
voinic, atât de îngrijit de părinți și păzit chiar și de suflarea vân
tului, sunt redate cu o emoțiune destul de poetică : •

Oh trup alb grijit de Maică, 
Și împodobit de Taica 1 

In zgâu crăesc zămislite I
Cu slavă împodobite !

Oh 1 să miră și pământul I
Vai 1 unde-ți iaste mormântul ?

Scena imaginară a sinuciderii este evocată cu o concizie sur
prinzătoare pentru acel timp :

Când te vei scălda în sânge,
Oh I vai 1 cine te va plânge ?

In loc de îngropăciune
Pre pământ împuțiciune.

Moarte ascunsă, amară, 
Groapa pântece de hiară.

Când prelucrătorul ajunge la descrierea încercării de sinuci
dere, deodată pare părăsit de inspirația poetică. Versurile ce ur
mează sunt încărcate cu niște «chevilles» absolut nefolositoare (ca 
bunăoară: Vârful săbiei își pune / Drept în inimă la Țâță / De-ai 
vedea Eleniță !) și chiar apariția «nimfei» e de o banalitate de
plasată :

14 «Atkozott ryoszolya. ahol en aluttam i (partea II, str. 5).
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întreabă : «Oh Coconită 1
Doară ești o Prorocită î»

Nici cuvintele mângâietoare ale nimfei nu sunt desvoitate cu 
mai mult succes, dar tocmai această mediocritate pune bine în relief 
frumusețea monologului lui Arghir, una dintre părțile cele mai 
isbutite din prelucrarea lui Barac.

La Budai-Deleanu episodul se prezintă sub un aspect diferit. 
Trecerea dela poezia naivă la poezia de artă e foarte simțitoare. In 
prelucrarea mai veche istoria lui Arghir e cântată la ospățul boe- 
rului Dănescu, de către lăutarul Hriză. După alte «cântece line sim
țitoare», «o tânără cocoană de dor frântă» îi zice lăutarului: «Hrizo! 
pe Arghir ne cântă». Țiganul, neputând refuza cererea, începe fără 
întârziere «pățania duioasă», dar, ca s’o prezinte sub a formă epică 
mai nobilă, o introduce în modul următor:

Ol cine / cum se cuvine / îmi va spune 
Patima voastră, o păreche aleasă ? 
Libovul Ilenei cătră tine
Și dorul tău pentru densa, Arghine ?

E ușor de văzut că aici, într'adevăr, nu țiganul Hriza vorbește, 
ci poetul însuși hrănit de reminiscențe literare.

In prelucrarea a doua, introducerea episodului e mult mai in
teresantă. Budai-Deleanu, care poseda o cultură temeinică latină 
și cunoștea atât de bine literatura epică a Renașterii și a epocei 
baroche, pare să fi ghicit caracterul umanistic al povestei: pentru 
a o prezintă într'un cadru demn de acest caracter, introduse pasa- 
giul împrumutat din ea prin două ode pline de avânt, dintre cari 
prima e lauda iubirii, iar a doua proslăvirea vinului. Și, fapt curios, 
același Budai-Deleanu, despre care se spune în genere că are o ver
sificație aritmică și greoaie, a întrețesut în aceste părți câteva ver
suri foarte melodioase, transformând iambii convenționali într'un 
șir de anapeste ușoare și săltărețe :

/ / 

— U — CI ti — CI cl  

Tot, ce sâmte, să mișcă, viată, 
ti . /

— U ----- Ci VI — u u — u

Tot ce-înverde, ce-infloare și crește. 15

15 Până acum nu s a constatat că aceste versuri au ritmul decasillabului 
italian («decasillabo compruto»: S'ode a destra uno squillo di tromba, Manzoni) 
introdus, în veacul al XVII, de Chiabrera și uzat, în literatura românească de 
Hasdeu, Zamfirescu, etc. Cf. L. Galdi, Le origine italo-greche della versificazione 
rumena, Roma, 1939, p. 34—5.
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Sau mai jos :
/ / i

u u — u il — u v — o 

Să iubiml până n tinere vine 
/ / 

------ Vi u ------ V» VI M «J ----- VI 

Sângele saltă și să răvarsă

Sau :
/ / 

U VI — 17 U ----- U vi------VJ

Să iubim pân' Amor ne priește, etc.

Totuși, aceste trăsături mai mult sau mai puțin convenționale, 
nu individualizează destul de plastic prelucrarea lui Budai-Deleanu.

Pentru a ajunge la problema romantismului ce ne preocupă, 
trebue să mai facem un pas înainte în analiza noastră.

După simplicitatea de baladă a eroului popular, acest Arghir 
«modem», reînviat în epoca sentimentalismului și reclamat, con
form spiritului epocii, de «o cocoană duioasă», ne apare ca o fi
gură mai patetică și mai sensibilă. Arghir cel vechiu, chiar când 
căutarea zadarnică a iubitei sale îl împinsese la tentativa de sinu
cidere, păstră o scânteie de obiectivitate și de luciditate. Deși gata 
să sacrifice toate pentru amorul său, nu era monoman, un obsedat 
al amorului. Chiar în clipa pe care o crezuse cea din urmă, era ca
pabil să treacă în revistă toate legăturile sale pământești, să gân
dească la familia lui, la părinți și la frați. Inspirat de un egoism 
sănătos și puternic, avea milă de sine, pentrucă se vedea condam
nat să moară în floarea tinereții. Eroul cel modem e dominat de un 
singur sentiment, de o «Hingebung» generală și totală. Ar putea să 
spună cu Werther:

«Wir sehnen uns, ach I unser ganzes Wesen hinzugeben, uns 
mit aller Wonne eines einziges grossen herrlichen Gefiihls aus- 
fiillen zu lassen...» ie.

Pentru un om ajuns în această stare sufletească, lumea nu mai 
există: monomania îl ține în robie și obsesia amorului gonește din 
inima lui oricare alt sentiment. In această stare sufletească nu mai 
poate fi vorba de frați, de părinți, de egoism, etc. ci numai despre 
predominarea absolută a sentimentului unic și atotputernic. Și când 
se apropie moartea, care ar aduce curmarea acestui sentiment, 
atunci eroul romantic, care se crede îndrăgostit și mai nenorocit 
decât toți oamenii de mai înainte, face o sforțare eroică și-și consi-

18 Goethe, Werther, I. Buch (scrisoarea dela 21 Iunie). 
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deră iubirea «sub specie aetemitatis». Apropierea morții îl împli
nește de fiori: «so kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes 
anzuklopfen !»I7. In această situație însă nu nimicnicirea personală 
a eroului e importantă, ci aceea a sentimentului dominant. De ce 
trebue să piară și iubirea pe care Arghir o crezuse eternă, cu piei- 
rea lui ? In acest moment eroul, torturat de ideea eternității amo
rului său tragic, încearcă să-și transmită amintirea posterității, în
cred nțând-o naturii și mai cu seamă «stâncilor neînsuflețite» :

17 Ibidem, II. Buch (însemnarea din urmă).
18 Țiganiada, ed. Cardaș, cântarea III. str. 34—5, 37. Pentru apariția zânei 

sau a nimfei, care la Budai Deleanu ia numele de Hermina (poate sub influența 
numelui Hennes care, în mitologia antică, era acela al protectorului călătorilor), 
v. Archivum Philologicum, 1939, p. 167.

Ș'ochii lăcrămoși rădicând la stele, 
Cu suspin adânc, așa graiu deschisă : 
Tu țântă a toate dorințelor mele 
Ț1eana iubită, ah ! să știi tu, zisă : 
Că Arghinul tău e la pragul de moarte, 
Cum te-ar întrista jelnica lui soarte I

Dar poate că tu nice odinioară 
De a mele tâmplari triste și cumplite, 
Nu vei auzi nici vei ști doară: 
Incai stâncele voiu neînsuflețite 
Jele să-mi asculte, marture să-mi fie. 
Că fui credincios pân'la moarte ție.

Puțin mai jos, strofa 37 din «cântarea a IlI-a» e o adevărată 
«comedie larmoyante» :

Deci rămâni în veci dragă sănătoasă, 
Și deacă vei ști cumva odinioară, 
De fârșitu mieu, de moartea jeloasă, 
O fierbinte încai varsă-mi lăcrămioară. 
Și zi: lin oase-ți panseze Argnine, 
Ce cu tot te-ai jertvit pentru mine. 1S

Oricare cititor atent a putut ghici că Budai-Deleanu, cu această 
prezintare a eroului său, nu stă izolat în lumea romantismului. Se 
impune o paralelă care, deși cu totul neașteptată, are un interes ho- 
tărît pentru cunoașterea sufletului romantic românesc.

Gestul disperat, cu care Arghirul cel romantic își încredin
țează iubirea stâncilor neînsuflețite ce-1 înconjoară, se regăsește, 
câțiva ani mai târziu (1817), în cea mai vestită poezie a lui Lamar- 
tine, «Le lac»; i .
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O lac I rochers muets 1 grottes I foret obscure !
Vous que le temps Opargne ou qu'il peut rageunii 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins, le souvenir!

Qu il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages. 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Qui pendent sur tes eaux !

Ce curioasă, dar netăgăduită coinc.dență ! In epoca romantis
mului, când, odată cu redeșteptarea sensibilității, s'a renăscut și 
sentimentul naturii, și când, sub înrâurirea covârșitoare a Elveția
nului Rousseau, numai peisagiile stâncoase și într'adevăr roman
tice erau la modă, un poet român uitat și izolat, ale cărui opere 
aveau să rămână îngroflate în pulberea manuscriselor, a descoperit 
o atitudine caracteristică a romantismului mai de vreme decât ma
rele Lamartine. S'a vorbit mult despre întârzierea cu care curentele 
străine au ajuns în România. Iată acum un moment în care această 
întârziere nu numai că nu există, dar fenomenul român e anterior 
fenomenului francez corespunzător I

Corespondența exactă, pe care am stabilit-o între Lamartine 
și Budai-Deleanu, e cu atât mai impresionantă că partea sus amin
tită din «Le Lac» — în legătură cu care Lanson n'a putut să citeze 
nici o analogie convingătoare 18 “ — era cunoscută până acum ca 
o «trouvaille», o găselniță incontestată a poetului francez. Critica 
epocii a găsit-o, pe la 1820, atât de nouă că nici n'a acceptat-o fără 
rezistență. «Et que direz-vous plus loin» — scrisese E. Dupaty — 
«de l'invitation taite au «Lac» de garder le souvenir d’une nuit ?

IHn Lanson n’a făcut aluzie decât la o strofă din Byron : ChUde Haroldl's 
Pilgrimage, dar totdeodată a crezut necesa:ă observarea următoare: «Je n'ose- 
rais conclure de la rencontre que Lamartine connaissait des ce temps-lâ Childe 
Harold» (ed. Grands Ecrivains, I. p. 140). De fapt strofa byroniană conține nu
mai generalități :

Where rose the mountains, there to bim were fiiends;
Where rolled the ocean, thereon was his home;
Where a blue sky, and glowing clime, extends, 
He had the passion and the power to roam î 

The desert, forest cavem, breaker's foam, 
Were unto him companionship : the spake 
A mutual language, clearer the the tome 
Of his land’s tongue, wich he would oft forsake 
For Nature's pages glassed by sunseams on the lake.

(III. str. 13, scrisă la 1816. Cf. str. 99).
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Je ne sais si ce souvenir restera dans la lune: mais je serais bien 
trompe s’il restait dans la memoire des gens du golit» 19.

Dupaty s'a înșelat, ca aproape toți acei cari fac pronosticuri 
în materie de istorie literară. Acum însă, după compararea celor 
două pasagii, se naște întrebarea cum se explică această coinci
dența dintre Budai-Deleanu și Lamartine ? Suntem convinși că atât 
ipoteza unei relații directe, cât și aceea a unui isvor comun, trebue 
să fie hotărît înlăturate. Este vorba, deci, de un motiv care s’a ivit 
în fiecare caz spontan și independent, după legile interioare ale spi
ritualității și ale logicei romantice. La Budai-Deleanu am putea 
gândi la influența poeziei poporane, deoarece chiar în «Miorița» 
natura, cu obiectele sale metamorfozate în persoane vii, ia parte 
ca un factor activ într’o scenă patetică și, dacă vrem, romantică. 
In «Țiganiada» însă găsim analiza unei stări sufletești mai rafinate 
și mai complicate, care presupune o afinitate spirituală, o compren- 
siune mutuală mult mai intimă între erou și natură. «Mecanismul» 
acestei compenetrațiuni nu va fi niciodată pe deplin lămurit, dar 
poate atunci suntem cel mai aproape de adevărul istoric și psiho
logic dacă afirmăm că Budai-Deleanu a creat această scenă spontan, 
ascunzându-și lirismul — ca și loan Arany, autorul «Țiganiadei» 
ungurești (A nagyidai cigânyok — Țiganii din Nagyida) 20 — sub 
vălul transparent al unei opere epice. A trebuit să se identifice 
perfect cu eroul său, să simtă până în fundul inimii suferințele 
acestuia, fiindcă fără miracolul transfigurației poetice, atât de nece
sară oricărui spirit creator, n ar fi luat ființă acest motiv mișcător, 
care e o dovadă evidentă a talentului poetic al lui Budai Deleanu 
și o podoabă de mare valoare a sentimentului romantic românesc.

Ladislau Găldi 
Budapesta. Noembrie 1939.

m Minerve Litteraire, 11-1821, p. 246.
20 Se poate că ideea fundamentală a epopeei lui Arany derivă tot din 

Blumauer (Archivum Philologicum, 1939, p. 164). Altă dată am să revin la pa
ralelismul ce se poate stabili între opera lui Arany și încercarea lui Budai- 
Deleanu.



POEM DE DRAGOSTE

Plin, în visul meu, tot trandafir !
Ca fântâna dorul răcorești
Când te sorb cu-ale amintirii cești 
Și-aburul trecutului respir.

Muguri și ecou de primăvară 
Clopoțelul inimii deșteaptă ; 
Plânsă, amintirea mi te-așteaptă 
Sol, plutind în aur, peste țară.

Numai ochii nu mi-i da :■ mă doare
Vagul lor reproș de ape dulci, 
Când o fi pe suflet să îmi culci 
Lebăda iubirii-amăgitoare...

Octav Sargețiti

R VGA

Tot firul pasului care se deapănă și se ’ndrugă 
își are alături firul lui de rugă;
Nu știi cum se mpletește cu firul 
Și nici unde i se termină șirul, 
Vezi numai că unde arde păcatul, 
își pune și ea lacrima și oftatul, 
Unde-și începe năzuința fapta și ceasul 
Pune și ea pasul.
Pe vatra dărâmată de piază, 
Plânge și așează, 
Unde pune desnădejdea ceața, 
Aduce și ea dimineața.



1876 Serafim V. Pâslaru

Când crezi că nu e,
O vezi că urcă din ochi, din buze, din cățue
La margină de drum,
Ori în casele care se fac scrum,
In umilință de rob, în semeție de domn, 
In trezie, în somn.
Până și floarea și gâza cât de mică
Măcar până la secera lunii și-o înalță 
Cu lăbuța, cu mireasma, cu ghersul.

Câteodată i se mpletecește mersul
Când balaurul din sângele cu bezne
O lovește cu o mie de plesne,-
Stă atunci la drum, copac în care lovesc toate pietrele 
Ori rătăcește cenușă spulberată din toate vetrele, 
Dar până la urmă tot se varsă pe inimă mir 
Și-și scobește și 'n cremene pristol și potir.

Așa a fost de când s'a pomenit plaiul
Și-a lăsat-o mărturie și argatul și craiul
Ori în amici și ’n borangic izvod,
Ori în piatră și aur faptă de voevod,
Ori râure pe găteală de sfântă,
Ori trunchi de cântec în care domoală, cuvântă.
Ori unde-i dai de urmă
Iți face cugetul turmă
De mioare și roiu de albine;
își duce par'că privirea după tine
Până Ia capătul drumului care ți-e dat să-l duci
Până unde ți se fac roadele năluci.

La masa mare a plaiului. Ea șade Cuiva de-a dreapta; 
Numai Acela îi socotește zapisele și treapta.

D- Nestorescu

VREA PĂMÂNTUL LUME NOUA

Frunza cade, frunza cade 
Câte una, câte una, 
Zile calde, zile calde 
Trec într’una, trec într'una.
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Vara trece, vara trece. 
Și revine și revine 
Timpul rece, timpul rece ; 
Toamna vine, toamna vine.

Rândunele, rândunele '
Stoluri, stoluri, stoluri, stoluri 
Las’ și ele, las' și ele
Goluri, goluri, goluri, goluri...

Peste crânguri, peste crânguri 
Și cocorii și cocorii 
In șiraguri, în șiraguri, 
Spintec' norii, spintec' norii.

Suflă vântul, suflă vântul, 
Plouă, plouă, plouă, plouă...
Vrea pământul, vrea pământul 
Lume nouă, lume nouă.

Moare viața, moare viața, 
E tristețe, e tristețe...
Pleacă-ți fața, pleacă-ți fața 
Tinerețe, tinerețe I...

Serafim V Pâslaru

P T EI N Ă L U I T IN N O A

Învăluit în noapte lung privești
Pe drumul vechiu ce fu un greu urcuș 
Și-ai, vrea să știi acum când odihnești 
Prin câte vămi de vreme străbătuși...

Prin lume-ți pare luna ca un vis
Pe care tu l-ai strâns în ochi tezaur 
Și câmpuri largi pe unde zaci închis 
Alcătuiri de sânge și de aur
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O, cât de triste dorm păduri pe vale 
Când bat din tot cuprinsul vânturi reci 
Și ce ușor, oprindu-te din cale, 
Ai izbuti pe alt tărâm să treci 1...

Și te-ai afla mai limpede în steme
La ora când te caută gândul dus 
Și când închiagă somnul lungi poeme, 
De-ar coborî în tine clar de sus...

D. Hinoveanu

BALADA BUGEACULUI

De veacuri m'au călcat oștiri străine
Și cnutul m’a lovit și-am sângerat;
Iar sângele pârae a brăzdat
Pe trupu-mi prefăcut în vechi ruine.

M au răstignit, prin beznă m'au purtat 
Și n'am avut nici soare, zări senine, 
Și nici a' primăverii vânturi line. 
Nici harul celui binecuvântat.

Iar azi suflat-a vânt de primăvara 
îngrămădind la margini tot veninul 
Și 'n fundul mării totu-a scufundat...

Rămas-au doinele... In nopți de vară 
Mă joc în orizont și prind seninul — 
Din alte țări de-atunci l-am tot chemat.

Alfred Tibereanu



NEOLOGISMELE LUI CREANGA

Titlul de mai sus va trezii de bună seama oarecare nedumerire. 
Cum ? Neologisme în opera lui Creangă ? Dar marele scriitor mol
dovean are cea mai curată limbă dintre toți clasicii noștri ! In pro
ducțiile lui Eminescu, Alecsandri, Caragiale, Maiorescu ș, a. se mai 
găsește ici, colo câte un neologism, dar la Creangă, niciunul!...

Așa de încredințați eram și noi de acest fapt, încât am fost 
ispitiți să mărg.nim tot articolul la două rânduri: unul, — titlul și 
celălalt, — cuprinsul :

Neologismele lui Creangă
Nu se găsesc.

Ne venise în minte vestita pagină de acea minunată cărticică 
< Petit trăite de poesie franțaise» a poetului Theodore de Banville, 
care redusese un capitol întreg la un singur rând:

Licences poetiques
II n’y en a point.

In realitate, problema nu este chiar așa de simplă, pe cât se 
pare, căci Creangă a folosit și el unele neologisme. Ne-am întrebat 
adesea : în lămurirea problemei neologismelor, problemă așa de des- 
bătută în ultimul timp, nu cumva ar fi de mare ajutor îndrumările 
cari răsar dela sine, din cetirea clasicilor noștri ? Este, fără îndoială 
mai ușor să făurești o teorie generală asupra rostului neologismelor 
si să privești, apoi, totul prin lumina ei. Alegi o cale sau alta : 
primești toate neologismele cu bunăvoință sau le alungi pe toate 
fără cruțare.

Dar încercările asemănătoare din trecut dovedesc șubrezenia 
acestor atitudini. Limba este un organism viu și tot ce este viață 
adevărată nu poate fi îngrădit în tipare țepene, oricât de mește
șugit ar fi ele lucrate. Legile firii sunt mai greu de înfrânt decât 
legile oamenilor.

Nu este, oare, mai înțelept lucru să cercetzi operele marilor 
scriitori și să vezi cum au deslegat ei — în fapte, nu în vorbe — 
această spinoasă problemă ? Graiul unui popor nu este numai o 
reunire de sunete și cuvinte, cu cari se învederează gândirea. In 
urzeala fiecărui cuvânt, se străvede agerimea minții și căldura ini
mii și avântul pornirilor unui' neam întreg. Graiul întruchipează 

13
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astfel, însuși sufletul acestuia în desfășurarea sa istorică, în prefa
cerile sale sociale, în forțele sale morale și în darurile sale de crea- 
țiune artistică. Graiul e comoara cea mai prețioasă a unui neam, 
căci el reprezintă suma valorilor sale spirituale. Capodoperele poe
tice alcătuiesc nestematele acestei comori naționale. Unde vom găsi 
atunci, un îndreptar mai bun, în ce privește tainele și menirea unei 
limbi, decât în paginile operelor literare ? Geniul creator al poeților 
face ca «liimba», patrimoniu comun, să devină «limbaj poetic», ceea 
ce înseamnă desăvârșirea sa. (Cf. Giulio Bertoni, Limbă și limbaj, 
în Rev. Fund. Reg. ,nr. 11, an III, 1 Nov. 1936, p. 327).

Gramaticii și filologii au datoria să cerceteze problemele gra
iului, să le judece și să dea, apoi, anumite îndrumări. Ei nu se pot 
amesteca, însă, în procesul adânc al plăsmuirii graiului. Acesta 
crește și înflorește dela sine, în pas cu mișcarea largă și sbuciumată 
a vieții sufletești, sociale,morale și literare a neamului. E șivoiul 
de munte care curge neostoit, adunând apele ce-i ies în cale și su- 
punându-le avântului său. Nu vom opri și nu vom stânjeni mersul 
lui firesc, dar vom veghia ca undele să fie limpezi și adâncurile 
curate.

Creangă nu se bucură numai de cinstea de a fi socotit drept 
cel mai autentic reprezentant al sufletului nostru etnic, ajuns la 
expresivitate artistică, dar și de aceea de a fi scris cea mai curată 
limbă românească. Vom încerca să urmărim, în aceste pagini, în ce 
măsură e întemeiată credința de mai sus, dacă ținem seamă de în 
treaga operă a marelui humuleștean.

Va părea, poate, curios la prima vedere faptul că ne vom re
feri și la scrieri de-ale lui Creangă, cari nu au nici o legătură cu 
producția sa literară propriu zisă. De bună seamă că numai cele din 
urmă ar trebui să alcătuiască substanța cercetării noastre, căci nu
mai opera literară are dreptul la admirația noastră. Aci a turnat 
Creangă graiul său în forma nepieritoare a artei și deci, aci el poate 
sluji ca îndreptar pentru viitorime.

Totuși, am socotit că se cuvine să studiem, măcar sumar, și 
alte aspecte ale scrisului său și iată de ce : limba zilnică a unui 
scriitor și mai ales limba din corespondența, actele sau însemnările 
sale ne dă indicații prețioase asupra limbii din opera literară. Ea 
e isvorul bogat din care se plăsmuiește limba poetică, printr'un șir 
nesfârșit de alegeri, prefaceri și înnoiri. Firele uneia se întrețes cu 
ale celeilalte într'o urzeală originală. Materialul prim al acestei ur
zeli trebue, astfel, neapărat cercetat. Procesul de elaborare și crea
ție al unei limbi literare se poate cunoaște numai cercetând global 
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tot ceea ce a rămas scris dela autor. Unele concluzii vom trage de 
pildă, când acesta a folosit relativ aceeași câtime de neologisme în 
limba sa de toate zilele și în limba producțiilor sale literare și alte 
concluzii vom trage când câtimea acestor nelogisme e complet deo
sebită. Deoparte e un proces lingvistic spontan, de alta: unul in
tențional.

Creangă, după cum vom vedea la sfârșitul cercetării, reali- 
sează un tip cu totul rar : în limba sa obișnuită, găsim un număr 
nespus de mare de neologisme, pe când în cea literară, acestea 
scad uimitor, într'o proporție care crește direct cu valoarea poetică 
a operei. Această constatare dovedește nu numai un instinct, ci o 
conștiință artistică ajunsă la deplină înflorire.

Dar minunea cea mare a graiului lui Creangă se vădește ma; 
ales prin faptul că, deși conștiința sa lingvistică și artistică au fost 
așa de vii șii stăruitoare, totuși limba creată de el este de o natu- 
raleță și o prospețime fără pereche. Străduința sa de a-și alege și 
curăța vocabularul nu se vede nicăeri. Graiul său se înfățișează cu 
desăvârșire firesc și fraged. Numai cercetarea limbii lui Creangă din 
celelalte scrieri fără caracter literar ne arată, indirect, dar temeinic, 
cât de mare a fost tirada sa ceatoare. Darul poetului a fost așa de 
viguros, încât a umbrit cu totul munca tehnicianului.

Să cercetăm mai întâi limba lui Creangă din cererile scrise 
îndreptate către diferite autorități.

Ne isbește dela început numărul nespus de mare al neologis
melor întâlnite. Numai cererea scrisă cu cirilice, din 10 Sept. 1858 
către Seminarul din Socola, spre a i se da o adeverință, că a urmat 
acolo patru clase, nu cuprinde nici un neologism. Celelalte au, însă, 
din belșug. (Cf. Jean Boutiere, «La vie et l'oeuvre de Ion Creangă», 
Gamber, Paris, 1930, p. 200).

Astfel, în petiția din 19 Dec. 1859, prin care cere mitropolitului 
Moldovei, Sofronie, încuviințarea de a fi hirotonit diacon, găsim : 
suplică, posedând, lormalnic.

Cel mai mare număr de neologisme îl cuprinde întâmpinarea 
sa, din 4 Oct. 1872, către consistoriul bisericesc, în care Creangă 
încearcă să se apere de învinuirea că merge la teatru și se îmbracă 
în «straie civile». Ar trebui citată în întregime, ca să se vadă limba 
și stilul cărturăresc al scriitorului moldovean. Spațiul nu ne îngădue 
aceasta ; de aceea ne mulțumim să spicuim :

«După cât văd, parcă mi-ati imputa modesta-mi și onesta ocu- 
pațiune, ce-am întreprins, care cred că nu-mi face neonoare, atât 
mie cât și sf. voastre, care vă așteptați poate a întreprinde contra
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rul....» sau : «sf. voastră după fantasticul dicționariu ce se vede că 
posedați»; apoi un șir întreg de neologisme : franchețo, fermitate, 
invitațiune, supliment la injustiție, onest, probe, incorigibile, incom
patibile, mă corijez, dedica, ocaziune, pretențiune, charitate ș. a.

In schimb, petiția din 8 Ian. 1875, prin care Creangă cere să 
fie confirmat definitiv la școala primară nr. 2 din Iași, cuprinde nu
mai câteva neologisme : probează, funcțiune, posed. E drept că și 
cererea e foarte scurtă.

Cum se explică marele număr de neologisme din petiții? 
De bună seamă, prin însăși natura acestora. Cererile înaintate auto
rităților au, în deobște, o înfățișare aparte. Sunt tipare alcătuite gata 
dinainte, așa încât petiționarul nu face altceva decât să le folosească 
aproape aidoma, fie din lipsă de timp, fie mai ales din teama de 
a nu face vreo greșală, care ar putea avea urmări dăunătoare. E 
cunoscută vaza de care se bucură jălbarii din preajma autorităților 
administrative sau judecătorești, întemeiată tocmai pe această cu
noaștere a formulelor tipice.

In chipul acesta trebue interpretate și neologismele din petiția 
lui Creangă către primul președinte al tribunalului Iași, din 25 Febr. 
1873, prin care el cere desfacerea căsătoriei de soția sa, Elena, năs
cută Grigoriu. Găsim : intentez, anexând, menționată, conserv ș. a. 
Sunt cuvinte tipice, cari se întâlnesc și azi în stilistica judecăto
rească și pe cari nimeni nu are îndrăzneala să le înlăture. Iată cum 
scrie și Creangă: «Motivele reclamațiunii mele sunt: abandonarea 
domiciliului de șase ani de zile, care urmare din parte-i se consi
deră ca cea mai gravă insultă, conform art. 212 c. c. etc.» Dacă 
I. Creangă ar fi scris «părăsirea locuinței» în loc de «abandonarea 
domiciliului», i s’ar fi. părut că fapta e mai puțin nelegiuită. In ace
lași timp, s'ar putea ca petiția să fie scrisă de Creangă, dar redac
tată de vreun avocat, așa încât el n'a făcut altceva decât s’o copie
ze cu grijă. Nu-i putem aduce nicio învinuire, prin urmare.

învinuirea își are rost numai în ce privește întâmpinarea sa 
către consistoriul bisericesc, deoarece acolo era vorba de o apărare 
personală, în care Creangă avea toată libertatea să se exprime în- 
tr'un grai neaoș românesc. Nu putea înlocui de pildă, «declinarea 
competenței», care e o formulă tehnică juridică, dar putea înlocui o 
mulțime de neologisme, pentru cari se găsesc cuvinte românești co
respunzătoare: absență, onest, prezent, presupune, corijez, ipocrizie, 
fermitate, contra — lipsă, cinstit, de față, bănui, îndrept, fățărnicie, 
tărie, împotriva.

Există, credem, și o explicație de natură psihologiică. Diaco
nul Creangă avea credința că prin folosirea acestui grai mai împo-
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dobit, întâmpinarea sa va căpăta < .ă greutate în fața consistoriului. 
Este la fel cu starea sufletească a împricinatului, care ascultă, plină 
de uimire, pe avocatul său vorbind de «imprescriptibilitatea drep
turilor», de «cazuri fortuite» sau de «busculadă degenerată în rixă», 
deși e vorba de «drepturi cari nu se pot stinge», de «împrejurări ne
așteptate» sau de «înghesuială ajunsă la bătaie». La fel este bol
navul care socotește că medicul său e mai învățat, dacă-i spune că 
«suferă de cord», că are «o criză hepatică», ori că i «s'a balonat 
abdomenul», deși putea să-i spuie că «suferă de inimă», «de ficat» 
sau că i «s’a umflat pântecele».

Am fi nu numai nedrepți, dar lipsiți de simțul ridiculului dacă 
am învinui pe Creangă că. în chestiuni așa de intime și omenești, 
nu s'a gândit la... problema neologismelor !

Cu totul alta e situația, atunci când e vorba de scrisorile sale. 
Deși ele au un caracter tot personal, scrisorile sunt mai aproape, 
prin însăși natura lor, de scrierile literare. Coresponența atâtor 
scriitori celebri .are și o valoare documentară, biografică, dar și 
una curat literară. Ne gândim la un Flaubert, la un Proust sau la 
un Duiliu Zamfirescu.

E drept că și în așa zisul «stil epistolar» se găsesc din bel
șug formule tipice, dar ele nu sunt așa de apăsătoare pentru con
știința celui ce scrie.

Cele mai numeroase și cele mai respingătoare neologisme se 
găsesc la Creangă, în scrisoarea din 3 Iulie 1862 (?) către unchiul 
său Gheorghe, preot în Târgu-Neamț. Deși Pr. M. D. Furtună, care 
are originalul, a publicat-o în revista «Făt-Frumos», Martie 1927, 
pp. 33—37, parcă tot n am crede în autenticitatea ei. de n'ar fi re
dată și de d. Jean Boutiere în facsimil (op. cit. p. 200).

E o scrisoare, în ton glumeț, care prevestește înclinarea spre 
umor de mai târziu a scriitorului. Unele expresii sunt de-a-dreptul 
grosolane, deși Creangă are grija să adauge: «pardon de espresiu- 
ne». întâlnim astfel : ocasiune, considerăciune. observare, motivele, 
amicabile, amicalminte, mutuale, companioni, companioane, pam- 
plesir, ș. a.

Iată o frântură de text, ca să se vadă că nu numai limba, dar 
și stilul este cu desăvârșire stâlcit: «In fine: în consideră c? unea ob- 
servărei, fiindcă țeara n'are motivele ei, Doamna face toate trebile 
pamplesir (subliniat de Creangă, în text). Destul !!!»

D. Jean Boutiere crede că aceste neologisme simt «împrumu
tate de Creangă, la eșirea sa din seminar, în contact cu societatea 
diln Iași». Dar între 1876—1887 acest contact cu societatea :eșană
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era mai puternic și totuși, scrisorile din acest răstimp sunt mult 
mai curate, ca limbă. Credem, mai de grabă, că aceste neologisme 
simt o urmare a vârstei sale tinere, căci tot ceea ce este nou isbește 
mai repede mințile fragede. Prin folosirea acestor neologisme, 
Creangă socotea că dă o înfățișare mai orășenească și mai cărtură
rească scrisorii sale. Ele sunt un fel de mărturie a fumurilor de ti- 
nereță, un fel de romantism răsfrânt în limba și stilul scriitorului. 
Conștiința sa artistică încă nu începuse să se înfiripe.

Așa cel puțin ne îndeamnă să credem un șir de scrisori ale au
torului moldovean către Maiorescu, scnse după această epocă. 
Abia dacă se ascunde ici, colo câte un neologism și încă din cele 
pătrunse destul de adânc în graiul nostru. In scrisoarea din 10 Nov. 
1876 găsim : încurajare, actual; în alta din 17 Iunie 1881 : a recurge 
la generozitatea dvs., mă adresez ; în alta din 13 Nov. 1882: ani
versară ; în alta din 25 Mai 1883 : curent, onoare, destinat; iar în- 
tr'una din 16 Dec. 1881 și alta din 19 Sept. 1887 publicată fragmen
tar de Gr. I. Alexandrescu în biografia sa, nu se află niciunul.

Oarecare împestrițare cu neologisme descoperim și în scriso
rile către societatea academică «România Jună», din 28 Dec. 1882 
și 8 Oct. 1886 : distinsa, comunica, stima, egoist, activi, politeță ș. a. 
sau în aceea către Ecater na Vartic, din 16 Iunie 1884 : destinat, 
sper, complimente. Alte scrisori tot către Ecaterina Vartic sau către 
fratele lui, Zaheu, sunt scrise într'o limbă cu desăvârșire curată.

La fel de curată e și Pmba scrisorilor adresate marelui său 
prieten Mihai Eminescu. Poate că nu este o simplă întâmplare fap
tul că aceste trei scrisori (v. E. Lovinescu, Ion Creangă, ed. «An
cora», București voi. III, pp. 36—38) sunt lipsite de neologisme. Ni 
se pare din cele mai frumoase ale lui Creangă și ale întregei noas
tre literaturi epistolare. Tremură în ele atâta dragoste caldă pentru 
prieten și atâta durere înăbușită pentru sine I O întreagă dramă su
fletească în câteva rânduri :

«La Eși, ninge de ast-noapte, încât s'a făcut drum de sanie. 
Cinicul parcă e mai frumos acum.

Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine sunt strein.
Te sărut pe frunte».
Este un adevărat «strigăt al inimii» înduioșător și sguduitor. 

Nu cumva adâncimea simțirii a cerut ea însăși în chjp firesc, și o 
limbă mai curată ?

Petițiile și scrisorile au un caracter aparte : se fac, de cele mai 
multe ori în grabă și fără grijă. De aci, un număr mai mare de 
greșeli stilistice sau lingvistice.
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Iată, însă, o scriere oarecum literară a lui Creangă, care ne 
sperie cu năvala neologismelor. Ne gândim la articolul «Misiunea 
preotului la sate», a cărui autenticitate — ca și Tudor Pamfile, o- 
dinioară — am fi îndemnați s'o punem la îndoială. Numărul neo
logismelor este cumplit de mare: devotament, profita, solidă, indis
pensabilă, succesul, asigurat, va servi, simpatia, reciprocă, să se 
nareze, să se concentreze, sacerdotale, clar, să converseze, degra, 
dare, odios, loiale, suficientă, convenabilă ș. a,

Să cităm și câteva rânduri: «Preotul, pe lângă alte bune (sic) 
calități', mai trebue să poseadă o doză bună de curagiu și energie, 
pentru a brava obstacolii, ce are să întâmpine, chiar la cea dintâi 
încercare a grelei sale misă uni».

Toate ca toate, dar «a brava obstacolii» parcă e prea mult. 
Dacă acest articol nu s'ar afla în lista operelor, pe cari însuși 
Creangă a dat-o lui Gruber, s'ar cuveni să-l scoatem din rândul 
scrierilor sale. Explicația ? Bănuim că articolul, deși publicat în 
1872, în «Curierul» Iuti Scipone Bădescu și apoi în «Columna lui 
Traian» a lui Hasdeu (an. III, nr. 10, din 7 Martie 1872, p. 78—79), 
a fost scris pe la 1858, când Creangă abia terminase seminarul. A- 
celaș romantism tineresc îl făcuse să creadă că articolul va câștiga 
în frumusețe și prețuire prin folosirea cuvintelor răsunătoare. Și 
elevii noștri de azi, la liceu, socotesc că au o ținută mai înaltă 
compunerile, dacă împestrițează limba cu câteva neologisme înzor
zonate.

Trecem acum la scrierile literare propriu zise. De fapt, de aci 
în colo începe studiul nostru. Tot ce am scris mai sus ar putea fi so
cotit ca o simplă introducere, pentrucă ne-am referit numai la pro
ducții fără preocupări literare. Această introducere are, totuși, o 
importanță documentară sau statistică, dacă vreți, nespus de mare, 
căci numai cunoscând cantitatea și valoarea de circulație a neo 
logismelor în vorbirea obișnuită a lui Creangă, putem aprecia lupta 
dusă de el împotriva lor și, chiar, împotriva lui însuși. In această 
luptă, l-a susținut și. l-a călăuzit pe scriitorul moldovean nu numai 
un minunat simț înăscut al limbii, ci și o înaltă conștiință artistică. 
De aceea opera creată de el îmbină cea mai desăvârșită valoare es- 
tetiiă cu cea mai desăvârșită valoare lingvistică.

Cercetând operele literare ale lui Creangă, dela început ne 
atrage luarea aminte un fapt deosebi de însemnat : se pare că este 
un fel de cumpănire deplină între meritul operelor și câtimea neo
logismelor. Cu cât se mărește una, cu atât scade cealaltă. Este a- 
ceasta o simplă întâmplare sau un lucru cu adânc înțeles ?
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Abia ici, colo in unele anecdote sau povestiri, găsim câteva 
neologisme singuratice șt prizărite: priviiegiați în «Calicul dela Tal- 
pălari» ; nobil act, origina, cauza în «Moș loan Roată» ; ignoranți, 
luxași, redactat, comisionat, șarlatani în «Popa Duhu».

In basme, neologismele dispar aproape cu totul. Acolo Creangă 
e in lumea sa. Uită că a ajuns cărturar și târgoveț, preot șh insti
tutor în capitala Moldovei. Se trezește iarăși în el Nic’a lui Ștefan 
a Petrei, copilul de pe malariile Ozanei, «băietul colbăit și leneș», 
care ar fi ajuns, în alte împrejurări, doar «gospodar și om de treabă» 
în Humulești.

Toată spoiala de civilizație se topește și Creangă lasă oamenii 
poveștilor sale să vorbească în graiul lor limpede și curat, moștenit 
de veacuri dela străbuni. Ce rost ar mai fi avut neologismele în 
gura unui Chirică, Dănilă Prepeleac, Stan Pățitul sau Ivan Tur
bincă ? Ar fi sunat ciudat și supărător nu numai pentru gramatici, 
dar și pentru esteticieni. Simțul de autocritică și talentul literar i-au 
arătat lui Creangă mai bine decât orice teor'ii filologice care este 
calea de urmat.

Se pune întrebarea dacă nu cumva am putea socoti în rândul 
neologismelor unele cuvinte de obârșie streină, ca : a probozi, a 
migăi — slavonești ; peșcheș — turcesc ; caboavă, cazacincă — 
rusești; poriiră — neogrec ș. a., mai ales că unele din ele au și 
forme corespunzătoare în limba noastră.

Răspunsul credem că e negativ, căci prin neologism propriu 
zis înțelegem un atât un cuvânt împrumutat dintr'o limbă streină, 
dar mai ales un cuvânt împrumutat de puțină vreme și. care n‘a 
putut intra încă în țesătura statornică și adâncă a graiului nostru. 
«Peșcheș» și «probozi» le întâlnim deseori la vechii cronicari și a- 
tunci ele mai pot fi privite ca neologisme adevărate ? Mai de grabă 
un cuvânt ca «șmicherie», în «Ivan Turbinca», poate fi privit ca 
atare, deși filologii: nu-1 trec printre neologisme, ca unul care a pă
truns de multă vreme în limbă. Creangă avea la îndemână «înșe
lăciune» sau «șiretenie», care s’ar fii potrivit destul de bine cu țe
sătură frazei : «Oare nu-i de făcut vreo șiretenie, până mai este încă 
vreme ?» E mai firesc «șmecherie» în vorbirea unui orășean, a unui 
mahalagiu decât a unui țăran. Ivan, care slujise atât amar de vreme 
in oaste, la oraș, îl putea, deci, folosi. Iată, prin urmare, un cuvânt 
care la început am fi fost isp'tiți să-l socotim ca un neologism res 
pingător și care, apoi, la o cercetare mai temeinică, dobândește în
cuviințarea noastră. îndată ce n’am mai privit cuvântvl aparte, ci 
în legătură cu vieața și cultura personajului, concluzia s’a 
schimbat.
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In aprecierea rostului neologismelor, criteriile gramaticilor și 
esteticienilor diferă, uneori, cu totul. Filologul privește cuvântul 
singuratic, In el însuși, pe când literatul trebue să-l privească în 
legătură nu numai cu urzeala frazei, ci și cu toată viața spirituală 
a eroilor și cu mediul social din care ei lac parte. Cum vom putea 
cere să grăiască la fel — nu numai ca stil, dar și ca lexic — Nică 
Oșlobanu și mama lui Creangă, cu Pristanda și Veta lui Caragiale 
sau cu Mihai și Sașa lui Duiliu Zamfirescu ? Sunt trei culturi, trei 
psihologii, trei lumii diferite, cu trei stiluri și trei vocabulare di
ferite.

In chip ideal, de bună seamă că neologismele trebue cu desă
vârșire alungate din limbă. Dar soluțiile ideale nu se pot realiza de 
obiceiu în practică. In orice caz, dacă prezența câtorva neologisme 
își găsește o explicare în vorbirea cultă, ea devine de-a-dreptul 
ridiculă în vorbirea pseudo-cultă și înseamnă o rătăcire cumplită 
în cea populară.

lată-ne ajunși, în sfârșit, la cele trei capodopere ale lui 
Creangă : «Moș Nichifor Coțcarul», «Harap Alb» și. «Amintiri din 
copilărie». Aci chestiunea neologismelor devine pe de o parte foarte 
ușoară, pentrucă numărul lor este nespus de mic, pe de alta foarte 
grea, pentrucă fiecare neologism pune o problemă de estetică li
terară, nu numai una de filologie.

Nu trebue să uităm câtuși de puțin faptul că într’o adevărată 
operă de artă, fiecare cuvânt înseamnă o frântură din însuși miezul 
ei adânc și nepieritor, așa că cetitorii n'au dreptul să urnească o 
slovă, necum un cuvânt întreg din structura ei.. ,

Cele trei scrieri mai sus citate ale lui Creangă sunt opere de 
adevărată artă, privite nu numai în cadrul literaturii române, dar și 
în al celor streine. Problema neologismelor urmează să fie cerce
tată cu deosebită grijă.

D. Jean Boutiere s’a rostit asupra ei într’un chip general : «On 
ne releve guere dans l'oeuvre de Creanga qu'une douzaine de neo- 
logismes, nombre infime, qui n’est aussi faible chez aucun autre 
createur roumain». (Op. cit., p. 200).

Când e vorba să dea exemple, d-sa citează, jos, în notă, numai 
șase neologisme: afront, carantină, corecf, cristal, desgust, de formă.

Care sunt celelalte și unde se găsesc ? D-sa nu ne spune nimic. 
Ar trebui, de fapt, un filolog, care să facă o cercetare temeinică, cu 
fișe sistematice. Până atunci, socotim că e mai cuminte să urmărim 
fiecare operă deosebit.

Astfel, nuvela «Moș Nichifor Coțcarul» este lipsită de orice 
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întinare neologistică. Limba lui Creangă e neaoș românească. Ea 
curge vie, sprintenă, firească. Nici jupâneșica Maica, deși e streină 
și orășeancă, nu rostește vreun cuvânt mai nou sau mai rar. Ce 
bine-i spune Moș Nichifor : «Parcă ești una de-a noastră».

Găsim câteva cuvinte cari au înfățișare de neologisme, dar nu 
le putem socoti ca atare, căci ele sunt vechi în limbă și au pă
truns pe altă cale decât cea literară. Așa, de pildă : marfă, chilotă, 
spițerie, orândă, pojarnicii, care-și trag obârșia din limba sârbă, v- 
greacă, neogreacă, ruteană sau cehă. Toate aceste cuvinte s’au a- 
mestecat și s’au topit în mijlocul cuvintelor populare românești, că
pătând chiar o anume înfățișare băștinașă. Ca să ne dăm seama de 
simțul artistic al lui Creangă, să ne gândim, din punct de vedere 
literar, ce urît și ciudat ar fi sunat cuvinte ca «farmacie» sau «pom
pierii», în vorbirea unui țăran încărunțit ca Moș Nichifor, din fun
dul Moldovei.

Tot la fel de curată este limba lui Creangă și în basmul «Ha
rap Alb». Numai dacă i-ar căuta cineva pricină cu orice preț, ar 
putea aminti cuvinte și expresii ca : leu paraleu, pulbere, n'aveți 
știință sau să împlinească voința, cari sună oarecum a grai cărtu
răresc și pentru cari, Creangă avea cuvinte corespunzătoare în gra
iul popular.

Un cuvânt ca «mantaua» e și mai puțin surprinzător, pentrucă 
deși e strein — din franceză ori, mai de grabă, din polonă — scriito
rul îl redă într'o locuțiune anumită : «Vă veți găsi mantaua cu 
mine», ceea ce dovedește o adâncă pătrundere în limba noastră. 
Dimpotrivă, mai supărător pare a fi «gherghiriu» — turc. Kiavghir 
— care se aude așa de rar, încât nu-1 putem socoti ca un altoi ling
vistic temeinic prins. Cât privește «pedestru» — «decât cu așa cal, 
mai bine pedestru» — amintit mai întâiu de G. Weigand ca neolo
gism (Ion Creanga's Harap Alb, Leipzig, 1910, p. 131), are poate mai 
multă dreptate d. Boutiere, care-1 șterge din lista neologismelor, 
deoarece se găsește la Varlaam și Dosoftei. E cu neputință de cre
zut că I. Creangă a aruncat acest neologism, fără rost, atunci când 
avea adverbul «pe jos». «Pedestru» nu poate fi prea strein nici vor
birii populare, unde «pedestrime» se aude destul de des.

Un cuvânt cu înfățișare de neologism este «farmazoana» pe 
care Creangă îl repetă în trei pagini diferite. Obârșia sa e fran
ceză, dar la noi> a venit, de bună seamă, pe cale rusească. loan 
Creangă l-a putut întrebuința însă, deoarece cuvântul este destul de 
vechiu în limbă și pentrucă se găsește și în alte basme. Dar Creangă 
mai are încă ceva în sprijinul său : în urzeala cuvântului «farma- 
zonă» a intrat și un element neaoș românesc, căci el a fost apropiat 
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cu înțeles de «farmec» ,de unde înțelesul de «vrăjitoare». «Farma- 
zoană» nu este, așa dar, un neologism propriu zis, ci o etimologie 
populară. Creangă mai are în sprijinul său și un argument de natură 
psihologică și literară. El numește «farmazoană» pe șireata și poz
nașa fiică a împăratului Roșu. Dacă ar fi numit-o «vrăjitoare», acest 
termen nu s’ar fi potrivit așa de bine cu vârsta tânără a fetei șî 
cu firea sa neastâmpărată, — vrăjitoria fiind, în deobște, o înde
letnicire a bătrânelor, Dacă privim, deci, cuvântul în legătură cu 
viața sufletească și situația eroinei în cadrul întregei opere, Creangă 
nu numai că nu va putea fi învinovățit pentru folosirea sa, ci dim
potrivă merită a fii lăudat pentru simțul său psihologic și talentul 
său literar.

Se cuvine să ne oprim ceva mai mult la «Amintiri din copilă- 
eir», și să cernem cu băgare de seamă limba scriitorului. Spre a nu 
lungi lucrarea peste măsură, vom încerca să facem câteva grupe 
lexicale deosebite.

Iată, de pildă, un șir de cuvinte de obârșie streină, ca : gr. 
dihonie, glagore ; germ, răbueală ; ung. musai, batăr, cari ar fi pu
tut fi socotite cândva ca neologisme. Vechimea lor în limbă le ia, 
insă, acest caracter, deși Creangă putea folosi tot așa de bine : 
vrajbă, pricepere, unsoare, neapărat și măcar, fără ca stilul și limba 
lui să piardă ceva în frumusețe și expresivitate. Dar, atunci, n'ar 
însemna oare că silim pe scriitori să-și restrângă, în chip nefiresc, 
vocabularul ? N'ar fi o greșală din partea noastră să ne ameste
căm prea mult în procesul de creațiune al operelor ? Linguiștii, ca 
și criticii, pot da directive generale, dar ei nu pot impune canoane 
și hotare apăsătoare, ce ar îngrădi prea mult libertatea scriitorului. 
Altfel, valoarea operelor va fi micșorată și din punct de vedere es
tetic, dar și din punct vedere lexical.

Dacă am privi cuvinte ca «aghios» și «ieiterie» ca grecisme și 
am voi să le alungăm din graiul lui Creangă, n’am răpi limbii noas
tre expresii așa de plastice și minunate ca următoarele din Amin
tiri: «Ei măi băeți, ia amu trageți la aghioase, zise un plăeș» sau: 
«Na, satură-te de cireșe ! De-amu să știți că ți-ai mâncat lefteria 
dela mine, spânzuratule» ?

Din seria celor șease neologisme citate de d. Jean Boutere 
trebue șters și cuvântul «corect». Altfel, am fi siliți să adaugăm și 
arfa, anaiizul, sintezul, pronunție și toate «celelalte bâzdâgănii», 
cum le numește Creangă, deoarece toate aceste neologisme — cari 
se răsfață pe cele patru, cinci pagini, unde ni se arată chinurile 
bietului Trăsnea, cel tâmp, cu ciudățeniile gramaticii — simt fo
losite de Creangă tocmai pentru a dovedii pacostea lor. Și, drept 
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vorbind, aceste cuvinte nici nu sunt neologisme adevărate, ci mai 
de grabă termeni tehnici, științifici.

O grupă deosebită am fi ispitiți să alcătuim din cuvinte ca : 
trătaji, aiiștat, volintiri, pedepsie, — toate de obârșie streină. Și, 
totuși, am fi nedrepți dacă le-am privi ca neologisme, din pricina 
vechimii lor în Limbă. Să ne gândim numai la «volintiriw, care din 
limba franceză a trecut în cea rusă și apoi în română, unde s'a în
cetățenit acum o sută și mai bine de ani. «Volintirii» erau volun
tarii înrolați în armata lui Ipsilante, în timpul Zaverei.

Dar mai este și altceva pe lângă vechime. Toate aceste cu
vinte streine, intrând în limba română, au suferit o anumită prefa
cere. Ele s’au mlădiat după legile fonetismului nostru și au căpă
tat o înfățișare oarecum românească. Mai mult decât atât ■ un cu
vânt ca «pedepsie» (fr. epilepsie) a fost refăcut prin etimologie po
pulară după «pedeapsă», căci o boală așa cumplită era socotită ca 
o pedeapsă a cerului. Nu mai e vorba, prin urmare, de un simplu 
împrumut, ci de un fel de altoire lexicală în limba noastră, întru
cât cuvântul nou s’a legat organic de unul străvechiu. Am mai 
putea oare îndepărta asemenea cuvinte «înrădăcinate în limbă», cum 
spunea Maiorescu, chiar dacă unul ca «afiștat» se aude așa de rar 
și sună așa de supărător, în forma populară pocită ?

In ce privește cuvântul «ereticie», credem că n'ai trebui tre
cut printre neologisme, cum îl redau unele dicționare. Avem cel 
puțin trei dovezi de partea noastră. Ereticie nu poate fi înlocuit cu 
«rătăcire», deoarece e vorba de o rătăcire anumită, în materie re
ligioasă ; este o nuanță specială, care-i dă înfățișare de termen teh
nic. In al doilea rând, cuvântul «ereticie» .este nespus de vechiu : 
se găsește în pravilele lui Matei Basarab și Vasile Lupu. Și, în 
sfârșit, Creangă îl folosește, când reproduce vorbirea învățatului 
stareț dela mănăstirea Neamțului, Neonil: «Căci toate celelalte 
învățături sunt numai n'ște eretici, cari mai mult amărăsc inima 
și turbură sufletul omului». Chiar dacă filologii, cari privesc cu
vântul singuratic nu l-ar diesvinovăți pe Creangă, o fac aceasta Ete- 
rații, cari privesc cuvântul în legătură cu sufletul, cultura vorbi
torului și cu împrejurarea în care s'a rostit.

«Carantina», unul din cele șase exemple de.neologisme citate 
de d. Jean Boutiere, ar fi mai nimerit să-l ștergem, căci este un ter
men tehnic cu neputință de înlocuit. De altfel nich d. Candrea, în 
dicționarul enciclopedic al «Cărții Românești», nu-1 înseamnă ca 
neologism. Cel mult am fi putut cere lui Creangă să-l înlăture, prin 
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înlocuirea comparației : «...am stat într o fumărie de baligi, ca la 
carantină».

înșirăm, acum, cele câteva neologisme propriu zise, cari nu-și 
găsesc niciun rost in limba așa de curată a lui Creangă și pe cari 
el le-ar fi putut înlocui prin cuvinte neaoșe românești, fără nicio 
pagubă pentru adevărul gândirii și frumusețea expresiei : revizie, 
de formă, cristal, afront, bagateluri.

Pe cel dintâi, «revizie», bănuim că Ion Creangă îl va fi soco
tit ca un cuvânt tehnic, din lumea bisericească și administrativă : 
«.... și câte soboare și revizii de fețe bisericești și politicești». Era, 
însă, destul de potrivit și «cercetări».

«De formă» este o pată în limba lui Creangă : «Pe la școală 
mai dam noi așa câteodată, de formă». Avea la îndemână o expresie 
așa de minunată ca «de ochii lumi.i !» Se pare că era un neologism 
cu care Creangă se obișnuise mult, căci el revine încă odată în 
«Amintiri», sub altă înfățișare, rostit de bătrânul harabagiu Moș 
Luca, ceea ce e și mai surprinzător : «Ce să zic, dascăle Zahania, 
știm noi cum vi-s formele ?»

Ne miră, iarăși un neologism ca «cristal», în comparația : 
«Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare ș. 
limpede ca cristalul....», cu atât mai mult pe cât Creangă ar fi putut 
folosi forma populară așa de răspândită «cleștar», ceea ce i-ar fi 
micșorat vina. Ea e întrebuințată adesea de Delavrancea și ch:ar 
acum de un tânăr poet modern, d. Cicerone Theodorescu, ca titlu 
al unui volum de versuri.

Cel mai supărător dintre toate neologismele lui Creangă ră
mâne «afront» : «....dar lui Mogoragea nu-i eșia dela inimă afrontul 
ce i-1 făcuse Pavăl» Sună și azi așa de urît acest franțuzism, chiar 
in vorbirea unui cărturar sau orășean 1 Are o nuanță de mahala
gism, care lipsește cu totul vechilor cuvinte românești «ocară» sau 
«înfruntare», pe care Creangă este cu neputință să nu le fi cu
noscut.

La fel de supărător ni se pare «bagateluri». Contextul în care-I 
găsim ne arată că Ion Creangă nici nu i-a cunoscut exact înțelesul 
cel adevărat sau, dacă l-a cunoscut, el l-a folosit, totuși cu un în
țeles nou, schimbat: «Galbeni, stupi, oi, cai, boi și alte bagateluri 
de-al de aceste prefăcute în parale, trebuea să ducă dascălii po- 
clon catihetului dela fabrica de popi din Fălticeni...». «Bagateluri» 
înseamnă lucruri de puțină valoare, nimicuri, deci folosirea lui ca 
termen general pentru galbeni, stupi, oi, cai, boi este fără noimă. 
II putem explica și primi numai într'un singur caz : dacă dăm frazei 
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un înțeles ironic și credem că aceasta a fost in gândul lui Creanga. 
Folosirea neologismului rămâne, însă, în sine supărătoare și vino
vată. Dar de ce să fim chiar așa de aspri ? «Quandoque bonus dor
mitat Homerus I»

Am căutat, cum s'a văzut, să găsim totdeauna o explicație — 
fie ea filologică, psihologică sau literară — neologismelor cari au 
scăpat uneori de sub pana măeastră a lui Creangă. Acolo unde vina 
a fost prea mare — în patru, cinci cazuri — nu l-am cruțat, oricât 
s-tânjenire sufletească am fi simțit, căci n'am uitat o clipă ce de
părtare este dela noi la genialul creator de artă din Humulești.

Problema neologismelor la Creangă a fost urmărită rând pe 
rând în scrierile sale neliterare și apoi în operele literare propriu 
zise. Merită luarea aminte faptul că numărul cuvintelor streine nes
pus de mare în cele dintâi, scade pe măsură ce ne apropiem de cele 
din urmă, cu deosebire de capodoperele poetice.

Mijloacele de expresie sunt, la Creangă, cu totul deosebite în 
vorbirea obișnuită și în vorbirea literară. Mai presus de orice teorii 
savante, instinctul artistic și bunul simț critic l-au călăuzit pe scrii
tor în alegerea și folosirea celor mai curate cuvinte și celor mai 
pitorești expresii ale graiului românesc.

In lupta aceasta pentru păstrarea și prețuirea lexicului neaoș 
românesc, scriitorul moldovean a dovedit o rară și înaltă conștiință 
artistică. Mai surprinzător decât toate este, însă, faptul că această 
conștiință artistică a răsărit în chip firesc, dintr'o pornire lăuntrică, 
nu dintr'o searbădă imitație a vreunei doctrine sau școale literare. 
Din atmosfera critică și literară a «Junimii» și, mai ales, a criticei 
maioresciene va fi dobândit Creangă respectul pentru desăvârșirea 
deplină a formei, dar chiar în afară sau mai presus de ea, trăiau în 
sufletul său anumite predispoziții tainice și adânci. Acestea-1 în
demnau pe calea cea bună.

Chiar dacă Ion Creangă scria cu chin și trudă, cum mărturi
sesc manuscrisele și contemporanii săi, limba operelor sale nu se 
resimte întru nimic de aceste aspre strădanii, așa de naivă, de fi
rească și de spontană se înfățișează cetitorilor.

Nici canoanele vreunei Academii și nici cine știe ce mode 
literare trecătoare nu impuneau scriitorului moldovean disciplina 
stilistică și linguistică ; ea răsărea dintr'o nevoie lăuntrică, dintr’o 
alcătuire sufletească deosebită. Disciplina artistică era la Creanga 
organică, nu împrumutată.

De bună seamă, scriitorul moldovean a fost ajutat de faptul 
că lumea basmelor și amintirilor sale e o lume aparte. Eroii simt ță
rani din Moldova de sus și i-a fost destul de ușor autorului să ni-i 
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arate vorbind în graiul lor strămoșesc. Recunoaștem că deslegarea 
problemei ar fi fost cu mult mai gingașă, dacă eroii ar fi făcut parte 
din altă clasă socială sau altă categorie intelectuală.

Și, totuși, chiar pentru zugrăvirea lumii sale de țărani în culori 
simple și firești, Creangă a avut de luptat cu destule greutăți. Așa 
cel puțin ne dovedesc listele de cuvinte, găsite printre hârtiile sale, 
din cari s’au publicat câteva extrase. Ele ne arată că și Creangă se 
străduia să găsească cuvântul cel mai potrivit și cel mai curat, în
locuind adesea neologismele ce-i veneau sub condeiu, în cea dintâi 
clipă, cu cuvinte vechi sau populare. De câte ori nu cetia prieteni
lor sau Tincăi Vartic unele pagini, până le dădea forma desăvârșită ! 
Câte ștersăturii și adăugiri cuprind manuscrisele sale !

Să nu ne închpuim cumva că Ion Creangă avea, prin obârșia 
și învățătura sa, un vocabular sărac în neologisme. El nu mai ră
măsese de mult țăranul simplu de odinioară. Iși asimilase o cultură 
destul de bogată nu numai în seminar și școala normală, dar și prin 
lecturi particulare. De puțină vreme, s'a găsit o ladă cu vreo cinci
zeci de volume rămase dela el ; multe din ele sunt cărți franceze și 
germane. Contactul cu «Junimea» și cu Eminescu, apoi, nu se putea 
să nu-i ridice nivelul cultural și, deci, și cel lexical.

Dar tocmai spre sfârșitul vieții, când cultura sa e mai bogată, 
tocmai atunci limba sa cuprinde cele mai puține neologisme. Nu 
este, oare, aceasta o dovadă hotărîtoare că — pe lângă instinct ar
tistic și bun simț critic — Creangă a avut o înțelegere limpede a 
problemei neologismelor ?

De aceea, socotim că am fi vinovați, astăzi, dacă am rămânea 
nepăsători la năvala streinismelor și n’am lupta împotriva lor, lup
tând adesea chiar împotriva noastră. Ne-am obișnuit așa de mult 
cu ele, încât ne trebue o trudă îndărătnică și aprigă, spre a le a- 
lunga, atunci când nu e neapărată nevoie de ele. Am adaus această 
ultimă condiție, căci nu trebue să pierdem dreapta cumpănă a ju
decății, chiar dacă am supăra pe unii scriitori și publiciști, cari s’au 
ridicat, azi, — și pe bună dreptate, în fond — ca apărători ai gra
iului strămoșesc. Este o cumplită rătăcire primirea fără nevoie a 
tuturor neologismelor, dar este o rătăcire și alungarea tuturor, fără 
cernere și fără noimă. Dacă graiul lui Creangă — cel mai curat din 
al tuturor scriitorilor noștri — cuprinde și el câteva neologisme, 
aceasta înseamnă că înlăturarea lor până la pieirea desăvârșită e 
aproape cu neputință. Unele s'au prins așa de puternic și s’au mlă
diat așa de blajin după firea limbii noastre, încât par niște altovuri 
naturale ale fondului lexical străvechiu. Altele redau idei cu totul 
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necunoscute până acum, datorite propășirii culturale, științifice și 
literare, încât suntem siliți să le primim.

In privința aceasta, Titu Maiorescu a scris câteva rânduri cari 
ar merita să fie mereu amintite :

«Cuvintele (afară de termenii tehnici, cari sunt indiferenți și 
de aceea sunt și cosmopoiiți) nu se nasc și nu se înrădăcinează din 
distilarea rece a reflecțiumi, ci din căldura sentimentului. Neolo
gismul se lipește de organismul unei limbi sub fierberea emoției. 
Exaltarea religioasă, aprinderea revoluționară, mișcarea poetică a 
unui întreg popor sau a unei părți însemnate din el, — iaca isvorul 
de viață al cuvintelor nouă ce și le însușește o limbă». (Critice, 
voi. II, p. 177).

Titu Maiorescu care a luptat, în deobște, împotriva neologis
melor, lămurește, aci, împrejurările și condițiile în care ele pot fi 
primite și asimilate.

Intre atitudinile extremiste, între «puriști» și «cosmopoiiți», e 
bine să alegem calea mijlocie, care e totdeauna cea mai sănătoasă. 
Doar «in medio stat virtus».

Dela război încoace, am împrumutat destule, prea multe strei- 
nisme, cu rost și de cele mai multe ori fără rost. E timpul să ne 
oprim și să luptăm dârz împotriva lor. Geniul limbii noastre are, 
fără îndoială, destulă vigoare în el însuși spre a isbuti să le înde
părteze sau să le asimileze. Totuși o anumită străduință din par
tea acelora cari au menirea și darul de a îndruma năzuințele graiu
lui nostru spre culmea înaltă a creațiunilor de artă nepieritoare, nu 
este zadarnică. Opera lui Creangă rămâne, in această privință, o 
pildă vrednică de urmat.

Emilian Conslantinescu



ION CREANGĂ^ARDELEANUL
(De unde, de când și de ce au venit strămoșii lui Creangă din Ar

deal în Moldova)

Originea familiei lui Ion Creangă, și după tată, dar mai cu 
seamă după mamă, este recunoscută ca ardelenească de toți bio
grafii săi ca Leca Morariu, Njcolaie Țimiraș, Jean Bautiere și alții. 
Primul, care ne-ai dat relații despre această orgine, a fost însuși 
Creangă ; el ne spune în «Amintiri d.n copilărie» că bunicul său 
după mamă, David Creangă din Pipirig, a venit d:n Ardeal, împre
ună cu tatăl său și) trei frați, cam pela 1789. Creangă a cules infor
mația diin gura bunicului său, care povestea aceasta pela 1849, când 
era să-l ducă pe nepotul Nică la școala lui Alecu Bailoș dn Broș- 
teni. Socotită din momentul povestirii, venirea aceasta s'a întâm
plat «acum șasezeci de ani trecuți» (1849), deci cel mai târziu pe la 
1789. Acelaș Davtd mai povestea că «Mitropolitul Stamati 1 era 
oleacă cimotie cu noi de pe Ciubuc Clopotarul dela mănăstirea 
Neamțului», bunicul mamei lui Ion Creangă : Smaranda, (Amin
tiri I).

1 lacob Stamati, de origine ardelenească, devine episcop al Hușilor la 1782 
și mitropolit al Moldovei la 1792. Moare la 1803.

2 Porecla, numirea satirică de «Țuțuiam se dădea câteodată în masă 
locuitorilor unor sate întregi, probabil așezări mocănești, ca d. e. celor din satul 
Tarnița-Tecuci, cum ne informează N. Densușianu. citat din Ovid D. în «Vieața 
păstorească in poezia noastră populară». 1923. voi. II. pag. 64.

Acest Grigore Ciubuc venise în județul Neamț după Stamati 
și «tot din Ardeal știa puțină cartie», cași1 David, care spunea despre 
el că «a pribegit de acolo ca și noi; s'a tras cu bucatele încoace ca 
și! moș Dediu din Vânători și alți mocani din pricina păpistășiei 
maii mult, pe cât știu eu» (ibidem).

Despre acest Grigorie Ciubuc, personagiu oarecum fantastic, 
după înfățișarea ce i-a dat-o Ion Creangă — șb contemporan par'că 
cu legendarii ciobani din «Miorița» și cu «Ciubăr Vodă» — ne a- 
mihtesc și câteva rânduri d.n povestirea «Moș Nichifor Coțcarul», 
vestitul harabagiu din mahalaua mocănească a Țuțuenilor 2 din 
Târgul Neamț.

Din Amintirile lui Creangă și din constatările biografilor săi 
vedem că județul Neamț a fost populat cu vremea de mulți Arde
leni, porecliți : Țuțueni, Mocani sau Ungureni, pe cari Ion Creangă 
îi caracterizează astfel: «mănâncă slănină râncedă, se țin de coada 
oilor, lucrează lână și’ sunt vestiți pentru teascurile de făcut oloiu». 
(Am’ntiri, III). Acest ton satiric se găsește și în strigăturile popu
lare din Moldova subcarpat:că și în ele se exprimă deregulă dispre
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țul și chiar ura contra ciobanilor pripășiți din Ardeal, a Ungure
nilor s.

3 Vezi Ovid Densușianu. op. cit., voi. II, pag. 24.
4 Forma plurală «Crengii» (la Lucian Predescu) este nefirească și con

trară spiritului limbii române, care face la numele onomastice, ce se termină la 
singular în -a, -ă și -ea, pluralul în ești sau -enl ca: Sturzeștl, Brânzenl, Șen- 
drești, etc.

5 Ștefan Meteș: «Păstori ardeleni în Principatele române». Arad, 1925, 
pag. 18.

« Ștefan Meteș, Op. cit., pg. 18. «Țuțuenii sau Mărginenii se numesc lo
cuitorii din Săliște, Rășinari, Poiana, etc., tot foști mari economi de oi, 
care cutreerau munții și câmpiile prin România, Basarabia, până în Caucaz».
(Ovid Densușiann, op. cit voL I, pg. 118).

David Creangă nu ne spune, ce pricină anume l-a silit pe el 
și ai săi să părăsească Ardealul și să vie în Pipirigul Moldovei. 
Arată însă pricina, când ne vorbește despre Ciubuc Clopotarul : 
«din prJcina păpistășiei mai mult», ceea ce denotă că au fost sau 
au putut fi și alte pricini. Printre acestea credem că pot fi socotite: 
revoluția lui Horia din 1784, dată foarte apropiată de cea indicată 
de David ; apoi o a treia priicină și cea mai probabilă, dacă nu chiar 
pentru Crengești 4, atunci pentru mulți alți Mocani și Țuțueni, a fost 
fără îndoială, în vremea maii veche, transhumanța păstorească, mi- 
grațiunea care avea de scop un interes personal-economic: asigura
rea unor pășuni întinse și bogate în nutrețul necesar pentru «bu
cate». Faptul că Grigorie Ciubuc era un «mocan» și încă unul foarte 
«cuprins» ne servește ca indicație sigură că ven:rea lui în Mol
dova a fost o simplă schimbare a locului de pășunat, o transhu- 
manță păstorească obișnuită, ca toate celelalte ale Mocanilor arde
leni, ce descălecau în Moldova. Ciubuc a descoperit plaiurile dorite 
în Munții Neamțului, a venit și s'a așezat acolo cu toată bogăția sa 
gospodărească : «s’a tras cu bucatele încoace, ca și moș Dediu din 
Vânători, și alți mocani... de s’au umplut munții de turmele și ta- 
mazlâcurile lui» (Amintiri, I). Cuvântul «bucate», când este folosit 
numai la plural are peste tot în Moldova înțelesul de : mâncări gă
tite, feluri de mâncare, cereale-grâne, nu însă și pe acesta specific 
ardelenesc — păstoresc de: vite, în special vite albe, comute, ca 
d. e. vaci, boi, oi, capre, înțeles ce s’a răspândit și păstrat numai 
pe versantul nord-estic al Carpaț’lor moldoveni, în munții Vrancei, 
O tuzului, Tarcăului și Bistriței din județele: Putna, Bacău, Neamț, 
Baia-Suceava.

Acești mocanii, din cari descindeau probabil și Crengeștii noș
tri, aveau «imense turme de oi, dar și de vite și cai, cari treceau 
munții pentru hrana îmbelșugată a câmpiilor d n Țările române» 5.

Aceste turme erau de regulă «proprietatea Românilor arde
leni dela graniță: Mocani, Mărgineni sau Țuțueni (din jurul Sibiu
lui), din ținutul Hațegului sau Făgărașului» 8.

într’un document dela sfârșitul veacului al XVII-lea se găsește 
jalba unuii păcurar d<n județul Suceava, anume Mihăilă Călbază, 
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împotriva unui cioban ungurean, venit de dincolo, care a tăiat pe 
doi păcurari bârsani, în urma unei carte dela un loc de pășunat pe 
muntele Măierușu 7.

7 N. lorga. Studii și documente, V, 511. Omorul se săvârșește deci cam în 
timpul în care s'a fixat geneza «Mioriței»: secolele XVI sau XVII.

8 Ștefan Meteș, op. cit. pag. 28.
8 idem, pag. 27.
io Ștefan Meteș, op. cit. pag. 71.
u N. lorga, op. cit. VI 6. 388.
12 N. lorga, op. cit. V, 157—158.
is Ștefan Meteș, op. cit. pag. 71. Rupta este darea personală, pe avere; cel 

care o plătește se numește ruptaș. Darea oerilor se numea obișnuit: oierit sau 
goștină (din slavonescul gore: munte) adecă dare pentru pășunatul în munți. 
Goștina sau oieritul se pomenește și într'un document din condica lui Constan
tin Mavrocordat, unde cetim: «dela Ungui-enii străini, ce ar fi trecut cu oile 
lor din țara ungurească aice în țară, iarăși să aibă a le lua goștină... fiind oameni 
străini. (N. lorga. op. cit. VI, 313).

Nicolae Vodă Mavrocordat dădea la 2 Septembrie 1710 po
runcă slujbașilor săi, să aibă grijă de cei doisprezece păstori ai no
bilului Ștefan Daniel din țara ungurească, străini și vec ni : «să 
aveți a le da foarte bună pace lor și bucatelor Dumisale», cari veni
seră în Moldova la «pășunare» 8.

Târgoveții din Oșorheiu, în luna lui Mai a anululi 1725 «își 
vărau cirada sau ciurda de bucate: vaci, cai, în muntele Ocnei» *. 
Se pare că avem aici a face cu o confuzie de nume, întrucât Oșor- 
heiul este o localitate măruntă, situată tocmai în îndepărtatul B.hor, 
lângă Oradea-Mare, pe când Odorheiul, târg în toată puterea cu
vântului, de lângă Miercurea Ciucu'lui este în imediata apropiere a 
graniței Ardealului cu Moldova.

La 1 Martie 1740 Domnul Moldovei Grigorie Ghica acorda un 
privilegiu «pentru rândul Bârsanilor, ce sânt așezați în țară la 
Putna și la Bacău» 10.

Un document de'.a sfârșitul veacului al XVIl-lea vorbește des
pre o bătai'e între păstori bârsani în localitățile Soveja șh Cașin din 
Munții Putnei u.

Intr'un document dela 1751 se găsesc dispoziții, luate de Gri- 
gor:e Ghica Vodă, privitoare la ciobanii străini (Sași și Ungureni), 
veniți cu turmele lor la pășunat, iernându-le sau vărându-lie: «sânt 
unii din Ardeleni, cari își aduc oile la pășune în pământul țării 
vara... și toamna, la vremea oieritului, nu scoboară oile la baltă,... 
ci, pentru ca să nu plătească oferitul, nu scoboară oile la baltă,... ci, 
se întorc cu oile în Ardeal» 12.

«Pe Mocanii sau Ungurenii oieri îi întâlnim răspândiți prin 
diferitele județe (ale Moldovei), plătind rupta lor la vist:eriea dom
nească din Moldova», ca de pildă în comuna Dulcești, din județul 
Neamț, ps lunile August și Septembrie ale anului 1763 13.

Darea pe oi, «goștina» era fixată pe vremea lui Constantin 
Mavrocordat «din 10 bucate un leu», adecă un leu pentru zece oi.
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Astfel o plăteau «Bârsanii', Câmpulungenii, Vrâncenii și alții, oricine 
se va afla cu oi aice în țară» u.

Viața acestor mocani pribegi nu era tihnită și fără griji, ci 
plină de greutăți, amărăciuni și uneori mari primejdii. Astfel se 
pomenește de un viscol cumplit, ce a bântuit în Munții Moldovei la 
18 Martie 1808, când a murit un număr uriaș (peste jumătate mi
lion!!) de «bucate» de ale bieților mocani, cu totul neputincioși față 
de o așa strașn că și nemaipomenită stihie, ca aceea a viscolului, 
care a ucis fără osebire: oi, boi, vaci, viței, cai și iepe 15.

14 N. lorga. op. cit. VI, pag. 311
•r> Ștefan Meteș, op. cit. pag. 83.
18 Ștefan Meteș, op. cit. pag. 72.
17 despre tatăl lui Ion Creangă cetim in Amintiri (cap. II) : «...l-am văzut 

umblând prin târg, cu cotul subsuoară, după cumpărat sumani, cum îi e ne
gustoria

Dintr'o poruncă a Divanului Munteniei din 20 Iulie 1811 a- 
flăm că «...se apropie vremea, când încep a se popri în țară Țuțu- 
eni» 16. Drumul Mocanilor-Țuțuenilor dela munte la câmpie (co 
borîrea) și de acolo la baltă și Dunăre se făcea toamna, pela Sfânta 
Măria mare, iar cel dela șes spre munte (urcarea) primăvara, pela 
Sfântul Gheorghe, cu alte cuvinte, turmele iernau la câmpie și baltă 
și vărau la munte,

La trecerea lor în Principale mocanii, proprietari de turme, nu 
plăteau vamă pentru «bucatele lor de casă», iar, când se înapoiau 
acasă dela pășunat, grănicerii moldoveni aveau totdeauna grijă «să 
nu treacă în Ardeal bucatele altora cu a lor» ’7.

Ciubotarii, din cari descindea după tată Ion Creangă, nu erau 
de felul lor «ciubotari» de meserie, ci țărani-plugari, cari cuTilivau 
cereale, dar se ocupau și cu negustoria de sumane, confecționate 
din lână de oaie, ceea ce presupune că acești «răzăși fără pămân
turi» mai păstrau ceva din trecutul lor mocănesc, ocupația oieritu- 
lui, deși' în proporții mult mai reduse, dupăce (maicuseamă dela 
Cuza Vodă încoace) a început lucrarea mai intensivă și rațională 
a pământului și strâmtorarea câmpiilor vaste de pășunat, de odi
nioară.

In orice caz din Amintirile lui Creangă ne vorbește nu atât 
păstorul de oi. nomad, ci maicuseamă cel sedentar, devenit acum 
mai mult țăran-plugar, care s'a legat de bucata sa de pământ, oricât 
de puțin și sărac ar fi fost el; omul, care a prins rădăcini, puternice 
într'un loc, de care s’a legat pe vecie. Acest pământ îi este drag și 
scump răzășului. nemțean și el ține la dânsul și! când îi merge bine 
și când îi merge rău. De el se deșii pește cu foarte mare greutate 
și numai silit de împrejurări vitrege și vajnice, cărora nu li-se poate 
împotrivi, ca de pildă: năvălirea unei oștiri dușmane, holera, foa
metea, slujba ostășească ș. a.

Soarta răzășdor moldoveni din părțile Neamțului a fost la fel 
cu a Mocanilor pribegiți de dincolo, de regulă foarte bogați și cari 
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arendau moșii întinse în Principate, în special în Dobrogea, Ialomița 
și Bărăgan. Unii dn Țuțueni, sil.ți cu vremea de împrejurările de 
traiu tot mal grele «au îmbrăț.șat agricultura și negustorea, pără
sind păstoria atât de rentabilă» 18.

Pe mocanul-păstor îl stăpânește, în deosebire de răzăș, un pu
ternic dor de ducă, de pribegie, caracteristic vieții, în veșnică miș
care și neastâmpăr, a nomadului. Numai așa se explică faptul cum 
de-au putut ajunge Mocanii noștri în migraț.unile lor tocmai la 
coasta Adriaticei (în Dalmația), în sudul Traciei, în Crimeea și chiar 
Caucaz.

Ion Creangă ne mărturisește că s'a învoit cu drag să se ducă 
la învățătură la Folticeni, localitate mult-puțin aprop.ată de Humu- 
leștii săi. Dar, când a fost vorbă să fie trimis în vara anului 1855 
la Socola din Iași, distanța mare «de șase poște, lungi, și obositoare» 
(vreo 106 km. deci cam de trei ori distanța Humulești-Folticenil), 
s’a împotrivit mult și. cu îndârjite, a vărsat lacrimi amare 19, ba a 
amenințat chiar cu călugărirea, ca doară-doară nu va fi scos din 
satul său drag și trimis în străini !

Aproape întreg capitolul IV al Amintirilor lui Creangă cu
prinde un imn cald și duios, înch.nat iubirii locului său natal. Iu
birea aceasta sinceră, largă, izvorîtă dintr’o inimă curată de țăran- 
plugar, ne-ar putea servi ca dovadă ind.rectă că Ion Creangă nu 
avea sau, mai curând, nu mai avea în firea sa nimic din deprinderile 
și sentimentele mocanilor nomazi, d.n cari cobora.

Nici după tată, nici după mamă Creangă nu pare deci să se 
tragă din mocani sadea (păstori de oi, crescători de vite), ci mai 
curând din țărani plugari, cari, după cum e firesc să fie în regiu
nile muntoase, se ocupau paralel și cu creșterea vitelor, în special 
a oilor, cel mai mare izvor de bogăție al muntenilor noștri, deregulă 
săraci, cari abia se pot hrăni dn industnia lemnului 20.

Ascendenții lui Creangă ni sunt înfățișați ca răzăși, deci ca 
proprietari de pământ, plugari prin excelență, fie fruntași, fie mij
locași, fie câteodată chiar codași, sărăciți din vitregia vremurlor. 
Ii vedem ocupându-se cu cultivarea păpușoiului, ovăsului, orzu
lui, a cânepii; cu țesutul și torsul; cu negustoria de sumane; cu cel 
de vite; cu oloieritul, brânzăritul, albinăr'tul și altele. In legătură 
cu aceste multiple ocupațiuni ale răzeșilor munteni strâmtorați, ne 
povestește Creangă că «...la Humulești torc și fetele și băeți’i, și fe
meile și bărbații; și se fac multe giguri de sumani și lăi și de noa- 
ten, care se vând și pănură și cusute; și acolo, pe loc, la negustori 
armeni, — veniți înadins din alte târguri: Focșani, Bacău, Roman, 
Târgu-frumds și de pe aiurea, — precum și pe la toate iarmaroa-
*

>8 Ștefan Meteș, op. cit. pag. 158.
i# «nu mă duc, mamă, nu mă duc la Socola, măcar să mă omori, ziceam 

eu, plângând cu zece rânduri de lacrimi». (Amintiri, IV).
2” La Broșteni, ne povestește Creangă, fata balcâză a Irinucăi «se ducea 

cu tată-său în munte, la făcut ferestrea, și lucra toată săptămâna ca un bărbat 
pentru nimica toată: doi oameni cu doi boi, la vreme de iarnă, abia își puteau 
scoate o mămăligă». (Amintiri, I).
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cele, în toate părțile. Cu asta se hrănesc mai mult Humuleștenii, 
răzăși fără pământuri și cu negustoria din picioare: vite, cai, porci, 
oi, brânză, lână, oloiu, sare; făină de păpușoiu; sumane: mari, ge- 
nunciere și sărdace; ițari, berneb ci, cămeșoaie, lă.cere și scorțuri 
înflorite; ștergare de borangic alese și alte lucruri, ce le duceau Lu
nea în târg de vânzare, sau Joia pe la mănăstirile de maici, cărora 
le vine cam peste mână târgul». (Amint.ri, II).

Unii din ei, ca de pildă Țuțuenii din vecinătatea apropiată a 
Târgului Neamț, mai aveau și câte o meserie specială, am putea-o 
numi orășenească sau de sezon, ca de pildă: ciubotăr a, morăritul 
(măcinatul păpușoiului), piuăritul (de sumani), olo.eritul (cu teas
curi speciale pentru sămânță de cânepă și sâmburi de bostan), ha- 
rabagiea, cărăuș.a și altele.

Pe Grigore Ciubuc, mocanul cuprins, îl vedem că toarnă, deși 
nu este specialist de profesie, ocazional două clopote mari., imul 
pentru biser.ca din Pipirig, altul pentru mănăstirea Neamțului 20 a.

Petrea, bunicul după tată al lui Ion Creangă, purta supranu
mele de Ciubotariul, o poreclă, pe care o primise sau el sau un 
strămoș al său, care a exercitat de fapt această meserie. Porecla 
însă i-a rămas lui Ștefan, tatăl lui Ion, cu toate că nu era meseriaș 
ci răzăș chiabur.

Odată ce este bine dovedită originea ardeleană a familiei 
Creangă, ar rămâne să cercetăm și să stabilim:

1. când a venit ea în Moldova ;
2. de ce a venit și 3. din ce parte (localitate) anume a venit ?
Am văzut mai sus, când a venit: aproximativ pela 1789, dacă 

admitem data fixată de David Creangă. Insă fiindcă acesta arată 
«păpistășia» (adecă persecuțiile rel’gioase din partea catolicilor) ca 
pricină a venirii! în Moldova, a lui Grigorie C iubuc, trebue să ad- 
jnitem că această bejenie s'a întâmplat abia după 1700, anul în care 
s'a declarat oficial Unirea unei părți a Românilor ardeleni cu bi
serica Romei.

Am arătat că este probabilă și o altă pricină: cea a m:grați- 
unii, transhumanței. păstorești: schimbarea locului pentru asigura
rea pășunei oilor. Acest fenomen social este foarte vechiu și fără 
îndoială exista încă pe atunci; apoi revoluția lui Horia dn 1784, de 
care am amintit. Oricare ar fi fost cauza migrațiunii, emigrării sau 
bejeniei strămoșilor lui Creangă, odată ajunși în Moldova și stabi
liți acolo, ei au trebuit să se aclimatizeze solului, să se adapteze 
nouilor condițiuni de vieață, cari au putut desigur provoca d ferite 
transformări în tradiția și structura socială-culturală-relîgioasă a 
familiei lor de obârșie.

Mai importantă ni se pare însă chestiunea locuim, de unde au 
pornit ascendenți'! ardeleni ai lui Ion Creangă în Moldova, o pro
blemă încă destul de obscură, care odată bine lămurită, ar putea ușor 
limpezi și pe celelalte două chestiuni: a timpului și pricinei be
jeniei.

30 a Vezi și Leca Morariu: «Drumuri moldovene», Cernăuți, 1925, pag. 78.
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Biograful lui Ion Creangă, N. Țilm raș, indică întemeetor 
al famil.ei Creangă d n Pipir.g pe un anume Mihai. Din cei cinci 
copii ai acestuia o fată, ioana, «s’a măritat cu un român transilvă
nean anume Ion dela Brașov, care trecuse munții în urma revoluției 
lui Horia și. se așezase în Pipirig. Ion dela Brașov a luat și el nu
mele de Creangă după acela al soț.ei sale» 21.

21 N. Țimiraș: «loan Creangă», București, 1932, pag. 233: «După spusele 
celor mai bătrâni din neamul povestitorului».

22 Ștefan Meteș : op. cit. pag. 36 și 40.
23 Străin și fără avere, Ion dela Brașov a putut face acest gest și de ne

voie, fiind silit de împrejurări «să se mărite» cu Ioana: Așa spun țăranii moldo
veni în bătaie de joc despre flăcăii săraci, cari se căsătoresc cu fete bogate, 
din alt sat, și trăiesc în gospodăria nevestii.

24 Lucian Predescu: «loan Creangă. Viața și opera», București, 1932, voi. 
1, pag. 7.

25 idem, op. cit. pag. 8.

Admițând această legendă ca un fapt adevărat, confirmat prin 
dovezi, am avea ca punct de plecare al Crengeștilor Brașovul, pe 
care îl putem admite, întrucât din Șcheiul Brașovului știm că 
plecau oieri cu turmele în Moldova, unde erau bine cunoscuți 22. In 
acest caz s’ar putea preciza și pric.na venirii: transhumanța păsto
rească, dacă n'ar exclude-o informația aceluiaș biograf, care dă ca 
pricină revoluția lui Horia. Pric’na aceasta ne pare totuși mai ve
rosimilă, dacă ne gândim la faptul, care de altfel ar rămâne inex
plicabil, că Icn dela Brașov și-a lepădat numele său de familie și l-a 
adoptat pe țel a soției sale : așa putea să procedeze un refugiat po
litic, care voa să i-se piardă orice urmă, pentru a scăpa de urmă
rire iar ai săi de asupriri 2S.

Afirmația celuilalt biograf al lui Creangă, Lucian Predescu, că 
familia „Ciubotarii" nu ar fi ardeleană, ci „de loc", adecă moldo
venească, trebue respinsă ca nedoved.tă, greșită. Și greșite sunt în 
consecință și conclusele sale cu privire la deosebirile de ocupație 
și cultură, în urma cărora familia Ciubotariul ne este înfățișată ca 
fiind «decăzută», adecă țărănească, iar cea a Crengeștilor «frun
tașă», cărturărească 24, dar cari, totuși «au reușit să se înrudească 
prin tatăl și mama povestitorului, dar abia când, decăzând familia 
Creangă, feluil ocupațiilor și cultura nu mai constituiau o piedică» 2S.

Afirmația ultimă, cu toată aparența ei de logică și verosimi
litate, contrazice totuși o realitate a vieții sociale ardelenești și 
moldovenști d.n acele vremuri, pe care autorul pare să nu o cu
noască, sau să o nesocotească. Familii curat preoțești, cărturărești, 
n’au putut exista la început din simplul motiv că ele proveniau 
toate din pătura țărănească, plugărească. Familii sadea preoțești nu 
s’au putut întemeia decât cu vremea, când condițiile politice, sociale 
și economice au perm s aceasta. Până atunci din una și aceiași fa- 
mdie țărănească fruntașă ieșiau și popi (de regulă câte unul) și 
gospodari., cari rămâneau la coarnele plugului. Nu poate fi deci 
vorba despre o «decădere» nici chiar sub raport economic, material.
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«Răzeșii făr' de pământuri» din Munții Neamțului și-au păstrat însă 
mândria lor de coborîtori din plă.eșii lui Ștefan Vodă, cari au apă
rat Cetatea Neamțului, și atunci, când erau siliți să schimbe sulița 
ostășească cu cotul negustoresc, ca acel Ștefan a lui Petrea Cjobo- 
tanuil, care, cu toată țărănia lui, era nob.l și la vorbă și ia fire și 
care n'a scăpat așa pe negândite vorba cea mare : «Dac'ar fi să iasă 
toți învățați după cum socoți tu, n’ar mai avea cine să ne tragă 
ciubotele I» (Amintiri, I). Această părere nu neagă folosul culturii, 
nu i se opune, ci enunță numai un principiu sănătos, cel al selec- 
țiunii valorilor și al diviziunii muncii.

Predescu vede în acestea «efectele» unui «atavism» : «Pe când 
tatăl povestitorului, Ștefan CiobotarDul, n’avea dram de cultură, nici 
gust pentru ea, ba încă era refractar ei, mama scriitorului, Sma- 
randa Creangă, avea înclinație vădită cătră cultură. Iată așa dar a- 
tavismul : Ciubotarii fără cultură, tatăl scriitorului opunându-se ca 
fiul să fie dat la școală ; Crengii (sic !) înclinați căitră cultură, Sma- 
randa doritoare, ca fiul ei să fie făcut popă» 26.

26 L. Predescu, op. cit. voi. I, pag. 8.
27 din «Amintiri», I.

Predescu a exploatat, credem, cunoscutul dialog aprins dintre 
Ștefan și Smaranda 27, privitor la trimilterea la școală a fiului lor 
Nică, prea tendențios, deci brutal și jicni tor pentru Ștefan, mai cu 
seamă că a găsit un sprijinitor al susținerilor sale în persoana vor
nicului David Creangă din Pipirig, bunicul lui Nică. Ceea ce ne 
face să intervenim puțin în această discuție, pentru a stabili echi
librul și odată cu el adevărul și dreptatea.

Este nevoe să pătrundem mai adânc, mai bine substratul psi
hologic al acestui, dialog aprins, cu argumentări aprinse, egoiste și 
sentimentale mai mult, din partea mamei, și argumente logice, po
tolite, izvorîte din împrejurările reale ale vieții familiare și gospo
dărești.

Dacă Ștefan «nu știa boabă de carte», cum îi reproșa «ahot- 
nica» Smaranda, în schimb atât ea cât și tatăl ei David știau nu
mai să citească. David în apologia destul de frumoasă, ce o face 
cărții și. care continuă tradiția culturală a cronicarului Miron Cos- 
tin, scapă totuși și o vorbă, care îi trădează interesul egoist, din 
care ia apărarea cărții: «De douăzeci și mai bine de ani, de când 
port vornicia în Pipirig, am dus-o cam anevoie numai cu răbușul. 
Ce folos că citesc orice carte bisericească, dacă nu știi a însemna 
măcar câtuși de cât, e greu. Insă de când mi-au venit băeții dela în
vățătură îmi țin socoteala ban cu ban și huzuresc de bine; acum zic 
și eu că poți duce vorniciea pe vieață, fără să te simți». David vor
nicul a avut așa dar ocazie în vieață să aprecieze practic foloasele 
învățăturii, care îi lipsea în conducerea vomiciei și care cere învă
țătură.

Smaranda era o femeie «bisericoasă de s a dus vestea», spunea 
Ștefan soțul ei, și aceasta nu dovedește numai decât înclinări cultu
rale, ci mai curând religioase. Pe ea o neliniștește mai mult grija 



Ion Creangă-Ardeleanul 1903

de «suilet» și o îngrozește perspectiva muncilor «iadului» 1 Căci ne 
spune chiar ea : «Măi omule, măi ! Ai să te duci în fundul iadului și 
n are să aibă cine te scoate, dacă nu te-i sili, să-ți iaci un 28 băet 
popă. De spovedanie fugi ca dracul de tămâie. La b serică mergi din 
Paști în Paști. Așa cauți tu de suilet ?» (Amintiri., I). Si tot ea, bi- 
sericoasa Smaranda «strașnic se mai bucura, când se întâmplau oas
peți la casa noastră și avea prilej să-și împartă pânea cu dânșii. — 
Ori mi-or da feciorii după moarte de pomană, ori ba, mai bine să-mi 
dau eu, cu mâna mea». (Amintiri. I).

28 Să se observe bine că Smaranda pune chestia învățăturii principial 
și din punct de vedere religios, vorbind de suflet, iad și un băet oarecare, popă ; 
nu chiar anume de Nică.

29 In sprijinul părerii noastre, că Creangă descinde din ciobani ardeleni, 
poate fi adus și acest indiferentism al lui Ștefan față de cele sfinte. Ovid Den- 
sușianu, în lucrarea citată (voi. II pg. 79), ne spune : «Ciobanul se simte mai pu
țin creștin... Ciobanul nostru a fost în general mai mult superstițios decât cre
dincios și în isolarea lui prin munți nu a putut totdeauna să se împărtășească 
din ce putea să-i dea biserica».

Și ca să file absolut sigură că după moarte se va gas cineva 
care să grijească de sufletul ei, s'a gândit Smaranda, să-d facă pe 
Nică al ei, ca cel mai în vârstă și deci mai bun de învățătură, popă 
Și ca să-i facă învățătura mai ușoară și mai plăcută mama învăța 
de-a valma cu băiatul, să citească : «la ceaslov, la psaltire și A- 
lixandria».

Bietul Ștefan, cu o casă plină de copii (vreo șapte, între cari 
patru fete, cari trebuiau cândva măritate ; iar Nică cel mai mare 
dintre toți.!), se gândea firește în primul rând: cum să sature a- 
ceste guri flămânde. El n'avea vreme să se întrebe cum o fi pe ceea 
lume, în iad, când de bună samă îl vedea pe acesta chiar pe lumea 
noastră și nu închipuit de imaginația fantastică a vreunui zugrav pe 
păreții mănăstirilor dimprejur, (unde l-o fi găsit și privit desigur 
cu groază bisericoasa Smaranda), ci chiar aevea. Oricum grijile lui 
mari și zilnice nu-i dădeau răgaz, să reflecteze asupra unor astfel 
de probleme. Cum putea el să se mai gândească și la suflet, când 
trebuia să se sbuciume într’una pentru mulțumirea atâtor trupuri : 
când la câmp (arat, sămânat, prășit), când la pădurea din Dumes- 
ncu (după lemne de foc), când cu cotul subsuoară la târg ; «după 
cumpărat sumani!» Avea el răgaz și plăcere să stea acasă, să ci
tească si încă «Alixăndria» cea plină de năzdrăvănii ? De astea îi 
ardea lui ? Iar dacă e vorba de «atavism», să depănăm puțin mai de- 
paite și cu răbdare, firul logic, început de Predescu: S'a ales oare 
Nică a Smarandei popă în regulă, continuând înclinarea moștenită 
dela mamă-sa? Sau s’a dat mai mult în partea iui tatu-său, Ștefan mo
canul 29, care, când se întorcea târziu noaptea din pădurea Dumes- 
nicului obosit, înghețat și flămând ca vai de el, tot mai găsea un cu
vânt bun, o glumă pentru puzderia de copilași, alintându-i cu multă 
dragoste, căci: «Numai de-ar fi sănătoși, să mănânce și să se joace 
cât îs mititei ; că le-a trece lor sburdăciunea, când or fi mai mari, și 
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i-or lua grijile înainte ; nu te teme că n'or scăpa de asta. Ș’apoi nu 
știi că este o vorbă : dacă-i copil, să se joace ; dacă-i cal, să tragă ; 
dacă-i popă, să citească» (Amintiri, II). Cuvintele acestea ți se pare 
că le citește vreun cărturar din ceaslov sau psaltire și nu sunt ros
tite așa fără rost de gura vreunui țăran prost, fără «un dram de 
cultură !» Știa prea bine Ștefan că cop.lul său de azi, ce zburdă în 
neștire ca un mânz, mâne va fi cal și va fi pus cu deasila la ham 
și va fi nevo.t să tragă din greu, în vreme ce, dacă s'ar face «popă», 
ar avea firește lucru mult mai ușor și plăcut: cititul din cărți. Și 
poate că în sufletul plugarului gospodar, muncitor și chinuit, ce 
avea să poarte de grijă unei numeroase familii, o fi încolțit ta nic, 
pentru o clipă, și puțină invid.e, când se gândea că «tigoarea» de 
Nică va putea să aibă cândva o soartă mai bună ca a sa, va putea 
să trăiască cu griji mai puține și fără a trage ca boul în jug. Că o 
fi gândit și mai ales simțit în felul acesta, stau dovadă cuvintele 
sale : «Dac'ar fi să iasă toți învățați... n'ar mai avea cine să ne 
tragă ciubotele !» (Amintiri, I). Cuvinte înțelepte, cari dovedesc 
mult simț de prevedere și exprimă un mare adevăr social, relevat 
acum și de faimosul «popa Duhu», care «se opria cu mirare lângă 
moș.roa.ele de furnici, pe care le numea el republi'ci înțălepte», de
sigur pentru munca ordonată șl hărnicia mare a acestor gâze.

Nică după părerea lui tatu-său, nu era o furnică lucrătoare din 
«republica înțeleaptă», căci în loc să-1! ajute, așa cum e obce,ul 
tradițional în familiile plugarilor noștri, ca cel mai răsărit dintre 
copii : «să pască cei cârlani, și. să-mi dee ajutor la trebi», era «o 
tigoare de băiet, cobăit și leneș, de nare păreche». (Amintiri, I). 
Și desigur Ștefan, care drămăluia bine orice gologan din pungă, nu 
voia să strice orzul pe gâște 1 Exact la fel judeca și alt gospodar, 
moș Vasile Mogorojea, care ținea la învățătură, în școala duhovni
cească din Fălticeni, un bă at și care «se săturase de atâta zdruncen 
și cheltuială», în nădejdea să-l vadă pe fecioru-său cândva popă. 
Mai sincer, mai deschis și desigur mai curajos ca bisericoasa Sma- 
randa Creangă, moș Vasile Mogorjea spune întreg adevărul în a- 
ceastă așa de încurcată chestie a învățăturii, gândindu-se cât mai 
are să-l «jupească» Mecetul (cat:hetul), până a scăpa fec.oru-său 
popă : «Ia mai bine rugați-vă cu toată inima sfântului Hărașc (Ie
rarh) Nicolai dela Humulești, doar v'a ajuta să vă vedeți popi, o- 
dată ! Ș’apoi atunci.... ați scăpat și voi deasupra nevoii.: b r n'aveți 
a da și havalele nu faceți; Ia mese ședeți în capul cinstei și mân
cați tot plăcinte și găini fripte. Iar la urmă vă plătește dmțăritul.... 
Vorba ceea : picioare de caii, gură de lup, obraz de scoarță și pân
tece de iapă se cer unui popă și nu-i trebue altceva. Bine-ar fi, 
Doamne iartă-mă, ca. fețele b sericești să fie mai altfel !.„. Dar... veți 
fi auzit voi, că popa are mână de luat, nu de dat; el mănâncă și 
de pe viu și de pe mort». (Anrntiri, III).

Egoismul bietei, Smarande, cu gândul veșnic la mântuirea su
fletului ei după moarte, se împăca foarte bine cu sentimentul ei de 
mamă bună, care dorește odraslei sale o soartă mai bună, o v'eață 
mai lesnicioasă, fără multe griji și nevoi. Și care putea fi oare a- 
ceasta, dacă nu popia, ocupație care în ciuda lui Ștefan Ciubutariul 
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se împăca tocmai bine cu lenea «tigoarei» de Nică, pe care a avut 
nenumărate prilejuri să o cunoască și maică-sa Smaranda, care însă, 
ca orice suflet de mamă, mereu își ierta odrasla, încercând din nou 
«să-l ia cu binișorul», făgădu ndu-i câte de toate, că doar va «lăsa 
drumurille și va sta lângă mămuca», s'o ajute. (Am ntiri, II). Za
darnice încercări I Dureroase încercări și cari trebuiau totuși repe
tate, căci un glas tainic, stăruitor, înfricoșat îi șoptea mereu b.se- 
ricoasei. Smaranda la ureche : «...ai să te duci în fundul iadului și 
n'are să aibă cine te scoate, dacă nu te-i sili, să-ți faci un băet 
popă !» Acest băiet ales, s’a întâmplat să f <e tocmai tigoarea de 
Nică, cel dintâiu născut, care cu toată învățătura sa duhovnicească, 
va arunca potcapiul din cap, va desbrăca anteriul și nu se 
va mai întoarce la coarnele plugului. Iar ca să-și împace ambii 
părinți, Dumnezeu să-i ierte, nu se va face nici popă, dar nici plu
gar, ci învățător, ca neuitatul bădița Vas.le a Iloaei din Humulești, 
sau ca înțeleptul și iscusitul profesor Nicolai Nanu d.n Broșteni, 
sau ca părintele Isaiia Teodorescu, «duh neastâmpărat și cutezător» 
d.n Târgu-Neamț nu însă ca profesorul din Fălticeni, «care și el 
se mira cum a ajuns profesor», și care avea darul să prefacă știința 
învățăturii într'un «cumplit meșteșug de tâmpenie» pentru beții 
săi elevi. (Amintiri, III). închidem această lungă digresiune, care ni 
s’a părut totuși necesară pentru argumentarea noastră, că Ștefan 
Ciubotariul nu poate fi considerat nici fără dram de cultură, nici 
refractar culturii, nici decăzut (noii am zice scăpătat!) în compa
rație cu nevastă-sa Smaranda Creangă, cum ni-1 prezintă Predescu, 
care vrea să sublinieze oarecum inferioritatea Moldovenilor față de 
Ardeleni, uitând că răzeșă Nemțeni aveau școli naționale vechi și 
reputate, ca cele din Botoșani, Fălticeni, Târgu-Neamț, mănăstirea 
Neamțului și. Socola și că nu puteau fi inferiori sub raportul cul
turii, care nu se răspândește numai prin școală și carte, ci și prin 
mănăstiri, biserici și viu graiu 1 20 a cu Mocanii, Ungurenii, pribegiți 
de dincolo tocmai de urgiea unei stăpâniri străine și vitrege, care 
îi asuprea și-i ținea departe de orice cultură, pe când Mo.dovemi 
se puteau cultiva în deplină libertate.

In afară de existența legendară și deci dubioasă a lui Mihai 
Creangă din Pipirig, N. Țimiraș mai înregistrează în legătură cu 
obârșia ardeleană a lui Ion Creangă și o altă versiune, anume că : 
«acest bunic (David Creangă!) al scriitorului a venit în Pipirig din 
munții Făgărașului, aducând cu el gospodăria, vjtele și turmele 
de oi pe care le-a trecut peste munte» 3n.

Așa dar în tradiția orală a aceleeași familii găsim trei afir
mații contrari.ctorii în privința leagănului familiei și pricina be
jeniei: 1. Localitate necunoscută — păp lstășia; 2. Brașovul — re
volut'a iui Hora ; 3. Munții Făgărașului — transhumanta păsto
rească. Din acestea rămâne să aleagă cercetătorul viitorului, pe 
bază de documente noui, una din cele trei eventualități enumerate 
mai sus. Dacă n’o fi existând cumva și o a patra eventualitate !

29 a «Humuleștenii nu-s trăiți ca în bârlogul ursului, ci au fericirea de a 
vedea lume de toată mâna». (Creangă, Amintiri, III).

so N. Țimiraș, op. cit. pag. 236.
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Cu aceasta se încheie numărul sărac al izvoarelor de infor
mație locale-moldovenești. La ele s'a mai adaos acum în urmă 
un izvor recent, trecut neobservat, pe care îl datorăm doctorului 
G. D. Creangă 31. Acesta deține informațiile dela fiul lui Creangă, 
căpitanul Constantin, cu care era bun prieten, și care i-a mărturisit, 
că: «Tatăl meu, Ion Creangă, nu poartă numele tatălui său, Ște
fan al Petrei, ci numele mamej sale Smaranda Creangă, originară 
d n Transilvania, cu obârșia din Maramureș. Și cum în Transilva
nia există un mare cult pentru preoțime, fiind și singura carieră 
mai înaltă și independentă, ce o îmbrățișam Românii, — așa se 
explică de ce Smaranda Creangă, soția lui Ștefan al Petrei, a pus 
atâtea insistențe, ca fiul ei Ion Creangă să se facă popă». In spri
jinul acestei afirmații nu ni se dă nici un document sau argu
ment, așa că o considerăm o părere personală a lui Constantin 
Creangă. Și, continuă mai departe Dr. G. D. Creangă amintirile 
sale proprii : «După spusele tatălui meu, strămoșul meu Creanga a 
venit ca preot în comuna Sân Petru, județul Brașov, din satul 
Creanga din Maramureș; moșu-meu a fost tot preot, iar tatăl meu, 
neîmbrățișând cariera de preot a fost pus să jure de tatăl său, că la 
bătrânețe se va face cel puț n călugăr 32, ceea ce s'a și făcut după 
moartea mamei mele, intrând în mănăstirea Ghighiu, unde a și 
murit în 1908».

31 «Originea lui Creangă», notă de informație biografică, publicată în 
ziarul «Universul», No. 151 din 4 Iunie 1937.

32 Este o întinsă regiune din sud-estul Transilvaniei, cuprinzând maicu- 
seamă județul Brașov și Munții Bârsei, care aveau trecători spre Muntenia la 
Bran și Timiș.

Originea lui G. D. Creangă ar fi deci aceeași ca și a căpi
tanului Constantin Creangă : «Prin urmare și unii și alții au purtat 
numele de Cranga, transformat mai târziu în Creangă. Și unii și 
alții sunt originari din Transilvania, dinspre Maramureș Și la unii 
și la alții a existat o puternică înclinație spre preoție».

Dacă admitem ca adevărată relatarea de mai sus, putem con
sidera ca loc de obârșie al familiei ardelene Cranga-Creangă comu
na San-Petru din Țara Bârsei 32, de unde au venit în Moldova, după 
cum am arătat mai sus, mulți oieri cu turmele lor de oi, fiind b ne 
cunoscuți ca «oi’eri bârsanii», cu oi «bârsane», de cari ne amintește 
acum și vechea baladă «Miorița». Nu putem nega că un oier bârsan 
«Cranga» să fi descins dintr'o familie de preoți, care, după cum 
am spus, nu erau la început sadea preoțești, aceasta și din moti
vul că un preot bătrân nu și-ar fi putut plasa feciorul său preot 
decât numai în comuna sa proprie, iar nu în alta străină, unde de
sigur preotul paroh de acolo avusese grijă să-și pregătească un fe
cior de-al său ca urmaș, parohiile obținându-se la început mai mult 
prin moștenire, ca un drept familiar.

Dar fiindcă este posibilă și această obârșie locală, ne între
băm, dacă nu cumva Crengeștii maramureșeni au căutat să ajungă 
în Moldova pe alt drum mai scurt, mai lesnicios și deci mai repede: 
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coborând din Munții Rodnei pe Bistrița la vale, prin Vatra-Dornei 
din Bucovina, la Broșteni și de acolo la P.pirig-Humulești.

Dacă strămoșul ardelean al lui Creangă a pornit din Munții 
Făgărașului sau Țara Bârsei, el ar fi trebuit s'o ia pe Olt în sus, să 
treacă prin județele Trei-Scaune și Ciuc, până în comuna Gheor- 
gheni pe Mureș iar de acolo până la apropiatul Bicaz moldovenesc 
din Valea Bistriței.

Pentru stabilirea punctului de plecare geografic al familiilor 
ardelene Creangă—Ciubotariul—Ciubuc—Stamati spre Pipirigul și 
Humuleștii Neamțului ne-ar fi putut fi de mare folos, în lipsă de 
alte documente istorico-biografice, cunoașterea provenienței ono
mastice a altor familii de mocani (sau bănuite mocănești) din ju
dețul Neamțului ca d. e. : Bordeianu, Chiorpec, Dediu, Fosa, Fotea, 
Gâtlan, Goian, Mogorogea, Moșneaga, Nanu, Oșlobanu, Roșu, Roibu, 
Săvucu, Trăsnea, Țandură, Țuțuianu și altele. Dar și despre aces
tea (afară de «Oșlobanu», de care vom vorbi mai la vale), nu a- 
vem deocamdată decât indicații vagi. Ar rămâne să se cerceteze și 
să se vadă, dacă aceste nume se găsesc pe ambele versante ale Car- 
paților: și în Ardeal, și în Moldova.

După cum am văzut mai sus, din acest mare învălmășeag al 
cercetătorilor biografici a ieșit greu nedreptățit și obijduit bietul 
Ștefan a lui Petrea Ciubotariul, vrednicul și modestul gospodar 
humuleștean. Numele lui merită 'totuși să fie scos din umbrele ne- 
băgării în samă, care pare să-l înghită, și să fie apărat de dispre
țul sau poate chiar bătaia de joc a celor, cari nu-1 pot înțelege, 
așa cum n'a putut fi bine înțeles și prețuit la timpul său nici scrii
torul Ion Creangă cu firea, purtarea și țărăniile lui moștenite dela 
părintele său.

Și. iată gândindu-ne la soarta vitregă, ce poate avea uneori 
după moarte, numele unui, biet creștin, ne-a venit în ajutor o în
tâmplare, ca să putem prinde, ni se pare, urma ardeleană a acestor 
obscuri Ciubotarii humuleșteni, pe care Ion Creangă (din cauza 
numelui său, luat după mamă), n'avea cum să-i scoată din întu
neric.

Studiind harta regiunilor ardelene, limitrofe cu Munții Oitu- 
zului și Tarcăului, ce formau odinioară granița dintre Ardeal și 
Moldova, ne-am zis că la descoperirea punctului geografic, celui 
mai apropiat, de unde ne-ar fi putut veni în județul Neamț unul 
d n ascendenții celor patru familii, ce ne interesează (Stamati, Ciu
buc, Creangă și Ciubotariul), ne-ar putea fi de oarecare ajutor iti- 
nerariul cel mai firesc, mai ușor, mai scurt, care l-ar fi putut îm- 
bia spre urmare pe acest bejenar ardelean, odată ajuns în valea 
Mureșului.

In această regiune muntoasă a Carpaților avem numai două 
trecători mai largi din județul Ciuc spre Moldova: a Ghimeșului, pe 
Trotuș, la sud și a Tulgheșului, pe Bistricioara, la nord. Atât pr ma 
(cu punctul de plecare Miercurea Ciucului, din valea Oltului), cât 
și a doua (cu punctul de plecare Toplița d n valea Mureșului, 
sunt mult prea distanțate de țmta fiinală Pipirig-Humulești, mai. difi
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cile și cu mari și obositoare ocoluri. De aceea ne-am oprit la o a 
treia caile, la jumătatea distanței dintre Topi.ța și Miercurea Cuc, 
având punctul de plecare Gheorgheni din valea Mureșului. Ea este 
ce-i drept mai anevoioasă, dar mai dreaptă, mai scurtă, mai îmbie
toare sub raport practic pentru un bejenar (fie el refugiat politic, 
persecutat relig os, sau simplu păstor nomad de oi), al cărui scop este 
să ajungă cât mai. repede la ținta dorită. Iar aceasta nu putea fi 
decât următoarea: dela Gheorghenii Ciucului la Bicazul ardelenesc; 
de-alungul părăului Bicaz la vale, până unde se revarsă aceasta în 
Bistrița, adecă la Bicazul moldovenesc; de-acolo pe Bistrița în sus 
până la Hangu, iar de aici, peste mitocul Bălan, și pe lângă mănăs
tirea Agap a până la Humulești. Sau : peste Călugăreni (mai sus de 
Hangu), peste Brânzeni, Plotunul și Pitiligeni la Humulești. Avem și 
un drum spre P'pirig, dar ceva mai lung: dela Farcășa (de pe Bis
trița) peste Fundul Hălăucei și Bobotești, iar altul de munte (pen
tru cai și plăeșii pedeștri) dela Borca, peste Plaiul bătrân până la 
Pipirig.

Cercetând numirile de localități depe platoul Ciucului (va
lea Oltului, continuată de cea a Mureșului și. porțiunea corespun
zătoare din Munții Neamțului, n’am dat peste nici un nume topo
grafic, care să fi fost transplantat de bejenari din Ardeal în Mol
dova, fapt care ne-ar fi putut oferi poate o indicație, că avem de a 
face cu o emigrare în stil mare, cu o colonizare de mai multe su
flete, sau chiar familii, afară de unul singur. Asupra acestuia ne-a 
atras atențiunea o simplă întâmplare fericită: publicarea unei 
scurte notițe informative, intitulată «Premierea celor mai buni gos
podari din Vașlobenii Ciucului» 33.

33 apărută în ziarul «Universul», No. 120 din 5 Mai 1939.
34 Vezi «Marele dicționar geografic al României», voi. IV, 1901, pag. 616.

Cunoaștem din Am ntirile lui Ion Creangă satul Oșlobeni, 
prin care trecea hojma harabagiul Moș N chifor Coțcarul. Satul 
face parte din comuna Bodeștii Precistei, plasa Piatra-Muntele din 
județul Neamț; este situat pe podișul pe care curge Cracăul, la 16 
km. de orașul Piatra S4.

Numele acestui sat ne mai rechiamă în amintire pe părin
tele Niculai Oșlobanu și fiul său Nică, colegul lui Ion Creargă, a- 
mândoi din Humulești și imortalizați de povestitorul nostru. Numele 
acestora arată clar locul lor -de origine: Oșlobenii. Dar care a- 
nume ?

De părintele Oșlobanu pomenește Creangă de mai multe ori 
în Amintrile sale. Știm astfel că el slujea «la biserca Sfântul La- 
zăr de sub dealul Cetății» ; că «era om hursuz și pâclișît» ; «al dra
cului venetic și ceapcân de popă» ; «curat Ucigă-1 Crucea l-a co- 
lăcit, să vie și să-și facă budihacea casă la noi în sat. Ferească 
Dumnezeu, să fie preoții noștri așa...» (Amintiri, II).

Din această caracterizare, plină de ironie, batjocură și chiar 
răutate, — o rară și. aproape inexplicabilă excepție în Amintirile 
pline de humor senin al obiectivului Creangă, — trebue să reținem 
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calificativul de «venetic» în Humulești, care nu seamănă cu preoții 
«noștri», aluzie transparentă la originea străină a acestui om pripă
șit și oploșit printre Moldoveni, străin necunoscut, pe care l-a «co
lacii» Dracul din locuri depărtate.

Ne-am spus : părintele Oșlobanu, chiar dacă a venit din Oșlo- 
benii Neamțului la Humulești, tot nu este băștinaș, ci străin, venit 
probabil de peste munți. Astfel am făcut legătura între Oșlobenii 
Neamțului și Voșiobenii Ciucului. Ne-am întrebat: n o fi oare pă
rintele Oșlobanu humuleșteanul ori g nai, prin ascendenții săi, din 
acest sat ardelenesc, situat în imediata apropiere a județului Neamț?

In județul Ciuc nu există comună cu numele de Voșlobeni 
(cum scrie corespondentul «Universului»), ci numai, una cu numele 
exotic de Voșiab, (stație de cale ferată, situată pe linia Gheorghieni 
—Petru Rareș d n valea Mureșului) și care abia după 1918 s'a trans
format, primind forma actuală, românizată de Voșlăbeni.

In corespondența de ziar amintită se vorbește de o serbare, or
ganizată de camera agricolă din Ciuc, cu prilejul căreia au fost pre- 
miați «cei mai buni gospodari din româneasca comună Voșlobeni», 
printre ei și un Em:l Ciobotariu ! Și ne-am întrebat: nu s'o fi rătă
cit cândva în județul Neamț printre alți Voșlăbeni (= Oșlobeni), 
veniți din Voșlabul Ciucului, și vreun strămoș de-al lui Ștefan C.u- 
botariul, tatăl lui Ion Creangă al nostru ? Lucrul acesta nu poate fi 
considerat imposibil, ci d.mpotrivă probabil. Și de aceea am căutat 
să ne informăm la fața locului despre posibilitatea unei astfel de 
emigrări și iată ce-a binevoit să ne răspundă părintele Mihail Ma- 
rieșan protopop greco-catolic în Voșlăbeni: «Locuitori Voșlăbeni 
cari să fi trecut Carpații spre Moldova ori Basarabia și să se fi stabi
lit pe acolo, nu sunt. Comuna a purtat până la Unire (1918) numele de 
Voșiab, de atunci încoace Voșlăbeni. «Locuitorii Voșlăbeni își păs
trează limba, portul lor rumânesc (moldovenesc), datinele și obi
ceiurile Rumânilor vechi, credința lor rumână-unită, dela care ne
mic nu i-a putut abate, deși în era ungurească au suferit mult» 2S.

Părerea categoric negativă, a părintelui Marieșan despre emi
grările din Voșiab n'o putem împărtăși, căci nu se sprijină pe niciun 
document istoric vechiu, iar, ce privește credința un.tă a Voșlă- 
benilor, ea poate fi desigur foarte veche, dar nu mai veche decât 
cea ortodoxă, așa că o convertire dela ortodoxie la catolicism a 
Românilor din aceste părți trebue admisă. Rămâne numai de văzut 
când și. cum s'a făcut această convertire și dacă nu s'au folosit cu 
acest prilej mijloace silnice, cari să fi putut provoca un exod, o be
jenie «din pricina papistășiei», cum spunea David Creangă din 
Pipirig.

Preotul Niculai Oșlobanu, dela biserica Sfântul Lazăr dm Hu
mulești, povestea pela 1854, că: s’au împlinit «șeizeci de ani și mai 
bine, de când slujesc preuția». (Amintiri III). Aceasta vrea să spună 
că a început să preuțească de prin 1794, dată foarte apropiată de 
cealaltă, fixată de David Creangă din Pipirig: 1789. Ambele date 

35 Dintr’o scrisoare-răspuns,. cu data de 17 Noembrie 1939.
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fiind numai aproxmative, ar putea foarte bine să coincidă și ar 
putea indica în acest caz o venire simultană a familiilor Creangl- 
Ciubotariul din Ardeal în județul Neamț.

Să nu uităm că la 1854 preotul Niculai Oșlobanu avea vârsta 
de cel puțin 80 de ani, că era așadar născut pela 1774. In timpul 
revoluției lui Horia (1784) avusese deci vreo 10 ani, vârstă la care 
ar fi putut emigra ușor din Voșlab cu părinții săi, refugiindu-se în 
Moldova, fie din motive politice, fie din motive de persecuție re
ligioasă, ambele admisibile 2e.

Indicii indirecte pentru originea ardelenească a familiilor 
Creangă-Ciubotariul și. a altor numeroase familii moldovene din 
părțile Neamțului se pot găsi și în vocabularul, folosit de Ion 
Creangă, în opera sa, care este cel al țăranilor de prin Humuiești- 
Pipirig și împrejurimi. Limba populației de prin aceste părți este 
foarte împestrițată cu ardelenisme (maghiarisme), care nu pot fi de 
dată recentă, ci. o infiltrație veche, dovadă numărul lor apreciabil 
și răspândirea lor mare. Nu putem neglija în explicarea acestui fe
nomen lingvistic și faptul istoric al coborîrii de peste Carpați. în 
Moldova a Ceangăilor de prin secolul al XlII-lea și stabilirea lor 
maicuseamă în părțile Bacăului, ce se presupune a fi întemeiat 
chiar de ei; și care se învecinează cu județul Neamț. In aceste 
părți ale Carpaților moldoveni găsim mai multe numiri topografice 
(de munți, râuri, localități) de proveniență maghiară, cari prin per
sistența lor până astăzi își dovedesc și vechimea relativ mare, ca: 
Bacău, Buzău, Cracău, Durău, Giumălău, Herăstrău, Rarău, Tarcău, 
Tazlău, etc. Din maghiarismele mai des întrebuințate în această 
parte a Moldovei (și deci și în scrierile lui Ion Creangă) cităm : 
băgău, birău, călău, ceangău, ceatlău, dudău, făgădău, gealău, 
heleștău, ferestrău, șalgău, etc., ca să nu amintim decât pe cele cu 
sufixul -ău, ca și numele topografice citate mai sus.

La acestea mai putem adăoga și următoarea serie, spicuită în 
fugă din însăși opera lui Creangă (în special din Amintiri): astră- 
gaciu, balmuj, bărbânță, batâr, belșug, beteag, boghet, ciocăiău, 
cioclej, cotlon, cotruță, dâmb, dobă, dohot, dughiș, haidău, hang, 
hapsin, harțag, helge, husăș, ilău, megieș, meleag, melesteu, po- 
gheaz, știoalnă, tărăboanță, țintirim, vmdireu și altele.

Limba lui Creangă se înrudește sub raportul elementelor ling
vistice de aproape cu cea a unui loan Pop-Reteganul. loan Slavici 
și altor povestitori populari ardeleni. ,

SB Părintele paroh ortodox, din Oșlobenii Neamțului, nu ne-a răspuns până 
astăzi la scrisoarea recomandată, ce i-am trimis-o la 6 Noembrie 1939. Tăcerea 
aceasta am putea-o interpreta ca o confirmare a pă erilor noastre, expuse astăzi 
aici, sau chiar ale lui Ion Creangă din Amintirile sale dela 1881—1882.
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Și în această ordine de idei menționăm în treacăt37 descope
rirea recentă făcută de Gh. Bogdan-Duică, a unor variante maghiare 
(ciangăe) a poveștii «Ivan Turbincă» de Ion Creangă, care a putut 
veni foarte bine din Ardeal: și odată cu coborîrea Ceangăilor, sta
biliți în secolul al XlII-lea în văile Trotușului, Tazlăului și Siretiu-, 
lui; și a păstorilor ungureni călători; de prin veacurile XVI și XVII; 
cât și mai încoace prin veacul XVIII, odată cu imigrarea familiilor 
Stamati. Ciubuc, Creangă, Ciubutariul și a altora.

37 Vom reveni in această privință pe larg într'un studiu special asupra 
poveștilor lui Ion Creangă și legăturile lor cu folklorul universal.
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TREC TREI HAIDUCI

Trec trei haiduci cu pocnet de potcoavă 
Prin luminișul «Celor trei isvoare»... 
Deodată se oprește cel mai mare 
Și spre ceilalți se ’ntoarce cu voroavă :

— «Să poposim, măi frați ! O clipă doară.
Și scoate plosca ceea, măi Peline, 
Și ’nchin-o la oblânc și-apoi la mine, 
Că prea mă simt în suflet cu povară !»...

Și când bat caii iar poteca ’n ceteni, 
Al buciumului svon prelung se stânge ; 
Numai povestea neamului tot plânge 
In sufletele celor trei prieteni...

Dragoș Vicol

P A A Ț A

Străină-mi pare în oglindă fața : 
Obraz de piatră, gură înroșită, 
Nas strâmb și roșu, geană năclăită... 
O, nu, nu-s eu, acolo e paiața !

Plângi singură tu inimă mâhnită, 
Cortina din spre Lume-o strânse ața ;
Hai I sprinten trupule, ca dimineața, 
Stârnește veselie netrudită...

Făcut-am gloata ’n hohot să tresară ; 
Dar n'au fost ochi să vadă geana-mi udă, 
Că mască port în mine ca afară.
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Nuji geamăn, nu-i adâncul plâns s'audă; 
Aștept zadarnic steaua să răsară.
Un hohot hâd săgeată greaua-mi trudă I...

Ada Crin

CUNUNIE
împletite inimi, doruri împletite 
pe aceeași cruce astăzi răstignite.

Visurile mele, gândurile toate 
le-am cules din stele și le strâng aproape.

Am făcut din ele candelă de aur ; 
ți le ’nchin buchete, ți le dau tezaur.

S'au încins în horă zâmbetele mele 
spulberând în noapte umbre, ceasuri grele,

Te ascund în mine și te duc departe; 
Vultura pribeagă înălțimi străbate.

împletite inimi, visuri regăsite 
sub aceeași cruce astăzi zăvorite.

Ronsarda Castro

CÂNTECUL ROBULUI

Nu's vrednic, Doamne, să m'apropii ca un câine, 
Să mușc din Tine, flămând, ca dintr'o pâine... 
Să-Ți sorb din vânturi suflarea, ca orbul lumina, 
S'adorm cu ea ’n grădina 
Copilăriei, în așternut de lună...

Cu sufletul, fereastră deschisă în moarte, 
Nu mai urc pân'la Tine chemările toate... 
Nu mai vântur, Doamne, zarea sfârșirilor, 
In lanul ars de seceta amăgirilor...
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Nu's vrednic, Doamne, umbra-Ți s’o ating
In nopțile albe — ca un paing
O rază... Să-mi port fantomatica navă 
Cu pânzele azurului — brumată dumbravă 
De-acorduri, de fugă, de spaimă...

Înghețat în Miază-noapte, fiord, 
Tare ești mare, Doamne, greu de rod... 
Doamne, nu’s vrednic s’aud liniști în noapte 
Cum bat agonic, naufragiate, 
In oceanul singurătății Tale...

Ecaterina Săndulescu

NU, N’AVEM NICI O VINA...

Nu, n'avem nici o vina... Noi mergem. Doar atât.
Nici unde însă nu știm, nici cum nu știm, nici cât.

Prin aride Sahaie, prin munți de icebergi, 
Noi ascultăm porunca înfricoșată : Mergi !

N alegem noi cărarea spre-anume porți sau uși ;
Nu suntem decât biete mecanice păpuși.

• >
Ne-a potrivit din spate cu cheia și apoi
Ne-a îmbrâncit în hâdul pământului noroi,

Cu toții: mic și mare — sfinți, paricizi, pirați 
Pe-aceeași sfoară 'ntinsă, a soartei, înșirați.

De-un cap al sforii trage spre Sine Dumnezeu, 
De celălalt smucește Satan. și-așa mereu

Păpușile se-agită, se mușcă, se isbesc, 
Spre cer se 'nalță-o clipă, apoi se prăbușesc.

...Nu, n'avem nici o vină. Noi mergem doar. Atât.
Nu știm nici unde însă, nici pentru ce, nici cât I...

Dinu Soare



LA 50 ANI DELA MOARTEA POETEI 
VERONICA MICLE

* 1850 —f 1889

1

S'ar fi cuvenit poate ca pomenirea poetei Veronica Micle să 
se cuprindă, simbolic, într'același volum comemorativ, închinat prie
tenului ei, Mihai Eminescu.

A biruit însă gândul că obeliscul majestății marmoreene se 
înalță solitar din vremurile trecute și peste cele viitoare și că 
prietenia și iubirea, înseși aceste sentimente întruchipate în ființa 
Veronichii Micle, impun, dintr'o plină de înfiorare conștiință a mă
surii, rămânerea, nu numai a ei, ci și a tuturor învățăceilor, la pie
destalul statuiei «nemuritoare și rece»...

Să pot întinde mâna s’o pun pe fruntea ta, 
încetul la o parte șuvițele le-aș da, 
Senină să rămâie, curată ca un crin 
Icoană de iubire la care să mă ’nchin.

Dar tu ca un luceafăr departe strălucești, 
Abea câte o clipă în cale-mi te ivești, 
Apoi dispari, — și 'n urmă rămâi în gândul meu 
Vedenie iubită la care mă ‘nchin eu >.

Născută în același timp ca și poetul (Em. 20 Dec. 1849, V. M. 
1850) — Veronica Micle s’a stins în acelaș an, la 6 August 1889, 
ca și Eminescu, «până a nu atinge încă al 40-lea an al vieții sale» 2. 
«Viața și opera ei sunt ca una din acele drame antice, în care se 
cuprind trei piese deosebite, represintând cele trei fase ale ace
leiași acțiuni: greșala, efectele ei, și pedeapsa» 3. Măritată în vârstă 
de 17—18 ani cu profesorul Ștefan Micle, mai în vârstă decât ea 
cu 34 ani, — greșala —, a avut fericirea și nefericirea să-și lege 
soarta și viața de soarta și viața poetului, între 1873—1877, deși :

i Veronica Micle: Eu cătră dânsul.
2 lacob Negruzzi: Necrolog, în „Conv. Lit ', 1889, pg. 528.
3 N. lorga: Veronica Micle, în voi. „Pagini de critică din tinerețe" ed. 

Ramuri, pg. 166.
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M'am gândit cu drug la tine până nu te-am cunoscut. 
Te știam numai din nume, de nu te-aș mai fi știut. 
Și-am dorit să pot odată să te văd pe tine eu, 
Să ți închin a mea viață, să te fac idolul meu *.

«Mintea i se sfădia cu inima» 5 — electele —, și inima a fost 
mai tare. La 1879 profesorul Ștefan Micle moare. Poeta se mută în 
1883 la București, cu nădejdea unei uniri, prin căsătorie, care să-i 
alunge teama de a-1 pierde. Firea șoviăelnică a poetului în fața 
acestui greu și plin de răspundere pas în viață, a primit sfatul în
țelept al lui Maiorescu pentru îndepărtarea gândului de căsătorie. 
Apoi în Iunie 1883 coborîrea întunerecului peste mintea celui mai 
strălucit cap...

Ispășirea greșelii nu întârzie să se producă, îndată după 
desnodământul fatal al poetului. Retrasă la mănăstirea Văratic, 
poeta se stinge și ea, discret urmându-și prietenul și iubitul, la o 
distanță discretă.

«Ein schwănnerisch = romantischer Anfang, ein stiirmisch ro- 
mantischer = Verlauf, ein tragisch = romantisches Ende® —, din 
care egoismul istoriei literaturii se mândrește cu un mănunchiu de 
poezii lirice, sentimente curate, cu corespondență, în opera 
amânduror.

Deși atât de aproape de poet, Veronica Micle și-a păstrat 
personalitatea în versul ei elastic și cu imagini sugestive, în ex
presii, în noutatea gândirii și sinceritatea sentimentelor, iar ca atmos
feră este influențată de Eminescu numai în partea a doua a activi
tății ei care cade în robia sufletească a poetului. Alte poezii, scrise 
ori publicate mai dinainte, păstrează caracterul liricii contempora
nilor preocupați mai mult de tematică decât de forma artistică, lim
pede și concentrată.

Aceeași personalitate originală, același caracter deschis, une
ori umbrit de o melancolie prea timpurie la vârsta 25—26 ani, 
explicabilă însă, se desprind și din scrisorile ei adresate tinerei 
prietene, domnișoara Eugenia Frangulea, în Germania, unde aceasta 
s-e' găsea la studii, ca bursieră de pe timpul ministeriatului T. 
Maiorescu la Instrucția Publică, și unde o întâlnise Samson Bod- 
nărescu, și el bursier din colecta «Junimiștilor», care o și luă în 
căsătorie, la 10 April1 1877.

< V. M.: M'am gândit.
5 N. lorga, ibid.
6 /. Scurtu, Mihail Eminescu’s Laben und Prosaschriften, pg. 39.
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Doamna Eugenia Bodnărescu a murit acum câțiva ani. Scriso
rile primite dela Veronica Micle între 1875—1876 sunt inedite, pe cât 
știm, și ne-au fost încredințate de către doamna Mariela, nepoata 
lui Samson Bodnărescu, măritată cu d-1 căpitan Teodor Fortunescu.

Domnul maior Constantin Ciobanu, din Marele Stat Major al 
Armatei, a avut amabilitatea să îndrepte pe camaradul d-sale d-1 
cpt. T. Fortunescu cu scrisorile Veronichii Micle și cu altele de-ale

VERONICA MICLE

lui Ti tu Maiorescu, Clara Maiorescu, prima sa soție, mama d-nei 
Livia de Dymsza, care trăește în Lituania, — spre scriitorul acestor 
pagini, care a inaugurat colecția de «Studii și Documente Literare».

Până vor apare în volumul al XlV-lea, se cuvine, ca și aici să 
exprimăm soților Fortunescu, precum d-lui maior C. Ciobanu, recu
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noștința cetitorilor, că s au gândit la momentul de pietate al come
morării poetei și de pomenire a prietenei ei Eugenia Bodnărescu.

Vom spicui câteva pasagii esențiale din unele epistole, carac
teristice pentru sclipitoarea inteligență a poetei, pentru tempera
mentul și preocupările ei de ordin cultural. Ținem să subliniem însă 
că: greșelile din textele Veronichii Micle nu sunt greșeli de tipar, ci 
inadvertențe linguistice și gramaticale, frecvente nu numai în scri
sorile poetei ci și ale altora.

Dacă alcătuitorii scrisorilor ar fi bănuit atunci când le trimi
teau la o adresă exactă, că totuși gândul lor va trece în istorie, de
sigur că și-ar fi supraveghiat forma în care se exprimau. Dar atunci 
n'am fi avut o imagine fidelă a autorului prinsă din lăuntrul| său 
fizionomie și psihologic. Conștiința intrării în publicitate impune 
un corectiv, care denaturează portretul sufletesc. Tocmai aci stă 
valoarea mărturiilor, credințelor, întristărilor sau fericirilor expri
mate cu inima deschisă în epistolele închise și ferite de văzul și 
judecata contemporanilor. Depinde firește de structura fiecăruia 
ce-1 interesează și ce culege din asemenea documente ale vieților 
care s'au stins. Dorința noastră ar fi ca din ele să se aleagă numai 
elementele cari contribue la luminarea operei și la fixarea perso
nalității autorului.

Extrasele, în traducere românească, se dau pentru numeroșii 
noștri cetitori din Basarabia, Bucovina și Transilvania, cari n'ar cu
noaște limba franceză și deci n'ar fi în măsură să rețină elementul 
substanțial din corespondență.

I. E. Torouțiu

2

1 Dec. 1875.
...«in definitiv, știi bine că eu nu sunt una dintre naturile 

privilegiate, care în orice moment își pot petrece. In prezent mă 
distrag cetind Tragediile Parisului, un roman destul de fad, după 
mine, însă știi că la noi aici, trebue să te ții de modă întrucâtva 
și cum romanul e foarte en vogue, nu-I pot trece cu vederea»...

24 Dec. 1875.
...«Intre alte noutăți care mă privesc, îți voiu spune că sunt 

invitată la balul clubului, dar închipuiește-ți, draga mea, că dacă 
ar fi să iau parte, ar trebui să fac o cheltuială de cel puțin 40 gal
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beni, și pentru ce? Decât doar ca să apari într'o lume a cărei ele
ganță te va uimi și care va privi cu milă la broasca proletară care 
se îndeasă în mijlocul ei; spune și tu, dacă merită și dacă nu e 
mai cuminte să rămâi acasă; totuși ,draga mea, cine știe dacă, cu 
tot raționamentul meu, nu voiu fi ademenită de vanitate să mă duc, 
deși până acum nu mă gândesc nicidecum la așa ceva»...

«...permite-mi să-ți dau și eu un sfat, anume să profiți de ținu 
pul petrecut acolo, învățând cât mai bine limba germană, ale cărei 
comori simt incomparabile în raport cu altele și care are adevă
ruri exprimate cu atâta farmec a căror inspirație numai Germanii 
au putut-o prinde, având darul și privilegiul de a le răspândi în 
lume......

24 Dec. st. n. 1875.
...«N’ai uitat, de sigur, că ne aflăm astăzi în ajunul Crăciu

nului; eu sunt departe de a fi gospodină bună, dar în asemenea zi 
toți leneșii își aduc aminte că au ceva de făcut; așadar îți vei ima
gina pe prietena ta ocupată cu diferite pregătiri, iar dacă mă în
treb care va fi rezultatul, nu găsesc altul decât doar Dumnezeu 
știe ce nouă boală pe care o risc».

...Inchipuiește-ți draga mea, să nu ieși nicăieri 15, 20 zile în 
șir, să stai închisă în casă și să te mulțumești, din timp în timp, 
cu oarecari vizite care în cele din urmă, de atâtea ori nu sunt de
cât plictisitoare; spune și tu dacă trecându-ți timpul în așa fel, 
merită să mai pretinzi că trăiești, la Iași. Mă vei întreba care e 
cauza ? Sunt o mie poate, și nici una ; nu știu nici eu deocamdată, 
având doar conștiința efectului, un fel de apatie morală mă împie
dică să ies sau să caut distracții»...

27 Ianuarie, 1876.
...«Fără scuze draga mea! Ești de-o răutate cu mine, încât n o 

mai recunosc pe Eugenia mea; în vinele mele curge sânge nem
țesc? de unde, dracu, ai aflat că simt corcitură nemțească? — spune 
și tu dacă asta nu-i minciună, ca să mă năcăjești, — dac’ar fi în 
mine sânge nemțesc, aș avea un temperament, care m’ar fi ajutat 
sa găsesc fericire în lumea asta; dimpotrivă, eu nu mi-am găsit 
nici măcar pacea; însă pe onoarea mea, mult aș vrea să cunosc 
indiciile care te-au făcut să presupui că nu sunt de sânge curat 
românesc? este sângele tău grecesc care fierbe în tine, nu mai 
spun nimic despre asta și aștept cu nerăbdare explicațiile tale, care 
mă vor lămuri, și trec mai departe. Trebue să-ți mărturisesc cu 
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părere de rău că nu excelezi în șarada ta, fiindcă e falsă și eu o 
susțin pe a mea, nu prea e modest din partea-mi, dar ce vrei? Mă 
port ca nemțoaică adevărată, adevărul înainte de toate, — vezi, 
draga mea, mi-ai dat o armă, iar acum, chiar tu trebue să suferi 
cea dintâiu lovitură făcută cu ea, asta înseamnă ingratitudinea lu
mii, dar care există prin ordinea lucrurilor.

25 Februarie 1876.
...«Simt momente în viață, iubita mea prietenă, când simți 

că se petrece ceva în suflet; al meu însă nu-i în stare să-și dea 
seama precis de toate câte le îndură și le simte, o stare care se 
poate traduce în mănătorul mod: sunt lucruri cari se înțeleg, dar nu 
se spun, iar sentimentul este de așa natură, încât nu găsești cuvinte 
care să-l explice, dar mai ales este o năzuință dibuitoare, c'o fi 
spre o fericire pământească sau poate cătră viața viitoare ? nu 
știu, mă simt însă într'o stare de melancolie somnolentă și cu cât 
primăvara înaintează, devin tot mai melancolică; dar, draga mea 
prietenă, nu le lua întocmai, veselie, melancolie, durere, fericire, 
toate trec și poate chiar următoarea mea scrisoare îți va spune des
pre o imensă fericire»...

...«Vezi că iarăși îți vorbesc despre distracțiile mele, care sunt 
mereu aceleași, dar de astă dată sper să am în fiecare Duminică 
până la Paști cea mai frumoasă distracție: cum știi, societatea «Ju
nimea» începe prelegerile publice, care sunt foarte frecventate de 
lumea înțelegătoare a utilității acestor cursuri»...

...«bietul Maiorescu, ar. fi trebuit să rămână pe viață ministru 
de instrucție, fiindcă n’a avut nici înainte și nu va avea nici în 
viitor un succesor ca el»...

8 Mart*, 1876.
...,Iartă-mi, dragă, stilul atât de retoric, care în cele din urmă 

nu-i decât efectul unei lecturi din zilele acestea... și cum trebue 
să știi că sunt foarte impresionabilă, nu mă pot degaja de atmosferă. 
Explicația aceasta n'ar avea nici un rost dacă simplitatea și natu
ralul stilului nu mi-ar place atât de mult în scrisori și în lucrări. 
Intr'adevăr, după mine nu este nimic mai stupid și mai enervant 
decât frazele pompoase și căutate pe care le întâlnești pe ici, colo, 
de parc’ar vrea să tot ție discursuri la Academia Franceză, iar nu 
să împărtășească idei și sentimente, care ne răsar din suflet»...
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23 April, 1876.
...«Vrei să-ți dau raport despre discursurile cari s'au ținut la 

Universitate, dar este lucru foarte greu să-ți fac un asemenea re- 
sumat, pe care dealtfel îl vei ceti în «Conv. Lit.», tot ce pot să spun 
este că dintre toți au vorbit mai bine d-1 Vârgolici și Negruzzi iar 
eu regret nespus de mult că aceste admirabile cursuri s’au terminat 
atât de repede, ar fi trebuit ca toate Duminicile anului să fi fost 
consacrate acestor prelegeri»...

4 Iulie, 1876.
...«câțiva dintre oamenii distinși și capabili pe cari d-1 Maio- 

rescu i-a plasat ici colo în funcții, dealtfel destul de modeste, toți 
au fost puși în disponibilitate; ce vrei draga mea, așa se întâmplă 
totdeauna într'o țară guvernată de partide, în momentul, când alții 
ajung la putere, vin cu întreaga suită, compusă de cele mai multe 
ori din oameni fără importanță; și dacă poți spune la fel despre 
d-J Maiorescu, cel puțin suita lui era elita societății noastre spiri
tuale; asta se explică dela sine, un om inteligent și erudit ca d-1 
Maiorescu, nu putea fi înconjurat decât de oameni inteligenți»,..

...Mă întrebi draga mea, dacă sunt tot melancolică și stau 
mereu acasă ca și iama; acasă, nu, natura e prea frumoasă ca să te 
lipsești de a o vedea și contempla, cât despre melancolie, aceasta 
devine chiar mai mare la vederea misterioasei și fermecătoarei 
naturi»...

3
VERONICA MICLE CÂTRE EUGENIA FRANGULEA

I
Jassy le 5 Novembre 1875.

MA CHERE ET DOUCE AMIE!

Je ne saurais te decrire le plaisir que ma cause ton aimable 
lettre que je viens de recevoir quelques moments avant; je ne 
tarde donc pas te repondre aujourd'hui meme. Te voilâ de nou- 
veau sur Ies bancs de l'ecole, situation vraiement qui nous fait re- 
venir sur notre passe alors quand petites et frivoles un livre â la 
main, nous faisions des răves charmants sur notre avenir, tu dois 
te ressouvenir ma chere de quelles belles et douces illusions nos 
jeunes imaginations envisageaient cette vie qui pour tout dire n'est 
qu'une triste deception.

Dis si ce n’est pas un vain jouet que notre existence, hier tu 
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etiez encore professeur et directrice aujourd'hui timide et assidue 
eleve de l'institut pedagogique de Gotha, je crois te voir lisant 
et travaillant pour atteindre ton but comme tu le faisiez 7 ans 
auparavant, ah! si du moins tu avait aujourd'hui la meme inspira- 
tion et la meme confience dans l'avenir le temps passera vite 
et sans t'en apercevoir; mais patience ma chere le temps va son 
train, on ne peut ni le praisser n’i l’arreter, deux ans s'ecouleront 
et puis tu vas revenir de nouveau au sein de ta familie et au milieu 
de ceux qui t’aiment et qui regrettent ton subit depart.

Je dois t'avouer ma negligeance, figure-toi je n'ai pas visiter 
depuis ton depart ta familie; mais si je suis peu fautive tu 
dois m'en savoir gre vu le mauvais temps que fait chez nous. 
Comme tu sais, le jour que tu es pârtie il pleuvait, mais que diras 
tu en apprenant que depuis sept jours nous avons une neige 
formidable de sorte qu'on a essayer meme Ies promenades en traîn- 
neaux, en voir l'aspect du lassy, tu diras ma chere nous voilâ en 
Siberie, ainsi le temps escuse en pârtie la non-visite chez tes pa- 
rents, mais je tacherai le plus-tot possible d'y aller et puis je 
t'ecrirai de nouveau.

Je termine ma lettre en te remerciant pour Ies egards que 
tu as eu pour ton amie et colegue et sois persuadee que l'amitie 
qui nous a une fois uni sur Ies bancs de l'ecole, ne seccera jamais 
dusse-ti-il le sort nous exiler d'un bout de l'Univers â l'autre je 
crois etre toujours ton amie comme tu seras la mienne.

Miile compliments de la part de mon mari qui m'invite de 
t'encourager â ta nouvelle entreprise. Ne m'oublie pas cherie et 
recois miile doux baisers de la part de ta sincere amie.

VERONICA
N.B. Embrasse de ma part ta meilleure amie que tu as lă bas, 

et dis-lui qu elle m'est chere â l'idee seule qu'elle est l'amie de 
mon amie.

II
Jassy, le 1 Decembre 1875.

CHERE ET DOUCE AMIE!

Point de retard. — II faut bien que ma petite ait vite une 
reponse de moi, c’est pour ne pas la laisser au moins pour un 
instant, de tomber dans l’erreur que son amie l'a oublie. Vraiement, 
ma chere, je ne sais pas quelle de tes amies, est plus empressee 
que moi, de repondre â tes charmantes lettres. Des que je l'ouvre 
je cherche du papier, de l'encre et une plume, il me parait que ce 
soit un crime de remettre la reponse pour demain ou pour plus 
tard. Tu diras que c’est mon habitude — pas du tout. J'en ai une 
quantite de lettres auxquelles je n'ai pas encore repondi mot.

Et avec toi c’est autre chose, je me sens comme entraînee 
par une puissance etrange, â te communiquer tout ce qui me passe 
dans la tete. Rien ne me gene, je ne tâche ni d’affecter ni de feindre, 
c’est que nous sommes liees d'une sainte amitiG, dans un âge, 
ou Ies ruseries du monde reel, n'avaient pas encore pris place dans 
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notre coeur. Tu dois reconnaître comme moi ma chere, n'est-ce 
pas? toute bonne en font que tu es, tu es diplomate un peu avec 
Ies autres, tandisqu avec moi tu es plus sincere comme je le suis 
avec toi. Cest dans la nature des choses.

Tu te trompes un petit peu, ta chere maman malgre la pro- 
messe qu’elle m'avait faite, elle ne s’est pas encore montree chez 
moi, et je lui en veux. Soit si gentille et ecris lui de ma part, que 
je suis fachee, mais, fachee comme tu sais que je me fache quel- 
ques fois... Mais esperons qu'elle va venir et qu'alors tout s’aran- 
gera pour le mieux. Ma chere, tu me demandes, quels amusements 
avions nous encore par ici, outre Ies theatre, vraiement tres peu 
de chose, si ce n'est quelques concerts qui se sont passes sans moi.

En somnie, tu sais bien, que je ne suis pas une de ses natures 
privilegiees, qui peuvent s’amuser â tout moment. Je me donne 
comme distraction ă present la lecture des Tragedies de Paris un 
roman d’ailleurs assez fade selon moi, mais tu sais que chez nous 
on doit un peu suivre la mode, et comme ce roman est beaucoup 
en vogue, je ne jeux pas m'en passer.

Que te dirai-je encore en fait de nouvelles? si ce n’est quel
ques mariages qui ont eu lieu: le Colonel Dabija a epouse M-elle 
Cozadini, Mr. le Dr. Paridi une autre M-elle Cozadini. Mr. Etienne 
Mandrea M-elle Gheuca.

Dans ta prochaine lettre que j’espere recevoir de toi, fais 
moi savoir je t'en prie comment vont tes etudes, si l’allemand ne 
te fait pas grand dificultd. Je m'interesse beaucoup que ma petite 
Eugenie soit â Gotha comme â Jassy une etoile au milieu de ce 
monde ecolier, ce de quoi je n’en doute pas. Tu vois ma chere 
que je remplie avec conscience tes voeux, toutes mes lettres finis- 
sent au bas de la quatrieme page ou je finis en t’embrant de coeur 
et d ame.

VERONICA

III
Jassy. Le 24 Decembre 1875. 

CHERE AMIE!

Cest a peine hier, que ta charmante lettre m'a ete remise par 
Mr. Nițesco. Je me demandais beaucoup: quelle pouvait, etre la 
cause de ton silence. Car abituee deja â recevoir de toi toute, Ies 
quinzaines une nouvelle, dans ma trop grande susceptibilite, je me 
croyais oubliee de toi ce qui me chagrinait beaucoup et me fesait 
penser â l'inconstence de tout ce qui nous entoure dans ce bas- 
monde. Combien je te suis obligee maintenant, en me voyant de- 
trompee par ta missive et par ta belle photographie que tu eus 
1 amabilite de me l'envoyer; donc, je t'en remercie pour l'une et 
pour l'ature car toutes deux m ont arrache Ie doute qui si souvent 
nous mene au scepticisme.

Tu me parles d'amusements cherie, oh! mon âme s’y prete 
si peu maintenant aux amusements que je n'y pense pas meme, je 
ne sais quel subit changement s'est oppere en moi, mais je sens 
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que mon coeur depuis l'annee passee a vieilli de dix ans tant le 
monde m’ennuie et tant je me sens blasee de tout ce je vois.

Entre autres nouvelles qui me regarde, je te dirai que je suis 
invitee aux bals du club, mais imagines-toi ma chere que pour y 
aller on doit faire pour peu une depense de 40 et pour qoui? Si non 
pour paraître dans un monde dont lelegance vous eblouit, et qui 
regarde d un oeil piteux la grenouille proletaire qui se fourre dans 
son sein; dites si ța vaut la peine, et s’il n est plus raisonable de 
rester chez soi, et pourtant qui sait ma chere, si malgre tous mes 
raisonements je ne serai pas tentee par la vanite d’y aller quoique 
jusqu’â present je n'y pens pas. Ce soir au palais aura lieu le pre
mier bal de la Reunion je n’y vais non plus, au theatre je n’ai pas 
encore ete, en somme je mene une vie tout-a-fait casaniere et ou 
je trouve du loisir. Tu flates tant mon style ma chere que je devrai 
me croire pour quelque chose, mais je sais bien, que je suis loin 
des louanges que ton indulgence me prodigue, et ce n'est que ton 
amitie et bienveillance qui trouve un jeu de charme en lisant mes 
lettres, ou malgre toutes Ies incorrections tu sens qu elle te parlent 
de mon amitie.

J’accepte avec grand’plaisir, le conseil que tu me donnes de 
ne plus lire des romans ce qui d'ailleurs m’arrive assez rarement, 
et a mon tour permets-moi de te donner aussi un conseil: c’est 
de maittre â profit le temps que tu passes la-bas et d’apprendre le 
mieux possible la langue allemande, Ies tresors literaires qu elle 
contient sont incomparables en raport avec Ies autres, ce sont des 
verites exprimees avec tant de charmes aux quelles il n’y a que Ies 
allemands qui ont saisi l'inspiration et ont eu le don et le privilege 
de Ies rependre dans le monde et l’on dirai â juste titre que ce 
n'est qu’avec la verite sous Ies yeux que l’on peut se creer un 
empire... Pardonne si ma lettre pour cette fois n’est pas aussi lon- 
gue que Ies autres.

Je t'embrasse de tout mon coeur.
VERONICA

IV
Le 24 Decembre N. S. 1875.

Jassy.
CHfiRE ET DOUCE AMIE !

Comme tu dois te rappeller nous sommes maintenant dans la 
veille du Noel; — je suis loin d’etre une exelente menagere, pour
tant dans un tel jour que celui d’aujourd'hui, tout Ies paresseux se 
souvent qu'ils ont quelque chose ă faire, donc tu dois envisager 
ton amie bien ocupee avec toutes sortes de preparatives, et si je 
me demande quel en est le but, je ne trouve pas un autre, si ce 
n’est le risque d’attraper Dieu sait quel nouvelle maladie. Pourtant, 
malgre toutes mes occupations, je ne puis pas remaîttre ă demains, 
la reponse que je te dois, et, faisant treve d’affaires je me remets 
â toi.

Que te dirai-je ma chere? Si ce n est que j'ai tout-a fait oublie. 
Si je vis ă lassy ou bien en Chine ou autre part. Figure-toi ma bien 
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aimee de ne pas sortir nul part quinze ou vingt jours de suite, 
rester enfermee chez soi et etre â la merci de voir de temps en 
temps quelque visite, qui du reste, assez souvent ne fait que nous 
ennuyer; dites moi si un tel passe temps vaut la peine de pretendre 
qu'on vit, et qu’on â lassy. Tu me demanderas qu’elle en est la 
cause? Miile peut-etre et aucune; moi, jusqu'â present je l'ignore, 
n’ayant que la conscience du l'effet, c’est une sorte d'apatie mo
rale qui ne m’engage ni â sortir ni ă me donner d'amusements. 
Mais laissons pour le moment de cote tous nos ennuis; Ies fetes 
arrivent et l’annee est prete â atteindre sa fin, et, esperons que 
celle qui arrive sera d’un meilleur augure; je parle au pluriel ma 
bien aimee, puisque je presume, que toi la-bas ne t'amuse non plus; 
en apprenant on emploie bien son temps mais c’est loin d’etre un 
amusement enfin, le temps va son train et il ne songe pas ă nous, 
laissons-le donc aller et allons-nous aussi jusqu’au terme ou il 
voudra nous arreter.

Pour trancher le ton par trop languissant de ma lettre, je 
veux te donner des nouvelles, et toujours de nouvelles de maria- 
ges: Un certain Mr. Lieutenant Amfilofie epouse M-elle Xenopol, 
un des M-rs Draghici epouse M-elle Predidici et comme c’est 
l'usage de feliciter avant le mariage je Ies felicite aussi, apres, c’est 
une autre demande; mais n’anticipons pas l'avenir des ceux qui 
dans ces moments par leur âme habitent le ciel.

Je te trouve un peu malicieuse, comment oses tu te mauquer 
de moi en demandant de t'envoyer de mes oeuvres, mais quels 
oeuvres? mechante que tu esl Je gage qeu Eugenie, comme son 
nom contient le genie, a deja compose un beau volume contenant 
des beautes literaires, et que transportee et ravie de son oeuvre 
croit que son amie en fait autant; sois en paix, je n'y pense pas 
meme, tout mes oeuvres sont ces lettres que je t’engage de Ies 
garder, pour faire avec Ies tiennes un volume, et qui portera le plus 
saint cachet: celui de l'amitie. Maintenant que je me suis recon- 
ciliee avec toi je veux te donner une explication. Tu crois d'apres 
ce que je lis dans ta lettre que la photographie m a ete remise, en 
meme temps que la lettre, c’est â dire de beaucoup plus tard que 
tu me l'avais envoyee; non, ma chere, je l’ai requ par Mr. ton 
pere qui a eu l’amabilite de venir nous voir une fois, bien avant 
la lettre de Mr. Nițesco, et maintenant ne t’imagine plus que 
quoique dans la meme viile nous ne nous voyons pas, si fait, je le 
voudrais bien plus souvent, mais nous avons chez nous des neiges 
et des froids comme en Siberie, ce qui empeche Ies visites.

Je crois que tu ne pourras pas te plaindre â present de mes 
lettres, elles sont d une telle longueur qu’elles doivent te fatiguer 
rien qu’en Ies voyant, apres la lecture, tu sentiras la necessite de 
faire une bonne somme pour te remaîttre et une autre pour oublie 
toutes Ies blagomanies qu’elles contienent, donc, je finsi ici tout ce 
que j’ai â te dire pour le moment en ajoutant la plus douce et sin
cere felicitation pour la nouvelle annee. Reqois Ies saluts de mon 
mari et de ma part un doux et tendre baiser.

VERONICA
Passe-moi Ia mauvaise ecriture, ma plume est tout a fait

abimee.
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V
Jassy, le 27 Jenvier 1876. 

CHERE ET DOUCE AMIE!
Pardonne-moi si cette fois, je ne fus pas aussi exacte avec ma 

reponse comme je l'etais jusqu'â present; la vraie cause, ce sont 
quelques occupations imprevues, parmis Ies quelles tu dois notter 
Ies visites que pendant ces jours de fetes on recoit et Ton doit 
rendre; et, avec la quelle occasion j'ai eu le plaisir d'aller chez tes 
parents, et eux ă leur tour sont venus chez moi, ils se portent tous 
tres bien. Caty m a montre son chef-d'oeuvre de perforation et 
m'a promis un abat-jour travaille par elle meme.

Tu veux ma chere que je te rends un compte minutieux, de la 
maniere dont j'ai passe Ies fetes; sur cela je n'ai pas grand'chose 
â te dire, si non, que j'ai ete une fois au theatre, on reprensentait 
pour la premiere fois Ies iolies dramatiques, le reste du temps je l ai 
passe presque tout-â fait chez moi; un soir Helene est venue chez 
moi et nous nous rendîmes ensemble chez la familie Macaresco ou 
nous restâmes jusqu’â 11^? heures.

Treves d'escuses ma chere! Tu es d une telle malice avec moi 
que je n’en reconnais plus mon Eugenie; dans mes veines coule 
du sang allemand, mais d'ou diable as tu pris connaissance que je 
suis corciu nemțesc? — dites si ce ne sont pas de blagues pour me 
taquiner, — ma chere s'il y avait en moi du sang allemand je 
serais d un temperament qui me ferait trouver du bonheur dans ce 
bas-monde, et loin de ța, je n’en trouve pas meme la paix; mais 
parole d’honneur je voudrais bien savoir quels sont Ies indices 
qui font fait presumer que je ne suis pas d’un sang pur romain? 
c'est ton sang grec qui bouillonne en toi je ne dis plus rien sur cela 
et j’attends avec impacience tes explications qui me mettront au 
jour du fait et je passe outre. Je dois t'avouer avec regret que tu 
n’escele pas dans la charade, vu, qu’elle est fausse et je soutiens 
la mienne c’est peu de modestie de ma part, mais que veux-tu? 
J'agis en vraie allemande la veri te avant tout, — vois-tu ma chere 
tu m’as donne une arme et c'est toi qui dois subir le premier coup 
que je veux porter avec elle c’est l'ingratitude du monde et qui 
existe dans l’ordre des choses.

Apres t’avoir perce le coeur, m enveloppant du manteau de la 
chevalerie du moyen-âge je te prie de t'avouer vaincue et de me 
remaittre ton armure ton casque, pavaze cet et reconnaitre que je 
te suis superieure dans le champs de la charade; en pedagogie je 
suis ta vassale. Maintenant des nouvelles; je ne sais pas si tu as 
entendu parle d'un certain Capitaine Pruncu qui avait une char- 
mante maitresse, cette malheureuse femme â l’aveux que lui a fait 
le capitaine qu'il veut se marier, elle s’est empoisonnee et morte on 
l'a enterre depuis quelques jours.

Le dimanche passe ont eu lieu Ies noces de M-elle la prin- 
cesse Gregoire Sturdza avec le prince Conachy Vogoridy le len- 
demain ils sont partis pour Vienne, Paris etc.

Voilâ ma chere et bonne Eugenie tout ce que j’ai â te dire
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pour le moment, mon mari channe de ce que tu ne l'oubli jamais 
t'envoie une foule de complimenta ma mere aussi et moi la sous- 
signee. Je t’embrasse miile et miile fois de coeur et d’âme ton amie 
pour toujours.

VERONICA

VI
Jassy, le 15 Fevrier 1876.

CHERE ET DOUCE AMIE!

Me voila de nouveau en retard de quelques jours avec la 
reponse que le dois â ta derniere lettre, ne m'acuse pas cette fois-ci 
de paresse, la cause en est le manque de papier ă lettres, et, 
comme je voulais changer le format, je devais l’acheter moi-meme, 
pour satisfaire encore un de tes desirs, celui de t'ecrire de lettres 
longues â n'en plus finir. Quant â moi je preferais le format plus 
petit car alors l'ecriture est plus serree, tandisque sur un grand 
papier la main s'dlance trop elle va meme au grand galop, Ies idees 
n'ont pas le temps de se murir un petit peut, en sorte qu’en reli- 
sant la lettre, on s'apercoit avec peine que pendant quatre pages 
de grifonage on n'a rien dit, c’est-ce qui va t’arriver maintenant 
avec ton tant, reclame grand format, tu auras beau lire et relire ma 
lettre, tu ne trouvera rien autre chose si ce n'est que ton amie 
qui a trace ces lignes, encore fussent-elles joliement ecrites!?! 
Compte rendu. Avânt hier Helene a ete chez moi, elle m'a dit qu’elle 
t'a ecrit une lettre trois semaines apres avoir recu la tienne et je 
suis sure que tu ne l'acuse ni de paresse ni d'indifference, mais tu 
prendras pour de bon tout ce qu’elle te dira, tandisqu'avec moi 
tu agis bien autrement petite mechante que tu es! Je compte aller 
ces jours-ci chez tes parents que je n’ai plus revu depuis leur 
derniere visite chez moi. C’est le carnaval chez nous? A ce qu on 
dit je crois aussi qu’il y est, personnellement ou intimement si tu 
veux je te dirai que pour moi ța m'a laire de la grand'careme, je 
n’ai pas pris aucune part â toutes nos fetes, ni aux bals ni aux 
soirees pour en sentir le charme du carnaval je vis ma chere amie 
dans une si grande intimite et amitie avec moi-meme que je 
puis dire je trouve tant de plaisir et n’y passe guere cette situation 
de mon âme qui m’a fait plus heureuse que miile autres plaisirs. 
Que te dirai-je en fait de nouvelles, nouvelles que tu attendes si 
ardement, la seule c’est la crise financiere qui alarme tout le 
monde et nous en fait subir un petit peut Ies consequences. 
D’auquun mariage ne se parle plus, rien d'extraordinaire n’y est 
arrivee si ce n’est la Heller qui arrive avec sa troupe pour nous 
donner 12 representations, trois ducats la loge s’il vous plait si 
non adio plaisir d’entendre une belle musique.

Ma chere je finis malgre moi cette lettre j’aurai envie de 
t'ecrire, encore, mais je n’ai plus de place pour te prier de faire mes 
plus tendres amitie ă mon amie Eugenie, tu lui diras que je l’em- 
brasse miile fois.

VERONICA
16
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VII
Jassy, le 25 Fv. 1876.

MA CHERE ET DOUCE AMIE,
Comme pour te dedomager de ma derniere lettre, j'ai envie de 

t'&crire maintenant une bien longue, lemplie de tout ce qui se passe 
dans mon âme. II y a certains moments dans la vie, ma douce 
amie, oii l'on sent que quelque chose s’y passe, mais le moi n’est pas 
en etat de rendre un compte exact de tout se qu'ii subit de tout 
ce qu'ii sent, ța peut se traduire de la maniere suivante: cela s'en- 
tend mais ne se dit pas, ou lame sent d'une telle maniere qu'ii n'y 
a pas des paroles pour interpreter ce sentiment, qui tout d'abord 
n'est qu'une vague aspiration, est-ce pour un bonheur terrestre, ou 
bien pour la vie â venir? je n'en sais rien, tout ce que j'eprouve 
c’est un etat d une reveuse melancolie, et, â mesure que le prin- 
temps arrive, je me sens devenir plus melancolique; mais ma chere 
amie n'y faîtes pas attention, gaietâ, melancolie, chagrin, bonheur 
tout passe et peut-etre dans ma prochaine lettre, je ne te parlerai 
que d un bonheur immense. Encore une fois tu veux que je te parle 
de mes distractions, elles sont toujours Ies memes, mais j’espere 
maintenant avoir chaque dimanche jusqu'aux pâques la plus belle 
distraction: comme tu sais la soctete literaire Junimea commence 
ses prelections publiques, qui sont tres frequentees par le monde 
qui sait aprecier de quelle utilite sont ces cours. Tu me parle de 
M-elle Keller ma fois je ne compte pas y aller, ses lojes sont d un 
prix exorbitant, pour la crise financiere ou nous a plonge ces re- 
voltes dans l'Orient, de sorte que je puis dire, que cette annee le 
monde n'a pas ete si gai que l'annee passee.

Le dimanche passe ont eu lieu Ies noces de M-elle Xenopole; 
j'ai ete invitee la veille ă la ceremonie du fil-d’or. comme tu sais 
que c’est l’usage chez nous, mais je ne suis pas allee.

Autre chose que te dirai-je encore si ce n'est qu'un certain 
Mr. Leon Chica un beau jeune homme de l'aristocratie, c’est 
dorine un coup de revolvere dans la poitrine, on ignore absolu- 
ment la cause qu’ai pu le decider.

D’apres ta lettre je vois que tu es inquiete, ne sachant quel 
sera ton avenir apres le changement qui eut lieu au ministere de 
l'instruction (pauvre Majorescu il aurait du etre pour la vie ministre 
pour l’instruction, car il n’a eu ni precedent et il n’aura pas un 
successeur comme lui) mais tu sais qu’ii a ete remplace par Cârpe 
qui, suit la meme politique que Maioresco, etant membre de la 
Junimea, par consequence tu dois etre tranquille et continues ton 
travail, et meme si tout un autre parti viendra au ministere Ies 
boursiers, continueront d’etre boursiers jusqu’â ce qu’ii finiront 
leurs etudes.

Maintenant ma chere que j’ai ecrit tant de page, tu me per- 
mettrez de te quitter pour le moment, reprenant la continuation 
aussitot que j'aurai une reponse de toi.

Les miens te saluent moi je t’embrase cordialement.
VERONICA

Passe moi ma chere, la maniere dont j’ai commence cette 
lettre c’est un signe assez significatif de mon etat reveur.
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VIII

Jassy, le 8 Marș 1876.

CHERE ET DOUCE AMIE!

II me parait que j'entends ton exlamation en ouvrant cette 
lettre: De nouveau une missive de cette amie, qui vraiement, com- 
mence â m’embeter avec son trop d exactitude! n'est-ce-pas que 
c’est ainsi que tu vas recevoir ce nouveau messager de lassy?

Mais mon Dieu que je suis malicieuse et injuste, puis-je ja- 
mais me permettre de croire qu'une lettre de ma part puisse causer 
de l’ennui â ma douce amie! Quand Ies siennes me font tant de 
plaisir et quand un volume me suffirait â peine.

Ma chere escuse mon style 1001-3-1311 sur un ton exlumatoire 
qui au bout du compte n’est que l’effet d’une lecture que j’ai leite 
ces-jours-ci (c’est la vie, Ies amours et Ies infortunes d’Heloise et 
Abailard que j’ai lu) et comme tu dois savoir, que je suis meme 
tres impressionable, je suis encore sous l impression. C’est une ex- 
plication qui n’aura auqun raison si la simplicite et le naturel 
d’un style ne sera pas tout ce que j’aime dans Ies lettres et dans 
Ies ouvrages. Vraiement rien de plus bete et de plus ennuyant 
selon moi que: ces phrases pompeuses et recherchees que l’on ren- 
contre par-ci par la, on dirait que c’est toujours un discours de re- 
ception â l'Academie Francaise que l’on veut faire, mais pas une 
communication d’idees et des sentiments qui s’elance de notre âme. 
Apres avoir si bien plaide la cause de mon style je passe aux 
nouvelles.

Toujours et toujours la meme chose: je m'embete, je m'en- 
nuie et je me meurs. Un voyage n’est ce pas?

Mais il faut du quibus dirait un etudiant parisien dans son 
familier argaut, or n ayant pas du quibus on reste tranquille- 
ment â lassy, et l’on fait journellement une promenade sur l'asfalte, 
si Ies pieds ne nous font mal du Copou jusqu’au palais et vice-versa 
c’est-ce que je fait sans y manquer quand le temps fait beau. Mais 
consolons nous ma chere le temps d'epreuve est passe, le printemps 
arrive, et avec l’equinoxe changeront nos dispositions.

D'apres ce que j’ai appris tu vas quitter en peu de temps Gotha 
pour te rendre â Calmberg; je crois que tu seras si gentille de me 
faire savoir ton adresse, pour ne pas interompre notre correspon- 
dence, tu dois reconnaître que je fais un peu le metier des journa- 
listes qui prient leurs abonnes de leur faire savoir l’adresse pour ne 
pas interrompre l’envoi regulier de leur fadaises.

N'ayant plus rien â te communiquer, je te prie de recevoir 
miile compliments de la part de mon mari, qui m'engage en meme 
temps de te prier de m’ecrire en allemand, mais ne faites pas, je ne 
serai pas en etat de te repondre.

Je t’embrasse tendrement sur Ies deux joues. Ton amie.

VERONICA
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IX

Jassy le 23 Avril 1876.

CHERE ET DOUCE AMIE!

Je ne sais pas quelle puisse etre la cause, mais je m apperț-ois 
que notre correspondence est devenue un peu rare, ce qui me fait 
de la peine, car j'etais tres habituee â recevoir toutes Ies quin- 
zaine une missive de toi; j’espăre que reprendrons notre encienne 
habitude. Je t'en suplie ne me parles plus de Nosthalgie, si tu 
savais comme c’est ennuyant â lassy tu remercierais le bon Dieu 
de te trouver ă Gotha ou n’importe ou seulement pas â lassy.

Tu veux ma chere que je te fasse un compte-rendu des dis- 
cours qui ont eu lieu â l'Universite, mais c’est une chose tres diffi- 
cile, celle que de te faire un pareil resume, et qui d'ailleurs tu 
pourras le lire dans Ies Convorbiri Literare, tout ce que je puis te 
dire, c’est que du tous. Mr. Vergolici et Negroutzi ont parle mieux, 
et que je regrette infiniment que ces admirables cours ont fini si 
vite, il faudrait que pendant toute l’annee, Ies dimanches soiens 
consacrees â de pareilles prelections.

En fait de nouvelles, je n’ai qu’une seule et bien triste; tu as 
connu pour sur, au moins de vue M-me Emilie Gherghel, et bien 
cette charmante femme, pleine de douceur et de nobles qualites, 
est morte, d’une mort tres subite, hier a eu lieu son enterrement ă 
l'eglise Buna-Vestire, beaucoup de monde et surtout beaucoup de 
femmes ont assiste â son obseques et ont pleure sa fin prematuree 
en outre Mr. Petrino le poet lui a fait un discour assez bien senti.

Que te dirai-je encore, aujourd'hui j’ai voulu visiter tes pa- 
rents mais il faisait une chaleur etouffante et malgre moi j’ai du 
renoncer pour â bientot. Mr. ton pere a ete chez avant hier, (moi 
je n’etais pas a la maison) mais mon mari y etait et lui a dit que 
tu n’as pas encore requ ta bourse ce qui m’a fait beaucoup de 
peine, j’ai voulu ecrire â Mr. Nica le directeur du ministere que 
je connais, mais j’ai entendu qu'il n est plus directeur puisque 
un nouveau ministere a succede au ministere de Lascar Catargi, et 
tu sais l'habitude traditionelle de notre gouvernement, des qu’un 
ministere s'en va, celui qui lui succede detruit et change tout ce 
qu a fait le precedent, c’est lâ cause que nous allons si bien et que 
nous progressons si admirablement!!! c’est ă dire que nous sommes 
continuellement dans un etat de fluctuation Ies notres n'ont la 
moindre idee de stabilite, et ignorent completement Ies biens qui 
en resulte. Tu as beau dire qu a Gotha on sait ce qu’on fera d’ici 
â un an, tandisque chez nous on ne peut savoir ni d’ici â demain 
ce que-peut arriver de bon ou de mauvais.

Apres avoir parle aussi un peu de politique je t'embrasse 
tendrement en te priant de m'ecrire des que tu recevras ma lettre.

J’embrase aussi ton amie et je prie de te reconcilier avec elle.

VERONICA



Veronica Micle 1931

X

Jassy, le 28 Mai 1876.

CHERE AMIE!

II arrive quelquefois a l'homme de passer son temps sans 
savoir comment et sans pouvoir faire ce qu'il voudrait, ainsi c'est 
passe mon temps depuis ta deraiere lettre jusqu’au moment ou 
je t'ecris cette lettre. Je n’avais plus des marques postales et jour- 
nallement je me proposais d en acheter et le soir venu me trouver 
toujours sans marques, et, comme je ne voulais pas t'envoyer des 
lettres non affranchies je ne pauvais pas t’ecrire. Aujourd'hui c'est 
dimanche chez nous, peut-etre a Berlin aussi, donc etant dimanche 
je m’ai solemnellement: il faut que j'ecris ă Eugenie, mais toujours 
je n'avais pas des marques et le coeur bondissant de colere contre 
ces malheureuses marques, je suis sortie en viile et j'en ai achete 
et comme tu vois une lettre t'arrive.

Que te dirais-je encore de chez nous? Pour sur rien de bon 
et rejouissant, car la deraiere semaine il â neige et gele; la tem- 
perature a descendu ă 2 degre sous zero et note bien deux degres 
Reomuriens, de sorte que dans presque toute l'entendue du pays Ies 
vignes ont ete abimes par le froid, Ies legumes et Ies fruits; c est 
une calamite chez nous, que ces subits chargements de tempera- 
ture; un mois avant il faisait une chaleur tropicale et mainte
nant il fait froid.

Madame ta mere a ete chez moi une fois accompagnee de 
Caty et une fois seule, la premiere fois quand elle est venue, elle 
m'a donne ta nouvelle adrresse. Tu dois etre bien heureuse 
d’habiter Berlin au lieu de Calemberg, car d'apres ce que j'ai 
entendu le Seminaire est loin d'une demi- heure de la viile et 
ca aurait du t’ennuyer beaucoup d'£tre toujours encloitree sans 
pouvoir sortir au moins de temps en temps â la promenade ce que 
d'ailleurs ne coute rien.

Ma chere amie comme je voudrais bien etre aussi une annees 
oii deux â Berlin pour bien apprendre si tu savais combien c'est 
noble et imposant de parler l’allemand tandisque le francais est de 
nos jours quelques choses de si commun car â chaque pas on 
l'entend parler et surtout tu sais qu’au theatre, dans Ies salons et 
dans la rue tout le monde ne parle que le francais et quand on 
entend une personne de bonne condition parler l'allemand on 
l'ecoute avec tant de plaisir tâche donc ma petite amie d'apprendre 
die schone deutsche Sprache, und schreibe mir nicht mehr fran- 
zosisch nur deutsch da durch werden wir die Sprache lernen.

Je crois qu'auqun mot n’est pas bien ecrit sois si bonne et 
corriges-moi.

Ich kiisse dich
VERONICA
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XI

Jassy, le 28 Juin 1876.

CHERE AMIE!

Qu est-ce qu'ii y est arrive depuis que tu es â Berlin?, c’est 
une viile fatale pour notre correspondence, tu ne m'ecris plus et 
moi de meme.

Mais aujourd'hui quoique je ne suis pas disposee a ecrire 
je prends la plume pour tracer quelques lignes destinees â mon Eu
genie que j'ai tout-â-fait abandonnee. Ma chere tu m’excusera si 
je ne t'ecrirai pas beaucoup cette fois-ci, mais comme hier j'ai ete 
avec mon mari chez tes parents, j'ai cru de mon devoir de te faire 
savoir ma visite. Madame ta mere m’a fait lire la petition que tu a 
faite â notre Princesse, mon mari l'a aprouvee, il l'a trouvee tres 
bonne, bien conțue et tres justifiable. Ton pere n’etait pas â la 
maison au moment que nous y sommes arrives, Caty etait tres fati- 
guee â cause des examens qui ont eu lieu hier et avant hier. J'ai 
trouve le logement de ta mere tres gentil propre et tres confortable.

Mainetenat je te quitte et tu dois m’escusez a cause de mes 
confitures de cerises qui ne veulent pas savoir que je suis occupee 
â ecrire.

Escuses-aussi mon silence ma chere et reponds moi le plus 
tot possible.

Je t'embrasse miile et miile fois ton amie sincere et devouee.
VERONICA

XII
Le 4 Juillet 1876.

Jassy
CHERE ET DOUCE AMIE!

Je te remercie bien des fois pour l’amabilite que tu eus de 
repqndre si vite â ma lettre; vraiment ea me pesait sur le coeur, 
de ne plus nous entretenir par des lettres, le seul moyen que nous 
avons pour le moment. Mon amie, plus que toi je connais la triste 
situation dans laquelle tu te trouves, ayant ete temoin â tous Ies 
actes arbitraires de ce nouveau ministere; aucun de ces gens distin- 
gues et capables que Mr Maioresco avait place par ci par lâ en 
faction du reste assez modeste, tous ont ete mis en disponibilite; 
— que veux-tu ma chere ța arrive toujours dans un pay gouverne 
par Ies partis, sitot qu'une d'elle arrive au pouvoir, elle vient avec 
toute sa suite composee, la plus souvent, de gens de peu d’impor- 
tance; et si l'on peut dire la meme chose de Mr. Maioresco, du moins 
sa suite etait l'elite de notre monde inteligent; ța s’explique de 
soi-meme, un homme inteligent et erudit, tel que Mr. Maioresco ne 
pouvait etre entoure que de personnes inteligentes, tandisque Ies 
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autres, gens bornes et incapables, ils trainent apres eux autant de 
betes qu'il en peuvent recruter, on peut tres bien leur apliquer 
1‘ancien proverbe: tel maitre, tel valet, et avec ța laissons-les, et 
disons leur qu’ils s'en aillent paître, seulement qu'ils te laissent 
finit tranquillement tes etudes.

Tu me demandes ma chere si je suis toujours melancolique 
et casaniere comme pendant l’hiver, casaniere pas, la nature est 
trop belle pour ne pas aller la voir, la contempler, quant â la me
lancolie elle ne devient que plus forte â la vue de cette mysterieuse 
et belle nature, tout dans cette saisons vous fait rever, et qu'est-ce 
la melancolie? si non im etat d'une triste reverie.

Tu me demandes encore si Ies promenades sont animees, oui 
ma chere amie je crois qu'elles sont plus animees que jamais, quoi- 
que la crise est tres grandes, mais tu sais que Ies notres savent 
bien se moquer de la crise, meme si ils devaient payer cent pour 
cent il faut que la traine aille tout de meme; mais ceux qui ne veu- 
lent pas faire des dettes, ceux-lă ne s’amusent pas ils ont d'autres 
soucis. Si je pauvais je t'enverrais volontierement un pot de confi- 
ture, pour te ressouvenir un peu plus de ta patrie, je tacherai de sa- 
voir si c’est possible.

Maintenant je crois que tu en a assez, je t'ai ecrit une lettre 
bien longue pour te dedomager de la precedente, donc je t’embrasse 
miile et miile fois.

VERONICA

Ecris-moi encore une fois ton adresse car je l'ai perdue.

Izvoare : Arhiva Samson Eugenia Bodnărescu 
în păstrarea nepoatei lor 
Doamna Marieia Teodor Fortunescu. 
Facsimile, traducerile și adnotările se vor da în: 
Studii și Documente Literare, voi. XIV.
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Fără a ne abate prea mult dela adevăr, am putea susține că filosofia coin
cide in bună parte cu însăși istoria ei; ceeace o deosebește mult de știință, ale 
cărei probleme se scjrimbă dela o epocă la alta.

Problemele fundamentale despre existență, despre om și destinul cugetării 
lui, despre ordinea universului și despre puterile noastre de a intra în legătură 
cu imensa lui complexitate, au format totdeauna pivotul gândirii filosofice. în
cercând să pătrundă in miezul problemelor ce și le-a pus, gândirea s'a lăsat 
uneori intimidată de panorama complicată și diversă a realității exterioare și 
s'a crezut datoare să se considere ca un reflex al acesteia. Alteori, ea a căutat 
să exploreze, să înțeleagă propriile-i adâncuri și să-și impună disciplina logică, 
realității flotante a simțurilor. Intre cele două limite : realitatea independentă a 
lumii externe și realitatea absolută a spiritului, a oscilat mult timp filosofia. A- 
titudinea criticistă, cu numeroasele ei variante — manifeste sau implicite — s'a 
prezentat ca mijloc de împăciuire a celor două extreme.

Din când în când, cugetarea filosofică revine asupra drumului parcurs, 
reexaminează problemele și soluțiile elaborate, croește drumuri noi și caută să 
le paveze cu blocuri mai solide și mai șlefuite. Particularitatea aceasta a gândirii 
filosofice, de a putea reveni asupra pașilor ei, dă o semnificație deosebită co
memorărilor marilor filosofi. La asemenea ocazii, operele înaintașilor sunt privite 
sub un unghiu de persepectivă mai uman, lăsându-se la o parte grija exagerat 
didactică a interpretărilor de sistemă. Comemorarea este prilejul întâlnirilor în 
cugetare și verificarea binevoitoare a trecutului, față de prezent; este proecția 
luminii inițiale asupra razelor împrăștiate în decursul timpului și asupra tuturor 
regiunilor, în care se găsesc oameni gânditori, cultură și civilizație. Personali
tatea și opera celui evocat depășesc. în asemenea cazuri, granițele națiunilor, 
și ele își găsesc, pentru a ne sluji de cuvântul d-lui Petrovici, «ospitalitate» în 
sânul neamurilor străine. «Este tot o formă de ospitalitate, evident de un ordin 
mai înalt, să primești frumos in sfera respectului și-a admirațiunii tale, — zice 
d. Petrovici, — pe toți eroii omenirii, de orice neam ar fi ei. Acest lucru decerne 
un adevărat titlu de noblețe. Căci dacă atunci când lauzi și inalți pe ai tăi, 
in aceasta intră poate și o vagă idee de rivalitate națională, atunci când pros
lăvești pe ai altora, rămâne complect în afară orice gând de concurență e- 
goistă» (p. 31).

In ceeace privește neamul nostru, prin reprezentanții săi calificați, el și-a 
făcut totdeauna datoria. D. profesor Ion Petrovici a căutat să extindă omagiul 
rostit, publicând în broșură câteva din reflecțiile elaborate cu ocazia comemo
rărilor, pe care le-a inițiat la noi. Vom găsi in cărticica de care ne ocupăm 
prețioase analize sumare și păreri judicioase relative la mari filosofi ca Des
cartes, Spinoza, Hegel și alții. Fără a se preocupa de expuneri didactice, care 
în majoritatea cazurilor îndepărtează pe lector, autorul se mulțumește să des
chidă perspective de ansamblu asupra filosofilor evocați, sau să expună amă
nunte inedite.

Insușindu-și părerea lui Wundt, autorul ne prezintă pe Descartes ca «o 
matcă a tuturor ideilor fundamentale, care au caracterizat gândirea modernă», 
(p. 7). Preocupat de probleme diverse, în legătură cu fundarea cunoștințelor clare, 
cercetător prin exceJență, Descartes a scrutat felurite planuri ale realității și 
din gândirea sa, s’au alimentat numeroase curente divergente. «Căci alături de 
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urmași direcți ca Malebranche ori Spinoza, au mai pus vreascuri cartesiane pe 
vatra lor — alimentându-și focul — cbiar filosofi heterogeni, ca empiristul John 
Loke sau materialistul Lamettrie (p. 6). De unde provine această bogată și feluriră 
influentă ? Din însuși spiritul filosofului. Dornic de unitate și unificare a cu- 
noștiinței, «Descartes însă nu poate șterge cu buretele icoana empirică a existen
ței, și oricât ar prelucra-o de tare, e silit să urmeze indicațiile ei generale, repre
zentând, cu tot crezul său raționalist, o linie de mijloc sănătoasă și echilibrată, 
așa cum în veacul următor, cu o conștiință poate și mai clară, a mai avut-o un 
alt geniu filosofic, original și adânc, dar în lond conciliant și eclectic — Im- 
manuel Kant» (pag. 11). Condus de bunul său simț viguros, calitate pe care 
dealtfel o crede ca fiind «la chose la mieux partagee», Descartes n a forțat în- 
tr'atăt realitatea încât să o vâre într un șablon unic, de dragul sistemului său, 
ci i-a recunoscut cute și aspecte mai mult sau mai puțin independente. Pentru 
simțuri, realitatea apare confuză și instabilă; pentru gândirea geometrică, ea 
devine clară și sistematică. Ambele atitudini deci — realistă și idealistă — 
sălășluesc în sistemul său, deși nu pe planuri egale ca valoare. Analiza con
cepției lui Descartes asupra corpului și sufletului ne duce la constatarea ace
leiași poziții dualiste : sufletul, realitatea spirituală și corpul, care face parte 
din ceeace el numește «întindere», realitatea materială. Joncțiunea între aceste 
două categorii n a putut fi niciodată bine precizată, cu toate argumentele in
genioase invocate de filosof și cu toate observațiunile meșteșugite din «Trata
tul despre Pasiuni».

Era prin urmare firesc ca filosofia lui Descartes să fie atât de fertilă, din 
moment ce ea deschidea drumuri, și pentru idealismul intransigent și pentru 
realismul ortodox. Dar, după interpretările d-lui Petrovici, nu în aceste atitu
dini stă prețul esențial al filosofiei lui Descartes. Valoarea ei stă mai ales in 
semnificația pe care o dobândește fată de religie și știință și in perspectivele 
pe care Ie croește. Filosofia lui Aristot nu mai satisfăcea nevoile științei pro
fane și pe cele religioase. Se simțea nevoia unui nou mediator. Și noul media
tor, chiar dacă n a fost acceptat de credința oficială, a fost sistemul cartesian. 
însăși știința e reformată, datorită introducerii cauzelor mecanice în explicație 
și renunțarea Ia credințele animiste și la raționamentele silogistice aristotelice 
«Pentru a scormoni profunzimile naturii și a o face inteligibilă în dinamismul 
ei, era nevoie de aplicarea altor instrumente raționale, decât acelea făurite 
de Aristotel și acesta era calculul matematic, incomparabil mai elastic, mai va
riat și mai fecund. Joncțiunea matematicei cu fizica, precum și locul împreu
nării lor, a fost una dintre ideile cele mai fertile ale filosofiei lui Descartes, 
care a deschis calea unor progrese infinite, in cunoașterea naturii și stăpânirea 
ei (p. 19). Se ’nțelege că științele care au profitat mai mult de luminile aprinse 
de către Descartes au fost științele naturii și cele technice. Filosoful el însuși 
avea o încredere deosebită in ele și spera că prin progresul lor, omenirea să 
ajungă la un grad remarcabil de fericire și sănătate. întrucât viitorul a verifi
cat optimismul Iui, se poate discuta.

D. Petrovici mai adaugă la tezaurul ideilor cartesiane și pe aceea care 
face din spirit o forță, o activitate care-și imprimă marca asupra realității și 
care-și servește de garant în ceeace privește certitudinea, printr’un examen ri
guros al judecăților emise. Spontaneietatea spiritului, afirmată atât de puter
nic de către pă'intele filosofiei moderne, a dus, cum era si logic, la filosofia 
criticistă și la dărâmarea concepției «spiritului oglindă».

A doua figură prezentată după Descartes, deși comemorarea a avut loc 
zece ani mai devreme (1927), este aceea a lui Spinoza. Raționalist până la dog
matism geometric, Spinoza caută să întemeieze principiul unic al existenței pe 
ideea de substanță, care fiind sinonimă cu ideea de Dumnezeu, ne permite să 
deducem totul din ea, pe cale logică. Tot ce apare ca individual, particular, nu 
este decât o formă de manifestare, un mod al substanței adânci, eterne, omo
genă și neschimbătoare. Omul nu este și el altceva decât un mod al acestei 
substanțe și rolul lui este să se identifice cu ea. In acest efort stă și liber
tatea lui.

Un loc important, fără a epuiza subiectul, il ocupă in broșura d-lui Petro
vici, «pomenirea» lui Hegel. Deși născut într’un cadru pitoresc ca acela al Stutt- 
gartului, ca temperament Hegel e în contrast isbitor cu acest mediu. Greoi și 
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masiv, fecund ca imaginație, spiritul lui Hegel se încâlcește in construcțiile lo
gice, evoluează încet dar sigur, în ceeace privește postamentul pe care ș.-l 
clădește, atât în vecinătatea lui Schelling căruia-i «ține trena» cât și ca profe
sor, devenit inexpugnabil în așa măsură încât atacul lui Schopenhauer cont, a 
lui, apare ca un ridicol gest de Don Quichotte.

Opera lui Hegel este vastă, dar sistemul său, clădit din elemente logice, 
poate fi ușor schematizat. Efortul lui Hegel constă în faptul de a stabi.i int.ma 
legătură dintre cunoștință și existență. Kant adusese mari servicii filosofiei cu
noașterii, afirmând activitatea spiritului ca fapt original și generator al ori
cărei cunoștințe, dar dualismul dintre fenomen și numen lăsa loc deajuns pentru 
irațional. După el, Schelling, Fichte și Hegel se străduesc să elimine iraționa
lul din cunoaștere. Spirit constructiv și de proporții gigantice marele lival al 
lui Schopenhauer își propune «să prezinte toate contrastele din lume, toate 
divergențele, toate aspectele iraționale, ca simple provizorate, ca momente suc
cesive ale desvoltării unui proces logic, care încape perfect in cadrul rațiunii 
noastre. După Hegel, tot ce există în natură și in lume intră fără excepție în 
fo mula: ceeace este real este și rațional ; aparențele de mister există, dar 
aceste sunt momente transitorii ale unui proces dinamic, care înt.nzându-se în 
inele logice, ajunge la limpezirea definitivă și totală». Iată deci, panlogismul he
gelian. Cum se operează el? In trei stadii : teză, antiteză și sinteză. Nu insis
tăm asup a aplicării «triadei» în diferitele discipline filosofice și științifice, și 
nici asupra aberațiilor la care ea a dus pe autorul ei. Socotim mai util să a- 
tragem atenția asupra lacunelor sistemului hegelian. Și primul gol pe care-1 pu
tem semnala, și pe care 1 recunoaște Hegel însuși, după cum declară d. Petro- 
viei, este persistența iraționalului in masivul bloc granitic al panlogismului, prin 
refuzul pe care-1 oferă individualitatea și individualul de a se mula pe tiparul 
ideilor raționale. Ele sunt accidente și ca atare sunt supuse legii perenității, ex
ceptând cazurile care reușesc să incorporeze existentii lor «ideia tipică», «cum 
este opera de artă sau omul superior» (p. 67).O greșală comisă de Hegel și pe 
care tratatele de istoria filosofiei o trec adesea sub tăcere, dar pe care d. Pe- 
trovici o relevă, este aceea pe care am putea-o numi «iluzia punctului terminus 
al științei». După concepția filosofului german, realitatea este o continuă de
venire a ideei, constând din treceri dela teze-antiteze, la sinteze și așa mai de
parte. Ca multe minți geniale, el uită însă perspectiva gândirii sale și crede că 
știința realizată de epoca lui a atins apogeul și deci a int'at într'un stad.u de
finitiv: al raționalului. Mai târziu ceva, Comte va fi victima ace'eeași iluzii. 
Realitatea a infirmat până acum asemenea decrete, dar ceeace rămâne netă
găduit valabil din gândirea lui Hegel, este însăși raza genialități lui: evoluția 
•fiind supusă legii triadei, înseamnă că nu ne putem nici deslipi ia un moment 
dat de trecut, nici nu putem să 1 negăm, de unde rezultă, în domeniul social, că 
fiecare grup și individ își are un destin în ansamblul evoluției spirituale în 
care este însetat

O glotie tardivă și geloasă pe aceea a lui Hegel, a fost Arthur Schopen
hauer. G’orie tardivă, pentrucă aureola care avea să-l consacre, apare abia 
către bătrânețe, cu toate că ea a rămas mai credincioasă și s’a răspândit peste 
hotare; geloasă, fiindcă hirsutul filosof a ținut cu orice preț ca prima sa ieșire 
pe a_ena verbului didactic, să fie un duel contra lui Hegel; și prima lovitură 
să fie «un coup de maître». Rezultatul, ni-1 spune d. Petrovici: renunțarea la 
cariera didactică, nefiind luat de n!meni în serios.

Cum ajunge Schopenhauer Ia filosofie? Fiu de negustor, el era hă'ăzit să 
sluieasea ini Mecnr. Că'ătc-iiie întreprinse cu scornit de a-1 f'”ma p°ntrn co
merț îi dădură putința să ’nvețe practic limbile engleză și franceză și să facă 
observatii m nutioa«e asupra vieții și oamenilor. Moartea tatălui său îi aduse 
independenta, iar cearta cu mamă-sa îl hotărî să-și croiască sinqu- viitorul. Stu
diază filosofia, prezintă o teză de doctorat la lena asupra «împătritei rădăcini a 
rațiunii suficiente» și primi diploma în plic. Succes fulgerăto- I De acum însă, 
începe drama. Sistemul său, pe care d. Petrovici îl consideră ca o sinteză a 
filosofiei lui Kant. Pla’on și a religiei budiste, deși orio'nal si viguros, nu găsi 
răsunet în Germania. Schopenhaue- aducea totuși perspective noui. In loc să 
considere metafizica drept o ascensiune în abstract, el o concepe ca o coborîre 
în adâncimile conștiinței. Metoda ei nu mai este dialectica, ci intuiția. «Scho- 
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penhauer a avut inspirația de a înlocui sborul în sus — dovedit în atâtea rân
duri amăgitor și steril — prin scoborirea în adânc, ceea ce oferă avantagiul de 
a rămânea în concret și a pleca dela inutiții profunde, procedură cu atât mai 
eficace cu cât adeseori ceeace pâlpăe în adâncime e tot una cu ceea ce arde 
pe înălțimi» (p. 81).

Prin această metodă, Schopenhauer ajunge la ideea că fondul intim al 
existentei îl constitue voința oarbă, fă ă sens, — iraționalul; și că omul nea- 
vând nimic a spe.a, este supus unei veșnice dureri, din care nu poate să eva
deze decât datorită contemplației estetice dezinteresate, milei și, deși mai greu, 
prin înfrângerea eroică a voinței de a trăi, spre a se cufunda în Nirvana. Este 
ultima consecință a pesimismului onto.ogic. Filosofia lui Schopenhauer avu pu
ternice influente în Germania, în Franța și în România. La noi, ea pătrunse în 
deosebi prin opera lui Eminescu și aceea a lui Titu Maiorescu. «Consonanța cu 
convingerile sale intime, cu înclinările la fel de pesimiste l-au făcut pe Emi
nescu să ncorporeze teme schopenhaueriene in opera sa poetică, așezându-le 
in cadența acelor stihuri uluitoare, intraductibile in alt idiom, și care va con
stitui pururea un miiacol pentru saltul gigantic, față de poezia noastră ante
rioară, ca și cum s ar fi trecut bunăoară dintr’odată dela diligentă, la avion» 
(p. 85—8:). Evident, nici la Eminescu, nici la Maiorescu, gândirea schopenhaue- 
riană n a înăbușit pe sonalitatea lor proprie, și departe de a fi constituit un rău 
pentru tânăra noastră cultură, ea a avut rolul unui detector pentru depista ea 
«formelor goale» și a unui «tonic» pentru orientarea spiritului către opere se
rioase. Lăsând la o parte pesimismul, lucru pe care-1 făcuse însuși Maiorescu, 
filosofia sa estetică, în deosebi a avut avantagiul netăgăduit de a fi indicat pers
pective fecunde culturii noastre. Pentru acest motiv, d. Petrovici îl consideră pe 
Schopenhauer «ca un fel de ctitor, fie și cu silueta mai vaporoasă de simplu ins
pirator» (pag. 96) al culturii românești. Se ’nțelege că această afirmație ar li 
avut nevoie de analize mai ample, spre a putea să devină convingătoare, dar 
socotim că autorul însuși nu-i acordă o valoare, mai mare decât aceea care 
reiese din realitatea istorică a faptelor, și în măsura in care o influență venită 
de aiurea dă roadele implicate în vigoarea ei int:insecă, deoarece în afară de 
ea, există geniul original și creeator al poporului care o prmește și o fruc
tifică.

Câteva amănunte interesante ne dă d. Petrovici in legătură cu fosta lo
cuință a lui A. Comte, la Paris. Nu ne oprim asupra lor, recomandând celor ce 
doresc să le cunoască, să le culeagă direct din cartea de care ne ocupăm, la 
capitolul intitulat: «O vizită la Casa lui Auguste Comte».

Ultima operă prezentată, și care ocupă un loc destul de important în 
cadrul lucrării, este aceea a lui Herbert Spencer. Filosof erudit, Spencer în
cearcă o sinteză a ideilor timpului său și teoria sa asupra evoluționismului a 
fost «en vogue» până în momentul în care Bergson îi demonstrează ca acterul 
mecanic și-i opune formula «evoluției creatoare». Interesantă în filosofia lui 
Spencer este problema cunoașterii, pe care el o concepe ca un mijloc și nu ca 
scop, căci cunoștința ->’a.'e valoare în sine; rostul ei este șă ne îngădue orien
tarea snecu’atiilor filosofice Si întocmirea științelor speciale. Trebuind să dea 
o soluție între cele două mari teze — empirism și apriorism, — filosoful englez 
se situează printre aprioriști, în sensul că unele adevăruri sunt apriorice în 
măsu a în care se impun cu necesitate spiritului Până aici, el este de acord 
cu Im. Kant. Apriorismul spencerian își ape insă nota sa originală și d. Petro
vici o analizează judicios și pe-spicace. Adevărurile, ne spune Spencer, se 
deduc unele din altele și principiul Care stă la temelia tuturor este principiul 
relativității: relație dela subect la obiect. Există totuși și un sentiment vag al 
unui ce absolut, dar pe care nu-1 putem sesiza. In fond, între relativ și abso
lut există co-elatie ; unul presupune pe celălalt. Valabil pentru inteligență însă, 
nu este decât principiul relativității, din care se deduce, ca un corolar, pr'nci- 
piul persistentei forței, în care se topesc două adevăruri de bază: «acela al 
indistructibilității materiei și al continuității nrscă ei» (p. 120). D n acest prin
cipiu derivă, la rându-le, principiile: al cauzalității, al direcției mișcării fal iner
ției și celei mai mici rezistente) și al m’șcării ritmice. Aceste idei fundamen
tale, afi’mă Spencer, sunt apriorice. Tot apriorice sunt și timpul și spațiul, cu 
toate că nu sunt de natură raționa’ă. Nu ne putem închipui un spațiu și un 
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timp complet goale; și non-eul nu este independent de timp și spațiu. In ce 
constă originalitatea lui Spencer ? Aici se profilează marea lui pasiune filo
sofică : evoluționismul. Atât timpul cât și spațiul, sunt extrase din experiență 
cu ajutorul funcțiunilor intelectale. La origină, deci, aceste idei au fost empi
rice. Cu timpul, prin repetiție ele s'au fixat in spi.it și transmise fiind prin he- 
reditate, au devenit apriorice. D-l Petrovici recunoaște că teoria lui Spencer 
era destinată să aducă «un supliment de conciliație» (p. 138), întrucât el a 
căutat să unifice cele două izvoare ale cunoașterii, arătând că elementele aprio
rice au fost dobândite prin experiență. Unificarea o face el cu ajutorul teoriei 
evoluționiste, care-i permite să invoace achizițiile ancestrale, experiența spe
ciei, etc., să conjectureze că ceeace este a priori pentru speță, este a posteriori 
pentru individ. Din această ipoteză decurge și reprezentarea, pe care și-o face 
filosoful despre progres : spiritul omenesc ar fi apt de o îmbogățire infinită de 
cunoștințe, în așa fel încât el s'ar găsi la un moment dat în posesia tuturor ins
trumentelor mintale care i-ar îngădui să reconstruiască unive.sul. Această con
ciliere, după cum remarcă interpretul lui Spencer, n’are decât o valoare isto
rică: empirism absolut la origină, apriorism absolut la sfârșit.

Deși impozantă, teoria spenceriană lasă loc multor critice. De acord cu 
Hoffding, d. Petrovici observă că ea admite la origină pasivitatea spiritului: 
orice influență se asociază naturii corpului în care este introdusă. După teoria 
lui Spencer, această asociere se operează mecanic, ceeace distruge însăși posi
bilitatea de închegare a cunoștinței, care presupune anumite forme existând odată 
cu individul. A doua obiecție pe care d. Petrovici o aduce teoriei lui Spencer, 
ata:ă însăși fondul ei. Ea se referă la principiul relativității, care la origine fiind 
empiric, este un rezultat al obiectelor, al lucrurilor. Această idee nu poate fi în 
niciun fel susținută, deoarece relativitatea decurge din însăși structura spiritului 
cunoscător «fiind expresia firească a limitelor» acesteia șl nu de obiect, «care 
în această calitate n'are mărginiri și dincolo de straiul aparențelor, e o realitate 
absolută» (p. 154).

Alături de asemenea observațiuni, pe cât de juste pe atât de utile pentru ori
entarea spiritului critic, d. profesor Petrovici mai scoate la iveală alte câteva con 
tradicții ale filosofiei lui Spencer, contradicții asupra cărora nu insistăm, pentru 
a nu trece de cadrele ce se impun unei cronici informative. Ne permitem pen
tru încheiere să subliniem încă odată contribu-ia pe care competența profeso
rului Petrovici o aduce în propagarea teoriilor filosofice la noi. Perspectiva înaltă 
și comprehensivă sub care ne prezintă pe cei câțiva filosofi enumărați are și un 
folos educativ: arată tineretului studios, calea deschisă și largă a interpretări 
lor de fond si de ansamblu, garantii serioase ale unei «indoctrinări» de amă
nunte.

Florin Niculescu

A. C. CUZA: POEZH, EPIGRAME, CUGETĂRI IN PROZĂ
ED. III-a ADĂUGITĂ «BUCOVINA» I. E. TOROUȚIU, 1939, BUCUREȘTI.

Pentru mulți dintre tinerii care mai citesc astăzi literatură, reapariția vo
lumului de poezii a d-lui A. C. Cuza ar putea fi o nedumerire. Cel mult amin
tirea recentei activități politice a marelui^ luptător ieșean, pe care atenția voe- 
vodală l-a distins cu rangul de Consilier al Coroanei, ar putea, pentru acești 
tineri, să fie o întrebare dincolo de mirarea ce le-ar produce-o opera pe care 
n'o cunosc. Și totuși, pentru întreaga noastră generație, — indiferent de atitudi
nea simpatizantă ori dușmănoasă pentru înțeleptul animator al tineretului ieșean 
dinaintea războiului întregirii — profesorul A. C. Cuza a fost un foarte viu 
creator de activitate sau de... neliniști.

Nu este locul să amintim aici, deși am putea-o face cu toată obiectivitatea, 
acum când dușmăniile au amuțit, despre bogata muncă, așa de bine susținută de 
o strălucitoare pregătire și de un admirabil talent al expunerii, a profesorului : 
sau de nu mai puțin rodnicia publicistică a economistului adâncit în realitățile 
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noastre naționale. Nu este, deasemeni, locul să ne oprim prea mult la afirmația 
care părea unor critici, cam grăbiți, că e exagerată ori imposibyă, atunci când 
d. A. C. Cuza spunea un lucru prea limpede, anume că : Naționalitatea e pu
terea creatoare a culturii umane 1 ; arta nu poate să existe (nu uitați SĂ EXISTE ! 
R. D.) decât ca artă națională, iar cultura umană decât prin cultura națiilor etc

Este însă necesar să amintim că profesorul A. C. Cuza a avut in des
voltarea literaturii noastre moderne un rol foarte însemnat, prin militarea con
secventă pentru tradiția sănătoasă a neamului românesc, aducând în critica 
moravurilor, pe care a reprezentat-o cu o strălucire și o asprime vrednică de 
usturătoarele ieșiri sclipitoare ale lui P. P. Carp, alături de care și-a început 
dealtfel această atitudine. Dacă generația luptătoare în marele războiu își o- 
țelise sufletul într'o credință tare pentru jertfa ce trebuia s’o facă, ea datora 
și lui A. C. Cuza convingerile în care crescuse : în nenumărate prilejuri omul 
acesta, alături de prof. N. lorga, a arătat pustiirile buruenișului politicianist 
ce se ’ntindea asupra feței întregii țări. Astfel, a trebuit să întâmpine totdeauna 
rezistența cea mai ostilă a parazitismului politicianist demagogic.

Ceeace nu înseamnă că istoricul nepărtinitor al acelor timpuri nu va 
putea restabili aceste merite de netăgăduit, trecând peste învinuirile stupide 
ale interesatilor și celor țintiți de critica aceasta. Adversarii arătau în activitatea 
d-lui A. C. Cuza doar înfățișarea unui «huliganism» oarecare, slujit de niște 
«secături entuziaste», — azi aici, mâine n simbria partidelor care-i cumpără... 
și atât.

Nu I Naționalismul d-lui A. C. Cuza — azi se realizează; tendințele lui 
Sănătoase — au oțetit sufletele multor tineri serioși : ba chiar a pregătit, încet și 
statornic, vremurile de restituire în drepturile sale pe care un popor speculat 
și de sus și din mijlocul său, le aștepta și care.... au început să vină, orice ar 
crede naivii care văd și nu înțeleg I

începuturile poeziei d-lui A. C. Cuza se nasc și ele din atmosfera dorin
țelor de generoasă prefacere a rosturilor unei țări pornită spre mari schimbări 
sociale, cu care și literatura sfârșitului de veac al XIX era în strânsă leoătură, — 
anume dela Contemporanul d:n Iași. Acolo, se aflau alături de Ion Nădejde : 
Beldiceanu, Eduard Gruber, O. Carp, Victor Crăsescu ș. a. Acolo d-sa publica 
monoloage și epigrame cu un foarte ascuțit tăiuș încă de pe vremea anilor săi 
de studenție Ia Bruxelles. Versurile lirice ale tânărului poet, dela 1881 încolo 
sunt scrise sub zodia eminesciană, aducând clară notă de intelectualitate, de 
ironie și oarecare atitudine de trubadurism romantic, ce contrasta uneori cu o 
ușoară înclinare spre un pesimism, probabil mai mult de atmosferă literară 
decât pornind din temperamentul combativ și robust al scriitorului. Expresia 
succintă a unor versuri, dusă până la construcții aproape laconice, nu le hă.ăzea 
pe acestea marelui public.

In schimb laturea cealaltă, mai plină de fiori sentimentali, a fost mult 
gustată. Așa se explică marea popularitate de care s au bucurat romanțele d-lui 
A. C. Cuza, unele fiind chiar cântate ; și de care mamele noastre își amintesc 
cu duioșie când le aud muzica sau le regăsesc cel puțin versurile care le au 
mângâiat tinerețele.

Astfel, versuri asemănătoare cu cele de mai jos au avut meritul de a sus
ține tensiunea poetică a câtorva generații vechi, alături de multe alte poezii 
ale lui Bolintineanu, Eminescu sau Alecsandri, fapt care — indiferent mai la 
urma urmelor de valoarea lor estetică, ce nu poate fi totuși negată — constitue 
pentru istoria literaturii un eveniment remarcabil :

De când m a simțit mulțimea 
Prins în dragoste cu tine, 
Ne vorbește zi și noapte 
Când de rău și când de bine.

Sânge rău de ce mi-aș face 
Și pe tine să te mânii ? 
Este-o veche zicătoare : 
Bate vântul, latră cânii.
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Noi să dăm pe toți uitării, 
Cine-a vrea, ce-o v/ea să spuie : 
Valul lumii, valul mării
Te coboară și te suie.

(Dragei mele, 1882).

îmbinarea tonului bonom cu oarecare reminiscență eminesciană a celor 
două versuri ultime, face desigur succesul acestor versuri de îndemn erotic. 
Aceeași atmosferă de chemare cu un cadru cev^ mai sclipitor, care anunță 
parcă romanțele lui Cincinat, prevestindu-Ie, o găsim în prea cunoscutul cântec 
și astăzi atât de popular poate și prin muzica dulce, nelipsită de o anumită 
expresivitate care nu cade în retorism și banalitate. Iată versurile :

Te cheamă privighetoarea,
Și luna și stelele mii, 
Salcâmii își scutură floarea 
Și'n umbă te-așteaptă să vii.

Apari în pervazul ferestrei, 
Și vino cu umerii goi : 
Părtași fericirii acestei 
Suntem numai noi amândoi...

Ce-s toate podoabele firii, 
Și lună și stele și cânt ? 
Lipsească scânteia iubirii 
Și tot e pustiu pe pământ.

Căci ea este ’n mirosul floarei
Și'n razele stelei de sus, 
Ea-i dă glas privighetoarei 
Și nopților farmec nespus.

(Te cheamă..., 1894).

Este curios că îndemnul acesta de iubire a dat inspirația cea mai fe
ricită poetului si a se vit să mentie în atenția publicului cântecele sale care 
corespundeau, în chip firesc, preferințelor. Același sentiment, șiret și veșnx 
omenesc, al tânărului care-și vrăjește muza se vindu-se și de exaltarea ilu- 
zionantă a farmecelor naturii împletită romantic cu suspinele sale altfel in
consolabile. De pildă ceastălaltă romanță, devenită și ea populară, care-ti tre
zește în suflet toată poezia trecutului de care vorbeam :

Deschide, deschide, fereastra, 
O vorbă vreau numai să-ti spui.... 
Minune pe lumea aceasta 
Ca fata ta gingașă nu-i.

Deschide că-s numai t-ei șoapte, 
Și poți să le asculți și de sus... 
Sărmane cireșile coapte 
Ca gura ta rumenă nu-s.

E tainica nopții tăcere
De ce oare nu te cobori...
Că nu-i ne pământ mângâiere
Ca’n ochii tăi fermecători.

Deschide, deschide si vină, 
In b-atele mele să cazi.. 
Nu știe nici luna cea plină 
Misterele umbrei de brazi.

(Serenada).



A. C. Cuza: Poezii, epigrame, cugetări în proză 1941

Deși majoritatea celorlalte poezii lirice din volum cuprinde exprimarea 
aceluiași sentiment erotic, nici una dintr'nsele nu se poate desprinde din atmos
fera eminesciană, in deosebi de tonul și factura versului eminescian, căpăiânu 
oarecare sprinteneală și independență care se găsesc în poeziile citate mai sus. 
Altele, acelea cu caracter p ecumpănitor reflexiv, meditativ sunt ecoul câteodată 
exprimat mai prolix, al cugetărilor din poezia de idei a lui Eminescu. Au avut 
odinioară succes monoloagele : «Monologul lui Barbu Lăutarul» și «Monologul 
unui vagabond».... In cel dintăiu poetul cântă nostalgic sentimentul trecutului, la 
care gândesc cei mizeri, cei nemernici și năpăstuiți, ceeace apărea pentru ideile 
dela «Contemporanul» (poezia s a publicat în Ianuarie 1883) potrivit, deși re
gretul trecutului putea să fie cel puțin suspect generoșilor deacolo, afară doar 
dacă speranța în prefacerile repezi, visate, nu era o mângâiere compensatoare, 
alături de critica prezentului :

Căci norocul ce se duce, să-l întorci nu poți din cale ;
Las’ să t eacă vijelia și te mângâie mereu : 
După nori și ’ntunecime vine vesel curcubeu. 
Zicătoarea nu-i minciună : când norocu si schimoă pasul. 

N'aduc ani ce-aduce ceasul I

Azi pe lumea ticăloasă viclenia mpărățește, ' 
Azi a răului urgie pe pământ ne fugărește, 
Și de vreți să știți o vorbă, vă voiu spune-o pe furiș : 
«Tot e putred dela talpă până sus pe coperiș I»

Dară mâni ?... O zi ferice, soare mândru de d’eptate 1...
Vom scăpa și noi odată de nevoi și de păcate.
Vom scăpa I... Căci lumea veche în adânc se prăbușește.
Temelia-i zdruncinată, cărămida se fărâmă, 

Și zidirea se dărâmă !

Critica aceasta, care putea conveni socialismului generos dela 1882, cu
prindea în germen ideile critice aspre de mai târziu a stărilor politice dela noi 
așa cum s’au afirmat în articolele d lui Cuza în ziarele și revistele naționaliste, 
an mate de scrisul său lapidar și usturător. Critica naționalistă a profesorului 
Cuza, po nind dela cercetarea realităților noastre locale pe terenul econonrei 
naționale, țintea de data aceasta o restituire a drepturilor poporului românesc 
câștigate prin tot trecutul lui de lupte și de suferințe, precum și înlăturarea 
instituțiilor și organizațiilor parazitare ce s'au suprapus vechilor așezăminte na
ționale. Deasemeni, se cerea prin această critică așezarea exclusivă a elementului 
românesc din țară în toată folosința acestor drepturi, care îi fusese uzurpată : 
azi aceste idei, ca_e au găsit o înverșunată opoziție din partea partidelor și re
gimului constituțional al lui Pristanda, se realizează în chip firesc. Afirmarea 
acestei convingeri, fie că avea loc în conferințe publice sau prelegeri universi
tare, în articole de reviste sau de ziare, era totdeauna exprimată într'o aleasă 
formă literară, care atrăgea și uneori fermeca.

Alături însă de claritatea expresiei, scrisul și vorbirea d-lui Cuza se în
fățișau într'o ascuțită expunere ironică, plină de acel umor care caracterizează 
exprimarea sa lapida ă, aforistică. Această constatare ne aduce la o altă parte 
din conținutul volumului prezent: Epigramele și Cugetările în proză.

Toată lumea românească știe astăzi că d. A. C. Cuza este cel mai distins 
epigramist din literatura noastră. Adve sării — siliți să ia atitudine în fața unei 
alte laturi de afirmare a talentului d-lui Cuza — s’au străduit să-i nege orice 
originalitate, bazați pe asemănarea de fond a unei epig ame cu una dintr'un 
autor străin. Acuzările, unele foarte nostime, nu s au mărginit aici, ba au lăsat 
u mă în polemicile timpului ; dar au trecut și s’au uitat, pentrucă erau nedrepte : 
talentul incontestabil al epigramistului nu putea fi negat. El s’a afirmat în iro
nizarea atâtor metehne omenești cu un spirit, cu o vervă și cu o ușurință ver
bală remarcabile.
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Astfel majoritatea acestor epigrame a devenit un bun popular, încetățenind 
în spiritul public, pe lângă acele sfichiuiii usturătoare adresate vechilor clienți 
al disprețului d-lui Cuza — Evreii — și multe din epigramele ce au rămas mode
le ale genului în literatura românească. Dela simplul joc de cuvinte, trecând 
prin calambur și până la opoziția a două idei, din care răsare spiritul ironic, 
înțepătura, — multe din epigramele acestea alcătuesc și astăzi o plăcută lectură, 
prin felul cum acest conținut se exprimă succint, în câteva versuri.

Epigramistul țintește cu ironia lui lipsa de talent, nesinceritatea, parve
nitismul, nestatornicia, necinstea, iconsecvența, nepotismul, lipsa de omenie, 
beția (într o întreagă serie destul de lungă de epigrame dedicate lui Damaschin : 
un fel de biografie în epigrame), lipsa de cultură, metehnele politicianiste, ma
niile, ipocrizia ș. a. m. d.

Vom aminti aici câteva dintre cele mai caracteristice:

De-s mulți cari-au avut prilejui 
Să se cunoască ’n conștiință, 
Puțini au trebuit să-și zică : 
«Sunt încântat de cunoștință».

(Cunoștință...)

Semnează: «X. Ygreo ..
Observ grăbit și trec :
E X, și nu e Grec.

(Uxui ziarist anumit).

Cugetător I?
Tu ? Taci, că mor I
Dar liber ești, adevărat :
Că încă nu ai fost legat

(Unni llber-cugetător)

După mpărtășit se plânge 
Cuviosul Damaschin 
Că i-a dat un zdrob de pâne 
Și numai un strop de vin.

Damaschin e om al trebii, și, de vreai să fii primit, 
După prânz te du la dânsul : îl găsești atunci acasă. 
«La ce ceas ?» — N'oiu sti a-ți spune, ceasul nu-i prea hotărît, 
Căci aud că toată ziua Damaschin e «după masă».

(Din ciclul «Lui Damaschin»).

Iată și câteva metehne «profesionale» puse în bătaia săgeților epigramei

De-aceasta nu vă puteți plânge 
Că n are fond sau că-i e lene. 
Căci toată ziua bate câmpii 
Și capu-i plin de buruiene.

(Unui profesor de Botanică).

Că te vinzi nu-i de mirare
Breasla ta rușine nare. 
M'am mirat însă cumplit. 
Mușteriu că ți-ai găsit.

(Unui vândut).

Că nu vrea să-și lase slujba
Dovedește că-i cuminte ;
Căci te 'ntieb : ce ar fi, sărmanul, 
Dacă n'ar fi președinte ?

(Unui magistrat).



A. C. Cuza: Poezii, epigrame, cugetări in proză 1943

De când curarisește 
Pe oamenii săraci, 
Un om nu se găsește 
Pomană cui să faci.

(Unui medic).

După cât aud, in tine 
Ai atâta argint-viu, 
Cai sluji de termometru 
Dac'ai fi si stiăveziu.

(Unui advocat).

In sfârșit, iată-i puși la tintă și acei care se grăbesc să plece din Iași, după 
ce au ajuns la o situație :

Când te uiți și bagi de seamă 
B!ne zău, că-i de aramă ! 
Căci de-ar fi să fie viu, 
Ce ar face doară știu : 
Nici n’ar sta ca să-l privești, 
Și, ca toți cei mari de seamă. 
Ar pleca la București.

(Statuii lui Ștefan).

Puterea de a exprima aforistic ideile, așa de caracteristică stilu'ui cu as
cuțișuri și așezări matematice a d-lui A. C. Cuza, se vădește și în «Cugetările 
tn Proză». Intensele cititorul va găsi, mai ușor decât oriunde în opera profe
sorului Cuza, o adevărată și întreagă concepție desp e lume și viată, condensată 
sub forma unor cugetări. Și fiindcă în ele se ascunde un mic sistem de gândire, 
va găsi, evident, o filosofare foarte interesantă și limpede expusă. Din toate a- 
ceste sclipiri se 'ntregește imaginea omului de vastă cultură. Câteodată afirma
țiile iau expresie paradoxală, dar tocmai aceasta îmboldește la cugetare și la 
adâncirea ideii. Exemplu : «I-onia este suveranitatea spiritului asupra materiei. 
Tragedia — suveranitatea materiei asupra spiritului» (416). Bolnavii morali cei 
mai de plâns, sunt bolnavi de suferință : insuficienti» (405). «Datoresc să cred 
tot ce spun. Nu sunt dator să spun, tot ce cred» (331).

Iată un alt exemplu, în care nuanța este așa de bine reliefată : «Este o 
lege nahira'ă a stilului — care se confundă cu legea naturală a econom ei pu
terilor. Ea însemnează când scrii : să te ferești și de prolixitate și de concisiune 
prea mare, care deopotrivă risipesc puterile. noastre. Acea dintâi, prin împo
vărare cu un material inutil. Cea din urmă, prin încordarea pe ca e ne-o impune 
ca să putem înțelege. Stilul cel bun e la mijloc. Dar ca-e e mijlocul? A-l găsi, 
in orice moment : în aceasta tocmai constă arta stilului» (332).

E cu neputință să caracterizăm amănunțit într'o scurtă dare de seamă 
toată bogăția neprețuită a acestor «Cugetări în Proză», unele sclipind de ade
vărata fantezie poetică, toate cu un sâmbure clar de gândire. Am dorit numai 
să sch’țăm în câteva pilde, care s’ar putea înlocui cu altele mai fericit alese 
poate, felul în care aceste scânteieri se încheagă în arta cuvântului. Cititorul 
va găsi, urmând pe ’ndelete cuprinsul acestui volum, destule prilejuri de me
ditație, de încântare și — atunci când va putea fi de altă părere —: de reflexiune.

Iată o însușire dom:nantă ce rezultă din materialul întregului volum. Este, 
firește, un omagiu pe care opera îl aduce intelectualității autorului ei: un cu
getător care a făcut din consecvența ideilor sale un crez de viață, cel mai fru
mos monument al unei personalități culturale. Căci, cum scrie însuși d. A. C. 
Cuza parcă ar vrea să se autocaracterizeze : «Cine părăsește o idee, se părăsește 
pe sine» (375).

Romuius Demetrescu



1944 Pamlil C. Georgian

PETRE GHIAȚA : LUPUL CENUȘIU
ED. «IDEM», 216 PAG.. 1939, BUCUREȘTI

Noua lucrare a d-lui Petre Ghiată oglindește prefacerile politice și sociale 
care stau la temelia Republicii turcești, urmărește cronologic viața și cariera 
reformatorului Kemal-Ataturk, conturând cugetarea politică a acestuia. într’un climat 
specific de idei.

Simbolic, «Lupul Cenușiu», apare exact după un an dela moartea fostului 
președinte; acum, când desfășurarea evenimentelor vorbește atât de convingător 
despre politica realistă inaugurată de el.

Faptul că o asemenea carte se datorește unui scriitor de autoritatea d-lui Petre 
Ghiată, face ca «Lupul Cenușiu» să se bucure de o primire excelentă și, pe de-altă 
parte, să realizeze cu succes difuzarea în opinia publică române'ască a personalității 
Ghaziului Kemal-Ataturk.

Titlul atât de sugestiv al cărții amintește lupul cenușiu care împodobește stema 
Turciei și ține de o veche tradiție a turcismului, reînviată de Kemal-Ataturk.

In capitolul despre lupul cenușiu, autorul conchide astfel: «In efigia lupului 
cenușiu, pe care nimic nu l-a putut nimici sau alunga de pe pământul Asiei Mici, 
— fondatorul Turciei moderne a văzut oglindindu-sc toată dârzenia de aderență 
cu glia și de păstrare intactă a neamului său».

Lucrarea cuprinde șase capitole: 1. Lupul cenușiu;! 1. Tinerețea: III. Eroul 
din Galipoli; IV. Făuritorul Turciei moderne; V. Filosofia socială: VI. Doctrina. 
Dealunugul acestei expuneri, autorul desăvârșește un portret viu al revoluționarului 
din Anatolia și prezintă o vedere de ansamblu a mișcării sociale și a reformelor 
determinate de geniul său, închegând o lucrare de fină intelectualitate, al cărei 
merit nu scapă nimănui.

Cu intuiția gânditorului politic, d. Petre Ghiață desprinde sensul adevărat al 
fiecărui aspect din viața sbuciumată a Ghaziului Kemal-Ataturk, oferindu-nc o judi
cioasă relatare psichologică. Spirit de analiză și sinteză, deopotrivă prezente în ex
punere. Și, accentele unui simțământ de admirație pentru Ataturk. cari revin în fie
care pagină...

Obiectiv și bine documentat, în capitolele care cuprind filosofia socială și 
Doctrina, autorul impune cititorilor multiplele sale posibilități intelectuale, dovedin 
du-se exeget de competință al ideologiei kemalistc.

In aceeași măsură, cartea sa cucerește prin formă. Stil viu. ales, original: idei 
limpezi; expunere plastică, trădând oarecare emoție.

Pentru aceste motive, adeziunea cetitorilor arătată cu prilejul apariției «Lupu
lui cenușiu» nu ne miră. Ne bucură însă faptul că Ghaziul Kemal-Ataturk se face 
cunoscut la noi într’o lumină nouă, înregistrat de un cronicar conștiincios. Pentrucă. 
— așa cum spune d. Petre Ghiață — «cariera lui Kemal-Ataturk n'a fost rezultatul 
unei improvizații. F.a s'a fundat. în primul rând, pe valoarea inegalabilă a însușirilor 
lui personale și valorificarea la maximum a acestor însușiri. în cadrul strict al 
idealurilor și intereselor nației sale.

Și la acest mănunchi de însușiri rare, ca om politic și militar, s'a adăugat și 
strălucirea celui mai mare pedagog politic al poporului său.

Gândirea și creiația lui în toate domeniile vieții turcești rămân mărturia 
pilduitoare a geniului său educator.

Din această convingere asupra rolului social-cducativ al omului politic, se 
desprinde firească teoria conducătorului înăscut».

Gh. Dan

I. SIMIONESCU : FLORA ROMÂNIEI
ED. FUNDAȚIA PENTRU LITERATURA ȘI ARTĂ «REGELE ( AROL II». 

440 PAG.. 1939, BUCUREȘTI.

«Din lumea celor cari nu cuvântă», volumul de fermecătoare schițe al lui 
Emil Gârleanu. a format unul din cântecele care ne-a fermecat tinerețea, făcându-ne 
să ne dăm seama ce suflet delicat îi trebuie cuiva ca să înțeleagă lumea actasta fără 
graiu. dar atât de minunat organizată și plină de simțiri nobile.



I Simionescu: Flora României 1945

Tot o prezentare a lumii care nu cuvântă este și «Flora României» a d-lui 
profesor 1. Simionescu, membru al Academiei Române. Lucrarea aceasta, apărută de 
curând. încheie o trilogie pe care savantul autor a gândit-o cu un sfert de veac în 
urmă. Realizând-o abia acum. d. prof. Simionescu este fericit că a putut aduce 
prinosul de închinare țării căreia aparține».

A încerca recenzarea «Florei României», mărturisim ră nu este un lucru ușor, 
fiindcă pe orice pagină îți oprești ochii, găsești o nouă formă de viață, o nouă în
țelegere a lumii; ți se naște în suflet un nou sentiment, astfel că e greu să alegi din 
uuprinsul celor 440 pagini ale volumului ceva care ar da nota caracteristică a lu
crării. fără teama de a face omisiuni. Toate paginile au aceeași putere de evocare, 
aceeași putere de prezentare a florilor și plantelor, a naturii, care cucerește prin flori 
și plante chiar cele mai aspre suflete, turnând din belșug în inimi, balsamul speran
țelor.

Sugestivul titlu al capitolului dintâi, «Primăvara a sosit», m'a dus cu 30 de 
ani în urmă într un colț de țară, unde am văzut lumina zilei și unde, copilul de 
atunci, zburdalnic șt plin <k viață, a văzut șiragurile de cocori, «ca niște cârlige», 
anunțând primăvara. Am văzut acvea gospodarii satului meu pregătindu-se pentru 
viața cea nouă, care îi chema tainic la lucru; am simțit din nou cum mi se înfundă 
picioarele în pământul moale, am retrăit primele zile de primăvară din copilăria 
dusă pentru totdeauna și mi-am adus aminte de copiii din pădurile pe care le-am 
colindat, odinioară, de dimneața până seara. Și abia acum am înțeles pe deplin 
dcce toată lumea necuvântătoarelor se sbatc spre lumină ,întrccându-se care să iasă 
mai întâiu din toropeala iernii. Am înțeles acum dece alunii sunt cei dintâi cari 
tresar la viața de primăvară și dece la rădăcinile lor apar cei dintâi clopoței, solii 
aerului cald și ai luminii, ai cântecului de păsări și ai muncii rodnice. Dcasemcni, 
tot acum am înțeles, mai bine ca niciodată, dece viața lor este atât de scurtă, rămâ- 
nându-le în urmă, ca să-i pomenească: brândușele galbene, ghioceii în haine albe 
și viorelele albastre.

Aqcstea șutit vestitorii zilelor calde. Și, după ce ele pier, în scurtă vreme, 
natura se îmbracă in alte haine, pe care fluturași! de aur pe fond de smaragd ai 
grâușorului le împodobesc din belșug. Babele satelor pornesc la pădure și strâng 
«popivnicul* cu floare mică-vineție, bun de dureri de cap, sau «brebenoci» din 
pădurile de fag, cu florile lor albastre ca de cicoare, buni pentru curățirea sângelui 
și pe cari, în vremurile străvechi. Celții îi folosiau pentru a alunga vrăjile.

Când se apropie Vinerea Mare, femeile culeg «Floarea Paștelui» cu frunze, 
verzi, petale albe și stamine galbene, pe care o duc și o pun pe Sfânta Masă unde 
se află Epitalul Sfânt. Vechii locuitori din Camciatca își mttiau vârful săgeților in 
sucul vent«ios scos din adeastă floare. Alături de «Floarea Paștelui». crescută în gră 
mezi cari dau înfățișarea de curcubeu, stau «ciocăncii» în fața cărora, privindu-i. 
nu poți să nu înalți un imn de slavă naturii care i-a creiat.

Și natura este atât de bogată când se desprimăvăi cază... «Pulmonarița», plină 
dc miere, «poama-vulpii» cu cele patru foi mari, așezate ca o cruce, «pecetea lui 
Solomon». care ca și iarba fiarelor deschide drumul căutătorilor de comori, «urzica- 
moartă-pătată» și «gălbinița», «toporașii» cu floricele albastre-sinilii, «lăcrămioara», 
cea din urmă prinsă în hora florilor dc primăvară, du bobocii ei ca bobitele de măr
găritar, «rodul pământului» cu flori ce miroase greoiu și temperatură lăuntrică 
mare, «mama pădurii» — parazita alunilor, adevărată șerpariță. «moșnegeii». «vâscul». 
«lichenii», «corni» cu fructe bune pentru dureri de pântece, «porumbii» și «pădu- 
ccii» și multe altele vin să împlinească bogata cunună cu care se gătește mândra 
primăvară.

Dela aceste gingașe flori. — vestitoare ale primăverii, cercetătorul trece «Prin 
păduri» (cap. II). Stejarul, «care ar putea povesti întreaga istorie a neamului nostru 
din șoaptele frunzelor lui», carpenul, paltinul, arțarul, jugastrul. i 
stejarului. — teiul-alb. frasinul și mulți alti arbori, la adăpostul cărora trăiesc diferitr 
plante verzi, te întâmpină pretutindeni.

Făgetul. în codrii cari nu mai țin minte șirul anilor, este și mai răspândit. 
Pădurile dc fag, cu ale lor culori atât dc variate, mai ales toamna, au alături de 
ele: mesteceni delicati și giganși. cari înfloresc de timpuriu, tei roșii, cu frunzele 
argintii pe dos și paltini cu frunze late.

Tot în ținuturile făgetului cresc castanii nobili, rămuroși și cu flori mici, 
verzui, duzii albi, liliecii, lemnul câinesc, lemnul râîos. alături dc care cresc tufe 
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de tulchină, iarbă neagră, nebunoasă, coltișori, măcrișul iepuresc, săbiuța, iarba fia
relor, lumânărica, brândușa de toamnă, poroinicul alb, slăbănogul, mătrăguna, murele, 
fragii, ferigele, sbârciogii, etc., etc.

Sus de tot, spre vârf de munte, se întinde brădetul împânzit și el cu fel de 
fel de arbuști și floricele: trandafiri de munte, coacăzele, buzioșorii, părăluțele de 
munte, brădișorii, etc. Prin acest brădet «mergi ceasuri întregi. Zidul, de o parte și de 
alta, e complet. Printre cetini, rar când îți este îngăduit să te bucuri de zarea 
largă a crestelor de munți. O clipă de variație și apoi aceeași și aceeași cărare. Un 
brad bătrân a căzut la pământ. Soarele îl bate câteva ceasuri. Pe putreziciunea 
lemnului s’au instalat câteva tufe de mușchi și mai ales gingașa plantă: măcrișul- 
icpurelui cu frunze ca de trifoi. Admiri o clipă legătura dintre moarte și viată. 
Peste trupul care se întoarce îndărăt la pământ din care s’a zămislit, se așterne na- 
frama vieții, plăpândă, delicată...» (pag. 98).

Iar haina frumos colorată a pământului se întinde și pe «Locurile deschise» 
(cap. III). Pe vârfuri de munte, florile cu petalele «ca fulgii rupti din cer» te chiamă 
să le privești. «Tot ce e pământesc în tine, griji, durere, invidie, a rămas aninat 
de cetinele de brad. In altarul Cu baldachinul albastru și cu flăcările staminelor 
mărunte, ajungi curat sufletește, contopit cu veșnicia care o ai în față. Aceasta este 
minunea săvârșită de înălțimile munților, iar unul din mijloacele naturii pentru a te 
atrage nas cu pas, acolo sus, tot mai sus, sunt florile alpine» (pag. 101)..

Viata plantelor — la munte — este scurtă, grăbită; înfățișarea lor modestă, 
mică, sgribulită. La ele floarea înseamnă viată; florile lor: culori, fqrme. parfumuri. 
Așa sunt: cimbrișorul de munte cu flori multe, jneapănul — nevoiașul arborilor, 
jucărie în voia vântului, a cărui viață este plină de griji și necazuri, merișorul, 
strugurele ursului, afinul, smirdarul. argintica, degetăruțul. oița, gențiana, piciorul- 
cocoșului, primula — podoaba pășunilor alpine, campanula. timoftica. floarea regi
nei cu puf argintiu, etc.

Nu mai puțin bogată este și colecția fânețelor, cari alcătuiește covorul țesut 
artistic, ademenitor. Iarba câmpului, iarba fânului, morcovul sălbatec, trifoiul alb, 
gușa porumbelului, sânzienele albe, gâscarita, crețușca, mărgărita, cu glas mai con
vingător decât al omului, piciorul cocoșului, ghisdeiul, sulfina omorâtoare de molii, 
grozama, barba-capiei, rujina, clocoticiul, drăgaica, sunătoarea, sipica, splinuța, ga- 
rofița, amăreala, răculetul, cimbrișorul de câmp, clopoțelul, ciocul berzei, pliscul 
cocoarei, spumcala, cretișoara, poroinicul și multe altele, cari cad sub coasa tăioasă, 
îndată ce floarea a ajuns în toiul ei.

Pe stepa întinsă, de jur împrejurul țării, în care uscăciunea domnește, este 
nevoie de o stropcală de ploaie ca să înverzească totul. Plantele stepei sunt grăbite, 
viața lor este prea scurtă și nu vor să renunțe la ea. Mărăcinii, verigariul — tufa 
lemnoasă, negata, colilia, ccnușarii, bărboasa, pelinul, dedițelul, etc.. nu au timp 
prea lung de viețuit. Nici drumurile și locurile virane nu sunt lipsite de haina plan
telor. Iar Dobrogea prezintă caractere și varietăți, cari nu se găsesc aiurea.

Pe lângă apele dulci sunt pâlcuri de verdeață. Salata iepurelui cu flori violete, 
castravanul de pe malurile pietroase ale râurilor, ciucurașii din umbra pâraielor de 
munte, splinuța de lângă isvoarcle cristaline din munți, vulturica în flori portocalii, 
călțunul-doamnei cu fructe numeroase, ruginița, sălciile, podbalul cu flori bune contra 
tusei, coada-calului, arinii, plopii-negri și cei tremurători, cătina albă și roșie țin 
tovărășie râului, dela isvor până la vărsare.

Și ca și cum n'ar fi deajuns acest chenar multicolor, plantele se așează și pe 
apa care se odihnește, transformând bălțile în grădini acoperite «sus de întinsul 
cerului pătat de norii alburii, sburând ca niște pasări din poveste; în fața ta luciul 
apei neturburat decât din vreme în vreme de saltul peștilor sglobii; în fată o seră 
cu tot felul de flori. Totul este învăluit în liniștea desăvârșită a unui colț izolat 
de lume. E pace în cer și pe pământ; pacea pătrunde și în sufletul tău» (pag. 259).

lată plantele înotătoare la suprafața apei. Ele n’au nevoie de rădăcini; stau 
ia un loc, dacă apa c liniștită; plutesc pe valurile mânate de vânt, pornesc la vale 
pe șuvoaie. Mătasea broaștei, — cea mai simplă în alcătuirea ei, — mătreața de 
baltă, lintița, otrățelul de baltă, cosorul, penița, mălura bălții, iarba broaștelor, 
sârmulița, foarfecă bălții, nufărul, — cu floarea lui mare, albă, cornacii, cu sămânță 
bună de mâncare și cu o viață foarte interesantă, broscarița, inarița, ciuma apelor, 
papura, trestia, sovarul, rugina, rogozul, săgeata apelor, crinul de baltă — o adevă
rată podoabă, — coada calului, mărărașul. iarba mare, cu care se afumă casele, 
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rodul-pământului, care vindecă mușcăturile de șarpe, — trifoiștea, cu ale cărei frunze 
se face ceaiu bun contra frigurilor, odoleanul, și altele alcătuiesc parcurile de dea
supra bălților. Turbăriile și locurile cu sărături își au de asemenea plantele lor.

Alături de acestea vin plantele cultivate de om (cap. V, pag. 304) pe ogoare, 
prin livezi, vii, grădini de zarzavat, parcuri, — adevărate opere de artă, — prin 
grădinile din sat, în ghivecele din casă etc.

Pretutindeni plante și flori, de care se leagă evenimentele vieții omenești. «In 
scăldătoarea copiilor se aruncă flori; copilul să fie vesel, să râdă ca florile, viața 
toată. Cât ține vara icoanele în biserici sunt împodobite cu flori; credincioasa nu 
se duce la biserică fără măcar un buchețel de busuioc în mână... La moarte, tot flori 
se asvârl peste raclă, iar la căpătâiul mormântului se răsădește măcar o plantă» 
(pag. 402).

Am citit cartea d-lui prof. Simionescu cui sufletul plin de vraia amintiri
lor și am găsit în ea simțirea delicată a înțelegerii lumii plantelor. Frumusețea sti
lului, care nu lipsește din operele d-lui Simionescu, se arată și aici în toată splen
doarea ei. Minunat lucru de a cunoaște natura, dar și mai minunat de a o face să 
trăiască în puterea cuvintelor.

Cartea d-lui prof. Simionescu m’a dus cu ani în urmă pentru a desprinde de 
dincolo de veac chipul celui ce a fost Regele Ferdinand, unul dintre marii cunoscă
tori ai florei românești. In nețărmurita lui dragoste de plante, a pus să se ridice 
la Sigmaringen, — lângă isvoarcle Dunării care i-au legănat copilăria, — un Car- 
pateura, cu plante din Carpați. Și mi-am amintit de cuvintele Marelui Rege, spuse 
unor oameni de știință ai noștri, că nu face vânătoare din pasiune, ci pentru fericitul 
prilej pe care vânătoarea i-1 oferă de a admira natura. «De pe buturuga pe care 
stau cu pușca în mână — spunea Regele — așteptând ca vânatul să treacă prin fața 
mea, cu privesc ceeace e în jurul meu: fluturele care pompează din floare, gândacul 
care se urcă pe tulpină, floricele dimprejur, totul mă interesează și mă odihnește». 
Câtă dovadă de respect pentru Creator și creiaturile Lui !

«Flora României» se înscrie alături de celelalte mari opere ale d-lui Simio
nescu, de aceeași însemnătate, cu aceeași putere de gândire și creație și mai ales 
cu aceeaș dragoste a autorului pentru țara aceasta. Este în acelas timp și o carte 
de educație; ea învață pe oricine să observe, să știe să observe. Observația stă la 
baza civilizației umane. Ea dă cunoștințele folositoare vieții, turnând în suflete acel 
etic de natură divină, care formează în furtuna vieții puterea de susținere sufletească. 
Din rândurile acestei cărți se desprind deopotiivă alinări pentru sufletul necăjit, dar 
și convingeri pentru sufletul hotărît, fiindcă te învață că numai cunoașterea și iubirea 
naturii pot să-ți asigure reazimul vieții. Ferice de sufletul care poate să-și apropie 
elementclei naturii până într’atât, în cât să le simtă mereu devotați și statornici 
tovarăși.

Iată de ce toți câți au înțeles viața tainică a naturii și au gustat din vraja ei, 
atunci când trebuie să plece din această lume se despart cu greu de ea. Și gândul 
mi se duce iarăși cu ani în urmă, la un cort instalat în fața unor Bucegi în minia
tură, creiați din ordinul Regelui Ferdinand în fața Pclișorului. Din acest cort, Regele 
bolnav, în zilele săptămânilor dela sfârșitul vieții lui, privia cu ochii umezi — de o 
despărțire pe care o prevedea. — la Gențienele gingașe, la Primulele pitice și la 
Rododendronii cu flori ca de bujor, cari erau pe acești Bucegi mici. Cu câteva zile 
înainte de a pleca din această lume, Regele Ferdinand a avut o dorință: să i se 
aducă alături de patul suferinții ghivecele cu Gențiane. Cu greutate, aplecându-se 
peste marginea patului, el a clasificat aceste plante... Era rămasul bun dela natura 
pe care o iubise și o înțelesese ca nimeni altul ! Era confirmarea ultimă a duioșiei 
sufletului Său !

PR. ERAST COSTEA: CTITORIA VOEVODULUI ȘTEFAN 
TOMȘA AL II-LEA DELA SOLCA (1613—1785—1938).

EDITURA MITROPOLIEI BUCOVINEI, 344 PAG., CERNĂUȚI 1939.

Preotul Erast Costea. profesor la liceul ortodox de băeți «Mitropolitul Silvestru» 
din Cernăuți, premiat al Academiei Române, autor al studiilor istorice cu privire 
la mănăstirile Ițcani, Pătrauți și schiturile și sihăstriile Bucovinei de altădată, a 
publicat o documentată lucrare despre mănăstirea Solea, ctitoria lui Ștefan Tomșa II.
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Despre satul Solea se găsesc știri de pe vremea lui Alexandru cel Bun și 
anume dela 15 Ianuarie 1418, alte știri au rămas din vremea lui Ștefan cel Mare, 
dela Bogdan III cel Orb, dela Ștefăniță Vodă și mai târziu dela Icretnia Movilă 
(pag. 11—14).

Ștefan Tomșa II a domnit prima oară în Moldova dela 20 Noembrie 1611 
până la 22 Noemvric 1615, ca ocrotit al Turcilor, alungând din tron pe Constantin 
Movilă.

Viața lui Ștefan Tomșa, înainte de a fi domn, este plină de peripeții. El a 
fost mercenar în oastea lui Ștefan Bathory; apoi ostaș în armata regelui francez 
Henric IV, în care calitate a luptat în războiul cu Filip al 11 ai Spaniei, în 1590. 
Din Franța a plecat la Constantinopoi. unde a uneltit să capete firman dc domnie.

Tomșa s’a purtat aspru cu boerii. In 1612 el a dus lupta dela Cornul lui Sas 
— pe Jijia — contra lui Constantin Movilă, care venise în Moldova să-și reia tro
nul cu ajutorul Polonilor. După această luptă, în care Tomșa a repurtat o mare 
biruință, a început zidirea mănăstirii Solea, pe cere a terminat o în 1613 și pe care 
a înzestrat-o cu danii, după cum se arată prin documentele din 13 Martie și 12 
Mai 1615.

Pentru susținerea datelor zidirii mănăstirii Solea, autorul studiului aduce do 
vezi documentare precise (pag. 18—25).

La 22 Noembrie 1615, Elisabeta Doamna, văduva lui Ieremia Movilă, cu fiii 
ei Alexandru și Bogdan, vin în Moldova cu oaste polonă, bat pe Tomșa la Tătăreni 
și tronul Moldovei este ocupat dc Alexandru, fiul Elisabctei, băiat dc 15—16 ani.

Tomșa. căzut în disgrația Sultanului, a fost dus apoi la Constantinopoi, con- 
fiscându-i-se averea de către Turci.

Ctitoria sa dela Solea este pomenită iar pe vremea lui Radu Mihnca (August 
1616—4 Fcbr. 1619), domn chibzuit, care fusese și în Muntenia. El întărește daniile 
mănăstirii Solea, printr’un document scris pe pergament (pag. 28).

Radu Mihnca părăsește de bună voie domnia Moldovei și pleacă la Constan
tinopoi. Locul lui este luat de Gaspar Grațiani (4 Febr. 1619—Sept. 1620). un croat 
aventurier, care dăruește mănăstirii Solea satul Crăiniccști.

In timpul lui Alexandru VI Iliaș (Sept. 1620—Sept. 1621) Solea nu se bucură 
de nici o atenție din partea domnului (pag. 29).

In Octombrie 1621. Ștefan Tomșa vine domn a doua oară în Moldova, stă
pânind până în August 1623. Acum «țara era în pace și belșug, cât nu semăna de 
loc domnia aceasta a lui Tcmșa cu cea dintâi». El a fost stăpânit de data aceasta 
de duhul blândeței.

în această a doua domnie, mănăstirea Solea primește danii dela mitropolitul 
Anastasie Crimea ctitorul Dragomirnci și din partea Domnului și a altor creștini 
credincioși.

In anul 1623, Ștefan Tomșa a- sfințit biserica mănăstirii Solea, fiind închinată 
Apostolilor Petru și Pavel. In acelaș an a fost mazilit și dus la Constantinopoi unde 
«i s’a prilejit și moartea».

Părintele Costca urmărește apoi, cu toată erudiția, istoricul mănăstirii dela 
1623 până la răpirea Bucovinei de Austriaci, folosind o bogată documentare (pag 
44—118).

La 7 Mai 1777 consiliul de război austriac a încercat să desființeze mănăstirile 
românești din Bucovina. Mănăstirea Solea a fost desființată, după hotărîrea din 2 
Noembrie 1782 a împăratului losif II. care a dispus să rămână în Bucovina numai 
3 mănăstiri: Putna, Sucevița și Dragomirna. Până în 1781 Aug. 29. Solea a conti
nuat să existe. In acest timp ea a fost deposedată dc averi și declarată biserică 
parohială.

Astfel, după 172 ani, mănăstirea Solea, ctitoria lui Ștefan Tomaș II, a 
încetat să mai existe. Deși a avut o viață lungă. Solea n’a adus prea mare aport pe 
terenul cultural,artistic (pag. 138).

In capitolul IX al studiului (pg. 138—160). autorul ne arată ce-a mai rămas 
din vechea mănăstire, iar în capitolul X (pg. 139—166). legendele privitoare la 
mănăstirea Solea.

Anexele documentare sunt în număr dc 102 (pag. 169—341).
Lucrarea Părintelui Erast Costca este un model de monografie pentru cei cari 

ar dori să întreprindă cercetări cu privire la mănăstirile noastre. Scrisă într’un stil 
clar și deci meritată precis, această lucrare împlinește un gol și contribuc la cu
noașterea trecutului nostru religios-creștin.
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Foarte interesant documentul boerilor divanului lui Ștefan Tomșa — dat la 
10 Martie 1623, deci în a doua domnie a lui —, care alcătuiește «o pagină eloquentă 
din istoria zbuciumată a Voevodului și a tării din timpul său» (pg. 37 și anexa No. 
16). Acest document este întâi de toate rugăciunea de mulțumire a divanului «că 
s’au milostivit a tot induratul și întru tot milostivul Dumnezeu și cinstitul împărat 
de a miluit și a dat Domniei Sale a veni, unde a fost dreaptă și adevărata patrie 
să fie domn, în partea creștinească a Moldovei»; este apoi «expresia indignării îm
potriva pizmașilor și neprietenilor care l-au scos din patria sa cu oaste și cd război 
«făcând multă vărsare de sânge», dar «Dumnezeu i-a prăpădit cu mânia sa si cu 
iuțeala sa i-a stins» Documentul mai aduce mărturia motivului pentru care Domnul 
n’a putut să termine mănăstirea, începută în 1612—1613: «din cauza smintelii ce se 
întâmplase Domniei Sale dela niște asemeni neprieteni;... țara era prăpădită și nă
păstuită de fel de fel de greutăți și nedreptăți, iar locuitorii fugiți și îndepărtați prin 
toate părțile».

O acțiune culturală pentru mănăstirea Solea este aceea a Arhimandritului 
Vortolomei Măzăreanu. El a orânduit hârtiile mănăstirii, a scris istoria ctitorului 
după Miron Costin și a întemeiat o școală pentru călugări. Se cunoaște cuvântarea 
acestui Arhimandrit, ținută călugărilor la 2 Septembrie 1772, în a cărei introducere 
le-a vorbit despre viața Voevodului Tomșa. «Căci și el a cunoscut că totul în lumea 
aceasta este deșărtăciunc a deșărtăciunelor. De aceea, spre pomenirea lui veșnică, 
și spre mântuirea sufletului său și al întregului său neam, nu s'a dat înapoi ddla 
nici o cheltuială și (cu toate că a stat sub stăpânirea crudă a Turcilor, cu toate că 
s’a aflat în mari încurcături și a vărsat atâta sânge) totuși este adeverit, că și-a pus 
în gând și în inimă (pe deoparte) muncile veșnice, iar (pe de altă parte) plăcerile 
pline de bucurie ale Împărăției cerești și pentru acestea, nu numai averea sa trecă
toare n’a cruțat-o, ci cu mult aur și multă osteneală a clădit această sfântă mănăstire 
Solea»..» (pg. 299—301).

Când s’a desființat mănăstirea, odoarele ei și cărțile au fost duse de călugări 
la Dragomirna. O parte din vestminte, dăruite de Tomșa, sunt la Sucevița.

Ctitoria lui Tomșa a cunoscut și zile grele. Astfel citim în Cronica parohială 
din 1901 : «Despre Solea din căruntul trecut nu știm multe spune, de cât numai atâta, 
cât ne spune in grai mut monumentul, ce-1 videm și astăzi. Mănăstirea cu zidurile ei. 
El ni spune că și Solea din trecut era loc însemnat, căci altfeliu nu zidia Ștefan Tomșa 
mănăstirea fortăreață aice. Astăzi nu se mai aude toaca mănăstirească, chemând 
evlavioșii călugări la miazănoptândă, mânecândă și la celelalte serviri călugărești. 
Ziderile din jurul bisericii nu mai sălășlucsc călugării evlavioși, ci alte lucruri pro
fane. De abia biserica mai are tot acel scop, pentru care a zidit-o evlaviosul Tomșa. 
Ioc de întâlnire a omului cu Dumnezeu, fiind ea astăzi biserică parochială a Solcii» 
(pg. 155—Iod).

Propunerea Părintelui Costea de a se aduna de pretutindeni obiectele ce au 
aparținut Solcii și a se creia un muzeu în pridvorul bisericii, ar trebui studiată de cei 
în drept și tradusă în faptă. Este omagiul postum ce s’ar aduce ctitorului ei și 
tuturor celor cari — cu grija de suflet — s’au îndreptat în vremurile trecute spre 
locașul Voevodului Tomșa.

Studiul Părintelui Erast Costea, cu toate calitățile de metodă și severă cer
cetare a documentelor, nu este lipsit nici de stilul atrăgător și mai ales de cuvântul 
care se potrivește timpurilor trecute pe care reușește să le evoce cu toată măreția 
și cu admirație creștină.

Pamfil C. Georgian

VICTOR MORARIU ȘI ȘTEFAN PAVELESCU : ISTORICUL 
REUNIUNII MUZICALE-DRAMATICE «CIPRIAN PORUMBESCU» 

DIN SUCEAVA (1903—1938).
SUCEAVA. 1939, 16 X 24; 280 PG. TIPOGRAFIA «GLASUL BUCOVINEI» 

CERNĂUȚI

Pentru cine privește grăbit ultimele cărți din vitrina librăriilor, un «Istoric», 
ca cel pe care îl publică d-nii V. Morariu și Șt. Pavclescu, poate părea dc o în
semnătate strict locală, și ca atare redusă. Dar cetitorul care-și întoarce gândurile 
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la anii dela începutul secolului nostru și își amintește împrejurările speciale în care 
trăiau Românii bucovineni — sub apăsarea continuă a operei de desnationalizarc a 
stăpânirii austriace și de înăbușire a manifestărilor specific românești, — va înțelege 
dintru început ce prețioasă poate fi o asemenea carte. Căci alături de lupta politică 
încordată, care totuși nu putea fi dusă decât pe un anumit plan, fiind tot odată în 
chip forțat supusa tuturor restricțiunilor, adevărata luptă națională s’a dat și în 
România prin societățile culturale, a căror menire era tocmai aceea de a păstra 
nealtcrat sufletul Românismului din cea mai scumpă provincie a lui. Fenomen cons
tatat de altfel și în Transilvania, care stă, de fapt, la origina acestei activități buco- 
vinenc inspirată din experiența fraților de peste Carpați. Faptul reese din chiar 
numele de «Reuniune» pe care l-a luat dela început societatea.

Privit sub această prismă, «Istoricul» d-lor Morariu și Pavelescu are o deo
sebită valoare și din punctul de vedere al politicii de rezistență românească. Cu atât 
mai mult, pe cât nu este vorba de un raport oarecare, ci de o carte scrisă cu migă
loasa atenție, din care nu numai că nu s’a omis nimic esențial, dar n'au fost trecute 
cu vederea nici chiar amănuntele care puteau oferi cel mai mic interes pentru ca 
«Istoricul» să fie absolut complet. Tot pentru îndeplinirea acestui scop de documen
tare deplină, volumul este presărat cu numeroase fotografii.

Cartea începe cu un scurt istoric al mișcării muzicale și teatrale a Sucevei 
românești înainte de înființarea Reuniunii «Ciprian Porumbescu». din care se poate 
constata, așa cum arată d-1 Victor Morariu în al său «Cuvânt înainte», că «Reuniu
nea Ciprian Porumbescu este continuarea, cu mijloace mai bogate și în ritm mai 
viu, a unei tradiții sucevene destul de frumoase, tradiție ce ne duce cu 70 de ani 
înapoi, căci e vorba de înjghebarea primei societăți muzicale în Suceava, societate 
ce-i drept «internațională» dar animată de românul Ștefan Nosievici».

Curentul național românesc, tot mai treaz, nu se mai mulțumește cu o socie
tate neromânească și de aceea, cu prilejul înființării «Clubului Român» din Suceava 
(1887), se organizează și o «secție artistică» a «Clubului», secție care este de fapt 
nucleul din care va eși mai târziu — și anume la 1903 — «Reuniunea Ciprian Po
rumbescu».

După cuprinzătoarea introducere, sunt trecute în revistă diferitele perioade 
de activitate ale societății, dela începutul ei până la 1937, volumul încheindu-se cu 
«Anuarul Reuniunii pe anul 1937/38» și cu o serie de «Anexe».

Demn de relevat este faptul că «Reuniunea», care la început, din pricina 
mijloacelor reduse și a oamenilor puțini, se mărginea mai mult la o activitate mu
zicală, și-a accentuat treptat rostul dramatic, ajungând în această privință la rca- 
realizări meritorii, prin spectacole date nu numai în Suceava, ci chiar pe scena 
Teatrului Național din Cernăuți.

Pentru opera lor atât de folositoare istoriei culturale a Bucovinei, autorii 
merită toată lauda și buna apreciere, mai ales dacă ținem seama că — deși este 
vorba de un «istoric» și nu de un volum cu pretenții literare, cartea este totuși în 
întregime foarte îngrijit scrisă, fără obositoare provincialisme.

IULIU MOISIL: FIGURI GRĂNIȚEREȘTI NĂSĂUDENE
NĂSĂUD. 1937, XII +212 P. 8°.

Volumul d-lui luliu Moisil înmănunchează o serie de articole publicate treptat 
de autor în «Archiva Someșană», articole închinate câtorva figuri de Români năsău- 
deni din sec. XVIII și XIX .

Cele 14 monografii de întindere diferită, sunt — de fapt — tot atâtea migă
loase biografii ale celor mai însemnate personalități din viața națională a ținutului 
Năsăud, în secolele amintite. O singură excepție, între acești vrednici români, aceea 
a colonelului Baron Carol Enzenberg, care, deși de origină străină, în calitatea sa 
de comandant al Regimentului II român de grăniceri dela Năsăud, a fost un sincer 
prieten și sprijinitor al Românilor. Și nimeni, credem, nu va putea face vre-o mus
trare d-lui Moisil, pentrucă într'un volum, consacrat Românilor năsăudeni, a dedicat 
câteva pagini unui străin care, prin activitatea sa. și-a câștigat cu prisosință dreptul 
la recunoștința românească.
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Cei 13 Români ardeleni cărora le sunt închinate celelalte capitole-biografii, 
sunt figuri în cea mai marc parte locale, a căror importantă nu a depășit regiunea 
Năsăudului, dar au binemeritat dela românimea năsăudeană prin tot ceeace au 
făcut pentru cauza românească în această regiune.

Pentru cine cunoaște nedesmintitul naționalism al preotimii românești din 
Ardeal, nu va fi nici o mirare că între luptătorii năsăudeni găsim în primul rând 
pe cei trei vicari (loan Manău, Macedon Pop și Grigorc Moisil), cari nu s’au măr
ginit )a activitatea Ier curat bisericească, de păstori sufletești, ci au jucat un rol 
de frunte în între aga viață culturală din ținut.' Ba chiar mai mult, nici unul n’a 
lipsit dela datoria sa dc naționalist român, sprijinind în toate împrejurările reven
dicările naționale ale Românimii năsăudcnc. Ne putând aminti în aceste puține rân
duri toate operele naționale la care au luat parte aceștia, ne mulțumim să men
ționăm că ultimul dintre cei trei vicari — Grigore Moisil — a fost, cu prilejul des
ființării districtelor militare dc graniță, printre primii cari au luat inițiativa să 
ceară împăratului dela Vicna creiarea unui district politic, «autonom», pe acelaș 
teritoriu, în locul districtului militar grăniceresc.

Alături de aceste «fețe bisericești», câțiva «dascăli» sunt și ei puși la loc de 
cinste pentru naționalismul lor și pentru neobositele lor sforțări în folosul cul
turii românești din țara Năsăudului. Tot așa, autorul a făcut loc în volum și 
câtorva conducători români cari — deși veniti din alte părți ale Ardealului — s’au 
stabilit și au luptat în Năsăud. Dintre aceștia trebue menționat în chip special 
Alexandru Bohățcl. ajuns Căpitan suprem al districtului autonom al Năsăudului și 
vajnic susținător al drepturilor românești mereu încălcate de Unguri.

Și, în sfârșit, d-1 Moisil s’a oprit pe bună dreptate și asupra câtorva dintre 
fiii Năsăudului plecati pe alte meleaguri ale Transilvaniei; între aceștia este și lacob 
Mureșeanu. al cărui rol de frunte la conducerea «Gazetei Transilvaniei», alături de 
Gheorghe Barit- este bine cunoscut: prin prodigioasa sa activitate de publicist, pro
fesor și apoi director de liceu, el a depășit importanta regională, intrând în 
însăși istoria culturii românești.

Volumul d-lui luliu Moisil. al cărui conținut am încercat să-l rezumăm aci, 
este dintre cele mai utile pentru cunoașterea vieții naționale românești în Ardeal. 
Meritul său stă, pe de o parte, în bogata documentare pe care se sprijină povestirea 
vieții acestor fruntași ardeleni din sec. XVIII și XIX și. pe de altă parte. în pilda 
pe care ne place să credem că o va constitui pentru cercetătorii mai tineri din Transil
vania: acestora le revine îndatorirea de a scoate de sub uitarea anilor, scuturând 
praful de pe hrisoave, pe toți cei ce au contribuit la menținerea vieții naționale româ
nești in Transilvania, fără de care «Unirea» ar fi fost un simplu act politic lipsit de 
însemnătate națională.

PERPESSICIUS : MENȚIUNI CRITICE
ED. FUNDAȚIA PENTRU LITERATURA ȘI ARTA «REGELE CAROL II», 

COLECȚIA «SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI», VOL. IV, BUC. 1938.

Acest al patrulea volum de «mențiuni critice» adună, în ordine cronologică, 
cronicile literare ale d-lui Perpessicius, apărute între 1 Martie 1931 și 25 Septembrie 
1932, adică într’un răstimp de numai un an și jumătate. Fiind vorba de o carte de 
aproape 480 pagini de text dens — din care și spațiile albe, obicinuite între capitole, 
au fost suprimate —, chiar simpla precizare a răstimpului așa de scurt, pe care îl 
închide în paginile sale, este suficientă pentru a defini amploarea activității de critic 
literar a d-lui Perpessicius. D-sa nu este unul dintre acei critici comozi, cari se mul
țumesc să recenzeze un număr mai mic sau mai mare de volume pe an, alese după 
criterii pur subiective sau, și mai rău, la întâmplare. Dimpotrivă, socotind operația 
critică pe care o face, drept o misiune ce trebue îndeplinită, d-sa și-a asumat ingrata 
îndatorire dc a trece în revistă lucrările substanțiale de literatură sau istorie literară. 
Opera aceasta migăloasă și constructivă, ca aceea a unei albine neobosite, merită deci 
recunoștința literelor românești, iar adunarea în volume a criticilor sale trebue salu
tată cu toată simpatia, chiar dacă acest tribut datorat este adus cu oarecare 
întârziere.
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Definiția pe care ne-o dă autorul însuși în scurtele «lămuriri pentru seria IV», 
considerând mențiunile critice drept un «jurnal de lector», ni se pare nu numai voit 
modestă, dar chiar și cu totul restrictivă. Căci d. Perpessicius nu se mulțumește să 
recenzeze scriitori și opere, însemnând pe răbojul carnetului său pe cele bune și pc 
cele mai puțin bune (față de care d-sa este de multe ori prea îngăduitor), dai se 
oprește stăruitor și asupra unor probleme de ordin general ale criticii literare, cum 
face de pildă în spirituala și cuprinzătoarea mențiune despre «Versificație și poezie» 
și în destule altele. Cu toate că majoritatea acestora sunt de întindere limitată, d-sa 
nu se mulțumește cu o simplă privire critică asupra cărții cetite: îndatorirea de recen
zent pe care și-o impune este, de fapt, doar un punct de plecare pentru o întreagă 
serie de considerații critice cari depășesc de cele mai multe ori volumul și autorul 
menționat.

Dacă am voi să caracterizăm prin cât mai puține cuvinte sistemul de analiză 
critică al d-lui Perpessicius. ne-am opri în primul rând la probitate și lipsă de 
«prețiozitate». Inutil să mai sublimăm că prima calitate este esențială pentru un 
critic literar. Și accentuăm cu adevărată satisfacție că nu se întâlnește în paginile 
sale critice acea terminologie bombastică, ce slujește unora să-și acopere lipsa de 
fond. Fenomen dealtcum explicabil nu numai prin personalitatea d-lui Perpessicius. ci 
și prin faptul că mențiunile sale critice sunt tot atâtea lecții de literatură. Firește, 
nu lecții în înțelesul strict didactic al cuvântului, ci lecții pentru marele public cetitor, 
care ar dori să fie informat sincer, înainte de a purcede la deschiderea unui volum 
de literatură. Informație prealabilă cu atât mai necesară, cu cât aproape totalitatea 
publicului cetitor nu poate aprecia singur opera literară, decât cel mult din punct 
de vedere al interesului anecdotic:

Ceeace nu înseamnă că acest adevărat serviciu public — «oficiu penibil prin 
firea lucrurilor, al unui profesionist al lecturilor, cum este cronicarul literar sau 
criticul», după propria sa definiție (p. 417/418) — și-ar pierde din actualitatea și 
valoarea sa, prin trecerea celor câțiva ani de când a fost îndeplinit. Reunirea în 
volume a «mențiunilor» sale critice este, dimpotrivă, de cel mai mare folos. Căci, 
dece n’am recunoaște, cine, dacă nu un critic profesionist și pasionat pentru această 
profesiune pe care și-a ales-o, poate avea timpul necesar lecturii tuturor operelor 
literare răspândite în public ? Si câte din aceste opere vor avea dreptul, mai târziu, 
fa o simplă amintire într’o «istorie a literaturii românești» ? «Jurnalul de lector» 
al d-lui Perpessicius constitue astfel un prețios auxiliar pentru o viitoare istorie a 
literaturii anilor noștri.

Pentru toate aceste motive, înțelegem recunoștința autorului față de editura 
care i-a dat posibilitatea să-și adune în snopi grei recolta anilor de migăloasă oste- 
nire în ogorul literelor românești.

JOHAN BOJER : EMIGRANȚII (ROMAN)
EDITURA «NATIONALA-CIORNEI», BUCUREȘTI (F. A.), VOL. I. 306 PAG.; 

VOL. II, 298 PAG. TRAD. DE JUL GIURGEA.

In genere, scriitorii scandinavi sunt destul de puțin cunoscuți la noi și. mai 
ales, cu totul incomplet. Chiar acei cetitori, cari urmăresc literatura cu adevărată 
pasiune, n’au avut prilejul să cetească prea multe traduceri românești din scriitorii 
nordici, traduceri făcute de altfel, aproape întotdeauna, din alte limbi decât cele 
originale, nordice. De aceea, în chip obicinuit, cunoștințele noastre asupra autorilor 
scandinavi se rezumă la norvegienii Ibsen, Strindberg și Bjoerson, suedeza Selma 
Lagerlof și danezii Andersen și Knut Hamsum. Ceeace este desigur prea puțin, mai 
ales dacă ținem seamă dc valoarea universală a multora dintre scriitorii nordici încă 
necunoscuti nouă. Dintre aceștia, d. ful. Giurgca ni-1 prezintă pc norvegianul Johan 
Bojcr, prin traducerea romanului «Emigrantii».

Născut în 1872 pe țărmul Mării Nordului, Bojer este fiul unei sărmane țărance, 
lucrătoare la o fermă. Din pricina condițiilor speciale în care trăesc țăranii săraci 
din Norvegia, Bojer nu poate urma regulat școala primară decât după ce împlinește 
cincisprezece ani. Goana după o existență mai bună decât aceea de lucrător cu ziua 
într’o fermă. îl mână câțiva ani prin diferite orașe, iar în 1894 — adidă. abia de 22 
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de ani — începe să publice; teatru, nuvele și, mai târziu, după ce călătorește prin 
Europa occidentală, romane. Carieră strălucită de scriitor, încununată încă din timpul 
răsboiului cel mare cu premiul Nobel pentru literatură.

Această sumară prezentare a autorului «Emigranților» (făcută după datele din 
introducerea d-lui Giurgea) este necesară pentru înțelegerea legăturii intime dintre 
opera lui Boier și mediul în care a trăit. Traducătorul a făcut un real serviciu ceti
torului, dând o introducere bio-bibliografică asupra scriitorului norvegian. Căci, fără 
să fi fost el însuși un emigrant. Bojer și-a trăit copilăria printre țăranii de pe țăr
murile dantelate ale fiordurilor norvegiene, ducând aceeași viață de lipsuri și de 
munță neîncetată ca și acei din rândurile cărera se recrutau majoritatea emi- 
granților. Iar «Emigrantii» lui Johan Bojer nu sunt numai un roman, ci o adevărată 
epopee a coloniștilor norvegieni plecați peste ocean în nădejdea unei vieți mai bune, 
atrași de mirajul bogățiilor noului continent. Bogății care se câștigă în cele din urmă, 
dar după neînchipuite suferințe și lipsuri, deseori chiar cu sacrificiul vieților ome
nești.

Țăranii norvegieni, așa cum apar în opera lui Bojer. se deosebesc prea puțin 
de țăranii noștri și, dealtfel, de țaranii de pretutindeni și din toate timpurile. O sin
gură pasiune îi mână toată viata, un singur gând îi face să lupte și să învingă greu
tățile peste care trece spinoasa cale a vieții: pământul. Și, de vreme ce au așa de 
puțin pământ, iar gurile cari trebue hrănite sunt tot mai multe, cine să-i rețină, 
atunci când nesfârșitele întinderi ale preriilor americane îi chiamă, prin glasul lui 
Erik Foss. emigrantul întors din America spre a-și găsi o mână de tovarăși cu care 
să plece din nou peste apele oceanului și să întemeieze un sat ? Pe unul l-ar reține, 
poate, o dragoste veche, pe altul o mamă bătrână și câțiva frați neputincioși, cari mai 
au nevoe de ajutorul celui ce poate câștiga o pâine.. Dar, în cele din urmă, toți 
pleacă. Unii, cu gândul să se întoarcă bogați și să transforme pe măsura visului lor 
sărmana gospodărie părăginită; alții, dimpotrivă, hotărîți să rupă orice punte în urma 
lor. fiindcă pe plaiurile natale n’au fost decât niște oropsiți ai soartei, 01a Vatne. 
țăran sărac. îndrăgostit de fata colonelului, dă foc curții bocrești pentru a se răsbuna 
că a fost alungat de colonel, și ispășește fapta-i necugetată cu un an de temniță; 
ce-ar mai putea face «acasă», după această ispravă, mai ales că numai plecând oeste 
ocean cu fata colonelului se va putea căsători cu ea ? Învățătorul Berg nu-și găsește 
nici un rost, fiindcă nu se poate obișnui cu ideile politice și sociale, retrograde, din 
țara sa; trebue deci să încerce în orice chip să-și croiască o viață nouă. Mortcn Kvidal. 
«l ăiatul mamii», un neisprăvit care n’a făcut niciodată nimic, dece n’ar pleca și el ? 
Poate, cine știe, în America va deveni cu adevărat om. Și așa mai departe.- 
Cu toată neîncrederea compatrioților, grupul lui Erik Foss pleacă așadar în 
căutarea lânii de aur... Ar fi însă o greșală să încercăm a rezuma această epopee; 
ca se cere cetită în întregime.

Deși constatarea a fost banalizată, trebue totuși să repetăm că marca valoare 
a acestei opere stă tocmai în mijloacele extrem de simple cu care e realizată. Și dacă, 
fiind vorba de o traducere, nici cetitorul nici criticul nu se pot opri asupra formei 
literare a autorului, fondul este de o bogăție neasemuită. Dela cea mai mică trăsătruă 
de amănunt în schițarea eroilor, până la. energia cu care e condusă acțiunea, totul te 
cucerește. Nimic artificial și nimic de prisos. Dacă am spune numai că personagiile 
lui Bojer (chiar și cele mai puțin importante) trăesc toate, ar fi insuficient. Căci 
aceste personagii se reliefează într’un chip așa de plastic, alternându-se pe primul 
plan al povestirii, trecând apoi din nou în penumbra fundalului, confundându-se cu 
peisajul, încât cetitorul trăește și el alături de fiecare. Bine înțeles, nu toți eroii au 
aceeași importanță în desfășurarea acțiunii, dar toți sunt indisolubil angrenați în 
rostogolirea acestei epopei. Cătunul mizerabil de bordee troglodite al acestor emi- 
granți dcsțelenitori de ogoare. în care plugul taie brazdă neagră, grea de sevă, este o 
lume în miniatură, bântuită de toate furtunile patimilor omenești și sgândărită de 
toate meschinăriile: peste tot și peste toate însă predomină foamea aproape fiziolo
gică pentru pământ. Poate că, dintre toți țăranii norvegieni ai romanului, nici unul 
nu este așa de puternic zugrăvit ca nevoiașul Kar Skaret. plecat de acasă cu puzderie 
de copii după el. An de an își mărește ogoarele, zi de zi trudește din revărsatul zo
rilor și până se noptează, pătimaș ca un jucător de cărți. Până când, într'un târziu, 
îmbătrânit de ani și de lupta homerică împotriva elementelor naturii, privește 
înapoi și înțelege că și-a îndeplinit cu prisosință datoria: copiii lui sunt bogati și vor 
putea duce ei înșiși mai departe ceeace a înfăptuit el. Iar lui nu-i mai rămâne decât 
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să sc odihnească împreună cu tovarășa de aspre încercări, resemnata Karen, și să 
retrăiască în gând anii ce s’au scurs: dela vremea plecării de-acasă, din Norvegia, 
peste începuturile amare, până la bogăția pe care o vede aevea, așa cum nici n’o 
visase; avere de coloniști înstăriti, într’un nou oraș al lumii noi.

Traducerea d lui Giurgea, destul de îngrijită, este superioară multora din tra
ducerile apărute în ultimii ani. Dacă d-sa n’ar fi un traducător prea grăbit, contri
buția sa la cunoașterea și răspândirea, în România, a operelor de seamă din lite- 
turile străine, ar fi încă și mai prețioasă. Tocmai pentrucă sunt lucrate în grabă, 
traducerile d-sale conțin greșeli de limbă românească. Nu se poate spune în româ
nește «sub razele dc soare». în loc dc «sub razele soarelui» : tot astfel frazele: «se 
așeză la masa care este albă» și «fusese o femeie care era vestită» sunt cu desăvârșire 
greșit construite. Căci, oricât s’ar înverșuna împotriva sintaxei românești cei cari n’o 
cunosc și o schingiuiesc cumplit, există și în limba noastră o «consecutio temporum».

Când se va putea libera cu totul de forma originalului, de care este încă prea 
strâns legat, d. Giurgea își va da singur seama dc asemenea greșeli. îndreptându-le 
fără mare greutate. Atunci, d-sa ne va da adevărate traduceri românești.

MIRCEA STREINUL: VIAȚA IN PĂDURE (ROMANȚ)
ED. FUNDAȚIA PENTRU LITERATURA ȘI ARTĂ «REGELE CAROL II», 

COLECȚIA «SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI». 226 PAG.
BUCUREȘTI, 1939.

Literatura noastră — și in general întreaga literatură universală — nu 
cuprinde prea multe opere în care eroii principali sunt copiii. Și aceasta nu 
pentrucă scriitorii n'ar fi tentați de materialul destul de variat și vast pe care-1 
oferă literaturii psihologia copiilor și viața lor încă nestrânsă în tiparele con
venționale, ci pentrucă e nevoe de un deosebit spirit de observație, ca să poți 
prinde în trăsături autentice manifestările spontane ale acestei binecuvântate 
părți din viață. Un ser iitor, ca și ceilalți muritori, trăește în chip obicinuit între 
oameni maturi și, oricât de mulți copii ar cunoaște, observațiile pe cari le poate 
face asupra lor sunt infinit mai reduse ca număr și mai puțin adâncate. 
De aci rezultă, în chip normal, că majoritatea tipurilor de copii d n 
literatură sunt creiate având ca punct de plecare, în primul rând, amintirile 
autentice din copilărie, și numai în al doilea rând observațiile scriito.ului în 
perioada în care își compune opera.

In literatura românească', nici d. Ionel Teodoreanu, maestrul personagiilor 
minore, nu a procedat altfel; deaceea opera sa «La Medeleni» este construită 
în special din amintiri, pe care obsrvațiile ulterioare n'au făcut decât să Ie 
completeze, reliefând prin această verificare ceeace memoria păstrase într'o formă 
insuficient contu ată și oarecum nebuloasă. Dar, pentru ca — după trecere de 
mai bine de 20 de ani —, amintirile să fie precise atât în domeniul nimicurilor 
de fiecare clipă ca'e, legate unele de altele, încheagă «acțiunile» unui copil cât 
și în acela al psihologiei copilului, scriitorul trebue neapărat să aibă, încă din 
copilărie, o memorie foarte nuanțată și precisă și o înclinare specială pentru 
observație — exterioară și interioară. Altcum, imaginile surapuse în diferitele 
perioade ale copilăriei se vor contopi într'un tot care, oricât de exact va fi 
în părțile sale componente, va avea marele defect că pune pe acelaș p^an amin
tiri despărțite în realitate prin câțiva ani de viață. Și numai așa autorul matur 
va putea pătrunde în tainele sufletești ale copilului, sprijinindu-se la fiecare 
observație pe propriile sale amintiri.

Trecând dela aceste considerații la romanul d-lui Mircea Streinul, trebue 
să recunoaștem dintru început, că majoritatea notaților psihologice cu care a 
construit personalitatea copiilor din volumul «Viața în pădure», deși păcătuesc 
câte odată prin forma în care apar, sunt exacte în fond.

Eroii romanului sunt doi copii — unul de 9 ani, Stan, și altul ceva mai 
ma-e, Luca. Autorul se mulțumește să-i contureze mai reliefat numai pe acești 
doi copii; toate celelalte personagii sunt abia schițate, depășind numai rareori 
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importanța unor figuranți. Dealtfel, din însuși felul cum este condusă poves
tirea. apare clar că d. Streinul nu a voit să le acorde decât un rol cu totul 
secundar, strângând întreaga acțiune în jurul lui Luca și al lui Stan. Din această 
pricină însă romanul nu are acea amploa.e pe care i-ar fi putut-o da o serie 
de personagii mai precis conturate, mai vii și mai active, care să țeasă în jurul 
eroilor principa.i și ai acțiuni i acestora o seamă de acțiuni secundare : fără 
aceste acțiuni secundare brodate pe cea principală, și fără personagii secun
dare, care să fie mai mult decât simpli figuranți, un :oman apare ca un pom 
cu trunchiul bine desvoltat, dar care, in locul unei coroane bogate, încununând 
armonios trunchiul, are abia două-trei ramuri.

Să rezumăm însă, sumar, acțiunea romanului.
Stan, copilul directorului școalei primare dintr'o comună din preajma 

Cernăuților, se Împrietenește cu Luca, un băiat orfan, chinuit și muncit de un 
Late mai mare. Cu toată opreliștea părintească, Stan ia parte la hoinărelile lui 
Luca și chir, într'o noapte, pornesc amândoi să fure luna, pe care o credeau co
coțată pe culmea unui deal din marginea comunei. Expediția se termină, cum era 
de așteptat, cu o amară desamăgire, cu atât mai mult cu cât copiii do. eau să aline 
sufer.nțele unui tovarăș de joacă, punându i pe rană o frântură de lună... Această 
primă parte a romanului — intitulată «Oamenii cari voiau sâ fu.e luna» — 
este folosită de autor pentru schițarea psihologică a celor doi copii. Mai apoi, 
Luca — neputând indura bătăile repetate primite dela fratele său, și nici durerea 
pricinuită de moartea tovarășului căruia nu-i putuse aduce buruiana de leac, 
fuge in pădure și trăește aci, singur și departe de oameni, un an și jumătate. 
Luca devine astfel un fel de Robinson al codrului moldovenesc, înfrățindu-se cu 
fiarele pădurii, mai ales cu o lupoaică și cu puiul ei, pe care-1 scapă dintr'o 
capcană, după ce reușise să fure in timpul nopții, dintr'o dugheană ov.eiască dela 
marginea satului, tot ce-i trebuia ca să poată trece o iarnă grea într’o scorbură 
de copac. Partea a treia a romanului ni-1 prezintă pe Luca — întors în sat — 
într’un neîncetat sbucium sufletesc: s a îndrăgostit de o fată, Malena, — care 
dealtfel îi place și lui Stan (acum elev în clasa I-a de liceu), dar Malena iubește 
pe altul. In cele din urmă, Luca află chiar că ea întreține legături de dragoste 
cu un flăcău din sat, și ace.astă desamăgre îi sădește în suflet gândul morții. 
Nimic nu-1 poate face pe Luca să renunțe la acest gând, și el se aruncă sub 
roțile unui tren, sub înseși privirile îngrozte ale prietenilor săi, care până în 
ultima clipă nu puteau crede că se va sinucide.

Fără să insistăm prea mult, credem că nu am omis nimic din esențialul 
acțiunii

Dar, dacă majoritatea notărilor psihologice, cu care autorul a construit per
sonalitatea acestor doi copii, sunt în fond exacte, nu toate sunt potrivite pentru 
vârsta copiilor. Unele, ca de pildă reacțiunea lui Stan împotriva celor trei copii — 

Sâ buleștii» —, cari îi turbură tot m crocosmosul său și de care se ascunde in 
fundul grădinii, sunt perfect valabile pentru un copil de 9 ani. Altele însă, in 
special discuțiile dintre Luca și Stan, în partea finală a romanului, nu pot fi 
va'abile pentru copiii de vârsta lor. Parcurgând aceste discuții, nu ți se fixează 
in minte imaginea unor copii aproape naivi, căci amândoi îți apar ca adoles
cenți. Exemplificările ar lungi prea mult aceste îndemnuri, dar cetitorul poate 
reciti, între altele, paginile 147 și 148, și ne va da cu totul dreptate. Din această 
pricină, personalitatea celor doi copii nu este unitară, adecvată vârstii lor : au- 
lorul a sup apus amintirile și observațiile sale, care se referă la vârste diferite, 
creind astfel două personagii hibride, nici copii de 10—12 ani, nici tineri de 
16—17 ani. In acelaș timp se pot observa rem’niscențe vizibile în anumite 
amănunte de ordin desc iptiv sufletesc, ca și în felul de a vorbi al copiilor, d n 
romanele d-lui Ionel Teodoreanu.

Toate acestei lipsuri nu ne împiedică insă să recunoaștem, exactitatea 
observațiilor d-lui Streinul, dintre care destule sunt cu totul potrivite pentru 
vârsta eroilor săi minori, așa încât Luca și Stan trăesc în chip autentic în ro
manul analizat aci; ceeace constituie o reală calitate a acestei opere.

Trecând pe alt plan, la acțiunea romanului, socotim că oricât de mare 
libertate trebue acordată fanteziei scriitorilor în creațiile lor literare, ar fi 
preferabil ca anumite situații neverosimile să fie evitate, căci ele nu pot de
cât să scadă valoarea operei. Izolarea lui Luca, timp de un an și jumătate, în 
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inima pădurii, și viața lui de tovărășie cu animalele nu ni se pare naturală. 
Ea depășește ceeace poate fi considerat ca o firească «licență poetică», intrând 
in domeniul irealului. Luca, țăran bucovinean, este transformat de autor în
tr'un personagiu care amintește în acelaș timp pe Robinson Crusoe și pe 
Sfântul Francisc din Assisi.

Principial, desigur, o asemenea dorință de singurătate nu ni se pare im
posibilă. Ea este însă greșit atribuită unui copil de cel mult 13—14 ani. Căci, 
dacă destui copii fug de-acasă, ei nu se ascund în pădure, și — mai ales — 
nu rămân singuri atâta vreme. Deaceea și acțiunea însăși depășește cadrul 
în care ar fi trebuit să se desfășoare in chip firesc.

Dar, toate acestea nu inseamna că nu recunoaștem calitățile volumului 
d-lui Mircea Streinul. D-sa se exprimă in chip variat, într'un stil nesrlit si 
ușor de cetit. Tipurile, chiar cele abia schițate, sunt bine prinse, iar acțiunea 
este închegată, păstrând interesul cetitorului până la sfârșit. Romanul ar fi con
stituit o reușită mai deplină, dacă — în loc să-și aleagă eroii principali din lu
mea copiilor — autorul ar fi situat acțiunea în pragul adolescenței lui Luca 
și a lui Stan. Fiindcă, repetăm, e infinit mai greu să creiezi tipuri autentice 
de copii și să le porți de-alungul unei ample acțiuni, transformându-le psiho- 
logicește pe măsură ce trec anii, decât să faci să trăiască eroi maturi, pe care-i 
poți întâlni și observa la fiecare pas, în infinite varietăți. Tocmai deaceea ma
rele scriitor englez Charles Dickens, in romanele căruia copiii țin deseori rolul 
principal, este nu numai neîntrecut, dar nici egalat până acum in redarea per
sonagiilor minore.

MARIA 1. GABREA : PROFESOR ȘI VOCAȚIE
ED. «CULTURA ROMANEASCA», f. a., 13,5X21. 200 PAG., BUCUREȘTI.

D na Maria 1. Gabrea, tânără profesoară din învățământul secundar, a- 
dună în acest volum o sumă de articole, esseuri și cuvântări ocazionale, și o 
serie de recenzii, cea mai mare parte apărute in diferite publicații din ultimii 
ani. Nu-i deci vorba de un volum cu conținut unitar, care să trateze amplu 
tema anunțată, ci de un mănunchiu de scrieri gravitând toate in jurul aceluiași 
subiect general: școala și problemele ei pedagogice. Cartea nu poate fi re
cenzată în adevăratul înțeles al cuvântului; recenzentul trebuie doar să recu
noască stilul clar, în care autoarea expune diferite probleme studiate. Dealtfel 
— și această constatare nu constitue o încercare de a subprețui valoarea lu
crării — nu ne aflăm in fața unei teorii proprii în legătură cu marea problemă 
a vocației profesorului, — «profesor și vocație» fiind doar subiectul uneia 
dintre bucățile adunate in volum sub același titlu —, ci de o serie de obser
vații și constatări critice sau rezumative în privința felului cum sunt privite 
sau ar trebui privite diferitele probleme, mai direct sau mai de departe, legate 
de învățământ.

Volumul va fi parcurs cu interes de către acei pe cari îi preocupă pro
blemele pedagogice.

JOHN FARROW : DAMIAN LEPROSUL
ED. FUNDAȚIA PENTRU LITERATURA $1 ARTA «REGELE CAROL II». 

BIBLIOTECA «ENERGIA», 16X24; 260 PAG. BUCUREȘTI, 1939.

Povestea vieții de minunat sacrificiu voluntar și de resemnare creștinească, 
a părintelui Damian, merita desigur să fie cunoscută și marelui public român, 
așa că — din acest punct de vedere — traducerea publicată de Fundația pentru 
literatură și artă «Regele Carol II» ar trebui socotită ca binevenită.

Căci, într'adevăr, ce pildă mai nemerită de devotament desăvârșit întru 
Domnul și de energie deosebită întru bine, decât aceea a pă'intelui Damian. 
fecior de țăran flămând din Belgia, intrat in ordinele călugărești catolice din 
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vocație și convingere puternică și care — trecând peste toate regulele disci
plinei și ale era.hiei — cere să fie trimis ca misiopar în Hawai încă înainte 
de a fi fost sfințit preot. Iar aci, deși nu avea nici 25 de ani, se oferă să 
meargă singur intr una din insule, ca păstor al sufletelor leproșilor izolați acolo 
de lume și lăsați neîngrijiți și neajutați de nimeni, în prada înspăimântă
toarei boli ce nu iartă.

Faptul că până la urmă părintele Damian se îmbolnăvește el însuși de 
lepră și încet-încet corpul său, ros de boală, se prăpădește la fel cu acelea ale 
nefericiților săi enoriași, n'ar fi, la urma urmei, decât un simplu destin tra
gic, dela care nu s’a îndepărtat nici o clipă. Dar cele peste două decenii de 
viață petrecută între leproșii din Kalawai, pe insula Molokai, au fost o luptă 
continuă pentru ajutorarea acestora și de hărțueli cu administrația biurocratică, 
plictisită mereu cu cererile lui de ajutoare, îmbunătățiri, îngrijire medicală și 
așa mai departe. O luptă de fiecare clipă — mai întâiu chiar împotriva le
proșilor, spre a-i face să priceapă că singurul lui gând, singura lui dorință 
este să le aline suferințele și să le mântuiască sufletele.

Tâmplar și chirurg, preot și gropar, ziditor de biserici și «fabricant» de 
cosciuge, ajutat de o forță fizică neegalată decât de tăria-i sufletească, pă
rintele Damian a răscumpărat prin pilda vieții sale multe dintre josniciile ome
nirii, și a croit un drum nou pentru îngrijirea leprei — nu atât prin ceiace a 
fost în măsură să realizeze el, cât prin interesul pe care a reușit să-J stâr
nească în toată lumea pentru nenorociți! loviți de cumplita boală. Nu-i deci 
nici o mirare că părintele Damian va fi trecut în cutând in rândul sfinți'or 
bisericii catolice.

Revenind la traducerea românească a cărții, socotim de datoria noastră 
să arătăm că, in forma în care a apărut, este vorba de un adevărat atentat 
impotriva limbii literare românești. Traducătorul (sau traducătoarea), care se 
adăpostește prudent sub inițialele E. P., va fi știind probabil englezește, deși 
pe alocuri unele întorsături de fraze par cu totul franceze; dar nu știe să 
scrie românește. Din această pricină cetirea cărții devine, pe alocuri, deosebit 
de obositoare: de multe ori trebue să te oprești, să recitești frazele, spre a 'e 
găsi înțelesul; la tot pasul sintaxa românească este crunt lovită. Dacă am spune 
numai că s'a tradus cuvânt-cu-cuvânt, ar fi prea puțin. Pentru cine citește a- 
ceastă traducere, nu mai rămâne îndoială că traducătorul n'a mai scris niciodată, 
după terminarea școlii, vre-o «compoziție» oarecare, necum o carte originală — 
fiindcă numai o totală lipsă de obișnuință cu sintaxa limbii românești l-a putut 
duce la greșeli așa de neîngăduite. Și, fiindcă înțelegem greutatea acestei a- 
firmații, vom transcrie și câteva exemple: bine înțeles, neputând reproduce prea 
multe fraze întregi, vom cita în special fragmente mai mici. Dealtfel, nu avem 
în această operație decât greutatea alegerii !

«O întâmplare însemnată pentru familie fu aceea când Pamfil își făcu pri
ma slujbă» (p. 41). Acest își n'are ce căuta, căci românește se spune despre un 
preot că «face slujba», nu «iși face slujba».

«Intrebuințându-și glasurile când numai era necesar» (p. 49) ; «când» pus 
inaintea lui «numai», ne face să ne îndoim că traducătorul are măcar urechea 
deprinsă cu limba noastră.

Vorbind despre insulele Hawai (dece scrie mereu cu 2 1 ?), traducăto
rul scrie că au fost «la origină vulcanice» (p. 55), deși românește se spune 
■de origină vulcanică». La pag. 57 cetim: «istoria insulelor este întregită de 
dovada de bigotism religios» (cum vine asta ?!), iar la p. 58: «misionarii se 
adunaseră la balustradă să aștepte sosirea adevărată in apa care purta auto
ritățile portului»; «sosirea adevărată» și «apa care purta autoritățile»...

Continuăm exemplele : «abia puțin inai mult decât durata de ani dis
tribuită omului» (p. 59) ; «Mii de nuanțe verzi, dela cel mai deschis până la 
cel mai întunecat este peste tot în Honolulu» (p. 60; sublinierile sunt ale 
noastre); «un pandemonium de pasageri» (p. 65); «convingându-1 prin exemplu 
,i cuvinte potolitoare că pericolul nu era real și că focul era împiedicat (p. 65) ; 
înainte de a administra botezul» (p. 69); noi spunem simplu: a boteza. «Scutu

rară din capete» (p. 72; dar în limba noastră, chiar dacă este vorba de mai 
mulți inși, se spune dădură din cap, fără întrebuințarea pluralului capete) ; 
spre părțile ținutului mai populate» (p. 75; pildă clasică de traducere cuvânt cu 



1958 Polybius

cuvânt). Aceeași întorsătură a frazei și la pag. 107: «Printre triburile care nu 
consumau pește ale Africei»... ; «călătorii pe șea» (p. 88; în loc de în șea); 
«avere sărăcăcioasă» (p. 111/112; o adevărată descoperire a traducătorului). «El 
observă că p oasta aprovizionare cu apă depindea de relele condiții» (p. 129). 
«Acuzațiile lui Reverand Mr. Hyde» (p. 147) depășește dealtfel orice îngădu
ință, ca și «editorialul dela Daily News» (p. 226). «S’ar fi împotrivit nu numai 
pute nic i oponenti» (p. 184) ; «orb complet de un ochiu» (p. 211; absurd în 
românește, deoarece orb este cel care nu vede cu niciun ochiu); etc., etc.

In sfârșit — exemple s’ar putea cită cu miile; traducăto ul nu știe că 
In limba românească nu-i nevoe de pronumele el la fiecare pas, deoarece se sub
înțelege: «El nu a fost ■ăn't... el tră’a v;ața obic nuită» (p. 197 si în multe alte 
locuri). Vina d-lui (sau doamnei) E. P. nu-i așa de mare : în definitiv, dacă nu 
știe omul românește, ce-i poți face? Greșala este însă a acelora cari au în grijă 
o colecție în care se publică asemenea traduceri „românești", ale unor persoane 
străine de literatură și de arta scrisului, fără să revadă traducerile înainte de 
a le tipări. Cu asemenea traduceri nu se poate mândri nici cel ce le face, nici 
cine le pune în circulație.

Vladlmir Dumitrescu

CUVÂNTĂRILE REGELUI CAROL I
ED. FUNDAȚIA PENTRU LITERATURA ȘI ARTA „REGELE CAROL 11” BUCU
REȘTI, F. A., 16X24, 2 VOL., VOL. I, 470 PG. + XXIV PLANȘE, VOL. II, 532 PG. 

r XXI PL. EDIȚIE ÎNGRIJITĂ DE CONSTANTIN GIURESCU

La împlinirea unui secol dela nașterea primului rege al României — care 
coincide și cu scurgerea unui pătrar de veac dela moartea Lui, — Fundația 
pentru literatură și artă „Regele Carol II" publică, adunate în două volume, 
toate cuvântările Regelui Carol I. Așa cum arată în prefața sa d. C. C. Giurescu, 
aceste volume „se datoresc gândului pios al Majestății Sale Regelui Carol II-Iea 
care a voit să comemoreze și în acest fel împlinirea a o sută de ani dela 
nașterea marelui Său înaintaș". Prezentate într'o ediție deosebit de îngrijită și 
din punct de vedere tehnic, volumele sunt în acelaș timp și o prețioasă con
tribuție pentru istoriografia românească.

într’o strictă succesiune cronologică se pot urmări, întocmai ca într’un 
volum de sinteză istorică, toate momentele însemnate ale vieții politice, sociale, 
economice și culturale a statului nostru, dela intrarea in țară a Voievodului 
nou ales, până la ultima cuvântare rostită cu puține zile înainte de odihnirea 
întru Domnul a gloriosului și bătrânului Rege. Primul volum cuprinde discursu
rile din anii 1866—1886, iar al doilea pe cele din 1887—1914. Stau alături, în 
paginile impunătoarelor volume, micile cuvântări ocazionale, cuvintele rostite 
in clipe hotărîtoare din istoria noastră contimporană și amplele comunicări 
științifice făcute la Academia Română, ale cărei lucrări le-a urmărit întotdeauna 
cu cel mai atent interes.

Și, precum spune atât de potrivit d. profesor Giurescu, „odată cu această 
continuă desfășurare de imagini... vezi cum se desprinde și cum crește, pe fondul 
istoric, figura unui mare monarh, ctitorul României contemporane". In scurta 
dar cuprinzătoarea sa prefață, d. Giurescu scoate în evidență principiile și sen
timentele ce L-au condus in viață pe acest Suveran, așa de bogat și de armonios 
înzestrat dela natură: un puternic sentiment religios, însoțit de acela al datoriei, 
care se cere împlinită prin muncă neobosită și probitate deplină. Ceeace nu 
se putea să nu facă din Regele Carol I un bun gospodar și un mare ostaș.

Pentru un monarh care, considerând religia drept „legătura sublimă a 
omului cu Dumnezeu", se roagă să-I ajute „a îndeplini cu demnitate marea și 
frumoasa misiune ce Providența I-a impus", împlinire* datoriei nu putea fi, cum 
precizează d. Giurescu, decât o identificare „cu interesele și aspirațiile româ
nești". Această integrare în comunitatea nouă în care a pășit, a fost, dela în
ceput, exprimată chiar în declarația rostită de tânărul Principe în Adunarea 
Deputaților, la 10 Mai 1866 : „Punând piciorul pe acest pământ sacru am și 
devenit Român”.
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Ediția completă a cuvântărilor marelui Rege capătă și o importanță știin
țifică deosebită, prin faptul că profesorul Giurescu nu s'a mulțumit să inșirue 
discursurile în ordine cronologică, ci a dat, pentru fiecare din ele, o succintă 
și folositoare prezentare rezumativă a împrejurărilor în care au fost rostite; în 
acest fel lectura cuvântărilor se face după o prealabilă situare a cetitorului în 
momentul istoric respectiv.

Cele 45 de planșe în care sunt reproduse — în condiții grafice perfecte — 
momentele mai importante din viața Regelui Carol I și realizările de frunte 
ale Domniei Sale, completează, alături de indicele bogat dela sfârșitul volumului 
al doilea, această prețioasă contribuție adusă istoriografiei românești.

MR. EM. BOUGAUD : IISUS CHRISTOS
TRADUCERE DE C. CERULEANU, EDITURA „CUGETAREA", 552 PAG., 

BUCUREȘTI. F. A.
Publicând volumul Monseniorului Bougaud despre lisus Christos, editura 

„Cugetarea” nu este la primul pas în această direcție. Aceeași editură ne-a 
mai dat până acum, în traducere românească, două volume prețioase închinate 
vieții lui lisus Christos: volumul lui Giovanni Papini, cel mai mare scriitor 
italian în viață, — în autorizata traducere a profesorului Alex. Marcu —, și 
volumul academicianului francez Franțois Mauriac.

Pentru această stăruință în opera de difuzare cât mai largă în massele 
cetitorilor a scrierilor străine despre viața Mântuitorului, d. Georgescu-Delafras, 
directorul Editurii „Cugetarea", merită toată lauda noastră. Cu atât mai mult 
cu cât, de fapt, afară de fragmentele din cărțile de școală, și de scurtele 
lecturi din evanghelii, ascultate cu o ureche distrată în timpul slujbei religioase, 
viața Iui lisus Christos ne este prea puțin cunoscută. Câți dintre noi își amin
tesc mai mult de 10—15 episoade răslețe, searbăd relatate, din această minunată 
viață de dumnezeiască alinare a suferințelor altora și de jertfă întru mântuirea 
oamenilor ?

Deaceea, volumul tradus de d. Ceruleanu este foarte bine venit. Mai ales 
că celelalte două volume amintite se datoresc unor laici, pe când acesta este 
opera unui teolog. Monseniorul Bougaud, mort la 1888, chiar în anul ridicării 
sale în scaunul episcopal, a fost un mare erudit în domeniul doctrinei și istoriei 
creștinismului, activitatea sa de scriitor religios fiind încununată de opera „Le 
christianisme et Ies temps presents", în ale cărei cinci volume venerabilul 
autor a tratat întregul complex al religiei creștine, al dogmelor sale și al bise
ricii. Dintre aceste volume, al doilea cuprinde istorisirea vieții Mântuitorului, 
și pe acesta l-a tălmăcit d. Ceruleanu.

Volumul este alcătuit din trei părți, de întindere neegală: Prima parte, 
rezumată în traducerea românească, cuprinde un studiu introductiv despre cei 
patru evangheliști și despre evanghelii, fiind totodată o analiză critică a acestor 
isvoare principale pentru cunoașterea vieții lui Christos; partea a doua, poves
tirea însăși a vieții Mântuitorului; partea treia, formată dm „concluziile logice 
ale veții lui lisus Christos", așa cum le desprinde Monseniorul Bougaud. Ideea 
călăuzitoare a autorului se cuprinde în adevărul că nu se poate înțelege nimic 
din această viață, dacă ne lipsește credința nestrămutată în dumnezeirea Lui.

Povestirea vieții lui lisus nu este, dealtfel, o simplă descriere cronologică 
a evenimentelor, începând dela Buna Vestire și dela genealogia Sfintei Fecioare, 
și sfârșind cu înălțarea la cer. Dimpotrivă, o adevărată istorie critică, în care 
autorul intervine la tot pasul, pentru a lămuri importanța teologică a fiecăruia 
dintre actele lui lisus, sau pentru a risipi nelămuririle și contrazicerile textelor 
vechi. Caracterul acesta de studiu critic este pe deplin explicabil, dacă nu 
pierdem din vedere că volumul publicat de editura „Cugetarea" constituie numai 
un important fragment dintr'o lucrare de vastă erudiție a unui mare teolog ca
tolic din secolul trecut.

Numai cetind volumul ne dăm seama cât de puțin cunoaștem din această 
viață, atât de amplă și de bogată în miracol. Credincios sau nu, pătruns de 
dumnezeirea lui Christos sau, dimpotrivă, neîncrezător, nu poți să nu vezi în

18



Polybiaiiy60

însăși armonia acestei vieți — pe cât de scurtă, pe atăt de neasemuită — o 
minune. Pilda ei a dovedit întregii omeniri că nicio doctrină, oricât de înaltă 
și de binefăcătoare, dacă are în sine și o importantă doză de preocupări sociale, 
nu se poate impune decât cu jertfe mereu reînoite. Și oricât de multe expe
riențe a făcut omenirea dealungul secolelor și mileniilor, jertfele trebue mereu 
aduse, decâte ori o doctrină mântuitoare vrea să-și facă drum în viața 
popoarelor.

Revenind la volumul Monseniorului Bougaud, incontestabil că, și dacă 
n'ar avea decât darul să arate cetitorilor minunea pe care o constitue viața lui 
lisus Christos, traducerea acestei cărți în românește e bine venită. Regretabil 
însă că d. Ceruleanu s’a lăsat cu totul aservit frazei franceze, multe pasagii 
fiind traduse cuvânt cu cuvânt, din care cauză topica si sintaxa traducerii sale 
sunt specific franceze.

GH TULEȘ : URCIOARE CU ROUĂ (POESII)
„BUCOVINA", BUCUREȘTI 1939, 16 X 22; 96 PG.

Dacă poesia d-lui Gh. Tuleș nu este o creație pur cerebrală — și since
ritatea sentimentului ce respiră din fiecare strofă ne împiedică să credem 
aceasta — autorul, care publică primul său volum de versuri, este originar 
de undeva dela Dunăre. Intr’adevăr, cele mai multe dintre bucățile volumului, 
în afară de revărsarea de aer și lumină care le caracterizează pe toate, aduc 
o atmosferă de baltă dunăreană, cu luntrii și lipoveni, sălcii plângătoare și 
țipete sălbatice de păsări. Dealtfel, în această atmosferă, pe care o pictează 
în schițe de cele mai multe ori fugare — multe din poesiile sale au abia 
2—3 strofe — d. Tuleș intervine numai rareori cu preocupările sale interioare. 
D-sa ne apare ca un nedesmințit contemplativ. Dar nu un contemplativ indi
ferent față de firea înconjurătoare, ci dimpotrivă unul care iubește natura 
și se încântă de fiecare aspect al ei. Și poate tocmai fiindcă este așa de mult 
cucerit și robit de multiplele aspecte ale creației divine, d. Tuleș nu socotește 
necesar să-și desprindă privirea dela această lume exterioară spre a o întoarce 
către propriul sbucium sufletesc, pe care nu-1 lasă să se întrevadă decât în 
treacăt.

Ceeace însă, în versurile d-lui Tuleș, ne dă o satisfacție deosebită, este 
nu numai acea sinceritate de care am amintit mai sus, ci o deosebită prospe
țime a imaginei zugrăvite în câteva rânduri și o ușurință incontestablă a 
versficării. Cetindu-i poeziile ai încântarea plastic imaginativă a imaginilor 
pe care ți le creiază, și tot odată plăcuta armonie a ritmului. Această consta
tare de ordin general nu înseamnă că toate imaginile sale au o absolută va
loare poetică și nici că, ici și colo, nu întâlnim un ritm mai greoiu, dacă nu 
chiar greșit. Micile scăpări nu pot însă întuneca realele calități ale poeziei 
d-lui Tuleș, după cum câteva rime cari par prea căutate (ex. „țurțuri teferi’’) și 
unele umpluturi (ex. „stârnind un colb de aur pe-alocuri și de-argint") nu-i scad 
valoarea.

Pentru a exemplifica aprecierile noastre, ne vom opri asupra câtorva 
din imaginile cari ni se par deosebit de plastice și pe cari le credem și inedite 
că realizare :

Pe cer, ursuz, un soare ca un baci
Iși păstorește turmele de oi... 

sau
Se vede miriștea și zarea grea, 
Sub care dealul șeade în genunchi 
Cu creștetul sub un stihar de nea...

(Sfârșit de brumar)

Această apăsare a cerului asupra pământului revine dealtfel și in „Pri
veliște de baltă" (p. 73):

O salcie încarcă ceru’n spate, 
Dăsag albastru peticit cu nouri...



Gh. Tulej: Urcioare cu rouă 1961

Dintre cele câteva bucăți în care autorul se situiază în viat» naturii ve
getale. cităm strofa de început și cea finală a poeziei „Cules" (p. 47/48)-

Retez ciorchinii limpezi, grea povară
De aur întomnat,
Prin care tremură încercănat
Un asfințit de vară...

Pe gură simt că m a atins trecutul
Și via'n jurul meu
Atârnă umbra prin butuci, când eu 
întorc prelung sărutul...

La un poet ca d. Tuleș, a cărui inspirație își are rădăcinile direct in 
natură, îți vine greu să vorbești de influențe și de inspirații străine. Ici-colo 
însă ni se pare că recunoaștem printre versurile sale tematica unora dintre 
poeziile lui Duiliu Zamfirescu și unele dintre ritmurile preferite ale lui Șt. 
O. losifj ceeace, dela sine înțeles este numai o constatare.

Dacă nu este vorba de o simplă coincidență, între poeziile unde autorul 
intervine cu câte un crâmpeiu de acțiune în natura pe care o contemplă și o 
zugrăvește, ne-au surprins câteva de inspirație anacreontică. Iată, de pildă, 
„Jaf" (p. 55), din care reproducem următoarele versuri:

Via clocotă de glasuri și de chiote. Haiduci
Jefuesc de struguri toamna poposită prin butuci 
Furișat în umbra groasă, grămădită sub un nuc 
Capiște de jaf, prind ziua și o spânzur de-un butuc.

In vremea noastră, când poezia a devenit proză nici măcar ritmată, ci 
numai încâlcită, și când imaginile poetice sunt înlocuite cu șarade pe care 
nici autorul nu le-ar mai putea deslega, după ce le-a scris, poezia cinstită 
a d-lui Tuleș este și în fond și în forma sa o adevărată mulțumire pentru 
cetitor și pentru critic. Viitorul ne va arăta, credem, că nu ne înșelăm, când 
vedem în d-sa un liric cu puternice resurse, mai ales dacă, după această 
stăruitoare trecere în revistă a naturii, d. Tuleș își va întoarce privirile și 
spre interior pentru a depăși faza contemplației.

GEO BOGZA: ȚĂRI DE PIATRĂ, DE FOC ȘI DE PĂMÂNT
ED. FUNDAȚIA PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ „REGELE CAROL II".

COLECȚIA „SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI", 328 PAG.,
BUCUREȘTI, 1939.

Mărturisim că după ce am cetit ultima filă a volumului d-lui Geo Bogza 
și, inchizându-1, am luat condeiul pentru a așterne pe hârtie impresiile culese 
dealungul celor peste 300 de pagini de text, am rămas puțin nedumeriți. Ne
dumerire pricinuită nu atât de conținutul cărții — fiindcă nimic nu e mai firesc 
decât să aduni într'un volum câteva „note de drum" —, ci de forma pe care 
o îmbracă aceste însemnări dintr’o serie de călătorii în patru regiuni ale țării.

Intre proza d-lui Bogza și ceeace se înțelege în chip aproape unanim 
prin literatură, este o deosebire categorică, am spune chiar totală.

D. Bogza strânge în acest volum o serie de „reportagii", apărute — dacă 
amintirea noastră nu ne înșală — în paginile unor publicații săptămânale, acum 
câțiva ani. Reportagiile sale au cele mai multe din calitățile și defectele 
genului respectiv.

Nedumerirea noastră este insă îndreptățită, dacă ținem scama de faptul 
că volumul apare în colecția „Scriitorii români contemporani", editată de Fun
dația pentru literatură și artă ..Regele Carol II”. Potrivit vechiului dicton „no- 
blesse oblige", volumul — apărut sub asemenea auspicii, — trebuia să nu 
reprezinte in nici un caz o poziție cu totul potrivnică literaturii. D. Bogza 
nu și-a îngrijit cât de puțin haina sub care a îmbrăcat grafic impresiile culese 
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de prin colțurile de țară colindate. Stilul său, grăbit, haotic și mai cu seamă 
necizelat, este specific gazetăresc. Greșelile de gramatică, barbarismele și în
torsăturile de frază cu totul neîngăduite de spiritul limbii românești, împreună 
cu repetarea până la obsesie a unor cuvinte cărora autorul le acordă o inex
plicabilă preferință, — într'un cuvânt, atât stilul cât și vocabularul d-lui 
Bogza, situiază proza d-sale în cadrul gazetăriei și nu în acela al literaturii. 
Puține exemple ni se par suficiente pentru a susține afirmațiile de mai sus. 
Iată, de pildă, câteva fraze construite într'un chip cu totul original: „Au mai 
secat cu timpul, dar tot au mai rămas destule, încât orașului din preajma lor, 
spunându-i-se astfel, aceasta să capete un sens teribil" (p. 259): „Haotică și 
stranie inițiere... ni se întâmplă" (p. 64), sau „Un borcan cu dulceață, dacă 
face o fată, îi ajunge până se mărită" (p. 203). „Complet nu mai e” (p. 121), 
sau „Și numai îmi părea de loc rău" (p. 269) nu sunt expresii izolate. Acordul 
dintre subiect și predicat nu este întotdeauna respectat: „Se găsește împrăștiat 
de nu-1 poți vedea cu ochiul liber, două fire de aur" (p. 55). Apoi construcții 
cu totul neliterare: „Trebue că arăta ca" (p. 58), sau „Ce de lucruri trebue 
că se ascund acolo" (p. 270), care se întâlnesc destul de des, alăutri de obo
sitoarea repetare a cuvintelor „retină", „vitriol" și, mai ales, „vitriolant".

Dacă facem insă abstracție de camuflarea literară sub care apar aceste 
reportagii, va trebui să le recunoaștem — alături de scăderile pe care le-am 
notat până acum — calități ce le dau, în acest cadru minor, oarecare interes. 
Privite exclusiv ca însemnări pe marginea actualității constatate în peregri
nările autorului, reportagiile se citesc cu plăcere.

D. Bogza are înclinare pentru aspectul deprimant și uneori chiar lugubru 
al mizeriei omenești, oprindu-se întotdeauna la tragicul realităților pe care 
le anchetează; de cele mai multe ori, d-sa găsește accente aproape impresio
nante pentru a descrie suferințele oamenilor din regiunile vizitate, zugrăvind 
în acelaș timp peisagiile acestor locuri. „Țări de piatră, de foc și de pământ" 
nu este numai un titlu sonor și oarecum căutat, deoarece cuprinde în el și 
titlul primelor trei capitole ale cărții. „Țara de piatră", este Țara Moților; 
aceea „de foc": Cadrilaterul, iar „Țara de pământ": Basarabia. La acestea se 
adaugă o „împărăție a apelor": Dunărea și Delta.

In unele reportagii se descrie viața de neumană străduință a Moților 
pentru căutarea firișoareior de aur ce zac în măruntaele de piatră ale mun
ților. Cetind aceste pagini, ai penibila impresie a unor viziuni de infern ce 
se profilează pe fondul haotic al Munților Apuseni, în care nu e vorba de 
oameni ce se trudesc pentru o bucățică de pâne, ci de umbrele chinuite de 
diavolii iadului, întru ispășrea păcatelor grele săvârșite de mult, în viață. 

Reacțiunea stârnită în sufletul cetitorului de lectura diferitelor capitole 
ale cărții nu este insă aceeași. Nu atât pentrucă — subiectiv — ne simțim 
legați etnic și sufletește de Moții aprigi, din rândurile cărora s'au ridicat 
eroii martiri Horia și Avram lancu, ci pentrucă — obiectv — este o uriașă 
distanță între cei doi poli ai mizeriei omenești din România: Țara Moților 
și Ghettourile basarabene. Dacă lupta Moților — uitați de Dumnezeu și chi- 
nuiți de oameni — împotriva muntelui ce ascunde avar aurul, are proporțiile 
legendare ale unei epopei din alte vremuri și de pe alte meleaguri, viața de 
nevertebrate a celor ce locuiesc în ghetto-urile murdare, voit anchilozați în 
decrepitudine fiziologică și morală, nu-ți poate inspira decât repulsiune. Firește, 
autorul n’a avut intenția să trezească, în sufletului cetitorului, aceste simță
minte diametral opuse, dar paginile sale duc în chip firesc Ia o situare pe 
planuri cu totul diferite a desmoșteniților soartei. Iar constatarea aceasta nu 
are nimic surprinzător, fiindcă nu o singură dată realizarea depășește intențiile 
autorului....

RADU GYR: CORABIA CU TUFĂNICI
COLECȚIA „UNIVERSUL LITERAR", 72 PAG. BUCUREȘTI, 1939. LEI 40.

Forma de „comedie vegetală" pe care d. Radu Gyr a adoptat-o pentru 
ultimul său poem, este numai un subterfugiu pentrucă, depărtându-se — apa
rent — cât mai mult de realitate și situându-se pe un plan ireal, să-și poată 
depăna despersonalizat caerul gândurilor melancolice inspirate de moartea 
naturii și de moartea în genere. Deaceea, în locul poetului, vorbesc plantele, 
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gâzele și chiar imaterialele raze de lună, ce-și țes basmele de lumină peste 
florile grădinii. Cântând moartea naturii, d. Gyr nu aduce, firește, o preocu
pare nouă în domeniul poeziei, căci misterul morții — ca și al vieții — a 
frământat poeții tuturor vremurilor și ai tuturor popoarelor, minunea renașterii 
vieții din însăși cenușa morții trecând chiar de pe planul poetic pe acel reli
gios și constituind miezul doctrinelor religioase.

Necontenita nedumerire a omului față de sfârșitul inevitabil, și totuși 
neînțeles, al vieții, a dus la două atitudini diametral opuse față de inexorabilul 
destin: Revoltă și resemnare. D. Radu Gyr nu optează în chip fățiș pentru 
nici una din aceste două extreme; nu este, în versurile sale, nici revoltă ne
stăpânită, dar nici resemnare deplină. Dacă totuși ar trebui să-i precizăm 
poziția între aceste extreme, d-sa se situiază mult mai aproape de resemnare, 
accentele de revoltă din cuvintele personagiilor vegetale, ce se ofilesc și mor 
rând pe rând la sărutarea rece a brumei de toamnă, fiind puține și fără acea 
intensitate și persistență specifică revoltatului.

Resemnarea pare uneori atât de deplină, încât — prin glasul tufănicii 
care stă să moară — poetul se întreabă la ce mai folosește viața, dacă toate 
sfârșesc în moarte, în neant, și dacă deci totul este o aparență trecătoare — 
într’un cuvânt minciună:

Când a murit grădina, la ce bun astă-vară 
zorelele luminii din trâmbițe cântară?... 
De ce atâtea dalii, când totul e minciună? 
De ce-a mai strâns garoafa săruturi și parfum, 
de ce țâșni crăița ca o minune ’n drum, 
când n’au putut în stele să plece, din răzor, 
și când se fac cenușe, lângă povestea lor?

(p. 55)

Puținele cuvinte de revoltă sunt repede stăpânite, fiindcă revolta și 
blestemul sunt inutile, după cum îi spune tufănicii înțeleptul Urmuz:

Blestemul tufănicii? Auzi tu, surioară, 
o floare să blesteme! Ea știe doar să moară... 
Să ne gătim de moarte, cum ne gătim de rouă.

(p. 55)

Și atunci, după scurta revoltă pentru toate visurile spulberate, pentru 
tot ceeace nu s’a îndeplinit, coboară în suflet resemnarea sceptică în aștep
tarea morții:

Nu mai cred în cântec, fir de nenoroc, 
fir plăpând de lujer, fir de brumă grea... 
Prea au fost frumoase cântecele Lunii 
ca să cred într’altul...

(p. 64—65).

Razele de lună ce mângâe, noaptea, petalele florilor, nu sunt decât înșe
lătoarele iluzii pe care și le fac oamenii — închipuindu-și că pot făuri un 
destin mai bun. Dar dacă, după năruirea visurilor, recunoști zădărnicia lor, 
înțelegi totuși — așa cum spune timid firul de iarbă — că nu se poate viață 
fără ideal:

Ce-ar fi viața noastră, pe lumești ținuturi, 
fără sbor de stele și lumini de fluturi, 
fără clipa mică de topaz, pe care 
licuricii serii o aprind pe-o floare, 
fără de azurul pogorît să stea, 
să ne ungă fruntea cu un strop de stea?...

(p. 60)

Această auto-inșelare se impune chiar cu riscul ca, pe lângă spulberarea 
visurilor, să te alegi și cu ironiile haine ale lăcustelor, care nu pot înțelege 
decât goana după îmbuibarea zilnică:
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Tufănică proastă!
Știu, am auzit-o, azi, dela furnici.
Auzi: să plângi viața fără licurici 
și să crezi în fluturi. — niște haimanale!

(p. 66).

Sentimentul de profundă tristeță pentru nepăsarea lumii în pragul 
morții tale, sau a idealurilor tale — ceeace e tot una — este exprimat, simbo
lic, în versul:

Ce să-i pese Lunii c’a murit o floare?,

înrudit de aproape cu versurile din „Moartea lui Fulger" de Coșbuc 
(„Din codru rupi o rămurea...“).

Paralel cu aceste constatări, poetul caracterizează — în balada razei 
de lună (p. 32—37) — cele trei mari perioade ale vieții omului: copilăria cu 
sufletul larg deschis pentru toate idealurile, maturitatea care respinge brutal 
orice nouă auto-înșelare prin visări fără alt liman decât dezamăgirea, și bă
trânețea — vârsta aducerilor aminte duioase și a îngăduinței pentru tot și 
toate.

„Corabia cu tufănici“ a d-lui Radu Gyr, departe de a fi o simplă 
„comedie vegetală" scrisă în glumă, este nava simbolică ce poartă toate doru
rile neîmplinite, moarte unul după altul, idealurile pierdute, cărora poetul le 
închină un ultim gând — un cântec: mărturisirea tristă că, în aspra orânduire 
a firii dușmane omului, prea mult ideal ucide, iar fără ideal viața nu merită 
să fie trăită.

Opera poetică a d-lui Radu Gyr face, cu acest volum, un incontestabil 
pas înainte, spre drumul realizărilor deplin cristalizate. Situată la polul opus 
poeziei realiste, inspirația sa învestmântă poemul în giulgiul diafan al ima
ginilor și al simbolurilor. Dacă ar trebui să-i căutăm un loc precis în poezia 
românească, l-am așeza în familia „Luceafărului". Apropierea aceasta nu în
seamnă, firește, o comparație, precum nu poate însemna nici situarea pe 
aceeași treaptă a valorilor; dar ea trebue făcută.

Polybius

G. OPRESCU: DOI ANI DE CRITICĂ ARTISTICA
BUCUREȘTI. 1939.

Volumul profesorului G. Oprescu, editat în admirabile condiții tehnice 
cuprinde cronicile plastice și conferințele autorului din ultimii doi ani.

Materialul volumului „Doi ani de critică artistică" se poate grupa in trei 
ramuri principale: I. probleme de istoria picturii românești; II. cronici plastice 
privind expozițiile din anii 1937—1938 și III. impresii de călătorie. Vorbind 
despre începuturile picturii românești, G. Oprescu a pus în lumină mai întâi 
primele apariții dificile de artă în Principate, apoi formarea unui stil naționat 
din influențe multiple și trecătoare și, în sfârșit, figurile marilor maeștri Grigo- 
rescu, Andreescu și Luchian.

Erudiția și sensibilitatea artistică au contribuit deopotrivă la formularea 
acestor capitole, care aduc și elemente biografice însemnate și puțin cunoscute, 
dar și o reconstituire puternică a atmosferei vremii.

Intr'un timp în care sunt prețuite strălucirea aparentă a frazelor si un im
presionism critic dus până la exces, G. Oprescu cultivă atitudinea calmă și 
gravă a istoricului de artă, care știe că înainte de a fi liric si personal, trebue 
să fii onest și înțelegător.

Această ieșire din impresionismul subiectiv constituie una dintre trăsă
turile fundamentale ale volumului de față. Nepunând prea mare preț pe o spon
taneitate neîntovărășită de reflecție, G. Oprescu a preferat să reprezinte un punct 
de vedere critic întemeiat pe cunoștințe istorice, estetice și sociologice.

înfățișarea tuturor marilor manifestări de artă românească din partea a 
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doua a lucrării constituie un prilej de precizări prețioase pentru autor. In pri
mul rând, analizând fiecare expoziție autorul amintește desvoltarea artistică a 
pictorului sau a sculptorului, dând astfel un fel de retrospectivă critică. Fiecare 
artist este situat în cadrul său, arătându-se care sunt influențele cele mai pu
ternice pe cari le-a suferit, curentele în care el se află prins, — într’un cu
vânt sunt expuse liniile fundamentale ale evoluției fiecărui artist mai însemnat 
din această perioadă.

Volumul acesta se adresează așadar nu numai istoricilor, ci în egală mă
sură și artiștilor.

Impresiile de călătorie sunt informative și de atitudine. Ni se vorbește 
astfel despre barocul din Praga, despre arta din Germania de azi sau despre 
biennala din Veneția.

G. Oprescu a voit să-și informeze cetitorii din țară, expunând câteva 
mari evenimente artistice din străinătate care au pasionat opinia publică. Scrise 
cu moderație, întovărășite de reflexiuni critice și istorice inedite, ele denotă 
o atitudine larg înțelegătoare și constituiesc un îndreptar unic pentru cetitorul 
român, care nu poate găsi în presa periodică informații, și cu atât mai puțin 
puncte de vedere critice motivate, referitoare la aceste mari manifestații de artă.

Câteva recenzii compfectează volumul, care ia astfel aspectul unei priviri 
globale asupra artelor plastice din ultimii doi ani.

Dan C. Petrescu

IONEL TEODOREANU : PRĂVALE BABA (ROMAN)
ED. -CARTEA ROMÂNEASCA», 1939, BUCUREȘTI.

Ca să poți aprecia fiecare nouă lucrare a d-lui Ionel Teodoreanu, se pare 
că înainte de orice, ar trebui să fii în măsură a te desprinde din mreaja celorlalte 
romane ale d-sale, pentrucă surpriza sa-ș. exercite din nou, cu egaiă putere, im
presia. Cum însă imprimarea «medelenismului» rămâne să domine înt eaga dispo
ziție a lectorului, lucrul se prezintă cât mai dificil și — poate — spre nedreapta 
clasare a celor mai multe dintre romanele d-lui Ionel Teodoreanu; iar aceasta 
grație faptului original că însuși romancierul este la fel dominat, obsedat în linii 
la:gi cât și în unele amănunte revelatoare, de aceeași atmosferă, aceleași tipuri, 
aceleași imagini, aceleași elegii, aceeași poezie.

Nu interesează că purtătorul acțiunii în penultimul roman «Fundacul Var- 
laamului» este un avocat, iar acestuia din urmă, «Prăvale-Baba», eroul îi va fi 
pictorul; căci idealistul și entuziastul autor a transpus aproape numai esențialul 
și mai ales fondul sufletesc de adâncă etică $1 boemului avocat, în sufletul artis
tului celebru, scoțând în relief, și la unul și la celăia.t, atitudinea francă și simplă 
in fața tuturor su prizelor vieții. Iar în aceste caractere neobicinuite, cu o linie 
de conduită bine precizată, nu e greu de descoperit câte o fărâmă din compoziția 
Olguței, înainte de toate, precum și câte ceva din atâtea alte creații ale d-lui 
Ionel Teodoreanu, următoare Medelenilor.

încercând un paralelism, vom deschide câteva pagini din literatura d-lui 
Ionel Teodoreanu.

Iată sfârșitul Olguței («La Medeleni», voi. III) : după zbuciumul sufletesc 
neîmpărtășit nimănui, elucidat și tranșat numai de ea, sinuciderea în singură
tate, trăind ultimele clipe de supremă durere numai cu ea.

Iată moartea eroinei din «Secretul Anei Florentin»; suferind o ma*e în
frângere, pleacă la mare unde în singurătate își îneacă chinul, simulând un 
accident.

Avocatul Varlam: abia revenit dintr'o boală, pleacă de-acasă grăbit, 
pentru ca să moară străin într'un hotel.

Pictorul Damaschin: răpus de cea mai vrăjmașă soartă, orb, se duce pe 
drumuri vechi și se prăbușește singur și neștiut în râpa basmelor copilăriei lui.

Toți însă, până la ivirea conflictului prevestitor de moarte, sunt robii bu
curiei și setei de a trăi.
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S’ar părea poate că primordialul sufletesc al acestor privilegiati ai autoru 
lui ar fi dibuire și o imposibilitate de rezistență ; dar din desfășurarea acțiunii 
se desprinde limpede adevă.ul că ei dispun tocmai de cea mai îndârjită tărie 
care-i ajută să puie capăt brusc, unui șir de miloage suferinți, fie fizice, fie 
morale.

Tema acestui din urmă roman constituie măreția predestinării unui biet 
om trecător, culmilor desăvârșirii artistice, trecerea lui luminoasă prin viață și 
tragismul p ăbușirii pretimpurii, o mistică, un fatalism al Damaschinilor, acest din 
urmă «...trăsnit de fulgerul negru» în ochi, ochii cari numai ei vedeau toată 
frumusețea formelor și culorilor, numai ei puteau sluji «manile surori» pe care 
nefericitul ultim Damaschin, in momentul de suprem dramatism, și-le cuprinde 
una cu alta.

Este și în această carte revărsarea tumultuoasă a aceluiaș Ionel Teodo- 
reanu, risipitor în imagini, impă.tășind larg daruri de basm, ca și acei oameni 
ai lui, măreți și naivi în acelaș timp.

RADU D. ROSETTI: INSTANTANEE TURISTICE
COLECȚIA «UNIVERSUL LITERAR», 1939, BUCUREȘTI

«. .. scopul meu nu e să repet ce s'a mai scris de mii de ori, ci să redau 
in fugă impresii personale», explică maestrul acestor însemnări, convins desigur 
de farmecul mozaicului închegat cu atâta eleganță și artistic sens.

Acest gen de «instantanee turistice», cari reflectă la fiecare pas persona
litatea spirituală și senzitivă a autorului, este fără ’ndoială cel mai fericit mod 
de prezintare a comorilor văzute, precum și un îndemn cald de a bătători aceleași 
drumuri.

Sunt reflecții ale artistului, ale gânditorului măsurat, e ochiul poetului 
amețit de exuberanța colorilor și formelor vegetației sudice, mereu secondată 
de variantele apelor vecinie călătoare — marea —, este bucuria tinerească a 
călătorului în lumea largă care prinde de ici, de colo, copleșitoarea măreție a 
unui monument, melancolia unui moment superb în natură, scene hazlii în ne
curmatul amestec de oameni noi — și peste tot, receptorul cu rezonanțe armoni
oase ale minunilor grăitoare de veacuri trecute.

Elegantul volum se închee cu un pitoresc și simțit omagiu țării, care n are 
«destule vestigii arhitecturale ale trecutului pentru a ne rezema pe o tradiție...» 
dar: «Când ieșind în grădina conacului vezi rădăcinele vânjoase ale pomilor 
centenari, înfipte în pământ ca pentru vecie, te gândești c'asa e legat omul de 
pământul țării în care s'a născut...»

VICTOR ION POPA: GHICEȘTE-MI IN CAFEA
ED. „IDEIA", BUCUREȘTI

D. Victor Ion Popa, reluând un vechiu și uitat gen literar, alcătuiește un 
volum de schite care are darul să satisfacă cetitorul obicinuit cu bogăția 
de multe ori săracă a produselor spirituale din ultima vreme.

Sunt acolo un număr de mici povestiri, cari palpită de viață și roiesc de 
oameni aievea văzuti; neînsemnatele întâmplări trezesc tot interesul, prin iscu
sința artistică a autorului, care mânuește o simpatică limbă, — și ea astăzi, ca 
și forma literară, cenușăreasă — pusă însă nu in slujba unui romantism vechiu, 
ci alegând cel mai actual realism, ba uneori stingherind armonia ușoară cu în
chipuiri de îndrăzneală necruțătoare.

In fond, viața înfățișată în acest volum are rezonanțe de adâncă seriozi
tate, prezintată în stil ușor, lipsit de accente melodramatice, servit și de umor 
acesta atingând pe alocurea sarcasmul.
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PANAIT ISTRATI: MIHAIL (ROMAN)
ED. «CARTEA ROMÂNEASCĂ», BUCUREȘTI

După 4 ani dela moartea lui Panait Istrati, opera lui pare puțin cunoscută 
și mai ales căutată. Debutat in limbă străină, pe pământ străin, își deschidea 
calea unei modeste glorii, pe care încă n o cunoșteam, mai mult, care la înce
puturile ei a fost refuzată ca ceva străin de pământul românesc.

Dar Panait Istrati, deși nu cânta nici treicolorul, nici eroismul patriei sale, 
s'a dovedit a fi pe atât al nostru, pe cât a fost iubitorul înflăcărat al celor fă.ă 
număr.

Romanul «Mihail», poate mai mult decât altele ale lui, îi descopere cu fie
care pagină sufletul, generozitatea largă, iubirea de oameni fă.ă margini, și en
tuziasmul, setea arzătoare de eterna frumusețe a artei.

Literatura lui Panait Istrati, izolată și unică prin caracterul ei de zbor 1 
ber și eliberat de orice strâmtori preconcepute, este imprimată de idei sociale, 
dar aceste clătite în izvorul de dragoste curată care-1 stăpânește întreg.

Ele

EMINESCU IN LITERATURA UNIVERSALA

In literatura maghiară

G. Finta: Eminescu Koltemenyeibdl — Din poeziile lui Eminescu. Cluj, 
1939. — Această culegere de traduceri cu care d. Grigorie Finta, profesor la 
liceul reformat din Cluj, a îmbogățit literatura eminesciană maghiară, conține 
tălmăcirea conștiincioasă a 35 poezii, printre cari figurează și capodoperele 
„Veneția", „Glossă", „Rugăciunea unui Dac", „Melancolie" etc.

D. Finta a înțeles bine originalul și l-a redat cu o muncă migăloasă. 
Acest fapt îl constatăm cu o plăcere deosebită, fiindcă nu prețuim acele 
„Nachdichtungen" prea libere, cari par a fi poezii originale vag „influențate" 
de niște modele străine (vezi recenzia d-lui A. P. Todor despre traducerile din 
Alecsandri ale d-lui A. BardOcz, „Convorbiri Literare", LXXII — 1939, p. 
118). Se poate afirma fără cea mai mică umbră de îndoială că traducerile 
d-lui Finta sunt în genere mult mai bune decât ale d-lui AL Kibedi cari, cu 
toată mediocritatea lor, au găsit o primire așa de binevoitoare în cercurile 
literare românești, dar — și asta trebue s’o spunem cu insistență — nici ele 
nu tezolvă problema unei traduceri definitive în limba maghiară. Poeziile 
lui Eminescu pun traducătorului maghiar o problemă stilistică foarte deli
cată: nu se vede încă hotărît ce stil, ce limbă corespunde în ungurește stilului 
eminescian. Mulți traducători — ca și d. Finta — au adoptat un stil palid și 
postromantic, plin de imagini veștejite, care, din punct de vedere estetic, e 
astăzi aproape inexpresiv, fiindcă în loc să reproducă ceva din vestita „armo
nie eminesciană", ne aduce aminte numai de poeții dela sfârșitul veacului al 
XlX-lea, cari au uzat pentru totdeauna vocabularul nostru romantic, trans- 
formându-1 într’un arsenal de rechizite absolut inutilizabile pentru posteritate. 
De altă parte, e sigur că nici imitarea stilului poetic modern (Ady, Babits, etc.) 
n’ar conveni tonului poetic al lui Eminescu. După părerea noastră, traducă
torul maghiar ar trebui să se inspire din limba acelor mari spirite clasice 
(Kolcsey, Vorosmarty, Madâch), cari sunt legate de sufletul eminescian prin- 
tr'un fel de „afinitate electivă". Suntem siguri că traducerile d-nei Maria 
Berde, pe care le va publica Societatea „La Fontaine" din Budapesta, ne vor 
apropia de dezlegarea acestei curioase probleme a literaturilor centro-europene.

L. Gâldi
In literal ura rusă

Alături de traducătorii lui Eminescu în limba rusă menționați în ultimul 
număr ai „Convorbirilor Literare", trebuie amintiți avocatul Levit din Chi- 
șinău, ale cărui traduceri (două sau trei) au fost semnalate acum un an de 
către revista „Viața Basarabiei", și în special poeta Olga M. Gordon (Trilbi), 
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sora defunctului savant Vladimir M. Gordon, fost profesor la Universitatea 
din Harcov. Poezia eminesciană, cunoscută în Basarabia chiar dela apariția ei 
prin frații M. și N. Stamatti, Gheorghe Gore și alții, a găsit în d-șoara Olga 
Gordon o iscusită și fidelă tălmăcitoare.

In prefața volumului, eruditul profesor Anatole Koțovski subliniază li
rismul poetei Gordon, explicând apropierea ei de marele Eminescu și in
fluența spirituală a geniului român. Volumul a apărut în 1935 (1936) la Chi- 
șinău, sub titlul „Poezii și piese".

In afară de poeziile originale, cartea conține două traduceri („Romanță", 
„Regina Ostrogoților") din G. Coșbuc, una („Steluța") din V. Alecsandri, două 
(„Madrigalul trist”, „Farniente") din Cincinat Pavelescu și zece („Și dacă 
ramuri bat în geam", „Iubind in taină", „Lacul", „Ce te legeni codrule", 
„Crăiasa din povești", „Veneția", „Trecut-au anii", „Departe sunt de tine", 
„Dorința", „Melancolie") din Eminescu.

G. Bezviconi

In limba latină

Colaboratorul nostru, d. profesor Ștefan Bezdechi, dela Universitatea din 
Cluj, a tradus in limba latină, din Eminescu: „Mai am un singur dor", „Ru
găciunea unui Dac", „La steaua care-a răsărit" și „Odă" (în metru antic). 
Aceste traduceri au fost publicate în revista „Gând Românesc", 1934, II, nr. 12. 
III, 5—6 și 3—4. Cfr. St. Bezdechi: Memoriu de titluri și lucrări. Inst de 
Arte Grafice „Ardealul" Cluj. f. a. pg. 4.

pt. cf. I. E. Torouțiu

CRONICA ITALIANĂ

Interesul pe care l-au arătat occidentalii, in diferite epoci ale istoriei, 
vieții poporului nostru, în ce are ea mai expresiv ca psihologie, artă, sau folklor, 
a fost în tot felul urmărit de istoricii noștri, ca și de unii comparatiști din 
străinătate.

Un capitol încă necomplectat este insă acela al locului ocupat de Români 
in muzica străină. De proporții mai reduse, un atare capitol s'ar putea totuș 
înjgheba. Ne gândim, firește, la secolul exotismului prin excelență, adică la 
secolul romanticilor, în care se întâlnea cu atare tendință noul interes politic 
pentru popoarele Orientului apropiat.

De aceea nu odată i-a fost dat publicului dela Scala de acum o sută de 
ani să aplaude spre exemplu opere al căror libret se intitula „Pădurea Sibiului" 
(La Selva di Hermanstadt); după cum nu puțin vor fi contribuit Ia răspândirea 
aceluiaș interes pentru exotismul danubian prelungitele și repetatele apariții în 
Italia ale lui Franz Liszt.

Mai puțin cunoscut este, desigur, in această privință, cazul altui compo
zitor italian, celebru în aceeași vreme și pentru virtuozitatea lui ca violon
celist: meridionalul Gaetano Braga (cel cu nelipsita „sonată de Braga" cum i 
se accentuiază numele până astăzi pe la concertele noastre), care, după o trium
fală carieră la Napoli, la Florența, la Paris sau la Viena, și-a trăit sfârșitul 
vieții pe Lacul de Como, la Varenna, lângă Bellagio, unde a și murit acum 
vreo trei decenii. Locul era dealtfel consacrat în istoria muzicii romantice, 
prin numele iui Pondrielli, sau al lui Franz Liszt. Braga a compus acolo o 
foarte melancolică, patetică și melodioasă „Legendă românească" (Leggenda Va- 
lacca), inspirată, probabil, de un motiv folkloric, in anii când se apropiase de 
părțile noastre, prin Viena.

Pentru satisfacerea postumă a orgoliului nostru, vom menționa că nu 
este vorba de o compoziție inferioară ca celebritate acelor „Armonii ale Serii", 
scrise de Liszt în aceiași ani și în acelaș loc de pe Lago di Como. Căci „Leg
genda Valacca" a fost unanim și repetat invocată în sălile de concert și de 
teatru ale vremii, cerându-li-se s'o execute, drept romanță preferată, unor cân
tărețe ca Adelina Patti, sau Melba.
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Dar, fiind vorba de acești muzicanți italieni mai puțin cunoscuți dela 
începutul epocei romantice, să nu omitem de-a evoca aici memoria maestrului 
Antonio Salieri, ale cărui oseminte au fost de curând transportate din Viena, 
spre a fi reînhumate în orășelul Legnano, de lângă Verona, locul său de naștere; 
de fapt al neștiutului maestru al lui Schubert și Beethoven. Atras, într'adevăr, 
de copil aproape în Austria lui Gliick și a lui Metastasio, Antonio Salieri s’a 
impus curând printre cei mai activi compozitori de opere și cantate (cel puțin 
o sută de compoziții de muzică sacră, instrumentală, oratorii, cantate și muzică 
dramatică au rămas dela el), parvenind chiar la onoarea de-a i se substitui lui 
Gliick, în angajamentele acestuia dela Paris, în legătură cu opera Danaidele, 
pe care maestrul italian, păstrând anonimatul, a scris-o în întreg me. Tot dela 
el a luat șapte ani lecții (gratuite) Beethoven (în special de declamație ita
liană), iar afecția elevului o mărturisește faptul de a-i fi dedicat acestui iubit 
maestru cele trei Sonate din opera 12. Gest imitat de Schubert, care i-a dedicat 
lui Antonio Salieri patru dintre operele sale.

Se precizează în felul acesta, odată mai mult, ce va fi fost mediul melo
dramatic din Viena lui losif II și, totodată, care a fost rostul artiștilor italieni 
în acel mediu, nu numai ca libret ști (e tipul amintitului Metastasio, sau al lui 
Lorenzo da Ponte), dar și ca îndrumători ai Artei imperiale spre ceeace avea 
să fie în curând Opera lirică, prin creația unui Donizetti, a lui Rossini. Bellini, 
sau Verdi.

Reflexe, drept este efemere, ale acestei strălucite epoci mozartiene, au 
străbătut, de pe atunci, în Bucureștii fraților Văcărești (admiratori ai lui Metas
tasio), sau, ceva mai târziu, în Iașii lui Gheorghe Asachi (fost și el pe la Viena). 
Și într’un caz, și în celălalt, e bine s’o spunem, atari reflexe s au propagat 
însă prin intermedii italiene, de caracter literar, până ce au intervenit actorii 
executanti, de proveniență adesea vieneză. Trecerea lui Liszt pe la noi așa se 
explică.

Revenind însă la acea perioadă din istoria muzicii italiene, in care sau 
pus primele baze ale așa-ziselor opere lirice, și neomițând importanța pe care 
au avut-o in această mișcare încă de pe la 1750, anumite centre ca Venezia, sau 
ca Napoli, putem semnala recenta apariție a unei foarte instructive mono
grafii, pe care cunoscutul publicist Gino Damerini o consacră secolului XVIII 
venețian (II Settecento Veneziano), și publicată într'o bogată colecție a ed to
rului Mondadori din Milano. De fapt, acest studiu întregește unele cercetări 
anterioare ale lui Damerini, în legătură cu celebra aristocrată venețiană Cate- 
rina Dolfin Tron, pe care a luat-o drept simbol al galanteriei din epoca lui Carlo 
Goldoni, care constitue de fapt ultima pagină de mare strălucire în istoria, atât 
de viu colorată și bogată în tot felul de fapte, a Republicei Sfântului Marc.

In acea fericită pe cât de frivolă lume de aventuri, crinoline, madrigale, 
peruci, gondole, serenade, balcoane, măști, spade, cicisbei, pictori, sculptori, 
amirali, străini, Italieni, Venețieni și Venețiene, și-a trăit ultima strălucire cea 
mai galantă și rafinată aristocrație din preajma Marii Revoluții, aristocrația 
Caterinei Dolfin Tron.

De oarece, către 1780 — după cum se exprimă un cunoscut istoric 
italian — Veneția se putea lăuda „cu aristocrația cea mai evoluată, cea mai 
cultă, cea mai spirituală; cu o cultură dintre cele mai larg înțelegătoare; cu o 
artă dintre cele mai imperialiste, de oarece muzica, arhitectura, pictura, comedia 
și moda venețiană (mai ales) au invadat Austria, Germania, Rusia, Polonia, An
glia, ba chiar și Franța, impunându-și legile ei; de unde a derivat acea ad
mirație care-a înconjurat Veneția, din ori ce parte a lumii".

In această glorioasă epocă a strălucirii venețiene (corespunzând de fapt 
cu acea gravă decădere politică, datorită căreia avea să ia in curând sfârșit 
insăși independența Republicii lagunare), în acei ani de nemaiîntâlnită exube
ranță, se stingea la Veneția unul dintre cei mai reprezentativi creatori ai muzicei 
moderne lirice : meridionalul Cimarosa.

Născut la Aversa, mai jos de Napoli, după ce participase la viața teatrală 
și muzicală a acelei Capitale (în care se precizase mișcarea din jurul renumitului 
teatru San Carlo); după ce colindase lumea (dela Viena, la Varșovia, sau în 
Rusia Ecaterinei II), Cimarosa își înscrisese numele — alături de al unui con
temporan ca Mozart — printre creatorii noii Opere lirice, cu acea înveselitoare 
și originală compoziție care este „Căsătoria secretă".

Intru cât nu rare ori ea a fost și va mai fi cântată la Opera Română, 
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credem util a semnala recenta apariție a unei monografii care-1 privește pe 
C marosa și vremurile sale (Cimarosa e il suo tempo), datorită unei doamne 
Maria Tibaldi Chiesa, care s'a remarcat, deopotrivă, prin studii anterioare, con
sacrate lui Schubert și Mussorgsky.

Prin lectura acestui studiu, ca și prin cel anterior al lui Gino Damerini, 
cititorului îi va fi dat să pătrundă într'o lume de galanterie și rafinament, 
afectat desigur, dar care impresionează și explică acea lume de romanțiozitate 
și sentimentalism, din care s'au inspirat, câteva decenii mai târziu, „Armoniile" 
lui Liszt pe Lacul Como, sau bizara „Legendă valahă" a nu mai puțin cunoscu
tului Gaetano Braga.

Alexandru Marcu

GIULIO BERTONI — FRANCESCO A. UGOLINI: 
PRONTUARIO DI PRONUNZIA E DI ORTOGRAFIA.

4 ED. E. I. A. R. 1939

Lucrare ce își propune de a acoperi o lipsă : limba italiană, pe cât de 
bogată, măiastră și unitară, prezintă, din motive ușor de dedus, o mare varietate 
de pronunții. Bine înțeles e vorba de limba literară necum de substratul întins 
și foarte variat al dialectelor. De acea limbă, în care „trăește istoria ideală 
și eternă" a poporului italian, și în care, declară mai departe academicianul 
G. Bertoni, filologii și lincviștii „au datoria de a interveni când este de salvat 
prestigiul lincvistic al țării lor".

Odată intenția luminată, prontuariul înceoe cu o chestiune delicată: este 
bine ca uzul literar să se țină, pentru mai departe, de un îndreptar toscan, 
ca întru începuturi și în întregul trecut lietrar ?

Iată întrebarea capitală, ce vine rezolvată într o formă nouă. Roma a 
devenit centrul vieții politice și morale al Italiei și locul unificării limbii s a 
mutat. Limba italiană va trebui „să fie adusă și ținută, cu voință și hotărîre 
pe un plan național". Limba italiană s'a născut în Toscana și Florența, dar ea 
s'a făurit prin concursul tuturor regiunilor, așa că „ar fi o adevărată erezie, 
a susține că în Florența și în Toscana se sfârșește istoria limbii noastre, care 
este, în fond, aceeași istorie ideală și eternă a poporului nostru în schimbările 
și ascensiunile lui" (p. 9).

Pe de •altă parte, gramatica istorică se dovedește neputincioasă în a da 
regule de uz. Plecând deci dela întrebuințarea vie a limbii atât la Florența 
cât și la Roma, se va stabili o axă lincvistică Roma-Florența și se va proceda: 

„Când Florența se acordă, cum se întâmplă aproape întotdeauna, cu Roma, 
se va accepta pronunțarea florentină și romană (de ex. neve, lorno, modo, etc.)".

In cazul contrar, se va alege pronunțarea cultă a unuia sau celuilalt oraș. 
Autorii propun, însă, „frumoasa și calda pronunțare a conversațiunii culte 

romane". „Suntem convinși că, dacă pronunțarea Florenței are pentru sine tre
cutul, aceea a Romei are pentru sine viitorul".

Partea practică a lucrării cuprinde capitole despre grafia accentului, 
apostrof, eliziunea articolului plural, dublări de consonante, chestiuni grafice, 
fonetice și grafice, fenomenul prostezei lui i-, pluralul cuvintelor terminate 
în -io, în -cia -gia, în -co -go, etc. Tot ceea ce, în gramaticile italiene obișnuite, 
era lăsat ca problemă deschisă, vine rezolvat aici, în mod practic. O pildă 
despre necesitatea acestei lucrări, vom cita „călăuza" la gramatica italiană, 
scrisă de un alt academician de un foarte fin simț lincvistic: romancierul și 
nuvelistul, mort de curând, Aliredo Panzini.

Din cele 410 pagini ale lucrării, nu mai puțin de 334 cuprind lexicul, 
indicând rezolvarea tuturor dificultăților.

Carte folositoare italienilor și străinilor, atrași de comorile de spirit și 
simțire ale acestei limbi.

Carte, la baza căreia stă metoda științifică a unui cercetător de mare nume, 
Giulio Bertoni, dela Universitatea din Roma.
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GIUSEPPE ZOPPI: ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA 
ITALIANA (AD USO DEGLI STRANIERI).

VOL. I. SCRITTORI CONTEMPORANEI. A. MONDADORI, MILANO, 1939.

Carte utilă pentru străinii cunoscători și necunoscători ai literelor italiene 
Ajunge să amintim un punct din îndreptar: „cu scurte și limpezi introduceri 
la orice secol ; cu prezentarea biografică și critică a oricărui autor; cu indi
carea operelor principale de consultat; cu o podoabă de note, nu atât de sărăcă
cioasă pentru a fi nefolositoare, nu atât de abundentă pentru a fi sau superfluă, 
sau nocivă activității personale a studiosului; și cu ilustrațiuni". Ilustrațiunile 
sunt din arhitectura, sculptura și pictura italiană a sec. XX. Bucățile sunt 
alese, nu din acele „di bello stile", ci din acelea „în sine desăvârșite". Cât pri
vește biografiile și caracterizările operelor, ele sunt la înălțimea spiritului italic. 
Concentrarea în sinteză nu este seacă, precum scriu mulți, ci caldă, persuasivă 
și totuși întreagă.

G. Zoppi, în demn ucenic al maestrului său (G. Bertoni), prezintă o lucrare 
organică, proporțională, alcătuită cu gust sigur.

MARIO CORSI: IL TEATRO ALL' APERTO IN ITALIA
RIZZOLI & C. MILANO—ROMA, 1939.

Cu o prefață de Renato Simoni și 159 ilustrațiuni. Pe hârtie velină, format 
mare; produs al industriei cartografice italiene.

E necesar să spunem acestea despre o carte, nici de literatură, nici de 
știință: o carte de mare folos.

Nașterea spectacolului, primele teatre din Grecia, teatrele romane, spec
tacolele sacre medievale, teatrul în sec. XVI și XVII, sunt capitole cari amintesc 
ceva și cetitorului de specială cultură.

Dacă n'ar fi, apoi, decât numai acele 159 de ilustrațiuni cu: Odeonul lui 
Erod Atticul din Atena, teatrul grec din Siracusa, templele din Paestum, plas
ticul teatrelor lui Marcellus, Balbo și Circul Flaminius, amfiteatrul Flaviilor 
(Colosseum), teatrele romane din Fiesole, dela Ostia, din Sabratha, precum și 
materialul de scenă prezentat, și eleganta carte a lui Mario Corsi câștigă o 
deosebită importanță, mai ales pentru cititorul interesat, de departe.

Ștefan Cuciureanu



R E V I S T E

O „Nuova Antologia" (1 Iulie 
1939, Roma) a intrat în zodia lui 
D’Annunzio. Ea merge la pas cu 
publicațiile, în volum, dedicate per
sonalității poetului.

Situat par’că pe acelaș plan spiri
tual. înzestrat cu ceva din dinamis
mul și potența lui de simțire, An- 
gelo Gatti scrie un înaripat articol 
de sinteză, nu a operei lui D'Annun- 
zio, ci a structurii sale sufletești.

Introducerea prinde viață din 
..Laudi del cielo del mare della terra 
e degli eroi": „Voi cânta omul care 
ară, care merge pe mare, care se 
luptă, / care scoate fierul din stân
că, din mamelă laptele, / sunetul 
fluierului ciobănesc. / Voi cânta mă
reția mărilor și a eroilor, / războiul 
neamurilor, răbdarea boilor, / anti
chitatea jugului, / actul magnific al 
aceluia ce moaie făina / și al ace
luia ce varsă în vas untdelemnul / 
și al aceluia ce aprinde focul...". 
Astfel, separațiunea între Univers și 
poet se hotărăște cu tărie. Acesta 
devine judecătorul și regele mul
țimii, vroită gigantică.

El devine centrul, sufletul univer
sului. Lumea creațiunii sale este „de 
o măreție de neexprimat; sensațiu- 
nîle, afectele, pasiunile, sunt poten
țate, celebrate, mărite gigantic; cu
lorile strălucesc descompuse de priz- 
me enorme, sunetele par a ieși din 
megafoane". Eroii săi merg pe un 
drum drept. Nu șovăie, nu se căesc: 
ei luptă. Universul și oamenii sunt 
deosebiți la nesfârșit. D’Annunzio 
nu-i deosebește. In locul personagii
lor lui, apare D’Annunzio: „In locul 
eroului literar, Italienii pun eroul 
uman". Dante este exemplu ilustru 
în acest sens.

Artiștii mari au nemăsurată pu
tere de viață. Niciunul n’a simțit 
universul cu mai multă intensitate 
ca D’Annunzio. El se definește: 
„Spiritul meu este cristalul tuturor 
misterelor".

Imensa unduire lirică a creațiu
nii îl străbate, „pentru a se ridica 

din rădăcinile lumii la tripla brazdă 
a frunții sale de om".

In D’Annunzio, ce trăește cu ne
măsurată vigoare viața, găsim ca
racterul fundamentati al poeziei și 
acțiunii sale: „frenetica plăcere de 
a se bucura de existență, de a face 
o experiență din ceea ce există. De 
aici culoarea de religiozitate a operei 
sale, înfățișarea lui de „sacerdote".

De aici vine acel sens de profu
ziune, de exuberanță în opera poetu
lui. De aici înfățișarea ei de pădtue 
„întortochiată și vastă", care duce 
la prolixitate.

Aplecarea lui către primitivitate 
explică neînfrănata-i dragoste pen
tru tinerețe, comunitatea de spirit 
între poeți și tineri. De aici, poetul 
acțiunii.

Ca ultimă consecință a puterii 
sale de viață este viziunea măririi 
Italiei.

Un articol de sinteză, bazat pe 
date esențiale, nu de critică este
tică, ci de observare psichologică. 
Pare că autorul trăește, în spirit, 
alături de poet, este animat de ace
leași pulsații puternice de viață, un 
articol peste care plutește aripa du
hului lui D’Annunzio. E o încercare 
documentată, de a înțelege, în în
treg, nu creațiunea ci creatorul.

Interesante, de asemenea: artico
lul, „Gabriele D’Annunzio și ireden- 
ții“ („Nuova Antologia", 1, IX, 1939) 
al lui Giuscppe Ștefani, precum și 
contribuția la cunoașterea epistola
rului inedit al poetului, a lui Ra- 
ffaele Tiboni (n-rul din 16 IX). Scri
sorile publicate fac parte din ciclul 
.adolescenței închise" și datează, 
toate, din 1879, când poetul avea 
vârsta de 16 ani. Inima tinerească a 
colegianului din Cicognini di Prato 
sburdă, palpită, se frământă, prea- 
nunțând cu brio pe D’Annunzio de 
mai târziu. Vervă, neastâmpăr, afec
țiune, precum și un stil vioiu, spon
tan, bine croit, surprinzător de pre
coce, un fel de sălbăticie juvenilă, 
sunt caracteristicile principale ale 
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acestor scrisori, care conțin în ger
men poeziile din ,,Primo Vere“.

■ „Nuova Antologia" (1 Nov. 
1939 — XVIII. Anno 74. Fasc. 1623. 
Roma).

Luigi Pasquini ne face o mare 
surpriză: el publică istoria inedită a 
audienței recent apusului Panzini, 
la Quirinal. Iată sub vechiul, cunos
cutul titlu, „Piccole storie del mon- 
do grande", se va cuprinde și miș- 
cătoarea povestire „lin romagnolo 
al Quirinale", mișcătoare pentru 
trei motive: e vizita supusului la 
Suveran, e glasul scriitorului din lu
mea morților și-i descoperirea unui 
fragment din fresca prețioasă a 
creației sale. A-l analiza pe Panzini 
înseamnă a face lucru oțios și inutil. 
Totul e să-l citești. O dovedește în 
deajuns fermecătoarea „mică isto
rie", dată la iveală de critic; și din 
care transpare mănunchiul de cali
tăți al acestui tipic scriitor: deli
cateță, delicateță nesfârșită, măestrie 
în alcătuirea ascuțită a gândului și 
a verbului, unul mai minunat decât 
altul, finețe desăvârșită în toate ga
mele umorului, măsură clasică în 
toate, intimitate, sens sfâșietor de 
omenească durere, poezie, umanitate, 
creștinism, creștinism curat de-al 
Sfântului Francisc, reminiscențe li
terare, reziduu de filosofie dezolan
tă. Dar cum s’ar putea defini Pan
zini, indefinibilul Panzini. nedesle- 
gatul Panzini al criticii literare?

Numai citindu-1.
Acelaș număr de revistă aduce 

două contribuții pe cât de intere
sante, pe atât de importante. In 
„Da Bellaria a Vejo: Ricordi Pan- 
ziniani", Paola Boni Felii ni prinde 
câteva tablouri din intimitatea și re
culegerea vieții campestre de la Bel
laria, în care, uneori scriitorul se re
fugia pentru o clipă din sgomotosul 
Milano. De notat frământările ce i le 
prilejuește vederea tumulelor etrus
ce, întrebarea ascuțită, cu un an îna
intea întunecării, asupra lumii de 
dincolo și constatarea, aceeași în 
toate scrierile sale, neputinții spiri
tului nostru. Numai că această con
statare poartă pecetea tristeții sale 
desconfortante.

Celălalt articol, „Proscritto d’altra 
mano", de cea mai bună esență cri- 
tico-literară caută a cuprinde gân
direa scriitorului într’un sistem. Sar
cină delicată, mai ales după ce cu
noaștem rezultatele atinse. In fața 
problemelor existenții, Panzini nu 

găsește nici-o deslegare. El știe că 
străduințele sale sunt inutile. De aici 
acel sens de scepticism ce-i întovă
rășește gândul, în orice parte l-ar 
aluneca, totuși, spiritul său neliniș
tit. El este veșnic în căutarea unei 
baze, unei certitudini. Cu cât mai 
mult o caută, cu atât o găsește mai 
puțin. In zadar s’a întrevăzut în 
Panzini un Sterne, un France, dacă 
e cineva să-i semene mai mult atun
ci acesta este Socrate. Și asupra la
turii socratice insistă criticul, găsind 
solide puncte de sprijin întru a-l de
clara un Socrate modern, umblând 
pe ulițele sgomotoase ale orașelor de 
azi, căutând, printre surâsuri întu
necate și descoperiri înfiorătoare, să 
descurce cu o minte simplă ițele în
câlcite ale lucrurilor, căci una prea 
complicată nu i-ar servi la nimic.

De semnalat în fascicolul de pe 
Decembrie articolul lui Renato Si- 
moni: „Tragedia di Pirandello"

Cine nu cunoaște profunda și pu
ternica umanitate, izvorîtă din con
știința propriei nefericiri și din cu
noașterea aceleia a aproapelui, ce 
caracterizează opera pirandeliană? 
Din această conștiință, la care scrii
torul ajunge, pe baza experienței 
propriei sale existențe atât de chi
nuite, se desprind figurile adânc re
liefate ale teatrului său, figuri ade
vărate, și nu ieșite din „inflexibila 
cerebralitate", cum criticat a fost 
scriitorul. Iată confesiunea lui: „Lu
crările mele se nasc din imagini vii, 
acelea care sunt isvorul veșnic al ar
tei, dar aceste imagini trec printr’un 
filtru de goncepte care m’au câștigat 
pe mine însumi, în întregime. Fără 
îndoială opera mea de artă nu este 
nicicând un concept care să caute a 
sc exprima prin mijlocul imagini
lor; este, din contră, o imagine, ade
sea foarte vie imagine de viață, 
care, nutrindu-se cu chinurile spiri
tului meu, câștigă prin sine, prin 
singura și legitima coherență de 
artă, o valoare universală".

In pietatea lui Pirandello pentru 
semen și pentru el însuși stă bună 
parte din substanța tragediei sale.

Dar, poate, cel mai puternic con
flict tragic în gândirea Iui Piran
dello, acela din care pleacă toate, 
este conflictul „între viața care se 
schimbă încontinuu și forma care o 
fixează inmutabilă". Gândirea noas
tră, devenită conștientă de sine, cau
tă să fixeze, să raționalizeze reali
tatea. care ne învălue. A ne opri. 
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însă, la o singură formă înseamnă 
a ne face prizonierii ei, într’un fel, 
a muri. Pe de altă parte, de inmuta- 
bilitate nu ne putem niciodată să
tura.

„Viața nu se explică, se trăește" 
spune el într’o zi. Personagiile lui, 
în zadar cearcă a ieși dintre zidu
rile închisorii. Logica, numită de el 
„mașinuță infernală", face pe oa
meni „să dea valoare absolută rela
tivului", „este instrumentul de tor
tură cu care ei desartieulează și go
lesc iluziile".

Considerând pătrunderea, ascuți
mea de spirit a criticului, pe dru
mul unei atât de spinoase cărări, 
suntem siliți a declara scoborîșul 
acesta în adâncurile sufletului pi- 
randelian, demn de înălțimea de cu
get a genialului scriitor.

■ „II Frontespizio" (9. setL 1939. 
Firenze). — începe cu articolul lui 
G. Papini, „Quattro sguardi sulla 
guerra" („Patru priviri asupra răz
boiului").

In durerea dreaptă față de reivi- 
rea războiului, scriitorul trebuie să 
păstreze „inimă tare și spirit clar", 
dacă el este sau ar trebui să fie 
„conștiința și glasul popoarelor". Pa
pini are de spus patru gânduri: ca 
italian, european, om și creștin.

Poporul italian, popor civil „de 
veche și creștinească civilizație", nu 
dorește războiul de dragul lui, chiar 
de-i legitim și necesar, ci preferă 
luptele în potriva infertilității și să
răciei. El iubește munca și „acea 
umană pace care fu idealul Impe
riului augustian".

In lupta pentru predominare, „nu
mai împărăția terestră a lui Crist, 
chiar săracă și devastată, durează 
fără întreruperi de aproape douăzeci 
de secole".

Omul simte cu pietate ororile răz
boiului, se îndurerează la pierderea 
civilizației materiale și celei mile
nare, la întoarcerea într’o barbarie 
și mai atroce.

Creștinul suferă și mai mult decât 
omul natural. Uciderea între fiii ace- 
luiaș Tată îl copleșește cu infinită 
durere. „Răsboaiele vor dispare 
atunci când „măcar o parte a Evan
gheliei nu va fi mai mult numai 
literă scrisă și glosată, ci spirit al 
vieții, al întregei vieți obișnuite și 
extraordinare, substanță și inspira
ție pentru actele zilnice, regulă vie 
și lumină prezentă".

Papini închide interesantul capi

tol, un capitol care nu se poate re
zuma în idei, pentrucă Papini cu
prinde o ideie în fiece propoziție, 
astfel: „Când sufletele se vor fi în
tors spre Crist, va fi o singură luptă: 
aceea a violentilor care răpesc ce
rul".

■ ..La Critica" (anul XXXVII; 
fasc. V, 13 IX 1939, Neapole) revistă 
de literatură, istorie și filosofie, 
condusă de Benedetto Croce.

Cum era și de așteptat, B. Croce 
prezintă, — prezintă e un fel de a 
spune, deoarece Croce scrie, nu 
pentru a prezintă, ci pentru a do
cumenta care anume este adevărul—, 
un alt Gongora și un acelaș Marino. 
E vorba despre acei, Gongora ș; 
Marino, pe cari critica literară i-a 
asemuit, uneori, și destul de mult, 
pentru a se crea apoi un adevăr fals, 
dat spre moștenire generațiilor. In 
potriva acestei prejudecăți se opune, 
cu autoritatea verbului său, Bene
detto Croce: dacă Giambattista Ma
rino a creat poezie goală, în forma 
aceea tipică de marinism, apoi nu 
acesta este cazul poetului spaniol 
Gongora; o dovedesc studiile mai 
noui și o dovedește Croce prin judi
cioasele-! analize a câtorva canzone 
și romanze ale spaniolului.

Marino era „un spirit în substanță 
nepoetic", care poseda „anumite bo
gate virtuozități cu care munci 
operele sale, orbind contimporanii". 
„In fondul versurilor sale nu-i ni- 
mlica". Gongora» în schimb, este 
„artista e poeta genuino"; el este 
„fundamental poet așa precum nu 
era celălalt (Marino). De altfel, 
cunoaștem verdictul lui Croce asu
pra operii lui Marino, „că producția 
cea mai proaspătă și vie a lui M., 
aparține tinereții sale, ultimului de
ceniu al sec. XVI...", că „talente ca 
al său nu au, de obiceiu, decât un 
singur moment de genialitate, coin- 
cizând cu brio-ul tineresc, și nu reu
șesc niciodată să devină oameni se
rioși" (Croce, Scrittori d’Italia. Bari. 
Laterza, 1913, p. 413).

Pe lângă aceasta, analiza canțo- 
nei „Que de envidiosos montes le- 
vantados", dovedește că, în reînvia
ta dragoste pentru Gongora, se gre
șește dacă i se atribue o simțire ro
mantică și decadentă, și în general 
complicată și rafinată.

De asemenea în romanța „Her- 
mana Marica" „pe nedrept s’a voit 
a se vedea nostalgia poetului pentru 



Benedelfo Croce, «Termini», Giuieppe Gerlnl 1975

copilăria îndepărtată". Punere la 
punct, severă, tăioasă. Constatările 
esteticianului retras la Napoli, in 
turnul său de fildeș, far de lumină 
pentru istoria critică a literaturii și 
a culturii în genere.

Dar nu numai în trecutul înde
părtat luminează Croce. Iată-1 de 
furcă și cu oamenii noui. Știm doar 
faimoasa „lua^e de poziție" în jude
carea lui Răscoli. Ei bine nici Scar- 
foglio nu este „un mare prozator". 
Aceasta este o denumire conven
țională împotriva căreia el protes
tează. Nu i se poate ierta că negli
jează partea morală, ca și lui D’An
nunzio, prietenul său. El era lipsit, 
după propria-i mărturisire de pa
siunea literară. Arta sa cea mai 
bună e de căutat în nuvele „pentru o 
oarecare dispoziție bocarescă și umo
ristică...", pe care apoi o părăsi spre 
a deveni retoric.

In aceeași revistă (fasc. VI, 20 
Noembrie 1939), un studiu de Croce: 
„La crisi italiana del cinquecento e 
il legame del Rinascimento col Ri- 
sorgimento", în care se stabilesc ve
deri noui. Plecând dela premisa că 
„în problemele istorice asupra de
cadenței și renașterii italiene trebuie 
să părăsim metoda cauzalistică și 
determfnistică"... „și să ne ținem, 
în schimb, în singura considerație a 
procesului istoric viu, care este pro
ces spiritual și demonstrează în fap
tul însuși propria sa rațiune", isto
ricul explică întreaga criză italiană 
a sec. XVI altfel decât prin „cau
zele" admise.

Prima, aceea care susține explica
rea crizei, prin lipsa unirii Italiei în 
stat unitar, nu rezistă în fața exem
plelor istoriei timpului, dovedind 
contrariul. Felul acesta de a expli
ca vine considerat ca un anacro
nism, întrucât în Risorgimento, epo
ca întăririi ideii de națiune, această 
opinie numai așa putea găsi loc în 
mințile Italienilor.

Aceeași observație e de făcut și 
opiniei că o altă cauză a decăderii 
se datorește pierderii independenții 
naționale. Nici explicația pierderii 
libertății, în Italia, în sec. XVI, prin 
sfârșitul comunelor și al republicii 
florentine, nu este suficientă, căci 
libertatea, atunci, nu era o proble
mă politică.

O a patra explicație, de respins, 
este aceea că doctrinele lui Calvin și 
Luther nu au pătruns în Italia.

Insă criza și decadența italiană a 

sec. XVI consistă într’o oprire a 
desvoltării, în suspendarea aprofun
dării raționalității la care se ajun
sese, în neacceptarea largă"....... a 
motivelor și a sugestiilor provenind 
din reforma religioasă de caracter 
evangelic și pavelin". Libertatea și 
progresul social r.u reprezentau, în 
adevăr, pentru cinquecentiști un 
ideal .Dar forța ideală nu dispare 
niciodată cu totul, ea se făurește, 
trăește în germen.

Ea renaște cu Giambattista Vico, 
în domeniul intelectual și Pietro 
Giannone în ce privește spiritul ci
vil, moral, religios al epocii.

Risorgimentul este „reluarea Re
nașterii sau a motivelor sale: rațio
nal și religios".

Autorul conclude că hiatus-ul 
dintre ele, în etatea intermediară de 
decadență, nu trebuie să fie înțeles 
ca o despărțire și decadență totală.

In acelaș număr, articolul despre 
un sonet al lui Jacopo da Lentini și 
o canțonă a lui Petrarca, precum și 
adaosurile la „Letteratura della 
nuova Italia", toate semnate de 
conducătorul revistei.

■ „Termini" (anno IV, Nr. 34, 35, 
36 e 37, Iunie—Sept. 1939. XVII, 
Fiume), rivista mensile di cultura. 
Număr în limbile română și italiană 
închinat României.

Revista „Termini", de sub condu
cerea d-lui Giuseppe Gerini, apare 
sub auspiciile Institutului de Cultură 
Fascistă, fapt care explică, de ase
meni, frumoasa hotărîre a dirigen- 
ților ei de a-i dărui spațiul prețios, 
de 4 luni, relevării unor aspecte ale 
momentului cultural român de după 
războiu. E în acest act ceva din aus- 
picata înfăptuire a unei mai intense 
apropieri spirituale italo - române; 
ceva numai, care însă trebue prețuit 
la justa valoare. Căci se impune 
constatarea: ținând samă de întinde
rea câmpului de lucru, prea puțin 
s’a realizat până acum în această 
direcție, atât cantitativ cât mai ales 
calitativ. Nu ajung cele câteva tra
duceri italiene din clasicii noștri, nu 
ajung mai cu seamă dm cauza nu
mărului infim al exemplarelor, lă
sând celelalte insuficiențe, spre a da 
o măsură dreaptă în Italia a crea
ției literare românești. In locul unei 
revederi a ceea ce s’a făcut, e mai 
bine să mărturisim necesitatea, atât 
a lărgirii cât și a adâncirii planului 
pe care s’a lucrat până acuma.

De aceea tentativa revistei fiuma- 
19



1976 «Orizonturi*. «Prietenii dela Blrlad al lui Emil Gârleanu». Artur Gorovei

ne ne vine cu osebire plăcută. In 
ea semnează substanțiale articole: 
G. Gerini, A. Șoimi, W. Rossani, R. 
De Grada. Marcello Camilucci, C. 
Isopescu, M. Ruffini, A. Calzavara, 
E. Padrini, ș. a. Uneori, lipsind stu
dii italiene speciale asupra unor ca
pitole esențiale din cultura româ
nească, fie contimporană, fie mai 
veche, s’au luat aceste capitole, di
rect, din autorii români și s’au tra
dus. Astfel: din Paul I. Papadopol, 
Nuvela românească de după războiu 
precum și Teatrul românesc contim
poran; din G. Oprescu, Pictura în 
România, după 1900, ș. a.

De subliniat râvna traducătorilor. 
De ambele părți. Greul acestor tra
duceri îl duce d. P. Constantinescu. 
S’ar putea spune, fără a cita nume 
și erori, uneori foarte grave, că în 
general traducerile au ieșit prozai
ce, acolo unde era poezie, și nete
zite, acolo unde era proză organic 
plăzmuită. La unii autori se adeve
rește lipsa unei înțelegeri poetice, 
la alții vizibilă grabă, nelipsind ici 
și colo dovezi de maturitate, conș
tiință, sensibilitate adevărată și ma
tură.

In afară de orânduirea pe capitole, 
nu găsești criterii de alegerea, de 
sistematizarea materiei. Scriitorii și 
poeții se succed, fără discernământ 
critic, fără cronologie, fără curente, 
și uneori fără talente, fără încadrare 
și fără cunoaștere. Este adevărat, 
panorama literaturii române con
timporane e încâlcită la vedere și 
întinsă, totuși se puteau desluși dru
muri mari, în care să se piardă că
rările, potecile. Și nu se poate spune 
că lipsesc unele bune întrezăriri. Ce 
folos că una se spune în studiul fă
cut ori transpus și cu totul alta se 
prezintă spre ilustrare. Este evident, 
un spirit științific centralizator în 
alegerea, ordonarea, prezentarea ma
terialului românesc lipsește. De aici 
și lipsa de unitate și aspectul de 
improvizare. Numele autorilor ro
mâni au fost uneori stâlcite până 
la necunoaștere. Alteori versuri, pa- 
sagii întregi nici n'au fost înțelese, 
nu încă să fie traduse. Dar aceasta 
nu slăbește întru nimic meritul 
mare al revistei, de a aminti celor 
câțiva cetitori italieni de literatură 
românească existența unei bogate și 
frumoase producții literare româ
nești, demnă de luare în seamă în 
Tara de obârșie și de frățietate.

In acelaș timp cetitorul român va 

fi putut găsi în prima parte a re
vistei un prețios material informa
tiv asupra literaturii și culturii ita
liene moderne.

Mai ales din aceste două motive, 
„Termini" și conducătorii ei bineme-

■ „Orizonturi" (anul II, nr. 6—7— 
8, Sept.-Nov. 1939), revista asociației 
profesorilor secundari din Galați, 
reține atenția prin aceeași frumoasă 
străduință de a prezenta viața cultu
rală din sudul Moldovei, fără să ne
glijeze problemele actuale de interes 
general.

Caietul, despre care ne ocupăm, 
începe cu un mișcător articol oma
gial, un adevărat imn închinat M. S. 
Regelui, cu prilejul sărbătoririi zilei 
de naștere. Articol de sinteză și de 
profund devotament față de Co
roană.

Continuând o interesantă serie de 
studii asupra vieții și epocii în care 
a trăit duiosul prozator Emil Gâr
leanu, Gh. Ursu scrie despre „Prie
tenii dela Bârlad ai lui Emil Gâr
leanu".

Se desvăluie în paginile lui Gh. 
Ursu un adevăr prea puțin cunoscut 
până acum: autorul „Nucului lui 
Odobac" a fost nu numai un anima
tor ori de câte ori era vorba de o 
înfăptuire măreață, ci și un sincer 
și statornic prieten. Cine reușia să-1 
câștige, prin aceeași atitudine des
chisă, una dintre calitățile lui Emil- 
gar, avea pentru totdeauna în deli
catul ofițer-scriitor iubire și sprijin 
de frate.

In ciuda vârstei sale destul de 
înaintate, Artur Gorovei se men
ține tânăr la suflet și fecund în pu
blicistică. De data aceasta, într’un 
ton de reținut umor povestește „Su
părarea lui Moș Neculai".

D-na Jindra Huskovâ-Flajshan 
sovâ, lectoră de limba română la 
Universitatea din Bratislava și dis
tinsa noastră colaboratoare, semnea
ză un esseu asupra „Scriitorului ceh 
față de noua realitate". Autoarea 
constată că evenimentele politice din 
ultima vreme au influențat în mod 
considerabil creațiile scriitorilor cehi 
contemporani, în care nota patrioti
că este foarte pronunțată. D-na Dr. 
Jindra Huskovâ - Flajshansovâ ia 
ca exemplu, analizându-le, piesele 
„Adam creatorul", „Cazul Macra- 
pulos", „Din viața insectelor", „Boa
la albă" și „Mama" ale lui Karel



«GSndlrea», «Moldavia», «România Literari» 1977

i»,_
Capek (Ceapecj, scriitorul ceh cu 
renume mondial, mort de curând 
Se insistă asupra celor două din 
urmă, în care îngrijorarea autorului 
pentru soarta patriei sale apare 
impresionantă. Paul I. Papadopol 
schițează personalitatea fostului său 
dascăl, cărturarul gălățean August 
Frățilă.

Documentate și pline de interes, 
nu numai pentru localnici, studiile 
„Ținutul Covurlui pe vremea lui 
Ștefan-cel-Mare" de G. Munteanu- 
Bârlad și „Viața religioasă la Dună
rea de jos" de Econ. Dr. I. C. Beldie.

Cu întinse informații, călăuzite de 
firul unui onest spirit critic, I. Ar- 
gintescu se ocupă de unele aspecte 
ale operei lui Sigmund Freud, asu
pra cărora — subliniază autorul ar
ticolului — nu s’a stăruit îndea
juns la noi.

Poesii de Coca Farago, Anton Flo
rin, Robert Cabuleanu, Vladimir Ca- 
varnali, I. Dumitrcscu-Pietrari și V. 
Hondrilă. Cronică bogată și conș
tiincios scrisă de I. Arglntescu și 
Teodor lordache.

■ In „Gândirea" (anul XVIII, nr. 
10, Decembrie 1939) acest plastic 
„Apus in munți** de N. Crevedia:

Apusul și-a ’ngropat trandafirii, 
Toamna își arde ultimele foi 
Ce prelung se sfâșie păunii sângeluL 
Noi, foști locuitori ai lunii, 
Coborîrăm m văi 
Astrul iubirii.

Venus e-un munte de tăcere.
Ne’ntoarcem, ca dintr’o luptă. 
Am văzut, spre ziuă, pe cer, 
Sania lunii — ruptă.

Culmile, culmile noastre, triste — 
Miroase-a funingini și-a brad.
Fulgii, fulgii dintâi cad 
Mari, ca niște batiste..

Și „Dacul** lui Radu Gyr, cu de
părtate prelungiri în vis:

In limpezimi unde-mi sbura săgeata, 
azi, steaua ta și-aprinde nestemata. 
Pe plaiul veghei mele de oier 
urci tu, acum, cu mielele de cer.

Pe unde plugul meu trecea cu sporul, 
cânta lumina și zâmbea ogorul. 
Azi, plugul tău pe urma mea se 

’mplântă 
și zările zâmbesc șl brazda cântă...

Ți-aștept în lut truditele ciolane 
să le’nfrățesc cu mine sub tăpșane. 
Și’n strânse împletiri de oseminte 
vom ține ’n brațe veacurile sfinte.

■ Ne-a sosit din Bolgrad o revis
tă nouă: „Moldavia". Director: loan 
Șt. Botez, redactor- Vladimir Cavar- 
nali. N-rele apărute până acum 
mărturisesc cu prisosință că publi
cația bolgrădeană, născută dintr’o 
chinuitoare frământare spirituală a 
câtorva intelectuali locali dornici 
a-și dărui îndemnul și sfatul prie
tenesc tuturor cari vor și mai au 
vreme să priviască dincolo de tra
iul obișnuit, este menită să umple 
un gol adânc simțit în publicistica 
uneia dintre cele mai încercate pro
vincii românești. Basarabia are încă 
nevoie de multă lumină. In ținutul 
răsăritean al țării, acolo unde a- 
proape toate visurile frumoase sunt 
sortite par’că să se stingă înainte 
de a se înfăptui, elanul cu care 
câțiva scriitori ridică o făclie de 
gând emoționează.

De aceea ne-au întristat amar așa 
zisele „considerații critice" ale unul 
tânăr și inconștient cernealagiu, dela 
o revistă din București, în legătură 
cu „Moldavia". Se accentua acolo 
cuvântul „basarabean", dându-se a 
se înțelege că toți câți au văzut lu
mina zilei și trăiesc sub cerul pro
vinciei dintre Prut și Nistru nu pot 
creia nimic bun fără sprijinul ocro
titor al „regățenilor".

Redacția revistei „Convorbiri Li
terare" nu se compune din „basara- 
beni". Simte însă un profund des- 
gust, ori de câte are nenorocul să 
asiste la încrucișări de săbii pe tema 
compartimentărilor geografice în 
realizările artistice. Este peste mă
sură de regretabil că după două de
cenii dela Unire se mai găsesc „re
gățeni" — și chiar la „România Li
terară' — cari etichetează valorile 
spiritului după norme streine Fiind
că numai un strein sau un înstrei- 
nat mai judecă astăzi — mai ales 
astăzi! — interesele autohtone prin 
prisma de imaginare trasări de ho
tare în cuprinsul României.

Sunt în Basarabia numeroase pro
bleme care se cer rezolvite. Sunt, 
deasemeni, în Basarabia imense ză
căminte de cântec și cugetare popo
rală necercetate. Pentru luminarea 
acestora și a atâtor alte laturi ale 
sufletului fraților noștri de-acolo s’a 
ivit „Moldavia**.



1978 George Mlhall Zamlireicu, M. Lermontov, Corrado Alvaro

In editorialul primului număr se 
subliniază de altfel că „terenul fol- 
kloric e încă neexplorat", ceeace în
seamnă că prezintarea manifestări
lor de artă anonime formează un 
capitol important în programul re
vistei, capitol care — nu știm pen
tru ce — n'a fost încă deschis.

închegat articol despre pictorul 
bolgrădean D. Zghlbarțov. 11 sem
nează Vladimir Cavarnali.

In acelaș număr, un reușit portret 
psihologic al Regelui Carol I, dato
rit lui Florin Niculescu. La cronică 

nume cunoscute: loan Șt Botez, II- 
hail Ilovici și Augustin Z. N. Pop.

In nr. 2—3 (Sept.—Oct 1939) du
ioase rânduri despre de curând stin
sul George Mihail Zamfirescu.

Traduceri de Vladimir Cavarnali 
(M. Lermontov: „E dureros și 
trist.."), Constantin Stelian (Samain: 
„Constelațiile") și Pimen Constan- 
tinescu (Corrado Alvaro: „Femei 
pierdute") în nr. 4—5 (Nov.-Dec. 
1939).

T. Al. M.



însemnări documentare

POEȚII PETOFI — EMINESCU — ADY, COMEMORAȚI DE 
MUNCITORIMEA DIN BRAȘOV

Corul muncitoresc «ToreÂves» din Brașov a organizat la 10 
Decemvrie 1939, în sala arhiplină a «Redutei», o impresionantă co
memorare a poeților Petofi — Eminescu — Ady. Muncitori români 
și maghiari s'au închinat împreună memoriei poeților umanitari și 
această manifestare comună a ridicat serata culturală brașoveană 
la rang de eveniment ardelean.

Unul dintre punctele cele mai mișcătoare ale serbării, des
chisă cu imnul Regal, a fost prezentarea poeziilor lui, Petofi, Emi
nescu și Ady în amândouă limbile. Scena reprezenta un tablou vi
vant colorat, compus din grupuri etnografice maghiare (secuești) și 
românești, și din muncitori cu ciocane. Din acest fond simbolic se 
desprindeau, dându-și mâna, recitatorii în limbile maghiară și 
română.

Corul soc. «Torekves» a executat cântece de Petofi și Emi
nescu, iar d-na A. Fcdor și d. Ștefan Juhâsz au cântat compozițiile 
originale ale dirijorului Carol Molnăr după textele lui Ady. A stâr
nit entuziasm corul recitativ al muncitorilor tineri. Compoziția pa
ralelă a poeziilor petofiene «Cântecul lupilor» și Cântecul câinilor» 
a deslănțuit furtunoase aplauze.

Conferențiarii serbării au relevat paralelismul în desvoltarea 
culturii române și maghiare și au accentuat necesitatea istorică a 
celor două popoare de a se sprijini reciproc, scoțând în relief ro
lul de unire între națiuni rezultat din sforțările sociale ale mun- 
citorimei.

Senatorul Gheorghe Urzică, cunoscutul conducător al munci
torilor grafici, într'o expunere în limba română, a analizat patrio
tismul revoluționar al lui Petofi, filosofia adâncă a lui Eminescu și 
actualitatea socială a lui Ady și a subliniat în chip special simpatia 
lui Ady față de poporul român, exprimată în repetate rânduri.

«Amintindu-ne de cei trei poeți— a spus senatorul Urzică — 
snnțim că prin modesta noastră manifestare contribuim la colabo
rarea sinceră între națiunea română și cea maghiară și la înfiri
parea legăturilor strânse culturale».



1980 Comemorarea poefilor Petofi — Eminescu — Ady

Scriitorul Edgar Balogh, conferențiarul în limba maghiară al 
serbării, într'o excelentă expunere a vorbit despre importanța lui 
Petofi, Eminescu și Ady, din punct de vedere al istoriei sociale. S'a 
oprit îndelung asupra ț nutei politice a lui Petofi și asupra relațiilor 
naționale ale revoluției magh.are. Apoi a analizat importanța lui 
Eminescu în creiarea unei cuituri naționale românești. După păre
rea conferențiarului, ceeace dă actualitate poeziilor lui Ady este 
faptul că poetul așteaptă dela muncitorime realizarea visurilor de 
libertate și progres. In încheiere a citat proo'.amația lui Bem, păs
trată în muzeul din Brașov: „Maghiari, Sași și Români, întindeți-vă 
mâini frățești, lăsați la o parte toată ura națională și fiți împreună 
fericiți".

Publicul serbării muncitorești a răsplătit cu aplauze fiecare 
punct din program.

(„Nipujsâg", VIII, nr. 314, p. 3, 1939, Brașov)
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istoric literari. 1 voi. 16X24. 124 
pag., 1939. Ed. «Glasul Bucovinei».

Dr. Târziu Valeriu : Ipotești (Mono
grafie). 1 voi. 12X18. 100 pag., 1939. 
Lei 60. Ed. «Nord».

George lonașcu: Chemarea focului 
(Poeme). 1 voi. 15'/sX20, 46 pag., 
1939. Lei 100. Tip. «Mitropolitul 
Silvestru».

Petre Ispirescu: Viața și faptele lui 
Vlad-Vodă Țepeș (Operă postumă- 
Fiagment). 1 voi. 10 pag., 1939. Lei 
5. «Institutul de literatură» Univer
sitatea «Regele Carol II».
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Alfred Margul-Sperber: Geheimnis 
und Verzicht (Gedichte). 1 voi. 15 
X23, 88 pag., 1939. Ed. «Literaria».

George lonașcu: Poeme pentru altă 
viață. 1 voi. 16X20, 48 pag. 1939. 
Lei 30. Tip. «Mltroplitul Silve
stru».

Chișinău
George Meniuc: Interior cosmic (Poe

me). 1 voi. 14X20, 64 pag., 1939. 
Lei 50. Ed. «Itinerar».

Liviu Marian: Activitatea mea pu
blicistică 1904—1934. 1 voi. 15X23, 
10 pag., 1939. «Tiparul Moldove
nesc».

A. N. Ivanov: Gânduri. (Cu un cu
vânt de prezenta ie de N. F. Cos- 
tenco). 1 voi. 13X20, 64 pag., 1939. 
Tip. «M. Lencovschi».

Cluj
Dr. Ilie Dăfanu: Ardealul in avan

garda renașterii naționale. 1 voi. 60 
pag., 1939. Lei 25. Tip. «Ardealul».

Dr. Ilie Dăianu : M’am oprit la școa
lă... (Amintiri). 1 voi. 12X17, 40 
pag., 1939. Tip. «Ardealul».

Marina I. Lupaș: Mitropolitul I. Lu- 
paș. 1 vot. 16X24, 128 pag., 1939 
Tip. «Cartea Românească».

Craiova
Lucian Costin: De prin secoli... 1 

voi. 16 pag., 1936. Lei 20. Tip. 
«Unirea».

Lucian Costin: Peisagii și simfonii. 1 
voi. 12X20, 104 pag., 1936. Lei 50. 
Tip. «Eminescu».

Al. Dima: Fenomenul românesc sub 
noui păreri critice. 1 voi. 12VSX18 
102 pag., 1938. Lei 40. Col. «Uniunii 
Scriitorilor Olteni».

Marfa Pavelin: Ceala’tă Mărie. 1 voi. 
12’/»X18, 208 pag., 1939. Lei 60. Ed. 
«Ramuri».

Fălticeni
Dumitru Loghin: Cologviu trist (Ver

suri). 1 voi. 16X16, 24 pag., 1939. 
Lei 15. Ed. rev. «înmuguriri».

Galați
loan Șt. Botez: Scrisori inedite sie 

lui V. A'ecsandri. 1 voi, 16X23 >2 
pag.. 1938.

lași
C. Săteanu: Mușchetarii! literaturii 

române moderne (A. Vlahuță, 1. L. 
Caragiale, Delavrancea și Coșbuc. 
Curentul em.nescian. Salonul literar 
Titu Maiorescu). 1 voi. 16'/sX24, 
128 pag., numeroase ilustrații, 1939. 
Tip. «Presa Bună».

Emil Diaconescu: Marile Puteri și 
criza cehoslovacă. 1 voi. 15'/îX23, 
24 pag., 1939. Tip. «Brawo».

Emil Diaconescu: România la Con
gresul dela Berlin. 1 voi. 15l^X23, 
24 pag., 1939. Tip. «Brawo».

Ion Creangă: Amintiri (Din copilă
rie și de mai târziu). Ediție adevă
rată de Giorge Pascu. 1 voi. 13X19, 
134 pag., 1939. «Biblioteca Scriito
rilor Moldoveni».

Ion Creangă: Povești. Ediție adevă
rată de Giorge Pascu. 1 voi. 13X19, 
1939. «Biblioteca Scriitorilor Mol
doveni».

Nic. M. Constantinescu: Vibrații dia
fane (Versuri). 1 voi. 13X20, 102 
pag., 1939. Lei 35. Tip. «Ing. Be- 
jan».

G. Zâne: Chestiuni de economie po
litică. 1 voi. 16X24, 206 pag., 1939. 
Tip. «Presa Bună».

I. Minea: Paralipomena (Lecții inau- 
gu-ale ținute la Universitatea din 
Iași). 1 voi. 16X24. 76 pag.. 1939. 
Tip. „Presa Bună».

Nicclae Stelian Beldie: Cântece din 
Maramureș. 1 voi. 13X20, 76 pag.. 
1939. Lei 40. Tip. «Alexandru A. 
Țerek».

Lugoj

Prof. Dr. Aurel E. Peteanu: Din gale
ra mari'or d:spă,uți ai Banatului, 
voi. IV. 15X23. 50 pag., 1938. Lei 
30. Tip. «Corvin».

Mediaș
Dimitrie Danclu: Solitud’ni (Poeme). 

1 voi. 16X21. 52 pag., 1939. Lei 40 
F.d. «Lanuri».

I. O. Snceveanu: Fântâni nentru po
pas (Poeme). 1 voi. 16X23. 48 pag.. 
1939. Lei 30. Tip. «W. Recker».^

Oradea
Dr. Iile Dăianu: Gheorpbe S’ncai dela 

Ștnca-Veehe. 1 voi. 14X20. 32 pag.. 
1939. «Tipografia Diecezană».
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Sibiu" T.-Măgurele
Gheorghe Cernea: Cu ochii mereu 

înspre Tisa. (Cuvintele unui român 
ardelean). 1 voi. 13X20, 1939. Lei 
20. Tip. «Săteanul».

Ucu Pop: Priviri în actualitate (Es- 
seuri). 1 voi. 14X21, 70 pag., 1939. 
Lei 30. Tip. > Cartea Românească».

Pimen Constantinescu: Limba și lite
ratura italiană la Sibiu. 1 voi.
15’/!X23, 24 pag., 1938. Lei 10. Ed. 
«Sibiul».

Timișoara

Gr. Popiți: Date și documente bănă
țene (1728—1887). 1 voi. 144 pag., 
1939. Lei 200. Tip. «Naționala».

F. Creteanu: Cântec întrerupt (Ver
suri). 1 voi. 15X23, 120 pag., 1939 
Lei 40. Colecția «Drum».

STRĂINĂTATEA
Ladislas Galdi: Mots dorigine neo- 

grecque en roumain a 1 epwque des 
pnanariots. 1 voi. 15X23, 270 pag., 
1939. Budapest.

Gino Lupi: Umorismo romeno. «La 
rassegna italo-romena» — Camera 
di commercio italo-romena, Via Boc- 
caccio, 27, Milano, 1939—XVII.

Duiliu Zamtirescu: Mathieu Damian 
(La Vie â la campagne). Traduit du 
roumain par G. Bengesco. Prâface 
de Paul Valery. 14X19, 270 pag. 
Les editions des Presses Modernes. 
1939. Paris.

REVISTE
«Dacoromania», buletinul «Muzeului 

limbii române» condus de Sexlil 
Pușcariu, voi. IX (1936—1938), Cluj.

«Revista istorică română», voi. VIII, 
1938, București.

«Buletinul Institutului de cercetări 
sociale al României, Regionala Chi- 
șinău», tomul II, 1938, Chișinău.

«Universul Literar», anul XLVII, n-re
le 15, 18, 19, 20, 21 (Mai), 24, 25 
(Iunie), 26, 27, 28, 29, 30 (Iulie), 31 
(August), 35, 37, 39 (Sept.), 40, 41, 
42 (Oct.), 44, 45, 46 (Noembrie), 51 
Dec.) 1939, București.

«Pământul», anul VII, n-rele 183 (Mai) 
201 (Iunie), 204 (Sept.), 207 (Noem 
brie). 209—211 (Dec.) 1939, Călărași.

«Siarmă Piatră», anul V, n-rele 1 și 
2. (Serie nouă). Decembrie 1939, 
Bucul ești.

«Prahova noastră», anul III, nr. 67 
(Dec.) 1939, Ploiești.

«Verilas», anul I, nr. 1 (Iunie) 1939, 
București.

«Moldavia», anul I, n-rele 1 (Iunie), 
2—3 (Sept.-Oct.), 4—5 INoemb.- 
Dec.) 1939, Boigrad.

«Dobrogea jună», anul XXXV, n-rele 
91 (Oct.), 103 (Dec.) 1939, Cons
tanța.

«Bugeacul», anul V, nr. 3—4 (Noemb.- 
Dec.) 1939, Boigrad.

«Preocupări Literare», anul IV, n-re 
le 6 (Iunie), 7 (Sept.l, 8 (Oct.), 9 
(Noemb.), 10 (Dec.), 1939. București.

«Viața Basarabiei», anul VIII, nr. 7-8 
(Iulie—August) 1939, Chișinău.

«Revista generală a învățământului», 
anul XXVII, n-rele 5—6 (Mai-Iunie), 
7—8 (Sept.—Oct.), 9—10 (Noemb 
—Dec.) 1939, București.

«Revista critică», anul XIII, n-rele 1 
(Ian.—Mart.), 2—3 (Apr. — Sept.)
1939, Iași.

«Revista scriitoarelor și scriitorilor 
români», anul XIII, n-rele 5—6 
(Mai—Iunie), 7—8 (Iulie—August), 
9—10 (Sept.—Oct.), 11—12 (Noemb. 
—Dec.) 1939, București,

«Revista asociației învățătorilor me- 
hedințeni», anul XII, n-rele 5 (Mai), 
6 (Iunie) 1939. T.-Severin.

«Meșterul Manole», anul I, n-rele 4 
(Mai), 5—6 (Iunie—August) 1939, 
București.

«Economia», anul IV, nr. 5 (Oct.) 
1939, București.

«România», anul IV, n-rele 6—7 (Iu
nie—Iulie), 8—9 (August — Sept.) 
1939, București.

«Epigrama», anul I, nr. 6 (Mai) 1939 
București.

«Arhiva someșană», nr. 26. 1939, Nâ- 
săud.

«Lanuri»», anul VI, nr. 5—6—7, 1939, 
Mediaș.

«Gând românesc», anul VII, nr. 1—6 
(Iunie) 1939, Cluj.

«Cultura Poporului», anul VI, nr 7 
(Sept.) 1939, Cetatea-Albă.

«Școala basarabeană», anul VII. n-re
le 5 (Mai), 7—8 (Sept.—Oct). 9 
(Noemb.), 1939, Chișinău.
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«Conferența», anul IV, nr. 1 (Dec) 
1939, București.

«Transilvania», anul 70, nr. 4 (Iulie— 
August) 1939, Sibiu.

«Orizont», anul I, nr. 4, 1J3S, Cer
năuți.

«Litoral», anul I, n-rele 1 (Mai), 2 (Iu
nie), 3 (Iulie), 4 (August), 5 (Sept.) 
1939, Constanța.

«Prepoem», anul I, n-rele 1 (Iulie), 2 
(August), 3 (Sept.), 5 (Noembrie) 
1939, București.

«Arhiva Românească», tomul III, 
1939, București.

«Anuarul Institutului de Istorie na
țională», voi. VII (1936—1938), pu
blicat de Alex. Lapedatu și loan 
Lupaș. 1939, Cluj.

«Tribuna tineretului», anul III, n-rele 
28—29 (Iunie), 30—31 (Iulie), 34 
Dec.) 1939, Bucu ești.

«Libertatea», anul VII, n-rele 13—14 
(Iulie), 15—16 (August), 18 (Sept.) 
21, 22 (Nov.), 23, 24 (Dec.) 1930, 
București.

«Societatea de mâine», anul XVI, nr. 
2 (Aprilie, Mai, Iunie) 1939, Bucu
rești.

«Buletinul demografic al României», 
anul VIII, nr. 9 (Sept.) 1939, Bucu
rești.

«Afirmarea», anul IV, n-rele 4 (Apri
lie), 6—7 (Iunie—Iulie), 1939, Satu- 
Mare.

«Condeiul», anul I, n-rele 8—9 (Mai- 
—Iunie), 10—11 (Iulie—August), 12 
(Sept.) 1939, Craiova,

«Vatra», anul V, n rele 10, 11, 12 (Iu
lie), 13, 14, 15, 16, 17 (August), 18, 

. 19 (Sept.), 20 (Oct.), 21, 22, 23, 24 
(Noemb.J 25 (Dec.) 1939, Craiova.

«Viața socială C. F. R.», anul VII. 
n-rele 3 (Mai), 4—5 (Iunie) 1939, 
Cluj.

«România eroică», anul III, n-rele 1-4 
(Mai—August), 5—8 (Sept.—Dec.) 
1939, Cluj.

«Satul», anul IX, n-rele 104—105 (Iu
lie—August), 106 (Sept.), 107 (Oct.), 
108 (Noemb.), 109 (Dec.) 1939, Bucu
rești.

«Gazeta cărților», anul VIII, n-rele 
15—16 (Martie), 17—18 (Aprilie), 
19—22 (Mai—Iunie) 1939, Ploești.

«Straja Moldovei», anul II, n-rele 18 
-—20 (Ian.—Aprilie), 21—23 (Aprilie 
—Iunie), 24 (Sept.), 25—26 (Oct.— 
Noembrie) 1939, București.

«De strajă», anul II, n-rele 10 (Oct.), 
11 (Noembrie), 1939, București.

«Decalogul», anul IV, n rele 98, 99— 
100 (iunie), 103 (Noemb.), 104, 105 
—106 (Dec.) 1939, București.

«Gândirea», anul XVIII, n-rele 9 (No
embrie), 10 (Dec.) 1939, București.

«Cuget Moldovenesc», anul Vili, nr. 
8—12 (August—Dec.) 1939, Bălți.

«România aeriană», anul XIII, n-rele 
5 (Mai), 6 (Iunie), 9—10 (Sept.— 
Oct.), 11 (Noembrie) 1939, București.

«Cuvântul nostru», anul X, nr. 6 (Iu
nie) 1939, Dorohoi.

«Cuget clar», anul IV, n-rele 1, 3 (Iu
lie), 4, 5, 6, 7, 8 (August), 9, 10, 11, 
12 (Sept.), 13, 15, (Oct.), 17, 18, 19, 
21 (Noemb.), 22 ,23, 24 (Dec.) 1939, 
București.

«Din trecutul nostru», anul VII, n-rele 
August-Septemb ie, Octombrie, No
iembrie, Dec., 1939, Chișinău.

«Jurnal de psihotehnică», voi. III. 
n-rele 1 (Ian.—Febr.—Martie), 4, 
Oct.—Noemb.—Dec. 1939, București.

«Biserica ortodoxă română», anul 
LVII, n-rele 7—8 (Iu ie—August), 
9—10 (Sept.—Oct.), 1939, București.

«Poporul Românesc», anul VIII, nr. 
14 (Sept.) 1939, Gara Chitila, jud. 
Ilfov.

«înmuguriri», anul V, n-rele 1—4, 9— 
12, 1939, Fălticeni.

«Speranța», anul V, nr. 5—6 (Mai— 
Iunie) 1939, Orhei.

«Neamul Românesc», anul XXVII, 
n-rele 12 (Iunie), 14—15, 16—17 
(Sept.), 20 (Oct.), 21, 22 (Noembrie), 
24 (Dec.) 1939, Vălenii de Munte.

«Athenaevm», anul V, nr. 3 (Iulie— 
Sept.) 1939, București.

«Tinerețea», anul V, nr. 10 (Decem
brie) 1939, București.

■Tinereță», anul III, nr. 11 (Decem
brie) 1939, Iași.

«Revista intendentei și administrației 
armatei», anul XIX, n rele 1—2 (Ian. 
—Feb.), 3 (Martie), 4—5 (Aprilie 
—Mai), 6 (Iunie), 7—8 (Iulie—Au
gust), 9—10 (Sept.—Oct.) 1939, Bu
cu ești.

«Pontice», anul I, n-rele 6—7 (Iu
nie—Iulie), 8—9 (Noembrie) 1939, 
Constanța.

«Arhivele Olteniei», anul XVIII, nr. 
101—103 (Ian.—Iunie) 1939, Cra
iova.

«Făt-Frumos», anul XIV, n rele 3 (Mal 
—lun'e) 4 (Iulie—August), 1939, 
Cernăuți.
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«Revista de Pedagogie», anul IX, ca
ietul I—II (Ian.—Iunie) 1939, Cer
năuți.

«Luceafărul», anul V, seria II, nr. 1— 
2 (Ian.—Febr.) 1939, Timișoara.

«Școala și Viaja», anul X, nr. 1—3 
(Sept.—Noemb.) 1939, București.

«Anuarul liceului «Ștefan cel Mare» 
din Suceava», publicat Ta f.'nele a- 
nului școlar 1937/38 de Vasile Bur- 
duhos.

«România militară», anul LXXV1, 
n-rele 6 (Iunie), 7—8 (Iulie—Au
gust), 9 (Sept.) 1939, București.

«Plaiuri săcelene», anul VI, n-rele 
4—5 (Aprilie—Mai), 6—7 (Iunie— 
Iulie), 8—9 (August — Sept.), iu 
(Oct), 11—12 (Noemb.—Dec.) 1939, 
Satulung-Săcele, jud. Brașov.

«Țărănismul», anul XV, n-rele 11—13 
(Iulie), 23—24 (Dec.) 1939, Bucu
rești.

«Anuarul Reuniunii muzicale-dramati- 
ce «Ciprian Porumbescu» Suceava» 
pe anul administrativ 1938/39, alcă
tuit de Ștefan Pavelescu.

«Orizonturi», anul II, n-rele 2—3 (Mar 
—Iunie), 4—5 (Iulie—August), 6—7 
—8 (Sept.—Nov.) 1939, Galați.

«Revista de filosofie», voi. XXIV, nr. 
1 (Ian.—Martie) 1939, București.

«Ramuri», anul XXXI, n rele 5—6 
(Mai—Iunie), 7 — 10 (Iulie—Oct.), 
1939, Craiova.

«Tinerimea Română», anul LVIII, n-re
le 1 (Sept.), 2 (Oct.), 3 (Noemb.), 4 
(Dec) 1939, București.

«Buletin eugenie șl biopolitic», voi 
X, n-rele 3—4 (Martie—Aprilie), 7— 
8—9 (Iulie—Aug.—Sept.) 1939, Cluj.

«Calendarul „Glasul Bucovinei" pe a- 
nul 1940», Cernăuți.

«Biserica și Școala», LXIII, n-rele 23, 
24, 25, 26 (Iunie), 27, 30, 31 (Iulie), 
33 (August), 36, 37, 38, 39 (Sept.),

40, 42, 43, 44 (Oct.), 47, 48 (Noem- 
brie). 49, 50, 51, 52 (Dec.) 1939, 
Arad.

«Apostolul», anul V, n-rele 4_ 6 
(Ap.-.—Iunie), 7—9 (Iulie—Sept.), 
10—12 (Oct.—Dec.) 1939. Piatra 
Neamț.

«Familia», anul VI, seria III, ni 1 
(Ian.) 1939, Oradea.

«Pagini Literare», anul VI, n-rele 6 
(Iunie), 7—12 (Iulie—Dec.) 1939, 
Turda.

«însemnări ieșene», anul IV, n-rele 
6 (Iunie), 7 (Iulie), 9 (Sept.), 10 
(Oct.), 11 (Noembrie), 12 (Dec.) 1939 
lași.

«Păstorul creștin ortodox», anul VII, 
n-rele 44—45 (Mai—Iunie), 46—47 
(Iulie—August), 50 (Noembrie) 1939, 
București.

«Zalmoxis», revue des etudes reli- 
gieuses, 1938, București.

«Revue de Transylvanie», tome V, 
no. 3, 1939, Cluj.

«L’Europa Orientale», anno XIX, fasc 
VII—X (Luglio—Ottobre 1939-XVI1) 
Roma.

«La Rassegna Italo-Romena», anno 
XIX, nr. 7—8 (Luglio-Agosto. 1939 
—XVII), Milano.

«Romana», anno III, n. 4 (Aprilie), 
5—6 (Magg:o-Giugno), 7 (Luglio)
1939—XVII, Roma.

«Stimmen aus dem Siidosten», Heft 
9/10 (Juni) 1939, Munchen.

«Siebenbiirgische Vierteljahrsschrift», 
62. Jahrgang, Heft 4 (Oktober-De- 
zember) 1939, Jassy.

«Klingsor», 16 Jahr, Heft 6—7 (Juni- 
Julie), 8—9 (August—September), 10 
(Oktober) 1939, Sibiu.

«Die neue Literatur», Jahrgang 40, 
Heft 5 (Mai), 6 (Juni), 7 (Juli) 1939. 
Leipzig.

«Slavische Rundschau», Jahrgang XI, 
Nr. 3—4, 1939, Prag.
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CUPRINSUL ANULUI 1939 - LXXII

M. S. Regele Carol al II-lea: Cuvân- In ședința solemnă din 16 Iunie 
tarea rostită la Academ.a Română 1939 (Eminescu), 731.

POEZII

M. Beniuc: Răsărit, 1748.
Ovid Caledoniu: Ies zorile, să tra

gem zăvoarele grele, 391; Ochii 
celor ce-au vrut, 554; Cântec, 
1774.

Ronsarda Castro: Cununie, 1913.
G. Șt. Cazacu: Tristeți din sat, 1795. 
Aurel Chirescu: Umbre de baladă, 

61; D.vina poezie, 140; Ani, 325; 
Fugarul Mai, 575; Stih stins, 
1747.

Aron Cotruș: Veste, 268; Luptă, 268; 
De veacuri: nicovală, 269; Unde-i 
voinicia miilor de ani? 1, 270; Nici 
bordeiu, 388; Intre vatră și vid. 
535; Mihai Eminescu, 839.

N. Crevedia: Adâncă, slavă Ție, 1729.
Ada Crin: Paiața, 1912.
Gh. A. Cuza: Nocturnă, 1793.
Dimitrie Danciu: Ne-am depărtat de 

lume, 338; S'apleacă alba crean
gă, 582.

Lucian Dumitrescu : Cântec pentru 
Albă ca Zăpada, 432; început, 
433; Cuvinte pentru poetul dela 
tară, 582; Rânduri pentru moar
tea prietenului poet, 583; închi
nare, 851; Tristia, 852; Intre nă
luci, 1834.

Coca Farago: Toropeală, 543; Vals, 
1772.

Elena Farago: închinare Măriei Sale 
Regelui, 1687.

Alexandru Gherghel: Cărțile, 460.
Radu Gyr: Codrule..., 536; Lui Emi

nescu, 847; Marile febre, 1727.
D. Hinoveanu: învăluit în noapte. 

1877.
Vintilă Horia: Testament imaginar, 

418,
D. Iov: Ca te poștală, 1776.
Bogdan Istru: Fum de tară, 183; Scri

soare mamei, 434; Cu tâmpla ’n- 
fricoșată, 575.

Teofii Lianu: Carmen, 398; Lângă cer, 
545; Psalm, 1775.

Aspazia Munte: înviere, 474.
Teodor Al. Munteanu: Moldovă..., 37; 

Moartea poetului, 198; Vamă, 324;
Umbră, 388; Tiecere, 544; Dan- 
tescă, 1731.

G. Murnu: Pe plaiuri, 28; Odorul ma
mei, 130; Marcu Celnicul, 288; 
Biblice, 390; Cântec pentru tara 
noastră, 533; Drum de stele, 849; 
Mihai Viteazul, 1730.

D. Nestorescu: Rugă, 1875.
Const. I. Niculescu: Lui Horațiu, 80; 

Torni, 184; Pontos Axeinos, 305.
Horia Nitulescu: Declin, 419; P.iete- 

nie, 545.
I. Pajură: Extaz, 461.
G Pârlea: Iarăși amurgul..., 1834.
Serafim V. Pâslarn; Vrea pământul 

lume nouă, 1876.
I. D. Pietrari: Grăia haiducul, 1750. 
Ion Pillat: Aloes, 535.
Sebastian Popovici: Fulgi, 1835.
Vasile I. Posteucă: Primăvară, 417; 

Elegie, 553; Elegie, 1750.
P. Radu: Lui Eminescu, 853.
Ecaterina Săndulescu : Cântecul robu

lui, 1913.
Octav Sargețiu: Poem de dragoste, 

1875.
Dinu Soare: Nu, n'avem nici o vină, 

1914.
Ștefan Stănescu: Cuvinte de iubire, 

1747.
Petre Sfrihan: Ghicitoarea, 1793.
Ion Șiugariu: Umană plângere, 1773.
C. Ștefăniu : Scrisoare, 431 ; Rădăcini, 

1836.
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Alfred Tibereanu: Balada Bugeacului 
1878.

Gh. Tuleș: M'am rezemat de-o lespe
de, să scriu..., 60; Rugă nouă, 146; 
Cântec pe lună, 299; Ursita, 460; 
Apă vie, 544; Salcie, toamna, 
1749.

Ion Țolescu-Vălenl: Zadarnic chemi 
lumina să te vadă. 147 ; Lumini 
și umbre, 576; Amurguri adânci, 
1794.

Haralamble Țugui: Amurg in fântâ
nă, 584.

Dragoș Vlcol: Trec trei haiduci, 1912. 
George Voevidca: Lângă mormânt, 

1774.
V. Volculescu: Charon, 1727.
Emil Vora: Uniti în moarte, 473; Ho

tarul zădărniciei, 1795.
E. Ar. Zaharia: Nemuritoa-e, sfântă..., 

544; Omul singur, 1796.
Elvlra Zamfirescu : Melancolie, 1837.

TRADUCERI

C. Valerius Catulus: Attis, trad. de 
Teodor Naum, 596.

jH Eminescu: Diana, trad. in 1. alba
neză de Dhimitri P. Pasko, 1147; 
Salatul Dac (Rugăciunea unui 
Dac), trad. in 1. arabă de Emil G. 
Muiacade, 1275; Sjankata na liu- 
bimata (Din valurile vremii), 
trad. în 1. bulgară de Hr. Kapi- 
tanov, 1139; Hiperion (Luceală- 
rul), trad. frag, in 1. bulgară de 
Boris Kolev, 1139; Iz «Imperator 
i proletar» (împărat și proletar), 
trad. în 1. bulgară (FakeI, I, 192, 
nr. 1, p. 15), 1141; Indiiska pri- 
kazka (Poveste indică), trad. în 1. 
bulgaiă (Pole, I, 1927, Kn. III, p. 
31), 1142; Proc se lese Kolebâg î 
(Ce te legeni, codrule), trad. în 
1. cehă de Bozena M. Sesan, 1316; 
Somnoroase păsărele, trad. în 1. 
evreească de S. Segall, 1333; 
Troisiăme lettre (Frag, din Scri
soarea a treia), trad. în 1. fran
ceză de Mărgărita Miller-Verghy, 
1466 ; Epigonen (Epigonii), trad. 
în 1. germană de Konrad Richter, 
1372; Ki'an tha pernan ta chro- 
nia... (De-or trece anii) 1149, I 
righisa ton paramithia (Crăiasa 
din povești), trad. în 1. greacă de 
A. Mistachide, 1150; Venere p 
Maddona (Venere și Madonă) 
1098, Sonetto (Veneția) 1100, E 
se le rame... (Si dacă ramuri...) 
1100, Solitudine (Singurătate) 
1101, E se i râmi (Și dacă ramuri) 
1102, trad. în 1. italiană de Pier 
Emilio Boși; Mortua est, 1116, 
Ognl qualvolta, amata... (De câte 

ori, iubito...) 1117, Kamadeva 
1118, trad. în 1. italiană de Enzo 
Loretti; Peste vârfuri, trad. în 1. 
japoneză, 1321; Ha eljon (Mai am 
un singur dor), trad. în 1. maghi
ară de Carol Revai, 1199; A csil- 
lagig (La steaua) 1200, Glossza 
(Glossă) 1201, trad. in 1. maghi
ară de Eug. Dsida; A to (Lacul) 
trad. în 1. maghiară de L. Galdi, 
1203; Mâsodik szatira (Fragmente 
din Scrisoarea a doua), trad. în 1. 
maghiară de Fr. I. Szember, 1204; 
Az esticsillag (Fragmente din Lu
ceafărul), trad. in 1. maghiară de 
Maria R. Berde, 1205 ; Felhok su- 
hannak (Trecut-au anii...) 1207, 
Melankolie (Melancolie) 1207, 
trad. în 1. maghiară de Zoltan 
Franyo; Ejfâlidore jar most (Se 
bate miezul nop(ii), trad. în 1. ma
ghiară de Gregoriu Flota, 1209 ; 
Cesarz i proletariusz (Fragment 
din împărat și p-oletar) trad. în 1. 
polonă de Emil Zegadlowicz, 1131; 
Și dacă ramuri bat în geam 
1295, Vezi rândunelele se duc 
1296, trad. în 1. rusă de V. L. Laș- 
cov; Ja daleko som teba... 
(Departe sânt de tine...) trad. în 
1. slovacă de Ivan Krasko, 1264.

K. Palamas: De acum..., trad. de Șt. 
Bezdechi, 595.

Al. Petofi: Amurg..., trad. de A. P. 
Todor, 598; Cine-ar crede... trad. 
de Ax. Banciu, 599; închipuirea 
mea, trad. de A. P. Todor, 1850.

Propertius: Elegia I, 2, trad. de G. 
Popa-Llsseanu, 1849.

PROZĂ : SCHIȚE, POVESTIRI, NUVELE, AMINTIRI, TEATRU

Teohari Antonescu: însemnări, 253, 
406, 546, 1838.

Vlrginia Daria: Judecata, 463.
Mihail Drumeș: Gândul, 420.

Teodor lordache: Caisul, 557.
L Lupașcu: Supărarea lui Alexandru 

loan Cuza pe călugării greci, 
586

20



1£92 Cuprinsul anului 1939 —LXXII

Nicolae Ottescu: Un filosof necunos
cut, 1759.

I. Petiovicl: Amintiri dela începutul 
carie, ii, 32.

G. M. Vlădescu: Gâște ieftine..., 300.

TRADUCERI

M. Eminescu: Osamely genij (Frag
ment din Geniu pustiu), trad. în 
1. slovacă de Dr. Jindra Hugkovâ- 
Flajghansovâ, 1261.

Angiolo Silvio Novaro: Faurul lu
minos, trad. de Pimen Constan- 
linescu, 475

E. Scribe : Camaraderia (Cârdășia), 
trad. de I. L. Caragiale, 600.

ISTORIE

N. lorga: Ludovic al XV-lea «cel iu-
bit», 272: Despre Carol I, 383: 389.

Cum a fost Regele Carol I,

STUDII LITERARE ȘI ȘTIINȚIFICE, ÎNSEMNĂRI DOCUMENTARE.

Dr. C. Bacaloglu: Mihai Eminescu 
(Consfde ațiuni literare și medi
cale), 803.

George Baiculescu: Horațiu în litera
tura română, 1733.

G. Bezviconi: Eminescu în literatura 
rusă, 1967.

Martha Principesa Bibescu: Lângă te
iul vechiu și sfânt al lui Emines
cu, 783.

Gh. Bogdan-Duică: Relativ la mediul 
cernăutean 1864—1835, 927.

Ion Buzdugan: Antologia poeților ro
mâni în rusește de V. L. Lașcov, 
1293; Alexandru Mitrofanovlci Fe- 
dorov: Poezii de M. Eminescu, in 
I. rusă (Manuscript), 1297.

M. Camilucci: Fraternita ideale di E- 
minescu con Leopardi, 1080.

Th. Capidan: Bilingvismul la Români 
si modificările d n limbă, 509.

D. Caracostea: Pozitivism și expre
sie, 1703,

Mihail Chirnoagă: Ofițeri cari scriu, 
1777.

Emllian Constantinescu: Neologismele 
lui Creangă, 1879.

«Convorbiri Literare»: Eminescu în 
literatura japoneză, 1321; Poeții 
Petofi-Emnescu-Ady, comemorați 
de muncitorimea din Brașov, 1979.

Valeria Costăchek Em nescu în lite
ratura rusă, 1291; Despre Knut 
Hamsun, 486.

Ștefan Cuciureami: Primele t aduceri 
italiene din Eminescu, 1087.

Telemac Dan: Traduceri'e poetului E- 
mil Zegadlowicz, 1126.

Dr. Ilie Dâianu: Patriarhul bisericii 
și patriarhul poesiei, 1248.

Romul us Demetrescu: Despre câteva 
forme muzicale expresive într'o 
poezie de Eminescu, 999.

Leon Diculescu: Scrisoarea a doua, 
979.

AL Dima: O nouă ipoteză în explica
rea artei populare, 1751.

Alexandru Elian: Cu privire la tradu
cerile franceze ale poeziilor lui 
Eminescu, 1469.

Mihai Eminescu: Die Juden und die 
Kcnferenz (Evreii și conferința), 
1376; Oesterreichischer Einfluss 
auf die Rumânien in den Fursten- 
tumern (Fragment din Influența 
austriacă asupra Românilor din 
Principate), 1387; Der Glaube an 
die Lebenskraft des rumănischen 
Volkes (Credința in trăinicia po
porului român) 1391, trad. în 1. 
germană de Konrad Richter.

Ladislau Gâldi: «Mo tua est» și «Me
lancolie» la lumina variantelor, 
1233 ; Contribuție la cunoașterea 
romantismului românesc, 1866 ; 
Eminescu în literatura maghiară. 
1957.

I. Găvănescul: Un muzeu Eminescu la 
Iași, 785.

Pamfil C. Georgian: Educația națio
nală și socială în școala secun
dară, 306; Din Parnas pe pământ, 
905; Mihai Eminescu, reprezen
tant al doctrinei naționalismului 
economic din România, 913; Mi
hai Eminescu și școala româ
nească, 919.

Vasile Grecu: Manuscrisul din «1654» 
pretins pierdut al învățăturilor 
lui Neagoe Basarab, 1851.
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Th. Holbau: Literatura polonă contem
porană, 239; Eminescu in litera
tura polonă, 1121.

Dr. Jindra Huskova-Flajshansovâ: 
Eminescu în literatura slovacă, 
1259.

Mihail Ilovici: Octavian Goga, 577.
Alexandru lonescu: Lucian Blaga, fi

losof al cultur.i, 326.
Alexandru loidan: Eminescu în lite

ratura popoarelor din Peninsula 
Balcanică: I. In literatura bulga
ră, 1133; IL In literatura alba
neză, 1143; III, In lite.atura grea
că, 1148; IV. In literatura jugo- 
slavă, 1151.

N. loiga : Momente de apropiere 
cu «Convorbiri Literare», 123; 
Em nescu, creator de generații, 
735.

Petru Iioaie: Sensul folcloric în poe
zia lui Eminescu, 943; Eminescu 
și Italia, 1107.

Dr. Lucia Dracopol-Isplr: Ștefan Lu- 
chian, 368.

I. Lupaș: Reminiscențe hegeliane în 
scrisul lui Mihai Eminescu, 1235.

Gino Lupi: La poesia di M. Em nescu, 
1084: Luigi Pirandello și umorul, 
1742.

Lucrezzia Kar: Femeea în opera lui 
Eminescu, 1023.

Ștefan Khell: Impresiile lui Clement 
Mikeș despre Principatele Româ
ne in «Scrisorile Turcești», 1843.

C. Manolache: Originalitatea lui Emi
nescu, 793.

Alexandru Marcu : Viata artistică și 
literară în Italia, 392; La bicente- 
na ul lui L. Spallanzan', 538.

Llviu Marian: Vocabularul poeziei 
eminesciene, 1011; Ion Creangă- 
Ardeleanul, 1895.

Mărgărita Mfller-Verghy: Cum am 
tradus pe Eminescu, 1459.

Alexardiina MHitelu: Un motiv emi
nescian, 1104.

Leca Morariu: «Canti popolari rome- 
ni 1», 63; Mihai Eminescu, 765.

Teodor AI. Munteanu: Eminescu și 
Evreii, 891.

Emil G. Muracede: Fminescu în lite
ratura arabă, 1267.

D. Murărașv: Maiorescu și Schopen- 
haue-, 39.

D. Murărașu (D. M.): Creangă și Emi
nescu, 109: Titu Maiorescu: ve
chea tragedie franceză și muz'ca 
lui Wagner, 109; O interesantă 
conferință a lui Maiorescu în 

1885; Ță’anul văzut de La Bru- 
yere și de Bălcescu, 112; Ecou 
cornelian în «Tragodia» lui Al. 
Beldiman, 113.

Alexandru Naum: Notiță despre Teo- 
hari Antonescu, 251.

Jean Naum: Eminescu în literatura 
engleză, 1277.

Florin Niculescu: Reflecții asupra 
ideii și actului de cultură, 185; 
Libertate și răspundere morală, 
435.

Octav Onlcescu: Gheorghe Țițeica, 
134.

G. Oprescu: Scoarțe românești, 294; 
Desp:e o cămașă coptă din mu
zeul cinqantenarului din Bruxel
les, 1784.

Ramiro Ortiz: Motivul popular «Spo- 
sa Porcara» într'o poezie de Mi
hai Eminescu, 1069.

Eugen I. Păunei: Bucovina de altă 
dată în trei narațiuni românești 
uitate, 148; Popasuri eminescie
ne în Cernăuți, 933.

Nicolae Petrescu: Eminescu, gânditor 
politic, 855.

I. Petrovici: Poezia filosofică la Emi
nescu, 744.

Grlgore Pherekyde: Mihai Eminescu, 
823.

Augustin Z. N. Pop: Eminescu și o- 
pera Mitropolitului Varlaam, 
371; Lac-oglinda, 503.

Vaslle I. Posteucă: Institutul de lite
ratură al Universității Caroline, 
713; Bucovina stăruitoare întru 
cinstirea și lămurirea m nunii 
Mihai Eminescu, 929; încercare 
de paralelă între satirele lui Mi
hai Eminescu și Grigo:e Alexan- 
dresru, 987.

Scarlat Preajbă: Predom’nanța națio
nalistă la Em'nescu, 885.

C. Rădnicscu-Mofru: Ci>vân’area ros
tită la Academia Română în șe- 
d!n(a solemnă (Emnescu) din 
16 Iunie a. c., 732; Ce ne învață 
Eminescu ?, 741.

Konrad Richter: Mihai Eminescu, 
1366.

General R. Rosetti: Vas’’e Alec
sandri și chipul de luptă al Ro
mânilor în trecut, 1693.

Scarlat Struțeanu: Elementul dioni
siac în motivele de inspirație 
eminesciană, 963.

Ștef»" Șolmescu : Eminescu pedagog. 
753.
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N. Tatu: Un plagiator: A). Posescu 
Autorul plagiat: P. P. Negulescu. 
1797.

N. Tcaciuc-Albu: Dela N. Lenau la 
Eminescu, 1339.

Horia Teculescu: Eminescu și Ar
dealul, 865.

Barbu Theodorescu: Dela eminescia- 
nișm la sămănătorism, 1031; Con
tribuție la o bibliografie emines
ciană, 1547.

A. P. Todor: «Lăcrămioare» de V. A- 
lecsandri în traducere maghiară, 
117; Octavian Goga șl legăturile 
literare româno-ungare, 221; Emi
nescu în literatura maghiară, 
1153; Poetul Andrei Ady, 1813.

Elvira I. Torouțiu: E. Herzog: Emines- 
cu in Amerika, 1317.

I. E. Torouțiu: După 71... (I. însem
nări din trecut. II. Increstări 
pentru viitor), 6; Duiliu Zamfires- 
cu — Omul și Românul — (La 80 
ani dela naștere), 199; Al. Mace- 
donskl — T. Vianu — M. Emi
nescu, 339; Un gest regal necu
noscut, 379; I. L. Caragiale — 
Eug. Scribe, 672; Influența lui 
Eminescu în literatura vecinilor 
noștri, 1265; Eminescu în litera
tura suedeză, 1301; Eminescu în 
literatura cehă: I. Kytice z ru- 
munske poesie / Prelozila Boze- 
na M. Sesan, 1309; II. Bozena F.

Maria Ha de Vernyj: Cântecele 
de iubire ale lui Eminescu, 1312; 
III. Polyhymia cehă, 1314; Emi
nescu în literatura evreească, 
1323; Eminescu în literatura ger
mană, 1393; Adăugiri, (Emines
cu) 1539, 1968; O scrisoare ine
dită a lui M. Eminescu, 1541; La 
50 ani dela moartea poetei Ve
ronica Micle, 1915; Veronica Mi
cle cătră Eugenia Frangulea (12 
scrisori în limba franceză), 1921.

I. E. Torouțiu (Ite): Data nașterii lui 
Nicolae Gane, 247.

I. E. Torouțiu și Alexandru lonescu: 
Valoarea dominantă a secolului 
nostru, 1665 (Trad. în 1. france
ză de Jean Naum, 1581; în 1. ger
mană de Konrad Richter, 1593; 
în 1. italiană de Ștefan Cuciu
reanu, 1607; în 1. engleză de Di- 
mitrie Cuclin, 1619; în 1. polonă 
de Dr. Tadeusza Gostynskiego, 
1632; în 1. rusă de Valeria Cos- 
tăchel, 1642; în 1. maghiară de A. 
P. Todor, 1655).

Gr. Trancu-Iași: Unde ni sunt visăto
rii ?, 799.

Al. Tzigara-Samurcaș: Către ceti
tori, 3.

G. M. Vlădescu: Instinctul cultural, 
141.

Emil Zegadlowicz: «Nemuritor si re
ce». 1127.

CRONICA, RECENSIE, DĂRI DE SEAMA

«Convorbiri Literare»; O revistă ita
liană despre poetul Aron Cotruș, 
697.

Valeria Costăchel: C. S. Stanislavski: 
Viața mea în artă, 235; Cores
pondenta lui Cehov cu O. L. Knip- 
per, 487; Bruno lassenski: Omul 
care-și schimbă pielea, 689.

Ștefan Cuciureanu: Giulio Bertoni- 
Francesco A. Ugolini: Prontua- 
rio di pronunzia e di ortogra
fia, 1970; Giuseppe Zoppi: Anto
logia della letteratura italiana, 
1971; Mario Corsi: II teatro aii' 
aperto in Italia, 1971.

Ștefan Cuciureanu (Șt. C.): Nuova 
Antologia, 1972; II Frontespizio, 
1974; La Critica, 1974; Termini, 
1975.

Gh. Dan : Petre Ghiată : Lupul cenu 
șiu, 1944.

Romuius Demetrescu: A. C. Cuza: Po

ezii, epigrame, cugetări în pro
ză, 1938.

Vladimir Dumitrescu: Victor Mora
riu și Ștefan Pavelescu: Istori
cul Reuniunii muzicale-dramatice 
«Cinrian Porumbescu (1903— 
1938), 1949; luliu Moisil: Figuri 
grănițerești năsăudene, 1950; Per
pessicius: Mențiuni critice. 1951 ; 
Johan Bojer : Emigrantii, 1952; 
Mircea Streinul: Viața în pădu
re, 1954; Maria I. Gabrea: Profe
sor și vocație, 1956; John Farrov: 
Damian leprosul, 1956.

Vladimir Dumitrescu (Polybius) : Cu
vântările regelui Carol I, 1958; 
Mr. Em. Bougaud: lisus Christos, 
1959; Gh. Tuleș: Urcioare cu 
rouă, 1960; Geo Bogza: Țări de 
piatră, de foc și de pământ, 1961; 
Radu Gvr: Corabia cu tufănici, 
1962.
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Marin Găisseanu: Georgeta Vâjâianu: 
Indice bibliografic al revistei «Ti
nerimea Română», 241.

Pamfil C. Geoi gian : S. Mehedinți: 
Geografie și geografi la Începutul 
secolului al XX-lea. însemnări cu 
privire la desvoltarea științelor și 
a învățământului in România, 81; 
Alfred Poninski: Les deux Stanis- 
las rois de Pologne au XVIII-e 
siecle, 232; G. G. Antonescu: An
tologia pedagogică, 494 ; Pr. Gri- 
gore Popescu: Fiii satului, 498; 1. 
Lupaș: Un vlădică român năpăs
tuit la anul 1638. Cine putea fi î, 
683 ; Dr, Johann Lupaș : Kaiser 
losef II. und der Bauernaufstandin 
Siebenbiirgen, 684; I. Simionescu: 
Flora României, 1944; Pr. Erast 
Costea: Ctitoria voevodului Ște
fan Tomșa al doilea dela Solea, 
1947.

Petru Grlgorcea : S. Mehedinți : Geo
grafie și geografi la începutul se
colului al XX-lea, 84; Pierre Def- 
fontaines : L'homme et la foret, 
489.

Th. Holban : Stanislas Lupasik : Po 
logne et Roumanie, 696.

Th. Holban (Th. H.) : Viața Basarabiei, 
502.

Alexandru lonescu : P. P. Negulescu : 
Destinul omenirii, 93; Noi contri
buții filosofice ale Iui I. Petrovici, 
102.

Alexandru Marcu: Cronica italiană, 
1968.

Alexandrina Mititelu: G. D'Annunzio: 
Solus ad solam, 687; P. Pancrazi: 
Racconti e novelle dell' 800, 688.

Teodor Al. Munteanu (T. Al. M.): Bi
serica ortodoxă română, 243; Ră
săritul, 244; Bugeacul, 244; Litera, 
244; Viață și suflet, 244; însem
nări creștine, 244; Pagini literare, 
245; Cultura poporului, 245; Preo
cupări literare, 245; Tinerețea, 245; 
Prometeu, 245; Transilvania, 245; 
Cele trei Crișuri, 245 ; Meșterul 
Manole, 246 ; Pentru inima copii
lor, 246; Gândirea, 246; Universul 
literar, 246; Pontice, 361; Gazeta 
Cărților, 363; Școala basarabeană, 
364; Universul literar, 364 ; Preo
cupări literare, 364; Munții Apu
seni, 364; Gândirea, 364 ; Revista 
vânătorilor, 365; Gând românesc, 
365 ; Revista de igienă socială, 
366; Viață și suflet, 366; Condeiul, 
366; Apostolul, 367; Revista criti

că, 367; Luceafărul, 367; Universul 
literar, 367; Meșterul Manole, 367; 
Cuget moldovenesc, 500 ; Orizon
turi, 500; Preocupări literare, 500; 
Din trecutul nostru, 500; Gazeta 
cărților, 500; Lanuri, 500; Gândi
rea, 501; Luceafărul, 501; Sbuciu- 
mul, 501; Biserica și școala, 501; 
Meșterul Manole, 700; Afirmarea, 
700; Tinerețea, 700; Orizonturi, 
700; Bugeacul, 700; Revista aso
ciației învățătorilor mehedințenl, 
701; Școala basarabeană, 701; 
Școala Prahovei, 701 ; Extem
poralul, 701 ; Arhiva someșa- 
nă, 701; Biserica ortodoxă româ
nă, 701; Plaiuri săcelene, 702; 
Jurnal de psihotehnică, 702; Preo
cupări literare, 702; România mili
tară, 703; Libertatea, 703; Revista 
funcționarilor publici, 703; Bise
rica și școala, 703; Speranța, 703; 
Familia, 703; Ramuri, 703; Univer
sul literar, 704; Pontice, 704; Re
vista generală a învățământului, 
704; Viața Basarabiei, 704; Cuget 
clar, 704; Cele trei Crișuri, 705; 
Decalogul, 705; Orizonturi, 1976; 
Gândirea, 1977; Moldavia, 1977.

D. Murărașu: Anton Holban: Haluci
nații, 98; Petru Iroaie: Poezia au
tentic populară, 100.

D. Murărașu (D. M.): Cuget clar, 106; 
Artă și tehnică grafică, 107; Gân
direa, 107; Pagini literare, 107; 
Societatea de mâine, 108; Țara 
Bârsei, 108; Familia, 108; Sociolo
gie românească, 108.

Jean Naum: La nouvelle revue fran- 
caise, 706. Les nouvelles litterai- 
res, 706; Principesa Martha Bi- 
bescu : Loulou, prince imperial, 
710.

Florin Nicnlescu: Revue de metaphy- 
sique et de morale, 114; I. Pe
trovici: Evocări de mari filosofi, 
1934.

Florin Nicnlescu (F. NJ: Gândirea. 
699.

A. Pană: C. Manolache: Scânteetoarea 
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