


Rezultatul alegerilor la usr

I-UNI, 7 OCTOMBREE a.C., a avut loc numa-
ratoarca voturilor pentru presedintia
UsR. Reamintim ¢d anul acesta alegerile au
avut loc, conform noului statut, in toate fi-
lialele Usr din tard si din Republica Moldo-
va. Comisia de numaratoare a voturilor,
deschizind urnele, a dat publicitagii urma-
toarele rezultate:

NicorLAE MaNoLEscU — 705 voturi;

Dan Mircea Crartu — 196 de voturi;

37 de buletine anulate.

In continuare, a avut loc prima sedingi a
Consiliului Usr rezultat din alegerile recen-
te, in cadrul careia presedintele ales
NicoLAE MANOLESCU gi-a anuntat echipa de
conducere:

VARUJAN VOSGANIAN — prim-viceprese-

dinte

GaBRIEL CHIFU — vicepresedinte.

Tata i componenta Consiliului Usk ales
pentru urmitorii cinei ani:

AUREL MARIA BAROS i

GABRIELA ADAMESTEANU — Filiala

Bucuresti Proza

DaN MIrcea CITARIU §i

Nicorae Prerirceanu — Filiala Bucu-

resti Poezie

PETER SrAGHER — Filiala Bucuresti Tra-

duceri literare

Victor GH. Stan — Filiala Bucuresti

Literatura pentru copii $i tineret

Rapu Vomescu - Filiala Bucuresti Cri-

tica si istorie literard

Hor1a GArBEA — Filiala Bucuresti Dra-

maturgie

CoRNEL UNGUREANU si

Lucian Arexmu — Filiala Timigoara

Vasite Dan — Filiala Arad

Nicorak Orrea — Filiala Pitesti

GaBRIEL Cos0VEANU — Filiala Craiova

R11a CHirian - Filiala Sibiu

AUREL DPanTeA — Filiala Alba Iulia —
Hunedoara

Mark6 BELa — Filiala Targu-Mures
IrINa PETRAS $1

Ruxanpra CeESEREANU — Filiala Cluyj
ADRIAN LEsExcIUc — Filiala Brasov
ANGELO MrTcHIEVICI — Filiala Dobrogea
— Constanta

CoRrNELIU ANTONIU — Filiala Sud-Est —
Galag

Leo Butnaruv — Filiala Chisinau
CASSIAN MARIA SPIRIDON §i

GELLU DoriaN — Filiala Iasi

CarisTrAT COsTIN — Filiala Bacau.

Tatd si componenta Comitetului Direc-
tor al Usk:

Presedintele USR, NICOLAE MANOLESCU

Prim-vicepresedintele USk,

VARUJAN VOSGANIAN

Vicepresedintele Usk, GARIEL CHIFU

AUREL Mar1A Baros

DaxN Mircea CIarIu

MIRCEA MIHAIES

ADRIAN PoPEscu

CASSIAN MARIA SPIRIDON

Au fost alese si comisiile USR:

Comista socinli:
Iurian Borpea
DaN TArcHILA
OvVIDIU DUNAREANU
Victor GH. S1AN
Lucia VErRONA

Comisin de relotii externe:
Hor1a GARBEA

Leo Buryaru

Dex1sa COMANESCU

RuxanNDpDrA CESEREANU
AUREL MARIA BAROS

Comisin de monitorizare, swpendarve i
excluderi:

MIRCEA MIHAIES

NICOIAE PRELIPCEANU

IoN VarTIC

GABRIEL COSOVEANU

ADRIAN ALUI GHEORGHE

Comisia de onoare 5i demmitigi:
(GABRIEL DIMISIANU

IonN Por

Livius CIOCARLIE

A1. CALINEscU

MARTA PETREU

Comisia minoritagilor:
Marxo6 Bera

SravoMIR GVOZDENOVICI
Dacmar MARrRIA ANoca
Ivan Kovacr
KARACSONY ZsSOLT

Comisia de cenzori:
VIorEL LicA
NicorAE CORIAT
Nicorag FIRULEASA
MIRCEA STANCEL
ANDREI Novac

Urmatoarea sedinga a Consiliului Usr va
avea loc in luna decembrie a acestui an.
| |

S
liul v.s.r. Nu gtiu cum s-au destasurat lu-
crurile, caci n-am fost de fagd, dar din
e-mail rezultd ca:

1. La propunerea presedintei si adeverind
¢d ,cel din urma vor fi cel dindi®, Adrian
Popescu a fost ,desemnat™ reprezentant al
Filialei in Comitetul Director si ,loctiitor al
presedintei”. Cu alte cuvinte, cine n-a iesit
prin votare a iesit prin ,,desemnare®.

2. E-mail-ul mai spune ci: ,La cele trei
reprezentante §i la Departamentul minori-
tagi, ramin in continuare Gheorghe Parja,
pentru Maramures, George Vulturescu,
pentru Satu Mare, Cornel Cotutiu, pentru
Bistrita-Nasaud, Kardcsonyi Zsolt, pentru
Minoritigi. Ei vor fi invitagi la toate sedin-
tele Comitetului §i vor lua parte la luarea
deciziilor importante. De asemenea, la se-
dintele largite vor fi invitati si conducitorii
Asociatiilor si Societatilor de scriitori din
zonele respective, precum si redactorii-sefi
ai revistelor Uniunii sau editate sub egida
U.S.R.,

Recunosc, nu stiu ce sint ,,Asociagiile si
Societdgile de scriitori din zonele respecti-
ve®., Urmeaza oare ca presedinta/consiliul
Filialei sa-1 invite in conducerea largita a
Filialei Cluj pe sefii unor ,,Asociatii §i Soci-

etagi®, altele decit reprezentantele in terito-
riu ale Filialei Cluj? Eu credeam ca Uniunea
si filialele ei pot stabili partencriate de cola-
borare cu alte institugii, inclusiv cu ,,Asoci-
atii si Societay de scriitori“ de oriunde, dar
nu credeam c¢a Uniunea si filialele Uniunii
au ajuns sa-1 invite pe conducatorii acestor
HAsociatii §i Societati®, fie el membri ai
U.S.R., fie ei chiar ,din zonele respective®,
adica Maramures, Satu Mare, Bistrita-Na-
saud, in propriile structuri de conducere.
Dar poate ci brevetim acum inventia. Mai
ales ca despre un detaliv minuscul, valoarea,
singura care ne face sau nu scriitori, nu mai
vorbim; si nu indraznesc nici eu sa vorbesc
— acum. Oricum, citind e-mailul (adresat
colectiv) al presedintei Filialei Cluj, m-am
intrebat ce ,Asociatii si Societati de scrii-
tori* are in vedere §i care or fi personalitati-
le cu care vrea sa-i onoreze pe consilierii
alesi; drept care am intrebat-o direct, prin-
tr-un e-mail — la care n-am primit inci
raspuns.

Mai ramine sa recunosc, in acest repor-
taj lacunar al alegerilor, ca mi s-a parut
demna de tot interesul precizarea finala a
Irinei Petrag din pomenitul e-mail: ,Preci-
zare: din momentul in care am cistigat ale-
gerile, eu am (re)devenit presedinta celor

285 de membri ai Filialei clujene. Imi asum
datoria de a-i reprezenta pe togi in mod
cgal, cu acelasi interes §i cu aceeasi disponi-
bilitate. Nu-i reprezint doar pe cei care au
votat, ci §i pe cei care, din felurite motive,
mu au votat. Sunt sigura ¢a membrii Comi-
tetului vor proceda la fel“. Lasind la o parte
taptul ca textul are doza lui de ambiguitate,
I pot sa Nu remarc ca aga ceva chiar ar fi o
noutate.
Dar, vorba aceea: om trai si-om vedea.

*

1, IN FINAL, sa lamuresc in ce calitate

scriu acest reportaj: in aceea de scriitor
profesionist, membru al Uniunii Scriitori-
lor din Roménia, dornic si ingeleg ceea ce
se petrece si amuzat ca prea ghicesc bine
rezultatele, cu luni de zile in avans.

Asa ca, da, au fost alegeri, pe cinci ani,
cum ne precizeaza alesii.

|

18 octombrie 2013, Cluj
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PUNCTE DE REPER

§ FI VRUT $4 VA pot anunta cu mandrie —
mm fac numai rectorii vechilor si impor-
tantelor universitigi — ci deschidem acum,
astazi, cel de-al 433-lea an universitar la Clu.
Dar nu pot s va spun decit ¢4, in urma cu
432 de ani, nu departe de acest loc, se inaugu-
ra prima universitate moderna a Clujuluy, a
Transilvaniei §i a intregului Sud-Est euro-
pean, sub forma unui colegiu cu rang de aca-
demie, dupd modelul si de rangul celor care
funcgionau in Germania, Italia §i Franga...
Datorita vitregiei vremurilor si rautatii oame-
nilor, nu au fost pana acum 432 de ani acade-
mici incheiati si continui, ci presarati cu sin-
cope, cum se intdmpla prin aceste parti, unde
L sunt vremile supt oameni, ¢i bietul om
supt vremi...“

Chiar si aga, suntem institugia cu cea mai
lunga traditie din Romania, cu alte cuvinte,
cea mai veche, acum cea mai mare §i mai
complexa si, din multe motive si puncte de
vedere, cea mai prestigioasd. Functiondm cu
21 de facultag, trei linii de studiu lingvistice
— romdna, maghiara si germana —, plus mai
multe programe derulate in engleza, franceza,
ebraica etc. UBB a inmatriculat in 2013 peste
14.000 de studeng numai in anul 1, dintre
care circa 4.250 sunt inscrisi la programe
masterale, iar 310 la studii de nivel doctoral.
Dintre cei 8.255 de studen la nivel de licenta
§i invagimant cu frecventd, 1.347 sunt la linia
maghiara, 179 la linia germand si 360 la pro-
grame derulate in engleza. Pe parcursul anului
universitar trecut au fost scoase la concurs
circa 200 de posturi didactice §i de cercetare,
din care jumatate pentru asisteni si lectori
universitari.

Realizarile sunt multe si greu de enumerat
toate: s-a extins colaborarea cu mediul de
ataceri, cu institugiile de conducere ale muni-
cpinlui §i judepului, creandu-se adevarate
parteneriate cu acestea, cu mari companii din
mediul economic romdnesc (Banca Transilva-
nia, Siemens, Porsche etc.); s-a inlesnit accesul
oNG-urilor studentesti la fondurile acordate
de universitate pentru finangarea proiectelor
initiate si implementate de studenti; a fost fi-
nalizat procesul de evaluare a unitigilor de
cercetare si au fost validate centrele de exce-
lentd, iar universitatea are acum o imagine
mult mai clara asupra competentelor, valorii,
potentialului de colaborare si dezvoltare a
unititilor de cercetare; s-a pertectat participa-
rea universitagii in cadrul a doud structuri de
tip cluster: 1T Cluster si Polaris, ca si participa-
rea, alituri de celelalte mari universititi de
stat din Cluj, la infiingarea in Cluj-Napoca a
unui centru de transfer tehnologic, sub coor-
donarea Fundatiei Steinbeis s cu sprijinul
landului Baden-Wiirttemberg. Vom incepe
actiunile de renovare si consolidare a cladirii
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,Comunitatea
egalilor”

Discurs la deschiderea anului academic 2013-2014

loan-Aurel Pop

centrale, a Parcului ,Juliv Hagieganu® — cel
mai mare $i mai frumos spatiu destinat spor-
tului studentesc din Europa Centrala i de
Sud-Est.

Dar nu deschidem anul academic ca sa ne
laudam, ci ca sa construim impreund, iar
aceasta constructie comund — rodul muncii a
circa 45.000 de oameni, cti suntem in aceas-
td ,comunitate a egalilor — inseamna mai
intai multa invagatura, mult studiv, iar apoi
creatie de cel mai inalt nivel. $coala superioa-
rd este dedicatd, mai ales la studiile de licenga,
instructiel, adica stapanirii nivelului celui mai
inalt la care a ajuns domeniul ales de fiecare.
Tar pentru aceasta € nevoie de dascali de elita,
de cei mai buni specialisti in ramurile cunoas-
terii. Dupa instrucge, trebuie si urmeze crea-
tia, care, in mai toate cazurile si in toate sec-
toarele gtiingei, incepe cu cercetarea. La nive-
lurile masterale si doctorale trebuie sa pre-
domine cercetarea, urmata de creagia de varf,
materializata prin publicatii de prestigiu, co-
tate drept cele mai bune din tara §i din lume.
Pentru aceasta, este nevole in universitatea
noastra de cei mai buni dascali-cercetatori,
transmitatori ai tehnicilor de investigatie celor
mai avansate §i mai propice dezvoltarii.

Credem ca putem sa ne impartagim im-
preund, in acest locas dedicat invagaturii gi
educatiei inalte, din valorile stiingelor si arte-
lor, ale filosotiei st variilor teologii, pe urmele
pasilor lui Possevino, Samuel Brassai, Aron
Pumnul, Sextil Pugcariu, Lucian Blaga, Au-
gustin Maior, Hermann Oberth, Victor Ba-
bes, Emil Racovita, Constantin Daicoviciu
sau David Prodan §1 s folosim tradiia spre a
tace performanta. Este drept ca nu sunt cele
mai bune auspicii, ci bugetul venit de la stat
nu este suficient, ¢a mu sunt destule locuri in
camine, ¢a avem inca nevoie de multe dotari
moderne, ¢a nu-i putem pastra intotdeauna
11 UBB pe cel mai buni absolventi si dascali, ca
salariile i bursele sunt mici etc. Sunt multe
greutagi care ne tulbura si ne ingreunecaza
misiunea. .. Dar nu avem altd solugie decit sa
perseveram, sa continuam munca, stradania
noastra menita binelui public.

Pe holul central al cladirii principale — nu-
mit Galeria Rectorilor — se afla din vremurile
vechi un citat extras din Cicero, care suna asga:
,,Ce serviciu mai nobil sau mai folositor pu-
tem face pentru stat, decit daca invagam si
instruim tineretul?* Nu-l spun in latineste —
desi suna aga de frumos! —, deoarece astazi nu
se mai studiaza aproape deloc aceasta sublima
limba, care ne-a dat numele si fiinga si pe care
o omoram astfel din nou. Din acest citat cice-
ronian extragem chiar esenta educagei si a
universitagii: universitatea este comunitatea
magistrilor i discipolilor, in care profesorii
indeplinesc o misiune, oficiaza un rit laic, spre
propasirea studentilor, meniti apoi — fiecare in
felul sau — sa devina la randu-le invagatori, sa

transmitd mai departe tainele meseriei. Sco-
pul nostru este sd avermn cei mai buni studengl
$i cel mai buni profesori. Daca cei mai buni
specialisti din societate sunt si dascili, putem
tinde sd avem o mai buna societate, altminteri
din rdu iese rau si din mediocru rezulta me-
diocru...

Ma adresez bobocilor sau balicilor — cum
se spune pe la noi —, acelora care vor primi
curand ,,botezul“ din partea celor mari, a se-
niorilor studenti, si vor putea ingelege astfel
ce Inseamna s fii student la vss, la Cluj, pe
urmele pasilor atitor celebrititi, intre care si
Lucian Blaga, cel care era daruit de Dumne-
zeu cu harul de a auzi ,,cum bat in geamuri
razele de luna“... Pe vremuri, acest ritual se
facea prin versuri si cantece, linga pahare
pline cu licori bahice. Ma tem ca vechile can-
tece s-au cam dus... Venind la Cly si la Uss,
voi, studentii, suntegi privilegiatii sorgii, aveti
inainte deschisa calea magistrala a cunoasterii
cum altii nu au, nu pot §i nu stiv. Sa nu cre-
deti ca peste hotare ati fi invagat mai bine, mai
mult st mai profund. Fireste, a studia departe
este bine si folositor. Asa se proceda si in Evul
Mediu, cind s-au inventat universititile, si
aga vetl face §i voi, in variatele ocazii de
schimburi interuniversitare. Vi veti putea
specializa si chiar atirma peste hotare, dar nu
trebuie sa witati de locurile natale, binecuvin-
tate intre toate de Domnul pe pamant. Sa
dati tarii ce este al ei, fiindca ea ne tine pe tog,
buni si rai deopotriva si indiferent de limba
materna... Iar a te supara pe tara pentru un
esec personal este ca si cum ai condamna iu-
birea pentru refuzul unui sarut. ..

Sunteti la Chyj, in cel mai mare orag al
acestel parti de tard, in cel mai studentesc si
mai intelectual oras din Roménia, cu un
brand unic si inconfundabil — Universitatea,
in sens generic, si Universitatea Noastrd, in
sens concret. Cu alte cuvinte, voi suntefi
brandul Clujului! Nu minimalizagi acest pri-
vilegiu. Bucuragi-va de ,toamna nebun de
frumoasa la Chy“, de parcuri §i statui, de
muzee i alei, de zidurile medievale, de bise-
rici §i de simple case, dar $i de oameni, mai
ales de oameni, de cafenele si de cluburi, de
terase $i de evenimente, fiindea ,nimic din
ceea ce este omenesc nu trebuie sa va fie stra-
in“. Vet ingelege astfel ca, desi se duc studenti
stol dupa stol, Clujul nu ramane niciodata
gol...

Intr-un asemenea loc binecuvintat afi ales
si ati reusit sa va faceti studentia, de aceea va
felicit, impreuna cu parintii §i cu profesorii
vostri, cu toti cei care traiesc alaturi §i prin
Universitate si va doresc un an universitar
frumos §i curat precum insdsi ,,corola de mi-
nuni a lumii®, ,,Sa ne bucuram, agadar!” im-

reuna...
P |
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Poeme

de MENUT MAXIMINIAN

Cruci plutitoare

Vid rugiciunile preotului,
Strecurandu-se, prin ferestre,
Spre lumina Cerului.

Pe banca de lemn,
Stam de vorba la umbra nucului,
Doi prieteni, eu si batranul tata.

Numiram fusteii vietii,
De la scara cu gandurile mele
Ce se reazema de fruntea norilor.

Ma descalg la poarta vietii.
Bat cu miinile in fierul rece.
Astept iertarea timpului.

Cruci plutitoare, din pamant iertitor,
Morminte cilatoare, din cer strilucitor,
Inimi impietrite,

Din trup muritor.

Radacini in cer

O apa cit universul
Peste gandurile mele.
Inima e prinsa
Insertarul de sus.
Nici vantul nu mai bate
Prin patria mea.

Acolo, sub stinca rosie,
Sta sangele stramosilor.
Rana de pe cutit
Doineste...

Pasari isi cauta cuibul

In pamantul-mama.

Ramurile copacilor cresc in jos,
Radicinile prind viata spre cer.

Apus

Un arsenal de gloante se aude
Pe casa mea.
E ploaia...

Norii negri

Ne invadeaza intimitatea,
Punand stapinire

Pe cararile goale.

Mugcata tremura
In fereastra cu gratii,
Focul se vaieta...

Pasi de cal

Pun stapanire pe timpan.
Oare cit mai e

Pana la apusul lumii?

Ticait

Inima si-a amintit

Ca trebuie si bata?

A inceput si ticiie,

Mai intéi, pentru tine.
Repede si ritmat.

A continuat sa ticdie
Pentru mama §i tata,
Pentru sperantele ce vor fi,
Pentru povestea lumii,

In care riul devine bine,
Pentru cuvant si rugaciune,
Pentru toti si pentru toate,
De la fir de iarba la cer,

Tar cind si-a amintit de mine
A incetat si mai bata.

Ruga

Am plans
La stdlpul in forma de Cruce
Pina sarmele i-au ruginit.

Cénd timpul s-a oprit,
Spaima a ticdit in locul lui.
M-am rugat din nou.

Cand lumea a incetat sa vorbeasca,
Devenind piatra de réu,
Din nou m-am rugat.

Ruga a incolgit.

Nu ne mai spunem nimic

Ne-am intalnit pe puntea lacului.
Mi-ai dat apa si un strug de cirese...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit pe plaja tacuta.
Ne-am intins numele in roiul nisipului...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit in sarut.
Mina ta era prelungirea mdinii mele..
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit in amdruiul fiorilor.
Sub ochiul farului; si se legana trupul...
Acum, nu ne mai spunem nimic.
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CERNA§EVSI<11 E mereu dezinvolt atunci
cind in joc este demistificarea ironica a
iluziel pe care ar putea-o crea romanul sau,
Ce-i de fiicut?, scris in inchisoare si publicat
in 1863. Nici nu incepe bine textul — cu un
detaliu de efect, o sinucidere — si cititorul
este chemat la rampa pentru a i se stabili
»conditiile de lucru®. Cuvantul cel mai im-
portant ¢ vigilenta, dublati de simg critic §i
de suspiciune pentru calititile demiurgice
ale naratorului: e si el om, vrea ca romanul
lui s aiba succes, deci combini episoadele
in aga fel, incit sa creeze impresia cea mai
adanca. De fapt, autorul e un histrion si
Cernisevski doreste cu tot dinadinsul si-i
reaminteascd ,cititorului sdu perspicace” ci
a fost atras in cursa; de fapt, se poate prea
bine ca evenimentele sa fi avut o altd curge-
re decit aceea furnizati in roman, numai ¢
dorinta de a crea un efect le-a ordonat alt-
fel. Mai mult decét atit, autorul nu se sfi-
este si dezviluie ca are ,,0 foarte proasti
parere despre publicul cititor (49), ii de-
nunta acestuia ,naivitatea neghioaba®, il
mangiie putin pe crestet pentru inocenta
(nu neaparat un compliment...) si-1 plinge
pentru incoerenta din cavitatea rationald
numita cap. ,Bunul meu cititor — scrie el —,
afla ca autorului nu-i arde de artificii [adica
de rafinamente artistice sofisticate — n.n.,
St. B.] deoarece el se gindeste la haosul din
capul tau...“ (50), ciruia lucrurile inalte si
ideile cu adevarat superioare 1i sunt inacce-
sibile. Citatele s-ar putea inmulti, dar nu
exista ceva mai rdu, in relagia dintre omul
care scrie prima sa carte §i cititorul de la
care el se asteaptd sa i-o citeasca, decit si-i
spund acestuia din urma cd nu se ridica de-
cit puin deasupra debilititii. Cu toate
acestea, peisajul nu este atit de sumbru: in
randul marii mase a cititorilor de rand exis-
td $i 0 minoritate (,un numar oarecare de
oameni“ —51) pentru care scriitorul nutres-
te respect®: lor li se adreseaza romanul.

Sa nu glisati, bunii mei cititori, in eroa-
rea de a crede ca ideea lui Cernigevski este
elitista si ¢ literatura se adreseaza, in con-
ceptia lui, doar unor alesi, fiindca-i suparati
pe Marx (care tinea portretul autorului la
capatéi) si pe Lenin, care se va simti obligat
sa-i copieze titlul. Nu: raportul dintre ma-
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Un gnostic ironic:
CERNASEVSKI

Stefan Borbély

joritatea timpa $i minoritatea iluminati
echivaleaza, la pusciriasul din Fortireata
Sf. Petru i Pavel, cu un rudiment de filoso-
fie a istoriei, potrivit cireia o epoca face
pasi inainte prin intermediul ,0amenilor
noi“ (e §i sintagma din subtitlu) care se
ivesc in interiorul sau. Ei sunt recognosci-
bili, fiindca sunt intrucitva bizari, dar sunt
si sublimi totodata, fiindci anunta o epoca
pe care inergia celorlalgi nu face decit s-o
intarzie. Eroii din Ce-i de fiicur? (Vera
Pavlovna, Lopuhov, Kirsanov, Rahmetov)
sunt asemenea ,,oameni noi“, inruditi cu
celebrul Bazarov din Paringi si cpii.

In consecinta, romanul isi propune, cu
toate fibrele sale, sa propuna Viitorul: mitul
care va lua locul istoriel, mit care ¢, aici, cel
gnostic. Secole de-a randul, s-a triit cu cre-
dinta ,,ca barbatii au darul de a gindi mai
adénc lucrurile” §i ca ,si-au dezvoltat mai
mult decit femeile capacitatea de a gandi®
(49). Prejudecata, adinc inradacinati in
legi, morala si cutume, a generat o falocra-
tie paguboasa, care a dus lucrurile de rapa.
E cazul ca aceasta mentalitate s se schimbe,
locul barbatului catastrofic fiind luat de
Sophia, marea zeita a celor doua iubiri, cea
senzuala, orgiastica (¢ termenul lui Fourier,
aici...) sl cea prieteneascd, spiritualizata. In
subsidiar, Ce-i de ficut? este o apocalipsa
surmontatd prin transcendere: viata veche
se prabuseste in neant, ,0amenii noi“ fac
una noua. ,,Cheia“ structurii e strecurati de
Cernagevski intr-un detaliu in aparenta mi-
nuscul: aflat in casa Verei Pavlovna, pentru
a o proteja, uriagul Rahmetov scoate din
biblioteca amfitrionilor o lucrare postuma
a hui Newton, Cartea despre prcfegitle lui
Daniel si Apocalipsa & fantului Ioan, publica-
ta de nepotul fizicianului, Benjamin Smith,
in 1733.2 Interesul pentru apocalipsa al lui
Newton — data sa de predictie fiind, dupa
toate aparentele, 2060 — revine discret in
mai multe locuri din carte, sugerind o in-
tertextualitate subtili, hermeneutica, greu
de ocolit.

Admonestarea cititorului naiv mu e sin-
gura imixtiune a lui Cerndsevski in text; de
fapt, ne aflim in faa unei obisnuinte. Giu-
vaier sublim, crescut intr-un mediu familial
si social sordid (simbolul e ,scara dezgusti-
toare™ a casei, invocata cu oripilare de o vi-
zitatoare), Vera Pavlovna Rozalski, foarte
frumoasi i delicata, e scoasi la mezat con-
jugal de mama ei abuziva, Maria Alexevna
(..femeie foarte brutala si foarte rea“ — 214),
pe considerentul ¢ ,viata este proza si cal-
cul” (83), o casatorie bine aranjata fiind fa-
vorabila atat fetei, cét si familiei sale strim-
torate. Insistenta filfizonuli Storesnikov,

care pune ochii pe fatd, e dejucata de Vera
prin uniunea conjugala atipica, secretd pana
la anuntarea ei, incheiatd cu Lopuhov, pre-
paratorul fratelui el mai mic, care nu sc va
consuma niciodatd®, sotii — care se alintd
reciproc ca prieteni — traind in camere se-
parate, in cea mai elevata dintre amicigiile cu
putingd, fard sex si alte delicii carnale repro-
babile, maximul gest de tandrete fiind o
frunte apropiatd cu dragoste de piept sau o
imbragisare mai mult decét platonica, atunci
cind celilalt rosteste o idee desteapti.* Du-
pa consemnarea uniunii maritale — o putem
numi si ,,casitorie”, daca doriti, fiindca for-
mal asta este... —, mama eroinei este convo-
catd de autor, admonestata fiindci a fost rea,
certata din cauza unor atrocititi si suferinge
pe care ,,noua ordine amoroasa“ extrasenzu-
ald este chemata si le asaneze si datd afara
din roman o datd pentru totdeauna, pe mo-
tivul ca e reprezentanta haina, demonetizata,
a unor retlexe sociale vetuste.

Spre stupoarea societatii ruse patriarhale
a vremii, Vera (pasionatd de Fourier) va
deschide o croitorie cum nu s-a mai vazut
prin preajmd. Venitul realizat este partial
reinvestit, partial impartit intre lucratoare.
Deciziile se iau in comun, se locuieste in
comun, se gateste $i se mananca in cea mai
frumoasa dintre armoniile posibile. Patroa-
na (cuvint impropriu!) nu difera cu nimic
de muncitoarele de rind (sintagma impro-
prie!), decit, eventual, prin pasiunea de a le
scoli si cultiva; in pauzele dintre ciclurile de
productie, ea se agazd cuminte intre ele si
le citeste despre greci, romani sau Exgheni
Omghin. Ratiunea inlocuieste energic im-
previzibilul inerent al relagiilor umane, ide-
ile convietuirii falansteriene ,,plutind in aer,
intocmai ca miresmele pe camp, atunci
cind infloresc florile* (121). Devine limpe-
de, asadar, motivul pentru care scriitorul isi
convoaci propriul eu la dialog, limurindu-1
¢ intr-o epoci noua, dominati de ratiune,
Hidila mz mai este la moda“. In consecinti,
degeaba va cauta cititorul patrunzator™
suferinge epocale, oftaturi adinci §i drame
mistuitoare in roman, ¢ nu le va gasi: noua
poietica (aceasta este o idee care trebuie re-
tinuta!) e aceea a suprafetei, nu a culoarelor
care duc la adancime.

Cuvantul — deloc peiorativ — agreat de
Cerndsevski — e ,,prozaica“. Sa nu-gi imagi-
neze bunul cititor ¢ scriitorul e captivat de
»oamenii noi“ pe care-i pune in scend; dim-
potriva, stie foarte bine ci daca se va realiza
conversia sociala preconizata in utopia sa, se
va trece de la o sintaxd umani interesanta
(crime, adulter, cinism, suferingd, otriviri
etc.) la una monocroma (fericirea generali-



zatd a celor buni i neprihaniti, adica viata
ca o cofetirie). De altfel — ca sa fim intru
totul sinceri —, Vera, Lopuhov si Kirsanov il
cam plictisesc pe Cerndsevski, ramas singur
cu ei in intunecimea celulei sale de detentie:
prea multa monotonie in jurul lor, viata ca o
bomboani fondanta ii creeaza un mic in-
confort, cu atit mai mult, cu cat se gandeste
ca ,cititorul perspicace™ l-ar putea acuza —
in timp ce casca repejor — de lipsa de imagi-
natie. Vera e ,,prozaica“: ,,daci ¢ prozaica,
n-am ce sa-i fac™ (430). Puterea ci vine din
altruism si din apartenenta la o minoritate
umana reformista: ,,Fi sunt putini, dar da-
torita lor infloresc vietile tuturor. Fard ei,
viaga ar lincezi, ar mucegai® (355). Ce in-
seamna altruism?: generozitate, fireste, insa,
inainte de orice, capacitatea de a transcende
prin mijloacele ragiunii toate instinctele, in-
clusiv pe cel al proprietigii. In consecintd,
Cernisevski isi ghideaza cu grija eroina, e
ingrijorat sa nu iasa din fagasul firesc al bu-
natagii §i, atunci cind ¢ mulgumit de ea, o
mangdie fratern pe crestet: ,Nu, Verocika,
nu este deloc ciudat ca te-ai gandit la toate
acestea si le-ai pus la inima...“ (121). Un alt
om bun este Lopuhov, primul sot al Verei,
care este medic, dar refuza cu inddrjire sa
practice medicina in folos propriu. In con-
secinta, se va dedica stiingei, laboratorului,
cercetarii; in acest fel, el va practica o me-
dicina de gradul doi, pusi nu in slujba omu-
lui concret care se plinge ca are pelagrd,
se suspecteazd de anevrism si ¢ speriat de
moarte de eclozarea maligna a vreunei bac-
terii, ¢i a wmanitagii generice, care sufera si
trebuie sa fie vindecata.

Arunci cind romanul lincezeste — de
prea mult bine... —, autorul intervine ener-
gic, introducindu-1 pe uriasul Rahmetov in
text. Intre timp, se consumase divortul
dintre Vera si Lopuhov, pe motivul pasiunii
cuminti pe care ea o face pentru Kirsanov,
colegul de camera si cel mai bun prieten al
celui dinti. Separarea e pur ragionala:

— Vera: ,Dragul meu, il iubesc!*

— Lopuhov (sot prins in triunghiul ero-
tic diafan): ,,Orice s-ar intimpla, vom ra-
mdne prieteni®.

Originile lui Rahmetov coboara, fabu-
los, pana in secolul al xm-lea. In conceptia
lui, uriesenia morala trece prin cea fizica,
adica, deriva din convingerea ¢i un om care
nu-si poate expanda voinga pana la ascezi e
sortit esecului in viaga, pe motiv de com-
promis. Agadar, Rahmetov — un uriag, la
propriu — ¢ un atlet inversunat, face sport
(in limbajul timpului: practica energic exer-
cigiile in aer liber), are un pat aspru, apuca-
turi intolerante $i maninca numai carne de
vita, golindu-si cu premeditare casa de toate
sursele de plicere, si-n primul rind de za-
har® Sa nu-si imagineze bunul cititor cd
asceza e respectatd si in afara gospodariei
proprii: aflat in vizita la Kirsanovi, ,bea
cinci pahare de ceai” (pe nerasuflate), ma-
ninca ,,0 jumditate dintr-un enorm castrorn
de frisca® (cealalta jumatate gi-o toarna in
ceai...) §i Hinfuleca o cantitate enorma de
prajituri (357).

Ce rost are Rahmetov in roman? Le
conferd un anumit relief celorlalgi i ii pune
intr-o ,,oglinda“ ruseasca, sugerind totoda-
ti ca in rAndul oamenilor noi, catalitici,
~mandri, modesti, aprigi, buni®, care pre-
gatesc societatea viitoare, se gasesc si forte
ale naturii cu pedigree ancestral, nu numai

devitalizad socratici. Singura problemad e ci
un gand frugal ii sugereaza autorului ca
»cititorul  patrunzator s-ar putea sia nu
agreeze imixtiunea, socotind ¢a e cam trasa
de par. In consecintd, Cernasevski are o
lungd dezbatere cu cititorul patrunzator”
despre oportunitatea epica §i constructiva a
unui asemenea personaj.’ Ramaniand cu
impresia ¢i acesta este habotnic $i cd nu
cedeaza, il trimite, pur si simplu, la plimba-
re, ca nedemn in ecuatia textului pe care-1
citeste, urmand ca romanul sa continue fara
el:

Nu, prieteni rii si demni de mild, ati jude-

cat gresit: nu €1 sunt prea sus, €1 Vol suntegl

prea jos fatd de el. Acuma, jatd, 1i vedeti pe
piamant. Mai inainte, vi se pdrea ca plutesc in
nori, pentru ¢ voi erafl in fundul pripastiei.

Toti oamenii trebuie si pot fi la indlfimea lor.

Firile sublime, pe care nu pot si le ajung nici

€u §i nicl voi, bietii mei prieteni, firile subli-

me nu sunt asa. [...] Putett 1 la indlgimea oa-
menilor pe care i-am infigisat din plin, dacé
vepl cauta si va dezvolrapi asa cum trebuie.

Cine rimdne mai prejos de el inseamna cd-i

un om mic. Ridicagi-vi din pripastia voas-

trd, prieteni! [...] Iesig in lumea largi si li-

bera! [...] Observagi, cugetati, citifi pe acei

care va vorbesc despre curatele bucurii ale
vietil §1 v asigurd cd omul poate fi bun si
fericit! Citti-1! Cérgile lor va umplu inimile

de bucurie! (382)

»Curatele bucurii ale vietii“, aduse pe pa-
miént de ,,0amenii noi“ pe care ii prezinti
romanul, se concentreaza intr-un mammnchi
programatic de sorginte gnostica. Vera Pa-
vlovna joaca, aici, rolul Sophiei, a carei
apoteoza — conditionata de eliberarea feme-
ii din jugul abuziv al conveniengelor de tip
patriarhal — va consfinti venirea noii Civili-
zatii, a egalitarismului si a Fericirii Supre-
me, decantata din placerea simpurilor, cu
Femeia in pozitic de ,,Mare Zeifa“. Preci-
zdm din nou — cu speranta ca cititorul per-
spicace a retinut deja detaliul — ¢d actiunea™
din roman are structura unei escatologii
surmontate prin efeminare: vechea societa-
te a ordinii abuzive masculine, a cirei apo-
calipsi Rahmetov o citeste in cartea luata
din biblioteca sotilor Kirsanov, va fi inlocu-
itd, in viitor, de una mai luminoasa, istoria
aparand ca diacronie a emancipirii femeii si
a valorilor de contemplare spiritualizata pe
care ea le reprezinta. Trebuie si se fi price-
put deja ca religia, ingeleasa in sens clasic
sau empiric, nu joaca niciun rol in Ce-7 de
facur?, pentru simplul motiv ca ea se bazea-
za pe o logica a supugeniei i pe reflexe ira-
tionale de spaima si obedientd. Or, gineco-
cragia’ pe care o preconizeaza Cernasevski e
integral ragionala. Autorul ¢ ménat insa si
de mize interculturale colaterale, pe care mu
le putem omite.

La un prim nivel se afla dorinta ostenta-
tiva de a prezenta un alt tip de femeie decat
cel stereotipizat prin realismul literar al
vremil §i prin cutuma sociala general admi-
sa: Vera Pavlovna e superba, dar e emanci-
patd, refuza demn sa devind proprietatea
umui barbat, prin intermediul cisdtoriei, si
intelege sa fie, prin tot ceea ce intreprinde,
centrul de iradianga al unei noi ordini soci-
ale, in care oamenii se definesc prin rapor-
tarea lor admirativa la o femeie castd. Nu e
vorba numai de barbati (Lopuhov, Kirsa-
nov, Rahmetov), ci si de femei, una dintre
cunostingele din tinerete ale Verei Pavlovna

tiind o curtezana, care practica parazitismul
social cu succes, lisindu-se intrefinuta de
barbati. Cei trei birbagi deja amintiti se
afla, unul fata de celalalt, in relagii perfect
cxplicabile prin logica suprasexuald — usor
ridicola — a ,,programului® de asanare soci-
ala descris in roman. Lopuhov e, prietenul“
wsalvator al femeilor (e sintagma pe care o
foloseste si Katka in Castelul...) care o eli-
bereazi pe Vera din perspectiva unei casa-
torii mercantile. Pe de alta parte, el este si
ingeleptul care se retrage demn din scena,
atunci cand Vera 1i marturiseste ca il iubegte
pe Kirsanov. (Poate nu este o intimplare ca
poarta numele Lopuhinei, pe care Petru cel
Mare o paraseste pentru a-si putea duce la
indeplinire proiectele de reforma.) Kirsa-
nov produce, impreuna cu Vera, un micug
Dimitri (semn ¢a mariajul, pastrat cast cu
Lopuhov, se va consuma, totusi), dar deta-
liul e pur si simplu strecurat in text o singu-
ra data de autor, fara sa ni se ofere lamuriri-
le pe care cititorul le asteapta. Dincolo de
cei doi, Rahmetov e teluricul sublimat in
utopie, el gravitind in jurul Verei Pavlovna
din ragiuni preponderent intelectuzale.

Note

1. Ce-i de fiicut? Din povestivile despre oameni noi, tradu-
cere din limba rusd de P Comarnescu si A. Ivanov-
ski, ed. a m-a, Bucuresti: Editura pentru Literaturd
Universald, 1963. Pentru a nu incarca notele cu re-
petitii obositoare, vom mentiona numarl paginii
citate in parantezi, in corpul textului.

2. Observations Upon The Prcphecies (f Daniel, and the
Apocahypse (f St. John, printed by J. Darby and T.
Browne in Bartholomew-Close, London, 1733.

3. Vera: ,nu voi avea grija feminititii“, nutrind doar
»idei cu totul barbitest despre viata. [...] Vom fi
prieteni, dar vreau si-ti fiu cea mai buni prietena®
(173).

4. ,,...ce cipsor duios...” (200).

5. Martorii vremii spun ¢i Rahmetov va deveni un
model de viata pentru Serghei Neceaev, care va dor-
mi pe o scanduri §i va practica observante aspre. De
altfel, celebra sa carte, Catebismul vevolugionarului
(1869), recomandi o asemenea asprime, pe care
Contraculmiralii din anii 60 o vor ignora, atunci
cand vor reedita volumul, citindu-l ca pe o re-
velatie.

6. Se intitaleaza: Convorbire cu cititorul patrunzitor si
izgoniven lui (ed. cit., pp. 375-382).

7. Cuvantul a fost lansat de citre misionarul iezuit
francez Joseph-Frangois Latitau (1681-1746), cele-
bru pentru cercetarile antropologice ficute la iro-
chezii din America de Nord. I se datoreazi — ca o
curiozitate... — introducerea ginsengului in Europa.
Tot pentru preeminenta dreptului matriarhal in re-
latia cu cel ulterior, al birbatilor, nu trebuie uitat
Johann Jakob Bachofen (1815-1887), colegul lui
Nietzsche de la Universitatea din Basel; cartea lui
din 1861, Das Muttervecht, va revolutiona studiile
despre mitologia greaca.

Lucrarea a fost elaboratd in cadrul unui
grant finantat de Consiliul National al Cer-
cetarii Stiintifice din Romania, cNcs — UERIsC-
DI, nr. de proiect: PN-1-D-pcE-2011-3-0061.
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neputincios la ciderea lor in desuetudine.
Corespunde starii de adiaphoria (indiferen-
ta) si apatiei, a lipsei de angajare, pentru
care nu exista un ideal reprezentativ sau un
proiect existential, ce ar merita salvat. Ar
asista, plin de lenevie (in fapt pasivitate), la
distrugerea omenirii, pentru ¢ din punctul
de vedere al nihilistului pasiv nu exista nicio
diferenta intre principiul vietii i principiul
mortii, intre creagia si anihilarea totald, in-
tre fiinta si nefiingd. Este punctul de vedere
opus entuziasmului, elanului, sperantei sau
proiectiei pozitive.

5 »DE MONSTRU-ACESTA gingas tu-l
stii, o! cititor,
— O cititor fatarnic, — tu, semenul meu,
— frate!™ (Baudelaire, Florile raului, prefata)
Cheia intregului poem consta in ultime-
le doua versuri. Am putea spune ci este, de
asemenea, cheia poeziei moderne. Se inte-
lege adecvat distinctia dintre subiectul ro-
mantic (ce se defineste in raport i, mai
ales, in contrast cu lumea) si cel modern (ce
se recunoaste in mizeria, slibiciunea, relati-
vitatea fiingei umane). Intimismul baude-
lairian, apelul direct la cititor corespunde
unei transformdri in procesul poetic: citito-
rul nu mai are nevoie de un scriitor moralist
sau misionar, care sa-i transforme gandirea,
care sa-] disciplineze sau si-i educe vointa.
Cititorul are nevoie de o lichen, care si-i dea
totul, sa fie complet sincer - chiar atunci
cand este criticat, el trebuie si simta ci me-
sajul provine de la o fiinta ce ii impartageste
defectele sau chiar are un registru personal
de vicii, care transcend micile slabiciuni ale
lectorului. Cititorul mu mai doreste sa fie
judecat sau privit cu condescendenta — el
vrea si fie tutuit, vrea sa fie inscris in sensul
poemului. De aici apare impresia ¢d Baude-
laire, Lautréamont sau Rimbaud vorbesc
pe limba cititorului, ii expun acestuia un
story, 1a care acesta poate participa cu toatd
fiinga.

se desfatd

Imbobocind asemenea unei flori...”
(Baudelaire, Un hboit)

Baudelaire nu-si ascunde satisfactia com-
punerii descrierii macabre. Aceasta placere,
care reiese din producerea writului, va fi
repusa in scena de expresionigti. Am putea
infera ca insusi actul artistic este ceva nena-
tural i, ca si folosim un termen tare, scarbos
— mulgi avortoni sunt sacrificati $i multe
ganduri apasitoare sunt eliberate, care altfel
s-ar depozita ca zagul pe creier. Scrisul ca
(auto)psihoterapie trimite la Cioran. Mai
trebuie lamurit ceva din descrierea cadavru-
lui, §i anume traumatofilia lui Baudelaire
(Benjamin). Tindnd partea demonilor, ocu-
pandu-ne cu explicitarea neantului (cada-
vrul = simbol al finitudinii, sigld a angoasei
fundamentale) — exprimiam din punct de
vedere psihologic, prin contrast, mecanis-
mul vietii insesi. Ipoteza: este mai nobil si
mai onorabil si fortam barierele fiintei din
perspectiva ne-fiintei. Daca trecem la fiinga
prin fiintd (dacd nu acordim negativului §i
nonfiintei tributul necesar), fird un ocol
prin ne-fiinta, verbele si actiunile noastre
sunt incircate de platitudine (conform
principiului sintetizat de Paul Tillich: |, fiin-
ta trebuie sa fie gdndita ca negatie a negati-
ei fiintei). Traumatofilie: a te sprijini de
angoase pentru a ajunge la o ingelegere on-
tologica asupra lumii.

6 ),,51 CERUL privea hoitul superb cum

7 »NINGE GROZAV pe camp la abator
( ) Si sangele cald se scurge pe canal;

Plina-i zipada de singe animal...
(Bacovia, Tablow de inrni)

Observam de la inceput precizia chirur-
gicala a descrierii, absenta kafkiana a detali-
ilor contingente: parca avem de-a face cu
ritmul monoton al unui pendul sau cu su-
netul unui cutit care coboard mecanic pen-
tru taiere. Suntem, deodata, departe de en-
tuziasmul macabru al Iui Baudelaire. Pare a
fi un poem scris intr-o vreme sdricicioasa,
o compozitie aproape perfecta din elemente
nanometrice. Impresia pe care mi-o dau
versurile este vecind cu catatonia — un fel de
monomanie radicald, ca un delir care merge
intr-o unica directie, care nu are nimic in
comun cu realitatea sau ragionalitatea, Doar
doua culori: alb si rosu. Culorile sunt bine-
inteles deturnate (nirge... la abator; sirge...
pe canal). Culoarea puritatii sau a distinctiei
este desemnata abatorului: cadrul poemului
este un alb lipsit de asperitati, perfect, pe
care se inscrie singele scurs pe canal.

8 »E ALBUL aprins de singe-nchegat
( )§i corbii se plimba prin singe... si
sug...

Ninge mereu in zarea Innoptata...

Si-acum cind geamuri triste se aprind

Spre abator vin lupii licirind.

— Iubito, sunt eu la usa inghetati...«
(Bacovia, Tablou de inrnd)

In primul vers avem o incrucigare cro-
matica, singele constituind o substanga ig-
nifuga. Al doilea vers este un reusit loc co-
mun simbolist. Sunt introduse apoi doui
noi nuante cromatice — bezna, care, la fel ca
lumina precedentd, este un cadru, si liciri-
tul lupilor, ciruia 1i corespunde lumina
tristd, casnica, burghezi a opaigelor. Poetul
paraseste periferia (unde abatorul, singele
animal, corbii si lupii fac front comun pen-
tru a consolida un univers divergent de cel
citadin), asteptind la usa iubitei. Doua ob-
servatii: universul poemului pare a fi cel
marginal, periferic, cel strain ordinii uma-
ne; avem o recrudescentd a intimismului
baudelairian in ultimul vers. Poemul iese
din sine insusi pentru a astepta in fata unei
usi inghetate — pregatindu-se sa intre in
tristul univers burghez, ce scapi descrierii
— este doar anticipat.

9 ,»CEI VII se misca si ei descompusi,
( )Cu lutul de céildurd asudat...©
(Bacovia, Cuptor)

Canicula accentueazd procesul de des-
compunere. Identitatea dintre cadavre si
vii. Ne amintim de romanticul oamen:
movgi de vis. Aceasti nivelare transforma
toate vietuitoarele in purtitoarele propriilor
cadavre, trimitind la cliseul medical ca,
odata ce ne nasgtem, avem in noi inscrisa
potentialitatea propriului nostru  sfarsit.
Chiar iubita si, odati cu ea, cititorul sunt
ameningati de spectrul finitudinii (E miros
de cadavre, ibito,/ Si azi, chior sanul tau ¢
mai ldsar). Acest primat al descompunerii
trimite poemul intr-o zodie a perplexitatii
§i a suspiciunii. Ca un fel de golem sau ca
un strigoi, poetul vorbeste despre un triumf
al mortii, care anihileazd nediscriminativ
lectorul si autorul deopotriva; ca in timpul
unei epidemii de ciumd, nu mai stii cine
este neatins §i cine viciat.

1 O «VAl! DE stea imi e teama —
( )De strania-i paloare mi-¢
teama:—

Haide sa fugim fara preget!»

Raspunse-i — «Totul nu-i decit vis:

S4 mai stam in nestinsa lumina!

Imbiiagi in cristalina luminal» (E. A.
Poe, Ulalume)

Avem in Ulalume o mostra a dialogului
cu sinele si o controversa dintre congtient si
subcongtient. Subcongtientul (psyche, sufle-
tul) avertizeaza asupra drumului gresit pe
care se sitreaza subiectul, anticipeaza trai-
rea groazei, pe care o va experimenta su-
biectul. Constientul este surd la orice in-
demn al subconstientului traumatofob. Es-
te dualismul dintre doua forme ale
constiingei de sine, una ratiocentristi (S4
mai stam in nestinsa lumind), macho, explo-
ratoare, iar alta anxioasa, prevazatoare, ira-
tionala si intuitiva (Haide sd figim fira
preget...). Poe are meritul de a continua te-
ma romantica a dublului cu mare succes.
Dintre cele doua forme ale constiintei de
sine, cea Intuitiva are presentimentul mne-
zic al unui deznodamant net nefavorabil,
dar nu il poate face cunoscut in mod direct,
decit prin aluzii neconcludente. De aceea,
partea ratiocentristd trebuie si sufere la
modul dionisiac, cathartic desfasurarea an-
goasel extreme, pentru ¢i nu este sensibild
la aluziile animei intuitive.

(11)

Si-s trist, o, trist, desi fird motiv,
Culoarea idealei zari e supta,
Iar soarele mai greu si mai masiv...

»SUNT OBOSIT, desi nu vin din
lupta,

Nimica stint. Nimica bun. Nici o

cadenta.

Doar lenevii solare, si att,

Plus o grozav de lungd decadentd

Si-un streang — cu care nu te strangi de

gat.“ (D. Iacobescu, Spleen)

La prima vedere, avem universul baude-
lairian duplicat: oboseald, tristege (nemotiva-
td), plictiseald, lene. Avem toate constantele
adiaphoriei nihilismului pasiv, evidentiate in
prefata baudelairiana. Impresia aceasta pare
a fi confirmata de versul ultimei strofe: Ni-
mica  fant. Nimica bun. Nici o cadentd — des-
compunerea religiei, a moralei sau a rit-
mului/a muzicii. Retinem, de asemenea,
comparatia iubitei cu un ceasornic rococo, cu
un iz suprarealist.

Lasind la o parte aceste date, avem de-a
face cu un simbolist autentic, cu o prezen-
tare a decadentei in stare pura. D. Iacobescu
a murit la 19 ani, neavand timp sa-si tiltreze
experientele sau stilul. Cu toate ca apargin
simbolismului tirziu, versurile sale au ceva
proaspit, lipsit de machiaj, ingenuu. Punc-
te tari: corespondenta din prima strofd
dintre oboseala si tristetea nemotivate cu
soarele greu, apasator. Putem verifica empi-
ric ¢ in starile de cafard, suntem incovoiati,
apasati — ne lipseste dezinvoltura sau spon-
taneitatea. Reginem, de asemenea, compo-
zitia ultimei strofe, in care ritmul este stra-
lucit — lisind la o parte cliseele simboliste
sau discutia nihilista, ultimul vers vine in-
tr-un mod surprinzitor dupa precedentele
trel.
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boi Mondial inci din august 1916, pina in
iunie 1918, fiind rinit in doud randuri, ceea
ce i-a creat in epoca un fel de aureold, pe
care nu va intarzia s-o exploateze. Astfel, de
la 1 aprilie 1919 este numit conferengiar de
istoria logicii §i de metafizica pe linga cate-
dra lui C. Radulescu-Motru®, pentru ca
odata cu infiintarea Universitatii din Clyj
sd fie numit profesor titular la Catedra de
filosofie, pe temeiul a doar patru lucriri. A
fost de altfel perioada cind mulgi universitari
(sau intelectuali ce vor ocupa ulterior o cate-
dra) si-au sporit capitalul politic prin militan-
tismul in cauza Unirii, unii prin mijloacele
intelectual-propagandistice, altii pe cimpul
de lupta, alii §i intr-o parte, si in alta. O recu-
noaste si Marin Stefanescu, in 1924, cu oca-
zia implicdrii sale intr-un scandal de calomnie,
din care cauza a si fost suspendat din invaga-
mantul superior vreme de sase luni: ,,Drumul
meu la universitatea de aici [Chyj] a fost prin
durerea cu care am muscat tardna pe cimpul
de onoare®, recunoscand totodati ¢i in ora-
sul din inima Ardealului s-a lasat antrenat
mai mult in activitagile ,,extrascolare” decat in
cele profesionale.®

De altfel, ,scandalul® din 1924, caruia
Marin Stefinescu i-a fost protagonist, a
devenit unul ce a depasit sfera ,,calomniei®
(aga cum si-ar fi dorit el prin a califica in-
tamplarea). Cu alte cuvinte, acuzatiile aduse
lui Marin Stefanescu in acel an au depasit
simpla barfi, luind forma unei anchete a
procuraturii, dezonorarea publici a universi-
tarului, chiar declangarea mecanismelor ce ar
fi trebuit sd duci la excluderea lui din invaga-
mant. Dar despre ce a fost vorba?

Ajuns profesor la Universitatea din Cluj,
mai putin prin merite profesionale — fiind
impus indeosebi de C. Radulescu-Motru si
N. Iorga —, Marin Stefanescu a parut multo-
ra dintre colegi nu tocmai intreg la minte,
manifestind un nationalism desantat §i pa-
gubos (sub haina unui misionarism cultu-
ral), chiar agresiv, dublat de o religiozitate
exagerata in manifestare si expresie. Iar sub
aspectul acestei atitudini din urma ar fi mul-
te de spus, pentru a evidentia mai curind
pana unde poate merge fanatismul, mai ales
cel de parada: de pilda, isi incepea cursul
rostind in genunchi ,,Tatil Nostru®, in fata
unui amfiteatru plin de studengi, de altfel
comportandu-se in toate si pretutindeni ca
un propagator militarist al ortodoxismului,
cam la fel cum procedase pe front in anii
conflagratiei mondiale. Ajuns la Universita-
tea din Cluj, Stefanescu a luat sub ingrijire o
fata orfana de razboi, poate si ca o compen-
satic a faptului cd nu avea decat un fecior,
insa cu grave probleme psihice.

De aiciis-a tras insd scandalul din 1924,
prelungit si in anul urmator. Adica, pur si
simplu, a fost acuzat de un aga-zis viol asu-
pra tinerei Maria Petrisor, de mumai 12 ani,
aflata sub ocrotire la familia profesorului.
Speriat de acest denung, M. Stefanescu a
recurs Ja un gest ce a agravat lucrurile, ge-
nerand un soi de oprobriu public, prin in-

4 Arh. St. Bucuresty/Vicdresti, Universitatea din Bucu-
resti. Faculiaten de liteve §i filoscfie, dos. 152/1915-
1920, f. 52-53.

5 Marin Stefinescu, Pe drumul apostolatalui.., Pagria,
v1, 1924, nr. 148 (17 iulie), p. 1.

6 Nicolae 1o si Universitatea din Clug: Corespondenti
(1919-194(), ed. Petre Turlea si Stelian Mindrut, Bu-
curegti: Ed. Academiei Romane, Fundatia Nationald
pentru Stiintd §i Artd, Institutul de Istorie si Teorie
Literari ,,G. Cilinescu®, 2005, p. 171-172.
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ternarea fetei la Scoala de Corectie din
Gherla, invocand faptul ca aceasta era imo-
rala si de nestapanit. Desi ancheta poliiei
nu a dovedit violul, rudele fetei l-au actio-
nat in judecata, dar nici tribupalul nu i-a
gasit universitarului vreo vina. Insd de acest
scandal s-au autosesizat“ unii colegi de
profesorat, indeosebi Nicolae Banescu, FL.
Stefanescu-Goanga, Vasile Bogrea, Sextil
Puscariu si Nicolae Draganu, care au crezut
totusi in culpa lui Marin Stefanescu, provo-
cand o ancheta disciplinara din partea Mi-
nisterului Instrucgiunii. In cele din urma,
Comisia de judecatd a cadrelor universitare
nu-l giseste vinovat de viol, dar apreciaza
ca dezaprobator gestul de a incredinga fata
unei scoli de corectie, motiv pentru care il
suspenda pentru trei luni de la catedra.” Pe
de alta parte, este adevarat ¢a nu iese fum
fira foc, ceva, ceva real existind in aceste
acuzatii, de vreme ce sotia lui Stefinescu,
Maria, a dorit si intenteze divorg. Pe de altd
parte, impetuozitatea colegilor acuzatori
nu poate fi disociatd nici de antipatia pe
care o purtau ,preotului® improvizat de la
catedrd, adeseori agresiv in limbaj si care
prin exagerata religiozitate i nervozitate
nationalista arunca asupra intregului corp
universitar o lumina nu tocmai de seriozita-
te academica.

Evident, au mai fost si alte incidente in
care apare implicat Marin Stefanescu, dintre
care unul plin de semnificatii ar fi competitia
wdeschisa“ la Catedra de sociologie din Cluj,
in februarie 1936, in care s-au infruntat patru
candidati, cu incidente ce au dat nastere unor
dezbateri de fond si unei aprige polemici,
care a divizat membrii comisiei, instituind
arbitrajul intre finalistii Trajian Herseni si C.
Sudeteanu, castig de cauzi avind cel din ur-
md, desi parea cel mai putin ,.cotat*s, insi nu
fara tertipuri in care a fost implicat Marin
Stefanescu. De altfel, in numarul trei al revis-
tei Sociolgie romaneascd, pe 1936, au fost
publicate, pe tema acestui concurs, citeva
piese de baza ale dosarului, din care reprodu-
cem acum un citat din primul material, sem-
nat de Dimitrie Gusti:

Presedintele [e vorba de Marin Stefinescu],
care n-a reusit sd-si impund punctul siu de
vedere comisiei, a refuzat la un moment dat
sd-gi mai implineascd indatoririle. Din pri-
cina aceasta, majoritatea comisiei a cerut
demiterea lui. Totusi, presedintele n-a vrut
nici sd demisioneze, nici sd lucreze mai de-
parte. Astfel, d-sa a refuzat sa iscileasci ulti-
mul proces-verbal pe motiv ¢i nu e de acord
cu hotirirea comisiei. Totusi §i in asemenea
imprejuriri trebuia sd iscdleasci, dar numai
cd Iscdlea cu opinie separatd. Cind i s-a li-
murit acest lucru, a declarat ¢ va iscili... a
doua zi. Lucririle au fost incheiate astfel in
prezenga sa, dar fird isciliturile regulamen-
tare. Pentru ca lucririle si fie salvate, comi-
sia a trebuit si consemneze toate acestea in
procesele-verbale. A doua zi presedintele, in
loc si iscileascd, cum isi luase angajamentul,
a convocat comisia, cu eliminarea tocmai a
specialistului [D. Gusti], care nu a fost Ingti-
intat sub nici o formad, i interpretind gresit
legea (vezi memoriul citre senatul universi-
tar), a lucrat numai cu doi membri din co-
misie [Stefan Marinescu si rectorul Univer-
sitatii din Cluj, Fl. Stefinescu-Goanga] fagi
de cinci si a scos cu totul alt rezultat.’

7 Avh. St. Bucuvesti, Ministerul Instructiunii Publice,
dos. 52171925, f. 2-4, 6-7.

8 Arh. St. Cluj, Facultaten de liteve — covespondentd, dos.
286/1935-1936.

9 D. Gusti, Consideratii in legituri cu un concurs uni-

DOSAR

Or, dupi cum vom vedea mai jos, Traian
Herseni, unul dintre favorigi lui D. Gust,
care l-a si avut ca asistent la Catedra de soci-
ologie, eticd si politicd la Bucuresti (1931-
1935), fiind totodata si membru al Institutu-
Iui Social Roman si participand la mai multe
campanii sociologice, s-a apropiat tot mai
mult de miscarea de extrema dreaptd, dezvol-
tand mai apoi o teorie rasiala, ce implica pu-
rificarea poporului roman printr-un program
de eugenie, pentru ca in perioada guvernarii
legionare s devind secretarul general al Mi-
nisterului Educatiei Nationale, postura de
care se leagi de altfel — indirect — si textul
nostru de faga.

Documentul pe care il reproducem aici
face parte din dosarul intocmit lui Marin
Stefinescu cu ocazia lucririlor Comisiei
pentru revizuirea situagiei membrilor cor-
pului didactic, instituiti prin Legea nr.
3670 din 2 noiembrie 1940, comisie ce a
functionat la Bucuresti, fiind alcituita din
P. P. Panaitescu (ca presedinte), Traian Her-
seni, Dan Radulescu, Gh. Nechita, Iacob
Lazir, Vintild Dongoroz, G. Meitani, Ior-
dache Ficioaru, Virgil Nitulescu, Dimitrie
Gizdaru, Stan Ionescu, Stefan Bogdan si
Petre Tomescu. Intruniti pe 3 ianuarie
1941 in clidirea Ministerului Educatiei
Nationale, comisia a avut la dispozitie refe-
ratele stiingifice ale lui I. Petrovici, Mircea
Florian si Lucian Blaga, dar poate nu in-
tamplator — prin analiza la obiect, sintetici,
dar extrem de profunda si sugestiva — au
fost adoptate cu precidere concluziile aces-
tuia din urma.

Cum de la sine se ingelege, nu lipsite de
interes sunt si opiniile primilor doi refe-
renti, insa fiecare dintre ele pare marcata de
o anumita dozi de subiectivism, din varii
perspective. Chiar §i asa, nimic nu a concu-
rat la vreo validare a productiei , filosofice*
realizate de Marin Stefanescu si mai ales a
pozitiei sale academice. Pina si Mircea Flo-
rian, caruia Stefinescu i-a fost membru in
comisia de concurs la Catedra de filosofie si
logica de la Cernauti (ddndu-i cistig de ca-
uzi lui Florian, in defavoarea contracandi-
datului Matei Gr. Peucescu)!?, avand toto-
data cam aceeasi gencalogie intelectuala (ca
discipoli §i protejagi ai lui C. Radulescu-
Motru §i P P Negulescu, care au fost in
fond maiorescieni), trage concluzia in ra-
portul sau ,stiingific (care mai curnd face
referiri la ,,ce spun altii“) astfel, intr-o ma-
nierd destul de incoerenta: ,,In viata noastra
culturala, domnul prof. M. Stefinescu a
debutat inca inainte de razboiul din 1916
ca un entuziast nagional, crestin aflat in ca-
utarea unei doctrine cu infatisare stiingifi-
ca“, doar pentru ,,posibilititile de lesnicioa-
si difuzare in mase“, doctrina sa fiind
»pseudostiingifici, dupi opinia celor mai
multi. ,,De o parte std orientarea generald
a gandirii d-sale, anume fundarea filosofiei
pe ratiunea nationala si pe Logosul divin.
Azi aceasta orientare a incetat de a fi un fe-
nomen izolat, ci ¢ impartasita si de algii,
cirora nu li s-au precupetit laudele. De altd
parte ¢ metoda sau modul de realizare a
orientarii doctrinale. Aci, credem, dezviluie

versitar: Documente i propuneri pentru modificarea
legii si regulamentului, Sociol gie vomdneascd, 1936, nr.
3,p.34.

10 Agh. St. Bucuresti, Ministevul Instructiunii Publice,
dos. 882/1940, f. 93-108; comisia a fost alcituita
din P P Negulescu, Alex. Iesan, Marin Stefinescu
si 1. Petrovici.
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pe evreu de-1 sminteste. Dupa ce se termina
scena — evident nimeni nu a intervenit, au
stat si se uitau fird sa se vada cd se uitau —,
evreul vine si se prezintd. Aud doar doud
replici:

— Cum ai indraznit sa-mi dai palme?

— Am observat ¢a mi-a mers aga intot-
deauna.

_ Era7siunsfert. Numai aveam rabdare.
Intr-un final a venit... la ora 11. Halala
final.

Eram atét de nerabdator incit nu ne-am
mai salutat cum se cuvine, mi ne-am Saru-
tat. Am luat-o de mana si am fugit parci de
cineva din tren. Atunci am plecat citre casa
batranului.

Nu stiu cu ce si ma imbrac. Chiar nu
stiu. Am atitea haine, dar nu stiu cu ce sa
ma imbrac. N-am chef de nimic. Nu-mi
place niciuna, vreau haine noi! Daci nu
ardt bine, nu o si ma simt bine. Abia astept
sa ma intalnesc cu el. Sunt curioasa daca o
sd-mi facd vreun compliment, macar despre
cum miros, ci-i parfumul nou, nici méacar
nu l-am folosit pAna acum. Ma duc sa scot

Nota autorului: Cred ci orice alegere, orice
demers pleaca de la ceea ce ne place, si nu
neaparat de la ceea ce vrem sau trebuie si
facem. Ei, am ales, in consecinga, acele
~ragmente™ care au rezonat pe aceeasi frec-
venga cu propria-mi sensibilitate.
(ALEXANDRU JoAN CIOROGAR)

Liviu REBREANU
Momente din viata noastra

p. 22: Natu

L ~ . . - .

Isi omoara femeia beat, din buni-voie,
pentru cd locurile lui n-au fost stricate de
gheata etc.

p- 32: Sangele cald

Trebuia sa impusc un cine care s-a
mancat cu altul turbat. Era cinele meu fa-
vorit $i nu l-am lasat sa-1 puste altii. Eram
slab puscas. Am traganat executarea lui. In
sfarsit l-am legat de un stilp si am tras.
Ciénele se uita la mine. Sentiment. Apoi
odati il podideste singele pe guri pe la git
pe coaste. Se zvarcoleste, roade funia cu
care era legat. Sangele fierbinte aburea. Se
mai uitd o datd la mine implorator, apoi se
piteste jos si-ncepe a-gi linge rana. Nu l-am
fost nimerit bine. Lingea sangele, care abu-
rea fierbinte. In mine deodati se zgudui
ceva. Imi venea parca si-mi spal manile in
acest puhoi cald. Ridicai pusca la ochi si
mai trasei. Imi venea sa vad singe cit mai
mult, mai cald, sa vad curgind parau, si
ma impresoare nebuneste. Cinele s-a mai
zvarcolit ceva, apoi si-a dat sufletul. Singe
mult rogea pamantul imprejurul lui. Funia
rosa, burta lui inrosita. $i eu stam privin-
du-l setos de sdnge si-mi venca si ma tot
uit... Nimic nu mai era in mine omenesc,
numai sange, singe...

cartofii din cuptor. Sper sa apuc sa mananc
si eu ceva. (Casca.) Da. Obignuia sa vor-
beasca cu voce tare si sd faca tot soiul de
gesturi dramatice $1 uneori agtepta singura
intr-un loc intr-o oarecare pozitie astfel in-
cit cel care vina sa o surprinda in pozitia
asta, vezi doamne, spontand. Isi dadea sea-
ma cat de caraghioasd, cat de ridicola era,
dar stia ¢i aga va reusi si impresioneze.
Astepta ca o pasdrica cu aripa rupta. Une-
ori, se bosumfla doar ca acela care a gasit-o
a surprins-o intr-un moment in care isi
schimba pozigia dramatica, §i ca, avind in
vedere cét timp i-a luat asteptarea, descope-
rirea ei nu a avut impactul scontat. Drame
muieresti, cum zicea Calinescu.

— T, s-or ars cartofii! Nu v-am spus sa
va uitati de ei?!

Una din ele: ,Tu i-ai pus, uiti-te tu de
ei.”

— Da’ ti-am zis ca ma duc sus si sd te
uiti, te-am rugat frumos si ai zis ¢4 ,,bine™.

— Acum ce mai vrei sa fac, scoate-i si
vezi cum s-au ficut!

— Doamne fereste-ma, ca nimic nu faceti
in casa asta.

p-32: Un om

Are o fatd care totdeauna parca zimbes-
te. Cine stie cum 1i sunt intocmite trisurile,
dar el arata voie buni si cind dinlauntru
plinge cu hohot. Un nacaz. Omul st sa
piara de durere. Si pe cand povesteste ceva
altuia, ceva foarte dureros, zimbeste.

p. 33: Altom

A . . . .
Intocmai contrarul celui dinainte etc.
Vezi Sagii.

p- 41: Nebunul

In balamuc un alienat taie capul unui
tovarag si a doua zi povesteste tuturor.
Hehe, ce-o face ala cind s-o trezi fara cap!
(E. Lovinescu)

p. 42-43: Slujbasul

Ma agezasem 1n pat §i prinsei a ceti un
roman ca sa-mi vie somnul cind ma pome-
nesc cu un tocanit in geam. De mirat nici
nu apucai sa raspund, cind tocanitul se re-
peti mai rapede si grabit si indata auzii o
voce care imi sund cu totul necunoscuta:

—Domnule... domnule...

Nu stiam ce sa fac, deci exclamai: Ai?
Cine-i?

— Ia fii bun, vino si deschide oleaca,
domnule...

— Dar cine-i acolo?

— Eu sunt... Prodan...

— Viu, viu, la moment...

Sarii ripede din pat §i deschisel uga
antreului.

— Fii bun du-te de te pune-n pat — imi
zise acelasi glas in nemgeste.

— A da... da... bilbaii eu surd si intrai
repede si ma vardi supt plapoma.

Peste cateva clipe uga se deschise incet
§i intra cu un zambet amar pe buze, d.
Prodan.

— Iarta, domnule, iarta ca venim in cap
de noapte — facu incet citre mine ¢inind

— Mai duc sa-mi aranjez parul.

— Du-te... du-te naibii, sa nu te mal
vad...

Trebuie sa plec. V-am pupat. Ajung la
gara. Urc in tren. Trece o vesnicie. Oare ce
face Prodan? Ma asteapta? Oare mi-a adus
flori? Orice... acolo. Pe tren doua femei
povestesc — femei mai in varsta. Una spune
ca a auzit de la vecinul ei ¢a in balamuc un
»hiebun® i-o taiet capu’ lu’ un tovarag de-a
lvi si a doua zi o povestit tuturor si inca era
si filos si ridea ca .,Hehe, ce-o face ala cind
s-0 trezi fard cap®. N-o auzi tu... ce omeni
niebuni in lumea asta. Sa te ferasca dumne-
zau. Tou... age tu, age, numa’ ca-n povesti.
Nu stiam la ce sa ma concentrez, la stilul lor
de a povesti sau la povestea in sine. Mi se
pareau amandoud amuzante, nu stiu de ce.
Maicar asa a mai trecut timpu’. Un altul fa-
cea rebus in faga mea i se scobea in urechi
cand se uita pe geam sa se gandeasca. Se
uita §i la mine din cand in ¢ind ca i cum ar
vrea sd- intreb ce nu stie, aga pe sub musta-
ta. Erau si doua fete — aveau pantofi frumosi
—, eram curioasa unde se duc aga gtite sau
de unde si-or luat pantotii, dar §i eu eram

incd de clantd, apoi vorbind in afara: Vino,
dragd, vino...

Intra incetinel o femeie tinara, oachesa
cu o paldrie barbateasca pe cap stranforma-
td cu nigte motfouri pestrige.

D. Prodan zimbi iar §i frecandu-si mai-
nile se apropia de pat.

— Buna seara... iarta, domnule, uite e
trecut de miezul noptii si nu mai am unde
sa merg si-i frig afara sa-ti inghete lacrimi-
le-n ochi.

Nu stiu ce voi fi balbéit mai ales vazind
femeia aceea stind si ea cu acel zidmbet
nenorocit pe buze si privindu-mi parci
rugatoare, Intinsei mana d-lui Prodan, apoi
veni §i d-na de-mi dadu mana.

— Sedeti va rog si scuzafi ca ma gasiti
aga...

— Sa nu te deranjezi deloc, domnule...
Taca, d-ta dormu hodinit iar noi vom sedea
aici pand dimineata... aici totusi barami nu
te bate vantul si zapada...

Voiam sa fiu galant, sa le ofer patul
meu, dar egoismul md opri. N-aveam alt
pat, sofa inca nu, nunai o canapea de lemn
§i cdteva scaune... In sfirsit, se agezara,
ea pe un scaun linga masa, el pe dunga
patului.

— Hei, aga-i viaga asta, manca-o-ar focul
— suspina capul si nu spuse nimic. In star-
sit, Prodan i1 intoarse fata catre mine — o
fagd lancezitd si necajita — si zice:

p 152: In tren

_ Un barbat voinic sta in vagon, are loc.
In o clipa, cand a iesit pana afara, un ovreu
ii ia locul. Explicatii. Ovreiul ii cArpeste
doud palme. Barbatul il bate de-1 sminteste.
La urma ovreiul vine si se recomanda.

— Cum ai indraznit si-mi dai palme?

— Am observat ¢i mi-a mers asa tot-
deauna.

Cpere, vol. 23, ed. de N. Gheran, Bucu-
resti: Fundatia Natgionald pentru Civilizatie
Rurala ,Niste Tarani“, Muzeul Judetean
Bistrita-Nasaud, 2005.
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gatitd §i poate ele nu erau curioase unde
mergeam eu, desi le fugeau ochii, le vedeam
cum se¢ uitd, ¢ind una, cAnd alta, la mine,
cind credeau ¢a eu nu mad uit.

Trei desteptari ametitoare, un ceas insis-
tent pana la refuz §i aproape doud ore de
lenevire linceda pe canapea: astea erau in-
gredientele i totodatd chinurile prin care
am trecut azi-dimineatd pentru a ma vinde-
ca de ranile unei seri invechite, petrecute
prin cotloanele orasului-martir, la balul ne-
pieritor al Primaverii. Nu mai stiam nimic
din ce s-a intimplat. Stiu ¢a atunci cAnd
m-am trezit a venit vecina i mi-a facut ca-
pul calendar. Mi-a povestit tot felul de vrute
si nevrute. Ca ea se duce la mama-sa acasi,
dar mama-sa murise de cativa ani buni. In
fine, adica acolo unde stitea ma-sa. Ca se
duce sa mandnce tocanigd cu nu stiu ce, cu
brinza. Fa nu-si diadea seama, dar asta
manca probabil cand inca traia batrdna. I-o
facea sora-sa mai mare acum. Tocaniga.

Am gasit inca una, o poezie:

Ca o musca imi iau zborul din abis,

intr-un virtej cind am murit, era, mai

mult, un vis.

Si cand degen’ scaldam in lac

ceru-1 mangaiam, priveam in sus, ca din

hamac.

Miroase a lux si a tot soiul de lucruri pe
care nu le intdlnesti decdt in casele oameni-
lor meschini. Si era foarte cald. Imi aduc
aminte ca odatd, pe vremea cand umblam
cu gagca mea, ajunsi in Sighisoara, ne-am
oprit sa bem ceva. Am pus méind de la mina
sl am cumparat sifon i niste soc. Le-am
amestecat. Cine sa-l mai bea? Chiar atunci
trecea O tiganca si era foarte cald. Ne cere,
evident, ceva maruntis, si ne-ajute dumne-
zeu, i i-am dat fiecare ce-am avut. I-am dat
s1 ce-aveam noi de baut. Cind a viazut baba
ca ii dam sticla, a fugit spre ea, schimbata la
faga, a apucat-o si s-a intors i a tugit cu ea,
mu cumva sa ne razgindim. Se opreste
brusc, noi eram inca socati de reactia ei, se
opreste i zice: ,J1ada, ci-icald cap***all...
Da-l beu, il beu...“ Cand am plecat din Si-
ghisoara, dupi doui zile, era in gara, turna
soc la puradeii ce stiteau la coada. Cineva
mi-a spus odata: ,,Cu cit ai mai mulgi bani,
cu atit primesti mai multe®. Imi zicea asta
cu privire la faptul ci el, dla cu bani, nu face
cinste, ¢i i se face cinste. Cica asa se intdim-
pla. El e bogat, poate e adevirat, ar trebui
sd stie. Nu i-am raspuns mare lucru, am dat
aprobator din cap §i am zambit cu méandrie,
fiindca tocmai imi platise berea. Adica noi
eram prieteni buni. De scena asta mi-am
adus aminte cAnd am intrat in casa batrinu-
lui. Cum ziceam, miroase sau mirosea a
lux, dar de fapt miroase a mobila veche, a
fum si alte vicii. Nu stiam exact ce si fac, ce
sd-1 spun. Nu stiam cum si-l abordez. Era
tarziu, era intuneric bezna. Trebuia sa pla-
nuiesc ceva foarte rapid, ca atunci cand
mergeam la vreo intlnire si nu aveam timp
sau bani sa incropesc ceva spectaculos. Tot
timpul gaseam céte-o chichiti. E limpede
¢d nu numai din acest motiv, dar i din alte-
le intarziam mereu. Ma revansam prin mi-
cile cadouri ce le aduceam - o floare, alta
floare.

Vecinii. Proaspdt cisatorifi. Nu le-a
mers prea bine. Povestea lor e total aiurea.
Total aiurea. Vecimu’ era un om ce avea o
faga care totdeauna parca zambegte. Cine

stie cum ii sunt intocmitce trasaturile, dar el
ardta voie bund §i cind dinlauntru plingea
cu hohote. Un ndcaz. Omul sta sa piara de
durere. Si pe cind povesteste ceva altuia,
ceva foarte dureros, zimbeste. Asa am va-
zut odata si un copil mic. Nu era chiar aga
mic. Ingelegea ce-i ziceai. Vorbea cu tine.
Doar cd iti era mai marc mila si-i spui ¢
1I-o murit cdinele, ca avea o faga ce parea
mereu tristd. Nu puteai sa-i pui §i asta in
spinare. De altfel, era blind, bun la suflet i
cuminte. Invata bine si scapa aproape in-
totdeauna daca ficea vreo boacana, pentru
cd nu te puteai uita la ¢l cu ura, nu puteai
sd-1 certi cind ii vedeai faga de om trist si
nevinovat,

— Na, tu! Na, tu!

— Stai, ma Ioane, ¢a nc-aude lumea, ma!
Ne-aud vecinii, ma, si nc facem de mindra
minune.

— Na, tu! Na, tu!

Asta se auzea de la vecini intr-o dupa-
amiazd, dupd ce o plouat cu gheata. Era
fericit vecinu’ ¢d nu i-o stricat ploaia stratu-
rile si o batut-o pe nevasta-sa de {ericire,
dar o omorat-o. Am vazut la stiri dup-aia.
Nu ne-am dus sa vedem ce fac. Bunicu’, in
schimb, era suparat, nevoie mare, fiindca
lui i s-au stricat toate rosiile, chiar daca casa
noastra e chiar langa a vecinilor. La noi a
dat mai multa gheatd. A muncit saracu’
toata vara. Nu numai rosiile, toate legume-
le, tot ce avea el pe-acolo. A fost supirat si
s-a imbatat. O venit vara viitoare, iar o pus
rosil. lar o plouat cu gheata. Vecinu’ o stat
in ploaie, l-o batut gheata. I-o spart capu’
si-o murit, dar straturilc nu i s-or stricat.
Sau cel putin aga mi-o povestit matusi-mea,
Cd ea gtie aproape tot cc se intampla.

In timp ce imi aduccam aminte o con-
versatie pe care o avusem, nu de mult timp,
cu prietena mea cea mai bund, ma chinuiam
din rasputeri si-i explic ceva, md chinuiam
sa-i explic ca modul in care ea reactioneaza
nu-i normal. In loc sa explice si sa asculte,
sd inteleaga, ea se supdard orl, mai rau, se
enerveaza, zbiara, di cu pumnii. Cateodata
tace singurd $i nu mai zice nimic, dar daca
ma uit la ea, incruntata, parcid atunci vor-
beste cel mai mult. Vorbeste fira sa aud, o
simt. Sunt sigur ca in momentul acela mu-
tii, poate si chiar surzii, ar auzi-o, gi-ar astu-
pa urechile sau i-ar zbiera inapoi, furiosi.
Atunci imi dideam seama ¢4, uneori, facem
ceva pentru un motiv, chiar dacd motivul
nu e cauza acelui lucru, ci efectul pe care
speram si-1 obtinem, rezultatul. O iubesc,
cred ca se vede, Fa stie, cred, chiar daca
nu-si dd seama. Ii spun. Ii spun aproape in
fiecare zi. Poate asta o fi motivul pentru
care uitd. Tine minte toate detaliile. Orice,
tot ce-a facut, unde a fost, cu cine a fost, cu
ce era imbricatd, ce a zis, ce a mAncat acum
cinci ani, cum a facut dragoste, cu becul
aprins ori pe-ntuneric, dar uiti ci o iubesc.
Poate daca-i dau o palmad voi reusi si vor-
besc pe limba ei, poate o sa inteleagi, ¢
posibil, nu e exclus. Dar, din picate, n-o voi
lovi niciodata. In fine, ma agezasem apoi in
pat si ma ficeam ca citesc un roman ca
sda-mi vie somnul, cind ma pomenesc cu un
tocanit in geam. Mi-au zburat toate gindu-
rile, chiar daca citeam acelasi rind de cinci
minute. De mirat ce-am fost, eram bucuros
cd se intdmpla ceva, dar nici nu vroiam sa
mi se intdmple mie, nici nu apucai si ras-

pund, cand tocanitul se auzi inca o dati,
mai repede §1 mai grabit, si indata auzii o
voce care Imi suni cu totul necunoscuti:

— Domnule... domnule...

Nu stiam ce sa fac, deci exclamai: Ai?
Cine-1?

— Ia fii bun, vino de deschide oleaci,
domnule...

— Dar cine-i acolo?

— Eu sunt... Prodan...

- Viu, viu, imediat, stai putin...

Am sarit repede din pat si am deschis
usa antreului.

— Fii bun §i pune-te in pat ~ imi zise
acelasi glas.

- A da... da... balbiii eu surd §i intrai
repede si ma varai supt plapoma, fira si stiu
ce se petrece.

Peste cateva clipe usa se deschise incet
si intra, cu un zambet amar pe buze, d.
Prodan.

— Iarta-ma, domnule, iartad ca venim la
miezul noptii — facu incet citre mine tinAnd
inca de clanga, apoi vorbind in afari: Vino,
draga, vino... hai.

Intra incetinel o femeie tAnara, oachesa
cu o palirie barbateasca pe cap. Foarte co-
cheta. Sper ca i-a facut vreun compliment.

D. Prodan zambi iar si frecindu-gi mai-
nile se apropie de pat.

— Buna seara... iarta, domnule, uite ce e:
¢ trecut de miezul noptii $i nu mai am unde
sa merg si-1 frig afara sa-fi inghete lacrimi-
le-n ochi.

Nu stiu ce voi fi balbait mai ales vazind
femeia, fata stind si ea cu acel zimbet ne-
norocit pe buze si privindu-ma parca ruga-
toare, intinsei mana dlui Prodan, apoi veni
si ea si didu ména.

— Sedeti, va rog, si scuzafi ca ma gasigi
asa...

— 84 nu te deranjezi deloc, dommule...
noi vom sedea aici pana dimineaa... aici
totusi barami nu te bate vantul si zapada...

Voiam sa fiu galant, sa le ofer patul meu,
dar egoismul ma opri. N-aveam alt pat, sofa
incd nu, numai o canapea de lemn i citeva
scaune... In sfarsit, se asezara, ea pe un sca-
un linga masd, el pe dunga patului. Dunga
patului. Pat de pusca. Spalam odata magina
in curte. Ma uitam la copiii care se joaca. Se
jucau cu nigte pistoale. Adica cu niste lemne.
Se impuscau — si se pare ¢i regula spunea ca
au numai o viatd. Asa ¢ si in jocul nostru,
Nu prea avem voie si murim. Aici pott sa
zbieri ¢i esti mort, dar nu rezolvi nimic. Tot
te calcd in picioare, pana nu te ciuruie...

— Hei, asa-i viata asta, minca-o-ar focul
— suspind prelung Prodan...

— Dar cum... cum de... n-ati venit mai
devreme...

— Nimic, nimic, domnule, ¢ foarte bine
asa... Eram absolut buimacit, il stiam pe
Prodan, era funcgionar la minister. Se insu-
rase abia de un an cu fata asta saraca, cu
care avuse multe buclucuri. Ii oferii o tiga-
ra. Femeia isi incrucisa mainile pe masa, isi
razima capul §i nu spune nimic. In sfarsit,
Prodan isi intoarse fata catre mine — o fagd
lancezita si necdjita — si zice:

(& farsit)
|
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Nedu, stergindu-si de pe frunte broboanele
de transpiratie. La care Colette i-a spus, ce
nadusesti aga, bre, ci spui ci ai sute de mii
in conturi, ce dacd o sa se piarda. Iar mie
mi-a spus, in locul tiu n-as face-o, pentru
ca daca te prind, zaci cel putin treizeci de
zile la Jamaica, cum spuneau emigrantii lo-
cului de detentie. Si nu este deloc usor; in-
tri fatd mare i iesi katiuga de acolo. Si apoi,
pe acest ton, s-au facut tot felul de poante,
golind trei galoane de Carlo Rossi, retra-
gindu-ne la culcare spre dimineaga.

Cum stdtea in usa buildingului, privind
geamantanul in care erau ascunsi cei opt
mii de dolari, nu mi-a spus la revedere sau
alt cuvint de drum bun, desi eu i-am strins
mina i i-am spus sd ramina sanatos, ¢i, cu
ochii ficsi, mai intii pe geamantan, apoi in-
tr-ai mei, iradiind un soi de fericire posibila,
mi-a spus ¢d atunci cind voi reveni il voi
gasi impreund cu Alma. Nu de alta, draga
domnule, ci pentru cid vreau sa o eliberez
din inchisoarea descreieratului.

As fi vrut sa fie asa, insa, lasat sa alerg
prin jurul acelor ani, stiam ca la acea vreme
Alma va sta inchisi tot in apartament, pen-
tru a da gata ultimul capitol, cel mai greu,
si pentru a-si completa fisele pentru o carte
despre cum a tradus opul i Carolus Lun-
dius, ca apoi si fuga oriunde or duce-o pi-
cioarele. L-am privit si eu in ochi si l-am
lasat in usa blocului, singur, aga cum aveam
sa-1 gasesc peste doar trei luni, cind urma sa
revin gi s ramin mai mult timp.

Toti ceilalti din grup erau deja la aero-
port, dusi de Radu. Trei dintre ei ar fi vrut
sa ramina, insd nu s-a putut. Willy le-a gasit
de lucru. Numai pentru el nu-si gasea nici-
odata nimic. Traia din ajutorul social si din
ceea ce mai cistiga pe ici si colo sau lua din
geanta lui Colette. I-a insotit pe togi din
grup la aeroport. O ficea cu fiecare grup de
care se lega. Si de fiecare data dorea sa urce
si el in avion pentru a se intoarce in tara.
Dar nu o ficea, la gindul ci din el nu mai
ramasese nimic, ci doar un suflet ingreunat
§i 0 inima dornicd de nazbitii, bitnd in-
tr-un trup de cincizeci de chile.

Cind a ajuns in America, cu mulgi ani in
urmad, gi-a pus in gind sa se intoarca, peste
ani, in ara cu cetagenie americand, sa pro-
voace un mare eveniment din cauza caruia
sa fie arestat, iar statul american sa intervina
sl sd-1 salveze, ameningindu-1 pe Ceausescu
ca va ridica Romaniei clauza nagiunii celei
mai favorizate. Tot timpul, dupa ce a ajuns
in portul din New York, si-a imaginat scena
in care va fi arestat. Nu stia niciodata din ce
cauza, ce va face, mai exact, dar oricum ce-
va politic, un protest de mare anverguri, o
tentativa de asasinat, ori sa fie prins impar-
tind manifeste impotriva comunismului, in
aga fel ca fapta lui sa poata fi apreciata la
Washington, pc, la Casa Alba, sa poata fi
eliberat i sd devina astfel erou, aga cum a
devenit Pacepa care insa stitea ascuns ca un
las pe nici el nu mai stia unde. Cu acest
gind a triit ani in sir §i s-a entuziasmat de
fiecare data cu zeci de pahare de vin, bere
sau whisky, incit acum, cind dadea mina cu
noi, tremura, nu de emotie, ¢i dupd bauta
de aseara facuta cu cei din grup, si ei speci-
alisti in aga ceva. Ochii ii erau plini de la-
crimi. Ar fi dorit si urce in avion, dar nu
avea bilet, nici pagaportul la el, nici bani.
Dar, cu siguranga, miine o va face. Isi va lua
inima in dingi 1 se va duce la rudele lui din
Suceava, pe care nu le-a vazut de cind a
plecat. Dar ce-o sa le spuna cind l-or vedea
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o umbri de om, ratat, lipsit de cea mai mica
perspectiva. Siai lui erau cu totii gospodari,
bucovineni mindri, care, chiar si sub comu-
nisti, s-au descurcat ca pe vremea regelui.
La dracw’, si-a spus in sine, tot la Colette
ma intorc. Doua umbre ascunse sub o pla-
puma dospita de lacrimi. Uneori il apuca
plinsul asa din senin. Iar Colette il seconda,
pina ce, osteniti §i ametiti, adormeau spa-
te-n spate, iar dimineata cind se trezea, de
tiecare data fres, amintea butada lui Lin-
coln, sa stii, draga Colette, ¢i cea mai mare
fericire a omului este aceea de-a da sub
plapuma oricite bagini doreste... Dar Co-
lette, inca in forma, mai dorea si altceva de
la sotul ei, pe linga promisiunile neimplini-
te, aceea de a-i face acte, de a-i gasi un job
mai de doamne ajutd, la o gcoala, unde sa
predea limba franceza, dar acesta, cu haz, ii
cinta de fiecare data cintecul lui Lake Gaza-
rul, ,Stin eu ce doresti mata/ N-are mosu’,
ca ti-ar da!“. Iar Colette era obligata si ca-
ute in altd parte, atunci cind ardea si trebuia
sd-si igiemzeze pe dinauntru trupul. Insi o
data pe luna, Willyuti al ei facea efortul vi-
zibil de a-si indeplini datoria de barbat. Ca
in rest il gisea mai tot timpul absent de
acasd, iar cind era prezent, dormea, sforaind
de se auzea de afard. Nedu i-a spus de citeva
ori ca el ar putea fi un tip discret, ca i-ar
oferi mici atentii, insa se razgindea pe loc,
spunind ¢i nu o poate face decit cu acte in
regula si in religia lui. Fa-o, bre, cine nu te
lasd. Scara este plina de femei de toate felu-
rile. Si eu tot in religia mea o fac, nu in alta
— spunea Colette, atunci cind dorea si-l ia
pe acesta in serios §i sa i-o reteze, iar cind ii
ardea de gluma, 1i spunea, ,,dar ce, bre, cind
al fost la scoald, ai invitat-o religie, nu ai
tinut-o sub banca?“ Si Nedu ridea cu gura
pina la urechi, zgomotos, intrebind-o daca
stie care este cel mai bun sapun. Stiu, spala-
te tu cu el —1i raspundea aceasta.

Dar avea cu Nedu si discutii foarte seri-
oase, indelungate, uncori chiar, pasamite, in
prezenta lui Willy, care sforaia in sufragerie.
Colette avea nevoie si comunice. Nu mai
vorbesc de Nedu, care daci nu schimba in-
tr-o zi citeva vorbe cu oricine, chiar si cu

un necunoscut, simtea ca explodeaza. Dar
atunci cind Colette avea nevoie de asa ceva,
nu-1 cauta pe Nedu, insa il agtepta, 1ar cind
acesta 1i batea la ugd — asta mai rar — sau cind
o striga din uga atelierului, il invita la ea si se
taifasuiau ore in sir. Devenea, dupa aceste
discutii, mai relaxati, mai optimisti, mai
dornici sia mai astepte ziua cea mare. Ca
pentru asta a venit in America, si dea peste
zitta cea mare. Cele mai multe retete pentru
asa ceva le afla de la Nedu, Dar nu erau cele
acceptate de ea. Cind acesta devenea insis-
tent, oferindu-i nenumarate variante de feri-
cire, aceasta schimba vorba si spunea tot felul
de chestii despre copiii ei ramasi acasa, doi
baieti ca mama lor de frumosi, isi lauda ea cu
vadita mindrie odraslele, unul deja insurat si
celalalt gata si-si puna pirostriile. Si descrie-
rea acestora incepea de pe vremea cind erau
de o schioapa, cum i-a crescut alituri de un
tata betiv; educindu-i si facindu-i pe amindot
cu studii superioare, unul inginer si celilale
economist, dar din pacate, fard slyjbe in
specialitatea lor, cd asa este in Roménia, ci
unul sofer de cursa lunga, cu responsabilitag
de gestiuni de sute de milioane, altul mana-
ger la o societate comerciald. Tui Nedu ii
pliceau amanuntele. Dar pentru a o asculta
pe Colette, 1i cerea acesteia de fiecare data sa
nu fumeze cit stateau de vorba. Era un bun
ascultator, insa atunci cind ii venea rindul nu
se mai oprea cel putin o ora din tot felul de

povesti, cele mai multe de laudi de sine,
uncori justificata, alteori despre cei din adu-
nare, care erau Zugravigi in cele mai frumoa-
se cuvinte: toti erau cinstgi din cale afara,
bogati, la casele lor, cu mare frici de Dum-
nezeu, ceea ce o facea pe Colette sa-gi simta
stomacul in reacgie si ducea, mecanic, mina
la pachetul de tigari care stitea in fata ei pe
masi. Insa daca Nedu asa a cerut, si nu fu-
meze, iar ei ii era dor sa trincaneasca, se
abtinea.

Cind venea Vera, totul era altfel. ,,Olo-
gul® ei drag, cum ii spunea lui Onufrie,
abia de se mai misca, dar inca avea voingd in
el, i din cind in cind chiar se mai jucau in
pat. Si Colette se mira, ca §i cum aga ceva
nu ar fi fost posibil. Nu, ¢a nu s-a ologit si
acolo, ci doar numai la picioare. Miinile 1i
sunt bune. Are nigte degete jucauge... Am
fost la niste chinezi care vor veni miine sa-i
faca acupunctura. Cica ar face minuni. Sa
dea Domnul. Si aprindeau amindoua deo-
data tigarile si pufaiau printre tot felul de
vorbe, la care atit Vera, cit si Colette rideau
zgomotos, facindu-l pe Willy sa deschida
uga dormitorului, si se uite chioris la cele
doud, ca apoi sa iasd din casd bodoganind.
Colette, dsta mai foloseste dormitorul si la
altceva sau numai la dormit? intreba Vera,
care nmu o singura datd s-a ldsat pipditd de
palmele lui Willy. Sigur, mintea Colette, ¢
bun la pat, rupe nu alta. Ceea ce o ficea pe
Vera sa viseze, in crizi de altceva, cind Co-
lette nu va fi acasa, la o hirjoana cu Willy.
Stie ¢a oricum se vor distra $i ¢i va ride cu
pofti la poantele acestuia. Willy chiar si
cind era necdjit facea tot felul de glume.
Orice vorbulitd iesitd din gura lui stirnea
hazul. Daci-l vrei, i-a spus Colette, ti-l pot
imprumuta o noapte. Dar si stii cd da cam
o sutd de basini §i-{i va spune ci asta este
cea mai mare fericire a omului.

Nu acelasi lucru se intimpla cind venea
Alexia, care era pusi pe cistig si mai tot
timpul cu un picior pe scara avionului pen-
tru a se intoarce acasd. O va face cind ba-
trinii ei evrei se vor cira. Nu mai ¢ mult
pina atunci, spunea Alexia cu un optimism
temperat totusi. Fiul lor, cu care ea s-a cul-
cat de vreo citeva ori, vrea s vinda si sa-i
dea si ei o parte. Micar pleci cu ceva cheag
acas, 1i spunea Colette. Si cum o are, tu,
retezata sau cu mog? intreba Colette, stiind
ci Alexia nu are umor. Da, tot timpul belitd
sitare. Nu duc lipsa. Dar, va spun sigur, ziu
asa, Alexia mintea, pentru ci §tia ¢i orice
i-ar spune, Colette crede totul si o invidia-
za. S1 asta ii facea bine. In casa evreilor tre-
ceau si zile in gir fird sa auda o vorb4, de
parca acestea costau gologani pe care Itzik
trebuia sa-i scoatd din buzunar. Insd bani
adunase ea ceva si, pentru ¢d primise vesti
proaste de acasa, dorea sa plece. Ar trebui
sa plecam impreund, i-a spus Colette, aga
cum impreuna am venit. Insa eu n-am dat
ca tine peste un evreu generos si cu fiu cu
osul tare, ci peste o grecoaica, fosta amanta
a lui Onasis, care i-a lasat mostenire o groa-
za de cacareze de capre, dar nu aici, ci in
Creta. Sa le numere ea, ¢a eu nu am chef sa
merg acolo. Incit, sa stii ¢ nu ma intorc
acasa decit cu cetagenic americand, maritata
§i cu punga plina.

Visul acesta il aveau toti cei care ajungeau
in America. Putini si-l vedeau implinit.

]

Capitolul 14 din romanul cu acelasi titlu,
in lucru.
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1

o pasare cade in plin zbor

ca o ploaie de trandafiri

pe o masi desficutd

intr-o casa fird acoperis si pereti
unde circuld haosul aerului
printre amintirile celor vii

deodatd noaptea fird luni
desencaza luni fard privire

vidul pleoapelor urli la nesférsit
un drum se sapa in noi

o frazi se dedubleazi

in limba mortilor

2

nu avem raspunsul

la intrebirile pe care le pune linistea
nici explicatic la vise

de-abia ghicim anumite semne

ce stim despre miracolul care ne reunegte

apoi despre ceea ce incet ne separd

despre ceea ce se spune prin noi

atunci cand incercim si scriem

obiectul real al ciutirii noastre

sau despre ceea ce este cel mai frumos
lucru din lume

nu cunoagtem nici partea netriiti

a vietilor noastre nici ceea ce nu suntem
nici macar ceea ce suntem cu-adevirat
sau ceea ce am fi putut fi

nu cunoagtem nici ragiunea soarelui
nici temeiul cercului al pimantului al cerului
al horei nagterilor §i morgilor

nici celelalte nume ale neantului cele ale
luminii

nici macar adevérata culoare a timpului

sau limitele sufletului

sau cifrele legate de disparitia astrilor

nu mai mult decat al o sutilea nume al
nimicului

3

poemul este o pasire

care zboara pe dosul aripilor sale

§i tutuieste albul si negrul pe pagina
pe care o traduce in poem

poemul este indicibilul cAntului
in care lumea se demasci dintr-odati

MINA SAID

AmiNa SAID s-a nascut la Tunis in 1953. Dupi studii de limbi si literaturd la Paris, ea preda
o vreme la Facultatea de Litere din Tunis, inainte de a se instala la Paris, ficind frecvente
sejururi in tara sa natala. Se orienteazi apoi spre jurnalism. A tradus din englezi sapte carti
(nuvele §i romane) ale marelui scriitor E Sionil José, membru fondator al Pen Clubului din
Filipine. De-a lungul timpului, a publicat ea insisi cincisprezece volume de poeme, dintre
care trei au primit un premiu literar, §i doua carti de povesti din Tunisia. Poemele sale sunt
traduse in mai multe limbi, mai ales in spaniold si engleza, i sunt prezente in numeroase
antologii. Ultimele opere aparute: In prezentul lumii (Paris: Editions de La Différence,
2006); Mormdnt pentru sapte frafi, caligrafii de Hassan Massoudy (Neuilly: Al Manar,
2008); Absenta neterminara (Paris: Editions de La Différence, 2009); The Present Tense of
the World: Poems 2000-2009, traducere si prefatd de Marilyn Hacker, editie bilingva (Bos-
ton: Black Widow Press, 2011); Anotimpurile de ln Aden (Neuilly: Al Manar, 2011). Par-
ticipa la festivaluri de poezie internationale si la intdlniri literare.

poemul este ochiul deschis in cuvant
si cuvantul acestui ochi

poemul este ceea ce rimane din scheletul
despuiat pina la carne

poemul isi are clandestinii sdi
aruncati la grimada de cadavre a uitarii

poemul este intuitia realitagii
tara frontiere g1 limite

poemul este ceea ce sapd in necunoscut
pentru a-1 surprinde

poemul nu supune nici cuvintele
nici tacerile poemului

poemul este un girag de matdnii
caruia i ciutim al n-lea nume

4

intr-o zi scrisorile se intorc
fard si-si fi gasit destinatarul

cuvintele se firimiteaza
clipa este o pagind alba

lumea dintr-odati ticuti este un poem
pe care cineva a uitat sa-l scrie

intr-o zi stelele strinse intr-o valizi

se Intorc in cerul originar

ca §i cineva care a escaladat zidul

pentru a merge mai departe decét orizontul

intr-o zi lumina anungati vine
sd se opund noptii fiard adjective

ne regisim vederea §i toate lucrurile

sunt atit de surprinzitoare pentru
simgurile noastre dezorientate

incit trebuie si inventim definitii

ca gi cea pe care privirea ta o dd lumii
privind-o pur si simplu

5

se poate ca lumea in fata sa ascunsi
sd doreasci sd traversim oglinda
pentru a ajunge s se contemple pe ea insasi

se poate ca omul sd astepte de la lume
ca ea sa dezviluie focul lucrurilor
in oglinda totali a luminii

se poate ca orizontul si sporeascd

teama noastri de vid ca o lumini intensi
si ne atate tenebrele de acolo ispita

de a inchide uimirea orizontului

intr-un cerc si lumina

in nostalgia unei sticle de lampa

se poate ca unecori si existim atit de putin
incit indepdrtindu-ne de noi ingine

sd cdutam cine am putea fi

sub ce soare pigim

si ce definitie ar da lumea despre noi

se poate ca noi si percepem linigtea
lucrurilor §i ca aceasta si suscite
visele care ne reconstruiesc in noapte
fara a trada visul de plenitudine

care leagind lumea in propria sa noapte

se poate ca lumea sd ne priveasci

atunci cand credem ci o privim

aga cum se poate ca poemul

si sc scrie 1n fata noastra

chiar atunci cind ne indoim de primul

s1 ultimul cuvant al poemului de scris

se poate ca miracolul unui singur copac

al unei singure pasiri al unei singure maini

al unui singur poem sau chiar al unui
singur cuvant

si indepirteze nefericirea substantei lumii

6

pamantul se face ziui in oglinda sa

prezenti in urma
pe care o lisim in peisaj

absenti din privirea
pe care 0 agezdm peste pimant
— inepuizabilul lumii -

suntem noi cu un intreg trecut
sl cu ceea ce ignordm despre noi ingine

dincolo de lume o alta se desencazi
unde incep departirile

privirea nu e viziune

ci poate fi deja gandire

murim de ceea ce este
s1 de ceea ce pare sd nu fie
[ |
Prezentare si traducere de Lerimia liEa
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