Premiile revistei Luceafărul de dimineață RVNistKLuceafărul de dimineață a acordat premiile anuale unora dintre colaboratorii săi constanți. Juriul, format din Dan Cris- tea (președinte), Horia Gârbea și Gabriel Chilii, a acordat urmă- toarele premii: Debut: Simona Dumitrache Critică: Andrea Hedeș Publicistică: Andra Rotam Cronică de film: Călin Stănculescu Cronică plastică: lolanda Malamen Eseu: Gelu (Gheorghe) Negrea Premiul special: Radu Aldulescu. Premiile Media pentru scriitori Miercuri, 12 iunie 2013, a avut loc la Grand Hotel Italia din Cluj Gala Premiilor Media de Excelență 2013. Dintre scriitori, au fost premiați următorii: • Corin Braga - Marele premiu pentru întreaga activitate, acordat de organizatorii galei - Amprenta Advertising; • Horea Bădescu - premiu acordat de Făclia-, • Florina Ilis - premiu acordat de City News-, • Irina Petraș - premiu acordat de Făclia. In memoriam Alexandru Mușina Miercuri, 19 iunie, a încetat din viață scriitorul Alexandru Mușina, profesor universitar la Facultatea de Litere din Bra- șov, directorul Editurii Aula, din același oraș. Născut la 1 iulie 1954, Alexandru Mușina a absolvit Liceul„Andrei Șaguna“ din Brașov in anul 1973, iar în 1978, Facultatea de Filologie din București. Cu- noscut ca un poet important al generației ’80, afirmat la Cenaclul de Luni, Alexandru Mușina a debutat în volumul colectiv Cinci, în anul 1982. Prima sa carte de versuri, Strada Castelului 104, a apărut doi ani mai târziu. în decursul unei cariere literare de 30 de ani, Alexandru Mușina a publicat mai multe volume de poezie: Lucruri- le pe care le-am văzut (1992),.Aleea Mimozei nr. 3 (1993), Tomigrcjia și alte explorări (1994), Album duminical (1994), Budila-Express (1995), Tea (1997), Și animalele sunt oameni! - o carte pentru copii (2000), Fersonae (2001), Hinterland (2003), Poeme alese 1975-2001 (2003), Album duminical (2004), Regele dimineții (2009). De asemenea, Alexandru Mușina este autorul unor volume de eseuri, dintre care cităm: Unde se află poezia? (1996), Paradigma poeziei moderne (1996), Eseu asupra poeziei modeme (1997), Sinap- se (2001), Supraviețuirea prin ficțiune (2005). în anul 2006, a pu- blicat volumul Scrisorile unui fazan (Epistolarul de la Olăneșu), iar în 2007, Scrisorile unui geniu balnear, reunind o serie de texte apă- rute în presa literară. La acestea trebuie adăugate: AntoUgie de po- ezie modernă: Poeți moderni despre poezie, în colaborare, 1997, și Antoligia poeziei generației >80, apărută în anul 2000. Ultima sa carte este romanul burlesc și satiric Nspotul lui Dracula, apărut anul trecut. Scriitor important, reflectând asupra artei sale și a al- tora, profesor care a format generații de tineri, Alexandru Mușina a părăsit această hune mult prea repede, înainte de a fi epuizat tot ce avea de spus cititorilor săi. Dispariția sa lasă un gol de neînlocuit în inimile celor care l-au cunoscut și l-au iubit, precum și în poezia română de astăzi. Ion Acsan A încetat din viață scriitorul Ion Acsan. Născut în 1932, Ion Acsan a debutat în anul 1962, cu volumul de versuri Primăva- ra cosmică. A fost mulți ani redactor la Editura Albatros, la secția proză-poezie-eseuri, unde s-a ocupat, între altele, de colecția „Cele mai frumoase poeziicc. Dintre volumele pe care le-a semnat amin- tim: Viteazul Jumătate, basme populare malaysiene repovestite, Constelația corifeilor, Povestirile unui șoarece de bibliotecă, Porumbeii Semiramidei, Vrăjitorii faraonilor, povești orientale și precolumbi- ene prelucrate, Eros, rsgele dezmățului in tălmăciri necenzurate și inedite, Troia asediată - Constelația eroilor, Odiseea primilor corăbi- eri: Pe urmele vechilor expediții maritime. Dedicându-se traducerii și popularizării unor texte antice din diferite literaturi, precum și a unor clasici, Ion Acsan este antonii unor antologii de versuri și de proză, din lirica japoneză, greacă, latină, egipteană. A tradus din Goethe, Ady Endre, Flaut, Teren- țiu, Seneca, Horațiu, Apuleius, precum și din Homer, Hesiod, Flavius Josephus și Philon din Alexandria. Ion Acsan a publicat o serie de antologii din poeții români clasici, de la Eminescu la Tudor Arghezi și Lucian Blaga. Prin dispariția lui Ion Acsan, literatura română pierde, de- opotrivă, un poet, dar și un traducător și interpret al unor opere fundamentale din literatura lumii. • Giovanni Rotiroti, II segreto interdetto: Eliade, Cioran e lonesco sulla scena comunitaria dell'esilio, Pisa: Edizioni ets, 2011. Unica responsabilitate a revistei Apostnf este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, ale colaboratorilor noștri. Responsabilitatea pentru conținutul fiecărui text îi aparține, în exclusivitate, autorului. Apostrof 2 • APOSTROF Editorial Urîte vremuri Marta Petreu „Mă consider deja un expatriat. Am fost eliminat din viața publică de la noi cu o brutalitate securistică, și nu mi-a luat nimeni apărarea. Cei din lumea culturală m-au tratat la fel. Am înțeles, în fine, că nu însemn nimic pentru nimeni în România de azi. Nu mai am nicio legătură cu viața publică ro- mânească și nici nu vreau să mai am. Trăiesc în colțul meu liniștit, pentru prima dată împăcat cu mine însumi, relaxat, fără nimic de arătat în afară, îmi ignor compatrioții la fel de mult cum mă ignoră și ei pe mine. S-au rupt legăturile, nu mai am nimic să le spun. Că trăiesc în Austria, în Ame- rica sau în România e total indiferent pentru mine. înstrăinarea e aceeași.“ Mircea Cărtărescu Intr-un interviu acordat de curînd revis- tei 22, Mircea Cărtărescu, un scriitor din- tre cei mai importanți și unul dintre autorii români cei mai bine cunoscuți în străinăta- te, se plînge că a fost scos din viața publică și culturală românească și că nici măcar lu- mea culturală nu l-a apărat. Nu este chiar așa, a existat o listă de proteste la criticile sau reproșurile care i-au fost absurd aduse și-au existat articole explicite de apărare a lui. Dar nu ca să îl contrazic pe Mircea Căr- tărescu și să arăt că a fost inexact scriu aces- te rînduri: presupun că „uitucenia" lui se datorează jignirii mari și nevindecate care i-a fost adusă. La urma urmelor, nu este el de vină că are talent și că volumele lui, tra- duse în diverse limbi, au fost finanțate de către icr. Eu chiar aș propune ca felul cum a fost exportată literatura lui să fie folosit în continuare ca model de export cultural pentru el și alți 10-15 sau chiar mai mulți autori români - asta, dacă într-adevăr ne mai pasionează la scară națională ideea de-a avea în Occident o imagine ceva mai ome- nească decît avem acum sau un Nobel pen- tru literatură. în ce mă privește, aș vrea ca premiul cel mare să fie cîștigat cit mai cu- rînd, chiar de Mircea Cărtărescu de pildă - ca să ne putem liniști. Interviul lui Mircea Cărtărescu încalcă una dintre regulile de fier ale vieții noastre culturale. Și anume, la noi oricine are voie să acuze, să jignească, să insulte, să hărțu- iască pe oricine, iar cel astfel urmărit nu are voie, conform cutumei, să răspundă. La noi, cel jignit nu are voie să reacționeze în nici un fel. Trebuie să se prefacă ba că nu-i pasă, ba că nu contează, el fiind constrîns - așa cum poeții care citeau la Junimea erau obligați să nu reacționeze în nici un fel la interpretările pe care le făceau ceilalți parti- cipanți la cenaclu; sau, mai bine, precum ciobanul din Miorița - să tacă și să îndure. Cu mare demnitate. Și asta în zîmbetele satisfăcute ale galeriei, bucuroasă că a mai pățit-o unul. Proastă regulă, cred eu, și ne- dreaptă. Iar dacă totuși răspunde, dacă se apără, este taxat drept violent. Proastă și nedreaptă concluzie, cred eu. Prost scenariu mioritic, impus drept model dc demnitate in lumea intelectuală. Cuvintele lui Cărtărescu m-au făcut să mă gîndesc la exilații noștri culturali și, de asemenea, la nesăbuita creștere a violenței din viața noastră publică, inclusiv din cea li- terară. Jignit, Mircea Cărtărescu reacționează precum alți scriitori care, nu din motive economice, nu din dor de ducă, ci strict pentru că au fost jigniți, au dorit să se expa- trieze. Precum Caragiale, de pildă, care s-a autoexilat, sau precum Maiorescu, care și el a cochetat la un moment dat cu gîndul pără- sirii României, și nu din alt motiv decît acela că aici au fost, moralmente vorbind, răniți. Nu sîntem nici acum mai buni decît la începutul secolului al xx-lea și nu sîntem în stare să ne purtăm cu elementară politețe și minimă onestitate unii cu alții. Spus pe șleau, la noi, cei care ies în evidență într-un fel oarecare sînt tratați cu maximă brutalita- te, nu o dată direct cu injurii, insulte, ca- lomnii. Atacul la persoană este frecvent și coboară nivelul nostru intelectual-moral la cote vrednice de plîns. Polemicile literare nu sînt schimburi de idei și de argumente, ci bufeuri pasionale, în care cîte-un autor care s-a autoproclamat dumnezeu unic țin- tește, în jubilația galeriei, să-i ia neapărat cuiva capul. Sau măcar scalpul. Da, ne pur- tăm intre noi, scriitorii, între noi, intelectu- alii, foarte rău, mergînd pînă la tentative de asasinat moral. Nu o dată, în textele apăru- te în presa literară simți pulsînd nu necesa- rul spirit critic, ci ura, jubilația neagră a comentatorului care a prins ocazia de-a tropăi o bănită a morții pe cadavrele cărții și autorului. întreaga viață publică din România este brutală și trivială. La zona de interferență între cultural și politic, execuțiile publice sînt la fel de spectaculoase și sîngeroase ca un război între clanuri mafiote. La plecarea dintr-o funcție, fostol șef și apropiații lui, • Detaliu de pe Acropole. Foto: Amalia Lumei rude, colaboratori etc., sînt executați public și le este turnat în cap conținutul unei haz- nale. Iar războaiele literare, născute din te miri ce, sînt pe același tipic: vai de autorul care devine ținta cutărui sau cutărui autori- tar comentator: nu va fi iertat nici pe patul de moarte. Poate că modelul nostru scriitoricesc de comportament a fost preluat din viața poli- tică. Poate însă că îl avem cu toții în sînge și că viața politică de după 1989 nu a făcut altceva decît să-l potențeze. Nu știu. Știu însă că execuțiile se întâmplă mereu, că me- reu sînt pe rol cîteva persoane care trebuie mînjite sau, și mai bine, ucise cu pietre. La fel, știu că la asemenea ritualuri de lapidare publică au participat și participă, niciodată trași la răspundere, intelectuali de toate mărimile și prestigiile, de la cei considerați a fi de o exemplaritate morală și de o valoa- re superlative și pînă la cei abia debutați. Recunosc, indiferent cui anume îi sînt adre- sate insultele și calomniile și că indiferent de care anume „autoritate" sînt lansate, eu una m-am săturat de aceste maniere. De aceste reguli. De aceste abuzuri. A căror victimă a devenit acum Mircea Cărtărescu - căruia eu îi înțeleg dorința și nu i-o taxez deloc drept exagerată. Urîtă țară, urîte moravuri literare, urîți oameni. Urîte vremuri trăim. 17 iunie 2013, Cluj Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 3 PUNCTE DE REPER Definiție și autolegitimare Cea mai frecventă și mai dificilă între- bare la care profesorii de literatură comparată trebuie să răspundă când divul- gă - mai ales într-un context nespecializat - cum se numește disciplina cu care se ocu- pă este: „Comparată cu ce?“, cu varianta „Ce comparați?“. Altfel spus, nici mai mult nici mai puțin decât ,pe înseamnă literatura comparată?“ Intr-adevăr, dacă suntem dis- puși să vedem dincolo de familiaritatea re- zonanței pe care sintagma de „literatură comparată“ o are astăzi pentru omul de li- tere, nu putem nega faptul că termenul pa- re atât de prost conceput, încât necesită lă- muriri suplimentare, mai ales în limbile în care verbul „a compara“ este tranzitiv. Exis- tă mereu un clivaj (mai mare decât în cazul altor discipline, a căror titulatură este în cea mai mare parte autoexplanatorie) între ter- menul de „literatură comparată“ și conținu- tul pe care îl girează - cel puțin aceasta este implicația nedumeririlor pe care termenul continuă să le stârnească la prima vedere. Albert Guerard articulează („Comparative Literature?“, Tearbook (f Comparative and General Literaturo vn, 1958) insatisfacția terminologică pe care o resimt la un mo- ment dat toți specialiștii disciplinei: „Devo- tamentul meu față de principiul literaturii comparate îmi dă dreptul de a-mi exprima opinia că termenul de literatură comparată este inutil, periculos și că ar trebui abolit“. Cu toate acestea, într-o prefață din 1940 același autor mărturisise că, deși protestul împotriva termenului de „literatură compa- rată“ este necesar, nu mai puțin obligatorie este mărturisirea „într-un glas“ că „nu avem la dispoziție altul mai bun“. Mai mult decât alte discipline, literatura comparată susține încă astăzi un discurs de legitimitate: el este motivat și, adesea, re- clamat de insinuări polemice sau atacuri directe, de problemele pe care le ridică în continuare terminologia și conceptul, me- toda și obiectul, în fine, de receptarea com- paratiștilor - de la distanța altor domenii de investigație disciplinară - drept marginali, outsideri, impostori sau uzurpatori ai unor teritorii „marcate“ specializat, dacă nu chiar „ecoturiști literari“ care „locuiesc mental în una sau două țări (de obicei din Vest), își petrec metaforic vacanța de vară în a treia, vizitând alte locuri pentru scurte interludii (v. Susan Lanser, Compared to what?). După aproape o jumătate de secol, una dintre problemele cele mai spinoase ale li- teramrii comparate de pretutindeni rămâne Puncte de criză în literatura comparată Mihaela Ursa criza metodologică. Tema deține propriul său set de ramificații: un concept și o termi- nologie problematice, o istorie temperamen- tală, explicații variate ale surselor, aspectului și extensiei crizei, configurații extrem de di- ferite ale crizei în Occident și în Sud-Estul Europei sau în Orientul îndepărtat. Toate aceste probleme trebuie analizate pentru a clarifica fundamentarea teoretică și istorică a conceptului de „criză a literaturii compara- te“, dar în aceste pagini îmi propun doar analiza unor puncte de generare a crizei. Terminologie și metodă Meditând la impasul terminologic, de pildă, Robert S. Mayo descrie drept futile eforturile de a propune un alt termen, câtă vreme acesta este „prea bine stabilit pentru a fi eliminai (Herder and thc Bgin- nirgs cf Comparative Literaturo, 1969). La fel consideră și Wellek, care declară terme- nul încetățenit ca desemnând „orice studiu literar care se referă la fenomene depășind limitele unei literaturi naționale“ („The Cri- sis of Comparative Literature“, 1959), dar căruia nu are rost să-i deplângem defectul gramatical, „deoarece toată lumea înțelege această construcție eliptică“. Un compromis acceptabil l-ar constitui renunțarea la deter- minativul „comparată“, „drept redundant“ (Mayo, 1969), idee adoptată două decenii mai târziu de Adrian Marino (Comparatisme et Theorie de la Litterature, 1988), care pre- conizează și el utilizarea „fără adjectiv“ a termenului de literatură. Implicația propu- nerii este că sub denumirea de „literatură comparată“ se ascunde de fapt orice formă erudită de studiu al literaturii. în anii ’70, când astfel de considerații terminologice și conceptuale văd lumina tiparului, tendința generală în domeniu (mai ales în Statele Unite, dar și în Europa) - cu riscul dezinte- grării disciplinare care amenință deja de un deceniu - este aceea de a lărgi scopul disci- plinei și de a face invizibile granițele dintre „literatura comparată“, „literatura generală“ și world literature, adică „literatura internați- onală“. Termenul de „literatură internațio- nală“ pare ușor de confundat ai cel de „lite- ratură universală“. Pentru a nu pierde din proprietatea conceptuală a dezbaterii occi- dentale, trebuie să precizăm că în România „literatura universală“ descrie ceea ce în spa- țiul anglo-saxon se numește „great books studies“, adică studierea istorică, pe litera- turi naționale și airente, a canonului estetic. In schimb, world literature (aproximat aici drept „literatură internațională“, în lipsa unei sintagme mai fericite, dar și urmând traducerea lui Al. Dima după Van Tieghem) se referă la tipul de transfer cultural pe care îl presupune trecerea unei cărți sau a unui autor dintr-o cultură în alta: problemele contextuale puse de traducere, dar și măsura în care „împrumutai a influențat sau nu cultura de adopție, respectiv a fost modifi- cat și manipulat în funcție de imperativele ailturii receptoare. Cazul Van Tieghem: între dogmatism și receptare istorică Celebrul studiu de pionierat al lui Paul Van Tieghem (Litterature con,parce, 1931) nu reușește să elimine confuziile dis- ciplinare cu definițiile sale extrem de preci- se și cu distincția între „literatură compa- rată“ (definită ca teorie a relațiilor binare, „numai între două elemente: [...] lucrări, scriitori, grupuri de opere sau de oameni, literaturi întregi; iar raporturile privesc substanța sau forma operei de artă“), „lite- ratură generală“ (care ar urmări circulația unor conținuturi fixe în mai multe literaturi și care constituie, de fapt, „pariui lui Van Tieghem) și respectiv „universală“ sau „in- ternațională“ în traducerea lui Al. Dima. Merită să ne o oprim o clipă asupra acestui volum important în istoria discipli- nei și care a cunoscut o receptare mai ingra- tă decât ar fi fost cazul din momentul în care, în 1959, a constituit principala țintă de atac a lui Rene Wellek. Punctul de por- nire al volumului lui Van Tieghem îl consti- tuie o anumită viziune dialectică asupra conștiinței critice: în înțelegerea sa, critica, istoria literară, teoria, literatura comparată și generală nu sunt alternative ale studiului literar, ci etape construite pe acumulare și depășire dialectică. Lectura este ghidată de operații empatice și de gust („numai ce oferă o valoare, și anume o valoare literară, adică cel puțin un minimum de artă, merită să se numească literatură“), critica literară este „întotdeauna subiectivă și nu întru to- tul istorică“, apoi istoria literară „adaugă la plăcerea empirică față de frumusețea versu- rilor și prozei, la emoția provocată de senti- mente și idei o plăcere intelectuală de eluci- dare și comprehensiune^ Din istoria literară decurge, ca o continuare dedicată „cercetării și analizei influențelor receptate și exerci- tate“, literatura comparată. La rândul său, „punctul de vedere al literaturii comparate trebuie depășii, pentru a ne plasa „într-un punct de vedere internațional. Scopul lui Van Tieghem, distorsionat de precizarea lui într-un volum intitulat Lite- ratura comparată, este acela de a propune și consacra conceptul și funcțiile literaturii generale (pe care ar fi dorit să o numească istoria literară internațională'.): „numim is- torie generală a literaturii sau, mai pe scurt, literatură generală, o categorie de cercetări care se referă la fenomene comune mai multor literaturi considerate astfel, fie da- torită interdependenței lor, fie datorită unor similitudini. în acest punct, miza lui 4 • APOSTROF Casa de Daniel Moșoiu Uite, aici era patul în care dormeau mama și tata și eu într-un pătuț lângă ei până la șase ani cînd mi-au cumpărat patul meu pe care - zice răsucindu-se pe călcâie - l-au așezat exact aici lângă lavița de pe care cădeam uneori ațipind când mă uitau ai mei în casă și - făcând cîțiva pași - aici era vatra de lut unde cocea mama pâine în țăst de-mi gâdila nările cu mirosul ei iar iarna mă urcam pe coș, la căldură, și mă îmbăta mirosul aluatului copt și aproape mă lua somnul așteptându-1 pe tata până târziu numai să-i pot sări - zice arătând cu degetul - tocmai de-acolo în cârcă dar cu grijă să nu dau cu capul în lampa de petrol care era agățată cam pe-aici - înțelegi? și sub ea - zice uitându-se în jos - chiar în mijloc era măsuța joasă, rotundă, cu trei picioare acolo mâneam, aduși de spate, și în tăcere - erai mic, nu cred că mai ții tu minte saramura aia fierbinte de pește - și în colțul ăsta - mai zice amintindu-și brusc de ceva - era un dulap în care țineam hainele bune sus și jos hainele de pat și mai era un scrin mititel lângă el unde păstrau actele și chitanțele calendarele religioase fotografii ziare vechi și câteva cărți gândește-te și tu ar avea o sută de ani patruzeci când m-am născut mai zice tata în timp ce palma i se plimbă îndelung pe un biet zid pe o jumătate de zid scorojit tot ce mai rămăsese în picioare Van Tieghem este încă actuală, pentru că - mai mult intuitiv decât explicit - el vizează depășirea principiului național ca principiu de evaluare: „nu oferă munai o sumă a isto- riilor literare aparținând diferitelor națiuni. Ea nu se deosebește de aceste istorii parti- culare numai prin întinderea programului, ci atât prin elementele pe care le cuprinde, cât și prin modul de organizare al materia- lului: prin conținutul și planul său". Or, critica pe care Rene Wellek o aduce volumului lui Van Tieghem în 1959, la cel de-al doilea Congres al Asociației de Litera- tură Comparată din America, nu se leagă doar de pozitivismul excesiv al abordării, de istorismul său taxonomic, cât de o afir- mație care desființează specificitatea litera- turii în actul comparatist: „cuvântul compa- rat trebuie vidat de orice valoare estetică, primind o valoare istorică" (Van Tieghem, 1931). Pornind de aici, Wellek declară situ- ația literaturii comparate gândite în acești termeni „o mlaștină", după care oferă exemple de demersuri formaliste (Croce și adepții lui în Italia, formalismul rus și rami- ficațiile acestuia în Polonia), dar și tematiste (critica mitică, psihanalitică etc.), toate re- active la „factologia și fragmentarismul" comparatist definit de Van Tieghem. Metafore științifice ale ordonării Când concluzionează: „trebuie să ne ocupăm de problema «literaturității», să abordăm problema principală a esteticii, aceea a naturii artei și literaturii", Wellek - el însuși istorist în articularea unei teorii a literaturii - nici nu mai ia în considerare contextul în care apăruse afirmația lui Van Tieghem, care - după cum am citat mai sus - considera valoarea estetică prima condiție de existență a literaturii. Dar realitatea tex- tului este că detașarea de estetic reprezintă, la Van Tieghem, o condiție secundară și temporară care permite comparabilității să se instaleze și să devină vizibilă. Sesizând imposibilitatea comparării între opere, au- tori, elemente, literaturi cu valoare estetică inegală, autorul volumului din 1931, Li- teratura comparată, propune suspendarea judecății estetice pe durata comparației („pentru a cuprinde un număr cât mai mare cu putință de fapte deosebite ca origine, pentru a le putea lămuri cât mai bine pe fi- ecare"), dar o păstrează drept condiție defi- nitorie a literaturii. Nu este tocmai un para- dox că acești doi comparatiști cu perspective diametral opuse asupra scopurilor literatu- rii comparate definesc actul comparării în doi timpi: un timp al analizei estetice in- trinsece (Wellek), formale (la VanTieghem: critice) și un altul al analizei extrinsece (Wellek), istorice (la Van Tieghem: de isto- rie literară internațională). Totuși, momentele de concluzie sunt fundamental diferite. în cazul lui Paul Van Tieghem, imaginarul teoretic este nu numai organicist, dar și copleșit de figura ordonă- rii: referința-zero a comparatismului literar sunt științele naturii, unde „nu încape nicio eroare", lucrurile trebuie clarificate strict, aritmetic, numărate și diferențiate în tipo- logii inhibante. Judecând după configura- rea imaginilor în care alege să vorbească despre literatura comparată, aș spune că „mlaștina" despre care vorbește Wellek constituie, implicit, și preocuparea lui Van Tieghem, câtă vreme proiectele sale țin de asanarea zonelor fluide, de reconfigurarea geografiei imprevizibile a literaturii, de su- praimpunerea unei grile de clase și categorii care să o facă frecventabilă pentru omul de știință, cu riscul de a-i distruge microclima- tul. In schimb, pentru Wellek, „mlaștinii" literaturii comparate nu îi lipsește decât un principiu ordonator, care să ajute perspecti- varea și nuanțarea aprecierii critice. Adevărata „metaforă obsedantă" welle- kiană este aceea a schimbării unei huni: studiul care începe cu fixarea anului 1914 drept an de declanșare a unei crize universa- le se încheie cu proiecția optimistă a unei lumi orientate spre „teorie și critică, spre istorie literară critică", după ce a renunțat la sistemul debit-credit al literaturilor națio- nale, la iluziile privind expansiunea cultura- lă, o lume așa cum se poate contempla de la distanța care separă Europa de America și care oferă „adevărata obiectivitate". Aceas- tă distanță a obiectivități!, deși plătită „cu prețul dezrădăcinării și al exilului spiritual", va conduce la înțelegerea „naturii artei și a poeziei, a victoriei ei asupra morții și desti- nului uman", precum și a faptului că „ea creează o nouă lume, a imaginației, unde prejudecățile naționale vor dispărea". în ultimele rânduri ale acestei concluzii ni se dezvăluie miza personală a criticii pe care Wellek o întreprinde cu o intensitate care nu poate fi justificată doar de un interes academic, ci și de unul profund uman, asu- mat personal, asupra proiectului lui Van Tieghem: „din literatură se va desprinde omul in toată diversitatea lui [subl. m., M. U.], iar cercetarea literară va înceta să fie distracția unui arhivist, un calcul al credite- lor și debitelor sau o operație de înregistra- re pe hartă a unor rețele de relații". Observăm abia aici că argumentul care lezează lectura pe care Wellek o dă volumu- lui lui Van Tieghem este acela al asumării literaturii la nivel de „distracție a unui arhi- vist", respectiv la nivelul unui lejer și gratu- it, dar nu lipsit de manie contabilicească, joc de identificare de indicii, într-un mo- ment - cel al crizei umanității trăite în pri- ma jumătate a secolului trecut - când litera- tura trebuia reînvestită cu puterea ei de a ieși victorioasă asupra morții și de a restitui „omul în toată diversitatea lui". ■ Fragment dintr-un volum în curs de apariție Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 5 Oana Boc și cuvintele iubirii Irina Petraș Autoare a unei teze despre Arghezi și Apollinaire (devenită car- te în 2007 cu titlul Textu- alitatea Uter avă și lingvis- tica integrală: O abordare funcțional-tipologică a tex- telor lirice ale lui Arghezi și Apollinaire}, Oana Boc sur- prinde acum cu un volum de versuri {Scara, Cluj-Napoca: Editura Ei- kon, 2013, 74 de pagini). Surprinzătoare e, mai întâi, punerea între paranteze a instru- mentarului riguros, sobru, rațional al poeti- cianului pentru a ieși în lume cu poeme sentimental-confesive. Adică, în termeni coșerieni, o comutare de pe convenția „lo- gică", obiectivă și neutră, pe convenția „sti- listică", afectivă. O face cu o oarecare întâr- ziere, desigur, dar eventuala reticență s-ar putea explica, poate, și prin discreția impu- să de condiția sa de persoană (indirect) pu- blică. Ipostaza obligă la o stăpânire de sine bine educată și la sentimente atent strunite, în plus, e posibil să fi intervenit și situarea în contratimp cu poezia erotică în vogă. Poezia iubirii nu mai e, astăzi, una a adoles- cenței înfiorate, deloc ispitită de experi- mente șocante în văzul lumii. în era omului micșorat și infantilizat, intră în scenă bio- grafismul agresiv cu toate derivatele expozi- tive, dimpreună cu vedenia-, nici vedere, nici viziune, un soi de hologramă atârnând in- tre. Principiul realității fiind înlocuit (după Gilles Lipovetsky) de principiul transpa- renței, vedenia e un surogat care împacă - iluzoriu - atât nevoia de constituire a unei referențialități securizante, ținând de vede- re^ cât și dorința de a înlocui un real nesatis- facător cu o lume nouă prin mijlocirea unei viziuni. în aceste condiții, în ciuda exhibării senzuale și sexuale sau tocmai de aceea, una dintre marile teme tradiționale ale poeziei - dragostea - se vlăguiește, dispare, se invi- zibilizează. Vedenia obscenă {obscenă o nu- mește Baudrillard), impudică, fără distanță și privacy, anulează taina, misterul, „poe- zia". Nimic „romantic" nu mai e cu putin- ță, decât romantismul pe dos al dez-inhibă- rilor. O îndreptare a lucrurilor se petrece, constatam cu alt prilej, prin poezia dedicată de tinerii poeți progeniturilor - o întoarce- re promițătoare a refulatului. Dan Sociu, cu Poeme naive și sentimentale, marchează ac- centuat cotitura. Interioritatea se reclădeș- te, fiorul și înfiorarea se strecoară în pagină. Se poate vorbi/scrie din nou despre iubire, tânjire, singurătate. Declarația de iubire e din nou posibilă, iar „discursul îndrăgostit" își re-acordează strunele. în această breșă apare Scara Oanei Boc. Deși terenul e, cum spuneam, pregătit pen- tru poezia sentimentelor, ea simte nevoia să-și asigure oarecum spatele („prudentă ca un copil / dintr-o gară mică de provincie", spune un vers). Cartea e girată de D. R. Popescu și de Mircea Borcilă, doi însoțitori în lumea aspră a literaturii contemporane. Spre lauda îor și spre binele poetei debu- tante, cei doi nu plusează. Ei îi identifică, ocrotitor, locul și secretă în jurul plachetei o aură livrescă, spumoasă și destinsă, cu tri- miteri convenind mai degrabă poeticienei decât poetei. în Scrisoare către un poetician, la debutul unei poete, singurul semn net al pariului e numele depoetă pe care îl acordă D. R. Popescu autoarei. în rest, cucerit de delicatețea din alte vremuri a poeziei de dragoste a Oanei Boc în contrast cu sexua- litatea brutală a prezentului, D. R. P. di- vaghează dezlănțuit și poematic pe tema așteptării iubitului plecat („O, Penelopa eternă așteptând la marginea clipei împlini- rea visului visat de sângele ei îndrăgostit: întoarcerea celui ce parcă mereu se află prea departe, între lună și stele"), a cuplurilor celebre cu iubiri mai presus de obstacolele sorții, trimițând la Dante sau la Shakespea- re, dar revine la tema reginei-. „îmi place în scrisul Oanei Boc faptul că mă determină să țin cont, de la începutul și până la sfârșitul versurilor din Scara - de Penelopa, regina ce nu se înstrăinează o clipă de propria sa geografie ereditară! [...] Penelopa, aștep- tându-1 pe Ulise, plină de anxietăți cu foca- lizări multiple, vede în sine ceea ce este in- vizibil pentru regii pețitori: că, fără iubire, totul nu reprezintă nimic!" Mircea Borcilă înregistrează și el „performanța poetei, care s-a putut elibera de chingile poeticienei, re- găsindu-și spontaneitatea originară", așa încât, deși proiectată pe fundalul unui vast orizont de cultură, vibrația lirică se ivește din „puterea sentimentului - iubire, aștepta- re, speranță, duioșie, nașterea dorului și uimi- rea [...] în imagini proaspete și de o neo- bișnuită forță vizionară". Cartea are ilustrații (în registru minor, trandafiriu) semnate de Onița Mureșan, pe copertă fiind reprodusă Scara cu flori a lui Ștefan Luchian, scară cu o țintă nedefinită, deschisă, tulbure. Poemul care dă titlul vo- lumului îi împrumută o destinație celestă („Știu din ce în ce mai bine că iubirea e ce- rul din / noi"), pe măsura unui poem de dragoste în cheie romantică - „Eram pe scara aceea spre cer / amândoi hipnotizați de lună și de dor" -, dar îi și subminează puterea: „Mă prăbușeam în ochii tăi ca-n două prăpăstii / de fiecare dată când îmi spuneai cu teamă / că scara asta nu duce nicăieri, / «căci e prea înaltă, prea verticală, iubito, / iar infinitul nu poate fi un punct de sprijin»". Poemele sunt variațiuni pe tema iubirii, asigurând volumului unitate și forță. Delicate, lucrate în pastel, recurg la o peniță fină ce conturează subteme tradiționale: dorul, ca recipient și metaforă pentru fețele tânjirii din iubire („te doare dorul de pluti- re"; „magia unui dor"; „dorul de foc"; „n-a mai rămas decât dorul"; „la marginea fiecă- rei clipe / care-mi trece prin dor"; „cu ochii tăi ca jarul și cu mâinile de dor"; „așteaptă / pe jilțul de dor să apar"; „ne legăm cu arte- re de dor"; „ninsoare și dor"); așteptarea (o așteptare-joc, cu ceva arghezian în amenin- țarea pe care o conține, dar și hrană sieși, ajungându-și în eternitate: „O să joc mai departe, din ce în ce mai frenetic, / jocul acesta, până când păsările se vor năpusti / devorând invizibile întoarcerile tale, par- fumul / plecărilor tale, aroma trupurilor noastre amestecate / de zei. Tu vii și încă te mai aștept, căci jocul nu s-a / terminat"); reproșul nostalgic și împăcarea în duelul vorbelor de iubire (vezi un excelent poem- ars poetica, Langue/parole, despre iubirea- cuib de cuvinte, construct de o stranie ar- monie: „Cuvintele ni se iubeau pe masă / lângă ceștile de cafea. / Sub ochii noștri amețeau / și le tremurau / corpurile fremă- tătoare. / Toate sunetele li se umpleau de soare / și se topeau și deveneau / materii curgătoare / când înțelesurile li se ameste- cau. / Cuvintele tale le devorau / pe ale mele până la ultimul sunet, / până la ultimul sem / și-n îmbrățișarea aceasta / vibrau și semănau / mai degrabă cu o nocturnă de Chopin / sau cu o limbă vorbită / de zei- inventați atunci, pe loc, / căci cuvintele noastre nu mai erau deloc / ele, cele de di- nainte / de iubirea aceasta lângă cafeaua fierbinte. / în timp ce noi nu ne-atingeam, / cuvintele ni se iubeau pe masă. / Și brusc m-ai luat de mână / și-am alergat spre ca- să"); captivitatea în propria iubire - orice sentiment puternic „înlănțuie" („mă legi de tine, cu lanțuri de iubire"), iar înălțarea pe piedestal a iubitei/iubitului e chiar rugul iubirii („tronul, de fapt, era un rug, / ca să tot ard spre tine"). Scara Oanei Boc recom- pune în trepte o veritabilă ars amandi, Eros fiind prezent cu toate fețele/vârstele sale, de la fiorii dintâi până la rana din iubire și la presimțirea morții. Componenta thanatică e și ca de coloratură romantică - moartea împreună, „frumoasă": „Sub felinarul mor- ții ne zvârcolim visând / Că-ntrezărim în ape o rază de iubire"; „Eu sunt cuprinsă de iubire ca de moarte", dar și sfidarea morții: „doar când iubim ni se pare iluzorie sentin- ța de condamnare la / moarte ce ni s-a dat când ne-am născut, pentru că ne-am năs- cut". Poeme precum Tăcere, Ploaia, Iubirea lui Prometeu, Magicianul sunt tot atâtea bune dovezi că ne aflăm în fața unei poete căreia merită să-i așteptăm cărțile viitoare. Performanța Oanei Boc stă însă în alegerea tonului: fără a ocoli focul și exaltările iubi- rii, ea scrie o carte firească și convingătoare, curată și armonioasă. 6 • APOSTROF VERTICAL Serviciu critic Ovidiu Pecican Situația criticii lite- rare românești după 1989 s-a modificat în conformitate cu direcția și ritmul schimbării so- ciale. Rolul scriitorului, în general, estompându-se în receptarea publică - es- te adevărat, cenzura com- pactă și rigidă din ulti- mul deceniu comunist ridicase la rang de subversiune până și supapele literare tolera- te, încurajate sau generate de oamenii regi- mului, supralicitând inflaționist vocea co- munității, pe autorul de literatură ce vorbea pentru toți cei scufundați în tăcere compac- tă -, nici comentatorii autorizați ai produc- ției beletristice nu au mai îndeplinit rosturi- le de oficianți ai ceremoniilor de valorizare ai ecoul dinainte... Conturarea, fie și ezi- tantă inițial, a economiei de piață a împins lumea cărții de la noi pe făgașul unei valori- zări caracteristice tot mai mult politicilor de marketing decât axiologiei estetice. Vo- cea criticului a contat mai puțin astfel și s-a auzit tot mai greu printre celelalte voci ale cetății. Tirajele revistelor literare s-au redus drastic, audiența lor scăzând și ea masiv în fața altor tentații culturale (televiziunea sa- telită, apoi internetul) și publice (cariera în economia capitalistă, ascensiunea politică personală și implicarea în militantismul de partid). Cu toate acestea s-au auzit și voci, nu doar din partea poeților și a prozatorilor, deci din interiorul breslei, care au regretat expres criza criticii (deși aceasta se configu- ra doar ca parte a unei crize de sistem). Unele personalități, precum Nicolae Bre- ban, au numit-o chiar „trădarea criticii", socotind-o rezultatul unei decizii de aban- don a tărâmului comentariului literar siste- matizator din partea marilor siluete de cri- tici contemporani. Oricum ar fi calificată și justificată, realitatea a condus la ieșirea din scenă sau la parțialul absenteism al unor comentatori consacrați (Nicolae Manoles- cu, deținător de decenii al unei nibrici săp- tămânale de critică de întâmpinare, a pără- sit, vreme de ani, ai totul, parcă, acompa- nierea noii literaturi, făcând carieră politică, apoi diplomatică și administrativă în frun- tea Uniunii Scriitorilor, în timp ce Eugen Simion s-a repliat către valorificarea clasici- lor români într-o elegantă colecție de ediții ale operelor acestora etc.). în fața situației astfel conturate, de voie, de nevoie, alături de criticii deja existenți, rămași pe baricade, au apărut alții, mai ti- neri; nu puțini dintre aceștia fiind, la ori- gini, poeți și prozatori. Din varii nevoi - mai cu seamă universitare, dar și pentru a asigura necesarul critic unor recente, proli- ferante, publicații periodice -, ei s-au im- provizat critici literari și teoreticieni vreme de mai mulți ani ori pentru tot răgazul scurs de la schimbarea din 1989 până azi. Fenomenul, demn de interes în sine (fiind- că în unele cazuri vocația a ținut loatl di- plomelor, în timp ce în altele diplomele de absolvenți ai unor facultăți de Litere au su- plinit vocația), merită un studiu atent pe întreaga suprafață a României ultimilor do- uăzeci și trei de ani. El a implicat și genera- ția matură deja, și pe cea a nou-veniților în valuri succesive. Poetul Vasile Dan avea deja o carieră li- rică în momentul schimbării. înființarea de către el a revistei arădene Arca, împreună ai alți artiști ai cuvântului și ai culorii, a însemnat, managerial vorbind, necesitatea asigurării ritmice și permanente a compar- timentului critic al publicației. După cum spune în „Avertismentul" la volumul Criti- ca de serviciu (Arad: Editura Mirador, 2013, 168 p.), „în fond, o revistă de cultură, mai ales una preponderent literară, este o insti- tuție critică. Sau nu este deloc". Convinge- rea aceasta, de fapt un adevărat program, l-a condus, de la o vreme, pe poetul Vasile Dan la decizia de a deveni chiar el un critic atent la receptarea noilor titluri de pe piață. Textele cronicilor sale „au apămt [...] în Arca. la rubrica «cronica literară». Una ră- masă descoperită în urmă cu mai mulți ani prin plecarea unor colaboratori". Cedând, parțial, în fața necesității imperioase, dar socotind că ducerea la îndeplinire a progra- mului formulat mai sus este cu siguranță necesară, poetul și-a pus talentul, sensibili- tatea artistică și capacitatea distingerii grâu- lui de neghină în slujba noii vocații, deve- nind... critic. Volumul Critica de serviciu este, prin urmare, prima recoltă a criticului literar Vasile Dan din strădania de a participa la cernerea apelor în literatura anilor de după căderea comunismului; un debut de matu- ritate într-un domeniu pretențios, subpo- pulat, parcă, la vârf și suprapopulat la bază, în condiții de dezlănțuire editorială a creati- vității românești scăpate de grija cenzurii politice, însă intrate între furcile caudine ale autofinanțării și sponsorizării de carte. Din cele treizeci și șase de texte care alcătuiesc cuprinsul cărții, opt nu sunt cronici literare propriu-zise, având însă, și ele, relevanță în ordinea receptării. Majoritatea lor se referă, cum era poate de așteptat, la prezențe lirice. Cum însă restul au de-a face cu alte genuri, Vasile Dan nu este de calificat drept critic prin excelență al poeziei, cuprinderea pri- virii lui evaluatoare fiind mai vastă. Stilul abordărilor poetului, trecut prin școala conciziei și a expresivității cu economie, este clar, direct, decantat; o mare calitate într-un peisaj unde hunea critică, sedusă de Călinescu mai degrabă decât de Maiorescu, dorește mai curând metaforă decât precizie. Pe de altă parte, o altă trăsătură de căpete- nie a criticii arădeanului de Ia Arca are de a face cu curajul intelectual de a afirma des- chis propriile atitudini și situări. „Ca liber- tatea poetului să scape oricărei constrângeri (citește rigori filologice), cartea se sfârșește ai câteva poeme recuperate din volumul de debut [...], texte în mare măsură datate..." (p. 71), observă fără ezitare în legătură cu o carte a lui Petru M. Haș. într-un alt acces de franchețe - deloc sporadice aceste accese -, se spune: „Cronicile literare ale lui Gheorghe Mocuța sunt, fără excepție, fru- moase. înainte chiar de a fi - de altfel o poruncă a speciei - și judecăți de valoare drepte. Nici o cronică literară a lui Gheor- ghe Mocuța nu desființează o carte proastă, o impostură literară, o idee caducă, un fias- co literar" (p. 63). Vasile Dan pune bine lucrurile la punct și când constată că „Așa cum există un complex al literaturii româ- ne, anume acela de a nu fi câștigat încă un premiu Nobel, de a fi extraordinară la ea acasă, dar aproape ignorată în afară, tot așa există și unul al filosofiei românești" (p. 53). El sintetizează astfel nemulțumirea exprimată de H.-R. Patapievici într-o carte despre cultura română, dar, de fapt, în stra- turile mai adânci ale acestei formulări îl simți privind peste umăr și către o contri- buție de referință a criticului Mircea Martin (cea despre G. Călinescu și complexele lite- raturii noastre). Capacitatea lui de a se adresa, plastic și succint, unui întreg orizont problematizam nu poate fi trecută cu vede- rea. Și portretele scriitoricești îi ies: Traian Ștef este, așa zicând, un dublu disi- dent în interiorul mișcării literare a anilor optzeci: și față de retorica generală a gene- rației, așa cum este ea îndeobște acceptată - o lirică ironică, cu decolări din sau chiar sondări în cotidian, slobodă la gură sau, mă rog, pentru anii aceia mai slobodă cu cele licențioase, de la teme tabu la simplul lexic sau argou, andestetizantă și anticeremoni- oasă etc. etc. - și față de gruparea clujeană a aceleiași generații, una totuși livrescă, mai conceptualizată în scris, dar și mai puțin na- turală și plastică în expresie decât grosul ei bucureștean. (p. 49) Aș vrea să văd un alt critic care, făcând cro- chiul unui coleg poet din două trăsături, înghesuie într-o paranteză întreaga radio- grafie a unei generații lirice... Vasile Dan o face, cu o simplitate și o adecvare mirabile. Dacă adaugi la toate cele de mai sus și cal- mul cu care îi explică marelui favorit Mircea Cărtărescu, în legătură cu unul dintre volu- mele ciclului Orbitor, că „monologul epic suigeneris |...] este nu o dată redundant, cu burți pe zeci și zeci de pagini" (p. 48), nu poți constata decât că, fie și survenită târ- ziu, vocația critică a lui Vasile Dan și-a găsit fără tremur de mână calea proprie, permi- țând afirmarea unui evaluator calm, neinhi- bat, serios și limpede, care îmbogățește, realmente, prin lectura lui critică, peisajul destul de accidentat al receptării operelor strict contemporane. Aș vrea ca viitorul să aranjeze astfel lu- crurile încât intervențiile criticului literar Vasile Dan să survină mai ritmic, mai des și mai vizibil decât până acum. Am câștiga toți din asta. Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 7 Poeme de Lucian Scurtu Fundătura genetică lacob După mult timp, ai mâinile rămase libere, am reușit să aprind focul în peșteră pentru a ne încălzi, ginta era obosită, vânatul puțin, glaciația la apogeu, în noua lumină am zărit-o ghemuită într-un colț numărându-și agrafele, blănurile cuvenite, bețișoarele cu care inventase noua scriere, m-am asains după o stalactită, prin acea stalactită i-am privit trupul încovoiat, sânii înlăptați de efort, mâinile muncite, sapiensul dorit, scrierea necunoscută, într-un târziu i-am dăruit o piatră șlefuită, o scoică, o cataramă, un clopoțel (știam că peste milenii va fi alta, nu mă va mai reamoaște, nu va mai dori nimic de la mine, mă va ignora chiar și în autobuzul 14), „am sărutat talpa despotului și ea avea gust amarD, mi-a spus prin semne (în timp acele senine au devenit cuvinte, cuvintele acelea au devenit scriere, scrierea poemul de față), eu nu sărutasem până atunci decât gheara de leu, lăbuța de hienă, copita de ren, toate obiectele folositoare mie până atunci i le-am dăruit ei (memoria acelor obiecte s-au transmis altor obiecte care, ulterior, au devenit idoli de venerat în altare), știa că focul în curând se va stinge și n-am s-o mai văd vreodată, știa că ginta se va risipi, glaciația se va topi, stalactita va înflori, de aceea m-a desenat pe o parte a peretelui cu picioare, trup, cap și ochi, prin acei ochi mi-am văzut evoluția cu încetinitorul pe crenguța verde de conifer, o linie tot mai verticală, un băț înălțat la cer prin adăugare de text. II Peste ani ea va juca un rol important în istoria omenirii va împărți legi divine altor popoare („legile tale sunt glorioase, de neatins, inima ta e adâncă, de nepătruns^), doar pentru ea voi fi eroul civilizator care răspândește binefacerile amăgirii printre semeni, doar ea va fi cuneiforma mea săpată cu vârful echerului pe tăblița de argilă uscată, preluată de o viitorime obscură, sistemul meu de irigații a fost cel mai bun, tratatul meu despre muncile agricole cel mai folositor, geometria mea cea mai elevată, numai decretele mele teribile au ajutat la perfecționarea morală a oamenilor de rând ce dăinuie de când fac pereche cu zeul furtunii, Telipinu, de când rația zilnică de pâine sacră a fost redusă, urmele revărsărilor în văile mari ale fluviilor abia de se mai văd (acolo am devenit eu sedentarul teribil, poetul nebun), uleiul de măslină s-a înnegrit în lampa de argint, sarea albă s-a înnegrit în palma crăpată, cenușa regală a fost împrăștiată de vânturi necunoscute (demonii perturbatori ai lenei), ereditatea postumă a regatului s-a pierdut încetul cu încetul în neantul minor, în fundătura genetică, aici, lângă mine, într-o oradie cenușie, prea cenușie, „hei, Telipinu, tu tată și mamă a oricărui pământ, adu revărsarea peste latifundiile mele, fă-mă chiaburul tău, inspiră-mi fantasme alese, imnuri și rugăciuni!“, îl rog în genunchi, dar tremurul ușor al bătrânilor mesteceni se așază ca o brumă rece peste o românie mavrocordată, cantacuzină, ipsilantă. Sunt un om rece într-un trup rece, într-o odaie rece, într-o țară rece, pe o planetă rece, și scriu poemul pe un pergament rece, pentru a fi folositor omenirii arunc cercuri de pe malul stâng al mării pe malul drept (eu, regele lebedelor de pe criș!), sub greutatea lor partea aceea de țărm se înclină asemenea unei balanțe și câteva blocuri de pe :plai se și scufundă unul câte unul chiar acolo am tras eu la edec întregul ei orient dorit, toate corăbiile ei fandosite, afurisite, nesuferite („depresia e norma!“, am legiferat în actul social), acolo sunt gulagurile mele stilate și elevate, acolo deturnez eu obiectele korupte spre haosul primordial, spre vizuina turmelor mele domesticite cu bățul și piatra. „Sunt un învins, nu voi putea conduce niciodată un popor născută prin incest“, îmi repet de unul singur privind atent dccrepirea trupului, respirându-i duhoarea de tergal putrezit, doliul ratat al unui mort care pentru a fi îngropat la timp mai are nevoie de o singură lopată cu pământ. II Netrebnica mea mână miroase a mort de când a dezgropat morții orașului, i-a spălat cu atenție mărită, i-a curățat, i-a îmbrăcat (pe unul l-am scuipat și el nu a mai putrezit), abia atunci am înțeles că frângerea pâinii dospite se va face în curând și sub ochii noștri, că trecutul meu va fi altul - un iatagan în luciul căruia dacă te privești vei vedea cu groază o turmă de porci murdari - cățea alăptând înserarea zilelor noastre de pe urmă cu buchete aurii de secară, cu suma conceptelor despre frumos când cu bisturiul i-am trasat conturul pe o monedă frumoasă și moneda aceea a început să sângereze aur, aur curat. III Un atlet aleargă cu o flacără mică în mâna dreaptă (pe parcursul poemului flacăra se va lungi până la cer), ea luminează poemul acesta așa cum se cuvine, exercițiu fizic care întunecă tavanul de deasupra mea când număr toate mormintele din orașul meu, dacă vor fi fără soț voi mai trăi o vreme îndelungată, dacă vor fi cu soț voi muri în curând, dacă îl voi pune și pe al ei ploaia aceasta nu se va mai opri niciodată, ninsoarea aceasta nu va mai cădea vreodată pe străduța îngustă pe care cineva mă strigă iacob (oare de ce umbra mea este întotdeauna mai multă decât trupul meu în acele locuri?), deși nu mă numesc așa întorc capul, un șoricel se strâmbă la mine învelit într-o piele pe care stă scris numele îți va fi iacob și va trebui să-ți cauți vizuina în care să fii născut! 8 • APOSTROF Sub lupa memoriei Cu cerneală roșie ca sângele: Hannah Arendt, Danilo Kis și Răul radical Vladimir Tismăneanu Filmul Margarethei von Trotta des- pre marea gânditoare Hannah Arendt (1906-1975) a readus în discuție conceptul Răului în era totalitarismelor. Nu un rău abstract, vag, indeterminat, ci unul concret, palpabil, copleșitor, un rău institoționali- zat. Este vorba, așadar, de o temă de o in- tensă actualitate morală și politică. Aparen- ta banalitate a Răului (cazul Eichmann explorat de Hannah Arendt) nu poate fi contrapusă esenței sale inumane și anti- umane. Să amintesc aici căMargarethe von Trotta este și autoarea unui film despre Ro- șa Luxemburg, o gânditoare despre care Hannah Arendt a scris unul dintre cele mai pasionate eseuri biografice (apărut ințial în New Tork Review cf Books, textul este inclus în volumulMen in Dark limes). Făptuitorii Răului puteau fi personaje mediocre, banale, dar acțiunile lor nu erau câtuși de puțin banale. Este ceea ce știm de la Primo Levi și de la Aleksandr Soljenițîn, de la David Rousset și de la Margarete Bu- ber-Neumann. Diavolul nu se limitează la anularea distincțiilor dintre bine și rău, ci întemeiază o ordine absurdă, pseudorațio- nală, în care, cum scria Vladimir Soloviov (citat de Alain Besanșon), Binele este falsi- ficat. Prozatorul iugoslav Danilo Kis (1935- 1989) a fost nu doar un mare scriitor, ci și un admirabil intelectual public, o voce care a refuzat să se lase amuțită atunci când canaliile oportunist-naționaliste au pornit atacurile imunde împotriva sa. Aceste lu- cruri sunt reamintite și explorate în detaliu de către Mark Thomson în cartea sa recent apărută la Corneli University Press despre acel spirit cosmopolit în sensul nobil, kanti- an, al conceptului, care a fost autorul Enci- clcpediei marților. Thompson este și autorul uneia dintre cele mai persuasive cărți despre colapsul Iugoslaviei. Acolo am citit reflecți- ile lui Danilo Kis despre naționalism ca paranoia individuală și colectivă. Ideile sale mi-au inspirat în marc măsură abordarea din cartea mea Fantasmele salvării (Prince- ton University Press, 1998). Romanul Criptă pentru Boris Davidovici se situează în acea zonă tragică a literatorii care încearcă să reprezinte nonreprezenta- bilul. Direct marcat de Holocaust, Kis a înțeles că oroarea absolută include Gulagul, că este absurd să scrii despre chipurile Rău- lui radical fără a vorbi despre ambele sale monstruoase întruchipări. In memorabila sa prefață la ediția Polirom din 2009, Adri- ana Babeți citează această mărturisire a lui Danilo Kis: Să fii contemporan cu două sisteme de opre- siune, cu două realități istorice sângeroase, cu două sisteme concentraționare de anean- tizare a sufletului și trupului, asta în vreme ce în cărțile mele doar unul dintre ele apărea (fascismul), celălalt (stalinismul) fiind igno- rat după sistemul petei oarbe psihologice - această idee intelectuală obsesivă, acest coș- mar moral și moralist mă oprimau atât de mult în ultima vreme, încât am recurs la ceea ce numesc o „sângerate lirică“ [...] Când ob- sesia aceasta a prins consistență, generând în mine rușinea și remușcarea, dar și lucidita- tea, am început să-mi scriu nuvelele relativ ușor și repede, ca și cum m-aș fi eliberat de un coșmar, cu o senzație de ușurare ce m-a năpădit (în ciuda subiectului). Am simțit o împăcare spirituală cum poate că numai ma- rii păcătoși o încearcă pe patul de moarte, după spovedanie. La Atena, în 1984, Danilo Kis afirma un punct de vedere menit să-i consterneze pe cei care susțineau (mai sunt unii care susțin și acum) ideea „răului mai mic“. Metodele de distrugere a umanului în lagărele comu- niste puteau fi diferite de cele naziste, reali- tatea exterminismului ca program statal era similară: „Pe cel care afirmă că la Kolyma a fost altceva decât la Auschwitz să îl trimiți la toți dracii. Pe cel care afirmă că la Auschwitz erau stârpiți doar păduchii, nu și oamenii - la fel“. De aici și ideea lui Kis, urmată obse- siv până la stingerea din viață în 1989, a unei datorii sacre pentru morții din lagăre: „Intr-un viitor apropiat, dacă nu se duce totul dracului, responsabilitatea scriitorului se va măsura în primul rând după felul în care se raportează față de realitatea lagărelor, atât a celor hitleriste, cât și a celor staliniste“. (Textul, citat de Adriana Babeți, a apărut cu titlul „Sfaturi pentru un tânăr scriitor“, în revista Orizont, nr. 10, 2003.) Un filosof politic liberal precum Pierre Manent afirmă în fond același lucru când spune că marea sfidare conceptuală și etică o reprezintă confruntarea cu experiențele totalitare, gândirea a ceea ce apare ca non- gândibil. în 1946, Hannah Arendt a scris in revista Commentaiy un eseu exact pe acest subiect. Titlul era „The Image of Hell“. Romanele, nuvelele și eseurile lui Danilo Kis rămân ca tot atâtea tentative de a înțelege relația dintre istorie și teroare, de ce-ul infernului în care oamenii au fost dez- umanizați, au fost constrânși să recunoască păcate niciodată comise, să semneze maso- chiste autodenunțuri, texte morbide, pline de „adăugiri și corecturi făcute cu cerneală roșie ca sângele “. Viitoare răni, urâte cicatrici, amânate amărăciuni „în întuneric pot gândi orice despre tine“, îmi spune în timp ce cu mâinile întinse pipăie bezna pentru a da de mine, răstoarnă o glastră, mișcă un scaun, sparge un bibelou (acela pe care l-a primit chiar ea la sfârșitul unui an școlar, doi bătrânei pe o bancă, sau cum spune adesea „la noi sfârșiturile sunt mai emoționante decât începuturile, ce porcărie!“), „vezi, îi șoptesc, în timp ce-și lipește palmele de peretele dinspre miazănoapte crezând că sunt eu, așa vom ajunge și noi, doi bătrânei pe o bancă schimonosită în parcul PetofD, ea tace, știe că așa va fi dar acum nu vrea să recunoască, acum mă vrea pe mine în întuneric, mă dorește în acest întuneric nenorocit care-mi face viața pulbere, „haide, arată-te odată, șoptește, spune naibii ceva, orice, numai spune!“ și trage perdeaua cu putere, o sfâșie, o face pansament pentru viitoare răni, urâte cicatrici, amânate amărăciuni, „știi că în beznă ești mai frumoasă!“, îi spun, ea nu știe, cine să-i spună, ea nu are timp de speculații, de teorii, de sofisme, ea spală geamurile să vedem mai bine apusul, ea șterge praful să ne contemplăm mai profund în vitrine, ea ordonează lucrurile pentru a face să primeze înțelepciunea. După un timp mă găsește, mă atinge cu mâinile ca și cum ar pipăi cu ochii închiși un lucru pe care va trebui să-l identifice, dacă greșește va trebui să moară, dacă nu, să mai trăiască o zi, răsuflă ușurată, „în întuneric ești altol!“, spune mirată. Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 9 CU(Ș£HIUL LIBER De ce scrie Lucian Boia altfel Cristian Vasile A spune CĂ prezentul este opera trecutului pare o banalitate. Dar românilor trebu- ie din când în când să li se repete un astfel de truism. A facut-o Lucian Boia în toamna anului trecut prin intermediul volumului De ce este România altfel? (București: Editu- ra Humanitas, 2012) - devenit între timp bestseller. Cartea a beneficiat de numeroa- se comentarii, recenzii etc. și a avut un deo- sebit succes de piață (peste 40.000 de exemplare vândute). Pretextul cărții - „modul extravagant în care s-a derulat psihodrama politică din vara anului 2012 [care] a lăsat impresia că țara e defectă“ (p. 5) - a condus la apariția unui eseu istoriografie remarcabil, scris într-un stil accesibil, dar pornind de la evidențe, fapte documentabile. Coborând în trecutul îndepărtat al României și abordând proble- mele etnogenezei și ale mileniului întunecat din istoria națională (secolele ni-xiii), cartea demitizează din nou și ațâță o dată în plus orgoliul patriotard al multora, inclusiv co- legi de breaslă, de exemplu prin afirmații de genul: „E greu de spus cât «sânge roman» au românii, dar că au mai mult sânge slav decât roman este de domeniul evidenței“ (p. 11). Sau: „Româna are o puternică în- cărcătură slavă..(p. 12), în timp ce „colo- ratura germanică a limbilor latine occiden- tale se limitează la nu prea multe cuvinte“. Lucian Boia trece în revistă numeroase acumulări toxice strânse de-a lungul secole- lor: întârzierea politică, instituțională, cul- turală; ruralitatea accentuată; vasalitatea fa- ță de vecini, situarea la margine-, condiția de frontieră (de unde a rezultat fie izolare, fie deschidere uneori excesivă generând forme fără fond); cultura supunerii; complexul românesc de inferioritate etc. Autorul gă- sește de multe ori cele mai potrivite descri- eri și are dreptate atunci când prezintă spa- țiul românesc, în special cel extracarpatic, drept un „teritoriu prea puțin structurată Pe urmele Katherinei Verdery, care se refe- rea la regimul socialist, L. Boia expune în carte și teza statului slab, care nu înseamnă neapărat stat neautoritar, ba dimpotrivă (p. 14): un stat slab este un stat care nu reușeș- te să prindă corpul social într-o rețea com- pletă și eficientă de instituții și de reguli. Tratarea regimului Ion Antonescu nu este punctul forte al lui Lucian Boia, nici în acest volum (p. 62), nici în altele. Pare că este vorba de o stângăcie istoriografică de nedepășit. De asemenea, istoricii mai tineri de astăzi ar putea nuanța sau corecta afir- mații punctuale: „antisemitismul a fost destul de larg răspândit în societatea româ- nească, deși fără forme extreme [subl. n.] până în perioada celui de-al Doilea Război Mondial“ (p. 37). Este adevărat că Boia precizează și termenul de comparație: vio- lența antisemită autohtonă este „departe de pogromurile din Rusia țaristăă Atunci când vorbește despre comedia po- liticii posteomuniste și se referă la condam- narea regimului comunist, Lucian Boia - pe urmele unor colegi de breaslă foarte vocali, deveniți între timp politicieni - face o con- fuzie între „ilegaD și „ilegitimă „nu-mi dau seama ce urmări legale s-ar cuveni să aibă catalogarea - prin cei mai înalți reprezen- tanți ai țării - a unui regim drept «ilegitim». Logic ar fi ca toate actele lui să fie lovite de nulitate, începând cu proclamarea Republi- cii“ (p. 110). în plus, urmări legale au fost: retrocedarea unor terenuri către foștii pro- prietari prin sentințe, pornind de la declara- ția de condamnare a regimului comunist, publicată în Monitorul oficial, precum și rea- bilitarea juridică a unor victime, condamna- te pe nedrept în anii 1950. în consecință, concluzia istoricului - „în fapt nu a mai ur- mat nimic“ după 18 decembrie 2006 (p. 110) - este deformată, vădind cel puțin lipsă de documentare. Evaluările lui Lucian Boia privind cau- zele și semnificațiile crizei politice din 2012 încearcă să evite partizanatul, dar par să ignore una dintre problemele centrale ale verii politice fierbinți a anului trecut: ches- tiunea independenței justiției, a magistra- turii. Pornind de aici, unii recenzenți - alt- minteri plini de elogii la adresa cărții - i-au reproșat finalul ratat al volumului. De fapt, este vorba de ceva mai mult: Lucian Boia pare că neglijează - și în ceea ce privește epocile anterioare - un silogism simplu, care cred că surprinde foarte bine realitățile politice românești: dacă nu există justiție imparțială, înflorește corupția; corupția în- seamnă subdezvoltare și batjocorirea inte- resului public. Referirile la deficiențele ma- jore ale sistemului judecătoresc din spațiul românesc sunt firave, dacă nu chiar inexis- tente. Există vagi aluzii la „instituții și re- guli“ ignorate, precum și la neîncrederea în forța (abstractă) a legilor (p. 38), dar nică- ieri nu este scoasă în evidență absența din spațiul românesc a unei justiții independen- te. în fond, înainte de 1989 România nu a beneficiat de o reală separare a puterilor în stat; puterea judecătorească a fost mereu diminuată și este greu de spus că au existat vreodată - în era modernă - organe impar- țiale de urmărire penală. De fapt, și acest aspect (sau mai ales el) a deosebit România de Occidentul democratic. Este o dimensi- une ce aproape că nu se regăsește în lucrare și explică finalul, dincolo de posibile opți- uni politice și apartenența la tabere intelec- tuale partizane. -Sofista ^^yistclor • Au apărut Caietele avangardă, anul i, nr. 1, editate de Muzeul Național al Literaturii Române, avîndu-1 drept director pe Ion Pop. La acest număr de debut colaborează Emilia David, Mădălina Lascu, Paul Cernat, Ovidiu Morar, Petre Răileanu, Nicolae Tzone, Si- mona Popescu, Michael Finkenthal, Marina Vanci-Perahim, Rodica Ilie, Serge Fauche- reau, Henri Behar, David Esrig. Revista re- flectă interesul susținut al criticii române și europene pentru fenomenul avangardist. E interesant că avangardiștii au fost absolviți de încărcătura politică extremistă - la noi mai ales comunistă, deci de extremă stingă (în Italia, o încărcătură politică curat fascistă) - și sînt receptați mai mereu (o excepție ar fi Paul Cernat) strict din punctul de vedere al înnoirii limbajului artistic. Asta, spre deose- bire de creatorii din cealaltă extremă, care nu au fost și nu sînt absolviți de mesajul politic pe care l-au purtat. (Ce are de spus oare Ion Simuț, partizanul unei istorii a literaturii fă- cute din perspectivă ideologică, despre acest fenomen interesant?) în cultura română, pa- radoxul în care ne aflăm nu este neglijabil: sîntem o țară care a ieșit dintr-o epocă de socialism real după model sovietic, o țară acum declarat anticomunistă -, iar avangar- da românească, din punct de vedere politic adeptă a comunismului, este discutată cu mare seninătate apolitică (din nou, o excepție notabilă: Paul Cernat). Oare cine și cînd va cuteza o discuție politică despre avangarda românească și despre complicitatea ei cu co- munismul? O complicitate care, pentru Eu- ropa de Vest, ce n-a trecut prin totalitarismul comunist, este chiar simpatică, în vreme ce pentru noi, care, orișicît, știm mai multe despre comunism, ar putea totuși să apară în alte nuanțe. • De citit în numărul 85 al frumoasei revis- te Lettrc internaționale, ediția de primăvară 2013, eseul lui Ion Vianu despre „Noile constelații familiale“, în care surprinde lăr- girea granițelor de libertate pe care specia umană și-o cîștigă permanent; eseistul se întreabă asupra consecințelor latente dar vizibile ale acestui fenomen. La fel, de citit studiul lui Antonio Patraș (foarte în ton cu ultimul roman al Florinei Ilis) despre „Emi- nescu, personaj de roman“. în Steaua, nu- mărul 5-6/2013, grupajul despre Vargas Lloșa. în sfîrșit, în România literară, nr. 25-26, 21 iunie 2013, textul lui Andrei Oișteanu despre problema evreiască din România. îi propun distinsului eseist ca, pentru evalua- rea atitudinii față de evrei, să ia în calcul nu numai primele textele ale autorilor români, ci și ultimele, adică poziția finală la care aceștia au ajuns. Căci oamenii se mai schim- ba, își răscumpără unele greșeli sau, dimpo- trivă, fac păcate noi. Dacă procedează așa, Eminescu iese de pe lista antiiudeilor, iar Rădulescu-Motru intră pe lista antisemiți- lor (moderați). (S. B.) 10 • APOSTROF Fantasma istoriei literare Iulian Boldea Ion Simuț este unul dintre criticii și istori- cii literari actuali cu mari șanse de a se angaja în scrierea unei istorii cre- dibile a literaturii româ- ne. De altfel, într-o carte a sa, criticul mărturisește că este bântuit de „fan- tasma unei istorii a lite- raturii române contemporane^. Trebuie să amintim, pe de altă parte, că sfera dome- niului de interes a criticului este extrem de largă; Simuț comentează și poeți, și proza- tori, și critici literari, după cum epocile lite- rare abordate sunt diverse, de la literatura trecutului, cu relieful său accidentat și ade- sea puțin străbătut de privirile criticii, până la operele literare ale actualității, interpre- tate cu echilibru de ton și de perspectivă, cu interes și comprehensiune, nu fără asu- marea unui criteriu etic, subtextual de cele mai multe ori, apăsat alteori. Ceea ce sur- prinde plăcut la Ion Simuț e tocmai echi- distanța pozițiilor sale critice, capacitatea de a discerne obiectiv valorile, fără impul- suri partizane, fără să adere la spiritul și in- teresele de grup ale unora sau altora. Nu de puține ori, timbrul confesiv al enunțului pune în joc unele preferințe literare, predi- lecția pentru opera unor scriitori, dar și le- gitimarea literaturii ca terapeutică: „De câțiva ani, Arghezi este scriitorul român la care mă întorc cel mai des (în urmă cu 10- 15 ani, acest rol terapeutic îl avusese Re- breanu), din pura pasiune a lecturii dezin- teresate și a interpretării aplicate, ca exercițiu hermeneutic, fără o dorință ime- diată de a scrie și a publica neapărat ceva despre el“. Un exemplu de coerență a ideii critice și de spirit de sinteză este Vămile posterității: Secvențe de istorie literară (București: Editu- ra Academiei Române, 2012), carte care, ne avertizează antonii în postfața subintitu- lată elocvent Șantierele mele de istorie litera- ră, „nu este o simplă culegere de articole de istorie literară^, ci reunește „materiale pre- gătitoare pentru o posibilă istorie a literatu- rii române din secolul xx“. La prima vedere, cartea poate părea eterogenă (cu texte de dimensiuni și aspecte diverse, de la studii ample la pagini de dicționar reciclate sau recenzii și articole ocazionale), nefixată în limitele și contururile ferme ale unui crite- riu de unitate. Cu toate acestea, principiul relecturii, al unei relecturi fructuoase, lipsi- te de inhibiții și de prejudecăți, a operelor unor scriitori ai trecutului, din perspectiva criteriilor și principiilor prezentului, poate să confere o impresie de coerență, ca și in- tenția unei percepții revalorizante și recu- peratorii. Reliefarea sau redefinirea profilu- lui unor clasici (Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, E. Lovinescu, Tudor Arghezi), sesizarea și comentarea unor „turbulențe în canon“, prin reconsiderarea unor scriitori ignorați pe nedrept, căzuți în uitare sau desconsiderați (Octavian Goga, Nicolae lorga, Ion Agârbiceanu, Gib I. Mihăescu, Aron Cotruș, H. Bonciu, B. Fondane, Ury Benador, C. Fântâneruetc.) sau comentarea „promisiunilor“ literaturii autobiografice (Cărnii Petrescu, Petre Pandrea, N. Stein- hardt, George Macovescu, Radu Petrescu, Marin Preda ori Octavian Paler) sunt pali- erele cele mai importante ale demersului critic și istorico-literar al lui Ion Simuț. La acestea se adaugă relevarea valențelor, ne- bănuite anterior, ale unor scriitori margi- nali, cărora criticul le acordă credit, explo- rând și interpretând nuanțe, fațete și dimensiuni inedite (Dinu Nicodim, Eugen Bălan, Aureliu Cornea, Ludovic Dauș sau Stejar lonescu), fără însă să reușească să-i extragă pe aceștia din condiția lor de scrii- tori de la periferia literaturii române. In același timp, cu luciditatea și spiritul critic ce îl caracterizează cu asupra de măsură, is- toricul literar e convins că relieful canonic al interbelicului e greu să suporte modifi- cări substanțiale, prin inserția unor nume de scriitori marginali, greu de revalorizat, de altfel: Prin comparație cu Camil Petrescu sau An- ton Holban, Constantin Fântâneru, pre- cursor meritoriu al autenticismului, mi se pare un prozator mediocru, cu o insufici- entă stăpânire a limbajului psihologic. Ca el sunt mulți. Ury Benador, H. Bonciu, Ticu Archip, Ion Biberi, Petru Manoliu, Dan Pe- trașincu se agită în aceeași zonă a indeciziei stilistice și a carenței de substanță și origi- nalitate. Revizitând domeniul clasicilor literaturii noastre, Ion Simuț crede, de pildă, că Sado- veanu este „un scriitor dificil“, pentru că „anumite creații (exceptând capodoperele menționate) au ieșit, poate temporar, din orizontul de așteptare, din orizontul pro- blematic al omului actual“, naturismul sa- dovenian dezvăluindu-se, totodată, și ca o „formă subtilă, ambiguă și voalată de narci- sism“. în explorarea universului operei lui Rebreanu (unde e relevată și o evidentă „fugă de subiectivitate^), criticul constată că „opera rebreniană se naște din conștiința vinovăției. E nota de plată a unei răscum- părări. Esteticul e compensația unei morali- tăți suspecte din biografia scriitorului, o moralitate pusă mereu sub semnul îndoie- lii“. Tot aici, Ion Simuț invalidează unele poncife ale receptării; de pildă acea alegație critică ce vede în nuvele exclusiv un stadiu premergător romanelor, deoarece „David Pop și Apostol Bologa sunt personaje de esență existențială complet diferită“, primul având o tendință centrifugală în raport cu propriul său destin, în timp ce al doilea își asumă lucid interogațiile și aporiile moral- identitare; pe de altă parte, „tema psiholo- gică a nuvelei Catastnfa e de natură exis- tențială, nu națională (sau, mai bine zis, nu doar națională)“. Interesantă e și abordarea operei lui Arghezi, abordare în care exame- nul critic își arogă și un timbru afectiv; Ion Simuț privește opera argheziană din per- spectiva metamorfozelor formelor și tipuri- lor de discurs, proteismul poetic fiind gene- rat de o tentație a evaziunii din cercul propriului sine, în măsura în care autorul Cuvintelor potrivite manifestă o irepresibilă oroare față de tot ceea ce înseamnă fixare în tipare constrângătoare, încremenire în for- me distincte și rigide, înstrăinare de șinele cel viu și adevărat. Prin analizarea „utopii- lor identității argheziene“, Ion Simuț con- sideră, pe urmele lui Alexandru George, că „eul poetic multiplu, ca realitate internă a poeziei, trebuie disociat de personalitatea artistică multiplă a lui Arghezi, adică de ceea ce se numește în mod frecvent, moti- vat, proteismul scriitorului. Nu știu câtă dreptate are, în schimb, Ion Simuț, atunci când afirmă: „Ca și Ion Barbu, Tudor Arghezi mi se pare un subiect închis pentru poezia contemporană, pe care nu o văd pactizând creator cu Arghezi ca maestru posibil, în oricare dintre numeroasele sale ipostazei Lipsit de prejudecata esteticului exclusiv, Ion Simuț valorifică, în comentariile sale, și criterii din afara spațiului intrinsec al lite- raturii (ideologic, etic, istoric), apelând, atunci când e cazul, și la investigarea unor aspecte biografice. Demne de cel mai viu interes sunt paginile în care Ion Simuț inte- roghează tocmai condiția istoriei literare, ca disciplină ce pare să se afle în impas, traversând o stare de criză de identitate și de metodologie: „Criza istorismului se acutizează prin ofensiva globalizării. Dar, dacă păstrarea și promovarea identității na- ționale contează, având de îndeplinit o mi- siune nobilă, dificilă și niciodată epuizată - sau, eventual, epuizată odată cu sfârșitul națiunii“. „Rezistența culturală“ este, pen- tru autor, clementul de maxim interes și, în același timp, o șansă de ieșire din impasul anonimizării și globalizării: „Ca și speranța, istoria literară moare ultima. Are de înde- plinit misiunea unei rezistențe culturale la uniformizare în bătălia de supraviețuire a literaturii, în contextul unei deculturalizări deprimante a vieții sociale și politicc“. Soluțiile pe care le întrevede Ion Simuț pentru ieșirea din criza istorismului presupun înscrierea pe două „culoare de interes“: „Cum poate ieși din criză istoria literară? Aparent simplu: luând în seamă acești indicatori, fo- losind aceste căi de salvare sau aceste culoare de interes - canonul și politicul“. Cu judecăți drepte, nepărtinitoare, cu o optică adecvată asupra trecutului literar, cu interes și fervoare dialogică față de alte voci și interpretări critice, Ion Simuț reușește, în Vămile posterității: Secvențe de istorie literară, să interogheze cu folos unele zone mai pu- țin frecventate ale literaturii române, dove- dind o conștiință fermă a deontologiei profesiei sale. Chiar dacă nu e o sinteză în adevăratul sens al cuvântului, cartea lui Ion Simuț impune prin substanța densă, pre- cum și prin dinamica ipotezelor și sugestii- lor de lectură, ce legitimează un demers is- torico-literar de neîndoielnică prestanță și acuitate, trasând un contur credibil al fan- tasmei istoriei literare, prezente în mai toate paginile criticului. Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 11 Istorica estetică & politică a optzecismului George Neagoe A SOSIT MOMENTUL Ca optzecismul și, odată cu el, postmodernismul românesc să se istorici- zeze. Studiile fundamen- tale s-au cam scris, grație Mihaelei Ursa, lui Mir- cea Cărtărescu și lui Ion Bogdan Lefter. Cu toată simpatia mea pentru unii poeți douămiiști, nu se cuvine să-i integrăm în descedența acestei paradigme. Nici nu-i preocupă curentele și generațiile. Ei creea- ză, publică, se bucură reciproc de reușite, dar nu-i interesează comentariile exterioa- re. Involuntar sau nu, s-au branșat la piața ideologiilor euroatlantice. Fiindcă, de vreo 15 ani, în zona nord-americană nu se mai discută despre postmodernitate, ci despre „globalizare“. Luând în calcul considerații- le precedente, monografia lui Ion Bogdan Lefter despre optzeciști (Prietenii din poves- tea literaturii. Pitești: Editura Paralela 45, 2013) devine indispensabilă. Informațiile oferite clarifică multe dintre informațiile ve- hiculate după ureche. De asemenea, semna- lează și câteva coordonate neștiute până azi. Și, lucru de maximă importanță, arată cum, în regimul comunist, orice atitudine căpăta conotație politică. Cartea cuprinde articole (critice sau evocative) răspândite în periodice, studii introductive/prefețe, selecții din volumele anterioare - care s-au încadrat în montaj -, dialoguri și materiale inedite. Cele cinci capitole - „Cenaclul de Luni", „Cenaclul Junimea", „Alte isprăvi ale generației: s.f.- ul în poezie, filmul în proză", „Portrete de colegi prea grăbiți..." și „Alți trei prieteni: Mircea [Nedelciu], George [Crăciun], Ion [Dumitriu]" - tratează trei probleme capi- tale pentru biobibliografia optzeciștilor: formația universitară de masă (cumva, au dat ai tifla obsesiei comuniste că se ocupa de educația poporului), datorită căreia, deși repartizați ca profesori la școli din afara Capitalei (în sate și uneori în orașe îndepăr- tate: Brașov, Pitești, Galați), făceau eforturi să mențină contactul strâns cu spațiul eli- tist; melanjul genurilor literare și preluarea tehnicilor utilizate preponderent în alte ar- te; dispariția prematură a câtorva dintre cei mai înzestrați autori. Din punctul de vedere al factologici, datele inconturnabile se refe- ră la modul de organizare a cenaclurilor (p. 9-10). De pildă, diferența între „junimiști" (se întruneau marțea) și „lunediști" era că primii intrau sub autoritatea Facultății de Filologie, iar ceilalți aparțineau de Centrul Universitar București (de aici și eclectismul componenței). O chestiune demnă de semnalat este că Literele găzduiau și un Cerc de critică - mixtură între celelalte, cu ședințe organizate vinerea -, avându-1 conducător pe Eugen Simion. Așadar, nu ne miră că majoritatea tinerilor scriitori, prezenți in antologiile Aer cu diamante. Cinci și Desant ’83, își manifes- tau înclinațiile spre teoretizare, autoreferen- țialitate, metatext și deconspirarea mecanis- melor de producere a mesajului. De mare interes pentru constrângerile cenzurii ulti- mului deceniu de ceaușism sunt relatările din prefața la reeditarea Desantului (2000) referitoare la includerea în sumar a lui Mihai Rogobete și a Măriei Holmeia, așa încât respectiva culegere să apară fără probleme (p. 87). Completări în acest sens găsim în Postfața neterminată, și publicată parțial în săptămânalul Cmtrapuncț (1990), la roma- nul colectiv Autobuzul de însurăței (având în subsidiar pacostea navetismului), intrat în mitologia „junimiștilor", pentru că, înainte de a-1 depune la tipar, s-au pierdut dactilo- gramele: „Ideea a apărut - parcă - înainte ca Desantul să fie alcătuit. Totuși, de impus s-a impus după aceea, la oarecare timp după predarea antologiei la editură (unde și-a fă- ait un stagiu de un și jumătate, poate doi). Așteptând să iasă Desantul, am pornit jocul romanului" (p. 87). într-o tabletă din Caie- te critice (Dincoace și dincolo, nr. 5, 2010), Nicolae Iliescu, secretar al Junimii lui Croh- mălniceanu, susținea că paginile bătute la mașină s-au pierdut în locuința lui Ion Bogdan Lefter. Amintirile criticului ajung sursa cea mai avizată în reconfigurarea generației, mulțu- mită diversității perspectivelor. Atmosfera de la Cenaclul de Luni nu se reduce la entu- ziasmul inventării unui nou fel de a scrie. Presiunea dictaturii nu poate fi ignorată. Manifestarea culturală devine, involuntar, agent politic de combatere a autoritarismu- lui și a kitsch-lui. într-un Jurnal de cenaclu din octombrie-decembrie 1982 - inclus întâi în volumul Puzzle cu noul val (2005) -, apar indiciile stării de asediu în care se aflau tinerii. întâlnirile se derulau în carantină, cu trimiși de la Centru, niciodată identificați nominal ori profesional, și cu vizite ale cân- tăreților în strană ai p.c.r. Cronicarul de atunci face haz de necaz - ilustrat de predi- lecția pentru paronime -, adică de exaspera- rea tradusă în predicții referitoare la vii- toarele șarje uneltite de oficialități. Fiecare însemnare retrospectivă începe în stilul spe- cific lui James Bond. Iar mărturiile din ziua următoare reprezintă secvențe excesiv anali- tice, formulate tot în situații de agresiune fizică/psihică: Luni. Cenaclul de Luni. Mică derută din cau- za „inspecției" inopinate. La un moment dat, înainte să începem, se și întrerup luminile! Apoi seară cuminte, cu un recital de chitară clasică datorat generozității proverbiale a lui M2. E drept că episoadele de felul ăsta sunt rarissime și am reușit să ne păstrăm „purita- tea" literară. Totuși, s-au adunat în timp: am mai avut altădată filme, piese de teatru, plus diverși barzi (barzii noștri ca brazii). Când o să aducem la cenaclu și călușari? Marți. Mă gândesc pe drum, strivit între două țărănci (vai, bătrâne!), la cenaclul de ieri. Cât să fie control (premeditare) și cât imposibilitate de a se controla în permanen- ta pornire a lui F pentru spectacol? (p. 17) Oroarea de festivalurile rânduite de propa- gandă, în special Cântarea României, era frecventă atunci. Să ne amintim numai dan- sul popular deșănțat, arlechinesc, autoflage- lator, practicat de Ștefan Pintea, din Vocile nepții (Augustin Buzura), în fața acti- vistului sosit să controleze starea între- prinderii unde protagonistul lucra. Repor- tajul lui Ion Bogdan Lefter se termină cu înșirarea constantelor realității general uma- ne (vârsta fragedă atrage veselia), ale reali- tății obiective (calendarul) și ale reali- tății coercitive (restricțiile impuse de regim): „Se-aud pocnituri de bici (copiii între blo- curi). Se trântește o ușă. Mâine e Crăciunul. Poimâine mă-ntâlnesc ai un dobitoc. Curge apă caldă" (p. 28). Rămâne o necunoscută indiferența privitoare la dimensiunea socială a lunedismului. în ciuda acuității în surprin- derea cotidianului, ferecarea de bunăvoie în Cenaclu semăna cu autismul, cu rezistența prin cultură. Totuși, spre deosebire de foștii deținuți din anii ’50 sau de scriitorii afirmați în preajma lui 1965, optzeciștii nu prea s-au ghidat după directivele ideologice în alege- rea culoarului nepătat și nu prea au profitat de pe urma „complicității fertile" (Ilie Con- stantin) cu autoritățile. Făcând abstracție de context, au lăsat deoparte faptul că Puterea socotea orice nealiniere drept răzvrătire, drept semn al „comportamentului dușmă- nos/reacționar". Abia în 1990, în timpul unei mese rotunde, Nicolae Manolescu a reușit să le demonstreze că la baza desființă- rii Cenaclului de Luni au stat rațiuni extra- poetice, explicând că literatura lor era la antipodul triumfalismului, care cel pu- țin în ultima jumătate a deceniului în care încă suntem, devenise componenta esenția- lă. Nu se putea ceva mai departe de toată atmosfera triumfalistă a anilor ’83-’89 decât literatura care se făcea în Cenaclul de Luni. Automat literatura asta devenise literatură politică, fără să aibă niciun fel de temă poli- tică. (p. 66) Un singur amănunt, elementar, lipsește din lucrare. Este vorba despre diferența între ierarhiile interne ale Cenaclului de Luni (1977-1983) și imaginea lui canonică de după Revoluția din 1989. Trebuie mențio- nat că liderii grupării se numeau Traian T. Coșovei și Florin laru. în primul rând, prin vechime. Eșecul lor în a-i atrage atenția cu texte lui Ov. S. Crohmălniceanu, conducă- torul Cenaclului Junimea (preponderent de proză), i-a determinat, din spirit de frondă și din dorință de consacrare, să solicite înfi- ințarea unor serate dedicate poeziei. în al doilea rând, prin spirit critic, uneori gratuit și răutăcios, echivalând cu siguranța oferită, deopotrivă, de conștiința propriei valori și de calitatea de întemeietori. în al treilea rând, cauză și efect totodată, prin impune- rea liniei dominante a optzecismului: ar- ghezianismul (structuri metrice, sinestezii și oralitate), fanfaronada postavangardistă a generației pierdute (Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu, Radu Stanca), poezia beatnicilor și liantul catalitic - sarcasmul lui I. L. Caragiale (existența tragicomică). în rest, sinteza se dovedește exemplară pentru înțelegerea construirii de sine a opt- zecismului și apoi, ca derivat exclusiv bucu- reștean, a postmodernismului, de care însă tocmai ei s-au dezbărat întâi. 12 • APOSTROF Sextil Pușcariu, corespondent al lui Dosar îngrijit de Nicolae Mocanu Nichifor Crainic 1. Mult stimate Domnule Pușcariu, Am luat inițiativa să sărbătorim în stil mare ziarul Uni- versul și cu directorul său, d. [omnul] Stelian Popescu¹. Comitetul de inițiativă va fi alcătuit din peste 100 de personalități. Vă rog să faceți parte din el. Dacă aderați, vă rog să-mi dați un răspuns telegrafic. Cu distinsă stimă, Nichifor Crainic 3 sept, [embrie] 1936 București Str. Polonă 38 [Răspuns:] 19. ix. [19]36 2. Mult stimate Domnule Sextil Pușcariu, Am primit și telegrama de la Karlsbad, și scrisoarea. îți mulțu- mim din suflet pentru prețioasa adeziune la demonstrația de soli- daritate românească în jurul „Universului". Cred că va lua în- tr-adevăr proporții grandioase, așa cum a fost plănuită. îți mulțumesc de asemenea pentru invitația de a conferenția la adunarea F.o.R.-ului². Primesc bucuros. M-am întâlnit în București, zilele acestea, cu î.[nalt] P.[rea] S.[fințitul] Mitropolit Nicolae³, care m-a îndemnat să primesc. M-am gândit ce subiect să tratez. Și m-am oprit la următorul: Ortodoxia, concepția noastră de viață⁴. Va fi tradițional și actual, în același timp. Dacă ești de acord, rămân la el. Dacă nu, mi-e foarte ușor să aleg altul. O sugestie în acest sens mi-ar fi foarte binevenită. Sânt obișnu- it. Multe din conferințele mele au avut această geneză. în special te rog să mă pui în cunoștință cu o săptămână înain- te de data precisă a adunării, ca să nu-mi angajez ziua respectivă. Te salut cu dragoste caldă, Nichifor Crainic 27 sept, [embrie] 1936 București, Polonă 38 [Răspuns:] 30. ix. [19]36 DOSAR Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 13 gândirea București,.........193....⁵ REVISTĂ LUNARĂ redacția: str. polonă, 38 - bucurești m administrația: str. domnița anastasia, 16 BUCUREȘTI I g a n d i p r a I LMJJ VW " Iul'UR/^TI I Note despre mineb Am terminat studiile teologice în 1916 la Uni- versitatea din București. După război, în anii 1920, [19]21 și [19]22, le-am continuat la Universitatea din Viena, înscriin- du-mă la Facultatea de Teologie Catolică și la Facul- tatea de Filosofie. Am urmat diferite cursuri care mă interesau, dar în special cursul dogmatistului Reinhold⁷ de la Teo- logie și cursurile lui Reininger⁸ și Strzigowsky⁹ - fi- losofie și istoria artelor. Doctoratul nu l-am luat, fiindcă nu mă interesa pe atunci o carieră universitară¹⁰. Mă interesa cultura germană pentru cariera liberă de publicist, cum o visam pe atunci. în anii de la Viena mi tradus Geschichten vom lic- hen Gott ale lui Rainer Maria Rilke, reapărute acum în a doua ediție românească, însoțită ele un studiu despre marele poet¹¹. Printr-o lege specială, am fost numit profesor la Facultatea de Teologie din Chișinău (Universitatea din Iași), în 1926, la catedra „Literatura religioasă modernă“. în 1932 am fost chemat la Universitatea din București. La București, între alte cursuri de Mistică, am ți- nut unul în anul 1934-[19]35, repetat în 1936- [19]37, despre Mistica germană medievală, intitulat: Meister Eckardtși școala sa. Cursul acesta, redactat de mine, îl voi tipări în curând¹². La Institutul de Cultură Româno-German, țin în fiecare an conferințe la București și Brașov, cu su- biecte din cultura germană, filosofic și literatură. In anii 1932 și [19] 3 3 am fundat și condus ziarul Calendarul, de mare răsunet în tineretul țării. Prin acest ziar am făcut cunoscute, pentru întâia oară în România, mișcările fascistă și național-socialistă. încă înainte de venirea regimului actual în Germania, am publicat, pe lângă reportagii și < a > articole, inter- viewuri cu numeroși fruntași național-socialiști, dintre cari pe unii i-am cunoscut personal. Peste 30 de articole ale mele din Calendarul au fost reproduse întregi în presa din Reich. Revista Gândirea, care apare de 19 ani, e scrisă în special de scriitori formați la cultura germană. Cam asta. Poate interesează: la Universitatea din Viena sunt înscris sub vechiul meu nume de loan N. Dobre. După aceea l-am legalizat pe Nichifor Crainic. Nichifor Crainic. < a > studii l.în 11 octombrie 1936, StelianPopescu( 1873-1954) a fost sărbătorit, într-o „mă- reața manifestare națională" „sub semnul crucii și al solidarității naționale" (cum scria ziarul „Universul") la Arenele Romane din Parcul Carol din București, la îm- plinirea a 20 de ani de când a preluat conducerea ziarului „Universul". A fost pre- zent patriarhul Miron Cristea, iar printre vorbitori s-au numărat Octavian Goga și Nichifor Crainic. Cuvântările ținute la această reuniune au fost publicate în volumul întâlnirea unui român cu țara lui. 2. Frăția Ortodoxă Română - f.o.r. - a fost o „asociație de atitudine și gândire creștin-ortodoxă" ( Mircea Popa), înființată în 1933 pe lângă Episcopia din Cluj, similară Extensiunii Universitare înființate pe lângă Universitate în 1924. Ideea constituirii ei a aparținut episcopului Nicolae Ivan și lui Sextil Pușcariu (care semnează ca președinte al Comitetului de inițiativă). Adunarea de constituire a f.o.r. a avut loc în data de 5 martie 1933, președinte a fost ales Sextil Pușcariu (și va rămâne până în 1939). Vezi și De amiciția. Lucian Blcga - Ion Breazu, corespondență. Addenda: Ion Breazu, Note de jurnal, carte gândită și alcătuită de Mircea Curticeanu, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 1995, p. 238; cf. și Mircea Popa, Sextil Pușcariu și „Frăția Ortodoxă Română'¹, în „Anuar teologic" (Cluj-Napoca, Editura Arhidiecezana), v, 1998-2000, p. 391-398. —' Al in-lea Congres General al f.o.r. a avut loc la Arad, în 25-26 octombrie 1936; Sextil Pușcariu rostește cuvântul de deschidere, intitulat înarmarea sufle- tească și publicat în „Renașterea", xv, 1936, nr. 47, p. 2-3 și nr. 48, p. 2-3, reluat, separat, cu același titlu, în Biblioteca Frăției Ortodoxe, nr. 11, Cluj, Tipografia Eparhiei Ortodoxe Române, 1936, 14 p. Inițial, Sextil Pușcariu îi ceruse (într-o scrisoare din 14 septembrie 1936; vezi „Manuscriptum", xx, 1989, nr. 4, p. 81) lui Lucian Blaga să conferențieze, dar după refuzul acestuia (vezi scrisoarea din 17 septembrie 1936, ibidem, p. 82), i se adresează lui Nichifor Crainic. Nichifor Crainic salutase într-un articol din „Calendarul" ideea înființării f.o.r. (vezi „Renașterea", nr. 3-4/1933) și a fost prezent, alături de Octavian Goga, la Cluj, la adunarea f.o.r. din 6 noiembrie 1933 și la sfințirea Catedralei Ortodoxe. 3. Nicolae Colan (1893-1967), mitropolit al Vadului, Feleacului și Clujului între 1936 și 1957, cel care i-a urmat lui Nicolae Ivan, decedat în februarie 1936. 4. O conferință cu acest titlu a fost ținută de Crainic și la Sibiu, în 1936. Vezi Nichifor Crainic, Ortodoxia, concepția noastră de viață, Sibiu, 1937, 31 p. 5. Probabil, 1939 (vezi antepenultimul paragraf). 6. Decente și selective, aceste note se înscriu într-o destul de lungă serie de me- morii, rapoarte și note redactate de Nichifor Crainic atât înainte de război, cât și, mai ales, după. 7. La profesorul G. Reinhold audiază cursul „Tendințele principale ale filozofiei actuale". 8. La profesorul Robert Reininger (1869-1955 ), frecventează cursurile „Introdu- cere în filozofie" și „Raționalismul ca filozofie". 9. La profesorul Josef Strzygowski (1862-1941) audiază cursurile „Comori ale artelor frumoase" și „Studiul metodic al artei". 10. Lucru pe care i-1 mărturisește, în aproape aceiași termeni, și „profesorului său preferat", loan Mihălcescu (1874-1948, viitorul mitropolit Irineu al Moldo- vei), atunci profesor de apologetică și dogmatică la Facultatea de Teologie din București, cel care-1 îndemnase pe Nichifor Crainic și să se înscrie la Universita- tea din Viena (cf. Geta-Marcela Pârvănescu, Nichifor Crainic. Momjjrcjie, Deva, Editura Emia, 2010, p. 23, nota 2). 11. Rainer Maria Rilke, Povestiri despre bunul Dumnezeu, traducere din limba ger- mană și prefață de Nichifor Crainic, București, Fundația Culturală Principele Carol, 1922. 12. Este vorba de Curs de misticăptermană, litografiat în 1938 (singurul curs al lui Nichifor Crainic rămas netipărit), în legătură cu care I. Gh. Savin (1885-1973), ur- mașul lui N. Crainic la Catedra de apologetică, recunoaște, la sfârșitul cursului său de Mistică apuseană, că, pentru capitolul despre Meister Eckhart, a folosit prelege- rile lui Crainic din cursul de Mistică germană (G.-M. Pârvănescu, ip. cit., p. 34). 14 • APOSTROF DOSAR A. C. Cuza La serbările jubiliare din 1911 ale Universității din Iași, am asistat o delegație de profesori universitari din Cernăuți, în frunte cu M. Friedwagner¹, fost rector și mare prieten al ro- mânilor. Cu această ocazie am schimbat câteva scrisori cu pro- fesorul A. C. Cuza, care < a > ținuse cu câtva timp înainte o conferință publică la Cernăuți. [Sextil Pușcariu] < a > fusese 1. Iași, în 18 april 1911 Iubite Domnule Doctor, Mi-a părut foarte bine, și Vă mulțămim, că mi-ați atras atenția asupra invitărei iubitului nostru coleg Friedwagner la serbările ju- biliare. Se înțelege că va fi pentru noi o adevărată sărbătoare ca să primim un prieten al nostru așa de distins. Și el va fi invitat perso- nal, la timp. Dar când? Din multe împrejurări locale, serbările care trebuiau să se țină în mai s-au amânat pentru iunie, cătră sfârșit, sau pentru septem- brie a.c.² Rămâne ca Rectorul nostru să ceară avizul M. S. Regelui. La toate acestea însă se adaogă îngrijirea noastră ca în ultimul timp să nu mai intervină ceva - dacă ar fi la septembre, poate cine știe ce epidemie așa ca iar să mai amânăm. Așa stă chestia acum, și în viitor veți fi puși D. [omniile]voastre cei dintâi în cunoștință. Și cu acest prilej, Vă rog, iubite Domnule Doctor, să primiți asigurarea distinsei considerații, ai care sînt al D.[umnea]voastră devotat A. C. Cuza 2. Cartă Poștală Domnului Doctor Sextil Pușcariu Profesor universitar Austro-Ungaria Cernăuți (Bucovina) Stimate coleg. Te rog, dacă nu te superi, să-mi trimeți adresa colegului Prof. Doctor Isopescul³, de la teologie, pentm care îți mulțumesc de multe ori anticipat. Cu cele mai distinse salutări colegiale Iași, în 2 iunie 1911 A. C. Cuza Str. Codrescu 1 1. Matthias Friedwagner (1861-1940), romanist și românist; între 1905 și 1914, a tăcut o amplă anchetă folclorică în Bucovina, adunând peste 10 000 de poezii și 2 500 de melodii, dintre care a publicat o bună parte în Rumanische Volkslieder aus der Bukmvina, Wiirzburg, 1940. Rector al Universității din Cernăuți a fost în 1910-1911. La serbările de la Iași din 1911, a participat ca reprezentant al Academiei de Științe Sociale și de Comerț din Frankfurt a. M., unde era profesor de puțin timp și unde a înființat un lectorat de limba română. 2. Serbările jubiliare au avut loc între 26 și 30 septembrie și au fost organizate ca o sărbătoare a întregului oraș, lașiul devenind pentru câteva zile o adevărată capi- tală culturală europeană (cum se specifica în presa vremii); printre momentele de cel mai mare interes s-au numărat vizita Familiei Regale, dezvelirea statuii lui Mihail Kogălniceanu și zborul lui Aurel Vlaicu deasupra orașului, cu aeroplanul său. 3. Silvestru Octavian Isopescul (1978-1922), teolog și orientalist, profesor la Uni- versitatea din Cernăuți. DOSAR Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 15 Aron Cotruș Din Arad, unde îngrijea editarea bibliotecii „Semănătorului", poetul Aron Cotruș îmi face o comunicare cu privire la o broșură ce o tipăream acolo¹. Ca atașat de presă în Italia², îmi cere „Dacoromania" pentru profesorul din Milano Gino Lupi³, care lucra la un Dicționar româno-italian. [Sextil Pușcariu] 2. Mult stimate Domnule Profesor, Astăzi Vi s-a expediat revizia volumului ce urmează să apară în „Biblioteca Semănătorul". Editura Vă roagă, prin mine, să binevoiți a complecta volumul până la 64 [de] pagini, cu ce veți crede D.[omnia] V[oastră] de bine. - Cu distinsă stimă A. Cotruș Arad, 30 aprilie 1925 3. Milano, 6 martie 1930 Mult Stimate Domnule Profesor⁵, Prof. Gino Lupi de la Liceul Manzoni din Milano adună, de zece ani, material pentru alcătuirea unui mare dicționar româno- italian. în acești zece ani a cheltuit o bună parte a salariului său pentru procurarea de cărți românești. Nici Academia Română, nici vreo altă autoritate românească n-a încercat să-i înlesnească munca. Am încercat să-i procur, gratuit, de la Casa Școalelor Dicționarul lui Tiktin⁶, dar m-am izbit și acolo de-o criminală nepăsare și ne- glijență. Acum mă adresez D[umnea]v[oa]s[tră] rugându-Vă să binevo- iți a-i trimite,gratuit, volumele apărute până în prezent ale „Daco- romaniei". Cred că aceste volume îi pot fi de folos la alcătuirea dicționarului. în speranța că D[umnea]v[oa]s[tră] veți face tot ce Vă stă în putere pentru a ușura munca profesorului Gino Lupi, Vă salută Cu toată stima A. Cotruș atașat de presă Milano 58 Vialc Monza 58 TIPOGRAFIA ȘI LIBRĂRIA DIECEZANĂ ARAD LTD. [•••] 1. arad, 1925, 29 martie Stimate Domnule Profesor, Ca răspuns la scrisoarea D.[omniei] V[oastre] din 18/m, am onoarea a Vă anunța că volumele din „Biblioteca Semănătorul"⁴ se tipăresc în 4 000 [de] exemplare și numai intr-o singură ediție. în mai puține exemplare nu [se] poate tipări nici un volum. Din volumele tipărite „Biblioteca Semănătorul" oferă autorilor 100 [de] exemplare. în ce privește onorariul, D[omniei]-V[oastre] „Biblioteca Semănătorul" Vă oferă pentru 64 [de] pagini lei 2 000, în loc de 1 000 cum e stabilit. - în aceste condiții, așteptăm manuscrisele. Cu distinsă stimă A. Cotruș Piața Avram lancu 22 Arad [Răspuns:] 5. iv. [19]25 r. s. Ministerul de Externe a făcut, încă în vara trecută, o inter- venție la „Casa Școalelor" pentru dicționarul Tiktin, dar prof. Lupi nu l-a primit nici până azi. 1. „Broșura" (Literatura română. Arad, Editura Librăriei Diecezane, 1925), nr. 70 din „Biblioteca Semănătorul", a apărut în 48 p. Este traducerea articolului La letteratura romena, din „L’Europa Orientale", m, 1923, nr. 9-11, p. 715-730. 2. Aron Cotruș a fost atașat de presă la Milano în anii 1929-1930; de aici, a fost trimis în aceeași calitate la Varșovia. 3. Gino Lupi (1892-1982), profesor la Milano, personalitate poliedrică (filolog, germanist, romanist, orientalist, romanist etc.), s-a apropiat de limba și literatu- ra română mai ales grație prieteniei cu Aron Cotruș, pe vremea când acesta era atașat de presă la Milano. Iată o mărturie a sa (pe care o împrumut de la Ale- xandru Ruja, vezi „Orizont", nr. 8/2007) dintr-un text intitulat Ricordando Aron Cotruș. „Voglio rievocare l’amico Cotruș quale lo conobbi a Milano nel lontano 1929: forte, attivissimo entusiasta, profondamente buono, di una bontă, direi, comunicativa. [...] Divenimo amici, mi comunică il suo entusiastico amore per la Romania, mi prepară un’ampia visita alia sua patria, studiando minutamente il percorso e dandomi molte lettere di presentazione per scriitori ed autoritâ locali, mi spinse a scrivere articoli linguistici e letterari. Addio Persia e lontano oriente! Fui tutto preso dai calore comunicativo deU’amico romeno e, per mezzo suo, dalia catena di editori e scriitori che facevano a gara a inviarmi i libri e le reviste. La Romania divenne la mia seconda patria e ad essa dedicai, con la passione che Cotruș mi aveva ispirato, gran parte della mia attivita nell’etâ migliore". A publi- cat mai multe lucrări despre literatura română (printre ele, Storia della letteratura romena, Firenze, 1955 și Nove cent o letterario romeno, Milano, 1965-1966) și a înființat lectoratul de limbă română de la Milano (16 decembrie 1931). 4. „Biblioteca Semănătorul" apărea la Editura Librăriei Diecezane din Arad. 5. Scrisoarea aceasta este încă o mărturie că Aron Cotruș și-a ținut cu asupra de măsură promisiunea dată într-o scrisoare din 1932 către Gino Lupi: „Eu voi face tot ce-mi stă în putere pentru a-ți înlesni activitatea" de la lectoratul de limbă română (apud Al. Ruja, cit.). 6. H. Tiktin, Rumănisch-deutsches Wdrterbuch, voi. i-m, Bukarest, Staatsdruckerei, 1903, 1911,1925. 16 • APOSTROF DOSAR Miron Cristea, patriarh Patriarhul cel dintâi al românilor, Miron Cristea, fusese prieten bun cu frate-meu mai mare Anton¹, care l-a ajutat la studii în Budapesta, după terminarea teologiei < a >. Ra- porturile prietenești au continat cu frate-meu și cu mine după ce tânărul călugăr deveni „asesor consistorial" la Sibiu, apoi episcop la Caransebeș și confident al lui Franz Ferdinand, moștenitorul Tronului austro-ungar, și, în România Mare, mitropolitul Țării Românești, patriarh și unul din cei trei re- genți ai României². Când, în 1927, am publicat conferința ți- nută la București despre Răsunetul războiului de indtpendență în Ardeal³, el mi-a scris cele câteva rânduri pe care le reproduc. [Sextil Pușcariu] < a > dur Budapesta 1. Carte Poștală [ ilustrată] M[ult]Stim[atului] D[om]n Dr. Sextil Pușcariu profesor universitar Str. Elisabeta 23 Cluj Universitatea Iubite amice! Am citit dintr-o răsuflare broșura despre participa- rea românilor ardeleni la Războiul Independenței. Plăcerea ce am simțit-o mă îndatorează să-Ți trimit patriarhiceștile mele binecuven- tări, ai dorința să-Ți ție D[umne]zeu mulți ani puterea < a >. București, 15/vn [ 1]927 Miron patriarh < a > indescifrabil, din cauza suprapunerii ștampilelor poștale; e po- sibil să fie Duhului Lui. Ilustrația cărții poștale: „Bogatul nemilostiv și săracul Lazăr", Luca 16, 19-31, și, dedesubt, două fraze cu îndemnuri moralizatoare. 2. Carte poștală M[ult]Stim[atului] D[om]n Dr. Sextil Pușcariu prof. universitar Bran jud. Brașov Iubite amice. Cu plăcere m-aș fi dus la C[aran]sebeș⁴; dar am în 30 sept, [embrie] și 1 oct. [ombrie] Consiliul Central bis.[eri- cesc] în 2 oct. [ombrie] Sinod, care ține mai multe zile, în 7 oct. [ombrie] comisia cu Anglicanii, în zilele următoare sinod perma- nent. în 14-15-16/X trei Congrese naț.[ionale] bis.fericești]. Deci vezi imposibilitatea absentării de aci, Miron. Cu frăț. [ești] salutări și binecuvântări Miron Datele poștale: București 28 septembrie, Bran 1 octombrie 1935. Ilustrația cărții poștale: chipurile lui Horia și Cloșca („Horya Anfuhrer der walachischen Rebellen" și „Gloska cin Gehiilfe des Rebelen Horya" - [sic]). La adresă, inițial scrisese „Cluj Ardeal". 3. Telegramă Sextil Pușcariu profesor universitar cluj bucurești 4888, 36, 20/1, 18/50 MĂ ASOCIEZ DIN TOATĂ INIMA LA MULȚIMEA CARE, APRECIIND BOGĂ- ȚIA ȘI DE MARE VALOARE MUNCA TA UNICĂ, ÎȚI DORESC MULȚI ANI SPRE DESĂVÂRȘIREA MARILOR OPERE NEPIERITOARE. - CU BINECUVÂNTĂRI. Miron Cristea iatriarh De pe ștampilele poștale suprapuse (cu greutate se poate descifra pe ștampila de trimitere: Lipova, 20 ian., iar pe cea de primire: Telegraful Central Cluj 20 ian.), dar și din indicațiile poștale de pe rândul de deasu- pra textului, se poate data: 20 ianuarie 1937 (în4 ianuarie, Sextil Pușcariu împlinise 60 de ani, iar în aceeași lună, în ziua de 17, fusese sărbătorit în Aula Universității din Cluj). 1. Anton Pușcariu (1872-1917), fratele mai mare al lui Sextil Pușcariu, inginer; a murit în garnizoană la Bacău de tifos exantematic. 2. Elie (Ilie) Cristea (1868-1939) a fost tuns în monahism, luând numele de Mi- ron, în anul 1902; a fost asesor la Arhiepiscopia Ortodoxă Română a Sibiului între 1895 și 1909 (când e ales episcop al Caransebeșului); în 28 martie 1908 are loc o primă întâlnire cu moștenitorul tronului imperial, arhiducele Franz Ferdi- nand, la inițiativa acestuia, care i-a împărtășit (luându-1, așadar, drept confident) planurile de federalizare a Imperiului (planuri care urmăreau realizarea Austriei Mari, dar în care Transilvania era văzută ca unindu-se integral cu România); tot Franz Ferdinand l-a ajutat în obținerea confirmării ca episcop din partea guver- nului de la Budapesta (care se opunea cu îndârjire acestei alegeri). Ă participat la Marea Adunare Națională de la Alba lulia în 1 decembrie 1918, fiind membru al delegației de români transilvăneni care a prezentat regelui Ferdinand i Actul Unirii. în 1919 a fost ales mitropolit primat al României reîntregite, iar din 1925 era primul patriarh al României; când scria scrisoarea către Pușcariu, urma ca peste cinci zile să fie numit membru al Regenței Domnești (20 iulie 1927 - 7 iunie 1930). După terminarea Teologiei din Sibiu (1887-1890), Elie Cristea a urmat Facultatea de Litere și Filozofie a Universității din Budapesta (1891- 1895); și-a luat doctoratul în 1895, cu o teză întitulată Eminescu. Viața ți ipera. Studiu asupra unor creații mai noi din literatura română. Despre episcopul Miron, vezi și portretul (în alb-negru) pe care i-1 face S. Pușcariu în Memorii, Editura Minerva, 1978, p. 292-295. 3. în 1 aprilie 1927, Sextil Pușcariu ține, pe baza unor scrisori și a consemnărilor din ziare și reviste din acea perioadă, conferința Consecințele războiului asupra românilor din Ardeal. Textul (comentat în „Junimea literară", xvi, 1927, nr. 8-10, p. 290-292 de către Al. Procopovici, precum și, mai târziu, de Liviu Franga, în „România literară", x, 1977, nr. 16, p. 19), a fost publicat în „Democrația", xv, 1927, nr. 6, apoi în volumul Războiul neatârnării 1877-1878. Conferințe ținute la Ateneul Român 1927 (fără editură, sub egida Universității Libere) și reluat, în broșură separată, sub titlul Răsunetul războiului pentru indtpendență in Ardeal, București, Cartea Românească, 1927, 36 p. 4. La Caransebeș a avut loc, în 5-6 octombrie 1935, al Doilea Congres General al f.o.r. (Frăția Ortodoxă Română), organizat la împlinirea a 70 de ani de la ieșirea Bisericii bănățene de sub ierarhia sârbească. Sextil Pușcariu a ținut cuvântul de deschidere. DOSAR Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 17 Toate cele de pe uscat de Cătălin Pavel i. după ce a aflat că vine potopul noe a început să umble prin anticariate. a adunat cîte șapte exemplare din fiecare carte bună și cîte unul din fiecare carte proastă și le-a așezat pe rafturi, în arcă. acum plutește deja de o sută de zile dar n-a citit încă nici a mia parte din ce e acolo. în fiecare zi stă liniștit pe punte respiră aerul curat, citește și ar vrea ca această vacanță să nu se termine niciodată. ii. au fost probabil atît de mulți cu o arcă încît unii n-au reușit să adune toate animalele necesare și au fost descalificați. alții au devenit pirați, au jefuit și scufundat pe cei cărora le era scris să fie jefuiți și scufundați, dar au rămas destui ca atunci cînd noe a găsit coasta araratului, el să vadă acolo un steag deja înfipt pe culme și niște țipi prietenoși cu ochelari de soare zicînd mr. noah? have a coke! și sigur că o arcă umblă și azi fără să găsească un loc de parcare iii. în seara de dinaintea potopului se pun întrebările grele. de ce nu ia și bufetul de la mama? or, noe are pe arcă totul calculat. deja ultimele trei cutii de pantofi le-a acceptat dincolo de limita de încărcare, doamna noe vrea însuși cufărul, un cufăr frumos, cu ferecaturi. înăuntru erau niște carpete sau cam așa ceva, noe nu știuse niciodată exact. s-a făcut tîrziu, doamna aleargă de colo colo, nu-și vede capul de bagaje. noe își pune un păhărel și scapă fără să vrea un oftat de mulțumire. la ce oră avem mîine potop? întreabă el la șapte, zice doamna. a, este timp, zice noe. iv. în dimineața potopului noe e pe arcă, foarte crispat, uitîndu-se în toate părțile, și-a obligat toată familia să suie și fiii lui, dar mai ales nurorile, stau cu niște fețe acre de oameni ținuți din treabă. și într-adevăr, niciun strop de ploaie. pe la prînz noe a trebuit să-i lase să plece a coborît și el și s-a închis în cameră. era a nu știu cîta oară cînd i se făcea figura asta. era caraghiosul satului ai corabia trasă la poartă, familia îl ținea de ramolit ai alarmele lui false. noe a ieșit din cameră abia a doua zi dimineață, ai un ferăstrău. dar în arcă i-a găsit pe ăia mici ai lui fiu-su cel mic, care se fugăreau, și n-a vrut să le strice distracția. V. ai fiecare zi petrecută pe mare noe e mai țîfnos. de ce mi-o fi zis să fac arca din chiparos? oricine știe că lemnul de cedru are proprietăți superioare. lățimea mi-a specificat-o drept a șasea parte din lungime, cînd optim ar fi cinci virgulă cinci. fereastră la un cot de punte, ușă într-o coastă? ce design e ăsta? potopul schimbă presiunea atmosferică - dacă îmi revine migrena? uite, nu se mai vede niciun petic de pămînt, dar plouă în continuare pentru mai multă siguranță! și ce-i mai rău, toată vara am pierdut-o lucrînd la arcă, mi-am lăsat acoperișul nereparat. mi s-a forțat mîna, oameni buni n-a fost intenția mea să scap, deși dacă mă enervez, bodogăne noe, dau cep la arcă dintr-o înaltă concepție despre solidaritate. vi. spre sfîrșit, noe a început să deranjeze. s-a început o investigație, a fost chemată procuratura și un specialist de la deconstrucție mituri. să ne prezinte noe mai exact, cu acte, deci pe ce bază a făait atunci selecția celor șapte perechi de animale din fiecare specie. concursul de ocupare a locurilor a fost organizat în mod transparent? contestațiile au fost soluționate la termen? o oaie suspectează că strămoșilor ei li s-a cerut pe față o mie de șekeli mită și dorește recuperarea integrală a sumei. asociația pentru protecția animalelor a descoperit că noe luase pe arcă și pe propriul lui cîine, față de care se făcuse astfel vinovat de nepotism. noe a fost trimis la galere. 18 • APOSTROF Interpretări critice „Teoremele poetice" ale lui Basarab Nicolescu Ion Pop Un volum elegant, editat de Curtea Ve- che, ai texte paralele în limbile franceză și română, ai paginație și ilustrații datorate reputatului plastician Mircia Dumitrescu, re- unește „teoremele poetice" ale lui Basarab Nicolesai. Cunoscutul fizician, care debuta- se la Buairești ai o carte rămasă de referință despre Cosmokgia jocului secund al lui Ion Barbu (1968), a revenit în ultimii ani foarte adesea ca dascăl universitar și autor de noi cărți importante, într-o postură de cugetător, autor de îndrăznețe eseuri filosofice deschise deopotrivă spre științe și literatură, puse sub emblema „transdisciphnarității": o formulă sugestivă pentru perspectiva de maximă ai- prindere asupra unei lumi în care logica „bi- nară" ce stă la baza dialecticii filosofice se vrea depășită spre orizontul infinit al Realită- ții complex stratificate. Majuscula pusă ai- vântului realitate semnalează o multidimen- sionalitate a lumii care însumează cumva, depășindu-le, stratul macrofizic al lumii na- turale, biologicul și cuanticul (psihiail) - du- pă clasificarea lui Stephane Lupasco. Con- ceptul de „terț inclus" al acestuia, reluat de Basarab Nicolescu, care îmbogățește teoria lui Lupasco introducând noțiunea de „nivel de realitate", schimbă, dinamizând-o, viziu- nea asupra adevărului sau falsului unui anu- mit dat sau element al lumii, prin propunerea unei zone intermediare în care termenii logic opuși rămân deschiși, într-o relație tensiona- tă, între potențialitate și realizare, după mo- delul fizicii aiantice. Translate în domeniul estetiailui, aceste elemente capătă un relief partiailar tocmai în măsura în care ele sunt deosebit de apte să explice un astfel de raport încordat în jocul dintre realitate și ficțiunea ei poetico-artistică. Scriind despre Li.pica ar- tei sau experiența estetică, Lupasco evidenția chiar acest caracter contradictoriu al procesu- lui de creație. Despre mit, fabulă, simbol, alegorie, spunea, de pildă, că „sunt ficțiuni în care realitatea și irealitatea, pe de o parte, cele două adevăruri, afirmativ și negativ, al identi- tății și al non-identității, general și partiailar, necesar și întâmplător, spațial și temporal etc., pe de alta, coexistă virtual, ca virtualități contradictorii, ca posibili [...], ficțiunea ca mit nu este nici realitate, nici irealitate, ci ce- va între ele". Joc, așadar, dintre virtualizare și realizare pe ambele planuri, aflate într-o con- tradicție fertilă. „Frumosul, în sens adevărat estetic, va fi, la drept vorbind, contradicto- riul, coexistența din ce în ce mai contradicto- rie a celor două valori logice"... Nu e loail să dezvoltăm aici aceste com- plexe reflecții, iar un literat nefamiliarizat cu datele științifice ale fizicii aiantice poate cu atât mai puțin să le abordeze convingător. Am notat doar câteva repere în funcție de care se desfășoară, în linii mari, și meditația din Teoreme poetice a lui Basarab Nicolescu, care indică deja în titlu posibilitatea unei coexistențe și comunicări între cele două perspective asupra hunii ce par mereu in- compatibile. Antonii nostru vorbește, desi- gur, despre „discontinuitatea" și „ruptura" dintre diversele nivele de realitate percepute de conștiință, dar aceasta e o „discontinuita- te cuantică" ce permite și saltul de la unul la altul, trecând prin zone intermediare, sinte- tizate metaforic în sintagma „Valea Mirării", expresivă pentru ambiguitatea poziției su- biectului gânditor/simțitor, coparticipant la „obiectul" ai care se află în relație. Cuvântul „miracol" nu este nici el ocolit, ba se face din el însăși temelia existenței umane, ca dimen- siune a ei poetică. Marea diversitate a „măș- tilor lumii" își găsește formula rezumativă, însumând mai multe nivele de realitate și chiar „principiul general al relativității", în ceea ce e numit „masca jocurilor" sau „cu- vintele marelui joc". Structurată tematic, cartea arc drept obiecte de reflecție teme preaim nivelele de realitate, rațiunea, sensul, transdisciplinarita- ea, cosmodernitatea, poetica cuantică, terțul tainic inclus, și chiar uriașe repere precum „Dumnezeu(i)", Viața-Moartea, încheind cu subiectul, „Eu". In junii lor, omul de știință deschis spre poezie construiește o amplă și complexă rețea de reflecții, atingând adesea forma expresivă a aforismului. Propoziții de natură curat pozitivă, științifică, precum „principiul complementarității contradicto- rii" al lui Niels Bohr, „noțiunea de obiect în- locuită prin cea de eveniment, de relație, de interconexiune", conform fizicii cuantice, ca- raaenil fluctuant al „conceptelor geometri- ce", „teorema lui Godel" ce pune la îndoială caracterul absolut riguros al matematicii etc. anunță permeabilitatea la imaginarul poetic, pus și el în legătură ai „imaginarul cuantic". De aici, o afirmație insolită, după care „Poeții sunt cercetătorii aiantici ai terțului tainic in- clus", reformulare a reflecției lupasciene mai sus citate. Prezența factorului afectivitate es- te în acest cadru firească, încât se poate vor- bi despre „metamorfoza conceptului în fapt poetic", înseși teoremele poetice putând fi definite ca „punct de convergență a fizicii aiantice, a filosofici Naturii și a experienței interioare". Intr-un loc putem avea impresia că întâlnim o viziune apropiată de cea a lui Nichita Stănescu din 11 clipii: „Riguroasa aproximare a unui concept științific". Și, în apropiere: „Să nu confundăm rigoarea și de- finiția exactă. Prea multe definiții exacte ucid rigoarea. Iată de ce cunoașterea poetică este mai riguroasă decât cunoașterea științifică". După astfel de aserțiuni, propunerea unui „Minister al Afacerilor Cosmice condus de poeți" nu mai pare atât de surprinzătoare, aim nu e nici trimiterea la „nefericirea Inter- naționalei scientiștilor", cauzată de „generali- zarea marilor principii poetice la celelalte do- menii ;de cunoașterii" pusă pe seama teo- remelor poetice. De fapt, Basarab Nicolesai militează aici pentru maxima flexibilitate a interpretării rea- lităților lumii, la toate nivelele ei, în joail, cum ar spune Ion Barbu, dintre „rigoare și fervoare", prin excelență dinamic, deschis, relativist, cu excluderea oricărui dogmatism, în consecință, autorul va vorbi despre „veselii noștri profeți ai nonsensului [care] nu sunt decât comisarii politici ai gândirii binare", va evidenția critic caracterul ucigaș al ideologii- lor prea sigure de adevărul lor unic, condu- când la totalitarisme, al „religiilor-fanatisme" și „religiilor antircligii". Prin contrast, revolu- ția e asociată revelației, prin medierea „terțului tainic inclus", care „aruncă o punte între Na- tura creaturală și Supranatură", între vedere și viziune, având ca „armă secretă" aivântul poetic. Nici „phimburia postmodernitate" si- mată sub „soarele negru al sfârșitului" nu-1 încântă, propunând, în schimb, conceptul aiprinzător de „cosmodernitate". Dintr-o asemenea perspectivă e abordată și problema divinului - ai o expresie a lui Lupasco, „or- gasmul divin este eternă geneză a pluralității cosmosurilor", iar „orgasmul lui Dumnezeu" ar fi obiectul celebrării poetice. Subiectul uman are aici un rol fundamental, aim am spus, iar cunoașterea este definită în câteva rânduri drept „co-naștere“, aim o numea expresiv cândva Paul Claudel. O definiție succintă a Eului e aproximată în exigența „să devii tu însuți întrebare"... Ar fi desigur încă multe de notat pe mar- ginea acestei cărți destul de neobișnuite, scri- se, iată, de un savant, care contrazice imaginea rigid articulată despre omul de știință prin excelență „realist", „pozitiv", opac la imagina- ția poetică. Dimpotrivă, Basarab Nicolesai demonstrează aici o disponibilitate maximă față de libertățile imaginarului sensibil, poe- tic, prin excelență umanist, care-i marchează și etica exigentă tocmai față de această dimen- siune umană a cunoașterii, în raportul dina- mic-încordat dintre vedere și viziune. Nu e de omis, pentru ilustrarea acestei legături a su- biectului uman (poetic) ai lumea, nici sintag- ma de „frumusețe convulsivă" a suprarealiști- lor, care ar fi putut amplifica sfera referin- țelor-argument pentru adaptarea „terțului închis" in demonstrație. Desigur, putem avea impresia, nu rareori, că fizicianul-poetician lucrează - cum spunea Blaga cândva - mai mult ai arome, ai intuiții, reainoscând în ultimă instanță gradul imens de indetermina- re a Realității sau a „Evidenței Absolute". Umbra luminoasă a Marelui Anonim pare a se proiecta asupra acestor pagini care demon- strează că frontiera dintre știință și poezie e departe de a fi insurmontabilă. Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 19 Aforisme Celine și baba Ciprian Vălcan Anatole France devenit patron de bordel ar face tot atît de mulți bani ca o obscură tanti Rodica. *** Fără ferocitatea bătrînilor scriitori am putea avea falsa impresie că trăim în Disneyland. Aș acorda titlul de om al anului doar unei babe. Și asta, an după an, vreme de o jumătate de secol. *** Doar o babă ar putea fi mai feroce decît Celine. *** Babele votează întotdeauna cu Marat. Charlotte Corday li se pare o tîrfă. Babele au mai multă compasiune pentru un mîț chior decît pentm întreaga umanitate. *** Inchizitorii au procedat cu multă înțelepciune acuzîndu-le pe babe de vrăjitorie: era singura șansă de a le arde pe rug... *** Așa cum ne spune o veche legendă armeană, pentm sufletul fiecărei babe se bat cîte șapte draci. *** Nu mi-e teamă de regina-mamă, ci doar de regina-babă. *** • Umbre. Foto: Amalia Lumei Un rege bătrîn începe să se teamă de demoni. O regină-babă nu se satură să-i invoce. *** Propriul reumatism contează mai mult pentm o babă decît salvarea întregii planete. O zi fără junghiuri e mult mai importantă decît șase miliarde de leșuri. *** Un Vbltaire care n-ar fi devenit babă n-ar mai fi fost Vbltaire. La fel cum Rimbaud trecut de 19 ani n-a mai fost niciodată Rimbaud. *** Deloc întîmplător, cele mai bune locuri la execuțiile publice erau ocupate de aristocrați și de babe. Babele n-ar fi îngăduit pen- tm nimic în lume să le scape nici cea mai mică picătură de sînge. *** Babele nu citesc Shakespeare, citesc doar Gogol. Orice înfruntare dintre Celine și o babă ar fi cîștigată fără pro- bleme de babă: în vreme ce Celine și-ar rosti cu talent imprecațiile, baba i-ar mînji obrajii cu excremente. Amenințările cu Judecata de Apoi nu au niciun efect asupra babelor. Pe ele nu le impresionează focurile iadului, ci doar ruguri- le din piața publică. Dacă s-ar hotărî să scrie jurnale, babele ar scrie precum Leon Bloy Perspicacitatea psihologică a lui Nietzsche e datorată frecventă- rii babelor. Opera lui n-ar fi fost la fel fără Malwida. Discipolii babelor nu sfîrșesc niciodată pe eșafod. Babele sînt singurii discipoli autentici ai cinicului Diogene. *** Lingușitori mai iscusiți decît babele nu poți găsi nici la curtea Marelui Rege. *** Poate că religia finalului nu va fi religia Paracletului, ci religia Babei. Nu Sfînml Duh, ci Baba eternă. *** Copiii trăiesc încă în vecinătatea zeilor. Noi, ceilalți, în vecinătatea babelor. *** Dacă i s-ar permite să mai creeze încă o dată lumea, baba ar găsi o soluție originală: ne-ar face pe toți babe... Să trăiești într-o lume în care și tuaregii să fie doar babe... Ne naștem zei și sfîrșim ca babe. Nu e deloc surprinzător că ajungem să ne temem pentm soarta sufletului nostru. 20 • APOSTROF Alte inedite ARH Uneori timpul ne aduce surprize fără să le așteptăm. Frunză- rind zilele trecute paginile Universului literar din 1941, mare mi-a fost mirarea de a fi descoperit într-unul din numere, la colțul aproape uitat al „Poștei redacției**, semnătura lui Ștefan Aug. Doi- naș în josul a două poezii. Debutând în poezie abia cu doi ani înainte, în 1939, la Jurnalul literar al lui G. Călinescu, el trimisese respectivele versuri la Universul literar, unde tânărul Victor Popes- cu, fiul lui Stelian Popescu, primise de la tatăl său împuternicirea de a superviza revista. Acesta a dat mare importanță debuturilor, deschizând număr de număr în paginile revistei o „Poștă a redacți- eî** extrem de bogată și generoasă, care a atras pe mulți tineri. Ul- terior rubrica i-a fost încredințată lui Ștefan Baciu, cel care a patro- nat-o timp de câțiva ani, sub titlul de,. Condeie noi“, în care, număr de număr, ataca câte o problemă de poietică și de cultură literară, publicând apoi pe cei mai buni în paginile revistei. Așa s-a întâm- plat și cu Ștefan Aug. Doinaș, care trece pe la poșta redacției doar cu aceste două poezii, restul fiindu-i publicate, uneori însoțite de comentarii încurajatoare și laudative de către confratele mai vârst- nic. Uitate pentru totdeauna acolo de poet, ele ies acum la lumină, îmbogățind antumele poetului. Pentru cea din urmă poezie nu avem decât sumare supoziții. Cu ceva timp după stingerea din viață a Monicăi Lazăr, cu care fusesem în bune relații, am vizitat-o acasă pe mama sa, soră a profesorului Goia de la Medicină. Se afla pe pat de oarecare vreme, trăindu-și ultimii ani într-o singurătate impusă. Mi-a cerut sfatul în legătură cu biblioteca fiicei sale, care se sinucisese la aflarea veștii că N. Cea- ușescu ar fi dat dispoziție să i se demoleze vila de la începutul străzii Andrei Mureșanu, ca să facă loc unei noi sistematizări. Am opinat să deschidem un fond de arhivă în cadrul Bibliotecii Institutului de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu“, unde lucram în acel moment. Mi-a dat mână liberă să aleg și să triez cărțile și o parte din manuscrisele universitarei, câte mai rămăseseră. Fondul l-am creat imediat, intenționând să pregătesc și o ediție din scrierile defunctei. Ediția a fost gata peste puțină vreme, iar prefața a scris-o profesorul Mircea Zaciu, care ne-a furnizat astfel o nouă inedită (aflată în pre- zent în posesia lui Mircea Petean, căruia i-am încredințat, după moartea profesorului, ediția pe care am lucrat-o). Din păcate, Irina Petraș, cea care ne-a cerut cartea pentru Editura Didactică și Peda- gogică, n-a mai avut fondurile necesare spre a o publica în acel an, iar intenția noastră a eșuat. Singur profesorul Zaciu s-a ales, în ur- ma semnalării mele, cu un frumos desen în tuș al lui Ion Vlasiu re- prezentându-1 pe Lucian Blaga, iar mie mi-au rămas ca amintire pagina cu amintirea de față și un text inedit de Mircea Zaciu, repre- zentând prefața ediției Monica Lazăr. Frumosul tablou al lui Ion Vlasiu îl destinasem Societății „Lucian Blaga“, al cărei membru fondator eram, și sperasem ca tabloul să-l putem afișa în Sala „loan Mușlea“ a Bibliotecii Centrale Universitare, acolo unde, în fiecare an, avea loc deschiderea festivă a Festivalului Internațional „Lucian Blaga“. îi adusesem la cunoștință intenția mea și lui Liviu Petrescu, președintele din acel moment al Societății, și el își manifestase ne- răbdarea de a-1 avea cât mai repede. Când m-am dus să-l ridic în numele Societății, Doamna Lazăr mi-a destăinuit că n-a putut să-l refuze pe profesorul Zaciu, care i l-a solicitat. Așa că am rămas fără frumosul tablou Lucian Blaga. Reîntâlnindu-1 după puțină vreme, l-am rugat pe profesor un singur lucru: ca tabloul să rămână în țară, sperând astfel să-l pot recupera pentru respectiva Societate. Ce s-a întâmplat cu respectivul tablou după moartea profesorului n-am putut afla, deși am încercat, prin intermediul celor apropiați profe- sorului, să aflu. Ultima dată l-am văzut atârnat deasupra biroului său din camera de lucru pe care o avea la etajul casei sale de pe Bi- sericii Ortodoxe, unde am putut admira din nou tușele meșteșugite ale Maestrului. însă, punând în ordine manuscrisele Monicăi Lazăr, am dat peste această bucată de hârtie, pe care se afla scrisul olograf al poetului Ștefan Aug. Doinaș, cu poezia O, amintiri..., pe care o publicăm astăzi aici. Mircea Popa Tăcere Cresc norii cu cocoașe de clăbuci sub cerul viu cu stele pe șnururi; ogrăzile, cu umerii-n uluci dau spcctrelor lunatice contururi. Pe-aici aripi de-ntuneric, din cuibar, nocturne păsări poposesc pe casă, pe suflet, ca un cântec de mătasă, îți poți desface caierul lunar. Izvoare-ntoarse-n ochi sticloși de jderi curg codrilor în cupe pentru prânzuri... halucinante fâșii de tăceri așteaptă-n energii de cântec să ie spânzuri. {Universul literar, l, 1941, nr. 16, 12 aprilie, p. 6, la „Poșta redacției") Sud Un echinox nostalgic stârnește aripi repezi peste surâsul verde de steaguri vegetale coloanele de ape cu cânt întors în lespezi despătură pe coame heraldice ducale. Amiaza zilei-perlă-cu despletiri solare vuiește lung în golfuri de alge și meduze preludiu simfonic de lumânări stelare ce va-nflori regală cu zâmbete obtuze. întregul aer fraged e clopot plin de glasuri, Tăcerile albastre se sfâșie-n ectenii... Din insule cu vrajă nescrisă în atlasuri Vâslire de galeră aduce mirodenii. ... Aievea, echinoxul răsare-alături ud iar chiotul vibrează oriunde mă întorn. în mine, revărsarea luminii de la sus O beau barbari de ceață din cupele de corn. (Universul literar, l, 1941, nr. 16, 12 aprilie, p. 6, la „Poșta redacției") O, amintiri... O, amintiri străpunse de pumnal! Atât de triste sunteți pentru unii, otrăvuri dulci pe care doar nebunii vă sorb din cupe clare de cristal. Mi-aduc aminte noaptea și alunii Ce ne loveau cu frunze de opal și trupul tău de aburi, pur și pal, sub gura mea și fulgerile lunii. Și dintr-odată parc-un vânt subțire făcu-ntrc noi un semn de despărțire stingând văpaia care ne vrăjea! Și iată că de-atunci aluni și lună sunt ne-ncetat aievea și-mpreună, iar singură, și-n vis, doar gura mea. (Poezie inedită, olografă, scrisă pe o foaie de caiet cu pătrățele cu cerneală albastră și aflată în arhiva Monicăi Lazăr) Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 21 eoMerwtfl eu... Apostrof: Dragă Andrei, trăiești de ani de zile in Germania. Putem înțelege motivele care te-au făcut să pleci și care te opresc să te întorci. Cum se face totuși că ai rămas atât de legat de literatura română, căci publici mereu în România^. Andrei Zanca: E ora 4 în zori aici, în ho- telul situat pe-o insulă de pe fluviul Neckar, aproape de locul unde s-a născut Holderlin. Mi-am ales voit acest loc de muncă, renun- țând la toate pregătirile mele universitare, la locurile oferite și temporar și acceptate, spre a lucra aici doar noaptea. Au trecut de atunci cincisprezece ani, în care grație unor limbi străine pe care le vorbesc curent, lejer, am putut citi aici enorm și am putut și scrie câteva cărți, însă mai ales am putut gusta liniștea și tăcerea deplină în izolarea noctur- nă a insulei. Restul zilei, puținul care mai rămâne din ea până la următoarea noapte îl dedic alor mei. Eu m-am îndepărtat doar spațial, adică am așezat doar o distanță be- nefic-blestemată, fiindcă inima mea a rămas mereu acolo între coline. Și-apoi, cum spu- nea cineva, cum poți scrie o scrisoare de iubire într-o limbă străină? Prima lecție de poezie o primim când începem a bolborosi în limba maternă primele cuvinte. Mai târ- ziu descoperi că poezia genuină e cea care se sustrage rostirii, recluziunii noționale, înfiripând în cel care intră în rezonanță cu ea o stare inefabilă. Poetul genuin este de aceea un exilat prin excelență oriunde s-ar afla pe acest pământ. însuși Celan, care scria și vorbea la fel de bine și germana, și româna, spunea cam așa: cine scrie în două limbi minte în una... Apostrof: Ce importanță au pentru tine, în Germania fiind, anii de formare la Cluj? Andrei Zanca: Anii de formare în Cluj, cum îi denumiți, au fost și cei mai frumoși și mai spontani. Eram tineri, eram solidari, chiar dacă cineva va zâmbi acum la acest lucru, aveam o revistă superbă, care ar me- rita scoasă în volume de antologie selectată, o revistă generoasă, însă respectând strict criteriul valorii și-n care au apărut pentru prima oară mulți din generația așa-numită optzecistă din București, Iași, Timișoara, unde textele lor nu puteau apărea. Lucrul acesta ar merita evocat cronologic în acest sens și exemplificat cu textele de rigoare. Revista Echinox, căci de ea e vorba, a avut un rol absolut de pionierat, cam ignorat de mulți exegeți, în ceea ce privește punctul nodal de ramificare a multor acte culturale de azi. Andrei Zanca Apostrof: în ce fel te influențează mediul în care trăiești în scrierile tale? Andrei Zanca: Cum am mai menționat, lucrez doar noaptea, încât după 15 ani mi s-a schimbat complet bioritmul; astfel în- cât, nici atunci când sunt liber, nu pot dor- mi decât înspre ora 6 în zori. Colind noap- tea împrejurimile, pădurile, viile și colinele de pe aci, împreună cu câinele meu, ori mă țin la curent cu tot ce apare și se întâmplă în Țară, grație unor prieteni de nădejde, care îmi trimit cam tot ce apare prin Țară și care au și niște bloguri excelente. Mediul din jur îl constituie pădurile, cărțile, în această în- singurare a reîntoarcerii transparente, cum i-am spus eu, fiindcă trec luni de zile până să întâlnesc pe cineva ori până să schimb o vorbă cu cineva. Cei câțiva cunoscuți mai apropiați se află la distanțe mari, iar eu nu mă pot decide să-i vizitez: ce-aș face noap- tea la ei, când ei dorm, iar eu nu pot? Izola- rea mea este, așadar, deplină și sporită și de un trai extrem de modest din anume moti- ve, pe care nu le mai evoc aici. Apostrof: Ai reușit să pătrunzi cu literatura ta în spațiul culturii germane? Cum rămâne un scriitor, format în mediul românesc și ajuns in mediul german, în continuare scriitor român? Andrei Zanca: Nu m-a prea interesat o pătrundere, cum spuneți cu o nuanță suav- belicoasă, în niciun alt spațiu. Singura carte în limba germană am scris-o în trei săptă- mâni, ca un ecou palid la cărțile mele ante- rioare de poezie și a fost scoasă manual de un prieten la Leonberg. Am scos-o la unele insistențe, însă în afară de un cerc de apro- piați nu am expediat-o niciunde. într-ade- văr, rămân mereu pe gânduri, de fiecare dată când aproape orice incursiune critică la adresa mea începe cu vorbele: exilat, desțărat etc., o altă rămășiță a vremurilor triste - vreau să cred -, când mă gândesc că tuturor scriitorilor occidentali, care au scris în limba lor maternă departe de țara lor de origine, nu li se alipește această ștampilă cu o anume amăreală și satisfacție eufemistă. Și mai ales nu sunt trecuți cu abilitate sub tăcere când e vorba de o evocare în vreun context ad-hoc din țara lor. în această izola- re aproape deplină (și cred că aici se află una dintre pricinile intime ale unor umori), gândurile, iubirea în decantarea lor își spo- resc în mod paradoxal intensitatea, tocmai fiindcă nu se lasă contaminate de un con- text. într-adevăr, e lesne să te retragi în izolare. însă din toate cărțile mele scrise doar în limba mea maternă se poate observa că ele vizează deplin Țara, atât în cele poe- matice ori în singura mea carte de proză scurtă, Minuturi, cât și în cele trei cărți de eseuri, precum și în miile de pagini traduse din autori diverși. Tematica nu are nicio deviere de la acest „interlocutor^. Dimpo- trivă, poate a fost la un moment dat prea „programatică“. Tocmai de aceea însingu- rarea mea este mereu una a reîntoarcerii. Dacă e lesne să te retragi, și mai greu, poate cel mai greu lucru este să-ți menții nealtera- tă inima, pacea lăuntrică, compasiunea în mijlocul larmei, vulgarității, neghiobiei, în- ticăloșirii și manipulării din jur. Inima nu cunoaște distanța. în această însingurare (și acest lucru este valabil pentru toți cei aflați spațial departe de Țară) se decantează o anume iubire, se limpezesc gândurile și sentimentele, se purifică de orice fel de umori, pe care le trăiește implicit, mai mult ori mai puțin (depinde de nivelul de recep- tare a conștiinței), unul prins în context. Și încă ceva: cred că despre iubirea de meleag și de mamă ar trebui să scriem doar cu cer- neală simpatică, iar imaginea țării să o fa- cem, cum îmi spunea și Monica Lovinescu, mai întâi în Țară. Apostrof: Ce înseamnă cultura română pen- tru tine? Andrei Zanca: Dacă ne gândim la unii scriitori români, care au început să scrie în limba meleagului de adopție și care au avut succes (mai puțin poeții, firește), se poate observa un lucru straniu: suflul culturii, al simțirii românești deplin asumate și trăite se infiltrează pe nesimțite în artefactele ace- lei limbi, configurându-i o altă rezonanță parcă, un alt soi de vigoare, care ține pe undeva de o anume frenezie a vitalului, de o anume prospețime afectivă (firește cu apanajul sporirii ei odată cu depărtarea), și care îi surprinde mereu - prin revelarea va- lențelor propriei lor limbi - pe receptorii ei nativi, fie profesioniști ori doar simpli lec- tori. Asta este cultura română pentru mine. Și apoi, cum s-ar putea deschide o poartă maramureșeană cu un șperaclu Bosch?... Apostrof: Când scrii, și cum? Andrei Zanca: Problema asta a lui cum și când mi-a adus aminte de o toamnă târzie a anului 1988, când mă aflam în autobuz în drum spre liceul unde predam. într-o stație s-a urcat un prieten poet, profesor și el. înghesuiți noi așa, hurducați, însă mai ales bântuiți de un soi de severă lehamite din varii motive, nu ne prea venea să schimbăm o vorbă. Totuși l-am întrebat, așa, ca între două pahare...: Mai scrii? Și el se uită la mine cu un soi de poker-face printre hâcuri și alte gemete și apoi îmi spune cu un ton alb: Ce?... Totul se reîntoarce parcă la prima întrebare cu răsfrângere asupra întregului interviu, pe scurt: există texte înfiripate cu o anume intenție, texte „facute“, cum s-ar spune, texte funcționale. Apoi, există texte care se ivesc spontan, neintenționat, ca un dat, texte care se întâmplă, care se anunță imperios în perimetrul conștiinței în anume momente ale liniștii, ale abandonului, însă mai ales ale unei anume smerenii, și care scot la iveală adâncul din noi, înfiripând un soi de re-ligare, de re-legare de un anume miez (prin care în fond, în adânc de adânc, 22 • APOSTROF ne suntem cu toții tare asemănători - „te- meiul primordial al lui dumnezeu și al su- fletului fiind unul și același", Meister Eck- hart). Și-apoi, există larma. Când „elevată", când cu un damțf de mahala. Adorno mai evoca și specia acelui Bildurgskonsument, adică unul care, prin cunoștințele sale în- sușite dintr-un domeniu, dorește mai ales să le demonstreze, să epateze cu ele, să le „proiecteze" cu emfază în jur; acest soi de formare/cultivare înmagazinată aflat sub egida egoului e departe însă de experimen- tarea/aflarea de trăirea individuală a auto- rului, pe care îl „declamă" Konsument-ul, fenomene pe care nu le-a pătruns/experi- mentat cu evlavie el însuși, în fond fiind vorba de interpreții/creatorii cărora le este mai de preț postamentarea egoului decât slujirea operei de artă. Lucru care îl apropie periculos pe acest soi de „creator" de trăiri „simbiotice", cu recurențe mitomane... Beethoven decla- ra undeva, spre absoluta mea surprindere, Bettinei von Arnim: toate invențiile genuine înfiripă unpngres moral... Apostnf: Ce e preferabil in poezie: să revii la teme fi motive sau să cauți mereu noul? Andrei Zanca: Trăim într-o lume în care s-a ivit următorul pericol tot mai extins: ei cred că văd, însă nu văd decât cuvinte; cred că simt, însă doar gândesc sentimentele. Apoi, când cauți cu tot dinadinsul noul, acesta - ca în orice act al căutării încrânce- nate în spațiul care ne definește cel mai ferm, și anume cel invizibil, al gândurilor și sentimentelor - se îndepărtează, se ascunde tot mai mult. Trebuie să te lași găsit. Și pentni asta e nevoi de o lungă pregătire în solitudine. Noul, atât de obsedant la unii prieteni ai mei din anii trecuți și care i-a făcut să-și irosească/rateze trăirea nemijlo- cită a frânturii lor de viață, n-a fost oare mai mult un derivat al egoului, o chestiune ex- traliterară? Bach este cea mai bună pildă în acest sens, cu nesfârșitele sale variațiuni pe aceeași temă, în care inserarea noului se petrece firesc; însă el era pătruns de dum- nezeire, atât de deplin și de firesc, cum ar respira... Noul îmi pare a fi mai ales eșecul căutării lui în... variațiunile sale individuale, deseori tragice. El este un rezultat spontan al harului, al datului, al auscultării, un dar pentru cel care prin smerenie știe că nu este decât o coardă din nesfârșitele corzi ale or- chestrei, ale acestei lumi, care e pianul lui dumnezeu, cum se spunea în excelentul film The Ocean Pianist al marelui regizor italian Giuseppe Tornatore. Apostnf: Care sunt criteriile care te determină să alegi o carte sau alta in vederea traducerii? Andrei Zanca: Ca o prelungire a „interlo- cutorului" meu dintotdeauna evocat mai sus, ca o atestare a acelei afirmații pot spune că până azi nu mi-am ales autorii în vederea transpunerii lor în română cum mi-ar fi cerut inima: i-am ales spre a înfiripa o pun- te culturală cu Țara. Am încercat să încro- pesc o legătură între marile edituri de aici și cele din Țară: edituri celebre precum Suhr- kamp, Fischer ori nu mai puțin celebra editură a lui Enzensberger, apoi editura Cari Hanser, prin șeful (și scriitorul) Mi- chael Kriiger (care a mi-a scris de curând că e de acord să vină cu mine la Cluj, la lansa- rea cărții sale traduse de mine). Așadar, am încercat să realizez un soi de traduceri reci- proce între edituri etc., traducând și intrând în legătură cu autori care ocupau în același timp și o poziție anume în cadrul culturii. Lucru care a fost „ignorat" de cele trei edi- turi române (unde am încercat succesiv să public niște autori germani în traducerea mea, dat fiind că una după alta au lăsat să treacă termenul de un an prevăzut până la apariția cărții într-un contract pe care l-au semnat...). Forurile germane - neînțelegând deloc cum poți semna un contract și apoi să nu te ții de el - au anulat pe rând contracte- le, mirați de încercările mele reluate, succe- sive la alte două edituri, care la fel au „acți- onat". Am încetat vreme de 12 ani orice fel de activitate de traducere în volum, mărgi- nindu-mă doar la apariții de autori traduși prin revistele din Țară. într-un fel, am cam șifonat astfel niște prietenii valoroase aici, fiindcă oamenii aceștia nu prea înțelegeau la rândul lor că eu de aici nu pot face prea multe (deși tot greul administrativ al zecilor de documente, mailuri, telefoane, scrisori a căzut firește tot în sarcina mea; o instituție germană, Goethe Institut, mai plătea pe atunci copyrightul pe cinci ani, pe traducă- tor și o parte din tipar... și totuși, iată...). Și-apoi, dintre cei 17 scriitori germani tra- duși și scoși pe unde am putut, n-a scris un rând nicio revistă din Țară, lucru iarăși foar- te straniu, dacă nu semnificativ... „Firește", nu prea au apărut se pare nici prin librării, iar prin această gravă carență în domeniul editorial nu au făcut decât să întărească o centralizare, o așezare editorială pe caste, și nu o concurență echitabilă a unei piețe libe- re, indiferent de locul unde s-ar afla editura. Restul vi-1 puteți închipui... Apostnf: Ce e mai detestabil in cultura occi- dentală? Andrei Zanca: Nu mă interesează industria culturală spre care se tinde pretutindeni ori treptata ei desființare laolaltă cu sistemul educațional, cu excepția celui robotizat, cum se presimte în acest act al globalizării, întru o manipulare mai sigură, mai lesni- cioasă (căci dacă se distrug tradiția, cultura, școala se distruge individualitatea, însăși ră- dăcina „Arborelui", și oamenii devin mani- pulabili, nu-i așa?). Pe mine mă interesează mai ales actul individual autentic contopit într-o sinergie colectivă: picătura știe că este in mare, dar nu știe că întrec.ga mare se filă in ea (Ma Ananda May adresându-se lui Karl- fried Graf Diirckheim în India). O formă responsabilă și care presupune un anume nivel al conștiinței (și aici se produce ruptu- ra atât de stranie între har și caracter); într-o cultură genuină nu se poate vorbi de detes- tabil... destestabil este însă felul cum este tratată (ori trecută sub tăcere, ignorată) o asemenea cultură, dacă nu chiar - cum este în cazul experimentelor din domeniul spiri- tual, al conștiinței - mușamalizată, luată în derâdere, desființată cu rafinament diabolic de foruri mai ales în unele universități de dincolo de ocean, în vreme ce rușii sunt în acest domeniu extrem de avansați. însă spre a mă conforma pe scurt întrebării: tot ce are de a face cu o anume superficialitate (medio- crizare voită întru o manipulare mai lesni- cioasă, în tv, radio, așa-zisele arte etc.). Sa- cru și superficial, iată răspunsul pe scurt la • Andrei Zanca. întrebare; însă - spre a se înțelege mai bine -, și în sensul unui maestru oriental:„Nimic nu e sacru" (fiindcă totul e sacru). Apostnf: Descrie-ne o săptămână din viața ta... Andrei Zanca: Cum poți să descrii o săp- tămână din viața unuia care se simte pe Cale? Nimic neobișnuit în afară; totul fasci- nant și zguduitor, lăuntric... iar dacă... mă întrebi nu știu, dacă nu mă întrebi, știu... așa e, maestre Augustin... Apostnf: Ce a mai rămas de :pus? Andrei Zanca: Să se insinueze oare și o nuanță amară, dezabuzată în această între- bare ori doar un îndemn generos la un co- mentariu concluziv?... întotdeauna, lucrul de care ne temem cel mai mult s-a și întâm- plat... încât dacă am ignorat igienizarea socială, atunci când trebuia, apucați fiind noi de o altă streche, care eluda o Intențio- nalitate benefică, ca punct de pornire a ori- cărui act uman, nu ne rămâne decât reluarea cultului pentru gesturile individuale cele mai „neînsemnate"... Nimic nu poate schimba ceva dacă nu ne schimbăm noi înșine lăuntric... întreba- rea este cum poți declanșa acest lucru, nu-i așa? Ei bine, ajunge să înceapă unul singur, ca apoi, grație câmpului morfogenetic din jur, lucrul să înceapă a contamina... Și va contamina prin pildă, lucru garantat, și de care mare nevoie mai are generația tânără; atât de mare încât îl și neagă deja cu toată forța... însă nici marea nu se ridică la cer decât picătură cu picătură, nu-i așa? Și apoi, ar ajunge dacă fiecare s-ar apleca cu dăruire, cu mare băgare de seamă și tan- drețe doar asupra celor ce se află numai la o aruncătură de băț în jurul lui... ■ Interviu realizat de redacția Apostrof Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 23 Teatru Ospiciul local Flavius Lucăcel Lola Greta Roli Lulu Tinoleti Vocea de la difuzor Scena 1 Locuință epațioasă, o aripă a casei elegantă, cealaltă lăsată in paragină. O parte din acțiune se va defrișura in beciul casei, amenajat ca ospiciu. Locatarii, oameni comuni, depnfesii d:ferite, dar cu idealuri asemănă- toare: să trăiască bine, să moară frumos. Toți în beciul casei, :pațiul de terapie al o:piciului local, urmăresc la televizor știrile politice. Lulu: Ai mei sunt cei mai buni. Tinoleti: Toți ai tăi sunt proști. Niște proști. Ai mei sunt frumoși și deștepți. Greta: Ba ai mei (cântă). Vine foamea / Bine-mi pare / Ai mei o au cea mai tare. Roli: Ai mei sunt înalți ca brazii. Piticilor! Pitici ca și piticii voștri. Lola: Grași și puternici, cu mușchi, nu glumă. Ai mei au pectorali, ai voștri platfus. Lulu: Deștepții mei au trei perechi de chiloți. Tinoleti: Proști. Ai tăi sunt proști. (Cântă.) Pantofii lucioși/ îi fac pe ai mei/ inconfiindabili de frumoși. Lola: Grașii sunt primii. Ascultați-mă, au greutate, nu se înco- voaie. Roli: înalții sunt în față mereu, chiar dacă piticii voștri se agită. Recunosc, au detentă, dar nu le ajută la nimic. Lulu: Ai mei vor schimbare. Tinoleti: Schimbăm schimbarea voastră. Lola: Noi radem toate schimbările. Instaurăm instabilitatea con- structivă. Greta: Colorații și târfele sunt prioritatea noastră. Roli: Curățenie la locul de muncă. Ne-o dorim cu drag, o facem ai plăcere. La televizor, rubrica iportivă. Lulu: Am câștigat. Tinoleti: Ați pierdut. Noi am câștigat. Pasăm ca la carte. Greta: Câștigătorii sunt ai mei. Țin cu arbitrii. Săracii arbitri, cum duc ei tot greul. Lola: Noi suntem câștigători. Nici nu e de mirare, la cât in- vestim. Roli: Citește, în pizda mă-tii, corect. Cifrele spun altceva. Asta-i clasamentul. Rubrica meteo. Lulu: Soarele a răsărit la 7,40 pentru mine și ai mei. De dimineață o avem tare. Ne-am folosit-o toată noaptea și e tot beton. Lola: Sexoșilor gerul le îngheață biluțelc. Grașilor le priește zăpada. Replicile următoare vor ji cântate. Tinoleti: Zăpada e bună pentru obrajii frumoși. îi face și mai arătoși. Roli: Troienește, viscolește, pe înalți nu-i depășește. Lulu: Ei sunt primii care mor/ Fac cangrenă la picior. Lola: Voi cu ai voștri să muriți. Greta (pipat): Muriți voi! Tinoleti: Vă doresc moarte ușoară/ înecați cu unt deseară. Roli: Sponsor principal frigiderul de sub geam. începe o bătaie generală. Scena 2 Toți in cămașă de forță ori la terapie de grup. Vocea de la difuzor: Aceleași dispute banale. De azi începem o serie de terapie pe teme serioase. Prima temă: ctun ai vrea să arate înmormântarea ta? Greta, începem cu tine. Greta: Eu la înmormântarea mea aș vrea să fiu însoțită de Tinole- ti, fostul meu coleg care în liceu mi-a tras două palme zdravene în buda băieților de la etajul trei. Lulu: Ți-a mai făcut el și altceva. Vocea de la difuzor: Liniște. Continuați, doamna Greta. Greta (cântă): Mi-ar plăcea să port ceva/ Ușor bineînțeles/ Dacă ar fi vară/ Un decolteu/ Brodat/ Care să-mi pună în valoare/ Sânii revărsați/ Plus o pălărie de paie cu maci/ Iar în apropiere să se audă mugind/ Cel puțin două vaci. Vocea de la difuzor: Interesant. Greta (cântă): Pe peluză lângă sicriu/ Tinoleti îmbrăcat în vizitiu/ Bineînțeles, nici el viu. Tinoleti: Coincidență de nume. Vocea de la difuzor: Mulțumesc. Domnule Roii, vă rog. Roli (cântă): Ca la nunta unui fost președinte/ Aș vrea să fiu plâns fierbinte./ Aș prefera un costum de catifea/ Iar pe piept o tini- chea/ Pe ambele părți cu fața mea./ Să se bea șampanie/ Până la companie./ Șapte fete deocheate/ Să mă scarpine pe spate./ Eu să beau Dom Perignon/ în cavoul de beton/ Cu colegii de pluton/ îmbrăcați doar în veston. Tinoleti (cântă): Mărg cătanele pă ștrec/ Imbrăcate-n pielea goa- lă/ Și cu mânurile-n jeb. Roli: Ești tu deștept. Deșteptule. Vocea de la difuzor: Continuați, domnul Roii, nu vă lăsați în- trerupt. Roli (cântă): Muzica ambientală/ Un trombon și o chitară/ Voci de albi/ Versuri subtile/ Ce-am fost eu/ Doar despre mine. Vocea de la difuzor: Suficient. Domnule Lulu, continuați dum- neavoastră. Lulu (cântă): Să fiu bocit o lună de Madonna/ Să-mi țină lumâna- rea Maradona/ Iar groapa să mi-o astupe-un marinar/ Nu prea înalt/ Chelbos/ Cu-n ochi de chihlimbar. Vocea de la difuzor: E prea extravagant. Dorințele acestea depă- șesc orice buget. Lulu (cântă): Când mi-ar trece cortegiul funerar/ Cu șuturi în fund din fiecare bar/ Să scoateți bețivii pe trotuar. Lola: Uau! Lulu (cântă): Zborul avioanelor deviat departe/ Sufletului meu lăsându-i-se culoar liber/ Să se înalțe, să coboare/ Pe la fete pe sub poale. Lola (cântă): Pe sub... degeaba. Vocea de la difuzor: Liniște. Continuați, vă rog. Lulu: Mi-ar mai plăcea să nu bată vântul, iar peștii să alunece dis- cret printre bulele mici ieșite din gurile lor. între ape, dragilor mei, le-aș ține un discurs lung și dens, mințindu-i bineînțeles că lumea a mers mai bine cu mine, că lumea se va opri fără mine. (Cântă.) Și aș mai vrea ceva, să-i iau locul lui Lenin în piața aceea din Moscova. Scena 3 în partea eltgantă a casei, Lulu o curtează pe Lola, care este îmbrăcată elegant și mănâncă unt dintr-un bol argintiu elegant. Lulu: Tu zici că ești așa! Lola: Păi nu sunt? Lulu: Poate ești și pentru că mănânci zilnic unt. Dar e în regulă. Lola: Și tu mănânci. Lulu: Mănânc, dar alerg. 24 • APOSTROF • Flavius LucăceL Foto: Amalia Lumei Lola: Știi foarte bine. înainte nu eram așa. Lulu: Ne cunoaștem de la trei ani. într-adevăr, nu erai așa. Lola: Așa cum? Nu-i frumos ce faci. Lulu: Ce dracu’ fac? Vreau să spun... Pentru mine ești... Eu pre- fer... înainte, ca să fiu sincer, mă deranjau... Nu erau genul meu cele ca... Lola: Ajunge. După o anumită vârstă, bărbații adevărați apreciază volumele. Lulu: Și eu ce fac? Lola: Tu nu mai ai... Lulu: Ce? Lola: A, nu, nimic. Lulu: Fii curajoasă și spune-mi. Vorbim serios? Lola: Crezi că suntem toți schizofreni? Lulu: La întâlniri, vocea de la difuzor așa susține. Ce ziceai că nu mai am? Lola: Vocea aceea e a cuiva, nu ești curios a cui? Lulu: Stăteai în colț ca o bleagă. Te-am invitat să vorbim ceva serios. Uite unde am ajuns. Am tot ce-mi trebuie. Lola: Amintește-ți. Nu am fost întotdeauna așa. Au început să se pună după ce m-am lăsat de famat. Și tu nu mai puteai să... Lulu: Asta am stabilit-o. înainte nu erai așa. Zi odată ce ai de zis. Lola: De atunci se adună gram după gram. Nu am nimic de zis. M-ai vrut grasă, uite-mă, sunt o balenă. Lulu: Ești ok. Lola: Nu pot să zic același lucru despre tine. Lulu: Vorbim serios? Lola: Ești prost? Lulu: Cum am ajuns în grupul ăsta de retardați? Lola: Ce întrebare e asta? Suntem în grup dintotdeauna. Lulu: Nu-mi aduc aminte când au apărut atâția nenorociți. Lola: La șaisprezece ani aveam foarte multe în comun. Lulu: Avem și acuma destule. Lola: Avem pe dracu’. Acum ești la fel ca toți cei de-aici. Lulu: Cu școlile mele? Lola: Ale noastre, ale mele, ale tale, la ce ne ajută? Zilnic partici- păm la terapii cu toată lumea asta pestriță care pute. Lulu: Refază. Lola: O fac din inerție. Lulu: înseamnă că mergi de bunăvoie, nu te tot plânge. Lola: în starea în care sunt îmi face bine. Lulu: Ce știi tu? Lola: încetează, ce urmărești? Lulu: Nimic. Lola: Sunt un pic mai echilibrată. Chiar, sunt mai echilibrată? Lulu: Naiba știe. Dacă aș vrea cu adevărat să ți-o trag, ți-aș zice că ești foarte echilibrată. Lola: Nu-ți mai ies șmecheriile astea. Lulu: Am o idee cu căcănarii ăștia, cu vecinii. Lola: Nu-ți mai iese nimic. Lulu: Păstrează-ți pentru tine remarcile. Lola: Pentru că ești un... Lulu: Abține-te, o să spui o prostie ireparabilă. Lola: Un... fragil emoțional. Dar nu e o rușine, e plin de bărbați fragili... Mai moi... Moluți... Molișori... Lulu: Ești tu puternică. Lola: Nu am spus asta. Lulu: Ți-ai ales un moment prost să devii independentă. Vin vre- muri grele. Lola: încerci să mă sperii. Cu asta vrei să te reabilitezi în fața mea? Lulu: Cineva face un abuz cu noi. Lola: Țu nu cu mine? Lulu: în partea cealaltă a casei e o mizerie... Lola: Când trăia bietul tata nu ți-ai fi permis. Lulu: O țin intenționat așa. Iar nouă ne lipsesc zilnic lucruri. Sun- tem pe cont propriu. Lola: Ce tată și ce talie aveam! Lulu: Ăștia sigur vor să pună mâna și pe partea noastră de casă. Lola: Partea mea. Pe a ta au luat-o de mult. Lulu: încetează. Lola: Au început să se pună zi după zi, gram după gram. Fă-le o vizită. Lulu: în locul ăla împuțit? Lola: Du-te și trage-i-o. Așa vorbiți voi, bărbații? Cu o femeie ieftină, poate o să reușești și tu... Lulu: Ce dracu’ să reușesc? Lola: Te protejezi? Spune-mi că te protejezi. Nu te protejezi? Lulu: Și acolo, și aici. Nu-mi plac copiii. Ce dracu’ să protejez? Lola: Nu contează. Ideea e că te poți procopsi cu lucruri mult mai rele. îți poți pierde vederea. Lulu: Tu nu? Lola: Eu nu sunt obsedată. Lulu: Nici eu. Lola: Nu pierd vremea cu așa ceva. Lulu: Foarte bine. Ești frigidă. Lola: Probez cu mai multă plăcere o rochie sau mănânc o bucată de unt lucios. Lulu: Să-ți fie de bine, mereu la fel. Lola: Asta-i situația. Lulu: Eu te invitasem să vorbim. Lola: Ceva serios. Lulu: Zilnic e la fel. Lola: îmi dai chiloțeii jos, pentru câteva minute, după care, brusc, te răzgândești. Lulu: Mă bați tu la cap. Lola: Eu la cap, tu nicăieri. Despre ce-o fi vorba? Lulu: Lucrez mult, sunt mereu pe fugă, stresat. Cineva trebuie să muncească in casa asta. Lola: Duci gunoiul, strângi frunzele, asta ți-e toată munca. Lulu: Tu veșnic în colțul tău, iar când simt nevoia să vorbim ce- va serios... (încearcă să o sărute.) Au trecut doișpe ani. Ne mai căsătorim? Scena 4 Greta, Roii, Tinoleti in cealaltă parte a casei. Greta lui Roli: Cum v-a mers azi? Roli: La fel (lui Tinoleti). Spune-i tu. Tinoleti: Bine... Foarte bine. Greta: V-a văzut careva? (Tăcere lungă.) Să înțeleg că v-ați strecu- rat și de data asta. Roli: Ai putea să taci? Sunt obosit. Greta: Cu ce te-ai obosit așa tare? Roli: Ești proastă? Am furat toată ziua căcaturi. Greta: M-ați înnebunit. Vreți să ne sufocăm cu ziarele astea vechi? Roli lui Tinoleti: Proasta zice „Luați tot ce prindeți“. (Cei doi râd.) Ziare vechi au, ziare vechi luăm. Greta: Proasta zice, dar mai diversificați și voi rahatul. Tinoleti: Ți-am burdușit frigiderul cu unt... Roli: De calitate. Greta: încetați. Mâine e zi de terapie. Purtați-vă normal. Roli: Eu mă întind. Greta: Normal. Ce altceva știi tu să faci? Roli: Ai înnebunit? Ce să fac la ora asta? Privește și tu pe geam. Se agită careva? Toți dorm. Greta: Dormiți și voi. Tinoleti: Mulțumim. Greta: înainte v-ați putea căuta prin ziarele acelea un loc de muncă. Tinoleti: Sunt vechi. Greta: Vechi, noi, încercați-vă norocul. Roli: Ce-i graba asta? Toți așteaptă locuri de muncă mai bune. Așteptăm și noi. Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 25 cu Ochiul LIBER „Sănătatea este un lucru prețios" Lukăcs Jozsef Sub titlul Die Gesund- heit ist ein kostlich [Sănătatea este un lucru prețios], Editura Schiller din Sibiu (și Bonn) a pu- blicat un volum intere- sant: opera medicului bra- șovean din secolul al xvi-lea Paulus Kyr. Textul atrage atenția datorită fap- tului că este al treilea tratat de medicină tipărit în Transilvania, fiind toto- dată prima carte de acest gen scrisă de un me- dic originar din această provincie istorică. Editura Schiller a proiectat și a realizat cartea cu pricina în spirit transilvănean: în volum sunt cuprinse atât lucrarea originală în limba latină, tipărită în 1551, publicată în facsimil, cât și traducerile textului latin în limbile germană (traducător Konrad Goehl), română (traducător Adinei Ciprian Dincă) și maghiară (traducător Lâszlo Andrâs Magyar), punând la dispoziția cititorilor tratatul medi- cului brașovean în toate limbile vorbite în Transilvania. Volumul este întregit de rezu- mate în germană, română, maghiară, dar și în limba engleză, respectiv de patru indici pen- tru termenii de limbă latină: un indice general de cuvinte, un indice cu părțile corpului și denumiri de boli; al treilea cu plantele medi- cinale și alimentele folosite în vindecare, iar al patrulea indice cu nume de locuri și persoane, respectiv titluri de opere amintite sau citate în text. Volumul este atractiv și datorită ilustrați- ilor tematice, preluate din diferite publicații din epocă. Apariția volumului este rezultatul colaborării unor specialiști în istoria medici- nei și a unor latiniști proveniți din Germania, România și Ungaria. Paulus Kyr, a cărui operă este republicată în acest volum, s-a născut în jurul anului 1510. Din anul 1533 a urmat studii universi- tare la Viena și la Padova, a obținut titlul de doctor în medicină în anul 1534, la Universi- tatea din Ferrara. Reîntors pe meleagurile natale, Paulus Kyr a fost medic și farmacist la Brașov. Era un medic respectat și în afara orașului său, fiind chemat deseori și la curtea princiară transilvăneană, el tratând personali- tăți importante ale vremii, cum ar fi regele loan Zăpolya, regina Izabella, principii loan Sigismund și Sigismund Bâthory. S-au păstrat informații potrivit cărora a fost chemat în ajutor și în Țara Românească și în Moldova. Bătrânul medic a murit în anul 1588, aflân- du-se în călătorie spre reședința suferindului guvernator al Transilvaniei, loan Ghiczy. Opera originală a medicului Paulus Kyr a apărut sub titlul Sanitatis studium ad imitatio- nem aphorismorum campositum. Item, alimento- rum uires breuiter et ordine aiphabetico positae [învățătură privind sănătatea, întocmită după modelul aforismelor. De asemenea, pe scurt despre proprietățile alimentelor, tratate în or- dine alfabetică]. Conform principiilor de bază ale medicinei medievale, funcționarea organismului era con- siderată a fi depinzând de două serii de factori: cei care puteau fi asociați direct organismului, cum ar fi constituția corpului, organele inter- ne, lichidele care circulă în organism, dar și deprinderile individului și capacitatea sa inte- lectuală, toate fiind considerate realități obiec- tive care nu puteau fi schimbate, unde medicul nu avea posibilitate de intervenție. A doua se- rie de factori erau considerați cei independenți de organism, dar care influențau funcționarea acestuia: aerul; mâncarea și băutura; mișcarea și repausul; insomnia și starea de veghe; goli- rea și umplerea organismului și, în final, stările sufletești, toate acestea fiind domeniile unde medicul putea să intervină în vederea tratării pacientului. Medicul brașovean formula con- cis aceste principii: sunt unii care se îmbolnăvesc nu din cauza stării propriului corp, ci datorită modului lor de viață defectuos, deoarece fie își duc viața în trândăvie, fie au vreo îndeletnicire nocivă, fie greșesc în felul de a dormi, fie se dedau jocurilor dragostei în exces, fie se amărăsc cu o boală sufletească sau cu probleme inutile. Din această cauză mulți cad pradă diferitelor boli grave, de care apoi nu mai scapă toată viața, (p. 201-202) Prima parte a tratatului medicului Paulus Kyr este concentrată pe factorii independenți care acționează asupra organismului, apoi, în conti- nuare, tratatul cuprinde un ghid privitor la ali- mentație, cu enumerarea pe scurt a caracteristi- cilor alimentelor. Această parte a tratatului este deosebit de interesantă pentru cercetătorii ali- mentației secolelor trecute. Paulus Kyr a trăit într-o epocă în care alimente de bază din zilele noastre, cum ar fi cartofii, roșiile, ardeii, vinete- le, sfecla-de-zahăr, cacaua, cafeaua, floarea-soa- relui, erau necunoscute, în schimb erau consu- mate, de exemplu, ghinde, mămăligă de orz, mei fiert în lapte, vin de miere. Listele de ali- mente ale medicului brașovean reprezintă indicii interesante ale alimentației epocii respective. Paulus Kyr și-a redactat tratatul cu gândul să fie manual pentru elevii gimnaziului lute- ran de la Brașov. El a formulat o serie de idei și sfaturi pentru menținerea sănătății, mai exact măsuri profilactice de ordin alimentar și indicații igienico-sanitare. Cartea a fost scrisă cu intenția să fie îndrumător pentru un mod de viață sănătos și pentru adoptarea unei ali- mentații raționale. Volumul, pe lângă tratatul lui Paulus Kyr, conține și studii în limba germană ale unor specialiști din zilele noastre: medicul Robert Offner, editorul cărții, publică un studiu intro- ductiv despre orașul Brașov, pentru a arăta mediul din care provenea și în care activa Pau- lus Kyr. Amintește despre activitatea celorlalți medici brașoveni din secolul al xvi-lea, Valen- tin Krauss/Crusius, Johannes Saltzmann și Sebastian Pausche, descrie studiile de medicină și de botanică ale lui Kyr și menționează câteva personalități cu care acesta a avut contact în timpul studiilor universitare. Filologul și speci- alistul în istoria medicinei Lâszlo Andrâs Ma- gyar a publicat un studiu despre esența învăță- turilor dieteticii tradiționale și a patologiei umorale, idei care au reprezentat fundamentul medicinei încă din Antichitate și până în seco- lul al xvi-lea, stabilind locul ocupat de opera medicului Paulus Kyr în cadrul literaturii medi- cal-istorice din epocă. Al treilea studiu care în- soțește lucrarea lui Paulus Kyr aparține medi- cului Peter Szabolcs, care a analizat afirmațiile de ordin alimentar și dietetic din cartea medi- cului din secolul al xvi-lea și le-a comentat din perspectiva medicinei contemporane. Volumul întregește bibliografia referitoare la Transilvania premodernă cu un text cu va- loare de sursă documentară, destinat în pri- mul rând cercetătorilor istoriei medicinei și istoriei culturii, dar poate să fie o lectură inte- resantă și pentru cei care gustă savoarea texte- lor vechi și sunt preocupați de viața celor din secolele trecute. Așteptare și anotimp Amalia Lumei CA UN ALTFEL de ghid turistic se înfățișează privirilor noul volum de poezie al poetului Marin Slujeru, Anotimpul nepre- văzut (Sighem Marmației: Valea Verde, 2013). Este o monografiere frugală a cotidianului unui colț Cărți primite la redacție • Riri Sylvia Manor, Încă, București: Tracus Arte, 2013. Drțpre suflet • Aristotel, Opere: Despre suflet, traducere și comentarii de Alexander Baumgarten, ed.a 2-a, revăzută București: Univers Enciclopedic Gold, 2013. • Adrian Alui Gheorghe, Omul giruetă, București: Tracus Arte, 2013. •Pavel Șușară, Sissi, București: Tracus Arte, 2013. 26 • APOSTROF de lume, a unui spațiu nu atât geografic, în po- fida reperelor sale clare pe harta Nordului ro- mânesc, cât intim, subiectiv. Debordând de scene familiare prezentate într-o cheie poetică proaspătă, el pare punerea pe versuri a frag- mentelor de trăire cotidiană într-un loc unde nu s-a întâmplat nimic, petrecându-se totuși multe. S-ar zice că Marin Slujeru face istoria - ordonată nu cronologic, ci după intensități personalizate de o experiență a sa - a unei exis- tențe ordonate de lumină și epurate de angoase exterioare, prinzând în chenare frugale un au- toportret pe fundal sighetean. Autorul invită la o plimbare poetică prin orașul colorat de personaje umane. Incursiu- nea începută astfel are traseul bogat, parcur- gând locuri publice, dar și spații particulare, importante într-o arhetipologie a vieții priva- te. în centru, Corso aduc în atenție o poezie citadină, unde locurile evocate sunt rezultatul unei selecții prilejuite de o memorie afectivă. Timpul regăsit este astfel nu doar o metaforă a nostalgiei poetice, ci și un mod de a ierarhi- za toposuri într-o geografie sentimentală sui- generis. O umanitate proaspătă le populează cu promptitudine, împreună cu micile ei ritu- aluri, fie că e vorba despre băieți („aceleași biciclete bibilite rezemate de vitrină,/ de câte ori apare o nouă cafenea/ sunt băieții eterni de la marginea orașului“ - în centru), fie de fete („ce dumnezeițe, ce școli de manechine/ cine a zis că orașul e mort/ se poate trăi mult și bine la Sighet/ întâlnești bătrâni noi peste tot“ - Corso). Din asemenea crâmpeie ambiți- onează să se iște o monografie lirică a orașului natal al poetului, mica metropolă un pic desu- etă, dar vitală, a Maramureșului istoric. Aici eul liric simte curgerea timpului („mergeam la pas prin luna lui Mai,/să scriu cum îmbătrâ- nesc“ - Cumuluspe Corso). Intr-un fragment de artă poetică, Marin Slujeru scrie: „merg mai greu primăvara/ la fiecare pas notez sclipiri, lumini/ să mă bucur de ele pe larg, cândva“. Caracterul solar și vi- tal al acestei poezii se deslușește aici, la fel ca și programul înmagazinării în vers, pentru altă dată, a bogăției cromatice care este și o încărcătură de trăire densă. Un aer familiar, un talent de-a poetiza banalul, de a adăuga prospețime și mereu o altă viziune aceluiași loc par să fie mărcile poeziei lui Marin Slujeru, dându-i acesteia calitățile și specificul minimalist. în fond, el se dovedește un caligraf, preferând crochiul ma- rilor și vastelor compoziții de anvergură, lu- crând într-un spirit oriental, mai degrabă asupra fugarului, efemerului, producând in- stantanee. Recursul la localisme, convocat să aducă un plus de parfum, nu favorizează însă mereu poezia lui, altminteri decantată și aten- tă la dialectica plinului și golului. Anotimpul neprevăzut, nu alml decât sezonul poeziei, merită însă frecventat. Evadarea din realitate Mirel Anghel Apăruta în 2012 în traducerea lui Vlad Zografi, cartea lui Richard Dawkins, Magia realității: De unde știm care este de fapt adevărul (București: Editura Humanitas, 2012), vine la doar un an distanță de varianta în limba engle- ză. Cartea poate fi privită ca un rimai de inițiere pe tărâmul fascinant al științei, acolo unde nu există întâmplare sau supranatural, așa cum tin- dem să credem în legătură ai fenomenele de zi cu zi cărora le suntem martori. In știință există o magie aparte, ne spune autorul, o armonie a lumii ei infinite, de ale cărei secrete suntem încă prea departe pentru a le desluși în întregime. Richard Dawkins răspunde în paginile acestei cărți atât la întrebările puse, cât și la cele pe care nimeni nu ar îndrăzni să le adreseze cuiva, căci ar părea nedumeririle unor copii: de ce este mai cald vara decât iarna, de ce ne bronzăm mai mult în zilele toride, cum s-au format planetele și sistemul solar, există sau nu omuleții verzi din altă galaxie, ce sunt stelele etc. Cartea este structurată în 12 capitole, toate marcate de enigma întrebărilor care ne macină gândurile: Ce este realitate al Ce este magia?, Cine a fost primul om?, De ce există atâtea feluri de animale?, Din ce sunt alcătuite lucrurile?, De ce avem noapte ți zi, iarnă ți vară?, Ce este Soare- le?, Ce este curcubeul?, Când ți cum a început totul?, Suntem oare singuri?, Ce sunt cutremu- rele?, De ce se întâmplă nenorociri?, Ce este un miracol?. Aceste capitole corespund călătoriei imaginare pe care o facem pornind de jos, de la atomi și minunea vieții pe Terra și ajungând cu imaginația acolo unde nimeni nu a ajuns vreo- dată, pe exoplanete, posibilele lumi locuibile din univers. Soarelui îi este atribuit rolul prin- cipal, un astru privit din perspective diferite de civilizații de pe toate continentele, în unele fi- ind considerat chiar Dumnezeu, datorită im- portanței copleșitoare pe care el o are pentru Pământ. Fie că au fost triburi africane mărunte sau mari civilizații precum cea aztecă, Soarele era venerat mai mult decât orice, iar în numele lui se făceau chiar sacrificii umane. Planeta și universul sunt înconjurate de o magie pe care o putem explica tot mai mult pe măsură ce tehnologia avansează, iar descoperi- rile făcute de oameni țin pasul cu ea. Ceea ce există dar nu ajunge la simțurile noastre poate fi perceput prin deducție, cu ajutorul imagina- ției, sprijinită de știință, căci altfel nu avem ac- ces la cunoașterea unei mari părți a lumii, chiar și a celei aflate dincolo de noi: Realitatea este tot ce există. Pare evident, nu-i așa? De fapt, nu e. Apar tot felul de pro- bleme. Ce ne facem cu dinozaurii, care au existat odinioară, însă acum nu mai există? Dar cu stelele, care se află atât de departe, încât, atunci când lumina lor sosește la noi, ar putea fi deja stinse? [...] de unde știm că lucrurile există, chiar și în prezent? Ce se în- tâmplă atunci cu o galaxie atât de îndepărtată încât n-o putem vedea cu ochiul liber? Dar cu o bacterie atât de mică încât n-o putem vedea decât cu un microscop puternic? [...] Putem, desigur, să ne sporim simțurile folo- sind instrumente speciale: telescoape pentru galaxie, microscoape pentru bacterie. Dimensiunile cărții sunt sporite de ilustra- țiile lui Dave McKean, redate întocmai și în varianta în limba română. Pe alocuri, reprezen- tarea artistică a lumilor îndepărtate este înlocu- ită cu fotografii surprinse de misiunile nașa care cutreieră universul. Există întrebări care au răspunsuri, însă în fața unor mistere ale naturii suntem nevoiți să rămânem doar cu fascinația contemplării lor. Putem explica în termeni științifici modul în care ia naștere un curcubeu, acest fenomen spectaculos nefiind chiar un șarpe care iese din pământ pentru a bea apa din ploaie, așa cum credeau civilizațiile din Africa, America și Asia. Doar în cultura unor popoare străvechi oame- nii puteau atinge un curcubeu, căci lumea modernă oferă posibilitatea observării lui. Ri- chard Dawkins abordează chiar și celebra dile- mă a existenței extratereștrilor și a răpirilor de oameni de către humanoizii mici și verzi care ar călători intergalactic. El abordează cu umor o astfel de problemă, ținând să menționeze faptul că o mare contribuție la imaginația ex- traterestră a oamenilor care spun că ar fi fost răpiți de aceste ființe a fost alimentată de feno- menul media și în special de serialul Star Trek. Granița dintre realitate și ficțiune a fost depăși- tă de mult timp de cei care cred cu tărie în existența unor entități inteligente care ne-ar urmări și răpi pentru a ne studia. Dincolo de legendele țesute în jurul răpirilor de sorginte extraterestră, acest adevărat fenomen căruia i-au căzut pradă mulți oameni are o explicație simplă. Cei care pretind că au fost protagoniștii unui astfel de eveniment au avut de fapt de-a face cu o paralizie în timpul somnului. Acest capitol (Suntem oare singuri?) este unul aparte deoarece, așa cum chiar autorul arată, în el este subliniat ceea ce nu cunoaștem, și nu ceea ce cunoaștem, așa cum se întâmplă în celelalte capitole. Richard Dawkins vrea să arate că nu tre- buie să fim mulțumiți cu o imagine falsă a realității și să folosim tot ce ne oferă știința pentru a lăsa imaginația să plăsmuiască lumi noi, dincolo de limitele pe care singuri ni le impunem. O astfel de lucrare se adresează simțului comun al curiozității fiecăruia, fiind o evadare bine-venită din stresul cotidian, o călătorie îndelungată înapoi în timp și în adâncimea universului, în căutarea răspunsu- rilor banale pe care nu le știm. Cărți primite la redacție • Nichita Stănescu, 11 elegii, București: Tracus Arte, 2013. • Alexandru Mușina, Lucrurile pe care le-am văzut (1979-1986), București: Tracus Arte, 2013. • Aurel Dumitrașcu, O mie și unu de picioare verzi, București: Tracus Arte, 2013. • Ovidiu Pecican, Octavian Bour, Migrene, Cluj-Napoca: Mega, 201 3. Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 27 Poeme de Diana Rusu Begaiement poetique Pronume posesiv și posedant bâlbâit poetic Eu sunt fata cu sandale Am blestemul ăsta de când mă știu venită printre lume, peste mine galbene ce monde choisi d’un dieu eu sunt rezerva fără să mă cred pe cuvânt nici măcar atunci când plâng în hohote de stilou sau când bâlbâi „dedivinisation“ a nu știu cui și-a tuturor în genunchi nu m-am rugat de când aveam trei ani și nici acum îmi zâmbesc ipocrit și-mi scot acele de gămălie n-aș face-o decât blocuri de recepție cu sfârcurile întărite chitanțiere un peu de mal rend le bien sensible avize de transport mărfuri eu nu mai am nimic în plus față de tine cărți de muncă de la couverture noire ă la couverture blanche și anexe unu doar unul câte unul până când și oricum nu-mi iese nimic din glas mă trezesc urlând în fața lor le monde de la vie împroșcându-mi pieptul cu saliva lor incoloră mucegăiește mai plină de satisfacție decât c’est șa a mea în schimb tu ai habar de a mea, de fapt, nu există în vocabularul lor comment s’m sortir sans sortir pronume posesiv și posedant eu înghit gogoși despre mine pe care tot eu mi le coc le poeme conținu La confiture verte nenorocit să fie azi și-n vecii vecilor Lipsit de forța gravitației amin dimineața nu pot Subtitrare să-mi beau cafeaua mă ridic au plafond El își descheia vesta ca să poată mă trezesc uneori cu ochii gândi mai bine în bec traducătoarea izbuti să spună iar din tabloul agățat în timp ce deasupra capului pe perete îi zburau luminițe dispar personajele celebre în formă de ciori cu aripi negre și cioc albastru coboară cu picioarele iar el gândea cele mai lungi altfel spus sur la terre un șantier în lucru Apoi îmi imaginam pe macara luminițele că o sărut Luminițele organizau conferințe în tip ce-i zvâcnesc conduse de Luminița silabele din gură cioara cu ciocul cel mai albastru consoanele din lume leT cioara purta ochelari subacvatici leQ și firma o pipă mai lungă și mai ales decât macaraua rârâitul adorabil atunci el își descheia vesta je voudRais fcmbRasser ca să-i intre filmul în suflet temps mort și gândea Luminițe ou eternei present? dar spațiul e un monstru la confiture verte de mon essence imaginaire ea e hașișul pe care nu l-am fumat niciodată ne grăbim, spunea senbazuru de la 4 dimineața cu o mână pe volan Liniștea de după cu o mână pe coapsa mea stângă kyoto dar mi-a fost atât de teamă că ploaia de toamnă n-am să știu să zic dar înotăm tot timpul dă-ne-o nouă astăzi în frunze momiji ne scufundăm la rugăciunea împărțită cu tot cu preludiu ludiu postludiu se țineau de mâini șoptindu-și și cât de bizare ne sunt pulsul. orgasmele ce înseamnă puls, chiar ele ne privesc de la fereastră copii? orgasme bovariene (flaubert și kama sutra nu-i așa?) 28 • APOSTROF Poeme de Marian Dumitrașcu atac de panică respiră. aerul te cunoaște din copilărie evadare orașul de departe s-a stins dincolo de sigurul pas și dincolo de următorul tic al secundei s-au liniștit și păsările cu zborul într-un sol minor cu prunii pe limbă vântul se-amețește ușor ne ținem de mâini ca să vedem unde punem piciorul suntem plini de-ntuneric și de lumini cu greu reținute nu ne trebuiesc stele nici viitorul kitschy și-a răsucit un instalator de cuvinte l-a aprins între degetele îngălbenite de-atâtea cerneluri l-a tras în piept și l-a tușit vitralii sparte această ramură de rând bătând dincolo de-a doișpea oră a unșpea rupându-mi-se sub picioare la cules lumini din stele moarte cum eram dă-ți jos ceasul lui dali domnule darwin cosmonauții s-au scurs de pe munte și-acum li se mai citesc umbrele în peștera muierii la adunările bătrânilor mai pescuiesc și-acum la copcă în lanurile de porumb să-nvârtim mămăliga sar toți acești alchimiști dintr-un vechi secol (poate douăzeci) este ora zece se ia aprinderea este ora nouă omul vânăt a venit a ridicat casă a întemeiat familie a avut copii sânge de jucărie mai potcoviți mai mai septembrie mai galben cad fluturi braconieri cu aripi pe mâini această ramură deșir facturii noastre la lumină din galben dezgalben pe galben tot o toamnă și tot o îngerime căzându-le icoane îngeri căzându-le neoanele piramidele îngeri beciurile vaticanului semnalul îngeri penele de scris îngeri furnici roșii în zodia peștilor să nu ucizi iar în al șaselea rând să nu ucizi această ramură de niro descartes brazii nu mai am loc. grădini suspendate dylan burroughs armstrong cineva n-a mai trecut pe-aici stă mărturie pe jumătatea întunecată și-nc-o lună treacă bjork cea nordică și plină de har nu mai am loc. supermarket superman lois lane nu mai am loc. amos amis amin eclipsă de pagină demo unde grăbește viața mea pe bancheta din spate condusă de-un șofer amator Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 29 Revista Apostrof se poate cumpăra în următoarele puncte de difuzare: Librăriile Humanitas • București, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Victoriei, nr. 45. • Cluj-Napoca, Librăria Humanitas, str. Universității, nr. 4. • Iași, Librăria Humanitas 1, Piața Unirii, nr. 6. • Oradea, Librăria Humanitas „iMircea Eliade“, bd. Repu- blicii, nr. 5. • Sibiu, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. • Timișoara, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Florimund Mercy, nr. 1. Rețeaua Standard Press Distribution din Cluj • str. Regele Ferdinand (lingă magazinul Central). • Calea Moților (vizavi de Primărie). • Piața Unirii, nr. 17 (lingă Diesel). • Piața Unirii, nr. 1 (lingă Continental). • str. Napoca, nr. 19. • Piața Grigorescu (lingă magazinul Profi). • Piața Mărăști (stația de autobuz). • str. Fabricii, nr. 1. • str. Memorandumului, nr. 12. • str. Plopilor (lingă Hotelul „Babeș-Bolyai“). • str. RepubEcii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). Librăria de Artă Gaudeamus Cluj-Napoca, str. luliu Maniu, nr. 3. Librăria Muzeului Literaturii Române sc Orfeu Ed srl, București, bd. Dacia, nr. 12. Către cititorii revistei Apostrof Circulara Uniunii Scriitorilor din România Conform prevederilor Statutu- lui, Uniunea Scriitorilor din Româ- nia nu este responsabilă pentru politica editorială a publicației și nici pentru conținutul materiale- lor publicate. Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor S iunie 2003 Vă puteți abona la revista Apostrof direct la redacție. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiți contravaloarea abonamentului, prin: 1. mandat poștal, pe adresa: Toroczkay-Lukâcs losif Fundația Culturală Apostrof Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod poștal 400750. 2. virament bancar, pe adresa: Fundația Culturală Apostrof Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 Cod fiscal: 4868907 Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) Deschis la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala Cluj. Prețul abonamentului, pentru persoane fizice și biblioteci din România, este de: • 15 lei pentru 3 luni, • 30 lei pentru 6 luni, • 60 lei pentru un an. Prețul abonamentului include taxele poștale de expediere. Prețul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: • 12 euro sau 15 usd pentru 3 luni, • 24 euro sau 30 usd pentru 6 luni, • 48 euro sau 60 usd pentru un an. Prețul abonamentului include taxele poștale de expediere par avion. Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: Fundația Culturală Apostrof Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 Cod fiscal: 4868907 Conturi bancare: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) RO73BRDE130SV06534401300 (euro) RO58BRDE130SV06674381300 (usd), deschise la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala Cluj, bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, swift: brderobu Cuprins • Cafe Apostrof • Revista revistelor Premiile revistei Luceafărul de dimineață 2 Premiile Media pentru scriitori 2 • In memoriam Alexandru Mușina, Ion Acsan 2 • Editorial Urîte vremuri Marta Petreu 3 • Puncte de reper Puncte de criză în literatura comparată Mihaela Ursa 4 • Poeme Casa Daniel Moșoiu 5 Fundătura genetică; lacob; Viitoare răni, urâte cicatrici, amânate amărăciuni Lucian Scurtu 8 Toate cele de pe uscat Cătălin Pavel 18 Begaiement poetique bâlbâit poetic; Subtitrare; de mon essence imaginaire; Pronume posesiv și posedant; La confiture verte; senbazuru de la 4 dimineața Diana Rusu 28 atac de panică; evadare; kitschy; vitralii sparte; demo Marian Dumitrașcu 29 • Cronica literară Oana Boc și cuvintele iubirii Irina Petraș 6 • Vertical Serviciu critic Ovidiu Pecican 7 • Sub lupa memoriei Cu cerneală roșie ca sângele: Hannah Arendt, Danilo Kis și Răul radical Vladimir Tismăneanu 9 • Cu OCHIUL LIBER (S. B.) 10 De ce scrie Lucian Boia altfel Cristian Vasile 10 Fantasma istoriei literare Iulian Boldea 11 Istoria estetică & politică a optzecismului George Neagoe 12 „Sănătatea este un lucru prețios" Lukâcs Jozsef 26 Așteptare și anotimp Amalia Lumei 26 Evadarea din realitate Mirel Anghel 27 • Dosar: Sextil Pușcariu Sextil Pușcariu, corespondent al lui Nichifor Crainic, A.C. Cuza, Aron Cotruș, Miron Cristea Nicolae Mocanu 13 • Interpretări critice „Teoremele poetice" ale lui Basarab Nicolescu Ion Pop 19 • Aforisme Celine și baba Ciprian Vălcan 20 • Arhiva ,A' Alte inedite Ștefan Aug. Doinaș Mircea Popa 21 • Conversații cu... Andrei Zanca Apostrof 22 • Teatru Ospiciul local Flavius Lucăcel 24 30 • APOSTROF Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărți: • Mihail Sebastian. Dilemele identității ediție îngrijită de Leon Volovici, 2009, 300 p. 25 lei Colecția „Filosofie modernă" • Friedrich Nietzsche, Antichristul traducere de Vasile Muscă, 2003, 128 p. 10 lei • Irina Petraș, Teoria literaturii: Dicționar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei • Ștefan Borbely, Proza fantastică a Iui Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei APOSTROF Colecția „Filosofie extrem-contemporană" • Joseph Ratzinger, Europa în criza culturilor, traducere de Delia Marca, prefață de Andrei Marca, 2008, 92 p. 15 lei Colecția „Filosofie medievală" • Se. Anselm din Canterbury, Monologion despre esența divinității traducere de Alexander Baumcarten, 1998, 162 p. 15 lei Colecția „Filosofia religiei" • HenryCorbin, Paradoxul monoteismului traducere de Janina Ianoși, 1997, 21 6 p. 4 lei Colecția „Filosofie românească" • Vasile Muscă, Spusul și de nespusul, 2003, 146 p. 10 lei • D. D. Roșca, Introducere Ia „Viața Iui Isus". Mitul utilului traducere de Dumitru Țepeneag, ediție și postfață de Marta Petreu, 1999, 1 38 p. 1 5 lei • Bucur Țincu, Apărarea civilizației ediție îngrijită și prefață de Marta Petrec, 2000, 132 p. 15 lei • Laura Pamfil, Noica necunoscut, 2007, 288 p. 20 lei • Scriitorul și trupul său, carte gîndită și alcătuită de Marta Petreu, 2007, 264 p. • Cele 10 porunci, carte gîndită și alcătuită de Marta Petreu, 2007, 276 p. • Nicolae Bârna, Dumitru Țepeneag, 2007, 304 p. 15 lei 15 lei 7 lei Colecția „(anus" • Ovidiu Pecican, Trasee culturale Nord-Sud, 2006, 228 p. 1 5 lei • Călin Teutișan, Textul în oglindă: Reflexii ale imaginarului eminescian, 2003, 162 p. 15 lei • Petru Poantă, Efectul „Echinox" sau despre echilibru, 2003,176 p. 1 o lei • Dorli Biaga, Tatăl meu, Lucian Blaga, 2004, 380 p. 20 lei • George Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 15 lei • Norman Manea, Despre clovni eseuri, 1997, 230 p. 1 5 lei • Norman Manea, Octombrie, ora opt proză, 1997, 186 p. 1 5 lei • Philip Roth, Animal pe moarte roman, traducere de Irina Petraș, 2001, 1 32 p. 15 lei • Sanda Cordoș, Literatura între revoluție și reacțiune, ediția a u-a, adăugită, 2002, 284 p. 1 5 lei • Lev Tolstoi, Moartea Iui Ivan Ilici traducere de Janina Ianoși, prefață de Ion Vartic, 2003, 96 p. 15 lei • Georgeta Horodincă, Duminică seara, 2006, 231 p. 20 lei • Alexandru Vona, Să mai fiu o dată îndrăgostit, carte gîndită și alcătuită de Marta Petreu, 2005, 1 88 p. 20 lei • Ștefan Borbely, Despre Thomas Mann și alte eseuri, 2005,172 p. 20 lei • Marta Petreu, Conversații cu..., voi. n, 2006, 132 p. 20 lei • Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, Corin Braga, Virgil Mihaiu, Ovidiu Pecican, Ion Vartic, Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei • Eugen Pavel, între filologie și bibliofilie, 2007,170 p. 20 lei Colecția „Scrinul negru" • Zaharia Boilă, Amintiri și considerații asupra mișcării legionare prefață de Livia Titieni Boilă, ediție îngrijită de Marta Petreu și Ana Cornea, notă asupra ediției de Marta Petreu, 2002, 1 60 p. 10 lei • Zaharia Boilă, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei • Procesul „tovarășului Camil", ediție îngrijită de Ion Vartic, prefață de Mircea Zaciu, 1998, 96 p. 15 lei • I. D. Sîrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu ediție îngrijită de Ion Vartic, 1998, 244 p. 15 lei • Ludovica Rebreanu, Adio pînă Ia a doua Venire. Epistolar matern, ediție îngrijită, prefață și note de Liviu Malița, 1998, 288 p. 15 lei • Arthur Dan, Mituri căzute (Din jurnalul unui psihiatru). Aforisme, prefețe de I. Necoițescu, Ion Vianu, Alexandru Paleolocu; ediție și notă asupra ediției de Marta Petreu, 1999, 96 p. 15 lei • Dumitru Țepeneag, Destin cu popești. Șotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 2001, 144 p. 10 lei • Alexandru Vona, Esmeralda, fișă de dicționar de Florin Manolescu, desene de Gabriela Melinescu, 2003, 112 p. 10 lei • Konstantinos Arvanitis, Jurnal (1893-1899), traducere din neogreacă de Claudiu Turcitu, cuvînt- înainte de Marta Petreu, epilog de Nicolae Mărcineanu (în colaborare cu Editura Polirom), 2009, 83 p. + ilustrații 15 lei Colecția „Istoria filosofici" • Constantin Rădulescu-Motru, F. W. Nietzsche: Viața și filosofia sa 2003, 128 p. 10 lei Colecția „Poeme" • Tristan Janco, Memoriile Șoahului, 2006, 84 p. 15 lei Cărți în coeditare cu Ed. Polirom (Ie puteți comanda Ia www.polirom.ro): • Ion Vartic, Bulgakov și secretul Iui Koroviev: Interpretare figurată Ia Maestrul și Margareta, ed. a u-a, adăugită, 2006, 160 p. 1 7,95 lei • Matei Călinescu, Mateiu I. Caragiale: recitiri, ed. a u-a, 2007, 168 p. 19,95 lei • Ion Vianu, Blestem și Binecuvântare, 2007, 182 p. 19,95 lei • Ion Vianu, Investigații mateine, 2008, 112 p. 19,50 lei • Marta Petreu, Despre bolile filosofilor. Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei REDACȚIA: Marta Petreu (redactor-șef) Lukâcs Jozsee Virgil Leon Amalia Lumei Irina Petraș Tehnoredactare: CZEGELY ERIKA Vignetele revistei reprezintă variațiuni grafice de Mihai Barbu după desene de Franz Kafka. Ana Pop (contabilitate) EDITORI: □ Uniunea Scriitorilor din România □ Fundația Culturală Apostrof PROIECT SPRIJINIT DE: PRIMĂRIA Șl CONSILIUL LOCAL CLUJ-NAPOCA ADRESA REDACȚIEI: Cluj-Napoca Str. I. C. Brătianu, nr. 22, cod 400079 Tel., fax: 0264/432.444 e-mail: apostrof@revista-apostrof.ro www.revista-apostrof.ro Pentru corespondență: Revista Apostrof, cp 1095, op 1, Cluj-Napoca, 400750 Manuscrisele primite la redacție nu se înapoiază. ISSN 1220-3122 Revista este înregistrată la osim cu nr. 45630/22.05.1996. Revista apostrof este membră a Asociației Revistelor, Imprimeriilor și Editurilor Literare (ariel), asociație cu statut juridic, recunoscută de Ministerul Culturii. Tiparul: Centrul de Presă Reformat Puteți comanda orice carte la adresa: 400079, Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22, tel. 0264/432.444 sau prin www.revista-apostrof.ro Anul XXIV, nr. 7 (278), 2013 • 31