
In memoriam

Olimpia Brendea Deșliu

(1 octombrie 1933, Nimigea/Bistrița-Năsăud - 30 mai 2013, 
Cluj-Napoca).

Poetă. Debut cu poezie mlădia (1986).
Volume: Punțile fulgerului, 1991; Scenariu lăuntric, 1993; Pla­

nete de rouă, 1993; Balanțe cu polen, 1994; Chilia de chihlimbar, 
1995, Lacrimă și har, 1998; CtAmpeie de miracol, 1998; Ierbarul 
vârstelor, 1998; Rânduiala ierbii, 1999; Blazonul verii, 1999; La 
masă cu vântul, 1999; Leac pentru suflet, poeme și micropoeme, 
2002; Vecernie cu greieri, poeme și micropoeme, 2002; Generoasa 
lumină, 2004; La maiginea adevărului, 2005; Altarul inimii, 2005; 
Ritualul naturii, antologie haiku, 2010.

A fost membră a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Cluj.

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România constată, cu stu­
poare și neliniște, că tensiunile ivite în redacția Tribuna odată cu 

schimbarea conducerii revistei se agravează și că protestele lansate 
în urmă cu câteva luni de 531 de semnatari, precum și demersurile 
noastre complementare nu au primit niciun răspuns.

Semnalăm faptul că managerul revistei 'Tribuna, Mircea Arman, 
folosind editorialele revistei și mijloace private de comunicare, s-a 
dedat și se dedă la amenințări, insulte și calomnii la adresa scriito­
rilor și oamenilor de cultură, a culturii române în întregul ei.

Revista Tribuna, simbol al Clujului cultural, a fost târâtă într-un 
scandal nedemn. Un conflict local, care putea fi rapid soluționat, a 
fost transformat, prin lipsa de reacție a autorităților responsabile, 
într-un imund scandal național, pe calc de a deveni internațional și 
de a fi politizat în mod abuziv. Desfacerea contractelor de muncă 
ale celor trei redactori de la Tribuna este doar unul dintre efectele 
deplorabile ale acestei situații nerezolvate la timp.

Cerem stăruitor autorităților locale și naționale abilitate să in­
tervină decis și grabnic pentru o soluționare corectă a acestei stări 

de lucruri, în spiritul legilor în vigoare, în consens cu valorile de­
mocrației și ale civilității.

Membrii Comitetului de conducere al Filialei Cluj a usr
și ai Consiliului usr
(Irina Petraș, Doina Cetea, Marta Petreu, Ion Vartic,
Ovidiu Pecican, Adrian Popescu, Mircea Opriță,
Mihai Dragolea, Ion Cristofor)

Au mai semnat: Gabriela Lungu, Aurel Rău, Ion Pop, loan Pintea, 
Ion Mureșan, Alex Goldiș, Doina Opriță.

7 iunie 2013

Vezi http: //www.petitieonline .com/
comunicat_al_uniunii_scriitorilor_din_romania_filiala_cluj

Comunicat de excludere din usr a lui Mircea Arman

Consiliul usr, reunit în ziua de 10 iunie 2013, a luat act de si­
tuația creată la Tribuna din Cluj, prin numirea la conducerea 

revistei a domnului Mircea Arman. Este realmente șocant modul 
în care noul redactor-șef a înțeles să-și impună punctul de vedere în 
ce privește programul Tribunei, și încă în repetate rânduri, cu o 
totală lipsă de competență și de cunoaștere a tradiției și prestigiului 
uneia dintre cele mai vechi publicații culturale din România. Dom­
nul Arman a renunțat, fără un minim efort de politețe, la colabo­
rarea unor personalități cu o reputație bine stabilită, înlocuindu-le 
cu veleitari care au umplut paginile revistei cu articole compromi­
țătoare. Domnul Arman a desfăcut contractul de muncă, fără nici­
un temei legal, unor redactori ai revistei cu vechi state de serviciu. 
A reușit să-și ridice în cap lumea scriitoricească, și nu numai clujea­
nă. Peste 500 de scriitori și alte personalități culturale au semnat 
un protest. într-un dispreț absolut față de numărul și importanța 
semnatarilor, domnul Arman a recurs la amenințări și grosolănii 
inacceptabile la adresa colegilor Domniei Sale care au atras atenția 
opiniei publice asupra ilegalităților comise. în interviuri, articole, 
scrisori pe internet, domnul Arman a atacat într-o manieră haluci­
nantă usr, al cărei membru este, prin vrere proprie și nesilit de 
nimeni, amenințând-o cu darea în judecată. Urmarea acestor acu­
zații, neprobate în niciun fel și în termeni greu de reprodus, este 
atmosfera irespirabilă creată în viața culturală clujeană, care face 
din domnul Arman un caz nefericit.

Numirea la conducerea Tribunei ridică un mare semn de între­
bare privind respectarea prevederilor legale: domnul Arman are 
dosar penal. Dacă citim textul hotărârii judecătorești (așadar, nu 

presa „imundă" care nu-i este binevoitoare), remarcăm că întreg 
comportamentul domnului Arman în împrejurarea arestării Domni­
ei Sale pentru conducere sub influența alcoolului, constând în jigniri 
aduse polițiștilor și medicilor de la iml - Cluj sau în invocarea im­
portanței persoanei și operei sale, este reprodusă fidel de compor­
tamentul noului redactor-șef în săptămânile din urmă. Năravul din 
fire n-are lecuire.

Considerând că domnul Arman se face vinovat de „fapte care 
aduc usr prejudicii materiale și morale grave" (articolul 11, alinia­
tul b din Statutul usr adoptat în 2009), încălcând principiile și 
normele deontologice prevăzute de articolul 2 și, respectiv, 10, 
aliniatul a, Consiliul usr a decis, cu 46 de voturi și o abținere, ex­
cluderea din usr a domnului Mircea Arman.

Unica responsabilitate a revistei Apostnf 
este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, 

ale colaboratorilor noștri. 
Responsabilitatea pentru conținutul fiecărui text 

îi aparține, în exclusivitate, autorului.
Apostrof
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Premiile Uniunii Scriitorilor din România pe anul 2012

Întrunit luni, 10 iunie 2013, juriul de premiere al Uniunii Scri­
itorilor din România - în componența: Mihai Zamfir (președin­

te), Gabriel Coșoveanu, Dan Cristea, Irina Petraș, Cornel Ungu- 
reanu (membri) - a hotărât, în urma dezbaterilor și votului, 
acordarea următoarelor premii pe anul 2012:

Poezie
Nicolae Prelipceanu, La pierderea speranței, Casa de Pariuri Literare

Proză
Florina Ilis, Viețile paralele, Cartea Românească

Critică și istorie literară, eseu
Mircea Mihăieș, Ce rămâne: William Faulkner și misterele ținutului 
Toknapataupha, Polirom

Debut
Marius Chivu, Vintureasa de plastic, Brumar

Teatru
Radu F. Alexandru, Teatru 7, Cartea Românească

Traduceri
Dinu Luca: Mo Yan, Obosit de viață, obosit de moarte, Humanitas

Premiul Fundației „Andrei Bantaș“
Irina Horea: J. M. Coetzee, Miezul verii, Humanitas

Literatură pentru copii și tineret
Nu s-a atribuit

Literatură în limbile minorităților naționale
Goran Mrakic, Contraatac terorist, Uniunea Sârbilor din România

Premii speciale
Andrei Pleșu, Parabolele lui lisus: Adevărul ca poveste, Humanitas

Premiul Național
Ion Pop

Premiile Uniunii Scriitorilor din România pe 2012 au fost decer­
nate în seara aceleiași zile, în cadrul galei de premiere, în Sala 
Oglinzilor de la Casa Monteoru.

Evenimentul a fost organizat cu sprijinul Ministerului Culturii, 
susținut financiar de sc edt Recycling și s-a bucurat de parteneria- 
tul media cu Radio România Cultural, tvr 2, și revistele România 
literară, Luceafărul și Viața românească.

Premiile Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj, pe anul 2012

Juriul: RodicaMarian, președinte; Ion Cristofor, loan-Pavel Azap, 
Claudiu Groza, Karâcsonyi Zsolt, Kirăly Lăszlo, membri.

Poezie
Premiul Lucian Blaga - Marcel Mureșanu, Cu voia corbului, Editu­
ra Eikon, 2012
Premiul Al. E. Baconsky - Vlad Moldovan, Dispars, Editura Cartea
Românească, 2012
Premiul Al. Căprariu - Maria Pal, Pasărea greier sau pseudonimul 
unui poet, Editura Napoca Star, 2012
Premiul Nigoiță Irimie - Daniel Săuca, Clcpotele raiului, Editura 
Eikon, 2012
Premiul Szilâgyi Domokos - Farkas Wellmann Endre, L. D. hcgyate- 
ka, Erdelyi Hirado Kiado, 2012
Au mai fost nominalizați: Marius Conkan, Alice Valeria Micu, 
Mircea Petean, Echim Vancea, Andrei Zanca.

Proză
Premiul Liviu Rebreanu - Florina Ilis, Viețile paralele, Ed. Cartea
Românească, 2012
Premiul Ion Agârbiceanu - Radu Mareș, Dtplasarea spre roșu, Edi­
tura Polirom, 2012
Premiul Pavel Dan - Ștefan Melancu, Ultima femeie, Editura Eikon, 
2012
Premiul interart - Leon-Iosif Grapini, Capăt de linie, Editura 
Eikon, 2012
Premiul Bâlint Libor - Hertza Mikola, Kfserteti jelltpgel, Hargita
Kiadohivatal, 2012
Au mai fost nominalizați: Corin Braga, Iulian Dămăcuș, Dorin 
Mureșan, Ovidiu Pecican, Radu Țuculescu.

Critică, istorie literară, eseu, publicistică
Premiul Mircea Zaciu - Gheorghe Glodeanu, Narcis și tglinda fer­
mecată: Metamorfozele jurnalului intim in literatura română, Editu­
ra TipoMoldova

Premiul Ioana Em. Petrescu - Mihaela Ursa, Erotikon: Tratat despre 
ficțiunea amoroasă, Editura Cartea Românească, 2012
Premiul Adrian Marino - Ion Simuț, Vămile posterității: Secvențe 
de istorie literară, Editura Academiei Române, 2012
Premiul Valeriu Anania - loan Pintea, Proximități și mărturisiri, 
Editura Cartea Românească, 2012
Premiul I. D. Sîrbu - Vasile Gogea, Mcfteme, Editura Charmides, 
2012
Au mai fost nominalizați: Sanda Cordoș, Constantin Cubleșan, 
Cornel Munteanu, Mircea Muthu.

Debut
Premiul Marian Papahagi - Claudiu Turcuș, Estetica lui Norman
Manea, Editura Cartea Românească, 2012
Premiul Morgolu - Alex Văsieș, Lovitura de cap, Casa de Pariuri 
Literare, 2012
A mai fost nominalizată Emilia Faur.

Traduceri
Premiul Eta Boeriu -Virgil Stanciu: A. S. Byatt, Cartea apiilor,
Editura Nemira, 2012
Premiul Teodor Bcșca- Diana Cozma: Eugenio Barba, Casa in flă­
cări: Despre ngieși dramaturgie, Editura Nemira, 2012
Au mai fost nominalizați: Dinu Flămând, Ștefana și loan Pop- 
Curșeu, Roland Szekely

Premiul N. Drfganu, Premiul Primarului - pentru cărți despre Claj - 
Promenada scriitorilor (Irina Petraș, coord.). Editura Eikon, 2012

Sponsori: Consiliul Local și Primăria Municipiului Cluj-Napoca și 
omul de afaceri Remus Pop (,,Mongolu“).

Anul XXIV, nr. 6 (277), 2013 • 3



Andrei Șerban - 70

Atelier —
Eugenia Sarvari

„Dacă văd ceva in teatru, văd o deschidere 
:pre altceva in care rezultatul nu este evidentă

Atelierul regizorului Andrei Șerban, 
desfășurat între 8 și 18 iunie 2005 la 

Teatrul Național din Cluj, a fost un prilej 
de mari bucurii teatrale. Am transcris fidel 
înregistrările audio ale celor zece zile de 
atelier. A rezultat un îndreptar de muncă 
teatrală, valabil, cred, deopotrivă pentru ac­
tori, regizori și teoreticieni, un ghid în pe­
dagogia și didactica teatrală. Analiza pe ca­
re Andrei Șerban, foarte fin observator al 
naturii umane, o face personajelor, fie ele 
din Shakespeare, Cehov sau Ibsen, este, de 
fapt, o sondare în cele mai adinei straturi 
ale ființei omului. De aceea, volumul poate 
să intereseze nu doar oameni de teatru, ci 
pe toți aceia care se vor regăsi într-una sau 
mai multe fațete ale personajelor analizate.

Am transcris nu numai tot ce a spus 
Andrei Șerban, ci și modul în care a spus, 
pentru a păstra mereu prezent protagonis­
tul, deoarece învățătura lui este directă, 
concretă, în situație, și de o uimitoare flu­
ență a discursului. Orice atelier e, cum 

• Andrei Șerban. Foto: Nicu Cherciu (15 iunie 2005)

spune Andrei Șerban, „o deschidere spre 
altceva în care rezultatul nu este evident. 
Este un drum deschis, care poate să fie ris­
cant și care nu e sigur că, la final, ajunge la 
aplauze frenetice. Dar ajunge sigur la a în­
treba ceva adevărat, sincer“.

In virtutea adevărului, pe care regizorul 
îl proclamă mereu, am dorit ca textul să-și 
păstreze oralitatea, plasticitatea, spontanei­
tatea și unicitatea. El asigură o bucurie a 
transmiterii științei teatrale, contagioasă, 
păstrând în memorie starea specială și de 
neuitat a acelor zile de vară.

Ca actor, trebuie să devii 
un Stradivarius

8 iunie 2005, om 11:00.
Studioul „Radu Stanca“

Prima iNTiLNiRE de la Cluj a fost cu stu­
denții, în Studioul „Radu Stanca“ al 

Departamentului de Teatru. Nerăbdarea, 
curiozitatea și emoția tinerilor au fost din 
plin răsplătite: Andrei Șerban s-a dovedit a 

fi o persoană caldă, dornică să-și împărtă­
șească știința în descoperirea unor noi sen­
suri ale artei teatrului.

Andrei Șerban: Aș vrea să știu dacă voi 
aveți idee despre ce vom face. Mergeți pe 
încredere? Acum să vă spun eu ce intențio­
nez să fac în acest workshop, care este, în- 
tr-un fel, o continuare a celor din trecut.

După ce am plecat de la Teatrul Națio­
nal din București, în 1993, întoarcerea mea 
în țară a fost sporadică. Am revenit o singu­
ră dată în calitate de regizor, atunci cînd am 
fost invitat la Opera din București pentru a 
monta Oedip de Enescu. Incepînd cu 1995, 
am venit exclusiv pentru workshopuri sau 
întîlniri, fie cu actori, fie cu studenți, ori cu 
public obișnuit sau pentru conferințe pe 
diferite teme. Aceasta mi-a permis să am o 
relație mult mai directă și mult mai eficien­
tă cu grupuri de tineri. Cînd spun asta mă 
gîndesc la Arad și la Piatra-Neamț. Sau, 
mai recent, anul trecut, la Sfîntu Gheorghe 
(2004). Tot de anul trecut am o relație 
foarte strînsă cu Asociația ecumest, de care 
cred că ați auzit, care, pe lingă foarte multe 
alte activități internaționale pe linie de ma- 
nageriat, se ocupă și de creații cu caracter 
artistic. Am fost primul invitat al lor, ca să 
susțin atelierul despre care v-am vorbit și 
care a fost scurt, dar extrem de bogat, incit 
s-a scris și o carte despre el. Două zile și o 
carte.

La ce folosesc workshopurile? Folosesc 
la o experiență directă. E foarte interesant, 
e pasionant, cînd faci un spectacol într-un 
teatru sau o operă și acesta urmează să fie 
prezentat într-un festival, cum e Festivalul 
„Enescu“, de pildă. Sau Trihgiagreacă de la 
Teatrul Național din București, care a fost 
in zece țări, la zece festivaluri internaționa­
le. Acest lucru sigur că devine atractiv și 
creează o energie unică. Faptul de a lucra la 
un spectacol unic. Dar pînă să ajungem 
acolo, e necesară o pregătire. Pentru mine 
acest cuvînt este, poate, unul din cuvintele 
cele mai importante pe care le folosesc cînd 
vorbesc despre teatru. Și atunci cînd vor­
besc despre viață. Ce înseamnă să te pre­
pari? Din perspectiva spiritualității indiene, 
se crede că un om are mai multe vieți, că nu 
este singura dată cînd se află aici, că viața 
Întreagă, de la naștere la moarte este, de 
fapt, o stare de preparare. Pentru ca atunci 
cînd mori, să mori bine. Asta e foarte im­
portant în India. Să mori bine, să fii pregă­
tit pentru viața viitoare. Forma sub care vei 
apărea în viața viitoare depinde foarte mult 
de modul în care te-ai preparat, te-ai dez­
voltat în această viață. Această idee, cum că 
fiecare clipă din viața mea de acum este ex­
traordinar de importată, este năucitoare, 
halucinantă.

Un pianist, un pictor, un scriitor (în re­
lația cu scrisul se întâmplă ceva care vine 
dinăuntru, din cap, citești din cap, din su­
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flet), arta se manifestă doar fragmentar, 
tmpul nu participă. E ceva foarte static. Un 
actor, mai mult decît un dansator, sau mai 
mult decît un cîntăreț de operă, își folosește 
instrumentul, care ar trebui să devină un 
Stradivarius. El este trupul, persoana mea. 
Eu întreg sînt instrumentul. Și exact aici e 
problema. Pentru că aici începe dificultatea. 
Ce întreprind pentm ca să îmi dezvolt acest 
instrument și la ce nivel dezvolt acest in­
strument? Pentm că dacă sînt un violonist 
sau un mare pianist, chiar ajungând la o 
vîrstă înaintată, fiind extrem de celebru, 
exersez neîncetat. Vladimir Horowitz, la 
86 de ani, aflat în culmea gloriei, fiind cel 
mai mare pianist al timpului, lucra șase ore 
de game pe zi. Doar game. Care actor, după 
ce termină institutul, își mai lucrează tm­
pul? Există rare excepții. Și cîți studenți, fi­
ind încă în școală, lucrează realmente la 
trupul lor mai mult decît le cere profesorul 
de mișcare sau voce? Nu mă refer la școala 
voastră. într-o discuție civilizată, cei pre- 
zenți sînt excluși. Ce poți să faci cu vocea, 
ce potențial are vocea am învățat-o pe pie­
lea mea. Deoarece am avut norocul imens, 
tînăr fiind, de vîrsta voastră, să lucrez cu 
Peter Brook. Am plecat la Paris în momen­
tul în care el înființa Centrul de Cercetări 
Teatrale. Pe parcursul unui an, un grup in­
ternațional de actori veniți din toată lumea, 
în care unii vorbeau franceza, alții engleza, 
alții portugheza, încercam să ne înțelegem 
unii cu alții mai mult prin sunete decît prin 
vorbe. Vocea și sunetele au fost puse la în­
cercare, ca să vedem la ce nivel se pot dez­
volta. Care sînt emițătorii vocali, care sînt 
vibrațiile vocii care vin din trup, din toate 
părțile trupului - vocea de cap, vocea de 
piept, vocea joasă. Ni se cerea să scoatem 
sunete din picioare, din talpă. Asta e foarte 
frumos cînd o spui doar așa... Pare poetic, 
pare antrenant cînd povestești, dar ca să faci 
asta zi de zi era un chin. Pentru că trebuia 
să găsim ceva ce nu știam, să descoperim 
ceva de care niciodată nu am fi crezut că 
sîntem capabili. Cînd ți se spune „încearcă 
să scoți un sunet din tălpi“, ori ai simpli 
umorului și rîzi, pentru că e o prostie, ori, 
dacă nu ai simpli umorului și chiar încerci, 
constați că e imposibil. Dar dacă spui „ba 
da, este posibiD, atunci începe dificultatea. 
Pentru că este posibil, dar nu poți găsi solu­
ția într-o zi sau într-o lună. Soluția apare 
abia atunci cînd îți lași trupul întreg să vi­
breze, pînă cînd devine un fel de cutie de 
rezonanță, la fel de sensibil și de extraordi­
nar ca o vioară Stradivarius. Cînd se ajunge 
aici, deja nivelul este foarte înalt. Există ac­
tori, cum sînt actorii pe care i-a format 
Grotowski, care pot face asta. Cel mai ex­
traordinar instrument ca actor pe care l-am 
văzut vreodată nu mai este în viață. Este 
vorba de Ryszard Cieslak, actoml-fetiș al 
lui Grotowski. El era un fel de instrument 
zburător. Vocea și trupul lui parcă zburau 
prin spațiu. Poate ați citit cărțile lui Cas- 
taneda despre Don Juan și despre expe­
riențele unui om care poate ajunge să 
zboare prin magie. în cultura aztecă există 
o legendă în care se spune că oamenii pu­
teau zbura. Acest actor, prin antrenamentul 
fizic, a reușit... parcă zbura. îl vedeai în fața 
ta și parcă plutea. Vorbim de o altă fațetă a 
aceluiași cuvânt, actor, care înseamnă cu 
totul altceva decît îl numim noi acum, aici. 
La acest potențial încerc să ajung. Pe o du­
rată de două zile, cum a fost la Sfîntu 
Gheorghe, pe o durată de nouă zile, cit va

• Actorii Andrâs Hathâzi și Imola Kezdi în spectacolul Hedda Cabler, regia Andrei Șerban, ambii premiați la 
Gala uniter 2013. Foto: Daniela Dima

fi aici, sau pe o durată de trei ani de zile 
atît timp cit am contact cu studenții mei, pe 
care îi pregătesc la Columbia University, la 
New York, unde am catedra de actorie. 
Două zile, nouă zile și trei ani sînt versiuni 
diferite ale aceleiași intenții. Intenția este de 
a crea un sîmbure pe care cineva îl poate 
sădi în el însuși sau în ea însăși pentru a 
vedea de ce e nevoie să mă pregătesc conti­
nuu. E adevărat că după două zile nu poți 
să obții mare lucru. Nu poți să înțelegi ma­
rc lucru. Revenind la povestea cu Centrul 
de Cercetări Teatrale - sînt exerciții pe care 
participanții nu le-au înțeles, după cum veți 
vedea din cartea mea autobiografică la care 
scriu acum. Este exact ce mi s-a întâmplat și 
mie cînd am lucrat cu Brook. Erau exerciții 
care ni se propuneau tot timpul, pentru că 
tot anul nu am făcut nimic altceva decît 
exerciții. Nu am lucrat la piese. Am lucrat la 
texte, dar într-un mod diferit, separat. Fă- 
ceam exerciții continue, din care, foarte des, 
nici eu, nici actorii - pentm că eram acolo 
și pe post de actor, și pe post de regizor - 
nu înțelegeam prea mult. Mi-au trebuit 
douăzeci de ani, treizeci de ani ca să înțeleg, 
să diger ceea ce s-a întâmplat acolo. Era ceva 
ce, pe moment, mă depășea. Nu eram pre­
gătit să înțeleg ce mi se propunea. Veneam 
din școala românească de teatru, care mi-a 
dat ceva, dar nu mi-a dat destul.

Dar să revenim la cuvînml prtparare, 
pregătire. A propos de trup, ce știm despre 
trup, cum pregătim tmpul dis-de-dimi- 
neață? în anul acela cu Brook, în fiecare 
dimineață, la ora zece, ne începeam ziua cu 
încălzirea trupului, care era comună la în­
ceput. După aceea, cînd am învățat cum să 
lucrăm singuri, o făceam pe grupuri mai 
mici. La sfîrșitul acelui an, fiecare știa o se­
ric de exerciții pe care le făcea individual. 
Era o anumită disciplină zilnică. Pentm că 
altfel simțeam că nu ne începeam bine ziua. 
Sînt convins că printre voi există unii care 
fac yoga și cu cit faci mai multă yoga, cu 
atît îți dai seama că tmpul are mai multă 
nevoie, că nu poți să te scoli dimineața fără 
asta. Sînt exerciții speciale care îți intră în 
sînge. După aceea, o faci ca un fel de rutină, 
dc curățare de dimineață a „instmmentu- 
lui“. Este ca la animale. Dacă urmărești 
cum se trezește dimineața o pisică vei vedea 
că este exact ca în yoga. Ea face aceleași 
„exerciții^ de întindere ca în yoga sau în tai 

chi. Pe cînd noi, ne trezim dimineața, ne 
grăbim, nu acordăm nicio atenție tmpului. 
Ce facem noi pentm reglaj? Stanislavski, în 
ultimii săi ani de viață, le-a spus actorilor de 
la Teatrul de Artă din Moscova - la acea oră 
cel mai celebru din lume, cum a fost și Ber- 
liner Ensemble pe vremea lui Brecht 
„Știți ce ar trebui voi să faceți acum? Să vă 
opriți din joc cinci ani. / Și ce să facem? / Să 
mergeți la școală. Să o luați de la zero. Să 
uitați tot ce ați făcut pînă acum. Să uitați de 
toată tehnica voastră și să reîncepeți de la 
nimicA Unii dintre ei aveau cincizeci de 
ani... De ce le spunea asta? Exact de aceea, 
pentru că simțea că motorul lor trebuie re­
glat profund, pentm că deja ajunseseră la 
un anumit soi de stereotipie, de clișeu, de 
lucruri deja știute. Se instalaseră în anumite 
obișnuințe ale tmpului, ale vocii, ale unui 
stil de a juca. De ce actoria este atît de grea, 
cea mai grea? Un dansator nu are asemenea 
probleme, deoarece dacă nu se antrenează 
zilnic își pierde din tehnică. El este pur și 
simplu trup. Nu este voce, nu este neapărat 
relația cu emoția (este și nu este) și nu este 
neapărat relația cu gîndul, cu intelectul. Nu 
trebuie să fie neapărat. Doar tmpul trebuie 
să fie acolo. Cîntărețul de operă, în schimb, 
are foarte slabe legături cu trupul. Vedem 
cîntăreți de operă care abia se mișcă. Dar 
vocea, pe care trebuie să și-o antreneze zil­
nic, este în continuă dezvoltare. Actorul e 
nevoit să le îmbine pe toate. Trebuie să facă 
mai mult decît un dansator, mai mult decît 
un cîntăreț de operă. De asta actoria este 
cea mai grea meserie dintre toate. Pentm că 
trebuie să le armonizezi pe toate în tine în­
suți, dar și să ai, totodată, o altă dimensiune 
a ta, proprie. Cînd Artaud vorbește, în Tea­
trul și dublul său, despre dublu, cine e du­
blul? E umbra mea. Sînt eu însumi. Este 
tmpul meu invizibil, sînt eu, dar eu la po­
tențialul la care ar trebui să ajung, și nu 
acela care stă acum relaxat pe scaun. Mă 
simt greoi, am mîncat prea mult dimineață. 
Ceva e dereglat în mine. Cît despre voce, 
nu am habar dacă am corzi, dacă am posi­
bilități mai mari de atît. în același timp, e 
ciudat că nu fac nimic. Nu cer mai mult de 
la mine. Mă complac în iluzia că nu trebuie 
să fac ceva. Pentm că în teatru regizorul 
nu-mi cere prea mult. Și-apoi, oricine știe 
să ia un pahar, să se așeze pe un scaun, să 
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vorbească normal, absolut realist. In acest 
fel, mă obișnuiesc ai foarte puțin. Trece 
timpul, ajung la treizeci de ani, la treizeci și 
cinci de ani, și nu-mi dau seama că în mine 
s-a cristalizat ceva. Sînt ce sînt și ăsta sînt. 
Nimic altceva. Și ăsta care sînt, care a avut 
un anumit succes, mare, mediu, puțin, con­
tinui să fiu în teatru, să joc din cînd în cînd, 
salariul merge oricum. Aici acest sistem în­
că funcționează. In Occident, nu mai e așa. 
Nicăieri nu există trupe de repertoriu. In 
New York nu este niciuna, iar în Washin­
gton, Boston, San Francisco există trupe de 
repertoriu, dar angajamentele sînt pentru 
un an. Nimeni nu este angajat pe o perioa­
dă mai lungă. în fiecare an se reia contractul 
sau vin alți actori. Depinde de regizor, de 
repertoriu. Ideea de a nu fi angajat, de a nu 
avea un job fix e destul de angoasantă. Adi­
că, ce faci ca să-ți cîștigi existența? Doar în 
New York sînt zece, cincisprezece, douăzeci 
de mii de actori șomeri. Sînt șoferi de taxi 
așteptând să fie utilizați ca actori. Majorita­
tea șoferilor de taxi și a chelnerilor din New 
York sînt actori. Asta este partea tristă. Par­
tea bună este aceea că cei care sînt șoferi și 
chelneri fac tot ce pot ca să fie în formă. 
Pentru ca atunci cînd se prezintă la o audi­
ție, să fie plini de enegie. își lucrează vocea, 
trupul, pentru că știu că prezența lor într-o 
audiție trebuie să fie proaspătă, nouă, ca să-i 
șocheze pe cei din comisie. Trebuie să aibă 
ceva foarte original de spus. Acest lucru nu 
poți să-l obții stînd la circiumă, la cafenea și 
bîrfind, plîngîndu-te de ce soartă ai.

Revenind la atelier: de ce este important 
pentru mine să vin în România să fac aceste 
ateliere? Este important pentru că, nefacînd 
spectacole aici, am un fel de dorință de a 
semăna o sămînță pe acest sol, de-a o da 
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celor care încă mai au posibilitatea s-o pri­
mească și, poate, s-o cultive în ei înșiși. 
Pentru că - chiar după cele două zile de 
atelier - și azi întîlnesc oameni care-mi spun 
„Ce bine mi-a făcut! Nu am învățat să joc 
mai bine, să am mai mult succes. Nu am 
învățat ceva ce să-mi folosească în carieră^. 
Nu. Ce vom face aici nu-ți va folosi la nimic 
pentru cariera ta. Dar îți va folosi țic ca 
persoană. îți va da o idee despre un posibil 
altceva. Și te va inspira să lucrezi, poate, alt­
fel, dacă vrei și dacă găsești condiții asemă­
nătoare și dacă găsești pe alții care să lucreze 
altfel decît in modul obișnuit. La toate tea­
trele din țară sau din afară se face un teatru 
obișnuit, cîteodată bun, alteori mai puțin 
bun, care nu corespunde deloc idealului 
foarte înalt a ceea ce înseamnă să fii actor. 
Acest ideal se referă la un teatru foarte 
vechi, inventat acum două mii cinci sute de 
ani în Grecia, India. Idealul de actor de 
atunci era cu totul altceva decît ceea ce nu­
mim azi actor [...]

Teatrul este viața într-o stare 
de concentrație, de atenție 
mai mare și de intensitate 

mai adîncă

Teatrul este acțiune. Ar trebui să fie ac­
țiune. De obicei, nu e acțiune, este pasi­

vitate. Ce înseamnă a fi activ? Cuvîntul ac­
tor..., în engleză, to act, activ, act-or, adică 
cineva care acționează. Ce înseamnă să acți­
onezi? înseamnă să te lupți. în teatrul No 
japonez, care este cea mai veche formă de 
teatru existentă azi, noțiunea de actor în­
seamnă acela care merge pe scenă pentru a 

fi într-un ring. Ca într-un 
ring de box. A merge în 
scenă pentru a te lupta. 
Și te lupți, în primul rînd, 
împotriva partenerului. El 
îți este dușmanul numă­
rul unu, dar nu actorul, 
ci personajul. Deci tu, ca 
personaj, trebuie să-l în­
frunți pe celălalt, să te 
lupți cu el, să-l învingi și 
el să te învingă. Te lupți 
împotriva spectatorului, 
pentru că vrei să-l cuce­
rești. La festivalurile de 
teatru No erau multe tru­
pe care veneau în fața îm­
păratului. Era un fel de 
luptă pentru a cîștiga fa­
voarea împăratului. Spec­
tacolul pe care îl alegea 
împăratul se juca la curte 
ai onoruri speciale. în 
același timp, este o luptă 
și la un alt nivel, spiritual, 
invizibil, cu ceva de dea­
supra. Te lupți ca să fii 
acceptat de zei. Este o 
luptă pe mai multe nive­
luri: cu tine însuți, cu 
propriile tale limite, cu 
vocea, ca să-ți fie mai li­
beră, cu trupul, ca să-ți 
fie mai puternic. O luptă 
a efortului tău cu tine, o 
luptă cu celălalt, cu pu­
blicul și o luptă pentru a 
fi bine primit sus. Cîte 

lupte, în același timp! Nu ai timp să te gîn- 
dești la metafore poetice, nu ai timp să te 
gîndești la contemplație.

Teatrul nu este o tehnică. Este o experi­
ență. Cum viața nu este o tehnici Cum 
poți să folosești tehnica în viață ca să ai 
succes? Nu există nicio tehnică. Tehnica se 
schimbă, se modulează, vine altceva. Este o 
singură tehnică - aceea a dorinței de a afla 
adevărul. Tehnica Tr? adevăr. Pentru că 
trăim atît de mult în minciună, trăim atît de 
mult în fals.

Facem teatru pentru a afla ceva profund, 
surprinzător despre viață. Brook punea 
mereu întrebarea: „Care este diferența între 
teatru și viață?“ Pentru că, aparent, sînt 
foarte apropiate sau ar trebui să fie. Adică, 
un actor pe scenă, ca să fie adevărat, trebuie 
să fie la fel de organic, fără clișee, fără ste­
reotipuri, fără metodologie, să fie el însuși, 
liber ca viața. Pentru că în viață nu avem 
metodă. Orice metodă pe care o avem nu 
duce nicăieri. Metoda de a rămîne căsăto­
riți! De a învăța in fiecare zi. Cum să fii pe 
scenă, ca actor? Să fii absolut ca în viață? 
Și-atunci, care-i diferența? Este exact la fel 
ca în viață, cu deosebirea că teatrul este mai 
concentrat. E viața într-o stare de concen­
trație, de atenție mai mare, de intensitate 
mai adîncă. E ca în viață, dar mai mult. în 
viață, cînd trec strada sau prind metroul, nu 
mă gîndesc că acest moment este un mo­
ment unic. Cînd trec strada trebuie să am 
grijă să nu mă calce mașina. Cînd plouă, 
vreau să nu mă ude. Deci sint în panică, 
sînt în tensiune. Nu am libertatea să mă 
gîndesc ce unic este acest moment! Și cît de 
scurt este acest pasaj, dintre naștere și 
moarte! Cît de extraordinar de scurt în rela­
ție cu eternitatea! Și totuși dacă m-aș gîn- 
di... Pe scenă, am această ocazie fantastică, 
să mă văd pe mine însumi, nu numai ca 
personaj, ci ca și cum aș fi un ochi din afară, 
ochiul de la distanță. Pentru că sîntem în 
două realități. O realitate a cotidianului, a 
frustrărilor, a bucuriilor, a dragostei, a urii, 
a știrilor de la ora șapte, a politicului, a 
lipsei de bani, a dorinței de a pleca, a dorin­
ței de a avea pe cineva pe care nu pot să-l 
am... A tot felul de dorințe și de gînduri. Pe 
lîngă asta, este o cu totul altă realitate, pe 
care, subconștient, o simt tot timpul in 
mine, care este legată de întrebările p>e care 
un copil le are în clipa cînd se naște. In ochii 
copilului vezi o mirare imensă. Se uită la 
tine profund, te vede exact cum ești, îți ve­
de toată esența, îți vede toată minciuna. 
Vede și te întreabă: „De ce sînt aici?“. Și 
această întrebare, care are deschidere spre o 
ai toml altă realitate, este întrebarea pe care 
ne-o punem, din cînd în cînd, în teatru. 
Din cînd în cînd, spun, pentru că, foarte 
adesea, teatrul pe care-1 facem este un teatru 
foarte sărac. Dar nu în sensul grotowskian 
al cuvîntului, ci în sensul de foarte, foarte 
sărac, lipit pămîntului. Spre acel teatru, de 
o altă calitate, care atinge altceva, o altă 
zonă, aș dori să se îndrepte creatorii de 
teatru [...]

în teatru totul e acum.
Și șansa

Modul cel mai potrivit de a încheia 
acest atelier e de a înțelege, prin expe­

riență, nevoia de pngătire. Pentru că, după 
aun s-a desfășurat ziua de azi, dacă nu se
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începea cu un exercițiu de încălzire, care s-a 
făcut regulat în fiecare zi, cu disciplină, cu 
regularitate, cu concentrare, dacă nu am fi 
lucrat împreună exerciții de voce, de ritm, 
de mișcare, în cerc, în care toată lumea în­
cearcă să-și coordoneze instrumentul indi­
vidual și instrumentul de grup, am fi fost 
mai puțin disponibili. Dacă nu am fi făcut 
exercițiile de atenție, exerciții care par foar­
te simple, dar care sînt extrem de dificile, 
pentru că nu poți să le faci dacă nu ai aten­
ția extrem de clară în trup, nu poți să tri­
șezi, nu poți să falsifici - am fi fost mai pu­
țin pregătiți să lucrăm. Toate aceste 
elemente țin de pregătire. Și vedem din ex­
periență cît de extrem de importantă este 
nevoia de a te pregăti. Și vedem - în special 
la cei care au uitat să se mai pregătească - 
cum trupul, vocea, atenția lor sînt fragmen­
tate, dispersate. Pngătim despre care vor­
beam ne ajută să obținem simplitatea de a fi 
în acest moment, acum, aici, complet des­
chiși momentului unic, care este momentul 
de teatru. Care nu se întîmplă ieri, ci azi, și 
nu am nicio scuză pentru faptul că sînt ab­
sent, că nu sînt aici. Trebuie să înțeleg, pen­
tru mine, de ce nu pot să ascult, ce-mi blo­
chează imaginația, astfel încît nu se poate 
deschide într-un mod real, adevărat? Ima­
ginația mea fuge în zone iluzorii. Merge 
intr-o cu totul altă direcție decît aceea sim­
plă, în care mi se cere să fiu. Trebuie să mai 
înțeleg și faptul că nu trăiesc acum, ci tră­
iesc în ieri sau în mîine. Dar în teatru e im­
posibil să trăiesc în trecut sau să sper pentru 
viitor. Tot ce pot să fac este momentul de 
acum. Și să-mi amintesc de ceea ce spunea 
Stanislavski, că orice vîrstă aș avea trebuie 
să mă întorc la școală, dacă vreau să mai 
salvez ceva, să cred că există un nou început 
și pentru mine. Dacă las lucrurile să meargă 
așa cum sînt trăiesc numai în trecut și viito­
rul devine din ce în ce mai cețos. Trecutul 
nu-1 pot repara decît în prezent, făcînd ceva 
acum. Iar pentru cei tineri, care se uită foar­
te mult înspre mîine, mîine depinde de azi. 
De acest moment. De cum mă pregătesc, 
de ce-mi cer mie însumi, de ce vreau cu mi­
ne, și nu de cele exterioare mie. Nu are ni­
cio legătură cu ce-mi dă societatea, cu fap­
tul că sînt unde sînt, că mă aflu într-o 
situație dificilă, că dacă m-aș afla într-un alt 
context, poate ar fi mai bine. Deși sînt ade­
vărate, toate astea sînt scuze, care vin din 

afară. Dar situația mea este ai mine însumi. 
Cu nimeni altcineva decît cu mine însumi. Și 
iată că mi se ivește această posibilitate de mă 
pregăti într-un fel special, ca să evoluez. Și 
ciudat spus, dar asta e posibil la orice vîrstă.

în aceste zile, am atins zone de lucru 
extrem de variate. De la exerciții de tot fe­
lul, pentm „instrument1, pînă la decriptarea 
unor texte extrem de diferite unele de altele. 
Să ne gîndim la Visul unei ncpți de vară, la 
direcția acestei piese, ce fel de energie, ce fel 
de imaginație cere această piesă. Apoi Iva- 
nov - cît de subtil, delicat și extrem de precis 
interior se cere a fi jocul în Cehov și cît de 
departe sîntem în a înțelege subtilitatea, 
rafinamentul lui, foarte aproape de film. 
Sau de roman extrem de subtil. Pentru că 
viața interioară a unui personaj cehovian 
este ceva atît de fragil și de complex, încît 
cuvintele sînt doar o mică parte a ce se înt­
împlă înăuntru. Și cît de greu este să ajungi 
să înțelegi complexitatea interioară pe care 
Cehov o vede ca pe o fotografie absolut 
exactă a vieții. Mai bine, poate, decît orice 
alt dramatug. Am constatat că sîntem des­
tul de departe în a explora aceste străfun­
duri... Apoi lucrul la această piesă nemai­
pomenită - Peer Gynt. O fabulă, un basm, 
dar un basm care atinge toate nivelurile 
existenței umane și care permite imaginației 
să călătorească foarte, foarte departe, cu 
condiția ca instrumentul să fie pregătit, să 
fie elastic. După cum ați putut constata, 
această piesă cere o imensă pregătire fizică 
și actorii care sînt liberi în corpul lor fizic 
sînt cei mai capabili să intre în acest joc, 
care cere o imensă capacitate de dăruire și 
de înțelegere intelectuală, dar și emoțională. 
Un actor total poate să ajungă acolo unde 
trebuie dacă intră în profunzimile straturi­
lor piesei. El va reuși să înțeleagă complexi­
tatea acestei mari piese, plină de labirinturi, 
care necesită stiluri foarte diferite de joc, cu 
condiția să-și pună la bătaie rațiunea încăl­
zită de aburii ce urcă din suflet. Cred că 
dacă într-o stagiune întreagă am urmări 
producțiile mai multor teatre puse laolaltă, 
nu cred că am putea vedea stiluri atît de 
diferite de joc cum am văzut aici în cele 
zece zile. Și toate acestea sînt, de fapt, o 
pregătire. Nu sînt un rezultat finit. Sînt 
semne de întrebare despre ce înseamnă să 
fii actor. Cuvînt foarte misterios, de fapt. 
Ce înseamnă? Ce e posibil? Sînt, sincer, 

foarte atins de dăruirea cu care acest grup a 
muncit. Am simțit natura implicării since­
re și a interesului real la toate nivelurile. 
Această provocare-pregătire a fost un răs­
puns la o întrebare a mea pentru viitor - 
oare voi putea să lucrez undeva în România? 
Cred că în acest loc, cel puțin deocamdată, 
există o posibilitate. După cum v-ați dat 
seama, deși sînt un om destul de răbdător, 
nu sînt deloc ușor de mulțumit. Și mai cred 
că v-ați dat seama de următorul aspect - că 
nu numai cerințele pe care le am față de 
actori, dar și cerințele pe care le am față de 
mine însumi sînt foarte, foarte dure. Cei 
care nu se lasă învinși de drumul foarte dur, 
dar dur nu în sensul violenței, ci în sensul 
asperității căutării, vor rezista pînă la capăt. 
După cum am văzut, și aici, pe parcurs, 
unii au abandonat. Și e de înțeles și asta, e 
uman și asta. în anumite cazuri e explicabil, 
în alte cazuri iar e explicabil. Totul e expli­
cabil, totul e de înțeles. Poate că nu este un 
drum pentm toată lumea. Și poate că aceas­
tă atitudine de neliniște, de întrebare conti­
nuă este o cale ce nu convine tuturor. Și asta 
e de înțeles. Dar pentm mine, această stare 
perpetuă de a rămîne în fața lui „nu știu“, în 
loc să găsesc soluții, în loc să găsesc răspun­
suri, în loc să mă mulțumesc ai un lucru 
care pare finit, e o necesitate. Și continui să 
întreb, pentm că întrebarea și curiozitatea 
înseamnă a fi în viață. în clipa în care nu 
mai ești curios și nu te mai întrebi, începi să 
mori. Sigur că acest fel de a vedea și de a 
trăi nu este ușor și macină în adine. Dar, în 
același timp, ceea ce se dobîndește, cîștigul 
este o energie care creează, ca un generator, 
o altă energie. Este o energie care se rege­
nerează continuu. Dai, dar primești. Exact 
ce s-a întâmplat aici. Pentm că am dat și am 
primit înapoi. Nu am avut niciun merit în 
crearea acestor scene, care au fost concepu­
te de voi, actori și studenți. Este meritul 
vostru exclusiv. Menirea mea este să pun 
întrebări și să dau sugestii. Dar nu să găsesc 
soluții. Soluțiile le-ați găsit voi. Acesta este 
un raport just. Spre deosebire de tipul de 
regie conceptuală, în care un regizor vine 
cu o viziune, o dictează actorilor, actorii se 
supun acestei judecăți și rezultatul este o 
concepție bine jucată sau mai puțin bine 
jucată, dar este doar asta. Dacă văd ceva în 
teatru, văd o deschidere spre altceva în care 
rezultatul nu este evident. Este un drum 
deschis, care poate să fie riscant și care nu e 
sigur că la final ajunge la aplauze frenetice. 
Dar ajunge sigur la a întreba ceva adevărat, 
sincer. întrebarea e sinceră și adevărată. Și 
asta, fără îndoială, s-a simțit aici. ■
Fragment din volumul în curs de apariție 

Atelier Andrei Șerban, 
Cluj-Napoca, 8-18 iunie 2005
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Cătălin Ghiță 

și farmecul voluptuos 
al comparatismului

Irina Petraș

PLĂCERE MOLIPSITOARE 
a scrisului, aproape de 

textul comentat, dar și de 
cititor, cu inserții de co- 
locvialitate jucăuș-ironică 
în ample perioade de cir­
cumscrieri conceptuale, o 
eleganță caldă și trufașă a 
frazei - portretul pe care 
i-1 făceam altădată își cla- 
sicizează liniile cu fiecare 
nouă carte a excelentului comparatist Cătă­
lin Ghiță. încă de la debutul cu Lumile lui 
Argus: O morfotipologie a poeziei vizionare 
(2005), prima lucrare românească de poeti­
că generală a vizionarismului, în opinia lui 
Ion Simuț, erau remarcate agilitatea com­
paratistă, capacitatea inovatoare, verva spe­
culativă, construcția impecabilă și ținuta 
elevată. Cercetarea sa asupra ideii de viziu­
ne și a familiei lexicale a conceptului, dar 
interesată și de praxisul vizionarismului, des­
coperea sugestii interesante în cartea Ioanei 
Em. Petrescu despre Eminescu și mutațiile po­
eziei românești, unde saltul de la vedere la vi­
ziune marchează chiar saltul de la poezia 
pașoptistă la vizionarismul eminescian. Cu 
un capitol dedicat lui William Blake și al­
tul Instanțelor vizionare în poezia româneas­
că (cu martori precum Heliade-Rădulescu, 
Eminescu, Arghezi, Macedonski, Goga), 
autorul își delimita deja teritoriul de inves­
tigație și maniera predilectă: comparatis- 
mul. Lui William Blake îi va rezerva spațiul 
unei cărți distincte, Revealer of the Fourfold 
Secret: William Blake’s Tbeory and Practice of 
Vision (2008). Deimografia: Scenarii ale te­
rorii în proza românească., studiu apărut în 
2011, îi provoacă prefațatorului Ștefan 
Borbely entuziasme legitime: „Mă întreb și 
acum de unde și cum de i-a venit ideea: tre­
buie să ai instinct profund, de critic auten­
tic și original, ca s-o poți asimila și s-o 
transformi în ofertă intelectuală, ceea ce 
Cătălin Ghiță a și făcut superlativ, cu un vo­
lum care devine, din chiar clipa ieșirii sale 
în lume, unul de referință^. Modelul terorii 
e, mai întâi, urmărit în literatura universală, 
identificându-se apoi trepte/forme ale te­
rifiantului autohton, de la Miron Costin, 
Negruzzi, Caragiale și Galaction, până la 
Mircea Eliade și Mircea Cărtărescu. Cartea 
demonstrează buna și larga cunoaștere a li­
teraturii române, dar și imensa bibliotecă 
universală în numele căreia sunt recitite căr­
țile ei.

Cartea cea nouă, Orientul Europei ro­
mantice: Alteritatea ca exotism în poezia en­
gleză, franceză și română (București: Editura 

Tracus Arte, 2013, 320 p.; cuvânt-înainte 
de Al. Cistelecan), completează portretul 
comparatistului la superlativ. Al. Cistelecan 
înregistrează „continua bună dispoziție 
exegetică“ a unui „erudit nonșalant, cu ri­
goare la idee, dar destins și simpatic la tra- 
tare“. Ca și în cărțile precedente, Cătălin 
Ghiță începe prin a-și expune proiectul și 
a-1 explica inclusiv terminologic („înainte 
de a plonja cu voluptate în apele potențial 
primitoare ale temei“): „intenționez să vă 
vorbesc despre Orient, dar nu despre reali­
tatea în sine a acestuia, ci despre proiecția 
sa lirică, așa cum se înfățișează ea în imagi­
nația poeților romantici europeni“. Exegeza 
e gândită pe criterii tematice și urmărește să 
pună în valoare „conexiuni între aceste cul­
turi, în jurul unei imagini critice de ansam- 
blu“, prin „limitarea strictă a expunerii la 
câțiva poeți reprezentativi pentru roman- 
tism“ și la acele „contexte bogate în sugestii 
intelectuale din opera acestora, potențate 
de expresivitatea metaforică și capabile să 
favorizeze dialogul intra- și intertextual în­
tre expresii intelectuale diverseA Studiul ia 
mai întâi în discuție perechea terminologică 
„interes pentru Orient‘7„orientalism“, ale- 
gându-1 pe cel dintâi fiindcă „în vreme ce 
orientalismul, ca expresie ideologică închisă, 
este denunțat ca fiind o armă a autorității 
imperiale împotriva unor periferii conside­
rate retardate intelectual, material și institu­
țional, interesul pentru Orient este pus în 
mișcare de expresii metaforice deschise. Li­
rica romantică nu este feuda vreunui rege și 
platforma vreunui partid, prin urmare, nu 
ar trebui asaltată cu armele poliției corecti­
tudinii politice“. Va fi, așadar, vorba „despre 
un Orient - sau, mai curând, despre un 
ansamblu de Orienturi - al minții poetice, 
fabulos, erudit, halucina(n)t. Acesta se în­
tinde din Caucaz până în Japonia și din Si­
beria până în India“. în același fel e comen­
tat și nuanțat, cu delimitări conceptuale și 
metodologice, întreg instrumentarul cu ca­
re vor fi operate analizele: alteritate, exo­
tism, senzualitate și spiritualitate, estetica 
spațiului („voi încerca să punctez diferențe­
le specifice dintre configurarea spațiului 
natural - incluzând tablourile de an­
samblu dinamice și cele statice, deșertul, 
grădina profană și cea sacră, acvaticul și fa­
una - și a celui artificial - înglobând ruinele, 
locuința și orașuE), poetica figurilor (an­
tropice - femeia: „cred că, în sâmburii dis­
cursului liric din romantism, este identifi­
cabilă floarea de mai târziu a egalitarismului 
sexual: grație permisivității acestui context 
artistic, eul producător plasează femeia și 
bărbatul pe poziții echivalente^; artistul; 
intercesorul spiritual: profetul, dervișul, 
muftiul, vrăjitorul; evreul rătăcitor; război­
nicul; tiranul; antieroul, și nonantropice - 
zeii^ monștrii, spiritele).

într-o abordare (neo)tematică, în per­
spectivă larg comparatistă - căci „diferen­
țele pe care le generează multitudinea de 
reprezentări ale Orientului decelabile în 

poezia romantică engleză, franceză și româ­
nă fac extrem de dificilă ordonarea materia­
lului liric supus exegezei [...], singurul cri­
teriu operant care mi s-a impus de la sine 
(și care, simultan, salvează, în opinia mea, 
prestigiul textului primar) a fost unul tema­
tic'''' -, cartea decantează prejudecăți durabi­
le și mimetisme de abordare (pentru Arnold 
J. Toynbee, „opoziția Orient-Occident este 
aproape la fel de veche precum civilizația 
europeană, avându-și originea în imagina­
rul civilizației grecești^), subminându-le cu 
grație. în analiza comparativă a poeziei ro­
mantice și a interesului ei pentru Orient, se 
utilizează alteritatea ca „deosebire (proteică, 
amintește Cătălin Ghiță] de structură, de 
conținut și/sau de funcții a unuia sau mai 
multor elemente în raport cu altul sau cu 
altele, căreia i se adaugă o valorizare în ge­
neral pozitivă^, ca urmare a unei „pasiuni 
constante, manifeste și conștient asumate 
pentru exotic“, motivată și de conștientiza­
rea „precarității I#Mz7d-ului european do­
minant, căruia încearcă să-i ofere o alterna­
tivă lirico-intelectuală“. Exoticul se definește 
atât în sens spațial, cât și în sens temporal, 
„depărtarea^ putând fi atât fizică, cât și isto­
rică. Pentru romantismul românesc sunt 
reținuți Ion Heliade-Rădulescu, D. Bolin- 
tineanu, V Alecsandri și Eminescu. Famili­
aritatea cu Orientul Apropiat pe care le-a 
intermediat-o românilor Istoria, regăsibilă 
până azi în lexic, nu a condus înspre o situ­
are diferită de cea a occidentalilor, poeții 
români alegând raportarea la modelul an- 
glo-francez și considerarea Orientului ca 
„spațiu eminamente străin“.

Excursia imaginară prin Orientul proiec­
tat de poezia romantică este, nu doar pentru 
inițiatorul ei, extrem de agreabilă și instruc­
tivă. împrumutând cuvintele lui Ronald B. 
Inden (dânlmagining India, 2000), Cătălin 
Ghiță conchide, invitându-ne la meditație: 
„Asemenea realiștilor empirici, romanticii 
susțineau, și ei, că există o singură realitate, 
o singură natură umană și o singură tipolo­
gie a societăților umane. Se diferențiau, 
totuși, în două privințe majore. în primul 
rând, ei susțineau că realitatea nu este ab­
stractă și fixă, ci concretă și schimbătoare, 
în al doilea rând, ei argumentau că nici 
Occidentul, nici Orientul nu exemplificau 
această realitate până într-acolo, încât să-l 
excludă pe celălalt. Caracteristicile care con­
stituie natura umană sunt, pentru roman­
tici, distributive, și nu, ca pentru empirist și 
raționalist, cumulative în omul occidental. 
Prin urmare, s-ar părea că nicio societate nu 
ar putea, singură, să întrupeze totalitatea 
naturii umane, până când membrii săi nu 
sunt, mai întâi, transformați de înțelegerea 
Celuilalt, fie el oriental sau occidentaE.
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VERTICAL

O piesă pierdută

Ovidiu Pecican

O surpriza bine-venita, de proporții, în 
materie de caragialistică se datorează 

cercetătorului Dan Gulea, care în volumul

Cărți primite la redacție

Nu este de crezut că Emil D. Fagure 
scria în 1910 fără nicio bază că, vezi bine, 
„Comedia e gata în 3 sau 4 edițiuni - toate 
inedite și din care maestrul va decide în vara 
aceasta care rămâne cea definitivă“ (p. 7). 
Personal, aș exclude ipoteza întemeierii 
acestei afirmații pe o fanfaronadă a lui Ca­
ragiale. Autor consacrat, el nu avea nevoie 
de o asemenea hiperbolizare a talentului 
propriu și nimic nu îl obliga nici să joace 
rolul unui Flaubert indecis între trei sau 
patru variante ale aceluiași text. Există pre­
cedente pentru astfel de indecizii caragialie- 
ne? S-a sufocat dramaturgul, vreodată, între 
opțiuni intermediare, din neputința de a 
alege ce e mai valoros în scrisul lui? Din 
câte știu, niciodată. în plus, afirmația lui 
Fagure este confirmată și de altă mărturie. 
I. Nădejde cita, și el, spusele lui Caragiale, 
după care „Am cinci manuscrise, cinci ver­
siuni. Vara asta pun mâna pe una și o duc în 
țară“. Atrage atenția - ca posibil martor ce 
conferă credibilitate celor două relatări la a 
doua mână - referirea la sezonul estival. 
Proiectul aducerii textului în țară se lega de 
anotimpul călduros, când, probabil, lui 
Caragiale îi venea mai la îndemână să des- 
cindă printre compatrioți, aducând cu sine 
și mult așteptata lui piesă nouă.

Dar, dacă e adevărat că pe biroul scriito­
rului se aflau variante de lucnt multiple (și 
complete!), să fi fost trei, patru sau cinci 
versiuni? Greu de spus, mai cu seamă din 
perspectiva sănătosului scepticism de natu­
ră științifică, recomandabil în situații de 
acest fel. Chiar să fi existat „numai“ trei 
variante de lucnt din litircă, Sotirescu & 
Cia, era posibil să dispară fără urmă toate 
trei?! Să le fi distrus pe toate Caragiale în­
suși, măcinat de scrupule care vizau perfor­
manța literară, nu pare demn de crezare. 
Caragiale nu era un Kafka în fața morții 
iminente, imperativ în a-i cere lui Max 
Brod, cel mai apropiat prieten al lui, să îi 
azvârle toate scrierile inedite în foc... Piese­
le au dispărut, în caz că au... existat, înainte 
ca planul împărtășirii lor criticului favorit, 
C. Dobrogeanu-Gherea, să se fi petrecut. 
Nu este însă de neglijat că, de atunci încoa­
ce, Europa a trecut prin două războaie 
mondiale mari producătoare de pagube 
materiale și culturale. Nu este însă mai pu­
țin adevărat că apariția corespondenței 
dintre M. Eminescu și Veronica Micle la 
peste un secol de la purtarea ei, într-un 
moment când se credea deja că toate înscri­
surile eminesciene sunt, o dată pentru tot-
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Transilvan, 2013.
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nească, 2013.

• Nora luga, 
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Românească, 2013.

• Liviu Grăsoiu, 
Mereu poeții. Opera Omnia: Publicistică și 
eseu contemporan, lași: Tipo Moldova, 2012.

• Adrian Bodnaru, 
Dictando, Timișoara: Diacritic, 2012. 

deauna, cunoscute, dă șanse scenariului 
după care și piesa lui Caragiale, măcar în- 
tr-una dintre redacțiile ei, fie și neintegral 
păstrată, să se afle pe undeva, în vreo arhivă 
personală sau instituțională. Literatura noas­
tră conține și alte opere păstrate „sub 
obroc“, vorba cronicarului, mai multe se­
cole, dar recuperate miraculos mai pe urmă. 
Cele mai ilustre exemple de acest fel sunt 
Istoria ien^LȚică a lui Dimitrie Cantemir și 
Ifaniada lui I. Budai-Deleanu. Rămâne, 
așadar, de sperat și în ce privește supravie­
țuirea piesei litircă, Sotirescu & Cia.

Or, dacă mai există vreo șansă de recu­
perare a textului propriu-zis, socotesc - 
pentru a reveni la un mic detaliu, a cărui 
importanță nu trebuie exagerată - că era 
oportună specificarea în subtitlul volumului 
bine-venit al lui Dan Gulea a faptului că el 
adăpostește doar materialul pregătitor al 
piesei. Semnarea de către editor a întregului 
era întemeiată și deplin lămuritoare.

Altminteri, proiectul litircă, Sotirescu 
& Cia este inedit în cuprinsul carierei scrii­
toricești a lui Caragiale. El pare inspirat de 
modele de relaționare a lucrărilor proprii 
între ele precum cel al lui Alexandre Du- 
mas-tatăl ori H. de Balzac, la care persona­
jele dintr-un roman trec într-altul, inclusiv 
la distanță de ani în raport cu prima întâlni­
re. Un asemenea tip de supraconstrucție, 
prin excelență romanesc, nu dramaturgie 
(cu excepția lui Shakespeare, unde Falstaff 
se regăsește în mai multe piese, iar „cronici- 
le“ engleze se continuă glorios una pe cea- 
laltă), are în vedere un tip de perspectivă 
evolutivă asupra protagoniștilor, un interes 
pentru mutațiile pe care trecerea timpului și 
schimbarea circumstanțelor, a ambianței le 
provoacă. Or, se știe: prin antecedentele 
lui, Caragiale se recomanda ca adept al 
„momentelor11 și „schițelor^, al nuvelelor - 
ai o desfășurare conflictuală pe spații nara­
tive reduse -, ca un analist al conjuncturii 
(precum în Scrisoarea pierdută și in Noaptea 

furtunoasă), nu al înlănțuirilor temporale 
mai ample. Bildungsromanul nu era specia­
litatea lui, după cum nici ciclurile istorice 
de tip, să zicem, shakespearean nu îi veneau 
la îndemână. Autor al unității dramatice de 
loc, timp și acțiune, I. L. Caragiale a decis, 
în ultima etapă de creație - fără a ști, desi­
gur, că va fi ultima să atace un nou nivel 
al vocației lui constructiv-dramaturgice, 
mergând pe ideea ciclului dramatic, a con­
tinuității unui proiect, a ieșirii din convenția 
teatrală punctuală. Nu se poate ști dacă el 
visa la cicluri teatrale precum anticii greci 
autori de trilogii. Dar sigur dorea o conti­
nuare la Scrisoarea pierdută și la Noaptea 
furtunoasă, făcând, în mintea lui, o apoteo­
ză satirică a personajelor acestora, acum 
maturizate de-a binelea și ajunse la o altă 
vârstă personală și istorică.

Acest nou Caragiale, mai puțin intrat în 
atenția criticii și istoriei literare - prin forța 
lucrurilor -, este ceea ce aduce în atenție, cu 
admirabilă pasiune și cu relevante efecte 
rezultate din cumularea întregii informații 
depistate (deocamdată) Dan Gulea, adu­
când un serviciu important cunoașterii 
marelui clasic român și producând jubilație 
degustătorilor specializați sau nu.
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I. L. Caragiale, litircă, Sotirescu & Cia. Co­
medie in 3 acte (Pitești: Ed. Paralela 45, 
2012, 124 p.) adună tot ceea ce s-a păstrat 
până astăzi din șantierul ultimei piese a ma­
estrului dramaturgiei noastre, reconstituie 
laboratorul ei, pune cap la cap tot ce se cu- 
noaște despre personajele din perioada ber- 
lineză, determină spațiile pe care le presupu­
ne proiectul, urmărește - atâta cât se poate 
- acțiunea ai nucleele ei dramatice, adună 
proverbele, citatele și însemnările marginale 
legate de proiect și pune împreună mărtu­
riile contemporanilor referitoare la această 
operă pierdută. Munca de detectiv - în stil 
benedictin - a dus, în cele din urmă, la un 
volum pe care Caragiale nu l-ar fi publicat 
niciodată, dar care este cu atât mai prețios 
pentru admiratorii scriitorului și pentru is­
toricii și criticii literari, căci permite o privi­
re în atelierul acestuia. Datorită respectivei 
împrejurări, Dan Gulea, care colecționează, 
sortează și apoi comentează mărturiile, fi­
țuicile, fragmentele și fulgurațiile înrudite 
cu șantierul litircă, Sotirescu & Cia, ar fi 
putut prea bine asuma paternitatea cărții, 
atrăgând încă din titlu atenția asupra faptu­
lui că prezintă cititorilor nu piesa propriu- 
zisă a clasicului nostru, ci carnetele sau do­
sarele ei, mapele adiționale. Chestiunea, 
cred, nu este una morală, fiindcă fără defe- 
rența față de nenea lancu istoricul literar nu 
și-ar fi exersat pasiunea și acribia asupra 
acestuia. Este, în schimb, una de acuratețe 
științifică, mai cu seamă că destinul piesei 
rămâne enigmatic pe mai departe.
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Proză

Intermezzo
Vasile Igna

rĂRĂ confesiune nu poate exista absol- 
pp "vire, spuse unchiu’ Nuțu. Am înțeles 
acest lucru, întâia oară, în timpul spovedanii­
lor din confesionalul de la Propaganda Fide 
și, mult mai târziu, în momentele de grație pe 
care le generau rugăciunile mele în vacarmul 
dormitoarelor comune de la Sighet sau Baia- 
Sprie. Mai apoi, spre sfârșit, când nu știam, de 
fapt, că pușcăria va lua sfârșit, mi-a fost foarte 
greu să înțeleg ce a fost mai greu de suportat: 
umilințele, bătăile, înjurăturile, ofensele zil­
nice sau vederea celor care abjuraseră, renun­
țaseră la convingerile pentru care intraseră 
acolo, spre a îmbrățișa noile idealuri, cele pro­
pagate in timpul așa-numitei reeducări de la 
Aiud? Ce era mai condamnabil: renunțarea 
sau convertirea? Crainic, Caraion, Pandrea 
sau Țuțca erau ci mai împăcați sufletește 
mărturisind și recunoscându-și greșelile trecu­
te și angajându-se pe drumul pe care li-l ară­
taseră educatorii?

Sigur, în ceea ce mă privește, era mai ușor 
să rezist, deoarece stăpânul pe care mi-l alese­
sem nu făcea parte dintre pământeni. Prin 
urmare, nu puteam trăda o credință (chiar 
dacă, fie vorba între noi, aceasta s-ar fi putut 
dovedi cândva că a fost o iluzie!) pentru o idee. 
Deși, oricât ar părea de ciudat, nu unei idei 
slujiseră ei, ci unui stăpân pământean, egal 
sau chiar inferior lor în defecte și calități. Iar 
acum nu făceau decât să schimbe un stăpân cu 
altul. Nu știu dacă schimbarea era sau nu 
sinceră, dar râvna cu cave încercau, ei și alții 
ca ei, să ne convingă că acesta e drumul pe 
care trebuie să-l urmăm îmi ridicase multe 
semne de întrebare. Nu-i judec, crede-mă, în­
cerc să înțeleg eu însumi! Deși istoria demon­
strează fără echivoc că mulți dintre cei care 
astăzi sunt deținuți politici sau au fost judecați 
pentru delicte de opinie vor fi conducătorii de 
mâine... E întotdeauna foarte periculos să de­
ții, în exclusivitate, un adevăr sau o credință. 
Adică, să crezi că doar tu ai dreptate ori că 
doar Dumnezeul tău e bun și drept. Deoarece, 
dragul meu, e greu să ai certitudini și mult 

mai ușor să ai intuiții. Lasă-te condus de intu­
iții; plecând de la ele, ajungi ușor la bănuieli și 
ipoteze. Iar de aici până la credință nu e decât 
un pas. “

Eram sosit de puțină vreme în Luxem- 
bourg. In seara aceea, mă întorsesem de 
vreo oră la reședință, obosit după câteva 
runde de discuții cu niște personaje nu 
foarte agreabile și mă așezasem, cum fă­
ceam de fiecare dată când mă aflam într-o 
asemenea stare, în fața clavecinului. Simpla 
atingere a clapelor și efortul făcut spre a-mi 
reaminti o partitură pe care o mai cântasem 
de sute de ori mă făceau să uit brusc toate 
întâmplările zilei. Atacasem deja primele 
fraze dintr-o sonată de Mozart când sună 
telefonul. Un sunet lung, enervant, sâcâitor. 
Putea fi un telefon din țară, așa că nu 
mi-am permis să nu răspund.

De la celălalt capăt al firului, o voce de 
femeie mă întrebă, fără nicio introducere și 
cu cel mai firesc ton cu putință: „Ce mai 
faci, lacob dragăU. Deși vorbisem foarte 
rar la telefon, am recunoscut-o imediat pe 
doamna Lya, căci nimeni în afară de ea nu 
mai modula în felul acesta ultimele două 
cuvinte. Niciuna dintre femeile pe care le-am 
cunoscut nu au reușit, spunând „lacob dra- 
gă“ (și niciodată „dragă Iacob“), să-mi 
transmită o asemenea emoție câtă cuprin­
dea rostirea aproape legată a lui lacob și 
dragă, tremurai abia sesizabil al vocii și vi­
brația de violoncel a r-ului când tonul se 
înălța, spre final, spre a se transforma într-o 
aproape dulce interogație.

„Te găsesc oriunde ai fi“, spuse doamna 
Lya, pe care nu o mai văzusem de aproape 
doi ani și căreia nu-i comunicasem numirea 
mea la Luxembourg. „Pentru dumneavoas­
tră nimic nu e greu“, am răspuns, încercând 
să dau discuției noastre o notă de glumă, 
care, de altfel, o prindea foarte bine pe in­
terlocutoarea mea. „Suporți să ți se facă o 
vizită, săptămâna viitoarei „Da, am răs­

puns, mi-ar face plăcere, voi fi aici. Să-mi 
spuneți când și cu ce sosiți, să trimit o ma­
șină să vă ia.“ „Sosesc joi după-amiază, dar 
nu-i nevoie să mă așteptați, cunosc bine 
orașul. Aș vrea să ne vedem la hotelul Grand 
Ducal, lângă parcul Patrusse, la ora șase.“

Am acceptat și, cu puțin înainte de șase, 
așteptam pe un fotoliu din holul hotelului. 
Puțin după aceea, a coborât și doamna Lya. 
Era însoțită de o doamnă cu o înfățișare 
între două vârste, îmbrăcată într-un deux- 
pieces de culoare vișinie. Sveltă, de o înălți­
me potrivită, cu un păr blond, bogat, on­
dulat natural și cu niște ochi de un albas- 
tra-închis, aproape mov, doamna a înclinat 
ușor din cap, fără să spună niciun cuvânt. 
„Ea e Myriam, sora ta, spuse simplu doam­
na Lya.“ O frază rostită aproape neutru, 
fără o intonație specială, sub care se descifra 
însă o emoție greu de stăpânit.

M-am apropiat, i-am întins mâna, ea a 
făcut la fel; eu m-am aplecat și i-am săru­
tat-o ca unei vechi cunoștințe pe care nu o 
văzusem de mult. „Să fi fost în locul tău, eu 
te-aș fi luat în brațe și te-aș fi strâns la 
piept..spuse Myriam într-o română foar­
te corectă, în care abia se putea sesiza un 
ușor accent străin. „Este exact ceea ce voi 
face și eu!“, am spus imediat și, fără nicio 
ezitare, m-am apropiat, am luat-o în brațe, 
am ridicat-o puțin în aer și am început să 
mă învârt cu ea, cum aș fi făcut cu un copil. 
Ea se lăsă în voia brațelor mele, apoi își 
coborî ușor picioarele până ajunse din nou 
pământul, își aranjă coafura și, cu aceeași 
voce cu care rostise și fraza anterioară, spu­
se: „Da’ știu că ești puternic! Mă întreb 
cum ne-am fi jucat când eram mici.. ,^Nu-ți 
amintești, am întrebat, ai uitat?“

Myriam era mai mare cu doi ani decât 
mine, ar fi trebuit să țină minte, stătuse câ­
teva luni în casa noastră de la Aiud, după ce 
trecuse granița în România, ne jucaserăm 
împreună, alergaserăm prin grădină, făcu- 
serăm tot felul de năzdrăvănii. „Nu-mi

vista 
istelor

^România 
JBt literară

• Extraordinar portretul pe care Cioran i 
l-a făcut colegului său de debut, Constantin 
Noica, în anul 1987, la moartea lui Noica, 
pentru postul de radio „Europa Liberă“; 
un portret în care absolutismul cultural al 
lui Noica este sesizat cu acuitate. Recuperat 
de Nicolae Manolescu și tradus de acesta, 
portretul a fost publicat în România litera­

ră, nr. 19 a.c. într-un singur punct greșește 
Cioran în ceea ce-1 privește pe Noica: atunci 
cînd spune că anii de detenție politică „l-au 
fortificat“ pe fostul deținut politic. Sigur, 
lui Cioran i-a convenit să spună o asemenea 
enormitate, căci în felul acesta își amorțea 
probabil remușcările de a fi fost unul dintre 
pretextele închiderii lui Noica și, în plus, de 
a nu-1 fi putut ajuta, din Occident, printr-o 
acțiune de presă. în Caietele sale, Cioran a 
susținut de altfel cam același lucru, că închi­
soarea nu a însemnat nimic pentru Noica; 
pe de altă parte, se declara ferm convins că 
relatarea în scris a acestei experiențe carce- 
rale nu are cum să-i intereseze pe occiden­
tali, așa că nu s-a mobilizat în niciun fel 
pentru a-1 ajuta pe fostul său coleg de gene­
rație s-o aducă la cunoștința Vestului. Cu 
excepția acestei nedreptăți pe care Cioran 
i-o face lui Noica chiar și postum, cred că în 
rest portretul este excepțional - numai bun 

de dus și de citit studenților... în numărul 
20 al României literare, Manolescu revine la 
generația ’27, facînd portretul careului de 
ași: Eliade, Cioran, lonescu și Noica, inclu­
siv pe baza unor relatări ale Monicăi Lovi- 
nescu. Așa că e firesc să-i spunem: Conti­
nuați!

• Tot în numărul 19 al României literare, 
splendid interviul cu Ana Blandiana realizat 
de Sorin Lavric cu ocazia celor 20 de ani pe 
care-i împlinește Memorialul de la Sighet, 
un muzeu excepțional conceput și amenajat 
drept centru de studiere a totalitarismului 
de extremă stingă din România. Doamna 
Ana Blandiana a construit temeinic și com­
petent - și vorbește la fel de temeinic și de 
competent despre semnificația morală a 
trecutului pe care îl documentează în acest 
muzeu. (S. B.)
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amintesc nimic. Tot ce știu, știu de la ma­
ma; amintiri recente.“

Ne-am așezat la o masă, într-un colț mai 
ferit al restaurantului.

„Am ținut să vă reîntâlniți și să vă re­
cunoașteți; poate veți mai avea nevoie unul 
de altul. “

Am rămas la restaurant până aproape de 
unsprezece. Doamna Lya era într-o vervă 
extraordinară, se vedea în toată ființa ei că 
așteptase de mult și-și dorise enorm această 
întâlnire. „Cât a trăit Erwin și tatăl tău, nu 
m-aș fi gândit niciodată să intermediez o 
asemenea întâlnire. Ciudat e doar că nu am 
avut niciodată sentimentul că am păcătuit 
față de ei; nu, dimpotrivă, mă simțeam li­
beră și față de unul, și față de celălalt, dezle­
gată de poveri sufletești și cu gândul mereu 
înainte. îmi impusesem să nu mă gândesc 
la trecut, unde luminile erau palide și puți­
ne. Singura care strălucea era a tatălui tău, 
dar ea era prea departe, într-o altă galaxie, 
într-un cer ce nu-mi era accesibil. Din ce-mi 
venea împăcarea? Din convingerea că nu 
trișasem față de niciunul? Dintr-o înțelege­
re particulară a vinovăției, în care intrau, 
deopotrivă, un partaj echilibrat între părțile 
implicate și un rol important acordat hazar­
dului? Sau, mai degrabă, dintr-un laissez- 
faire de care nu eram pe deplin conștientă 
și, care, cu timpul, s-a transformat într-o 
obișnuință perfect asumată?

Să fi fost moartea celor doi bărbați re­
sortul care a declanșat nevoia de mărturisi­
re, ori imperioasa nevoie de mărturisire să 
fi atras dispariția lor... ? Nu v-ați pus nicio­
dată întrebarea dacă o taină nemărturisită 
nu generează doar drama celui ce o poartă, 
ci și pe cea a celor ce o suportă fără a fi în 
cunoștință de cauză? M-am gândit deseori 
(dar asta doar începând cu vreo zece ani în 
urmă, când cei doi încă trăiau) dacă nu era 
prea periculos să amân întâlnirea voastră 
pentru un timp nedefinit, când, speram eu, 
vor fi împlinite toate condițiile pe care le 
consideram obligatorii. Căci eram conști­
entă că timpul presează. în definitiv, oricui, 
nu doar părinților voștri, li se putea oricând 
întâmpla ceva iremediabil: mie, lui Myriam, 
ție. Mă gândeam îndeosebi la tine, lacob, 
care, până acum câțiva ani, erai sechestrat 
în propria-ți țară, deși călătoriile tale la con­
grese ar fi putut fi ocazii bune spre a te fi 
întâlnit. “

„Dar de unde știați ce se întâmplă ai 
noi? Noi eram in România, iar dumneavoas­
tră în afara ei“, am întrebat ai o ușoară irita­
re în voce, pe care am regretat-o imediat.

„Știam totul, lacob dragă, sau, cum 
obișnuia să spună tatăl tău, totul și încă ce­
va pe deasupra. Prin anii optzeci am fost de 
două ori în țară, am călătorit atunci și la 
Cluj, și la București. Am încercat să-l văd și 
pe tatăl tău, dar n-am reușit. Pe tine n-am 
căutat să te întâlnesc, erai în plină glorie 
științifică și universitară, nu voiam să-ți 
pun în pericol ascensiunea. Dar am întâlnit 
atunci și la Cluj, și la București persoane 
care vă cunoșteau pe amândoi și pe care 
le-am rugat să mă țină la curent cu viața 
voastră. Periodic primeam de la ele lungi 
scrisori despre cunoștințele comune, fami­
lia voastră ocupând, de fiecare dată, locul 
privilegiat. Așa am aflat despre moartea 
mamei tale, despre boala tatălui tău, ele 
m-au ținut la curent cu succesele tale. Ce 
însemna cu adevărat viața voastră, dincolo 
de relatările pe care le primeam eu, doar voi 
mi-ați fi putut spune. Doar că voi nu erați 
pentru mine niște ființe reale, ci niște eroi

• Vasile Igna în biroul de la Editura Dacia, 1983

de poveste, fără chip sau, mai bine zis, cu 
un chip pe care îl remodelasem eu din iluzii, 
amintiri și dorințe.“

La plecarea de la restaurant, le-am pro­
pus să ne reîntâlnim mâine la mine, la masă 
și, dacă nu le deranjează, să părăsească ho­
telul și să se mute la reședință. Au acceptat 
imediat, cu o bucurie nedisimulată, de par­
că așteptau de mult această invitație.

Ceea ce s-a întâmplat și am trăit in ur­
mătoarele trei zile, cât a mai durat șederea 
lor în oraș, are, în momentul în care mi le 
reamintesc, din ce în ce mai mult înfățișarea 
unui vis. Plimbările lungi prin oraș, între­
rupte doar pentru a ne așeza la masa dintr-o 
cafenea sau un bistro, poveștile despre co­
pilăria lui Myriam, amintiri din Cluj și 
amintiri din ceea ce doamna Lya considera 
a fi „exilul ei în Palestina, America și Elve- 
ția“, întâmplări cu cei doi copii ai lui Myri­
am și nu puține întrebări despre situația 
actuală din România se înlănțuiau într-un 
flux continuu, întrerupt doar de scurte și 
nebuloase reverii, în care sufletele noastre 
se proiectau înainte și înapoi, când într-un 
trecut pe cât de concret pe atât de ambiguu, 
când într-un viitor ai frontiere incerte și 
aleatorii. Doamna Lya mergea cel mai ade­
sea între noi, ținându-ne de braț. Din când 
în când, simțeam degetele ei subțiri pătrun- 
zându-mi ușor în carne, strângându-mă ca 
un clește minuscul, un gest prin care voia 
parcă să-și confirme sieși că suntem reali, și 
nu niște fantome născute de aburul visării 
sale. Avea un aer sigur și triumfător, călca 
apăsat și ferm, ca și cum ar fi vrut să spună 
tuturor: iată, nu doar că i-am regăsit, ci 
i-am născut din nou, soră și frate; ieri, niște 
închipuiri, azi, pe deplin maturi, instruiți și 
ai destine împlinite. Și, în plus, eu nu sunt 
doar mama lor, ci și stăpâna lor deoarece 
până de curând ființele de lângă mine erau 
fără identitate, iar astăzi identitatea lor e nu 
doar omologată, ci și asumată.

în realitate, cred că lucrurile erau mult 
mai simple. Tulburată timp de decenii de 
imaginea tatălui meu, purtând cu ea pretu­
tindeni efigia chipului său tânăr și puternic, 
doamna Lya procedase în ultimele zile la o 

substituție foarte la îndemână: eu nu-mi 
regăsisem, de fapt, identitatea de frate a lui 
Myriam, ci îl înlocuisem, pur și simplu, pe 
tatăl meu. Eram nu lacob, fiul lui losif, ci 
losif însuși, iubitul doamnei Lya și tatăl lui 
Myriam; iar Myriam nu era sora mea, ci 
fiica despre care n-am avut niciodată cunoș­
tință, revelată, iată, la peste cincizeci de ani 
de la naștere, de o simplă călătorie și de în­
tâlnirea magului prevestitor. Ținându-ne pe 
amândoi de braț și pășind radioasă prin 
mulțimea de trecători ce invadase, pur și 
simplu, în acea după-amiază de august, 
trotuarele micului stat-capitală, doamna 
Lya trăia ce nu avusese prilejul să trăiască la 
timpul potrivit: împlinirea ei ca mamă și 
iubită și, de ce nu, răzbunarea, ai cât mai 
târzie cu atât mai miraculoasă, a unui destin 
ce i se arătase, până atunci, atât de potriv­
nic. în ochii încețoșați de melancolie, re­
grete și iubire filială ai doamnei Lya, eu nu 
eram, așadar, doar fratele mai mic al fiicei 
sale, ci, mai ales, soțul și iubitul reîntrupat, 
ramura regăsită și regeneratoare dintr-un 
copac ce începuse să se usuce din rădăcină. 
O variantă a fiului risipitor, înveșmântată în 
straiele unui matriarhat târziu și recupera­
tor. Un fiu risipitor, metamorfozat, fără 
voia lui, într-un iubit veșnic absent și un 
tată cu virtuți tămăduitoare. Un Tristan în­
tors acasă pe puntea unei corăbii în flăcări.

■
Fragment din romanul Camera obscură, 

în curs de apariție.
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In carteaIrinei Pet^Aș,Divagări (incuri­
le: Viață și literatură (Cluj-Napoca: Edi­

tura Eikon, 2012, 300 p.) există două nive­
luri ale divagării - termen pe care Irina 
Petraș îl împrumută de la Baco  via: o diva­
gare de conținut - lucrurile ce urmează-ă fi 
spuse sunt puse sub semnul unei relative 
neseriozități (care, se va dovedi ulterior, es­
te o dimensiune a spiritului ludic propriu 
autoarei), respectiv o divagare formală, ce 
se referă la alcătuirea eclectică a cărții - ese­
uri, bucăți de critică literară, răspunsuri la 
anchete ale unor reviste de cultură, perspec­
tive proprii asupra unor aspecte sociocul­
turale, interviuri etc. Dincolo de nuanțe, 
divagarea conține, indubitabil, și sensul de 
schimbare (ca îndepărtare de la o normă, 
de la o direcție fixată drept corectă). Dar 
este vorba despre o schimbare inocentă, 
adică doar constatată și canalizată conștient 
pe panta inutilului și/sau a jocului (deși spi­
ritul ludic este, după cum îl definește autoa­
rea: „îndrăzneala de a pune sub semnul în­
trebării locurile comune ale absolutului), 
sau, dimpotrivă, o mult mai subtilă dorință 
de schimbare a ceea ce există sau, și mai im­
portant, a reflectării asupra a ceea ce există? 
Nu întâmplător, poate, inutilitatea este pu­
să în paranteză încă din titlu. Paradoxalul și 
tensionarea conceptuală realizată prin atitu­
dini care pot părea contrare - de reînvestire 
cu actualitate a urmei deopotrivă personale 
și literare într-un context al revizuirilor lite­
rare și de viață, iar de cealaltă parte, de de­
clarare a inutilității acestei reînvestiri - sunt 
numai de suprafață. Altfel, armonizarea în 
logica po(i)etică a cărții Irinei Petraș există, 
fiind vorba despre o logică a rupturii inte­
grate, a fisurării conștientizate și funcțional 
artistice: „Pariind pe provizoriu, pe frag­
ment, pe nuanță, dezîncântată și exuberan­
tă deopotrivă, nu mă simt străină în ori ex­
clusă din vremurile de azi, dar nici nu-mi 
pierd ochiul critic și îngăduința. Și nu uit 
nicio clipă că sunt muritoare, de unde și o 
oarecare indiferență la/distanță față de ‘eve­
nimente’ și atitudini care țin efemera pagi­
nă întâi“. Fragmentul devine unitatea orga- 
nizațională a cărții, dar dincolo de el există 
o forță coagulantă care este forța revizuirii 
și care aglutinează fragmentele într-o totali­
tate de fragmente (ca într-o pictură a lui 
Picasso, unde obiectul se expune privirii 
printr-o codare pluriperspectivală: „Mă tem 
că suntem facuți din cioburi și ne stă bine 
așa“).

Ceea ce ține laolaltă fragmentele, ofe- 
rindu-le coerența unei cărți omogene și ex­
trem de plăcute la lectură, este nu doar o 
strategie de compoziție - foarte buna îmbi­
nare sintactică a fragmentelor care par, în 
ciuda a ceea ce le separă, să curgă unul din 
altul -, ci și o coordonată ce ține de o zonă 
meta și transtextuală. Firul roșu al cărții, de 
natură ontologică, este sentimentul con-

Literatura ca viață, 
viața ca literatură

Adriana Teodorescu

stant (un sentiment trecut în text, bineînțe­
les) că ființa autorului este amenințată cu 
moartea, mai precis, că este o Sein zum Tode, 
în terminologia heideggeriană. Teama de 
moarte este, pentru Irina Petraș, mediul 
prin care viața și literatura se pot privi față 
în față, adresându-și întrebări și primind, 
oricât de incomplete, răspunsuri. Totodată, 
moartea este și cea care contribuie la legi­
timarea literară și ontologică a unor diva­
gări cărora cititorii le vor stabili gradul de 
utilitate.

Tema cărții împreună cu subtemele sale: 
cititorul, scriitorul, criticul literar, produc­
ția de carte și procesul lecturii ocupă un loc 
foarte însemnat. Sintetizând, actul lecturii 
este înțeles într-o perspectivă gadameriană, 
de sporire a ființei. Pentru Irina Petraș, a fi 
cititor compensează condiția umană carac­
terizată prin finitudine. Nu numai și nu 
atât în sens cantitativ („dacă lumea reală e 
finită și duce inevitabil spre moarte, lumea 
ficțională e altă lume, una care lasă întreagă 
libertatea alegerii, dar și gândul fără limi- 
te“), cât mai ales în sensul rc-asumării (pse- 
udo)demiurgice a existenței proprii, cu alte 
cuvinte al infuzării acesteia cu sens și ade­
văr: „Am simțit totdeauna cititul ca mijloc 
de a reconstitui adevăratul plan al locului 
meu limitat. Lanț de întredeschideri spre 
celelalte locuri ale mele, lăsate deoparte, în 
temporară uitare, de alegerea destinală a 
unui anume loc și timp“. Apoi, literatura 
oferă și un mijloc eficient de atenuare a fri­
cii de moarte și de hrănirc a necesității de 
semnificații îmblânzite: „omul are doar so­
luția ficțiunilor în lanț care să-i furnizeze 
surogate de adevăruri liniștitoarei Adevă­
rul trebuie înțeles aici în sens postmodern, 
ca fiind relativ, slăbit (vezi Gianni Vattimo, 
Gândirea slabă), având nevoie de protecție 
în chiar timpul în care furnizează, la rândul 
său, protecție.

Oricum, literatura nu este salvare de la 
moarte decât în măsura în care ea poate 
pune la dispoziția ființei, a cititorului, o 
serie de mecanisme prin care acesta să poată 
să se deschidă către moarte în calitate de 
posibilitate a sa, să devină, iarăși într-o vizi­
une heideggeriană, autentic, căci literatura 
în general este o ars moriendi. Semn că, pen­
tru autoare, a fi cititor înseamnă a urca o 
treaptă în plus în drumul către autenticitate 
este și descrierea, ușor idealizantă, pe care o 
face cititorului: „cel-care-gândește-singur și 
nu poate fi sclav nimănui, nu poate fi înge­
nuncheat și nici manipulat. Nu încetează să 
se întrebe și să-și răspundă scotocind singur 
adevărurile din tezaurul omenirii“, dar par­
țial justificabilă prin acea precizare care 
precedă acest portret: pentru mine. Cititorul 
este stadiul prim, necesar, de dezvoltare a 
altor roluri ce gravitează în jurul unui prin­
cipiu al cărții: criticul și scriitorul. Irina 
Petraș nu se limitează la a numi criticul un

• Irina Petraș

tip de cititor special, ci îl așază la intersecția 
dintre cititor și scriitor (totodată, actul de a 
scrie, de a crea este și el văzut ca fiind cauzat 
de condiția umană, aceea de a fi muritor). 
A fi cititor e o condiție obligatorie, iar a fi 
scriitor una auxiliară. Totuși, statutul actual 
al criticului, suspiciunea cu care e privit 
sunt explicate de autoare și din perspective 
sociale: fiindcă sunt tot mai mulți scriitori 
și tot mai puțini cititori, rolul criticului de­
vine dificil. Personalizarea cronicii literare, 
necesitatea justificativă a gestului și opțiu­
nilor critice sunt explicabile, consideră Irina 
Petraș, prin prisma acestei necesități de re- 
vrăjire a cititorului a cărui calitate de a fi 
cititor este continuu compromisă.

Moartea este adeseori o temă de reflec­
ție în această carte, și fără corelarea ei cu 
lumea scriiturii și a lecturii. Autoarea reia o 
sintagmă-concept, știința morții, de inspira­
ție eminesciană, pe care o utilizează frecvent 
și în alte cărți ale sale, nuanțând-o teoretic 
și exemplificând-o prin ocurențele sale lite­
rare. Dincolo de o știință a morții în gene­
ral, Divagări (in) utile ne dezvăluie o știință 
a morții profund, tulburător, particulară. 
Aceea a Irinei Petraș. Există doi mari vec­
tori pe care această știință personală a mor­
ții se concentrează: cel artistic și cel perso­
nal. Moartea celorlalți, a celor semnificativi, 
creează, într-adevăr, absență, dar carența 
existențială este compensată (nu în sensul 
de facilitare, de ușurare, însă) de creșterea 
gradului de responsabilitate pentru urma 
lor (frecvența motivului urmei și forța sa 
semantică ne determină să spunem că, în 
ciuda diversității tipurilor de texte prezente
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70 de ani de la Manifestul Cercului Literar

Amintiri răzlețe 
despre cerchiști

Zori na Regman

Ii cunoșteam pe unii cerchiști din Cluj, 
abia la București, sosiți aici cam in același 

timp, prin anii 1953-1955, am intrat în 
cercul lor de prieteni și i-am cunoscut mai 
bine prin soțul meu, Cornel Regman. 
Acum, retrospectiv, parcă îi cunosc și înțeleg 
și mai bine, fiindcă s-au adunat atâtea amin­
tiri în cei peste 60 de ani de conviețuire.

Cornel îmi zicea că Cercul Literar a 
existat doar la Sibiu în epoca Cenaclului, a 
revistei Cercul Literar, a Manifestului, apoi 
a rămas prietenia, prețuirea reciprocă.

Negoițescu, trăind singur, ne aduna pe 
ceilalți la mici festine fie la Doinaș și Irinel, 
fie la noi ori la Dominic Stanca și Sorana, la 
Ovidiu Constantinescu, la Nicu Balotă și 
Bianca, la loachim și Madeleine. Ne bucu­
ram tare să ne revedem la ocazii precum 
zile de naștere, sărbători sau la descinderea 
în București a lui Puiu Cotruș, Gary Sîrbu, 
Eta Boeriu cu soțul ei. Cornel, care avea 
pasiunea citirii zilnice a presei, extrăgea din 
ziare și reviste citate ai care ne distra sau 
citea câteva din ultimele lui aforisme. Se 
râdea copios la citirea aberațiilor din ziarele 
vremii. Doinaș și loanichie ne aduceau vești 
proaspete de la Uniunea Scriitorilor, co­
mentam știrile de la Europa Liberă, dar nu 
se făcea politică. Ne adunam în micul apar­
tament de bloc al lui Irinel din Piața Unirii, 
deasupra magazinului Cocorul, la o cină 
pregătită cu talent gastronomic, improvi­
zând cu ce se găsea pe atunci, de amfitrioa­
nă. Nu erau discuții docte, nu citea niciunul 
din scrierile lui, nu vorbeau despre ei înșiși. 
Nici Cotruș, nici Nego, nici Sîrbu, nici 
Doinaș, Balotă nu vorbeau despre anii de 
temniță, dar desigur, toți simțeau adânc, 

dramatic, istoria care îi nedreptățea. Gân- 
diți-vă cât de tragică era condiția lor, mai 
ales că, atât de dotați cum erau, atât de 
dornici de cultura occidentală, nu puteau 
avea acces la ea, nu puteau ieși din țară, să 
ia contact cu mișcarea de idei, cu presa, cu 
cărțile ce apăreau dincolo de cortina de fier, 
posibilitate pe care astăzi atâția tineri dotați 
o pot avea oricând. Aproape toată existența 
lor au suferit din cauza acestei izolări teribi­
le. Doar o bursă daad reușea să-i mai scoa­
tă din țară pe câteva săptămâni, o dată, de 
două ori în viață.

După ieșirea la liman, după 1989, pe cei 
care mai trăiau i-a cuprins un avânt extraor­
dinar, o bucurie intensă de a-și publica și de 
a-și realiza cărțile. Păcat că dintre ei Gary 
Sîrbu murise, la fel și Radu Stanca și Eta 
Boeriu, iar Cornel a prins doar 10 ani de 
libertate și Nego doar doi ani. Deși bolnav, 
Negoițescu spera să revină în țară, să con­
ducă o revistă literară, erau voci de scriitori 
care îl doreau la Viața româneasca, dar el 
avea azil politic în Germania și trăia din 
puținii bani primiți de la statul german, or, 
la noi totol era nesigur.

Dacă mai trăiau până azi, în urma de- 
conspirărilor de la Securitate - de care pri­
mii s-ar fi bucurat ei -, ar fi putut să se 
apere de unele campanii de defăimare ale 
unor detractori, în cazul lui Doinaș fiind 
vorba de Adrian Păunescu, în special, care 
începuse campania.

Umbra lăsată de aceste deconspirări net 
răuvoitoare, insuficient studiate, s-a lăsat 
voit asupra unora dintre ei. încă din temni­
țele vechi, cele mai grele, siliți să semneze și 
să poarte un nume de cod, urmăriți și după 

ieșirea din închisori, ei erau permanent su- 
pravegheați, li se cereau informații despre 
prieteni și colegi. în revista Viața româneas­
ca, prin grija fiului meu Ștefaniță Regman, 
a apărut, în numărul 1-2 din 2013, „Dosa­
rul Cornel Regman și «lucrătorii» lui“. în 
notele de caracterizare (din anii 1959,1960, 
1962,1964,1965,1966), între anii Î959 și 
1966 se poate constata ce conțineau aceste 
caracterizări informative în care, culmea!, 
de fapt urmăritol, Regman, era lăudat de 
informatori, adică de Doinaș, Negoițescu, 
Potra, ba uneori, de exemplu Negoițescu, îi 
criticau, îi demascat! pe unii profitori poli­
truci.

Trebuie să ne întrebăm dacă acești câțiva 
cerchiști, printre care și N. Balotă, au făcut 
rău cuiva, au beneficiat de onorurile, sluj­
bele importante, au fost răsplătiți de regim 
sau era doar pedeapsa nedreaptă care pre­
lungea închisoarea pentru a-i ține sub su­
praveghere permanentă pe scriitorii cei mai 
înzestrați ai timpului.

In ultimii ani, Cercul Literar începe tot 
mai mult să iasă la lumină, să fie cunoscut 
de un public mai larg, de publicul univer­
sitar, prin cărți, reviste, doctorate atent 
elaborate.

Cred că aș putea reproduce cuvintele cu 
care Negoițescu încheia horoscoapele uno­
ra dintre cerchiști la începutul carierei lor. 
„Timpul lucrează în favoarea lui“ - adică 
acum „a lor“.

■
Cuvânt ținut la „Cafeneaua critică" 

închinată Cercului Literar
- 70 ani de la Manifest

în carte, se poate vorbi despre o adevărată 
poetică a urmei).

Portretul autoarei, un portret care se 
degajă în urma lecuirii acestei cărți și care 
plutește deasupra acesteia, simultan priete­
nos și impunător, se explică prin prezența 
numeroaselor autocaracterizări (unele clare, 
directe, cu rezonanțe aforistice, ca de pildă: 
„Sunt dintre cei care știu să accepte fără re­
semnare ceea ce nu pot schimba și care fac 
entuziast tot ce le stă în putință pentru a 
schimba ce se poate schimba“), în calitatea 
sa de cititor (cu ritualuri proprii de lectoră, 
cu spații privilegiate, neaservit modelor), 
de critic literar, de observator al societății 
(refuzul de a împărți lumea și oamenii în 
alb și negru, apetitul pentru nuanțe, intero­
garea viziunii actuale asupra comunismului 
românesc, revolta împotriva disprețului ca 
mod de relaționare interumană), de femeie 
(contestatară a unei naturi înnăscute a ge­
nurilor, dar și a justificării apriorice a orică­

rui tip de militantism feminist, observă că 
femeile și bărbații se aseamănă unul altuia 
mai mult decât diferă), de ființă supusă 
morții și bolii (autoportretul de hipoacuzie 
transcende granițele personale și devine o 
punere în chestiune a sensului ontologic, 
dar și ontic, social, al utilizării cuvintelor în 
cadrul relațiilor dintre oameni și a degradă­
rii lui în hărmălaie), dar și prin capacitatea 
de a-și imprima chipul în orice text pe care 
îl scrie. Caracteristica majoră a acestui por­
tret, cumulând și trăsătura familiarității 
prietenoase și pe cea a majestății care vine 
din erudiție și inteligență, este tinerețea. O 
tinerețe care vine pe filiera înțelepciunii - 
nu înțelepciunea searbădă și reconfortantă 
a locurilor comune, a bunului-simț înțeles 
ca modalitate de a te apropia de hune fără 
riscul de a deranja sensurile ei deja constitu­
ite, ci a înțelepciunii care și-a însușit lecția 
muririi și nu se teme, în consecință, să se 
joace, să caute căi alternative de abordare a 
realității, divagări, căi fără garanția utilității.

Necredinciosul autor Irina Petraș („Tocmai 
pentru că nu sunt credincioasă, mi se pare 
al naibii de misterioasă lumea. Nerezolvată, 
îmi las mintea deschisă și nu-mi numesc 
ignoranța și spaimele Dumnezeu“), adese­
ori grațios-nefeminin („Creierul e lucrul la 
care țin cel mai mulC), reticent în fața infi- 
nitorilor mari și a imortalităților definitive, 
practicând însă o filosofic existențială a ur­
mei („încerc să mă situez într-o civilizație a 
urmeif și postulând fără frică degradarea 
în timp a acesteia, creează un efect puternic 
asupra cititorului, oferindu-i mai mult de­
cât o carte a recuperărilor literare, un per­
sonaj cultural. Memorabil.
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Secretele Orașului-Comoară

Vechi instituții ale Clujului
Lukâcs Jozsef

O instituție uitată: 
așezământul ospitalier 

Sfântul Spirit

In ultimii ani au fost publicate mai multe 
studii și chiar volume despre așezăminte - 
le ospitaliere din Cluj. Autorii, lucrând în 

colective de cercetare, au studiat și au pu­
blicat în bună parte arhivele acestor institu­
ții, în prezent fiind în măsură să reconstitu­
ie și să prezinte istoria lor. Drept rezultate 
;ile cercetărilor concentrate pe aceste insti­
tuții specifice vieții urbane, au apămt volu­
mele de studii, respectiv de ediții critice: A 
Szentlelek iipotdly szdmaddskbnyvei, 1601- 
1650 [Cărțile de socoteli ale așezământului 
ospitalier Sfântul Spirit, 1601-1650], ed. 
Riisz-Fogarasi Eniko, Flora Agnes, Mărton 
Tiinde, Mihâly Agnes (Budapest: L’Harmat­
tan Kiado, 2006); Riisz-Fogarasi Eniko, Er- 
delyi Epotdlytbrteneti tanulmdnyok [Studii 
despre istoria așezămintelor ospitaliere din 
Transilvania] fCluj-Napoca: Ed. Argonaut, 
2008); A Szent Erzsebet hpotdly szdma- 
ddskbnyvei. 1601-1650 [Cărțile de socoteli 
ale așezământului ospitalier Sfânta Elisabe- 
ta, 1601-1650] (ed. Riisz-Fogarasi Eniko, 
Flora Agnes, Mărton Tiinde, Mihâly Ag­
nes, Budapest: L’Harmattan Kiado, 2010). 
în această serie se încadrează volumul de 
studii al doamnei Riisz-Fogarasi Eniko, in­
titulat E^y eifeledett intezmeny: A kolozsvdri 
Szentlelek-kpotdly kora hjkori tbrtenete [O in­
stituție uitată: Istoria din epoca modernă a 
așezământului ospitalier Sfântul Spirit 
din Cluj] (Budapest: L’Harmattan Kiado, 
2012; 172 p., bibliografie, indice de nume 
și rezumat in limba engleză).

Așezămintele ospitaliere au fost soluțiile 
orașelor medievale la o serie de probleme 
sociale. De exemplu, ce putea să facă o co­
munitate urbană medievală sau de la înce- 
puml epocii moderne cu persoanele bolnave 
sau cu handicap? Ce putea să facă cu copiii 
nelegitimi sau cu orfanii, fie ai comunității 
sau ajunși din disperare în oraș? Ce putea să 
facă cu bătrânii neputincioși rămași singuri? 
Pentru asemenea cazuri au fost întemeiate 
centrele de adăpost și de îngrijire numite 
așezăminte ospitaliere.

In Cluj au existat trei astfel de instituții: 
cea numită după Sfânta Elisabeta era cea 
mai mare și a existat din secolul al xrv-lea 
până în secolul al xix-lea. Despre așezămân­
tul ospitalier Sfântul Iov avem informații 
doar din secolul al xvi-lea, iar informațiile 
păstrate ne lasă să înțelegem că inițial a 
servit drept adăpost bolnavilor contagioși, 
în special celor care sufereau de sifilis.

Așezământul ospitalier Sfântul Spirit a 
funcționat între secolele al xv-lea și al xvn- 
lea și a fost numit în actele orașului de 
multe ori „cel mic“ sau „celălalt" așezământ 
al orașului. Prima sa menționare scrisă o 
avem din anul 1430. Pe atunci era deja o 
instituție funcțională și se pare că a fost în­
ființat ca leprozerie.

Din studiul publicat de doamna Riisz- 
Fogarasi Eniko se conturează povestea unui 
așezământ ospitalier mic, în care își găseau 
adăpost între două și 10 persoane. Institu­
ția a avut propria avere, constând din case, 
constnicții gospodărești, pivnițe, brutării, 
pământuri agricole, vii și livezi aflate pe te­
ritoriul orașului, în parte moștenite încă 
din secolul al xv-lea, altele dobândite în 
timp din donațiile unor cetățeni. O parte a 
cheltuielilor de funcționare erau acoperite 
din diferitele „finanțări" primite de la prin­
cipii țării, în general donații anuale de cu­
buri de sare pe care așezământul le-a valori­
ficat.

Cărțile de socoteli ale așezămintelor os­
pitaliere clujene, publicate în 2006 și 2008, 
oferă cercetătorilor vieții urbane din Tran­
silvania, anterioare secolului al xvm-lea, 
șansa de-a urmări informații detaliate despre 
aceleași instituții pe perioade lungi, decenii 
și chiar secole. Bazat pe aceste izvoare, volu­
mul doamnei Riisz-Fogarasi Eniko pre­
zintă modul de administrare a averii așeză­
mântului; mecanismele prin care era exerci­
tată autoritatea orașului asupra instituției; 
activitatea administratorilor care aveau ca 
sarcină gospodărirea averii instituției ob­
ștești cu obligația prezentării unor dări de 
seamă în fața autorităților orășenești; dar și 
aspecte ale vieții cotidiene a celor adăpostiți 
în așezământ. Sunt urmărite activitățile ad­
ministratorilor, munca lor cotidiană de în­
treținere a bunurilor instituției, de la înca­
sarea donațiilor, cultivarea viilor, facerea 
pâinilor și până la cumpărarea de încălță­
minte la câte o persoană adăpostită în așe­
zământ sau comandarea giulgiului mortuar 
pentru cei decedați. Cartea este o sinteză 
coerentă și interesantă, bazată pe studierea 
amănunțită a unui volum impresionant de 
izvoare istorice.

Instituția juzilor divizori

Bibliografia referitoare la istoria ora­
șului Cluj a fost îmbogățită prin publi­

carea volumului intitulat A kolozsvdri os- 
ztobiroi intezmeny es a kibocsdtott osztdlylevelek 
[Instituția juzilor divizori de la Cluj și do­
cumentele divizionare emise] (izvoare pu­
blicate, studiu introductiv și note de Kovâcs 
Kiss Gyongy, Cluj-Napoca: Editura Komp- 
Press, 2012). Volumul conține procese-ver- 
bale de succesiune emise la Cluj între anii 
1603 și 1733. Documentele, care conțin 
liste minuțios redactate ale bunurilor răma­
se în urma defuncților, reprezintă izvoare 
valoroase pentru studierea societății urbane 
clujene din secolul al xvn-lea și clin prima 
parte a secolului al xvm-lea.

Instituția juzilor divizori s-a format ca 
urmare a grijei autorităților orășenești față 
de reglementarea succesiunilor. Nu a fost 
specifică doar Clujului, ci, în general, co­
munităților urbane din Europa Centrală. 

Preocuparea autorităților față de probleme­
le de succesiune ale cetățenilor a fost ali­
mentată de două motive: pe de o parte au­
toritățile încercau să restrângă numărul 
proceselor legate de moșteniri, pe de altă 
parte, doreau să se asigure că averile cetățe­
nilor vor rămâne în cadrul comunității.

într-o comunitate urbană, cetățenii 
aveau drepturi egale și toți contribuiau la 
susținerea urbei. In cazul în care membri ai 
nobilimii sau clerului ar fi ajuns să dețină 
proprietăți imobile pe teritoriul orașului, ar 
fi putut solicita recunoașterea privilegiilor 
lor pentru acele proprietăți, drept urmare 
nu ar fi contribuit la eforturile comune. Cu 
astfel de inegalități interioare^ comunitatea 
urbană ar fi avut de suferit. încă din anul 
1537, magistratul orășenesc din Cluj a in­
terzis deținerea de bunuri imobile aflate pe 
teritoriul orașului de către nobili, preoți și 
mănăstiri, și, implicit, a interzis cetățenilor 
vânzarea de bunuri imobile către persoane 
aparținând stărilor amintite mai înainte. în 
cazul în care un cetățean al urbei se căsăto­
rea cu un nobil, pierdea def initiv moștenirea 
sa imobilă aflată pe teritoriul orașului și era 
despăgubit doar cu bunuri mobile.

Pe scurt, în cazul decesului unui cetă­
țean al urbei, tot ce a rămas moștenire după 
el (sau ea) a fost inventariat, evaluat din 
punct de vedere valoric și a fost împărțit de 
o „comisie" formată din cetățeni respectați 
și pricepuți ai urbei, aleși din rândul cetățe­
nilor. Ei erau juzii divizori.

Cea mai veche lege care reglementa 
atribuirea moștenirilor în Cluj a fost redac­
tată în anul 1603. înainte de legea scrisă, 
împărțirea moștenirilor s-a făcut în con­
formitate cu o rânduială urmată din vechi­
me, care își avea originea în tradiția juridică 
săsească.

Volumul de izvoare cu procesele-verbale 
ale juzilor divizori este un instrument de 
lucru deosebit de valoros pentru cei care se 
ocupă de istoria orașului Cluj și, în general, 
de istoria civilizației urbane din Transilva­
nia. Textele publicate conțin informații cu 
privire la averile unor cetățeni ai urbei și la 
soluțiile juridice legate de diferite cazuri de 
împărțiri ale moștenirilor. în altă ordine de 
idei, inventarele de succesiune reprezintă o 
bogată sursă de informații pentru cercetă­
tori cu privire la toponimia împrejurimilor 
Clujului, respectiv la viața cotidiană din 
orașul secolelor al xvn-lea și al xvm-lea. In­
ventarele conțin liste detaliate referitoare la 
diferite obiecte existente în gospodării, de 
la bijuterii, obiecte de mobilier, haine, scu­
le, cărți și până la vesela din bucătării. Da­
torită faptului că rareori s-au păstrat obiecte 
de uz cotidian din epoca amintită, se poa­
te spune că aceste liste sunt printre foarte 
puținele izvoare care permit reconstituirea 
traiului cotidian.
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□ SAR 5^
--------J

Sextil Pușcariu, 
corespondent al lui

(i)

Dosar îngrijit de Nicolae Mocanu

Documentele epistolare incluse în 
dosarul de față fac parte din același 
fond din care am mai publicat până 

acum în „Apostrof* scrisori de la 
Emil Cioran (nr. 8/2011, p. 16-17), 
I. L. Caragiale (nr. 10/2011, p. 15-20) 
și D. Anghel (nr. 2/2013, p. 5). Fondul 
„Sextil Pușcariu - corespondența primi­
tă" se află la Institutul de Lingvistică și 
Istorie Literară „Sextil Pușcariu" din 
Cluj-Napoca al Academici Române, în 
urma dispoziției testamentare a nepoa­
tei savantului, regretata lingvistă 
Magdalena Vulpe (1936-2003). De 
câțiva ani, un colectiv restrâns de cerce­
tători ai acestui Institut a început edita­
rea integrală a acestei corespondențe, 
într-o ediție științifică în mai multe 
volume. Sextil Pușcariu însuși, înainte 
de moarte (1948), cu toate dificultățile 
date de urmările unui atac cerebral de la 
sfârșitul anului 1944 (printre altele, nu 
mai putea să-și folosească mâna dreaptă, 
încât a fost nevoit să învețe a scrie la 
mașină cu mâna stângă), a început, din 
anul 1945 (în paralel cu munca la da, la 
volumele de memorii și la voi. n din 
Limba română), să trieze și să clasifice 
scrisorile primite. Pentru primele litere 
a reușit să redacteze, pentru unele 
nume, considerate de el mai importante 
sau mai apropiate, și câte o, de obicei, 
scurtă prezentare sau chiar să redacteze 
câteva note explicative; așa se explică 
rândurile semnate Sextil Pușcariu de la

• Sextil Pușcariu

acest dosar. Normele de transcriere sunt cele stabilite
începutul celor mai multor grupaje epistolare din pentru întreaga ediție.
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Ion Agârbiceanu

In 1905, Ion Agârbiceanu, care tocmai debutase cu câteva 
nuvele și - pare-mi-se - nu publicase încă primul său volum 

De la țară în editura „Luceafărului", era teolog în Budapesta1. 
Locuind într-un internat greco-catolic, ducea o viață foarte 
retrasă, din care cauză nu-1 întâlnisem niciodată. Nici la adu­

narea de la Baia Mare2, la care asistaserăm amândoi - eu ca 
gazetar trimes de „Gazeta Transilvaniei"3 - nu l-am cunoscut. 
Simțind în scrisul său un talent puternic, i-am adresat câteva 
cuvinte de încurajare, la care îmi răspunse cu scrisoarea ce ur­
mează. [Sextil Pușcariu]

1.

Mult stimate domnule Pușcariu,
In zilele acestea am primit de la Dl Teslăuanu4 o epistolă, în 

care era și o cuvertă5 mai mică, cu adresa: „Luceafărul", pentru 
I. Agârbicean. Cugetam că va fi vreun bilet, ca să votez și eu - vezi 
Doamne - la premiul de poezie al revistei. Nici n-am desfăcut-o, 
până ce n-am cetit întâi scrisoarea Dlui Teslăuanu. - Vă puteți în­
chipui bucuria ce am simțit-o, la caldele Dfomniei] voastre cuvinte. 
La așa ceva nu mă așteptam. - Am cetit totdeauna cu mare plăcere 
articolele D-voastră și a [le] d-lui Cioflec6, după cum, tot cu mare 
însuflețire, [îi] cetesc pe dnii lorga, losif7, Sadoveanu, Goga, 
Aldea8, Maria Cunțan9, Beldiceanu10 și pe alții din generația tinără. 
- D[omnia] voastră mi-ați remas în minte de când cu „Astra" la 
Baia Mare, deși puține chipuri sunt cari să-mi remână dintr-odată, 
așa ca să nu le mai uit.

De ar da Dumnezeu ca frumoasele D|omniei]-Voastre cuvinte 
- pentru cari vă mulțamesc din toată inima - să-mi fie un îndemn 
mai mult, ca să pot scrie mai bine în viitor. Mă gândesc așa, câteo­
dată, că după ce voi ajunge în cutare parohie, legat de greutățile 
vieții, nu voi mai scrie... Dar gândurile acestea nu țin mult. De alt­
fel cred că nu ar fi nici o pagubă pentru literatura noastră.

Auzeam că „Magnum Etymologicum"11 vi se va da D[omniei] 
Voastre. Ar [fi] foarte bine să nu remână numai la începutul ei o 
astfel de lucrare.

Dl Teslăuanu îmi scria că dl Cioflec e în drum spre Paris. Când 
îi voi ști adresa, îi voi mulțămi și D[umnea]lui.

Cu toată stima
Blaj, 20/V [l]905

Ion Agârbicean

Stimate Domnule Profesor
Am scris azi, 18 oct.[ombrie], cerând răspuns urgent de la Si- 

biiu. Am indicat toate condițiile D| umnea]v [oastră] din scrisoarea 
de la 29 mai, pentru a fi mai expeditiv.

Am arătat că lucrarea D[umnea]v. [oastră] ar apare de la ianuar 
viitor încolo, putând fi utilizată subvenția de pe 1929 a biblioteci [i] 
„Astrei", și meritând să-i caute chiar deosebit mijloacele de editură.

Cu deosebită stimă
I. Agârbiceanu

Cluj 18 x 1928.
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3. 4.

Telegramă tranzitată

Sextil Pușcariu str. Elisaveta 
Cluj, 16. i. [1937]12

Din Cluj 5 Nr. 400 cl. 23 cuv. 16 de la 11/30 ora ... min ...

Reținut de la participare, aduc omagiile mele respectuoase.

12/20 16 i
Agârbicieanu

Redacția și Administrația

Ziarului Cluj 18 x [19]38
„tribuna"
- CLUJ -

Strada Regina Maria, nr. 10.

Mult stimate Domnule Profesor,
Vin a vă ruga, și pe această cale, să binevoiți a onora ziarul 

„Tribuna" cu prețioasa D[umnea]v.[oastră] colaborare13, în cazul 
că aprobați spiritul în care va fi redactat, așa cum s-a precizat în 
adresa tipărită ce v-am trimis.

Am putea onora un articol cu 500 [de] lei, pentru personalită­
țile distinse ale scrisului românesc din Ardeal.

Am fi încântați dacă ne-ați putea trimite un articol chiar pentru 
numărul prim, care va apare numai marți, 24 oct.[ombrie]14.

Cu deosebită stimă
Ion Agârbiceanu

REDACȚIA Șl ADMLMSTRAȚIA 
ZIARULUI 

„TRIBUNA»
- CLUJ 

Sttad# Rcgjiia Maria, Nr, IU,

l.Ion Agârbiceanu (1882-1963) 
terminase în 1904 Facultatea de 
Teologie din Budapesta și colabo­
ra, printre altele, la revista „Fami­
lia" din Oradea și la „Luceafărul" 
de la Budapesta. în mai 1905, 
când îi scrie lui Pușcariu această 
scrisoare, era „subprefect" la inter­
natul liceului din Blaj, urmând ca, 
din toamnă, să devină student al 
Facultății de Litere din Budapesta 
(pe care o părăsește, de altfel, cu­
rând). Volumul său de debut, De 
la țară (premiat de Astra), apa­
re în septembrie 1905, odată cu 
Poeziile lui Octavian Goga (dar 
având pe foaia de titlu anul 1906) 
și a fost recenzat de S. Pușcariu 
în numărul din 15 septembrie al 
„Luceafărului". Despre începu­
turile literare ale lui Agârbiceanu 
(„mi se părea că promite mult", 
„apăra strălucitor, legând tradiția 
acolo unde se rupsese cu Slavici"), 
Sextil Pușcariu scrie și în Călare 
pe două veacuri, București, Edi­
tura pentru Literatură, Î969, p. 
312-314. Ion Agârbiceanu scri­
sese el însuși un articol, despre 
Sextil Pușcariu, în „Unirea" 
(Blaj), xm, 1903, nr. 35, p. 346-347.

2. La Baia Mare avusese loc, în 1903, Adunarea generală a Astrei (des­
pre care Pușcariu scrie și în Călare pe două veacuri, p. 269; și aici, 
Sextil Pușcariu vorbește de anul 1904 ca an al acestei adunări generale; 
ea a avut loc însă în 9-10 august 1903; vezi „Transilvania", xxxiv, 1903, 
nr. 4, p. 1).

3. Până în 1901 inclusiv, Pușcariu fusese un colaborator asiduu al „Gaze­
tei Transilvaniei" (vezi Elisabeta Faiciuc, Sextil Pușcariu. Biobiblitprajie, 
ediția a doua, revizuită și adăugită, Cluj-Napoca, Editura Clusium - 
Editura Muzeului Limbii Române, 2000, p. 1-9).

4.Octavian Tăslăuanu (1876-1942), prieten și fost coleg de gimnaziu la 
Brașov cu Sextil Pușcariu, a făcut parte din conducerea „Luceafărului" 
începând din 1903, când devine proprietarul și editorul ei (întemeind 
în 1905 și tipografia în care vor apărea primele volume ale lui Goga 
și Agârbiceanu); el a fost conducătorul de fapt al revistei, atât în eta­
pa ei budapestană, cât și după ce a fost mutată, în 1906, la Sibiu. în 
amândouă perioadele, a colaborat la „Luceafărul", în mod substanțial, 
și S. Pușcariu. Despre O. Tăslăuanu și locul lui în literatura română 
din Transilvania, Sextil Pușcariu a scris în câteva rânduri (vezi portre­
tul emblematic din Călare pe două veacuri, p. 306-311, de unde spicu­
im caracterizarea: „Sunt două feluri de oameni prețioși pentru neamul 
lor: oamenii de talent, care răspândesc cu dărnicie roadele talentului 
lor, și cei ce îngrijesc să nu se distrame ceea ce talentele creatoare au 
produs. Tăslăuanu aparținea ultimei categorii", precum și o definiție care 
i se aplică întru totul lui Sextil Pușcariu însuși: „Talentul organizatoric 
nu este, în ultimă analiză, decât acest necontenit devotament pentru o 
cauză pe care o crezi bună și căreia îi sacrifici toate gândurile tale și toată 
purtarea ta de grijă"). Vezi și S. Pușcariu, Scrisori de la Octavian Tăslăuanu, 
în „Transilvania", lxxiv, 1943, nr. 2, p. 103-112.

5. Este interesantă prezența acestui cuvânt folosit cu sensul de „copertă" 
(din fr. couvert), întâlnit în dicționarele lui Stamati și Barcianu (în anii 
’850 și ’860), absent în dicționarul lui Tiktin (1903), dar înregistrat în 
da ca un ardelenism învechit și nereluat în nici un dicționar românesc

ulterior (dm, dex, dn, ndn etc.). Folosirea lui de către Agârbiceanu 
într-o scrisoare către Sextil Pușcariu, primit în Academia Română și cu 
un prestigiu deja consolidat în lexicologia românească, arată că sensul 
acesta al lui cuvertă era încă viu în mediul cultural și gazetăresc transil­
vănean al anului 1905.

6. Virgil Cioflec (1874-1948), critic de artă (autor al monografiilor 
Grigorescu și Luchian) și prozator, a avut o lungă și strânsă prietenie 
cu Sextil Pușcariu (căruia i-a și fost naș de cununie). Vezi Călare pe 
două veacuri, cit., p. 217-220.

7. Despre Ștefan Octavian losif (1875-1913) și prietenia cu Sextil Pușcariu, 
vezi Călare pe două veacuri, cit., p. 190-209.

8. Constantin Sandu-Aldea (1874-1927), prozator de orientare semănă- 
toristă și reputat specialist în agronomie. Vezi Sextil Pușcariu, Memo­
rii, București, Editura Minerva, 1978, p. 495-496 și 786-786.

9. Maria Cunțan (1862-1935), poetă și traducătoare ardeleană, colabo­
ratoare la „Luceafărul", despre care Sextil Pușcariu a scris în „Luceafă- 
rul", în „Junimea literară" și m Almanahul „Sfetea“.

10. Nicolae N. Beldiceanu (1881-1923), prozator, dramaturg, traducător; 
în 1905 a debutat cu volumul de nuvele Chipuri de la mahala (Bucu­
rești, Editura Minerva).

11. Dicționarul Academici (da), fusese, înainte de a fi însărcinat, în 
1905, S. Pușcariu cu elaborarea lui, încredințat lui B. P. Hasdeu, care 
l-a conceput sub titlul Etymokpicum Magnum Romaniae, iar apoi lui 
Al. Philippide.

12. A doua zi, în 17 ianuarie, urma să aibă loc sărbătorirea lui Sextil Pușcariu 
la împlinirea vârstei dc 60 de ani, în Aula Universității din Cluj.

13. Scrisoarea este trimisă la câteva zile după ce Ion Agârbiceanu acceptase 
să preia revista „Tribuna" de la Cluj, rămânând la conducerea ei până 
în august 1940.

14. Primul număr al acestei serii a revistei „Tribuna" a apărat în 29 octom­
brie 1938, iar ultimul în 2 septembrie 1940.
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D. Caracostea

2.

[Carte de vizită]

Dumitru Caracostea

[îl] roagă pe d.[omnul] profesor S. Pușcariu să vorbească și cu 
d.[omnul] decan Râdulescu-Motm3 în chestiunea discutată ieri.

1937.ni.26. aleea năstăsescu, 2

3.

9. i. [1]939.
[Răspuns:] 15. i. [19]39

Mult stimate și iubite
Domnule Pușcariu,

Inapoindu-mă din vacanță, panerul de felicitări de Anul Nou, 
care mă așteptau acasă, îmi amintește că - tocmai Dumneavoastră 
- eu nu v-am dat niciun semn de urare...

Dar tot răul spre bine: dacă felicitarea mea n-a putut să soseas­
că cea dintâi, vă rog să [o]primiți pe aceasta, care probabil sosește 
cea din urmă, ca o mărturie tot atât de caldă ca cele mai sincere pe 
care le-ați primit.

Pentru sporul culturii noastre și pentru tot stilul înalt de viață 
pe care-1 reprezentați, nu mai puțin pentru recunoștința mea per­
sonală, îngăduiți-mi să vă zic din toată inima: la mulți ani!

Colegul meu de mai târziu la Academie, D. Caracostea, a 
fost elev al lui Meyer-Lubke la Viena, unde a studiat în ace­

lași timp cu E. Gamillscheg1. Acesta a reclamat prin mine niște 
cărți pe care Caracostea le împrumutase dela Biblioteca Curții 
imperiale din Viena. Despre ele vorbește scrisoarea<a>.
[Sextil Pușcariu]

<a>tat

1.

București 18/xn [1]923.

Prea stimate Domnule Profesor,
Aflu dela Grimm2 că Gamillscheg s-a adresat din nou dumnea­

voastră pentru cărțile dela Hofbibliothek. Deși drumul cel mai 
scurt între mine și el era să-mi scrie, totuși, pentrucă a ales calea 
Clujului, îl urmez și mă adresez și eu Dumneavoastră cu rugămin­
tea următoare. Vă rog spuneți-i că, afară de un volum care, de s-ar 
fi pierdut n-aș mai fi putut să-l găsesc, celelalte cărți le-am trimes 
de mult prin DȚomnul] Inginer E. Schmidts (din str. Avedic, 
București) prietenului Alfred Swoboda Wien xvi auf der Schot- 
tenwiese 15 „Siedlung Neuland“, la dispoziția lui G. [amillscheg].

Era însă un volum mai mare, greu de transportat și greu de 
găsit: voi 42 D. A. W Ph. H. CI. L-am ținut, pentru că știu cazuri 
numeroase de pachete recomandate pierdute și știu ce dificultăți 
i-aș fi făcut lui G.[amillscheg], dacă pierea volumul acesta.

Pentru că vreau să fiu descărcat de grija aceasta, voi trimete 
volumul prin[tr-]un domn profesor la Cluj, cu rugămintea să-l 
înmâneze lui Grimm, care să-l predea la poștă și să vă înmâneze 
recipisa.

Eu aș fi dorit să am, ca și în trecut, cele mai bune relații cu 
G.[amillscheg]. Dar nu pot înghiți maniera aceasta: de a fost un 
malentendu, G. [amillscheg] ar putea să vadă în scrisoarea aceasta 
cum stau lucrurile.

Vă rog mult să mă iertați că vă iau din prețiosul Dumneavoas­
tră timp și să primiți încredințarea celei mai alese considerațiuni.

D. Caracostea
str. G^Anghelescu 23 
București

D. Caracostea.

■? ■ 2' - ? a /

l.Ernst Gamilscheg (1887-1971), romanist austriac, profesor la mai 
multe universități germane și la cea din București, apropiat al lui 
Sextil Pușcariu, membra corespondent al Academiei Române, cunos­
cător al limbii române (a făcut și anchete dialectale în Țara Oltului, 
publicate în lucrarea Oltenische Mundmten, în 1919); a întemeiat la 
Berlin Institutul de Filologie Română.

2. Petre Grimm (1881-1944), profesor la Universitatea din Cluj, primul 
profesor al Catedrei de engleză de la Facultatea de Litere.

3. Constantin Rădulescu-Motra (1868-1957), filosof și psiholog, profe­
sor universitar la București.

(Continuare în numărul viitor)

18 • APOSTROF DOSAR



cu (Ochiul 
liber

SÎNT FOARTE 
curios ce 

convenție narativa va 
adopta și ce lume va 
cuprinde viitorul său 
roman. Căci primele 
două nu au prea multe 
în comun. “ Așa îmi 
încheiam cronica la 
Zilele rtgelui, roman 
apărut în 2008 - ro­
man care nu numai că a fost bine primit de 
critică, dar l-a și „lansat", ca să zic așa, pe 
Filip Florian printre cei mai citiți și „expor­
tabili romancieri naționali. Aveam drepta­
te să mă întreb, pentru că în Toate bufnițele, 
cel de al treilea, el schimbă și convenția na­
rativă, și „lumea" prinsă în discursul ei. Nu 
văd în aceste „cotituri ale scrisului său ne­
apărat o dovadă de indecizie și nici o voca­
ție explicită a experimentului. Există, con­
stant, în „tonul" scrisului său o clară și 
constantă plăcere a povestirii. Nu știu dacă 
și cu viitoarea proză Filip Florian își va croi 
încă o potecă nouă prin desișul pajiștei care 
se pierde la orizont numită „lumea roma­
nului" - dar nu m-ar mira. (Dacă nu se va 
grăbi și ne va face să mai așteptăm încă 
cinci ani pînă la următorul roman, s-ar pu­
tea să se priveze de lectura unuia dintre cei 
care l-au citit cu plăcere. Și de un eventual 
comentariu, ca acela de față. însă nu vreau 
să-l fac să se simtă obligat... din obligație 
nu prea iese literatură bună.)

Așadar: In Bufnițe... se scrie la persoana 
întîia: două personaje pe două voci alterna­
tive, care nu se prea individualizează prin 
„stil", ci prin ceea ce povestesc - căci un ton 
de povestitor, cum spuneam, cu multe fraze 
ce vin frapant din oralitate, modulează în­
tregul roman; iată un fragment care ar pu­
tea fi citit și ca o „artă poetică": „Exista 
acum o armonie între ton și cuvinte, un fel 
de împreunare, ritmul glasului se încolăcea 
în jurul propozițiilor, iar povestirea, ca un 
șarpe iscusit, cu putere hipnotică, parcă îi 
controla limba, se strecura din ce în ce mai 
jos, dincolo de omușor, în faringe“(p. 39).

„Școala 
de fluierat"

Gelu lonescu

în principiu, mai bine zis în convenție, 
am avea de a tace cu două „caiete" redactate 
de cele două personaje: Emil Stratin, omul 
matur și încercat de viață, și băiatul Luci, 
care defilează prin fața noastră din copilă­
rie spre pubertate apoi spre o proaspătă 
tinerețe.

întîlnirea lor, accidentală, se dovedește a 
fi benefică pentru ambii: băiatul, dezghețat 
și simpatic, avea nevoie de un tată-unchi- 
bunic - ceea ce propria familie nu-i prea 
oferea; domnul vîrstnic, misterios apărut în 
orășelul de munte, își dorea, în singurătatea 
sa, pe cineva care să țină locul unui nepot 
- cel adevărat se născuse în Franța, dar era 
foarte departe, și la propriu, și la figurat. 
Schema „inițierii" e clasică, Filip Florian o 
reface cu naturalețe, fără mari paranteze sau 
ecouri livrești. Persoana întîia numită Luci 
(născut în 1988) se citește (sau, mai bine 
zis: am citit-o) cu încîntarea reîntâlnirii cu 
poznele și „măgăriile" pe care le fac el și 
prietenii lui - sigur că amintesc de Tom 
Sawyer și Huckleberry Finn, eroi cu care 
face cunoștință tot datorită tutorelui. E o 
inocență de băieți de provincie încă nestri­
cați de supratereștri, roboți și monștri care 
predau copilăriei de azi lecții încruntate și 
degradante din „materia" untului, violenței 
și disprețului; niște „cățelandri", cum spune 
antonii, parcă perpetuu aflați în vacanță, 
jucînd cîte renghiuri pot unor „realități" 
stupide. Luci și Emil se mai întâlnesc în 
pasiunea lor pentru tot ceea ce ține de 
munte, alpinism și natură nepoluată - spa­
țiu de inocentă aventură parcă făcut cadou 
de autor personajelor sale -, o paranteză 
montană cam lungă, dar în care farmecul 
lui de povestitor se dovedește redutabil. 
Mi-am amintit, destul de încîntat, de pote­
cile de munte, tainele pădurii și priveliștile 
molcome și duios de departe ale lui Sado- 
veanu. (Acum o mie de ani citeam cu Ion 
Vianu și familia lui lalea frumoasei într-o 
pădure din munții Sibiului - eh! dureri înă­
bușite...) Dar cel mai important beneficiu 
dobîndit de Luci de la „călăuza" lui este arta 
de a imita strigătul de amurg și înnoptare al 
bufnițelor - de unde și titlul... (Bufnița e o 
„pasăre leneșă", ni se spune - adevărat, nu 
observasem...) Nu e de uitat sincera aderență 
a autorului la exigențele ecologice, azi cu 
totul neglijate și la munte, și la mare...

Cît privește persoana întîi numită Emil 
(născut în 1940), de la ea aflăm cam ce s-a 
petrecut, în mare, cu familiile burgheze, cu 
„origini sociale dușmănoase" - cu alte cu­
vinte, represiunea comunistă. Schemă clasi­
că: arestări, spații locative confiscate, națio­
nalizarea, „vin americanii", Canal, sărăcie 
- urmate de studii politehnice, dar și de o 
navetă extenuantă și o soție adulterină, și 
locuință proprietate personală dobândită cu 
mari sacrificii, apoi „fuga" în străinătate a 
copilei unice etc. Bunicul prezidează amin­

tirile, figură simpatic-excentrică. La închi­
soare, acesta întîlnește un personaj numit 
numai prin inițială, N., care - mi se pare - 
adună datele mai multor deținuți din elita 
intelectuală a țării, cea care a populat Gula- 
gul românesc. Relatarea, în genere, nu e 
rece, ci domolită de trecerea timpilor. Ea 
poate avea și funcția de a aminti cititorilor 
de sub 50 de ani cam ceea ce au trăit părin­
ții și mai ales bunicii lor: un fel de „curs 
scurt" despre jalnicele vremuri. La final, 
către „zilele noastre", cînd romanul și acțiu­
nea se încheie, bătrânul Emil dispare așa 
cum apăruse, probabil pe urmele unicei sale 
fiice din Franța și spre un, previzibil, exitus 
de cardiac. Luci îl caută, cu tinerețea sa in- 
voaltă, și cu întregul său sentimentalism de 
băiat bun și marcat de această întâlnire care 
i-a binecuvântat ani atît de importanți pen­
tru formarea sa și a caracterului său.

Așadar: vieți paralele, vârste comple­
mentare, lumi tangente. Multe pagini pot fi 
recitite de plăcere, unele sînt memorabile: 
cum ar fi o noapte a nunții sau serile din 
poienile cu bufnițe - lecție practică pe lîngă 
o atentă pregătire ornitologică asistată de 
magistru.

Din triada: binele-frumosul-adevărul, 
Filip Florian privilegiază pe primele două: 
aceste „preferințe" îi aduc mulți cititori care 
vor să vadă și altceva decît oferă - cu duri­
tate uneori insuportabilă - cotidianul vești­
lor și al romanelor care își susțin pe registrul 
tragic sau dramatic valoarea. Trăim vremuri 
grele. în plus, un autentic și reconfortant 
simț al umorului - și acesta, destul de priză­
rit în proza noastră contemporană. Pe harta 
ei, îl văd pe Filip Florian aflîndu-se la polul 
opus realismului fără speranță, acoperit de 
tragică mizerie, de pildă cel al lui Radu Al- 
dulescu - și el, unul dintre cei mai impor­
tanți romancieri de azi.

Cum s-a înțeles din cele de mai sus, 
„pericolele" care ar pîndi viitorul romancie­
rului de succes de azi sînt două: concesii 
mai multe făcute sentimentalului (o cheie 
a succesului prezent, firește) și ignorarea 
constrângerilor care nu lasă trama să se di­
zolve în povestire; căci prin ea, epicul se 
cam destramă în anecdotă.
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La zi
Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România

Luni, 10 iunie 2013, a avut loc ședința Comitetului Director al 
usr, ultima înainte de alegerile care se vor desfășură în toamnă. 

Ordinea de zi a cuprins o informare a președintelui usr, dl Nicolae 
Manolescu, despre proiectele care au fost împlinite, și anume: Co­
locviul Romanului Românesc, Turnirul de poezie de la Gyula, între 
filialele Arad și Cluj, câștigat de filiala Arad și, individual, de loan 
Moldovan. Au mai fost premiați: Aurel Rău, cu premiul de onoa­
re, și Romulus Bucur, cu premiul de popularitate acordat de toți 
cei prezenți. Raportul președintelui s-a mai referit la finanțarea re­
vistelor literare ale usr, care apar cu ajutorul Ministerului Culturii. 
Membrii Comitetului Director au primit noul Statut al usr. In 
perspectivă, proiectul Galei Poeziei Române Contemporane. S-au 
mai discutat măsurile financiar-administrative pentru funcționarea 
usr în continuare. La capitolul Diverse s-a citit un material în care 
dl Mircea Arman, redactorul-șef al revistei Tribuna din Cluj și 
membru al Filialei Cluj a usr, amenință conducerea usr pentru a-și 
fi manifestat dreptul la opinie față de încălcarea repetată a deonto­
logiei profesionale și atacurile repetate la adresa usr.

In aceeași zi a avut loc și Întrunirea, cea din urmă, a Consiliului 
usr, care a discutat și decis calendarul alegerilor din cadrul filialelor 
usr, care se vor desfășura, conform noului statut, membrii acesto­
ra votând inclusiv pe președintele usr. A fost ales președintele co­
misiei de numărătoare a voturilor, în persoana lui Nicolae Pre- 
lipceanu. Iată și calendarul alegerilor:

Luni, 16 septembrie
ora 9 - Filiala București Poezie; ora 17 - Filiala București 
Traduceri;
Marți, 17 septembrie
ora 9 - Filiala București Proză;
ora 17 - Filiala Copii și tineret;
Miercuri, 18 septembrie
ora 10, Filiala Pitești;
ora 17 - Filiala Craiova;
Joi, 19 septembrie
ora 15 - Filiala Timișoara;

Vineri, 20 septembrie
ora 10 - Filiala Arad;
Sâmbătă, 21 septembrie
ora 10 - Filiala București Critică și istorie literară;
ora 17 - Filiala București Dramaturgie;
Miercuri, 25 septembrie
ora 11,30 - Filiala Sibiu;
ora 18 - Filiala Alba lulia;
Joi, 26 septembrie
ora 11 - Filiala Târgu-Mureș;
Vineri, 27 septembrie
ora 9 - Filiala Cluj;
ora 17 - Filiala Brașov;
Sâmbătă, 28 septembrie
ora 11 - Filiala Constanța;
Duminică, 29 septembrie
ora 11,30 - Filiala Galați;
Miercuri, 3 octombrie
ora 9 - Filiala Chișinău;
Joi, 4 octombrie
ora 9 - Filiala Iași;
ora 17 - Filiala Bacău.

Luni, 7 octombrie - întrunirea Consiliului nou-ales și numără­
toarea voturilor pentm președintele usr, de către membrii Comi­
siei de numărătoare a voturilor, formată din președintele ales de 
Consiliu și din reprezentanții fiecărui candidat.

Consiliul a votat prevederea că toți aceia care nu și-au plătit 
cotizațiile pe anul 2012 până la data de 10 iunie își pierd dreptul 
de vot la adunările de alegeri.

In final, Consiliul a votat excluderea lui Mircea Arman din usr, 
pentru motivele care sunt expuse într-un comunicat special (vezi 
www.uniuneascriitorilor. ro).

Comunicat al Centrului Român al pen Club International

Centrul Român Pen-Club ia act cu îngrijorare de escaladarea 
situației tensionate de la revista Tribuna din Cluj, unde trei scri­

itori din redacție - Ștefan Manasia, Claudiu Groza și lom Pavel 
Azap - sunt împiedicați prin tot felul de mijloace administrative 
să-și exercite dreptul la opinie. Mai mult, noul manager al publicației 
le-a desfăcut acestor scriitori contractele de muncă în mod abuziv.

Semnalăm autorităților locale din Cluj că această situație vio­
lează flagrant principiile Cartei fen International la capitolul liber­
tatea de opinie a scriitorilor și libertatea de circulație a ideilor. 
Menționăm că aceste tensiuni le-au fost aduse la cunoștință autori­
tăților clujene în repetate rânduri prin petiții semnate de sute de 

oameni de cultură din țară. Le cerem acelorași autorități să realize­
ze că, începând cu decembrie 1989, în România drepturile omului 
nu mai au un caracter benevol și că, în consecință, trebuie să inter­
vină rapid spre a curma abuzurile menționate și spre a le oferi celor 
trei scriitori deplina libertate de a-și exprima opiniile.

în spiritul Cartei fen și în funcție de evoluția lucrurilor, Co­
mitetul de conducere al fen Club-ului Român va decide asupra 
oportunității semnalării acestui caz în fața celorlalte organizații fen 
din întreaga lume.

Roșia Montană. O chemare la demnitate

Ca majoritatea covârșitoare a poporului român, cred și eu că 
Societatea Gold Corporation și partizanii ei au înțeles că Roșia 

Montană nu este un spațiu care trebuie tratat ca simplu obiect de 
tranzacție comercială și de calcul bănesc.

Roșia Montană este o parte din sufletul poporului român, din 
tezaurul istoric al românilor.

A o vinde ca pe niște castraveți la tarabă înseamnă a ne înjosi și 
a ne pierde demnitatea noastră ca popor. Roșia Montană e un loc 
sacru al pământului românesc.

Om fi noi, azi, strâmtorați, om fi în nevoie... Sper totuși că ne-a 
mai rămas măcar un gram de demnitate și de curaj spre a spune: 
„Asta nu se poate!“

Roșia Montană străjuiește povestea unui neam. în vremuri de 
cumpănă avem spre ce ne îndrepta privirea și gândul curat că nu 
am decăzut atât de adânc în ticăloșie încât să ne vindem și ultima 
comoară a inimii spre a ne îndestula pântecele din banii lui Gold 
Corporation.

Dacă ținem la demnitatea neamului, la memoria trecutului și la 
încercările prin care am trecut, avem datoria sacră de a spune nu 

categoric glasurilor de sirenă ale lui Gold Corporation și poate 
acelora care și-au pierdut loialitatea față de țară.

Poziția față de cazul Gold Corporation este o piatră de încerca­
re pentru tăria morală a unui popor de a spune nu cumpărătorilor 
de aur și vânzătorilor de aur, care cumpără și vând nu doar aurul, ci 
și sufletul poporului.

Numele meu este Damian Hurezeanu, sunt un vârstnic de 
aproape 84 de ani, fost profesor universitar, azi pensionar.

Sunt gata să dau din pensia mea 100-150 de lei noi pentru un 
fond care, prin contribuția tuturor oamenilor țării cu dare de mâ­
nă, ar putea strânge o sumă în măsură să salveze Roșia de la jaf și 
să repună în funcție mineritul aurifer prin grija oamenilor acestui 
popor.

■
Damian Hurezeanu

24.05.2013
București
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Poeme
de Riri Sylvia Manor

Balada a două fete din București Zidul

Aceasta e balada
Corneliei Savu și Deborei Sternlieb 
două fetițe care la București 
au împărțit între ele 
ca pe o pâine caldă 
copilăria.

Cornelia Savu și Debora Sternlieb 
nu aveau aceeași religie 
dar aveau aceeași răsuflare 
când culegeau de pe garduri fugind 
mirositoarele flori albe de liliac,

Când își șopteau la ureche 
cele mai importante secrete 
despre ceea ce li se întâmpla 
numai lor 
și pentru prima dată.

Ele parcurgeau împreună 
de la un capăt la altul 
pe un cal înaripat 
acea patrie a sufletului - copilăria. 
Acolo unde totul începe.

După ani
Debora, soțul și copiii 
trăiau
la Ierusalim, dar
Cornelia Savu și Debora Sternlieb 
- Refugiate ale copilăriei 
care își luase lumea în cap - 
erau zi de zi împreună

Haimana în pădurea imaginației,
Tc-am lăsat acolo pe tine
Să fii sperietoare păsărilor din capul meu.

Sunt Meșter Manole-Femeie
Cu fiecare cărămidă adăugată
Scrâșnesc din dinți și
înalț zidul.
întâi
întâi nu îți mai văd corpul,
Apoi
Nu îți mai văd gura
Acum nu îți mai văd ochii.
înalț zidul
Și nu te mai văd
Păsările mele nu te vor mai găsi - Slavă Domnului! -
Și vor zbura: „spre alte țări mai calde“

Totul e să știu că ești înăuntru.

Cu fiecare cărămidă adăugată
Copilul din mine îmbătrânește
Dar înalț zidul
Ca să nu-mi poți ghici în palmă,
Ca să nu afli

Anii au mușcat din fața mea ca dintr-un măr.
Dar dacă ar mai înflori puțin?

Dacă ai săpa ca la Berlin un tunel pe sub zid 
Și ai ieși ciufulit afară să mă surprinzi?

Dacă totuși nu m-ai lăsa să mor ca și cum doar aș pleca?

după cum oamenii de pe strada ta 
pot fi invizibili. Amintiri din maturitate
Când a sunat la ușă soțul Deborei
Cornelia aștepta să-i audă pașii în urma lui pe scară, 
să îi audă râsul. Să împartă iar împreună 
florile de liliac și pâinea copilăriei

Dar Debora
s-a dus să cumpere o pâine la Ierusalim.
Fotografia Corneliei 
întotdeauna în geanta ei 
s-a umplut de sânge și a rămas aproape întreagă 
când a explodat bomba 
în poarta brutăriei.

Cine și-a auzit o prietenă
Urlând în durerile unei nașteri complicate, 
Cine a ascultat o ființă dragă
Urlând în durerile cancerului,
Cine și-a simțit copilul din interiorul său
Urlând în durerile vieții și vaccinat
Numai contra pojarului,

Află vestea interesantă
Că
Va continua
Să trăiască.

Și fotografia din geanta Deborei 
s-a reîntors fără Debora în România și a rămas acolo 
în mâna Corneliei.
Deseori
o bună parte din noi rămâne 
pe o poză pătată cu sânge.

Aceasta e balada 
a două fetițe 
Cornelia Savu și Debora Sternlieb 
care au împărțit la București pâinea copilăriei lor 
din zilele unui secol fiorosdinzileleunuisecolfiorosdinzileleunui- 

secolfioros

Și amintiri din maturitate -
Cuțite prin aer
Vor continua să zboare, 
Să se înfigă în carne

Dar
Va
Continua

Să
Trăiască.

■
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Lecturi

Două cărți despre
Cioran

Marta Petreu

„...vous m'avez violee avec 
beaucoup de delicatesse"

Tot răsfoind cărți 
de sau despre Cio­

ran apărute in ultimii 
ani, m-am oprit în­
delung la un impună­
tor volum publicat în 
Franța: Cioran et ses 
contemporains, sous la 
direction de Yun Sun 
Limet, Pierre-Emma- 
nuel Dauzat, essais, 
Paris: Pierre-Guillau- 
me de Roux, 2011. Volumul cuprinde, așa 
cum anunță foaia de titlu, eseuri, multe 
dintre ele interesante - de pildă, acelea ale 
lui Constantin Zaharia, Jacques Le Rider, 
Verena von der Heyden-Rynsch, Edouard 
Rodiți ș.a. -, dar și alt gen de texte, adică 
interviuri sau documente (scrisori). într-o 
secțiune a cărții intitulată „Benjamin Fon- 
dane“, am descoperit texte pe care le-am 
publicat noi, în anii trecuți, în revista Apos- 
tnf de exemplu un interviu realizat de un 
atunci tînăr intelectual american, Leonard 
Schwartz, cu Cioran, pe tema lui Fondane; 
obținusem acest interviu de la autor, prin 
intermediul lui Normau Manea, îl publica­
sem frumos, în numărul 11 din 1998 (nr. 
102, p. 18-21), într-un „Dosar Apostrof, 
îl văzusem apoi republicat în „Caietele Fon- 
dane“, iar acum l-am regăsit în Cioran et ses 
contenporains, publicat fără altă mențiune 
decît aceea că a fost tradus din engleză - și 
am zîmbit. La fel, am găsit două texte, fa­
miliare, ale lui Michael Finkienthal și Leon 
Volovici, acestea însoțite însă de mențiunea 
că au apărut iutii în revista Apostrcf.

Interesant mi s-a părut un interviu pe 
care Simone Boue i l-a acordat unei jurna­
liste italiene, Tiziana Mian; interviul este 
publicat - semnificativ pentru felul cum se 
prezintă din punct de vedere filologic întreg 
volumul - nedatat, dar este databil de către 
cititor după detaliul că Simone Boue lu­
crează la transcrierea Caietelor lui Cioran, 
deci aparține perioadei 1995-1997; apoi, o 
scrisoare a extraordinarei companioane a 
lui Cioran către jurnalista italiană, în care îi 
mulțumește foarte cioranian pentru apariția 
interviului - un interviu este întotdeauna 
un viol, spune Simone, „Mais je dois dire, 
que si vous m’avez violee, vous m’avez vio­
lee avec beaucoup de delicatesse“ - datează 
precis interviul: vara anului 1996.

Hazul cărții se află însă în altă parte, și 
anume într-un interviu, de asemenea neda­
tat, cu bure Toth, realizat de Laurent Mou- 
tot, despre Cioran. Un autor român de stin­
gă comunistă, pe care îl știam ai Abile 

(1969). Așa arm Bela Vago vorbește, în 
volumul Theodor Lavi in corespondență (edi­
tori Mihaela Gligor și Miriam Caloianu, 
Cluj: Presa Universitară Clujeană, 2012), 
despre Eliade ca despre un bandit („Chur- 
chill a af lat despre cazul lui Eliade și altor trei 
sau patru bandiți români“), și Imre Toth, 
purtat de un irepresibil elan, vorbește despre 
extrema dreaptă românească și despre Ro­
mânia în termeni proprii anchetatorilor din 
anii terorii staliniste. întrebat de interloai- 
toarea sa „în ce ciratmstanțe l-ați întâlnit pe 
Cioran ?T Imre Toth intră direct în 'gnoratio 
elenchi și răspunde: „II faudrait partir de ce 
grand trio de l’intelligentsia de la droite rou- 
maine: Eliade, Cioran, Nae lonesai. E. 
Cioran a, durant sa jeunesse, fait pârtie de la 
Garde de fer de Corneliu Zelea Codreanul 
Tgnoratio elenchi, adică ocolirea chestiunii în 
disaiție, începe de la primul rînd al răspun­
sului său, căci el vorbește despre altceva decît 
a fost întrebat; iar ignoranța sa, de la al doi­
lea rînd al răspunsului, cînd, vrînd să indice 
„marele trio“ al dreptei extreme, pune căruța 
înaintea cailor, adică pe discipolii Eliade și 
Cioran înaintea profesorului lor. Pe deasu­
pra, marele trio al dreptei românești, dacă a 
existat așa ceva, n-ar avea arm să-l lase pe 
dinafară, pe lîngă Nae lonesai, pe Crainic... 
In ce privește apartenența lui Cioran la Gar­
da de Fier - aceasta este o afirmație pur și 
simplu greșită: Cioran n-a aparținut, stricto 
sensu, Gărzii - el a fost doar un publicist care 
a combinat în articolele și cartea lui ideolo­
gia legionară ai aceea comunistă... Răspun­
sul lui Imre Toth continuă printr-un portret 
cît se poate de inexact al lui Nae lonesai, 
apoi cu enormități de felul: „Cioran - tout 
comme Eugene lonesco, le meprisait, le de- 
testait |pe Nae lonesai]. Potir lui, Nae lo­
nesai incarnait la maledicțion de la ailture 
et du destin roumainsA în afirmațiile lui 
Imre Toth nimic nu este corect, nici măcar 
anul Rebeliunii Legionare - 1940, după el. 
Ignorant și doritor să vorbească de „bine“ 
despre Cioran, Imre Toth face pur și simplu 
afirmații eronate. Foarte interesant este și 
sentimentul lui pregnant antiromânesc: el 
nu prididește să vorbească batjocoritor des­
pre România și români, care, spune el, se 
pretind a fi buni, miloși etc., dar nu sînt, se 
pretind „Roumains“, dar nu sînt decît „la- 
tins“, neavînd nimic de-a face ai Roma 
propriu-zisă etc. Intervievatul se dă drept 
prieten al lui Cioran, legat de acesta ai „o 
prietenie profundă, durabilă“. Se poate. Dar 
interviul acesta nu dovedește decît faptul că 
el n-are habar nici despre Cioran, nici despre 
Eliade, nici despre dreapta românească, nici 
despre România - decît atîta cît a învățat 
probabil la învățămîntul politic din anii sta- 
liniști, din postura de fost activist de partid.

Așa că este fidel clișeelor comuniste și, fatal­
mente, ignoranței sale. M-am mirat că un 
interviu de un asemenea nivel poate fi pu­
blicat alături de studii făcute ai toată serio­
zitatea.

*

„a fost văzut îmbrăcat 
în cămașă verde"

CIORAN. SuGESllIpen- 
tru o bitgrajie im­
posibilă se munește 

cartea Ilinei Gregori 
apărută în 2012 la 
Editura Humanitas. 
Volumul debutează 
oblic, prin referiri la 
un roman (al lui Bru­
no de Cessole) în ca­
re Cioran apare ca 
personaj, și continuă 
printr-o suită de interogații, cam forțate, 
privitoare la destinul filosofului, de genul: 
„S-ar mai fi îndrăgostit Cioran la șaptezeci 
de ani dacă ar fi bănuit că femeia adorată îi 
aduna scrisorile «nebunești» în vederea pu­
blicării...“; „m-am Întrebat de multe ori, 
fără să vreau, cu o angoasă sumbră, dacă nu 
el, păcatul, a omorit-o pe Simone Boue“ - 
„păcatul“ fiind faptul că i-a editat Caietele, 
care nu erau destinate de autor publicării. 
Una dintre premisele de la care pleacă ese­
ista, nu ai totul lipsită de întemeiere, este 
că în cazul lui Cioran exegeza a glisat în ul­
tima vreme de la opera lui Cioran pe viața 
acestuia - pretext ce-i permite să enunțe 
apodictic că „Dezacordul între «viață» și 
«operă» este în cazul lui Cioran atît de scan­
dalos, s-ar spune, încît nici unul dintre 
adepțiiyz7os/z« lui nu-i poate scrie biogra­
fia: chestiunea «imposturii» îl paralizează^, 
impostura lui Cioran constînd exact în fap­
tul că nu s-a sinucis - ba a și trăit mult. Fe­
lul cum pune eseista problema sinuciderii 
lui Cioran dovedește de fapt că nu a înțeles 
ce a scris și declarat acesta. Recunosc că pe 
mine o afirmație ca „Pentru autorul unei 
biografii «normale», un sfîrșit ca al lui Cio­
ran poate constitui o dificultate insurmon- 
tabilă“ mă stupefiază. Asemenea afirmații 
radicale ne permit să observăm că volumul 
Ilinei Gregori nu este lipsit de un elan abso­
lutist, adolescentin, bazat fiind pe o lectură 
pe sărite și literală a operei lui Cioran. în 
mod firesc, nu există contraargumente la o 
asemenea interpretare - căci ar ieși nu o 
cronică de carte, ci o altă carte, polemică...

Mă voi ocupa numai de paginile senza­
ționale despre relația lui Cioran cu legiona- 
rismul și cu Zelea Codreanu, pagini atît de
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eronate, incit presupun că au fost scrise în 
anii 1980, cînd încă nu ieșiseră la suprafață 
nici documentele care permit reconstuirea 
traseului lui Cioran în toamna anului 1940, 
nici studiile, nu puține, despre acest episod 
din viața tînărului autor. Astfel, Ilina Gre- 
gori presupune - nu știm pe ce alt temei 
decît ignoranța - că Emil Cioran s-ar fi 
aflat, m septembrie 1940, în România, și ar fi 
defilat, în 6 octombrie 1940, în uniformă 
verde, în București:

el părăsește Parisul ocupat cu puțin înainte 
de germani (în iunie 1940) și se întoarce 
precipitat la București, imediat după abdi­
carea regelui (6 septembrie) și instalarea la 
putere a generalului Ion Antonescu în ali­
anță cu Legiunea condusă de Horia Sima. 
Poate că s-a alăturat mulțimii care sărbătorea 
pe străzile capitalei proclamarea „Statului 
național-legionar* (14 septembrie). A fost 
văzut, îmbrăcat în cămașă verde, la manifes­
tația din 6 octombrie, serbînd o lună de la 
abdicarea lui Carol. (p. 92-93)

Să le luăm pe rînd. în primul rînd, sînt de 
acord cu autoarea că Emil Cioran se afla, la 
14 iunie 1940, în Franța. Dar, de unde 
scoate dna Gregori cum că Cioran s-a întors 
„precipitat* la București imediat după abdi­
carea și fuga lui Carol al n-lea? Mister.

Dimpotrivă, se știe că el era atunci în 
Franța, la Paris, de unde, de pildă în 24 
octombrie 1940, scria scrisori către cei 
de-acasă. Revista Glasul strămoșesc din Sibiu 
îl invita, la 14 noiembrie 1940, printr-o 
chemare tipărită în paginile ei, să colabore­
ze. Ca să nu mai spun că despre prezența lui 
Cioran la Paris în septembrie 1940 depun 
mărturie (una furioasă și în intenție com­
promițătoare) chiar legionarii. Or, din mo­
ment ce s-a aflat la Paris măcar pînă în 24 
octombrie, de fapt pînă la mijlocul lunii 
noiembrie, nu putea fi simultan și în Bucu­
rești, nici în 14 septembrie, nici în 6 oc­
tombrie. Conform informațiilor existente, 
în cartea mea, am datat întoarcerea lui Cio­
ran în România în a doua jumătate a lunii 
noiembrie 1940; în ediția Pleiade (2011), 
Nicolas Cavailles, care a avut cîteva docu­
mente în plus, și anume niște declarații va­
male, datează întoarcerea lui Cioran la sfâr­
șitul lunii noiembrie 1940. Cît despre 
Cioran „îmbrăcat în cămașă verde* - dacă a 
purtat vreodată, n-a putut-o purta la 6 oc­
tombrie 1940 la București, căci el se afla 
atunci în Paris, și nu cunoștea tehnica bilo- 
cației. Cum volumul dnei Gregori este unul 
cu poze, m-am așteptat ca pe lîngă fotogra­
fiile lui Zelea Codreanu (p. 91) și a maimu­
ței (p. 216) să dau și de presupusa fotogra­

fie a lui Cioran în cămașă verde: există una 
care circulă pe internet, cu explicația că ar fi 
Cioran - dar nu e el, este o atribuire erona­
tă, bazată pe neclaritatea imaginii; iar dna 
Ilina Gregori nu dă sursa informației sale. 
Ca să nu mai spunem că bibliografia volu­
mului este atît de ciudat făcută, încît trebu­
ie să fii un geniu să te descurci în ea. (Cît 
despre trimiterea pe care o face la ediția a 
doua a volumului meu, Un trecut deocheat..., 
2004, eu vorbeam despre „o violență chiar 
și pentru el [Cioran] neobișnuită*, iar nu 
despre „un acces de furie sinistră*, furia si­
nistră atribuită lui Cioran fiind o nuanță 
care nu-mi aparține.)

Cioran a avut destule păcate politice 
grele, el însuși și le-a recunoscut, în tot felul 
de forme și circumstanțe, așa că, dacă a-i 
face biografia este o acțiune „imposibilă*, 
măcar să nu-i facem o biografie odioasă 
inventând episoade inexistente și o gardero­
bă pe care el n-a purtat-o. Decît, eventual, 
într-un roman. Cartea dnei Ilina Gregori 
promitea să fie un îneîntător eseu, dar s-a 
blocat în false probleme și în episoade bio­
grafice inexistente. Păcat.
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Sub lupa memoriei

Avangardele utopice, 
Răul istoric și problema 

moralității
Vladimir Tismăneanu

Am iartichat zilele trecute la un colocviu 
organizat de Liberty Fund despre di­

mensiunile istorice și politice ale Răului în 
epoca modernă. S-a discutat, evident, des­
pre fascism și comunism, despre Marx și 
moștenirea sa, despre genocidul din Rwan- 
da, despre gulagul chinez (Lacgai), despre 
rădăcinile psihologice ale Răului, despre ra­
portul dintre ideologie și teroare. O temă 
esențială este legată de relația dintre practi­
cile totalitare și speranțele utopice menite 
să justifice atâtea crime înfăptuite în nume­
le unor presupuse idealuri „progresiste". 
Pedagogia diabolică și (i)logica leninismu­
lui (deci a comunismului) își au originea în 
sacralizarea Istoriei și în mistica Revoluți­
ei universal-mântuitoare. Astfel, avangarda 
utopică este proclamată drept omnipoten­
tă, iar identificarea abstractă a omului cu 
ideea de putere se realizează prin interme­
diul ideologiei. Nu iraționalitatea definește 
Răul modern, ci tocmai pretenția unei per­
fecte raționalități. Absurdul kafkian este 
unul aproape geometric. Diavolul totalitar 
este deopotrivă metafizician, logician și sta- 
tistician. Aparentul delir camuflează preci­
zia înspăimântătoare a ecuațiilor morții. 
Cum îmi scria recent unul dintre cei mai 
profunzi cunoscători ai experienței bolșevi­
ce: „Lenin provided both the totalitarian 
poetry and the example of unrestrained, 
uncompromising violence toward "ene- 
mies’“ (Lenin a oferit atât poezia totalitară, 
cât și exemplul violenței neîngrădite, înver­
șunate în raport cu „dușmanii").

Sociologul Daniel Chirot a scris o carte 
remarcabilă despre tiraniile moderne, înră­
dăcinate în ideologii pseudoștiințifice și în 
gnoze apocaliptice, ca expresii ale Răului 
istoric. Unul dintre cele mai tulburătoare 
capitole se ocupă de ceea ce Chirot numește 
igalitarian hells (iadurile egalitariste). Cât 
privește disponibilitatea unor intelectuali 
de a renunța la discernământul moral și de 
a se angaja, cu iresponsabil entuziasm, în 
justificarea violenței politice în numele în­
temeierii Paradisului terestru, amintesc 
contribuțiile profesorului Paul Hollander. 
La ora actuală nu lipsesc relativiștii etici 
pentru care crimele totalitare nu trebuie 
privite drept esențial diferite de imper­
fecțiunile democrațiilor liberale.

Gândirea critică devine potențial sub­
versivă (atât obiectiv, cât și subiectiv) deoa­
rece prin natura ei se contrapune mitului 
omogenității intrinsec ortodoxiei staliniste 
clasice. Acest tip de șamanism politic, prac­
ticat de așa-ziși adversari ai oricărei forme 

de misticism, anihilează orice încercare de a 
rezista permanentului asalt al dogmei asu­
pra minții. Marxism-leninismul, numele de 
cod de fapt pentru ideologia nomenclaturii, 
a urmărit să domine atât sfera publică, cât 
și pe cea privată. Omul, ca individ, dar și ca 
citcyen, trebuia masificat. Cultul violenței și 
sacralizarea infailibilei linii a partidului au 
produs supușii absoluți, cei pentru care ni­
cio crimă ordonată de la nivel înalt nu era 
nejustificabilă în perspectiva „zorilor lumi­
noși". „Torționarii voluntari" ai lui Stalin, 
la fel ca și în cazul motivațiilor ideologice 
ale unui Eichmann, de exemplu, au acțio­
nat, spre a relua o teză a Hannei Arendt, 
fără a gândi, deci „fără judecată" (tlmpiht- 
lessness). Dar nu cred că putem vorbi despre 
banalitatea acțiunilor lor. Răul totalitar a 
fost radical, nu banal. Arendt greșea în pri­
vința lui Eichmann: acesta nu era un simplu 
„șurub birocratic", ci un militant național- 
socialist total impregnat de mitologia nu­
mită de istoricul Saul Friedlander „antise­
mitism redemptiv". Era un zelot al revo­
luției naziste, la fel cum un Nikolai Ejov și 
alți călăi din nkvd erau zeloți al revoluției 
bolșevice.

Un climat de frică endemică este necesar 
pentru menținerea acestei „specii" de mo- 
nolitism. Mentalitatea stalinistă conspira- 
torială produce constant imaginea diabolică 
a trădătorului, cu scopul de a cimenta o 
asemenea coeziune docil, în cel mai propriu 
sens girardian, mecanismul țapului țpăfitor 
hrănește utopia societății eliberate de ex­
ploatare, din care vor fi dispărut antagonis­
mele sociale. Până acolo însă, este nevoie de 
„intensificarea luptei de clasă" prin elimi­
narea inamicilor „obiectivi sau subiectivi". 
Punctul de plecare al acestei violențe colec­
tive, asigurată și perpetuată de aparatele 
statale, este maniheismul lui Lenin, mili­
tant, exclusivist și intrasigent, esențializat 
în hipnotica formula kto kcgo (Care pe ca­
re?). Cine sunt dușmanii? De unde vin? 
Care sunt scopurile lor? Funcția Marii Te­
rori, a proceselor-spectacol, a fost exact 
aceea de a furniza răspunsuri la asemenea 
întrebări. Sarcinile trasate de către Stalin 
subordonaților săi în perioada valurilor de 
epurări (cistka) au fost, în principal, menți­
nerea vigilenței revoluționare și întreținerea 
psihozei generalizate. Nu se accepta nicio 
fisură în scutul bolșevic; nu sunt tolerate 
îndoieli sau remușcări, ele putând ascunde 
posibile planuri menite să submineze siste­
mul. Stalin semnează personal zeci, sute de 
liste cu numele celor care urmează să fie li­

chidați. La fel, Mao este cât se poate de 
tranșant: evită eufemismele, ordonă ucide­
rea celor pe care îi denunță drept inamici.

Motivul fortăreței asediate era proferat 
până la sațiu: apărea ca o idee fixe temerea 
că „fiind înconjurați de dușmani, supravie­
țuirea noastră depinde de menținerea uni­
tății". Nu exista salvare în afara comunității 
supraindividuale numite Partid. Disidența 
era percepută drept un atac împotriva avan- 
gardei revoluționare. Astfel, opoziția deve­
nea păcat mortal, suspiciunea căpătând va­
loare de virtute absolută. Asumarea dife­
renței echivalează cu oprobriul ostracizării. 
Ea reprezintă însă și primul pas înspre 
emancipare, ceea ce Soljenițân a numit „au­
tonomia spiritului". în consecință, sârma 
ghimpată a gulagului sovietic este simbolul 
noii frontiere dintre victimele absolute și 
complicii relativi ai Diavolului în istorie.

întreaga tragedie a comunismului este 
surprinsă în halucinanta pretenție a unei 
minorități autodesemnate drept izbăvitoare 
de a întruchipa o elită ale cărei scopuri uto­
pice sanctifică chiar și cele mai barbare 
metode ale sale. Acest hybris este funda­
mentul pentru negarea dreptului la viață al 
celor definiți drept „paraziți", „microbi" 
sau „drojdia societății"... pentru dezumani­
zarea deliberată a victimelor. în centrul 
gândirii totalitare se află, așadar, ceea ce 
Alain Besanțon a definit drept falsificarea 
noțiunii de Bine (la falsfication duBien).

Concepția, inițial propusă de iluminiștii 
francezi, asupra omului ca mecanism și-a 
găsit un sinistru ecou în tehnologia ubicuă 
a crimei împotriva tuturor categoriilor so­
ciale. Marea Teroare a reprezentat apogeul 
utopismului radical, momentul în care ni­
mic nu a mai putut opri sau rezista în fața 
propagării perpetue a marii minciuni. Igal 
Halfin descrie pertinent procesul prin care, 
odată cu ciclicele epurări din Uniunea So­
vietică (care embrionar și programatic au 
început încă din 1920), escatologia marxis­
tă s-a metamorfozat într-o demonologie 
care și-a atins maturitatea discursiv-trans- 
formist-criminală odată cu ofensiva pentru 
realizarea socialismului într-o singură țară, 
sub Stalin. în acești ani, discursul urii a fost 
saturat cu teribile spectre precum cele ale 
fracționistului, oportunistului de dreapta 
ori de stânga, împăciuitoristului, spionului, 
agentului imperialismului, reptilei troțkis- 
to-zinovieviste, porcului buharinist, și alte 
ipostaze discursiv-simbolice ale „mârșăviei" 
antibolșevice.

24 • APOSTROF



Junimismul politic, 
ca liberal-conservatorism

Cristian Vasile

Recent, iarcâ pe urmele istoricului I. C.
Filitti (pe nedrept neglijat astăzi), loan 

Stanomir a întreprins un efort notabil de 
reconsiderare culturală, ideologică și istori- 
ografică a junimismului politic, demers ca­
re s-a concretizat în volumul Junimismul 
și pasiunea moderației (București: Editura 
Humanitas, 2013). Definit ca viziune asu­
pra naturii umane și a comunității, fondată 
pe valorile opuse programatic radicalismu­
lui de după 1789 (p. 8), junimismul apare 
în carte ca o direcție liberal-conservatoarc, 
întemeiată pe moderație, echilibru, pru­
dență și alegere a „drumului de mijloc“. 
Educația junimistă înseamnă: spirit critic, 
luciditate și libertate (p. 26), iar antonii pa­
re că pledează pentru asumarea în postco- 
munism a unui tip de pedagogie neojuni- 
mistă.

loan Stanomir remarcă faptul că, în rea­
litate, conservatorii - la o recitire atentă a 
surselor și a istoriei politice - sunt parte a 
unui tninchi liberal autohton care își are 
originile în proiectul de modernizare de 
după 1829 (p. 44). Nu este chiar o afirma­
ție originală, dar autorul aduce în sprijinul 
ei și alte argumente solide. De fapt, aproape 
că se întreabă: cine sunt adevăr ații liberali? 
Pentm că junimiștii și, în general, conserva­
torii rezistă mai bine în epocă tentației xe­
nofobe, antisemite, atât de răspândite în 
lumea intelectuală și politică: „Liberalismul 
românesc este, la 1866-1870, și un rezervor 
din care se alimentează antisemitismul lo- 
cal“ (p. 51). Este o carte incomodă și pen­
tm că formulează implicit rezerve puternice 
față de programul radical al Revoluției de la 
1848 sau, mai bine zis, al spiritului revolu­
ționar prea legat de momentul 1789 fran­
cez. loan Stanomir echivalează de fapt cri­

tica junimistă la adresa raționalismului 
politic cu respingerea radicalismului din 
viața publică.

Volumul semnat de profesorul de drept 
constituțional stârnește și întrebări legitime 
legate de evoluția scrisului istoric despre 
Junimea și junimism între 1948 și 1989. 
Au existat ordine/directive politice și edito­
riale specifice pentm acest subiect istoric (și 
politic) ? Când și de ce au existat puncte de 
inflexiune de-a lungul perioadei comuniste? 
Așa cum se știe, îndeosebi după 1963-1964 
se produce o reabilitare (parțială) a Junimii, 
a lui Titu Maiorescu, dar junimismul politic 
continuă să fie damnat, indezirabil. La fel 
cum Titu Maiorescu este (re)descoperit ca 
filosof și teoretician al culturii (vezi Simion 
Ghiță, Titu Maiorescu: Pilozcf și teoretician 
al culturii, Editura Științifică, 1974), dar 
nu și ca gânditor politic și social.

Lucrarea lui loan Stanomir provoacă la 
reflecție în ceea ce privește studiul istorio­
grafie și, în plus, bibliografia și evaluările 
autorului legate de cum s-a scris istoria ju­
nimismului ridică și alte întrebări. Spre 
exemplu, ce este și cine este un istoric profe­
sionist în România de dinainte de 1989. 
Pentm că, pe lângă subiectul ca atare adus 
în discuție (Junimea, junimismul politic, 
necesitatea unei clase de mijloc, o stare a 
treia'), cartea lui loan Stanomir - prin refe­
ririle la literatura de specialitate, la ceea ce 
s-a scris înainte și după 1989, înainte și 
după 1945 - contrazice și o percepție bine 
încetățenită sau măcar o nuanțează. Există 
o anumită reprezentare cu privire la modul 
de a scrie istorie sub comunism: la Institu­
tul de istorie a partidului comunist (isisr) 
existau politrucii, la institutele Academiei 
supraviețuiesc istorici profesioniști care, 

dincolo de câteva compromisuri, realizează 
o istorie onestă, mult mai puțin afectată de 
ideologie. Firește, în mare parte aceasta este 
și realitatea. Dar pot fi și excepții. Punctual, 
direct și indirect, loan Stanomir ni le indi­
că. Din ceea ce scrie, se vădește faptul că un 
Anastasie lordache, cercetător științific la 
Institutul de Istorie „N. Iorga“ (cu al său 
volum Originile conservatorismului din Ro­
mânia și rezistența sa in fața procesului de 
modernizare, 1821-1882, Editura Politică, 
1987) este mai dogmatic decât un Ion Bu­
lei, cercetător la Institutul Partidului, care 
publicase în același an și la aceeași editură o 
carte mai puțin ideologică - Sistemul politic 
al României moderne: Partidul Conservator.

loan Stanomir plasează cazul junimis­
mului politic într-un context mai larg, eu­
ropean, cu raportări adecvate la scrierile 
unor Edmund Burke, Alexis de Tocqueville 
și Frangois Guizot. Probabil, această carte 
anticipează un volum despre Edmund Burke 
și receptarea lui în spațiul autohton; s-ar 
putea întrevedea într-un viitor ceva mai în­
depărtat și o lucrare a aceluiași loan Stano- 
mir despre pașoptism și pașoptiști, rezul­
tând de aici un triptic absolut necesar despre 
cultura și politica românească în secolul al 
XLX-lea. Fără să își fi propus, Junimismul și 
pasiunea moderației intră într-un cordial di­
alog polemic cu volumul datorat lui Adrian 
Marino și Sorin Antohi (Al treilea discurs: 
Cultură, ideolcgie și politică in România, 
Editura Polirom, 2001) care sugera neepa- 
șcptismul drept model pentru România 
posteomunistă.

Criticul Phillip Rahv, unul dintre cele­
brii intelectuali din New York, cofondator 
al legendarei Partisan Review, a oferit o 
subtilă interpretare a resorturilor care au 
avut ca finalitate Marea Teroare: „acestea 
sunt procese ale minții și spiritului uman... 
în Uniunea Sovietică, pentru prima oară în 
istorie, individul a fost privat de orice mij­
loc de rezistență. Autoritatea este monoliti­
că: atribuțiile și politica sunt nediferențiate, 
în aceste condiții devine imposibilă sfidarea 
partidului. Nu poate fi eludat. Nu numai 
întreaga viață este absorbită de acesta, el 
caută să modeleze și chipurile morțiiT O 
adevărată fenomenokgie a trădării ia naștere 
în procesul de justificare a masacrului soci­
etății, fiind din păcate generos susținută nu 
de puțini intelectuali care au acceptat acest 
morbid scenariu. Nostalgia sau speranța 
pentru înșelătoare firimituri de moralitate 
în utopia comunistă, combinată cu exploa­

tarea machiavelică a antifascismului, a dus 
la un constant eșec al multor intelectuali de 
a accepta sau recunoaște caracterul criminal 
al experimentului sovietic.

Problema fundamentală a leninismului 
a fost (așa cum au semnalat încă din 1918 
Karl Kautsky și Roșa Luxemburg) diviniza­
rea scopului final, ceea ce a avut drept con­
secință apariția unui univers amoral în care 
cele mai abjecte crime au fost justificate din 
prisma unui asimptotic viitor luminos. Iar 
în practică, punctul terminus a apărut drept 
eliminarea totală a politicii prin intermediul 
unui Partid care devenea „întruparea“ unei 
exterministe voințe generale. Profitând de 
medierea mitului Partidului ca încarnare a 
Rațiunii în istorie, leninismul a reușit mai 
eficient decât orice altă ideologie modernă 
să transforme un cult de factură gnostică 
într-un extraordinar instrument de auto- 
hipnoză politică. Militanții leniniști din în­
treaga lume au crezut în mitul „partidului 

de tip nou“ cu o ardoare comparabilă doar 
cu cea a fanaticilor religiilor milenariste.

Cheia extincției leninismului se află în 
complexul ideopolitic al partidului ca locus 
privilegiat al rațiunii și cunoașterii istorice. 
Leninismul, în variile sale faze, a fost ceea 
ce Ken Jowitt a definit drept un moment 
„catolic“ în istorie, în timpul căruia „cuvân­
tul universalizant ideologic a căpătat trup 
instituțional, iar rezultantul complex insti­
tuțional (abil standardizat și ierarhizat) a 
reușit să domine semnificativ multiple cul­
turi, autonom de caracteristicile acestora“. 
Formula althusseriană a acestui fenomen își 
menține validitatea doar prin extensie con­
ceptuală: leninismul a fost un praxis al „fi- 
lozofiei“ ca ideologie, deci ca legitimare și 
apologie a dominației teroriste.
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Contrapropaganda 
prin poezie

George Neagoe

Literatura lui Octa­
vian Soviany stă, în 

proporție covârșitoare, 
sub influența distopii- 
lor. Atât poezia (Uceni­
cia bătrânului alchimist. 
Scrisori din Arcadia), 
cât și proza (Arhivele de 
la Monte Ntgro, Viața 
lui Kostas Venetis) ex­
plorează raportul între 
frustrările abisale și efectele nefaste ale îm­
plinirii lor. Fantasmagoriile marginalilor de­
vin prilej de luptă cu inerția, cu puterea, cu 
orice forță canonică. După schema anteri­
oară este construită și placheta Pulberea, 
praful și revoluția (București: Casa de Edi­
tură Max Blecher, colecția „Plantații", 
2012). Socialul și esteticul fac front comun. 
Mesajelor oficiale, imperative, li se răspun­
de cu manifeste subversive. Spiritul răzvră­
tit, avangardist, în sensul fățarnic impus de 
bolșevici, constituie principala sursă de ge­
nerare a textului. Cinci lucruri fundamenta­
le reies din cartea lui Octavian Soviany. Ar­
ta se confundă cu strategiile de conservare a 
personalității. Arta se construiește în opozi­
ție cu entuziasmul turmei. Arta înlătură 
prejudecățile despre „anormalitatea" mino­
rităților. Arta se naște din invidia între dife­
rite grupuri, semănând cu niște graffiti exe­
cutate peste noapte ca să ultragieze sen­
sibilitatea matinală a diverselor majorități. 
Arta reiterează șirul de momeli dăruite de 
colonizatori, asemenea calului troian, în 
schimbul distrugerii - fizice ori psihice - a 
locuitorilor din teritorii pe care doreau să le 
cucerească - militar, economic sau intelec­
tual: „Sunt singurul negru/ din orașul ăsta/

• Moshe Idei,
Lumi vechi, oglinzi noi, 
traducere din engleză 
de Alina Cârâc, 
București: Hasefer, 
2012.

de albi împuțiți/ care aleargă/ în toate direc­
țiile/ după bani, fericiți că/ americanii/ pe 
care îi așteptau/ din ’45/ au venit în sfâr­
șit,// cu fericire și dragoste și/ mărgelușe 
de/ sticlă, cu drepturile omului și/ mărgelu­
șe de sticlă, cu cele mai/ rotunde și mai fru­
moase/ mărgelușe de/ sticlă din/ lume" (12. 
sorg for mysef, p. 58). Consumul irațional 
marchează o coordonată a kitsch-ului.

Când mesianismul laic se concretizează, 
scrisul semnalează faptul că rebeliunea nu a 
fost decât o contrapropagandă. Indiferent 
de regimul politic, literatura reacționează 
împotriva lozincilor ca o hârtie de turnesol. 
Dictatura și democrația, conservatorismul 
și revolta, stabilitatea și conflictele sunt me­
canisme de control. Gândirea dirijată elimi­
nă intențiile pozitive ale cuvintelor. Nimic 
nu are sens în zonele așa-zis ordonate. în 
această axiomă descoperim impactul volu­
mului de față. Persuasiunea reprezintă o 
măsură caracteristică și pentru statele care 
se pretind „de drept". Imprecațiile proferate 
seamănă cu antifrazele vehiculate de mem­
brii generației beat. Octavian Soviany actu­
alizează, din perspectivă necomunistă, in­
terpelările apocaliptice adresate de Maria 
Banuș în Jie-ți vorbesc, Americă'.-. „Cât de 
frumoasă și/ de bogată ești tu,/ dragă ame­
rică,/ cu țâțele talc pline de/ silicon și cu/ 
creierul tău genial/ mare și alb ca un/ dulap 
frigorific,/ cu rachetele tale sol-aer ca niște/ 
mădulare sculate,// cu scaunul tău electric/ 
și cu mirosul tău inconfundabil de/ creier 
prăjit, cu/ polițiștii tăi negri și/ bancherii tăi 
șmecheri/ slăbănogi și pleșuvi/ care urlă,/ 
arătând cu dreapta spre broadway:/ «Ție-ți 
vorbesc, sodomă, trezește-te!/ Fulgerul 
Domnului se va prăvăli peste tine!»,/ cu 
poeții tăi bețivani și drogați/ care te-au 
scuipat între fese/ și au murit detestân- 
du-te" (ziua recunoștinței, p. 62). Singura 
deosebire între totalitarism și democrație 
privește mijloacele de manipulare. Pe de o 
parte, ideologia unică restricționează liber­
tățile, în special pe cea de exprimare. Pe de 
alta, pluralismul dă senzația că tolerează 
diversitatea. Pe de o parte, populația trăieș­
te cu pumnul în gură. Pe de alta, este orbită 
de multiculturalism și de împlinirea stoma­
cului. în ambele cazuri, politicul domină 
orice dezbatere.

Poetul sesizează că trăim într-o lume 
construită din limbaj, care controlează re­
acțiile umane. Exasperarea lui pornește de 
la contradicția între ideal și practică. Anar­
hismul capătă conotații civice potrivite, 
mulțumită rațiunilor așa-zis egalitariste. 
Totuși, el își află temeiul în manifestări ex­
tremiste: „O fantomă/ umblă iarăși/ prin 
europa./ Și îmi vine să urlu/ spre cartierele/ 
bogătașilor: «Trăiască/ revoluția mondială! 
Trăiască/ lenin și troțki»" (111. fotigrafii de 
grup, p. 28). Oricât de nobile ar părea miș­
cările protestatare pseudocreștine, ele se 
vor institui doar prin represiune. Nu se 
poate alege între binele și răul social, deoa­
rece niciuna dintre noțiuni nu se definește 
perfect din punct de vedere omenesc. Poe­
zia aparține acestui plan al indeciziei. Ver­
sul deține potențialul de a realiza mutații 
în planul conștiinței. Numai că Octavian 
Soviany decide să problematizeze, nicide­
cum să schimbe lumea. Interesul lui rămâ­
ne exclusiv livresc. Până și mila pentru ca­
tegoriile defavorizate ajunge o variabilă 

stilistică. Nu neapărat meschinăria patroni­
lor răspunde pentru starea deplorabilă a 
proletariatului, ci naivitatea acestuia din 
urmă în campaniile de manipulare: „«Bine, 
atunci/ hai noroc!» zic eu/ posac/ și cioc­
nesc/ una de alta/ cele două/ sticle de bere/ 
pe care le am/ de o oră/ în față./«Hai no­
roc»/ zice și el,/ zgribulit în tricoul său alb/ 
pe care scrie/ cu litere roșii/ Arbeit macht 
frei“ (la o bere cu tata, p. 12-13). Ideologia 
are capacitatea de a produce literatură de 
consum, care, prin rulare excesivă, reușește 
să ia mințile mai repede decât băutura, 
împrumutând discursul de îndoctrinare, 
publicul larg se transformă în pruncul rahi­
tic al „tătucului". Dezumanizarea începe 
odată cu renunțarea la discernământ: „Pe 
stradă/ oamenii aveau toți/ chipul lui ceau- 
șescu./ Cântau cântece patriotice./ Până și 
bețivii din rahova/ intonau/ cântece patrio­
tice" (17 august 1986, p. 19).

însemnătatea celei mai recente cărți a 
lui Octavian Soviany constă în chestionarea 
valorilor consacrate de modernitate: gloria, 
munca, progresul, prosperitatea sau liberta­
tea. Poezia din Pulberea, praful și revoluția 
propune o variantă postcapitalistă a învăță­
mintelor biblice - preluate de Părinții Bise­
ricii și transferate de aceștia în mentalitatea 
medievală - despre deșertăciune. Minciuna 
convenționalizată a motivului ubi sunt este 
denunțată ca eufemism al crimei. întreaga 
civilizație echivalează cu epopeea generali­
lor învingători. Secondanții nu participă la 
triumf, nici măcar în ipostaza de victime 
beatificate. Pacea ajută colosalul, șterge 
victimele și impune frumosul: „Și mai cân­
tă, zeiță,/ carnea de tun/ din care marii oa­
meni ai revoluțiilor/ și-au sculptat monu­
mentele/ înainte să se amestece cu noroiul/ 
statuile lor de granit peste care/ vedem une­
ori prelingându-se/ o sudoare de sânge" 
(invocație, p. 71). Versurile precedente amin­
tesc depax romana, instaurată ca modalitate 
de emancipare prin cultură, sau de poemul 
Respirație artificială de Dorin Tudoran. 
Războinicii uitați sau eliminați din memo­
ria colectivă fiindcă nu conveneau expli­
cațiilor istorice sunt nevoiți să-și apere cau­
za în epitafuri rostite de dincolo, în care 
străbate credința nestrămutată în curaj, în 
virilitate și în perpetuarea utopiilor: „Și mi 
murit virgin/ fiindcă/ revoluția are nevoie/ 
de oameni/ puternici/ și puri./ Mi-am scui­
pat capul/ în coșul călăului,/ ca un bărbat 
care-și/ varsă sămânța/ într-o femeie" (3. 
saint-just, p. 75).

Cu Pulberea, praful și revoluția, Octavian 
Soviany reușește să compună o poezie poli­
tică valabilă, asamblând majoritatea ponci- 
felor care au înlocuit voința și conștiința.
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Pierderea speranței

Iulian Boldea

Atras, încă de la pri­
mul volum (Turnul 

înclinat), de o poetică 
a cotidianului, de re­
lieful inconsistent al 
unei huni așezate sub 
spectrul anonimizării, 
Nicolae Prelipceanu a 
optat, și în celelalte 
cărți ale sale, pentru un 
discurs poetic auster, în 
care notația directă, lipsită de acolade meta­
forice sau de o retorică a afectelor, e trăsă­
tura distinctivă cea mai importantă. Un 
sentimental ce își reprimă jocul afectelor, 
printr-o strategie premeditată de detașare și 
desolemnizare nonșalantă a trăirilor, poetul 
își cenzurează melancoliile și tristețile, cu 
concursul unei ironii din care nu e absentă 
o doză de cinism sau chiar de sarcasm. Vo­
lumul La pierderea speranței (București: Ca­
sa de Pariuri Literare, 2012) nu se abate de 
la aceste particularități, pe care critica le-a 
subliniat, de altfel. Tonul grav, atitudinea 
directă, timbrul alb, neutral, lipsit de cea 
mai mică emfază, sunt elemente ce transpar 
în mai toate poemele („arta spuse ea/ asta 
spuse el/ nici asta nici arta le răspunse al 
treilea/ priviră în jur/ erau singuri/ niște 
cuci/ niște matracuci/ răspunse al treilea/ se 
băgă în vorbă și al patrulea/ care nu putea fi 
altcineva decât ecoul/ dar ecoul spuselor 
altcuiva/ care nu se auzeau până la ei/ pen­
tru că nici unul dintre cuvintele pe care le 
repeta el nu fuseseră rostite/ de ei/ aleato­
riu/ se auzi de undeva din spatele lor/ se 
întoarseră/ priviră/ nu era nimeni prin 
preajmă/ atunci să plecăm/ mai bine să ple­
căm/ da da da// astfel își treceau ei unul al­
tuia ziua de marți 1991 vara").

E dincolo de orice îndoială că versurile 
lui Nicolae Prelipceanu sunt construite pe 
principiul temei și variațiunilor, prin recu­
rența acelorași toposuri și atitudini lirice, 
într-o pendulare simbolică între real și ima­
ginar, eul poetic recurgând la exercițiul ironic 
și fantezist pentru a-și submina și relativiza 
propriile impulsuri spre solemnitate și gravi­
tate. Dezinvoltura, refuzul emfazei, no­
tațiile aproape aleatorii orientează fluxul 
poemului spre un regim al melancoliei sa­
botate mereu de o luciditate tranșantă, caus­
tică, ce denotă o pregnantă conștiință a efe­
merului, a precarității ființei („și când vei 
încerca să mai exiști o dată va fi în zadar/ cu 
toate că însă pe față nu-i nimeni vinovat/ 
armele albe se curăță singure în tăcere și 
noaptea/ când totul poate să crească la di­
mensiuni înfricoșătoare/ marfa și omul pe-o 
mână-s în lumea stinselor voci/ se așterne o 

limită fără sfârșit cu un vag început/ și nimic 
nu ne conduce mai bine decât/ liniștea de 
dinainte de mormânt sau chiar mormântul 
însuși/ aleea numărul cinci într-o margine 
invizibilă"). Sensibilitatea deceptivă a poe­
melor lui Nicolae Prelipceanu nu este însă 
una care să se rezume doar la consemnarea 
tribulațiilor biografice și afective ale egou- 
lui, poetul punând, mai degrabă, în scenă o 
stare de abulic cu un clar contur al deziluzi­
onării, prin care precaritatea, alteritatea, fio­
rul thanatic sunt rezumate în notații albe, de 
proces-verbal („subsemnatul Prelipceanu V 
Neculai declar pe propria mea răspundere/ 
că tot ce am scris îmi aparține numai în 
parte și anume atunci când/ vă vine să căs- 
cați/ la auzul/ vederea cuvintelor mele/ că 
toate cele care vă interesează s-au scurs de 
undeva din necunoscut/ că în locul meu a 
scris altcineva/ îmbrăcat în pielea mea cu 
mâna mea dreaptă mănușă a lui dreaptă/ 
stânga mea mănușa lui stângă/ inima mea 
toc pentru inima lui/ ochii mei transplant de 
la el integral cu cele opt sute de mii de fire/ 
invizibile (sic)/ ca să nu mai vorbesc de se­
xul meu pe care-1 folosește fără rușine/ de 
câte ori are chef și cu cine îi acceptă propu­
nerile rușinoase/ fără nici un câștig real 
pentru mine care mă mai cred posesorul lui/ 
și al tuturor acestora la un loc într-o identi­
tate pusă brusc sub/ semnu-ntrebării").

Clamările poetului, martor atent și acut 
al propriei existențe, consemnează, cum s-a 
mai spus, o tensiune a propensiunii spre 
elementaritate, dar și o diagramă a abuliei, 
a unei oboseli a ființării, ce accentuează 
aporiile identitare ale unei conștiințe terori­
zate de orice formă de control și constrân­
gere: „poliția română falsifică acte/ striga el 
în numele meu// îmi mai rămâne o întreba­
re/ abia cutez s-o pun/ pe cine or să-l în­
mormânteze fără nici o pompă/ atunci când 
se va anunța că eu am murit/ nu cumva o să 
fim doi acolo jos/ și o să ne distrăm/ în 
sfârșit/ de minune/ povestindu-ne viața/ în 
cele două versiuni previzibile/ dar până la 
urmă/ dacă stau să mă gândesc mai bine/ 
tot el a scris în seara următoare și aceste 
versuri/ încât nu m-am mai mirat că marele 
editor m-a refuzat/ bine i-a făcut". Chiar 
dacă nu e a-metafizică cu totul, poezia lui 
Nicolae Prelipceanu e, în schimb, asumat 
sarcastică, deziluzionată, aspră, deceptivă și 
lipsită de vreun sens al redempțiunii („nici 
un orizont nici o luminiță/ la capătul aces­
tui tunel/ în lumina zilei/ prin care învăț să 
mă târăsc asemenea soldatului/ alexandr 
matrosov în fața cazematei germane/ acum 
câteva zeci de ani/ într-un film sovietic" 
sau: „în zadar în zadar victoria asta ți-o 
imaginezi în zadar/ totul e numai aici acum 
și cioburile și bucățelele/ chiar și sufletul 
tău mărunțit nedureros/ rămân aici perfect 
ancorate unul una de altul de alta/ fără po­
sibilitatea de a mai fi văzute vreodată").

Repliată în spațiul lucidității și al ironiei 
relativizante, poetica lui Nicolae Prelipcea­
nu așază speranța, impulsurile utopice sau 
ornamentica fantezistă sub semnul intero­
gației și al imposibilului, într-o lume a reifi­
cării absolute, a alienării și apocalipsei co- 
municaționale („așadar nu mai e nici o 
speranță/ nu-ți mai prelungi viața și poezia/ 
nici cu mijloacele lumii moderne/ pe care 
ea le face ea le desface/ renunță și taci/ dis­
pari fără urmă/ ia-ți cu tine plăcile și sârmu­
lițele/ toată fierăraia aia fină/ din care te fă­
ceai că ești compus/ și mai ales șterge-ți 
minuțios/ numele/ din catalogul poeților/ 
vii și morți"). Pe de altă parte, nu poate fi 
eludată nici o anume predispoziție spre 
teatral, spre o lirică a măștilor, prin care eul 
liric își travestește trăirile, compunându-și 
anumite roluri prin care însă solidaritatea 
ai propriile trăiri nu e totuși abolită, în 
timp ce universul („enciclopedie a nimicu­
lui") își exprimă, cu asupra de măsură, 
precaritatea și lipsa de sens. O poezie de 
accent programatic, ce circumscrie, ca în- 
tr-o mise en abime, relieful tipologic al liricii 
lui Prelipceanu (desolemnizarea, deziluzio­
narea, repudierea oricărei utopii, narativita- 
tea, cinismul ironic etc.) este aceea în care e 
desemnat destinul lui ion de la gară, poet 
derizoriu și bufon, emblematic prin postura 
sa nonșalantă și nonconformistă („el era 
prostul gării sau poate chiar prostul orașu­
lui/ și ce poate să facă mai bine un prost 
decât să scrie poezii/ uite așa una după alta 
cam cum împușca buffalo bill porumbeii 
degeaba/ în celebra poezie a poetului cu li­
tere mici/ în fond împușca și el acolo cuvin­
tele care i se păreau mai potrivite/ și mai 
frumoase căci ion de la gară nu evoluase 
încă/ până la mucegaiuri și noroi/ despre 
sex ce să mai vorbim/ și-l arăta el ce-i drept 
uneori domnișoarelor/ dar numai așa ca să 
le sperie cu mărimea lui colosală/ nu-i tre­
cea prin cap să și-l pună în versuri și proba­
bil nici în practică").

Unitar în formula de compoziție a vizi­
unii și coerent în atitudini și în arhitectura 
interioară a versurilor, volumul lui Nicolae 
Prelipceanu confirmă, încă o dată, valoarea 
unuia dintre cei mai importanți poeți de 
azi, care, în ciuda continuității (tematice, 
de stil, de conținut expresiv), se reinventea- 
ză pe sine cu fiecare carte, cu fiecare vers, cu 
fiecare imagine transcrisă, intr-un spațiu al 
poemului în care tensiunea detaliului și re­
cursul la notația densă simbolizează, în 
fond, o stare de urgență a unei conștiințe 
interogative și neliniștite.

• Elio Toaff, 
Evreii necredincioși, 
frații noștri mai mari, 
traducere și note de 
Francisca Băltăceanu, 
București: Hasefer, 
2012.
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• Harry Bar-Shalom, 
Soarele de după 
curcubeu, București: 
Hasefer, 2013.
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Textul ca exercițiu 
de sinceritate

Sonia Elvireanu

Volumul Rodicâi Braga Anul 2000:
Simple exerciții de sinceritate (Cluj-Na- 

poca: Editura Dacia, 2005) constituie un 
exercițiu lucid de scriere, cu caracter de jur­
nal, Iară a fi un jurnal propriu-zis. Autoa­
rea însăși nu-1 consideră jurnal și nici nu 
este cu adevărat. Nu are nici măcar o datare 
a unui eveniment sau a unei trăiri. Textul 
curge de la început până la sfârșit, fără ni­
cio pauză, ca un flux continuu al unor stări, 
reflecții, reverii, notații, succinte secvențe 
existențiale, fără nicio cronologie, la care se 
adaugă portretele ființelor dragi. De fapt, 
sunt încercări de decriptare a unor psiholo­
gii prin impactul cu propria interioritate 
ori creionări prin detalii frapante. Intenția 
scriitoarei nu e orientată spre evenimențial, 
după cum singură mărturisește, ci spre re­
zonanța eului la impactul cu lumea, care îi 
revelează personalitatea în diferite ipostaze 
ale feminității: scriitoare, mamă, soție, fiin­
ță socială. între aceste dimensiuni se profi­
lează, insesizabil și impalpabil, eul interior, 
profund, de care Rodica Braga se apropie, 
îl intuiește, fără a-1 stăpâni, fără a reuși să-l 
încătușeze în cuvinte. Nici nu poate fi sur­
prins, e ca un joc al oglinzilor care reflectă 
dublul, atât de depărtat, paradoxal cunos­
cut și totuși necunoscut, care se depărtează 
mereu, cu un semn amical de despărțire sau 
cu un surâs dezarmant care îți spune să nu 
te lași înșelat de iluzie. Nu-1 vei putea desci­
fra niciodată.

Scriitoarea are conștiința acestui eu per­
ceptibil și aproape insesizabil, a jocului 
captivant ca o tentativă mereu eșuată de a-1 
prinde în apele oglinzii pe care i-o întinde 
ca o capcană. Cu această luciditate și îndo­
ială se lasă totuși ademenită de joc, chiar 
dacă știe că tentativa sa nu va reuși. Dar 
încearcă un sentiment de eliberare de prea­
plinul unor trăiri care se cer exteriorizate 
prin scris. Scrisul nu e doar eliberare, ci și 
încercare de regăsire, de reconciliere cu rea­
lul, uneori lăsat în margine datorită febrili­
tății eului creator ce își caută drumul, așa 
cum feminitatea își urmează destinul, îm­
pletind într-o țesătură miraculoasă viața 
personală și scrisul.

Nici nu se putea altfel, căci seva creației 
provine din experiența sa personală, din ex­
plorarea realității exterioare și a propriei 
lumi interioare. Când citești romanele Ro- 
dicăi Braga intuiești acest adevăr, dar nu-1 
afli decât citind această carte. Descoperi cu 
uimire că, prin personajele sale, autoarea 
reînvie lumea copilăriei, cu fantasmele ma­
mei, tatălui, bunicilor, pe care încearcă sâ-i 
recreeze asemenea pictorului în fața șevale­
tului, obsedat de chipuri, nu de realitatea 
lor obiectivă, ci de lumina ce provine din 
lumea conștiinței și a memoriei, proiectată 
pe chipurile lor asemenea unui remember. 
Ea însăși se țese în plasma creației, alături de 
tot ce o înconjoară, în fiecare reamintire ce 
scânteiază în fluxul amintirilor. Totul se 
impregnează de conștiința și sensibilitatea, 
de percepțiile și obsesiile sale, încât scriitura 
sa nu poate fi imaginată în afara acestora. Se 
naște dintr-un fluid vital rememorat dintr-o 
mare iubire și recunoștință pentru ceea ce 
viața i-a dăruit pentru a o împlini. Conștiin­

ța acestei împliniri răzbate din text, ca pleni­
tudine a unei existențe dedicate iubirii, hră­
nite din iubire, pentru soț, copii, părinți, 
bunici, scris. Confesiunile sale confirmă 
împlinirea sa în plan afectiv și spiritual.

Interesul autoarei e focalizat pe propria 
familie, pe relațiile din interiorul ei, fie cu 
cei doi băieți minunați, Corin și Marian, fie 
cu soțul, critic și teoretician literar. Rodica 
Braga nu rememorează întâmplări pentru a 
le nara, ci scrutează cu luciditate, la fel ca în 
romanele sale, trăirile și percepțiile senzori­
ale care i-au luminat altfel existența. însă un 
fir existențial se desprinde totuși pe axa ce 
începe în copilărie și continuă până în anul 
2000, când scrie această carte într-un mo­
ment de vid creat de epuizarea dintre două 
acte de creație. Deși mărturisește mereu că 
textul său se vrea un simplu exercițiu de 
sinceritate, ea însăși pune sub seninul între­
bării capacitatea cuvântului de a transcrie și 
evoca fie realitatea exterioară, fie lumea in­
terioară, trăirile, senzațiile, sentimentele, 
gândurile care i-au construit universul in­
tim, pe care îl devoalează cu bună-credință, 
dar și cu nesiguranța pe care ți-o dă, pe de o 
parte, sentimentul de vulnerabilitate prin 
divulgarea secretelor vieții tale, pe de altă 
parte, posibila deformare a adevărului din 
cauza cuvântului înșelător ca nisipurile miș­
cătoare, imperfect, discordant. O perma­
nentă luptă cu cuvântul se profilează la ori­
zonuri oricărui act de creație, fiindcă 
cuvântul e creator de universuri multiple, 
iluzorii, deformatoare. Orice experiență ex­
teriorizată prin cuvânt e determinată de o 
mișcare incertă și perpetuă a cuvântului 
creator de sens, care uneori înstrăinează în 
loc să apropie.

Astfel se construiesc multiple universuri 
în texml său: al creației, care te ia în posesie 
și îți impune ritmuri și respirații negândite, 
cărora nu te poți sustrage; universul famili­
al la fel de acaparam, căci implică relații 
intime, griji, neliniști, suferințe, obsesii le­
gate de viețile celor dragi, dar și de propria 
viață; universul social determinat, pe de o 
parte, de relația autor-receptare critică-pu- 
blic, pe de altă parte, de relațiile cu ceilalți, 
care contează mai puțin pentru scriitoare. 
Autoarea se închide în lumea sa, hunea 
creației cu sacrificiile și satisfacțiile date de 
actul scrierii, mai important ca trăire decât 
finalizarea și publicarea unui roman, dar și 
în iubirea pe care o trăiește plenar în interi­
orul cuplului, suficientă sieși, sursa confor­
tului interior și a echilibrului psihic. Iubirea 
sa pentru soț și copii e fortăreața prin care 
rezistă, într-o izolare asumată de hunea ex­
terioară.

Exercițiul său de sinceritate e și unul de 
luciditate și de reflecție la aspectele esențiale 
ale existenței. Firea sa meditativ-interogati- 
vâ caută răspunsuri în această eliberare de 
trăiri și secrete nedivulgate până acum. In­
terogația persistă chiar în fața acestui tip de 
scriitură, care se construiește cu o anumită 
justificare inițială. Autoarea se lasă în seama 
ei, urmează meandrele fluxului memoriei 
afective din care revin amintirile, iar tipul 
acesta de text i se impune ca o evidență, ca 
un adevăr ce trebuia probabil consemnat în 
această formă.

Dincolo de considerațiile despre arta 
scrisului, personale sau aparținând unor 
scriitori importanți, Rodica Braga consem­
nează și impresii de lectură, interpretează 
pe alocuri proza japoneză, opusă celei euro­
pene, inserează în text nu doar comentariile 

sale, ci și ale unor critici literari despre mari 
scriitori din literatura universală. în felul 
acesta, palierele textului său se amplifică și 
se intersectează cu viziunea altora despre 
literatură, creația însăși fiind centrul de in­
teres al exercițiului său de sinceritate, în 
măsura în care scrisul poate fi sincer și nu 
deformează chiar prin intenția sa de a sur­
prinde adevărul.

Unele pagini evocă poetic nuanțele ano­
timpurilor în teiul din fața balconului, alte­
le sunt reflecții despre actul creației, despre 
viață și moarte, despre timpul inexorabil ce 
modifică totul, câteva sunt comentarii criti­
ce, altele încercări de transcriere a unor stări 
interioare sau de scrutare a profunzimilor 
sinelui. Narațiunea este extrem de limitată, 
la câteva fraze, ce surprind secvențe existen­
țiale importante pentru destinul scriitoarei 
(ex. revenirea la scris la solicitarea asiduă a 
unei prietene din tinerețe, p. 51). Din for­
ma jurnalului propriu-zis autoarea nu păs­
trează decât ideea de confesiune și întoarce­
re spre sine. Indiferent de formă, ne aflăm 
în fața unei confesiuni asumate, cu pronun­
țat caracter reflexiv, iar textul ca exercițiu 
sincer și lucid e o reușită, pe de o parte, fi­
indcă evită bagatelizarea existenței, dându-i 
o gravitate și frumusețe aparte, pe de altă 
parte, datorită limbajului elevat, purificat 
de reziduurile cotidianului.

Câteva secvențe de viață familială de- 
conspiră secrete din viața copiilor, azi adulți 
împliniți, care s-ar putea regăsi cu stânje­
neală în copiii de odinioară, în începuturile 
lor în hune. Posibilitatea de a reacționa ne­
gativ la acest exercițiu de sinceritate le 
aparține doar lor, care ar putea invoca, din­
colo de sinceritate, devoalarea impudică 
a intimității familiale. Cenzura vine din 
această direcție, a celor vii implicați în text 
și transformați în personaje. Identitățile lor 
de copii în momente existențiale fragile sau 
dramatice ar putea să runbrească afectivita­
tea și relația directă peste timp cu mama în 
ipostaza sa de scriitoare. însă intenția de 
sinceritate a autoarei justifică aceste umbre 
peste strălucirea vieții. Nu deconspiră decât 
sub impulsul neliniștilor proprii generate 
de copii, dintr-un gest paradoxal de iubire. 
De altfel, autoarea interoghează mereu 
aceste relații prin propria prismă, mărturi­
sind că adevărul despre copii, în ipostaza de 
adulți, nu-ți mai aparține. Iar reacția de 
surprindere a copiilor-adulți, de a se regăsi 
în personaje, nu poate fi atenuată decât de 
înțelegere și iubire, chiar dacă iubirea capă­
tă alte nuanțe în conștiința lor.

Evident, tipul acesta de scriitură, im­
propriu numită jurnal, confesivă ca sub­
stanță, poate frapa când textul se publică în 
timpul vieții. Și totuși, nimic în el nu afec­
tează în mod real imaginea nimănui, poate 
doar fragiliza relația autoarei cu lumea. Dar 
atâta timp cât scriitoarea se simte la adă­
post, protejată de eul celuilalt, vulnerabili­
tatea ei se atenuează. în ultimă instanță, 
cartea este un exercițiu de iubire.
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Jean-Paul Michel

Jean-Paul Michel s-a născut în 1948. Poet și eseist francez. Salutat de Andre Breton, în 
1966, la vârsta de 17 ani, ca un „purtător de roc“, opera sa poetică (în mod regulat repu­
blicată și tradusă de mai multe ori) a fost strânsă în trei volume la editura Flammarion 
(Paris). Licențiat în filosofic, este și directorul editurii William Blake and Co, pe care a 
fondat-o în 1976 la Bordeaux. în proză, a publicat eseuri despre literatură și artă și niște 
Carnete, printre care Adevărul până la greșeală, Paris, Gallimard, 2007.

„Dușmanii noștri ne desenează chipul.'7

„Dușmanii noștri ne desenează chipul. “
Acest adevăr sperie.
Pentru a supraviețui ascundem ceea ce suntem.
Mascăm virtuți în vicii.
Arătăm bogății pe care nu le avem.

înclinăm din copilărie spre injurie și dispreț.
Adolescenți, ne lăudăm cu rănirea inimii celor care ne iubesc.
Dorim de obicei ceea ce e mai rău în ciuda rugăminților și 

lacrimilor.
Mugim ca niște tigri sub injurie.
Suntem pentru noi înșine cel mai rău dușman.

Ne lovim de ceea ce este.
Numim asta cunoaștere.
Mergem spre țelurile noastre fără să știm cu zel.
Ne numim nebunia înțelepciune.
Credem că prin asta scăpăm.

Ne rușinăm de cele cu care ar trebui să ne mândrim, ne mândrim 
cu cele de care ar trebui să ne rușinăm.

Dorim până la cele mai mari suferințe.
Avem surprinzătorul gust de a ne înjosi.
Ne repetăm greșelile vechi.
Aceste inconsecvențe apar.
Ne dedăm la lipsa lor de sens.

Animale diurne, soarele are putere asupra noastră.
Ființa ființei este pentru noi ființa strălucirii sale.
Frumusețea există: este strălucirea ființei-în-strălucirea-ei.

Femeile colaborează cu toate forțele la destinul lor de prăzi.
Bărbații sunt prada prăzilor lor.
Desfrâul este luxul tuturor.
Cel mai sărac este în el la fel de bogat cu Marele Rege.
El este generozitatea ființei.
Focul său este focul vieții.

„Dacă aș fi fost hărăzit Politicii din tinerețe, 
spune Socrate, aș fi murit din tinerețe."

Aliații sunt trădați de aliați, Prințul de miniștri, prietenul de 
prieten, binefăcătorul de cel care a primit binefacerile.

Cel pe care îl ajuți îți devine dușman.
Dacă ceva bun vine pe lume, îi este hărăzită singurătatea, de nu 

supliciul, crucea.

învățăm din moartea tatălui nostru.

La cea mai mică amenințare a unui adevăr, preaumanul își trage 
înapoi buzele.

Ideea de sfințenie cheamă glumele proaste și pietrele mulțimii.

Dintre toate blestemele, cel mai rău e Invidia.
Invidia e motorul speciilor muritoare.
Această fatalitate e nefericirea noastră cea mai mare.

Chipurile păcii sunt niște opere de artă.
Doar muzica are puterea de a ne smulge de pe roata noastră.
Poemul e un nor de efecte rătăcitoare. Metafora, o capodoperă 

a disperării.

Destul cu reveriile de istorie abstractă. Deschideți bibliotecile, 
întemeiați orașe.
Ridicați palate.
Ridicați o colonadă pentru plimbare demnă de nefericiții cetățeni 

fără cetate ai orașelor moderne.
Renașterea a pictat din nou întregul ființei.
La Urbino, bucătăria casei lui Rafael miroase încă a cărbune și a 

fum. S-ar zice că a ieșit de acolo ieri.
O stranie timiditate îi paralizează totuși pe moderni.

Când credem că numim, doar chemăm și ne îndepărtăm.
De când șamanii nu își mai trasează cercurile, arta de a construi 

întemeiază spațiile omenești.
Născută din dorința unuia singur, arhitectura devine repede 

bunul tuturor.
A da Nume înseamnă a construi.

în aceste vremuri de îmbulzeală, crezi în meritul adevărurilor 
laconice.

Expune sobru. Păstrează surpriza. Ascunde ce e mai prețios.
Spune puțin. Nimic nu sugerează ca elipsa.
Iubește fuga. Apăr-o. Poeții care îngrozesc plac.
Am injuriat Frumusețea. Dar Frumusețea crește din această injurie.

Experiența pură e un foc.
Poezia e medicina noastră.
Câte adevăruri, atâtea neînțelegeri.

(Mărturisiri și expieri)

Urbino, 3 august ’97 - Bordeaux, ianuarie ’98
■
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Revista Apostrof se poate cumpăra 
în următoarele puncte de difuzare:

Librăriile Humanitas
• București, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea 

Victoriei, nr. 45.
• Cluj-Napoca, Librăria Humanitas, str. Universității, nr. 4.
• Iași, Librăria Humanitas 1, Piața Unirii, nr. 6.
• Oradea, Librăria Humanitas „iMircea Eliade“, bd. Repu­

blicii, nr. 5.
• Sibiu, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16.
• Timișoara, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str.

Florimund Mercy, nr. 1.

Rețeaua Standard Press Distribution din Cluj
• str. Regele Ferdinand (lingă magazinul Central).
• Calea Moților (vizavi de Primărie).
• Piața Unirii, nr. 17 (lingă Diesel).

• Piața Unirii, nr. 1 (lingă Continental).
• str. Napoca, nr. 19.
• Piața Grigorescu (lingă magazinul Profi).
• Piața Mărăști (stația de autobuz).
• str. Fabricii, nr. 1.
• str. Memorandumului, nr. 12.
• str. Plopilor (lingă Hotelul „Babeș-Bolyai“).
• str. RepubEcii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Librăria de Artă Gaudeamus
Cluj-Napoca, str. luliu Maniu, nr. 3.

Librăria Muzeului Literaturii Române 
sc Orfeu Ed srl, București, bd. Dacia, nr. 12.

Către cititorii revistei Apostrof

Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România

Conform prevederilor Statutu­
lui, Uniunea Scriitorilor din Româ­
nia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicației și 
nici pentru conținutul materiale­
lor publicate.

Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 

5 iunie 2003

Vă puteți abona la revista Apostrof direct la redacție. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiți contravaloarea 
abonamentului, prin:

1. mandat poștal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukâcs losif 
Fundația Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod poștal 400750.

2. virament bancar, pe adresa: 
Fundația Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala 
Cluj.

Prețul abonamentului, pentru persoane fizice și biblioteci 
din România, este de:

• 15 lei pentru 3 luni,
• 30 lei pentru 6 luni,
• 60 lei pentru un an.

Prețul abonamentului include taxele poștale de expediere.

Prețul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: 
• 12 euro sau 15 usd pentru 3 luni, 
• 24 euro sau 30 usd pentru 6 luni, 
• 48 euro sau 60 usd pentru un an.

Prețul abonamentului include taxele poștale de expediere 
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundația Culturală Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907
Conturi bancare:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro) 
RO58BRDE130SV066 74381300 (usd), 
deschise la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala 
Cluj, bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 
swift: brderobu

Cuprins
• Cafe Apostrof

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Cluj 2
Comunicat de excludere din usr 
a lui Mircea Arman 2
Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
pe anul 2012 3
Premiile Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Cluj, pe anul 2012 3

• In memoriam

Olimpia Brendea Deșiu 

• Andrei Șerban - 70

2

Atelier Andrei Șerban

• Cronica literară

Eugenia Sarvari 4

Cătălin Ghiță și farmecul voluptuos 
al comparatismului Irina Petraș 8

• Vertical

O piesă pierdută

• Proză

Ovidiu Pecican 9

Intermezzo Vasile Igna 10

• Revista revistelor
(S. B.) 10

• Eseu
Literatura ca viață, viața ca literatură Adriana Teodorescu 12

• 70 DE ANI DE LA MaNIFESUL CERCULUI LlTERAR
Amintiri răzlețe despre cerchiști

• Secretele Orașului-Comoară

Zori na Regman 13

Vechi instituții ale Clujului Lukâcs Jozsef 14

• Dosar: Sextil Pușcariu

Sextil Pușcariu, corespondent 
al lui I. Agârbiceanu, D. Caracostea

• Cu OCHIUL LIBER

Nicolae Mocanu 15

„Școala de fluierat" Gelu lonescu 19
Contrapropaganda prin poezie George Neagoe 26
Pierderea speranței Iulian Boldea 27
Textul ca exercițiu de sinceritate

• La ZI

Sonia Elvireanu 28

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România 20
Comunicat al Centrului Român al pen Club 
International 20
Roșia Montană. O chemare la demnitate 

• Poeme

Damian Hurezeanu 20

Balada a două fete din București; Zidul; 
Amintiri din maturitate Riri Sylvia Manor 21

• Lecturi

Două cărți despre Cioran

• Sub lupa memoriei

Marta Petreu 22

Avandardele utopice, Răul istoric 
și problema moralității Vladimir Tismăneanu 24
Junimismul politic, ca liberal-conservatorism

• Biblioteci în aer liber

Cristian Vasile 25

„Dușmanii noștri ne desenează chipul";
„Dacă aș fi fost hărăzit Politicii din tinerețe, 
spune Socrate, aș fi murit din tinerețe." Jean-Paul Michel 29

(prezentare și traducere de Letiția Ilea)
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Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărți:
• Mihail Sebastian. Dilemele identității

ediție îngrijită de Leon Volovici, 2009, 300 p. 25 lei

Colecția „Filosofie modernă"
• Friedrich Nietzsche, Antichristul 

traducere de Vasile Muscă, 2003, 128 p. 10 lei

Colecția „Filosofie extrem-contemporană"
• Joseph Ratzinger, Europa în criza

culturilor, traducere de Delia Marca, 
prefață de Andrei Marca, 2008, 92 p. 15 lei

Colecția „Filosofie medievală"
• Se. Anselm din Canterbury,

Monologion despre esența divinității
traducere de Alexander Baumcarten, 1998, 162 p. 15 lei

Colecția „Filosofia religiei"
• HenryCorbin, Paradoxul monoteismului 

traducere de Janina Ianoși, 1997, 21 6 p. 4 lei

Colecția „Filosofie românească"
• Vasile Muscă, Spusul și de nespusul, 

2003, 146 p. 10 lei

• D. D. Roșca,
Introducere Ia „Viața Iui Isus". Mitul utilului
traducere de Dumitru Țepeneag, ediție și postfață 
de Marta Petreu, 1999, 1 38 p. 1 5 lei

• Bucur Țincu, Apărarea civilizației
ediție îngrijită și prefață de Marta Petrec, 
2000, 132 p. 15 lei

• Laura Pamfie, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 20 lei

Colecția „(anus"
• Ovidiu Pecican, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 1 5 lei

• Călin Teutișan, Textul în oglindă:
Reflexii ale imaginarului eminescian,
2003, 162 p. 15 lei

• Petru Poantă, Efectul „Echinox" sau 
despre echilibru, 2003,176 p. 1 o lei

• Dorli Biaca, Tatăl meu, Lucian Blaga, 
2004, 380 p. 20 lei

• George Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 15 lei

• Norman Manea, Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p. 1 5 lei

• Norman Manea, Octombrie, ora opt
proză, 1997, 186 p. 1 5 lei

• Philip Roth, Animal pe moarte
roman, traducere de Irina Petraș, 2001, 1 32 p. 15 lei

• Sanda Cordoș, Literatura între revoluție
și reacțiune, ediția a ll-a, adăugită, 2002, 284 p. 1 5 lei

• Lev Tolstoi, Moartea Iui Ivan Ilici
traducere de Janina Ianoși, prefață de Ion Vartic, 
2003, 96 p. 15 lei

• Georgeta Horodincă, Duminică seara, 
2006, 231 p. 20 lei

• Alexandru Vona, Să mai fiu o dată 
îndrăgostit, carte gîndită și alcătuită 
de Marta Petreu, 2005, 1 88 p. 20 lei

• Ștefan Borbely, Despre Thomas Mann 
și alte eseuri, 2005,172 p. 20 lei

• Marta Petreu, Conversații cu..., voi. ii, 
2006, 132 p. 20 lei

• Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu,
Corin Braga, Virgil Mihaiu,
Ovidiu Pecican, Ion Vartic,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei

• Eugen Pavel, între filologie
și bibliofilie, 2007,170 p. 20 lei

■ Irina Petraș, Teoria literaturii: 
Dicționar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei

■ Ștefan Borbely, Proza fantastică a Iui
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei

• Scriitorul și trupul său, carte gîndită
și alcătuită de Marta Petreu, 2007, 264 p. 15 lei

• Cele 10 porunci, carte gîndită
și alcătuită de Marta Petreu, 2007, 276 p. 15 lei

• Nicolae Bârna, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei

Colecția „Scrinul negru"
• Zaharia Boilă, Amintiri și considerații 

asupra mișcării legionare
prefață de Livia Titieni Boilă, ediție îngrijită de 
Marta Petreu și Ana Cornea, notă asupra ediției
de Marta Petreu, 2002, 1 60 p. 10 lei

• Zaharia Boilă, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

• Procesul „tovarășului Camil", ediție îngrijită
de Ion Vartic, prefață de Mircea Zaciu, 1998, 96 p. 15 lei

• I. D. Sîrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu
ediție îngrijită de Ion Vartic, 1998, 244 p. 15 lei

• Ludovica Rebreanu,
Adio pînă Ia a doua Venire.
Epistolar matern, ediție îngrijită, prefață și note 
de Liviu Malița, 1998, 288 p. 15 lei

• Arthur Dan, Mituri căzute (Din jurnalul unui 
psihiatru). Aforisme, prefețe de
I. Necoițescu, Ion Vianu, Alexandru Paleolocu; ediție 
și notă asupra ediției de Marta Petreu, 1999, 96 p. 15 lei

• Dumitru Țepeneag, Destin cu popești. Șotroane 
(în colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 10 lei

• Alexandru Vona, Esmeralda, fișă de dicționar 
de Florin Manolescu, desene de Gabriela Melinescu, 
2003, 112 p. 10 lei

• Konstantinos Arvanitis, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacă de Claudiu Turcitu, cuvînt- 
înainte de Marta Petreu, epilog de Nicolae Mărgineanu 
(în colaborare cu Editura Polirom), 
2009, 83 p. + ilustrații 15 lei

Colecția „Istoria filosofici"
• Constantin Rădulescu-Motru,

F. W. Nietzsche: Viața și filosofia sa
2003, 128 p. 10 lei

Colecția „Poeme"
• Tristan Janco, Memoriile Șoahului,

2006, 84 p. 15 lei

Cărți în coeditare cu Ed. Polirom
(Ie puteți comanda Ia www.polirom.ro):
• Ion Vartic, Bulgakov și secretul Iui 

Koroviev: Interpretare figurată Ia 
Maestrul și Margareta, 
ed. a u-a, adăugită, 2006, 160 p. 1 7,95 lei

• Matei Călinescu, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a ll-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

• Ion Vianu, Blestem și Binecuvântare, 
2007, 182 p. 19,95 lei

• Ion Vianu, Investigații mateine, 
2008, 112 p. 19,50 lei

• Marta Petreu, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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