
In memoriam

Felicia Antip

Uniunea Scriitorilor din România și Filiala București 
anunță cu profundă tristețe încetarea din viață a scriitoarei 

și traducătoarei Felicia Antip. Născută în 1927, la Focșani, 
a absolvit Facultatea de Filosofic la Iași, a lucrat ca redactor la 
Agerpres (1950-1963), h. Lumea (1963-1971), la Radio, la Tri­
buna României (între 1971 și 1984). Este autoarea volumelor 
de memorialistică, Lumea din ziare (Editura Porto Franco și 
Editura Cartea Românească, 1997) și Aventuri ale conștiinței de 
rine (Editura Hasefer, 2006). A tradus volume de Paul Auster 
și Elie Wiesel. S-a impus drept unul dintre cei mai importanți 
cronicari ai literaturii străine prin rubrica ținută timp de dece­
nii în România literată (înainte și după 1989) și în Adevărul 
literar și artistic (după 1990). în 1999 a primit Premiul Fun­
dației „Gh. Ursu“. în anul 2006 a publicat la Editura Hasefer 
volumul Aventuri ale conștiinței de rine. Este vorba de scriitori 
evrei față-n față cu destinul lor. Sunt analizate itinerarele unor 
scriitori de pe alte meridiane - Th. Lessing, Otto Weininger, 
Zygmunt Bauman, A. Appelfeld, George Steiner, Paul Celan, 
Raymond Aron, Saul Bellow, Amos Oz, Philip Roth ș.a. Prin 
dispariția Feliciei Antip, lumea literară și publicistica româ­
nească suferă o dureroasă pierdere.

Comunicat

IN ZIUA de 11 martie a.c. a avut loc ședința Comitetului Director al USR, 
în prezența președintelui USR, Nicolae Manolescu, a primvicepreședin- 

telui Varujan Vosganian, a vicepreședintelui Gabricl Chifu și a membrilor 
săi, Mircea Mihăieș, Calistrat Costin, Cassian Maria Spiridon, Leo Butnaru, 
Horia Gârbea, Adrian Popescu, Nicolae Prelipccanu.

Ordinea de zi a cuprins o informare a președintelui USR, dl Nicolae 
Manolescu, asupra situației Uniunii, anunțând redresarea financiară a USR: 
începerea derulării contractului de închiriere a Casei Vernescu, precum și 
sprijinul serios promis de Ministerul Culturii revistelor ANUC, printre care și 
cele ale USR. S-a discutat de asemenea despre mutarea sediului central al 
Uniunii la Casa Vernescu, din cauza retrocedării de către stat a Casei Monteoru 
moștenitorilor, în urma unui proces de anulare a donației din 1945.

Vicepreședintele USR, dl Gabriel Chifu, a prezentat stadiul proiectului 
Legii timbrului cultural, modificată în așa fel încât să poată fi funcțională, 
precum și modul de funcționare și tarifele Casei Scriitorilor „Zaharia 
Stancu“ de la Neptun, care sunt afișate pe site-ul USR și pe siturile filialelor 
USR. S-a hotărât încheierea unui protocol între USR și Primăria Sectorului 
2, în vederea organizării Centrului Cultural European Gara de Est 1903.

Comitetul Director a luat act de demisia doamnei Irina Horea din 
funcția de vicepreședinte al USR.

IN ZIUA de 12 martie a avut loc ședința ordinară a Consiliului USR, care 
a început cu o informare a președintelui asupra situației USR, cu un accent 

pe situația reală a Uniunii și a procesului mutării din Casa Monteoru, care 
se va încheia în ziua de 15 aprilie. Dl Nicolae Manolescu a subliniat - a 
câta oară? - că tot ce se vehiculează prin mass-media în ultimele săptămâni 
sunt inexactități, evident direcționare în atacuri la persoană. în urma retro­
cedării Casei Monteoru familiei Angelescu, birourile Uniunii se vor regă­
si în Casa Vernescu, acolo unde au mai funcționat o vreme și în anii ’90. 
In ce privește finanțarea activităților Uniunii, aceasta s-a reluat, cu o anume 
economie, reducerea salariilor cu 10 la sută și reducerea personalului revis­
telor usr cu câte un post, ca urmare a încheierii contractului pentru spațiul 
fostului cazinou de la Casa Vernescu și a obținerii unor finanțări de la 
Ministerul Culturii pentru revistele ANUC.

A fost prezentat raportul Comisiei de cenzori privind anul financiar 2012. 
Prim-vicepreședintele usr, dl Varujan Vosganian, a prezentat bugeml usr pe 
anul în curs, buget care a fost aprobat, prin votul membrilor Consiliului. Atât 
raportul, cât și bugeml au confirmat redresarea financiară a usr.

Intense dezbateri au fost consacrate modificărilor aduse Statutului USR, 
în vederea desfășurării mai eficiente a activităților diverse ale Uniunii. A 
fost votat de către membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor din România 
Statutul modificat, așa cum a rezultat din dezbaterile care au avut loc în 
filiale și din propunerile primite de Comisia de statut.

Președintele Comisiei de validare, dl Dan Cristea, a dat citire listei de 
membri stagiari care au avut dreptul să se titularizeze după cei trei ani
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prevăzuți în statut. Dintre aceștia, o parte au devenit membri titulari. 
Menționăm că în noul statut nu mai sunt prevăzuți membri stagiari, 
urmând ca aceia care au rămas stagiari să aștepte până când se fac cei 
trei ani care le permit definitivarea în USR.

Consiliul a luat de asemenea în discuție statutul revistei Secolul 21, 
care nu aparține USR, dar deține spații generoase în Casa Vernescu. Au 
fost luate în discuție și situațiile revistelor Memoria și Secolul 21, care 
nu aparțin USR, dar au redacțiile la Casa Vernescu.

A fost ultima ședință a Consiliului Uniunii Scriitorilor care s-a 
ținut în Sala Oglinzilor din Casa Monteoru.

Publicăm, mai jos, lista membrilor titulari, așa cum a fost ea decisă de 
Comisia de validare:
Filiala Arad: T. S. Khasis, Ana Rău Lehotska, scriitoare slovacă, 
Andrei Mocuța, Mihai Vieru; Hliala București: Critică - Nicolae 
Constantinescu, Poezie - Denisa Mirena Pișcu, Proză - loan Matei, 
Alexandru Păduraru, Daniela Zeca Buzura, Traduceri - Ona Frantz, 
Antoaneta Pleșa Lilica; Hliala Cluj'- Ioana Sasu-Bolba; Hliala Craiora: 
Lavinia Similaru; Hliala Iași: Catinca Agache, Călin Ciobotari, Stelian- 
Traian Dumistrăcel, Luminița Mihai, Dumitru Necșanu, Adrian C. 
Romila, Alexandru-Ovidiu Vintilă; Hliala Sibiu: Rita Chirian; Hliala 
Sud-Est: A. G. Secară; Hliala Timișoara: Tudor Crețu, Doina Bogdan 
Dascălu, Bata Marianov, Aurelian Sârbu, Adriana Weimer.

■

Addenda la Comunicatul cusr
și al Comitetului Director din 11 și 12 martie a.c.

CA SÂ nu mai existe comentarii în necunoștință de cauză, rea­
mintim membrilor USR acest articol din Statutul USR apro­

bat în 2009:
„Prezentul statut poate fi modificat de către USR («Consiliul 

USR, numit în continuare CUSR...» art. 23)...“ (Art. 61).

EU Șl MAIMUȚA MEA

.A
Ovidiu Pecican,
Eu și maimuța mea, 
ediția a n-a, București: Tracus 
Arte, 2012.
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Eveniment

Teferi totuși, după 
mici turbulențe 

atmosferice
Ion Pop

CA INVITAT la parizianul Salon du Livre, 
pe lista Ministerului român al Culturii, 

plecasem spre Franța cu un oarecare sen­
timent de neliniște. Refuzul, în ultima 
clipă, al câtorva scriitori și oameni de cul­
tură pe care-i prețuiesc de mult mi-a pro­
vocat un „malaise“, cum ar zice francezii, 
o stare de spirit negativă, o tulburare ne­
așteptată. Bănuiam și că gestul nu va trece 
neînregistrat în presa de pe Sena, în mo­
mentul cvasisimbolic în care România era 
invitat de onoare al Salonului, eveniment 
poate unic, care trebuia să aibă loc printr- 
o alianță pozitivă de forțe literare, mai ales 
că „imaginea României“ rămâne încă grav 
deteriorată din tot soiul de pricini. N-a fost 
să fie, politica și-a vârât și aici codița dia­
bolică.

Recapitulând foarte sumar, trecerea în 
forță a I.C.R.-ului de sub „înaltul patronaj^, 
de fapt simbolic, al unui președinte contes­
tat pe drept cuvânt de foarte multă lume, 
sub tutelă parlamentară, a sunat ca o evi­
dentă răzbunare de partid, pretextul depo- 
litizării instituției a căzut în derizoriu ime­
diat ce a fost instalată noua conducere 
foarte... politizată, iar răul obicei local de 
a dărâma, măcar în parte, ce au făcut bine 
predecesorii, sub pretext de înnoire, expri­
mat într-un limbaj plin de stângăcii, ca să 
le zic așa, „solemnoase“, au putut îndrep­
tăți unele reacții severe, care, ca orice ati­
tudine tranșantă și nenuanțate, au trecut, la 
fel de brutal neatent, cu o altă marcă de 
buldozer peste intenții programatice care 
nu meritau, toate, un asemenea tratament. 
Nu-i vorbă că, la „concedierea^ lui Augus- 
tin Buzura din fruntea Fundației Culturale 
Române, se procedase cu aceeași duritate 
și lipsă de considerație pentru o activitate 
cu merite incontestabile, iar succesorii lui 
H. R. Patapievici au scos în față, la rândul 
lor, doar defectele manageriale ale prede­
cesorilor, nerecunoscând, cum ar fi fost fi­
resc, excelența prestației sale pe mai multe 
planuri ale difuzării culturii noastre în afara 
țării și refuzând orice dialog constructiv. 
Una peste alta, s-au produs, din cauze ex- 
traculturale, turbulențe nocive, agravate de 
goana după senzaționalul negativ a presei 
românești, care era parcă nerăbdătoare să 
înregistreze încă un eșec de răsunet al Ro­
mâniei, de data asta în spațiul emblematic 
al parizianului Salon du Livre.

Din fericire, neagra jubilație s-a cam 
stins aproape de punctul de plecare, în 
ciuda prestigiului contestatarilor, căci la 
Porte de Versailles, exportul de certuri 

dâmbovițene a părut straniu și cam absurd, 
absențele anunțate intempestiv fiind inter­
pretate mai degrabă ca pierderi pentru cei 
care au confundat literatura și cultura ro­
mână cu o singură instituție repudiată. Nu 
o administrație articulată în stare de asediu, 
sub impuls politic nervos-ideologic, se ilus­
tra, în fond, prin acest Salon, ci o pro­
ducție spirituală de așezat sub alte conste­
lații decât cea a efemerelor conjuncții și 
conjuncturi partizane. Când Ana Blandia- 
na, de pildă, își motiva participarea răspun­
zând că își reprezintă propriile cărți, și nu 
un I.C.R. de o culoare sau alta, sau când 
ambasadorul Franței la noi observa sen­
tențios că perdanți sunt întotdeauna absen­
ții, cei doi aveau evident dreptate, cum 
n-au greșit nici vocile care, înfruntând po­
sibila acuzație de emfază, au spus că un ase­
menea eveniment nu se cădea să fie umbrit 
în niciun fel, contând în primul rând „inter­
esul național“, al unei demne reprezentări.

Cum reiese deja și din relatările unor 
reporteri respectați de la R.F.I., precum 
scriitorul de marcă Matei Vișniec ori exce­
lentul comentator Vasile Damian, trăitori 
în capitala Franței și modelați la o altă 
școală a jurnalismului contemporan, pre­
zența românească la Salon a fost remarca­
bilă și remarcată. Mai întâi, în întâmpinarea 
evenimentului, prin cele câteva „dosare“ 
din reviste precum Magazine litteraire, Lire, 
Le Point și altele, vitrine de librării cu cărți 
românești, apoi prin calitatea „meselor ro- 
tunde“, a dialogurilor din cadrul celor câ­
teva zeci de „evenimente“ din jurul standu­
lui românesc, la care scriitorii și oamenii 
noștri de cultură s-au exprimat fără com­
plexe, la un nivel de reflecție care a produs, 
cum am putut constata și singur, o foarte 
bună impresie. Nu pot înșira aici toate nu­
mele celor participanți la asemenea dialo­
guri - nici n-am putut fi prezent la toate -, 
dar ele au reprezentat toate vârstele scri­
sului. Notez, la întâmplare, doar câteva: 
Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Gabriela 
Adameșteanu, Nicolae Manolescu, Nicolae 
Breban, Eugen Simion, Norman Manea, 
George Banu, Dumitru Țepeneag, Marta 
Petreu, Mircea Martin, Florina Ilis, Con­
stantin Abăluță, Mircea Dinescu, Stelian 
Tănase, Doina loanid, Paul Cernat, Petre 
Răileanu, Solomon Marcus, Matei Vișniec, 
Radu Aldulescu, Basarab Nicolescu, Bujor 
Nedelcovici, Mirella Patureau, Bogdan Su­
ceavă, Petru Cimpoeșu, Virgil Tănase, Va- 
rujan Vosganian, Bogdan Ghiu, Eugen 
Uricaru, Dan Lungu, Lucian Dan Teodo- 

rovici, Ion Mureșan, loan Es. Pop, Dinu 
Flămând, Ioana Crăciunescu, Magda Câr- 
neci, Horia Bădescu, Daniela Zeca-Buzura, 
Sebastian Reichmann, Lucian Boia, Dan 
Berindei, Al. Călinescu, Andrei Oișteanu, 
Matei Cazacu, Miron Kiropol, Răzvan Ră- 
dulescu, Teodor Dună, Svetlana Cârstean, 
Marius Daniel Popescu, Horia Gârbea, 
Nicolae Tzone, Savatie Baștovoi, Marius 
Sala, Adrian Cioroianu... Printre francezii 
angajați în dezbateri se aflau Thierry de 
Montbrial, Catherine Durandin, Serge Fau- 
chereau, Pascal Bruckner, Michel Carassou, 
Eric Friedmann, Jean Mattern, Jean-Pierre 
Simeon... N-au lipsit nici traducători ca 
Marily Le Nir, Laure Hinckel, Florica și 
Jean-Louis Courriol, Odile Serre, Domnica 
Ilea, Philippe Loubiere...

Dar poate lucrul cel mai important a 
fost numărul mare de cărți românești tra­
duse (dovadă că „vechiul“ I.C.R. își făcuse 
totuși bine treaba!), volume care au fost și 
mult cumpărate (am văzut nu o dată pe 
librarii de la FNAC, care aprovizionau stan­
dul, obligați să pună noi teancuri de cărți 
pe mesele cu scrieri etalate), alături de cele 
în limba română aduse din țară. Afluența 
publicului, numeros și vizibil interesat, a 
fost, ca să zic așa, stenică pentru ochiul ro­
mânului mereu îngrijorat și complexat de 
lipsa „ecoului“. E de regretat că că din cau­
za unor reduceri de buget de ultim mo­
ment unele titluri n-au putut apărea la 
timp, după cum atmosfera de nesiguranță 
mai generală, cu concurența și interferența 
unor liste de „evenimente^ și invitați pe 
fondul mișcărilor de personal ale I.C.R. și al 
precarității... stilistice a unor „comunicate“ 
de presă încrucișate în preajma deschiderii 
Salonului, au provocat nedorite perturbări.

Putem respira totuși ușurați că, deși a 
traversat neașteptate „zone de turbulențe“, 
ca avioanele, însemnatul eveniment franco- 
român a scăpat teafăr până la urmă. Și mai 
bine ar fi fost dacă zisele surprize meteo- 
literare ar fi fost evitate, dacă zeii de un 
sezon politic nu s-ar fi crezut, cu exces de 
imaginație, giganți chemați să facă o ordine 
definitivă în univers. Nu știu dacă ambele 
tabere vor învăța efectiv ceva din aceste 
confruntări sterile până la urmă, dar cu 
„pagube colaterale“ (a se citi: cultura 
română și ecoul ei în lume) care puteau fi 
evitate, infirmând măcar o dată prea mul­
tele neașezări pe care și le îngăduie încă 
partea noastră de lume și de spirit.
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PUNCTE DE REPER

sau „generația
salvată"

Mircea Popa

LA 26 ianuarie, reputatul critic și istoric 
literar Nicolae Balotă a împlinit 88 de 

ani (s-a născut în 1925 la Cluj). A fost cel 
mai tânăr cerchist, dar și unul care s-a 
remarcat printr-o activitate extraordinar de 
fecundă, începută la o vârstă foarte tim­
purie. Despre aceste începuturi se știe foar­
te puțin astăzi. De aceea, răsfoind presa 
vremii, în special publicația România nouă, 
a lui Zaharia Boilă, vom comenta în eseul 
care urmează texte pe care el le-a publicat 
acolo, socotind că N. Balotă aparține unei 
„generații salvate“, o generație care, deși 
trecută prin închisorile comuniste, a reușit 
să supraviețuiască și să se afirme apoi prin- 
tr-o susținută activitate literară, una din­
tre manifestările de grup cele mai puterni­
ce, mai bine echipate și mai valoroase din 
câte au apărut pe arena literară românească 
după cel de al Doilea Război Mondial, răz­
boi care a bulversat conștiințele și a răvășit 
destinele.

IZBUCNIREA CELUI de al Doilea Război
Mondial a produs o imensă breșă în 

mentalul colectiv românesc, o bulversare de 
conștiințe, o ruptură în fluxul integrativ al 
generațiilor în climatul de idei europene cu 
care a fost obișnuită lumea noastră inter­
belică. Până atunci, elita tineretului nostru 
intelectual s-a format în strânsă osmoză cu 
ritmul de creștere occidental, atât de brusc 
întreruptă de două evenimente la fel de du­
reroase: ruperea în două a Ardealului prin 
Dictatul de la Viena și apoi participarea 
țării noastre la războiul din Răsărit. Amân­
două au reprezentat un atentat masiv la 
procesul de formare și selectare a valorilor 
epocii, o conturbare serioasă a normalității 
creșterii organice a capitalului intelectual, 
o rupere de ritm și de fluență previzibilă. 
Pe lângă faptul că mulți intelectuali s-au 
lăsat contaminați de ideile legionare de 
dreapta, noua situație a mai intervenit bru­
tal în destinul de creștere al generației tine­
re de atunci, care s-a trezit fie să se nume­
re în cadrul „generației amânate11, fie să se 
integreze în cadrul „generației salvateA Am 
încadra în tipul de „generație amânată“ pe 
toți acei scriitori și publiciști care au fost 
siliți să părăsească Ardealul cedat, retran- 
șându-se în jurul unor publicații precum 
Ardealul, Dreptatea, Dacia rediviva, Voința 
Transilvaniei, Câmpia libertății, Transilvania 
noastră, Detunata etc., iar pe cei din „gene­
rația salvată“, pe membrii Cercului Literar 
de la Sibiu, care, la rândul lor, s-au grupat 
în jurul unor reviste dirijate de marii lor 

formatori de conștiință, precum Lucian 
Blaga, Victor Papilian, D. D. Roșea, Ion 
Agârbiceanu. Am vorbit în altă parte de 
rolul pe care l-au avut acești tineri în opera 
de rezistență prin cultură, susținând o acti­
vitate intensă la reviste și ziare precum: Lu­
ceafărul de la Sibiu, Tribuna de la Brașov 
(Ovidiu Drimba, Ion Oana, Radu Stanca, 
Radu Enescu), Răscruci de la Alba lulia (I. 
D. Sîrbu), Tribuna română de la Arad (Șt. 
Aug. Doinaș, Ovidiu Cotruș, Ion Oana), 
Țara de la Sibiu (Radu Stanca, Ov. Drim­
ba, I. Negoițescu, Victor lancu), dar și Cu­
rierul sportiv-cultural-informativ (Radu 
Stanca, Ștefan Aug. Doinaș, Ion Apostol 
Popescu, I. Negoițescu, Ion Oana, Eugen 
Tănase, Cornel Regman) etc. De aceste pu­
blicații se leagă în bună parte și debutul lor 
literar sau, dacă nu, o bună parte din ga­
zetăria și producția anilor tinereții.

Dorim să ne oprim în cele ce urmează 
asupra începuturilor eseistice ale lui Nicolae 
Balotă, începuturi pe care el le evocă fugitiv 
în Caietul albastru. După câte am constatat, 
ele se consumă în paginile ziarului România 
nouă, ziar de orientare manistă, condus de 
Zaharia Boilă, care îl mută de la Cluj la Si­
biu, unde apare în cursul războiului. De­
sigur că el atrage de partea sa și câțiva tineri 
ziariști, precum Constantin Hagea, Emil 
Boșca-Mălin, Sever Stoica, Pavel Pavel, 
Victor lancu etc., mulți dintre ei activi 
susținători ai partidului lui luliu Maniu. 
Tânărul Nicolae Balotă, unul dintre cei mai 
entuziaști aderenți ai Cercului Literar, se 
vede pus în fața faptului de a răspunde și el 
unor provocări primite din partea eveni­
mentelor în derulare. Dacă până la 23 au­
gust 1944 simțise nevoia să stea deoparte, 
îngrijorat de derapajele tot mai spre dreapta 
și tot mai periculoase ale generației în cre­
dința căreia a crescut, acum simte momen­
tul să iasă la rampă spre a se pronunța și 
el în câteva chestiuni. Astfel vom fi în parte 
surprinși că tânărul șoarece de bibliotecă, 
cu lecturi multe și de calitate în științele 
umaniste, se simte chemat să se pronunțe 
într-un domeniu care nu-i era afin, dar ale 
cărui efecte păreau a se pune de-a curme­
zișul liniei normale de conduită în viața 
academică. O primă intervenție a sa în zia­
rul amintit vizează „Problema Facultăților 
militarizate“ (nr. 18, 27 septembrie), pro­
blemă care afecta, după opinia sa, bunul 
mers al vieții universitare, către care s-a în­
dreptat un mare număr de tineri încrezători 
în puterile lor, în numele cărora se simte 
chemat să iasă la rampă: „Suntem în pragul 
unui nou an universitar. Nerăbdători și 
plini de speranțe. Poate în nicio toamnă de 

până acum acest freamăt n-a fost mai pu­
ternic, mai sincer ca azi. Pătrunși de gândul 
însemnatelor reforme care le aduce ceasul 
de față așteptăm deschiderea porților uni­
versității ca o dezlegare^. Simte nevoia să 
intervină deoarece „defunctul regim a 
încercat să încătușeze și viața universitară 
cu o serie de legi și reglementări^, „în dis­
prețul oricărei libertăți“, prohibindu-se și 
dreptul de alegere liberă a profesiunii. Or, 
alegerea profesiunii este, în opinia sa, un 
drept natural care nu poate fi confiscat, iar 
orientarea oarecum forțată spre Medicină 
sau Politehnică nu e o soluție pe termen 
lung. Ca atare, solicită desființarea secțiilor 
de pregătire militară de pe lângă facultăți 
sau, dacă nu, militarizarea tururor, ceea ce 
n-ar fi o soluție.

Tot ca reprezentant al tinerei generații, 
se simte dator să intervină atunci când se 
discută cazurile grave de abatere de la 
normele de conviețuire firească, condam­
nând pe cei care s-au lăsat amăgiți de fas­
cism, exaltând doctrine și îmbrățișând o 
conduită extremistă. Drumul lor este fără 
întoarcere și rezultatele de pe front o dove­
desc cu prisosință: „încolțiți de o întreagă 
lume, pe care au îndârjit-o prin barbaria 
lor, germanii și complicii lor ungurii sunt 
strânși la zidul peste care nu mai au nicio 
scăpare. Asistăm la agonia milenară a poli­
ticii de înfumurată afirmare a unui sângeros 
drept al pumnului“. După opinia sa, Un­
garia este în fața unui al doilea Mohâcs, iar 
amintirea sinistrului Horthv în piața cen­
trală din Cluj pare „o copie a lui HitlerT 
Pentru tânărul Balotă, această temă a vino­
vățiilor și nevinovățiilor devine tot mai 
mult o chestiune presantă. I se pare normal 
ca aceia care au provocat dezastre și dureri 
să fie trași la răspundere și pedepsiți, deși 
obiceiul de a ne repezi la mici satrapi locali, 
păcătoși de mâna a doua, nu dă dreptul ce­
lor mari să se fofileze. Aceștia vor trebui 
neapărat pedepsiți.

O reîntoarcere spre subiecte mai apro­
piate de preocupările lui este prilejuită de 
schimbările de la Universitate, unde înfiin­
țarea Uniunii Patrioților i se pare un act de 
normalitate, iar cei care au fost numiți în 
fruntea ei sunt chemați a fi părtași la opera 
de reașezare a lucrurilor pe făgașul lor 
normal, facându-li-se muncitorilor drepta­
te, alegându-se grâul de neghină în cazul 
multor șvabi care „se ascund după masca 
patriotismului^, mimând de fapt altceva 
(„între generozitate și prudență“, nr. 30, 
11 octombrie 1944). Tânărul simte nevoia 
să se reîntoarcă pentru puțină vreme la 
Cluj, căci revenirea Universității în orașul 
de pe Someș fusese deocamdată amânată.
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Articolul „Clujul - orașul visurilor noastre" 
(nr. 34, 15 octombrie), scris în urma unei 
vizite neplanificate pe care a făcut-o la Cluj, 
orașul copilăriei și adolescenței sale, care-i 
fusese interzis în anii din urmă și pe care 
abia a așteptat să-l revadă. E și motivul 
pentru care revederea îi produce o mare 
bucurie, dar nu înainte de a rememora 
clipele grele ale despărțirii. Pentru aceasta 
simte nevoia să rememoreze momentul 
cumplit al veștii despre înstrăinarea orașu­
lui. Aflarea cumplitei și dureroasei știri e 
zugrăvită ca un fel de furtună în plină zi de 
vară. Tensiunea acumulată e bine dozată 
și fiecare cuvânt, fiecare frază bine cântărită, 
în așa fel să țină cuprinsă în ea întreaga 
amărăciune nu a insului oarecare, ci chiar a 
unui neam care trăia încă beatitudinea eu­
foriei de după Marea Unire, când pornise 
pe drumul construcției unei țări noi. Dar 
iată știrea ca o lovitură de pumnal: „Sunt 
patru ani de atunci. Era o după-amiază tih­
nită și îmbelșugată de sfârșit de vară. Dea­
supra orașului, potolit, se ridica murmurul 
harnic al muncii de toate zilele. Căruțele 
urcau domol pe calea Feleacului. Deodată 
liniștea s-a sfărâmat.Vestea groaznică se 
abătuse din senin, ca fulgerele acelea care 
brăzdează uneori cerul intr-un amurg. Clu­
jul nu mai era al nostru". In aceste circum­
stanțe s-au frânt nu numai destinele indivi­
duale ale inșilor răzleți, ci chiar „opera de 
clădire pașnică s-a întrerupt [...], Clujul a 
ieșit din cadrul strâmt al unui oraș de pro­
vincie și a intrat în legendă". Imaginea 
mulțimii care se roagă înghenuncheată pe 
caldarâmul pieței din mijlocul orașului 
echivalează cu o nouă Via Dolorosa, iar 
Feleacul cu o nouă Golgotă. Despărțirea de 
Cluj se face sub semnul unui adânc legă­
mânt: „grija de a face din orașul câmpiei 
Transilvaniei un simbol al rezistenței noas­
tre". Sunt refăcute câteva secvențe din acele 
zile cu „pâclă lăptoasă", inclusiv din mo­
mentul înălțării tricolorului pe catedrală, ca 
semn că populația a înțeles să plece la drum 
cu legământul asumat. Este momentul 
când orașul a intrat în legendă, când el a 
devenit părtaș la istorie, iar metafora care 
trimite la „carele lancului" o metaforă coa­
gulantă a întregului poem pe care tânărul 
îl închină Clujului. Locul nefast al graniței, 
cel de pe dealul Feleacului, este văzut ca 
locul „în pulberea căruia s-au scurs atâtea 
lacrimi", iar Turda îi apare drept „orașul- 
martir", pentru curajul de a fi asistat la bă­
jenia atâtor oameni pe care a încercat să-i 
salveze, pe când „plângeau toți și toate în 
jur", orașului-martir contrapunându-se 
imaginea orașului plângerii, a orașului 
înlăcrimat, a orașului suferinței. Drama 
pribegiei a luat în cele din urmă sfârșit, căci 
el anunță cu bucurie întoarcerea studenți- 
mii în orașul-mamă.

Reportajul reîntoarcerii este completat 
cu un altul intitulat „Vin de la Cluj" (nr. 
52, 5 noiembrie), în care aducea colegilor 
săi veștile proaspete ale revenirii la situația 
dinainte. Reportajul are părți lirice de mare 
dramatism, semn că tânărul autor dispunea 
de un registru expresiv larg, în care evoca­
rea emoțională stătea pe primul loc. Inci- 
pitul lui ne transpune direct în istorie și 
în legendă:

Lung e drumul Clujului/și multă jale de-a 
lungul lui. Mașina gonește prea tare ca să 
putem zăbovi măcar cu privirea, pe urmele 
sinistre ale războiului trecut pe acolo. Turda 
e un oraș martir. Arieșul curge domol sub 
podul refăcut în pripă. Orașul care plânge.

• Nicolae Balotă cu prieteni (și viitori complici), frații Matei și Nelu Boilă, într-un măr de lîngă casa familială

Mașina oprește brusc. Scobor ca mai demult 
din autobuzul 7 care urca spre Andrei 
Mureșanu. In piața pe care atât de vremelnic 
o botezaseră Mussolini, catedrala străjuiește 
mai albă și mai senină decât orișicând. Am 
pornit pe Regina Maria. Pașii răsună puternic 
pe caldarâm. In jur ușile închise ca și cum 
orice viață s-ar fi stins prin case. Prăvăliile sunt 
cu obloanele trase. E ca un suferind care nu 
poate încă să se bucure de vindecarea lui. Căci 
însemnele vindecării sunt pretutindeni: 
steaguri tricolore și roșii. Dar suferința a fost 
îndelungată. Peste tot sunt presărate dovezile 
voinței nesăbuite de a distruge.

O spunem pe față că astăzi se întorc aici 
acele elemente care se numesc pe sine 
români și care la hotărârea de la Viena au 
fugit ca lașii de aici. Și acum ei vreau să ne 
conducă pe noi, pe noi care am stat locului, 
care am rămas aici și ne-am plecat spatele 
sub loviturile prigoanei... Da, a rămas ță­
ranul nostru acolo, lipit de glie, în jurul 
bisericii din care preotul fusese izgonit, în 
jurul școalei în care învățătorul fusese în­
locuit, țăranul îndurând biruri grele, poveri 
fără număr și fără seamăn. (O infamie, nr. 
58, 14 noiembrie)

Credința tânărului publicist în puterea 
clasei țărănești este scoasă în prim-plan și 
în altă parte, acolo unde vorbește despre 
Franța: „Purtătoarea tezaurului bătrân de 
cinste, hărnicie și credință, țărănimea ală­
turi de clasa de mijloc formează scheletul 
laborios al neamului".

Deși se afla la vârsta primei tinereți când 
scrie aceste rânduri, studentul Balotă face 
dovada unei gândiri mature și a unui talent 
indubitabil de a prinde sugestiv realitatea. 
Atent la schimbările rapide care se petrec 
în societate după război, el trăiește activ 

Se duce și la teatru, unde găsește sălile pline 
de praf și decorurile vraiște. Orașul stă sub 
amenințarea foametei, goana după hrană 
scoate oamenii în stradă, iar lipsurile pot fi 
constatate la fiecare pas. Un singur lucru 
este însă cert: orașul își așteaptă cu bucurie 
studenții.

Un alt aspect constatat cu durere la Cluj 
este ofensiva celor nou-veniți, a celor care 
s-au întors să-și facă un rost pe spinarea 
celor rămași aici, între ei și maghiari, ca­
re și-au schimbat culoarea politică peste 
noapte, ceea ce el nu poate accepta.
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mai ales schimbările din mediul universitar, 
scriind mici note și informații despre starea 
studențimii. înregistrează cu regret înlocui­
rea rectorului Alexandru Borza cu slavistul 
Emil Petrovici, unealtă palidă a slavizării 
limbii noastre, și propune un alt interes 
pentru viața adiministrativă, care să nu mai 
fie sufocată de birocrație și de epurație, ci 
o redresare efectivă a afacerilor publice. 
Acest dat al vieții noastre publice îl deter­
mină să facă bilanțul unui an trăit la Sibiu, 
oferind detalii interesante despre modul 
în care a fost sărbătorită ziua de 23 august 
aici, cât și schimbările survenite în presă 
privind dispariția unor ziare - Țara, Ro­
mânia nouă. Națiunea română - și apariția 
altora, precum Glasul dreptății, cu trimitere 
totodată la modificările de credință politică 
ale tinerei generații.

Două dintre articolele semnate de Ni­
colae Balotă merită o distincție specială: ar­
ticolul în care-1 omagiază pe Nicolae lorga 
și deplânge moartea sa brutală și cel în care 
face elogiul Franței, ca țară latină și prie­
tenă, cea care a influențat până atunci evo­
luția noastră intelectuală. Sunt două mate­
riale care ilustrează în cel mai înalt grad 
opțiunile tânărului critic, constantele sale 
afective: omagierea celui mai strălucit re­
prezentant al enciclopedismului românesc, 
emblema culturii noastre naționale, celălalt 
viza țara cu cel mai strălucit potențial spi­
ritual din Europa modernă, care a influ­
ențat în mod constant cultura și literatura 
noastră timp de mai bine de două secole. 
Prin aceste două texte, Nicolae Balotă făcea 
o profesiune de credință dintre cele mai 
lămurite pentru contextul moral în care 
s-au dezvoltat până atunci credințele sale 
cele mai intime, spititul de dorită emulație 
creat statornic în jurul său de profesori- 
maeștri sau de profesori îndrumători ai 
gustului și ai aptitudinilor sale viitoare. 
Autorul enumeră relele care s-au abătut 
asupra țării în anii dinaintea celui de al Doilea 
Război Mondial, cu granițele ciuntite, cu un 
Ardeal sfârtecat, cu „mii de căminuri pără- 
site“, cu teroarea „cămășilor verzi“. In aceste 
împrejurări, vocea marelui istoric n-a încetat 
să se exprime, verbul lui n-a încetat să con­
damne, degetul lui n-a ezitat să arate spre 
vinovați. Acest fapt l-a transformat într-o 
victimă sigură, într-o țintă a răzbunării 
haine:

Destinul lui tulburător de veșnic cuceritor 
de aprige lupte l-a urmărit până la sfârșit. A 
murit așa cum a trăit: în vifor. Căci el nu era 
creat pentru tiparele obișnuite ale acestei 

lumi. Făcea parte din rasa acelor titani a 
căror speță s-a stins demult... Era firesc ca 
prin darurile sale să se întemeieze adevărata 
regalitate spirituală a sa în România. Opera 
lui științifică și culturală e imensă.

Articolul-panegiric al lui Nicolae Balotă 
avea menirea să atragă atenția asupra unor 
stări încă neașezate din lumea românească, 
asupra unor datorii pe care neamul nostru 
le avea încă de împlinit. Era datoria față de 
ardelenii refugiați, era datoria față de cei 
care au suferit în acești ani, față de cei care 
au murit apărând o credință, un ideal, față 
de toți cei care s-au jertfit pentru patrie. 
Gândul tânărului condeier se îndreaptă și 
spre cei responsabili de crime și masacre 
inutile, indiferent că veneau din partea 
legionarilor sau a szalașiștilor din Ardeal, 
împotriva tuturor celor care au nesocotit 
normele de dreptate și libertate ale indivi­
dului și ale colectivității, care în locul unor 
principii morale respectate de toți au in­
trodus normele arbitrariului, minciunii, 
terorismului, crimei. Prin propoziția de 
încheiere, „Destinul lui lorga continuă“, 
articolul avea în vedere reglarea conturilor, 
nevoia de veghe pe metereze, dar și o pe­
rioadă de penitență, de ispășire.

Intr-un moment în care cizma sovietică 
apăsa tot mai greu peste țară, când peste tot 
în jur semnele unei noi barbarii se anunțau 
la orizont, tânărul critic are curajul să-și 
îndrepte privirea spre Franța salvatoare 
(„Elogiu Franțez'% nr. 63, 19 noiembrie), 
cea care „continuă opera luminoasă a Gre­
ciei vechi, mai mult decât a Romei impe­
riale. E spiritul clar, arhitectural, al unei rase 
pline de bun simț“. Franța a fost aceea care 
a vegheat la nașterea fiecărui stat tânăr din 
Europa, e Franța eroică în stare să ofere 
reazem și puteri călăuzitoare celor care 
și-au scuturat lanțurile, celor care au prins 
gustul culturii. Pentru români, ea înseamnă 
mai mult, căci nouă această țară ne-a fost o 
a doua patrie: „Chiar pentru aceia dintre 
noi care niciodată n-am poposit pe malurile 
Senei, numele Franței iradiază o lumină 
nedefinită care învăluie pământul și fiii și 
geniul ei. E ceva din miturile unui neam, 
din fascinația pe care o săvârșește o țară 
îndepărtată cu atâtea rădăcini în spirit, în 
această încântare miraculoasă“. In mod 
special pentru tânărul Balotă, Franța este 
țara în care s-a format și alături de care a 
făcut primii pași în viață, visând cu cărțile 
scriitorilor și gânditorilor ei în mâini: „Jules 
Verne sau contesa de Segur au fost pasiu­
nile copilăriei noastre. Mai târziu, mici li­

ceeni, ceteam mustind de aventuri visate 
tomurile nesfârșite ale lui Dumas. Apoi 
vârsta eroică și poezia răsunătoare și scân­
teietoare a lui Hugo. Și marea revoltă Bau- 
delaire“. Trecând în revistă etapele formației 
sale, el nu poate decât să tragă concluzia ce 
se impune: „Regalitatea spiritului francez e 
tot mai strălucitoare. Ea nu are nevoie de 
reclame luminoase, nici de propagandă sau 
alte minuni negustorești... în fața geniilor 
ei și a luptătorilor care au sprijinit Renaș­
terea României Mari, laudă Franței eterne 1“ 

Desigur că în împrejurările tulburi de 
atunci, elogiul Franței și al faptelor ei eroice 
însemna mărturisirea unei opțiuni cu va­
loare de simbol. Era, în fond, mărturia unei 
iubiri eterne pentru spiritul democratic. Era 
mărturisirea sinceră și devotată a unui tânăr 
format în spiritul înaltelor principii morale 
și ideologice ale enciclopediștilor francezi, 
al Franței progresiste, cea care a răspândit 
în întreaga lume lozincile de „libertate, ega­
litate, fraternitate“. E la mijloc același spirit 
prin care el, intelectualul cu vederi liberale, 
gândea viitorul țării, așezat pe aceeași bază 
și pe aceleași fruntarii, având respectul fun­
damental îndreptat înspre țărănime, clasa 
pe care o respecta cel mai mult la acea oră 
și pe care o vedea ca „purtătoarea tezauru­
lui de cinste, hărnicie și credință“, cea care 
formează „scheletul luminos al neamului“.

Trecerea în revistă a acestor articole, 
eseuri, meditații, intervenții, atitudini face 
dovada înzestrării pe care tânărul critic o 
avea pentru ieșirea în arenă. Scurtul inter­
ludiu al manifestărilor sale publicistice s-a 
sfârșit, din păcate, tot atât de brusc precum 
a început. Angajat la Institutul de Psiho­
logie, înființat de Florian Ștefănescu-Goan- 
gă, condus o vreme de Nicolae Mărginea- 
nu, dar încăput acum pe mâna mărginitului 
Alexandru Roșea, tânărul filolog va simți 
din plin puterea tiranică a ideologiei mar­
xiste și efectele cumplite ale luptei de clasă. 
Va fi scos din universitate, va fi urmărit și 
închis, iar idealurile sale de libertate vor fi 
multă vreme curmate, zăgăzuite, suprave­
gheate. Va urma etapa domiciliului obliga­
toriu de la Lătești, etapa recluziunii și a re­
semnării, etapa refacerii forțelor pentru 
revenirea în arenă. în cele din urmă, ge­
nerația amânată va deveni o generație 
salvată.

Lz'ucianl GiIVTihu

Antl - Wuwiek Colii na
O n (jtnnmuiui LEONARD GmvJLW,Anti-Warwick Collins: O jilosifie agenomului, Iași:

Editura Stef, 2012, 110 p. Cunoscut datorită multelor traduceri pe 
care le-a făcut din franceză, germană, engleză și italiană și nu în ulti­
mul rînd datorită traducerilor din Freud pe românește, Leonard Gavriliu 
este totodată autorul mai multor volume originale, de psihologie, proză 
și poezie, precum și un publicist asiduu. Volumul de față, polemic, după 
cum se vede chiar din titlu, discută probleme de genetică. Cusurgiu cu 
obstinație, autorul caută realitățile la care trimit expresiile verbale ale 
geneticii și sancționează (este și autorul unui Mic tratat de sefatică) echi- 
vocurile și contradicțiile de expunere ale unor geneticieni celebri. Cartea 
se citește ușor și cu plăcere. La sfîrșitul lecturii, fără să ai genetica la dege­
tul mic, ești oricum mai instruit în capcanele acestei teorii a originilor 
decît înainte. (S. B.)
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Maia citește semne
Gelu lonescu

NU ȘTIU cum va reac­
ționa un cititor care 

nu a trecut prin admirabi­
lul eseu intitulat Rigăsirea 
intimității la întîlnirea cu 
recentul (și întîiul) roman 
al Simonei Sora, roman 
intitulat Hotel Universal. Și 
nici nu mă pun în această 
situație, cum - e de crezut 
(sau de sperat...) - nu s-au pus nici alți 
comentatori ai cărții. Începînd cu începu­
tul, e de remarcat că titlul ales e încăpător 
și plauzibil pentru ceea ce conține romanul 
- care se lasă citit, nu fără unele dificultăți. 
Pentru un public literar, ca să zic așa, lec­
tura atrage - între altele - și pentru că „ma- 
teria" intră mereu în conjuncție și compli­
citate cu parantezele deschise din aproape 
toate tipurile de text romanesc.

Dar nu garantez că „sălbatecii" - citi­
torii inocenți - vor rupe tirajele... de altfel 
cred că succesul de librărie nu a fost primul 
lucru la care se gîndește un autor care con­
cepe și înțelege literatura asemeni Simonei 
Sora.

Să nu ne amăgim cu observațiile ce se 
fac din obișnuință și mai ales pentru atra­
gerea cititorilor, trimițîndu-i cît mai repede 
și mai convinși către carte. Sigur, hotelul 
e centrul unor acțiuni atracțioase și miste­
rioase, etajate pe două mari secțiuni istori­
ce, o clădire care a servit unor scopuri deloc 
inocente și unei clientele dominant inter­
lope, mereu în tranziție spre abuz și dam­
nare - un labirint destinat (cum altfel?) ră­
tăcirilor definitive. Acesta a fost „locul" 
acțiunii. Timpul - sau mai bine zis timpu­
rile - este împărțit într-o scurtă secvență de 
la inaugurarea hotelului, în secolul al 19- 
lea, hotel (și) de taină a unui grupuscul 
francmason, și una lungă, încăpătoare, în 
care, după alte destinații tot promiscue, clă­
direa intră în slujba studențimii postdecem- 
briste, care o aduce în starea unei „curți a 
miracolelor". Punctele de atracție semnifi­
cative ale romanului sînt: magica dulceață 
de trandafiri și ritualurile atotștiutoarei bu­
nici Maria, călătoriile cofetarului Vasile 
Capșa (personaj cu identitate istorică) și 
o moarte care nu se poate hotărî între cri­
mă și sinucidere. „Atmosfera11 ține de ve­
chea mahala-iarmaroc a Gabrovenilor, Lip­
scanilor și lumii lor așa-zis bacanice. Eu 
cred că acest țepos a produs literatură leneșă 
și leșinată de „farmecul" cu bătaie scurtă al 
pitorescului: la limita perversității (mai ales 
livrescă) cu decadența luxuriantă și este­

tismul. (Eugen Negriei a scris despre toa­
te acestea pagini obligatorii). Dar Simona 
Sora nu abuzează, ci doar acceptă o con­
diție impusă de realitatea întîmplărilor care 
au „venit" în carte; mai mult, îi asociază 
o serie de date vitale care o mută în plină 
contemporaneitate, moderat-contaminată 
de geniul rău al locului. Personajele, cîte 
sînt, se țin bine pe picioare, în mod evident 
au „modele" ce sosesc din viața autoarei - 
fapt normal și dus la bună împlinire - des- 
criptiv-analitică; între ele, „victima" Pavel 
Dreptu (al cărui model cred că l-am ghicit) 
vine parcă cel mai direct de sub mantaua 
„crailor", inclusiv Pirgu. Colocatarii îi rețin 
nu numai excentricitățile în viciu, ci și de­
clamațiile sale de „oracol" fardat, mai des 
inept decît înțelept, nu o dată emițînd be­
țive banalități sforăitoare. Femeile din ro­
man domină totul, dar nu prin farmec, ci 
prin... farmece. Sexualitatea (ca și inerentă 
mediului) apare fără ostentație în scene 
scurte, cu nuanță sadică (există un instan­
taneu „uterin" cu totul memorabil la p. 
38). Celălalt bărbat, căruia i se acordă mult 
prea mult spațiu tipografic - Vasile Capșa 
în corespondență -, e „romanțat" și cam 
nătîng față de zbuciumatele prezențe „de 
azi" din roman, fie ele secundare sau din 
figurație. Să nu ne amăgim, zic, pentru că 
altele sînt fundamentele mișcării adinei din 
roman.

Dar nu am ajuns încă la ele pentru că 
sînt de menționat mai întîi „tehnicile" cu 
care e clădit Hotelul - cu toatele intrînd în 
cultura teoretică a autoarei, dintre cele mai 
remarcabile în generație: de la persoana în­
tîi la autor omniscient - naratorul migrează 
mereu, nu știu dacă nu e lăsat cam prea li­
ber - de la epistolar la citat și pastișe, de la 
text - ghicitoare (cu spații albe) la trans­
criere a oralului, de la semne „indescifra­
bile" la „punere în abis" - oracularului îi 
cad în seamă destule pagini (cu semne mo­
derate de abscons); pînă și frazare arhaizan­
tă și alean liric sau recomandări de aspre 
reguli de viață luate din cărți vechi. Există 
chiar și mici texte destinate ilizibilului - un 
artificiu. Nu e de imputat această expoziție 
de tehnici și procedee, fără ele romanul nu 
putea exista, căci acesta a fost „planul" lui, 
și nu altul. Parcă din altă lume din-sud-de- 
părtată și „magică" vine și frumoasa defi­
niție a povestirii care se modifică pe măsură 
ce se povestește și apoi se transcrie: imagi­
nea se repetă și, prin insistență, spune mult 
și despre alcătuirea chiar a cărții de față: dar 
între (prea) multele fragmente și ordonarea 
lor se pierde ceva din substanță; mai cred 
că succesiunea lor a fost mai mult gîndită 
decît inspirată. Aș mai crede că la noi (în 
genere) lecția postmodernismului nu mai 
are nevoie să fie recitată, ci trecută la lectu­
ra în șoaptă, căci e un cîștig omologat.

Cea mai interesantă și originală susți­
nere în valoare a romanului Hotelul Univer­
sal ține de personajul central, Maia, care 
răsfrînge asupra întregului un fel de (abia 
mărturisită ca atare) ipaimă de prezent - 
poate chiar de viață. O sete avidă de ab­
scons și de inițiere în taine, o cam maladivă 
nevoie de a crede în ele; superstiții oarecum 
extenuante, la limita unde aceste stări intră 
și în ființa fizică și unde crește un fel de 
ambiguă instabilitate care urmărește tot 
ceea ce angajează viața acestui personaj. 
Există deci o tentație a „misticului" care 
neliniștește. Apare, mereu și pretutindeni, 
un mesaj de descifrat, sînt așteptate „sem­

ne": femei clarvăzătoare (ajungea una) și 
ghicitoare în transă, astrologie și tarot, psi­
hanaliză și masonerie, exercițiu spiritual 
riguros și boli ereditare cu misterios desen 
epidermic și vindecări vrăjite, somnam- 
bulism (sugerat) și încă ceva obscur din 
preajma orgiasticului -totul vine dintr-un 
fatalism pe care numai aceste diverse forme 
de „ocultism" îl calmeză pentru scurt timp. 
In mod clar, personajul Maia, și cînd nu 
scrie în numele lui, rămîne mereu narato­
rul. Autoarea exercită presiuni foarte mari 
asupra personajului - poate prea mari -, 
incit acesta se dizolvă oarecum în destinul 
comun, în „atmosfera", cum se spune, a ro­
manului, „însemnîndu-l“. Dar efectul e - 
literar - pozitiv. Dacă ne amintim de Rigă­
sirea intimității, atunci știm că lecturile 
criticului se întind mult peste suprafața li­
teraturii propriu-zise - în psihologie, în 
științele „corpului" și ale „spiritului" etc. Să 
rămînem aici: ambiguitatea relațiilor între 
„instanțe"- autor-narator-personaj - mi se 
pare, aici, a se baza pe o foarte tulburată 
complicitate, cu urme de... gelozie sau de 
dispreț, în relațiile dintre ele („Maia nu se 
iubea deloc"). Ironia e undeva, prea depar­
te - nici ridicolul, neocolit, nu e comic. 
Sigur, lumea poate fi foarte bine văzută și 
așa. Citim, la p. 208: „Da, [Maia] o să scrie 
mai tîrziu, cînd fricile se vor mai potoli, iar 
ocolișurile vor ocoli singure tot ceea ce era 
de ocolit în viață, după reguli, principii și 
semne, mai ales după semne, căci semnele 
nu mint dacă știi să le aștepți și să le ci­
tești". Am citit în intenția de trei ori reco­
mandată de a ocoli, chiar o expresie a ceea 
ce numeam mai sus „spaima de prezent" și 
de a rămîne în așteptarea înfrigurată, cris­
pată a semnelor. Ele însă nu îi sînt prea 
benefice - personajul (răsfrînt în întreg) 
trăiește în intensitatea provocării, atît de 
chinuitor-interiorizată.

Sigur, literatura Simonei Sora dezvoltă 
cu virtuozitate (aș zice „vinovată" de auto- 
pastișare) tema intimității: ajungem uneori 
atît de „aproape" îneît, abia evitînd indis­
creția, ultimele amănunte ne conduc în cea 
mai poetică zonă a corporalității gînditoa- 
re. E vorba de fragmente, scene sau fraze. 
Despre întreg, despre roman, se poate spu­
ne că a vrut să adune, fragmentînd mereu, 
prea multe și de toate. „Materia" vieții au­
toarei adusă și expusă de acțiunea romanu­
lui e ușor de ghicit - ceea ce poate însem­
na și o „ofensă" adusă ficțiunii... Ciudat, 
atunci cînd relatează, repede, pure acțiuni, 
nu numai fraza vibrează intens, dar și lite­
ratura ei, o cale de acces spre cititor care nu 
a fost privilegiată, aș zice că dimpotrivă. 
E evident, nu acest tip de literatură a acțiu­
nii o interesează pe Simona Sora. La cel 
dorit ajunge în Hotel Universal cu inter­
mitențe. Unui exeget, eseist și critic de 
competență și finețe atestată, nu se cuvine 
a i se servi la dejun dulceață de trandafiri...
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Răzvan Voncu 
și „oferta multiplă" 

a literaturii vechi
Irina Petraș

Răzvan Voncu este 
una dintre vocile cri­

tice cele mai echilibrate 
ale momentului. Asta nu 
înseamnă nicidecum re­
tragere în aluziv, în placid 
ori în marginalitate. Dim­
potrivă, scrisul său este 
polemic și nuanțat, tran­
șant și expresiv, interve­
nind cu îndreptări nete ori de câte ori argu­
mentele (și acestea atent documentate, de 
o pedanterie tăioasă) îl îndreptățesc s-o facă 
și propunând soluții noi întemeiate pe o 
cercetare pe cât de migăloasă, pe atât de 
entuziastă. Răzvan Voncu are morgă aca­
demică și mlădiere colocvială, știe să învețe 
(în ambele sensuri: el însuși și pe ceilalți), 
dar și să se bucure contagios de descope­
ririle sale. A debutat editorial, după ani de 
ucenicie în mai toată presa literară, cu Jur­
nalul unui an satanic, 2001 (scriere confe- 
sivă, directă, cu analize ale situării sale față 
cu teme stringente ale contextului politico- 
social ori literar), urmat, în același an, de 
un prim volum de Secvențe literare contem­
porane, răsplătit cu Premiul „Titu Maiores- 
cu“ al Academiei Române (un volum 2 
apare în 2002, ediția a doua: 2010). Cro­
nicarul literar își asumă datoria - morală și 
profesională, deopotrivă - de a ieși în în­
tâmpinarea scrisului românesc de ieri și de 
azi fără prejudecăți, disecând și ocolind 
apoi „ocultările“ de tot felul care au tul­
burat (inutil și vremelnic, din fericire) re­
ceptarea literaturii române după 1989 
(vezi, de pildă, Despre Preda și alte eseuri 
neconvenționale, 2003).

Excelent cunoscător de literatură veche, 
Răzvan Voncu îmbină acribia istoricului 
literar aplecat asupra hrisoavelor cu dezin­
voltura unui spirit tineresc, în căutare de 
abordări noi și mai adecvate pentru a „șter­
ge colbul“ de pe „cronice bătrâne“. Astfel, 
identifica deja în 2003 (Orizonturi medie­
vale) semne de „jurnal intim“ și memoria­
listică în vechi texte românești. Cartea cea 
nouă (Labirintul mărturisirii: Stratigii au- 
tonferențiale în literatura română medievală, 
București: Editura Tracus Arte, 2012, 350 
de pagini; o mențiune specială pentru 
această editură tânără cu proiecte ambițioa­
se și de bună calitate) duce mai departe cer­
cetarea și o transformă într-o sinteză inci- 
tantă care propune și o perspectivă teoretică 
revizuită, extrem de convingătoare, asupra 
chestiunii. în prefață, Eugen Negriei - „ex­
presivitatea involuntară^ e operatorul pus 
la lucru în cartea lui Voncu, alături de mo­
delul hermeneutic complex descris de 

Adrian Marino - remarcă „inteligența spe­
culativă și iuțeala fixării priorităților în câm­
pul de idei“, „abilitatea interpretativă^. Pri­
mul capitol, Evul Mediu și textul de tip 
corjesiv: puncte de vedere, clarifică pas cu pas 
firul de urmat pentru a înțelege exact ambi­
țiile studiului, dar și ezitările lui. Revoluția, 
dar și așezarea. Ruptura, dar și continuitatea. 
Ca orice labirint, și cel al mărturisirii cere 
inițiere. Un text vechi pretinde o abordare 
diferită de cea a textelor de azi, dar nu des­
pre o invitație (naivă și utopică) la revizita- 
rea acestor texte de către cititorul obișnuit 
este vorba, ci despre reconsiderarea din in­
terior a mentalității autorilor, despre recom­
punerea atmosferei cu metode venind din­
spre antropologie, fără să ignore cerințele 
esteticului („Nu se pune problema opțiunii 
pentru istoria estetică sau împotriva ei. 
Prestigiul interpretării strict estetice a 
operelor trecutului este atât de mare în 
cultura română - alimentat fiind de spirite 
ca Titu Maiorescu, E. Lovinescu sau G. 
Călinescu, în zilele noastre de Nicolae 
Manolescu și Eugen Negriei -, încât orice 
contestație a ei îl expune pe cel care o for­
mulează neîncrederii și chiar ridicolului). 
Construcțiile vechi pot fi reconstituite fidel 
doar dacă reconstitui și instrumentele vre­
mii ori măcar îndreptarul de lucru. Strate­
giile autoreferențiale din textele medievale 
au o funcție mai complexă decât cele de azi. 
Intruziunea autobiograficului fiind interzisă 
după coduri și canoane stricte, eul care 
scrie răzbate la suprafață prin „gesturi“ 
textuale ușor de scăpat din vedere: „Omul 
Vechiului Regim pare a fi [...] produsul 
unei societăți ierarhice, puternic formaliza­
tă, în care exprimarea sinelui era cenzurată 
masiv. Statul și Eclesia exercitau [...] o cen­
zură drastică asupra formelor de manifes­
tare publică, iar auto-cenzura lucra încă și 
mai eficient decât cenzura propriu-zisă. 
Producătorul de forme de expresie publică 
[...] vedea cum în fața demersului său se 
ridică munți întregi de norme și reguliĂ

Modificările pe care însăși definiția lite­
raturii le-a suportat de-a lungul vremii lasă 
o confortabilă libertate interpretului. Iden­
tificarea mugurilor de literatură confesivă, 
intenționată și chiar manipulatoare (pre­
cum în biografia lui Constantin Cantemir 
scrisă de fiul său Dimitrie) sau neintențio­
nată, dar venind din nevoia irepresibilă de 
exprimare a subiectivității (ca la Brâncovea­
nu și însemnările sale de pe marginea file­
lor din Foletul novei), se face într-o desfă­
șurare de probe, deducții, conexiuni de o 
cuceritoare factură detectivistă. Repuse în 
pagină cu concursul unor solide cunoștințe 
de istorie și istorie a mentalităților, teorie 
literară, imagologie, sociologie și psiholo­
gie (ba chiar și psihanaliză), fărâmele de 
mărturisire alcătuiesc surprinzătoare por­
trete de oameni. Persana și persoana lucrează 
împreună la valorarea chipului lor, fața și 
reversul se imbrică neașteptat, cartea se po­
pulează cu personaje palpitânde și cu lumi 
complexe în hățișul lor de lumini și umbre.

(Cosmin Ciotloș remarcă „imaginația si- 
tuațională“, dar și „dimensiunea prozastică“ 
a multor secvențe.)

Răzvan Voncu trece în revistă obiecțiile 
posibile la metoda sa de lucru și le respinge 
sau atenuează una câte una. Astfel, absenței 
intenționalității estetice i se opune consta­
tarea că „literaritatea nu este [...] o con­
diție a literaturii subiective, dar poate fi 
foarte bine o realitate a ei“. Nenumărate jur­
nale, scrisori, memorii, autobiografii se ci­
tesc ca literatură. „Prezența confesiunii ca 
modalitate este [...] mai importantă decât 
performanța ei.“ Scriind, în scrisori sau pe 
marginea unor cronici, ah fel decât în textele 
„oficiale“, autorii Vechiului Regim recitiți de 
Voncu „demonstrează tocmai existența unei 
conștiințe literare incipiente și a unui set 
de norme, oricât de schematice, care reglea­
ză discursul literar. Altfel spus, existența 
mărturisirii în text este o dovadă, paradoxal, 
tocmai a existenței literaturii^. Obiecția lim­
bii de redactare este flexibilizată, mai impor­
tantă fiind, pentru epoca veche, apartenența 
la un anume orizont spiritual și la o zonă 
geografică specific informată cultural. Cro­
nologia e și ea amendabilă: „nașterea con­
științei auctoriale și dispariția treptată a 
anonimatului [se petrec] cu mult înaintea 
nașterii noțiunii moderne de literatură: în 
secolele al xn-lea - al xm-lea (în Occident), 
în secolele al XV-lea - al XVl-lea (la noi)“.

încălcarea regulii discreției absolute în 
privința persoanei celui care scrie e identi­
ficată sub forme dintre cele mai diverse, de 
la Macarie, Eftimie, Azarie, la Nicolai Mi- 
lescu („gâlceava confesiunii cu livrescul“), 
Constantin Brâncoveanu sau Dimitrie 
Cantemir. Recitită drept ceea ce este, scri­
soare („textul unui prieten către alt prieten, 
conținând, e drept, o informare cordială 
despre un eveniment care îi preocupa pe 
amândoi“), nu doar „monument de limbă“, 
Scrisoarea lui Neacșu poate deveni „sursă 
privilegiată pentru cercetarea mentalistă și 
de antropologie culturală“. Ea e așezată în 
legătură cu alte scrisori din epoca veche (de 
pildă, scrisorile lui Antim Ivireanul către C. 
Brâncoveanu), toate conturând un oricât 
de nesigur și nenormat stil/gen epistolar 
„în care manifestarea sinelui își găsește mai 
lesne o cale de acces și posibilitatea de 
a-și edifica o retorică“. în biografia auto­
biografică a lui D. Cantemir, proză „tra­
vestită și încifrată“, este prezentă structura 
palimpsestică a textului narativ, cu palierul 
oficial subminat de cel confesiv, veritabil 
„model mental al lumii românești vechi“: 
„sub pana lui Cantemir, subiectivitatea pune 
stăpânire pe text, transferând în spațiul 
public o dezbatere și un set de convingeri 
pur personale, strict autobiografice. Faptul 
că, departe de țară, cu perspective tulburi, 
prințul detronat alege ca armă tot textul este 
o dovadă incontestabilă a forței cuvântului 
scris în acea epocă și, mai presus de toate, 
a convingerii că, slujită de o bună retorică, 
subiectivitatea se poate impune spațiului 
public, devenind astfel «obiectivitate»“.

Receptarea incompletă și trunchiată a lite­
raturii române vechi, încremenirea în preju­
decăți și perpetuarea comodă a unei imagini 
„consacrate^ pot fi vindecate, ne demonstrează 
Răzvan Voncu, prin lectură, una „proaspătă 
și dezinhibată“. întemeiată pe bibliografia me- 
dievistică occidentală și răsăriteană, ea poate 
lumina „punctele obscure ale reprezentării 
lumii românești vechi“ și poate face „omul 
vechi, autor al textelor respective, inteligibil 
pentru omul modem“. ■
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VERTICAL

Existențialism actual 
și peren

Ovidiu Pecican

POET CU mai multe 
plachete la activ, Ște­

fan Bolea face dovada vo­
cației lui profesionale în 
domeniul filosofici prin al 
doilea volum semnat de el 
în domeniu, Existențialis­
mul astăzi (București: Ed. 
Herg Benet, 2012, 344 
p.). Spre deosebire de atâ­
ția alți glosatori în marginea unor teme și 
concepte, tânărul autor își propune un 
scop precis și îl abordează cu mijloace bine 
delimitate. El vrea să explice și să reconsti­
tuie existențialismul prin prisma concepte­
lor sale (p. 13). Astfel, în loc să se ocupe, 
istorizant, de geneza curentului, de prin­
cipalele nume de autori existențialiști, de 
analiza unor opere etc., exegetul preferă 
să ia în discuție trei concepte fundamen­
tale pentru gândirea existențialistă: angoa­
sa, moartea și autenticitatea. Pe acestea le 
trece în revistă atât sub raportul meta­
morfozelor lor în gândirea principalilor 
existențialiști (Kierkegaard, Heidegger, 
Sartre), cât și de pe pozițiile unui spirit 
care, între timp, a traversat și experiența 
postmodernă și, astfel, are posibilitatea de 
a testa fiabilitatea și rezistența respective­
lor concepte dincolo de limitele istorice ale 
existențialismului „clasic“.

O altă deschidere operată de Ștefan 
Bolea cu acest prilej este aceea în direcția 
valorizării relației speciale dintre existen­
țialism și literatură. Nu doar că în Sau - sau 
(1843) Soren Kierkegaard folosea procede­
ele prozei beletristice (personaje-măști, 
jurnal-confesiune, narațiunea epică etc.), 
dar și o sută de ani mai târziu, Albert Ca- 
mus și Jean-Paul Sartre, autori cu contri­
buții filosofice certe - primul în Mitul lui 
Sisif (1942) și în Omul revoltat (1943), al 
doilea în sinteza lui ființa ți neantul (1943) 
și Critica rațiunii dialectice (1960) -, optau 
pentru etalarea concepțiilor lor filosofice nu 
doar în texte teoretice, ci și în proză și tea­
tru, domenii artistice prin excelență. Mă 
grăbesc să socotesc că vocația dovedită a lui 
Ștefan Bolea pentru poezie este un factor 
existențial și de creație menit să îl apropie 
pe autor de asemenea nume și de explora­
rea viabilității viziunilor lor filosofice la o 
vreme după apoteoza receptării fiecăruia.

Cercetarea croită astfel este interesant 
de urmărit pentru că, dincolo de litera ei, 
se descifrează o angajare personală pasio­
nată, nerămânând un simplu exercițiu sco­
lastic. Pentru Ștefan Bolea, testarea „andu- 
ranței“ existențialismului pe cele trei linii 

pe care tot el i le atribuie (prima: Kierke­
gaard - Nietzsche; a doua: Jaspers - Hei­
degger; a treia: Marcel - Sartre - Merleau- 
Ponty - Camus) este o chestiune de 
orientare atitudinală proprie. Și chiar dacă 
unii cititori ar prefera socotirea unora 
dintre numele invocate ca fiind mai mult 
sau mai puțin ilicit incluse pe lista existen­
țialiștilor - căci Heidegger li se înfățișează 
ca fenomenolog unora, iar Gabriel Marcel 
este privit în mod curent ca neotomist -, 
seriile nominale configurate de autor sunt 
originale și reprezintă, ele însele, rezultatul 
unui travaliu de înțelegere și de ordonare.

Demersul lui Ștefan Bolea evidențiază 
faptul că marile concepte existențialiste - 
cele trei deja pomenite și altele - nu aveau, 
anterior afirmării curentului, un statut con­
ceptual clar și general acceptat. Rolul auto­
rilor existențialiști de „inventatori^ de con­
cepte și de categorii face din aceștia nu 
doar creatori de limbaj filosofic, ci și 
propulsori de problematică filosofică și des­
criptori de situații de viață.

Se constată că, pornind pe urmele lui 
Ștefan Bolea, aparatul conceptual al exis­
tențialismului permite o altă cartografiere 
a lumii și vieții. Ea pare, prin datarea vieții 
autorilor, prin excelență modernă și con­
temporană, căci îi localizează pe aceștia în 
sec. al XlX-lea și al XX-lea. Totuși, anvergura 
sugestivă a unor termeni precum angoasă 
ori autenticitate permite inclusiv un avans 
îndărăt, către premisele istorice, făcând 
joncțiunea cu experiențe acoperitoare 
pentru ei, chiar dacă anterior arondați altor 
descifrări culturale. De mare încărcătură 
existențialistă pot apărea, în această lumină, 
multe opere picturale medievale și timpuriu 
moderne, de la Corabia nebunilor a lui Se- 
bastian Brandt și universurile alienante ale 
lui Hieronymus Bosch la operele celor doi 
Pieter Bruegel, la capodoperele maeștrilor 
manieriști și la o anume sensibilitate ba­
rocă, incluzând aici și meditația alchimică 
și ezoteristă modernă.

Pe Ștefan Bolea îl interesează însă, în 
cartea lui, mai puțin perenitatea perspec­
tivei existențialiste și valorizarea acesteia ca 
permanență a raportării omului la lume și 
la viață, cât capacitatea iradiantă a acesteia 
după decretarea oficială, de către exegeză, 
a „istoricizării“ curentului existențialist. 
In anexele studiului - plasate aici pentru a 
nu impieta asupra discursului principal al 
cărții, și nu pentru că ar reprezenta piste 
derivate, facultative ori neglijabile -, el tes­
tează drumul lui exegetic și pe materiale 
artistice din afara perimetrului consacrat al 
filosofiei (căci și filosofia s-a exprimat, des­
tul timp, în limbajul artei, după cum o de­
monstrează dialogurile platoniciene, cele 
semnate de Lucian din Samosata ori eseul 
despre prostie al lui Erasmus și utopiile lui 
Campanella ori Francis Bacon). El se referă 
la proza lui Chuck Palahniuk, la cea a lui 
Philip K. Dick și la cinematografia recentă. 
Astfel, instinctiv ori programatic - doar 
că nu tocmai explicit asumat -, el așază în 
oglindă (nu degeaba speculație, un cuvânt 
drag filosofiei, vine de \a speculum) proiec­
ția filosofică și cea artistică, dorind să în­
țeleagă mai bine cum se reflectă în cele do­
uă tipuri de viziuni condiția existențială a 
omului contemporan. Departe de a decide 
că plasarea acestuia sub un orizont al an­

goasei și morții, traversând existența auten­
ticității, înseamnă un iremediabil tragic și 
o condiție certă a nefericirii perpetue - cum 
nu s-au ferit să creadă destui gânditori (îi 
amintesc în treacăt pe N. Berdiaev și pe 
V Soloviov pentru a aduce în atenție și 
două nume plasate sub semnul altei evoluții 
intelectuale, dinspre ortodoxia răsăriteană, 
nu pe urmele meditației occidentale catolic- 
protestante) -, Ștefan Bolea socotește că 
atitudinea dialogală, parteneriatul tensional 
cu aceste valori și perspective asupra vieții 
pot duce la răspunsuri mai puțin previzibile 
și mai profitabile spiritual. Ideea este întru­
câtva surprinzătoare, fiindcă pare să degaje 
un optimism epistemic și existențial mai 
puțin caracteristic existențialismului însuși. 
Absurdul de odinioară se estompează în 
fața noului uz al fantelor puse la dispoziție 
de meditația maeștrilor existențialismului. 
El poate fi și un rezultat al caracterului 
compozit și întrucâtva confuzionant al 
experienței postmoderne, ce păruse să nu 
lase loc niciunei alternative, măcinând și 
aglutinând moșteniri stilistice dintre cele 
mai diverse. Intr-un mediu decantat parțial, 
deocamdată, pe urma acestei formule tard- 
moderne, tragisul a cedat în fața stridenței 
și a acțiunii ei corozive, sentimentul absur­
dului, născut odinioară într-o ambianță de 
aparentă „normalitate“, prin contrast, și-a 
pierdut agresivitatea, virulența, lăsând con­
ceptualizările existențialiste să opereze în- 
tr-un alt tip de predictibil și de repetitiv.

Din asemenea testări provin îndrăzneala 
și originalitatea lui Ștefan Bolea, cele care 
îi asigură, dincolo de o anumită prioritate 
istorică („Studiul nostru este primul din 
spațiul cultural românesc care efectuează o 
reconstrucție a existențialismului prin pris­
ma conceptelor sale“, p. 252), un loc dis­
tinct în ceea ce încearcă astăzi în România 
exegeza filosofică tânără. Parte a unei teze 
de doctorat, cartea discutată aici aduce sub 
reflectoare un reprezentant al noii generații 
de parteneri neresemnați ai ideației, răs- 
cumpărând, în parte, impresia pe care au­
torul acestor rânduri a avut-o cu destule 
alte prilejuri, anume că unii autori confun­
dă ucenicia cu obediența ideatică și cu 
drumurile îndelung bătătorite. Este de 
sperat că după exercițiile de virtuozitate pe 
care tezele de doctorat le presupun prin 
însăși natura lor, Ștefan Bolea va asculta și 
mai detașat de orice convenționalism vocea 
propriei vocații, înzestrând cultura noastră 
cu acele plonjări libere în spațiul reflecției 
pe cont propriu fără de care am rămâne 
mai săraci încă o generație.
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Caragiale 
și urmașii

Ion Bogdan Lefter
Loredana Ilie, Un veac de caragialism: Co­
mic și absurd în proza și dramaturgia româ­
nească postcaragialiană, prefață de Ion 
Bălu, lași: Institutul European, 2012, 328 p.

Poate CĂ în cazul nici- 
unui alt autor român 

nu e mai adevărată ideea 
că, oricît de mult s-ar scrie 
despre opera sa, ceva, și 
anume ceva important, 
rămîne neexplicat, ca un 
mister de nepătruns. E - 
intr-un fel - o ironie a 
soartei și chiar a pișicherului cu pricina, pre 
numele său Ion Luca Caragiale: căci toc­
mai el, comicul, pare să fie cel mai tainic 
scriitor al nostru, și nu vreun tragic, vreun 
neguros, vreun înlăcrămat, nici măcar prie­
tenul lui atras de mari viziuni romantice, 
Eminescu însuși; incit ajungem să vorbim 
despre Caragiale - iată! - în termeni... emi­
nescieni: „mister de nepătruns^, cum am 
notat în fraza din deschidere...

Pe lingă cercetarea aplicată operei, o so­
luție de aproximare a „misterului'1 ei e și 
aceea a urmăririi descendenței caragialiene. 
Loredana Ilie, asistentă la Catedra de filo­
logie a Facultății de Litere și Științe din 
Universitatea Petrol-Gaze din Ploiești, se 
dovedește foarte inspirată în atare alegere: 
va urmări în cartea sa (scrisă ca teză de 
doctorat) productivitatea postumă a Scriso­
rii pierdute și a celorlalte comedii, a „mo­
mente loU și schițelor lui „Nenea lancu". 
După cum spune autoarea încă din Intro­
ducere, e vorba despre o operă „care a ger­
minat neîntrerupt" (p. 18), grație unei „flu- 
orescențe literare“ aparte (ibid.)t, și: 
„Caragiale este scriitorul român a cărui 
posteritate nu s-a redus la valuri epigonice, 
ci a constat în revalorizări și fructificări de 
mari intuiții, între care absurdul și «texis- 
tența» (Mircea Cărtărescu) sînt cele mai 
evidente" (ibid.).

Referința din urmă, la bine-cunoscutul 
autor postmodern, sugerează un posibil 
declanșator al investigației: așa cum au spus 
și criticii „noului val“ al anilor 1980, pre­
cum și nu puțini poeți ori prozatori im­
plicați, Caragiale a fost un mare model al 
experimentelor microrealiste de atunci, 
combinate cu explorări ale structurii mul- 
tistratificate a limbajului, în varii contexte 
sociale și comunicaționale. Foarte prezent 
și prin intertexte explicite, „Nenea lancu" 
a fost pentru Mircea Nedelciu & comp. în 
și mai mare măsură un reper stimulativ, un 
exemplu de investigare a realității cu mij­
loace lingvistico-literare, de pe poziții de­
tașate, ironice, sarcastice. Drept care, prin 
vocea unuia dintre reprezentanții săi, loan 
Lăcustă, „noul val" al anilor ’80 a mers pî­
nă la a se simți La ușa domnului Cartgiale 
(titlul unei proze și al unei întregi secțiuni 
din volumul de debut al lui Lăcustă, Cu 
ochi blinzi, 1985).

Cu asemenea puncte de pornire, Lore­
dana Ilie va ataca descendența caragialiană 
din perspectiva a două concepte așa zicînd 
„clasice" ale exegezei culturale, comicul și 
absurdul, și dintr-a unuia suigeneris'. „cara- 
gialismul".

Primele două capitole ale cărții se con­
centrează asupra conceptului de comic, de­
finit pe baza unor bogate referințe teoretice 
(în Capitolul n, Comicul - o enigmă?), apoi 
operaționalizat în analiza aplicată marelui 
clasic și descendenților lui (Capitolul III, 
Comicul caragialian și poște aragialian). 
Acesta din urmă dezvoltă o tipologie de 
„moduri“/modele/formule: Modul satiric. 
Modul parodic, Modul ironic, Modul grotesc, 
Modul umoristic (titluri de subcapitole). 
Pentru fiecare, sînt mai întîi oferite ilustrări 
din opera caragialiană, urmate de exemple 
„postcaragialiene", unele bine știute, altele 
recuperate din fondul pasiv al istoriei lite­
raturii autohtone.

înaintea absurdului, în miezul cărții se 
află secvența consacrată conceptului tutular 
(Capitolul iv, Un veac de... caragialism), 
„paradigmei" sau „amprentei caragialismu- 
lui" (cf. p. 135). Autoarea caută trăsături 
caracteristice, le identifică în opera clasicu­
lui, după care trece la urmași, identificînd 
preluările și dezvoltările ulterioare. Demer­
sul constră într-„o încercare de fărâmițare 
a noțiunii de caragialism în unități minima­
le emblematice, [în] asocierea lor cu tra­
diționalele clase ale comicului și apoi [în] 
descoperirea acestor microstructuri comice 
caragialiene în alte conglomerate literare 
ulterioare" (p. 125). Vor fi astfel aduși în 
discuție numeroși autori din mai multe 
epoci, de la G. Ranetti, Rebreanu (Plicul) 
sau Mihail Sorbul la Damian Stănoiu, con- 
tinuînd cu Gh. Brăescu, D. D. Pătrășcanu, 
Al. O. Teodoreanu, Tudor Mușatescu și 

destui alții, coborînd prin prozatorii „Școlii 
de la Tîrgoviște", în special Mircea Horia 
Simionescu și Costache Olăreanu, pînă la 
Mircea Nedelciu, loan Lăcustă ș.a. Peste 
tot - o bună documentare „detectivistică", 
pusă pe localizat orice urmă de influență 
„modelatoare", bune observații, uneori de 
finețe.

Explorat teoretic mai sumar, „absurdul" 
e utilizat în partea a doua a cărții, tot în 
două capitole. După schița teoretică, autoa­
rea îl citește pe Caragiale spre a identifica 
nu doar absurdul, ci și „comicul absurdu­
lui" din textele sale, apoi „ipostazele ab­
surde" ale personajelor din piese și din 
„momente", iarăși cu exemplificări „post­
caragialiene" (toate - în Capitolul N, Absur­
dul) .

în sfîrșit, o ultimă secvență se oprește la 
două ipostaze majore de „caragialism": Ur- 
muz și „Școala de la Tîrgoviște", la rîndul 
lor modele autohtone de literatură a absur­
dului, respectiv de proză postmodernă 
(Capitolul vi, Caragiale - precursor al pre­
cursorilor). Influența junimistului asupra 
autorului Paginilor bizare e urmărită cu 
calmă insistență analitică, în filiația stabilită 
cîndva de Eugen lonescu, în timp ce „tîr- 
goviștenii" sînt priviți drept caragialieni și 
în linie directă, și prin mediarea „urmuzi- 
anismului". Nu întîmplător aveau să-i 
perceapă postmodernii anilor 1980 ca afini 
pe Radu Petrescu, Mircea Horia Simiones­
cu și Costache Olăreanu, revendicați ca pre­
cursori imediați.

Dincolo de micile prețiozități de fraza­
re, tehniciste sau doar „academizante", tipic 
„doctorale", consecințe și ale lipsei de exer­
cițiu publicistic, cronicăresc ori eseistic, 
cartea Loredanei Ilie, foarte interesantă 
prin subiect, amplu documentată, aduce o 
contribuție notabilă la exegeza caragialiană 
și la înțelegerea operei celui în cauză, lu­
minată astfel, retrospectiv, de către emuli. 
Informațiile adunate pe parcurs, analizele, 
interpretările construiesc o propunere exe­
getică valabilă, consistentă. Concluzia Con­
cluziilor \ „pentru literatura română Cara­
giale este scriitorul cu cea mai vastă 
posteritate literară" (p. 291). Indenegabil.

Cărți primite la redacție

• Anca Măniuțiu, 
Avangardă și car­
navalesc în 
teatrul lui Michel 
de Ghelderode, 
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Casa Cărții de 
Știință, 2012.

• Mircea Petean, 
Munți și zile, 
Florești-Cluj: 
Limes, 2012.

• Florin Constantin 
Pavlovici, Tortura 
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Fundația Academia 
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gurătăților, 
Bistrița: 
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Sub lupa memoriei

Misteriosul cosmos
al nomenclaturii

Vladimir Tismăneanu

IN LUNA noiembrie 2012 s-a lansat la Târ­
gul Gaudeamus o carte pe care o tot scriu 

de decenii, Lumea, secretă a nomenclaturii. în­
trebarea esențială este: trebuie să știm cine a 
condus România vreme de decenii, care a fost 
grupul politic dominant, ce valori, aspirații, 
emoții, sentimente, resentimente și nostalgii 
funcționau în acel cosmos misterios, care erau 
liniile de forță, de atâtea ori invizibile și inse­
sizabile, ce defineau condiția nomenclaturis- 
tă, cum s-au format generațiile acestei caste 
ori, mai precis, clase sociale? Vom înțelege 
vreodată totalitarismul comunist dacă nu vom 
ști cine au fost cei care l-au făcut posibil, l-au 
justificat ideologic și l-au condus? Cum se 
structurau raporturile de putere, atașamente- 
le și alianțele în acea lume inaccesibilă muri­
torilor de rând? Confruntarea cu trecutul tota­
litar nu se poate realiza decât prin refuzul 
minciunilor și repudierea invitației la amnezie.

Una dintre lecțiile ce pot fi extrase din 
această carte apărută la Humanitas este că 
în cadrul nomenclaturii nu au existat, nu pu­
teau să existe prietenii autentice. Devo­
tamentul pentru Partid prevala asupra ori­
căror considerente afective și axiologice. 
Grigore Cotovschi, omul care l-a trădat pe ta­
tăl meu în 1958, era imul dintre camarazii săi 
din junețe, fost voluntar în Spania, ideolog el 
însuși al PMR, ani de zile rector la Școala de 
științe sociale „A. A. Jdanov“. Denunțându-și 
prietenul, Cotovschi era convins că servește 
Partidul. Vechiul amic Valter Roman a întors 
capul spre a nu-1 saluta pe tatăl meu în curtea 
Spitalului Elias, în toamna anului 1963. Tata 
suferise un infarct. Aveam 12 ani, eram acolo 
împreună cu mama mea. Scena mi s-a întipă­
rit pe veci în memorie. Pentru Valter Roman 
era mai important să nu fie văzut salutând un 
excomunicat decât să-și onoreze prietenia de 
decenii. Anuța Toma, cea care le atrăsese în 
mișcarea comunistă pe Hermina și Bianca 
Marcusohn, eleve de liceu în Botoșani, a 
întrerupt orice relații cu mătușa mea, Cristina 
Luca, după demascarea „devierii de dreapta" 
în iunie 1952. Le-a reluat abia după moartea 
lui Dej. Tata nu s-a mai salutat niciodată cu 
Cotovschi. Cristina a cedat sentimental, dar 
nu cred că avea vreo iluzie privind caracterul 
Anuței Toma. Adică lipsa de caracter. Petru 
Dumitriu a descris-o memorabil în primele 
pagini ale romanului întâlnire la Judecata de 
Apoi.

Public mai jos un fragment din prologul 
capitolului „Datoria de a mărturisi". La 
lansare au vorbit doi prieteni apropiați, in­
telectuali pe care îi admir în chip statornic, 
menționați între cei cărora le este dedicată 
cartea, Mircea Cărtărescu și H.-R. Patapie- 
vici. Le mulțumesc din inimă pentru emoțio­
nantele cuvinte rostite acolo. Această carte 
este nu doar un efort de recuperare a memo­
riei, o analiză istorică, politică și psihobiogra- 
fică a fenomenului social numit nomencla­
tură, ci și un manifest pentru prieteniile 
autentice, statornice, loiale, „dincolo de mode 

și timp". Prietenii precum aceea dintre Andrei 
Pleșu și Gabriel Liiceanu, dintre Ion Vianu și 
Matei Călinescu ori între I. D. Sîrbu și Virgil 
Nemoianu.

Am fost adeseori întrebat dacă nu mă 
epuizează această continuă rememorare a 
trecutului. Unii se întreabă și dacă mă pot 
raporta cu obiectivitate la subiecte care, volens 
nolens, mă implică emoțional. Sunt și unii 
care cred că prin simpla pomenire a angaja­
mentelor fanatice ale părinților riscăm să 
comitem un impardonabil sacrilegiu. îmi 
amintesc că, după publicarea Raportului final 
al Comisiei Prezidențiale pentru Analiza Dic­
taturii Comuniste, unde era pomenit și nu­
mele tatălui meu ca activist al frontului ideo­
logic (director adjunct al Editurii Politice), 
istoricul Florin Constantiniu și jurnalistul 
Cristian Tudor Popescu s-au grăbit să mă 
compare cu pionierul delator Pavlik Morozov, 
cel care, având de ales între loialitatea pentru 
familie și aceea pentru partidul-stat sovietic, 
a optat pentru partid. Analogia este, evident, 
falsă. Nu mi-am denunțat niciodată părinții. 
De fapt, ca să fim lămuriți, nu m-am ocupat 
niciodată cu denunțuri. Am o oroare fizică 
față de informatori. Dar, când este vorba de 
înțelegerea unei perioade precum aceea ex­
plorată de comisia noastră ori de o perioadă 
fascistă, trebuie spuse nume. Istoria nu a fost 
făcută de anonimi.

Nu încape îndoială că au existat grade 
diferite de responsabilitate. între tatăl meu, 
de pildă, și marii bonzi ai propagandei (losif 
Chișinevschi, Leonte Răutu, Dumitru Po­
pescu, Ion Iliescu, Paul Niculescu-Mizil) a 
existat o enormă distanță de statut în no­
menclatură. Ceea ce nu-1 absolvă pe tatăl meu 
de o culpabilitate legată de proliferarea 
minciunilor oficiale. O făcea din pasiune, era 
convins, nu mințea. Dar nu aceasta e proble­
ma, ci natura sistemului și cine îi asigura 
reproducerea simbolică. Norocul meu a fost 
că niciunul dintre părinți nu a lucrat în Se­
curitate. La fel, am avut noroc că tatăl meu a 
fost exclus din partid „la timp" și n-a mai 
apucat să ajungă membru al CC. Tocmai de 
aceea nu figurează în cartea lui Alexandru 
Crișan, care listează cinci mii de nume de 
membri ai nomenclaturii. în caz contrar, 
întreg destinul meu ar fi fost marcat de 
această apartenență părintească la „organul de 
conducere". Nu spun că aș fi fost altcineva, 
psihologic și intelectual, dar evoluția mi-ar fi 
fost cumva întârziată pe linia înțelegerii 
mecanismelor de corupție și dominație pro­
prii acestui sistem. Marginalizată în 1952, 
deci cu șase sau șapte ani înaintea părinților 
mei, sora mamei, Cristina Luca, obișnuia să 
ne reamintească un lucru simplu și adevărat: 
ea descoperise mai devreme realitatea. Fusese 
zburată, cum se spunea, din funcția de direc­
toare a Direcției culturale din Ministerul de 
Externe în aceea de muzeografă la Muzeul 
Antipa. Marea ei culpă? Făcuse parte din acel 
cerc de tovarășe care gravitau în jurul Anei 

Pauker: Ana Toma, Mia Groza, Maria Sârbu, 
Lenuța Georgescu, fosta nevastă a lui Teo- 
hari, Lenuța Păsculescu, sora lui Teohari. în 
plus, în raport cu Ghizela Vass ori Ida Felix, 
șefa de cadre de la Externe, nu era slută. Ba 
chiar era frumoasă, știa ce înseamnă un par­
fum bun, vizitase la timp marile muzee ale 
Parisului, vorbea perfect franceza, studiase 
biologia la Sorbona, fusese cu adevărat o 
eroină a Rezistenței franceze.

Asumarea trecutului, inclusiv recunoaște­
rea responsabilităților politice ale unor oa­
meni apropiați, este întotdeauna o operațiune 
dificilă din punct de vedere psihologic. Nu 
e ușor să faci distincția între familia biologică 
și cea politică. Dar a nu recunoaște lucruri ce 
țin de ordinea evidenței, a idealiza niște oa­
meni numai pentru că s-a întâmplat să-ți fie 
rude ori cunoștințe apropiate, situații în care 
vor fi fost cât se poate de normali ori chiar 
tandri și generoși, ignorând rolul lor în 
mișcările totalitare (mai important ori mai 
puțin important, acest lucru îl evaluează is­
toricii) ține de un subiectivism incurabil.

Svetlana Allilueva a scris Douăzeci de scri­
sori către un prieten, în care a povestit lucruri 
îngrozitoare despre tatăl ei, losif Vissario- 
novici Djugașvili-Stalin. Niklas Frank, fiul lui 
Hans Frank, guvernatorul nazist al Poloniei, 
a abordat de nenumărate ori în textele lui 
tema responsabilității propriei familii pentru 
Holocaust. Cartea istoricului de la Berkeley, 
Yuri Slezkine, The Jewish Centmy, investi­
ghează tocmai aceste relații conflictuale, ten­
siuni pe care el le așază sub semnul unui pa­
ricid simbolic. Sigur, Sergo Beria l-a idealizat 
pe monstrul sociopat care a fost Lavrenti 
Pavlovici Beria, dar alți copii ai magnaților 
staliniști au fost mai puțin dispuși să se anga­
jeze pe panta distorsiunilor flagrante. Nepotul 
ministrului de externe stalinist din anii 1930 
a devenit cunoscutul disident Pavel Litvinov. 
Din cartea lui Orlando Figes, Whisperers, 
aflăm ce rol important joacă azi în Mișcarea 
Memorial fiul îui Konstantin Simonov, un 
scriitor care a servit cu zel comunismul și 
care, în anii stalinismului radical, a participat 
la campania „anticosmopolită" (adică anti­
semită), spre stupoarea prietenilor și rudelor 
sale (ulterior a scris romane relativ noncon- 
formiste, între care Vii și morți). Există, de 
asemenea, o întreagă literatură despre rup­
turile morale și intelectuale dintre copiii unor 
figuri importante ale nazismului și părinții ori 
rudele lor.

Nu avem niciun fel de obligație ereditară 
de a împărtăși crezurile unei generații ante­
rioare, mai ales atunci când acestea s-au do­
vedit catastrofale. întotdeauna există șansa 
pentru ceva nou, pentru un început, pentru 
o renaștere. Pentru cei care cred în responsa­
bilitate, obligația constă în asumarea adevăru­
lui și în definirea liberă a propriei identități.
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Lecturi

Din recolta 
„Anului Caragiale"

Marta Petreu

în căutarea autorului

N-A TRECUT fără folos 
„Anul Caragiale“, ca 

dovadă mulțimea cărților, 
bune, despre universul 
creat de scriitor ca-n joa­
că, de fapt cu multă mun­
că („Numai Dumnezeu 
și Compania luminatului 
știu cit costă o pagină 
scrisă în sfîrșit pe curat.
Grea muncă, adevărat!.recunoștea auto­
rul într-o scrisoare către Dr. I. Duscian) și 
cu nu mai puțin talent îngemănat cu inte­
ligența. Se știe că opera unui mare scrii­
tor, și numai ea, este aptă să inspire și să 
suporte interpretări din mai multe per­
spective și că universul unui asemenea au­
tor poate fi cartografiat numai luînd în 
calcul complementaritatea diferitelor inter­
pretări critice. In cazul lui Caragiale, care 
este un asemenea autor mare, exegeza a 
atins în acest moment o subtilitate de-a 
dreptul euforică. Dan C. Mihăilescu, un 
înrăit admirator al acestuia, a îmbogățit 
recolta literară a anului 2012 cu volumul 
I. L. Caragiale și caligrafia plăcerii: Deipre 
eul din scrisori (București: Editura Huma­
nitas, 2012). Preocupat de a reconstitui 
ființa vie a omului care-a fost Caragiale, 
eseistul pornește de la textele ca intenție cel 
mai puțin literare rămase de la acesta, adică 
de la scrisori (sigur, un mai bun punct de 
pornire ar fi fost un... jurnal!, niscaiva 
„caiete“ precum acelea ale lui Cioran, dar 
de unde nu-i, nici eseistul nu cere). Iar de 
la textul scrisorilor, călătorind prin operă și 
prin comentariile critice existente, eseistul 

reconstituie portretul lui Caragiale. în eseul 
„Un veac de posteritate^, care prefațează 
acest voiaj de plăcere prin lumea (relativ) 
intimă a lui Caragiale, Dan C. Mihăilescu 
observă, îndreptățit, că la un veac de la 
moartea autorului Momentelor, marele 
cîștig este însuși faptul că acesta a fost 
acceptat, în atipicitatea lui tipică, în „orga- 
nismuD culturii române și metabolizat ca 
atare. Ceea ce, cred eu, ne dă dreptul să mai 
avem o speranță în ceea ce ne privește. 
Documentată și scrisă cu inimitabil răsfăț, 
cartea lui Dan C. Mihăilescu este o fru­
moasă împlinire a anului literar 2012.

O cărticică pentru mofturile 
și temele lui Caragiale

I* NTRE TEXTELE ingeni­
oase despre Nenea lan- 

cu se numără și cărticica (la 
propiru, căci 86 de pagini 
în format mic) lui Vasile 
Gogea, Mifteme (Bistrița: 
Editura Charmides, 2012). 
Gogea îl știe, cred, pe 
Caragiale pe dinafară și 
intră în acest univers literar 

• în numărul pe decembrie 2012 al revistei 
Vatra, bune cronicile literare - despre poe­
mele Anei Dragu (Alex Goldiș), despre Li- 
viu și Fanny Rebreanu (Andrei Moldovan) 
etc. - și interesant interviul pe care Iulian 
Boldea i-1 ia lui Dan Culcer. O anchetă 
despre locul lui Caragiale în istoria litera­
turii române și despre raportul Caragiale - 
Eminescu formează centrul de interes al 
revistei. Răspund la această anchetă Mihai 
Zamfir, Mirela Roznoveanu, Dan C. Mi­
hăilescu, Cornel Moraru, Marta Petreu, 
Cornel Ungureanu, Liviu Antonesei, Con­
stantin Cubleșan, Ion Buzași, loan Es. Pop, 
Horia Gârbea, Gellu Dorian, Bogdan Ul- 
mu, loan Derșidan, Dumitru Chioaru, 
Mircea A. Diaconu, Valentin Chifor, Ma­

din orice direcție. Pe deasupra, așa cum se 
vede și din acest volum, cunoaște în amă­
nunțime bibliografia critică, pe care o citea­
ză cu plăcere și cu admirație, Mcftemelc lui 
dialogînd și cu autorul Momentelor, și cu 
exegeții acestuia. Pe această bază și folo- 
sindu-și la maximum spiritul combinatoriu 
ce-i este propriu, Vasile Gogea duce mai 
departe, în mici eseuri sclipitoare, nume­

roase interpretări deja existente. Caragiale 
este un scriitor universal care are tot mai 
mulți comentatori ce-și dau seama de asta, 
mi-a trecut prin minte citind Mcfiemele lui 
Vasile Gogea.

„Pedagogul absolut" în ediție 
integrală

Nicolae Bârna și 
Constantin Hârlav 
au avut ideea inspirată 

de-a compune o carte des­
pre viața și faptele lui 
Marius Chicoș Rostogan: 
Marius Chicoș Rostogan. 
Pedegeg-absolut. Viața lui 
- operele - activitatea - etc. 
(antologie, ediție îngrijită, 
comentarii și note: Nico­
lae Bârna și Constantin Hârlav, Pitești: Edi­
tura Karta-Graphic, 2012). La textele lite­
rare care-1 au ca erou pe Rostogan, cei doi 
autori ai antologiei au adăugat scrisorile în 
care Caragiale se referă într-un fel oareca­
re la minunatul său personaj, apoi o bogată 
iconografie, așa că pedagogul nostru apare 
în întreaga lui splendoare. Cele două studii 
introductive sînt interesante. După ce am 
rîs de-a lungul a peste o sută de pagini, 
mi-am păstrat cu obstinație părerea că 
distinsul pedagog este unul dintre cele mai 
inteligente și instruite personaje caragialie- 
ne, numai nemuritorul Mitică întrecîndu-1 
în inteligență, dar nu și-n pedanta sa cultură 
- de factură nemțească, cum îi șade bine 
unui ardelean. Deci, o carte îneîntătoare.

rian Victor Buciu, Eugeniu Nistor, Mircea 
Țicudean, Iulian Boldea și alții. Caragiale 
a devenit materia primă și pentru moro- 
cănos-solemne monologuri erudite, care 
n-au chiar întotdeauna de-a face cu el, și 
pentru zburdălnicii literare. (E.)

• „Alte pagini din «corespondența» lui Mi- 
hail Sebastian, partea a doua“ - vai, am ra- 
tat-o pe prima, îmi spun - publică Dorina 
Grăsoiu în revista Litere (numărul 1, pe 
ianuarie 2013). Am citit cu interes mini- 
studiul lui Dan Gîju despre „Careul cozilor 
de topor: Artizanii presei militare comunis- 
te“ și cu plăcere schița „Veșnicia" a lui 
Aurelian Silvestru. (E.)

• Scrisul românesc, revista craioveană con­
dusă de dl Florea Firan, găzduiește în nu­
mărul 2 din 2013 frumoase eseuri literare 
sau literar-filosofice de loan Lascu (despre 
conceptul de absurd la Camus), Marian 

Victor Buciu (despre Matei Călinescu și 
relațiile acestuia cu Eliade), Constantin 
Zărnescu ș.a. Adrian Sîngeorzan cercetează 
relația dintre Henrv Miller și lonesco. O 
semnalare aparte merită textul lui D. R. 
Popescu, „Revoluția cheală și lingura de 
la masă“. Vie și insolită călătoria pe Marte 
a dnei Carmen Firan. (S. B.)

• De citit neapărat-, „Dosarul" numărului 
5/2013 al revistei Cultura, consacrat unei 
probleme dureroase din istoria modernă a 
României, și anume, colectivizării țărăni­
mii. Apoi, interviul pe care poetul Gellu 
Dorian i-1 ia, în România literară, nr. 5/ 
2013, unui alt poet, Nicolae Prelipceanu, 
proaspăt laureat al Premiului Național 
Eminescu 2013. Și nu în ultimul rînd, 
„Cronica măruntă" și bine făcută din Ori­
zont, în toate numerele care vă cad în mînă. 
(S. B.)
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Aforisme

O după amiază la Pașcani
Ciprian Vălcan

NU IARADISUL e plictiseala, ci infernul. 
Infernul e o colecție de după-amiezi de 
duminică trăite la Pașcani.

***

Pedeapsa cea mai grea pentru un demon 
e aceea de a fi condamnat să fie etern el 
însuși.

***

Demonul nu poate să scape niciodată de 
propria-i piele, el e supus pentru vecie gra­
vitației.

îngerul nu cunoaște inerția, ci doar 
grația.

***

îmi plac scriitorii care își construiesc fra­
zele de parcă ar boxa, de parcă ar fi cam­
pioni mondiali la categoria grea.

***

Leneșii au o imaginație atît de bogată, 
incit nu simt nevoia să se urnească din pat.

***

Constrîns să nu facă nimic, Stahanov 
moare în cîteva zile de plictiseală.

Mulțumit cu lîncezeala-i atotcuprinză­
toare, leneșul nu se plictisește niciodată.

***

Există vreun mîntuitor plictisit ?
Dacă există, el n-ar putea să fie Mesia.
în schimb, Antichristul ar putea să se 

nască plictisit.

***

Demonul nu poate să scrie niciodată pe 
propria-i piele - el are nevoie de sufletele 
altora.

***

O republică a funcționarilor e în mod 
necesar fascistă.

Republicile păpușilor gonflabile sînt 
comuniste.

Dacă Wagner s-ar fi întîlnit cu un dia­
vol, mi-e teamă că nu Wagner ar fi fost în 
pericol să-și piardă sufletul...

***

Probabil că Hitler se credea Faust.
Stalin se credea țar, dar s-ar fi vrut 

Rasputin.

***

Mulțimile plîng la moartea unor șanso- 
netiști, nu la moartea lui Shakespeare.

***

Omul sfîrșitului va locui la mall.

***

Omul secolului XXI va începe să facă tot 
mai des șnițele din aproapele său.

***

La început, carnea de om va fi o deli­
catesă, va fi mîncată numai de către aristo- 
crați și de către miliardari. însă după mai 
puțin de douăzeci de ani, ea va deveni hrana 
cea mai banală, hrana obișnuită a săracilor, 
căci pe Pămînt sînt șase miliarde de oame­
ni și doar un miliard de porci...

***

Taine scrie că în vremea lui Ludovic al 
xm-lea au fost uciși în duel 4000 de genti­
lomi.

La noi e mai simplu: n-am avut nicio­
dată 4000 de gentilomi...

***

Abia acum îmi dau seama de teribila iro­
nie a istoriei: capitala celui mai sărac județ 
de la noi, Teleorman, poartă un nume ilu­
stru, Alexandria. Dacă ar fi să ne luăm după 
gurile rele, se pare că ar merita să se numea­
scă mai degrabă Alexandrion...

***

Așa cum bănuiam, nu-mi place deloc 
jurnalul Virginiei Woolf. E un jurnal de 
miorlăieli.

***

Există scriitori pentru care jurnalul e o 
adevărată armă secretă, arma ce le asigură 
intrarea în eternitate.

Pentru alții, jurnalul e un prilej de pălă­
vrăgeală nesăbuită, un vraf de hîrtii ce ar 
merita să sfîrșească pe foc.

***

Fetele bătrîne țin întotdeauna jurnal. E 
singurul lor prieten adevărat alături de 
motanul obez ce le alină singurătatea.

***

Observ un tînăr ce se plimbă cu două 
fete prin Complexul studențesc. Văzîndu-le 
extaziate la apariția unei pisici, vrea să fie 

ironic: „Sigur, vă plac mițele, că nu fac 
nimic toată ziua“...

***

Nu ne putem desprinde de Amiel, căci, 
fără să vrem s-o recunoaștem, am ieșit cu 
toții de sub pulpana lui.

***

Un terorist care-1 citește pe Amiel nu 
mai e în stare de nimic, energia lui război­
nică e brusc risipită, va ieși la pensie ca 
funcționar la Lausanne.

Amiel ar putea să construiască doar case 
de vacanță pentru Oblomov.

Dacă ar fi obligat să țină un jurnal 
despre Stahanov, Amiel ar muri de epuiza­
re după mai puțin de trei săptămîni.

***

Pentru a obține un Amiel e nevoie de cel 
puțin o mie de ani de istorie.

Pentru un Atila e nevoie doar de un cal.

***

Să ai ca papă un Amiel...

***

Lui Mozart îi plăcea să joace biliard.
Lui Bach - să-l citească pe Luther.

***

Ar fi greu de găsit un președinte mai 
atent la nevoile oamenilor decît un fost hoț 
de buzunare.

***

Ultima dorință a victimei e să-și sugru­
me călăul înainte de moarte.

***

Călăul modernilor e dezbrăcat de aura 
lui de mister. El ar putea să fie și un feliator 
de parizer.

Vlăduț, întrebare: „Ce culoare are ni- 
micul?“
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O scrisoare a lui 
către

Marta Petreu

• Vasile Băncilâ

1^ N volumul de Corespondență Vasile Băn- 
cilă - Lucian Blaga (ediție îngrijită de 

Dora Mezdrea, București: Muzeul Litera­
turii Române, Editura Istros, Muzeul Brăi­
lei, 2001), îngrijitoarea ediției semnala că 
pentru o anume scrisoare a lui Băncilă, 
aceea din 14 februarie 1937, n-a avut la dis­
poziție decît „originalul aflat în arhiva Vasile 
Băncilă“ (acesta păstra prima variantă a 
epistolelor sale în arhiva proprie), dar nu și 
„varianta expediată^ și deci primită/citită de 
Blaga.

Scrisoarea respectivă, căreia de altfel 
Blaga i-a răspuns în 23 martie 1937, se află 
la mine.

Am primit-o, intr-un dosar cu foarte in­
teresante alte documente, acum cîțiva ani, 
de la doamna Viorica Z. Marinca, o distin­
să doamnă din cercul admiratoarelor cluje­
ne ale lui Blaga. Poetă de ocazie, în sensul 
goethean al termenului, doamna Viorica 
Marinca a fost prietenă cu toată familia 
Blaga, ca dovadă scrisorile de la Cornelia 
Blaga pe care le-am găsit în același dosar. Iar 
soțul ei, doctorul Eugen Marinca, o perso­
nalitate medicală a Clujului vechi, ne-a adus 
în 1995 la redacție pentru publicare o rela­
tare despre „procesul-verbal“ al consultu­
lui medical făcut lui Blaga în martie 1961 - 
altfel spus, despre diagnosticul bolii lui Bla­
ga -, pe care am publicat-o în revista Apos- 
trcf, nr. 5-6-7 din 1995, reluînd-o apoi în 

volumul Dorii Blaga - Ion Bălu, Blaga su­
pravegheat de Securitate (1999) de la Biblio­
teca Apostrof. Originalul „procesului-ver- 
baD a ajuns și el la mine și îl public acum în 
fotocopie, pentru folosul istoriei literare.

Revenind la scrisoarea în discuție, aceasta 
este scrisă pe două coli de hîrtie, pe amîndouă 
fețele, cu scrisul frumos al soției lui Băncilă, 
și semnată la sfîrșit de mina lui Băncilă. Hîrtia 
velină de corespondență s-a îngălbenit, cer­
neala neagră a pălit, așa că în curînd epistola 
- despre care nu știu exact cum și de ce a 
ajuns de la Blaga la dna Marinca - va deveni 
ilizibilă. In comparație cu ciorna aflată în arhi­
va familiei Băncilă și utilizată de Dora 
Mezdrea în volumul mai sus-numit, varian­
ta expediată este mai scurtă: de pildă, lipsește 
al treilea aliniat; la fel, există diferențe de gra- 
fiere cu literă mare sau mică între ciorna tipă­
rită și scrisoarea expediată, despre care nu pot 
să spun dacă aparțin manuscriselor lui Băncilă 
sau țin de normele de transcriere adoptate de 
editoare; la fel, există mici diferențe stilistice: 
Jar în jos“ devine „iar jos“; „imens Prohod“ 
devine „imens Pohod na Sybir“; „îngheța apa 
pe țeastă“/„îngheța apa de țeastă“, „au pen­
tru cei cinci legionari“/„au produs cei cinci 
legionari“ ș.a.

Am ezitat mult dacă să public sau nu 
această scrisoare, atît fiindcă ineditul ei este 
relativizat de publicarea mai înainte a cior­
nei, cit și datorită conținutului. Căci Băncilă 
narează, pradă unei rare emoții, ceremonia 
funerară a lui Moța și Marin. Nu aș spune 
că evenimentul a însemnat același lucru și 
pentru Lucian Blaga: citindu-i scrisoarea de 
răspuns, din 23 martie 1937, din Elveția 
(vezi paginile 54-56 din volumul Vasile 
Băncilă - Lucian Blaga, Corespondență), 
autorul trilogiilor mi-a părut preocupat mai 
degrabă de alte lucruri, de problemele lui, 
decît de evenimentul pe care i-1 descrie co­
respondentul său; în scrisoarea de răspuns, 
el a regretat explicit moartea lui Moța, cu 
care se cunoștea, ei fiind rude prin alianță, 
a tăcut asupra morții ideologului legionar 
Vasile Marin, iar apoi a trecut la alte lucru­
ri, la intrarea sa în Academie, la hipersen­
sibilitatea sa nervoasă etc.; și abia înspre 
sfîrșit - ca și cum ar fi vrut să-l asigure pe 
prețiosul său corespondent, ce tocmai ela­
bora Lucian Blaga, energie românească, că 
preocupările acestuia nu-i sînt indiferente - 
a mai adăugat o întrebare despre Legiune. 
Fapt pe care îl consider ca aparținînd unor 
convenții protocolare de tip epistolar - să 
nu uităm că Băncilă este exegetul său și că 
Blaga n-avea de ce să dorească să-l contra­
rieze printr-o prea vădită lipsă de interes sau 
de participare.

• Blaga

Ne putem întreba de ce Blaga n-a dis­
trus scrisoarea, ci, cel mai probabil, i-a dat-o 
el însuși unei prietene, doamnei Marinca, să 
i-o păstreze. Blaga putea păstra scrisoarea 
din rațiuni literare, ca s-o exploateze în 
vreun text, de pildă, sau pur și simplu pen­
tru că venea de la un prieten, de la un admi­
rator care era deja exegetul său, în curs de 
a finaliza o monografie despre opera sa. Nu 
văd în conservarea acestei scrisori nicio sim­
patie politică pentru legionari, ci pentru 
Băncilă. De fapt, întrebările de acest fel, de 
ce X a păstrat cutare document?, sînt ale unor 
oameni ieșiți din totalitarism - pentru că 
într-o lume normală și netraumatizată de 
temeri ideologice păstrarea unei scrisori, 
indiferent de conținutul ei, nu trebuie justi­
ficată în fața nimănui.

După ezitări de natură filologică și ideo­
logică, public scrisoarea, cu gîndul că docu­
mentele nu ard. Și că nici nu trebuie arse.■
primăvara 2013
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r a o c s s - v 3 a b i l4

Inchelet «tțnlt 27 «artlț 1961 «n^OQUgle consultului nadl* 

gal fiout bolnavului praf. Lucian Bla^ internat Cn aliniam Medi- 

001a—1 Cluj* «

Mog«f Prof«Hr«ranek»a_.Xoa&» Conf*Lr,Su»an Bartalonea» Conf*Dr«A« 
Ttar, iartoa^^gpfaiuH^răgai *1 ladlo primai r afli aleg Dr.3ao^ 
Bț Vaier, întruniri In ooiwelt, ta urma examonplwi elini© *1 a 

ocmfruntaril juturor datelor de laboratorj clinica fi r&dltgraflae 

ajungem 1 ^.«Onorariile urătoare au privire la *t*rea profesora­

lul Lucian lle^t
1/* s*. ata^Hafta următorul diagnostic» Xecplau al 

corpului vertebrei lombare IX, oare eate aproape 1» Întregime 
HatrusAi dacalaîflara apr capela întregului eohalat* la­
tura «1 punctul da planar^ • tunarii nu poate fl~precisa* au ta- 
*1» atllWrU HipartraUsna w-
terlal&Qeara 1* întam^w atingea cifrele da .25 m Hg neal^ 
15 m Hg »inla&). artarloaa^roafi *1 flbrUaila atrlaU paroxlatl* 
0&r»oara —cxoepvtnd arterioenlero»* *■ »u «graaat tu tiapul in- 
temfiril tn ol lulea * _ -- - -

2/.^T»ataasntull«dloal *1 ortoped io instituit a 
fost oaraot fi pine acndo, „ - - -

5/. Pentru viitor sa reaonand& «i tretauant da naniit
nare a eterii g»T*£«la, «eoaliMP^ durerilor «1 alto tratananta 

eiirp tom atlet după na entitate»
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Poeme
de Anda Comșa

Linia întâi

In linia întâi a numitei Iubiri 
am săpat tranșee pentru lacrimi 
și, totuși, 
santinela anunță ploaie, 
sunt multe șoapte ghimpate 
dar pot să dezerteze buze, 
poate chiar Cineva 
să treacă prin dreptul inimii 
și, instantaneu, 
să se declanșeze 
legea marțială.

Imaginea din oglindă

Am înlocuit privirea 
cu un zâmbet 
apoi mi-am pipăit buzele 
să fiu sigură că n-am să te mint, 
am tot adunat semne de alint 
împrejurul mâinilor 
și-am trimis toate cuvintele sincere 
spre bătăile inimii, 
pe când treceam pe lângă o oglindă 
am zărit o femeie îndrăgostită 
și-am plâns 
pentru că îmi amintea prea dureros de mine.

Iubirea

Iubirea din carne și oase 
te înfulecă, 
să fi sigur că 
nu-i rămâne între dinți 
retina vreunei inimi clandestine, 
cum bate în surdină 
pofta și mirosul de verde crud, 
din pasiunea pentru tocuri-cui 
n-ai timp decât să 
înghiți în sec 
și să-ți crească în gât 
eșarfa roșie cu care 
ademenești celelalte sughițuri.

Fericirea unui muritor

Tu săruți pielea mea cu solzi 
și nu simți că te rănește în colțurile gurii, 
doar sângele continuă să te urmărească 
până la descompunere, 
ți-au molipsit atingerea unghiile 
crescute pe sub carne 
și disting, printre diafragme, 
animalica mea feminitate.
O să-mi juri că ești fericit, 
printre atâtea dureri imaculate, 
sângeroasa piele te trădează 
și te pierzi cu solzii 
într-un univers ascuțit 
de simțuri și senzații.

pe ultimul trecător 
cu pantofi din piele de femeie 
și-mi perforam urma 
cu monopoluri de fierberi interioare, 
treceau în respirații concentrice 
grupuri de buze înroșite 
abdicând monarhia unei singure atracții 
și ce n-aș fi dat 
să pot dezlega 
haita din dosul străzii 
să pună pe fugă 
numărul mare de răsuciri din cerul gurii.

Miros de femeie goală

Când te ating 
parcă atrag mirosurile celorlalte femei 
care te-au iubit 
și carnea de care mă agăț 
îmi fuge printre degete 
pentru că mi-au râncezit simțurile, 
nu-mi amintesc mirosul meu, 
dar adulmec mirosul de femeie goală 
către care vrei mereu să mă împingi 
și, de dragul tău, 
îl pot recunoaște și-n sângele 
de care mi-e teamă să mă lepăd.

Pandantiv cu atracții

Te trag de mânecă 
să nu cumva să strănuți, 
eu îmi fardez cămașa 
să-mi pregătesc sânii 
ocazie recidivă 
de a-ți corupe suplimentar 
nodul de la cravată 
și mărul lui Adam devenit piază bună, 
pentru sentință deschide sertarele 
căci fobia 
cere inevitabila frecare 
iar celorlalte costume în derivă 
onorul dintre constraste, 
clipe în care suntem, 
prin excelență, 
cartofori într-ale amorului.

Problema respirațiilor

Ce furtună algoritmică ne paște 
și ce mai riscuri implică apăsarea, 
câte ecouri le vom provoca 
să se scuipe în cerul gurii, 
până a ne permite 
certuri controlate 
între superficiale concesii de gusturi 
din disperare de salivă, 
pentru a ne ocupa abuziv 
aerul dintre inspirație și expirație.

Pecetea haitei

Ceva îmi traducea liber 
apropierea bărbaților îmblânziți, 
ceasul mi se blocase
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Mirembe 
cea albă
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Dacă aș fi știut dinainte 
că numai atâtea vor fi, nici măcar cu-n lat de palmă-n plus, 
visele devenite realitate, 
atunci nici nu le-aș mai fi visat.
La ce bun. La ce bun.
Iar acum, când știu -

mă simt parcă m-ați fi retezat, 
deși singura care a lăsat timpul să mi se scurgă printre 
degete
am fost eu, eu, și nimeni nu e vinovat 
pentru zilele-acelea multe și pierdute, 
pe care mi le-am făcut cadou și mi le-am furat.

Pe deasupra
mă simt de parcă m-ați fi ales la întâmplare 
ca jertfa, și m-ați fi pus pe catafalc de Paștele trecut, 

făcându-le pe toate 
fără pic de sobrietate. Am fost o jertfa-paiață, și 
v-a plăcut să chicotiți că n-am experiență ca voi.
(Voi v-ați folosit de tinerețea mea
La rându-mi și eu am abuzat de ea.
E-o minciună crudă, cu cât mai moleșit e cineva cu atât 

mai mult valorează.
Omul este ca o banană, ca un trandafir și alte asemenea.

Bobocul 
nu se vinde, pe banane putrede alunecă bătrânii.)

Mă simt ca și cum m-ați fi alungat 
și m-ați fi abandonat să rătăcesc cu trupul meu de om 

mirosind a câine 
într-un deșert închipuit
Poate pentru că nu am reușit să iubesc încât să mă iubiți 

și voi, 
să doresc atâta încât să mă doriți și voi, 
să accept - fără întrebări - ceea ce nu poate fi acceptat, 

încât și voi să m-acceptați pe mine...

pentru că nu am reușit

umblu ca o cățea și învăț limbi, graiuri umane 
... iar când se pare că nu există făptură verosimilă care 

apropiindu-se de 
cățeaua rătăcită s-o ierte de păcate în numele unei puteri 

supreme, atunci când într-adevăr 
nimeni nu mai hoinărește nici voit, nici întâmplător în acel 

deșert închipuit, atunci îmi apare în cale
un 
bantu 
și-mi spune într-o engleză ciudată:
- Noemi! Se spune că este mai ușor să înveți graiuri dacă 

primești nume nou. Fie numele tău
Mirembe, că ești așa de blândă. îți place? Ce părere ai, 

Noemi Mirembe? 

Și atunci mai apare în fața hoinarei încă cineva, cu un tabel 
hiragana și arată, de unde 

până unde trebuie urmărite liniile... și apoi adaugă că va 
veni vremea și pentru kanji, 

numai că trebuie trecute de hiragana și de katakana, 
că va veni și vremea caligrafiei, 
însă omul trebuie să învețe pe dinafară mai întâi.

Mă-ntind pe nisipul fierbinte 
să învăț noile descântece, 
căci trebuie să existe ceva în care omul crede sau măcar se 

încrede, 
dacă nu în dumnezeu și nu în împlinirea de sine, 
și nici măcar în dragostea ce l-a trădat exact de trei ori 

până acum, 
până când părea că se luminează de ziuă.

Și acolo, desenând hiraganele pe nisipul fierbinte, 
dintr-odată am înțeles, cred 

în limba ugandeză și în cea japoneză, 
în dansatoarele negre, cu haine colorate, ce-și zgâlțâie 

posterioarele 
și în rezervatele doamne japoneze, cele cu evantaie mari 
și în su mi mu sen, care înseamnă: 
până la sfârșitul vieții mă va însoți tristețea ce-o simt din 

cauza greșelilor mele
și pe care aici, în Europa, noi o traducem simplu: 
Pardon.
Și mai cred în oii care înseamnă undeva departe... 
(și trebuie pronunțat cu i lung).

Și după ce-mi adun firea ursuză, apoi amintirile serilor și 
dimineților și mă întorc 

din deșert, o să-mi ridic capul alb de fată 
cu părul cam neted, cam 
est-european, cu pomeții cam largi, cu ochii cam 
mari, cu buzele cam subțiri 
și întinzând mâna, cum se obișnuiește în cele mai multe 

locuri, 
o să mă prezint:
- Nze Mirembe. Mirembe cea albă, cea care s-a născut cu 

un alt nume.
■

Text inedit, în traducerea lui Lukâcs Jozsef
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sitatea din Iași, din mai 1937, până la sfâr­
șitul lunii ianuarie 1938, spațiu temporal 
denumit ulterior „împrejurări neprevăzute", 
G. Călinescu a redactat romanul Enigma Oti­
liei. în martie, Editura Naționala Ciornei di­
fuza librăriilor volumul, tipărit în 2399 de 
exemplare.

Din producția editorială a aceluiași an, trei 
romane citadine în substanță s-au sustras 
erodării temporale: Gorila de Liviu Rebrea- 
nu, Rădăcini de Hortensia Papadat-Bengescu 
și Pânza de păianjen de Cella Serghi. însă 
Enigma Otiliei se distanțează de toate celelalte 
prin perspectiva narativă utilizată.

1. Contextul

CRITICA epocii și, ulterior, istoria literară au 
considerat inadecvat substantivul „enigmă" 

din titlul volumului. „Enigma" nu ar fi fost jus­
tificată de evoluția principalului personaj femi­
nin. G. Călinescu însuși nu a izbutit să con­
știentizeze specificitatea „enigmei" imaginate. 
Dimpotrivă, a negat-o!

In scrisoarea din 10 aprilie 1938, Al. Ro- 
setti - căruia autorul îi trimisese un exemplar 
din carte - întreba și se întreba: „Enigma 
Otiliei? Care enigmă. Lucrurile sunt prea 
obișnuite, mi se pare, ca să justifice titlul".

„De nicăieri nu rezultă că un roman e bun 
când realizează titlul - răspundea contrariat 
expeditorul. Titlul e un mijloc comercial. Și 
dacă n-ar avea o enigmă ce-ar fi? întrebarea 
este dacă Otilia, ca fată obișnuită, trăiește." 
Enigma „nu e a ei", ci a lui Felix Sima: „Pen­
tru un tânăr de 21 de ani, care se crede ire­
zistibil prin tinerețe, orice fată incertă e o 
enigmă. Nici un bărbat nu poate îndreptăți 
pe femeia care fuge de el, mai ales pentru un 
om în vârstă. El nu-și poate explica asta decât 
prin enigmă".

„... de o enigmă nu poate fi vorba - 
afirma Perpessicius în ziarul România din 9 
iunie 1938 -, totul fiind limpede și de o nor- 
malitate desăvârșită/1

Romanul - a intervenit iritat G. Călines­
cu - „nu este o dezvoltare a titlului, ci titlul 
e un număr de ordine, pus la urmă, cum se 
obișnuiește. Voiam să numesc cartea Părinții 
Otiliei, dar editorului i s-a părut mai sonor 
titlul Enigma Otiliei^. Totuși, continua, „nu 
Otilia are vreo enigmă, ci Felix crede că o 
are", fiindcă nu poate înțelege comporta­
mentul fetei. „Enigma" este pentru el „tot 
acest amestec de luciditate și ștrengărie, de 
onestitate și ușurătate". Pentru întâia oară, 
tânărul este pus „față în față cu absurditatea 
sufletului unei fete, aceasta este enigma. 
Enigmă eternă".

Singur Pompiliu Constantinescu a sesizat 
„o penumbră de mister" în personalitatea 
Otiliei: „Enigma ei este însăși feminitatea 
ei, mereu proaspătă".

Otilia, o „enigmă"
textuală

Ion Bălu

2. Codul enigmei

OTILIA ARE totuși o „enigmă", dar „enig­
ma" ei este de natură textuală. G. Căli­

nescu și-a construit romanul pe suportul a trei 
teme balzaciene. Dar narațiunea a ascultat de 
o voce interioară, deosebită de programul 
estetic asumat. Autorul nu a auzit glasul ivit 
din structurile inconștientului, nu a receptat 
nici intenția autonomă a imaginarului. Amân­
două contraziceau ideile teoretice exprimate 
înainte și după apariția romanului. In ciuda 
străduinței de a justifica titlul volumului prin 
motive comerciale și de a glisa „enigma" spre 
Felix, Otilia rămâne învăluită într-o aură mis­
terioasă.

Universul ficțional a fost recreat prin trei 
distincte voci narative, indistincte stilistic. 
Naratorul călinescian - observa N. Manolescu 
- interpretează „singur toate rolurile, vorbind 
în numele tuturor personajelor (limbajul este 
al său, nu al lor), ignorând specificul psiho­
logic, ori plauzibilul situației". Celor trei in­
stanțe narative le corespund trei perspective 
diferite: o voce auctorială, deosebită de a 
creatorului real, o focalizare zero, „par der- 
riere" și, o perspectivă externă, „du dehors".

Prin intermediul celei dintâi, G. Călines­
cu a introdus în text, după expresia lui Wayne 
Booth, un narator „dramatizat", care „se re­
feră la sine însuși prin «eu»“ sau, adaug, prin 
pronumele personal de persoana întâi plural, 
inclus în desinența verbului: „uimirea licea­
nului va părea nu se poate mai îndreptățită, 
dacă vom ști cine era. Se numea Felix Sima și 
sosise cu o oră înainte în București, venind 
din Iași, unde fusese elev în clasa a Vlll-a a 
Liceului Internat".

Celălalt narator, extradiegetic, construieș­
te acțiunea la persoana a treia, pe strategiile 
discursiv adiacente: reprezentarea și drama­
tizarea universului ficțional. înzestrată cu 
omnisciență și ubicuitate, instanța narativă 
știe mai mult decât umanitatea imaginată. 
Regizează intrarea personajelor în scenă, le 
integrează discursul în propria-i verbalizare, 
le interpretează trăirile afective și le analizează 
comportamentul, le cunoaște trecutul și le 
prefigurează evoluția. Ordinea evenimentelor 
narate cronologic este tulburată prin acronii. 
Analepsele evocă evenimente anterioare, pen­
tru a clarifica, de pildă, concepția despre viață 
a lui Stănică Rațiu sau avariția Aglaei Tulea. 
Prolepsele anticipează îndeosebi destinele lui 
Felix și Otiliei.

în această perspectivă dominantă, G. Căli­
nescu a introdus, fără să conștientizeze pro­
cedeul, o disonanță pe care, de-a lungul a șap­
te decenii de la apariția romanului, critica și 
istoria literară nu au sesizat-o. Cu excepția a 
două pagini de la sfârșitul capitolului al XVH-lea, 
din douăzeci cât cuprinde romanul, Otilia este 
prezentată exclusiv printr-o privire „din afară".

Procedeul, redefinit de Lintvelt „viziune 
narativă neutră", constă în reprezentarea im­
personală a personajului. Vocea narativă înre­
gistrează limbajul și comportamentul tinerei 
fete, gestica și implicarea în evenimente, totul 
perceput cu detașarea și obiectivitatea camerei 
de luat vederi.

In proza autohtonă din deceniul al iv-lea, 
tehnica narativă era singulară. Dar în spațiul 
literaturii, G. Călinescu se sincroniza cu ge­
nerația de prozatori americani, reprezentată 
de Ernest Hemingway și Dashiell Hammett. 
Lovinescu avea dreptate: există un sincronism 
al veacului! Sincronism pe care G. Călinescu 
nu-1 admitea, dar îl aplica instinctiv.

Așezarea Otiliei sub incidența perspectivei 
„du dehors" constituie rezultatul unui proces 
inconștient. în psihismul de adâncime al ro­
mancierului, reprezentarea ficțională s-a mulat 
pe imaginea unei Otilii reale, cunoscută de 
adolescentul Călinescu în mediul familial: „... era 
o fată cu mult mai în vârstă decât mine și care 
îmi era rudă. Nimic de ordin afectiv n-a putut 
să se ivească nici dintr-o parte, nici din alta; nici 
nu știam atunci că există dragoste. Acea Otilie, 
căci așa se numea, îmi inspira respect..." Com­
portamentul deferent față de Otilia adoles­
cenței, păstrat intact peste ani, a creat voalul 
enigmatic în jurul fetei de odinioară.

Duminică, 14 martie 1965, după mitin­
gul de doliu din fața Ateneului, în acordurile 
sfâșietoare ale simfoniei de Bruckner, corpul 
neînsuflețit al lui G. Călinescu a fost așezat pe 
carul mortuar. In clipa aceea, consemna Dinu 
Pillat, „din apropiere a țâșnit o doamnă ca din- 
tr-im album cu imagini vechi, strigând: «Eu 
sunt Otilia!». Avea în mână o garoafă albă, pe 
care a azvârlit-o peste trupul mineralizat" al 
celui ce intra în eternitatea poporului român.

3. Otilia, în cinci ipostaze

PERSPECTIVA EXTRADIEGETICĂ nu aparține 
numai vocii narative. Privirile altor cinci 

personaje se focalizează din exterior asupra 
Otiliei. Procedeul are drept consecință reflec­
tarea poliedrică a personalității tinerei în 
conștiința celorlalte personaje. In roman sunt 
cinci imagini diferite ale Otiliei. Intre ele exi­
stă un raport de continuitate de la întreg la 
parte, toate contribuie la crearea unui perso­
naj de accentuată complexitate.

Asemenea instanței narative, niciunul din­
tre celelalte personaje nu intuiește structura 
caracterială a tinerei. Lui Felix, Otilia îi apare 
„ca o ființă tragică". Tânăra îi dezvăluie gân­
dul tulburător al îmbătrânirii, provocat de flui­
ditatea ireversibilă a timpului: „... noi nu trăim 
decât cinci-șase ani! Pe urmă am să capăt cear­
căne la ochi, zbârcituri pe obraz..." Vocea ei 
exprimă atâta tristețe, reflecțiile ei stârnesc 
atâtea nostalgii, fiecare nouă confesiune pro­
voacă un gol sufletesc, încât inexperiența exis­
tențială a tânărului nu izbutește să-l decodeze. 
Nici experiența de viață a lui Pascalopol nu 
trece, în finalul narațiunii, dincolo de exterio­
ritatea comportamentală: „A fost o fată deli­
cioasă, dar ciudată. Pentru mine e o enigmă".

Limbajul intelectualizat, nonconformis- 
mul, trăirile sufletești atipice învăluie perso­
najul într-un inefabil halou diamantin. Enun­
țul concluziv: „De atunci, Felix n-o mai văzu 
niciodată pe Otilia" imprimă textului o miș­
care imanentă spre imprevizibilul existențial 
și explică singularitatea valorică a narațiunii 
în ansamblul prozei călinesciene. ■
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Poemele morții
de Emilian Mirea

copacul în formă de cruce

pe câmp
undeva în afara orașului 
trăiește un copac 
în formă de cruce

l-am văzut primăvara
plin de flori
î-am văzut vara invadat
de frunze și păsări 
l-am văzut toamna
ruginiu
când părea scăldat
în sânge
ca după înjunghiere 
și l-am văzut iarna 
când crucea e și mai 
evidentă și înghețată 
într-un atemporal 
aproape mistic

mă întreb dacă
nu cumva
lisus e printre noi și
I se pregătește
a doua Răstignire (?!)

și privește către cavoul în care 
soțul său doarme de câțiva ani

viața trepidează în jur dar
pentru ea
spațiul și timpul s-au comprimat 
în cei câțiva zeci de metri distanță 
dintre fereastră si cavoui

m-am reîncarnat într-un guguștiuc

deși trăiesc
(sau așa cred) 
am bănuiala că 
în același timp 
m-am reîncarnat 
într-un guguștiuc care 
zilnic
îmi vine în balcon și
mă privește de parcă 
m-ar întreba
de ce nu plec 
pentru că el 
deja 
mi-a luat locul

disecție

am prins moartea 
și am pus-o 
pe masa 
de operație -

m-am convins: 
nu avea organe și 
nici vreo urmă 
de suflet

mă întreb
și acum 
ce anume o ține 
în viață?...

dispariție

un foarte bun prieten 
a plecat
din această lume
cu tot cu mormânt -

spun asta pentru că 
în ultima vreme 
de câte ori mă duc 
la cimitir
să-i caut mormântul și 
să-i aprind o lumânare 
nu-1 mai găsesc

de primăvara până toamna

de primăvara până toamna 
dorm cu ferestrele deschise 
să circule viata si moartea 
prin camera mea 
ca pe strada principală

în miez de noapte le aud 
șușotind - 
se întreabă ce vor face 
în ziua în care voi închide 
ferestrele iar ele
se vor ruga de mine
la geam
să le deschid

Gogeam itu

la Craiova
în Muzeul Medicinei 
am văzut scheletul
lui Gogeamitu - 
cel care măsura 
aproape doi metri și 
jumătate

sufletul lui 
probabil 
locuiește acum 
într-un atom
cu oase 
lungi

comprimare

o bătrână de peste nouăzeci de ani 
care locuiește lângă cimitir 
stă la fereastră câteva ore pe zi
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FILOSOFILOR

Filosofia și genul social-cultural

Abordări
ale masculinității

Amalia Lumei

Aveau dreptate R. W Connell, Jeff 
Hearn și Michael S. Kimmel să con­

state că „monografii despre masculinitate 
apar în toate disciplinele sociale și com­
portamentale și în fiecare câmp al umanis- 
ticii^.1 Faptul se explică prin tentativa stu­
diilor referitoare la condiția masculină de a 
cerceta, înțelege și explica dinamicile de 
gen, făcând masculinitatea vizibilă și pro­
blematizând poziția bărbaților. Acolo unde 
anterior caracteristicile definite din punct 
de vedere cultural erau neexaminate, speci­
ficul diferitelor tipuri de masculinitate este 
acum recunoscut, iar originile, structurile 
și dinamicile lor sunt investigate.2

1. „Introduction“, in R. W Connell, Jeff Hearn 
și Michael S. Kimmel (coord.), Hcmdbook cf 
Studies on Men & Masculinities, Thousand 
Oaks - London, New Delhi, Sage Publica- 
tions, 2004, p. 1.

2. Ibidem.
3. Ibidem, p. 2-3.
4. Cu toate acestea, nu doar științele sociale 

abordează problematica masculinității, aceas­
ta evidențiindu-se și în literatură, dans, muzi­
că, artele vizuale și alte domenii de relevanță 
culturală și estetică. Vezi ibidem, p. 3.

5. Păstrez aici denumirea internațională care a
consacrat studiile asupra homosexualității
(gay studies), spre a nu fi confundate cu queer
studies, a căror perspectivă trimite la tot ceea
ce trece de asumpțiile general acceptate în
domeniul genului social și cultural.

Chiar dacă domeniul nu beneficiază 
încă de un nume definitiv, oscilând între 
formulări precum studii despre bărbați și 
masculinitate/bărbăție (studies cf men and 
masculinities), studii privitoare la bărbați/ 
masculine (men'sstudies) și chiar studii critice 
despre bărbați/masculinitate (criticai studies 
on men)3, ezitând între termenii care de­
semnează condiția masculină (bărbăție ori 
masculinitate, indiferent pe care dintre cele 
două le alăturăm echivalentelor lor an- 
glo-saxone, manbood sau masculinity), el 
s-a autonomizat în ultimele două decenii, 
conturând un nou teritoriu de cercetare 
umanistă în câmpul academic al științelor 
sociale.4 Domeniul are astfel anumite carac­
teristici: el presupune o focalizare specifică, 
nu implicită sau accidentală, asupra băr­
baților și a condiției lor; ține seama de 
abordările critice de gen, feministe ori gay5; 
socotește bărbații și masculinitatea ca fiind 
în mod explicit entități traversate de o 
dimensiune de gen, și nu, cum s-ar fi putut 
crede, lipsite de aceasta; înțelege bărbăția, 
masculinitatea ca fiind construite, produse 
și reproduse social mai degrabă decât cum­
va „naturale“, într-un fel sau altul; vede 
bărbații și masculinitatea ca variabile și 
schimbătoare în timp (în istorie) și spațiu 
(cultural), în societate și în decursul vieții 
și al biografiei; subliniază relaționarea băr­

baților cu puterea de gen (genderedpowerfț 
alătură materialul și discursul în analiză; 
interoghează intersectarea genului (gender) 
cu alte divizări sociale în construcția bărba­
tului și a masculinității.7

Asupra studiilor privitoare la masculi­
nitate există la fel de multe perspective teo­
retice ca și în celelalte abordări specifice 
științelor sociale. Ele includ pozitivismul, 
relativismul cultural, psihanaliza, inter- 
pretivismul, teoria critică, neomarxismul, 
feminismul (de diverse tipuri), poststruc- 
turalismul, postmodernismul și postco- 
lonialismuL Toate acestea au influențat 
câmpul de cercetări referitoare la condiția 
masculină, la fel cum importante au fost 
metodele abordate pentru elucidarea pro­
blemelor investigate: analizele statistice, et- 
nografiile, interviurile, demersurile calita­
tive, discursive și deconstructive.

O importanță particulară au conceptele 
utilizate în domeniu. S-a remarcat deja o 
anume fluctuanță și ezitare în utilizarea lor, 
iar aceasta nu este o constatare valabilă doar 
pentru limba română. Vreme de două de­
cenii, conceptul de masculinitate a fost im­
portant în explorarea realităților aferente. 
Ulterior s-a preferat însă conceptul de rol 
sexual masculin (male sex role), care rămâne 
preferat în raport cu bărbăția (manbood) 
sau condiția virilă (manliness). Ultimului 
dintre acestea îi corespunde italienescul 
virilită, în legătură cu care Mircea Eliade 
lansa pe piața culturală din România de la 
sfârșitul anilor ’20 ai secolului al XX-lea 
termenul virilitate.

Rămâne importantă și poziționarea au­
torului de studii din acest domeniu față de 
subiectul lui. Situarea poate fi personală, 
epistemologică și geopolitică.8 După cum 
au demonstrat-o studiile postcoloniale, nu 
e totuna dacă analiza se datorează cuiva 
care provine din Vest, din Sud-Estul euro­
pean (lumea postsovietică, adică) sau din 
Orient, după cum nu este totuna nici ce

6. Eventuala inabilitate lingvistică depistabilă, 
ici și colo, în transpunerea conceptelor con­
sacrate internațional in domeniul studiilor de 
gen este numai în parte rezultatul mai puțin 
fericit al inabilităților cercetătorului. Ea se 
referă în primul rând la absența unor soluții 
fericite, sub raport lingvistic, sau a unor so­
luții plurale, nefixate încă (datorită noutății 
lor) in științele sociale românești, chiar dacă 
ultimul deceniu, mai ales, a adus pe piața 
științifică și dc carte autohtonă numeroase 
tentative dc elaborare originală și traducere. 
In cazul dc față, am preferat să păstrez dis­
tanța față dc soluția „putere genizată“ (sic!) 
în cazul noțiuniigenderedpower.

7. Connell, I learn și Kimmel (coord.), cp. cit., 
p. 3.

8. Ibidem, p. 4.

• Foto: Amalia Lumei 

subiect se alege.9 în ce mă privește, mă 
definesc ca reprezentând lumea central-sud- 
est-europeană, situată, geopolitic, în siajul 
URSS și al sistemului său satelit, dar aflată 
astăzi într-o ancorare, prin alianțe strategice 
(NATO, UE, parteneriat cu SUA pe câmpurile 
de luptă din Afganistan și Irak), în destinul 
lumii occidentale. Importantă este și opți­
unea democratică a României, ca și plu­
ralismul politic, înțeles drept cadru de 
dezvoltare al unor perspective teoretice și 
demersuri explorative întemeiate pe tole­
ranță față de diversitatea perspectivelor 
științifice.

Este un lucru acceptat deja că „Toate 
culturile umane au moduri de a da soco­
teală cu privire la pozițiile femeilor și ale 
bărbaților în societate și au felurite moduri 
de a înfățișa natura bărbaților și modelele 
de practici pe care le numim masculine^.10 
Nu rămâne, pe mai departe, decât ca ana­
lizele referitoare la masculinitate să devină 
operative și în teoretizările românești, 
definind un câmp de relații și niște realități 
sociale și culturale moștenite sau construite 
mai recent, de vizibilitate cotidiană ori 
păstrate doar în mărturii de odinioară, care 
însă definesc condiția masculină româ­
nească.

9. Ibidem.
10. Ibidem, p. 4-5.
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Artiști și dramaturgi
în exil

Cristian Vasile

DUPĂ 1964-1965, căderea în desuetudi­
ne a realismului socialist ca metodă de 
creație - inclusiv în teatru - nu înseamnă 

automat și reconsiderarea artiștilor care au 
avut de suferit în perioada lui de înstăpâ­
nire (ca victime ale demascărilor sau având 
piese cenzurate și interzise) și cu atât mai 
puțin a acelora, dramaturgi, cronicari de 
teatru și actori, rămași în străinătate: Nina 
Diaconescu, Raluca Sterian, Ana Maria 
Narti, George Dem. Loghin, Ana Novac - 
sunt doar câteva exemple. Fiecare dintre 
aceste nume ar merita un studiu aparte, dar 
aici mă voi ocupa mai mult de cazul Anei 
Novac. Asupra tuturor acestor „transfugi“ 
- ca și în timpul regimului Gheorghiu-Dej 
- se așterne uitarea, din cauza deciziei auto­
rităților de a le șterge urmele: sunt eliminați 
din sintezele de istorie a teatrului românesc; 
piesele în care au jucat dispar pur și simplu 
din enumerarea repertoriilor, ca și când nu 
ar fi existat vreodată. Sau, în cel mai bun 
caz, sunt menționate, dar contribuția „trans- 
fugului“ (text/regie/scenografie/interpre- 
tare) este radiată, odată cu numele său. 
Aparent paradoxal, într-o epocă în care 
Eugen lonescu era „redescoperit^ și montat 
la București, numele acestor artiști emigrați 
nu mai este pomenit. Chiar și dramaturgi 
aparent de încredere sunt puși sub urmări­
re, deoarece în discuții private evocă per­
spectiva emigrării; unuia dintre ei Secu­
ritatea îi deschide la 13 decembrie 1966 un 
dosar de verificare informativă, între altele și 
pentru că afirmase că în exterior este „sin­
gurul loc unde s-ar putea acționa“. Cel 
urmărit mai adăugase, prudent: „dacă oame­
nii [de teatru] ar avea siguranța că pot pleca 
în străinătate de mai multe ori, nu le-ar con­
veni să rămână acolo“. Această relativizare a 
emigrării era însoțită însă de remarci care se 

constituiau într-o circumstanță agravantă: 
obiectivul „afirmă că ascultă postul de radio 
«Europa Liberă», pe care îl consideră singura 
sursă de unde poate afla știri interesantei

Deși editurile românești au serii și colec­
ții de memorialistică, unele porțile sunt des­
chise și către actori, dramaturgi și regizori 
(cu vârste venerabile, dar nu numai), pentru 
categoria artiștilor plecați din România acest 
debușeu nu există. Evident, sunt și cazuri 
speciale (mai ales de regizori) care părăsesc 
România în mod controlat, ajungând la o 
înțelegere (un fel de pact de neagresiune) cu 
regimul. Pe artiștii care însă rup legăturile cu 
autoritățile de la București românii din țară 
îi pot eventual asculta la Radio „Europa 
Liberă“ în cazul în care se manifestau în exil 
în vreun fel. Totuși activitatea artistică, 
publicistică și memorialistică a artiștilor 
emigrați era urmărită, chiar dacă de un grup 
restrâns de români - este vorba de șefii, 
instructorii și alți activiști ai secțiilor ideolo­
gice ale Comitetului Central al PCR (evident, 
i-am exclus pe membrii Securității externe). 
La 9 noiembrie 1967, Sectorul de docu­
mentare, din cadrul Secției de Propagandă 
și Agitație, punea la dispoziție acestei cate­
gorii de lectori ideologici o Notă informa­
tivă cu extrase consistente din lucrarea Die 
schdnen Tege meiner Ji.gend [Frumoasele zile 
ale tinereții mele] - vezi Arhivele Naționale 
ale României, fond CC al PCR - Secția de 
Propagandă și Agitație, dosar nr. 36/1967, 
f. 1-6. Volumul era scris de Ana Novac, care 
cu numai doi ani în urmă emigrase în Un­
garia și apoi în R.E Germania. Ulterior avea 
să se stabilească la Paris.

Dacă vom încerca să schițăm un clasa­
ment al dramaturgilor români din anii 
1950, din perioada de vârf a teatrului rea- 
list-socialist, Ana Novac s-ar putea situa 
imediat sub „clasici“ precum Lucia Deme- 
trius, Horia Lovinescu, Aurel Baranga. în 
1957 ajunge chiar în grupul exclusivist al 
dramaturgilor posesori ai Premiului de Stat 
- distincție care oferă artistului agreat de 
autoritatea ideologică atât prestigiu, cât și 
zeci de mii de lei. Piesele Anei Novac aveau 
aparența de conformism, înfățișând lupta 
unor personaje diverse - în spiritul ideilor 
partidului comunist - împotriva mediocri­
tății, a rutinei și a constrângerii (Ana No­
vac, Frumoasele zile ale tinereții mele, în 
românește de Anca-Domnica Ilea, Cluj-Na­
poca, 2004). în 1958 însă, cariera ei fulmi­
nantă primește o cumplită lovitură: lucrarea 
sa Ce fel de om ești tu este atacată în Scânteia 
și apoi în alte ziare, fiind denunțată ca o 
„piesă dăunătoare^, ce ar avea la bază „o vi­
ziune falsă asupra întregii opere de con­
strucție a socialismului (detalii la Ana 
Selejan, Literatura in totalitarism, 1957- 
1958, București, 1999, p. 425). Previzibil, 

dat fiind contextul din vara lui 1958, Ana 
Novac a fost demascată într-o ședință pu­
blică. Va fi, de fapt, sfârșitul carierei sale 
scriitoricești în România comunistă, căci, 
spre deosebire de alți intelectuali și artiști, 
Ana Novac nu și-a recunoscut vreo vină. 
După diverse tentative eșuate, în 1965 reu­
șește să emigreze. Dacă prima ediție a me­
moriilor sale (din 1966) - apărută în Un­
garia, în maghiară - pare că trece mai 
degrabă neobservată la București, instanțele 
ideologice se sesizează un an mai târziu, 
atunci când Editura Rowohlt din Hamburg 
tipărește lucrarea autobiografică a Anei 
Novac (pe numele ei adevărat Zimra Har- 
sănyi; era, între altele, supraviețuitoare a 
Holocaustului, fiind închisă la Auschwitz).

Previzibil, după 1965 nu s-a mai amintit 
despre cele zece piese de teatru ale Anei 
Novac; nici după 1989 criticii și istoricii lite­
rari sau ai teatrului nu au redeschis cu adevărat 
acest caz Ana Novac (simptomatic, numele 
său este ignorat și de cele mai importante 
lexicoane: FI. Manolescu, Enciclcpedia exilului 
literar românesc, 1945-1989: Scriitori. Reviste. 
Instituții. Oiganizații, București, 2003, p. 
540-543; Dicționarul general al literaturii 
române, voi. IV, L-O, coord. Eugen Simion, 
București, 2005, p. 657-659).

*
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„Recuperarea" 
unui poet

George Neagoe

Editarea unui scriitor, 
indiferent de poziția 
canonică, reprezintă un 

eveniment demn de reve­
rență. Azi, când filologi 
sunt tot mai puțini, iar 
cercetarea a atins forme 
derizorii (în ciuda proiec­
telor de anvergură: Dicțio­
narul general al literaturii 
române sau Dicționarul cronoligic al ro­
manului românesc'), apariția unei sinteze 
pare o ciudățenie. Alegând să tipărească 
aproape toate versurile lui loanichie 
Olteanu, Turnul și alte poeme, ediție îngri­
jită, prefață, tabel cronologic, note, biblio­
grafie și repere critice de loan Milea, Cluj- 
Napoca: Editura Eikon, 2012, 216 p., loan 
Milea face o muncă extrem de utilă. Re­
aduce în atenție un autor ignorat, care a 
refuzat să-și strângă scrierile între coperte, 
după ce, la 24 de ani, a avut ghinionul ca 

CAROL lANCU, istoriograf al problemei evreiești din România, și-a lan­
sat noua sa carte, intitulată Evreii din Hârlău: Istoria unei comunități 
(Editura Universității „Alexandru loan Cuza“, 2013, 400 p.), la Hârlău, 

în 29 martie 2013, la Muzeul Viei și Vinului; la Iași, pe data de 1 apri­
lie 2013, la Librăria Universității „Alexandru loan Cuza“, iar la București 
în 3 aprilie 2013.

Ciclul lansărilor se va încheia între 23 și 26 aprilie 2013 la Beer 
Sheva, Tel Aviv și Petah Tikva. (Alefiv)

26 • APOSTROF



primul lui volum - Turnul -, programat să 
apară la Editura Fundațiilor Regale în 
1947, să nu mai apară deloc, din pricina 
abdicării lui Mihai I și a desființării insti­
tuțiilor dependente de monarhie. Starea lui 
de veșnic aspirant la debut contrariază, din 
pricina amănuntului că, așa cum indică 
datele biografice (p. 31-33), loanichie 
Olteanu s-a numărat printre funcționarii 
culturali de bizuială atât sub Dej, cât și sub 
Ceaușescu. A condus o mulțime de reviste. 
A deținut postul de director al Editurii 
Eminescu, principala concurentă a Cărții 
Românești. A lucrat în calitate de secretar 
al Uniunii Scriitorilor. Dar, plasând în con­
text și bibliografia altor membri ai Cercului 
Literar de la Sibiu, vom sesiza că poetul 
respectă regula. Radu Stanca a decedat fără 
nicio carte tipărită. Ovidiu Cotruș și-a 
văzut cea dintâi culegere - Cpera lui Matciu 
I. Caragiale (1977) - pe patul de moarte. 
Eugen Todoran își așază semnătura pe o 
carte în 1968, în calitate de editor (Lucian 
Blaga, Teatru). Cornel Regman, un inte­
lectual devotat ceva vreme PMR, prin acti­
vitatea la Almanahul literar, a publicat un 
volum abia după amnistierea deținuților 
politici: Confluențe literare (1966). Deși, în 
studenție, avea deja două cărți, o proză su­
prarealistă - Povestea tristă a lui Ramon Oig 
(1941) -, și un eseu - Despre mască și miș­
care (1944), I. Negoițescu s-a afirmat intr- 
adevăr numai după eliberarea din pușcărie 
cu o selecție de articole - Scriitori moderni 
(1966). Despre debutul amânat al lui Ște­
fan Aug. Doinaș am discutat în varii ocazii, 
el și Radu Stanca fiind în aceeași situație cu 
cea a lui loanichie Olteanu din 1947.

îngrijitorul propune un instrument pe 
măsura valorii poeziei lui loanichie Oltea­
nu. loan Milea nu omite bucățile compro­
mițătoare, precum Grănicerii (textul se află 
și în culegerea-manifest Poezia nouă in 
R.P.R., ed. a 2-a, 1953, intrare neînregistrată 
însă în Turnul și alte poeme), redactată în 
stilul luptei socialiste în favoarea menținerii 
păcii, al revoltei contra sabotorilor Româ­
niei din interior, al urii față de imperialiști, 
al exaltării iubirii pentru „Partidul ocro­
titor11, al încrederii statornice în progres și 
în viitor și, inevitabil, al elogiilor adresate 
satrapului din fruntea URSS, călăuză în 
drumul spre comunism: „Dar acum, fără 
ciocoi,/ când scăparăm de nevoi,// să-i lă­
săm să ne robească,/ țara să ne-o tâlhă­
rească?// Nicidecum! din zare-n zare/ crește 
clasa muncitoare,// cot la cot se strâng po­
poare/ forță nu-i să le doboare,// Că le-n- 
drumă din Cremlin/ geniul marelui Sta- 
lin.// Nu ne temem, nu ne dăm,/ binele 
care-1 avem/ știm să-l ținem și veghem:// 
râurile și pământul/ munca liberă și cân­
tul,// codrii verzi cu plaiurile,/ oamenii cu 
graiurile,// doinele cavalului,/ drumul Cin­
cinalului11 (p. 156-157). Pentru asemenea 
aberații și improvizații folclorice, vehicu­
lând și tonuri din Eminescu (Revedere), nu 
prea îmi dau seama cum am fi îngăduitori. 
Pe de o parte, conțin aproape toate silabele 
realismului socialist. Pe de alta, parazitează, 
deopotrivă, tradiția doinelor și a prelucrării 
acestora.

Vinei politice nu-i vom găsi circumstan­
țe atenuante. Implicându-se în periodicele 
dirijate de Putere (Tribuna nouă, Lupta 
Ardealului, Contemporanul), loanichie 
Olteanu era obligat să slujească temele ofi­
ciale. Iar culpa literară nu se poate desprin­
de de cealaltă. întrebarea care se deschide 
acum privește relația între valoare și con­

cesie. Cu ajutorul ediției Turnul și alte 
poeme ne vom lămuri asupra unui detaliu 
pe care editorul se străduiește să-l mini­
mizeze. Poemele sunt împărțite după crite­
rii prea laxe, așa încât ni se oferă senzația 
că loanichie Olteanu a trecut prin mai 
multe etape de autodefinire decât cele reale:

Am putut distinge, astfel, patru tipuri de 
creații, grupate ca atare: poeziile tradițio- 
nalist-romantice, ale începuturilor și căutării 
de sine, cu tentă bucolică și erotică; baladele 
propriu-zise și poemele meditativ-existen- 
țialiste; versurile deja „angajate11, cu colo­
ratură ideologică mai mult sau mai puțin 
vădită, a căror atitudine merge de la insur­
gență până la celebrarea imnică și se exprimă 
uneori sub forma unor parabole. O a patra 
categorie include textele ce alunecă în pro­
letcultismul binecunoscut al primelor de­
cenii posbelice. Destul de reduse ca număr, 
în comparație cu ale altor confrați din epocă, 
pe acestea le-am plasat in Addenda, pentru 
a le distinge, t<>tuși, oarecum, de ceea ce re­
prezintă cu adevărat moștenirea poetică a lui 
loanichie Olteanu. Dacă, din onestitate is- 
torico-literară, nu le-am lăsat cu totul deo­
parte, aș regreta enorm să văd că, redesco- 
perindu-le astăzi, cititorul le dă mai multă 
importanță decât merită, ca punctul cel mai 
de jos al unei lirici ce a atins nu o dată un 
nivel demn de admirație, (p. 29)

Din păcate, citatul precedent constituie o 
manipulare. Consultând cuprinsul cărții, 
vom constata că între estetic și ideologic 
raportul este numeric egal, deoarece nu 
există patru, ci trei categorii de versuri. Și 
în afara Addendei întâlnim bruioane realist- 
socialiste, nu „proletcultiste11, așa cum figu­
rează în pasajul excerptat. Realismul so­
cialist nu începe în România odată cu 
proclamarea Republicii Populare (30 de­
cembrie 1947). Formele lui incipiente le 
întâlnim imediat după 23 august 1944, 
fiind descrise de Ana Selejan (Poezia ro­
mânească in tranziție, 2007). Ca atare, nu 
ne miră faptul că loanichie Olteanu a ales 
să nu publice nicio carte. Știa că nu are 
operă consistentă. Probabil că editorul are 
dreptate să susțină că memoria nu trebuie 
să rețină scrierile reprobabile. Numai că, 
într-o lucrare de specialitate, se cuvine să 
acordăm atenție fiecărui detaliu, cum ar fi 
izolarea vocativului prin virgule și adapta­
rea grafiei la exigențele actuale: „Cântați- 
mi[,] muzelor[, ] cântarea cea mare/ a ăstui 
an de crâncene lupte./ Peana [sic!] mea nu 
se simte în stare/ cu măreția lor să lupte11 
(An de luptă, p. 90).

Se salvează, din poezia lui loanichie 
Olteanu, puține fragmente. înainte de ori­
ce, s-ar distinge capacitatea de a crea sines­
tezii complexe, halucinogene, pendulând, 
asemenea lui B. Fundoianu, între spațiul 
intim și cel exterior, fals rural: „Aci e ră- 
suflul tău fosforescent și fierbinte/ care mă 
încinge ca o altă tânără/ șerpuind prin 
liniștea odăii/ în care mai stăruie aroma 
unor toamne vechi/ cu butii și cu clopote 
de boi11 (Altă noapte de iarnă, p. 54). Apoi, 
demnă de semnalat este modernitatea ba­
ladelor. Formulele orale și colocviale rămân 
singurele indicii ale unei îndepărtate legă­
turi cu bine-cunoscutele „cântece bătrâ­
nești11. Ritmul și ingambamentul nu mai 
respectă rigorile folclorice: „Prin ierburi 
crude, umede de rouă/ își răcoarea picioa­
rele fierbinți,/ lui Dumnezeu rugându-se de 
nouă/ ori zilnic, palid și scrâșnind din 
dinți11 (lățania teohgului cu arborele, p. 71). 
Totodată, atitudinea față de poezie își mută 

accentul de pe întâmplare (poveste) pe ac­
cesorii, întrucât gestul final, tăierea copa­
cului, marchează închiderea textului într-o 
realitate suspendată. Nu în ultimul rând, se 
disting niște linii prenichitiene (vezi Decem­
bre), ca și cum literatura română nu ar fi 
traversat o perioadă de disoluție a organi- 
cității: „Ți-aduci aminte cum/ cu putredul 
și veninosul lui parfum/ ne fâlfâia prin fra­
gede membre,/ precum o boare vânătă, Sep- 
tembre?11 (Nocturnă, p. 57, din anul 1944).

Cred că nu este cazul să mai insistăm 
asupra poeziei lui loanichie Olteanu. Ediția 
realizată de loan Milea o plasează la locul 
potrivit. Din punct de vedere istoriografie, 
Turnul și alte poeme se dovedește un mate­
rial detaliat și bine-venit. Critica literară va 
descoperi totuși un sol nefertil.

■

Minunea probabilă 
de a fi

Mirel Anghel

Pentru cei care stau 
chiar și câteva clipe să 

admire complexitatea co­
pleșitoare a lumii vii, car­
tea lui Richard Dawkins 
(Ceasornicarul orb, Bucu­
rești: Humanitas, 2009) 
este un tărâm al fascinației 
contemplării minunii de a 
fi. Lucrarea a apărut în 
anul 1986, titlul ei fiind preluat dintr-o 
analogie folosită de William Pailey, autorul 
cărții Natural Tbeoligy (1802), în care cele­
brul antropolog și filozof englez pune în­
treaga complexitate a lumii vii pe seama 
unui Creator. Dawkins preia de la el meta­
fora „Ceasornicarului orb11, însă el abor­
dează această problemă făcând apel la argu­
mente de sorginte darwinistă, rafinate cu 
cele aduse de descoperirile științifice con­
temporane.

Organismul uman este atât de complex, 
încât șansele de a putea reface această 
structură incredibilă și unică, de a reuni 
pentru a doua oară toate „piesele11, sunt 
nule. Dawkins explică armonizarea tuturor 
elementelor care compun ceea ce există 
prin selecția inconștientă a trăsăturilor via­
bile care să-i poată conferi organismului 
respectiv perspectiva supraviețirii și perfec­
ționării. O asemenea încercare de a repeta 
procesul care are ca rezultat ceea ce suntem 
inclusiv noi seamănă într-o oarecare măsură 
cu tentativa de a face un avion să funcțio­
neze doar aruncându-i componentele în- 
tr-o grămadă de fiare inutile. Nu suntem 
decât conglomerate de molecule, scrie 
Dawkins, la fel ca orice altceva care există, 
însă ceea ce diferă este modul în care mo­
leculele sunt așezate în ființele vii, în com­
parație cu lucrurile. In plus, instrucțiunile 
încorporate de organismele vii le fac să 
urmeze un anumit tipar, programându-le 
dinainte evoluția.

în cazul unei asemenea „mașinării11 so­
fisticate, Creatorul este unul orb, un „Cea­
sornicar11 a cărui cecitate face o selecție 
inconștientă care rafinează trăsăturile vie- 
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Viitoarelor de pe Pământ. Totul se traduce 
în selecția naturală care, în decursul timpu­
lui, face alegeri repetate până ajunge la 
trăsăturile ce duc la supraviețuirea organis­
mului. în opinia lui Dawkins, viețuitoarele 
sunt prea bine concepute pentru ca ele să 
fi apărut din întâmplare. Autorul optează 
pentru răspunsul lui Darwin în privința 
evoluției organismelor. Transformările mi­
nuscule suferite de ele de-a lungul timpului, 
atât de mici încât să poată da greș uneori și 
să reia procesul, au dus la apariția a tot ce 
există în zilele noastre. Spațiul genetic în 
care ele ar fi putut evolua este uriaș, noi 
fiind martorii și dovezile cele mai bune ale 
unui rezultat posibil din mai multe traiec­
torii de evoluție.

Demonstrația lui Richard Dawkins ocu­
pă teritorii vaste ale științei, autorul anga- 
jându-se într-un efort uriaș al cuprinderii 
unei părți cât mai mari din procesul evolu­
tiv. El punctează procesele și etapele care 
pot sta mărturie pentru adevărul teoriei 
selecției naturale de sorginte darwinistă. 
Numai analizând câteva trăsături ale corpu­
lui uman putem realiza complexitatea lui. 
într-o singură celulă este stocată informația 
echivalentă cu cea din 30 de volume ale ce­
lebrei enciclopedii Britannica, totul în­
mulțit cu 3. Și mai uimitor este faptul că, 
dintr-un motiv necunoscut, informația 
genetică din celulele umane este folosită 
doar în proporție de 1%. Doar un volum 
din celebra enciclopedie, pentru a păstra 
proporțiile.

Miracolele sunt definite de Richard 
Dawkins drept evenimente lipsite de aura 
supranaturală cu care suntem obișnuiți să 

le înconjurăm. El refuză minunii calitatea 
de a apărea cu totul pe nepregătite și argu­
mentează cu infinitezimalele trepte de evo­
luție, aproape insesizabile prin raportarea 
la milioanele de ani în decursul cărora au 
fost dobândite trăsăturile care acum ni se 
par definitive. Evoluția nu este obținută 
fără ca ea să fie făcută în perechi, căci prada 
unui animal feroce nu rămâne la un stadiu 
inferior de dezvoltare față de acesta, ci 
merge alături de el pe scara timpului.

Autorul aseamănă indirect viețuitoarele 
cu ceea ce se întâmplă pe o bandă automa­
tizată de producție, cea care elimină „exern- 
plarele“ cu prea multe imperfecțiuni pentru 
a putea fi acceptate ca produse finale. El nu 
se extaziază în fața adevăratei minuni a exis­
tenței, ci doar o contemplă cu admirație 
și începe să o demonteze pentru a-i anali­
za resorturile. Nu uită nici să menționeze 
alte teorii, care, deși nu contestă procesul 
propriu-zis al evoluției și nici înrudirea 
tuturor organismelor, se situează împotriva 
„spiritului" darwinist.

Ideea centrală a acestei cărți este că nu 
avem nevoie de un Creator pentru a explica 
existența vieții. Dawkins încearcă să explice 
evoluția mergând pe firul selecției naturale, 
purtându-și cititorul prin numeroase do­
menii din care alege exemplele pe care le 
consideră cele mai bune.Cel al evoluției 
ochiului mamiferelor este o demonstrație 
strălucitoare a dobândirii și perfecționării 
acestui simț. El arată că ochiul este prea 
complex pentru a fi putut să apară dintr- 
odată. Un alt exemplu este cel al evoluției 
craniului și creierului uman. A fost nevoie 
de nu mai puțin de trei milioane de ani 

pentru ca un organ precum creierul să își 
tripleze volumul, de la Australcpitbecus la 
Homo sapiens. O astfel de îmbunătățire im­
plicit a activității cerebrale a conferit un 
avantaj în cursa pentru supraviețuirea ge­
nerațiilor care au înaintat în timp.

Printre părțile mai puțin atractive ale 
cărții se numără supralicitarea argumentelor 
științifice, de aici rezultând o argumentație 
care necesită multe reveniri pentru a putea 
fi urmărită. Ea este înțelenită de numeroa­
sele dovezi și demontări pe care autorul 
ține cu orice preț să le facă, oscilând parcă 
fără încetare între domeniile științifice, în 
încercarea de a ne apropia de o demon­
strație exhaustivă.

Cert este că Richard Dawkins nu îl 
identifică pe acest „Ceasornicar orb“ cu 
Dumnezeu. El pare mai degrabă un ansam­
blu de factori și procese ale căror eșecuri și 
mici reușite au dus la apariția minunii 
probabile de a fi. Ceea ce ne spune cartea 
Ceasornicarul orb este că miracolele nu sunt 
calculate, ele doar se petrec.

Volumul Găsițipierduți/Found and Lost al artistului vizual 
Nicu Ilfoveanu se află, anul acesta, pe lista scurtă a concur­

sului Best Book Design from all Over the World, un proiect orga­
nizat de Fundația Buchkunst, în cadrul Tîrgului de Carte de la 
Leipzig.

Găsiți și pierduți/Found and Lost (concepție grafică: Octav Avra- 
mescu - Asociația pentru Artă Ilfoveanu) este unul dintre titlurile 
premiate în cadrul primei ediții a Galei Bun de tipar - categoria 
„Cea mai frumoasă carte - Concepție grafică".

Cu o tradiție de 50 de ani, Best Book Design from all Over 
dae World este astăzi una dintre cele mai importante competiții 
internaționale dedicate designului de carte. La ediția din 2013, au 
concurat 575 de proiecte din 32 de țări. Pe lista finaliștilor, cartea 
lui Nicu Ilfoveanu se află alături de volume apărute în Austria, 
Belgia, Brazilia, China, Canada, Elveția, Germania, Iran, Letonia, 
Olanda, Polonia și Suedia.

Ceremonia de decernare a premiilor are loc vineri, 15 martie 
2013, în cadrul Tîrgului de Carte de la Leipzig.

Și celelalte volume premiate în cadrul Galei Bun de tipar vor fi 
expuse la Leipzig, în cadrul unei expoziții organizate de Headsome 
Communication, cu sprijinul Ministerului Culturii, în cadrul stan­
dului României.

Bun de tipar-. Gala Industriei de Carte din România își pro­
pune să marcheze reușitele anuale ale industriei editoriale autohto­
ne, scopul evenimentului fiind acela de a atrage atenția publicu­
lui asupra celor mai bune produse editoriale românești, în 
contextul în care se vorbește tot mai mult de o criză a lecturii, a 
cărții sau a literaturii de calitate. Organizatori: Federația Editorilor 
din România și Headsome Communication. Ediția a n-a va avea 
loc pe 25 aprilie 2013.
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Bucuria galanteriei
Eugenia Sarvari

In același Iași cu uriași nămeți de zăpadă 
viscolită, în care ninsoarea venea în va­

luri, la distanță de o zi după Troienele înne­
gurate, a urmat miracolul: Indiile galante, 
o baie de lumină, culoare, frumusețe para­
diziacă.

Opera-balet Indiilegalante a lui Jean- 
Philippe Rameau a fost reprezentată pentru 
prima oară la Paris în 1735. Andrei Șerban 
a montat-o în 1999 la Opera Garnier, cînd 
le-a avut alături pe scenografa Marina 
Drăghici și coregrafa Bianca Li. Creațiile 
celor două artiste au fost preluate în această 
producție. Spectacolul de la Iași nu este 
însă o simplă copie a celui din Paris. La 
Iași, decorul și costumele au fost adaptate 
de scenografa Carmencita Brojboiu, cola­
boratoarea fidelă a regizorului. Andrei 
Șerban spune mereu că în momentul în 
care se ajunge la premiera unui spectacol, 
rămîne ceva „neterminat, chiar și atunci 
cînd este foarte reușit și are trecere la public 
și este deopotrivă un succes de presă“, 
rămîne regretul de a nu fi putut surprinde 
esența, de a fi rămas neexprimat ceea ce 
este „cel mai bun în mine“. Cu fiecare 
reluare, de fapt, regizorul caută să exprime 
într-un mod explicit acel ceva „cel mai 
bun“, astfel incit fiecare spectacol e unic.

Incîntătoarea creație a lui Rameau este 
compusă dintr-un prolog și patru entree- 
uri, în fiecare dintre ele acțiunea petrecîn- 
du-se mereu în alt loc de pe glob, un bun 
prilej de etalare a unei fantezii somptuoase. 
Și-apoi, mereu rătăcitor dintr-un loc în altul 
al globului este regizorul însuși, a cărui 
neliniște creatoare se întrupează, iată, în 
explozia de decoruri, costume, mișcare sce­
nică, toate într-o uluitoare simbioză. O ra­
mă strălucitoare încadrează povești simple 
de dragoste, ale unor îndrăgostiți riscînd să 
fie despărțiți mereu de un al treilea perso­
naj. Toate cele patru întîmplări se încheie 
cu împlinirea fericită din final. Pe uvertura 
operei, personajele traversează scena pre- 
zentîndu-se. Prologul se petrece în cer, 
printre nori albi-trandafirii, scăldați într-o 
lumină portocaliu-roșietică, în palatul zeiței 
tinereții, Hebe. Personajele din înalt, con­
duse de Hebe, încurajînd dragostea, fru­
musețea, fericirea, se insinuează printre 
perechile de tineri de la curte cu peruci 
pomădate și îmbrăcate după moda de secol 
XVin, baletînd elegant. Răul se insinuează 
însă în poveste - zeița războiului, Bellone 
îndeamnă tinerii la război. Pe toată durata 
spectacolului, în răstimpuri anumite, lumea 
ele pe scenă va invada sala, implicînd direct 
publicul în poveste, ca și cum personajele 
din picturile și sculpturile de pe tavanul 
aurit al sălii ar fi coborît peste și printre 
noi. Cred că gîndul ascuns al lui Andrei 
Șerban și al directoarei Operei ieșene, 

Beatrice Rancea, a fost de a inaugura splen­
dida sală a Operei din Iași cu un superb 
spectacol baroc. Fiecare început de act este 
marcat comic, ca în teatrul Evului Mediu, 
de o pancartă-lozincă, anunțând ceea ce 
urmează să vedem. Chiar de la început, pe 
un astfel de „tablou“ mișcător apare scris 
cu litere de o șchioapă Les îndes Galantes. 
In fundul scenei, o miniplatformă mișcă­
toare cu scări va servi de podium pe care se 
vor arăta personajele-cheie ale celor patru 
povești. Zeul Amor, înveșmîntat în roșu- 
sîngeriu, semănînd oarecum cu Puck ori 
Ariei, are arcul gata pregătit și se furișează 
tot timpul printre interpreți, legînd și dez- 
legînd relații. De undeva din culise apare 
un uriaș ou auriu. Cele patru felii în care

este împărțit ascund simboluri ale melea­
gurilor prin care povestea urmează să po­
posească: un fluture așezat pe o floare, 
pentru entree-ul Les Fleurs, un știulete de 
porumb pentru Les Incaș de Per ou, o se­
milună pentru Le Tourcgenereux, un soare 
incaș stilizat pentru Les Sauvcges.

Entree-vcÂc încep cu Incașii din Peru, în 
care zeul soarelui, Huascar, cu o pălărie- 
raze-de-soare, îndrăgostit de tînăra Phani - 
pe care o iubește și ofițerul spaniol Don 
Carlos - va dezlănțui natura, declanșînd 
erupția unui vulcan, pentru a o cuceri pe 
frumoasa prințesă peruviană. Tonurile de 
portocaliu și roșu conferă atmosferei sacra- 
litate, iar scuturile războinicilor incași ai lui 
Huascar, pe care se distinge clar semnul 
stilizat al Soarelui, sînt mînuite ritualic în 
lumină stroboscopică, în timp ce vulcanul 
începe să „scuipe“ lavă și pietre.

Episodul Turcul generos are ca decor 
marea agitată - fîșii de pînză albastră sînt 
răsucite continuu de pe margini, dînd iluzia 
de valuri învolburate din care răsar ici și 
colo marinari aflați în pericolul de a fi în- 
ghițiți de adîncuri, în timp ce sirene undu­
ioase își scot cozile sclipitoare deasupra 
apei. Marea îi cuprinde și îi atrage pe toți. 
Locul de întîlnire al personajelor este o 

scoică uriașă. Osman însuși se va cocoța pe 
ea, pentru a da mai multă greutate declara­
țiilor de dragoste pe care i le face Emiliei. 
Dar cochilia albastră este și semn al desti­
nului îmblînzit: cei doi iubiți, Vaiere și 
Emilie - care fusese răpită de pirați -, se re- 
întîlnesc aici. Gestul de generozitate al lui 
Osman prin care renunță la mina tinerei în 
favoarea lui Vaiere - acesta, de altfel, îl 
salvase pe turc de la moarte -, duce la pră­
bușirea în mare a minaretului. Osman se 
retrage însoțit de alaiul comic de supuși 
purtînd turbane uriaș-mișcătoare și de cele 
două sirene sclipitoare. Derviși rotitori, 
etalîndu-și virtuozitatea, încheie proce­
siunea.

Intrarea Florilor inundă sala de culoare 
și imagini luxuriante. Simpatice ghivece 
„dansatoare“, cu cîte o margaretă înfiptă în 
creștet, își etalează grațiile pe scenă, iar pe 
culoarele sălii se răsfiră flori-balerine, mî- 
nuind cu grație fluturi multicolori cu aripile 
tremurătoare, fixați pe tije înalte din sîrmă 
invizibilă. Din loji, „florile“ își risipesc pe­
talele parfumate peste spectatori.

La fel de bogată este simbolistica ulti­
mei părți, Sălbaticii. Costume albe cu fran­
juri din piele maron, cizme înalte, peruci 
cu păr lung și negru și bentițe indiene cu 
pene unduioase, un curcan uriaș auriu - 
etalon al unei Americi îmbelșugate. în acest 
cadru fantastic, din care nu lipsește nici 
copacul vieții, se va petrece ultima poveste 
de dragoste: prințesa indiană Zima, dispu­
tată de cei doi ofițeri, Damon și Don Al- 
varo, îl preferă pe tînărul amerindian Ada- 
rio. Punctul culminant este scena corului 
Pipei Păcii, reconcilierea între sălbatici și 
europeni. Cercul se închide la final: cele 
patru fragmente despicate la început refac 
oul auriu, în timp ce din înalt se depliază 
titlul operei, pe faimosul rondo de sfîrșit, 
care-i va aduce în scenă pe toți realizatorii 
spectacolului, declanșînd un dans general, 
în care se vor prinde pînă și dirijorul și re­
gizorul.

Andrei Șerban știe foarte bine că pri­
vitorul de astăzi este sensibilizat de cu totul 
alte lucruri decît cele la care vibra aristo­
crația franceză din epoca lui Rameau. El a 
găsit mijlocul prin care spectatorul modern 
să fie scos din rutina vieții de zi cu zi pen­
tru a gusta din luxurianta muzică a baro­
cului: amestecul lumilor. Astfel, corurile, 
eroii, balerinii coboară de pe scenă și îm­
presoară privitorii din loji, de la balcon, 
obligîndu-i să iasă din pasivitatea obișnuită 
și să „intre“ în spectacol. Iar pentru a face 
arcul peste timp, prin care barocul a fost 
contemporaneizat, rochiile pe arcuri și 
perucile pudrate dansează modern, Zima 
saltă în ritm de pop pe acordurile Pipei 
Păcii, iar accesoriile comice (baloane mul­
ticolore, recuzită de circ) dezamorsează 
situațiile.

Impresia pe care spectacolul o degajă 
- chiar dacă parodierea situațiilor este evi­
dentă - este aceea a unei lumi populate de 
înălțimi spirituale. în acțiunea scenică este 
angrenată întreaga ființă a cîntărețului- 
actor, și aceasta nu (numai) sub imperiul 
gîndirii, care (doar) îl stimulează, ci și sub 
incidența „frumuseții sălbatice“ a sufle­
tescului.
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• Calea Moților (vizavi de Primărie).
• Piața Unirii, nr. 17 (lingă Diesel).
• Piața Unirii, nr. 1 (lingă Continental).
• str. Napoca, nr. 19.
• Piața Grigorescu (lingă magazinul Profi).
• Piața Mărăști (stația de autobuz).
• str. Fabricii, nr. 1.
• str. Memorandumului, nr. 12.
• str. Plopilor (lingă Hotelul ,,Babeș-Bolyai“).
• str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Librăria de Artă Gaudeamus
Cluj-Napoca, str. luliuManiu, nr. 3.

Librăria Muzeului Literaturii Române
SC Orfeu Ed SRL, București, bd. Dacia, nr. 12.

Către cititorii revistei Apostrof

Circulara Uniunii
Scriitorilor din România

Conform prevederilor Statu­
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro­
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicației și 
nici pentru conținutul materialelor 
publicate.

Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 

5 iunie 2003

Vă puteți abona la revista Apostrof direct la redacție. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiți contravaloarea 
abonamentului, prin:

1. mandat poștal, pe adresa:
Toroczkay-Lukâcs losif
Fundația Culturală Apostrof
Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod poștal 400750.

2. virament bancar, pe adresa:
Fundația Culturală Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala 
Cluj.

Prețul abonamentului, pentru persoane fizice și biblio­
teci din România, este de:

• 15 lei pentru 3 luni,
• 30 lei pentru 6 luni,
• 60 lei pentru un an.

Prețul abonamentului include taxele poștale de expediere. 
Prețul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de:

• 12 euro sau 15 USD pentru 3 luni,
• 24 euro sau 30 USD pentru 6 luni,
• 48 euro sau 60 USD pentru un an.

Prețul abonamentului include taxele poștale de expediere 
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundația Culturală Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907
Conturi bancare:
RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (USD), 
deschise la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala 
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 
swift: brderobu
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Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărți:
• Mihail Sebastian. Dilemele identității

ediție îngrijită de Leon Volovici, 2009, 300 p. 25 lei

Colecția „Filosofic modernă"
• Friedrich Nietzsche, Antichristul

traducere de Vasile Muscă, 2003, 128 p. 10 lei

Colecția „Filosofic extrem-contemporană"
• Joseph Ratzinger, Europa în criza

Culturilor, traducere de Delia Marca, 
prefață de Andrei Marca, 2008, 92 p. 15 lei

Colecția „Filosofic medievală"
• Se. Anselm din Canterbury,

Monologion despre esența divinității
traducere de Alexander Baumgarten, 1998,162 p. 15 lei

Colecția „Filosofia religiei"
• Henry Corbin, Paradoxul monoteismului

traducere de Janina Ianoși, 1997, 216 p. 4 lei

Colecția „Filosofic românească"
• Vasile Muscă, Spusul și de nespusul,

2003, 146 p. 10 lei

• D. D. Roșca,
Introducere la „Viața lui Isus". Mitul utilului
traducere de Dumitru Țepeneag, ediție și postfață 
de Marta Petreu, 1999, 138 p. 15 lei

• Bucur Țincu, Apărarea civilizației
ediție îngrijită și prefață de Marta Petreu, 
2000, 132 p. 15 lei

• Laura Pamfil, Noica necunoscut,
2007, 288 p. 20 lei

Colecția „lanus"
• Ovidiu Pecican, Trasee culturale 

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

• Călin Teutișan, Textul în oglindă:
Reflexii ale imaginarului eminescian,
2006, 202 p. 1 5 lei

• Petru Poantă, Efectul „Echinox" sau 
despre echilibru, 2003,176 p. 10 lei

• Dorli Blaga, Tatăl meu, Lucian Blaga,
2004, 380 p. 20 lei

• George Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 15 lei

• Norman Manea, Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p. 1 5 lei

• Norman Manea, Octombrie, ora opt
proză, 1997, 186 p. 15 lei

• Philip Roth, Animal pe moarte
roman, traducere de Irina Petraș, 2001, 132 p. 15 lei

• Sanda Cordoș, Literatura între revoluție 
și reacțiune, ediția a ll-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei

• Lev Tolstoi, Moartea lui Ivan llici 
traducere de Janina Ianoși, prefață de Ion Vartic, 
2003, 96 p. 15 lei

• Georgeta Horodincă, Duminică seara,
2006, 231 p. 20 lei

• Alexandru Vona, Să mai fiu o dată 
îndrăgostit, carte gîndită și alcătuită 
de Marta Petreu, 2005, 188 p. 20 lei

• Ștefan Borbely, Despre Thomas Mann 
și alte eseuri, 2005,172 p. 20 lei

• Marta Petreu, Conversații cu..., voi. li, 
2006, 132 p. 20 lei

• Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, 
Corin Braga, Virgil Mihaiu, 
Ovidiu Pecican, Ion Vartic, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei

Eugen Pavel, între filologie 
și bibliofilie, 2007,170 p. 20 lei

Irina Petraș, Teoria literaturii: 
Dicționar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei

Ștefan Borbely, Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei

Scriitorul și trupul Său, carte gîndită 
și alcătuită de Marta Petreu, 2007, 264 p. 1 5 lei

Cele 10 porunci, carte gîndită
și alcătuită de Marta Petreu, 2007, 276 p. 1 5 lei

Nicolae Bârna, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei

Colecția „Scrinul negru"
• Zaharia Boilă, Amintiri și considerații 

asupra mișcării legionare
prefață de Livia Titieni Boilă, ediție îngrijită de 
Marta Petreu și Ana Cornea, notă asupra ediției
de Marta Petreu, 2002, 160 p. 10 lei

• Zaharia Boilă, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

• Procesul „tovarășului Camil", ediție îngrijită 
de Ion Vartic , prefață de Mircea Zaciu, 1998, 96 p. 15 lei

• I. D. SÎrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu
ediție îngrijită de Ion Vartic, 1998, 244 p. 1 5 lei

• Ludovica Rlbreanu,
Adio pînă la a doua Venire:
Epistolar matern, ediție îngrijită, prefață și note 
de Liviu Malița, 1998, 288 p. 1 5 lei

• Arthur Dan, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
I. Negoițescu, Ion Vianu, Alexandru Paleologu; ediție 
și notă asupra ediției de Marta Petreu, 1999, 96 p. 1 5 lei

• Dumitru Țepeneag, Destin cu popești. 
Șotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 
2001,144 p. 10 lei

• Alexandru Vona, Esmeralda, fișă de dicționar 
de Florin Manolescu, desene de Gabriela Melinescu, 
2003, 112 p. 10 lei

• Konstantinos Arvanitis, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacă de Claudiu Turcitu, cuvînt- 
înainte de Marta Petreu, epilog de Nicolae Mărgineanu 
(în colaborare cu Editura Polirom) 
2009, 83 p. + ilustrații

Colecția „Istoria filosofici"
• Constantin Rădulescu-Motru,

F. W. Nietzsche: Viața și filosofia sa
2003, 128 p. 10 lei

Colecția „Poeme"
• Tristan Janco, Memoriile Șoahului,

2006, 84 p. 1 5 lei

Cărți în coeditare cu Ed. Polirom
(le puteți comanda la www.polirom.ro):
• Ion Vartic, Bulgakov și secretul lui 

Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul și Margareta,
ed. a ll-a, adăugită, 2006, 160 p. 1 7,95 lei

• Matei Călinescu, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a ll-a, 2007, 168 p. 19,95 lei

• Ion Vianu, Blestem și Binecuvântare,
2007, 182 p. 19,95 lei

• Ion Vianu, Investigații mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

• Marta Petreu, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008,128 p. 19,90 lei
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