











9

du-se la ,Imperiul valorilor roménesti*, Vul-
cdnescu crede ci poate identifica la romini,
ca specificitate, ,sentimentul unei vaste soli-
daritagi universale®. Nu existd, crede el, la
romin o ,,rupturi existentiald intre lumea de
aici de jos si tirimul cellalt [...] doar o vamd,
o trecere®. ,,Sfintenia® roménului este in-
niscuti. Cu sigurantd, cxistd ceva mgativ la
roman. Totusi, aceastd negativitate are o co-
notatie speciali: existentul si posibilul se afla
in fuziune; adaptand formula hegeliana, el
crede ci pentru roman ,,tot ceea ce este posi-
bil este s1 real”. Aceasti confuzie, benefici in
ochii sii, este insusi izvorul poezici; ea apro-
pie, la romén, veghea de vis. Aceasti stare,
semiconstientd, am spune noi, il face si fie fa-
ri apdrare, pentru ¢ in vis nu existi alterna-
tivi. Acest sentiment de neputinti este supor-
tabil in masura in care viata nu este luata in
serios §i teama de moarte nu existi. In fata
adversititilor existentei, roménul spune ,fie
ce-o fi.

Data conferintei rostite de Vulcinescu —
ianuarie 1943 — corespunde momentului
cind armatele germana i romini sufereau
la Stalingrad o risturnare care reprezenta
inceputul sfarsitului pentru puterile Axei.
Vulcinescu, subsecretar de stat in cabine-
tul Antonescu, nu ignora turnura catastro-
fici pe care o lua rizboiul, avem dovada
acestui lucrw’”. Nu putea nici si nu prevada
consecintele catastrofice pe care aceastd
risturnare politica avea sd le aibd asupra
existentei sale personale.

Avangarda rusa
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Serghei Gorodetki

(1884-1967)

La pranz nu am decat zipadi, aiureald
Aripi de prepeliti, morsi de coacizi
Dictionare cu doudzeci de pagini
din care praful, putregaiul
In ritm adagio (lent, incet) luneci de pe file
Evitind jcele indicatoare — precum
bisturiul
Si 1atid
Mi agez la pian
In stradelele paginilor auzind
soapte-nzapezite
Interpretez fird note
Cént fard sunetele cuvintelor pasitoare
Fiara nelipsitul tiu zaimbet usor ironic
anticipator
JTarti-ma
Invitatu-m-au si bunele maniere
si lumesti versificari cu rime avortate
Curind eternitatea va imperdelui ochii
Si de-a oarba voi intepa biftecurile
cu furculita
Precum - in copilirie — fluturii
Pe cind bunica bombinea sub un cais rotat
Ce privea spre cerul prafuit
Aceasti amiaza
Aceste discursuri, ca si cum negribite
Si caldele priviri ale provincialilor
Toate tuturor le sunt permise daci arde
focul bunititii
Asadar sub caderea fructelor coapte
sa ne punem gand de implinire
De fiecare dati intorcindu-ne la masi
Prin troienirile iluziilor.
|
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Textul Dimensiunea vomdneasca a existen-
tei i era dedicat lui Cioran. In mod ironic,
am spune noi, pentru c¢i el afirmi un fana-
tism diametral opus combativititii paranoi-
ce a celui din urmad. S-a pastrat o scrisoare
a lui Cioran datand din 3 mai 1944, din
Paris®:

Daci evenimentele nu ar fi ceea ce sunt [ex-
clami el in aceasti ultima fazi a rizboiului],
ay scrie complementul negativ al acestei Di-
mensinni la umbra cireia mi delectez cu mo-
destie [...] dupid ce i-am citit studiul in acest
Cartier Latin unde putrezesc glorios de sapte
ani, imi spun ¢i nu ar fi nimic de adiugar daci
asta s-ar fi terminat printr-o analiz a facalului
adagiu care imi pare a fi cheia de bolti a ruru-
ror neizbutirilor noastre: ,n-a fost si fie®.

Cioran intelege mai bine ca oricine ci
fatalismul extrem al prietenului siu exprima
un esec deja actual, el care visa nebuneste la
un destin imperial pentru Roménia.

IOGRAFIA LUI Drdghicescu nu imi este foar-
Bte bine cunoscuti. Sunt cunoscute totusi
marile etape ale existentei sale. I-a fost refu-
zatd o catedri la universitate in 1920, cici era
suspectat de idei socialiste. A ficut carierd in
diplomagie ca delegat la Societatea Natiuni-
lor $1, mai tirziu, ca ambasador in MC\lg
S-a sinucis in 1945, la virsta de 70 de ani’.

Cioran isi lingea rinile la Paris, compu-
nand o lungi prozi cu accente de blestem,
rdmasa mult timp ineditd, Indreptar patimas,
ca un adevirat Maldoror al Balcanilor, bles-
temat pentru vecic'

A facut mai tirziu cariera pariziana de
totl cunoscutd si a murit in 1995.

Cit despre Vulcinescu, a murit la 28 oc-
tombrie 1953, in inchisoarea din Aiud, in
imprejuriri cumplite, reconstituite de fiica
lui, Sandra'': in octombrie 1952, despuiat
de haine, tirit in curtea inchisorii, batut
de tortionari, cu coastele sfarimate, a fost
aruncat, ca i colegii lui de inchisoare, gol,
intr-o celuli inghetata. A acoperit cu trupul
siu corpul unui tinir detinut, ca si-l fereas-
ci de frig. A murit citeva luni mai tirziu de
tuberculoza. Se spune ci ar fi exclamat: ,Nu
ne rizbunan®.

Nu ne putem impiedica si stabilim o pa-
ralela intre scrierile pe care le-am evocat pe
scurt §1 destinul autorilor lor.

Draghicescu era un liberal radical®; pa-
triot, refuzind giunoasa retorici nationalis-
ti, nu a fost cunoscut de establishment-ul
intelecrual, dar a ficut o carieri de inalt func-
tionar. $i-a pus capit zilelor, cu luciditate,
devansind cu putin dezastrul unui stat §i
al unei tir1 pe care ar fi dorit-o alta.

Cioran, melancolicul care a stiut si se
combati, si combati dcpresia care il rodea
(profesand ura, faurind un proiect paranoic:
nnperlul fascist romanesc), a reacponat mai
intéi, prin fugi. Fiind ambitios, a inceput
prin a-si schimba limba, cultura. Apoi, a
adoptat un alt mod de a se i gr.ji: dintr-un fa-
natic, a devenit un sceptic amar. A triit mult,
ca un ipohondru plesnind de vitalitate, un
prieten ca niciun altul; ursuz si agresiv si in
acelasi timp om de lume, el, fostul huligan.

Vulcanescu acceptase postul politic ce a
fost cauza directi a nenorocirii sale, ca un
functionar disciplinat; poate si din vanitate.
Regreta adinc acest lucru in abisul inchi-
sorii sale'. Fatalismul pe care il atribuie ro-
minilor, pe drept cuvint, i era inspirat §i de

propria sa atitudine: nu a stiut si reziste la
ordinul care i s-a dat: sa accepte o inalti func-
tie guvernamentald, spunindu-si in addncul
Lai: fie ce-o0 fi.

APTUL INSUSI de a scrie este o incercare

de vindecare. ,,O boala invinsi i se pare
orice carte®, spune poetul.” A-ti insusi total
acest principiu inseamna si dai dovada de
optimism. Scriind Schimbarea In fapi o
Romdnier, Cioran a incercat si se vindece de
disperare, dar nu a reusit. Violenta 1 melan-
colia s-au invecinat in mintea sa. Ca dovada
stau cirtile sale imediat urmitoare, Lacrimi
5i fingi, Cartea amigirilor, unde umoareca
cea mai intunecati se amesteci cu pasiu-
nea pentru muzici, conceputi ca balsam.
Cioran era totusi ,,rezilient™, cu o capacita-
te Inniscuti de a renagte. Si-a protejat via-
ta prin fugi si a trecut printr-o lunga con-
valescentd. Exilul si scepticismul au ficut
din el un depresiv fericit.

Spre deosebire de Cioran, Vulcinescu
s-a diruit mortgil. A facut-o cu maretie,
si-a incilzit aproapele pe patul inghetat de
piatri, a predicat iertarea. Spre deosebire de
Cioran, Vulcinescu avea vocagia martirului:
acceptarea suferintei. Scriind Dimensiunen
romaneascd a existenger, didea un statut filo-
sofic acceptarii sale disperate a distrugerii.

Drighicescu nu a jucat niciun rol in ideo-
logia romani. A rimas relativ necunoscut
intelighentiei, in pofida functiilor inalte pe
care le-a ocupat. Totusi, de la el porneste
aceasti critica dureroasi a ,romanismuln®,
cum a fost numiti ideologia romani. Acesta
a fost totugi fondul intelectual pe care l-au
exploatat succesorii sii, Cioran, Vulcinescu,
pentru a-si exprima profunda lor tulburare.

Sufermta individuald se preschimba in
,,1dee fort““ Boala individuald devine ideolo-
gie atunci cand istovia o ceve. Pare sa fie con-
cluzia acestui periplu intr-o ideologie a unui
trecut care se indepirteazi, dupa ce a hrinit
nevrozele unei alte generatii, nostalgiile re-
actionare ale unei lumi condamnate.
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Poeme de ROMEA CANTEMIR

Inserare a vietii

(OIDA ME UDEN EIDENA)

— ,Stiu ¢ nu stin nimic* despre

coribii si as fi vrut si fie altfel...

verdele cedrului adulmeca lemnul de pe apa
cind viata are 1esire la mare §i

pactu-i facut (legile ei devin cele

zece porunci). Nu pusesem patinele pe api,
dar o simgeam ca pe o rudi, cu drag de
vele, catarge s1 timond, de tot ce are
bordul, pe Krinos si Keratos...

S4 descifrezi pe ape ce-au scris

odinioara triremele grecesti, si binele
carcti-ldaplutirea..

Viata noastri-i o scriere pe api
pe care doar sfintii o stiu citi.
Citi iubire, Doamne, o si-ncapi,
in cel niscut... spre-a te iubi...

Pe nemurirea verde de-un mov marin,
— Egee — cu prova spre Marea Idee;
cind am atins frumusetea ta,

ca pe-o Lumina — aaeer de api —
al fiintei mele,

mi-a fugit pamintul de sub tilpi,
ca unei coribii, la primele iesiri

— Vaya con Dios — mai stii culoarea
mirii (de-un verde-mov marin) —
se ridicase Egeea-n picioare §i
semne ficea cu ample valuri. Vinat
de tangaj cu sufletul si la

apogeu fiind navigatia... —

ce eri, ce an, ce sfinti zi de
vineri... cind de pe galerd

viata mea s-a iniltat pe Krinos,

a zis o rugd si lacrimi i-au curs,
ca-ntr-o biserici.

S fiu locuitor pe-o insuld care-a
imblinzit Egeea, sd am ferestile
spre luna plind, iar ca vecini —
trandafirimea — care-a impus
mireasma drept zeitd — ce tine
chiar si marea-n genunchi. Petald
cu petald, inviasem, intre palmele
tale, pe jumatate trandafir — din
spita papidiei, cu liric iz §i

puful rosu...

»34 vezi luna cu ochii unui grec” —
cum vine dinspre Egee, desculti,
de mind cu briza de noapte, lisindu-si
sandalele pe tirm; se aprind treptele
de binutii presirati §i mei...
Curcubeu cu ochii-nchisi
la-nceput de mileniu — inserare

a vietii — la ferestile Raiului,
trandafirii erau numai ochi si
urechi, cind a intrat luna plinid

in viata mea de exilat, printre
miresmele vorbitoare de eleni?...
A luminat ce era de luminat;

cina cu trandafirimea din jur

— mai demult — sau acum in zilele
noastre...? ... veneau coribii

ce descircau un vin miraculos,

(pe vremuri grele) ii liaudam
puterea, trei-patrit nopti...
Zabovea (pe-atunci) Fericirea

la mine cit si nu-i fie dor de

altii —, risfoia un album si vad

Mediterana ca-i sora ei cea mare,
cu Jonica din vest i marea Cretei
jucindu-se, fiind copile...

Toati iubirea mea e pentru EA;
dar am si dor de Rodos s1 Corint.
Cu mine-as lua Egeea pe coribii,
aflind ¢ R aiul e lipsit de miri.

Maree sapphice

De-o suti zece ani murise Pindar,
Egeea declama din Istmicele sale,
cit incd se tinjea la prospetime,
fructele de mare nu erau oprite,

la geamandura de meduze, unde
lumina ochilor doare, cind nu-i ariti
Frumosul din Mitilini, efebia —

— a creat glona trupului, ciruia
pamintul ii e Cintarea

si cerul, Cintirilor... Odati-nvitat
drumul, Fericirii nu i se-mpotriveste
nimic, verigd dupa verigi — un lang
din roui, epitalamul ne-a legat,

pe firul lui, la vale, declamind,

ce fapte s-au ficut si cind...

Ce nu putem cu mintea, vedem cu inima
si-i dim crezare... din valuri care

nu puneau intrebari, gratiile
alunecau, intr-o Sali a Tronului
pardositi cu sini, pe sfircuri

de dactili si de trohei, fauritori

de Extaz.

Un cor de simturi pirguite...
si fognitor, (rodii pisate),
un dulce lucru ca in stup, o
miere ocru-violet ce unge
pilpiirea
unor
perle
negre
sl o stinge...
Ce copie e mai aproape de original
decit alt trup perfect? (Cit semne
nu-s de impicat cu moartea sau de
cazut la pace.) Si f1 bitut
medalii cu euterpele la studiu, cu
fragedele valuri, abia cosite cind
licuricii-greieri isi incep intrecerea
de sunet $i lumini. Vremuri de gratie
s aaaaer ca si-mi gii de sete —
P o esie— ziriti dintr-o corabie
ce aducea Iubire... Niciodati doi
fiard unu. Norul e nori, raza, o sori.
Demult, s-o fi zvintat ce-am scris
in limba care-a murit si ea,
punind de-atitea ori egal — —
(ce multe) NU se pot ierta....
Reflux PERPETUUM MOBILE alene
de vremuri... sapphice... elene...
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