

CHESTIA ZILEI

BANCHETUL DIN CRAIOVA



Asta e, cum s'ar zice, cheful de la Craiova. Conu Mitică ridică paharul și glasul pentru... buget, Cioazan, entuziasmat, ridică mâna și strigă: ural!

IMPRESIUNI și PALAVRE

Spre Italia

„Quand serai levato al mondo, Ricordati di me che son la...” Nu, nu Chitibus, tot anonim vrei să rămii. Nu vrei să știți cine ești, nu vrei să știți cine sînt. S'apoi... nu ne cîm! Rostul...

Alina

Ati răsărit...

De-aceia, flori de primăvară

Unul din vice-președinții Senatului

Expediție polară

Mormintul lui Rousseau

Corăbii

Din zbor nu e furt

GARNETUL JUDICIAR

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

actuală Nenea Nae, Neica Ghiță și Musiu Nicolae, au o deosebită importanță.

Chestia e, Nene Nae, că cu cine dăm noi? întreabă Neica Ghiță.

Apoi să vedem ce zice și Musiu Nicolae, răspunde Nenea Nae.

Eu zic, că cu ai de o da mai mult. Acu e momentul să ciupim ceva, spune Musiu Nicolae.

Și se duc cu toții la Iordache în Covași, ca mîncînd o fleică și bînd un sprîț să reguleze atitudinea politică.

Au nevoie neică de noi, că sînt haha jumătate pă jumătate.

Nesă venit și nouă vremea. Am tot umblat noi cu pâlărit în mină pe la ușile ministerelor de geaba toată vericoia.

Ha! ha! Să mai poftescă să spue: Nu se poate!

Acu o să zicem noi: Nu se poate numai cu aștia!

Neică Niță, Nene Nae! mină-n mină, că acu e pontu!

Să trăești, musiu Nae! Dă mina.

Noroc!

Car'va să zică, ne-am înțelesă!

Vorba din poză: „toți pentru unu și unu pentru toți!”

Taman!

Ed

Revista publicațiilor

Revista Convorbiri Literare aruncă un sumar pe luna Noembrie: Duiliu Zamfirescu. În război (roman); T. Maiorescu. Războiul și proclamarea regatului.

Alexandru Nicolaidi



Și totuși engeț la ce ar putea să mi se de acolo lumina inteligentă și poeză și îl mai strig de departe;

Alina

Ati răsărit...

De-aceia, flori de primăvară

Unul din vice-președinții Senatului

Expediție polară

Mormintul lui Rousseau

Corăbii

Din zbor nu e furt

GARNETUL JUDICIAR

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

La preț

Un bucureștean pe zi

I. Petrescu



D. Ioan Petrescu este unul dintre cei mai buni artiști ai Teatrului Național. S'a achitat tot-de-a-una cu succes de rolurile ce i s'au încredințat.

Grigore Manolescu îl pretuia mult și tot-de-a-una că-l abia alături în piesele pe care punea el mai mult preț. A făcut parte și din trupa care a jucat la Viena și ziarele nemțești l'au laudat foarte mult.

Rolurile sale principale: Hebro din Fătura Blanduziei, Magdali din Macbeth, Bătrânul servitor din Frica de bucurie, Maximilian Moor din Hofii, Moș Iie din Mort fără luminare, Actorul din Hamlet, Filip din Don Carlos, Trahanache din Scrisoarea pierdută, Regele Lear, Ducele d'Alba din Patria, etc. etc.

De cit-va timp Ioan Petrescu e lăsat la o parte. Aceasta e o pagubă pentru teatru.

Pic

Rousscau a fost înmormîntat pe insula Popilor din Ermenonville, că în 1794 a fost aduse în panteon din Paris pentru că sub Ludovic al 18-a s'a făcut din mormint, și aruncate vînturilor împreună cu rămășițele lui Voltaire, — aceasta pentru a răzbuca profanarea mormintelor regale din Saint Denys. Unii susțin însă că rămășițele lui Rousseau se mai află pe insula Popilor. S'au făcut cercetări pe insulă, și anume pe locul unde se crede că a fost mormintul — dar în zadar, nu s'a găsit nimic.

Invențiuni și noutăți

Vapoare și corăbii. L'Industria publică o interesantă statistică a vapoarelor și corăbiilor de comerț, pe cari le posedă diferite state.

Vapoare: Numărul total al vapoarelor este de 11,271 reprezentînd 17.886,906 tone brut.

Anglia posedă cele mai multe și distanțea enorm pe toate celelalte state. Ea are 5.601 vapoare.

Germania vine după ea cu 846, Norvegia 605, Franța 543, Suedia 400, Spania 355, Rusia 350, Japonia 318 — ceea ce e considerabil avînd în vedere cît e de tînar acest stat. — Italia 235, etc.

Corăbii: Și în ce privește flota comercială cu pinze, tot Anglia este în frunte și la mare distanță. În total sînt 23,515 corăbii reprezentînd 8,894,732 tone. Anglia are 8,545 corăbii, America 3,785, Norvegia 2,594, Rusia 2,096, Italia 1,605, Suedia 1,430, Turcia 1,628, Franța 1,369.

Cum se vede din această statistică, națiunile cari aveau altă dată o putere maritimă extra-ordinară, au rămas acum în urmă de tot. Acest fapt este important, de oare-ce puterea maritimă este în raport direct cu dezvoltarea industriei.

Franța, care altă dată ținea piept lumii întregi, azi a rămas o putere de a treia ordine.

Olanda, vestia Olandă de altă dată, azi nu are decît 631 corăbii, iar Portugalia 243.

Spania, care nu de mult înarma flote invincibile și înspăimîntătoare, azi nu are decît 1.068 corăbii.

Grecia, cu toată decadența ei, tot are o flotă comercială cu pinze, destul de puternică, 1.185 bastimente. Germania amenință s'o întrecă pe Franța, ea are deja 1,067 de corăbii.

Produsele aurului. Ziarele americane calculează producția aurului în cursul anului 1896, la aproape 1,126 milioane franci.

Acastă producție este împărțită astfel între diferite țări producătoare de aur: Statele-Unite... 270 milioane

Australia... 225 „

Transvaal... 215 „

Indiile... 148 „

Rusia și alte țări... 207 „

E de observat că în timpul perioadicii 1881—1890, producția mijlocie nu a trecut peste 550 milioane.

MEMENTO

Duminică, 16 Noembrie, 1897

Doctorul Obregia ține la orele 9 seara la „Cercul studiilor umanitare”, o conferință asupra alcoolizmului. (Sala de istorie de la Universitate).

Consiliul de disciplină al baroului Capitalei ține ședință.

La ora 2 p. m. întrunirea rezerviștilor evrei în sala Dacia.

Spectacole

Teatrul Național.—Hofii, tragedie de Schiller.

Teatrul Hugo.—Debutul Sisters-Mordun, Oamenii-serpi, Mendoza, Duet Doral, etc.

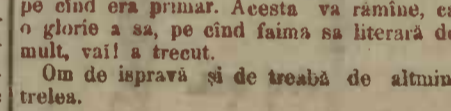
Teatrul Boulevard.—Debutul Blanche Lescaut, Fugete, Hilarys-Tordant, Bagnolles, și înscăpă trupă.

Sala Bragadaru: Concertul orchestrei Oscar Pusch.

Café Boulevard: Orchestra Rubinstein.

Café Național: Concertul capelii Rubinstein.

Nicu Gane



D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

D-l Gane, primar al Iașilor, în calitate de moldovean, face parte din biroul Senatului ocupînd locul de vice-președinte. Tot această calitate de moldovean, i-a dat ocazia să fi cîntărit zilele astăzi în biroul ministrului lui Ion Brătianu.

D-l Gane a făcut literatură în primii săni ani de tinerețe. Numele sale, trebuie să o recunoaștem, au fost însă mai puțin durabile de cît astăzi care s'a făcut la Iași, pe cînd era primar. Acesta va rămîne, ca o glorie a sa, pe cînd fama sa literară de mult, va fi trecut.

Om de deprav și de treabă de almintrelea.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă.

Bot-Gros declară că face apel.

— Găsit.

— Atunci?

— Uite cum stă chestia, d-le judecător, Lăcrămăntul, adicăteia lui Năprăstoc, are porumbii și eu am. El și-a înălțat porumbii lui și eu i-am înălțat p'ai mei. Porumbelu lui, un califar jucător, din zbor a venit cu ai mei la cotele mele și eu am închis ușa după el. Va să zică eu l'am prins, adicăteia nu l'am furat.

După explicația reclamantului și din depozitiile martorilor ascultați, se constată că între păsărari faptul de a fi apropiat pasărea altuia, cînd ai prins-o din zbor, ori cînd a intrat ea singură în curte la tine, nu e considerat ca furt. Judecătorul însă mai constată că în speță Bot-Gros cînd a văzut porumbii lui Năprăstoc a înălțat pe ai săi anume ca să prinză pe ai reclamantului, deci și-a însușit califarul cu intenție frauduloasă, condamnă dar pe inculpat la restituirea porumbelului, la două zile închisoare și la 20 lei amendă

Intrunirea de la „Drapelul”

— Vezi pag. IV —

glindă pînă nu mai putuse, trecuse pe dinaintea caselor unde ştia că stăteau fete frumoase deşi obosise gionatele şi de intîlnirea în cale vre-un Romin, îi dădea ziua bună şi lega vorbă cu el doar de l'o vedea şi s'o minuna de frumos ce se făcuse.

În sfîrşit intră şi în circumăţat tot cu gîndul ăla.

Dădu ziua bună.

Ciţi-va oameni îl răspunseră şi îşi zăvără de vorbă. El se alătură de unii cari beau la o masă şi după ce stătu alături de el cit-va, în picioare, zise pînă la mîna la bărbie:

— Ma rasei şi io!

Tăranii, ca şi cum nu l'auzîră, nu răspunseră nici unul.

Şi gîndul zise iar:

— Ma rasei şi io azi hîntil şi hîntil.

Şi văzînd că tot nu l'zice nici unul nimic, se aşeză şi el pe laviţa alături de ălalăi şi zise ofînd:

— El, sa'mi fia da bine!

Dumitru Stănescu.

Petre Grădişteanu



Un temperament mai mult artistic de cît poitic. De s'ar fi născut în alt mediu, ar fi ajuns departe. La noi s'a zbatut în mijlocul mediocrităţii generale şi s'a ruinat nervii în zadar. Totuşi vibrează la zile mari şi de cîte ori vibrează, face cîte un bucluc guvernului, cînd amicii săi sînt la guvern. Liberalii ştiu şi îşi aduc aminte şi acum, de comedia ce le-a făcut cuconu Petrache, la Iaşi, cînd a vorbit de mîrgăritarele coroanei Romîniei.

E unul din fondatorii Revistei Contemporane, care lupta contra Junimei de la Iaşi; a scris comedii şi a plecat în toate procesele celebre, timp de 30 de ani.

E vice-preşedintele al Senatului. Ministrul nu va fi nicî odată.

Per.

PROSTII OMENEŞTI

Căsătoria mea

— Note găsite în hîrtiile unui prieten. —

Da, m'am însurat! Şi sînt un burghoz de bună seamă!

Mai curînd sau mai tîrziu trebuie să ajung aici. Te oboseşti de acea vultoare a vieţii de făcîc; şi atunci ţi se naşte dorinţa de odihnă, de calm, de emoţii dulci, de viaţă comodă, de home, cum spun Englezii.

Dezgustul vieţii de tînar este agentul matrimonial cel mai puternic.

În urma nenumăratelor nopţi pierdute, în urma orgiilor, cînd stomacul nu mai are vechia lui vigoare, muşchii înfăia lor mlădoşie, ochii strălucirea lor umidă şi magnetică, inima cea bogătie de sînge, o metamorfoză încoată se săvîrşeşte în tine, metamorfoza pe care mamele de familie o spionează cu o lăudabilă sollicitudine.

La primele simptome de gastrită eşti desemnat ca om de însurat.

Soţia mea e fiinţa cea mai blîndă, cea mai dezmerdătoare de pe pămînt.

Ea are o calitate care, mai presus de toate, m'a hotărît s'o ia.

E orfană.

Nu există soacră, care să-şi bage nasul în afacerile noastre; lipseşte

soacră, care să plictisească pe ginerele său, cu politica sau cu altele. Nici unchiu, n'are. Cite-va verişoare de loc verişori!., *Grands dieux!* *bonheur extrême*, cum cîntă toate operele.

Scumpa copilă a fost crescută de o mătuşă. Aşa de mult ţinea la ea, n'cîntă abia s'a hotărît să se despartă de dînsa. Cite informaţii, de toate speciile, n'a luat despre mine! Nu s'a gîsit unul să mă vorbească de rău.

Să nu se creadă că zic asta, pentru că vreau să trec de un mic sfînt. Nu — o spun pentru că e adevărul.

În sfîrşit, într'o zi fui înştiinţat că pot prezenta omagiile mele dragălaşei fiinţe, care roşi mult, văzîndu-mă, şi mă salută cu cel mai mare respect.

Nu l'am displăcut — modestia mea îmi permite să nu trec această particularitate sub tăcere.

Şi trei săptămîni după aceea se făcu nunta, cu mare pompă, cu tot ceremonialul obicinuit.

La biserică, mireasa mea era tare emoţionată...

Auzeam respiraţia sa neegală cu care se amesteca, din cînd în cînd, adînci suspine... Vocea ei tremura cînd a răspuns că consimte să mă ia pe mine, îmbătrînitul tînar om, a cărui inimă bătea puternic totuşi.

Am trebuit natural să primim feliicitările oamenilor pe cari căsătoria noastră, de altminteri, de sigur că-i lăsa tot aşa de nepăsători ca şi quadratura unui cerc.

Ne hotărîsem noaptea s'o petrecem la Bucureşti — iar a doua zi să plecăm în Italia.

O trăsură ne duse pe strada Colţei. În mijlocul acestor călătorii prin trecut, îmi aruncau ochii pe iubita mea, al cărei plămîni respira cu zgomotul unei uşoare bătaii de aripi.

Nevinovata avea pe buze acelaşi divin suris cu care îmi vorbise.

Atunci început să tremur şi mormurai:

— Nu, scumpă soţie, nu, nu te voi lăsa să te culci în acest pat, unde plutesc suvenirurile afecţiunii noastre... Trecutul nu mai e şi noi îl vom şterge ultima urmă... Vreau să duc o nouă existenţă şi tu, bunule şi candidule inger, mă vei conduce pe calea scumpă pe care bine o cunoşti, şi simplitatea inimii tale! Nu, mirosurile care îngreunează încă aerul acestei camere, ar putea să fie încoate şi să-ţi vorbească cu vocea mută a lucrurilor, şi nu vreau... Rochia sufletului tău trebuie să rămîie nepătată, căci ea e albă ca emelina şi ca ea delicată!...

Întrăzîndu-o cu putere, se deşteptă şi văzîndu-mă agitat şi palid, mă întrebă:

— Ce ai? Suferi?

— Durerea te zăpăceşte, sărmane bătrîn, se gîndi el.

Dacă fiica lui ar fi vroită să fie acuzată cea-laltă, ar fi lăsat deschisă o uşă, nu le-ar fi închis pe toate.

— Şi totuşi, reflectă el mai departe, e ceva la mijloc.

„Dar ce?... ce?”

„Cine îmi va spune?”

Deveni din nou tăcut, cu faţa învineţită.

În sfîrşit se sculă.

— Nu e de cît un mijloc ca să ştii ce s'a întimplat între fiică-mea şi d-ra de Lacroix-Marbourg, zise el; acesta e: să mă duc să o întreb pe Violetta pur şi simplu. Mie nu îmi va minţi.

Se mai gîndi:

— Ea nu e în stare să ascundă adevărul.

„Dacă a făptuit o crimă, o va mărturisi; de asemenea va spune şi motivele cari au împins-o.”

Totuşi, nu voi ca acest interogator să aibă loc în camera lui Horaţiu.

Trimise dar vorba d-rei de Lacroix-Marbourg, că o roagă să se întilnească cu el într'un salonaş din faţa de jos, unde era sigur, că nu va fi deranjat.

Accastă odă, foarte simplă, slujea de obicei spre a se primi furnisori sau săraci, dar d. Lemarchand o alesese, fiind-că tot restul casei era ocupat de magistraţi, de poliţai sau de jandarmi cari, şi ei, încercau

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.

Quintus

— Da, răspunsei, iubito!... Focul m'indăpune şi aerul acestei camere îmi face rău... Simt că mă înăbuşă...

— Şi iată de ce n'am petrecut, în strada Colţei, noaptea de nuntă.

— Şi acum cînd cite odată focul arde prea tare, soţia îmi spune:

— Nu te apropia prea mult de sobă, ştil ce rău ţi-a făcut în noaptea nunţei.

— Da, seumpo, mi-aduc aminte.</

CASA DE SCHIMB ȘI SCOPT M. FINKELS

No. 8, în noul Palat Dacia-România, str. Lipsican în fața palatului Băncii Naționale

Table with columns for 'Cump.' and 'Vând' listing various financial instruments and their prices.

O EXPOZIȚIUNE DE MOBILIE

se va deschide la 30 Oct. corrent în calea Victoriei No. 30, (cassele Vilacros) viz-avis de Prefectura Poliției.

PIAN DE CALITĂȚI SUPERIOARE LA S. SAMITCA

LOCAL de BERARIE STR. DOAMNEI No. 2

ERICH SCHWEITZER (LA DUCIPAL) STRADA LIPSCANI No. 66

MARE BOGAT ASORTIMENT DE Mătăsuri negre și colorate ATLASURI, CATIFELE

ARE VĂRĂȚI Kanari de Harți sunt de vânzare la hotel "Dacia" No. 24.

Oricare Pericol de Infecțiune ESTE CU DESĂVÎRȘIRE DEPARTATĂ PRIN BĂUTURI CURATE

Osswald Löffler Viena Währinger-Gürtel 81 FILTRU PATENT UNIVERSAL spre curățirea sau desăvîrșire și cit mai curînd a tuturor lichidelor curgătoare ca d. e.

BEAUTE IMMORTELLE Poudre & Crème ODALISQUE

Prima Societate de Navigațiune cu Vapoare pe Dunăre

ITINERARIU DE IARNĂ Valabil de la 21/3 Decembrie 1897 până la altă dispozițiune

CURSELE VAPORULUI LOCAL INTRE GALAȚI-TULCEA Pornire în jos: De la Galați la Tulcea...

NOUA Fabrică de Sob DE Porcelan și Teracota GRUDZIEN I. & Co.

SOBE CU PREȚURI MODERATE CALEA FLORĂȘCA (Bariera Polonă)

DENTALBIN - Creamă pentru dinți fără săpun

BOIANGERIA ȘI SPĂLĂTORIA CHIMICĂ G. L. SCHMIDT

S'A MUTAT PRIMUL Serviciu de camionajă FRIEDRICH W. KAISER București

CONDÉE CURENTE SOENNECKEN Celo mai bune condée pentru scris repede

CHAMPAGNE DOYEN & Co. REIMS Representant pentru toată România: A. FELDMAN, București.

SOCIETATE ROMÂNĂ DE ASIGURĂRI GENERALE din BRAILA CAPITAL SOCIAL LEI 3.000.000 DEPLIN VĂRSAȚI "GENERALA"

REMEDIU NECESAR ȘI SIGUR PENTRU Beale de stomac și consecințele lor

BALSAMUL de VIAȚA al Doct. ROSA (preparat de B. FRAGNER din PRAGA)

BRÜNN Reichenberg La ORAȘUL BRÜNN

GRADINA GEORGE IOANID BUCUREȘTI

Isvorul Princesei de coroană Stefania Apă minerală acra carbonică naturală alculică de Krondorf

MOBILE Ignatz Herlinger SPECIALIST IN TIMPLĂRIE

COMPANIA DE GAZ BUCUREȘTI UN DEPOSIT DE COX