

NUMERUL 15 BANI

ABONAMENTELE
INCEP LA 1 ȘI 15 ALE FIECĂREI LUNI
ȘI SE PLATESC TOT-D'A'UNA ÎNAINTR

ÎN BUCUREȘTI LA CASA ADMINISTRAȚIEI
DIN JUDEȚE ȘI STREINĂTATE PRIN MANDAT
POSTALE
UN AN ÎN TARĂ 30 LEI; ÎN STREINĂTATE 50 LEI
ȘASE LUNI . . . 15 „ „ 25 „
TREI LUNI . . . 8 „ „ 13 „

Un număr în streinătate 90 bani

MANUSCRIPTELE NU SE ÎNAPUIAZĂ

ADMINISTRAȚIA

PASAGIUL BĂNCEI NAȚIONALE (CASELE KARAGEORGEVICI)

Director: ANTON BACALBAȘA

REDACȚIA

PASAGHUL BĂNCEI NAȚIONALE (CASELE KARAGEORGEVICI)

ENCICLOPEDIIE ?

Știam pîn'acuma că marele dicționar Larousse este cea mai complectă și cea mai exactă enciclopedie, mai cu seamă pentru partea literară; numărul din urmă însă al *Revistei Enciclopedice**) vrea să ne convingă de contrariu.

Fascicula aceasta cuprinde un lung articol asupra *Literaturii românești*.

L'am citit și am rămas uimit de greșelile enorme ce cuprinde, de colosalele lipsuri, de confuziile naive ce comite, de ușurința cu care D. Ernest Tissot, autorul, pretinde că face studiul bieteii noastre literaturii.

D. Tissot e un filo-romin care ne poartă multe simpatii, dar care nu știm la ce izvoare s'a inspirat, căci l'a îndus rău în eroare. Aceia cari i-au procurat notițele necesare, sînt de sigur niște agramăți ridiculi, asupra cărora cade toată vina dacă D. Tissot a făcut o lucrare cu totul fantezistă.

Vorbind de poezii noi, autorul se oprește numai la Alexandri și menționează în treacăt pe «foarte pesimistul Eminescu», căruia de alt-tel îi dă «o importanță secundară», și pe... Bonifaciu Florescu!! Pe Gr. Alexandrescu fabulistul îl numește *Lamartinian* și nu se poate împiedica de a numi poet pe «bătrînul Asaky» și pe... C. A. Rosetti!!

Înțelegem ca D. Tissot să nu cunoască pe poezii noiști de acum, pe Dd. Vlăduț, O. Carp, Stavri, Gheorghe din Moldova și toți cei-l-alti; dar sa te iei după Michelet și să faci poet pe Costache Rosetti, fără să menționezi pe Konaki și pe Văcărescu, — asta e cam lată!

În privința prozei, nu cunoaște de cit pe Filimon, pe Costache Negruzzi și pe... D. Jăck Negruzzi! Ba mai mult, D-sa reproduce portretul acestuia din urmă și scrie dedesubt: *Constantin Negruzzi (1809—1868)*.

Asta-i o farsă afară din cale nepermisă!

Și iarăși, înțelegem ca D. Tissot să nu cunoască pe prozatori romini de azi, dar să citezi pe Jack Negruzzi fără să pomeniști de Creangă, e oribil.

În ce privește critica, D. Tissot insistă asupra Domnilor... *Cratiunescu* și *Demetrescu*. Cine sînt acești critici, habar n'avem. Poate să fie D. *Crăciunescu*? Dar D-sa n'a produs de cit o... teză pentru licență. Cit pentru D. Demetrescu, nu știm: o fi Anghel Dimitrescu ori C. Dimitrescu-lași? Știm numai că nici unu nici altul nu trec drept critici.

D. Tissot i-a inventat pe amîndoi, cum a inventat că romancierul francez cel mai căutat în România e Paul Bourget! Bietul Zola, bietul Maupassant, bietul Daudet!

În teatru, D. Tissot nu știe de cit *Franțuzitele* de Faca, *Boerii* și *Ciocoi* de Alexandri, *Răzvan-Vodă* (o fi *Răzvan* și *Vidra*) de B. P. Hîjdău și *Pigmalion* de D. Bengescu. Pe acestea două din urmă, le numește «drame lirice, violente *shakespeareane*»

Alt nimic. Nici chiar Caragiale nu-i citat! De alt-fel, autorul cunoaște așa de bine teatrul românesc, încît dintre actorii citează numai pe Milo, pe Manolescu, pe D-na Romanescu și pe D-na Popescu (Frosa ori Anicuța?) Nu există nici Iulian, nici Mateescu, nici Pascaly, nici Frosa Sarandy, nici Nottara.

D-sa insistă însă asupra poeziei (?) Elena Văcărescu și asupra lăutarului Petrea Crețu...

De lăutari însă nu vorbim, pentru că ar trebui o serie de articole speciale spre a-i dovedi că rău și fără cale ia pe lăutari drept niște trubaduri. D. Tissot, care nu știe nici de Barbu Lăutaru, nici de Chipan, confundă *poezia populară* cu *poezia lăutărească*.

Înc'o dată, lucrarea D-lui Tissot e destul de lungă și ar trebui să ne ocupăm de ea într'o revistă mai curînd decît într'un articol de ziar, unde nu ne iartă cadrul să intrăm în amănunte și în analize mai pe larg.

Am arătat aci numai greșelile cele mai elementare și mai bătoare la ochi. Și acum ne întrebăm: cine e naivul, cine ignorantul, care a comunicat D-lui Tissot asemenea notițe false? După ce că străinătatea se ocupă așa de rar de noi, e o nenorocire ca atunci cînd cineva are bunavoință să ne facă cunoscuți, să-i dăm niște raporturi absolut caraghioase.

O asemenea lucrare compromite reputația *Revistei Enciclopedice Larousse*.

Dacă despre literatura unui popor european, și încă latin, se spun alitea inexacități, — cum voiți să mai luăm în serios pe Larousse cînd ne vorbește de triburile din Africa?

Anton Bacalbașa.

ZIUA MORȚILOR

(după LAHOR)

Vuind, cu ramuri în pămînt,
Codru-i asemeni unei mări,
Și ce grozav ie acest vînt
Cu tristele lui aiurări.

S'aude-un clopot depărtat...
Să fie-un plîns de om ce moare?
Nebunul vînt ne-a înghetat,
Și plouă trist... Lacrim'e oare?

Le-a celora ce nu mai sînt
Ziua de azi. — Plînsul de foî
Trezește-o remuscarea'n noi,
Reamintîndu-ne-un mormînt.

Bine-ar fi fost mai cu prisos
Pe cei apuși să-i fi iubit,
Căci la ce-i bun acest prinos
De'n durerări, cînd ai murit?

Nebuna vîntului povată
S'o ascultăm: — dragi să-ne sim
O, cei ce supraviețuim!
Căci e un vis sărmana viață.

D. D. ANGHIEL.

GALERIA LITERARA

ANONIMUL DE LA BLAJ

Nu știm sub ce nume va fi *indus în matricula boțezilor*, nici n'am putea spune cam cum *prospiciacăz* la față, știm însă că el *obvine*, ba am putea chiar zice că se *obtrude* în literatura română cu un *op într'un singur tom* asupra poetului pesimist, *respectiv morbos*, Eminescu.

Anonimul din Blaj ie născut în *relegea greco-catolică* respective unită, și tot în această *relege* a învățat *ghinnasial* și *sînta teologie* fie la Blaj fie la Roma, maica noastră cea bătrînă.

Din incidentul apariției poeziilor lui Eminescu, anonimul de la Blaj a stătorit că *nice cum și nice* cînd aceste *versuri* nu conglăntesc cu *Pastorala dogmatică* și cu *Ermeniteica morală*. Apoi ceea ce n'are la bază învățămintele sîntei noastre *Besericii* nu poate să *nieze* și cu atît mai puțin să *prospicieze* în arena sublimă a *literelor*.

Toate aceste *gravamine* ale sale, anonimul din Blaj le-a expus în formă de *expectațiuni*, tipărite pe 200 de fete în tipografia archidieceană a sîntei mitropolii greco-catolice din Ungaria și Transilvania.

Expectațiunile acestea au fost citite în întreaga lor de Arune Densușianu și de Alexan Iru Macedonski. Toți ceilalți cari au încercat să le citească până la sfîrșit, au fost loviți de *nona*. Unii nu s'au deșteptat nici pînă azi; legenda însă spune că a acestia n'au fost nici odată deștepți.

Cei pe cari meseria îi silește să citească tot felul de expectațiuni, au avut în genere precauțiunea de a lua cunoștință de *opul* anonimului de la Blaj în doze minime. Subsemnatul însă trebuie să mărturisască aci, că n'a putut cu nici un preț să treacă dincolo de pagina la care anonimul nu-l place strofa din Eminescu:

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii; amintiri
Tîrîsc înecate în greeri
Printre negre, vechi zidiri.

Cum? esclămă anonimul de la Blaj, — amintirile sîntese ca niște greeri, no apoi poftim fantazie! asta *trăc* e poezie?!

Și cum de sigur pentru uzul anonimului de la Blaj nu se va scoate nici odată o ediție cu buchi de ceaslov a poeziilor lui Eminescu, va rămînea ca o dogmă în tipografia archidieceană din Blaj că poetul a pus greerii să se *itrască*.

Anonimul însă, care după cum se vede a rămas încă la buchi, sau la *potcoave* cum se zice dincolo, și cum ie și mai potrivit să se zică în ocazia de față, — își *trîrîsc* înainte expectațiunile și explorațiunile în cari, cu voia cititorilor nu-l vom mai urmări. De alt-fel, odată ce și-a expus *gravaminele* impotriva lui Eminescu, anonimul a *repășit* cu desăvîrșire de pe arena literelor române.

Dorind ca această *repășire* să fie fără recidivă, nu-mi mai rămîne de cit să mă recomand cu *aplecăciune Clarissimului* respective *Obscurissimului* domn anonim.

NOTE FALSE

O regină se întoarce în țară după o lipsă mai îndelungată... Firește, n'au să lipsească otele și imnurile, căci doar pentru ocazii ca acestea sînt ele născocite. Și talentul venind din ce în ce mai puțin în ajutorul fabricanților de ast-fel de poezie, mania aceasta, cînd nu e pur și simplu ridicolă, în tot cazul însă a ajuns atît de inocentă, încît de sigur că nu mai face să vorbești despre dînsa.

Nici nu vrea să vorbească despre ea. Sinceră să nu, cit e vorba de fantazia personală a lui Ionescu sau a lui Popescu, pe care l'a adus chetul lui așa, să exalteze în chip teoretic sau fie și cu practice gîndiri ascușe, strălucirea unui tron sau a unei coroane oare care, — asupra unei ast-fel de fantazii n'ar mai rămînea azi aproape nimic de zis.

Iată însă că în acest veac de realism în literatură, trubadurii de Curte nu se mai mulțămesc să-și înstrune lira pentru cîntarea sentimentelor lor personale sau presupuse ast-fel. Nu se mai mulțămesc nici a pune la contribuție în cînturile lor de slavire zeii și zeitele, cîmpul cu florile și cerul cu stelele. Ei au pretenția acum de a amesteca în versurile săi în proza lor dulceață și — *viața reală*; nimic mai puțin.

Ni era dor! — *Bine ai venit!* scrie D. G. I. Ionescu-Gion în fruntea unei... ode (cum să-i zic alt-tel?) în proză și în versuri, pe care o publică în una din revistele ilustrate din capitală. Că-i era dor autorului și-i pare bine că s'a întors regina Elisaveta, nimeni nu-i autorizat să se îndoiască. Dar nu e vorba despre asta.

E vorba că D. Ionescu-Gion are pretenția de a arăta cum îi era dor *țărîmînei* și cum ea și-a manifestat său avea să-și manifesteze bucuria pentru întoarcerea reginei în țară... E vorba de un tablou care în liniamentele-i principale cel puțin are aerul — și *ar trebui chiar neapărat* — să fie real.

Ei, dar cu viața reală nu se poate jongla cu aceiași ușurință ca și cu icoanele brodate din flori și din stele. Aci notele false tipă, disonante se bat în cap fără milă și fac din odată întreaga o operă cu atît mai penibilă cu cît autorul ei poate fi mai cunoscut — din alte scrieri — ca un scriitor talentat.

Maî întîi, D. Ionescu-Gion ne aduce în scenă un copil care se 'ntoarce de la școală.

— Mamă, strigă el, Domnul ne-a vorbit azi de regina noastră... *Glasul Domnului se îneca în lacrimi, cînd vorbea de suferințele reginei, și din ochii multora dintre noi, zău! mamă, picurau tot lacrimi...*

Și micul orator dinastic ține pe acest ton un întreg discurs mamei sale, un discurs de care de sigur nu ș'ar rușina un *leader* al parlamentului român, un discurs însfîrșit, care... n'are alt cusur de cit pe acela d'a suna oribil de falș în gura unui copil de zece ani.

Pe urmă scena s' schimbă: la cărciumă, la horă, țiganul Lixandru cîntă un cîntec nou:

Frunzuliță de sulfină
Știrea am de la regină...

— De la regină!? strigară întrebători v'o cîi-va.

Cred și eu că vor fi strigat întrebători, nu v'o cîi-va, dar toți: așa cîntec ciudat de sigur că n'au mai pomenit ei în viața lor.

La d. Ionescu-Gion însă întrebarea ar fi să fie amestecată cu bucurie, căci: «Vesele mi-s fetele, fetele, nevetele, și flăcăii chiuesc, cu codanele glumeste, și bărbaiții chefuiesc», — și

Dorul mi-e în adormire
Inima mi-e în fericire!

Iar moș Florea Căpătîna îndeamnă la horă și chiește:

Cașa joacă tinerii
Cînd înfloresc vișinii
Și se coc semintele
Și ne vin reginele.

Gheorghe Plivșteanu în sfîrșit, fost sergent în armată, chiue și ieî jucînd cu foc:

Grape-mi s'ura opincuță
Să v'uească adînc pămîntul,
Căci regina a venit,
Dorul mi s'a liniștit.
Zi, țigane, zi!!

Și iată ce va să zică a voi să amesteci o pretinsă icoană reală într'o ast-fel de odă de ocazie! Pedeapsa ie numai de cît aci: ridicolul penibil, de care nu-ți vine să rîzi, ci care te face fără voce să compătimesti halul în care a ajuns autorul unor ast-fel de copilării nesăbuite.

Ce impresie vor fi făcînd aceste involuntare caraghiosluciri asupra cititorilor, cari de sigur atît bun simț vor avea, ca să poată face deosebire între fantezosele cioplite din topor ale d-lui Ionescu-Gion și între țaranul real? Ce impresie vor fi făcînd asupra Carmen Sylvei însăși, care e ceva mai mult de cît o regină, — căci ie o artistă, — aceste note îngrozitor de false?

O, trubadurii de ocazie! de ce nu lăsați în pace viața reală cînd nu vă poate conveni s'o zugrăviți așa cum este? Nu vă țera destul cîmpul cu florile și cerul cu stelele? Reîntoarceți-vă la ele. Botanicii și astronomii sînt toleranți în materie de ode, viața reală însă, cînd încercați s'o aranjați conform programului solemnizațiilor regale și oficiale, protestează și se răsună...

Cr.

ALTE POEZII

Nu-i nimic mai neplicent ca îndemînarea la omul medicu, ca liniile cele rimate și cezuracecum se cade, care seamănă a versuri fără să conștie nici un atom de poezie.

Th. Gautier.

Mă persecută cuvintele astea ale impecabilului părinte al parnasienilor, ori de cite ori citesc o *poezie* de I. N. Roman. Și acum, cînd am în față volumul întreg apărut în editura Müller*), vorbele astea imi răsăr și mai clare și mai adevărate, ca o sentință definitivă.

În adevăr, D. Roman vrea să facă poezie lirică. Dar tot lirismul D-sale nu se vede decît în intenții. Incolo, atît ideile cit și forma'n care și le'mbracă, nu cuprind nici urmă de sentiment, partea esențială a lirismului.

Volumul acesta are ceva din apucăturile *primului dicționar de rime* al lui Ilie Ighel: ca și autorul dicționarului în chestie, D. Ioan N. Roman a grupat toate comparațiile banale, toate împărechirile clude de vorbe, toate figurile cari au făcut dejă ochul lumii în paginile tuturor versificatorilor mari și mici.

Odată grupat materialul acesta brut, D. Roman începe să scrie, punînd pe icî pe colo, în mijlocul versurilor d-sale, floriturile culesse de prin volumașe.

Nimic noi, nimic original. Nici o idee care să te oprească'n loc, nici o simțire mai personal exprimată.

Se'nțelege, într'o asemenea enciclopedie de comparații nu e greu să 'ntîlniști pe icî pe colo și cite o imagine nimerită. Pe cei ce nu cunosc vrafurile noastre de poezii e posibil chiar ca unele din versurile D-lui Roman să-i impresioneze'n bine; cînd însă ai norocul de a fi în curent cu ce s'a scris la noi, cele mai fericite împăcheri de vorbe ale autorului de care vorbim îți vin ca niște reminiscențe de undeva, — și te întrebî: «unde am mai citit eu asta?»

Ca să ilustrăm cu exemple cele ce spunem, ca să nu facem niște simple afirmații, alegem procedeul cel mai pozitiv: filul volumul vers cu vers și notăm următoarele figurî mucegăite: «*Ideal sînt, ideal pierdut, vis himeric, zefiri căldorii, fluturi căldorii, a vieții cale, mizeriile vieții, soarele vieții, firul vieții care se curmă, a timpului aripă, a timpurilor ceată, a lor ageră aripă, icoana vremii de demult, icoană încadrată'n dolii, pulbera vremilor, în vremuri apuse, icoană tristă, frunze pe mormînt, al inimei sicrii, vîntul soartei, a saloanelor splendoare, virtutea-i un cuvînt, a dragostei scînteie, a dragostei enigmă, sălci pletoase, sălci plîngătoare, al crîngurilor oaspe, a suferinței legături, ale trecutului ruine...*»

Acum spuneți: n'ați întîlnit de un milion de ori toate figurile astea? Nu vă este cunoscut și răsunoscut limbajul acesta? Ni: alecătuește el un material brut la dispoziția ori-cuiu începător?

De sigur, da. Și ca să-l mai întrebunțezi azi într'un volum, trebuie să ai pe lingă el o prea mare doză de idei și de originalitate, — ceea-ce D-lui Roman îi lipsește. D-sa are de caracteristic tocmai faptul că nu-i original nici în bine nici în rău: e o mediocritate.

Tot volumul D-sale e ast-fel. Știe să rimeze ca toată lumea *svinesc* cu *ubesc*, *mea cu ea*, *iubim cu întirim*, *curmă cu urmă*, *înflorî cu înverzî*, *senin cu chin*, *pămînt cu mormînt*; — caută însă în tot volumul o rimă originală, și nu o veî găsi. Firește, prin rime originale nu înțelegem pe cele de felul următoarelor, care plac așa de mult D-lui Roman: *salce cu pace*, *suflet cu cuget*, *voștede cu lespele*, *prund cu mărunți*, și altele.

*) Ioan N. Roman. *Poezii*. Edit. Müller. 1896.

Cînd am spus atita despre formă, s'ar cuveni să vorbim și ceva despre fond.

Am zis însă că D. Roman n'are idei; în aceasta, D-sa este tocmai antiteza lui Gheorghe din Moldova. Jumătate din volum se ocupă cu «moartea iubitei» și altă jumătate cu «am găsit alt ideal sfințit».

O parte importantă de arătat, ar fi cum D. Roman a luat din Eminescu tot ce a voit D-sa. Asta-i o adevărată hoală, asupra căreia ne vom permite luxul unui articol special.

INOT.

CULTURA OFICIALA

— MORALESCU LA UNIVERSITATE

Poporul ce nu progredese decada. George Ștefănescu.

Și cei de la Universitate ca și cei de clasele primare.

D. G. A. Urechii, profesor de *Dreptu public internu* și *Decanul la facultății juridice din Iași**) este autorul unui volum de *Drept administrativ*.

Veți citi și recitiți în această operă același pasaj de zece ori; nu veți înțelege nimic și vi se va părea că visați sau că v'a luat Dumnezeu mințile.

Ce veți zice de pildă de pasajul următor?

Finalmente apoi societatea nu ar putea a se conserva și a progredi fara de a menține viața în sinul său ea *flacără vitală*, ce i-a datu origine și sporu adică acelu spirit de asociațiune ce a generatu comuna. Și prin urmare *agregatiunile parțiale* ale comunelor, și din cari a scaturitu seî trbuie se scaturească *asociațiunea națională*, și confederațiunea *poporiloru afini*. (p. 23).

Cugete cineva adine asupra acestei monumentale fraze și răspundă dacă înțelege ce poate să însemne *acea flacără vitală*, ce a generatu comuna și din cari trbuie se scaturească *asociațiunea națională*.

Flacără vitală? asociațiune națională? scaturitu? Ce pot să însemne aceste cuvinte? Dar să trecem la explicarea materilor Dreptulu administrativ. — După D. Urechii, d'aprețu guvernativă...

spre a desvolta constituțiunea sociale și spre a pune în lucrare elementele *vieții sociale*, trbuie a se face *interpretare* adevărată, a *dreptei rațiunii*, a *rațiunii naturale*; de unde se naște puterea *legislativă*, care prin *meditațiuni ingenioze*, sau prin *instințu providențial*, traduce și *concretizează* în lege scrisă, *legea naturală*.

Vă închipuiți acum pe cuconu Lascar traducînd *legea eterna naturală*, prin legea serviciilor, sau legea jandarmeriei grație unui *instințu providențial* și devenind ast-fel *interpretele dreptei rațiunii*.

Ca ar zice însă «bătrînul de la Golășei», dacă ar afla de la D. Urechii rostul ministerului de interne:

Dera aceste prevedimente, ce formează *obiectulu unei gestiuni speciale* numită a *afacerilor interne*, *fiindu ca tendențialmente* la conservatiunea ordinii interne trbuie se asigureze și se nu vînculeze *libertatea cetățenilor și este posibilă rațiunii liberale și violențelor conștente a drepturilor altuia*; de unde se naște necesitatea de *garanție represive* spre a restabili drepturile conculcate spre a despagi daunele, spre a pune pe violatori cee ce satisfacă administrațiunea justiției, (p. 95).

Așa că ie clar și că abuzul «libertății posibile cu violențelor conștente a drepturilor, și necesitatea restabilirii drepturilor conculcate» ne lămurește pe deplin asupra drepturilor ministerului de interne?

Dar puterea nu aparține numai ministrului de interne, ci se împarte între mai mulți miniștri. Aceasta dă de grijă d-lui Urechii, care ne zice:

Dacă împărțirea ministerelor este *escesivamente minula*, va fi mai *difficile* concertulu între *caștanta ministrilor și va deriva apoi confuziune* pentru multimea crescîndă a *afacerilor miste*. (p. 94).

Maî ie vorba? Cum ar să se împace, de pildă cantitatea saū volumul d-lor Lahovary și Catargiu cu cantitatea saū volumul minusculului D. P. P. Carp? Grație acestei explicări, acum ne putem lămuri asupra cauzei instabilității și disidențelor ministeriale.

Voiți poate acum să cunoașteți care ie rostul unui rege? Iată:

La erorile inteligentiei speculative se contrapune o *inteligentia practică*, sau o *forta inteligente moderate* a regelui; la abuzurile *fortiei executive* se opune o *inteligentia administrativă* (p. 85) și Regele este o *expresune a suveranității sociale*, ce este în puterea *paptului fundamental* încorporata într'o persoană cu *restricțiunile* etc. (p. 81).

Dar să lăsam Regii și miniștrii la o parte și să revenim la un «subiept» care ne interesează mai de aproape.

D. Urechii are o definiție care ne va lumina deplin asupra chestiunei: *ace este publiculu*. Iată'o:

Publicul *dera*, ca *subieptu* este o reuniune de oameni, nu fortuita, *dera vivente* în care este *un exercitiu comun de limba și de comerțu*, considerata sub un *conceptu unitar*, colectiv și indivizibile. — Luatu după aceea ca atribut, *este raportulu* ce are lucrulu seî individualu cu *acea ființă abstractă și colectiva seî cu totu agregatu sociale*. (p. 48).

Și bieții de noi cari nici nu visam că în publicul nostru se poate petrece *acel exercitiu comun de limbă*, de care ne vorbește D. Urechii în stilul lui Kiță!

Ce pot să înțelegem nenorociiți studenți din *acest galimatias* colosal, din această *bablonie* imposibilă?

Are dreptate D. Urechii: *poporulu ce nu progredese decada*.

Circiob.

DIN VIAȚA MILITARĂ

O BOALĂ INCURABILĂ

Două sinucideri în trei zile nu era puțin lucru. Pentru un oraș liniștit, în care niciodată nu se întâmplă ceva extraordinar, veștile astea, dureroase și curioase în același timp, dedeau grozav de lucru gurii lumii. Gazetele ca gazetele, nu găseau ca motive ale acestor sinucideri decât banalitățile obicnuite. Pentru cea d'întîiu, ele scriau:

«Aflăm cu părere de rău sinuciderea Colonelului Pamfilie. Nenorocitul lasă în urma sa o soție dezolată. Cauza sinuciderii se zice că ar fi o boală incurabilă de care regretatul suferea».

Iată și pentru cea de-a doua:

«De-abia a fost înmormintat Colonelul Pamfilie, și iată că orașul nostru este emoționat de o altă nenorocire. Respectatul nostru concetățean Dimache Eliadescu s'a sinucis ieri. Nenorocitul lasă în urma sa o soție și un fiu. Cauza fatalului act se zice că ar fi, ca și la Colonelul Pamfilie, o boală incurabilă...»

Nu știu pentru ce, moartea astor doi oameni, pe care îi cunoscusem de aproape, m'a impresionat adinc. Era o întâmplare foarte ciudată. Colonelul Pamfilie și «concetățeanul nostru Dimache», fuseseră bunii prieteni, aproape nedespărțiți în tinerețea lor. De aceea, m'am gândit mult la «boala incurabilă» care-i lovisse pe amîndoi și pe amîndoi îi hotărîse să o sfîrșască la fel.

Maî tîrziu, cînd am intrat ca soldat în Regimentul al cărui comandant fusese colonelul Pamfilie, am fost zdrăbît afind că'n adevăr «incurabilă» fusese boala, o boală sufletească și adincă.



II.

Nu era decît căpitan cînd a fost mutat în Regimentul de Linie de la Focșani. Acolo a cunoscut pe Dimache Eliadescu. Veselî amîndoi, caractere asemănătoare, căpitanul și «concetățeanul» au legat numai decît prietenie. Îi vedeau totdeauna împreună. Amîndoi flăcăi, locuiau în aceeași casă, mergeau împreună la *café-chantant* ca și la balurile «de societate», amîndoi plecau vara la țară, — Oreste și Pilade.

Dimache s'a născut celd'întîiu. Și cine a fost cel d'întîiu, «cavaler de onoare» la nuntă, dacă nu Pamfilie? De acum, serile la cafenea erau mai rare; în schimb însă, viața intimă a casii Dimache îi lega și mai mult. După trei ani însurătorii a avut un copil. Și nașul? Nicî nu putea fi altul decît Pamfilie.

Așa vre-o zece ani într'una. «Interesul serviciului» a vrut însă ca militarul să fie mutat. A colindat toată țara, a făcut manevre, a schimbat orașele și regimintele, a fost înaintat Maior, — dar niciodată nu uită să scrie lui Dimache scrisori lungi, în care prietenia lor se arată tot așa de dutoasă ca'n anul dîntîiu.

«Primește, scumpe amice, mi'e de îmbrățișeri trîtești, și comunică, te rog, nevastei tale respectele și amicia mea».

Așa sfîrșeau toate scrisorile.

Cînd soarta l'a adus înapoi la Focșani, era sur. Frumosul căpitan, care făcuse tarmecul saloanelor publice și private, vâlțuitorul «în doi pași» cu care toate fetele erau gata să zboare pe note și pe iluzii, ajunsese un locotenent-colonel cu mustățile în jos, cu barbișonul plouat, chel și... aproape de pensie. Îl rămăsese însă privirea prietenoasă pentru Dimache și-i mai rămăsese dorul de născătoare. Atîtea rătăcirî prin cafenele unde fetele cîntă pocit și iubesc cît stă un planton, atîtea zvînturări nebune prin viață, atîtea și atîtea amoruri compuse și descompuse în pas gimnastic, îl lăsaseră în suferință un scepticism adinc. De la val, ajunsese la cadiri. Și seara, cînd petrecea în intimitatea liniștită a Dimache, îl apuca pe bătrînul flăcău un dor nebun de seninătate și de tăcerea vieții în

doi. Ca și cum ar fi intrat, dintr'un oraș sgomotos, plin de arșiță și îmbrăcit de miasme, în templul răcoros, solemn și melancolic al unei păduri de munte, — așa i se păreau lui seratele tîhnite din casa prietenului.

Cine ar fi zis? Cu toate astea, n'a trecut un an de la șederea lui în Focșani, și iată că locotenent-colonel s'a însurat și el, a pus și el cruce pe mormîntul unei tinereți pustiî de dragoste. La vîrsta lui și mai ales cu perspectiva unei apropiate avansări și retrageri la pensie, Eugenia lui Filion n'a stat pe gînduri ca să l'a de bărbat. Este drept că era, poate, fata cea mai frumoasă din oraș; este drept că'n jurul ei roteau toți tinerii plini de visuri; dar este drept că toți tinerii aceștia nu erau nici măcar căpitani, iar visurile n'au nici un curs pe plătă.

De braț cu ea, Pamfilie nu mai vedea lumea. Ce frumoasă era și cît o iubea de mult. Omul blazat, sătul de zgomot și de aventuri, își concentrase acum toate gîndurile, — tot ce mai putea concentra, — și toate aspirațiile lui de veteran în amorul acesta tîrziu, aproape postum. De sigur, n'o iubea, ca un soț. Avea pentru dînsa un fel de orbire de tată stingher, o evlavie și un extaz ca'n fața unei icoane, o iubea cu avîntul greoi dar obștesc pe care l'are bebecul Regimentului pentru trupă. Căci ea era ultima lui victorie și de sigur unica soră de caritate. De ce n'avea zece ani mai puțin? De ce, bietul rînit, să moară tocmai atunci cînd, după ce a'nfruntat ploaia de gloanțe, a izbutit să pună piciorul pe reduta dorită? Nopti întregi, pe cînd ea dormea, — copilă și înger, — el plîngea în întunecare la căpătîul ei, unde toată lui matriculă îi spunea că nu poate să întîrzie mult.

Cînd l'au făcut Colonel, băiatul lui Dimache împlinea optsprezece ani. Acasă la Colonel era decît serbare îndoită. Amîndouă familiile petreceau în intimitatea care li era așa de scumpă, și fie-care ridică un pahar pentru fericirea celui-l-alt. Masa a ținut mult, a fost veselă și s'a prelungit fără ca să-și dea seama care-vă că trec ceasurile.

La douăsprezece din noapte, Colonelul luă paharul în mîna și se ridică emoționat:

— Serbăm astă seară două date: avansarea mea la Colonel și cei optsprezece ani ai lui Tudorică. Am fost și eu tînar și iată-mă azi un vîrstnic, pot să zic, și căsătorit. Dimache, fericirea ta este perfectă, a mea nu. Tu ai un copil, eu n'am. Ei bine, pentru ca, așa cum am fost totdeauna nedespărțiți și amici, să fim și de aci încolo, — dă pe Tudorică în Regimentul meu și-ți jur că voi fi pentru el un al doilea părinte. Va fi tot fiul tău, dar va fi și al meu.

Dimache se ridică de pe scaun, merse la Colonel, — și amîndoi prietenii se sărutară.

Doamna Dimache, emoționată și cu ochii'n lacrimi, trecu în odaia de alături și plînsă.

Dar de a doua zi tînarul Tudorică D. Eliadescu făcea parte, ca voluntar, din Regimentul comandat de colonelul Pamfilie.



O altă iubire. Voluntarul era iubit și îngrijit de colonel, par'că ar fi fost copilul lui. Prietenia de odinioară pentru tată, se refrîngea acum asupra fiului, cu o atenție uimitoare. Soldatul ședea în casa colonelului, avea trei ofițeri cari îl meditaî pentru examenul de ofițer și nu vedea cazarma cu ochii, de cît așa în glumă, un ceas pe zi. Nu știu el ce este corvada, garda, plantonul, artelnicul și toate cele-l-alte drăgălășii cazone; borșul nici nu l'zărise, dar mi-te să l'guste; popota lui era la masa colonelului, iar plantonul sindrofie de seară.

— Da'ala par'că face meliție? Asta-i prosteală goală cu cafea-cu-lapte! așa ziceau sorțarii, invidioși ca toți popîrlanii cari au pretenția că și ei sînt oameni.

Și, dacă-i vorba, chiar ofițerii erau geloși, indignați și sîcîiți de chipul cum trebuiau și ei, firește, să trateze pe acela care la urma urmii tot «soldat prost» era.

— D'ala nu mai e meliție!

— Ce l'ași mai stringe eî de muzică!

Nu vezi? Par'că el ar fi mai mare peste Reghiment!

— Nu vezi? Don Colonel ține la țel par'că ar fi de zahăr... Mă mir că nu-i dă și...

Și ce? Ce vroia adică să n'țeleagă don căpitan Comșa?

Eră pe vremea manevrelor mari de la Tecuci. Colonelul plecase cu Reghimentul ca să ia parte la cea mai frumoasă și mai grea manevră care a fost în țară.



Viața grea în manevră! Toamna, să dormi în cort, să te scoli cu noaptea'n cap, să faci toată ziua instrucție și exerciții de luptă, să mîncîci ce dă Dumnezeu, ba să te trezești că, tocmai cînd ți-e somnul mai dulce, sună *alarmă* și trebuie să pornești, — negreșit că voluntarul iubit nu putea fi expus la asemenea greutăți nefolositoare. De aceea, el a fost lăsat a casă, — la casa Colonelului, — ca să fie de urît frumoasei și gingașei și iubitei Eugeniei. Ce spusese Colonelul cînd l'a cerut în Reghiment?

— Dimache! Tudorică va fi tot fiul tău, dar va fi și al meu.

Și copilul stetea lingă «a doua lui mamă».

O, mamă, dulce mamă...!

De cite ori n'a plîns ea, cînd «ca și copilul ei» îi cetea versurile astea! Dar de cite ori nu s'a simțit înflorată, zdrăbîtă, plină de friguri, atunci cînd tot el, întorcînd paginile îi cetea

Frunsele-ne tineri bătrîni lor distrug!

Da, ea nu avusese o mamă care s'o conducă'n viață, să-i mîngîie frumosul păr blond, s'o adoarmă'n cîntice de leagăn și să-i zică «tubeste pe tîndrul care-ți place». Rămasă fără mamă la vîrsta de patru ani, a fost crescută de un tată nepăsător, care iubea mai mult cazinul de cît pe copila lui. Și a crescut pe mîini necunoscute, de simbriașe, care se schimbau fără să-i fi picurat în suflet scînteia unei iubiri... Și a fost măritată după cel d'întîiu colonel care trecea la pensie din armată și din viață; și a suferit chinul sărutărilor lui oloage; și fecioria ei martirizată, torturată de atingerea veteranului care o pipăia tremurînd, ca un pianist bătrîn care dibuiește pe clapele ce nu vibrează, — a fost insultată în noaptea cînd invalidul a vrut să fie eroiu... Da, nimeni n'a iubit-o. Atunci cînd îi trebuia un tată, a avut un străin, — și acun cînd corpul îi tremură de spasmul sărutărilor de foc, ea nu găsisse de cît un Cupidon în cîrje, care-i zicea «fetițe» cu un glas și părintesc și impudic.

— AI să mă iubești tu întotdeauna, Tudorică?...

— Eugenio, nu mă n'trebă. Te iubeam înainte să fii măritată, — acuma te iubesc și te plîng și mă plîng...!

Sub razele lunii, care intrau pe feastră și zugrăveau pe păretele opus pervazurii de lumină, voluntarul își strîngea iubita'n brațe. Ea, răpîtă de farmecul acesta pe care nu l'mai cunoscuse, dar pe care visurile i-l zugrăviseră misterios în minte, închidea ochii, pierdută sub sărutările care o ardeau. În patul unde de obicei sfîrșea ori plîngea colonelul întîrziat în drumul către dragoste, mijă acum idila eternă de șoapte calde, de sărutări nebune, de suspine adinci, de inimă care bătea ritmul aprig al furtunei din pîepiturile lor.

În perete, un portret de tînar privea spre patul unde amorul săvîrșea una din miliardele lui de crime.

— Uite-te! are aierul că-mi seamănă! Privește fason! E, he, deșcă! Poate că-mi seamănă odată; dar azi ți-a nins pe cap, azi nu mai ai nici părul negru, nici fața clară, nici ochiul viu; azi ești don colonel... și mîne la pensie, să trăiți...

— Lasă portretul, vorbește mai bine cu mine! O să mă iubești mereu? Îl întrepruse ea.

— Da, Eugenio, mereu...

— ...Da! Să vă iubiți! tună glasul colonelului, care izbi cu pumnul în feastră.

Avuseseră dreptate gazetele: asemenea boală era «incurabilă». Și fără n'doială, nici nu putea face alt-fel colonelul, de cît să se sinucidă.

III.

Dar pentru ce s'a sinucis și prietenul lui Dimache?

Ieram în cazarmă, cînd am auzit sunînd «plutonul de incendii». În cinci minute eram cu armele în mîna și eșii în curte.

— La casa lui Dimache Eliadescu! Foc mare! strigă aghiotantul.

— Înainte, pas gimnastic, marș! comandă aghiotantul.

Și compania noastră o luă la fugă pe strade.

După zece minute eram acolo. În mijlocul flăcărilor, care cuprindeau casa din toate părțile, pompierii dărîmau cu un sgomot asurzitor. Focul lumină orizontul ca un apus măreț de soare; căldură era istovitoare, apa nu putea să mai ajute la nimic. Minat de vînt, incendii se întindea tot mai tare; din cînd în cînd izbucneau flăcări uriașe ca dintr'un vulcan; scînteile făceau jocuri nebune în mijlocul fumului de toate culorile, — și din tot ce era mai sinistru era zgomotul cazmălelor izbînd ca peste un cosciug coborît în groapă.

Țipa femeile; vecinii îngrozii scoteau tot din casă, aruncau ca într'un pustiî, oțau și blestemaî.

— Par'că a fost un făcut! spunea o bătrînă flozoaă. De abia se omorî bietu Conu Dimache, și făcută că-l arde casa... Ce blestem o mai fi și asta!



Compania noastră, o parte păzea cabaliturile scoase de prin case, iar alta se suise pe sus și ajută pompierilor. Eu eram printre cei din urmă.

M'am urcat pe sus, printre grinzile care ardeau și-ți cădeau în față, prin fumul orbitor, prin ploaia de scînteii. Odaile înăuntru nu erau toate atinse. Soldații intrau prin ele și aruncau pe ferestre tot ce s'ar mai fi putut scăpa. Însă acolo în odăi era devastarea mai mare. Pompieri, soldați, haîmanale pe care incendiile le atrag ca pe hîene la mormînte, prădau tot ce puteau vîri prin sin, prin buzunare, sub chipiî. Linguri, de argint dispăreau, sertare sparte și scotocite, sticle cu șampanie cărora li se spărgea gîtul de zid și se beau pe loc, ceasornice, lucruri de mătase, tot ce scăpase de foc, nu scăpa de salvatorii.. La casa de bani se imbulziseră vre-o opt; ciocanele curgeau sinistru, fumul îi orbea și nimeni nu se îndură să lase Wertheimul ispititor.

Strigam cît puteam, răgușit de fum și tușînd după fie-care vorbă:

— Camarazi? Ce faceți? Lăsați? Nu vă te milă... la foc?...

— Ia lasă, dom'le: Te-a găsit dragostea acuma! Da' mai bine e să ardă?

Eră glasul vagmistrului de la pompieri...

Am fugit din odăe'n odăe, amețit ca într'un vis rău, din care te zbuciumi ca să te deștepîi.

Pe pragul unei odăi care fusese devastată, căci se cunoștea un biuroșpart, am găsit o scrisoare. Eră încadrată'n negru și, nu știu de ce, mi se părea că picul cernit era un aier de adincă melancolie, cum ți se pare une ori cîte o frunză în pădure toamna. Buimăcit de cite văzusem, eram într'o stare de nevroză din cele mai cumplite; în noaptea aceea, personificam tot; iar scrisoarea mărginită cu negru îmi făcea un fel de milă anormală, pe care altă dată n'ași fi înțeles-o măcar.

Am ridicat-o și am vîrit-o'n buzunar. Aveam o dorință nebună s'o citesc. M'am coborît în stradă pe scările care trosneau, m'am dus la o berărie care eră peste drum și... iată ce am citit:

«Iubite Dimache!

«Cînd vei primi aceste rînduri, eu nu voiî mai fi în viață. Tudorică mi-a necinstit casa. Tu știi cît o iubeam pe Eugenia, tu știi cum ea eră pentru mine unic scop al unei vieți sătule de tot. Dar nu o blestem, pentru că înțeleg distanța ce eră între ea și mine.

«Nu l'blestem nici pe el, pentru că nu pot, pentru că singurul care merită o soartă tristă, sînt eu. În tinerețea mea, am avut un prieten care m'a iubit mai mult de cît un frate, care m'a primit în casa lui, mi-a acordat o amicie și o intimitate de care n'am fost demn, — căci am fost complice cu nevasta lui într'un amor păcătos.

«Azi, copilul aceluî prieten, său mai bine copilul femeii lui și al meu... vine să-mî plătească infamia din tinerețe.

Știu că, dintre noi toți tu suferi mai mult acum, tu care-ți vezi zdrobite iluziile pe care ai trăit o viață n'treagă...

«Iartă-mă, adio!

«Colonel Pamfilie»

A fost «incurabilă» și boala lui Dimache. Scrisoarea asta, pătată de o rază romantică fără n'doială, m'a'ncredințat că nimic nu iese mai de nevindecat, de cît rana pe care ne-o lasă o iluzie, cînd moare...

A. B.

DUMINICA

Se întîlneau în fie-care Duminecă, într'o berărie, dintr'o stradă mărginașe, unde veneau foarte mulți străini. La șapte ore seara, Titu Rispeanu, însoțit de nedespărțitul său baston de trestie, se așeza la o masă mai retrasă, cerea un pahar cu bere și aștepta.

Eră un tînar de trei-zece și patru de ani, nici frumos nici urît, cu o puternică musculatură, cum nu se vede de cît la unii gimnasticii de circ. După vorbă și mișcări își da îndată pe față firea lui de țaran, pe care nici nu căuta să și-o ascundă.

Terminase școala comercială și intrase în serviciul unei mari case de schimb. Ocupa acest loc de aproape zece ani. Eră plătit bine și se obișnuise cu munca țîfrelor, ca un poet cu rimele.

Părinții lui nu mai trăiau de mult; el ducea o viață de boem. Fără a fi un mizantrop, trăia cam retras de oamenii. Își întocmise felul său de existență, a cărui monotonie nu-l supăra de loc. Afară de orele slujbei, se plimba puțin, nîncea totdeauna cu aceeași poftă bună, apoi dormea, regulat, opt sau nouă ore, în cea mai deplină liniște. Mai tîrziu, se adăoga la acest program de viață și o legătură de inimă.

În fond, Titu Rispeanu eră un înțelept: nu cerea vieții mai mult de cît poate da.

O jumătate de oră după sosirea lui, venea și cea așteptată: Edviga.

Idila lor eră simplă și puțin poetică. Beau împreună cite-va pahare cu bere, asculta lăutarii, cari nu uitau să cînte și cuplele tirolezilor din *Vinzătorul de paseri*, în hatirul Edvigei, apoi plecau acasă. Dupe o oră se desepărtau.

Edviga, o bălană de două-zece și opt de ani, pornise într'o bună dimineață din Salzburg, orașul ei natal, pentru a se pierde în lume. Eră una din acele ființe pribege, a căror viață rămîne totdeauna necunoscută. Întimplarea o auzirise în țara noastră, cu aceeași nepăsare cum aruncă valurile pe mal o scîndură dintr'o corabie sfărîmată. Norocul însă n'o părăsi, și Edviga putu să găsească un loc de îngrijitoare de copii într'o familie de evrei bogăți.

Duminicile, seara, avea cite-va ore libere, pe care le petrecea împreună cu fiutul ei. Întîlnirea lor în berărie devenise poveste veche. Îndrăgostiții păreau oameni liniștiți și foarte simpatici. Chelnerii îi serveau cu plăcere; oamenii de prin prejur le invidiau fericirea, lăutarii le cîntau cîntice sentimentale; iar casierii, nevasta patronului, o poloneză de cinci-zece de ani, ofta adinc și-și reamîntea anii ei tineri.

Se cunoscuseră la gară, în ziua cînd Edviga venea în România. Bîta fată, necunoscînd altă limbă, se adresa în nemțește hamalilor să-i aducă o birje. Dar nimeni n'o înțelegea. Titu Rispeanu se afla din întimplare acolo. El avea o vechie plăcere, care cu timpul se schimbase în manie, a veni de cite-va ori pe săptămînă la gară, pentru ca să privească sosirea trenului. Titu se grăbi să aducă o birje: necunoscutele străine, și dupe rugăciunile ei, primi s'o însoțească pînă la otel. Edviga eră aproape să plîngă de bucurie că întîlnise un om care cunoștea limba ei. Pe drum se împrieteniră repede. Ea îi mărturisî că vine de departe, gonită de vînturile nenorocirii; cunoștea muzica, avea un glas plăcut și voia să se angajeze cîntăreață într'un teatru de varietăți, său chiar la un *café-chantant*.

Titu o sfătui să înlătore ideile astea, îi spuse ce viață amară și rușinoasă duce o femeie în asemenea localuri, și îi promise că îl va găsi un loc, onest și bine plătit, într'o familie.

Și ast-fel: inima țaranului, ajuns om de oraș cult și mulțumit, cu inima pribegei de lângă Alpi, se apropiară, se uniră, ca și cum s'ar fi cunoscut de cînd lumea.

Dragostea lor era un roman în cite-va rînduri: se iubeau fără flacără, fără lirism, fără gelosie; era mai mult o prietenie, cu momentele ei firești de voluptate.

Cu vremea, întîlnirile lor de Duminică deveniseră atît de obișnuite, în cit își pierduseră orî ce nuanță de farmec. Dar odată Edviga veni la întîlnire cu o carte de rugăciuni, scrisă în limba germană. Titu nu-și putu stăpîni risul.

— Tu crezi în D-zeu? o întrebă el.
— O!... mai mă 'ntrebi?... răspunse ea cu un accent de uimire. Dar tu?

Titu ridică din umeri, zîmbi și tăcu. El nu citise multă filosofie, dar observațiunile lui resfrîntă asupra vieții stînseseră în sufletul acestui copil de plugari sceptic, cea din urmă rază a credinței. Ateismul lui era ascuns și formulat într-o nedumerire simplă: «Dacă ar fi un D-zeu, ar exista atîtea nedreptăți și rele în lume?» Edviga moștenise fanatismul educațiu-

nel religioase din țara ei. Cînd descoperi că iubitul ei este un necredincios, se înspăimîntă ca de o nenorocire.

Ea încercă să-l facă a crede; dete vărutărilor ei mai multă căldură, își înflăcăra ochii cu priviri religioase.

— Iubirea noastră va fi mai dulce sub protecția Marelui Domnului!...

El injură pe toți sfinții, cu Isus în frunte, și o amenință și pe ea cu vorbe brutale. Se despărțiră supărați.

Era a treia Duminică de cînd Edviga nu mai venea la întîlnire. Titu Rispeanu o aștepta liniștit, ore întregi. Pe figura lui nu se ivea nici o expresie de mînie; își fuma în tihnă țigările, golea cite-va pahare și pleca singur acasă.

El o credea bolnavă. Lipsa ei începu să-l îngrijească, să-l facă să sufere. Acum își da seamă de golul ce ni-l lasă în suflet orî ce femeie, eînd nu ne mai iubește. Dar n'are să mai vie nici odată? Titu își repeta această întrebare, cu un fel de frică. Se obișnuise atît de mult a nu mai fi singur!... Fără îndoială, este o nevoie să te

întovărășească cine-va în drumul vieții, — mai ales o femeie!...

În a cincea Duminică primi o scrisoare de la Edviga, în care erau scrise cu creionul aceste rînduri: «Ich liebe dich nicht mehr, weil du an Gott nicht mehr glaubst». (Nu te mai iubesc, pentru că nu crezi în Dumnezeu!).

Tralan Demetrescu.

ȘTIRI LITERARE

Se vestește din Roma că zilele trecute a sosit acolo Zola, în scopul de a studia mijlocul pentru viitorul său roman *Rome*. Asociațiunea ziaristilor din Roma va da un banchet în onoarea marelui romancier, de și membrii clericali ai acelei asociațiuni au protestat.

Zola a cerut o audiență și la Papa. Se crede însă că Papa nu-l va primi.

D. N. Volenti a scos într-o broșură conferința D-sale asupra *Pastelurilor lui Alexandri*.

În numărul din urmă al revistei franceze

Revue de sociologie D. Léon Rosenthal publică un important articol intitulat: *Les destinées de l'art social d'après Proudhon*.

D-na Elisa Marcovici a tipărit la Roman o traducere a scrierei *Egalitatea sexelor* de I. Sagnol.

BIBLIOGRAFIE

REALISTE este titlul noului volum de poezii de Dimitrie Teleor, cunoscutul nostru publicist.

Cartea va apare la Craiova în editura d-lor Samitca și va fi una din publicațiile cele mai de valoare din anul acesta cunoscut fiind genul cu totul nou al acestui scriitor.

Noi recomandăm *Realistele* cititorilor noștri, siguri fiind că le dăm un sfat bun în timpul acesta cînd plouă din senin volume peste volume de nimicuri și de vechituri versificate, pretențioase și scumpe.

La apariția volumului vom vorbi mai pe larg despre el.

POȘTA REDACȚIEI

Fer., R.-Sărat. — Condițiile sunt numai una: talentul.
N., București. — Femea lasă de dorit.
Dințu. — De o cam dată tot pentru «mult-răbdătorul nostru cos».
Zenob a. — Mai scrieți.
S. Trohîn. — Ca să fie epigramă nu-i mai lipsește de cit spiritul.
Hectoradu. — Idem.
Hyperion. — Panta e frumoasă dar și foarte luncosă.
Alexandru. — Motivele D-voastră, ori-cit de puternice, nu ne pot convinge.
I. S., Bacău. — Rima nu ajunge.
Remus. — Epigrama asta a scris-o altu înaintea D-tale.
C. D., T.-Severin. — Ce-i bun nu-i nou, ce-i nou nu-i bun.

A apărut:

POEZII

DE

ARTUR STAVRI

E un volum elegant tipărit și de o necontestabilă valoare literară.

De vânzare la toate librăriile. Depozitul general la librăria Carol Müller, București.

LA LOCUL CRIMEI



SITUAȚIA GUVERNULUI

Scandalul Poenaru. — Supărarea Regelui. — Generalul Manu. — Înaintările în armată. — Cestiunea națională. — Demisiunea D-lui Marghiloman.

Se apropie deschiderea Corpurilor Legiuitoare și din ce în ce situația guvernului devine mai penibilă. Toate nemulțumirile ce se manifestă azi în țară se îndreptează în contra guvernului. Criza economică, lipsa de bani, agitația arendașilor, mulțimea falimentelor și ale încetărilor de plăți, — pentru toate aceste este învinovățit guvernul, nu numai din partea opozițiilor și din partea mulțimei indiferente de luptele dintre partidele istorice, ci chiar și din partea multor conservatori.

— Este ceva fatal, că de cite ori vin conservatorii la putere toate nenorocirile se îngrămădesc asupra țării, — spunea mai deunăzi un conservator marcant, mi se pare chiar D. Mișu Balș. Din această situație, însă, nimeni nu va formula capete de acuzațiuni în contra guvernului, care în definitiv nu poate fi învinovățit, nici pentru recolta rea, nici pentru scăderea prețului grînelor și cu atît mai virtuos pentru mișcarea arendașilor.

Scandalul Poenaru

Nu mai puțin adevărat este, însă, că toate aceste nemulțumiri îngrămădite se vor manifesta sub altă formă, ele vor

fi mascate prin scandalurile cari de cit-va timp pasionează atît de mult opinia publică și cari toate se resfrîng direct asupra guvernului.

În întîlul rînd e scandalul Poenaru. Escrocheriile maiorului Poenaru, complicitatea ministrului de război, terorismul parchetelor civile și militare, etc. vor fi exploatate mult de opoziția de toate nuanțele și date fiind proporțiunile imense ce a luat maicanismul conservator în armată și în minister, nu este exclusă posibilitatea ca o mare parte a conservatorilor nemulțumiți să profite de această ocazie pentru a trece în grupul disident al D-lui Gr. Păucescu.

Aceasta o simte și guvernul, dar încăpățînat cum este, D. Lascar Catargiu refuză de a da o satisfacție opiniei publice iritate în contra Poenarilor.

Supărarea Regelui

Insuși Regele este foarte scandalizat de faptul, că generalul Poenaru continuă să fie ministru.

Lună după amiază Regele a întrebă chiar pe D. Lascar Catargiu în prezența D-lor general! Vlădescu și Teodori, dacă ministrul de război și-a prezintat demisiunea.

— Mi-a comunicat în mod verbal, Majestate, că este dispus a-și da demisiunea, dar eu i-am răspuns să aștepte întîi rezultatul instrucției, — a răspuns D. L. Catargiu.

Regele, se afirmă prin cercuri în po-

ziție de a fi bine informate, a observat că instrucția nu s'ar putea face în condițiuni libere, cită vreme generalul implicat se află în minister.

D. L. Catargiu se află acum între ciocan și nicovală: să invite pe general să-și dea demisiunea, nu-l vine, căci acesta i-a anunțat o dată demisiunea, pe care, însă, a refuzat-o; iar, să nu se conforme dorinței Regelui, nu-l convine. Și, în definitiv, cine va primi portofoliul ministrului de război? Căci astă vară conul Lascar s'a zbatut aproape trei luni de zile pînă să găsească un ministru de război cu val de el.

Generalul Manu

Acela care se bucură în ascuns de situația dificilă a conului Lascar, este neastîmpăratul aspirant la președinția consiliului de miniștri, generalul Manu.

Sub masca corectitudinii cazone, generalul Manu este destul de îndrăzneț a condamna în termeni aspri pe generalul Poenaru. Aceasta în definitiv n'ar fi decît o notă bună pentru președintele Camerei, dar D-sa urmărește alte scopuri și anume venirea sa în capul ministerului.

Această ambițiune a D-sale se desemnează destul de bine și prin faptul, că a invitat pe deputații amici ai săi la ei acasă la o consfătuire intimă asupra situației, pe ziua de 11 Noembrie. Cine anume sînt acești amici ai D-sale, se va vedea în ziua consfătuirei.

Înaintările în armată

Și în legătură cu acest scandal se ivesc și alte greutăți pentru guvern, anume înaintările în armată și mai ales înaintările la gradurile de general și colonel. Căci deși deocamdată numai două posturi de generali sînt vacante, anume postul de comandant al corpului I de armată din Craiova și postul de comandant al diviziei din Capitală, totuși nemulțumirea în contra generalului Poenaru este atît de mare încît generalii Budișteanu, Barozzi, Cantili, Algiu și Pastia au declarat că nu vor să rămîna în serviciul activ dacă actualul ministru de război nu va demisiona.

De altfel generalii Barozzi, Budișteanu și Cantili și-au înaintat odată demisiunile, dar ele au fost respinse, după ce ei au consimțit să mai rămîna în armată pînă la 10 Mai viitor.

Pe de altă parte se manifestă adînci nemulțumiri și printre coloneli și locotenenții coloneli și de această nemulțumire caută a profita liberalii, cari fac instigațiuni pentru reeditarea pronunțamentului din 1888.

Cestiunea națională

Vine apoi cestiunea națională, care va da încă mult de gîndit guvernului în urma celorlalte petrecute. La Senat D. Dim. Sturdza va profita de discuția asupra răspunsului la Mesaj pentru a aduce iar la ordinea zilei cestiunea națională, V. A. Urechia ca senator iar nu

ca președinte al Ligei va interpela pe guvern în afacerea Lahovary; la Camera liberalii și grupul D-lui Păucescu, în urma unei interpelări a D-lui Ionel Grădișteanu, sînt hotărîți a prelungi zile întregi desbaterile asupra cestiunei naționale.

Pînă atunci, însă, mai sînt încă aproape trei săptămîni și în acest interval cine știe ce prostii va mai face guvernul și în special D. Take Ionescu și poliția cu ocazia meetingului studenților de la 8 Noembrie?

E greu să prevezî viitorul apropiat al guvernului; un lucru este, însă, incontestabil, că atmosfera politică este încărcată de pîclă.

Demisiunea D-lui Marghiloman

Maî este încă ceva, anume demisiunea D-lui Al. Marghiloman.

Cum că ministrul justiției va demisiona în curînd, aceasta se dă ca sigură prin toate cercurile conservatoare, fără să se precizeze însă data.

Unii pretind că demisiunea va urma după nunta de argint a perechei regale, în ori-ce caz înainte de deschiderea Corpurilor legiuitoare, iar alții spun, că numai în vacanțele Crăciunului.

În această privință înregistrăm numai zvonurile, fără a-i da însă importanța unui fapt îndeplinit sau cel puțin hotărît încă de pe acum.

Inf.

„SALVADENT“

Remediū sigur pentru înlăturarea durerilor de dinți și de dinți stricați, precum și rboalelor a gingii, gură și git, vindicind chiaz nesuferitul miros de gură și guturaiul: (troahna, răgușala, gicile, anghina, abubă, orbali, fistuli, roseala, gingiile mince, umflături în făci, năjit, piatra și putregaiul dinților) boale denumite științific.

SALVADENTUL înlocuiește cu folos toate apele de gură, topind resturile de la mîncare ce putrezesc și infectează.

SALVADENTUL se mai poate întrebuița cu succes și în contra scurgerilor de urechi și de nas, înlocuind nesuferitul «Iodoform» în toate rancele și rănițele ca pansament.



Pentru salvarea denturii, vindecarea boalelor aci arătate și desinfectarea igienică a gurii, s'a găsit numit acest remediū sigur numit SALVADENT, aprobat de consiliul sanitar superior civil și de cel militar, precum și de înaltele autorități științifice, în urma experimentărilor bine apreciate prin Spitale, Laboratorii universitare și Cabinete ale dentiștilor, precum și prin numeroasa clientelă a mai multor medici cu reputațiune distinsă, asigurînd prin certificate, buletine, scrisori de felicitări și mulțumiri multe pentru prețioasa descoperire a SALVADENTULUI, inventat de D. S. Popini, vechiul farmacist șef al spitalelor civile din Capitală, care a isbutit să prep e acest medicament sub formă de pulvere antisptică, analgesică, calmantă, topică resolutivă descongentionînd membrana mucoasă și desinfectînd energic gura fără nici un pericol de otrăvire; Inghițîndu-se chiar și de un copil, de oare-ce la unele din boalele arătate SALVADENTUL se suflă în git. Gustul și mirosul medicamentului sint destul de plăcute. SALVADENTUL se găsește în toate farmaciile și drogueriile din țara și la inventatorul (adresa poștală Popini București.

Unicul depozit pentru vânzare en gros
D. ZOBEL
București, Bulevardul Elisabeta No. 43.
Cutia 1 leu.

SPECIFIC ANTIBLENORAGIC STOENESCU

CAPSULELE

cu

copăivat de sodă salol și santal

Nici unul din antiblenoragicele existente nu poate egala cu acest nou preparat, care vindecă cu cel mai mare succes și în cel mai scurt timp complet și radical, scursorii (sculament) noi și vechi precum Blenorea, poală albă etc. Prețul unei cutii 4 lei.

Asociază cu aceste capsule se recomandă ca succes Injecția Santalină.

Prețul unui flacon 2 lei 50.

Depozit: Farmacia La Coroana de oțel, Mihail Stoenescu, strada Mihail-Vodă 55.

De stazare în principalele farmacii în localități unde nu se găsește se expediază contra mandat poștal.

SOCIETATE ROMÂNĂ PENTRU INDUSTRIA ȘI COMERC. A PĒTROLIULUI CAPITAL SOCIAL LEI NOI 4.000.000 ÎNTREG VĒRSAT SEDIUL CENTRAL IN BUCURESCI, STRADA LIPSCĂNI, No. 10

ADUCEM LA CUNOȘTINȚA PUBLICULUI CĂ PUNEM IN VÎNZARE:

PETROL DE REGULAMENT

fabricat cu toată îngrijirea și conform regulamentul asupra fabricațiunei petroleului. Recomandăm aceste produse publicului care voește a fi ferit de incendiile și exploziunile ce cauzează petroliul rău rafinat, care se debitează în comerț. Expediem în vagoane cisterne de fier sau în butoaie.

Pentru București, putem servi pe clienții noștri chiar la domiciliu, aducîndu-le petroliū garantat în biduane de tinichea sau în damigene de sticlă.

MARCA
STEUA ROMANIEI

LUMĂNĂRI DE STEARINĂ

MARCA
STEUA ROMANIEI

DE O CALITATE SUPERIOARĂ PRODUSELOR SIMILIARE INDIGENE și STREINE

LUX în hirtie rosă-alburiă, etichetă aurită.—EXTRA în hirtie roșie și PRIMA în hirtie portocalie și decoperite în lăvițe.

PREȚURI REDUSE

Furnizăm deja Eforiei spitalelor civile, Grand Hotel du Boulevard, Grand Hotel de France etc. etc. precum și celor mai însemnați comercianți din țaa.

GHIATA ARTIFICIALA din apă destilată și lipsită de microbi, singura ce se poate întrebuița fără pericol pentru sănătate. Transportăm la domiciliu zilnic în bucați paralelogramice de cel puțin 5 și 10 kilograme.

ULEIURI MINERALE producem și oferim publicului: Valvolina, Identie Schibaeff, extra-prima, Vulcan pentru cilindre. Furnizăm deja fabricile cele mai însemnate ca: Fabrica de ciment Brăila, Basalt București, Spir, Marinescu-Bragadir, Sticlăria Bogdănescu, Hirtie Letea; Mori între care Reforma (Pitești), Cognac Naville, ferăria Grumfeld, Chereștea Costinescu, postăvăria Buhuși și altele: un mare număr de ațelare și foarte mulți proprietari și arendași pentru mașinele agricole.

PARAFINĂ-BENZINĂ în calități superioare, apreciate favorabil de cumpărătorii.

Pentru comande a se adresa:

DIRECȚIUNEI GENERALE A SOCIETĂȚII ROMINE DE PETROL
No. 10.—STRADA LIPSCANI, BUCURESCI.—No. 10,

„LÖNHOLDT'S“ Renumitele SOBE AMERICANE Patentate



Premiate la toate Expozițiunile și
JUNKER & RUH (CARLSRUHE)

Încălzire permanentă igienică cu
Regulator

VENTILAȚIUNI și VAPORISATORI
de apă

Construcțiune și decorațiune elegantă
AURITE, ARGINTATE și NICHELATE

Depozitul general la Magazinul:

E. DEMETRESCU-MIREA
București No. 31 Strada Carol, 1 București

Cel mai mare depozit de CURELE ENGLEZESCI de la S. E. NORRIS & Co. LONDRA și JAMES DAWSON & Son Lincoln Instrumente mecanice și de precizie, Pompe, Forji, Robinete și Bronzerie, Sonerii electrice, Telefoane, Arme de Lux, Metaluri, etc., etc.

Strava
Nevat amator
PENTRU ALTE ANIMALE
PENTRU SOAREGI
PREPARAT DE FARMACISTUL
VICTOR THÜRINGER. D.O.S.A.

AU GOÛT PARISIEN

BUCURESCI
No. 11—STRADA LIPSCANI,—No. 11

Mare punere în vânzare de
LÎNURI FANTASIE

și
PELERINE ALGERIENE

ULTIMA CREAȚIUNE

cu
PREȚURI REDUSE

SAINT-RAPHAEL

Vin întăritor, digestiv, tonic, reconstituant de un gust excelent. Remediul cel mai bun contra oboșelilor stomacului, clorosei, anemiei și convalescențelor.

Precios pentru persoanele înaintate în vîrstă, mamele tinere și copiii.

Fie-care butelie este acoperită de marca fabricii și de timbrul de garanție al „Uniunii fabricanților“.

Depoul general pentru toată Romînia la farmacistul:

VICTOR THÜRINGER

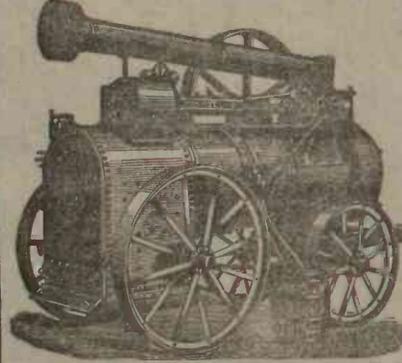
Calea Victoriei No. 154 București

Se găsește asemenea la toate farmaciile și drogueriile din capitală și provincie.

MARE DEPOU DE

MAȘINE AGRICOLE

LOCOMOBILE SI TREBATOARE
din renumita fabrică
RICHARD GARRETT & SONS
ENGLITERA



Mașine de secerat și legat,
Mașine de secerat și costit
din renumita fabrică
THE JOHNSTON HARVESTER Co.
AMERICA

M. LEYENDECKER & Co.
STRADA STAVROPOLEOS No. 15. — BUCURESCI

NOUA INJECTIUNE

ANTIBLENORAGICA HOCIUNG

Recomandată de celebritățile medicale și aprobată de Onor Consiliu sanitar superior din București.

VINDECĂ BLENORAGIA (Sculamentul)

noū și vechiu, în 5 — 6 zile, fără a întrebuița alte medicamente interne.

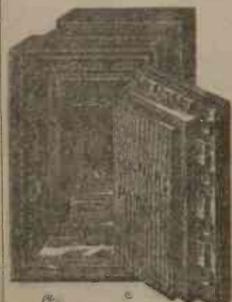
— PREȚUL UNUI FLACON ESTE LEI 3 —

Veritabile sint numă acelea care vor purta pe etichetă și stampila Farmaciei și Drogueriei BRUS.

Depozitul general la «Drogueria BRUS», Bulevaddul Elisabeta

Palatul Băilor Eforiei
La Iași se găsește în farmacia Domnilor Frati Konya

MILNER CASE DE BANI DE FER SI OTEL PATENT „TOLEDO“



GARANTATE
contra incendiilor și a spargerii
provenind
din usinele bine-cunoscute
ale lui

MILNER'S S. SAFE COMPANY L^D

FURNIZORII

Gvernului și Băncilor Engleze

Pentru prețuri și ori-ce alte detalii,
a se adresa reprezentanților și depozitariilor
noștri pentru toată Romînia, D-nii:

HÄNS HERZONG & Comp.

București, 18, Strada Decebal, 18, București



SOBE „COMETUL“



Pentru încălzire cu lemne. Invențiune nouă. Cu puține lemne se obține o căldură mare și igienică, interiorul sobei fiind căptușit cu material refractar. Aceste sobe se efectuează simplu pentru școli, spitale și localuri publice și foarte elegant îmbrăcate cu Majolica și Faianța artistică.

Turnătorii și Fabrica «Cometul»

ADOLF SALOMON

FĂBRICA: DEPOSIT:

20, Str. Vultur, 20 14, Str. Dămnei

Depozite în provincie: În Iași, la D. Jacques Davidovici, Str. Lăpușcanu 37; în Craiova, la D. Petrache Andreescu; în T.-Măgurele, la D. Is. M. Elias; în Brăila, la D. J. Neuman. 2146

COMPANIA CONTINENTALĂ

București. — 68, CALEA VICTORIEI, 68. — București
(Vis-à-vis de Teatrul Național)

DEPOU

de
MASINI DE CUSUT

ale fabricii

«GROSSMAN»

recunoscute ca cele mai

bune mașini

SISTEM „SINGER“

perfecționat

asemenea mașini pentru

croitori, curelari, eismari,

militari, etc.



CEL MAI MARE DEPOSIT

de

VELOCIPEDE

ROVER

PNEUMATICE

englezești

construite pentru

„COMPANIA CONTINENTALĂ“

REION SPECIAL

pentru

DIFERITE UTENSILE DE MENAJ SIGRADINA

Representant general pentru toată țara

B. TAUBMANN

Blanzzy Poure & Cie

BOULOGNE S/MER.

PARIS

107 B^a Sebastopol

PROFESORII DE CALIGRAFIE ȘI DESEMN

Recomand ca cele mai buna

— CONDEELE —

Renunite și vechel fabrice

BLANZZY POURE & Comp.

A se cere în toate Librăriile și Papetăriile în special Condeele

No. 135 bir. 731, 744, 760 789, 801, 853