

## NUMERUL 15 BANI

## ABONAMENTELE

INCEP LA 1 ȘI 15 ALE FIE-CĂREI LUNI  
ȘI SE PLĂTESC TOT-D'A-UNA ÎNAINTE

IN București LA CASA ADMINISTRAȚIEI  
DIN Județe ȘI Streinătate PRIN MANDATE  
POSTALE  
UN AN ÎN TARĂ 30 LEI; ÎN STREINĂTATE 50 LEI  
ȘASE LUNI . . . 15 „ „ „ 25 „ „ „  
TREI LUNI . . . 8 „ „ „ 13 „ „ „

Un număr în streinătate 70 bani

MANUSCRIPTELE NU SE ÎNAPUIAZĂ

## NUMERUL 15 BANI

## ANUNCIURILE

DIN București ȘI Județe SE PRIMESC numai la  
Administrație  
DIN Streinătate, DIRECT LA ADMINISTRAȚIE ȘI  
la toate oficiile de publicitate  
ANUNCIURILE LA PAG. IV . . . . . 0,30 b. linia  
„ „ „ III . . . . . 2,— lei „  
„ „ „ II . . . . . 3,— „ „  
INSERȚIILE ȘI RECLAMELE 3 LEI RINDUL.  
La Paris, ZIARUL SE GĂSEȘTE DE VÂNZARE  
CU NUMERUL LA  
kioscul No. 192, Boulevard St.-Germain

UN NUMER VECHIU 50 BANI

## ADMINISTRAȚIA

PASAGIUL BĂNCEI NAȚIONALE (CASELE KARAGEORGEVICI)

## Director politic: ALEX. V. BELDIMANŪ

## REDAȚIA

PASAGIUL BĂNCEI NAȚIONALE (CASELE KARAGEORGEVICI)

## GRAV ȘI GLUMET

Vorbeam în numărul trecut de tinerii cari se apucă să scrie pasiuni necunoscute de ei, în loc să caute inspirații în propria lor viață.

Una din caracteristicile acestui păcat este mania de a plinge, în proză ori în versuri, fără ca autorul să simtă nevoia de a fi jalnic.

De unde să vie nenorocirea asta? Inverdat lucru, veacul acesta e veacul plingerilor. Anomaliile sociale, contradicțiile dintre realitatea barbară și aspirațiile noastre, ne fac pe toți să fim triști, cînd n'avem temperamente de revoltați; pesimismul este de alt-fel el însuși o revoltă... negativă. Iar literatura fiind produsă mai tot-dea-una de proletarii intelectuali, de oameni ale căror năzuințe sînt vecinic înșelate, cari simt mai dureros situația lor falsă într-o lume de băcănii avuți, e firesc lucru ca asta literatură să aibă vecinic un aer plins.

De alt-fel, însuși faptul că avem o literatură pesimistă dovedește că veacul întreg e pesimist.

Mi se pare însă, că alături de cauzele astea adînci și inevitabile, literatura plîngătoare se mai explică și prin contagiune. Cred, în tot cazul, că e și molipsirea vinovată de faptul că toți scriitorii se vaetă.

— Pentru ca să te poți molipsi de o boală, trebuie ca ea să găsească un teren favorabil, — ar putea zice cine-va.

Sigur că da; însă aci avem a face cu o epidemie de sugestie, nu cu niște cauze locale, care ar lucra direct asupra organismului.

Și iată cum: Toată literatura pe care o cetim de la alte neamuri, e bolnavă. Să nu ne urcăm pînă la americanul Edgar Poë și pînă la neamțul Hoffmann; dar Franța ne-a zdruncinat nervii cu Beaudelaire și cu Maupassant, Rusia ne-a dezechilibrat cu Tolstoi și cu Dostoievsky, iar acum ne nimicește Scandinavia cu Ibsen, Björnson și Strindberg.

Am vorbit numai de somități, de aproape genii, de autori pe cari se presupune că i-a avut în mină ori-ce literat. N'am pomenit de întregul curent, care tot e sceptic ori nevrozat și care nu face de cît să ajute la opera de detracare a ori-cărui om normal.

Treceți acum de la literatură propriu zisă la literatura medico-filozofică. Acolo dați mai întîiu peste rezistibilul Schopenhauer, apoi peste Nietzsche și în urmă peste toate vulgarizările posibile asupra newrasmeniei și tuturor boalelor de nervi.

Și spuneți dacă, ori-cît ați fi de normali prin naștere, mai puteți rămîne aceeași și după ce v'ați făcut educația intelectuală la asemenea școli.

Fără 'ndoială, omul cult este mai nenorocit de cît cel incult, prin aceea că el suferă nu numai de durerile lui, dar și de durerile altora; iar în urmă, ori de cite ori se deschide o carte, sufletu-i se 'nveninează de o suferință 'ntreagă, de un sistem de suferințe care-i răpesc cel din urmă grad de normalitate nepăsuțoare.

Și iată pentru ce nicăiera nu se observă mai mult contradicțiile suferinței, ca la literați: astă-zî veseli, miște triști, după cum sint influențați ori de lumea reală, ori de operele de artă, care au asupra lor mai multă înriurire de cît realitatea însăși.

Un om care s'a hrănit mereu cu literatura pesimistă, va ajunge la rindu-i un pesimist, chiar dacă nu are în împrejurările proprii lui vieții motive hotărîtoare pentru «gîndurile negre». Firește, un asemenea om trebuie să aibă o impresionabilitate deosebită, o natură artistică.

Este dar natural ca tinerii să plîngă, cînd izvorul lor intelectual e o filozofie așa de amară, o așa de tristă literatură. Ne atrage morfinomania

literară, cum ne atrage morfinomania propriu zisă.

Se 'nțelege, literații trăind cu sufletul vecinic în asemenea produceri, ei ne dau la rîndul lor același gen de artă. Operele se răspîdesc, — și iată-ne în fața unei tinerimi incinse de molima pesimismului.

Firește, sint departe de a osindi pesimismul. Optimismul e doctrină mai ales burgheză, — burgheză în sensul cel larg al cuvîntului. Băcanul care nu cugetă de cît la garnisirea vitrinei, junele care-și trăiește viața în bălăcui imoralității, — sint niște optimiști patentați. Și, slavă Domnului, nu ținem ca speciunile aceste, emînamente dușmane ale artei, să ne năpădească.

Ne pare rău însă, că printr'o greșită înțelegere a pesimismului, tinerii cari încep să scrie,ucid spiritul. S'a înlocuit din literatură gluma frumoasă, cu niște vorbe morăcnoase, care nu spun nimic în fond, dar care provoacă ahturi fetițelor din porțiță.

E, în versuri mai ales, o invazie de «gînduri-rînduri-rînduri, flori de tei, mirezme de tăcere sfîntă, îngîndurări innourate» și alte tragi-caraghioase cuvinte, care une-ori sint de o putere uimitoare, alte ori de o imensă veselie.

Versurile aū înlocuit hreanul. Nu se mai scrie de cît ca să se provoace o Dimboviță de lacrimi; nu se mai măsoară gradul talentului decît după cantitatea de emoție jilavă pe care o produce «opera».

În alt număr o să ne ocupăm mai de aproape de dispariția nenorocită a spiritului din literatura rominească. De-o-camdată, — «să plîngem» pe groapa ce i-aū săpat tocmai prietenii lui naturali, — tinerii, — pe groapa de-asupra căreia se scutură spanacul de vorbă și de scris.

Anton Bacalbașa.

ADEVĖRUL LITERAR dobindind deja colaboratori noi, dorește în același timp să atragă pe toți tinerii de talent cari încep a scrie. Pentru un articol în proză, care să nu treacă de o coloană și jumătate, se plătește 20 de lei după publicare.

## GALERIA LITERARĂ

## PROSTUL

Prostul este un om care nu face rău la nimeni, de cît atunci cînd se apucă să scrie. Dacă 'și vede de treaba lui, atunci e chiar indispensabil unei societăți civilizate, căci ajută la accelerarea digestiei și te face să observi mai lesne pe cei deștepti.

Ca negustor de coloniale și delicatiese, prostului îi merge minunat de bine, fiind-că intrunește exact toate condițiile trebuințoase; ca ipostat, nu turbură liniștea nimănui, nu depune zel prea mare și nu-și vede niciodată numele la gazetă. Trăiește și lasă și pe alții să trăiască.

Dacă face politică, prostul are 'n tot-d'a-una aer grav și pîlărie 'naltă. Apare prin intruni, nu ca să vorbească, ci ca să fie văzut; el încurajază cu privirea pe oratorii făcîndu-le din cap semne de aprobare. Iar la public se uita măreț, mai cu seamă dacă are fața împunătoare. Articole nu scrie, măcar să-l picie cu ceaură.

Și ast-fel ajunge avocat celebru fără să fi pledat măcar odată, mare bărbat fără să fi rostit o vorbă, ministru fără să fi luptat. Se 'nțelege, toate intruni-rile s'aū jînit în «saloanele» lui. Odată ajuns ministru nu face nici rău nici bine, cade cum s'a și suit, fără știrea lui, ci din cauze de forță majoră. Une ori e chiar regretat de mulți, căci în locul lui vine un escroc ori o canalie, —și nici odată țara nu zice: «de cît cu prostul la cîștig, mai bine cu deșteptul la pagubă».

Nu mai în literatură prostul e îngrozitor, fiind-că acolo trebuie numai de cît să se manifesteze, —și manifestarea 'l dă de gol, că de-ai-a-i ea manifestare. De-ar scrie numai pentru el, n'ar fi nimic. Însă întinderea tiparului ne-a ucis.

Cînd debutează, prostul e modest; el te roagă să-i publici «calituratele încercări» și primește să-i faci «ori-ce îndreptări vești gîsi de cuvîntă».

Refuzat azi, zeflemisit miine, Prostul nu pierde speranța. Și, cînd într'o zi găsește ocazia să publice ceva «pe socoteala proprie», firește că publicul se face că n'a aflat de apariția volumului.

Atunci să-l vezi pe Prost! Atunci să te ții, guvern care nu încurajezi tinerele talente și public care nu pricepi arta adevărată! Pentru că sint lucrări de merit cari au căzut din pricină că au fost mai presus de mijlocia contemporanilor, Prostul crede că și «opera» lui tot de aia a făcut o fiartă. Fatal se așează deci alături cu Beaudelaire și cu Goncourt, pe care-i viră fără să-i fi consultat în același «cerc» cu el. Beaudelaire, ne fiind alăgător, nu votează mort; Iar Goncourt, cufundat în choreografia veacului XVIII-lea, n'are vreme să se ocupe de gîgăuții din zilele noastre.

Prostul se fudulește și crede foarte serios că el este victima unei crize de supra-talent care-i clocește 'n cap. La urmă însă nu țese nici un pulă, —afară de puț de sticleți.

Wunder.

## AQUARELE

I.  
IN PARC

Pe criniți albi, ce 'n pacea serei,  
Ca niște brațe se 'npreună,  
Mîngietor și trist s'așterne  
Ninsorea razelor de lună.

Și frunzele s'ating ușoare  
Și tremură, — bietele frunze!  
Precum la 'ntîia sărutare  
Sfîoase, tinerele buze.

O naltă voluptos se 'nclină  
Pe-un stuf de liliac, în floare.  
Ascunsă 'n umbră-o sensi ivi  
Sînt singuratică, — și moare.

Reichenhall.

Traian Demetrescu.

## MOȘ IORDAN

Moș Iordan e curier. El ne aduce «poșta» de două ori pe săptămîna, — iar acu e iarnă și cum mi-l urit în selbătacia acestei singurătăți, aștept sosirea corespondenței cum așteaptă amănîi ceasul întîlnirii... Poate azi am și eu vre-o scrisoare de la... (geaba surizî gîngășă cetitoare, crezi că am vrut să zic de la «vre-o trandafir și selbătacia Clotildă»?) Apoi iaca nu — ci de la vr'un prieten, — și cu gîndul asta petrec ceasuri întregi, în ciruitul ciiorilor flămînde, în vijitiul vîntului în sirma de afară... Iar cînd bietul bătrîn intră pe ușă nîns și plin de frig — eu tresar de bucurie și-l primesc cu un «bună vremea» cald și repetat de cite-va ori în șir... Moșneagul îmi suride voios și îmi restornă la picioare sacul plin de monitoare oficiale, cite-va gazete și vre-o două-trei scrisori, umplînd odaia cu aerul rece de afară.

— Azi ai adus poștă multă.  
Pe moș Iordan vorba asta îl incîntă.  
— Acuma dute moș Iordane acasă de te odihnește.

Moșneagul însă mereu se afla în treabă, deși n'are nimic de făcut, se codește și nu pleacă pînă nu închidem oficiul. Îi e urit și lui acasă...

Așez corespondența în rafturi și acumă vin clipele dulci... Aprind o țigară și mă pun să cetesc pe indelete. Întîiu vin gazetele la rînd. Incep cu «Adevărul» și isprăvesc cu «Biserica Ortodoxă».

Pe moș Iordan politica nu-l interesează de loc. Cînd însă ajung la «Biserica Ortodoxă» moșneagul devine radios. De alt-fel pentru revista asta am prins amîndoi adevărată slăbăciune... Și adese-ori, în ceasuri de tristă și grea singurătate, cetesc din ea cite-va pagine de o pură și creștinească filozofie și ne pierdem amîndoi în tihna 'albastrei nirvane... Nu rideți, că acuși citez un paragraf întreg drept pildă ereticilor de la țir!

Azi am fost pe malul girlei. E întăiea plimbare. Un pic de libertate în largul firii mă 'mbată și ca un copil mă bucur încalzit de întăiea rază de primă-vară. Îmi face ochii roată — pretulîndîni lumină, senin... și apele curg puhoii. Cîntecul lor aduce dor de ducă — și mă las în aburirea unui vîșor, cu ochii duși pe oastea albă a sloiurilor, ce se grămădesc la cotituri, se 'naltă, se coboară — apoi se sparg venînd și 'ncet se 'mprăție la larg, se pierd departe — de-a lungul sălciiilor verzu și mirositoare. Și ciocîrliile cîntă și ceru-i limpede, senin — și... și moș Iordan îmi face semn și mă 'poftește, că-s două trecute și avem de lucru».

Moș Iordan e foarte scrupulos în afaceri de serviciu. La opt dimineața — ori la două după prînz el e, cel întăieiu la oficiu. Și cum se trudește bietul să mă scoată om, dar geaba!

— Moș Iordane, nu-i de mine breasla asta. Ca miin' o s'ăi las.

Și bietul curier mă nu plînge pilduindu-mi conștiința datoriei...

— Nu mă grăi domnișorule. Ia e greu el pin' te-i deprinde, c'apoi o s'ăi pară jucărie. Iacă eu, că acumă matalești — pînă nu încheideți, măcar cum — mie nu-m'vine să plec.

Și în adevăr toată ziua moșneagul se află chipurile în treabă. Mereu dă «instrucții» cantonierului. Une-ori grămădește pe cite un particular mai narv, și-i face curs de telegraf și poștă. De alt-feliu, oricine vine la oficiu, cu moș Iordan face mai întăiu cunoștință.

— Ce-i voinice, de unde ești?  
— Apoi să-mi bateți o hirtie...  
— Dă-o 'ncoă și stăi ici.

Și moș Iordan îi ia hirtia, se uită pe dînsa ca și cum ar ceti-o — moș Iordan nu știe carte — apoi mi-o aduce mie o descurcăm...

Cînd lucrez la aparat, dînsul stă nemisecat, cu ochii la releu și ascultă — chipurile înțelege și el tot...

În sat trece drept omul care știe toate secretele de la telegraf — dar e giuruit să le tacă... Așa se laudă el tuturor, cînd se găsește cu chef.

De-o vreme incoace avem poștă în fe-

care zi. Pe mine asta mă bucură — moș Iordan însă sta toată ziua mîhnit și dus. De unde mai înainte toată corespondența trecea prin mîinile sale, acu se duce numai odată pe săptămîna și chiar atunci se 'ntoarce cu sacul aproape gol, — că îi mai mare rușinea, cum zice el. Pe noi curieri nu-i poate suferi — și mereu se ceartă cu ei, nemulțumit de serviciul lor... Dînsii i-au năzuit toată gloria de odinioară. Și pe lingă toate astea, azi a aflat chiar de la conductorul cu care face schimbul corespondenței — că direcția a hotărît să desființeze postul lui de curier. Mai mult, azi s'a întors cu sacul deșert — nici o scrisoare, nimic. Asta l'a săgetat adînc în inemă și-a plecat acasă clătînd din cap, iar buzele îi tremurau. Acasă îl aștepta murgul flămînd...

Conductorul avuse dreptate. În adevăr, după cit-va timp, direcția ne făcî cunoscut frumoasa-i ispravă. Moș Iordan fuse sacrificat. Mai mult, pe luna diu urmă, nu i-a dat nici o lăscăie și doar toată leafa bietului bătrîn, ieră numai de trei-zeci de lei. «Onorabilă» direcție suprimase postul — și abiea după o lună ne-a dat de știre!

Cînd i-am cetit ordinul, dînsul stătea nemisecat, cu ochii în pămînt și par'că se gîndea aiurea. Isprăvisem de cetit și țel rămase cite-va minute locului, cu nepuțință să-și ridice privirea, cu nepuțință să facă o mișcare.

Tot în ziua aceea ne-am dus amîndoi pe linie. Se cosea pentru întăiea oară iarba și pepelițele cîntău. Noi tăceam. La un deal am poposit. Vîntul ne aducea miros dulce de fîn coșit de curînd. Moș Iordan coboară și țea o pală de fînă. Murgul nechează 'ncet și prinde a ronțai, în vreme ce moșneagul îi mîngăie, îl desmieardă și-l îndeamnă să mîninice.

Îi vorbea... Murgul îi ieră cel mai bun prieten. În clipele acele se trecea o dramă atît de fuduioasă în sufletul acestui om. Îi picura pe suflet povestea vieții lor întregi... S'a sdruclinat bietul toamna pe sloată — și iearna pe ger și vîfor și acumă aū dat cu piciorul în țel, ca 'ntr'un cîine, fără milă și fără de rușine!... PÎNCIO.

## PE DRUM

O vād stînd singur în pragul usei. Ie naltă cum îmi place — și-i subțire; Iar rochiea-i ca pulberea cenusei — Și 'n ochii mari ce tristă licărire!

Cînd trec 'i e milă parcă și mă lasă Să sorb tot farmecul privirii sale. Pot ieu să cuget ori-ce ași vrea — ce-i pasă De-un om necunoscut, ce-i iese 'n cale!...

Spre seară iar mă 'ntorn s'o vād o clipă, Că miine plec — și-i prea mult pînă miin'... N'am mai plecat... și-s două săptămîni — Iar dînsa cînd mă vede fugă 'n pripă!...

I. PĂUN

## CRONICA

## Gramatică!

Cînd eram la școală nu 'nvățam nimic. Mă luasem de comedii, iar profesorii mei se luaseră de gînduri. Minutul cînd «domnu» intră 'n clasă mi se părea tot așa de îngrozitor ca minutu 'n care la ușa bietului condamnat apare gidele. Nu mai vorbesc de clipa în care mi-azeuam numele strigat la catalog și însoțit de tradiționalul «eși la tablă».

Culmea notei la care m'am urcat la Matematici a fost patru, nota circumstanțelor atenuante, nota de 'ndurare, nota de grație.

Și, cu toate astea, am avut două pa-tinți mari, care uimeaū pe toți colegii: limba latină și limba romînă. La «romînă» în special treceam de omul situației. Dascălu-mi spunea că am să țes un scriitor strașnic, — fi-r-ar-fi fost ceasul blestemat cînd mi-a cobit așa de rău.

Da, am ajuns scriitor (las de o parte pe «strașnic»).

Aū trecut anii, aū trecut speranțele mele ca s'ajung doctor, — și iată-mă-s mîșgăitor al sărmanei hirtii nevinovate, frecător al penițelor, risipitorul blîndei cerneli.

Și mi-a rămas pațima «limbei romîne», redusă mai ales la pațima gramaticii. Dacă vrea să mă ucidă lucrătorul tipograf, n'are de cît să facă într'un articol al meu cite-va greșeli de gramatică, pe care corectorul să albă amabilitatea de a le toleră și el. Asta ar fi pen-

tru mine tot una cu distrugerea Franței de către Germania, cu torturarea mea, cu un cataclism universal.

Și credeți că din egoism? De loc. O greșală de gramatică într'un articol străin mă impresionează tot așa de dureros. Simt un rău organic, par'că ași pune mîna pe cretă, par'că ași curății piersici, par'că ași scrie cu degitele 'n nisip.

Poate cine-va să 'nțealegă suferința asta? Răul cel mare este că n'vîta de gazetar, în care citești vrute și ne-vrute, ai prilejul să dai zilnic peste sute de torturi de asemenea sofi.

Eū, dac'ași fi rege, ași da afară din cabinet pe un ministru escelent care mi-ar face o greșală de gramatică; pentru același cusur, dac'ași fi alegător, n'ași votă un candidat, ori-care i-ar fi programul; dac'ași fi judecător, ași trimite la ocnă pe un om nevinovat, cînd s'ar apăra fără o gramatică perfectă; dac'ași primi o scrisoare de dragoste de la Ileana Consinzeana, i-ași răspunde cu un Himalaya de zeflemele, de-ași găsi o greșală gramaticală; — pe eșafod n'ași muri de cuțitul calăului, cum ași muri dacă mi-ar spune:

— S'a făcutură pregătirile!

E boală asta? Se poate; dar o prefer unei sănătăți care nu respectă tot ce-i mai dulce, mai suav, mai dumnezeesc, mai sublim în ceruri și pre pămînt: gramatica!

Am avut un cult pentru Bolintineanu; dar cînd am cetit:

E ca cele păsări ce în noapte zbor, — am aruncat în noaptea uitărei lebăda de la Bolintin, pe care am găsit o pană murdară. Las de o parte pe «ca cele» las pe «păsări ce»; — dar zbor în loc de zboară e un ultraj, o crimă, un incest. Și-mi sună mereu în ureche:

— Verbele de conjugarea 'ntău fac la persoana a treia plurală a indicativului prezinte, ca la persoana a treia singulară!

Asta-i o axiomă, —și 'nțeleg mai lesne să calci o axiomă din matematici de cît una din gramatică.

De cite ori n'am auzit însă deputați și miniștri scîlcîind idolul «care ne'nvață a ceti și a scrie corect»? De cite ori n'am auzit pe unii din reprezentanții aștia ai Națiunii strigînd cu un fel de entuziasm: «oamenii este, oamenii sintăra!»

Le-ași fi ertat și legile pocite și birurile grele și diurnele formidabile și bi-tele din care aū izvorit, — dar niciodată nu am să ult c'aū îndrăsnit să-mi pîngărească unicul Ideal ce mi-a mai rămas.

Și dacă nu ierți asemenea greșeli, — asemenea crime, — unuși ministru ori unuși deputat, oameni cari la urma urmei aū dreptul să nu respecte legile, — cît trebuie să fii de crud cu aceia cari aū meseria de a scrie și cari își bat joc de meseria asta, de meseria care e și a ta.

Ce-ași zice de un zidar care ar așeză cărămizile pe dos? Ce-ași zice de un pictor care n'ar cunoaște combinația culorilor? Ce-ași zice de un croitor care n'ar ști să coasă un nasture?

Și cu toate astea nu ziceți nimic de un scriitor care nu știe gramatică.

Pentru mine, un ast-fel de criminal poate să facă strungărie, băcănie, deputăție, cărți de știință chiar, — dar să nu se amestice în literatură, că-i foc.

Inchipuiți-vă o nuvelă cu fondul «genial», dar în care ați găsi fraza:

— «Contesa privea departe. Ochii ei străbălea în văzduh...»

...Ași trimite contesa 'n văzduh, cu genialitatea ei cu tot.

Wunder.

## PAGINI DIN CALATORIE

## II.

## IN MÜNCHEN

Intre *Reichenhall* și *München* sunt aproape cinci ore, cu trenul. Drumul e un sir neîntrerupt și uimitor de priveliști variate. Ca să scap de fumul pipelor și de risul zgomotos al unor flamanzi, — tovarășii mei de compartiment, — băgasem capul pe ferestră și priveam afară.

Era senin și cald. În goana trenului, vânturile, dealurile, satele păreau, cite-volchpe apoi rămăneau în urmă, în pacea lor neîntreruptă.

Cite o dată, o vilă, sau o căsuță simplă, așezată între arbori, departe de lume, mă ademenea cu visuri de singurătate și fericitate.

Intr-o livadă, o ceată de fete frumoase, mari și puternice, coseau finul. Se imprăștia un miros de câmp fecund, un miros de voluptate. Nu știu pentru ce m'am gândit atunci la nevrozatele și palidele noastre Domnișoare, care fac cură de zeamă de lămie pentru a deveni străvezii!

Ah! frumoasele țărane bavareze!... cu stul bogat pentru nutrire, cu solduri rotunde și tari, cu brațe, care știu să îmbrățișeze și să muncească!

Forța și sănătatea mă farmecă, — pe mine biet neurastenic!... În firea mea tresar adinc nostalgii de câmp, de viață simplă, de orizonturi largi, de iubiri rustice!... Dar o soartă ciudată, pe care de sigur n'am dorit-o, m'a făcut omul orașului, copilul visurilor, osindul să mi pierd cei mai frumoși ani ai vieții *dans mon tour de province*, — printre burghezi parvenii cari reduc totul la țesă și stomac.

Iată pentru ce, de cite ori izbutesc să fug departe de oraș, și să mă pierd aiurea, aripele nostalgilor mele de vecinic pribeg, bat și se deschid largi. Și cind sunt gata să zboare, se reînchid din nou; căci banii s'au sfârșit și trebuie să mă întorc acasă!... Așa poate să fie neînțele, unul băcan, dar pentru noi, frații mei, e grav!

Am ajuns în München. Plouă. Orașul e sumbru, poate mai mult de cit Viena. Trezătorii sint rari.

De o cam dată, caut să mă așez într'un hotel. Hotelul e un alsacian. În sfârșit, pot să mă nteleg în Bavaria c'un om. Altfel, iar așa fi fost silit să vorbesc prin gesturi, ceea-ce mă făcea ridicul.

Aici se vorbește foarte puțin francezește. Un negustor din Raichenhall, de la care vroiam să cumpăr o umbrelă, se făcuse foc pe mine că viu în țara lor, fără să știu nemțește. L'am împăcat, cumpărind umbrela.

Peste o oră, ploaia încetase, era soare! În München eram așteptat de trei prieteni buni: un ziarist din România, un pictor romin și un student bulgar. Cite și trei țineau să fie ciceronii mei.

Tot în München mai eram așteptat și de delicioasa, transportătoare, incomparabila, bere!

Zeii, cari beți ambrozie, ați gustat berea din München?...

În anticlitete, v'ați coborît pe pământ sub formă de lebădă și de taur, pentru a înșela femeile. O, zeii! coborîți-vă și astăzi la fabrica berei din München, și vă asigur că n'aveți să vă mai reîntoarceți pe țărnicurile voastre eterice!

Stradele orașului sint tăcute, departe de ați lua auzul, ca cele din București. Trăsurile mai mult stau, — pe semne de aceea și caii și vizitii sint foarte grași. Tramvaiele doar circula m'reu, pline de lume.

Dar în cotro ț'ntorci, ochii întinesc surprinderi neașteptate. Aici, arta pare a fi risipită pe strade. Pe fațada unei clădiri imense am privit diferite picturi, făcute de un artist vestit (al cărui nume iml scapă din memorie) cari, de sigur, ar fi putut ilustra o pinacotecă.

Statuetele, obeliscurile, arcadele, sint foarte numeroase. Le înfățișează aproape pe fie-care uliță, și dacă ești un visător singularic, al cu ce să îți distrezi spiritul și privirea.

Natura îți oferă și ea surprinderi. Vă amintii că într'un alt articol mă plingeam de cerul *Reichenhallului*, care e mai totd-a-una posomorit sau de un albastru spălăcit. În München, cerul are nuanțe uimitor de frumoase. Apusurile sint poeme de culori! E un amestec ideal de trandafirii,

violet, portocalii și albastru clar... Se zice că *Wagner* a copiat apusurile din opera sa *Lohengrin*, după cerul *Münchenului*.

— La panoramă! La panoramă! strigă ciceronii mei.

Nu înțeleg, — dar de odată imi reamintesc copilăria și panoramele din provincia mea. — «Intrarea 50 de bani cu cadou, și 25 de bani, fără cadou». Să fie același lucru? Naivul!

Intru într'un edificiu larg și elegant, sui cite-va trepte și, — minune! În fața ochilor mi se desfășură o pinză colosală de aproape două sute de metri, dispusă, în formă circulară, reprezentând: *Intrarea triumfală a lui Constantin cel Mare, în Roma*. Tabloul este o lucrare genială a unui artist vestit, Alexandru Wagner în colaborare cu cei mai talentați elevi ai săi.

Puterea sugestivă a perspectivei e neînchipuită. Ai iluzia că te găsești în Roma: Constantin cel Mare se întoarce victorios de la războii. Împărăteasa, înconjurată de matroane, așteaptă pe terasa palatului. Armata intră glorioasă pe sub arcurile de triumf. Toată populația Romei, urcată pe mureii orașului, peacoperșurile caselor, o întâmpină cu flori și aclamări. Înăpăratul a ajuns în fața Senatului, înaintea cărui ies *Patres Conscripti*.

Un grup de sclavi dărimă statuă unu tiran; ciți-va soldați își povestesc întimplări din războii; sclave pe jumătate goale, poartă pe umeri vase cu apă... Altele dorm la umbra olivier.

E cald... Cerul Italiei, — divinul cer! sub care oamenii n'ar mai vrea să moară, — împrăștie peste oraș melancolia unui senin dulce...

Eram uimit, retrăiam în trecut. Ce prozaică, ce săracăcioasă, mi se părea viața din prezent, pe lângă splendoarea acelei zile din Roma! Poezia trecutului mă îmbăta, fără să mă dau seamă. Nicl odată n'am simțit, ca atunci, puternica inriurie a artei.

Cind am ieșit afară, cind m'am întors din aftea secole trăite o oră în Roma, — parcă imi venea să mă întreb: «În ce veac și printre ce oameni mă aflu!»

În München, senzațiunile de artă te îmbată. Mult timp ești aiurit, nu ți le poți lămuri. Poate, într'o zi voi nota ce-am simțit, ce-am gândit, ce-am observat, vizitind cele două pinacotece, două expoziiți internaționale, muzul de sculptură, și alte galerii particulare. Eu am fost tot-d'una încredințat că *mărturisirilor* de felul acesta pot servi, adese-ori, acelor istorici și critici cari se vor ocupa, în viitor, cu diferitele stări intelectuale și morale ale epocelor noastre.

Pinzele lui *Rubens* sint foarte numeroase; între altele, cite-va din cele mai celebre: *Cristi și Magdalena*, *Susana*, *Răpirea sabinelor* și *Uciderea pruncilor*. Tabloul din urmă e de o putere emoționantă, pină la groază.

Copiii zdrențuroși ai lui *Murillo* sint adorabili! Mănincă struguri și felii de pepene, împart câștigul de pe flori și poame vindute, se joacă în nisip, — sint veseli, naivi, inconștienți de soarta lor rea.

*Magdalena lui Dolci* întrece or-ice vis. E o frumusețe pămîntească, lipsită de acea idealizare a lui *Rafael*, care face, une-ori, neînțelese concepțiile lui; dar de sigur, nicl odată ochi de femeie n'au visat într'o tristețe mai divină!

Cită deosebite între *Magdalena lui Dolci* și o *Madonă* a lui *Rafael*, — despre care se vorbea că fusese cumpărată c'un milion, — figură spiritualizată, de o finețe incomparabilă, în care părea că nu e nimic omenesc.

Dar mă opresc. Senzațiunile acestea iml vin confuze, sub condeiu; imi trebuie încă vreme pentru a le nota în lumina lor adeverată. Și-apoi, senzațiunile ce le-am avut sint de-o varietate neînchipuită.

Judecați: de la arta senină, a celor vechi, să treci apoi la o expoziție internațională, unde înfățișezi, atea școli bizare: simbolizii, impresionizii, — cari numără maeștrii geniali, cum este *Stuck*. Ultimul tablou *Resbioul* al acestui artist a produs în toată Germania o uimire uriașă. Pe lângă valoarea lui artistică, tabloul are o mare putere moralizatoare: Noaptea s'a lăsat pe un cîmp întins, plin de cadavre. E o mare de hoituri omenești, — o mare pe care n'ar fi putut-o descrie în cuvinte de cit genialul halucinat Edgar Poe. Călare pe cal, un cavalier triumfător, — geniul războiului, —

sofii de educație, de pornire, ca să zărească a-rătarea în toată deslușirea ei. De obicei, se vede dintr'un neputință un chip de culoare n'tuneceată, apoi chipul se mărea și în același timp se luminează. Marie Magontier a văzut pe Fecioară lepădindu-și încetinel zăbrancele în care era înfășurată.

Deci, spiritul fie-cărui, icoanele ce îl ocupă, chipul de a simți și de a cugeta al fie-cărui individ, au dat vedeniilor elementele lor de căpetenie. Din afară nu s'a dat de cit ideea însă și a arătării și trăsăturile-i mai generale, o icoană abstractă, ca să zicem așa, un sofii de skemă pe care fie-care a putut-o preschimba și modifica după pornirea lui. În jurul concepției acesteia centrale, s'au grămădit amănutele și une-ori a trebuit mult, mai multe caesuri ori zile mai multe, pentru ca chipul cel nou care se creia astfel să cîștige în intensitate, pentru ase obiectiviză și a micșora senzațiile antagoniste. Drept vorbind, nu-i, deci, o molipsire; fie-care halucinație este curat opera celui ce a suferit-o.

De alt-fel, în afaceră asta nu poate fi vorba de cit de sugesție prin grații. Ori-ce părere am putea avea despre realitatea fenomenelor telepatice, e lămurit că sugestia mintală este aici a trebuit mult, mai multe caesuri ori zile mai multe, pentru ca chipul cel nou care se creia astfel să cîștige în intensitate, pentru ase obiectiviză și a micșora senzațiile antagoniste. Drept vorbind, nu-i, deci, o molipsire; fie-care halucinație este curat opera celui ce a suferit-o.

De alt-fel, în afaceră asta nu poate fi vorba de cit de sugesție prin grații. Ori-ce părere am putea avea despre realitatea fenomenelor telepatice, e lămurit că sugestia mintală este aici a trebuit mult, mai multe caesuri ori zile mai multe, pentru ca chipul cel nou care se creia astfel să cîștige în intensitate, pentru ase obiectiviză și a micșora senzațiile antagoniste. Drept vorbind, nu-i, deci, o molipsire; fie-care halucinație este curat opera celui ce a suferit-o.

ducend o spadă mare pe umeri, trece peste aceste trupuri moarte. Privirea cavalerului e senină și mândră.

Singur calul pare înspăimîntat, și calcă cu milă peste cadavre.

Am văzut privitori emoționați pină la lacrimi dinaintea acestui tablou genial.

Noaptea, orașul e aproape pustiu. Stradele sunt deserte, casele par adincite într'o tăcere de veacuri. Teatrele s'fîrșesc cel mult la zece și 1/2; grădinile sint lipsite de muzici; rarii consumatori bea bere și con-vorbesc în limiste.

Singurele întirziate sunt nenorocitele fenei care, ca și *Gervaise* din *L'Assomoir*, le auzi șoptind trecătorilor:

— Pst! Pst!... Tradem.

## NOAPTEA

(M. GUYAU, Vers d'un philosophe.)

Să dorm ce dulce este; mai dulce-i să fiu piatră  
Cit timp necinstea, ura în lume s'or afla...  
Să nu auz nimica, și nicl să văz, ce bine-i!  
Vorbește 'necet amice... O! nu mă deștepta!

L. Dauș

## GHETE SALVATOARE

Orî de cite ori mi se prezintă ocazia să fac cea mai mică călătorie cu drumul de fier, m'apucă o emoție nespusă.

Pot să plec la Paris sau la Jilava, la New-York sau la Tg.-Frumos, emoția mea nicl nu crește, nicl nu se micșorează.

Sint aceleași bătaii svicitoare de inimă, aceleași friguri neastimpărate. Și să nu credeți poate că pricina emoției mele ar fi perspectiva de-a trăi o viață nouă pe-acolo pe unde mă duc, priveliștele fermecătoare care ar putea să fie, sămănate de-alungul drumului, nu!

Uite așa, mă emoționez din senin, din imboldirea unei fantezii neînfrinate, care mă face să cred că are să mi se întimple ceva pe drum.

Toate romanele mele inchipuite, visurile de ferice, mi se pare că au să se realizeze cind-va în tren, pe canapeaua roasă a unui vagon de clasa a doua, în dosul unei perdele albastre purtind cifrele C. F. R. cu o roată înaripată de-asupra.

Intr-o demiază de Iulie, iml scâlciam ghetele pe peronul unei stații mici din Moldova, mă ștergeam cu trei batiste de-o dată de nădușal, dar inima imi bătea cu furie, singele circula repede prin vine, căci așteptam trenul să vie.

Am fost și voiți în tot-d'a-una celd'înțiu pe care-l poftesc hamalii să se dea mai înapoi de pe marginea peronului, ca să nu-i calce trenul. Dihania asta enormă și gîfătoare mă atrage, mă hipnotizează ca un farmec.

O spuii cu rușinea mea, sint zile cind nu mă pot împedeca de-a merge la gară, singur singu-ol, numai pentru plăcerea de-a vedea trenurile sosind și plecînd.

Și cind le văd că pleacă, cind zăresc din îndepărtare fluturînd batiste pe la ferestre și cind aud locomotiva gîfînd din ce în ce mai tare și mai repede, mă apucă un dor de ducă și o jale așa de mare și de neînțeleasă, cum nu se poate descrie.

Așa dar așteptam cu nerăbdare sosirea trenului, în gara X.

Mă vedeam deja în vagon, și-acolo doi ingeri de femei, una brună și alta blondă, intrînd cu ele în vorbă, devenînd intimi; mă vedeam căzut în cea mai teribilă incurcătură neștiind pe care s'o prefer, mă simțeam pe pragul unei intrigi bizare, cu desnodăminte fantastice, în fine inima și creul, ul date în pradă celor mai furtunoase sbuciumări de sentimente de tot felul, dar toat' ingrozitor de tragice.

Asta era una din acele nenumărate feluri a faimosului meu *ceva* pe care îl așteptam de ani să se întimple.

În ziua aceea fantezia imi căzuse la brune și la blonde necunoscute, înfîlitate în drumul de fier.

Iată-mă în vagon.

Ce ferice! În colțul din fund, în dosul perdelei albastre cu cifrele C. F. R. și cu roata înaripată de-asupra, stă un inger cu aripele lăstate pe genunchi.

E frumos, e blond, e surizitor, are aerul

că nu-i displace sosirea mea, imi face loc în fața lui cu aerul cel mai atrăgător posibil; fantezia mea începe să se întrepruce.

În fața lui, însămnă în fața ei, căci ingerul meu are un sex și e de sexul feminin. Pină la stația cea mai apropiată ajunsesem așa de prieten în cit cea. mai mare nenorocire la care mă gîndeam acum, era sosirea vre-unui musafir care să se întrepruce idila ce începea să-și arate aripele-roze pe orizontul vieții mele.

Sint unii oameni cari au gîndul bocit: cum se gîndesc la ceva rău, se și întimplă răul; tocmai așa am pățit și eu.

La stația vecină ușa vagonului s'a deschis cu zgomot și o namilă mare, gîfînd pe nas, pe gură și pe urechi, purtînd în mina stingă un coș cu zarzavaturi și cu carne, în mina dreaptă o umbrelă mare verde, și-a făcut apariția în cabina noastră, întunecînd și lumina zilei și orizontul vieții mele.

Imi venea să mă arunc pe fereastra vagonului de ciudă; ca să mă gîndesc să fac cu namila ceea ce voiam să fac cu mine, nicl nu era de gîndit, mi-ar fi trebuit mai întiui o macara cu abur!

Namilă văzîndu-ne, începu să pufnească și să mirie, măsurînd în același timp canapelele cu ochii. Se vede că venise cu gînd să se culce și prezența noastră îi scurta ambele canapele cu cite o jumătate de metru.

Idila mea se ducea pe copcă văzînd cu ochii. Mai aveam o singură nădejde: poate că elefantul meu de călătorie mergea la vre-o stație vecină de tot, și cum ingerul sbura cam departe și eu eram gata să-l urmez pină la capăt, de și n'aveam nici o treabă prin partea locului, tot ne mai răminea vreme de realizat macar o parte din fericeirea visată.

Cind a intrat conductorul să-i tae bilețul, am constatat că hipopotamul mergea foarte departe.

Drept aceea, mă fiind dată și căldura nesuferită de-afară, cămila și-a luat inima în dinți, și-a strins picioroangele cum a putut, și-a pus sub cap cele două ghiulele imense care-i serveau drept pumni, și s'a pus să sforăe de nu se mai auzea nicl în cer, nicl în pămînt.

Dar nicl nu știu de unde vine norocul omului. Namilă a dormit ce-a dormit și pe urmă s'a sculat din somn ca să-și scoată ghetele, care se vede că l' supărau și l' făceau să viseze urit.

Am protestat cu energie în contra unei asemenea ne-mă pomenite necuviințe, dar în zadar. Cele două sferturi de piele de bou bătută cu ținte de fer care aveau onoarea să conție în ele copitele de dinapoi ale tovarășului nostru de călătorie, fură scoase frumuse și svirlite cu dispreț pe canapeaua din față.

Mă încercăi încă o dată să protestez în numele civilizației și a sexului frumos, dar m'am convins că n'o puteam scoate la nicl un capăt.

Individul imi respunse cu o căscătură de crocodil flămînd, mă privi cu niște ochi furioși, își trecu limba prin năstăți, scuipă tocmai pe mineral de la Cald-frig, și-și lăsă din nou capul pe pumnal, începînd să sforăe ca o mașină de treer.

Am zis că nu știu de unde-i vine norocul. Indignat de atita nerușinare și atinsin partea cea mai delicată a fanteziei mele, m'am hotărît să-i fac una dromaderului meu s'o ție minte cit o trăi.

După ce m'am convins bine c' doarme, svirlînd într'insul cu boturi mari de gazete care rîcoșău pină'n tavan, fără să-l deștepte, m'am pus planul în aplicare.

M'am apropiat frumuse de ghetele zvirlite pe canapea, am petrecut bastonul prin urechile lor mari cit niște urechi de geamant și le-am zvirlit afară pe fereastra vagonului.

Blînda și minunata mea tovarășă de drum făcea un haz ne mai pomenit, mulțumindu-mi din inimă pentru fapta asta, cu ochii ei azurii scîldați în lacrimi de veselie și cu gurița ei comoră de perle fine, dăți pradă unui ris ce nu se mai putea as timpăra.

Dar asta era numai partea întii a planului meu de campanie; partea a doua n'o puteam pune în aplicarea de cit tocmai la stația viitoare.

Cum am ajuns în stație, m'am strecurat încet pe ușa că să ru deștept namila și m'am dus la seful stației să mă plîng că în cabina unde eram eu, se urcaser un om ne-

bun, numai în ciorapi, și am cerut să se ia măsurii ca să nu se întimple vre-o primedie.

Intr-o clipă seful și comisarul gărei, dimpreună cu vre-o ciif-va hamali, s'au urcat în cabină și după vre-o două minute m'am pomenit cu namila legată cot și dată jos.

Pe peron era un scandal ne mai pomenit. Namilă, numai în ciorapi, țipa și injura de făcea spume la gură, iar seful stației și comisarul împingîndu-l într'o sală de așteptare, convîși acum pe deplin că aveau de-aface cu un nebut furios, de cea mai primejdoasă specie.

Ce-a urmat după asta, în vagonul umbric cu perdele albastre purtînd cifrele C. F. R. și o roată înaripată de-asupra, asta-i nu-i treaba nimănui. Dacă am trăi pe timpul inchiziției așa fi nevoit poate să vă spun ce s'fîrșit a luat idila mea, dar în veacul nostru vă pot spune fără nicl o teamă: «puneți-vă pofta în cuiu!»

Epilogul afacerii l'am găsit trei zile după aceea într'o gazetă din provincie.

Iată ce scria *Ecoul Dunării de jos* sub titlul de *Oderaiere*: O mașină izolată a deraiat pe linia X, din pricină că niste răi făcători, rămăși necunoscuți, au pus două valize vechi pe linie.

Erau ghetele namiliei, care treceau la posteritate sub numele de «valize vechi».

I. Th.

## VOCEA PRAHOVEI

Floxera e munnă. — Columnele unui senator. — Guvîntă și înjurătură-sadea. — O no.ă gramatică.

Județul Prahova a suferit multe nenorociri pină în ziua de azi; a avut republică de cașcalv și floxeră.

Credeam că s'a isprăvit. Cind colo, ce să vezi? Tocmai acum, în ajunul alegerilor, hop și noi cu *Vocea Prahovei*, iar care ar apărea în fic-care Jol, dac' ar fi în fic-care Jol alegeri.

Caracteristica acestei *Vocei* este că vrea să învieze limba și ortografia de la 1848.

De pildă: În loc să zică: «în coloanele acestui ziar», *Vocea Prahovei* scrie: «în columnele foei noastre», — par'car fi vorba de colunna lui Traian (a nu se confunda cu Traian Popescu).

Să trecem însă de la columnele D-lui Ienescu (cu doi n) și să vedem ce modeste sint columnele *Vocei*.

Știi cum se califică acest ziar pe el singur? Ascultați:

«...Vechii nostri tovarăși de luptă grupăți în jurul *Vocei Prahovei*, au crezut de a lor datorie să facă-ca să reapară acest energetic și curagios organ al cetății noastre».

«...Foarte energetic cind e vorba să facă-ca... să se laude. Curagios? Mai e e vorba? Doar nu-l organul D-lui Ienescu, căci atunci ar fi un organ cam slab; ci-i organul cetății!»

E frumoasă însă declarația următoare de la paragraful 4, coloana 1:

«... Vom căuta să întretinem pururea o disrupțiune obiectivă, serioasă și cuvințioasă...»

Iar ca dovadă de obiectivitate, seriozitate și *cuvință*, iată ce citim la paragraful cinci din același articol:

«... Vom dezminți toate aserțiunile *calomnioase* pe cari, o seamă de indivizi fără rușine, le debiteză contra noastră și amicilor noștri, înșelînd pe cetățeni și speculînd buna credință a poporului.»

Mai obiectiv și mai *cuvințios* decit așa, nu găsești nicl la pușcărie.

Prin urmare, mie-mi place gazeta asta, mai ales că știe și gramatica. Dovadă: «Ceea-ce am susținut în trecut,.... le susținem și azi.»

Și nicl nu se poate să nu știe gramatică niște oameni cari, — cum declară ei singuri, — «trecutul și ocupațiunea noastră de educatori ai tinerimei, nu ne permit să facem alt-fel.»

În fruntea *Vocei Prahovei* văd publicat «Director, C. Ienescu» și «Administrator P. Penescu».

Mi se pare că este Director *Pepelescu* și Administrator C. Ienescu; însă D. C. Ienescu se 'mpodobeste cu penescu de păm.

Kinderlus.

## FOIȚA «ADEVERULUI LITERAR»

2)

## ARATAREA FECIOAREI

(Urmare și sfîrșit)

Înainte să plecăm din Savignac, am vorbit cu cele-1alte două halucinate, Marguerite Carreau și Marie Gourvat. Marguerite Carreau, de loc din satul Bourlie, e o fetiță bălae, foarte dulce, foarte timidă, dar care cu toate astea răspunde bucuros la întrebările ce i se pun. Îți dă o impresie de sinceritate. În luna lui Iulie, vreme de opt zile, a avut halucinații vagi și ne lămurite. Vedea trecînd pe lângă dinsa umbre. Marie Magontier i-a spus ce văzuse și tocmai atunci i s'a arătat și el Fecioara în zidul minuat. Fecioara era mică de tot și îmbrăcată 'n negru. Copila s'a speriat; peste cite-va zile halucinațiile i-au dispărut și de-atunci nu i s'a mai năzărit nimica. Marguerite Carreau e sica unui arendaș destul de bogat; ea n'a avut viața zvînturată, jumătate vagabondă a Mariei Magontier, nu pare să fie ce a aceasta o nervoasă, o desechilibrată, dar iluziile vederei se 'ntimplă ușor în țîntul acesteia de păduri și de pustii, plin de legende evlavioase, povești de strigoii. Misticizmul, dezvoltat în inima asta de fetiță prin pregătirea pentru «ntăia împărțășire», și vorbitul cu Marie Magontier au împlinit ce mai rămăsese; dar halucinațiile Margueritei n'au avut nicl odată stăruința și limpe-

zimea halucinațiilor prietenei ei; poate cărîne au avut și ele vre-o inriuire. A cetii *Cândine* și *Contes fantastiques* ale lui Hoffmann.

Marie Gourvat, după cite spune duhovnicul din Savignac, e o fetiță pretențioasă, răzvrătită și îndrăzneată. A răspuns fără șovărie la toate întrebările ce i-am pus. E mult mai deschisă, mai sărită de cit prietenele ei, mai înculț în nu alt de deșteaptă din fire. Se pare că a suferit inriuirea celor-1alte două și că n'a avut nicl o vedenie pin'ce Marie Magontier și Marguerite Carreau nu i-au vorbit de arătările lor. A văzut în trei rînduri lângă dinsa o umbră neagră: umbra asta se mărea, contururile se deslușeau, și s'a făcut mai limpede și mai luminoasă și în sfîrșit Fecioara i s'a arătat îmbrăcată în vestimentele albe. Avea o încingătoare albastră cu cataramă scinteietoare, în brațe ținea un copil, picioroale-i erau goale. A casă la păriții fetei e o statuie mică a Fecioarei, pe care vedea Mariei a reprodus-o 'ntocmai. Marie Gourvat a suferit și cite-va halucinații de auz. Fecioara i-a vorbit, i-a proorocit, dar proorocirile astea au rămas foarte vagi, mai toate sunt privitoare la afaceri de familie sau de bani.

În urma celor trei feteți, un mare număr de copii au avut și ei halucinații numeroase; pedomnesc halucinațiile văzului, cele de auz sint relativ rare.

Halucinațiile aceste

## EXPLICAREA GRAVUREI

## IUDITA ȘI OLLOPHERN

Gravura noastră de astă-zi reprezintă pe Iudita tăind capul lui Ollophern.

Istoricii eclesiastici spun că aceasta s'a petrecut la anul 672 înainte de Christos. Nabuchodonosor regele Niniver voind să cucerească toată lumea, a trimis pe generalul său Ollophern să atace și Betulia. Supuse deja Mesopotamia, Siria, Libia și Celia.

Betulia însă nu vroi să se predea. Atunci Ollophern le tăia izvoarele de apă, ca să-și omoare prin sete. Văzînd asta, ovreii hotărîră să se predea, — cînd iată că Iudita, văduva lui Manasses declară că ea va salva cetatea.

Se îmbracă frumos, își luă servitoarea cu dînsa și se duse 'n lagărul lui Ollophern, căruia-i declară că vrea să trădeze pe ovrei.

Ollophern o primește, se 'nebunește de frumusețea ei și o ține 'n palat.

Într-o noapte, după un chef strașnic, Ollophern adoarme. Atunci Iudita, însoțită de servitoare, îi taie capul și fuge, — după ce pune capul tăiat pe zidul cetății.

La urmă, ovreii năvălesc, bat pe Asirieni în număr de 150.000, — iar Iudita rămnă salvatoarea neamului lui Israel.

Pe tema astef povești, arta religioasă a lucrat grozav. Tablourii, romane, tragedii, toate au fost împănate de «Iudita și Ollophern». Cităm ca tablouri:

*Iudita* de Raphael, se găsește la galeria din Petersburg; *Iudita și Ollophern* de Tintoret, la Madrid; *Iudita* de Horace Vernet, expus la 1831 la Salonul din Paris; *Iudita* de Andrea Mantegna, la Berlin; *Iudita și Ollophern*, de Henri Regnault, la muzeul din Marsilia, — și altele.

Ca literatură:  
Poemă în cinci părți de Du Bartas, dramă germană în cinci acte de Fred. Hebel, tragedia lui F. St. Esprit, tragedia lui Decemberousse, etc.

Care e însă adevărul asupra Iuditei? Istoricii spun că n'a existat nici Nabuchodonosor, nici Ollophern, nici Iudita. Totul e o legendă biblică. Atacul Mesopotamiei, Siriei, Libiei, Celiaciei, deodată, e o imposibilitate geografică.

Afară de asta, chiar după istoricii eclesiastici, Iudita era în vîrstă de 60 de ani. La asemenea vîrstă nu mai întorc capul nimănui, — mai ales în Asia, unde oamenii se trec curți! În cazul cînd oamenii trăiau pe atunci trei sute de ani, la 60 de ani Iudita trebuia să fie o «copiliță inocentă». Cînd colo, auzim că era și văduvă.

Rămîne dar un simplu roman biblic, roman cam imoral, în care o femeie se face... cum să-î zicem?... fie chiar pentru Patrie! De alt-fel, Biblia e plină de asemenea romane dramatice, în care femeile sînt eroine. N'avem de cit să cităm pe Eva, Suzana, Bethsabea, Ruth, Esther, Athalia, Rachela și altele.

Ceea-ce dovedește că noi ceștia de astă-zi avem niște predecesori destul de galanți, — nu ca să-î laud.

## GRAVURA TRECUTĂ

## Pătărania Țiganului

1. Țiganul se duce la pădure să taie lemne. Din prostie își așează căruța și calul chiar

îngă copac. Copacul tăiat de la rădăcină cade peste căruța, o sfărâmă și omoară și calul.

2. Țiganul mîhnit, pleacă a casă cu toporul la spinare.

3. Pe drum dă de o baltă pe care erau mai multe rațe. Ca să nu-l ocărăscă prea tare țigancă de paguba din pădure, se gîndește c'ar fi bine să-î ducă măcar o rață. Dă dar cu toporul după rațe, rațele zboară și toporul cade la fund.

4. Amărit de întimplare, țiganul se desbracă, și intră în apă ca să-și caute toporul. Un țăran, în vremea asta, îi fură hainele.

5. De rușine ca să nu intre gol în sat, țiganul și-a făcut o centură de papură, după moda lui Adam cînd era în rai.

6. Ajuns în sat, întilnește pe popă călare pe iapă și cu minzul după dînsul.

Vitele flămînde se reped la centura țiganului și i-o mîncă, rămînînd țiganul de risul satului, al țigăncei și al dancilor. |

Numărul celor cari ne-au trimis desle-

gări fiind enorm, și mai toate deslegările fiind bune, am tras premiul la sorți.

Cîștigătorul volumului «Degenerarea» de Max Nordau, e D. Toma D. Protopopescu, Loco.

Îl rugăm să treacă pe la redacție pentru a-și lua premiul, sau a ne trimite adresa sa exactă.

## POȘTA REDACȚIEI

L. D. B. toș. — Originala nu.

V. — «Nebunul» palid.

X. — «Noblețea Sentinei» nu face, pentru motive următoare:

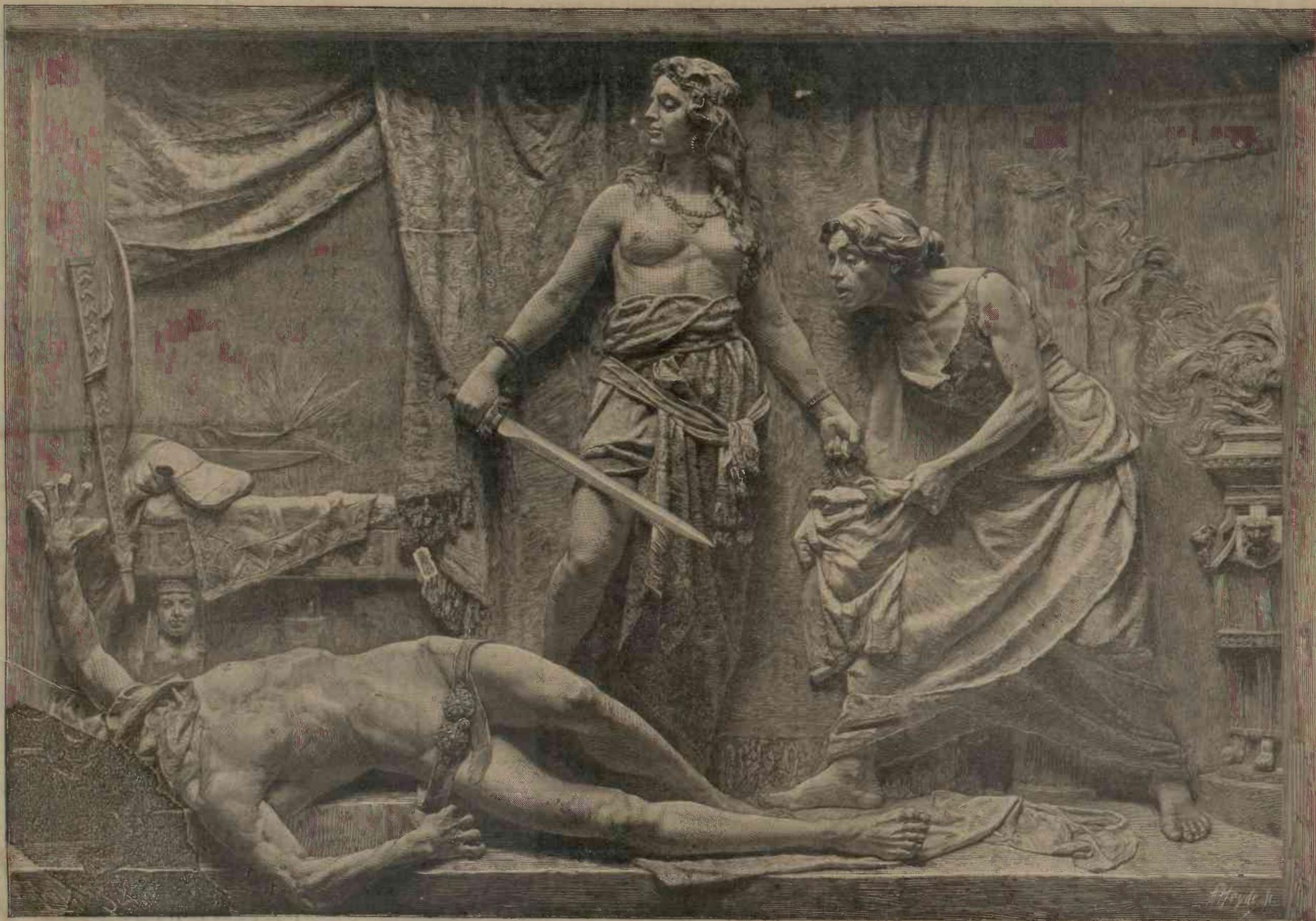
În taină mina 'ntinde, preventiv plînge  
'Și viră 'n sîn țigara odor de mîngiere

Iubită sentinelă, soldat de nobil sînge  
A ta mărinimie alină a mea durere!

Soldat de «nobil» sînge? Care va să zică, soldat burghej!

P. S. — De la numărul viitor vom fi mai exacti cu «poșta redacției».

## JUDITA ȘI OLLOPHERN



## CAMPANIA ELECTORALĂ

Viața politică. — Intrunirea conservatoare. — Intrunirea liberală. — În provincie.

## Viața politică

Decele întruniri pe culori, conferințele intime, scandalurile și bătăile provocate de bătăușii ambelor partide istorice, bețiile și tapajurile nocturne ale lui Iancu et Comp., amestecul poliției în luptele politice, chiulhanurile unor inspectorii polițieniști, — au dat în cursul acestei săptămîni un caracter mai animat luptelor electorale.

Nu puțin au contribuit la această animație artificială și reînvierea morților de către primărie și înscrierea în listele electorale în cîte trei și patru culori a bătăușilor conservatori.

Lupta electorală se dă tot după vechiul calapod; aceleași figuri, aceiași armați de bătăuși, aceleași recriminații reciproce, așa că nu poți face nici o deosebire între cele două tabere beligerante.

## Intrunirea conservatoare

Campania cea mare, sefia întrunirilor celor mari se va începe azi după amiază.

Conservatorii se adună la *Dacia* azi după amiază. E probabil, că nu va vorbi nimeni afară de D. N. Filipescu, primarul Capitalei, care va expune toate lucrările și îmbunătățirile ce le-a făcut și va schița programul lucrărilor, pe care are de gînd să le săvîrșească.

În același timp se va anunța și lista candidaților conservatori, listă pe care cetitorii noștri o cunosc deja și în capul căreia figurează D. Al. B. Știrbei. Această listă a produs mari neînțelegeri și nemulțumiri în sînul partidului conservator. Cei mai nemulțumiți sînt D-nii Ștefan Sutz, P. Orbescu, C. Borcescu, C. Ghiță Ioan, Lenș Slătineanu, L. Paciurea și Radovic, cari au fost înlăturați.

De alt-fel, afară de D. Ștefan Sutz, nici unul din aceștia nu s'au interesat de loc de afacerile comunei, așa că supărarea lor n'are nici o importanță și nici un ecou.

## Intrunirea liberală

Tot azi se va ține la *Orfeu* și marea întrunire liberală atît de dese-ori anunțată și aminată.

Liberalii, deși se prezintă în condițiuni foarte slabe în luptă, totuși au decis în întrunirea intimă de Miercuri, ca să facă toate sacrificiile posibile ca să intrunească un număr respectabil de voturi.

În ce privește campania antidinastică, pe care au proiectat-o, liberalii au renunțat la ea, în urma întrevederilor pe care le-au avut D-nii D. Sturdza și E. Stătescu la Ragaz cu Regele. Cîți-va intimi ai D-lui Sturdza pretind că Regele așteaptă o ocazie favorabilă ca să scape de conservatori și să revie la liberali. D. Sturdza ar fi avînd chiar promisiunea Regelui, că în cursul acestui an chiar, în urma unui eventual conflict diplomatic cu Austro-Ungaria, conservatorii vor fi licențiați de la putere. Aceasta ar fi cauza pentru care au renunțat de a mai ataca pe Rege.

Ast-fel, întrunirea liberală de azi, la care vor vorbi D-nii Cantacuzino, Pal-

ladi, etc., se va mărgini numai în a ataca pe guvern și în a prezenta în culorile cele mai negre situația financiară a comunei.

## În provincie

În provincie lupta electorală în unele orașe este mai interesantă ca în Capitală. Așa în *T. Severin* vor fi trei liste, una a liberalilor, în cap cu D. deputat Ghelmegeanu, a doua a conservatorilor și a treia a democraților în cap cu senatorul radical D. C. Urdăreanu. Această din urmă listă este foarte simpatcă majorității cetățenilor din Severin.

În *Craiova* șansele liberalilor în cap cu D. Nicolaide sînt egale cu ale conservatorilor.

Mai interesantă va fi lupta în *Buzău*. În acest oraș liberalii au fost siguri de izbînda, cu atît mai virtos, că clica marghilomanistă este detestată de orașul întreg. Dar abuzurile și hojiile descoperite în sarcina D-lui Constantinescu, fost primar al Buzăului, care se află în capul listei liberale, au compromis mult situația favorabilă, pe care o aveau liberalii. Și cu toată antipatia, pe care o

inspiră lista marghilomanistă în cap cu D. deputat și primar Demetriade, nu numai liberalilor, ci chiar și conservatorilor, izbînda ei are mari șanse.

În *Galați* lista conservatoare în cap cu D. Virgil Poenaru este mult hărțuită de conservatorii Ressu-Macri. Și, deși conservatorii nemulțumiți nu vor propune o listă aparte, totuși atît D-nii Ressu și Victor Macri, cît și prefectul Robescu refuză concursul lor D-lui Poenaru.

În ce privește lista liberală, ea nu inspiră nici o încredere, nici chiar liberalilor independenți. Ideea de a se organiza liberalii în cap cu moșneagul Hagi Nicola, un negustor îmbogățit și învechit, care nu e în stare să jertfească nici cîinci parale pentru alegeri, a indispus pe cea mai mare parte a liberalilor.

INF.

**Dr. Stefan Olchowski**  
S'A MUTAT

Calea Călărășilor No. 16

Consultați pentru boale interne și sifilitice în fie-care zi de la orele 6—7 seara



SE GARANTEAZA  
SIGUR STÎRPIREA  
PLOSNIȚELOR  
(PĂDUCHILOR DE LEMN)  
GÂNDACILOR  
MOLIILOR  
PURÎCILOR  
MUȘTELOR  
FURNICILOR  
ȘI AL  
INSECTELOR  
DE  
PLANTE  
PRIN

**P R A F U L**

meu de insecte in cutii a lei 2,50, 1,60 și 1. Asemenea 'mi permit a atrage atențiunea onor. public asupra specialităților mele adică:  
**SPECIALITATE** praf pentru stîrpirea gândacilor fără veri-ce otravă, in cutii lei 2,50 și 1,60. Acest praf are un efect imediat, așa in cit, un ceas după întrebuințarea lui, se găsește in locurile pe unde a fost presărat, toate insectele stîrpite, care in urmă se pot mătura.  
Molii, praf pentru stîrpirea și ferirea acestora, numai in cutii a lei 2,50, 1,50 și 1. Cumpărătorilor en gros se acordă un rabat insemnat. Modul de întrebuințare este scris pe fie-care cutie, in limba romină și germană.

**B. REISS**

FABRICA DE PRODUSE CHIMICE, Budapesta VII, Königsgasse 41

Representant pentru Rominia, **B. COURANT**, București  
STRADA ACADEMIEI 4

la care se vor adresa toate cererile de comenzi. Depozite in București și in toată țara, in principalele farmacii, drogherii și magazine de coloniale. Cereți numai fabricatul **B. REISS** și nu luați altul. Observați ca pe fie-care cutie să fie vizibil numele **B. REISS**. Cine cere dar praful de insecte **REISS** și i se dă un praf într-o sticlură sau în vre-o hirtie este de sigur înșelat.

**OTTO HARNISCH**

**BUCURESCI**

41. STRADA ACADEMIEI No. 41

vis-a-vîs de ministerul de interne

Singurul deposit pentru toate articolele tehnice precum:  
**TUBURI, TABLE SI RONDELE DE CAUCIUC**  
FURTUNI DE CÂNEPĂ

**TABLE ȘI COARDE DE ASBEST**

Manometre, Sticle pentru nivel pe apă, Bumbac de șters Robinete și Ventile pentru apă și ahur.

MUȘAMALE

**POMPE PENTRU VIN**  
POMPE DE INCENDIU

Din renumita fabrică G. A. JAUCK Leipzig

Fondată in 1796

**CURELE DE TRANSMISIUNI**

prima calitate de la fabrica cea mai mare din Eng-tera fondată la 1792

**JOHN TULLIS & SON, Glasgow**

**BRICELE ARBENZ**

Calitate superioară desfidind or-ice concurență. Garanție absolută. Reputațiune universală pentru întrebuințarea practică și finețea lor.



A se rade cu un asemenea briciu este o plăcere. Cine le va încerca le va adopta. A se exige pe lama fie-cărui briciu marca

«Arbeuz» Jouque Doubs

De vânzare la D. P. Fantini, București, calea Victoriei No. 110, cu 5 lei bucata cu o lamă. Lei 6.50 cu 2 lame.

**FÎN! FÎN! FÎN!**

— presat in baluri de vânzare la —

**G. GIESEL**

No. 64. — Calea Moșilor. — No. 64.

**SPECIFIC ANTIBLENORAGIC**  
**STOENESCU**

CAPSULELE

cu

copaivat de sodă salol și santal

Nici unul din antiblenoragicele existente nu poate egala cu acest nou preparat, care vindecă cu cel mai mare succes și in cel mai scurt timp complet și radical, scursorii (sculamente) noi și vechi precum Blenorea, poală albă etc. Prețul unei cutii 4 lei.

Asociază cu aceste capsule se recomandă cu succes Injecția Santalină.

Prețul unui flacon 2 lei 50.

Depozit: Farmacia La Coroana de oțel, Mihail Stoenescu, strada Mihail-Vodă 55.

De vânzare in principalele farmacii. In localități unde nu se găsește se expediază contra mandat poștal.

PREPARAT DE VICTOR THURINGER  
**INJECTION BRUN**  
Injecțiune higienică, intailibită și preservativă.

Depozitul general la farmacia **VICTOR THURINGER**, București, Calea Victoriei, 144.

**CAPSULELE**  
SALOL SANTAL  
**BRUS**

Salol Santal Brus este unicul remediu sigur contra scursorilor venerieni.  
Salol Santal Brus vindecă in scurt timp sculamentele cele mai rebele.  
Salol Santal Brus nu deranjează stomacul ca alte remedii similare.  
Salol Santal Brus este mai folositor de cit ori-care antiblenoragic existent.

Salol Santal Brus se găsește spre vânzare la farmaciile: F. Pohl Craiova, A. Drumner Brăila, B. Curtovich Galatz, Frații Konya Iasi, N. Hogas Ploesti, Bruchner Bărlad și in principalele farmacii din țară.

DEPOU: Farmacia Brus, Calea Victoriei 46.  
ENGROS Drogueria Brus, Pal. Băilor Eferiei.

**BUCURESCI**

Prețul unei cutii 4,50. Prețul unei cutii 4,50

**SACI** SOCIETATEA FRANCESCA **SACI**  
PENTRU  
**VINDERE ȘI INCHIRIERE DE SACI**  
IN ROMANIA  
SEDIUL SOCIAL: București, 9 Str. Doamnei  
SUCURSALA: Brăila, Str. Dobrodja  
CASA PRINCIPALA  
PARIS, 24 Rue de Chateau London

**PLUGURI CU ABUR**

Locomotive pentru transport pe  
Valțuri cu abur pentru bătătorirea (macadam),  
se găseesc in construcțiunile cele mai perfecționate și cu prețuri efitnite la

**John Fowler & Co.**

Delegatul fabriciei:  
**Julius Saxon, București,**  
Palatul Nifon, d'asupra Clubului Agricol.

**RON VELESCU**

București, Strada Smârdan 35

**MAȘINI AGRICOLE**

Representanta generală a fabricii  
**W. TASKER & SONS, ANDOVER**  
(ENGLITERA)

Locomobile cu trerătoare cele mai perfecționate. Pluguri simple și cu 2 brăzdare, patentate. Batoze, Semănători, Triori, Greble, Grape, Rariți, Cultivatori, Tăvăluți, Vinturători, Pompe, Mașine de tocat pae, Mașine de secerat. Instalațiuni de mori, fabrici de spirit, fabrici de petrol și ferestree mecanice. Cai ferate fixe și transportabile. Traverser de fer.

Vinzări de petrol, gaz, benzină, oleuri minerale, grăsimi consistente, bumbac de șters, parafină, păcură, țifet, etc.

**MOTOARE PENTRU PETROLEU, BENZINĂ ȘI GAZ AERIAN**

Ami și cataloage gratis și franco.

**COGNAC DE ULMENI**  
**CHAMPAGNE DE BERHECI**  
**I. NAVILLE & C<sup>o</sup>**

A se adresa comandez  
la D-nu H. WARTHA reprezentant  
București str. Doamnei 7

La administrație  
hîrtie maculatură  
de vânzare.

**BÓLELE STOMAHULUI**  
DIGESTIUNI GRELE  
**PRAFURI SI PASTILE**  
**PATERSON**  
cu Bismuth și Magnesia.  
Acesta Praful și aceste Pastile antiacide și digestive vindecă boalele stomahului, lipsa de apetit, digestiunile grele, acrimile, varsaturile, dări afara, colice; ele regularizează funcțiunile stomahului și a intestinelor.  
Adn. DETHAN, farmacist, 23, Rue Baudin, PARIS și in pr. farmacii din Franța și străinătate.  
A se cere per etichete semnătura J. FAYARD  
Praful 3 și 5 fr. — Pastile 2 fr. 50 franco.

DE CÎT ORI-CE ALTĂ LEUTURĂ, OBICINUÎȚI  
**BITTER ALESSANDRIU**  
Aduce poștă de mâncare, Inlesnește mistuirea, dă putere stomacului și e perservativ Anti-Choleric  
AVIS FABRICANȚILOR DE CONTRABANDĂ  
AL BITTERULUI ALESSANDRIU  
E de talia voastră, streini de ale medicinei și farmaciei. de a fabrica o băutură higienică și medicamentoasă? Sau că stîrleți alii de căzuți, in cit credeți că pentru mișmașurile voastre cu care admențiți pe unii comercianți, clienți ai voștri, lacomi de diferența unui minim preț. Ca și ei la rindul lor a înșela publicul consumator. Credeți că va merge mult? Nu! Publicul vă va prinde și vă va desprețui, iar legea vă va pedepsi ca falsificatori.  
De vânzare la toate magazinurile  
FERIȚI-VĂ DE CONTRAFACERI  
Se trimite gratis și franco ori-cui va cere broșura, tratamentul rațional, cura r alardiilor de stomac prin „Bitter Alessandriu”, București.

**MILNER**  
CASE DE BANI DE FER SI OȚEL  
PATENT „TOLEDO“



**GARANTATE**  
contra incendiilor și a spargerii  
provenind  
din usinele bine cunoscute  
ale lui  
**MILNER'S SAFE COMPANY L<sup>td</sup>**  
FURNISORII  
Guvernului și Băncilor Engleze.

Pentru prețuri și ori-ce alte detalii,  
a se adresa reprezentanților  
și depositarilor noștri pentru toată  
Rominia, D-nii:

**HANS HERZOG & Comp.**  
București-18, Str. Decabal, 18 - București

**PRIMA FARRICA SISTEMATICA DE APA GAZOASA**

A LUI

**B. VELLES** Licențiat in Farmacie, Arendatorele Farmaciei **ALESSANDRIU**

Instalația cea mai modernă. Dublă filtrațiune a apei și sterilisațiunea filtrelor prin ferbere. Apa cristalină. Intrece in calitate toate produsele existente

Comandele prin carte postala cu adresa: **B. VELLES, Farmacia ALESSANDRIU**, se efectuează imediat