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IARNA VARA SI kRTA 

Rämil crucit.Rästoesti 
,severe ale tirttirOr criticelor si gäsestl 
o sumedenie de «cauze profunde» 
a1eînUäre San scäderel productiu-. 
nilor.literare: Unil ÎV spun C1 tre- 
bue sä, cauti pricita conditiile 
economico-sociale ale Epocel;, aIi 
te asigurä cä totul depinde pur .si 
simplu de gradul- de cu1tur al po- 
porulul: 

Se poate. de gind sä irithi 
aid in cercetarea Canzeldr profunde, 
pentru.cä D Sint competinte. Mi se 
pare inSä', 'cä' am descoperit o nouä 
cauzä, caree de zece' mil de orl mai 
adîrici mai realä. 

Nu ridetl,vä rog; dar cauza aceasta 
este.....temperatura qtmosfericd . 

In adevär, cu literatUra seintimpld 
contrariul de eea-ce intimplA cu 

Lombroso, care-pune pe 
revo1uionar In rhidul anormalilor, 
sustme--,intemeiat pe date istorice- 
tá mai tate revolutlile se .intitnplii 
pe clduri, de oare-ce cäldurá scoate 
peoameni-din.särite, mal rän de di 
tin regim reactionar. Chiar Marea 
Revolutie franbez a izbucnit in ziva 
de 14-itilie (1789). Pe frig, nimeni nu 
s'ar fi gindit sä la Bastilia. Caserio, 
nici el n'ar fi sávirsit atentatul, daeä 
;tuna lu Iunie 7gásit tot 
anarhist. 

Ce sä mal discutä'm insä? .Aseme- 
nea. adeväruri nevoie de demon- 
Stratie... nid cbiarde «demonstratie 
nationalä», cum arzice Un «confrale» 
ajuns celebru.Cine nu,§tieckpe chid 
nu se inventase, pusca-Martiny, re- 
voltele de stradä le . potolea if porn- 
pieril cif apä iece? Cine nu stie apoi, 
çä doctoii i-ecbrnahd6 du§uri oame-, 
nilor cu hartag: 

El blue, cu literattira lucrurile 
merg tocmaidiapotrivä.larna;odatä. 
cu- Sosirea CiOrilor,..a zbpezel, a ba- 
lurilor Mascate, bleep sä näpd- 
deascä tot felul de follilerare, peno- 
dice .cu luna 6ri cu anul. Reviste, 
apendice la .fol politice fakicule eu 
ilustratil, toMe ces ä träiascä si ele 
pe «arena publieitätel», dupä ce in 
«primul articol» a arätat«cine smnt 
si ce- vor»: 

Cind yine insä vara, särmanele fol 
isi arduripile in para necetirem! 

Dar. sä yiü la tapte:' 
Iarna trecutä, cum a 'apärut ilde- 

värul Literar, ne-arn pomenit eä, - 
de ce? pentru.cexa ce? H aü niä- Wit pe tärimul blajind noastre ri 
o nemiloasä sumedenie de «literate». 
Aveam Via(a, Tara Literard, Lumina 
§i atitea si!atitea, de cate...ciné-§1. mai 
adnceuminte? 
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nine In picioare: se «consiuná» mal 
putinä hirtie. 

Inc'odatä dar, ce e.ia mijloc?' 
Nu ezit de u spune: caldura! . 

In adéVr. Iatä niste tineri doritori 
de a colabora pentrú progres. EI se 
retrag intr'un colt, iaú Lyra mina, 

d6-1 si pinä ce auzi 
çîmnii 'n Giurgiu. In momentul per- 
peträrel, ei sint literati,-aceasta n'o 
putell COntesta. 

Cind insä incep sä iasä aburi din 
piaträ seacä, ,fenornenul se produce 

'n capetele tinerilor literati. Din 
capetele lor, care se pot calificá tot 
ca piatra de mai sus,-din capeiele 
lor,' de imde iarna wad numaf fu- 

incepe a e§i un miros de funin- 
gini: Peste putin, cohsumatum est 
Ah ! Organele 's sfarmate si rnaesti-u'l cam nebtM ! 

NeindOelnic, relatiunea cauzalä 
esle evidentä. 'Cind, dupä toate cer- 

.nu gäsesti, alte motive 'ale 
.disparitinnel; cind coincidenta, dis- 
parqiel cu aparitia eäldurilor ¡IA iz- 
be$te-- ochii; cmnd, chiar inainte de 

iarna; tineril aveatt 
simptorne,de cdduni, - frebule sä 

de o rea credintä patentä, ca sä 
nu recnnosti cä existä o relatiune 
adinc . si intinliä intré aCtiVitatea 
Ucestor literati si temperatura at- 
mosterid.. Si nu noi, cronicari im- 
parialT, ivom tägddin aceSt 'adevär 
elementar, aceasta caUsa cauSarurn!. 

Uri-mare autor a'zis: iiicaüda ve- 
nenum: Noi vom zice : Are metealmä 
la cap 

Si zicem aceasta cu mull-A certitu7, 
'dine, de. vreme ce existä. o Serie de 
literati, la call caucla int lop, de 
aceea-ce der?gula, se, chlamd ca.p. 
Acesta-I chlar motivul pentru care 
el numesc toate productinnile lor 
indoiöase «apo-d'opere».si, Je savu- 
reazd par'cä, le-ar fi .esit din cap. Pe 
el nu 1)4 critii, nu pop sä-1 
atad, nu pop sä-l-distrugi,----pentru 
c zie not avem cap. La cal- 
Auri insä, cap...ituleazä, cum ar 
ice doctorul lor fä'r-ä voe. 

Din parte-ne, -supunem- aceSte 
slabe observatii criticei severe si 
credern .c ele ar ,putea.sluji forte 
mutt la luMinarea opiniunei nublice. 

Anton naeal basa. 

GALERIA LITERARA 

scrian! Cate de care mal sigur 
de el, care de care mai convins cä 
are sä reformeze literatura romink 
nu mai stiai pe unde sä 
scapt de amenintätoril- reforinatorl. 

Trecú o 1uni, trecurd douä, tre- 
curd cAldurile Incepur sä 
se arate pe orizontul Roniîniei. Se 
topea zäpada, esean ghioceif, se le- 
pädan paltoanele; insä vigurosil re- 
formatori nu se läsan. Pini ce ne 
pomenirärn inteo zi.cu ni§te cälduri 
de 380. 

Ca prin farmec Lumina 'ntinse 
mina Vrafá, .Tdrei Literare,- 
§i cik-trele copilefe îiluarzborul 
la Domnu 'n ceruri... 

Nevinovate si triste si palide- fe- 
mei, - de ce v'ati skins? 

* ' 

Prin urmare, e fucru dovedit as- 
eä si cäldua are o influent6 te7 

ribjlfj asupra progresului literatura 
In adevärtde asta iarn 'A si pin' acuma, 
conditiurnleeconomice Orel' nu 

schimbat, cultura Poporuldf e 
sigur eä n'a `rdrogradat; ce dar a 

, fäcut,s,6 disparäutitea OUblicatiuni? 
Mi se va obiectä, - si cu multd 

,,dreptate, Cdisparitia Lu: 
minei§iTdreiLiterare nu insemneazä 
un regres, ci u prögres. este; 
Calitativ ; eantitativ insb, faptul 

COLONEL G. BOTEANU 

.N'a stiut lua pildä bland .de la supiriorul 
generalul Candiano-Popescu, care, rdmä- 

nind in activitate. la melifie; in literatura' a 
treCut la rétragere: Don' coronel G. Boteanu 
dimpotriväi spre unanimul regret al melitarilor 
'ea si al a päräsit' nobila carierd a ar- 
melor pentru cea luf Th.' M. Stoenescu. 

' In aceastrt carierd a sa, don' colonel G. Bo- 
team], care astraí primredacteazd Revista, nou- 
tätiMi- nuinynatee de o activitate deplorabild.. 

Regsnlat, Pe, tie-care sdptärnind, , el ,aseairt in 
'eólOane strinse un hurodr de strofe variind intre 
25 0 50. Din coada acestUr coloane doh' edlonel 
corhandd atacurf irnpotriva tuturor vitillor tre- 
cute, presente i vial:tare. In contra 
pildá, pen tru &A, dupti cum a spus i Prodanescu': 

, . 

Lenea fade, nu rnuneeste; dom'le. 

impotriva 
mttosului, die): 

, 
Printre norii grosi de furn ' 

Ce se 'naltei prin saloane 
' Se Need, mese de ghiordurri 

Conturnate de cueoane. 

lar chid vine «ziva timp de mimed» cucoana 
doarme «ca o süncä, scotind horcilelf pe nas 
sunete de contrabas»,, pe cincl, sotul; «aMploiat 
Benorocit», 

Cite-odata se opreSte 
5i de usfi se lipeste 
Ca s'asculte de stranuta... 

In sfirsit in contra ego4tilor eárora spune: 
oRelaati-vd mormintul», cad. 

Este rindul sa träiasea 
Dafinul lii suvenir. 

Aladatd, pentru sä. iraduca 
la sigur- cum .ar zice Mitt 'Bastrob,--7pe.'bietal 

'Alfred de Musset : 
Es& oare i;e zapadii; saa p'o statue mai alba 
Cd ast candelahru d'aur sub aleovu-i atirtta 
Face-azurul ca s joace pe pérdele ca o salb? , 

. 

Musset se cutremurd in mormint; dar, don' 
colohel merge inainte neinfricqat, tinind pasul . 

in urma luf Th. M. Stoenescu, ' 
.Aei isf are asigurat gradul sdü in ierarhia de- 

ciuplina rd a literelor romlne: 

atr---,Si,(40"Or 

DIN MIMI. ALM 

eintd..: Dantul lor se'ntinde 
La umbra ulmuluT bâtrin ; 
Iar altil beet' si, pe genunche, 
1.0. string iubitele la sin... 

Tiganii telmacesc pe strune 
Din cinteci vechi pcivesThde dor, 
Si sub mäestrile arcusurf 
Piing inirnile tuturor... 

II 
Bavaria e plina toata 
De m,unti, .de ape si femei, 
Si nu-i drägute sa nu-si albá 

Dragutul ei... 

Strain, chid vazut pe mine, 
Cä trec, pribeag si singur lacul, 
Toy m'aii privit autos, soptindu-s1: 

oSaracul»! 
(Thumsee) Tradem. 

..crat=4,4_*,,are 

0 Nina PREMIATA 

Ce-or fi avind, nemtii cu viata noastre 
táraheaged?,'N'a fast destul mizgälitä pe 
hirtie de Brociner, n'a fost destul... exa- 
geratä de Sanda rasbundinarea , .trebina 
acum si mai vie si nobilul Oswald Neu- 
schotz de Jassy s'a mal ia odata la refec. 
" Nu stiti cine e D. Oswald de Jassy? Niel 

Stiti insá cä e autorul unei nuvele nem- 
testi, a card traductiune s'a publicat iilele 
trecute in Rominul. Nuvelei h zice kr- 
danca, iar j ce priveste genul caruia ea " 

,apartine(traducatorul ne spun e numai atit 
ea' .este o nuvelä preiniald. .De cine, cu ce, 
pentru ce, nu importa. 

Ar importa.insa fn adevar a se ,sti cam 
ce idee i-orfi fácind nenitit earl citesc 
ast-fel de nuvele .prenriote, despre taranii 
sitäraneelenoastre, despre via le tä ra nea sea 
din aceSt colt de Halb-Asien chrum de obi- 
ceia i se ziee Penemteasca curentä wilde 
Wala hei: . , 

De sigur, daeä aeei heinftar credé pe D. 
Oswald de.Jassy, trebui sä se desvele 
pentru totdeannade aceste.nepotrivite ex- 
presil, cad arputea sä veza ca.la nol, daca 
e vorba de eivilizetie, aprii,primarii sätesif 
Vorbesc ca marchizir lui Ponson du Ter- 
rail, iar thierele noastre.prance ar putea 
da mrilt inainte tuluror Junelor castelarie 
cal e Popule,aza foiletoanele luiPetilJournal 
sea fasoculele "roManelor traduse în edi- 
tura Universului. 

Iri adevar,,Iordanca -tinarataranca a 
D-lui de. Jassy ---=.desi nu e de cit o vaga- 
bondá pe carCun griinicer cdiare o prinde 
piibegind§i o educe domimlui primer, and 
acesta o intreabä, ca un aer sever :: 

-7 Cum.îli zice? 
vagadOnde, r'äspunde «eu o 

lini$e siarmonie de limba care inissä pe 
auditoria» , 

L- Cum imf iice? Ce vä poate folosi daci o 
ye-V.06e (Nu mai vorbirnsle traductie'D ktre- 
bari privegheloarea .cine,.este; cioeirlia cum 
ii ice? ..Pe dst pämint este, atita loc total 
creste träeste cum "i-a dat7o Dumnezeii! 

'Ian eind pyin-farul o ameninta «s'rio ln- 
ciiidá la primärie i apol se' o frimeatá 
peste bariera satului», ea protesteeza. 

- N'o facet) asta. dörnnuld primar. Nu litati 
floarel lumina ceruful, ciocirliei (iar Ciócirlia!) 
vraduhul in care sldveste Pe Domnul. 

Primarul se canvinge numai de cit si se 
mUllumeste osa-i spunä der ctim achiema.». 

Cum o chiamä stiti. Aflati dar pentru;ce 
e vagabondd: ratácit driiguful§i de trei 
luni il cauta. 

De rid lain' 'de ,zile -zice ea - Ont. pe 
druna: Colo, unda soarde eirutti, marginele 
albastre ale munfilor mäscut-aM (a 0 nriscut 
deja,stiraca) i et escut-am. Din sat in sat um- 
blat am peste' marl i ari//),, VA') `dealuri. 

'Mérs-ain .fdra fried de, nimica cad dusu-m'a 
dragoaea insotitu-rn'a nadejdea. 

Si-L.(1a nainte pe coarda asta. «Ca dalba 
Jund särutatade pletele Ogre .ale noptib, 
asa vazu fata albä a lust Ionel, «drdyastitei 
.deperul se negru, asa 

primarul n'o leaga, i n o trunite 'la 
balámuc, dupal ce «o escultá cu eten- 
tiune incordatai, eselama. : - Bine, Iordanea,--vd. rämlnea aci, cit vef 

,dori, i unde vol putea face ceva pentru tine, . 

oi face-o miine chiar, o sä ai prilej ne des- 
:fate cu cintecele tale, i n'o auzise în Niata Inf. 
cäntind !). In satul vecin e nuntä i eit stilt nas. 
Pe sfinta ParasChival - addögd nohilul Mar- 
chiz... pardon, primarul, -ce uimiY vor ti 
huntasif sä te vadä i sä te aud'i antind. 

Se "ntelege, si ay ghicit deja cu topi ca 
nunta despre care evorba era s fie tocnial 
a Ionelului pe care-I cäuta vagabonda. 
Asta este in literature nuvelisticä oyetetä 
mai.curioscuta de cit sulfatul de chininä 

.in rnedi.inä. 
Toate se ,petrec dcaci naintel Conform 

retetei consecrate: - , 

lond, «a Cash) fata la aceste.cuvinte de- 
Veni ca ceara»z priseste-inainte si 

sa intilni cu o fort* magneticao 
oe a minunafei vagabonde. «0 neliniste 
penibilfi se imputernici de oaspetb. 

111,,,= 
- ingänd ea - läsati-mä sd 

privesc... sa 'ma Incredintez... Ionel, da, 
Ionel... 

Mireasa e aproape de lesinat. 
Dar dupä scenä urmeaza renuntarea, 

aceasta tocinai atunci eind Johel 'se hate- 
reste sä ceara socrillui,«sä-l.désfacä de ju- 
rämintele sale». 

Dar socrul esclaina : 
Om feird cunoftintd(?!), acurn dupd ce 

s'a fdçut cununia 
Atunci Iordanca revine 'in fire» si 

«se da un pas inapoi». - Este hotärit, - zise 'ea cu o voce trerim- 
inda; dar 'nu färd -oare-care solemnitate, - 
omül dragostel mete nti Poate fi bärbatul 
Ionel este barbatul.uneir alteia. Sfinta fecioard 
mä va Säftica, ia-lI barbatul i du-te 
la biserica! 

Ionel esclamfi Iordancd! cu lacrämile in 
()chi der Iordanca trimite pe el la bi- 
sericä si se departeaza «indicind cu mina 
ca nu doreste sä fie insotitaa. 

Gata. 

o fl dat cine-va vre-uu prernia D-lui de 
Jassy pentru aceaSta nuveld - trebue sa.-1 
credem deed Le-o spune - dar ce preiniai 
s'ar cuveni care atunci celor cari in zilele 
noastre ar mat avea curajul i rabdaree sd 
eiteased ast-fel de mivele din popor. 

Hotärit, pentru o ast-fel de munca nu 
se mal gäsesc azi de cit nerritil. De aeeea, 
deed Mal al' de gind sä mai scrii vre-o nu- 
vela ea asta, D-le de Jassy, las-o, tesratuesc, 
netradusii. 

Cr. 

0,.BOR! 
FA.BUL,..kROMTN.A. 

..Aar et' maninc bon la 
Tara. 

E era un tinär plin clé visuri. Una din acele' 
naturf pe care soarta le-a destinat sä minince 
bors la Cismegid si la gazetd., 

Intr'una din zile , pe cind'soarele trimetea 
raze calde, pe acest pdmint de mizerii;-.E.,se 
plimbd trist,prin saloanele Scrintelef. 

Ce avea E? De ce snferea e14? Intrebati de ce 
sufere frunza ingälbenit, pasdrea ce cintd duios, 
riul ce murmurrt. 

' Ca frunza, ca pasdrea, ca nul, era si 'pe chid in depärtare se auzea o flasnetä intonind 
din Trovatore : 

Stride La \Tampa...! 

È hid un condeiù scrise, sub insPiratia di- 
vine) 0 nectmoscntei meledif, cite-va rihduri la 
«Corespondeata» din Tara: - «La Vampa.g. Ocna. -A devdrul literar 
nu mai.apare....» 

Apoi se duse la Cismegia spre a continua sa 
mantnce bors. 

Morale acestei nuvele tendentioase : 

A devdrul titerar apare merea, Tara literard 
nu mal totusl.k manincä inairite bors. 

Wunder. ' - 

SUICIDATUL RECALCITRANT 

Vasilache Tremurici z issi Foame,lunga; 
venise pe lume färä Sä se nasca, cad nu-si 
cunostea nici pe mäsa, niei pe tata-säti ;- 
§i nulnumai el, dar mi -se gäsea nimeni 
pe intinderea celor 130,000 de,chilonietti 
patiati Roininiei, care sa-i fi cunoScut 
pärintii. 

Cum si ce fel a crescut pinä la sapte ani, 
iar nu se stie;,Vasilache ii aminteste kan 
mái cii s'a pomenifo;detä 'ca-1 sapte enl. 

De aici incoló o inirna.miloasa' l'a AAns 
de pe drumuri, Fa spalat, l'a pieptanat, fa 
iinbracat cu ce-e putut i l'a dat la seoala. 

'SMul de glumele baetilor, de ocerile pro- 
fesorilor si de gramatica lui Manliu, Vasi- 
ladle a Tugit de sub tutela cartel si a bine-, 
fäcatorului sáú si s'a perdut prin lumea 

Contimporanii sai afirma cd nimern 'ar fi in stare sä spue ce-a recut Vasi- 
lache pima la vrista de 20 ant' i Aid pe . 
unde a umblat,-atit numal se poate -afir-. 
ma cu sigurantä ca toata vremea asta 
de iece anI, ,Vasilache n'a fäcut nici un 
pas' peste granitele politice ale:patriel sale 
natale. 

La vrista asta insä a aparut far% de veste 
pe stradele capitalei; lung Si desirat,cu ge- 
nunchil esiti prin pantalöni, cu ghetele 
rosii si scirciate s,i mare amator «de tot ce 
se,idebiteazá prin condeia», cum: o spunea 
el Singur tuturor «prietinilan i cunoscu- 
tilor». 

Gael isi *use indata «prieteni si cunos- 
cuff», dar top îi bateaa joc de d'insul, si 
bietul Vasilache, ca sksi pdate astimpara 
foamei lui vecinica si nemäsuratä, dedea 
ori eni voe sl batjocoreascä in schimbul 
uhei portii'de mincare. 

Si cu cit trecea vremea cu atita crestea si 
el:Si crestea vazind cu. ochii, udat la' cap 

'de Ploaea cerului si la picioare dc.ume- 
zeala cocioabelor in care bietul Vasilache îi odihnea trupul. 

A venit insii. o vremetrista pentru el, 
cameraiii lui, din veselia i batjocura 
carora India gevenisera cu vremea oa- 
aieni seriosl, es,iti din roala si cu pozilie 

sociali. Acum nu se ,mai naafi la din- 
sul i pomana cu banul e mrit grea si 
mai anevoioaSa pentru fiestecare, de cit 
pomana cu portia de mincare. 

Strain cu totul pe lume, incapabil sa se 
ocupe cu cel mai mic mestesugsaa meserie? 
Vasilache devenise tris, pálid; i slabea 
se pripadea pe, másura ce naminee mai 
singur i Mai stirigher in viala asta paca- 
toasa.. 

Intr'o buna dimineará, dupa un somn 
lung si grea, plin ,de vedenil triste si de 
muntt de pilat, Vasilache s'a desteptat cu 
siguranta ca pe ziva riceea nu va avea de 
ros nici coaja de One uscata i muceda 
din ajun. 

Atund luat si ,el o hotärire eroica 
pentru eel' care trhesc bine si ail de toate, 
der banalä pentru unul ca dinsul : s'a hota- 
rit sa se omoare. - 

Avea el, nu se stie de unde, un pistol 
vechiii si ruginit i o cutie cu dense. L'a 
înefireaf, i-a pus capsa i l'a indreptat cu 
liniste spre cerul gurel. Dar... pliscl capsa 
n'a luat foc. 

Si bietul Vasilache a avut curajul sii le 
inceree pe toate, dar degeaba ! Capsele ca- 
pataseri reumatisme cronite ea si dinsul. 

* * 
Atunci s'a hotárit sa se spinzure. Si-a de- 

strämat toate caphisala singurel haine pe 
care o avea, si-a fäcut din ea un fel de fu- 
nie cu lat si a plecat la seSea sa-si feel' sainfi. 

N'a uitat insa sii in cu dinsul pistolul 
cutia cu capse,, asa poate ja caz claca se 
rupe funia, cine stie !... 

Ajuns la sosea suit inteun copac, a 
legat funia deo creangá groasa pe care s'a 
asezat i el cilare, (hip ce si-a pus mai 
intil lantul in git. 

Unal... doutt !... trei ! si Vasilache a tras 
cu pistolul ; dar pistoluf fäcu iar plisc ! 

nu Ind foc. 
Atuncl Vasilache se rasturnä de-a ber- 

beleaeul de pe crearigä ca sa se spinzure. 
Funia s'a rupt si Vasilache a cazut gra- 

madä la pamint, asa eit era el de mare si 
de greil 
Dac'a vazut vazut, s'a scuIat siel de jos, 

s'a scuturat de'pref. s'a nitat sus in copac 
la funie piná ce s'a säturat si pe urmä a 
plecat acasä,,soriticaind i Ohl cle o fune- 
bra disperare. 

'Dupä ehibiuinte lungi, a hotärit sa nu 
se lase, sä incerce merefi cu suicidiul. 

S'a pus sell fabrice o funie noua, a ple- 
cat la Floreasca,.a ales un copac ale caruia 
crengi dedeaii mat toate pe lac, s'a urcat 
in el, si a reirioit operatia de la sosea. 

Trage cu piStoltil,- plisc ! nu ia foc ; îl 
da drumul de pe creang6,- se rupe funia 
si cede fn aph. Aid era si nadejdea luI 
supreinä sa se inece in lagdaca, cele-l'alte 
done' inijloace n'or reusi. 

,Ti-al gäsit!' Doi pescari care se aflaii 
prin apropiere s'aii repezit la el eta o lun- 
tre, i l'au scos din balte muiat ca un 
buréte i cu párul,plin de verdeará de 'A- 
rea cA un acopens de casä veche. 

* . 

* * 
Dupä cite-va zde de post si cugetare, 

fate lui 'Vasilache s'a luminat ca un lam- 
pion de la serbärile pcipulare din Cismi- 
gia, cad Eureka ! acum gilsise mijlocul in- 
failibil de a se omori. 

Mal avea pe lume un singur prieten: un 
farmacist. Vasilache reusi sii capete de la 
dinqul o sticluta cu otravä si se puse din 
noii in campanie inarmat cu funia i cu 
pistolul cunosent. 

Cind cauta.eitiml prea multe complicatii 
la lumea asta,; in tqt-dearina greseste. Asa 

Vasilache armeü. In loc sii inghitä o- 
trava in paee:Ztbunäi sa vedeti i-a dat 
draeul in gind;Sii fee*. S'a dus iar la Flo- 
reasca i ier ri:incälecat pe o creanga, iar 
si-a pus funia git incärcat pis- 
tolul. 

Ce-si zicea I : - Dacá pistolul nu ia foc, daeä funia se 
rupe i deca cazind in aria má scoate iar 
eine-va2 ,apoi it-tor de, otrava, cazi am s'o 
inghit inaurte de-a !Licence cele-l'alte mij- 
loace. 

Dupa ce-a inghitityasilache otrava, s'a 
pus pe lucru. 

.Pistolui afaculplisc ! Funia s'a rupt, a caiutin lac dar n'a fost 'scos imediat ci 
dupe cite-va minute, dupa ee a inghitit ca 
14.o vadrá buna;de ape'. 

Dupä c l'aa,scos !afara de pfiesi de u- 
rechf, salvatoril lui Vasilache s'ati pus sä-1 
stringa cu o curea peste pii.tece de tisnea 
apa din el ca dintr o tulumbä, i tisnea in dou eu otrava pe care o inghitise. 

In cit bietul aVasilache, dupe' ce-a dai 
afará dintensul toata apa i toga otrava 
pe care olnghigise a plecat acasa teafär 
sänätos dar cam 'bésmetic pe douä cArári, 
par'cá bäuse numa vin vechiti in ioc de 
apá i otrav6. 

Salul de trait', lihnit de foarne i descu- rajat la culme, nenorocitul de Vasilache 
nu poate sa se urneasca nid din case, nici din viata paininteasca. 

Ca sA mai ineeree facá singur same, niel prin gind nu-i trece. Acuma asteapte un cutremur de pämint care sa därime 
case Pest! el si,sä-I lateasca, - afara nu- met daca nu 'l'o da proprietareasa a !aril inainte de calaclism. 
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DIN CARTRA aNTECELOR 
oiHtNE 

Visam o fatA de 'rnpArat 
Cu fata ca de cearä, 
CA mä tinea Imbrätisat 
Sub terut 'nalt de-afarA. 

aNu'vrea nici tronul de 'mparat, 
«Nu vreail nici coroanal vestitä, 
«*i nu vrea sceptrul din aur lucrat, 
«Te vreailpe tine, iubitä». 

(r«(:), nu se poate»»- zise ea - 
a«Eil sint din lumea rnoartA, 
«44 noaptea doar, iubirea 
«cLa preptul tg mg poartl.»» 

II 

De se iubea, nu wear' WO' Spunä 
Adinc - arnorul lor ; 

. 

*i se priveag cu atita urä, - 
De si mureag de dor. 

Se despArtirä, Urmä 
In vis se mai vedeaCt... 

Muriserä de rnultA vrerne 
mai ci mi stiag. 

III 

Am fost la locul unde-o datä 
Ea de credintä vorbit ; 
Din lacrämile ce 'I citzuse, 
Atitia serpi ag,rAsärit!.., 

IV 

Clnd destAinuit durerea, 
ati cAscat 

Dar .cind am ImbraCat-o 'n versuri 
De laude.m'a0 IncArcat. 

V 

Un rege: Visvarnitra 
Niel soma, nu 'paate-avea : 

Pe vaca, luL Vasista 
SA punil mina-ar,vrea, 

0, Rege Visvamitra, 
Ce mare bog mai 
Cind vAd el pentru-o vacA 

Atli te chinuesti. 

tele.mun 
' 

tilor umplea aierul de-un miros 
bine-facator. Cite-o data auzeam cintece 
de cascade. 

Ploata incetase, dar era tot frig. Cerul 
pärea de' cer al Alpilor; 
lipsit mai tot d auna de poezia albastrului. 

Pe fata cam- doua femet, caretuseau, 
citi bucuria apropierei; in vreme ce eft 
simteam melancolia dulce pe care ti-o 
produce departarea,-mai ales cind te sift 
tot d'auria'singurtCea mai tinara'avea o- 
chit de culoarea Miozotisului, inteun 
minurse Wtá la mine atit de cold, ea 'MIT 

veni sa'i spun: «Ochil d-tale vor fiLceru- 
rile mete, de aid». 

Ce mult se iubese cite-odata.,--necunos- 
cittit ! 

Masina fluera lung. Eram la Reichenhall. 
Vagoanele se-goliraecle calatori, o lume 

palida i trista. 5i 'n privirile tuturora li- 
carea acelasi eterna flaciira a dotintei de-a 
tral. Toti A8uceam, pe linga gemantanele 
cu rufe, si_sacul cu sperante. 

MI-am inchiriaro camera larga i lumi- 
noasä, intet) Viltd, ale, cärei fereSti se des- 
chid spre cele mai Minunate pozitiuni. 
Vad Alpii de la poalele lor, impoldobite de 
padurisi izvoare, Pina catre inaltimile lor 
marete. Se' poate inehiput nehiarginita 
mea uimire,`cind ffam mai dat cu ochii - 

de beirbieria (La «briciul lui Manea»), cu 
care se invecineste nenorocita-milocui nta 
din tara mea? 

Prima tunostintä care o fae in Reichen- 
este ingrijitoarea odalei mele,-o fatA 

bälate, ca un putt' de rap'. cheamä Ed- 
viga,-Un nume pe care 1-am auzit adese- 
ori in cintecele populare diri Bavaria. 

Copiil gazdei o-nurnesc «mama lor cea 
mica». Ea, chid n'are de lucru, se joaca 
cu ei, face pe munia, if dojenest cu o nai- 
Vitate adorabila, îI amenintá cu o nula 
subtire, si ride cu aceiasi placere copila- 
reasca 

, Altelori Edviga artinca frAmituri mier- 
lelor din grdink cart 0.1 Oita linga pi- 
cioarele .ei. In-Bavaria, vinatoarea este =r1.7 

gums opritä;- paserile 'slut familiare, 
se tem de (tamer& Ce räú inn pare1cA pre- 
pelitele din tará romineaica nu stiu sa 
scrié ca sa fepovesteascit Seinenelelor din 
strainatate,:barbanile vinatöriel de la no!: 

. 

Noaptea, pädtirile, de Pe culmile Munti- 
lor. isi impreunä freimatele iriteo 
nie imensa'Ciner-va itni spunea cIl Marea . 
are acelasi glás: 

. . 

Citá'tristle cade peste Mate' inea iim 
auzill acestui vuiet monotnn i urias 1 ... 

Mi Se pare ca e cintecul Nemarginirei in- 
&hat in tacerea noptel.' 

Dimineata ma plunb inteun pare fru- 
mos i larg, uncle cinta orheStra. Bolnavii 
ascultA muzica cu o .placere hespusa. Si 
pe linga recomandapile doctórilor, sim- 
fo,niile Bethowen, rapsodiile. luf Lizsi, 
menuetele lui.Haydn, uverturile lui Wag- 
ner, ajuta, poate, nial Mull', la aliniarea 

durerilor celor suferinzi. " 

Un lticrn vied nit de thiutrminte top 
cesti bolnavi; necunoscuti, veniti din di- 

_feriteparttr ale surid; se privesc 
prietenos, se fubeseintacere. Par'ca se re 
cunose ; ghat locuiitorii aceleiasl pt.! triste:. 
suferinta. ' 

.Fie-care ins pohrta o floare la'butoniera, 
Aitt,florile sint ca.' la ele acasä, um, zice 
Maupassant. Pentru zece pfenigi, orl-ce fata 
Itt virider,un buchet, insotidu'l de-ún su- 
ns gratis. 

Floarea Alpilor este' aCeia pp care o port 
aproape In 'fie-care 'N'are mints, are 
forma unei 'stele si'creste, pe virful 
lor; zapada. . 

italianca vesela si 'Mtn.* care viride 
trandafirrsi floarea,Alpilor la poltul unei 
stradeilsi inchipuesle ca stilt biet anio- 
rezat läsat iubita neconsolatd in 
tart lui, departe. Se uitä la mine cu parere 
de rAA, si clAtinind din cap, itnt sopteste 

Mel aneotic : - Amanta 16antann !... 
Cluj geSt larg, . aratind a departare, ea 

insoleste aceste cuvinte, pe end: in ochii 
i se resfringe* q umbra cle compatimire 
sincera 

Ett ma préfac tragic.... . 

VI 

Rar m 'ntelegi 'pe mine;;- dar 
eg te Inteleg arar ; 

Numai cInd sIntem in noroi 
Ne latelegem'aminder: ' 

G. D. PENCIOIV. 

PAGIM DIN atkriÒRI 
L 

L4 RtICHEIOALL v 

La Satzbut:g timpul se schirnbase,: plow 
si era frig. Trenul se oprea acir,aproape o 
je matate dc ork pen tru a se, fape inspeltia, 
bagajelor..TJii agent. Care avea, trup)de 
colos si figura blajina de eopil;, se opri 
in fata mea. Deschisetcufärul. De-asupra 
rufelor cite-va earti, 'up, teandcle liii- 
tie si o Nita' de gisca... Sirupaticul agent 
adresit penei de -giscii LIfl zimbet intdi- 
gent si mie un Sala arnabil. 

Intrai in 'restaurant: luiner foarte multa, 
pipe si ha lbe Dadui preferintacelbr 
din 'Irma.- ' 

Pe'un scatin Malt, ascuns;duriä hufetl, o 
fatablonda nota inteun reliStrui lung di- 
feritele consumatii. era. vremea . 

nourclasAsi.enervantä';'partil aunt' al acelel 
fete "'area ca 'mprastieo lunripa de soare. 

La priintil S'eMinal plOUre, ma urcal 
in 'non . Linga mine se aflaun ioniu i na lt 
slab simi Op; infasurat inteò manta.lunga;,.' 
cu gulerut ridicat. l a sOIflh1O() i obosit. 
Ala ttai, douarfemet; unabatrina, alta ti- 
na priveaa triste laploala tare bateain 
geamurile vagonului, si tuseail la fle4are 
douil-trei minute: 

liiiitii Bavariel incepeaa 0:se zareasta. 
Culmile erail acoperite cu Petemari de Za- 

de si eram la -inceputul Iu,i Wine. 
Impresia fu noua si ulmitoare. . 

Adevarul e ca vedeam'pentru intila oara 
rnuntil. Pina in vara asta, petrecusem 
cantele melein páduri, pe mar ;inea apelor, 
pe cimpil intinse i aride: Actun dotiA luni, 

si August, - intre un laé imens 
un pustiii de nisip. Nu vedeam de tit bar- 
cite pescaritorsi pull de soinil zburind sin- 
guratici de-asupra desertului. Un altul ar 
ti rnurit de urit ; ea insa am incercat cele 
'mai neasteptate senzatit Era poate multä 
apropiere nitre pustiul acelasi Sufletul 

Imi rämäsese, sä vad Marea si 
Doctorii trimis, de o cant datklinga 
eel din urina. -cu toate cä dorinta mea 
adinca, nostalgia mea nemärginitä era in- 
aripata spre Mare. - 

Sper s'o vad iarna asta. 'Si nolati 
fac aceasta iluzie, neasteptind nici o most 
tenire dp la vr'o matuse .bogata si pe tre- 
sferturi mearta. Dar marea'filosefie. a vie- 
lei consta in a sti saTi creezi ihizil, thear 
cind nu le mat port avea. 

Ma void duce sA väd si Marea, sa stag 
pe nisioul et rcald, sä urmaresc cu ochil, 
aprinsi de soare i de ulinire, zborul goe- 
lanzilor, sä'if ascult souoritatea ei -nesfir- 
sita, sa neciljesc rechinittu pietficele, 
recitesc, sub stele, versurile lui Richepin:. 
Mer, église oil la nuit vient allunier des cierges, 
On le soir s'évapore en nuages d'encens.,. 

Apropiindu-se de Rei(henhall trentil ît 
inicsorase vileza. De o parte si de alta se 
desfasu raft privet itt uimitoare. Paduri in- 
inse de brazi, risiPite pe vai saft pe Coas- 

Bavarezii te-plictisesc cu complimentele 
péntru cele mai neinsemnate serVicii. In 
schimb, cerul din r Reithenhal, maT.; ales 
tioaptea, e foarte nepolitieos.,Pare tot su- 
prat i posornorit. Sub terul acesta nu, Se 
poate visa. , 

Dar zilele Sint adorabile. Cite-o data Me- 
rul e de-o puritate ideala Muntii par'ca 
s'erstrevedé pririteini cristal -neinchipuit 
de fin. * 

Seara, banciler pareulut grit toate ocu- 
pate delume. Aierul curat si sanAtos a in- 
ceput ueja SA invioreze uncle figuri palide. 
Femeilele citesc : poetii i romantieril sint 
devorati aici. 0 rusoaied, - chip din po- 
vestile stepelor, - schiteaza pe un album 
pnvelisti cart trebnie sa corespunda stari- 
lor-ei sufletesti. 

Alta tusesc, scuipa, îl terg sudon red 
de pe frunte, privesc cu oehl mart i sti- 
closi in pamint.' 

Si abia irnpreunind cuvintele, stag la 
.vorba : - Sint mai bineolavaDomnulu 1.. Tusa 
asta nu'ml (IA pace... Stomahul MI-e cam 
stricat.... capul ma doare putn, --,- in colo 
n'am nimic. 

Un romin de-al riostri, -präpadit, sA- 
ram 1.-face iplanuripentru viitor : 

Peste cinci-sase ani de zile am de 
0 sa mai astept vr'o zete Mil, si 

pe urma... Vreme de la D-zeil e destula 
Sub un brad, uu tinär,- nict opt-spre- 

zece ani,-citeste cu intreruperi niste ver- 
suri germarie. 'Ohicesc cIl trebule sA fie 
Heine, Alaturl, o fata slába, gather* cu 
urnerii obrajilor inflatárati, asculta, pár'ca. 

, tiseazä i prindé strofele din sbor cu su- 
Meta Une-ori, tac amindoi priVese de- 
parte, ist string mina, urmaresc cu privi- 
rea aripi `de nouri,' umbre de sperante.... 
Apoi 11,4110 tusa, eare ii tine cite dona 

' minute, 
E o idilá, trista, o idilä pe marginea 

mormintului. 
Traian Demetrescu. 

*,-,-ca,tavotats,vien-- 

LUNI, 1 AUGUST 

Ungurul in.seinn de disprel. Si de scirba 
tusi st scuipa drept pe mulocul covorului 

0, BRAGA SPANWITIDI! 
SEREN ADA 

(Se cintá pe aria: 0, dragez Vargarelo!) 

0, draga Spanachidi, 
Nu fact de gazetar ; 
Ti-ar conveni mai hine 
Ca ipocomisar, 

Agent de barieá 
Sail chiar de contrihutii 
La chestil iMportante 
AI $ti sa dai solutii... 

Spanachidi,_ 
Nti ne, mai da ghesuri; 
S anachidi, 

WIT mar lua poza; 
Spanachidi, 
Lash-te de versuri, 
SaIl mai bine, 
Sail ma! bine, 
Lasa-te de proza: 

, 

0, dragä Spanachidi, 
Eroil cadin povpsti, - 
Cind te citesc pe tine,- 
Deschid usi ,si feresti... 

In scrierile tale 
N'ai nici-un chiehirez, 
De frica si de groaza 

noaptea te visez1... 

Spanachidi, 
Ia mat-lash vaxul ; 

Spanachidi, 
Nu cunosti sintaxul ; 

Spanachfdi, 
Esti un tradator, 
SPanachidi, 
Spanachidi, 
Lasa-maca mor 

POLITErfik IEUREA.SCA 
, DeiäSeghedin lat.Pesta ,c4umid 

PlieticoS din cale 
In, cotro ma uitarri nu vèclearn de bit 

aceasi fara rria genT i arsa de soare, 
cle-asupra careia se,intindea un ter plurn- 
burifi, rntirdar, pastruiat de 'non mici ros- 
cap si marginit la brizont cti o linie tul- 
bure, neclefmita,' care aVea dentl unui briu 
de lina tigae neSpalata. 

r Era Pasta ung.ureaseA.eu sate rare si sa- 
rAcAcidase; locuita de o:populatie abruti- 
zata,si iStovita nlizerie, co ndainnata ide 
Veacurt sa rascoleasca vecinie,pamintul si 

ude cu sudoare, ferbiate, pentrit hinefe 
si fericirea altora-. « 

Iii rcabina vagoriului in care .calatoreatn, 
*.nilai era Mr aindrCalator afara de mine. 
lJn.ungur sburt gros, cii fata bucalata 
hitrsuza, cu'sprincene groase de trei de- 
ete, aeopérincl niste °chi l 
tfustarn linisht =in coital tnea si-mT ve- 

deam-de scrum de -gi rid uri I e rttele 'tar 
ungurirl, nestiind i let .ee sa rriai ,facfi ile 
plictiscala, aci selungea per carraPeá, :aci 
se scula si.soinViripa 4u,'toate partite ase- 
zindu-se perincl; ei.'le tin minut, pe fietare 
din cele sapte.locuri. pale. '=i 

. De la uvreme ii AhatuseSd-si mute toate 
boccelele Si geamantatiele din avea 
o surneclenie, parifidui-se,CO.nur3Aeteäft,- 
bine acolo undeleaSPzase derla hiceput. 

cu.luleatia, mai cu scuipatul pe joS 
i)e päreti, utigurid met' iI facea mere(m . 

tie lucrti rnai pot,olea j)lictiSeala. De 
mine r.rm se .oCupa .ca i cum Pici n'asi fl' 
existat pe lurnéa cu Soare eilasisderea 
destire clinsul. Asa-ea eraniteimaf.huni Si 

lovárasi de calatorie, fie-care . 

' clupa felul dupa dheful " 
. 

. 

A dat 'mesa draculka statie oare..-care 
mai vie un al treilea tovaras de calAtorie 

in.vagon, care tni-it tulburat linistea niea 
activitatea neobositke 
Eraurrem nalt, uscativ:,cu ochil alhastri' 

palizi, u Uasi&coioiet,-st eu o pereche'de 
()Chelan enormi pe yid., D8 pe culoarca 
parulut, dupá fisionomia fetel,, noul sosit 
parea slay de örigina, 

A intrat iu vágon cu o magazie.intreaga 
ide cèle mai feluritebagage,si färIl sa nea- 
di'eseze cel mai Parea cá..nicl nu 
vazuse Salt ca uu voia sIl ne vada " 

La incéputa fost o venä unita dar totusi 
foarte zgumotoasa intre el' si' ungur. Fara 

zica un cuvint, fära adresdze un 
gest, amindol se: cazneail sA-si poata face= 
Ioc bagajelor lor nenumarate. 

Chid unul din doi voia inteperteasca 
mai bine geamantanul si sa. '1 aseze in 
locul cel mai potrivit, urma o lupta intre 
amindol, ,fie-care ist Impingea geäman- 
tanul Inteal icnituri,cu sere- 
mete de ciuda, cu priviri incruntate si raz- 
boiniee, dar niti unul iicea ô voi.ba 

Dupa o jumatate de ,ceas de támbáläil Cu 
geamantanele, s'ail asezát muteste urml in 
tata altuia, cu miinefe in buzunar, cu pi- 
pelein dintl sise priveaft cu ochi furiosi, 
-dar totustnu-si mewl' 

EA incepusem sa deviil intrigat peste ma- 
sura, rideam in mine si ma asteptam, din 
minut in miruit, sa petree bine pe socoteala 
vecinilor mei. 

Ungurul si-a esit'cel d'intii din fire. Ho. 
,tarit sa dued lupta mereú tnuteste in.con- 
tra protagonistului lui, sA-I arMe CA pe 
terenul mojiciet nu'l poate ,poate intrece 
toff mojicii popoarelor din lume adunati 
la ci laltä, cu un rinjit ironic, err privirea 
provocatoare tinta îfl ochelaril celui-l-alt,' 
ungurul Si-a apucat piciorul sting eu a- 
mindoua miinile l'a urcat din grea de-a- 
supra celui drept, si s'a descaltat cu ho- . 
tarire. 

Celalalt, de si mai flegmatic' ceva, nu 
s'a dat invitts..SprijinincluA §i .e1 tocul 
ghetei Stingi Pe virful ghetef din dreapta; 
a svirlit-o' sub banca ungurului eu o mäes- 
trie rara, child la ivealA gosgocea degetut 
eare esea prin spärtura, ciorapului. 

Scena .devenea din ce in ce mat inteie- 
sauta. 

dintabina Celalalt nu se 150 mai pre jos, 
si dre_pt raspuns alatura si el, la doua de- 
gete de distanta, un Alt scUipat, 'tot cu a- 
ceeasi ceremonie. 

Ungurul- incepea sIl pufneascA si sA mi- 
ne de necaz, i ca sa se mai räsufle putin 
de 'AM ciudä si indignare, se lasape cana- 
pea inteo coastä , iZ ridica piciorul cel 
descaltat la inältimea untärului si-1 spri- 
jini pe geamul vagonului, Wind tacttil cu 
degetele prim' ciorap tragind din pipa 
nouri grosi de fum i privindu-1,pe celá- 
l-alt cu clAtinarl provocatoare din cap. 

Protagonistul o fAeu si mai lata. Lasin- 
du-se cu totul péspate, ridica ambele pi- 
cioare in aér sprijinindu- se ci.t amindoufi 
miinile sub soIdurt incerca sa stew asa 
in Pchilibru. 

Ea rideam de mr tavaleam, insa cei dot 
razboinici nici fiu voiail sa ma bage in 
seama, asa eraa de ocupati cu lupta pe 
care o incepu. a sersi eare nu se stia cesfir- 
sit putea sa iee. 

Obositi de gimnastica asta bizara, am- 
bu tombatantl relitat , in 'aceeasi 
chi* pozitia normala a tuturor calätori- 
lor cart mergeaft in ziva aceea.pe linia fe- 
ratä, ditre Seghedin i Pesta. 

DOA 'cite-va privirl fulgeratoare, aft tar- 
mat apoi o serie .de scuipaturi, pe jos si 
pe pereti, care de care mat zgomotoase si 
mai abondente. 

Ungurul pierzindull rabdarea, se hotari 
infine gA clea vrajmasului salt de altä 
si natie o, lovitura rnortalä. 

Dupa ce'l privi bine in fata cu aerul u- 
nui,clown care se pregateste sa faca o sa- 
rittira fair* Aar care vrea mai intil sa a 
vizerze pe public de treaba ista printr' o 
Inriga privire sernnificativa,ungurul se ri- 
clich pe cele ciouà trunehiun tapene care-i 
slujeau drept picioate i incepu sa se des- 
brace eu o repeziciune uimitoare. 

Du'o césvirli perrjos haina i jiletca' 
ramase rminai inteo cámase zugravitil cu 
,etti .rnarL'iri. (Iota picioare,, ungurul sa 
"With )e ca,nape.a, htirindu-se furie 
rug multe cri icnindclin rdsputeri. Avea 
aerul sa-r ziCA '«iat'asar ! FA si 
tu ca.mine dacali cla mina!» 

Dusmanul atita astepta. Dupa ce. se tr-' 
diea iii cele douA catalige lu ngt. si Sublia; 

441 seoataparitalonii. 
Ungurul ,de atita nerusi- - 

tiare si ,indrazneala'saii ars in suS, 1st , 

cruerisit cu Putere-iniinele pepept, si 
clarnä cu ochify`,Cu nasul, cu gura si cu 
toatA f1gura. 'WI rif ntata'sicongestionata, 
Liii font idabil fTereintette ! 

oTereintette». raspunse 'eu un 
aer vesel i triumfator, deschizind chntA 
brate énormein:Cere se abandona cu, de- 
ficit" Si,cti. uhnire'veehitil med tovar6s `de' 
&Mot 

, 
. 

'Arnindoierati ungurl ! frisa fie-ca re creclea 
desPre cel-Valt,ca nu e, ungur. du0 mint 

spuS'o lui Atila.s,i" a 
'lui Arpad. 

-Azt hiuenz hogy nirn magyar! ziseunul. 
En is raspunse ce1A-l'alt. ' 

' Si incepura sa se dedrailacele 'Mai cal- 
durcase demonstratii de prietenie i iubire, 

itribradindu4t haina Si jiletea,"cela- 
traginduzsItpautaloniI in sus sj amindoi 

incaltfrulit-sl sting. 

Neapropiam tie j'esta. Amindoi ungurit 
sa ajtitail eard mai de care sa-si carabil- 
heasca nesfirsitele lor bagaje la usa 'Vago- 
nulut Era, inire tntrecerede %itn- 
patie reciproch, o cordialitate asa,:de fra.- 
teasca, ca-ti yenea grea sa creel- cg o ord 
Mai inai rite, oamenti acestia purtasera Mire 
ei eel iital crincert-,si eel iiiml bizar razboift. 

Ajunsi iii dad ea iiniaitarn ca 
feaua cUlapte ill restaurantut''. Vecleam. 
pe fereastra curial° birjá, incareatä peste 
niasura de' bocdele, si geamantape, clucea 
in. goana mare pe eel dol trajinasi tare 
se tineati prieteneste, de 01, la bereisi 
la gateas' cald. 

' INDEX. 

.DESpfkg::.;;11:_ouii.:bgs" 
I - 

LoUrdes,:nOui.txoman at tut, Zola, eSte 
fära'ncloiala tinia din cele inai de. frutlte 

'Iucrarir ale maestrului. . 

'E sèrl,s'In.apeeaSI formA ,ingrijitä si pu- 
ternicalcii aceeasiNervá nesfirsitä, plin de 
aceeasi analiza ainanuntita, care iT cárac- 
terizedzA toate Operiler. 

Dtifialielcare roirtari al lui Zola, lull ra- 
mine u.irnPresie.adinça,' pe care' n'asi pu- 
tea-9 déslusi. de eft printeo,.eornparape : 
,GonCourt;' Daudet; 'Illaupassant;- aft =un 
'spirit artistic *lit mimai fin,..o delicatetela, 
atingeri, o' gingasie de sentimenter care 
resping tot ce ar putea fi brutal in-natura 
omeneasna. Zola e lipsit de finetele acestea, 
insa. lucrArile luT, in care-It apare un fel 
de romanciér rece,- analist, cercetator, 
aProape savant, te uimesc. Ar fi poate ca 
deosebirea dintre un rift care te face sa vi- 
sezi i un munte;care par'ca te doboara... 

Care e mal fermeéator? Care e mai ar- 
tistic? N'ai putea raspunde.- InSa Zeta' iti 
dá impresia de mare,' de Piramidal; poate 
de etern,,--.7- ea ghetarii fermecAtori, pe 
virful carora nu's de 61 flori de zapada... 

Cu Lourdes,impresia asta mi s'a crista- 
lizat mat deslusit. 

Povestea, aceea-ce didacticii ntunesc in- 
triga, e sirnplä; ea ar putea infra in cadrul 
tine! nuvele Dar proportiile pe care i le 
,cià Zola, chipul cum, el, te face sa vezi eu 
deamAnUnttil pe fie-care dintre eroi si sa 
patrunzi fit Viala sufletultiT lor, disecarea 
atitor &dun IA care ajungi sa le cunosti 

.ca Pe,propriile tale ginduri, - toate astea 
'fat 'din Lourdes un roman, si incá un ro- 
:man de pse sute de pagini. 

E vorba de vestita statie de,b1I, al careia 
izvor l'a descoperit o copilita halueinatä, 
Bernadette. Toatalumea cunoaste istori- 
irea. Bernadette, O detratatfi, a vazut o 

data pe Doirmului in fundul .grotet 
de la Lourdes si Maica Domnului spus 
ea ar vrea' sa se zideasca acelit un altar: 
De atunci, apa face nainunl. Vindeeä boale. 
de nervi mai ales si toate derivatele acestor. 
Catoligil explip Minunea pnin vointa'Ce- 
rülui, medicif prin suggestie. 

__!n!!!!M21!-- 

Si, de atunci, sute de de oamerii'se 
'due la Lourdes ca's5 FE vindece. 

Zola face tocmai descrierea trenulia alb 
care duce pe pelerini la lcicul mitumei. 
Mai tot romanul se ttetrece inteo zi de 
drum; apoi cite-va zile de sedere la Lour- 
des, st apoi itoarcerea lä Paris. Inteo 
saptärnina actiunea e sfirsitä, 600 de 
pagmi ! 

Noutatea aestul roman sta mal ales in 
faptul acesta: cu deosebire in veacul nostru, 
care s'ar putea numi veacul boalelor de 
suflet, aproape nu exista lucraré unde s;1 

nu intre o durere psihica,Zola se abate de 
la regula asta i anallieaza durerile tru- 
pésti. Paginile maestré in care e descris 
trenul cu bolnavi slut de o putere fara sea- 
man ; cetindu-le, ti separe c vezi pe 
nenorocilii cela paralitici, phut de rani in- 
grozitoare, chinuiti, oribili de vazut. 

Si mijlocul acestór dureri adinci ale 
trupurilor, - se desrasura o drama suite- 
teasca, tot atit de crucrA, sfisietoare, lithe 
un popA cAruia-i lipseste credit*. o pa- 
ralitich evlavioasa Pierre, popa, se sbu- 
cluma sa dreada si el, sa-si recapete cre- 
dinta din eopiläne, dar ríu izbuteste, nici 
chiar in fata suferintelor Marie, Inbita lui, 
care crede cu o naivitate de copila si de 
paralitica La Urn* chid Marie se vindeca 
la Lourdes de boala-I corporala, Pierre nil- 
mine tot alit de necredincios, din cauza cii 
un doctor explicat ifluenta suggestiet 
asupra boatel el de nervi. 0 singura porere 
de ra, Il apuca : a iubit pe Marie, cind ea 
era un'copil, ca'st el; mal tîrziü, el a in- 
trát in seminar, el i s'a paralizat sira spi- 
narei; iar acum, and r ea e bine, chid ea 
renaste, friimoasä i sanatoasa, il apucá 
teama ca n'o sA '1 mai tubeascApe el ca pe 
un frate, ca o sa se marite. Si cu toate ca 
nu crede 'n Dumnezefi, Pierre nu vrea si 
fie nici preot care sA pacatutasca -(preotii 
tatulict ne avind dreptul sa se casatoreascat, 
si nu vrea ilici sa se lepede de preotie, cam 
lira* pe poPitTaspopill. Marie II ghiceste 
torture sufletului st '1 linisteste zictndu-T : 

-FiT pe pace: n'am sIl ma marit titnifireni 
sa itibesc un alt barhat, pentru cii 

am fagaduit Fecloaret virginitatpa mea 1:.. 
Paginile acestea Milt de o dttiosie, de tm 

!instil, de' o sentimentalitate miseatoare, 
ca niste pagini din Werther. 
' tocmal aci se arata maestrul Zola. 
amid invinuit da nu déscrie de cit gunotul 

depravarea, se,ridica in Lourdes la In- 
nälttinéa celor Lamartiniane melan- 
colii. 

* 
latIl pentru ce Lourdes este menit sa aiba 

tin suctes enorm. De alt-tel, am luat vo- 
luinul a &di zi dupA rce el a aparut in 
Paris am hie... a 45-A mie! 

. A. U. 
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$T131 LITERARE 
.1.):,Anton Bacalbasa a dat la tipar, 

tn editurá proprie, un volum de nuvele 
inedite sub Iit1U1 Leat ' 

,* * 

Foatelor are intentia sii 

In,mat multe volume istoricul 
,pe larg al fie-cärëi' scoale In parte, 
dupa date a.dtentice. 

Volnmul al treilea du pubhcatia 
D-luf Gherea: LiteraNnf tn(t se va 
pUne sub presä în toamna aceasla. 

SaCulCu poveftl este thlul volum 
ce va apare prin'itnia Septeinhhe scris 
de cloua-ied i cind :de criitortv din 

dedlea volufn din cartea 
Vomnia hit Bibescu , aparuta In 

frantuzeste,' va apare In traductie 
rominä,Nolumul e plin.de documente 
intesesante. 

Poetul 0.,Carp Ist va-publica toate 
póeziile Intr'un volum,.la toamnä. 

-41, 

Fundatinneá -universitail' Carol 1 va 
contine bibliotecile sale peste 3o000` 
volume; cant- vor fi puse- la dispozitia 
studentilor. 

* * 

De la I-:Septeutbre va Incepe sä a- 
para. in Capitálktioua revistä 
Stiptämina §i care va fi redactatä de mat 
multi scriitort, unit cunoscutt; 

* * 
D-1 I. G.Nrinescub:dre aproape gata o 

Didacticci pe 'care o da la luminä tn 
curInd: 

* 

*tire de senzatie: 
La teatrul Mikan se ya Insgheba; o 

trupa..,' care, sit joace nuMal piese origi- 
nale rómInestl. Ideea nu e' ma; dir In 
fruntea repertoriulut se aflA piee de 
Niger si di Tincu, de ILL; ighel si de 
Ionescu, de Rosa i dé PbtoOpescU, 
de A. dirt Dortfa si de Livesiii de Lu.' 
pescu, si de Vasilescu, de 'than de fa 
Gruia i de VirgitPop,escu, de Stefan 
Velescu si d Polichroniade, de Ritsä- 
.nescu si de Albulescu. 
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DALILA SI SAMS6N 

Biblia ne povesteste de Samson, cum elk mniere-a, 

Cind dormia, täindu-1 pärul, luat toatä puterea, 

scria Eminescu. 

I. Elhena, autorul tabloului a eärui re- 

productie 0,dám mat sus, a, that pe pinzn 

priMA scenn a acestei trädári femeiesti. 

Dalila a isbncnitsä induplece pe Samson 

sn-i spunn numal el-unde-1 zácea 

puterea cu .eare biruia in luptti dreaptä 

si ten'. , 

Samson Vorbeste, Dalila ti ascultá si co- 

pilul urias nu stie citi din fata et trädareä... 
Filistenil asteaptä la ,usn. Peste cite-va 

momente Samson, va adormi cu capul in 

poalele Darnel si chid se va destepta, va 

snrsitul tragedief : 

De prins apol *dusmanii, Fad legat cos 
[oeliiI 

Ca dovadä de et suflet stä in pieptli tine mchii, 

LI 

DISPAIIITIASIREAPAIIITIA; 
Lut 

SPANACHIDI 
L. Articol de reportai de mare senaigie 

Primul zvon 
Er pe la orele 3 p. m. s'a rdspin- 

dit ca fulgerul prin ore§ vestea 
Spanachidi 1-a depus condeiul 
?flat catrafusele. 

Pe unde se rAseindea, aceastä veste 
pa.oducea ravagn Colosale in spirite. 

In redactia ziarului nostril chiar, 
consternalia era generalä §i primal 
nostru redactor a delegat imetliat pe 
sub-semnatul sä alerge dup infor- 

La locut sinistrului 
Ajuns la fate sinistrulul, am gAsit 

in adevä-r redactia Spanacului na- 
fional intr'o stare dezolatoare. Un 
spun cu trel picioareplingea Intent' 

condeiii rupt zacea In mije 
hicul oddel §i aldturea o fll de 

LUNI, I. AUGUST - 

tie. ToatA cealaltä mobil, o masA, 
Spanachidl, o pereche de cälimári, 

Jules, dispAruse I 
Am ridicat de jos cu mina tremu- 

rinda fila de hirtie,... ere poate testa- 
meritul lu Spanachide !... §i tná 
teptam s citesc: 1n momentul cind 
veD Citi aceste rindurl...» 

Dar nu. Era textul original al unei 
informatil rätäcite, in care se citea : 

(Din cauza unul accident tipografic, 
administralia noastrá neputinduli 
procura azi timbrele necesare, ex- 
peditia din provincie a scApat trenul. 
Cerem scuze cititorilor notri din 
provincie §i atragem atenlia D-lui 
director general al po§telor». 

Nalterea dIsparltiet 
Acest document arunca deja o 

prim4 razá de luminá asupra eau- 
zelor disparitieL 

-Continuind cu investigaliunile; am 
descoperit apoi cá manitestalia ostilä 
a cAr0 victimä era redaclia Spana- 
cnlul nafional, fusese proiectatti §ti, 

executat . de inSusl Spandchidi, cu 
concursill vice-spanachidului sü Ju- 
les, §i acesta in urma unor intrigi 
meschine pornite in contra Spana- 
culul nafional de ctre un public 
ingrat care nu mai Vrea sí cumpere 
gazeta, §i de cfitre IncgtoriI tip,o- 
graft cari cu toate aceastea pretin- 
deail sá li se plAteasca munca. - Protestez i n retrag! îI zise 
atunci Spanachidi in petto. 

Retragerea 
Dupd, miezul nopii, atunci cind 

totul tace,,cind-amulesc pinA §i pri- 
vighetorile de la Eldorado Pafac, se 
efectuä retragerea. 

Intuit"' .porni Spanachidi, purtin- 
duli inamte närile §i cilimärile, trei 
pete §i mat negre de tit neagra noapte. 
In urma lui pd§ia Jules, purtind sub- 
suori teancurile prelioaselor depo- 
zite de spanac ale lui Eduard. 

La Miulescu 
In cMratt gravita nocturnul con- 

" V =.4. 
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vbiti?'Unde se ducea el sd-§1 înfeo 
deze spanacul? 

0 singurä luminare mai licärea in 
capitala inväluitä in tenebrele nop- 
lei. Era luminarea luifliulescu I 

Aceasta era steaua mäntuitoare a 
lui Spanachidi I 

Diii aceast Lumlnare avea 
imprumute Spanachidide-acurn bu- 
cdfile de flaccirl la care sä-§Y inc6l- 
zeascá spanacul. 

R ea Paritia 
Insfir§it a doua zi, amatorii de 

spanac rcspirarä. Spanichidi rea- 
päru, ma! verde de cit or-cind. 

Respiräin §i nol uurai,i vestim 
cu bucurie pe cititoril notri, c de 
máine vom relua Carnetul lui Spa- 
ndchidi amenintat un moment de a 
nu mai va urma. 

lead. 

SITUATIA. POLITICA 

Sturdzp. oi N. Float. - Ma- - 

niffsstul Partidu1n1. -0 gazetA nou, - 
ReactIunea. 'Concluzie. 

Disidentele 
Niel odatá liberalií rn.i s'a prezintat la 

alegeri in conditiuni mai inferioare ca de 
astá datá. Ba acum patru-cirici ani, chiár 
si la unele alegeri partiale; päreati a se pre- 
zinta mai tari si mai uniti de cum stilt azi. 

Prin tbate centrele mai marl, in orasele 
Mule liberalii pnrean a n mai bine inehe- 
gait , s'ati pronuntat disidente serioase, cari 
amenintn distrugerea totalä a acestui par- 
tid. Am relevat disidentele din Craiova 
din Iasi, cari prezintn un'deosebit interes 
pentriidemocratie ; acumi se semnaleazá 
nout disidentemn,Arnila si Galati. - 

Element* tinere ale liberalilor din, 
Bräila stilt felatte nemultuinite de modul 
cum s',11 coristituit -comitehil de actiune al 
partidulul si de aceea mai multi tineri In 
cap cii. d: )3erceann se vor retrage de la 
alegerl. - 

IneGalap tinerii liberali in cap cu d-nii 
Orleanu si Toneann se desintereseazn coin- 
plet de ceea ce fac cel bátrini, ,adicá d-nii 
Secchiaris i Nebunelli. 

D. Sturdza gi trIeva 
,Raporturile dint;e d-nii Sturdza N. 

Fleva sint tocMai ay. de incotdate, 
dupá cum se vesteste. Ceea ee detaining, 
In* atitudinea rezérvatä a d-ltif Fleva, nu- 
este o nemültumire in contra actualel con- 
duceri a partidului;ci o pretinsä pitidentIt 
politic, 

Chiar Bberalif eel mat violentI bouesc 
pe d. _Pita; cfi s'ar fl inspirat de la.Palat, 
pentru a observa aceeast rezervn cu d; Stä- 
tescu, cnci iminal acest caz poate an 
aibn un viitor politic mai sigur. Iacn de 
ee d-nii Fleva i Stätescu inclini a ju,.ca 
acelas rol pe care Tan, avut junimistil In 
timpul domniei liberale. EY lasn, ha chiar 
indeamnfi pe d. Sturdza la o campanie vio- 
lentä tn zontra coriservatorilor, eu scopul 
'Oda ca acesta sfi ajüngn, imposibil la PaTat. 

Manifestúl partidului 
Campania electóralá a liberalilor se va 

inaugurà printr'o intrunire public§ ce se 
vw_tinela 14 Augu§t In capitaln. 

0 singurn notá interesantá va aveli a- 
ceastä intrunire, ahume : Manifestal pasti- 
dulul national-liberal. 

De si acest manifest nu este Ina aprobat 
de D. 'Sturdza, tat* credem interesant a 
releva, rcfi Orin el'se anunifi o campanie 
violenta in contra'regelut Adicg vechea 
tactici a partidelor istorice v retuvia- 

cazrzrzrefr..---12.7--zmuo 

Mariffeitult reclaka,t dogu Cad- 
tau*iito §1 Delavrancea nu'eoprinde ni- 
mic nofi, preciseatá nicT un ideal si nicl 
6 idee demecratici e ó filipicli strastici 
Tn contra conservatOrilor si a regeluf o 
glorifleart i trecutului partidulut 

0 gazetd 'tout 
Pentru a Inlezeti campania electoralfi, 

pstrtidul a hotArit sa scoati o gazetá zil- 
men, di cind parale. AceastA gazetà este 
inenitn sá joace clnpn cum afirmn. 

Epocel de 'odinioarfi'; ea va, fi 
erninatil,-nte anarhistà i va'A pusn sub di- 
rectia &tor Cantacuzino si,Delavrancea. 
Dect ntese poafr sátepta de la aceasti'ga- 
zetfi, nil o dernocratia. 

Origina ¡At iutäril acestei gazete éste 
destul de interesanta pentrun II relevittn. 

D. Anistase Stolojan, solicitat adeseori 
la Capsa ir. de atre mat multi tinerT, sä in; 
Tlinteze iri,gazetà de propagándi, a consnl- 
tat pe D.::Cantacuzino asupra acesteI 
D. CinticUzind a declarat,cä nu poatelsii 
admit ca aceastngazeti sn fie a vre-uriui 
grup liberal sad personal& 'A D-lul Stolo, 
Jan; enciiaceasta at hisenina o concurentfi 
nelealn, ce s'ar fate -Vaintei Nationale. 

Mal ttrzifi, D. Stolojan vezind, eh parti- 
dul liberal din Craiova s'a divizat in doun 

sinilind-di gerenut il scapi.0.4or poate 

sksi'anihilese, oferit partidului o suma 
de 10,000 let pentru infiinfarea uneT gazete 

pentra propaganda electoralá. ,D-sa a 
consiMilt ca gazetti sate dirigiatá gru- 
pul de 'la Voinia, cu eonditiunea insä, ea 
ambele ziare liberale sá sprijineascá,gru- 
pul D-sale din CraioVi In Contra disidentel 
D-lor Nicedaide, N. T. Romanescu si N. T. 
Popp. 

Reactiu nee 

CItl vreme liberilii istorict isi pernrit- 
Iuxul de a lace anarchism prin Ifointa' Mi- 
tionalä §i Tribuna libéralá, unAgrup de ti- 
ned stä la 0- parte si-asteaytti momentul 
ea si se desfael de matcfi i sfi se organi- 
seze inteun partid dernocrat pe baza su- 
fragiuluT universal: 

Acest grup de tined pare a urtna pe D. 
E. Costinescucare -conferintá Jiberalá 
din Maiù s'a prezintat cu propuherea ca 
sn se adopte stifingiul universal hi pro- 
gamut partidului. Aceastä propunere nici 
mi s'a putu4 discuta nacar, din kcausa gá- 
lAgiet encirme pe care ati provocaro vechit 
liberall. , 

D. E. Costinescu are, de alt-fel, concur- 
sul D-lor DimitrescwIa0, deputatul Nico- 
laescu, senatörit ,Urdfireanu, Locusteanu 

Sefendaehe,:al-D-Tör ,Gozadini, N. , P. 
Romanescw Nicolaide, etc. 

c..5 

Concluzie 
Ast-fel Stan lucrurile in partidul liberal, 

de la care mill tot mai asteaptä vre-un pas 
inahité. 

Campania.ce se incepe pentru alegerile 
comunale nu va avea deci nid un interes, 
de vreme ce lupta se cld lu conditiuni* cu 
totul ,primitive, menite pasioneze 
pe inning. D. G. D. Palade, insfircinat cu 
conducerea.manevrelor ekdorale in Ca- 

vede chiar D-sa cit de ,,putin se maT 
pot ridich." cetfilenil atund mid nu li se 
prezintä 'fink non. 

La riridul kr , guvernamentalii se bi- 
znie pe zestrea tuturor stäpinilor si pe des- 
tointpta :ageptilor prevnzuti Cu fondurile 
necesare unel campanili asa de brutale. 

In fata acestor &min partide,' a diror 
aramn se aratä cu atlia usurintk-partidul 
socialist va pune si el list'n deose, 'n Bu- 
Auresti.fIn fruntea listei va figurà D. Con- 
stantin Mille. 

Dr.' I. T MERA 
MEDIC, ROMAN 

liailsbad.Mariciplalz Tempel 
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