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PREFATA

Cred cé se pot numi, cu.aceias dreptate, gingase ideile care,
in general, trebuie sd fie cunoscute oricui vrea si treacd drept
om cultivat, ca si acele despre care acest om trebuie si pome-
neascd totdeauna cu deosebiti bigare de seami, dacd vrea
sd nu supere atentia societdtii unde, in chipul cel mai util si
cel mai plicut, i se addposteste persoana gi ise apara inte-
resele. . k :

Viata omului cultivat este grea, astdzi. I se impune, des
$i sever, sd cunoascd lucruri noud si si vorbeascd despre dan-
sele elegant si sigur. Mai ales pentru tineri obligatia aceasta
este constrdngitoare. Pe cei mari societatea nu-i sileste, cu
acelas zor ca pe tineri, la excese intelectuale, Conducerea
afacerilor permite, in aceasti privintd, o dezinteresare care
poate merge pand la cea mai senind apatie; apoi in tot cazul
riman ceva idei cu care omul gi-a ornat spiritul in tinerete,
i acestea, administrate prudent, pot face bune servicii pana
la anii venerabili. ' -

P

'

R

Noutatea este una .din valorile nediscutabile, Legile natu- -

rale ale atentiei ii garanteazd cursul in toate domeniile vietii.
Este o problemd de elementari méndrie pentru omul cultivat

si afle cit mai repede noutitile, si tot atit de repede si le
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adopte ori si le respingd. In viata culturald lucrurile sunt
astfel dispuse incat, obisnuit, afli noutitile gata legate de
aprobdrile si dezaprobdrile cuvenite. De sigur rimane loc destul
pentru ca cei dificili si poatd introduce mici modificiri per-
sonale in aprobirile si dezaprobirile primite de-a gata; totus
acest loc se micgoreazd simtitor prin intensificarea culturii,
dar mai cu seami prin accelerarea ei.

Timpul ¢i puterile trebuesc economisite, iar obligatiile de
culturd nu ne lartd si rimdnew fn wrmd cu ideile. Datoria
literatilor e si usureze publicului -aceasti economisire in asa
chip, incit acesta si nu-si puni in primejdie cultivarea anu-
ala, lunard, siptimdanali sau zilnici.

* *x %

Politica, morala $i moravurile, arta, sportul, tehnica sunt
materiile obligatorii pentru omul cultivat.

Cantitativ cel putin, tehnica si sportul sunt in progres
considerabil: ele au acum deplin prestigiu de salon, i devin
amenintitoare pentru vechile materii culturale. Singuri po-
litica isi pastreazi, se intelege, importanta nealteratd. Actual

politica financiard primeazi; e rar astizi omul cultivat care

si nu aibi doctrind financiard, Morala, religia si arta — tra-
ditionale obiecte ale scrisului care se numeste literar —s¢
gisesc in relativd lincezeald. Totus ele persisti a  fi iritante
s1 absorb incd destul timp si inteligentd chiar oamenilor celor
mai moderni, cu tét‘dispregul sarcastic pe care-l' arunc, la
ocazie, asupra lor fanaticii sportului si ai tehnicii, Cand l-a
supdrat riu de tot o femeie, cel mai rece si mai mindru sports-
man incearcd, vrind nevrand, si. gandeasci asupra crizei
morale §i asupra modernismului sexual si cade in ispiti si
ceteascd foiletoane sau chiar cirti pe care le ignord superb
pand atunci, '

{
¢

$i apoi o bund parte din femei au rimas aliate pretioase
pentru literatii cari nu se pricep si scrie despre tehnici si
sport. Atentia multor femei interesante i plicute este, chiar
astiizi, mult mai simtitoare cidnd i se vorbeste de artd sau psi-
hologia moravurilor, decit despre ultimele modificidri ale mo-
toarelor cu benzind, In sfarsit, trebuie luat seama ci o ex-
punere tehnicd are, inevitabil, caracter autoritar, si adeseori
dimensii indiscrete — ceeace displace profund sexului care
reprezinti incd, prin o durabild traditie, l’esprit de fimesse.
Astfel, neglijarea materiilor literare continui a fi diunitoare
cel putin intereselor sentimentale ale tdndrului cultivat. E
adevirat, de altd parte, cd tot mai multe femei distinse cul-
tiva, de ex., cu minunati ardoare automobilismul ; cut aceasta
creste in sufletul lor o curiozitate multipld si zeloasd pentru
specialigtii acestui sport, indiferent de clasa lor socialid. Con-
flictele rezultate din exagerarea unei asemenea curiozititi

servesc fatal si alimenteze cu ingrediente noud materiile li-"

terare. In acest chip se servesc unele pe altele si se impaci,
pe incunjur gi fird prealabild intelegere, interesele si pasiunile
numeroase $i diverse ale omului cultivat.

Intre mijloacele de a produce noutatea sau — ceeace practic
e tot una:— sentimentul noutitii este si refnvierea unor
forme de gindire vechi care lungi vreme s’au odihnit, negli-
jate de atentia publici. In acest scop, atitudinea logici si
eleganti este aceea a pociintii. Se indici fireste in asemenea
caz, si ne ardtim pitrunsi de pdrere de riu pentru uitarea
de care ne-am ficut vinovati fati cu ideile $i moravurile stri-
mosesti.
Revenirea la idei §i obiceiuri vechi, pe care le-ai uitat sau
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chiar le-ai prigonit, se poate operd dintr'odati, ca sub o inspi-
ratie bruscd §i misterioasi. Asd procedeazd oamenii cu tem-
perament: ei au eleganta dezinvolturii. Altii, firi adanci si
potolite, preferd sd-si prezinte convertirea ca rod substantial
al unor studii si meditatii lungi si anevoioase, In toate timpu-
rile se intilnesc amandoui speciile de convertiti, si iluminati
si meditativi. Convertirile foarte repezi — aga cum se intampld
ele in politic, de ex.—erau socotite, pe vremea burgeziel
rationaliste, ca putin elegante. Dar, sub influenta unor filo-
zofii moderne care au risturnat valorile, s’a ajuns a se consi-
derd inconsecventa si izbucnirile nerationate ca o elegantd
supremd a spiritului i a caracterului,

Existi totus inci oameni cari prefuesc consecventa si
privesc neincrezitori transformirile prea vioaie ale spiritului,
tot agd cum judecd de prost gust schimbarea indiscretd a por-
tului si a manierelor exterioare, Printre oamenii de acest fel
se vor intdlni, cred, cetitorii cei mai potriviti ai acestui volum.

* % *

Evident, vremile de astdzi obligi clasa burgezd si-si re-
vizueascd ideile. . :

Unii vor ca burgezia si adopte simplu‘toate conceptiile
fmpotriva ciror aceastd clasi a luptat altddati. Aceasti re-
venire nervoasi si grabiti la credinfe gi metode de viatd
din trecut se proclami astizi cu sgomotoasi pompid. Dar
pompa $i sgomotul nu sunt semnele unice, nici cele mai si-
gure, dupd care si se evalueze vitalitatea addncid §i reald a
unor curente de idei. Oamenii cari n’au spiritul nervos imitator,
nici injosit de apetituri si vanitdti particulare se {in, in chip
firesc, departe de grosoldniile modelor intelectuale sau po-
litic-sociale. Singurd atentia acestor oameni mi intereseazd si
mi-a cilduzit scrisul, )

Mobilitatea zdpicitd §i caraghioasd, ca siimitatia promf)té
si de comicd fatalitate, constituesc gratia amuzanti a unei

specii animale care seamdnd ridicul cu a noastrd. La oameni

inconsecventa sidltireatd, rdsturnarea usuratici a convinge-
rilor, impreunate cu imitatia nestdpanita, nusunt decit reflexe
disgratioase dacd nu si degradatoare, ale mobilitdtii acelei
specii ce pare destinatd sa parodieze omenirea sau, cite-
odatd, si faci din omenire o parodie a ci,

P. Z.

Toate bucdtile din acest volum,
afard de Explicajia finald, care-i ine-
dita, au fost publicate in anii 1915—1925
in Cronica d-lui Teodorescu-Arghezi,
in Viata Romdneascd, Revista Vrvemis,
Flacdra, Cuvintul liber, Adevdrul si Ade-
vdrul litevar.
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IDEAL SI ENERGIE

In 1915, pe cand madretul Razboiu erd in toata
splendoarea tineretii sale, iar norocul militar im-
bata incd alternativ ambele tabere cu ademenitoare
cochetdrii, batrinul feldmaresal Von der Goltz
canta, intr'un ziar foarte raspindit, cu simplid si
sigurd multumire, prohodul pacifismului, — a cirui
grabnicd moarte deschisese dintr’odati toate ciile
virtutilor eroice, atidta vreme parisite, Cu solida
consequentd ataca venerabilul soldat migeliile care
coplesesc pe oameni in vremuri de lungd pace.
Dintre toate il suparase cu deosebire abuzul de
prevedere si economie ; fiindcid slabiciunea ‘aceasta
ajunsese, cum se pare, un izvor de ticilosire fara
pereche, in viata Europeanului Inainte de 1 August
1914. Sistemul asigurarilor pe viatd, de exemplu,
si mai ales organizarea asiguririlor uvriere umpleau
de mare scarbd pe feldmaresal ; cici el, cu speciala
patrundere a spiritului militar, descoperise numai -
decit, 1n aceste pernicioase excrescente ale vietii
pagnice, izvorul unor otravuri perfide, care ar fi
putut ucide éroismul, obligatoriu si totus sublim,
al datoriei de singe.

Nu incape indoiald: Von der Goltz a simfit
exact si a intrebuintat ingenios contrazicerea per-
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fectd dintre tipul clasic al rdzboinicului si organi-
zarea minutioasi a prevederii cu termen lung.
Trebuie amintit insi, ci prevederea este o veche
boali, carea infectat eroismul curat si genuin, chiar
de atunci decdnd neprihanitii nogtri stramosi au
renuntat pentru intiia oard si-si minance imediat
dusmanii invingi, fripti ori chiar cruzi, hotéarind
si-i pidstreze ca provizie pentru ospete viitoare,
sau chiar ca instrumente de lucru, — de cind adica
temperamentul originar al omului a Inceput sa se
altereze si splendoarea perfectd a eroismului pri-
mitiv a fnceput si aibd umbre. Dar constatarea
aceasta, ci mucegaiul pacifist venise incid din cele
dintdiu vremuri si minince virtutile, nu infirmi,
ci tocmai implineste ideile clare §i sinédtoase ale va-
lorosului militar.

Scurtd vreme dupd aparitia studiilor sale gene-
roase si utile asupra razboiului, Von der Goltz a
avut norocul si moard de ciupitura unui paduche
exantematic, nepretuitul auxiliar al diverselor idea-
lismuri eroice cu care se impodobeste lumea de

"cAtiva ani incoace. Pe pamantul sfint al Asiei,

cuibul religiilor, al molimilor grozave si fantastic
murdare, departe de lagitdatile prudentei europene,
si-a sfargit batranul viaga, in chip nu se poate mai
frumos si mai exemplar pentru cei rdmagi, nici
mai armonic si mingietor pentru sufletul siu mi-
litar. Orientul plin de misticd lumind si de paduchi,
de sublimi si rezignatid intelepciune si idealistic
dispret pentru sipun si celelalte migelnice degdrta-
ciuni ale Apusului, a fost sortit s primeased, intr’o
armonie oarecum miraculoasi, rasuflarea din urmai
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a unui om care aritase atat de lamurit fundamentul
adevirat al eroismului pur si consequent.

Era lucru vizut insi ci Europa toatd, ea insisi,
incepuse demult si lupte, cu subtild stiruinta, in
contra putrejunilor picii. Virtutile capitale, zeci
de ani indbusite, incepuse a fermenta in maruntaele
Occidentului bolnav de bunatatile ingelatoare cu
care-1 tmbuibase geniul practic si cel artistic, sus-
tinute de o pace mult prea lungd. Si aceastd vir-
tuoasd regenerare s'a indreptat, intocmai cum tre-
buia, dupi sententa memorabila a lui Moltke:
«Cele mai nobile virtuti se dezvoltd fn rdzboiu.
Fara razboiu, lumea ar dospi si s’ar pierde in ma-
terialism». — Si Virtute insemneazd doar Energie,
adica tirie de vointd, iar vointd fard ideal este un
non-sens. Cu aceste idei simple si clare in cap, Eu-
ropa. a inaugurat, acum 12 ani, regimul strict al
virtutilor autentice...

Cinearputea socoti exact in ce proportie a crescut,
de vre-un sfert de secol incoace, intrebuinfarea cu-
vintelor: energie, vointd, ideal, in debitul european,
scris si vorbit, ar ajunge la numere mari de tot.
Acest calcul eu nu-I pot face; dar cred ci ar fi si
ciudat sinedrept si mi se ceard atdt de migédloase
socoteli tocmai astidzi, cdnd filozofii diverse se
intrec, cu eleganti ardoare, si discrediteze inte-
ligenta si toate socotelile ei, $i sa introneze, in ma-
terie de cunostintd, intuijia si instinctul. Am si
mi folosesc dar de acest drept, consacrat de gan-
ditorii plini de vioiciune ai timpului meu, §i am sa
vorbesc din instinct, am si luminez prin intuifie.

*k 3k %k
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Toti acei care nu sint atat de energici si activi,

incat si nu mai poatd gandi logic si ingidduit, se
vor fi intrebat, ce insemna aced obsesiune fanatici
a vointei, ingrijorarea aceia alarmati, care nu se
mai situra si se tinguiasci de lipsi de energie,
tocmai Intr’o vreme cind lumea se storced in munci
productiva si inventivi, cu o febrilitate fari pe-
reche. In publicistica europeani apiruse un fel de
pedagogie politicd, al cirei ton fundamental era un
tipdt exasperat si exasperant dupi energie. Ce
lucru pofteau acele capete — omenesti totus, pe
cit se pdred — cand zbierau sau maraiau, firi
preget si cu nervozitatea tidmpiti a vracilor des-
cintdtori, cuvantul energie?
- Acum putem zice ci am injeles. Se pregitea cea
mai strdluciti explozie de energie pura din céte au
fost, de ciand vointa universali s’a incarnat in
oameni. Schopenhauer spunei numai un simplu
- adevdr, cdnd dddea ca exemplu clasic de manifes-
tare a vointei propriu zise pe nebunii furiosi. Eu-
ropa se pregitea dar pentru o formidabili activitate
convulzivd; — iar acei care conduceau pregitirea
nu prea vroiau, se pare, si afiseze clar rostul pro-
pagandei lor energistice ; astfel ea trebuia si apara
neinitiatilor ca o ciuditenie maniaci. Era o pru-
dentd elementari din partea acelor care aveau
sd-si péstrezein tot chipul singele rece, pentru ca,
sigur adipostiti, si alimenteze energia furioasi a
celor destinafi si intrupeze vointa sublimati, cat
mai bine curdtitd si feriti de infiltririle primej-
dioase si nesuferite ale inteligentei. ‘

Trebuie si luim bine seama la acest3 impartire

I4

de roluri: ea este un semn mare al naturii rizboiului
modern. Cativa, din biurouri, cafenele si redactii,
fipd si se agitd, cu singe rece, si aprinzi furie
eroicd, si elaboreze, cum se zice, pregitire sufle-
teascd in ceilalfi, care-si sparg capetele si-si spin-
tecd péntecele, preficuti in centre de energie disti-
lata si rectificata la absolut. Cei dintiin, vedeti
bine, au realizat, pc seama lor, pacea perpetud, si
duc pacifismul international pAni la a face, cu o
discretie generoasd, negustorie cu dusmanul; iar
celor din urma le revine rolul, cu deosebire nobil
si frumos, de a‘ perpetua, cu cea mai pitoreasci
energie, virtutile aspre ale strimosilor, Cum s’ar
zice in stil modern: cei dintiiu sint apolinici, cei
d’al doilea dionizici, — admirabild impartire si de
gust, a rolurilor, in drama sociala. ‘
Distributia aceasta, cu deosebire amabili si di-
stractivd pentru cine are rigaz si dea atentie con-
templativd unor fenomene atit de simple si evi-
dente, nu s’a obtinut, cred eu, cu mare greutate;
cred, fiindcid sint convins, in contra unor sfinte
formule, cd astdzi, casi oricind, capitalul de vointa
covargseste enorm capacitatea de reflectie, in mul-
fimea umani; si asupra voinfei se opereazi usor
cu cele mai grosolane si mai simple suggestii. De
aceia intreprinderea a reusit peste asteptarile celor
mai scrupulosi idealisti, peste inchipuirea celor
mai delicati imperialisti. Europa a intrat in aceasta
epocd ilustrd de actiune convulzivd cu un avant
si un brio vrednice de vrasta cea mai juni a speciei
noastre, pe cand vointa functiona absolut, neim-
piedicatd de retineri meschine si bolnivicioase.
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Regia a fost perfectd; drama se urmeazi cu un
neasemdnat pitoresc de surpnze si de combinatii
logic fatale, — un film miriametric, deliciu suprem
pentru reporteri, voiajori de comer{ si samsarii
gigantici care duc lumea, incarndri reprezentative
ale timpului acestuia de colosala inflorire a vointei.

Printre pregatltoru literari ai acestui vertiginos
chef de energie, cine poate uitd pe feciorul micului
pastor saxon, pe vulgarizatul aristrocrat Friedrich
Nietzsche? Acest suflet de preot prin nastere, un
evlavios deghizat in ateu, vesnic iritat de probleme
de viitor si de méntuire, a fost idolul cirturiresc
al mdltor care pe fad nu-1 mirturisesc, ori il hu-
lesc chiar, copiindu-1pe ascunsele. Un filolog genial
si histeric, in fiinta c#ruia se amesteci micul
burghez neamt, hipnotizat incd de lustrul presti-
gios al cizmei iunkerului, cu un humanist poet, a
cirui minte iera spasmodic zbuciumati de icoane
din stravechea tragedie greceascd: — pentru dansul

.catastrofa violentad si perpetud ajunge dogmi su-

premad si singurul postulat nobil. Omul trebuie si
traiascd in primejdie continui, vesnic biciuit de
emulatie, turbat de pofta de intrecere. Idea de
lupta dusminoasi cu celilalt, in grad de obsesiune
absoluti, rivalizarea ridicatd la manie, extaz riz-
boinic la parox1sm

Un diavol insd, de cea mai infernald 1ste1:1me si’

divin ironic, piAndea soarta poporului-care niscuse
pe acest profet, care din amintirile vechimii inchi-
puise niluci zmintite si marete. Si acest diavol a
pus impdrat, in capul poporu1u1 german, o incom-

"parabild incarnare a spiritului commis-voyageur, o

16
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incarnare de.o perfectie ciudati, trisnitoare, ne-
verosimild prin chiar desavarglrea ei. Minte um-
plutd cu giligie pripiti si grosolan fanfaroni,
vointd clitinatd de ingdmfiri puerile, licomie fira
frau si quasi-dementd de a se amesteca in toate,
betie plebeie de costum si parada, idei ca din capul
unui regisor de varietati care vrea sa filozofeze, se-
metii inutile siamabilitdti aldturi cu drumul,— in
totul un balamuc de impulsuri incoherente inzor-
zonate cu atitudini de panopticum, cu gesturi de
gravura populara, cu bombastica cazona, cu lite-
raturd de supeu militar. Aceastd ardtare a avut
slujba istorica si simbolizeze si si cdlduzeasci ener-
gia patriei imperiale a lui Nietzsche, tocmai atunci
cind ea se arunca, cu avant disciplinat, peste mar-
ginile existentei sale pasnice. Profetul care vroia si
supund viata unei solemnitéti etern tragice a fost
cu batjocura blestematsi vorbeascd poporului care

- se supunea prea-plecat celui mai humoristic simu~

lacru, celei mai extravagante, mai riuticioase si
mai reusite parodii a supraomului, cel imaginat cu
atita cheltueald de patos juvenil §1 de lirjsm grav
si evlavios.

Fird indoiald, exemplul este de o expresivitate
prea concentratd, ca un caz frumos de patologie;
fiindca in el se aratd un popor intérziat, grabit si
stingaciu, incapabil sd-si Invilue, cum trebuie,
impulsurile cu gentilefe international consacrate;
iar Zarathustra, in momente lucide, se canta me-
lancolic pe sine insus: Ich bin, ach, nur Narr, nur
Dichter | — Indiferent: energomania este acum
atit de universald, incat putem zice cd toatid

17
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suflarea omeneascd, triburile europene ca si po-
poarele Polineziei si ale Africei, armonizeazd as-
tiazi desivarsit inte’o rizboinicie esentiald, aceasta
fiind punctul unic, venerabil gi solid omenesc, in
care se pot impicda perfect varietitile speciei
noastre. - :

L

Flementele vointei sunt: sfortarea si scopul.
Unele scopuri se numesc idealuri. Idealurile sunt
scopuri prin excelentd nobile. De dansele ne apro-
piem numai prin eroism, moral —cum este, de
exemplu, lipta sublimd cu vorba si condeiul in
versuri si in prozi, — ori material: cu capul sau
cel putin cu spatele in bitaia pusti si a spangii. Iar
tehnica vointei in forma ei superioard si delicatd se
numegte, prin urmare, idealism. Idealistul, care
nu-i decat idealist, are, la randul sdu, nevoie de o
tehnici speciali a vietii. E1 nu poate riméane inchis
in «turnul de fildes» al egoistilor — clddire bine cu-
noscuta din literatura moralei civice, — ei se arunca
in viata intensi, cu totriscul functiunilor i misiu-
nilor, al atributiunilor si retributiunilor fatale de

care te leagd orice situatie activd sociald. Toate

aceste fatalititi materialistice, idealistul trebuie
si le imbritiseze cu eroicd prudentd, cu preful
unor lupte sufletesti, in care el nu poate triumfa
decit daci mecanismul voinjei sale este sigur siv
simplu. - : : .

18

Wilhelm Wundt, astdzi raposat, vestit profesor
si autor de manuale filozofice cu incomparabil
succes de libririe, a scris, pe vremea razboiului,
o carte —se intelege, din inspiratie patriotici—
despre filozofie in legiturd cu caracterul popoa-
relor. Acolo el spune, in stilul siu neutru si biu-
rocratic, pe un ton de demonstratie sigurd, ci
la baza filozofliei franceze se giseste vanitatea si
setea de glorie, resorturile esentiale ale sufletului
national (cum se poate vedea si din cAntecul Mar-
seillezei unde zice: le jour de gloire est arrivé!)
— 1ar filozofia engleza, cu exceptii care se explicd
si se inldturd foarte usor, oglindeste, cu o fidelitate
deosebita, caracterul distinctiv al Anglo-Saxonului:
egoismul centripetal (cel frantuzesc, zice Wundt,

este mai mult centrifugal), sau, mai direct spus:

filozofie de oameni situi. PAni aici lucrul se pre-
zintd simplu §i amabil. Dar Germanii?

Ei au avut parte de idealism,— sau, mai lamurit
de ideia datoriei, cu supunerea citra vointa generali ;
un idealism care lucreazi .deopotrivé}in sufletul
naiv al omului de rand, casi in congtiinta luminata
a celui cultivat. X .
- Trebuie marturisit ¢4 era greu de ficut o clasifi-
care mai satisficitoare, dacd {inem seami de per-
soana si situatia autorului. In interesul expunerii
mele insi, cred ci pot si completez pe Wundt
astfel: deoarece filozofia englezi este a situilor,
propun sda numim, macar de dragul unei concizii
elegante, idealismul filozofia flimanzilor sau, dupa
voie, a insetatilor. Tot se zice obignuit in nemteste:
das Diirsten und Lechzen nach dem Ideal. Cu
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chipul acesta dim formulei profesorului o paraleld
destul de nimeritad si cu rodnic infeles, mi se pare.

Starea propriu zis idealisticd — zic eu.acum,
combinind explicatiile filozofului cu ohservatiile
mele de mai sus — este starea acelui care asteaptd,
care n’a ajuns si se trudeste grozav si ajungi. Rog
pe cetitor si facd aici singur aplicatiile necesare,
daci este curios sa interpreteze in detaliu cele ce
i-am spus pand acum, cu ajutorul formulei atit
de comode inspirate de Wundt. Cadrul meu ma
sileste si trec numaidecat la alte constatari.

In aceasta dispozifie a puterilor sufletesti, ori si
ale trupului, pe care am numit-o stare idealistici,
silinfe indidratnice tremuri si se rezolve intr’o sa-
tisfacere, natural nestabila, dar a.cérei plenitudine
trebuie sd jie cumpani sfortarilor crunte cari au
impins spre dansa. Numaidecit se intelege cad

pentru asemenea exaltare a energiei voluntare,

conditia primi este o reducere a gindirii la forme
simple schematice, o simplificare care si se apropie
de monoideism. Inteligenta trebuie atunci strinsi
in forme catehizmale, pentruca vointa si.poata
lucra suveran. - -

Forma perfectd a vointei suverane este spiritul
militar. Muljimea oamenilor a -simtit o dragoste.
caldd combinatd cu o tainicd admiratie pentru ma-
. nifestdrile invariabil, vicae $i colorate ale acestui
spirit ; fiindca el este perpetuarea statornicd gi dra-
gilage a insigi copildriei neamului nostru. Tipul
militar este baiatul rdsfatat siirezistibil al istoriei.
La timp hotdrit el porunceste, cu o incantitoare
incruntare, s i se dea pe méana tot.ce se afld in casa.
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Méndru i frumos imbriacat, el reprezinta forma cea
mal seducdtoare a.atotputerniciei pimantesti. Can-
did i zglobiu, distruge, cu cAteva migciri gratioase,
toate materialitatile care nu-i sint imediat con-
sumabile ; si astfel el ni se aratd ca inger al idealis-
muluicurat, carevine s ne invete a nunelega inima
de cele pamantesti, a uita de grija meschini a viito-
rului, ci asemenea pasirilor cerului si crinilor cAm-
pului, si ne 13sim in voia Domnului, cici el este
Dumnezeul tuturor ostirilor, a celor luptitoare,
casi a celor sedentare. ‘

Distrugerea generoasi de asa numite bunuri ma-
teriale este semnul cel mai curat si mai luminos al
intensitdtii idealismului actual; si acei care se
plang de acest efect izbdvitor si sfant al spiritului
idealistic, dau numai-dovada de o scandaloasi per-
versitate logicd si morald. SAntem la o raspantie de
mari solemnitéti istorice: de aici, ori mergem vite-
jeste spre viata curat idealistici, purificati de toate
scirbele complicate ale falgei civilizatii, ori ne in-
toarcem ‘in mocirla materialismului din care abia
am esit. Iar regimul vietii de pura si simpla virtute,
hotérit nu se poate obtine nici sustine, decit numai
dacd perpetudm cu toatd energia starea de rizboiu,
pana ce vom reduce strict materialititile la cele
mai venerabile forme, la plugul de lemn si la ghioaga
nestrujitd, atingnd astfel gradul cel mai sublim de
rafinare idealistica.

Aici insa iards se . invedereazi inferioritatea
Apusului. Numai Rusia, sfanti si rurald, incilzita
de suflul vechiu al Asiei, ne mai d4 doar exemplul
unui idealism autentic si consequent in sublimarea
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pind la anihilare a blestematelor valori materiale.
Dela Rasdrit lumina, acum cagi in toti vecii.

* ok ok

Acum vre-o cincizeci de ani'erau foarte la moda
studiile asupra inteligentei animalelor. Furnicile

se distinsese eminent ; lor 1i se consacra o literatura

cu deosebire entuziasti. Mark Twain povesteste
cum, ‘atins de curiozitatea pasionatd a zoopsiho-
logilor, s’a apucat si el si observe furnicare.
Rezultatul observatiilor n’au confirmat, pentru
dansul, asteptirile teoriei. De cite ori furnicile
lui intdlneau' un fir de paiu ori de iarbd care
li se indlta in cale, ele nu-si urmau drumul, scurt,
pe langa baza obstacolului, ci se urcan mai intaiu,
pe o parte, pani in varf, si apoi de acolo se dideair
binisor jos, pe partea cealaltd... Despre furnici
aceasta se prea poate si fie o glumi calomnioasa,
dar pentru crizele istoriei umane, drama hazlie a lui
Twain pare cd nu-i decdt un exact simbol.

Intelectualii, care nu-s decit intelectuali. si nu-s
absorbiti de practicarea energicd a vreunui idea-
lism oarecareé, incearci uneori si intrebe, care arfi
bilantul crizei sublime in care ne gisim. Ca de obi-
cei, intelectualii se aratd a fi si acum intempestivi;
de aceia sunt trimisi la plimbare, fari lunga explica-
tie, dar cu mult temperament. Fiindcd pamantul
std pironit in zodia impintenata a cizmei militare,
care de nimic nu se impacienteaza asa riau ca de so-
coteli complicate: simplicitatea este natura insis a
idealului in actiune.
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TIPUL POLITIC

In inteles psihologic si social, se poate numi
politicd: orice sistem de fapte si intentii prin care
caufi a impune — péand la totald substituire, dacid
se poate — vointa ta vointei altuia. Uzul comun,
care fine seamd numai de intensitatea si geue-
ralitatea efectului practic, restrange 1ntelesul po-
liticei la activitatea de stat i pentru stat. Dar
orice minte normald poate vedea, ci aceleasi mo-
tive si atitudini, cu aceleasi metode si aceleasi re-
zultate se constatd, indiferent daca conflictele de
vointd se intdmpld intre mucosi din clasele pri~
mare, intre mahalagioaice de temperament, intre
dame care patroneazd opere umanitare rivale,—
sau : intre Napoleon si Europa, ori intre Mussohm,
si ora§u1 Danzig.

In orice situatie politica, astfel definiti, meto-
dele pentru realizarea acelei substituiri de vointa
despre care vorbim sunt aceleasi: pumnul com-
plectat cu diverse aparate artificioase care-i imitd
efectele, intensificindu-le minunat ; sbieratul vigu-
ros, adicd forma cea mai perfectd a limbajului
intuitiv, — mijloc de comunicare incontestabil su-
perior hmba]ulm rafional, totdeauna migilos si
tardiv; in sfarsit, ameninfarea gi figdduinta,
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sublima pereche clasicd de argumente sentimentale,
al caror efect prompt este totdeauna asigurat, data
suut prezentate intr'un stil absolut metaforic si
hiperbolic. Toate aceste, sustinute si implinite prin
eliminarea cat mai desavargitd a motivelor si fap--
telor care le-ar slibi efectul ; filndci aceste metode
trebuie si raméana product curat al silei sau al
unei sugestii cAt se poate mai putin intelectuale.
Din ierarhia naturald a trebuintelor si, prin ur-
mare, a poftelor omului, rezultd ci politica, in
intelesul curent, adicd activitatea de stat, coincide
in buni parte cu aceia ce, in stiinfa economici, se
numeste: distributia bunurilor. In faptad dar, tipul
politic este o fiin{4 care, prin calitédtile sale naturale
si sociale, se afirmi cu deosebire destoinicd a pune
stdpanire pe bunuri produse prin activitatea spe-
cificd altor tipuri umane. Asa a fost dela origini.
Numai ca la inceput raporturile aceste erau simple
si perfect transparente, iar astdzi, peste masurd

 complexe si greu de patruns. In cazul antropo-

fagiei, la care este totdeauna cuminte si recurgem
pentru a ingelege raporturile cele mai comune dintre
oameni, Invingitorul devine badrbat politic prin
insus faptul invingerii, iar invinsul, adversarul po-
litic de adineaori, devine simplu bun de consu-
matie si cade sub guvernarea celui care l-a do-
borit, si acesta il administreazi, din momentul ce
incepe si-1 rupd in buciti, pana la ultima fazi
a digestiei. Dela acest caz cu totul luminos in
esentialitatea lui general umand, pand la diversi-
tatea vietii politice moderne, natura fundamentala
si pozitia caracteristici a tipului politic rdman
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‘aceleasi: el reguleazd impartirea i consumarea va-

lorilor niscute prin fapta altor tipuri psihice si
sociale, Tipul politic are dar slujba cu deosebire
nobild de a pune stipanire pe produsele, materiale
ori intelectuale, ale unor activitati radical deose-
bite de politicd, pe care le putem numi in scurt
activitatii tehnice; iar operatiile prin care se
perpetueazd aceastd stipéinire se numesc, cu un
termen solemn: organizatie sociala si de stat.

S4 nu se griabeasca, ma rog, cetitorul a scoate,
din cele scrise pana aici, concluzii ponegritoare
asupra oamenilor politici. Tipul politic pur nu este
fiinfa simplu hripireatd pe care prea lesne si-o
inchipueste uneori prostimea necdjiti.

Trepadusul electoral, reporterul ignar si neastam-
parat, seful de cabinet servil si obrazinic, ori alte
asemenea incarniri de elementare apetituri, nu
sunt si nu devin tipuri politice, chiar daci ajung
si rdimén la nivelul ministrabilitatii, si la un regim
suistinut de icre moi, sampanie, automobil si dame
de nediscutatd marca. Tipul adevarat politic gusta,
se intelege, ca oricare altul, din aceste realitdfi,
care oricum n’au direct a face cu viata de stat,
dar fiard a se putea opri la dansele; pentrucd lui
ii este cu deosebire dat, nu si se bucure de anume
realizéiri ale vietii sociale, ci si doreascd cu sete
nestinsd a le stapini pe toate. Nu obiectul sti-
panit, ci stipanirea este tinta vointei politice. —
Sa poruncesti, si si fii ascultat fara impotrivire,
sa fii admirat i lingusit cu cea mai fanatica
stupiditate, si te rdzbuni asd ca sd Ingrozesti si
pe cele mai plecaté dintre slugile tale, si dobori
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si sd strivesti pe acel care-ti std impotrivd, panid
a-i 14s3 numai putere ca sd-gi inghitd otrava
faira seamdn a infringerii celei depe urmi, — din
aceste voluptdti de o grozavd simplicitate se
tes visele si se realizeazd paradisele creaturii po-
litice

Dar aceastd elementard sete de stdpinire, tre-
buinta aceasta naiv silbatici de a supune, a
zmulge aprobare si admiratie fird margini sunt,
in grad divers, atributele cele mai comune ale
animalului prin excelentad social. Deaceea este atat
de comunda evlavia pentru tipul politic si rAvna
citre dansul. Numai tipului politic i-au dat oamenii
din toate vremile, cu toatd inima, brevetul de om
mare. In cultul lui suntem crescuti; lui i se in-
chind cirticica simplistd de istorie nationald din
clasa primara, ca $i tratatul pompos de istorie
universald de unde cetdteanul matur isi comple-
teazd cultura generald. Cate aminunte din dez-
voltarea stiinfei $i a tehnicei afld scolarul in car-
tile hotarite si-i vorbeascd doar tocmai de specia
noastrd consideratd im afard si mai presus dé
animalitate? Ce stie el despre ostenelile atit de
straniu ingenioase, despre toate draciile profunde
si curioase cu care a intimpinat omul greutitile
perfide ale realitatii? Insd trantele gilagioase, tra-
gerile pe sfoard solemne. tot bagajul mahalagis-
mului urias al vietii politice trebuie invitat bine
pe dinafard; pentrucd nazbatiile crude, viclene ori
brutale, ale creaturii politice sunt tocmai pe po-
triva sufletului oricirui exemplar al speciei, pe
cand istetimea tehnicd si teoreticd este un joc
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pe care rar numai il face natura cu unele din
aceste exemplare.

Nu toti acei care nu domnesc si nu se bat pentru
domnie, si nici toi acei care produc valori ma-
teriale, stiintifice ori artistice, pot fi trecuti cu
strictd dreptate la categoria pe care am numit-o
tipul tehnic. Mulfimea mare lucreazd in aceste
domenii nu din necesitate interioari, ci din in-

. tAmplare si prin constriangere sociald. Dimpotriva:

politica este vocatia paturald a majoritdtii umane.
Din impuls imediat, aproape orice om pofteste si
practicd cu deliciu funcfiunea de stapan; aproape
oricui 11 vine numai decit bine si recurga la si-
luire ; sd caute lacom admiratia ori teama smerita
si aprobarea fird rezervd a cat mai multor din
acei cu care are 'aface. Succesul politic este aced
valoare sociald pe care gloata o intelege mai deplin,
la care jinduieste mai tare. Intre toate satisfac-
tiille direct izvorite din viata sociald, cele mai

palpabile si mai comun accesibile sunt sentimentul
puterii si gloria, fie ele realizate intr'un fund de .

mahala ori pe continente intregi. Si aceste .satis-
factii groase -sunt insds conditiile psihologice cele
mai generale ale sociabilitatii. '

Tipul eminent politic considerd ca subalterne
orice alte activitati in afard de a sa proprie: cer
lelalte sunt meserii, numai a lui singurd este o
demnitate. In ingAmfarea, mai mult ori mai putin
prosteste purtatd, a celor mai de rand péartasi ai
puterii publice, ca si in brutalitatile prototipice
ale lui Bonaparte, care a maltratat in public pe
batranul Lamark pana l-a facut sd plangd, iar pe
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istoricul Volney l-a trintit in nesimtire cu un pi-
cior in burtd, creatura politicd isi arata si isi ju-
stifica caracteristic superioritatea specificd de care
se simte plina. :

In scurt, am numit tehnici orice activitate
producitoare de valori materiale, ori stiintifice,
ori artistice. Tipuri adevarat tehnice sunt, in in-
teles psihologic, numai acei indivizi care, prin na-
turald pornire, inventeazd valori stiintifice, arti-
stice sau industriale, si se absorb cu autentica
dragoste in munca prin care se creeaza astfel de
bunuri. Mulfimii, care prin constrangere sociala si
din intimplare numai serveste sia multiplice prin
imitagie rezultatele acestei inventivitdti, nu i se
cuvine, strict psihologic, locul pe care l-am atri-
buit tipurilor inventive. Aceastd mulfime se com-
pune din tipuri natural politice, oprite din sila
sociald de a-gi manifestd deplin si efectiv carac-
terul lor adevidrat. Cind oameni foarte ageri au
" spus cd lenea este patima absoluti, ei s’au gandit
imi inchipuesc, numai la activitédtile acele pe care
le-am pus aici in opozitie cu politica, fiindcd numai
acolo massa oamenilor se aratd lenesd din fire,

dar nicidecum in ce priveste setea de putere si

procedirile elementare cu care ea se satisface.

. In creatia stiintificd, artisticd sau industriald nu
este loc pentru minciund, nici pentru bitaie, nici
pentru zbierdt: numai copiii, nebunii si‘sidlbaticii

pot recurge la atitudini si procediri politice fata cu

realitdtile materiale ori spirituale, considerate ca
obiecte de intelegere sau ca material de creatie
sensibild. Sufletul omului tehnic neaparat se
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organizeazd intr'un fel cu totul deosebit de acel
politic, si tinde a se opune cu atit mai excluziv
acestuia, cu cAt el lnsus este mai viguros diferentiat.
In omul tehnic se realizeazd o fiintd energic deo-
sebitd de animalele violente care formeaza massa
speciei. OricAt de rari sunt indivizii care intru-
peazd aceastd fiinta noua, oricat de puternic a-
pare incd animalul violent, viclean si hridpdret
chiar in majoritatea oamenilor de tip tehnic, ho-
tirlt este cd in sanul acestui tip numai se in-
talneste fiinta noud, specific omeneasca. Politica
este insds perpetuarea barbariei originare. Stdpani
ori stipaniti, aceleasi porniri primitive inspird
vointele celor multi. Singur tipul tehnic reprezinta

emanciparea autentici de aceastd primitivitate:

el constitue exceptia adevdratd in nivelul comun
al speciei, fiindca singur el este o fiin{d noua,
care nu poate inciped in cadrele animalitatii, pe
cAnd creatura politicad, cu psihologia ei redusd la
varietitile simplei violente si simplei viclenii, ré-
méne o anexi zoologica.

% %k 3k

Mérimée scria, din observatie proprie, astfel:
Lord Palmerston are siguranta unui vechi mini-
stru si gustul de aventuri al unui gcolar. Imi pare
foarte nesocotit, iricrezitor in steaua lui si cu totul
fara scrupule. Ar risturnd lumea ca si aibd un
succes de eloquentd in parlament. Are toate pre-
judiciile si toate ignorantele lui John Bull, in-
daratnicia si ingAmfarea acestuia. Iar despre
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Gladstone: imi pare in unele privintiun om de ge-
niu in altele un copil. Copil, om dé stat si nebun,
din toate aceste este cite ceva intr'insul. Dau-
nidzi reproduceau ziarele un portret al lui Lloyd
George, schitat de nu stiu care ziarist sau poli-
tician englez: acest autor se ardta cu deosebire
impresionat de ugurinta cu care premierul Angliei
apucd, aruncd si intoarce ideile, de vioiciunea cu
care isi afirmi si isi anuleazd atitudinile.

Am dat cele douid constatdri dintdi, pentruca
sunt ficute de unul dintre cei mai ageri si mai
lucizi europeni ai vremurilor noastre; si le-am
dat pe toate trei, fiindcd se referi la oameni
politici ai unei natii care nu se semnaleazd prin
“excese de vioiciune de nici un fel. Altminteri se
poate intelege si fard nici un exemplu, cid mobi-
litatea infantili, latentd ori manifestd, trebuie sid
fie caracterul natural-al creaturii politice Vointa
in plina libertate n’are nevoie si fie decat me-
henghie; incolo ea se dispenseazd, natural si

avantajos, de orice rigoare, consequenta i raspun- :

‘dere specific intelectual.

Printul Ludwig Windischgraetz, birbat politic

si fost ministru al Ungariei, istorisegte urmatoarea
teatrali intAmplare de o stranie frumusetd. Intr’un
“salon inchis al unui mare hotel din Budapesta,
Tisza aved si prinzeascid cu cétiva prieteni po-
litici. Cand am sosit, spune Windischgraetz, l-am
gisit pe Tisza desbracat de surtuc, jucand singur,
cu ochii la liutari, fird si ia seama la prietenii
care mincau si vorbeau Intr'un colf al sialii. Juca
fard si scoatd o vorbid; numai din ochii lui mari
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ficed semn vioristului, ciAnd trebuid si schimbe
cAntecul. Patru ceasuri intregi a jucat singur, omul
acesta de peste cincizeci de ani, cirunt, presedinte
de consiliu. Isi juca triumfurile si planurile lui
politice. Multi vor zice cd exemplul acesta paca-
tueste prin perfectie: este rasdritean-meridional,
si maghiar. De sigur, in epidemia nationalistid care
zgiltiie Europa de citeva decenii, Maghiarii s’au
aritat sa fie «cazul frumos» prin excelenti. Dar
eu cred cd orice tip politic, independent de lati-
tudine si descendentd, isi gustd triumfurile, ob-
tinute sau planuite, tot asa de elementar ca si
Tisza; numai cd nu toti jubileazi atat de vizibil.
Pe cei mai mul{i 1i supune si deformeazi o este-
ticd sociald de provenienta nepoliticd, o,disciplini

nascutd din uzurpdrile intelectului asupra vointei

genuine. In ascuns, tot politicianul isi are clipele

lui de ciardas. Cici n’are, in fond, altd vointd si

alte voluptdfi decit acele ale primitivului care
topdie in jurul ospatului asigurat sau a dugmanului
prins, ceeace adeseori e tot una, Efectele activi-
tdtilor nepolitice au prefacut creatura politica asa,
ca in locul gambadelor autentice, ea ne oferd mutre
grave, in care, pentru cei neatenti ori altfel slabi
de duh, isi deghizeazd tumbele maimuta stilizatd
printr’o mimicd solemna.

Creatura politici are vocatia si slujba.de a re-
zuma simplicitatea si violenta sufletului maselor;
fizionomia ei caracteristici se va alcatul necesar
din indaritnicii si capricii, ca la copii gi la pri-
mitivi. Concentrati excesiv in actualitate, voinia
politici este, in fond, neaccesibild judecdtii
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consequente ; fiindea grupul politic $i creatura lu}
n’au memorie exactd nici rdspundere, $1 toata
structura vietii politice este astfel, ingé’c individul
politic este dispensat si apdrat de rispundere $1
memorie. La intAmpin&ri de ordin 1r.1telectua1, crea-
turile politice raspund prin solidarizarea pumnilor
propriu zigi sau deghizafi.

Cine n’are cumpat si ribdare va declara exa-
éerate cele scrise de mine pénd aict. Cu desai
vérgire frivola va fi o asemenea judecata. Rgfera;tu.
meu . despre tipul politic este exact, dar ideal si
Schematic. In practicé, act1v1tatea.1 acestul Vt1p se
* loveste de greutdti complexe care-1 altereaza efec-
tele, fara a-i puted schimba, se infelege, natura
intima, care coincide doar tocmai cu fondul elt.%-“
mentar al animalului uman. Adversarul statornic
si cel mai vatamator al vietii pohtm? este omul
tehnic. Prin fapta acestuia s’au intdmplat cele
mai adénci transformari in fiinfa speciei: animalul
s’a pervertit si s’a preficut in om. Fimdc_é. prin
tehnici s’a nascut in fiinta noastrd un interes
deosebit pentru viatd, si pamaéntul tr%nsf9rn}at de
inventivitatea tehnicd am inceput si-l iubim cu
o dragoste rafinatd care ne-a sé!ta‘g, peste grani-
tele animalitatii. Imbogatirea uriaga a realitatii
prin tehnicd a creat 'ocupatil care trezesc si alg—
sotb- energiile bune, si a format caractere noua,
opuse acelor de care are cu deosebire nevoie po-
litica. Mulfimea 3i diversitatea valorilor tehnice
au dat fiin}ad unui organism complicat de coope-
ratie, si atunci insds creatura sAlmp,lu pOllth%
a fost siliti si se transforme intr'o creaturd
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administratoare. $i aceasta a fost schimbarea cea
dintai si cea mai directd pe care a suferit-o tipul
politic, prin puterea discretd dar tenace a tipului
tehnic. Dar natura politici cauti negresit si dea
activitatii administratoare o dezvoltare excesiva si
parazitard, potrivit apetitelor sale elementare de
putere, de glorie si universala acaparare. Iar viata
tehnicd se trudeste si anuleze incilcirile absurde
ale administratorului, care instinctiv se poarta ast-
fel, ca si cum administrarea, iar nu producerea
si utilizarea propriu zisd a valorilor ar fi scopul
absolut al colaboririi sociale.

In acest conflict permanent, succesele groase
sunt de sigur tot ale creaturii politice. Tehnica
insag, dand nastere organismului administrator si
intemeind supunerea, rabdarea si spiritul de tole-
rantd, a pregitit un suculent bulion de culturi,
In care tipul politic dospeste avantajos. Supunerea
cronici oferd astfel deagata apetitelor politice hrana
la care ele jinduesc continuu. In societatea im-
bogdtitd si disciplinati prin tehnici, puterea se
obtine fira vitejie; s’au cultivat dar inevitabil
viclesugurile, lasitatile arogante ori taritoare, si
toate padcatele mici gi urite in care se incheagi
energiile inferioare gi echivoce. Mecanismul acesta
minunat al supunerii i ingdduelii, care face posibil
statul, permite tipului politic, stipan pe dénsul,
sd facd nerozii Intr’o misurd care in nici un do-
meniu specific omenesc n’ar puted fi atinsi.
Fiindcd acel mecanism, prin structura si intin-
derea lui, are o miraculoasi capacitate de a neu-
tralizd prostiile individuale. Dar si-si inchipue
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cineva ce s’ar intimpla cu un matematic, un mu-
zicant ori un inginer care ar comite neghijobii echi-
valente cu cele pe care le seamani un barbat po-
litic cu deplind senindtate in activitatea sa de stat,
si va evalua ugor cu ce marafeturi primitive se
poate mulfumi, poate fiinta si prospera activitatea
politica. .

De opt ani infloregte peste tot pamantul poli-
tica. State se distrug si se fabricd, partide si pro-
grame se immulfesc pe masura microorganismelor,
presa se ineacd in obezitate si huzur —: in lumina
acestor fenomene, ochii cei mai stupizi pot vedea
conflictul radical dintre tehnicd si politicd. Una
nu poate prospera prea mult, fird ca cealaltd sa
nu inceapid a se prapadi. Inflorirea politica este
deadreptul orbitoare in pamantul foastei imparétii
rusesti: consilii, intruniri, decrete, manifeste, bro-
surd de propaganda, teatru de propaganda, tren
" de propagandd — ; raiul creaturii politice. Dar atat.
Pentru alte lucruri care nu se pot realiza prin de-
crete, broguri si vagon retoric, nu mai e vreme
nici putere. Bairamul cel mare al politicei acolo
este, dar mai fiecare tard europeand isi are micul
siu chef.

Revolutie nu se poate face fara mizeria masselor,
si massele noastre nu sunt mizere, — spunea Bebel
citrd un tovards rus, care-l intreba nerabditor de
ce nu porneste mai curdnd rasturnarea generala.
Intr’adevir, trebuie mizerie pentru ca politica sd-si
dea floarea supremi: criza convulzivi, revolutia.
Dar mizeria tot numai politica o poate produce,
pentruca creatura politica nu poate si-si inghita
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aved fiecare destul de lucru cu roadele lor fru-
moase si bune, dar spinul s’a invoit numai decit
o4 fie mai mare peste toatd padurea. Ca o con-
cluzie optimista a acestei vechi ingelepciuni destul
de amare, vin vorbele lui Fichte care, intr’o vreme
mult aseminitoare cu a noastra, visa astfel despre
sfarsitul vietii politice: scopul propriu al statului
este sa se faca pe el insug de prisos.— Se vede
usor ci aceastd formuli nu poate aved infeles
decat din punctul de vedere al omului tehnic:
singurd existenta tehnicii a facut posibild o ase-
menea criticd a statului si deci a naturii politice;
pentrucd numai prin efectele directe si indirecte
ale vietii tehnice politica s’a alterat intr’atat, ca,
in teorie micar, ea si poatd fi subjugati tehnicii
si calificatd dupa normele acesteia.

Dar tocmai de aceia toatd lumea n’are ca-
dere si invectiveze politica si sa se plangd de
dansa. Si dacd totug face aceasta, atunci toata
lumea adaogd numai o ipocrizie grosoland la pla-
mideala insipidd de locuri comune pe care ea
o ia si o da drept gandire. Caci toatd lumea este
aceia care da nagtere si crestere politicii. S’ar
puted sd nu semene plodul cu zamislitorul ?

FEMINISM

Pentru noi bérbatii toti, femeia este un f
Pomlen banali olzsedant si grav. Cu deosebiri ;
;Iéj(c:?aelge,_ figga varsta, tempe-rarqgnt, rasd si s%eré.
soclald, — d r nu prea mari, fiindcd raporturile

aturale si istorice de care vorbesc aici sunt d
din cele mai uniforme. o

Printre putinii ilustri pe care-i pomenegte lumea
101?1 511111p¥§me exceptil, Spinoza si Kant, delexemplu,
'u mai apar, deaproape cunoscuti, atit de excep-
tionali cum obignuit se crede. Kant nu a pierdﬁt
numai cateva clipe de tihnitd reflectie pentru
a-si 1n'c.eme1§ sistematic hotirirea de a nu se in-
itlllzi, dCI a ‘avut si un fli;t fogrte duios cdnd tre-

_de gaptezeci de ani. Spinoza a fost indri-
gostit, ca cel mai simplu tanir; iar un alt mare
1Szf(3la?, Des_ca}rtes, a avut un copil natural. In
lez;iléangnfta;r,a buna §1.de.li~caté logici a imaginat
i Io caracte1:15t1ca apropiere cu lumea
o a pe lsus, straniul nostru zeu revolufionar.
Sorn a este prin urmare absolutd ; genii si zei sunt

%1’11’1§1 de dapsa.
aratare misteriosch 5 strtind, or Qe chte cui o e
1 ; ,oride ca i i
cine gstie ce ascunse intdmpliri al:l t;;ﬁi??i’iprg
2
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rupe din lanturile greoaelor asociatii care nasc
si nutresc toate banalititile - comode ale vietii
practice.

«Nu cred ca un om de rasa europeand, dacd
nu se va margini la superficialitdi si aparente,
va puted pricepe si descrie pe femeia japonezd
tntocmai cum este.... Rasa galbend si rasa noastra
sunt cei doi poli ai speciel omenesti; sunt intre
dansele deosebiri extreme pana in modul de a
percepe obiectele exterioare, i cunostintele noastre
asupra lucrurilor esentiale sunt adeseori contrarii.
Nu putem niciodatd patrunde cum trebuie intr'o
inteligentd japoneza ori chineza; la un moment,
cu o misterioasd spaima, noi ne simtim opriti de
stavile cerebrale, peste care nu sSe€ poate trece:
oamenii acestia simt si gindesc dea’ndoasele decat
noir. Loti scrie aceste, cel vesnic indragostit de
misterele celor mai departate strainatati. Fara
indoiala, in locurile acele si in fata acelor neamuri
in tot chipul departate, fiorul neintelegerii, far-
mecul iritant si descurajator al sufletului exotic
ne ia cu o surprinzatoare violenta. Dar oriunde
am fi, in curentul adormitor al vietii celei mai
normale, ne impresoara statornic ¢l latent, exo-
tismul claselor, instrdinate una de alta prin ho-
tare sipate in yremuri de luptele variate si.in-
daritnice ale vietil istorice. Ca si portul arhaic,
ca si fizionomia atat de cindat sireatd si naivd a
taranului, haina pestritda a femeilor noastre, pe-
nele enorme bizar agezate pe cap, incal{imintea

care le intepeneste piciorul intr'un unghiu absurd,
nu-i apar acestea, in clipele rare de lucida st
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liberd contemplare ca simboluri pipaite ale pr
fundelor instraindri sociale? Nu te izbesc atg o
aparentele aceste, atit de viu desemnate si ggf
lorate.t' ca semnele unei lumi de tot depértzfe si
s‘.crann?.... Astazi, cand pornirea catra éplanare'
(,silvfge:ihzarea} istoricd este mai violenta ca altee1
b?{ el, as;(;ie:blnle aceste capata un relief cu deose-
Astfel femeia ne apare ca o exoticd icoand. In
farmecul ei, atat de bogat si de subtil amestecat
sefnt{mentul §traniului este, pentru acei capabili
sd dam femeii o atentie mai putin vulgard, ingre-
d1erv1tul cel mai specific poate, si cel mai ,ascgns
Insd atotputernica atractie sexuala opreste de.
obl?e1A11 pe barbat de a simti deslusit, ca tocmai
aced IncAntatoare instrdinare maschea’lzé un fer-
ment (.le. .stréveche si temeinicd ostilitate. Ca toti
obijduitii, femeia ne dusmineste, pe noi.stépén’ii
tuturor drepturilor, cu o nealterabila §i naturald
persistenta. Iar noi, cari ne-am bucurat altddata
fara grija si discretie de puterile noastre, am intrat
acum, asemenea zeului Wotan, pe calea fird in-
t(.)arc}:ereA aA.concesiilor si invoielilor; iar de cind
ni s’a intdmplat aceasta, pitorescul atractiv al
raseloz' si claselor pe care voinfa noastrd nedelicata
le-a ficut inferioare si nevoiage, .a inceput si ia
un gust supdrator. Dorintd avem incd de a ne
apropid cu o indulgentd ori chiar respectuoasi
curiozitate de cultura preistoricd a tdranului ge-
nuin, atat de atrdgadtoare pentru noi ca una gce
ge este asd de striina si ne pare asa de ciudata;
ar vrijmasia este astdzi prea manifesta, pentn;
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acei cari suntem destul de lucizi, si dorinfa aceea
concilianti ori ramine o fadd si echivoca con-

.ventie literard, ori este cu totul stricati de o

iritatie amard, de o ingrijorare grava de care nu
mai putem scidpa.

Oricum ar fi, mai greu de constatat fata de
femei, mai ugor fati de celelalte clase i rase
obijduite, vrijmisia aceasta ajunge in zilele noastre
atit de patentd, incAt nimeni din noi, vechii sta-
pénitori pe cale de a fi detronati, nu mai poate
si nu o ia in seami. In multe feluri, se intelege,
poate fi luat in seama un asemenea fapt. Inainte
de toate, rifuielile istorice trebuesc facute cu po-
liticd : cred insd ci in orice buna politica este loc
si pentru a spune deadreptul ce avem pe inima
si in génd.

* *

. Ca tofi acei pe cari voinfa celor mai tari i-a
facut inferiori si nevoiagi, femeile sunt oameni
fundamental practici. Omul a cdrui vointa este
supusd altui om, silit fard incetare si pandeascd
si si ghiceascd vointa acestuia, nu are cum, nu
are nici cand fi contemplativ. Naivitatea specifica
din care s’a niscut §i trieste arta si stiinfa purd,
aceste caracteristice copilarii barbatesti, nu se
poate si nu s’a putut gisl in grad simfitor la
femeie. Nu se puted atunci cind sclavia erd fatise
si brutali; nu se putea nici atunci cind a fost
mascatd cu tot felul de zorzoane sociale, aga cum
s'a intamplat dela aparifia moravurilor cavaleresti
incoace. Dupd aceastd prefdcutd inovatie, femeia
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a onst silitd doar sa ducd o politicd mai complicata;
atita tot. Erd inevitabil ca, instinctiv si de multé
ori ne@es}ug,it pentru ea insds, femeia s:'l priveasci
arta s1, in general, orice atitudine teoretici, ca
un moft, ori ca un ornament bun pentru ,alte
anume scopuri pur vitale,

Ia tojci'proletarii sl oprimatii, aceeag antipatie
fireasca si explicabild pentru tot ce nu-i imediat
utll.v Curiozitatea pentru object ca atare, naiva
urmérire a fo_rmelor si transformarilor lui, trebuiau
sd ramana nigte puerilitdfi desantate, pentru acel
?bsorblF pand la ultimele puteri de lupta sociald
in feh}r}te].e ei campuri. Pentru femee intrebarea a
fost si incd este, cum sa rupd mai mult, cele mai
advesgon in chip ascuns, din atotputernicia unui
stdpdn, care, oricit de batjocorit ca individ, ri-
manea de temut prin formidabila si absoluta con-
sacrare pe care i-o asigura traditia, Cum in su-
fletulv acesta vesnic iritat de lupta, vesnic lacom
de stapanire, ca orice suflet de sclav, ar putea, ar
fi putut incape poftd si inteles pentru lucrurile
carl, prin esenta lor sunt cele mai depirtate de
asemenea lupta, de orisice fel de lupta?

In situatia aceasta de latentd sau evidenta in-
versunare pentru a ajunge, sau in satisfactia su-
premd si indiscretd de a fi ajuns, psiholoéia fe-
minind a cdpdtat acel cunoscut caracter de par-
venitism specific. Deaceea este cele mai adeseori

atdt de faly si disgrafios entuziasmul femeilor
© pentru activitdtile pur speculative. Deaceea ris-

fringerea prea puternici a gustului feminin in
arte a dat nagtere la forme atit de deplorabile
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cum a fost poezia liricad franceza, si pe urma ei
mai toatd poezia europeand, dela incepu.tu.l se-
colului XVII pana la nagterea autenticului lirism
modern. A fost ca o rizbunare batjocoritoare din
partea celor tinute la o parte de viata completd
a spiritului. Din aceastd nedreapta oprire ne-a venit
tot ce se chiamid miévre, tot ce-i strimbacios $1
stramb, toatd falsa pudoare, toate convenfiile
extraestetice, grosolan strecurate in artd sub
cuvant de buni crestere, toate imbecilele defor-
miri sentimentale, niascute din visele unor suflete
vesnic ofensate de nedreptati fatise ori deghizate,
vesnic turburate de dorinta de a se zmuci din
legléturiie absurde in care au fost incdtusate.
Gandirea stiintifica si cea artistica, ca forme d?
pur lux al spiritului, sunt produse a]g unor 'do.ua
foarte ciudate tipuri psihice omenesti. Un infim
numir de barbati a fost, pe cdt se poate sti, in
toate timpurile diferentiat de naturd pentru crearea
si pastrarea specifice acestor domenii, direct inutile,
indirect exploatate pentru felurite trebuinte %le.
vietii sociale. $i, fiindca intre aceste exploatari
figtireazé si aceea de a intrebuinta arta si §ti1n1:e}
ca o parte deosebit vizibild a gons}umulm de louna
crestere, s’a intamplat ca femeile, in sufletul carora
nevoile robiei au ficut si infloreascd special simful
ornamentului, au fost aduse, dela anume vreme
incoace si se intereseze intr’un anume fel de aceste
mijloace suplementare de géteald. Iar o minciuna
de salon, o farsa barbiteascad cusutd cu cele mai
vizibile sfori, a venit (fireste, din partea bérba-
tilor celor mai striini de productia artistica si
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stiintificd) si consacre, sub forma unui dulce si
atingdtor compliment, pretinsul gust si pretinsa
dragoste naturald a femeilor pentru arti. Astfel
s’au inchipuit gingasele inspiratoare, sfatuitoare si
protectoare ale artistilor, — ori, mai drept, nu atit
ale artistilor cat ale virtuojilor. Pentruci este vorba
doar de ornament social, si atunci virtuozul are
negresit toatd preciderea. $i iufluenta aceasta s'a
exercitat inevitabil in gustul acela specific feminin
pe care l-am schitat mai sus.

Despre legaturile false, amaraciunile, dusmainiile
crunte $i catastrofele sufletesti cari au inflorit
aici, nu se mai vorbeste. Sunt banale. Literatura,
din motive lesne de inchipuit, a exploatat cu pre-
ferintd aceste triste si comice trageri pe sfoara
ale rasboiului intersexual.

Lupta fdrd rdgaz contra bidrbatului si pentru

_cucerirea $i stipanirea lui in marginile care i-au

fost ingdduite, singurd lupta aceasta creeazi si
modificd sufletul feminin. Pentru activititi de lux
nu poate fi loc nici deplin inteles in spiritul, in
vointa aceea care nu poate vedea alte motive decat
acele hotarite de pofta necurmati de a se ridica
si de a stdpani, poftd natural atotputernici in
orice fiintd robita.

Ca totidesmostenitii, femeia trieste, in cutele ob-
scure ale sufletului sdu, din resentiment ; este radical
prepuielnici, totdeauna la pAnda si fricoasa de a fi
pacilita. Ca toti cei tiranisiti si inselati, ea banueste
in acele activitati care se afirma ca inutile, ori o ca-
raghioasd ndscocire de stapin trindav, ori cine stie
ce teatrald ingeldtorie pusa la cale de tiran.
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Naivitate si inocentda poate aved obijduita ju-
mitate a speciei noastre doar numai in credinfa
ei ca are dreptate sa lupte fard preget si cu orice
pret. Incolo, un practicism absolut o stipaneste.
Deaceea este siare si fie un subiect excelent pentru
politica, singura treaba pentru care deocamdata
poate aved injelegere adevarati, apetit autentic si
capacitdfi natural dezvoltate de conditiile vietii
sale istorice. La intrunire, in agitatie electorala,
tn club, in parlament, la vorba indidratnicd $i
practic sumard, in sfarsit oriunde este chestie de
intrecere si de putere, acolo trebuie deschis drum
larg supuselor noastre de pina eri, care sufocéd
nerabditoare de a se arunca, cu toatd licomia
acumulati, in neastdmpdrul vietii publice, unde
pAnd acum prea rar numai s’au amestecat ele altiel
decAt ca inspiratoare oculte si iresponsabile. Sa
le liberim dar din ascunzitorile aceste, in care
sunt nevoite sa se pituleze intr'un chip care nu-i
nici frumos pentru aspectul, nici sindtos pentru
mecanismul vietii cetafenesti.

In felul acesta se va curati si singulara meditafie
artistica si stiingifica de diletantismul cel mai fals
si mai disgratios pe care 1-a nascut cel mai perfid
poate din viclesugurile noastre fatd de femeie.
Dupa lungi vremuri de viata deplin liberd, cand
se vor fi sters din sufletul feminin semnele cele
din urma ale celei mai curioase sclavii, se va
deschide si mintea femeiasca in chip deplin si
normal pentru luxurile superb naive ale spiritului.

44

LUCRURI SFINTE *)

e«...Le__s liens de simple camaraderie de quartier
disparaissent ou s’affermissent en de véritables
pactes inexprimés de dévouement. Le ressort est
plutét l'égoisme que le besoin d’affection. On
sent la nécessité d’avoir tout prés de soi un homme
(}ont on puisse toujours attendre du secours... On
évalue, dans 1’ami, sa valeur de sauveteurmson
courage et aussi sa vigueur». (Paul Lintier: ‘Avec
une batterie de 75. Souvenirs d’un canonnier
Paris, 1916, pag. 46—7). .

Iatad o informatie onestd si isteatd, — o vorba
d?Stl.ll de neagteptata pentru cine cu1’10a§te aerul
bahlit de stupiditati sentimentale si de mofturi
patetice, care a clocit productia literard din anii
de rizboi. Aceasti marturie din experienta unui
soldat degtgpt cuprinde, mi se pare, interpretarea
completd si cea mai cuminte a unui vechiu fe-
nomen social: prietenia pe viatd si moarte, fratia
de cruce, perpetuata literar prin perechile’ legén-
dare si istorice, dela autorii antici pand la anto-
Iognle.pedrflgogice de astdzi. Razboiul a redestep-
tat prietenia vremilor eroice. Prietenia subliniatd
in cdrtile de morala, in toasturi si scrisori la zile

*) Cetitorii sun ugati i
t rugati stdruitor sia i
: N T si ia seama ci 3 schi
ieste in multe locuri ironica. cd aceastd sc ,lté
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mari, dar mai ales in groaznicul loc comun, cind
universalul Mitica se plange, ci nu mai este ade-
virati prietenie!

Cuvantul acesta face parte din repertoriul bleg
al substantivelor patetice, de care nu se poate
lipsi prostimea de peste tot locul, decAnd omenirea
a inceput a se spoi cu dresurile moralismului.
Moralism numesc eu acel sistem de ornamentatie
personald, ficut din vorbe, intonatii si gesturi,
prin cari oamenii s'au invoit si schimbe intre
dansii fagaduinti solemne de buna purtare. Aceste
ornamente sociale au, precum se stie, destinafia se
dispenseze pe indivizii curentide gandire proprie, de
inventivitate morali. Se intelege lesnecé insads func-
tionarea esential automatica a acestor ieftine jucarii

sociale le prelungeste inevitabil uzul, mult peste du-

rata substratelor sufletesti din cari s’a ndscut.
Realitatea psihici este demult transformata,
dar formula solemni isi urmeazd orbeste cursul
si ajunge, pentru cei congtienti, trivialitate anosta
sau ridiculi. Asa s’a intAmplat cu clasica prie-
tenie, cu amorul, cu familia traditionald si cu
alte.... lucruri sfinte. Multimea cu mintea moale
si neutrd le cinta, regretandu-le si exaltidndu-le
dupi canoane risuflate, mostenite stramb dela
ghnditori, ori mai adese: dela literati din alte
vremuri. Perechea clasici de prieteni panid la
moarte se forma, natural, in sinul culturilor pri-
mitive, restranse si rizboinice, din insig frecvenfa
primejdiei si razboiul a putut naste din nou prie-
tenia eroici, cum aratd exact si patrunzator ar-
tileristului Lantier. Dar astfel de intovaragiri
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inceteazd treptat de a fi autentice, in misura in
care se anuleazd viata razboinica.

Sa cauti virtufi ale cdror conditii de existent
au pierit, nu-i dect o pioasi nerozie, — daci nu-i
cumva o grosolana strambaturd. Cu cat socie-
tatea se pacificd si se umaniza, cu atit legiturile
de felul acela ajungeau inutile gi trebuiau si dispara.
Iar dacd ne finchipuim procesul de pacificare
— dreptatea si intelegerea pentru persoana altuia
duse mult mai departe decidt au ajuns ele real
vreodatd, — vom simfi indatd acele intovarisiri
epice si tragice ca depline anahronisme. Negreéit,
aga cum se gasegte astdizi viata europeani, pornlité
V’101ent spre un trecut cine stie cidt de vechiu,
s’ar puted ca amatorilor de sentimentalism ar-
haizant sd 1i se deschidd perspective de vaste
satisfactii. Noud acestorlal{i ne rdmane in orice
caz mangdierea gindirii lucide.

% k ¥

Cu cat societatea, in total, ajunge si fie un
adapost mai sigur si mai complex, cu atit legiturile
restrnse si locale de apdrare ori intreprindere isi
pierd valoarea si deci vitalitatea; iar, potrivit cu
aceastd degradare a lor, se modifici parerile si
simtirile noastre fatd de dansele. La un grad mare
de sociabilitate, prin urmare de siguranti reci-
procd, legdtura indaritnica pani la fanatism mistic
Intre doi indivizi pierde orice infeles; dependenta
dureroasi, ori chiar delicioasi, care rezulti de aiéi,
se anuleazd — omul s’a individualizat si respira
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intens un maximum de libertate; se apropie dar
de binele care pare si fie cel mai scump fiintei vii.
Legarea si desfacerea relatiilor individuale Isi vor
pierde astfel caracterul tiranic ; barbaria vicleana
drapatd in patos moralistic va fi demascatd si
data pieirii inevitabile. O revdrsare bogata de
adevir intre oameni ar fi atunci cu putinta, fiindca

realitatea sufleteasca, in formele ei genuine si

imediate, ar sparge coaja de formule sarbede si
iat constrangerea sociald

imbecile in care ne-a inclel

primitivd. Iar energia imensa cita se distruge in
inversuniarile tragice ori comice, in care ne fine
robi tirania striveche si animalica, ascunsd in
dragostele noastre cele mai méandre si mai eroice,

’ar liberd ca si sporeascid neaseminat binele pal-

pabil si frumusetea, ca sa invinga tot mai efectiv

mizeria blestematd si dobitoceascd, in care se
zbate specia. A

Acum destul. Ajunge vehementa, pot zice en-
tuziasmul cu care am sugerat aici fericirile viitoare,
pentru ca tinerii simjitori si seriosi, ciror in deosebi
le vorbesc astizi, si se inflicireze cat trebuie. Fi
doar sunt dela naturd pusi sd realizeze programul
miret: tot omului si-i fie bine si omenirea si
prospere. As vred numai si-i ajut mai direct in
lupta complicatd pentru ideal, si am si le dau
citeva analize si concluzii teoretice, cu care ar
putea si-si justifice gi orneze, la ocazii de lux,
neindoelnica lor virtuozitate practica.
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Peitéilletg} omulgi. vechiu se inchina imébilité;ii-
Pentr d.anlsul f1x1tat§a}reré, fetis, iar schimbarea
aul ‘a }ca. Supqrst1jc1a unitatii si un 'cult‘ co-
gi i rfsi; ii ;.:.tlernulul formeaza temelia moravurilor
utillor create de sufl
R etul acela i
9 I crea . vechi
nfii(':a vfoarte tandr si foarte simplu. Disciplina r111:
- 1va a societatilor agezate, mici, inchise si psé
f:::’ ;1 dtacuvse Aastte!. Omul, pe atunci, se Jgéseéj
Stracimt e pa{pang si df: grupul lui — erd planti
nenoroc;;ezbn leréa: spIauméntétoare; stréinétatea.
: solutd. In constiinta lui Amta,
uniformitatea erd lege: i esele i Dot i
; ege; Interesele si porniril i
erau pufine, excluzive si tirani et pei
1 . 1 tiranice. Pent imi
tivul disciplinat, stip4 ; rebuings witals,
stapanirea erd o trebuinti vi
Gl discip! , sta o trebuintd vitali
, cerea el, o voluptate indi 13 :
oo Satisfacer , oluptate indispensabili ;
panirea era conditia si f nen-
o Stapa : 1 s1 forma fundamen-
eré‘a a yg_eﬁn soc1ale, prin ea mai ales societatea
S ({)o~s1. 113 ca addpost unic si durabil.

e %3;1:11 111;155121 crefterea si concentrarea popula;
, e strimutare, prefa i
cadrele acele de vieats si s s e, Toobilt g

cadrele a 1eatd simpla si aspri. Imobili

Is1 pierde prestigiul. -O i) 1 vete o e o
. . Omul isi ia voie si fie i '
; : : : S vole si fie' inte-
ng;lrti p§rlet<i:ur1os% pierde respectul stupid penitru
, nse eterne, se indri . '
etinse ) gosteste de noutate
Li[;lté(é;l:llt jla ‘:ntan;p.latlm cetitile grecesti de pe la{

_ eacului al VI-lea inaint i

Inceputul v e de Hrist
In Impirdfia romani, 1 ' itali i

jmp In oragele italiene
pbregitit Renasterea - si mi inat tn
$1 migcarea a culmi 1
bregs ; ¢ ulminat in
ééelir ifl::lllzli;,a 1;_ared al 1;10§ten1t, acumulat, aviitul
. 1 revolufionare. $i, regul

moralistilor se infii s o oy, flagneta

I iinteazd ca si d iei
Torali s inj sd deplore pieirea
, ut;lqr stribune; iar romanta lor, susjcingté de
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. decat deseori si pe cei

sau sarlatanilor diversi, este
atiei, impo-
triva efectului el celui mai specific: luxul in toate
formele de viata. Aceasta platitudine, agremen-
tata cu strambaturi stoice sau crestine, a impie-

corul neputinciosilor
totdeauna o invectivad impotriva bog

limpezi la minte sa vada,
¢a nu avutia, ci tocmai insuficienta si, prin urmare,
dezechilibrul in distributia bunurilor, sunt raul ra-
dical: nestabilitatea culturii si riscul perpetuu de

cadere in brutalitatea originara. Totus mulfimea

oamenilor e sanitoasa destul, ca sa -nu dispre-

fuiasca bogatia decat doar ocazional, in predici

si satire — jocuri naive si picante, esenjial ino-
fensive pentru practica serioasd care absoarbe
zilnic puterile noastre cele mai bune.

Daca in congtiinta civilizata s’a lamurit tot mai
adanc si mai preciz primatul ideiei si al faptel eco-
‘nomice, asta-t un semn sigur de maturitatea vi-
guroasa a speciei. Este 0 glorie din cele mai te-

ice ale capitalismului modern, si una din

meini
cele mai rodnice valori intelectuale pe care forma

din trma a culturii universale ni le va fi lasat—
aceastd trezire maxima 2 constiinfei economice $i
ridicarea ei la treapta de interpretare filozofica.

Orice creatie se realizeaza insa prin distrugeri;
si ponegritorii vietii moderne de geaba se sclifo-
sesc elegiac pe ruinile moravurilor de altadata.
Flagneta lor dogitd pornegte inevitabild, la cele
mai trivializate raspantii, desvoltarile ei rasuflate
si false pe temele ferestraioase: Prietenie-Amor-
Familie. $1 asgd scarfaie tampit jdila conventio-
nald gi anostd a Lucrurilor Sfinte.
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Inainte i i
pres p(i?ntcl)lzi’]ci multimea si diversitatea im-
presitor, prin mOdare a mtereselor care solicita
hamate e aefrn, dau legaturilor individuale
e nest;b'l' ecte, inevitabil si din capul
o noastlltate fundamentald. Cuprinsul
o oréanizé e nrle 1e prea bogat, pentru ca sa se
poat organiza sin 1;1}, inonafhm sicu lunga durata
e fenomenléu’ui ra trec in scurtd vreme prea{
wnul 53 ne fiveze, exelusiv 5i gelos, capmeitasie
intelec i , e Sortit e s
s df;ﬁfﬂ&die cele afective. Sortii de apnec gij‘ilel;
s e S un individ trebuie sa scada prin
P m;’;a;a 1n_lovd.erné.ne face si cu-
foagtem, mu putint'mq t1 si mai diversi oameni
decat erd cu nta sd se cunoascd intr'o comu-
, mica si imobilizata. Acest spot

viduale iva
vidt erétizopggc}rézat pe cele_de prietenie ca si pe
cele erotice. T rel: ea, credinfa pe viata, impuse °
unor as irealizab'ltn de moravurile vechi, devin
Fita tof s 1f§, lar obligatia unei asemenea
do sy el e tlcace. Dogma legaturii pe viata
gy s pu ut na;ﬁe decit in comunititi
muct, experierftlé 1nch15.e—v1n capul unor oameni
eon xper ja nevoiasd, cu sufletul sperios si
nsds sdrdcia lui. JTar pe lingid fric%i

N >

omul vechiu aved mult mai i

T eomi ult mai tare in vedere form

5L prt pg 111(11:\1751’35 lal legaturii solemne si prelungia

oot pe putérgi de care se legd; asupra lui’

orgie nca puter ic l?res'tlgml asezamantului, al
stapanea din afara, si prin car’e el
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e lui bunuri. Abia diferen-

. . cx et 1 divie.
iat sufleteste, atentia lui pentru Calitatli:o; i
1(211131lale erd incd obtuzd; pentru %ansg iIrale iy
2 cial, se topea
a cu cadrul social, prineipiu
cf)%iur;irma augustd. Deaceea el valor1f1:?utc;ub
§1 d . dar nu pen -
3 cu exces, 1
ul sau tovaraga G ] o su>
fc;;?ele accente ind1v1duale:, Alul. u?pﬂr'o%pf s;n'r% uni}; :
tibile, ci ca obiect de stapanue 5i folo I:;ie e,
Sli aceasta iubire in abstract era o gara
" ili legaturii.
ntru stabilitatea urid. .
mlfgt' (I))rilul modern insd, tocmai lndl'ﬂ.fldtll il rigrrigte
Aterel;ia 1lui de fiintd extrem dlfiirelat}atia,tll; maresee
i ile infinitezimale din com
nat valorile 1niinit e ( com
pasg) ersoana. Si aceastd atenfie .conf‘c3n}11;n'z etare’
1%%5 rap§i nervoasd, il obligd sé critice ar: vibratia;
fiixf‘dcé tn sufletul lui mobil se pgllndeg (I.e ibrafia
complexd si sinuozitatile capricloase I?tru T
dului de care s’a apropiat. Ag.g, incat 13(:.: b Qe
- uniformitatea si lunga durata a lega u o e
1clu desivarsire compromise. Reah::i;ﬂ; (::‘stre uale
i i ile; dragostele t 1
st verse si nestab ; stel at
flunt: Sflandamzate la un impresionism radical,
ec

indivi noi sin-
odrece realitatile individuale sunt pent'?:afarmecul
rele valori din care se poate nagte . .

sturilor de pur afect. . .
1eg8?1:ragic dgosebit,- enervant si amar, ar pa

4 se iveste pe planul acesta de sul:3t11a egasg)te:;a;f
o vie ii moderne. Dar acest tragic ajunge, {pr b ;
?Vl?l rar la maturitate; fiindca sufletu nic1>. n§a

s ¢ mantuirea in elasticitatea §i conc ia ge
?ﬁan‘lli?ﬁfnaté. Si apoi omul modern este avar

libertatea lui mai mult ca
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insus stapanea putinel

de orice; stirbirea el

cat de ugoard — inevitabild chiar in cel mai im-"
presionist colaj—el nu o poate ribda mult, ci
cautd cu pasionati grabi si-i redei integritatea
absolutd. Dealtfel, in viata erotici atagamentul
inddratnic i excluziv este o prejudecati mono-
gamici. Dela naturid, orice creaturi tAniri este
indragostita laolalti de o sumi de indivizi de
celalt sex, uneori de cétiva din sexul propriu.
Numai constringerea sociali sau economica, si
apdsarea, adesori subconstients, exercitati de tra-
ditie, ne impiedeci si ne dam clar seama de aceasti
simultaneitate fireasca de indragostiri egal auten-

~ tice. Tar cei mai multi n’au putinta nici curiozi-

tatea si observe extrema diversitate calitativi a
unor afecte, pe care le numim cu acelag cuvant
sec si uzat: amor. Deaceea constatarea acestei
pluralitdti a interesului erotic pare indragostitilor
obignuiti un paradox ofensator.

Este doar bine cunoscut ci in toate societatile
foarte prospere vieata erotici devine, cum zic mo-
raligtii, usuratici: adeviratul Amor se pierde si
este inlocuit cu frivola galanterie. Firad formula
moralisticd, fenomenul acesta inseamni numai ci,
in asemenea epoce, se slibesc pand la anulare
anume norme de constringere sociald, si viata
sexuald apare in forma ei originari. Fiecare are
atunci o duzind de iubite sau iubifi, simultan—
¢ sumd de duzini, succesiv. Legarea de un sin-
gur individ este un efect de constringere ex-
terioara, economici si. morali. Iar alegerea fatala
dictati de geniul Speciei, perechea unicd, ursitd
de naturi si procreeze un anume individ, e numai
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o copilarie teleologica a lui Schopenhauer, care -
astdzi nu mai poate impresiona, cred, decat doar
pe niste literati agiamii. Lasata in voia ei, i la
adapostul unei prosperitati, prin urmare 2 unei
libertati tot mai mari, dragostea sexualda se va
face asemenea celorlalte satisfactii pur estetice.
Si «ubituly se va turbura tot asa de putin ca
«dubita» este acum cu altul intocmai cum erd
adineaori cu dansul, cat de putin ne turburd pe
noi astdzi, daca ne gandim ca altul ascultd sim-
fonia, prive§te'tabloul, ceteste cartea pe care O
ceteam noi ieri; ori mai general: cd i altul ceteste,
priveste, ascultd, si se bucurd, prin urmare, in
folul sau, de acelag obiect de arta ca si mine.
Dintr'un antic i rau obiceiu de a da prioritate
masculinului,  am inceput fraza de mai sus cu
Gubituly: cetitorul modern va intelege ca nu-mi
da prin gand sd revendic pentru- unul din sexe
vreun privilegiu de inifiativa, nici s3 inchid pe
- celalalt in pasivitate absurdi. Reciprocitatea, in
asemenea stare de lucruri va fi naturald si dela
sine inteleasa. . :

Este totusi posibild pentru omul modern in-
dragostire cu termen lung, excluziv. localizata
asupra unei fiinte. Acessta se intampla, desigur,
tipilor cu o viata interna excesiva, a caror inte-
ligenta si fantazie de neobisnuita intensitate pot
.scoate din obiectul dragostei lor o profuziune de
impresii, care nu se pot sech dect intr’o existentd
intreagd. Dar aceste nu sunt cazuri normale. La
astfel de anomalii se gandeste La Rochefoucauld
cand zice ca «adevarata dragoste» e ca strigoii:
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'fl(:)tslcu‘éorbessc' de dansa, dar prea putini au cu-
-0. 91 mne explicd aceasti asemuire cu

oAbserya;ia stralucitd, cad cei mai mulfi ’
«ndragosti», dacd n’ar auzi vor-bindu-sl1 :1111 gar
goste.vPerspicacité;ii miraculoase a aces(:ui o 1
i-a scapat nici aceastd maimuiarie, cea m(:? (;1 -
santatd si mai neprevazuta poate din cate o
duée contfangerea si deformarea sociala e
_ prinuuam insd in Ved.e{e.numai caractere istorice,

rmare generalitdti umane. Din observar
acestora indraznesc a prezice cd, de se va aju .
in viata eroticd civilizata, la un maximujmngde,
?S:;czr, niea}lglillt“ate? acestei vieti va fi foarte divers';
1 nobild si totus pasnicd, pen 3 ’
stramuta cu totul in dogleiliul ’eslzétiguf)ia;f)st‘efz

Zgaél azlvmm de§mi.erdare purd, — adicd absolut -
_ eratd de piezise vanitdti moralistice, deci

fara indoiald mai delicioass mC
vreodata., . ellc10asav decit a putut fi
dl ﬁc(;iu?htat'ea, negresit, e incid foarte amestecatd
céci eugleizngl da m?~r'~ga.r e cel putin interesantd

, e fagaduinti. Altfel, i ’
cum ar fi ele posibile? tiel, profefiile mele

* %k k

) Trubadurii ziceau femeiei iubite: stapana; si
g;xlfajc:jcn au gasit toatd terminologia ieragﬁzi ’fegf
da deur}rlanspus'a in lirica provensala. «Stapana» tru-
XIII-ll or a trecut la poetii italieni din secolul al
X ea, si aici a fost, subt influenta teologiei

istice, 1ndlgata la gradul de inger — Amngel che
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par dal ciel venuia. Mai pe urmi, prin reinoirea
platonismului la inceputul Renasterii, a ajuns
dngeruly cu totul transcendental ; si sublimizarea
«Stapanei» a mers asa de vertiginos incat Fircole
Strozzi, de exemplu, isi apostrofeaza dama—tocmai
pe ilustra Tucrezia Borgia!—cu atributul superb:
«Canza Cauzelor». Omul, desperat probabil de epi-
tetele confratilor, a vrut sa le puna varf la toate
dintr’o loviturd, si a ridicat, cum vedeti, pe ado-
rata pand aproape de anulare. Dar platonismul
literar a fost atunci o moda de scurtd durata.
«Ingeruly insd a avut viata foarte lunga si, destul
de degradat (cum de obiceiu se intdmpld-cu astfel
de plizmuiri literare), si-a ispravit cariera la ma-
hala — Angel radios! .

In poezia curfilor -europene dela secolul al
XVII-lea inainte, adorata a fost adusd pe pamant,
foarte aproape de nivelul adoratorului; se infelege,
complimentatd respectuos cu grafia §i cu-eleganja
cea mai bine crescutd. De epitete teologice sau
metafizice, nici urma. Romantismul apoi s’a na-
pustit asupra jubitei cu pasiune revolutionara, a
mangiiat-o $i a maltratat-o cu ardoare egal de
grozava, — Honte a toi, femme a loeil sombre...
Adici: rugine si-fi fie! E destul de tare; dar
_oricum tirada intreagd invedereazi ca tAnarul,
desi foarte suparat, se tine strict in marginile
bunelor maniere, Vreo treizeci de ani dupd asta,
\n critic de mare temperament numeste tocmai pe
aceeas femme & U'oeil sombre — vache ! Cu totul din
alte motive decat acele pentru care o invectivase
odinioara neobositul adorator Musset. Insd vorba-i
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. Vo\tba, si-1 totdeauna simptomatica: evident, idolul
erd acum scos din slujbd cu batjocura. Si si mu
uitdm cad Barbey d’Aurevilly er3 altfel barbat
fqartf galvant. A mai trecut putin si am ajuns si
cantdm fara incomjur: Et je t’attends en ce café
Comme je .le fis en tant d’autres.... Et ce n’es’é
plus un lapin Que tu me poses, sale rosse, C'est un
civet, etc. Intimitate perfectd prin urmar’e' si fara
pic de afectatie. E de sigur mai potrivit’ pentru
noi cei "de azi decAt solemnitatea scrobitd de altd
datd. S’a creat Insd, din altd parte, un nou pre-
stigiu Amorului si Stdpanei detronate. Anume pna—
t.u{aysmul a instaurat din proaspit cultul sensua-
}1ta3;115 altarul s’a strimutat dela fruntea i ochii
1ubitei la vale, citre spinare si pintece si mai jos
Cu un patos infrigurat a inceput si se ’celebreze:
((.locumente caracteristice: versurile lui Maupassant
si cunoscq’ce_le lirisme venerice si obstetrice din ro-’
}nanele lui .ZAola) — si se celebreze soldurile «Evei»
ecunde ori in tot cazul adorabile. Poezie, teatru
roman, pand la nuveletele din supliment;ele coti
dianelor, vibreaza de fierbinfeala copulatiunii. «Le
grand geste d’Amour» a dat o noud inﬂoriré re-

~ toricd, care a venit ce-i dreptul -foarte potrivit,

%mdcg toate celela}lte se rasuflase din cale afari.
Dar si acest 1ng}‘ed1ent patetic al sensualititii pure
imi pare amenintat si se piardd in misticismul

- crestino-budist, care a invadat acum in urmai

halele literare de pretutindeni.

‘Asadar, dela «Inger» gi «Cauza cauzelor» pana la
«sale rosse!l» cariera e admirabil colorata si, dacd
o privesti asa in scurt, pripiastioasid. $i r;u are
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aface ci imprejurarile istorice, in special influen- -

tarea reciproca a claselor sociale, au ficut ca stilul
si fie cAnd asa, cand altfel; hotaritor- este aici
numai faptul cd aceste forme psihologice si literare
atat de diverse sunt, pentru fiecare epoca, create
tocmai de oamenii sii reprezentativi. Care-i dar
infelesul acestei evolutii?

Superficial, se pare ca avem in fatd o degradare
nu se poate mai tristd §i brutald. Dar nu-i decat
o aparentd cu totul ingeldtoare. Toate aceste tran-
oformari in stilul si metoda dragostei formeaza
unul din aspectele cregterii continue a adevarului
in relatiile omenesti... Ei da: «ale rosse I» — dar
e cel putin din toatd inima. Supirarea serioasd
vine de acolo ca adevarul e incad prea putin, st
adesea impur. Prin inertie istorica, din lagitate
compact acumulata in cei mai mulfi prin milenii
de aspra disciplind sociala, forme si norme vechi
si moarte pot sa umble ca stafii si si invenineze
realitatea noud si vie. :

Am aratat adineaori trezirea constiinfei econo-
mice ca un semn deosebitor al omului actual. Aici
cel putin simfirea si vointa lui sunt incontestabil
sinatoase. In sanul civilizatiei capitaliste s’a de-
steptat, pentru inthia oard cu o asd deplina lim-
pezime, gandul profund ca inaltarea fard preget
a nivelului economic este condifia hotéritoare
pentru realizarea efectivi a libertitilor nebulos
visate si zadarnic urmdrite prin copilaroasele

idealismuri de pe vremuri. Posibilitatea luxului
tn. toate formele vietii, —ea singurd va realiza.

emanciparea fundamentala. Fara dansa autonomia

.
-

persoanei, adicd valoarea supremi spre care & e
drgapté constiinta civilizata, rAmine un dezis'(’f‘ at
naiv sau un moft pompos. Se poate zice da'rem't
lupta aprigd pentru imbogitire cuprinde in é’éca
- virtute noua, care va scoate omenirea din lunga: e(z
ze\;iléfflrllllecm plind de atitea accidente dureroase
' Acum, fiindcid iard3s am prezis lucruri frumoase
s1 I(E-am spus iar cu silinta elocventd, revin numai-‘
decat, pedagogic, la Incurcaturile adese putin pli-
cute ale actualitafii. p

* % %

) Nu de mult o bucuresteani foarte incercati
intreba cu find intenfie pe un diplomat strain:
care este tipul specific al Don Juanului actual?
C est le banquier, madame. Réspunsul se impunez;l
oricarei minti capabile de observatie lucidi. Acest
rol prestigios si desfatator se imp‘un_e bancherului
norocos, chiar si fard vocatie naturald, fiindca
momentul istoric este eminent financiar. ]’j‘upécum
}\donS{eur Lacarelle, din povestea lui Anatole France
mdata ce rdmane singur cu o dami di nelipsit
bl{sga s’o ‘sérute, numai pentruci, de dragul glu-
s‘.ca:plor lui superbe, camarazii ii zisese le Gaulois
si-1 crease prin anticipatie reputatia de curaj

erotic popular consacratd acestui tip etnic, tot
?

asa financiarul trebuie sa reactioneze oarecum pro-
fes%onal, cu grabnicd tandrete, citre orice ferIr)leie
strict demna de interes sexual, care patrunde
in biuroul lui. El atunci, oarecum din adancul
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congtiintei istorice atimpului, simte siinjelege ime-
diat cum std chestia. Fiindca chestia e unici, sim-
pld si luminoasa ; gresala, imposibila. Si ganditi-va
cu cAt mai anevoioasd, deci mai glorioasd, este
azi funcfiunea galanta a omului de bani decat
erd aced a Don Juanului vechiu ; acesta nici 0
alta treabd n’avea decAt tocmai sd fie galant, iar
bancherul nu-si vede capul de ocupatii cu totul
straine de galanterie. Aici sta si superioritatea
financiarului si plicerea deosebitd de a avea aface
cu dansul. Fiindcd el este mult mai grabit decat
Don Juan Tenorio. Iar omagiile substantiale, la
care este obligat prin situajia lui, sunt mult mai
elementar §i preciz determinate decat ale cava-
lerului, care de multe ori n’avea decat inima si
spada. i aceste omagii actuale sunt prin exce-
lenta binefdcitoare: ele ajutd sa creascd autonomia
personald a fiinfei care le-a agonisit prin gratia
ei. §i dacd ne amintim ca bogatia inseamnd li-
bertate de miscare, sporire considerabila de im-
presii intense §i variate, ingelegem puternicul efect
civilizator al amorului financiar, care preface in-
divide simple si umile in persoane mandre, cti inte-
rese complexe si satisfactii intense de om cultivat.-
" In afari de acestea, omul de bani figureaza,
chiar in astfel de gingage relafii, ca un principiu,
ca o energie abstractd si anonimai ; ceeace face ca
robia trecitoare citra dansul si fie usoara silibera
de umilintele crude ale robiilor trecute. Este
oarecum o sclivie cu caracter moral, o supunere
citre o idee si nu cdtre un anume stipan. Deaceea
sunt absurzi acei care se supara cd femei adorabile
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%15;(11101;@ reac%orlleazé cu gratiile lor intocmai ca
1mpozitul progresiv; i
) 1 in acest fel de a
purtd strict dupa ierarhi fi i o
. ia financiard s a
Il [ ; e arata
;Sme} sﬂmjca lor,.mal mult sau mai putin con-
{nleél 4, 1n spre posibilitati decizive de viaté din ce
barbz Ir?a'lltcntf)lll.zalta. vIar lupta in contra mizeriei si
aménarm rebuie dusd acum, in imprejurarile date;
amana Ifanf)l din asa numite consideratii ‘morale,
. n-sens, cici actuali S :
e n 1 , litatea este factor
abls?tr;:th;racterul simplu, expeditiv si oarecum
: , pe care omul de bani 11 di vietii
t a vietii sexual
acest tip se arati i Cde
a.fi fermentul princi
; : 1 principal de
g:lstirugerg al amorului traditional, care dIe) sigur
e t“e(_:f%t o platd barbarie. Si luim seama:
fiiflis a 1:lxare staruitoare si hapsind asupra unei
e este numai o rimisita din tirania amni
e e a din tirania animalics
2 : dmasif alica
ge I{)tllzlnrintltv?lul, deghizata in tot felul de zdrente
entale mostenite dela ia si ’
t oezia si moral
sen nite _poezia g a ca-
Civg;::gas.allﬁxfl{l,Vlarg}lmea si varietatea congtiintei
a fdrd mild existenta i survival
3 acestul survival
care se cheamai destul d i
: 1 e pretentios: dragost
sionald sau — adevirats i s multh
ratd. Omul vechiu 3 &
: irata. avea multi
vreme de pierdut, impresii i
: , 1mpresiile lui exterioa
e pi ; re erau
5}1{152; ?11 saracev, »c.>mu1 actual este absorbit la
extrem ea ég:él)cra d§_1 de agremente. Varietatea si
In urméi — cédlitorii i
area est L1t sporturi
(eiisfa'ga? artistice si intelectuale de o co;llpll)exitate;
e Cces1va — sunt o corvada delicioasi. Ele creeazi
Sor;)ncurenjza formidabild amorului vechiu, cu scri
. - A ? -
sort enorme, cu dispute -s1 Impécdri ridicul repe-
» ca nigte rituri puerile. In scurt, ca si religia
¥ 3
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amorul si-a pierdut condifia esentiald de viata:
nu mai e vreme de prisos. Rentierii singuri mai
raman vechi in aceste domenii; pentru dansii se
servesc acum reincdlzite niste antice ingrediente
religioase ; tot printre ei probabil se intilnesc mai
des si dragostele cele mai demodate. Dar rentierii
sunt clasa cea mai sigur si irevocabil condamnata
sa piara.

Are’ si fie o distractiva surprizd pentru obser-
vatorii de azi si de maine, s vaza ce simplificari
si reduceri executd, in metoda si stilul dragostei
sentimentale — avionul, automobilul si alte apa-
rate de sport eroic i pasionant, care se VOI ivi
deacum incolo. Restul il va face egalizarea po-
liticd si sociald a femeei cu barbatul, cand idolul
adica va deveni cu totul simplu cetatean. .

Fari indoialda o asy venerabild construcfie
psihico-sociald, cum e Amorul, are viata inddridt-
nicd. Incd sunt oameni care stau legafi, prin na-
tura lor veche, de aceastd ciudatd ruini, acl in-
tunecati de posomorite disperdri, aci luminata
de bucurii copiliresti, toate egal de primitive. Si
este natural ca tocmai femeile moderne sd vaneze
bucuros asemene tipuri-rdticite din alte vremuri
— poate de dragul unui pitoresc cam teatral, care
le amuzi ; poate si din dorinja cruda de a pedepsi
pe vechiul stipan, care cu deosebitd evidentd se
arata in barbatul indrigostit dupa moda veche;
de sigur 'si mai ales pentru puternica satisfactie a
vanititii, pe care le-o da adoratia simpla si oarba.
Aici, in adevir, se poate prelungi in voie jocul tra-
ditional al rezistentii pudice si al geloziilor atatate

02

§01 asglircr?gzr?te cu uri gest si o jumitate de vorb3 — |
sa comnsolare si rizb f
as olare s unare, de- altf
}[)ientrfl} mlcl'le sacrificii de vanitate iml’)use de eri)l’
ca financiari, in car ist )
inas 3, e rezistenta e curat d
st?as{a), lar pentru pudoare nu-i Jtimp | o
o Cztzl adilrllor 1_remed1a1.:>ili, care se Incurci aiuriti
n co a:lnu afme}:ltor al vietii moderne, nu le géseéc
n refugiu. — si acela filozofic! Si-si
. ! .—S tlozotic! Sd-si aduca
aminte ci totul i i 4 -
: € 1magine, totul in 3
a - totul e, perpetua
i I;:im.bar?, ca prin urmare iubita e numai in tine
- af; tmace.lr o milionime de secundi nu-i aceia@if
cu atd imfu pujup CaI}d a plecat dela tine la altul’
ceeac ar1a§ nu-i .decat 0 aparentd. Asd ne inva;é
minu1sn;u teorej:lc, $1 cu dénsul se potriveste
i na vechea'lnjcelepcmne crestind, care ne pre-
diea Ssa rtlu ne pierdem sufletul cu cele pamantegti
inchinggl numfu %mageh trecatoare, si sd nu ne’
creaturilor. Cu alte i 4 '
FIS S | cuvinte; cand te
a, gandeste-te la Teori intei
. . eoria
si la Evanghelie. ‘ Cunogtingel
" é&lvta cglésolarle? Inelul lui Hans Carvel. Dar un
rigostit nu-1 poate At cit ar !
agos ) purtd atit cat ar trebui
ca sa-ifie in adevar d i c4 L sad
e leac, si cAt ar 3
: de leac vrea el si-1
pozrtei. E numai o picileald diabolici.
desfgi 5231 forte care modernizeaza vieata erotici,
Jestacar b—lo tot; mai Eare de greutitile morale in
care :. . czcata, ca s’o transforme tn purd desfa-
'nomiiz etl.cq, (sig;pda $1 vechea Prietenie. Lupta eco-
s1 individualizarea, tot i
< 3 ‘ mai - accentuat
ra a ’ e
& é)ersec i(znce consistentd camaraderiilor inevitabilej
o ;gm ;ni, ruperea IO{ nu mai e o catastrofi, fiindca \
$ a universald e atenuati si sortii de noua
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si o tristefe noud s’a mnascut: tristetea sufocanta
=in jurul mesei, sub lampa familiala. Lupta gene-

4

si grabnicd intovirisire foarte numerosi, potrivit
multimii, concentrarii i strimutarii ugoare a in-
divizilor in societatea de astdzi. Unicul este si aici
un non-sens: legitura cu termen lung inutila,
daci-i cumva posibild. Se formeaza atunci o norma
de cordialitate prudentd, cu deosebire observabild
in societdtile nordice foarte modernizate economi-

cegte.
La intalnirea dragostei sexuale cu prietenia st
economia sti familia, care pretindea sa le lege pe

toate trei prin autoritate. Ca unitate economticd

ea continui si existe, galvanizata prin legi si prin

tehnica vietii zilnice. Insd autoritatea parinteasca
se surpd iute: societatea vrea si trateze cat mai
degrabi si mai direct cu indivizii liberi, si-i smulge
tot mai devreme dela cimin. Publicitatea ocupa-
tiilor ca si a petrecerilor se face tot mai largad;

ratiilor, fecundd dar inversunatd, se di pe faa
si este dusd uneori cu un cinism pe care l'au si
exploatat splendid, ca pe un not element de pito-
resc psihologic, literati ageri, — Wilde, Shaw,
France. _ '

Tinerii sunt irevocabil convingi de inferioritatea
parinilor. Paterfamilias motde rezignat in fotoliu:
fiindcd nu mai inspird frica, el, pe toatd linia, n'are
dreptate. Nerabdarea de a nu-1 mai veded sau
de a-1 neutraliza complet de abia se mai ascunde.
Interesele si forma moderna a societitii, impreuna
cu trebuinfa adanc naturald, deci legitimi, a co-

pilului de a esi in lumea care-1 solicita din toate
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Fﬁ;{ﬂe’ conspira impotriva cdminului venerabil si
_In sfarsit, idea hibrid4, burgezo-romantics
E:asatornlor din dragoste a introdus otraval(f:?’. 12}
In acest agezamant care, dela origini n’é fo 11I:l ada
pr‘ovenlenjc; sexuald, c¢i economici, ,Eros il’f <<cé€—3
mmuIA conjugaly, cu tumbele lui neprevizute!
AstaAmsemném. sd ddrami soba $i o cladesti ainffn.
dfz cateva ori pe an, poate. Si s’a aritat evi&é;lz
cd Vdragostea s’a servit doar de cisitorie, ca si
adapvos1-:easc:'1 atat cit poate ea si stea la ,un loc f
ca si-si Hbaté joc, cu alte cuvinte, de formula ’so
levmnAa cd, ce s’a legat In cer nu se va deslega .
pamant. Aceasta va fi fost aventura din §rm};e
s destul de comicd, a acestui lucru sfint care ’
fagu’E nenorocita incercare si se modernizeze la
aga Inaintatd batranete. :




GENIUL ORGANIZATOR

Normal, lucritorul invidiazi pe contramaistru,
contramaistrul pe inginer, inginerul pe directorul
general. §i la popoarele cu temperament viu, cu so-
ciabilitate viguroasd si cu institutii liberale, cati
cetdteni nu jinduesc, in ceasuri de visare fierbinte,
la rangul de secretar general— ori, in sfarsit, la cel
de ministru, suprema ademenire a vietii democra-
tice ! .

Care este sensul si valoarea invidiei ierarhice?

Decind neindurata ironie istorici l-a adus pe
Nietzsche, cel imbitat de mandri izolare, pani
in gurile tuturor automatilor literari, ideia ci rivna
s1 emulatia, ca atare, sunt eminent creatoare a
ajuns o floare de foileton din cele mai pompoase.
Pe filologul poet i1 fermecase rodnicia intelectuals
$i artisticd in cetafile antice; el atribuid bogatia
aceia rivalitdtii sistematic iritate prin jocurile si

concursurile publice. Mi se pare cd explicatia nu-i-

decat entuziastd si naivi. Cred ci nici chiar in gru-
pari umane asd de mici ca cetatile grecesti, oricit
de solicitatd ar fi fost acolo dorinta naivi de a
trece inaintea altuia, calitatea, si nici cantitatea
produselor intelectuale, nu puteau fi influentate
direct si excluziv de premii si coroane. De dragul
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i ii nu se
anunilor de stejar si a medaliilor de onoa‘rcc; "
o ?
:laSC capod’opere, cum nu sar nai§tt:)e r.nn’a opn
reusiti. Ca sd adaug un exemplu celebru:

1 ma i riu raia emu-
poate om pe care sa-1 fi mancat mat rau rat

. 1 Tui
latiei decAt pe Voltaire. Cu deosgl?lre t;e;tglfggli:mei
au fost, in mare parte, stoarse din sp ¢ unel
aofte néinfrénate de aseluala mtrec?r(; s(;li AN
1cjon‘frate celebru, vi}}sat} demuAlt raaipmult'pentrﬁ
pentru literatura tarn lui, cu ata(t'i m mult peates
aceia a lumii intregi, aceste roade prf 51;5 Si fade
au fost in scurt si irevocabil anulate,

itii i amparatului
ratie pentru ambitiile furioase ale neastampa ’

griﬁ)mgrrll(.iirea convulziva a lui Nietzsche, ltz‘xcpt:n?é
intrec%rea sub orice forma ap{nses.ed:rlll . 111;11 -~
fetis. Si cum lumea este mfectqtalam de un mpe
rialism cu deosebire virulent, fetisul ace

Sunt insd, negresit, feluri de activitate,

’

esentiala. Pentru a lamuri aceasta bfunctniJ;lsi éiizosiz_
bitd a emulatiei, am inceput vlor a}t(:; e
rarhici, i am pus inAfrunte pe ucra.1 1:ins nja fn-
versunata care stépane§te pe omu ﬂg S s
asemenea sistem social esti t(r)icl?l:ilsp;roductivé D
(iie‘ ailic:u%glg ecotrrillzlrlllcdaa.?.r ..I.)Nu stiu de ce m.ahggﬁll—i
tlelftlea populara a dat exglulv in spmgrias'gggne§te
dorul de a ajunge imparat. Acesftd 0 N e
massa omeneasca toatd. Cei liber1 de gate o o
nire sunt exemplare cu totul rare, Cl}:gi noast’r g
cred, deosebit de pretioase ale sptecrllticé oastre. o1
nici nu poate fi altfel: dragostea aute
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productivd nu se poate intalri decit in acel tip
uman care-i natural inzestrat cu o putere de inven-
tie viu afirmati. Acest tip este, firid indoials, o
nimereald cu totul rard a naturii, In schimb socie-
tatea, prin formatiile sale ierarhice a trebuit, dela
origini, si stirneasci si sd cultive pornirea elemen-
tard de a stapani si voluptatea, aroganta si lenesd,
de a porund. Neapirat, viata civilizati cere admi-
nistrare organizata, si administrarea implica ierar-
hie. Dar activitatea administrativi este pur formala
si prin ea insis sterild ; deaceea in ea se poate des-
chide loc pentru un uriag parazitism, ascuns sub
masca prestigioasi a puterii. Cu cAt preductia
— aceea care-si meriti numele — scade, cu atat

activitatile formale cresc excesiv. Cu cat mai ne-

bund era distrugera rizboinica si sdrdcirea izvoa-

relor de producere, cu atdt maij grav si misterios
vorbeau capii treburilor europene despre organi-
zatie — un cuvant care, prin caraghios abuz, va
ajunge curand, din magic, ridicul.

Umflarea formalismului social este semnul vre-
mii noastre, vreme de exces politic si negustoresc.
Politica si negotul sunt formele cele mai evidente
de activitate neproductivi, fiindea amandoui con-
sistd tocmai in manoperarea formali a valorilor re-
zultate din fapta creatoare a producitorilor propriu
zigi. Cand administrarea Intdmpina greutdti tot
mai mari, viata politici se face tot mai intensd, si
cu cit se impufineazi marfa, cu atit se immultese
negustorii. Politica este un efect al dezechilibrului
caresenaste constantsi fatalin organizatiile sociale.
cest dezechilibru este un fenomen normal al vietii
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istorice. La un grad oarecare Flezecl.lili}or}}l acesta
absoarbe prea mult din energia societatil: ?tur.xci
politica e in culmea infloririi —e reAvolul:le. raiu
politicianului pur se deschide pe pamant. Prodticjsla
pozitiva cade la minimum, §i 1.nev1ta]311,ﬂploua cu
«ddei organizatoarey. Acum Cajmv.a ani, c:and Ru§111
pierean, propriu zis, de foame, z1arel'e, discursurile
i trenurile de propaganda gle sovietelor dugeau
i)este tot, cu delicioasd .s?nlnétate, vvesteav ca sz
va incepe imediat elc?cf:nﬁczirea_ totald a gan’z ;
fost probabil cea mail ilustra st umoristica {(1 leen
esita din capul politicianilor, decand existd po ltlc,?'
ﬁrept vorbind, in starea de atunci a yarii rusestl,
doar electricitatea putea sd-i fie de lipsa 51 de aq-u_tori
Par si nu radem indiscret $i farizeic. Mecanismul
intregei viefi europene se hodorogeste ca o moara
3 ; : e. . . .
falgugzgfcuxl}aloarea reald sqade, c.alita’glv si c.a}nt1t{a)—
tiv, cu atit se immultesc jb;ur(.)unl.e, d1r§agtor.111, sg -
secretarii, inspectorii, misiunile §1 comistuni el. F—
nurile se imputineazd, dar expr‘ese¥e,. avioane g_, i-
muzinele gonesc pline de c:éxrmultorl si interme blla}n“’
plini ei ingisi de idei organizatore. In v1a,t.a g)“ubli:di
europeand cregte un vaudeville monstru: bar ati
de stat si oamenii de afaceri se agita st soptesc, cu
tncruntari de sibile, despre .orgamzajae si Pliimal
despre organizatie, iar bun}n}le care urn.l.eaéa tozr-
sa fie organizate dispar vazind cu Uochu. Contr
zicerea e completd si complet comica. = . .
De sigur activitétile formalve — politica, adacgel,
administratie — au o grozava putere deﬂ sg uct t‘
Ele sunt campuri pentru un diletantism indraznet,
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profitabil si glorios. Pe treapta cea mai inalt3, se
poate desfata incompetenta cu cea mai deplina
autocratie. Lipsa efectivd de raspundere creste cu
rangul. Si de zece ani spiritul dictatorial patrunde
in toate capetele: cu cat sant ele mai de duzina,
cu atit mai oarbd, fireste, si mai darzi e setea de
autoritate. Sufletul european este militarizat, si
nicidiri ca in militdrie nu triumfa atit de complet
increderea ca totul e realizabil, toate merg bine, daca
poruncesti tare. Cu optimismul acesta cazon, spe-
cific si indispensabil ofiterului de rechizitie, a intrat
lumea In cheful rasboiului; acum se trudeste, mah-
murd, sd se consoleze cu speranta in — organizare.
In prospectul entuziast al Enciclopediei, Diderot
apara si lduda cu aprindere meseriile, Impotriva
vechii prejudeciti care le socoted irevocabil josnice.
Fapta lui a ramas celebré: el a fost primul intelec-
tual ilustru care a vrut s reabiliteze mestesugurile.
Succesul Incercarii imi pare, astdzi nca, destul de
indoielnic. Nu pentrucéd n’ar fi oameni care si pre-
tuiascid inteligent si drept munca material pro-
ducatoare, ci pentrucd existd un vechiu ciocoism,
radical i universal uman, de care lumea nu se va
curiti ugsor. Acest fel de ciocoism este miezul indu-
striei ierarhice de care am vorbit la inceput si care
impinge pe individ cu atdta putere spre activitati
formale, este pofta de a sidri dela munca productiva
la betia comandei fard rdspundere. Fiindcd, pentru
massa umand, problema intima este una: cum as
face ca totdeauna celdlalt si asude, eu — sd orga-
nizez, si altminteri toate s3 fie bine?
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CLASICILI

Clasicii sunt nume proprii de literati si artisti,
‘pe care le invdtam in gcoald, sau le aflam mai tar-
ziu, din carti sau dela persoane frumos cultivate.
Numele acestea sunt ilustre si vechi; in ele, fira si
fie ajutate de vreun alt cuvant, sti acumulati o
mare putere desuggestie. Deaceea si sunt o proptea
folositoare pentru opiniile literare si artistice ; fiindca
in orice domeniu, omului ii vine comod si triiasci
autoritativ.

Pana la revolutia romanticd, numele vechi erau
propteaua unicd a gustului public. Pe incetul s’au
strecurat si modernii spre treptele de cinste, si
astdzi sunt destui oameni care nu-i pomenesc decit
pe déngii; asa IncAt avem doud puncte de sprijin,
de putere aproape egald: numele cele mai vechi gi
mai cunoscute — numele cele mai noui, din ultima
fasciculd a celei mai moderne reviste. Dezvoltarea
capitalistd a culturii europene trebuid negresit si
pund in valoare noutatea ca atare — lansarea de
articole noud este un caracter general al pietii de
astdzi. De unde vine totusi ci unii oamenise inchina
celor mai vechi, altii celor mai noud marfuri artis-
tice, nu-i ugor de spus. Poti fi deopotrivd elegant
si cu anticii si cu modernii, pentrucd eleganta
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conservatoare sicea revolu;ion.aré.suflt acum -egahvzll—
labile. Dar constatarea ci ar fi existand spirite dela
sine conservatoare, altele dela sine revolutionare, réu
explici nimic. Magarul f%lozofulm nu piere de
foame intre cele doud banite egal phAne, pevntvruca%
foamea, si nu egalitatea bapltglor, il hotara§te_.
animalul incepe sd ménance, inditerent de b%nlchaé
In exemplul nostru, treln,x.nqa de a zivea.numal :C&g
o parere literari este motivul hotarlt?r ; — poate dc._
adeseori decizia vine ca in cazul magarulm, indi
ferent de estetica anticd §i.de estetica modernai
In practica zilnicd, omul tine socoteald deu gl}?til
cercului in care se gaseste; se decide dupa 5112} a
ori dupa lipsa de considerafie pe care cercu t1—0
inspira. Oricum, primul pas vodz.lta facut., pentru
clasici ori pentru moderm: staruim de ol?lceim, pe
drumul apucat, cu o indaratnicie surpnn;atoabrf:.
Ambitia consequentei este o putere mare g1 oarba,
chiar in lucrurile literare si artistice. Si consequen;ca
este cu atit mai feroce, cu cat mai neclar'e surét in
constiinta omului motivele specific estetice, elca
cumva s’a intdmplat ca gs’clel fle motive sd intre
in actiune. Dar interventia rrvlotlv?lor de acest soiu
este cu totul nesigura si rard. Atltudl}ule curente,
in artd si literatura, sunt nu de.natura esteticd, ci
sociala: sunt rezultate din_trebuln}a de a figura cat
mai patent in circul social al carui prestigiu ne
4 mai mult. )
farCnrl:((i: ci,in general, ne-am infeles. Acum, sd nuan-
a ln. . - -
1':arIl;lpc‘;{tlda estetilor mofturosi, trebuie afirmat ca
oricare cetafean are, natural, trebuinfe estetice s
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prinurmareungust allui adevirat. Cetateniidintr'un
anume timp si loc au cam aceleasi trebuinte este-
tice si acelas gust. Depirtarea in timp si deosebirea
de dezvoltare istorici sunt obstacole mari in calea
intelegerii. Este dar, in principiu, putin probabil
ca Eshil sd vorbeasca unui parizian de astiz asd
de clar ca Bataille ori Capus (fdra sa tinem seamsi
de deosebirea de limba), nici Knut Hamsun sa jm-
presioneze pe un bucurestean, micar cit de de-
stept si sensibil, in chip atit de adequat ca d-l,
Radu Cosmin. Toat4 problema clasicilor se rezuma
in aceste potriviri sau instriiniri intelectuale, ho-
tirite de timp si de treapta istorici.
Bucuresteanul foarte cult are educatia intelec-
tuald i artisticd eminent si actual parizian3. Prin
urmare suplimentele dramatice sau narative dela
UIltustration vorbesc viu si direct sufletului siu, iar
Shakespeare, or chiar Ibsen, 1i sunt glasuri con-
fuze, de pe altd lume. $i in scurt, celebrititile ar-
tistice de care ne despart sute ori mii de anij ne sunt,
obisnuit, iremediabil striine, intr’un grad oarecare.
Ele au un prestigiu savant: trebuie bitaie de cap
ca si «ingelegi» asemenea lucruri, niscute in si pen-
tru o lume moarta de veacuri. Frica si nu pari ig-
norant si dorinfa si treacd drept «cunoscitors il
opresc de multe ori pe cetdteanul normal si mir-
turiseasca cinstitplictisealaimensi in care-1 inneacd
paginile cele mai clasice. Ar fi pretios si amuzant
sd surprinzi exact sentimentele persoanelor culte,

ale cunoscitorilor prin irezistibila vocatie, la ce-

tirea corurilor lui Sofocle, a tiradelor lui Corneille,
a paginilor de psihologie firi aliniate ale doamne;
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. . o de
deIafayette, a portretcehgr ih(lilelﬁul;i;i ?{)E;rc%rg,h:i e
nume grecesti fard nouma g : e o

ilor de neindurata s1 adoArm}toare senin in
j%fﬁiann st Dorothea, in.sfar§1't a gré).aznlllc—?lo‘rfoﬁ)sa
cursuri dramatice ale lui Schllle;r.d Si nini vorbe
de aceea cd, la departdri de zecl de p’ilig{l , el
nesti un rand ori un vers care i1 irita (A)tc' 3;;1 atengla,
ci de opera toatd, intocmataga cumi }}é§¢}iada o
Antigona $i Rodoguna, Georgicefe $1 ks ellecti;)e ’
oenia si Andromaca, Tass_o, Afinifin '615 chrve 3
?o groéévie suprema!) Wilhelm, Meuster,

i i, 1 i cu
stein. Don Carlos — intocmai, intocmai, Vers,
b

. Lo St o
vers.rand cu rand, si—ce-i mai teribil, cuvant
b

ame-
cuvant... O Apollon, demon farsor, c;lleii) e
‘ 1
i atati um se cade cu «mo € ¢
testl atatl oament ¢ . mode e B s
inadi inspiri atat de divers §1 €O : ,
dinadins le inspiri atat T e
jutd si inezd pe cetitor,ca sa inteleag 1
ajutd silumineza pe ceti D eleRE o il
i sd ma i ca r pentru dansul, :
s3 ma creadd cét sufa u}, ca
i§rllchipui fatd in fajd cu operele cla§1ce,.{ntto(f:i¢sz;
3 i i orlin
: ari sosurile de o mie de oa
S T S e tot tncs iticii si istoriciide
i i incalzesc criticil § ] .
i drese, in care le tot : ’ ;
ioaté manal... Cetateanul si capod’ opftz)rat,r ;mgur
singurei: asta vreau eu. Dar e ;n \:Lst :1 eilzuaié .
i a i creatie ,
Timpul omoard orice cI . ; !
i nelor mo
i1 nica tinerete a eter :
total ori in parte. Vesnica tinereie a e e 9
3 i 4, iesitd din ming m
dele este o fraza inepta, : mte 9
lenege. Cine nu-i pedagog, guv.errllifrga ni?rlllt gllibera
i i ica, si are $1 a 3, | :
de instructie publicd, s1 are §1 altiel ] e Abere
i 4, 1s1 m3 i it plictiseala 1r
i marturiseste cinst : ;
are it A ia 1 Itor dintre cele
iti gatui tia in fata mu
care iti gatuie atent ta i o
mai defitglitive pagini. Dar caf1 oamerlll tceteSfl,i :da
servandu-se onest, dialogurile lui Platon,
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pe Tit-Liviu, tragediile lui- Racine, dramele isto-
rice ale lui Shakespeare, tragediile lui Schiller? Iar,
de altd parte, care om in stare si asculte si sd pri-
ceapd nuiaseama ci in muzica secolului al XV IT1-lea,
consfintitd ca absolut clasicd, se repetd fastidios
figuri melodice care pentru noi sunt ecu desavargire
moarte, fiindca le simtim automatice, scoase din
unul si acelas sertar, trase pe acelag calapod — or-
namente goale de orice infeles si functiune estetica,
balast revoltitor care tine in loc atentia fara
sa o satisfaca? Care om In stare sivadi estetic,
nu simte neplicut conventionalul abstract, si prin
urmare insuficienta vizualid a atator ireprosabile
bucéti de sculptura greaci ori de picturd a lui Ra-
fael si a posterititii lui exasperante? Cine, daci
exceptam cazul de culturd stupid unilaterald sau
de pozi, se poate entuziasma cinstit de dirismuly
corurilor lui Racine, dand cu piciorul in Verlaine?
Dar pentru evaluarea clasicilor antici si a celor neo-
latini a intervenit de cAteva zeci de ani, sub insu-
flarea peste tot nelipsiti a nationalismului cotro-
pitor, un marafet nou: fraza latinitdgii — limpi-
ditatea latind, seninitatea, simplicitatea, isteti-
mea, delicatefa — si cAte alte mirodenii latine. Un
adédpost foarte bine venit pentru vanitatea mintilor
gelatinoase, cdrora li se istovise ingrijitor reper-
toriul de platitudini estetico-culturale. Pentru cla-
sicii francezi in deosebi se Intrebuinteaza mult si un
alt ingredient: ei sunt aristocratici absolut. Si su-
perdelicatii juni democrati si june democrate (mai
ales!) care orneaza, neaparat, saloanele de dupa
rasboiu, sunt fanatici ai literaturii elegante dela
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Versailles. Democratie cu latinitate si ferventa
pentru arta sublire. Le grand siécle — c’est du der-
nier chic.. _

Trebuie o fantazie neobignuitd, o cultura istoricd
tot astfel, pentru a reinvia in catva formele unei
vieti intelectuale de care te despart veacuri. Asta
nu insemneaza ca istoricii de meserie sunt tot-
deauna eminent intelegatori ai celor trecute. De
obiceiu, ei se inchid numai, cu solemnitate erudita,
in admiratii infepenite si necontrolate, refuzand cu
suficientd naiva si obtuza, orice noutate: ei cunosc
doar adevarul si frumuseta definitiva. Admiratia
curentd pentru lucrurile vechi este un moft de
educatie.

De sigur uzura sau moartea valorilor intelectuale
sunt fenomene complexe. Gloriile trecute se intu-
necd si se lumineazd capricios, si forme vechi de
artd pot s reinvie, intr’o maisura oarecare, in fan-
tazia artigtilor. La ceilalfi, care nu-s decat public,
simgirea si judecata estetica, in afard de gustul lor
actual, adese nemarturisit, sunt cu totul nestabile si
inconsistente. In materie de artd, massa este su-
gestibild aproape fard margini.

Arta, indiferent de materialul in care se mani-
festa, este graiu. Ca gi graiul vorbit, ea igi schimba
formele, pentruca se schimbid cuprinsul sufletesc
care te-a zamislit. Este totdeauna o doza de stram-
batura, si vorbesti ca oamenii de altadatd: —aici
e originea, aici e si condamnarea grimasei clasiciste.
Fiecare vreme vorbeste pe potriva botului siu, a
mintii sale. Pentru a intelege si reinvia vorbirea,
prin urmare sufletul vremilor de mult trecute,
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trebuie o virtuozitate curioasi ‘ l

: , oarecum nefir a
rSéiIsll‘J;pttdest-ule_ forme care cu nici un pref n111 ea:;C?_-
el ;?ii,t $1 nici o forma nu poate ajunge apdoual
0ara 5 cre(;?.l;m _laA viata pe care a avut-o in sufletul
rare a ¢ > §1 in sufletele celor din vremea si
et mlui Cetgjcerflnul normal n’are nici timp niii
aite, ]toqee mdlspAensvabﬂe pentru asemenea )acro-

11 estetice. Are insi tot dreptul si consume in

pace articole artisti
] ce proaspete, asa i
sesc — direct dela Paris. peter 258 cum i so-
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ESTETICA UTILA $I CULTURALA

La orice nedumeriri si in orice controverse este-
tice, un prieten, iubitor de oameni si de liniste,
ma intdmpind cu vorba ci, despre nici o lucrare
de artd nu se poate zice cu-deplind hotarire ci-i
rea, fiindcd oricum ar fi, ea place grozav cel putin
unui om: aceluia care a ficut-o. Se intelege c3,
fatd de aceasti observatie, toate contestirile ba-
zate pe o pretinsa ierarhie de valori estetice sunt,
ca si nimicul fatd de cel mai infim ceva: nule.
Atdt numai, ci practica viefii nu rabdi astfel de
infelepciune, aga mult spirit conciliant cit se arati
in maxima prietenului. D1 mi se pare ci aici, ca
si aiurea, practica are dreptate. Cici pagnica for-
muld este, in fond, diabolica. Consequent luati
ea ar da roadele cele mai pernicioase, ar duce la
indiferentd si anarhie, care sunt, oricand si ori-
unde, inceputul pierzirii. ~

Oamenii, simtind c3d binele suprem este cetatea
si cd binele cetatii sti in unitate, au ciutat inci
din vechime si afle cAt mai multe si mai sigure
mijloace pentru unificarea sufletelor intr’o ordine
durabild. Intre aceste mijloce unul este estetica.
Din ea invitim ce trebuie si ne placa, si cum si
ne imbatim de voluptitile artei, fara s ne pierdem
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-ne calitatea de cetifeni se-
a altele, as-

5 serioasd infernalele
ale epicurismului. A

firea compromifandu
riosi. Céci plicerile artei, mai mult ¢

cund sub o rafinatd masc
primejdii ale frivolitagii si

fost un mare noroc pentru oameni, ci estetica au
facut-o filosofii, adicd inteleptii de profesiune, si
pu cuinva artistii. Cel pujin a fost noroc mare,

ca nu estetica artigtilor 2 fost luatd in seama, ¢l

a filosofilor si a celor inspiragi de ei. Destul ci in

politicd lumea, rea si proasta cum este, nu a vrut
o3 asculte de filosofl; in arta macar binele public
a fost, putem zice, salvat.

Platon a rabdat ostenelile mai multor voiajuri
in Sicilia, pentru a explica lui Dionis Tiranul, clar
si simplu, cum se poate organiza si guverna perfect
un stat. Dar tiranul, nepriceput si indaritnic, i-a
refuzat ingelepciunile cu o nedelicatefe despre care
nu se poate spune cat de departe ar fi mers, daca
nobilul filosof n’ar fi parasit, mandru dar repede,
hotarele ingratului dommn. Cat a pierdut atunci
politica, a castigat pe urma estetica. Din scrisul

minunat al divinului atenian doud mari si scumpe
adevaruri s’au mogtenit in teoria artei: I) Intr'un
prea multa stima ar-

stat serios, nu trebuie data
tistilor ; 2) Frumusefea unui obiect nu sta in ceeace
se vede sau se simte altfel din el, ci in ceeace S€
gandeste despre dansul. Nu impresia intereseaza,
ci definitia. Caci, in definitiv, trebuie sa spunem
ca impresia este ceva sensual, prin urmare grosolan,
o brutald iritatie materiala, mai mult dobitoceascd
decat umana. Ar fi dar nepotrivit cu adevarata
jerarhie a intereselor tnalt omenesti s dam prea
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mult din sti g
construindStelllsréilélr? astra acelora care-si trec vieata
adevar cetédfenii s:r;ig;io Sdoil;ln,lcl(; ?agtiﬁilor. Siin
conformat in 7 ate timpuri ’
si arti§tia tsitﬁioqerap? s1 rezerva lor ffté 1(112 Zr?“1
multe ori proE1 g}}mmf% insemnat sub No. 1; di
aratd in c’hi st a‘11 o fa{a S,éfl cunoasca, cee,ace
trunderea prg r.ra ucit cd divinul atenian, ¢u pi-
teni decat oprie geniului, n’a cerut bunilor Celév
dinea moralfiafailgné{eezz 1;zxvaturii lor intime. Atiti:
pellthru to}i oamenii Cumzeiafg:t astfel statornicitd
u mai puti 15 ’
tonica maipsﬁ;nalll-;;l:t éestz ci ad(i)u'? invatatura pla-
Intelec 5 " nterpretare ;
solida %Lazlg ;efrfsrrtrlmse;el este, mi Seppare, ceszbrlriﬁ
eminent sociald sa 0 estetica uniform obligatorie
sensibild si sentimu cvied, daca pot Zice"ImPreSiG:
brutale chinr mein entele.legate de ea, inferioare si
1cum pe om in El insIlIll§a te'crilzr‘?cll1 ts%iﬁii lotr), inehid oari
ui, si-1sj i ’ a-1 dezbine d ii
i, s sngulaizee s, covd mai o, s
tdlmici pe aceea c; lllnpresm_ sensibild pentru a
prin aceasta, tot in r? preocupd, refindndu-l, si
Pe cand, dacy —n stera inferioard a simturilor
0 aceeace se arat‘;a $1 valoarea frumusetei nu sta
o, atunci méntuirg’ Cl In ce se gindeste, in ideie
ideia este ouvAnte i’:l §eis’zelz1 ‘s;lgilgtllﬁaté. Céci In sfér§i1’:
gitura di Al este emin -
fIUmusetleI;tr:i oafn:n}. Va intreb: la ce ar efrilt‘[?uifé_
%?Vorbirln delelg)?az rr?;czill;izz?i, arta, dacd nu ca
nui om serios nu i a pe om, ca si cra
Unei om serios mu i se cade sisi buta prea mult
gerea cravatei, dar nici nu poate ie§i
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i fara legatura fle gat.
tablou, el ramane un
pune prie-
arata

pe strada sau priAmi mtlsaf1r
Tar dacd atarni 1n casd ugl o, i s
monument mut si mort, daca PO
ilor ceva despre el. Se poate z1 e et
:;rilqtenté a tabloului dureaza a;ciiﬁii cgine rbests
o]’ dupid cum valoarea 1-0 1 !
» el’i igﬁ il pléte;sti. Un om de.blne 'ini 11prtea —
atunc”' ba pentru ca sd mai priveascck bt
i téei“ cg) l-a cumpdrat si atarnat in sa i)e
P in afaa erie. Dealtfel, chiar daca-l prllve?ﬁi,
s Su'tr‘ z(1;a coiori si linii, cila suﬂgtu} ‘F?ﬂz ou ré
T sl 1111aar1:istului: la sufletul societafil 1nlcade
- Suﬂet}cl artistul. El priveste oarecuinl dincolo e
: :crescudincolo de perete, pentru a corll‘cer(r:g)r 4
iy irituala, superioard si eternd, aet arel
?sefl;a 1S“pt1 are ax’)arente sunt ingelatoarele, tr 2
s ¢ osolanele pete de coloare de pe pariC 2
i §»11gr uzica trebuie ascultata, poezia c€ i :
o aStf}e).lgn distractiune, trecéyd usor peslte 1;1)2;-
teria 'n?t'ie acustice,lpeste detaliile plastice a 3 a or
terla}ltail vorbei si imaginel, pentru a prmﬂe o
(rir?;;n&iiezt inalta unitate, miezu‘} tagim;u tsllrlJL egém_
ST . oA fin,
al lueriel aneﬁl?cejlai:ﬁ? i(r:nperativul adeva-

‘ cat de mult — ivul adevd:
fﬁg contemplatiuni. De nu-1 urmezi, te

1Z 11 E) p gl' c.

: Imaistru. . o
v niunea cat mal completa s1 m

s mtre .+ eetitii nu-i posibila decat
Inrioaré{ intre membrii cetajil nu-l posc bila dec
supealea ideilor. Si este, trebmF sa.l'rte nos stem,
pi (1:1oroc minunat i de suprema utilita
u 7

e ’
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lui, ca notiune si ca prototip inteleasd, si c4 fiecare
lucru are mai mult decit una, deoarece poate fi
definit si clasat aproape la discretie. Unul si acelas
exemplar zoologic uman poate fi definit ca: mem-
bru al unui partid politic, tata, fiu, sot, nepot,
alegator, profesor, agent electoral, poet, prozator,
consilier comunal, redactor de revista, amant, sot
ingelat, exportator, importator, amator de tablouri,
avocat, — din vertiginoasa bogatie de calititi am
enumerat cateva din acele care se pot cumula
fara supdrare. Apoi, afara de ideile lucrurilor, sunt
ideile noastre despre lucruri, dogmele si opiniile
de tot felul. Acestea s’au inmultit, fireste, enorm
in lungul vremilor, cele vechi au luat forme noui
si atdtea altele necunoscute mai inainte s’au zi-
mislit in fierberile istorice; gainditi-vi la toate
acestea si admirati orizontul ce sclipeste ca un
imens perete de diamante. Gratie avantajelor spe-
cifice intelectului nostru, nimic nu-i mai ugor decit
sd introduci o ridndueald folositoare, in uimitoarea
priveliste. Dacd vorbind de poezia sau de proza
unui cetdfean, il consideri pe acesta, de exemplu,
ca tata de familie sau ca alegitor, ori judecaAndu-i
pledoariile si discursurile, il ai in vedere ca autor
dramatic sau nuvelist, atunci procedarea d-tale este
sinteticd si unitard. Cine tinde la seriozitate tre-
buie s& procedeze astfel: si tind seami adica de
fundamentalul principiu, ¢i un om ori un lucru
trebuie judecat unitar si valorificat in totalitatea
hui. Céci in ordinea inalt sufleteasci se pot — pre-
tios privilegiu — aduna, nu ca in matematici,
numai valori de acelas fel, ci si de cea maij variatd
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naturd: prozator, alegdtor, tata de farm.heA I‘z;:l_
fesor — si suma ifi dd valoarea Igerso?ntill. Sez el
ajungi sa infelegi, aproape pé _nebagfxte e de ,
pentru ce proza lui te emofioneazd.
Unitatea este, in general, o chestie r.r:iarel.1 ,
Mai presus de orice, unitatea este idea gaij-
metoda, ambitia suprema $i baza ‘ealeganjcel
tului cult. Dar ce este baiatul cult?

* k 3k

Biiat cult, om occidental, §pirit european, iﬁnt
trei ziceri foarte iubite in stilul roménesc pthmé
O recomandatie bunid, dela un deputat catri_
un ministru, ori chiar de.la o) vmlglomtogre .m: r -
moniald de calitate subfire catra gart;da in efu
santd, nu este completd da-ca nu mcgpe Za};lltéiu
sfArseste cu una din cele tretl formqle. C eg di e
este totdeauna preferatd; probabil fiindca JDanat
striluceste prin farmecul fraged alvtn.lere;u, §}c L
numai valori actuale, ci sugereaza $1 sperante
m(;?;:é limita riguroasd Vé}'sté, baiat _cult se m;
meste acela care, ir.x afard de .mfasen.a dpe cire
o practicd din necesitate mgte_nala ori 1:m Eazé
sentimente umane sau patr1o1§1ce, se mderes e
staruitor de tot ce € frumo§ $i bun: cu ioieeste
de arte si litere. Sar pAujcea zice cd l?gla u oot
cu atit mai cult, cu._cét isi trateazad slujba §p}eﬁ1 el
cu o elegantd neglijenta, i se d:a. cu riLal_d R
ardoare artelor si literelor. Un béiat cu t liteltr’ﬁn
fi, de pildd, un profesor de matematica care,
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concediu perpetuu, viziteazid cetatile artistice
liene si festivalele muzicale germane.

Muzeul si sala de concert sunt insi mijloace
prin ele ingile insuficiente pentru a te informa
despre artd. Mai intaiu cu ele pierzi prea multa
vreme. Apoi, In muzeu si In sala de concert nu
afli deadreptul daca o lucrare de artd trebuie si-{i
placd ori nu. Deaceea bhaiatul cult are cartea si,
mai cu seamad, revista, ca instrument preferat de
educatie esteticd. Revista este, dacd redactia are
principii solide, si spirit de disciplind in varietatea
ei bogatd, foarte unitard. Din ea baiatul cult in-
vatd a cunoagte toate artele. Pe cand un artist
marginit in tehnica lui, considerd, de exemplu,
muzica mai deosebitd de picturd chiar decit pro-
verbiald scripcd de proverbialul epure, bdiatul cult,
printr’o superioard competentd le imbind pe amén-
doud, fiindcd le considerd unitar si sintetic, in
esenta lor spirituald. In aceastd operatie i1 lumi-
neazd mult criticul de arta.

Criticul este un spirit ager si profund. El observa
numai decit, daci o lucrare de artd este veseli,
tristd, sau nici asa nici aga, dacd in ea se vorbegte
mai ales de o femee, sau mai ales de Dumnezeu,
de patrie, de farani sau umanitate in genere, de
fericire universala, de divort... Iar din asemenea
observatii criticul construeste sintetic conceptia
generala a artistului gi-1 defineste: pesimist, op-
timist, crestin, pagan, socialist, poporanist, erotic,
abstinent, umanitar, reactionar, care cum este dupa
categoria lui — esteticd. Cu alte vorbe, criticul arata
cum si de ce s’a emotionat artistul si explica, prin

ita-
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urmare, baiatului cult pentru ce Opera artistului il
emotioneazd §i pe el. — Lucru de luat in seama:
acest baiat se fereste sa zich altfel decat emojiune
estetica ; impresie sau atitudine esteticd sunt vorbe
prea slabe. In fata artei el se emotioneaza, fiindca
e nu numai cult, ci $i simtitor. Cu aceasta putem
completa constatarile dela inceput: estetica cul-
turala sa bazeaza mai intaiu pe ideiele Iucrurilor si
pe ideiele noastre despre lucruri, jar apol pe O
emotivitate delicata. Fiindcd este emotie si emotie.
Cand, intors dintr’o lungd calatorie prin tari
straine, treci hotarul patriei si i adie miros de
ardei copt, de porumb fiert sau de cojoc jilav,
ai de sigur o emotiune. Daci, ratacind pe strazile
unui depirtat orag apusean, auzi deodatd o zdra-
vani injurdturd romAneasca, tresari, — evident, de
emotiune. De sigur ci nici un om cult nu va numi
astfel de emotiuni — estefice. Sunt mult prea ne-
delicate... Un tanar sade insa, in amurg, pe cer-
dacul casei dela vie si priveste spre camp. Arbori,
soare care apune, vaci, cAini, flacai, fete. Tanarul
isi aduce aminte, fard indoeald, de o domnisoara
cu care a fost logodit, sau aproape. O lacrima.
Emotiune! De asta data hotarit esteticd. Pentru
moment, tAnarul se considera ca un fin diletant,

cirui soarta stupidd i-a impus o carierd prozaica.
Daci, fereascd Dumnezeu, domnisoara 2a murit,
atunci lacrimile curg suficient cAteva minute, si
tanarul se simte artist prin fatald vocajiune. Usor
de ingeles: in acelas chip in care se concepe este-
tica culturald, se nagte si o arta culturald care

o satisface. Arta culturald se nagte din emofiuni
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delic i i
o Iitedzagrg;glc.e\. Te emotionezi, si zicem, de
Jare c’onjugalé _a—§1,. de domnigoare, de o nenoro-
. g t’abl s1 emopun;a se face nuveli,
Crama, t, lou, romantd, essay de critica in
In}'zr’o ic si de intentie culturala.
i faigcii:f}ct‘e ((ezt}ropeane“t bdiatul cult nu poate
s fata cu a.y Cine l-ar intelege cand vorbeste
poeat d 1 pc ?'lta s frt}mos? Pentru cine, scri-
e Fé; astu -1o.zof1e si descrieri poetice, cu ci-
tate din I ma(i)rl d1{1 Sully-Prudhomme? In sfarsit
s i Al a'\l/.ea c.uvlt.ura sl estetica béiatullui
P alt}fp icabila .mdul.genjcé lumea acorda,
ol el o ¢ Ca pretentie, .tltlul de fatd culta,
Totas o fome are a absolAv1t studii universitare.
ot o fat COe mzllce cu atat maj cultd, cu cit sa-
parace mal con plet conditiile care definesc pe
ST iut;est ?1 el, fata culta, oricare i-ar fi
ocup ’§i, fubes e fervent artele si literele, ceteste
s . _adaug ca aceastd fiinta
frsiem (():;1 (%Del?jeblreb.slenmbﬂé. Vibreazi la totﬁgaltz
i sim;ito’a rno il, la toate durerile omenirii.
P an in? arelgrr.lojclum frecvente. Din emo-
St diveras Siinip ari, drame, insfarsit compli-
natura delic’afé sZuog;icgl,efllf;Ol?igm?’ Soclolgice de
naturd delicate , dupd om, mediu si
gurotsa.d ecl?rfllitzlt pentru fata cultd varsta nu-i r?—
8liros delimi al, si cu dreptate: cultura, si mai
s ostet Cucrrrtll turala' sunt _chestii de inimi, si
e re, cum sef§t{e, o tinerefe cu deosebire
e e nd o fatd a trait, a simfit si a cetit
putea plati ea mai frumos datoria catre
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culturia, daca nu printr'un roman (cel “putin
unul) — o, cu adevarat triit, carne din carnea s
sainge din sAngele ei, cum se zice in stil cultural,—
sau un volum de versuri, o romantda sau macar
un vals cantat? Fata cultd confirmi inca mai
energic decat bijatul cult adevarul, ca arta nu-i
decht «emotiune, iubire de viata, viata insag.

Atmosfera de vibrantd sentimentalitate in care
traeste, il face pe baiatul cult, cu atat mai mult
pe fata cultd, si piarza fatd de artd si artisti,
rezerva §i masura recomandats, cu adanca inte-
lepciune, de insus parintele esteticei. Cultul pa-
sionat al artei—la fata cultda mai mult pentru
artigti— este un fenomen modern caracteristic. Pen-
tru a preveni excesele, popoarele prudente au ca-
nalizat pe cale educativa entuziasmul cultural.
Doua natii, rade de aproape, sicu multd asemanare
intre ele, deundzi indusmanite cu inversunarea
proprie rudelor dezbinate, exceleazd in organizarea
pasiunilor estetice.

Estetica Lehrerilor si a pastorilor la Germani,
estetica fetelor batrane la Englezi, sunt formele
cele mai instructive de organizare esteticd a unei
natii. Voiajul obligator in Italia, cu cetiri hota-
fite din Goethe, literatura cu probleme teologice,
morale si pedagogice, peizaj si psihologie cat mai
locale si mai rurale, la Nemti; roman in cel putfin
doua volume, si impresii de calitorie in cel pu-
tin trei, scrise pe mesele pensiunilor elvetiene
si italiene, congtiincios si stiruitor cum s’ar im-
pleti un ciorap, de catre o Miss serioasd, plind
de dragoste bine sistematizatd citre toate artele

Q0

g d s . .
j)aredgunoi’anju exacte si folositoare, la Englezi
amandoud partile: totul e solid, util .
tural. » udl, eal
hrg?ilanPlat'on,l la fetele batrane englezoaice si Le-
unitét"emj:}..... Nu cumva staruind atat alsupra
cé,ut”ll(li’ m’am ldsat insumi ademenit de vrajele ei
cauf and, cu o consecventa la care singur n’am
" seama, si-mi desvolt Intreg scrisul din invi
td It)lra unui singur filozof? )
upé ’ i
e asf;;ﬁ;ﬁ mliilte s’au schimbat. Baiatul cult
ne de o esteticd noua, stiintifi
: | : O ¢ ; stiintific ex-
ﬁle;;rrllentala: psihologicad, soc1ologicét Acu111:1 nu se
- apl;ize;caza.cu definitii si deduceri, se mésoara
e si se verificd prin ’ i
u apara anchete, minuti
si obiectiv. Frumu induc \ din sta
i o . setea se induce in s
tistica. Distribui i Ry
. ui chestionare la o mi '
tisti ‘ mie de
indiferent de sex, varsta si o artisti
varsta si profesie; i artistil
trebts exclus , $1 € ; numai artistn
1 ca suspecti de subiectivi i 1
t le L lectivism 1
judecdti estetice si tehni i o tumile
ehnice. Apoi aduni i
Apsacatin 5i . Apoi aduni voturile
e esteticd, cum aduni ori
Rl 4, uni orice alte voturi
, ca mijloace noui de .
' control, ¢
ratia cu popoarele si 1 nebun,
t sdlbatice, cu copiii si ii
studii biografice o
] asupra artistilor din im-
. fice S multe tim-
puri si locuri. Din atéit
ri . ea toate trebuid si iasi si
Di A sd iasd
a iegit o esteticd noud, sau mai multe. Dar .
phzajc?a nu se opreste aici. ' o
g dirrl:lil:llé lfef;mé‘ l(iul dqvezi, ca nici din laboratorii
si psihologice, cetatenii in’
3 culti n’au aflat
sigur care operd de arts ’ 3 ‘hia
gu rtd e bund, car i chi
nici n’au nevoie sa sci, din punetal ¢ e
sa afle. Caci, d
pict naw . , din punctul de ve-
ic, toate teoriile
dere sunt egal bu dica
dere le Iy ne, adica
rente. Iar pentru baiatul cult tot in’teresul
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se concentreazd asupra mijloacelor de a conversa
despre artd. Insa artistii de natura mai hapsani
adauga: ci chiar acei baieti culti care cultivd ca
specialitate estetica stiingificd, trdesc in mobile si
cu tablouri de cel mai prost gust burgez, si sunt
incantaii de ele, ca se desfatd cu o literaturd de
cel mai mitocanesc sentimentalism, desi in con-
ferinfe si alte manifestari publice citeaza numai
clasici. Baiatul cult, zic unii, nu poate deosebl o
pagind de Flaubert de una a lui Bordeaux, daca
i-ai pune sub ochi cartea firid sd-i arati numele
autorului; si nici o fugd a lui Bach de o bucata
de bravura a lui Thalberg, daca demonul zetarilor
ar interverti numele la tipdrirea programului. Céci
pici nu-i treaba cetdfenilor sd facd asemenea dis-
tinctii. Treaba lor e sd cumpere cartile si tablourile,
si plateasca reprezentatiile si producerile muzi-
cale... Prin urmare inca o formula de armonizare
a raporturilor intre cetiteni pe terenul artei, de

astidati una mizantropicd si aproape cinica. So-
cotind bine lucrurile, si pentru mine insumi, tre-
buie sa fiu in definitiv, mulfumit ca am de ales.
Pentru uzul social imi va fi comod si-mi variez
doctrina dupid moment i oameni. Destul imi e
ca, rimas singur, sa zic raspicat despre oricine are
un gust prea deosebit de al meu: ce enorm dobitoc!

Si apoi sa rasuflu adanc si linigtit.

STIL, CLASIC

Literatura ffancezé clasica seaminid curios cu
V1€]!§1jca. germana prusificata.
. : ) )
o 1icrllllme, Qrdlge $1, prin urmare, claritate — asa
se nu esc 1d011.1 esteticei in tot timpul pe care
ezll unanim l-au c¢
1C onsacrat ca varsta 1
clasicd. Sunt chi i i e case
. ar virtutile rassei i
Sasica Sunt chiar t el, se zice, care
rdlucit si au stapanit 1 i vig
. g anit 1n toat
lor atunci ¢ iri p e oot
cand spiritul natio j
nal ajunsese la i
lor & ] : natio maxi-
acestedf:all)ilil;l:ltt'ate §1f plenitudine. Nationale ori bg
ati au fost afirmate in teorie si :
; f1 a1 S In teorie $i con-
:ggffiget vmt.pracjaca vremurilor acelora cu o con
a stragnicd. Trei oameni 10S1 i
1 $ . eni, seriosi, cuminti
cumsecade si cu c ’ ) e
arte, Malherb i
Boileau au 13 it si ini tile Tagelas s
amurit si definit simpatiile i 1
timpalui peaa patiile literare ale
, and la cale versificatia si i
1 . sificatia si reto
gramatica si principiile jud eto.
Ta enerale de jud 3
gran > Ipitle g tle de judecata este-
Cua rﬁ&.ce§t‘1 .vredr}1c1 jandarmi literari au alcituit
sicisi 111;3 .§1Sr.1estramutaté. credintd canoanele cla
ui. Si este de luat in seami ci i
mul > seamd cd un d
o A rept-
teg(riilgiuqs 1ca Brunetiére accentueazi tare roll)ul
s1 al criticei in formar i i
- ea artei clasice f
ceze. Cel mai fromnd i sropene
eur dintre popoarel
s’a lasat aci mai stra it doct oricare aytal
a1 strans strunit deci i
a las: ecat oricare altul;
o c1 maj ; altul ;
p Intr'atat cd vreme de doud veacuri aproape
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chiar glasul scriitorilor cu cel mai vadit talent
poetic, ca La Fontaine si Racine, sund prozaic
prin botnita clasicista. Versuri frumoase ca proza
—_ 4 fost o vorba a veacului al XVIIT-lea plina
de concluzii.

Generalitate si abstractie, antipatie radicala
pentru individ, prin urmare pentru detaliul con-
cret, pentru surprizele de finie i coloare. Ca
efect total: suprimarea liricei i a pitorescului.
Un stil dreptliniar, uscat, de o nemiloasd si isto-
vitoare claritate, aspru si cenusiu; un stil numai
din concepte scurse de tot sucul impresiilor §i
strict legate in definitii si explicatii. Nascut din
disciplind i destinat sa disciplineze, stilul clasic
a zidit acele constructii literare care aproape
oricarui om de astézi ii raman totdeauna intruceva
iremediabil strdine. O stranie impresie fizicd de
usciciune si duritate ne lasa chiar cel mai sim-
patic exemplar de poezie clasicd francezd. Pare
c’ai avea nisip prajit in dinti, cenuge sub unghii,
si te-ai fi spalat pe obraz cu lesie. Shakespeare
si-a pus pecetea lui fierbinte pe sensibilitatea noa-
stra literard; si tot ce a venit deatunci incoace
in desvoltarea artei care-si merita numele poartd
intr'un fel sau intr’altul marca lui. Daca se zice
ci aced literaturd «clasica» a fost un produs ari-
stocratic §i curtean, caracterizarea aceasta trebuie
lamurita. Publicul in care s’a nascut era o aristo-
cratie disciplinatd si burgezitd, iar producatorii
acelei literaturi — burgezi curati, din nagtere
prin cregtere si caracter. Ce siécle de vile bour-
geoisie, ziced feodalul Saint Simon, care poate
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EllogéfmﬂSe’ a,cele. ie :c,ingurul «artist» pe intelesul
. n. 91 n'o fi intdmplare numai ci aced ordine
l1teir'ar.a a fost rasturnati mai cu seami de . doi
straini, plebeul Rousseau si cosmopolita baréar?‘l
de Stael, si de feodalul viconte de Chateaubrianda
In culj:ul Aregulei, al claritatii si economiei cu.'
deoseblreA In apucatura ostentativ didactici vor-
bc'§t.e neindoios grijulivul, cumintele pra’cticul
spirit alv burgeziei. Preceptele de o pélitieneascé
sigurantd si rigiditate ale unui Malherbe ori Boi
leau, tr_age@iﬂe s1 odele intocmite cu asa claré_
economicd si prudentd gospodarie, pericadele cum:
patat dezv.oltate si fard surprize, versuri, strofe si
tirade logic si explicativ cimentate §i, atat d§e
frum(v)s _curitite de orice imagine mai vie — nu
seamand ele suggestiv cu o intreprindere de in-
dustrie nemteasca, cu stilul vietii municipale ger-
mane, cu Rechis gehen — Links fahren si Verbotegn
mai ales Verboten? Totul prevazut, totul socotit,
ICI111. neclintita si.guran}é trasa deosebirea intre per—’
allsr $1 nepermis: —in scurt, triumful nediscutat
at1un.1.1, al calculului, domnia disciplinei si a
Elreveder}l. S.cuvrt, curat si practic. Neindurati
< sss(?lftéler?rg}ca. il' ge{mrilor literare, delimitare
absolu $1 disciplinara a competentei artistului,
; onare severd a individului citrd gen, a im-
Euisulm gd.ar{c suublec.tiv catra obiectivul general
: lmpresiei citrd rafiune, in Franta literara cla’
j 1ilau,.~.e}ceea§_ disciplina, aceeas gatuire a indivi-
ulut prin obiectivitatea sociald in viata Germa-
niel perfect industrializate de astiizi. Imperiul in-
stinctelor fundamental burgeze, literar intr’o tara,
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ita ere-
politic si social, peste granita, la dusmanul
ditar. . . o ]
Burghez si utilitar in literatura 1u1. clasm.:; F I'E;I;
cezul s’a ardtat liric, nestdpanit, lzblucm. Oiri xo-
mantic si nepractic in luptelei aspr?c ~ale ;;Ite(}:ric -
i ici si puternicul prestigiu
tionale. De aici 1 puter : 1
mersului acesteia. Istoria acestt'nvpopofr ‘etSte~11111‘-
lux stralucitor, o risipa romantlca_ded ap ,elobrat
prinzitoare, excesive, ceva deosebit de co ,
frumos si motfionant. . o o
European, judecatd istoria politica s1 S}(;‘Claliea
Germaniei este, din contra, nu.la, p(igtt'e ci 1;10rCial
iva: ii ia au trait, politic § ,
ativa: oameni ace§’§ : polit (
rglumai lor ingisi. Antipatia latentd ori patteintq (ie
4 3 inchisa i i ata ginte
' ta Inchisa si intunec
care se bucurd aceas tunecatd ginte
i di opoare, usurinta .
la cele mai diverse p c .
aceastid antipatie se desldnfue furios uneori, s:
va fi sprijinind si pe aceastd obscuritate pe aces
i istoriei sale. o
teren egoism al istor. S .
Este%) frazd, odinioard banala chiar _la \;gcmli
in tot cazul irevocabil consacratd de na1,'1tc;na ;31;111;
: Ca nul este, prin esenta, :
nemtesc: ca Germa- € ja, adanc
i iric $i visator. Germanul tipic
sentimental, liric § c ipie_te
intAmpind i iabil cu acest cantec, ca
intAmpini invariab
Vorbap de filozofat asupraﬂfasselor. I;Zd;g;;if
3 itate se afla dogma 1dua
treapta de banalit i log Losdua
) ) are sd anind numa
lismului german, la care s: numal decat
i iric al pornirii de nestdpani
un mic panegiric al po le nestipamta inde-
2 i mi moralé si religioas
endenta, mai cu seama morala §1 rell sa - .
Se vede i,n Reformi si in filozofia idealista, e(::jer
i a nu er-
nele glorii ale neamului. Drept ca nu n.ums::u er
manii, ci ambele mari neamurl germanice
b
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un tezaur de liricd intensi in literaturile lor. Dar
nu cumva s’a cheltuit tot individualismul lor in
literatura? Stiu bine ci, daci unuj Negerman ii
pare ciudati aced minunati libertate internd care
sd acomodeazi aga de bine cu tirania cant-ului
englez, cu politieneasca zugrumare a consistoriilor
si ortodoxa supraveghere a scolilor germane, i se
raspunde, cu nn superior zaAmbet, ci un strdin nu
poate patrunde adincimile sufletuluj germanic. Dar
fatd de fatala usurintd cu care oamenii de acest
neam sd grupeazd in Vereinuri si secte ne va face,
pe noi toti striinii, si zicem totdeauna, cu tot
respectul dar si cu hotarita credintd: «ndividua-
lismul si libertatea interniy sunt fraze nationa-
liste. Nu si-ar fi randuit Germanul viata atat de
perfect politieneste, n’ar fi putut fiecare Englez
face din el un asa naiv si neinduplecat instrument
de politie morald si religioasi, dacd o docilitate
naturald, un spirit de turms esential si de violent
practicism nui-ar fi predestinat pentru acele forme
de viatd in care trdiesc ca in fireasca lor piele.
Anarhisme atat de stridente ca al lui Stirner si
al lui Nietzsche nu de geaba s’au aritat tocmai
in mijlocul celor cu «ibertate internd», adici
intr’o lume in care spiritul de turmi este cu deo-
sebitd putere inradicinat. Dar se poate zice ci
studiul rasselor n’a scapat incd bine din maAnile
diletantismelor incepitoare ; adeseori el nu e decit
O pretinsid si expeditivi filozofie pentru patriotii
care ambifioneazd teorii de efect. Clar rimane
insd faptul amintit ci, in cultura Germanilor lu-
crurile au mers pe dos decat in cea francezi. Si
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se cuvine si amintim ci aced domnie literard,
artisticd, in scurt: teoretici a burgezismului in
Franta, a creat, intre altele, o prozd strilucita.
Extrema disciplinare a niscut rafinarea extrema
a constiintei literare. Supunerea constanta la re-
flectie, cerebralizarea lucrdrii artistice a moralizat
excesiv mestesngul scrisului, ducind sensibilitatea
literard la o extremd incordare. Numai in o asa
traditie de inddrdtnica prelucrare a unei limbi au
putut si apard problemele artistice care l-au chi-
nuit pe Flaubert; prin ea numai au fost posibile
revoltele literare moderne, prin ea literatura fran-
cezi a cipatat caracterul de artistici maturitate
care o distinge. Astfel spiritul burgez va fi con-
tribuit — ciudat efect ! — la cea mai deplind eman-
cipare a artelor, la estetizarea cea mai completd
a literaturii de panid acum.
Ce roade finale va da perfecta inflorire a aceluias
spirit in practica vietii germane de astdzi, nu se
poate inca bine imagina. Pentru moment, praktisch
ori umpraktisch, cuvintele aceste de sonoritate
acrd si tdioasd, sunt printre cele mai iubite celui
mai liric dintre popoare. Ostwald chimistul, co-
legul vestitului Haeckel in episcopia monista, cel
care limurea ireplicabil popoarelor balcanice cum
toatd incurcitura lor vine deacolo cd n’au adoptat
din vreme limba universali propusid de dansul,
Ostwald chimistul a organizat o respectabild so-
cietate, cu programul de a lucrd pentru unificarea
formatului cartilor in Germania, daca se va puted
in lumea intreagd, deoarece varietatea formatului
este de un nepractic intolerabil.
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Invédtatul Joseph Bédier. cf A |
' . : dler, cunoscitor 1t1
S::ra%ei?;r{a]gi vh';uz a vietll germane, a’s(c:?ismgale;f
eabila Ve Aa. L estlZemamds ont Uart d’utiliser
fes - Alct std doar unul din marile secret
e, 1‘cincepjael burgezq. Economia e zey, Cum'e 5
¥ ,nepclziiixcf?lo?rea din Siurucurile be care, oaﬂfg
. epractic Cai, € arunca natura cu superb lux
o rep)ed'e a Z \/vorba de mulpl,.de mult, si e vorba
Ao divi ;1” cd peAnt{u multi. Intr’o nemereals
aproap né s.a intdlnit dresura prusiani oy
Hea, bujgl?j[lez‘ff;lj}uroqul eslte Germanul de astizj
: ns in culmea spre ird
de veacuri, Mecanizarea L a forpelor oo
veac . perfectd a forfelor cel
mai intim omenegti, regula o 0 min:
o tm » I€gulare cronometrica a min-
1111 ((l)irvfs(;u\;(l)énjcglq, 1roadere $1 pilire a sinuozitatilor
inlocuirea pgrasrézneai Eznf)uiiuerflins';:mplu geomet;ice,
absorbirea ei in comunitate V%Jle redusa 1
aDsorbir i » viata redusi la un
m teulz igi c;;;%guuh pensum, suprimarea neprevi-
N ge len, Rechis fahren — si mai ales
pe dos si.exf’cic zzztrgenganiir{(l)asc? o ey
Be Cossi nt: rile de moda veche...
5 ponale, f oricar atb, prin esentd si
uii}gﬁ;& ;’i&tg:im 11n1v1a'jc.a aceasta de azi sufla éen?l
Nenstion o2 ta umii Yntoare.
o desppre aGa Pe€rsoana care a pus in circulatie
G Pre, ﬂertmama V1sa’toare a observat ci
ot oo SULE a zféws avec énergie et vigoureuse-
e scriind-.«var' voe’.che cqnflr_mé. aceastda jude-
cermayind: re1 sa-{1 dominezi natia, tu scriitor
» HIC€pe prin a o face sd creazi ci existy
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cineva care vrea s’o domine. Vor fi tofi atat de inti-
midati, inct lesne se vor lasa stapanitiv. Mi se pare
ci nu se aminteste destul de des practicismul ho-
tarit a cel putin doi filozofi germani, Fichte si
Kant. Grija de a nu atinge cumva fundamentele
finte ale comunitatii, de a nu le cerceta originile
este atat vaditia peste tot la supusul, timidul $1
prudentul funcfionar p -usian, incAt se poate inte-
lege de ce Nietzsche l-a acuzat de superficialitate.
Si e drept si zicem ca diplomatul Hume si jurna-
listul Voltaire au fost neasemanat mai autentici,
mai efectiv rizvratiti decat ﬁrofesorul din Koenig-
sberg, cirui unii oameni gasesc original sa-i anine
calitatea de revolutionar si sfarmétor de idoli.

Si iarag prea mult se uitdca Faust 1si incheie ca-
riera, dupa rizboaie i cuceriri, destelinand paméan-
turi, tiind canale, acoperind mérile cu flote. Timid
la inceput, cind abia ridicase capul din carti si
avea nevoie de tot ajutorul diavolului ca sd in-
toarca mintile unei fetite de mahala, intreprinzato-
rul profesor sfargeste cu imperialism de stil mare.
Fiindcs oricat de variate tilmaciri ar permite vastul
carnet pe care Goethe si-a insemnat aproape toate
intamplarile sufletului si mintii sale, eroismul acela
economic da adeviratul final capriciosului poem,
nu canafurile mistice care-i atdrnd la urmé. «(Nu
cred si existe spirit mai larg decat acel al unui mare
negustors, Bundvointd si infelegere fatd de negus-
tori nu-mi inchipuesc s& fi aratat vreunul din marii
poeti de singe, mai categoric de cum a ardtat-o prin
vorbele aceste fiul unui burgez din Frankfurt, in-
dragostitul de toate clasicismele Wolfgang Goethe.
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NEINTELEGERI INOCENTE INT
RE PU
ST ARTISTI UBLIC

Imi povested foarte vesel Panait Cerna, poetul
cum nigte admiratoare aprinse ale versurilor fui,
s’au suparat amar afland ca autorul e scurt dé
trup, grasuliu, lat in spete si rumen la fati. A fost
pentru ele o dureroasd nedumerire: nu éti'au cufn
sa impace poeziile cu chipul omului. Negresit
erau niste biete fete, inimoase si crudé la 1§1in§te’
Exemp.lu! e prea bun... Dar eu cred ci mull:
oameni, 1ndv1ff:rent de vrastd, sex si calitate sot—
c1ala,l poartd in minte un tip al artistului, fizic i
1molr-a , care aduce rpult cu.visul fetelor oarecare;
¢ lipseste celorlalfi numai indrizneala naivi
sé-1 dea pe fata direct si complet. e
bl'Del vre-o sutd de ani, artistul, pentru masa pu-
Culcubm european, treb1.1ie sa fie finalt, subtire
cu (;a rflzul lungdret, palid, cu par mult si frumos
Chiarca :(E pqat% ondulat. A.dveseo.ri, artistul poart,
_astdzi incd, o deosebitd uniforma, — n’o mai
?_escnu; prea e cunoscutd. Pe urmé,’trebuie sa
plsa;);nc ht;a:re ts),nlnjcitc?r,lcu nervii delicati. Dacd se
chiar bolnavi. In sfarsit, i se cere si aibi
;Iinil;eﬁmtamplan in ylaté: mai ales de dragoste, b—
sa e om nepractic. Fard indoiald, acest ideal
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au-i creat din stricte observafii biografice st
printr’o minufioasa statistici. A iesit din capul
literatilor romantici, care l-au vArit neaparat in
capul publicului. Si fabricarea acestui ideal s’a
intamplat tocmai atunci cdnd artistul se emancipa
printr’o zgomotoasa razvritire contra burgezului.
Burgezul a primit docil autoportretul naiv flatat al
literatului, — fiindca, svelt ori burtos, artistul, din
punct de vedere al intereselor serios burgheze, ra-
mane un subiect secundar. Cateodatd amuzant, deco-
rativ, si instrument comod de satisfactii vanitoase.

Felurite resturi de gindire primitiva fac pe omul
de mijloc, cel cu intelectul slab diferentiat, sd-gi
inchipue pe orice om vestit ca un buchet in care
sunt legate toate perfectiile. Evlavia masei pu-
blice citre ceeace se cheami artd, o formeazé nigte
rudimente de curiozitate admirativd cdtre per-
soana artistului, care e adeseori, em cu vaza.
Arta insd, pentru gelatinoasa gandire comuna, este
un fel de sport si industrie sentimentald, produca-
toare de obiecte consacrate, nu se stie clar de ce,
ca valori ornamentale de care educatia si viata
negresit trebuie si find socoteali. Si ne amintim
ci pentru gandirea si uzul comun, aceste valori
privesc mai ales pe femei, cel mult pe oamenii
tineri de ambele sexe. Barbatii maturi sunt, in
principiu, scutiti de a se interesa de arti. In liceele
noastre, istoria artelor o invatd numai fetele. Si
muzica este, in practici si dupd ideile comune,
mai mult treaba femeiasca.

Oamenii cari au cercetat de aproape istoria
artei si natura tipului artistic, stiu cd nu exista
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legétu{'é intre mutra, caracterul moral si talentul
omu!m ; 95, mulfi pictori, muzicanti, ori chiar
poeti vestiti, sunt ori au fost cu desivarsire lipsiti
de orice altd forma de «inteligentd» decit acea a
megtesugului lor; cd, in general, talentul viguros
este unilateral, si numai in mintea cefoasi a dile-
tantului «geniuly se prezintd ca o i’rlghetaté'cu
filoane multicolore si cu gust de tutti frutti. Evi-
dent, diletantul isi vede atunci propriul lui spirit
inform si difuz. Este o intrebare pentru filosofi,
mai mult Incd pentru pedagogi, si cerceteze ce
parte poate, real, si ia omul de mijloc la viata
artisticid. Aceastd viatd este excluzivistd ca orice
domeniu de extremd diferentiare. Arta in ea insisi
priveste pe acei care-i dau nastere. In principiu,
artistii o produc numai pentru dansii. Ea esté
rezultatul unei experiente eminent subiective. De .
aceea, deopotrivdi nu are sens obligatia de a se
supune unor postulate estetice pretinse universale,
si nu exista nici un drept obiectiv de a interveni
in Ju.giecarea lucrarilor artistice. Arta izoleaza
congtiinfele in grupe de tipuri natural inrudite,
Numai gtiinfa si practica le leagd, prin obligatie
rationald si sild exterioard, anulind asperitéfile
irationale ale experientii subiective. Desigur, arta
se poate interpreta si ca vehicul pentru idei popu-
1ar1z.a.tbi1e. Astfel, in toate vremile, ea a slugst in-
t(i_n}'u.religioase ori altfel practice. Dar se IntAmpli
cd chiar oameni intrucitva deprinsi si gindeascd,
confundand acest fel de a intrebuinfa arta cu
existenta si natura ei specificd, isi inchipuie ca
arta implicd obligatie pentru totalitatea cetéte-
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neasci si fac din cultivarea ei un paragraf de
civism. Aici isi gdsesc neaparat pu.nct_de‘spn]ln
acele idei primare despre tipul fizic gi moral al
artistului’— artistul ca om mare in general, si se
intelege, ca invatator de lucruri mafi si nvoblle si
apostol-erou. Se poate zice sumar ci toatd teoria
filozofici asupra artei e deformatd de asemenea
confuzii, cici, in mare parte, ea a rezult.at din in-
terese straine artei $i artistulu_i. Nu dm.s'tudn,ll
tipului artistic i al experientei sale specifice s’a
scos teoria artei, ci din intentii simpatice tlpl}l.l'll
filozofic. Drept vorbind, fetelg care s’auv necaJAlt
aga de rau ca Cerna era scurt si gros, se gdseau in
ir;jcelegere deplind cu tradifia filozoficd care, din
vechime, a pus ca ideal suprem un mozaic de
perfectii naiv si neverosimil. o

Filozofic ori popular imbraca:te, asemenea Visari
‘despre o personalitate perfectd sunt, deopotriva,
numai jocuri ale dile.tanjulor.. Artistii sunt ne-
vinovati de stupiditdtile sent}menjcale ale fetelor
ca si de postulatele solemne si vagi ale .f1lozof.119r.
Artistul este un megtesugar ; o.blllgap.ﬂe si prestA1g1}11
lui nu-si pot aved originea nici rafiunea decit in
calitatile lui special producétoare de valori estetice.
In capul diletantului insa arta este un fel.dAe ele-
gantd morali care duce la celebntate,' si 1njcot~
dea{ma au fost diletanti care, ca oameni d.e: b1f1e,
plini de excelente dar laturalnice intenfi, sau
amestecat unde nu le era locul si au fabricat
valori pseudoartistice, — marda esteticda cu pre-
texte nobile. Acestor nepoftiti le sunt natural
simpatice si stupidititile sentimentale ale fetelor
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si dezideratele pompos imprecize ale moralistilor,
—si ei fac ideile curente despre artd si artisti.

Ar trebul mai des amintit ci pictorii refuzi lui
(Goethe aproape orice pricepere in picturd, cu toate
cd universala Excelen{i s’a ostenit foarte zelos
sd cocheteze cu aceastd arti;-—ci Whistler a
tagdduit violent lui Ruskin si lui Oscar Wilde
orice competentd in judecata artei sale. Dela
Delacroix pana la Max Liebermann, artigti seriosi
au scris lucruri de mare pret pentru a defini
arta si a o apara de amestecul nechematilor de tot
felul. $i oameni nepirtinitori si priceputi dau
dreptate pictorilor.

Omnicompetenta este o iluzie caracteristica lite-
ratului care, prin carieri oarecum, este adus si
vorbeasci despre orice. Si insusi materialul de
expresie al literatului, vorba, prin popularitatea ei,
implica un dilentantism esential si cronic. Ca ma-
terial pentru dezvoltiri literare, este incomparabil
mai avantajos, de exemplu, si insiri generalitati
morale si fizionomice despre persoana unui artist,
decdt si analizezi o lucrare a lui in ea insisi.

Adoratoarele fragede ale lui Cerna luau desigur
poeziile lui drept scrisori de dragoste adresate lor,
si de aceia inchipuiau pe autor dupi dorul inimii
si dupd lecturile lor sentimentale. Poeziile erau
pentru déansele pretext de literaturi intimi. Cu
alte forme si alte intentii, dar tot atit de striine
vietii estetice, criticii si suggestibilii lor cetitori iau
bucuros operele de artd ca pretext de mahala-
gisme pe seama artistului, deghizate literar.




SENTIMENTALII

In corespondenta lui Voltaire cu Frederic cel
Mare vine deseori vorba de lacrimi. Pentru poezii,
pentru tragedii mai ales, citeodatd si fatd de in-
tampldri triste netrecute prin poezie, barbatii
acestia se intrec in plans, si, de sigur nu fira
mandrd mulfumire, isi anunti unul altuia fre-
quenta si bogitia lacrimilor. Asa eri sic pe atunci:
«werser des larmes» erd o eleganti obligatorie.

Dinadins am pomenit, ca exemplu, pe acestia
doi, —oameni deosebit de isteti si practici, care
treceau cu vointa lor peste orice, ca si se vazi
in trisdturi cidt mai groase puterea ciudati a

-unei mode psihologice. Cand regele cel atit de

sensibil a dat rdvag de drum filosofului, el spunea
intimilor: l-am stors ca pe o limie, nu mai aveam
ce scoate din el; si plece. De partea lui, filosoful
sensibil ficuse contrabandi cu hartii de valoare
saxone, pe care Frederic tocmai le interzisese in
Prusia — un gheseft minunat intre atitea altele
ale patriarhului. Acest literat care-si amesteca,
c&nd vroia, lacrimile umanitare cu ale prietenilor
regali sau alfii, nu se oprea si tragi pe sfoard un
vecin de mosie pentru citiva stinjeni de lemne.
Si doar omul care fine tarabi de sensibilitate,

107




micar $i sporadic, are inainte de toate aierul ci
suferintele altora il ating mai mult ca orice....
Se dovedeste tocmai cd manifestarea eclatantd a
censibilitdtii nu opreste pe om sa-si vaza teribil
si fird rezervd de treburile care-i sunt lui ex-
cluziv gi imediat folositoare.

* %k ok

Moda lacrimilor a trecut de mult. Intr’o neme-
reald de geniu, Caragiale a numit lacrimile: balele
melancoliei. Vorbele aceste stralucite rezumi o
stare de suflet a unei epoci intregi: noud ni-e
scarba si ne dim pe fatd sensibilitatea — si tocmai
celor mai autentic sensibili dintre noi, ni-e scarba.
O pudoare noud s’a nédscut in omul civilizat, pu-
doarea sentimentului. De sigur, aceastd achizifie
este rezervatd unei minoritdti. Incolo, dacd lacri-
mile fizice sunt aproape total demodate, lacri-
mosenia ca intentie $i manierd, ca esentd de stil,
este marfa tuturor raspantiilor. Sentimentalitatea
este procedura cea mai grosoland pentru a da, pe
intelesul celor multi, o ideie avantajoasd despre
persoana noastrd morald. Este lucru insemnat ca
toate brutele, si cele mai brute intre brute, adora
romanta sentimentald, In muzicd si cuvinte. $i e
destul de straniu ca popoarele inapoiate, deci aspre
la suflet si crude, au o muzicad eclatant sentimen-
tald, iar cele mai adevidrat imblanzite au una de
ton energic, demn si voios. Stilul doinei, ca sa
vorbim scurt, caracterizeazd muzica neamurilor
care, la supirare, spinteca burtile, taie urechile si
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nasul, scot ochii, prijesc pe jaratic — trateazi .

prin urmare, cu o fantezie excesivi sensibilitatea
a})r?ap§lui. Aici negregit nu poate fi vorba.de pre-
fgcatorle, ci. se dovedeste numai ci intre atitudinea
sincer sentimentald si afinarea reali a sensibili-
tatli poate sd existe un raport invers — existi
poate totdeauna. ’

Léasand la o parte formele materiale ale senti-
Arnen‘galismului, lacrimi, suspine, intonatii si mutre
induiosate, definim fondul lucrului astfel: senti-
mentald e aced dispozitie de suflet care por-
neste dela gdndul ci lumea este ficutdi cu totul
dvma.d.ms pentru noi, si existd numai pentruca
sa 1rite sensibilitatea noastrid. Este banal c3
aproape fira incetare toti ne ostenim si potrivim
cat mai bine realitatea cu simtirea noastra, si ca
In stare normald, nici o clipd nu ne pérzfse§té
convingerea cd putem sid o potrivim intrucitva.
Aceasta face ca in mulfimea mare a oamenilor
cu rezistenta intelectuald slabi, ugor se naste cre-
dinta cd realitatea este din capul locului alcituiti
cu totul de dragul nostru. In intelesul acesta sen-
timentalismul este puerilitatea ésenjcialé a massei
umane, $1 aceasta se aratd in gustul literar, in
visurile si impulsiunile politice ale multimilor. De -
cate ori realitatea desminte prostia seﬁtimentalé,
cmul simplu se supdrd firi misuri, de cite ori
pare si o confirme, omul se bucura si se topeste
intr'un optimism duios. Pe asemenea supdrari si
b.ucurl.l se intemeiaza atitudinile estetice, morale
s1 politice ale multimilor.

* % %
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In politicd, se intelege ugor ca opozitiile trebuie
si se arate sentimentale, si manifeste cat mai in-
discret sensibilitate pentru durerile oamenilor, sa
intireasci pAnd la exces credinta elementard in
mai-binele absolut. Aceasta prioritate a senti-
mentalismului se face cu atdt mai evidenta, cu
cAt'mai multa parada se face de stiinga in politica.
TTna din cele mai precize forme de asa numita
politicd stiintificd este materialismul economic. Pe
urma lui Marx se repetd cu fanfogd hotarire cd
raporturile politice depind excluziv de felul pro-
ductiei. Se injelege insd cd felul productiei intr'un
anume timp nu depinde de sentimentele, nici de
visurile cuiva. Dar aceasti constatare teoretica
este cu desivArsire neplicutd in practicd — po-
litici nu se poate face cu dansa. Atunci partidul
acela, care tocmai revendica pentru dansul cu
glorioasd convingere stiintifica doctrini materia-
listd, a impartit foarte abil lucrul in doua: excluziv
pentru cérfile savante se rezerva doctrina pura,
ca nu se pot fabrica forme politice in contra fata-
litatii economice; iar in discursuri gi brogurele se
pastra buna i vechea metodi a fanfarelor si ata-
curilor sentimentale. $i agd marxistii puri au putut
face, in Rusia feudal agrard, stat comunist, cu
impertubabild elegantd teoretica, fara sd le pese
cit de putin de realitatile economice. De sigur, un
exemplu delicios de triumf al sentimentalismului
pur in politicd. Adica: sentimentalismul e pur,
fireste, de partea multimii; in sferele de sus, e
politicd purd, asa cum se face ea de cind lumea,
nepitati de vreun moft stiingific. Cetitorul distrat
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Sd nu se grabeascd a-mi aduce aminte ci guvernul
sovietic a fidcut exproprieri, prin legi sau lisind
avutul unor clase la discrefia indivizilor cu spe-
c'1a1.'g1 initiativd in materie de rechizitie firi bon
$1 ca aceste maniere nu sunt de loc sentimentalei
De sigur, nu. Dar deposedarile si improprietaririle
simple si sumare au servit sa intdreascd idea
sentimentald: cd prin ele se creeazi forme sociale
si de Stat comuniste. Asd, dupd jumitate veac de
ironii teribile din partea socialismului stiintific
Impotriva celui sentimental si utopic, s’a aruncat
incolo, la moment politic oportun, tot bagajul de
postulate stiintifice gi s’au adoptat procedirite
drastic populare ale rdpirii sumare, garnisite cu
vechile i vegnic tinerele uzanfe sentimentale.
In }1teratura'1, atitudinea sentimentali serveste
cu mdnos succes, a da unui anume public idee
avantajoasd despre sensibilitatea umani a scrito-
rului (cea artisticd nu e in chestie), si totodati
a face pe acest public si creazi ci are cine si
poarte cu duiogie de grijd durerilor si, cum se
zice, aspiratiilor sale celor mai scumpé. Aceasta
se obtine foarte frumos prin alegerea subiectelor
si aranjarea lor in vederea sentimentelor si aspi-
rafiilor. scumpe de care vorbim. Literatul senti-
mental pare necontenit si arate cu degetul cind
spre inima lui, cind spre a publicului. Iar su-
blszctele si stilul constituesc pentru dansul o
manuge rozd in care isi imbraci mana cu care
gesticuleaza emotionat. La noi, literatura lui Vla-
hutd si a domnului Britescu-Voinesti este un
exemplu at4t de perfect, incit trebuie renuntat
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sa-1 explicim celor care nu-l simt numai decat.
la simpla numire a celor doi maigtri.

Insi cei care nu infeleg numaidecidt —si cu
atAt mai mult cei care nu inteleg nici mai tarziu—
se grabesc aici sa triumfe cu ajutorul bunului simt,
si zic: dacd in viata practicd nu e recomandabil
sa consideri lumea fdcutd numai de dragul seu-
timenteloromului, cel putin in artd avem dreptul
si ne-o inchipuim indreptaté si impodobita absolut
dupi trebuintele inimii. Dar eu cred ci, nu numai
in cAmpul origicum anodin al artei oricine are
dreptul si incerce a potrivi lumea dupad cum il
Thdeamni inima, ci ori in ce directie; fiindc4,
strict vorbind, inimii nu i se poate obiecta nimic.
Cat priveste simfirea gi dorintele, nu-i nimic de
spus omului care seamédnd ananas in Groenlanda
sau infiinjeazi in Patagonia stat aidoma cu cel
englezesc. Totul e, cum privesti rezultatele. $i, in
aceastd privinta, se intdmpld cd chiar arta se do-
vedeste a fi mai putin liberd decat isi inchipuesc
cei ce sunt oameni cu inimi duioasd gi numai atat.
Literatul sentimental lucreazid din dorinta sa arate
ca lumea e ficutd sau — daci e si mai aplecat la
visare — ci trebuid si fie ficutd dinadins pentru
sensibilitatea lui si a publicului care-i seamina.
Acest literat nu izbuteste si creeze figuri vii, cum
se zice, ci numai scheme, in genul inger sau in
genul monstru, scheme pe care experienfa ade-
viarat estetici le face si apard imediat carica-
turale si false. Fiindca si creatia artistica se loveste
inevitabil de imperativul blestemat al realitdfii.
Orice sentiment si dorin{d poate fi materie de

112

artd, si nu de asta poate fi discufie. Dar acel

care nu deosebeste visurile sau interesele luj sena
timentale de infifisarea necesari a lumij ci s;‘
serveste de e_le pentru a le strecura piezis’ drept
lmagini de viata se giseste, cu intreprindérea lui
artisticd, exact pe treapta celui care cultivi ananas
la cercul polar. Despre acest rezultat publicul
acestui scriitor nu prinde de vesteniciodats, ceeace-i
cu at:it mal.bine pentru reputatia scriitor;llui desi
cu atat mai rdu pentru arti ca atare. ’

In artd ca si in politici sentimentalismul pri-
meaz3. Arfga curentd nu poate fi esteticd, politica
nu poate fi stiingifici. Exista astizi o co;'ncidenté
care mi se pare instructivd: arta comuni se face
din ce in ce mai sentimentald pina intr’atit ca
nici farsa, nici opereta nu mai sunt suferite fara
'condm.l.ente duioase; persiflajul curat si vesel al
comediilor lui Labiche sau din libretele lui Offen-
bach pare cu desdvarsire neacceptabil; iar, de
partea ei, politica se concentreazi tot mai ese;lj;ial
in tehnica ,Clomagului. «Sensibleria» veacului 18

» A . .
s'a 1necat, printr'un faliment grozav si rusinos,

in tero:ilrea revolutiei celei mari. Cine stie ce sfarsit
va avea sentimentalismul colportat astizi de com-
mis-volajoril propriu zisi care populeazi teatrele si
bioscoapele, ajutati de cei literari care, in toata
.Europ.a},A fabrici sau propagi literaturi de bumne
intentii in stil sirupos si tehnica de torti cu figuri...
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MECANIZAREA SCRISULUT L

Nu e vorba aici de scrisul cu sila, Despre criy
zimea si tristetea constrangerii sociale asupra serii’
torului de meserie s’a risipit, in timpurile noastre,
destul patos, si tanguios si indignat, de citre spé-
cialistii iubirii de oameni. o
Omul de eondei e adeseori nevoias. Si, daci cer-
cetdm cu exactd curiozitate motivele serisului,
ajungem la un bilant trist humoristic... Dar et
vreau si vorbesc de scrisul firi nevoie, chiar fara
nevoia vanitatii pure, de scrisul emancipat, ajuns
tabiet, cum e tigara, cafeaua, aperitivele sau brid:
giul. Exemplu bun este, cred, Goethe. Desigur
si la alfi risipitori de vorbe scrise, chiar daci au
lucrat sub biciul nevoii, intervine, intr’o proportie
oarecare si scrisul tabiet, Astfel a fost cn putin{d
chiar poezie liricd numai ca tabjet. -
S nu amestecim lucrurile. Altceva e moda cédre
obliga odati pe orice gentilom s stie a «mprovizap
stihuri galante, si altceva e stihuirea reglemen-
tard si tacticoasd pe care o am eq acum in ve-
dere.—Imi di in gidnd o presupunere: poate ci

versul este, ca atare, o momeald deosebitd pentri

a face din scrisul literar o activitate cronicd, un
ndrav. Poate ci, in creier, calapoadele ritmice se
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inmulfesc si se intiresc pand a deveni o masindrie
tiranici. Schiller a spus lucrul acesta foarte pre-
tios pentru psihologia poetului: cd el se pomenea
ctt scheme ritmice in minte. si schemele cereau
cuvinte, si asa se ficed poezia. Dar despre pu-
terea versului stiu ceva mai bun decit cazul lui
Schiller: cunosc un om si prost gi detracat, care
pastiseaz, fird osteneald nici socoteald, stilul poe-
tilor celor mai buni, in asa fel ca sa’ ingele pe cet
mai gireti cunoscitori.

Scrisul ajuns tabiet face pe om nesimfitor fata
cu capitalul siu de inventivitate natural si ade-
virat. Se plagiazi o viafa intreagd pe sine, ade-

. seori cu deplini, citeodatd cu mai pufind naivitate.
Negresit, fiindcd 1ii face mare plicere scrisul lui,
plicere asemene unei scirpindri periodice, execu-
tate cu maiiestria mecanici a obiceiului organic.
Cine stie cit la sutd din literatura toatd se va fi
niascut din aceastd stare intelectuald inocentd care
e scrisul tabiet! — Rémy de Gourmont admira
glumet cele 35 de volume scrise de Paul Adam in
17 ani. Dar puterea tabietului e doar relativid;
alfii s’ar uitd cu aceeas ochi la raftul foarte lung
in care abia incape Rémy de Gourmont. Frafii
Goncourt, Rosny si Léon Frapié au luat «boala»
scrisului ca motiv de romane. De spaimi, probabil,
si din mustrare de cuget.

Slabirea ori chiar ruperea controlului propriu,
care se intampla in scrisul mecanizat, favorizeaza
indaritnicia stranie in privinta dimensiilor pe care
trebuie s’'o aibi pasta literard. Astfel dimensiile lu-
crurilor literare sunt rareori-naturale. Nu dinduntru
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se .hotéré§te ce si cit are si fie, ci din mersul
cotidian si oarecum rotativ al scrisului. Asa ineat
tgb}gtul explicd productia si di maisura %ecundi-
titii. $i e nedrept sd ddm vina, pentru dimensiite
une1 opere, numai editorilor, regisorilor si redae-
tiilor care comandi pe misura.

In aceastd problemd nu ajunge si avem in ve-
dfere.nu:r_nal lungimea si grosimea literari. Cu toate
ca 51 ele sunt lucruri de adincd insemnitate si
e bine si luim seama ci indicatia in kilometri,pe
afisele filmelor (in Romania, din motive de idea-
lism excesiv, nu s’a adoptat, mi se pare, felul
acesta de intelegere intre artist si public), zic:
n}dlcaga in kilometri a dat pe fati un mare secret
din psihologia productiei poetice a vremilor eu
mult. inaintea filmului, si a_celei de azi in afari
de film. Dar nu trebuie si riaméanem la volumul

- absolut. Montaigne a scris, toatd viata, o singurd

carte. Tocmai deaceea e usor de vizut in ea ta-
bietul scrisului, chiar daci altfel n’am sti nimic
despre regimul autorului. Cici fata de inventivi-
tatea propriu zisd (si doar numai:-ea face con-
trolul cu putinta) chiar cartea unicd a acelui om
se ar:ll.té—prea mare.

Unii oameni, indragostiti de hirnicie palpabila,
au socotit ca un mare noroc pierderea unei pirti
dln.l_lteratura veche. Altminteri, zic ei, apésaréa
anticilor asupra modernilor ar fi fost prea mare;
le-ar fi_ slabit prea rdu curajul de a scrie. _Asemenea{
oameni sldvesc de sigur activitatea si vointa mai
mult ca orice in lucrurile intelectuale. Printre ei
sunt de sigur mulfi cetitori cu orice pret. Fiindca
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cetitul, ca si scrisul, devine tabiet, functioneazd
prin urmare cu O reducere ciudatda a activitatii
propriu zis intelectuale. Dacd s’ar fi pastrat mai
multd literaturd veche, modernii, n’ar fi scris mai
putin. Incurajarea la seris, deci si scrisul-tabiet,
ar fi crescut proportional cu doza scrisului mo-
stenit. Gradul contagiondrii std in raport drept cu
massa contagioasa. S
" Cine ceteste fara tabiet, dar cu bigare de seamd
vreo opera voluminoasd si celebrd vede, aproape
fars exceptie, sdricia justificarii interne a massel
literare care-i std in fata. Cea mai cindata, poate
si.cea mai instructivd proba o dau colectiile lirice,
pentrucd acolo caracterul intim personal, prin ur-
mare spontaneitatea si accentul unic al fiecdrul
tand e doar lege. ,

Omul prins in tabietul scrisului uitd periodic ce
ascris el i ce a cetit la alfii. Si agad creeazi zilnic,
ori de mai multe ori pe zi, daci eadevarat harnic.—
Fara indoiald spiritul burgez apusean si structura
sociald corespunzatoare, cu tendinta lor. fundamen-
tals de a preface in meserie absolut orice stare
si atitudine, cit de interioard, a favorizat frumos
scrisul tabiet. Opera lui Goethe did un exemplu
deosebit, tocmai pentrucd la dansul inventivitatea

exceptionald face fond eminent, aga incat ceeace

e scris reglementar si tabetliu si fie cat mai vizibil
in totalul operei.

MQTIVELE SCRIITORULUI -

_U{lorarul si gloria, mai intaiu. — Situafia finan-
ciard a omului poate face ca unul din aceste doud
motive grele' de actiune scriitoriceascd si canta-
reascd maimult decat celilalt. Insufletul scriitorului
trieste uneori foarte viguroasd si setea de putere
In veacul XVI Pietro Aretino avuse stiinta §i
norocul si combine frumos onorarul cu glofia si
puterea, cici el a descoperit santajul (numit, la
ocazii, si schimb de bune procedee), lucru per’Ltru
care a rimas celebru, pe citi vreme scrierile lui
incd de-mult, nu mai sunt cunoscute decat erudi:
tilor. $i adevarat: cu ajutorul genialei inventii a
lni Aretino — era pe atunci tocmai epoca marilor
descoperirt in toate directiile —un om de condeiu
poate fine piept chiar barbatului politic, adica
insuy giejcmétorului puterii supreme. Dar acest de-
taliu intervine relativ rar printre motivele care
pun cpndeiul jn mina omului, '

_ Schimbul acesta energic de bune procedeuri este
T1,1_m1'cat si organlzat cu delicatete tacutd, in anume
sfere de interese sl asplrafii cateodatd de ordin
1deavl, citeodatd nu. Puterea pe care réspéndirea'
o di unor anume institutii de publicitate, le im-
pune inevitabil gi foarte efectiv atentiei unor
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~ institutii cu caracter economic, sau mecenilor deri-
tori de a procura glorie protejatilor de ambe-sexe,
trecandu-i din salon in vaza publicului mare. Dar
aceste sunt forme institutionale ale meseriei scri-
sului organizate colectiv, §i eu am in vedere mai
cu seamd psihologia individuald a scriitoriului.

Motivul onorarului este imediat luminos si sim-

plu. Dar efectul dimensiilor unei opere, impuse
de conditii financiare, poate merge pani acolo,
incat si influenteze genul si arhitectura, stilul si
chiar inspiratia producidtorului care ajung astfel
si depindd de onorarul la care aspird artistul.

- Gloria se coloreazd insi variat, dupi orientarea
diversa a ambitiilor. Produc unii literaturi numai
pentru a fi luati in seamd de o femeie, alfii ca
sd-gi apropie numele de acel al unei celebritati,
ori ca si patrunzi intr'un cerc social sau intr’o
literaturd striind ilustrd. Au ficut alfii poezii i
nuvele pentru a-gi da in vileag cu zgomot fericiri
intime, legitime ori nu, ori pentru ca si se publice
ca martiri ai unor suferinte tot atit de intime si
casnice.... In sfirgit, pentru a-si fixa reputatie de
oameni foarte sensibili, umanitari, milostivi, eroici,
si alte caractere insemnate la rubrica stiuti a
lucrurilor bune si mari.

Nu vorbesc aici despre dreptul de a intrebuinta
ca material de artd orice fel de intdmplare triita,
ci de faptul cd omul scrie literaturd, anume pentru
a trezi curiozitate admirativd sau compéitimitoare
pentru persoana lui. Literatura este atunci un mijloc
de pozi, pueril si impudic. De partea lui publicul
e totdeauna lacom dupid persoana, cea neliterara,
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a scrn'tprului. Negresit, cele doui licomii conspiri{
cu apnn@ere.. Cateodata si literatii devin public
In aceastd privintid. Pe Mirbeau l-a surprins si
1nd}no§at fard misurid jurnalu] cusdtoresei Marie-
Claire. O muncitoare- care-si scrie viata e lucru
neagteptat si emotionant: Mirbeau nu era numai
artist, (}a.r si cetitean combativ, cap inflamabil
foarte $1 1Inimd aprinsi pentru popor. Dar toate
aceste virtuti n’au a face cu valorile de arta, si
fo.cul lui Mirbeau I-au stins foile humoristice. Ce;zsl
1u1A Romain Rolland este si mai exemplar, fiindca
el insug s’a permutat romancier si membru al uma-
nitarismului litetar, din curat si eminent profesor
de Istoria muzicii, cum era la inceput si din na-
turd — un .hterat fard motive literare, ci numai
din bune §i umane intentii. $i astfel Rolland s’a
entuziasmat diterarm de un proletar roman care a
incercat si se omoare, a invitat franfuzeste si
are emnergia, adevirat Induiositoare, si scrie in
aceastd 11p1bé atat de inospitalieri incat adeseori
s.traupu. hici nu iau seama ci truda lor pentru a
fi primiti de dansa e cu desdvirsire zadarnica
In estetica suburbani se zice cu ton satisfé.cut
$1 rezolutiv, ¢i omul cu pricina scrie pentru ca
are ceva de spus. Eufemism diplomatic, ca si nu
zicd, fird inconjur, ci literatura e sat fé;é ciini —
idealul scump si ascuns al diletantilor cu anibi];ie
Este fapt de experientd banali ci, in literaturs
constinta artei si rutinei tehnice se escamoteazé’
cu (%epAlmé Senindtate, in favoarea bunelor intentii.
Fara indoiald formula e adusi bine: incearci ,SE{
dovedesti ci domnul de care-i vorba n’a avut —
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ceva de spus!... In domeniul literar, magindria ele-
mentard, aparentele grosolane ale artei se imitd
repede. Si iatd incd un motiv de productie literard:
copiarea simpld si semiinconstientd a unor proce-
dari stilistice care sunt echivalente literare ale
cravatelor si mangetelor debitate prin balciuri.
. Ciudat raméne dupi toate aceste, insus presti-
giul specific al practicei literare. Oameni care altfel
se bucura de glorii stralucitoare $i minoase, sunt
ispititi si literarizeze —gi rdman real nelinistiti
dacd nu dau urmare ispitei. Hotdrit scrisul oare-
cum literar orneazi si pozeazi pe om, nu gtiu cum
si nu vad clar de ce. Este oare in joc vreun primat
al inteligentei care se impune fird excepfie? Dar
inteligenta isi manifestd deplin puterea si aiurea
decat in literaturi. Iar popularitatea se obfine
mult mai intens pe alte tirdmuri. — Ce complex
obscur de prejudicii vechi §i comode vor fi ope-
rand in congtiinta sutelor de mii de Bostandaki,
laolaltd cu milioanele lor de admiratori indivi-
diosi?... .

Motivul cel mai rar, poate, al activitdtii literare
e talentul pur si nevoia de expresie care-1 inso-
teste, fiindcd rard este potrivirea fericita intre ta-
lent si vointa brutd neapdrat trebuincioasd rea-
lizdrilor lui. ' '

CETATEANUL $I LITERATURA LUI

Pierre ‘Mille judeci inutild si ridiculs discufia
care nu mai Inceteazi, prin reviste si ziare literare
asupra intrebdrii dacd scriitorilor 1i se cade s:";
aibd, ca scriitori, opinii politice. Dacs nu ceteam
acestea, negru pe alb, nu mi-ag fi inchipuit ci
asemenea discutie mai tréegte,}i incd atAt de
tare ca sd plictiseascd pe un om cuminte si destept.
Iar dacd tema discutiei continui si fie asa de
sgnphsAté cum scrie Pierre Mille, s’ar pired ci ne
gisim in fata unei imbecilitdfi stranii si fard leac
specificd literatilor, ’ ’

C.u}e o fi interzicand scriitorilor si aibi opinii
politice? Asd numitii estefi, cumva? Dar estetis-
mul proclqmz?. indiferenta subiectelor: materialul
artel este infinit, alegerea temelor sti absolut in
vola artistului. Binuesc ci tocmai acei care vard
peste tot interese politice sau altfel practice, stre-
coara cu egqlé abilitate, cAnd dogma care intérzice,
can.d.pe acea care impune scriitorilor si aibi opinii
politice.. Este un moft advocitesc foarte vizibil;
numai neatentia publicului curent este destul de
v.as!:a pentru ca si nu-1 vadi. Nu e vorba ca si nu
aiba scriitorul opinii politice, ci si nu le aibd pe
acele care imi sunt mie antipatice si protivnicé
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partidului meu. De obiceiu asemenea dorinti nu
se mdrturisesc scurt si simplu. )
Gherea spunea totus aproape deadreptul ci ar

fi bine si se pitrunza toti literatii de socialism.

Maiorescu insid parea sa condamne absolut orice
urmi de idee politici in operele l{terare; dar e
de insemnat cd exemplele care-1 suparau erau toc-
mai literatura cu tendinti socmhvsta‘ $1_acea cu
tendintd poporanistd. Si putem ban.ul cd se des-
fata fard rezervi cu «invectlve}e» lui Emlnefcu si
«sarcasmele» lui Caragiale. Va fi fost oare placer.(ia
lui tot asa deplini si purd, cand ceted bat;ocurlt;
revolutionare si antimonarhice ale lul'He;ne, icia-
putin tot atit de reusite, estetic, ca si cele an
democratice ale lui Caraglale\? .
«Impérat si proletar»' supéra pe §oc.1a1v1§t1., con-
cluzia bucitii, ziceau iei, este pesimistad i reac-
tionard. Dar in poemul acesta de fllozczf.1e politica
impartialitatea artistului este exemplard: elocventa
proletard si reflectiile Ceza.rtglul sunt tratate ctz
aceeas scrupulozitate estetici. Se 1nj:elege,1 acest
amanunt scapd din vedere celor care evalueazi
poezia numaj in vederea lecturilor la club sau a
cantérii in cor la manifestaj:u: Entrebum;arga lite-
raturii poate fi civicé,.domes.tlvca sau eAXChlZlV par-
ticulard ; — poate fi si esteticd. E de insemnat ca
numai in acest din urmi caz intervine supdrare.
Din idei platonico-cre§tir%e vmultlse'culare si-a ;esllcl.g
europeanul mediu o hama_ deuzﬂe mari, in sti
ascetic. Placerea purd si 51mp1q, este condamna-
bili. E lucru frivol, egoistic, pierziator de suflet.
Marturisirea ei directa are totdeauna o savoare
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cinici. Trebuie si notim insd numai - decit cj
acelas om mediu, care face scandal pentru cusy-
rurile abia perceptibile ale uneij méinciri, pentru
greseli imaginare ale croitorulyj sau altor furnisori
de infrumusetare personald, manifestd ascetic
pentru arta cu tendintd. Fiindea altfel arta nu
mai e serioasi. Astfel o lucrare literard fari con-
cluzii politice sau moralistice gros subliniate, despre
care nu s’ar putead spune mai mult decét ca e pla-
cuti, se gaseste, prin aceasta, condamnatj ca
bizarerie frivoilj. Placerea culinarj si croitoreasci
se bucura de superba si deplini libertate. Plicerij
pe care o di o constructie de sonoritdti si imagini
nu i se recunoagte drept de existentd si valoare
proprie; ea trebuie si fie scuzata prin opinii
social utilizabile, La maéncare, imbriciminte si
comfort, toati prostimea se compune din esteti
absoluti si pasionati. Acestia toti, cind e vorba
de literatura, se fac moraligti puri, Un ascetism
neprevizut izbucne§te fervent: idealurile, interesele
superioare ale neamului sau ale omenirii sunt numai
decit mobilizate cu stoica asprime. o
Patronii stoici ai literaturij exploateazd nelipsit
ambitia artistilor slabi de inger: li se d4 a intelege
Cd este’ cetiteneste nedemn sj produci valori in-
telectuale care si nu fie decéit plicute... Se gasesc
insd artigti capabili sd-si Indspreascd cit de tare
viata, numai din vointa de a crea lucrurj excluziv
frumoase, deci excluziv. plicute. Flaubert este aici
exemplul cel ilustru: si in cazul lui se vede bine
cit de mare este neingelegerea intre arta literarg si
Patronii seriosi ai literaturii. Epicureismul acestora
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in alte domenii, mai sus pomenite, ne face si
bdnuim c& ascetismul lor in materie literari este
numai semnul unei viguroase insensibilitai.

In cartea literard seé vorbeste de oameni; ea
vrand nevrind cuprinde, intr’un fel ‘oarecare —
idei. Cdnd Domnul Oricine ceteste literaturi, el nu
poate si nu o considere ca instructivd. Iar cAnd
filozofeazad despre literaturdi, el, inainte de toate,
nu permite autorului si se degradeze pani a fi
simplu' «amuseur» public — fiindcid Oricine - este
omul seriozitd}ii eminente §i absolute. Este, ce-i
drept, estet absolut pe terenul valorilor culinare
sau. croitoresti, dar infiereazd cu pecetea frivoli-
tafii plicerile intelectuale lipsite de justificare ci-
vicd patentd. «Oricine» este contemplativ cu sto-
mahul gi dupd indicatiile jurnalului de modi.

Incolo nu admite decit civism sever si este, fara

rezerva, pentru arta cu idei.

Trebuie in adevir o putere de abstractie bolni-
vicioasd pentru ca si vezi in poeziile lui Eminescu
altceva decit pesimism, in Caragiale altceva decit
antipatii reactionare. Un cetitean propriu zis si
sdnédtos este o fiintd plind de opinii solid mirgi-
nite. Indoiala §i eclectismul sunt infirmititi neier-
tate cetdfeanului de supremi obligatie. El nu are
voie sid inceteze lupta pentru idei nici-micar atit
citi-ar trebui casa reflecteze asupra lor. E drept ci
ideile sunt date §i sacre. Este o fericire minunati,
cd in orice carte literard se gisesc idei. In fata
ideilor, un om serios nu poate riméine rece: pe loc
trebuie si le adopte sau si le atace. Daci ideile
sunt curat politice, cartea este eminent civici.
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Dmv punct de vedere al seriozitatii cetdfenegti
am l_am_unt acum fundamentul teoriei ca si al
practicei literare. Cu toati asprimea, trebu‘ie sa
constat ca argumentarea mea este riguroasi ; con-

- cluziile mele, folositoare,




IN PROCESUL INTELECTUALILOR

Mi se pare cd despre intelectual; Se vorbeste dela
0 vreme ca despre o clasj sociald. Fiinded munc.
torii manualj formeazj, propriu zis, o clasy sau
clase, s’a grabit lumea sj-i facd si pe cej intelectualj
tot o clasi. In fely] acesta se poate disputa in bloc
si confortabil despre intelectuah', mai alescontrg lor.

Multd lume este foarte supirats pe dansii. Si ey

inteleg bine de €€. — kara exagerare, intelec_t_t_lalii'

Petrescu 11 didean fn spinarea intelectualilor.
«Afarz ticalosilor ! — Ticélo;si, Miria Taly, ca pe
Vremea lui Karkaleki. o
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Evident intelectualii fac totul, deoarece ei creeaza
tehnica, si tot ei creeazi i ideile.

Doar fizicii si mecanicii puri, Becquerel, Herz,
Maxwell, Réntgen si nu mai stiu care, au facut
posibild toatd tehnica radiografica si radiofonica ;
jar nu contramaistrii care supravegheau turnarea
surupurilor, nici bancherii care finanteaza negu-
storia cu raze si unde. Financiarii §i contramaigtrii
sunt inocenti cu desivarsire de orice inventivitate,
prin urmare de evolufia productiei, in infeles nede-
magogic al cuvantului... Intelectualii au fabricat
oricand religia si politica. Ei au ficut budismul,
crestinismul, socialismul —ei i numai ei. Cine
dracul aved si le faci dacd nu ei? Nimic nu poate
fi fapt istoric, dacd nu trece prin capul intelectua-
lului, si fard aceastd lamurire intelectuals, viaga
societdtii n’ar avea alt nivel si altd semnificatie
decit o bitaie intre doi $arani dela o piatra de hotar.

Toatd lumea are aerul si stie acestea. Oricare
prostinac zimbeste deasemenea lucruri — dela
sine ingelese, fiindcd dobitocul nu-i in stare sa-si
clarifice ci nimic din ce crede el cd stie nu i-ar
fi dat in gand lui singur, nici milicanelor de semeni
stereotipi ai sii. ‘

Fi asa: intelectualii poartd vina intreagd a viefii
istorice, pentru ci ei reprezintd luciditatea socie-
tagii. Dar mi se pare cd nu aceastd eclatantd par-
ticularitate o au in vedere acei care-i dojenesc sau
batjocoresc pe felurite tonuri. Aceastd dojand si
batjocurd exploateaza diverse confuzii. De pilda,
se inventeazi o clasi a intelectualilor. Procedura
imi pare stranie. Aci trebue si avem in vedere

\
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o:celiltgl iﬁi?nomlc. E naiv si postulezi solidaritate

o iil un om ca regretatul Robert de Mon-

fesqu $1 domnul Panaijt Istrate, intelectuali, se
relege, 1 unul i altul.., Un intelectual, de exém—

Riviéra ; alt intelectual pi
) . ~ectual piere de foame in neguri
p]uIt)(jerj‘l;rl'lni;%el"“ var Ulrlchehsmvse poate face si %1;?1%:
P! hotécrté‘sbt igsxéL(EiltIe «@massa p9porului>>—~d1ibé cum
e ATt - escoperi genil, eroi sau sfinti, ori
faci cdn'fuzi’a cit 1111111111 ain(eitu'm(‘)ace. §i e, Vel sa
MCéh'ére cd n’a inventat czgi;lilsjgflil neuzd 5t pe
um - . . . '
i ‘:i;d;og:l cari se Intereseazd special cum
Bhighio v’ast 1’ 11.ba {ntelegtualﬂon iau lucrurile prea
age rost r§e . re;r. dactll‘og'rafe, contabili cu patru
subprefectura, I ;natur.gl. $1 poeti lirici, copisti de
b formea: . alemaF1c1, advocati, moage, medici
cu deséVér§ireziecgla;;:blillltggigllaﬁ"lor. ?ie or, o
b vars : fe ca medicilor, con-
v lii n§; ;(gglctayﬂor, prin natura meseriei lor, le
natong o 91 mul or poetilirici foar!:e prost, tot prin
ikl o Tsesie Or. $i se cere si fie solidar conta.
oot Cazrlntlemevde 30000 de lei pe luni, cu
peatrn po lf ,asudd sau degerd prin redactii
Py ot I eia la tmp foiletonul, ca si ny
aouyy e f 1me. Nimic economic nu-i leagd pe
oot : electuali — de! — Iar despre legituri
Com(l:l r1111..31 _g{) si Amorailg nu-i serios si Vorbimg
o 1§i1 (:; cand fsi varsi fierea peste «clasay
ristii malilor, ts_e .génde-sc. la gazetarii g brosu-
5 nagion: U, 1mperialisti, razboinici galagiosi
general reactionari de varii grade s 1‘1uante§
3 AF)
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dar ei vorbesc simplu §i sumar de «intelectuali».
Ca si cum comunismul «tiintificr {cd altfel doar
n’are haz) nu s’a format i limpezit in capul unor
intelectuali, ca si cum satirizarea singeroasi a spi-
ritului si sufletului, cagi a chipului fizic burgez
nu au ficut-o tot intelectualii — si incd «burgezi»
ei singuri, cum se zice.

Trebuie sid ne amintim ci felul muncii intelec-
tuale izoleazd caracteristic: intelectual nu se lu-
creazd In ateliere, cu sutele de ingi care executa,
in acelag timp, acelas lucru, din aceeas materie, cu
aceeas formd gi dimensie. Rasfirarea producitorilor
intelectuali e impusa de natura lucrului.

In ochii oamenilor practici — politiciani, finan-
ciari, uvrieri — activitatea intelectuald, chiar in
infelesul pe care i I-am dat eu, nu are valoare pal-
pabild. Pe aceste clase practice le intereseazd in-
comparabil mai tare massa imediati si repejunea
actuald a productiei decit inventivitatea tehnica
care exclusiv depinde de intelectuali. Din cauza
prioritdfii interesului precipitat al productiei mo-
mentane, s’au ficut concesii lucritorilor manuali,
s’au ldsat la o parte intelectualii ori 1i s’a dat cu pi-
ciorul. Deosebit de inutilitatea patenti a unor
produse intelectuale, deosebit de faptul conside-
rabil cd lucritorii manuali formeazi massa amenin-
tatoare cu greva si cu tidscoala. Intelectualii nu
formeazd oaste pentru rizboiul civil, dupa cum nu
formeazi nici clasi, adici o grupare determinati
$i caracterizati prin anume interese economice.
Aceasta-i superioritatea cea mai eficace a mun-
citorilor manuali. $ilucrul acesta il pierd din
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INTELECTUALUTL

Intelectual curat se poate numi, cred, numai omul
obsedat de inteligenta: acela care, normal si necesar,
opurnie realitdtii trebuinta si Capacitatea pura de a
Intelege, fira nici un respect pentru orice alte in-
terese pe care viata, cu vigoarea ef indiscrets, le
impinge obisnuit pe primul plan al sufletului. Ati-
tudinea aceasta este rari si monstruoasi. Rari,
probabil fiindei un minimum de lucrare intelec-
tuala este prea deajuns bentru a realiza o adap-
tare deplin pliacuti si prielnica organismului; si se
cuvine si o numim monstruoasd, daci ne uitim
numai o clipd la cursul tipic al vietii, cu conditia
Ca, pentru aced clipd micar, sj fim ingi-ne intelec-
tuali in infelesul stabilit maj sus,

Montaigne, Ia Rochefoucauld, Anatole France
sunt, printre oamenii vestiti, exemple cat se poate
de complete, mi se pare, pentru tipul pe care-1
avem in vedere. Toti trei s’au aritat in vremuri de
mare fierbere istoric, si toti trei s’au dovedit stan-
gaci si inutili pana Ia comic, cand an incercat si ia
atitudini active, adici radical strdine naturii lor
intime, , ,

In trecut era foarte primejdios si fij intelectual
pe fatd; deaceea este adeseori greu de gisit si
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verificat realizirile istorice ale tipului. Descartes
a fost poate un intelectal curat; oarecare conver-
satii ale lui, nu demult date la lumini, te fac si
crezi, ci toatd risipa lui barocd de argumente teo-
logice a fost poate numai o prudentd. $i Kant
poate si-a ascuns intelectualismul radical subt di-
stinctia intre postulatele practice si cele teoretice,
asupra careia el stdruie cu o grije care cam bate
la ochi. Silinfa pe care o pune omul acesta supra-
prudent, pentru ca si adiposteascd la loc de respect
idealurile consacrate, are uneori un aer curios de
naivitate gireata.

Goethe, impecabilul poseur, isi ficuse o a doua
naturd din atitudinea lui prea bine sustinuta, de
critic universal aprobativ, si oarecum ex officio a
tutoror celor vazute si celor nevazute. Rolul acesta
de prelat optimist panteist, pus sd blagosloveascd
regulat universul, coloreazd toati fiinfa intelec-
tuald a omului. Din aceasti atitudine de perpetud
binecuvantare a scos Goethe regula de a dezaproba
in bloc orice negatie si orice criticd, sub cuvant ca
trebuie respectatd absolut creatia, i a condamnat
absolut, de pilda, arta caricaturii. Prin acest co-
stum tesut din superbe blagosloviri este greu si
ziresti formele adevirate ale acestei inteligenfe
exceptional de intense, si nu se poate hotiri in ce
misurd senindtatea lui ceremonioasd trebuie in-
scrisi la rubrica neeufemisticd a unui je m'enfi-
chisme simplu si salubru. Nu se poate sti, prin ur-
mare, ce atitudine reald erd sub aceasta protectie
a universului care aved un aer foarte diplomatic.
La Nietzsche, in sfarsit, tot excesul de critici, a
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lfaotsfullluméjl un provizorat: el erj dela inceput ido-
atrul Izizgfaa::tsia{i il;nelt umanitédti inchipuite din
b S stravechi dogme moralo-teo-
La cei trei dar, numiti 1a Inceput, ca unij ni
se par a {i cazurile cele maj unilaterale si mai pure.
rog pe c_etltoAr sd se géndeascd ori de cite orip\lflcfi?;
pluteste fntrun ser speciie e o1 1 Gndirea
este Intr’ 111¢, rece s1 tare, care stimu-
giigl tf;lf;;) :% ;)iszirrlzigslcs si ssti-sface fara s3 saturlé.
ta liberd td de a $t1 g1 a Intelege vibreazs
neobosita in fiecare rand scris de dansii i
;S/Ie glf} Roclllefotilcauld au incetat, Si?il'nlt\l{;rga;gr?rf
imea lor, de a mai fi supiritori. Fra
actual inca si supara. El a facut . teratucs
imposibila. Aluziile arheologice,Oz}i)ec(i;lrlilllehgrelfi?r%l"ca
;1{;::5l de r:.jclolvlament, parodiile istorice sunt ca o
.54 contmua pentru cetitorul mediy domol la
minte, $i a cirui culturs este asa de genéralé incat
se é)vlercoie aproape in totala inconsistents. e
dé Szzadl;sglnsg; fenomenele si s3 le deserij cu bigare
s » S8 precizezi prudent — aceste sunt o e-
rafii prea obositoare si devin indatj nesuf I?t
felntru mulpmeg oamenilor. Asemenea lucriri rerfilne-3
th: (cierfmult- tlmg,. da}u adeseori concluzii -nega¥
Ve, desiac sileaga ideile altfel decat cum sunt o-
})1§nu1t' legate, si — ceeace-i mai riu poate — d;u

?i;ﬁdg{e§e.a1a de sfera gandirii curate, el se supiri
o dc;a simte acolo ceva care nu-i este de folos’
ediat, ceva foarte striin si prin urmare dusman
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Peste toate aceste, omul neganditor simte inca, la
caz de asemenea intalniri din greseald cu semnele
gandirii stricte, cd in aceste ciudate lucriri se aratd
o putere speciald, care nu poate fi, cu oricidt necaz
s’ar pune el impotriva ei, nici anulata si nici mécar
vremelnic opritd. Si aceastd constatare il supdrd
mai mult ca oricare alta, cici el vede atunci in
fata lui o fortd nu numai nelimurita si striind,
dar si indestructibila. ‘

In forme felurite vointa impulsiva se zbate im-
potriva mintii curate, care tinde sa o subjuge si
si o desilbiticeascd. Lupta aceasta este veche ca
lumea, si nu cred ci ar puted cineva anunja cu

hotirire cum se va sfirsl. De zece ani acum vointa

triumfi cu o incomparabili pompi. Dar mai de-
mult poetii 1i anuntd victoria, filozofii se intrec sa
justifice smintitele ei obrdznicii, palavragii de toate
culorile varsd cu patos mofturi rasuflate peste is-
pravile ei cele mai absurde. Iar prostimea din toate
clasele inghite mul{dmitd aceastd atmosferd an-
ti-intelectuald si exact potrivita intelectului ace-
stei prostimi. In orice autenticd incarnare a spi-
ritului comun, in orice grupare, cenaclu, sectd,
partid, ceeace loveste si amuzd cu deosebire este
silinta fierbinte cu care se cultivé lenea gAndirii §i
hirnicia vointei.

A zice scurt ci cei mai mulfi oameni sunt prosti,
este un pseudoparadox vulgar i simplist.

Majoritatea speciei noastre pare, intr'adevar, ca
se compune din imbecili de temperament, dar este
banuiala ca solicitarile practice dezvoltd atat de
tare lenea de a gAdi, incit capitalul manifest de
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inteligents s’ar putea si fi '

; utea si fie m i 3
o lgenga. ult prea mic fati de
Atat interesele i i i ;

e 1mediat practice cat sj i
Crese cat si vanita
at(.)(tiput?rmcg imboldesc draceste pe Olfl sd iasét'c?rcl'1

evident{a, prin urmare si stie ceva, si ; d 3

generalizeze, cum s’o putei despre’ Vo pater

€ ce 3
re&ede, simplu, hotirit. ’ >© puted,
.z dcss:. vaima§ag_ de negandire este, fireste, im-
iP;l Salc iv. Anve?tlwtatea intelectuali nu poéte fi
oane, in cafenele, in go icisticei
, ana publicisticei zorite : -
3 1te.
ea;i presupune elaborare inceati, se desvolti ca:
Eir Cc;(l)ztg grelzu. Dfelalx formulele autentice pana la
tia vulgar foiletonistici i ‘
rodusele- intel
tuale se degradeazs ‘ver stupide
eaza treptat. In generaliziri i
> se degrade . eralizéri stupid
sau 1n imbaliri sentim ‘ o
entale descoperi i
datd surprind e ale tmor de.
ere, urmele schimonosi '

! ] C site ale un -
hcia)te si departate ganduri, or de
., fOzillr,tse 1?;§lege:. tocmai in zona cea mai de jos
2 ol ;af;u Xl eimbljua Inventivitatii este puternic

- £colo se cearti oamenii i

Icor 11 cu deosebiti
V - . . - .. a
d:)c;g;:nzlge te;rqa originalitd{ii. Acolo se constitue

ganiel ugoare, a inspiratiil i ‘
talentelor silti , in minde sou e, @

» arete, care din nimi e

. 1 mmic scot pietr
Sc . - . - . . e
Cét;érgceé 1;) Intreaga esteticid si psihologie pgngli-
» buna sd picileasci novici, cAts

: a cale OVIC1, cata vreme

nau apucat sd intre si ei activ in maginidria aceea

" vicleana si puerila.

" érieifsz'ieeiirme ale ?piritului neganditor efortul

¢ un moit. Nu este nici niscut, nici

) : [ , nici

lca?ncili: ((ii{n pornire autenticd, c¢i un marafet pus
In necesititi practice, fie rebui

_ : . bt ‘ , ele trebuinte

imediate y1ta1e, ori numai simpli vanitate. Tot:il
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este acl, nu sd ajungi dupa legile specifice ale in-
telectului, la rezultate pur intelectuale, despre a
céror efecte practice sa se avizeze ulterior, ci numai
de a ajunge repede, cu un minimum de efort inte-
lectual, la efecte pur practice.

Astazi lumea toatd se giseste in stare de volunta-
rism acut. Intelectualli propriu =isi, dacid mai sunt
vizibili, sunt deopotrivd dusmaniti din doua parti:
de lumea conservatoare ca si de cea revolufionars.
Ei sunt atdt de putintei si de mititei, si lumile
aceste agd de mari §i grozave, incat intelectualii la
mijloc se arata, iertati-mi vorba, destul de caraghiosi.

In general le trebuie mult tact intelectualilor ca
sd nu fie caraghiosi, cAnd se intAmpli s3 fie aruncati
in vreun scandal, indiferent daci e acela un risboiu
de cafened ori rifuiala unui continent intreg. Inte-
lectualului, autentic sau si de simplu amatorlac,
nu-i sade bine sa stea au-dessus de la mélée, fiindea
si asd e mult prea aproape de dinsa si poate si-1
arzd, ci si se poarte agd ca si cum la mélée ar fi
tocmai la departare potrivita pentru ca s’o cbserve
cat mai limpede.

Pufind vreme dupad armistifiu, un muzicograf
util, care are sldbiciunea onesti si se creazi roman-
cier filozof, impreund cu un quasi-povestitor, au
vrut ca impreund cu intelectualul pur Anatole
France, si o1ganizeze un fel de opozifie universala
si generoasd.

France e acuma batran de tot si a fost totdeauna
rezervat si nonchalant.

Nu stiu anume ce s’a pus atunci la cale i nici
nu importid prea mult. Presupun ci organizatia
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LITERATIT §T VIOLENTA

«Dacd revolutia s’ar fi ficut sub Ludovic XIV,
zicea Rivarol, Cotin ar fi trimis Ia ghilotina pe Boi-
leau si Pradon n’ar fi lisat sa-i scape Racine...»
Vestitul om de spirit adduga ci, numai multumits
fugei peste hotar a scapat el insus de rizbunarea
unor literafi satirizafi de dansul, care se ficuse
jacobini. Intre acegtia, unul ilustru: Saint-Just.

Istorici insemnati aj Revolutiei fac parte stri-
lucita literatilor in cruzimile teroarei, si unul din ei,
Albert Sorel, dupi ce se sprijind pe vorbele lui
Rivarol traduse maj sus, aduce, spre explicare,
si acest aforism al lui La Rochefoucauld: silbs-
ticia naturald face maj putine crime decit amorul
propriu. Tonul certurilor intre literati era, in se-
colul XVIII, salbatic destul — dar cred cid nu
mai mult decit acel al polemicilor de ziar si bro-
sura in momente de crizi acuti din zilele noastre,
de pildd pe vremea afacerii Dreyfus. $i apoi, sub
teroare, nu scad oamenii in majoritatea lor, indi-
ferent de meserie, 1a acelag nivel elementar ome-
nesc de frica si uri? ‘

In inversunerea lui fari frau impotriva Revolu-

tiei, Taine s’a nipustit cu speciala furie asupra

oamenilor de carte si condeiu, si furia Iui pare si
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fi facut oarecum dogmi istorici. Procedarea este
prea patimas sumard, pentru a sluji la o evaluare
exactd a cruzimii dupd categorii sociale. Stabilirea
unor asemenea procente ale terorii ar fi lucrare in-
structiva ; grea insd gi migdloasi excesiv. Ar cere
o istorie a persoanelor detaliati la extrem. Este
prea usgor si simplu sd arunci afirmatia generala,
ca fard otrava condeiului teroarea ar fi fost simtitor
mai slabd. Cei care, in timp de asemenea scandal
social, se ocupa cu micelul, micelaresc si fira in-
spirafie literardi — si Dumnezeu stie cit ajung
sd ceteascd acegtia si ce caz fac de cetit! — Ar fi
usor si distractiv sd se facd o contraprobi cu buciti
alese din mdretul pamflet al lui Taine insus; s’ar
ardta atunci ce sanguinar literat a fost acest profe-
sor de istoria artelor, si ce indemnuri grozave la ura,
si cruntd si veninoasi, impotriva literatilor din
secolul XVIII debordeazi din paginile lui. Ce noroc
pentru acestia cd erau riposatil... Taine este un
furibund dascil de teroare, un sfituitor de mice-
luri rafinat, deci primejdios la culme. $i in exem-
plul acesta se vede, ce-i dreptul, cum ura se incor-
deazd deosebit intre oamenii de aceias meserie:
literatul Taine spumeaza cu-speciald pornire contra
literatilor Revolutiei.

In realitate, sub teroare, cei ce par conducitori,
si intre dinsii acei care scriu ori vorbesc (si bat cu
deosebire la ochi prin aceasta), sunt dusi de spaima
masselor care au in mind nu condeiu, ci cutit,
pugcd, ciomag, iar in suflet poftele simple ale omu-
lui natural. Teroarea a ficut-o mulfimea de apasi
ai Parisului, oaste flimandi sporiti nebinuit cu
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anormal si cu recolte mizerabile. Violentele literare

ninn 'alét amanunt imi pare mai intercsant, peﬁtru
1 1.lcel de astazi, 11 aceasta problemi a rolului lite-
ratilor I vremuri de violenti. Oamenii veacului

%)nroptnu veacului XIX si XX; e circumscris insj
astgzgat]gllm(éz tot Joase ale vietii intelectuale, de

$11 poartd, cum se stie, semnul unuij
Scepticism netemperat de vreo slabiciune sentimen-
tala. Sgnt pesimisti hapsani, $i un dispret sus-

cogdm{entse e dres spiritul literatuluj modern,
Qer a sati Tamanem la exemplul pretios de mai sus:
S€ poate dori ceva maj Intunecat si aspru decat
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gandirea lui Taine? Certurile lui Voltaire cu Fréron
ori cu Rousseau sunt copilarii géldgioase, si un Vol-
taire erd doar plin de ganduri zambitoare $i de
simtire trandafirie — ori, cel putin, se credea Aab~
solut dator sa le afigseze. Dar iadul intreg, decand
e, n’ar Intrece teroarea pe care ar putea si o mon-
teze un literat hrinit cu Taine, cu Sch‘openhau,er,
cu Nietzsche, ori cu duzinele de scribi care s’au
agitat de dangii. Ca si mad .ingrf)zesc mai putin,
stdrui sd cred cd rolul literatilor in teroare nu are
s& primeze niciodatd. Primitivii care o aduc si o
practica sunt si au sa fie aceiagi, gi neliterari. In tot
cazul, dacd, intr'un vis urit despre o .eventuala
teroare europeand, te gindesti la pregitirea su.ﬂe:
teascd a literatului modern, te cuprinde o stima
fira margini pentru moderantismul cel mai ra-

dical.
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APLICATIE FREUDISTA

La doudzeci de ani i se intdmplase lui Carl
Spitteler, cel mort de curand sirepede proclamat
principe al poetilor germani de astdzi, sa aibi o
dragoste fard noroc. Din aceasts suparare el a
Scos o tema literard si planul vnui roman — erd
literat prin vocatie irezistibili. Planul acesta din
tinerete, I'a executat poetul la varsta de saizeci
de ani. O jumitate de secol aproape l-a preocupat
subiectul. Romanul intitulat Imago, aparut in
1900, este rodul copt atita vreme.

Un tandr, plin de calititi rare, iubeste ; femeia
nu se arata vrednicd de dragostea lui. Tanirul
sufere adanc, dar cu demnitate, si se adaposteste
mandru in impiritia senini si asprd a gandirii si
a poeziei grave. Povestea intelectualuluj hiper-
sensibil si mandru (fiinded e nestramutat convins
de eminenta lui in ierarhia umand) care se indri-
gosteste plin de asteptarea nediscutati cj trebuie
sa devie idolul femeiei, este o tems foarte mult
purtatd prin literatura vremilor noastre. Ingre-
dientele psihologice ale situatiei sunt diverse. Va-
nitatea naivi, timiditatea si stingicia intelectua-
lului nematur, prepari acestuia o infrangere erotica
si o jignire usturitoare a amorului propriu. Asa
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numitii oameni dintr’o bucati nu pot uita ase-
mene suferinti; viata toatd le poartd cu ei, ne-
impacati cu lumea aceea pe care @dn cercul el
stramt, norocul o petrecer. Cred cd in aceste
profunde suparari fard leac se aratd 'p.uenhtatea
specifica intelectualului. Aproape oricine ?‘vat
servat copii, stie cat de indaratnic se supara el
cand sunt nebdgati In seamd, cum nu vor sa vie
la masa gi resping imbufuati pr'éjitura dupd care
suspind in ascuns, cum se inchid in tdcere mda:
ratnica si se ascund in fundul gradinii. Aceasta
revolti mandra a copiilor care au fost trecuji cu
vederea tocmai cand le ardea grozav sd ocupe
atentia afectuoasa, ori poate si adm.i‘ra‘,cia celor
mari, se regdseste, cu aspectele propril suﬂetulul_
adult, in psihologia poetilor si ganditorilor.certaft
cu lumea cea absurdd si rea in distribuirea bund-
tatilor ei. Slabiciunea intele_ctqa'lulu'i in dorqemul
practic il face sd fie un pasiv iritabil care ajunge
si-si inchipue ca bunurile si onorurile de orice
fel i se cuvin deagata, printr’'un drept excluziv,
fundat in excelenfa naturii sale. Aici e originea
puerilitatii radicale a intelectualilor afectati de o
sensibilitate si un orgoliu hipertrofic. E posibil ca
la unii din ei dezechilibrul sa ia nagtere cu prefe-
rinta in viata eroticd. In cazul acestora interpre-
tarile sexualiste ale lui Freud pot fi la locul lor.

Spitteler spune singur ci romanul sau este O
confirmare a teoriei lui Freud: in tinerefe, e1:ou1
’avusese indrizneala, nici putinta sa-si lege viata
cu femeia pe care o iubed. Mai tarziu o intalneste
‘maritatd cu altul; si atunci se desvelesc amintirile
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dragostei fizice, nibusita atdta vreme. Dar eroul
e om prea serics; femeia ii pare prea frivola.
Ispita sexuald este invinsd de o chemare sublima
—omul serios se devoteaza artei si meditatiei
solitare. Nu-i intdmplitor, poate, cd pe erou il
chiami Victor, invingdtorul ; Spitteler e omul sim-
boalelor cu ingeles moral, pana la alegorie incluziv.

Semnificativ este numele pe care poetul il da
artei si inspiratiei sale: Stdpdna cea asprd. TUnul
singur din poemele lui, Primdvara olimpicd, are
mai mult de 18.000 de versuri, — Iliada are mai
putin de 16.000. $i acest colos metric e patruns
de adanc pesimism, massa aceasta de versuri este
hrinita de un statornic dispref pentru cmenire.
Fara indoiald numai o muza foarte severd poate
inspira asa formidabile monumente. A scris Spit-
teler si lucruri mai pugin sumbre, Fluturii de pilda,
operi publicatd pela mijlocul carierei sale poetice ;
dar aceste erau, zice el inst§, numai un intermediu
— ca si se intireascd pentru continuarea operei
maxime.

Poetul acesta erd din neam de pastori, invatase
teologia, a fost chiar el pastor scurta vreme. Este
explicabil ca viata sexuald a unui copil cu fantazie
si nmervi iritabili, crescut in astfel de casid si in
asemenea invataturi si fie turburatd de conilicte
grave. Suflete ca acestea sunt focare de probleme
si evenimente morale. Acolo asa numitele deziluzii
in dragoste, mai exact: ofense ale mandriei sexuale,
intAmpliri altminteri banale i nelipsite aproape
in cariera oricirui debutant in eroticd, pot fi de-
zastre care nu se mai repard. Pentru un tandr cu
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0 viatd interioard excesivi, constatarea ci lumea
nu-i nici méicar atit de logic si drept intocmita
incat, cu necesitate oarecum divini, cea dintai
femeie care-1 turbura, si-1 si adore imediat, ne-
marginit i perpetuu, il surprinde zguduitor si il
raneste incurabil, ca un blestem nepitruns al na-
turii sau ca o monstruoasa neleg1u1re a oamenilor.
Atunci se poate ca energia si demnitatea sexuali,
ofensate mortal, sa se transforme in energie poetlca
si sd rodeasca in multe zeci de mii de versuri. Poate
ca in cazul acestor tipuri extreme care nu vor si
primeascd dela viatd, in nici o parte a ei, decat
ori tot ori nimic, constructiile lui Freud isi afla
potrivitd, dar totus relativd aplicare. Fiindca nici
aici nu e de inteles ca erotica perturbati si fie
izvorul unic al productiei poetice.

Pansexualismul doctorului vienez este o obse-
siune personald costumati ca teorie medicald cu
pretentii filozofice. Autorul acestei doctrine, la
constituirea cédreia a contribuit poate §1 51mphsmu1
grabit, caracteristic disciplinelor emp1r1ce care ar
vrea si fie exacte, este probabil el insus «azuly
clasic din care a iegit «teorian. — Afara de spec1f1c11
bolnavi erotici, ocamenii sunt manati mult mai
violent de apetituri economice si de setea su-
premd a stdpanirii §i a glor1e1 decat de pofte si
ambitii sexuale. Pentru ca si nu ia seama la aceasta
eclatanta evidentd, observatorul trebme sd fie robit
cu totul uneiidei fixe. »

- Mulfimea oamenilor se consoleazi: lesne si simplu
de primele insuccese erotice, ca si de cele urma-
toare. Putini au memoria sexuald agd de nenorocita
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ca Spitteler si eroii lui. Putini rimin cu su-
fletul zdruncinat si nemanga1at pe urma pnmelor
intamplari de dragoste, pana intr’atit, incAt si
fim redusi a explicad viata lor toatd prin astfel de
perturbdri disproportionate si unilaterale. Obsta-
colele pe care viata civilizatd le pune in calea
instinctului de reproductie iau proporfii grozave
numai pentru citeva suflete, uneori de elitd, dar
mai adesea simplu bolnave din nidscare printr’o
nenorocita imperechere a orgoliului cu timiditatea
si stangacia socialda. Lumea mare este mult mai
sandtoasd si rezolva greutatile psihologice si sociale
ale activitdtii erotice mult mai lesne si mulfumitor
decat isi inchipuesc psihiatrii bolnavi de obse-
siuni, fie ele cat de originalsi amuzant manifestate.




CUVANTUL IN LIBERTATE

In vagon. O doamni tAniri vorbeste emnergic
unui domn carunt despre Einstein.., Domnul in-
treabd, cam lenes, ce a descoperit Einstein. Doamna
se mird si explicd. Trenul uruie tare. Domnul in-
crefeste fruntea ca sicum i-ar da in ochi o lumini
neplacutd. Doamna intireste glasul si dd multa
siguranti tonului: «Einstein — nu-i aga? —un in-
vafat, profesor —in astronomie erau lucruri cu-

~moscute —nu-i agd? — care se stiau, in parte —

dar el, nu-i aga? —le-a dat adevirata demonstra-
tie». Vocea doamnei s’a descurajat. Domnul, ostenit,
descreteste fruntea, intoarce capul in partea opusi.
Zgomotul trenului a slabit. In coridor, un taAnar
a carui Intreagi persoani grasa pare patrunsi de
un optimism fard condifie, zice tare citri un ca-
marad: matematica e chestie de bun simt.
Cunoastem toti pe Einstein, pe nu-g asa(?) —
si bunul sim{, mai ales. Intilnirea acestor trei
motive de culturd consacratd mi s’a parut o fru-
moasd si instructivi armonie. — De un an numele
acelui matematic este o fanfari deosebit sgomo-
toasd in lumea europeani cu stiinta de carte. Si
nu raspunzi la acest semnal, cu un capital cit de
simplu micar, este lucru umilitor pentru omul
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congtient de obligatii intelectuale. Dar matema-
ticii, indeobste, si pdzesc cu groazd de a vorbi
profanilor despre mecanica noud; cei cu excesivi
prudentd afirmi cu staruintd ci ei singuri nu in-
teleg lucrul si, in afara de descoperitor insus, abia
doi ori trei oameni in toatd lumea il pot intelege.
Unii incearca totug si lumineze prin conferinte si
articole de revistd. Succesul unor asemene intre-
prinderi nu ar puted fi serios evaluat decit prin
anchete asupra ascultitorilor si cetitorilor. TAnira
de care pomeneam vorbed tocmai sub impresia
unei conferinte: dupd fraza impénati cu cei cativa
nu-i asd (?), foarte convins accentuati, persoana
si-a incheiat vorba, avand hotirit aerul ci a
istovit tot materialul intelectual obtinut in ascul-
tarea conferentiarului. Presa zilnici, ca totdeauna,
1si face harnic datoria: teoria relativitdtii lui Ein-
stein (aga se zice in formuli ziaristici nu numai
comodd, ci, cum vedeti, si nitel amuzanta) vine
la rand in rastimpuri dese, fiindcd articolul este
incd proaspat gi iritant. Totus, chiar tipul cu cele
mai favorabile idei despre capacitatile sale inte-
lectuale nu poate afla aici liniste deplina: nedu-
merirea pare firid leac. Pentru noi Latinii doar
existd un paliativ mai sigur. Einstein este Ovreiu-
Neamt, ceeace fatd de noi, i creeaza o dubli in-
ferioritate, si din cele mai grele. Asd ca depinde
numai de abilitatea fiecaruia si scoatd deaici
mijloace tari de glorioasa rezistentd in contra
acestui plicticos subiect. ~

Pentru nu-i asd (?) am niadejde ci unii din ce-
titorii mei pastreazd inca sensibilitate potrivita,
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desl intru catva blazati. Nu-i asd (?) este un or-
nament verbal intrat in circulatie intensi acum
vreo opt ani,—cam in aceeas vreme cu mentali-
tatea. Acest din urmid produs cultural s’a uzat
insd mult mai repede; la Capsa, mi s’a pirut ca
se zambeste citeodatd la emiterea acestui sonor
pentasilab. Cu toate cd nu-7 asd (?) a patruns de
mult pand la carciumari, factori postali, brigadieri
si picheri de sosele, multe persoane propriu-zis
culte tot mai socotesc aceastd interogatie parazi-
tard printre trufandalele elegante ale vorbirii sub-
tiri, in agteptarea unei alte noutidti echivalente
care va veni nu se stie cAnd si de unde. Trebuie
luat aminte cid #nu-7 asd (?) nu-i numai o gateala
ritmicd. Pe deasupra vizutid, aceastd inevitabilid
grupa se aratd ca semnul unui exces de respect
catre spiritul ascultdtorului: nu vreai adicad si-i
arunci cu prea multd siguranti pirerile D-tale in
fatd, ci consulti, la fiece pas, si pe ale lui. O deli-
catete cu totul aleasd. Dar dupa felul de tot
inform al intrebuintarii (trenul, nu-i asa ? a
plecat la 5 -—bolnavul a murit, nu-i agad? acum
un ceas — aseard, nu-i asa’ nevasta imi. zice...
dela gard iai, nu-i agd? tramvaiul 15 sau o
birji...), poti lesne intelege ci ai inainte o.floare
de sonoritati ori absolut independente, ori exploa-
tate vizibil spre a cAstigh vreme intArzierilor per-
fide, desi normale ale gandirii comune. Doamna
care explica pe Einstein se ardtd, din acest punct
de vedere intr’o situatie cu deosebire nevoiaga:
tot discursul siu erd in evidentd primejdie-sa se
reducd la o serie de nu-i asd-uri desnidijduite.
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In total, conversatia din vagon si ecoul din co-
ridor, atdt de surprinzitor acordat situatiei inte-
lectuale determinate de inovatiile lui Einstein, era
un preparat aproape complet pentru a ilustra
prestigiul cuvantului in varietatile sale hotaritoare.
Einstein—nu-i asd ?—bun simf: seria era perfecti.

Cuvéantul in absoluta libertate are, de cand se
pomeneste de societatea omeneascd, un prestigiu
unic. Din vechi vremuri i se cunoaste valoarea
propriu-zis magicd; in timpuri mai pozitiviste,
acest fel de putere a vorbei a luat tot mai mult
caracter ornamental. Ca ¢i alte manifestiri ale co-
laborarii sociale, vorba isi are, in afari de functiunea
el specific practica, una indirects, in care exist3
ca formd de lux, — un pseudolux, pentruca func-
tiunea aceasta a vorbirii nu este estetici, ci sociali.
Costum si géteald. Sistem de semnale sonore, dupa
care sferele sociale convin si se recunoasci si sd
se afirme cu speciali afectare de viatd intelec-
tuala. L

Aproape deodatd cu nu-i asd (?) a niapadit in
vorbirea oragelor noastre o prefacere fonetici care
urmeazd incd si schimbe, cu fanatici staruinta,
orice s intre vocale, sau intre # si vocala, in 2.
Propagarea acestei inversunate zazaieli poate fi
obiect de observatie instructiva, cAteodati si hazlie,
Unde a inceput fenomenul, nu stiu, Acum cinci-
sprezece ani, asemene pronuntiri ar fi fost ta-
xate si tratate inca drept rostoganisme. Putin
inaintea ridsboiului schimbarea a pornit cotro-
pitoare. La provincialii cu multe treburi in ca-
pitald, se puted constatd aproape dupid fiecare
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intoarcere din Bucuregti, ci sunetul cel nou a pus
stdpanire inci pe un cuvant, rareori pe doua
deodata. :

Este insemnat lucru spiritul de supunere al
cetdtenilor fatd cu modele verbale: firi consa-
crare dela centru, nu cutezi nimeni si treaci de
la azist si conzist, de pilda, la seziume si conce-
zinie. Acum incd se urmeazd intocmai, cu un
tempo doar ceva mai accelerat. Ultimele consa-
crari pe care le-am insemnat — regizor, agreziune,
kermezd—s’au produs la intervale de cateva sip-
tdmani una de alta. Fenomenul este fira indoiala
conscient: omul intoneaza noua lui achizitie cu o
ingragare de glas si cu un complex de convingeri
in figurd astfel, Incit si nu te indoesti ci ai in
fatd o persoani care stie ce se cuvine. Toati fiinta
este patrunsd de o satisfactie solidd care spune:
sunt la curent, in rand cu lumea care stie. Cu pu-
$ind osteneald s’ar puted stabili, de ex., data cand
au fost luate de migcare numele proprii, si cred
cd ag putea spune saptdmadana ori chiar ziua in care
cunoscuti de ai mei au schimbat numele d-lui Ge-
neral Pressan in Prezan, al familiei Rossetti in
Rozetti. Pentru majoritatea compacti, impotrivire
in asemene cazuri nu incape. Dar se intimpli in-
doieli curioase. Am printre rudele mele o ru-
soaicd ; familia i prietenii ii zicem obignuit Sonia.
A fost nu de mult o vreme de scurti crizi pentru
numele acestei fete: unele prietene, mai ales in
momente de deosebit afect, au incercat de citeva
ori sd-i zicd Zonia. Dar cuvintele striine, cu deose-
bire numele proprii, sunt cAteodati Indaritnice.
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Schimbarea n’a prins. Mi se pare chiar ci s’a
rds de ea, cu toate cd tinerele persoane care o
riscase nu se gandeau si glumeasci, ci, dimpotrivi,
faceau figurd dulce si grava.

Totusi nici limbile striine ca atare nu sunt
absolut apdrate contra puterii unor astfel de cu-
rente verbale. Nu cred ca awzisler, inzister Si sézion,
surprinse de mine in conversatie frantuzeascd de-
licat bucuresteani, si fie intdmplari unice. Nu-i
vorba, aceastd pronuntare, cum am zice ¢prin noi
Ingi-ne», a limbii franjuzesti, in situafia cu totul
Tespectabild a tarii noastre de astizi, vine, intre
frati latini, ca o libertate foarte frumos justifica-
bild din puncte de vedere inalt culturale.

* *k %

Valoarea ornamentald a cuvantului sta in ra-
port drept cu caracterul meridional al societitii.
Sufletul meridional este in mare parte o fesatura
de vorbe: insis vointa si sentimentul omului de
Miazazi sunt esential impletite in verbalism. Am-
bitia de a se valorifica verbal, este aici cu deosebire

iritabild. Fard indoiali, la orice neam de oameni

cuvantul are o specificd putere de suggestie; ca-
pacitatea graiului de a transmite sumar vointa si
miscdri de temperament este, probabil, conditia
prima a valorii sale curente. De aceasti zoni practica
vorbirea se indepirteazi, in directii diverse, dupa
intentiile stiintifice, ori estetice, ori de simpla
eloquenti, carora alternativ, cAteodats si simul-
tan vrea si se supuni. Culminatia activititii
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eloquente este cuvantul in libertate, voluptatea emi-
nent sociald provocati de ornamentul verbal. So-
ciabilitatea excesivd a omului de miazizi se sem-
naleazd aici mai tare ca in orice alte forme de
existentd psihici. Este fapt de elementari obser-
vatie, cd la noi convorbirea adici dialogul cu
substrat de efort intelectual propriu zis, reuseste
greu si rar; in schimb se discureazi neostenit, cu
aplecare puternici spre emanciparea absoluti a
sonoritatilor verbale.

Hipertrofia caracteristici a vietii verbale des-
leaga cuvantul de obligatiile lui intelectuale. For-
mula, calapodul simplu ritmic, ornamentul fone-
tic, vocabule consacrate prin mode uneori miste-
rioase —sunt exploatate cu agresivd energie, cu
un fast violent. Astfel acel Z nou a inceput si in-
cepe la orice progres nou, cu o articulatie sensibil
emfaticd, iar formule ca nu-7 asd (?) fac pe vor-
bitor sd treacd prin stiri de tot vecine cu imbe-
cilitatea patologica.

Din aceste atitudini de plastronare verbald omul
trage un capital respectabil de satisfactie imediata
si de optimism cronic relativ la persoana lui in-
telectuala, si tinde, fireste, sa intretie acest izvor
gras de sigurantd mulfumita in ori i care domeniu
de culturd obligatorie. Politica si diverse forme
hibride moralo-literare sunt, prin esentiala lor
lipsd de precizie, locurile special prielnice exploa-
tarii cuvantului in libertate. Pe aceste terenuri
indoelnice creste cu spor baliverna comuni lite-
rard. Astfel un tinir de rasi eloquentd bucuros
paraseste studii neplacute si slab promititoare de
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grabnicad glorie, pentru a combina cu ardoare
formule verbale care-i pot asigura cota satisfici-
toare la bursa intelectualismului practic. Fenomen
banal, dar eminent simptomatic pentru puterea
vanitdtii verbaliste: poeziile de dragoste insis se
fac, obisnuit, nu de dragul femeiei; motivul ho-
taritor este admiratia imitatorie pentru calapoade
verbale,adunata cu dorinta atotputernica a omului
de a se publicizd cu orice pref. Nu domnisoara
inspird pe tanar, ci' textul lui Henri de Régnier.
Neaparat va Intampina aici oricine ci supunerea
catra. forme tradifionale, estetice ori altele, este
un fapt din toate vremurile, cu totul general si
inevitabil. Dar acelas oricine uitd aproape regulat,
cd de vreun veac i jumitate intelectualul european
trieste sub dogma originalitatii individuale, si se
glorificd de ea fird multd discretie. Dupid o suta
cincizeci de ani de regim afisat al originalitatii,
simful real pentru valoarea diferentelor indivi-
duale nu pare si se fi subtiat intr’'un grad care
sd ne distingd. In modele verbale, imitatia ovina
pare s se ingroage in forme din ce in ce mai tAmpite.

Unul din efectele cele mai triviale ale capita-
lismului modern a fost intensificarea absoluti si
exterioard a productiei. Efectul acesta sti mai
presus de orice deosebiri calitative: autocamion,
dramd liricd, sonet sau irigator — toate se supun
legei de multiplicare la maximum. Astfel, pe ciAnd
sistemul economic in care suntem stransi impinge
cu toatd puterea la o actiune suprem cantitativi,
in viaga intelectuald persista, cu veche autoritate,
postulatul originalitdtii individusle — o afirmare
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nu se poate mai categorici a diferentierii calita-
tive ridicate la rang de obligatie ideald si norma-
tivd. Financiarii, samsarii §i comunistii unifics,
in perfectd indiferent, turnatoria de surupuri cu

~cercetdrile de mecanicd cereascd, poezia liricd cu

dactilografiarea unei reclame, si sunt incurabil
convingi cd pot evalud orice creatie omeneasca

-excluziv in ceasuri si minute. Si fiindcad aceste

puteri supreme tind €4 reduci pani la anulare
problema valorii calitative, se intelege ci majo-
ritatea neutrd si compacti, desi urmeazi prin
inertie sid postuleze originalitate, se simte bine
intr’o pastd din ce in ce mai groasi de marda in-
telectuald, care adesea nu-i diferentiati altfel decat
prin multiplicitatea materiald si prin celelalte ca-
ractere externe ale exemplarului dat in consumatie.
Tuteala insds a producerii §i a consumirii toceste
brutal capacitatea de a simfi nuantele si a stabili
distantele valorilor intelectuale. Cuvantul se des-
leaga de reflectie si verbalismul creste in proportii
enorme. *

Pentru ca o migcare contrari si corectivi si
fie aici posibild, ar trebul ca si consumatorii si
debitantii verbali si practice arta inceati a ceti-
tului, — a cetitului liber de ambitia exploatirilor
excluziv ornamentale a textelor. Aici negresit ne
intampind alte intrebuinjiri si valori ale cuvan-
tului decit acele rezumate si maltratate de mine
mai sus. Mai intdiu cetitul este o ocupatie muti.
Se cetegte de sigur uneori cu glas tare, si aici am
putut observa cazuri de o virtuozitate aproape
misterioasd, in care se aritd iards puterea vastad
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si multipld a verbalismului. Am cunoscut oameni
care, in fata unor texte cu totul striine de edu-
catia lor speciala si prin ele singure foarte grele,
gaseau bogitii si diversitdti de intonatii minunate
care dddeau impresia Intelegerii celei mai sigure.
Cu un scurt examen, discret subtilizat, asupra
cetitorului, te puteai indatd convinge cd omul
cetise ca intr'o limbd Iui absolut necunoscuta.
Astfel de miracule ale aptitudinii simplu-verbale
in plina ei Inflorire sunt cu putintd, cum banuesc,
curat numai prin multimea calapoadelor ritmic
sonore care poate umplea capul unui verbalist.
Intrebarea dacd si intrucit a inteles un text,
si-o pune foarte rar cetitorul de culturd curenta.
De obiceiu, el admite implicit cd Intelege fara
conditie orice se tipdreste sub oarecare vagi cate-
gorii literare. Cand n’a inteles, nu simte cd n’a
inteles. Memoreazd cateva legituri de vorbe, in-
form rupte dupd inspiratia locurilor comune celor
mai actual valabile, — pentru a le repetd vArtos
indulcite, de pild@a, cu yomitive nu-i —asauri.
Scriitorul care-1 alt®va decit un imitator ver-
bal obliga implicit pe cetitor sa se cerceteze pentru
a-si evalud capacitatea de infelegere fati de ma-
teria si forma scrierii. Fiindca un asemenea scriitor
a plecat doar dela o experientd proprie neverbald
si de acolo a ajuns la cuvinte; iar cetitorul trebuie
sd facd acelas drum in directie opuséa: dela cuvinte
la un cuprins de cunostinje neverbale, pe care trebuie
sa-1 creeze el, cetitorul, urmand si rezistind sug-
gestiilor scriitorului. Un adevirat chin, o strag-

nicd pierdere de vreme — ori mai drept: o lucrare
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nerealizabild, pentru un cap plin de sonoritati ver-

bale si vesnic imboldit de o sociabilitate fira
astampar. Cum s nu cedezi seductiilor cuvantului
in absolutd libertate? ’
~ Baza psihologicd a multimii mari de vocatii
literare o formeazi diversele puteri de seductie
ale cuvantului, cimentate prin vanititi si alte di-
verse interese libere de orice control specific in-
telectual. Restul il implinesc conditiile pietii. Dar
natura n’a inteles si se oblige a diferenti talente
In masurd cu cererile tot mai nervoase ale co-
merfului modern. Prin enormitatea masei si iu-
teala miscdrii de productie, platitudinea literari
curentd trebuie si apari infioritoare. Si specta-
Solul urmeaza tot sub auspiciile dogmei care obliga
In principiu pe debitantul intelectual si fie ori-
ginal. Iar ca si fie comedia mai desdvarsita, sicul
cel mare impune literatilor, de vreo citeva zeci
dg ani, sd profeseze doctrine extraaristocratice —
Nietzsche, coafat adeseori frantuzeste de politi—
ciani literatori parizieni. T

Neaparat ca infinitele prostii sonore se desfi-
surd cu atat mai provocant cu cat, in mediul con-
siderat, debitul verbal este dela naturj mai nemilcs.




SAT SI MAHALA

Fundatura Orfeu — Funditura Osiris — Strada
Morfeu — Strada Jupiter, a Venerei, a Sirenelor,
a Filomelei, a Fortunei — toate aceste se afli in
Bucuresti, si-i putin probabil si fi fost inventate
altundeva.

Intre originalitdtile capitalei romane aceste nu-
me de strade mi se par vrednice de consideratie.
Pitorescul cel mai specific al Bucurestilor este de
sigur acest pitoresc poetic al numelui strizilor.
Petre Ispirescu, culegitor tipograf, este cunoscut
ca adunitor de povesti scrise in limbi oarecum
populard. Mai putin cunoscut pare si fie, ci acelag
tipograf-apostol-cultural a scris, tot in limbi oa-
recum populard, legendele mitologiei antice. Ace-
stea sunt cuprinse in colectia cu titlu duios pa-
triarhal: Din povestile unchiagului sfitos. De dan-
sele imi aduc aminte, cidnd soarta glumeatd imi
scoate in cale un nume de stradd dintre acele
scrise mai sus. Parintii capitalei s’au intalnit la
gand si In zel cultural cu tipograful literat ; poate,
s’au inspirat dela dansul. I-au intrecut evident,
prin originalitatea metodei de a strecurd cultura
clasicd in straturile populare, — de sigur in primul
rand, printre gardisti, birjari si factori postali.
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Cercetarea rezultatelor acestei intreprinderi de
culturd ar fi un subiect frumos pentru o tezi de
doctorat in istorie si statistici. Pe cat stiu, con-
tributiile la istoria Bucurestilor, si in special a
culturii bucurestene nu se afla a fi prea numeroase.
Dar eu, si dintre cetitorii mei acei cari la fel cn
mine se emotioneazi de Funditura Osiris si de
Strada Filomelei, nu puten agtepta concluziile unor
cercetdri indelungi si erudite. Existd o neribdare
nobild de a filozofa asupra lucrurilor care ating
interese inalte sufletesti, si e nefiresc si 1nabus1m
aceastd nerdbdare de dragul migalosiei istorice,
oricat ar fi ea de respectabili ca atare.

* %k %

S’a mai fdcut in vreun oras roman incercarea
de a duce atit de departe cultura clasici prin
numiri de strdzi, cum s’a facut in Bucuresti? Si
ce deosebire este in aceastd privintd intre Muntenia
si Moldova? Fiindca problema nu priveste decit
vechiul Regat. — La aceste intrebdri inci nu se
poate raspunde preciz. Numai pentru atit mi-as
lua raspunderea: cd meritul initiativei il au con-
siliile comunale bucurestene; —si poate, zelosul
culegitor tipograf si propagator de culturd in
limbad oarecum populard Petre Ispirescu, bucure-
stean neaos, dacd el cumva a fost inspiratorul
literar al acelor consilii. Sau poate consilierii i ti-
pograful au fost, fiecare pe seama lor, numai re-
prezentantii spiritului aceleias culturi specific
bucurestene. .
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Pentru a pretui felul si valoarea acestei culturi
in punctul care ne intereseazd, trebuie gtiut ca
numirea strizilor s’a ficut nu numai pentru ras-
pandirea cunostintelor de mitologie anticd, ci mai
toate materiile pr1n01pale din invatamantul secun-
dar superior au fost trecute in nomenclatura dru-
munlor interurbane. Intenia de a instrui populatia

bucuresteand aved dar un orizont din cele mai
vaste. 94 luim seama la exemple:

— Psihologie si morald: Strada Pacienjcei,' a

Sapientei, a Plicerii, a Sperantei, a Prudentei, a.

Servitufii (ori intervine aici notiunea juridicar),
a Regenerdarii; :

— Istorie: Strada Licurg, Termopile, Mucius
Scevola, Strada Campoducelui! (numele unei dre-
gitorii oarecum strdvechi, pdstrat intr'o cronici
dovedita ca apocrifd) ; Strada Turtucaia (unde s’a
mai pomenit atita obiectivitate istoricd?).

— Fizicd si Cosmologie: Strada Aurorei, a Serii, "

a Crepuccululul a Ecoului, a Zefirului (la Ecou si
Zefir pare c’ar fi si oarecare intentii de poezie
liricd delicatd) — Strada Inundatiei (fizica apli-
catd la edilitate stiintifica)

— Geologie: Funditura Ghetarului I gi IT (doi
ghetari, ca si se stie cd nu-i doar numai unul pe
lume);

— Geometrie: Str. Segmentului;

— Astronomie: Str. Cometei;

— Chimie: Str. Glucozei;

— Zoologie: Str. Tigrului, a Rinocerului;

— Filozofie: Str. Timpului;

— Muzici: Str. Lirei, a Armoniei, a Melod1e1
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— Religie si Estetici: Str. Simbolului;

— Botanicd (exoticd): Str. Cedrilor.

Sunt insid nume de strade la care binuim in-
tentia culturald fird s’o putem preciza. De pilda
este o stradd a Coloniei. Si fie colonie dela colo-
nizare? Atunci ar fi rost pentru o lectie de istoria
Romanilor, cu anexe patriotice, fireste. Dar daci
e vorba de oragul Colonia? Atunci intentia cul-
turald e geografica. In cazul acesta ar fi poate
mai adevirat in gustul si spiritul culturii bucu-
restene s’o numim: Strada Odicolonului... Exist3
apoi o stradi Grafioasi, una Emancipati (aga!
Nu cumva: a Emanciparii), alta Gentila, in sfarsit
una Rumeoard. Gentild si Gratioasi s’ar puted
infelege ca motive pentru lectii de estetici cu apli-
catii folositoare persoanelor de sexul gingas. Str.
Emancipata pare si comemoreze cine stie ce lupte
civile dupd care o parte din mahala s’a eliberat de
tirania celeilalte ; compari aici Strada Servitutii, ai
carei locuitori au fost poate prea lagi, incapabili
de revoltd. In cea Rumeoari va fi zicind o idilica
amintire a vreunui sentimental pirinte al urbei,
amator de epitete consacrate in poezia populari.

...Dar eu am facut lux de interpretare. Cuvintele
aceste toate, indiferent de domeniile terminologiei
cdrei aparfin, au fost alese pentruci sunt cuvinte
radicale, cum se zice profund bucuregtenegte.

Asta sparge ochii: Strada Pacientei, a Sapientei
si a Segmentului, a Inocentei si a Glucozei, Fun-
ddtura Osiris si Funddtura Ghetarului — asta e
Mitica in delir cultural.
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‘Sunt peste toatd Europa, cu deosebiri locale fe-
lurite, doud straturi de culturi: una este cultura
taranului, alcatuitd din elemente preistorice si isto-
rice foarte vechi. Ea este risfringerea vie a unor
vremuri de mult trecute. Cealaltd culturd este a
boierilor si a burgezilor autentic instruiti, cultura
orasenilor carturari.

Fiecare din aceste feluri de culturd isi are pre-
stigiul specific. Cultura tiranului are prestigiul
vechimii, este curatd, naijvi, inchisi in ea insas.
Farmecul ei straniu il d4 tocmai inchiderea acea-
sta excluzivd In vechimea ei. Cea origeneascd are
prestigiul luptei neobosite a speciei cu greuta-
tile pe care neincetat i le pune inainte experienta
cea fard capit. In izbénzile si infrangerile spiri-
tului std farmecul wiu al culturii acesteia. Dar intre
sat si cetate std mahalaua: truda sterild de a imita
cultura urbani adevirati. Produsele de culturi cele
mai disgrafioase, caraghiosul intelectual i estetic
in formele cele mai umilitoare pentru specia
umana acolo se zdmislesc, la mahala. Romanii au
avut pand spre sfargitul secolului XVIII o culturi
urband cam de treapta celei- apusene din veacurile
X—XIV. §i, fard crestere normalid, au sirit in
al XIX secol. Negresit, fenomenele specifice cul-
turii de mahala trebuiau si se arate cu deosebire
In capitald, unde importul de culturd se ficed cu
nemiluita. In Bucuresti cu deosebire trebuiau si
se fabrice modelele lui Caragiale cele mai carac-
teristice. Vor fi fost in joc, afari de aceastd
cauzd de ordin social, si motive hotirite de na-

tura psihicd a populatiei muntene, vreo vanitate
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agresivd specificd acestei populatii? La aceasta
vor avea sa raspundd demografii. '

AtAt insa trebuie amintit, cd moldoveanul Crean-
gd, si dupa ce a invidfat carte orageneasca, si-a
pastrat intreg sufletul, gandirea si vorba tara-
neascd. Iar Unchiasul Sfiatos de Bucuresti zadarnic
ingramadea taranisme si arhaisme in bazarul lui
de carturar targovet, fiindca fard veste i se in-
tampla sia zicd in plind poveste populard, ca
«Neagoe erda euragiosn, si si facd propaganda
pentru cultura vitelor; si scrie, intr'o povestire
istorici despre oastea moldoveneascd, ci avea
«spirit si inimay. Acelas Unechias Statos de Bucu-
resti cautd inscriptii pe la biserici, polemizeaza po-
litic cu «Adunarea Nationald;», cu subprefecti si
notari, vorbeste de diligenta care pune in lega-
turd «centrul judetului» cu nu stiu ce ordgel, e
nemultumit de popas, deoarece «stagiunea fiind
micid, n’ai unde si-{i pleci eapul (!)», se plange
intocmai ca la sala de intrunire impotriva «oa-~
menilor nostri de Stat», si insista, din zel foarte
cultural, asupra «spiritului de propésire», siasupra
«boldului (asa!) de propdsire in provincia roma-
neascd. In sfargit regretd din suflet ci tovarasii
lui de cidlatorie 1si bat joc de credulitatea unor
tigani, si nu se gindesc cd si printre acesti «ne-
norociti» se poate gasi un «eap primitor de pro-
pisiren... Dealtfel, tot ca Unchias Sfitos, Ispi-
rescu scrie, in cea mai purd bucuresteneasca: ochii
mi se izbeste...

Capacitatea artisticd a taranului Creanga si in-
capacitatea apostolului-tipograf bucurestean n’au
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de sigur nimic aface cu deosebirea pe care vreau
sd o ardt aici, cici nu talentul celor doi e in discutie
ci stilul, adica spiritul lor. :

Amandoi sunt reprezentativi.

Unul a rimas, cu toatd invidtitura de carte,
figurd curati a unei culturi de sine stitatoare. Pe
bucurestean, zelul sdu literar si moral, oricat de
onest, nu l-a scipat de schimoncsirea inevitabild
si respingdtoare, proprie cultivatilor de mahala,




SPRE VIATA USOARA

Nu de mult scriid un pedagog —i-am uitat nu-
mele — ca trebuie sd bati copilul indata ce-ti vine
sd-1 bati. Iritatia care-l ficed pe copil sa te su-
pere, si supararea d-tale, isi gasesc astfel solufia
naturald si salutard. Oprirea acestui curs normal
al lucrurilor nu-i decAt o anomalie vatdmaétoare,
printre atitea altele ndscute din agd numita viafa
civilizati. Nervozitatea modernd ar fi, ziced pe-
dagogul, puternic nutritd prin indbugirea sistema-
tic generalizatd a unei asemenea porniri eminent
umane, strict respectabild ca atare.

De sigur nu exagerez spunand ci toti cunoagtem

din experienta intima setea de a lovi; mul{i dintre
noi, voluptatea loviturii date. Este evident ca
operatia trebuie sa aiba cu atdt mai bun efect
asupra nervilor, cu cit egti mai asigurat ci vei ré-
mane pani la sfarsit in rol activ; altfel, trata-
mentul poate duce la complicatii pernicioase nu
numai nervilor, ci si altor organe pretfioase. In
cazul copilului succesul este special garantat,
superioritatea fizici fiind aproape absolut asigu-
ratd educatorului. Eu insumi am neglijat pand in
momentul acesta si-mi intreb copii, dacid anume
gesturi ale mele, paterne s’ naturale, pe care au
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avut ei sd le inregistreze in frageda copilirie, au
facut sistemului lor nervos, in afari de momen-
tana emotie derivativa, vreun bine esential si du-
rabil. Dacd cumva n’au avut decat deceptii in
aceastd privinta, atunci, cu voia publicului, i rog
aici in fata lumii, si mA ierte: — ceeace vor si
face cred, fiindcd procedura mea solemni nu-i
poate ldsd uesimfitori, Luaji seama, va rog,
aceasta nu-io simpld explicatie in familie ci, dupa
cum se va vedea indatd, un paragraf cu deose-
bire semnificativ in discutia unor probleme de
insemndtate universala.

Cat priveste nervii mei, n’am aflat nici un folos
pe urma acelor fapte prompte si risunitoare. Din
contrd: iritatia simpla si superficiald dinaintea fap-
tului era inlocuitd cu una complicatd, patrunzi-
toare, care md mina indelung. Ceeace dovedeste,
probabil, cd sunt un perfect degenerat; notez a-
ceasta in interesul celor cari sunt ca mine. Foarte
putini, de sigur — pentru binele patriei noastre si
a omenirii Intregi.

In adevir, despre noi Europenii din Sud-Est nu
se poate zice cd ne-am stricat nervii oprindu-ne
pornirile vioaie fnainte de a-si fi dat roadele pal-
pabile de care vorbim. T'erenul nostru sufletesc este
tot asa de binecuvantat in acest domeniu, ca si
paméntul nostru mnegru, vestit, ah! odinioara,
pentru granele sale. Sosirea in Bucuresti erd pe
vremuri o delectare aleasi pentru contemplativii
cari veneau din Apusul departat. Dupa zumzetul
surd si tern al gérilor occidentale, te chemau la
viatd dintr’odatd ecourile strasnice ale Garii de
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Nord. Dumnezeule, ce splendid&_e ¥nitiralii de su-
dalmi, ce apostrofe, ce ghiontueli i cate alte‘ma—
nifestari dramatice, din culoarul vagonului. de
dormit pana la picioarele r-nonum.enh}hu dl.n pia-
teta debarcarii! De sus in ]os,.stnct 1er.arhlc, t;g-
cean leit-motivele cu trompeticd somnoritate, prin
desvoltari si agremente dupd t.emperqment si cl;lsa
sociala, dela clientul ursvz §i :}uvtont.a.r, prin ha-
mali, gardisti, birjari, pand la tigdnusi deE re ‘SC?—
rile din spate. Fireste culminatia sonora era f.a
cei de jos; maximul de vitalitate trebuie sd 11.e
in rirunchii natiunii. Acolo reciprccitatea repli-
celor e nesecatd, concertul ajunge la complexitati
de o neinchipuitd savoare... Qe program .d'e p%zm
simfonic, pentru tinerii maigtri romant:— Lar
aceastd schitd este numai o 1coana d}n trecut;
astazi atentia noastrd este prea bla%ata pentru a
ce mai lisa treziti de asemenea mdrunfisuri de-
hC%teer.eascé Dumnezeu, nu cred ca Qricve emotie se
descarca, la noi, in palme si alte varietafi din sfera
comunicérilor extreme, dar aproape orice emojie
duce la sbierdt, si doar avem naturd emotiona-
bild! In tot cazul semnele temperamentului nostru
sunt din cele mai favorabile. ) '

Acest dramatism robust nu insemneaza numal
cd suntem, din mila istoriei, rdmagi mal aproape
de starea naturald; el corespunde sl car.acterulul
fundamental al societatii noastre, care-l, de sus
pani jos, aristocratica. Aristocratul se distinge prin

“aptitudinea de a comanda; iar comanda, in plina

ei inflorire, aluneca lesne spre procedarile simple
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si linistitoare de nervi dela care am pornit. Aici in-
‘tervine totusi o deosebire de vechime: aristocratul
proaspdt este pur si simplu grozav; iar la noi
circulatia sociali a fost asd de liberd, incAt lumea
noastra misuni de comandanti ridicati repede din
grade tare inferioare si cari, se intelege, se ma-
nifesteazd cu exces. Suntem foarte individualisti,
zic oamenii cu carte. In vorbirea simpld exclamam,
gandind acelas lucru unii de altii: ce stragnic
mitocan ! Iar sexul gingas ciripeste: fout m’est dg.
Delicios — insi tot acolo vine.

Fatd de aceastd realitate. sociald, mi feresc cat
pot de compatriotii acei care, diundzi, cu prilejul
unei recolte ceva maj bogate de argumente pugi-
latorii in viata noastra publicid, se ziceau scan-
dalizati: sunt de sigur niste vajinici ipocriti, daca
nu cumva niste subversivi cari au pus gand riu
energiei noastre nationale. $i luim seama: ne gi-
sim la o cotiturd a istoriei. Aceasts formula, pu-
tem zice: geniali, a cotidianelor noastre, nu se
va repeta niciodati destul. Si aceasti cotiturd me-
morabild deschide tocmai o stralucits carierd ba-
taiei. Ar fi si de mirare sj nu fie asa. Rizboiul
a sporit colosal prestigiul lovirii fizice, Este un
punct castigat: fiindes argumentul cel mai firesc,
cel care ispiteste mai tare, care vine in gind maj
iute oamenilor celor mulfi este numai acesta.
Adorabil de simplu, surd-sau trosnitor, te face sa-ti
tresard miruntaiele de plicere cand il aplici, de
sete de a-1 intoarce majorat, cand il primegti.

Toati creatia teoretici a veacurilor, orice stiinta
si intreaga logicd, sunt aberatii monstruoase fata
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cu aceastd unicd expresivitate originara. Mai intaiu
gindirea este perversitate. Este un chin absurd
sé-4i clarifici idei, o truda groaznicd si le agezi
peﬁtru a le puted trece in mintea altuia. .Est(:: 0
torturd sd distingi nuante, sid observi §ch1mba}r1~,
sa fixezi fapte, sd generalizezi vraportufl.vPencata
vreme sd dai o singurd palmi zvdre}vapﬁ este o
desfatare superbd, minunea bruscd §i divind care
te libereazd de incurciturile exasperante ale Te-
flectiei. Palma rezuma stilul epocei: are cvoncElzia
expresionistd si s'pontaneltatea.bergsoma}na. - sde
une donnée immédiale, emanciparea mandri e
mizeriile ridicule ale inteligenjcel.,.. In Bergson si
Nietzsche inteligenta singqré_ s’a c!e?lrilrg.t per-
nicioasd, si pociitd s'a robit impulsivitatii I;t_uAe.
Noi, in partea locului, eram de m1_11t lu_mvma,1 11;
aceasta privintd ; dar con_fn'mavre:cl f;l(zzoﬁca a une
practice oarecare nu-i niciodata 11p\s1ta‘de eleganta.
Generatiile viitoare se vor dispensa probabil de a-
semenea lux, care pe noi, oamenii vechi, ne atrage
mcSai.nguré violenta realizeazi Vs.incgritate a}bsohit?,
fiinded distruge radical miorléiturile sentimentale
si mofturile intelectuale din care-i fesutd _suPrf-
fajca obignuitd a sufletelor. In aceastd vp‘r1v1njcad~;
stabileste chiar o proportie interesantd: superds

licatii de meserie, care-si exploateaz?. Aost.entatw
senéibilitatea, sunt adeseori brute des.avar§1te. Fe-
nomenul este cu deosebire frequent si ugor qbs§r—_
vabil la parveniti, se infelege; si sunt soc1et2§f
intregi cu suflet de parvenit. Cunosc gr’ajc.loasci ) T
soane, d'une sensibilité exquise, qui W aiment g
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ce qui est fin, le fin du fin, — care plesnesc si
ghiontuesc, indata ce le vine bine, cu o usurinti si
o vervd demmne de cel mai nealterat rural. ’

Da'cé semnele nu ingeald, lumea a luat, sigur gi
parmc, drumul méantuirii. Pe incetul — si nu prea
Incet - vom scdpd de povara chinuitoare a civi-
11.zajciei, cu infranarile sale iritante si strimbatu-
rile care neaparat se nasc din atatea opriri, abateri
si subtilizdri a pornirilor celor mai naturale. Nu
vedeti cum Insds materialitatea civilizatiei, toati
urzeala aceasta de fleacuri friabile provéacé setea
noastrd sdndtoasa de a sparge?’ Intreg aparatul
tghnlc, toatd aceastd complicatid canalie de sticld
fl_né (?ri groasd, de portelan striveziu, de lame,
fire §i cuisoare metalice, exaspereazd curat numai
prin dimensiile si articulatiile sale mofturoase, in-
curcd sfdntul nostru spatiu, isi bate joc de vioi-
ciunea mandra a miscarilor noastre naturale. Toata
mec.anica aceasta, care se ranjeste asemenea unui
dobitoc perfid, este nervilor nostri o zddarire, o
ofensd in orice clipd. Ce calm si senin trebuie sa
fi fost Stramosul, in pestera lui plind de poezie,
de baligar si de suflu mistic, unde nu vedea decat
un topor si trei cufite de piatra! $i superficialii
se mird, ori se indigneazd chiar, cAnd nobilul le-
gionar in campanie pulverizeazid cu nesafiu toate
pernicioasele nimicuri, cite nu-i incap in sac si in
tureatca cismei...

In vremurile de adevaratd infelepciune, cdrturarii
cumingi au priceput cd tehnica este dela diavol.
Adénci patrundere! Au trebuit multe “veacuri
pana cind tu, deliciosule Bergson si pui capit
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raticirii, strecurdndu-ne in suflet cu finefea ta
elegantisimi, acest adevar vechiu si profund: me-
canica este fructul inteligentei; inteligenta falsi-
fica tot ce atinge; ea este esential inferioard,
plebeie si, in fond, stupida... Eram un intelectual
de moda veche, robit prejudiciilor pozitiviste. Neui-
tata imi este clipa in care am spart primul pahar,
aruncandu-1 cu necaz in tavan; pot zice c¢i atunci
m’am desteptat deabinelea din somnul raionalist
in care zicusem atAta vreme; atunci suggestiile
subtile ale profetului intuitionist si-au dat rodul
dintr'odatd. Si am ingeles, prin «elan vital, ade-
virata constitutie a sticlei, si m’am luminat dece
lectiile domnului Poni asupra siliciului imi pareau
aride si oarecum ostile. Ca toate pretinsele stiinte,
chimia traditionala se dovedeste a fi un sistem
fals, nenatural, protivnic instinctelor, singure crea-
toare de adeviruri superioare. Notele rele pe care
le-am luat la acest obiect si la altele inrudite cu
dansul ma consacrd martir al adevarului: glasul
sfAnt al instinctului strigd in mine contra pozi-
tivismului clasic.

Violenta sistematicd intre oameni i violenta asu-
pra inutilititilor absurde ale tehnicei: acesta va
fi inceputul propriu zis' al vremurilor noua, al
vietii normale gi ugoare. Dar violenta este numai
o aripa a nobilului front ; cealalta este misticismul.
Duhul blandetei in care se imbracad acesta ne face
sd uitdm lesne inrudirea lor profundd. Amandoua
aceste metode elementare de viaid se mnasc din
osteneala inteligentei, din resentiment impotriva
greutdtilor complicate ale tehnicei intelectuale si
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manuale. Pofta irezistibild de satisfactie simpli,
imediatd, usoara, este cuibarul in care clocesc deo-
potrivd misticismul si violenta. Sufletul primitiv
se razbund, animaiul vred sa muste, si urle, sa
se scarpine, si motdie si sd viseze, asd cum i cere
viata profundd a miruntaielor.

Intre toate greutatile neintelese care apasd omul
civilizat cea mai nesuferitid poate, este acea stiin-
tificd ; nici o alta nu-l supune la o asa puternica
denaturare. Sa desfaci atentia cu totul de apeti-
turile elementare, fiziologice ori sociale, pentru ca
s’o fixezi asupra existentei lucrurilor, independent
de raporturile acestei existente cu dorintele si ne-
rdbddrile tale, este o faptd fundamental perversa.
Deaceea omenirea normald; poporul ca si boierii,
dispretuesc, mai mult sau mai putin politicos,
aceste apucdturi, le trateazd de curiozitati si rad
de dansele. Boierii sunt ocupati si domneasca, po-
porul rivneste si le ia locul, — Intre aceste tabere,
absorbite de functiuni aga de serioase si constiente
de importanta lor, std omul teoretic, tolerat foarte
de sus si protejat fira exagerare, citeodata urit,
totdeauna nitel ridicul. Atitudinea teoretici este
jignitoare si subversiva, fiindci-si permite si se
indoiascd i si critice, fard nici un respect de
puterile societatii, fara frici de efectele indoelilor
si negafiilor sale. Adeviratul tip teoretic are o
rezistentd intelectuald suparitoare, este dar putin
suggestibil, nu formeaza usor massi si-i greu de
disciplinat. Insemnati ci omul normal modern,
incurcat de rezultatele palpabile ale tehnicei, si-a
ficut numaidecit formula de consolare: nu in
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capul si in laboratoriile savantilor, ci in atelierul
si la masa tehnicianului practic, se fac inventiile
utile, se creeazd valori serioase! ‘
Evident: omului normal procedura stiintificd tre-
buie si-i apari ca o sicand absurdd, ca un moft
pueril; concluziile ei sunt obisnuit fragmentare,
complicate, fard utilitate imediat palpabild, si mai
cu seama neinteligibile — il plictisesc deci mortal.
Stiinta incepe a trezi publicul atunci cand pro-
mite si repare in zece zile plamanii cei mai gau-
riti de ofticd, si dea legatura comodd cu planeta
Martie si capacitate de flirt consequent septuage-
narilor, sau si invie mortii cu injectii de adrenalina.
Apoi se intelege, trage fiecare cu urechea cand
prin culoarele laboratoriilor miroase a rost de afa-
ceri. Dar atentia si ingelegerea ajung la paroxism,
cand vine vorba de comunicare directd cu rdpo-
satii, de ploaie cu flori si fructe din lumea qua-
dridimensionald, ori cAnd spiritul actual al unui
financiar se restrAnge amabil si face log, in corpul
d-sale, spiritului transcendent al lui Caragiale. Ce
profund idealist si dezinteresat trebuie sa fie fondul
naturii omenesti, deoarece chiar genii eminent prac-
tice cad sub farmecul nobil al spiritismuluil... $i
in care parte este cursul valorilor mistice atat de
ferm ca la Anglo-Saxoni? Unde-i centrala Bur-
selor religioase, unde se trag atitea candide ce-
curi asupra infinitului ca la dansii ? Astept din zi in
zi ca aceastd minunatd combinatie de geniu practic
cu geniu mistic si organizeze o Bank of religious
business, cu ghiseuri perfect amenajate pentru
Astral, Prana, Kama-Rupa, Manas, Budhi, Atma...
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S& nu uitdm cd astdzi energia si ordinea bri-
tanici fundeazid o ratiune sociali impreuni cu
Asia, cuibul neistovit al religiilor, ca si al moli-
milor i verminei! Acolo, in sfanta Indie, venera-
bila Annie Besant, in relatii directe si cotidiane
cu Fiinfa Supremd, cultiva, liberd de scrupulele
nesanatoase ale inteligentei paméntesti. spanacul
mistic, tropical, colosal, si ingrijeste cu zel evla-
vios de circulatia prompta si imbelsugatd pe piata
universald a acestei minunate plante depurative,
cu care se vor curiti radical spiritele de otravurile
stiintei si filozofiei oficiale, —cu care poate se
consoleaza chiar corpurile de lipsa tot mai mare,
pe piata materiald, a comestibilelor vulgare.

Este fard indoiald o fericire sigura si absolutd
sd frequentezi personal Cauza cauzelor, ori cel putin
sd cunosti exact numadrul, figura, culoarea si re-
sedinta fiintelor sublime care poartd corespondenta
intre Dumnezeu si oameni, si patrunzi inceputul
si sfarsitul tuturor lucrurilor prin simple permu-
tdri de litere si cifre din Biblie, si analizezi si s
reconstruesti realitatea fizicd, mai ales pe cea me-
tafizicd, numai cu ajutorul lui 7 si al multiplilor
lui. Ce excursie delicioasa si reconfortanti prin tot
domeniul experientei si dincolo de hotarele sale,
numai cu cdteva vorbe si cifre in minte, ori mai
bine fird nimic, in stare de purd inocentd inte-
lectuald, ca un dulce ingeras! Ce stiintd minunati,
totdeodatd profunda, ugoara, amuzanti si imediat
utild! Orbi si pervertiti, acei care ne chinuesc
copiii si tineretul cu programe clasice, reale, mo-
derne, cu licente, doctorate; examene de stat.
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Invitati generatiile tinere numai multiplii lui 7
si lasati-le s mediteze singure (AOI‘I mai bine, pe-
rechi-perechi de ambe-sexe), vla §anu1 inspirator al
naturii aparente, pentru ca si patrunza tainele na-
turii ascunse, prin «ntuitie» si «elan vital, spre
gloria «evolufiei creatoares!... L
Slavi, inchinare si mulfumire vesgnica rdzboini-
cilor felurifi, dar legafi prin lireascd .sohdz‘mtatev,
batausi, haiduci, polijci§ti,.mé}ndr1 legionari, voua
preoti vigurosi ai violentei sanlte si gjcerne! Recu-
nostintd §i pomenire pand in vecl vecilor lui
Nietzsche, profetul sublim si convulziv, gratiosului
Bergson, simplei si dulcei Annie Besant, tuturor
teosofilor, antroposofilor, magilor, samanilor i ca-
balistilor, geniilor entuziaste ori subtile care ne-au
dezrobit din langurile inteligentei hapsine, ne-au
spalat sufletele de venin r.a’,clonahst., ne-au a.rt.m'c,;at
in dantul superb al instinctelor si al Amt}njuel.
Cetitbrule, te rog, dacd nu {1-a1 l‘uat inca fieﬁm:
tiv ramas bun dela inteligenta, ‘priveste $1 judeca
o ultimi dati, dupa regulele ei invechite si anulate
de modernismul care te ademeneste cu toate for-
mele sicului irezistibil, priveste figurile care popu-
leaza ‘astdzi localurile de lux ; uite—tg la burdgfurl}e
de seu care chiftesc prin dancinguri, in sleeping, in
restaurantele delicate, in liquine.: _de marci mare,
si spune-mi dacé in slabele licariri de suﬂe(ic caltre
clipocesc sub pleoapele lor porcine nu se ve _(fe. c alr
osteneala profunda a dobltocglul de a sta, arti 11c1a ,
pe doua picioare, si ca deab{a. se 1:1I.1 sa nu se .asie,
natural, in patru labe! Pozifia solida si fireasca,
baza adeviratei vieti intuitive, normale §i usoare.
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CIOMAGUI, CANDID

Tanguirea impotriva ilegalismului, cand amar
jeluitoare, cAnd tipacioasa, este un loc comun
romanesc. Negresit, plingerea porneste, regulat,
contra autoritatii, fiindca autoritatea este aceea care
face ilegalismul palpabil. Asa cere, de altfel, si
upta politicd, cu tactica ei simplistd. In teorie
insd, si daca lisim la o parte separatia care se
face, vulgar si practic, intre autoritatea constituita
si societatea unde se nagte si hrineste aceastd
autoritate, problema ilegalismului apare mai putin
comoda.

In felul lor, RoméAnii au realizat o lume de
supraoameni. Nietzsche a venit prea tarziu i inutil,
pentru noi. Pateticul filozof ar fi fost umilit sd
cunoascd realitatea noastrad sociala. Existd in stilul
nostru national si cotidian un element de o sono-
ritate simptomatici: este emfaza cu care invocam,
in ocazii nu totdeauna grave si nici macar solemne,
autoritatea propriei noastre persoane. Mze, in-
draznesti...? | — pe Mine vreai sa...? | — Am sd-i
arit Eu..;! — cu Mine nu se...! E, fard nici o in-
doiald, ton de suveran. Suveran fard etichetd ; in
stare naturali. Asa dar cu atit mai impunator.
Pentru a sublinia distanta, i se opune lui Eu
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Mie, pe Mine — un md umilitor, Incununat adesea
cu o salva de formule, furios colorate, asupra ori-
ginii si altor iremediabile inferiorititi ale celui pe
care-l zdrobim sub autcritatea noastrd elementar
cotropitoare. $i izbucnirea eloquenti se sfArgeste
—tot in stil autocratic — cu clasica figiduinti
de palme, picioare, rupere de urechi, si alte sanc-
fiuni pipdite de grad si mai infricogat.

In aceastd particularitate stilistici se descopere
plastic ilegalismul ca morav gi caracter distinctiv
al societdtii noastre. Intrebuintarea foarte grab-
nicd si atit de naturald a emfazei autocratice in
viata curentd este semnul unui individualism su-
perb. Ne stapaneste normal avintul de a ne con-
sidera, fiecare si imediat, ca izvor suprem de au-
toritate special coercitiva. Suntem gata si legi-
ferdm in scurt §i din proprie putere. Rationalitatea
inceatd a dreptului obiectiv si general obligator
este cu desdvargire antipaticd temperamentului
nostru radical aristocratic,

Spun ziarele cid profesorul Matei Cantacuzino,
afland sfirgitul violent al prefectului politiei din
Iasi, a varsat lacrimi; fapta tAndrului student
clitinase brutal icoana in care veneratul juriscon-
sult isi fixase credinta despre blandetea si rib-
darea mneistovitd a sufletului romanesc. Indriz-
nesc a crede cd "aceastd imagine traditionald de
supunere blajind este de o provenientd si unilate-
rald si naiva: ea rezumd, probabil, insds mirarea
clasei stapanitoare fatd de rdbdarea nesfirsitad
a clasei supuse, — si supuse oriental, adica la dis-
cretie.
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Avem a face cu o iluzie patriarhald si patriotica;
si asemenea iluzii sunt destul de puternice pentru
a ingela pand si spiritul unui legist cu deosebire
ager si experimentat, Supunerea mutd a uneiclase
robite a fost luatd drept caracter al societdtii
intregi si stilizatd cu poeticd duiogie. In realitate
indArjirea emfatici este un semn izbitor in toate
clasele noastre: el luvedereazd un individualism
anarhic, inevitabil intr’o lume prea putin deprinsa
cu viata legala. '
Pentru violentd noi, in majoritate, avem o sim-
patie candidd, care ugor ajunge la adoratie. Nu
insemneazd nimic, in principiu, ca pana azi prac-
tica insds a violentei s’a mirginit la geamuri st
capete sparte, la barbi smulse, la pumni $i clo-
mege — aplicate unei anume clase, sau unut anume

-neam. In ce priveste distribuirea violenfet, detaliile

din 1907 au aritat cd distinctiile confesionale se
anuleazi grabnic odata ce porneste in plin razvra-
tirea unei clase. Inci de pe atunci deceptia a fost
amari si gravi, pentrucd oamenii nostri asteptau
ca bitaia se va da pe nafionalitdti. Rdsculajli insa
n’au tinut seamd deloc ori prea pufin de aceasta
asteptare patriotica. Acum, jocul cu sperante dg
bitilie nationald urmeaza: ceeace dovedeste cd
fatalitatea istoricd nu ingdduie ca oamenil sa
tragid foloase din patanii chiar cat de deochlatAe.

Fira indoiald este astdzi un amanunt nou in
istoria violentei la noi: n’a mai fost pumn orl
palmi, ci foc de revolver—si indreptat asupra
unui functionar superior. Avem alarma noutafi,
—si o nedumerire foarte instructiva si aproape
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amuzanta. Lovitura e antisemits ; ar fi prin urmare
caz de bucurie, dar a fost dats asupra unui func-
tionar roman, si aceasta Incurca lucrul. Antisem-
tismul devine incomod iy pentru Romani chiar,
de unde pani acum fusese un sport usor si oarecum
politico-higienic. In adevdr, intdmplarea aceastq
pune capat unei epoci de violenta frivold in care
am huzurit atita vreme cy exceptiile, in definitiv
destul de rare, ale rascoalelor taranesti. Tocmai
in gravitatea faptei zace, pboate, un germen bun,
Deoarece candoarea ilegalismului nostru traditional
se Ingrisa bine si din frivolitatea vietii noastre
publice: violentele politice erau fapte de biieti
fird pedagog sau de boeri dupd chef. Acum locul
chefului bitius il ia actul grav; farsa brutali e
datd la o parte de drama posomoritid si ingrijo-
ratoare.

Mai inainte tragedia, de naturj publicid ori pri-
vatd, era particularitate rurald; violentele oragului
erau in deobste tarasconade, mai mult orj mai
putin plictisitoare ori amuzante. Acum incepe
surtucarul a fi singeros. Si aici insd noutatea e
numai de grad ; pornirea simplist autocrats de a-si
face singur dreptate existi din vechi, deopotrivi
In oras ca si la sat... Poate cj teama si nu cidem
din emfaza violentei comice in cea tragicid ne va
indemna si meditim asupra ilegalismului adinc
inrddicinat in noi toti, inzorzonat cateodati cu
flori de stil patriarhale despre blindetea ireduc-
tibild i concilianfa firz margini a «poporului»
nostru.
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REVOITA CONTRA ISTORIEI

«Oamenii mari sunt‘necesariA, vreme; lfor n:z’;;
intAmplatoare», a zis N1etz_sche n §upe5 a Orraliziq
romantici. Mai tArziu, hipertrofiat de par: «Sec-
generald, isi exaltd géndAul asupra lui Insus:
colele vor fi ceard in mana mear. oo

Acest erudit” «défroqué» a parasit tagma 11:o :
gilor trantind, cum zice, usa dupa fiansul, a ‘?; a;cai
cu vehementd de tran.sflfg 11}1rfnnvat. spiritu . é?t
opera istoricd a veacului sdu, fa¥a sd ia hseam;tiste
de mult il stapaneau credinele si visele um% riste,
si poate cele mai copilaresti dintre toate. veval
manastirei protestante Schulpforta,Vpgplcrluewﬂa_
filologi, camaradul renegat cu .du§mailn(;e A:i Vi
mowitz i cu dragoste de Erwin Ro f.e, ll'storiei
tuise, ca adevidrat humanist, o filozo ie a1 el
din istoricii, incd mai mult poate, _din vtragdl11
antici. Ideile lui sunt, in aceastd privinta, lrg ul
unei poetizari originale i violente a eroilczbr .e;:liv

dari din drama greacd, a oamenilor ce e1 i o

dichisiti de biografismul tendentios .atlA clasici (i)ni

Prinsi in dogme de filolog clasic si in 1m§§ "

prestigioase de poet, g?ndlr_e:it lui _ltli’lgtzscmenii

rdmas pand la sfirgit nevarstnica. E} ve .ealoa ol

celebri si lumea din jurul lor dupa chipul ero

189



si al corurilor de tragedie. Activitatea si pasivi-
tatea istoricd, el le despirted in chipul cel mai
simplist posibil.

Dar, in general, mintea literatului imagineazi
greu, adeseori fals, structura reald a vietii istorice.
Fiindcd e lesne in literaturd si faci ce vrei, sau
aproape, literatul conchide simplu cd in politica
omul «mares face orice-i trece prin cap. Este cel
putin discutabil, dacd chiar in literaturd si in
arte se poate reveni efectiv la forme vechi, numai
prin simpla putere a talentului, cum se zice. Pro-
babil ca nici in domeniul acesta al luxului celui
mai liber si copildresc, reinvieri intocmai ale sti-
lurilor trecute nu sunt realizabile.- Incercirile de
acest fel sunt sterpe, duc la parodie involuntara
ori la pastig bizar. Oricum, viata politici si so-
ciald nu se poate plizmul din inifiativa fanta-
ziilor individuale. In fata aforismelor celebrului
filolog-poet, se cuvine sa punem vorba unuia care
stia de aproape ce-i politica. Bismarck ziced: unda
fert, mom regitur; si pe el, cel putin, nici un om
intreg la cap nu-1 va suspecta de slibiciune pentru
conceptia democraticd a istoriei.

Intelegem insd cd o clasa stapénitoare, in pri-
mejdie sa-si piarzd situafia, trebuie si iubeascd cu
desnddejde filozofia care, oricit de orbeste si oricat
de fantastic, 1i promite viatd lungd si prospera,
dincolo chiar de marginile pe care i le-au prescris
conditiile istorice, si oarecum in contra acestor
conditii. Filozofia istoriei, nu inventati, dar stra-
lucit poetizata de Nietzsche, poate fi inteleasi ca
fenomen de apiarare burgezd. Aceastd clasi, in
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delirul unei crize grele, e setoasé} de a reinv'ie‘t' orice
trecut, ca trecut, $i ca garaniie ]E)en:cru quntaEtea
puterii sale; si e dornicd sd creazd cd o reinviere
a trecutului e chestie de vointd, atarna de sﬂmj:e{e
oamenilor fari in cari sperd, pe care-1 asteapta,
i cautd, ii inventeazd cu nervoasd si puenla} ne-
rabdare. Astfel in burgeziz_l mare se poarta, ca
supremd elegantd, monarhismul si diverse orto-
doxii religioase. ] _

Cand un profesor de literatura sau _un“dl.letant
ramas pe dinafard de cursul viu al vietu literare
se incanta pe sine ori sperd sa-st fengeasg:a prietenii
cu tragedii clasice de proprie fabnc_ajue, anahro:
nismul este prea de tot segundar si se anuleazd
usor si fard durere. Anahronismul .p011’t1c si social e
lucru grav gi costa scump. Si printr’un joc logic,
dar de o ironie diabolic p11.:or<‘easca, an.ahromsr.nelf:
spre trecut se fac tot mai violente si ‘dec.)chlatev,
pe potriva anticipatiilor pe care vor sa le impuna
istoriei revolutionarii extremi. Sunt atunci mo-
mente de rivalizare teribild; dreapta. se zba‘te in
utopia trecutului, stdnga in acea a v11toru1u1L Iar
demonul istoriel pare sd-si flApus la cale oba&taﬂle
de joc statornicd: aceasta Iintrecere ’nebun'a in
utopii el o rezolva, fird exceptie, printro r_eahz.are
mediocra, care e ca un dug deopotriva batjocoritor
pentru cei doi concurenti, infierbantafi Vde agteptayrf
direct opuse si egal amagitoare. Fira metaford:
viata politica este tdramul voinjei s1 al instinc-
tului; cAnd aceastd viaa trece printrun maximum
de intensitate, vointa isbucnegte in toata stupidi-
tatea ei constitutiva.
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Eiste filozofic si distractiv s intelegi ci Nietzsche

Ié?aertiu;i stf:r;rq t131.1.r'geze, avea despre oamenii
vise naive care Csl: ;’zlrlpggtellezals“l tid'ei, e octeast
e 1 «ca aza din stravechi tim-
gato al;le 111;1;@812 ‘goi).ulare, oricare ar fi ele, conser-
rreSise letice. CevlL doi vrijmasi, deopotrivi
nhdagi cor Ta necesitatii istorice, unul cu dez-
Jde, celilalt cu nerdbdare, se sbhat in convulzile

“3.12!

UL e fapia s O
t;tli é)vrmetl.sm 1rr£bec1l $1 popular. Aristocrati au
a € singurd stiinta. Dar ea nu dj decat
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BURGEZIE, ROMANTICA

Acum de curAnd un ziarist german Wernerl
Mahrholz, scriia in vestitul cotidian berlinez Vos-
sische Zeitung despre criza burgeziei. Scriitorul
constati ci aceastd clasd, pe care rdsboiul a
aruncat-o intr-o prefacere radicald mai mult decat
pe oricare alta, a avut puterea sa reziste cu succes
spartachismului si sd realizeze «statul burgez»
care, dupa logica, ar fi trebuit sd ia fiinfd acum
treizeci de ani, odatd cu domnia lui Wilthelm II.
In afard insi de acest rezuitat palpabil, burgezia
germand aratd o dezorientare profunda. Mahrholz
vorbeste de romantismul acut al acestei clase,
care se imbatd de amintirea trecutului si-1 poeti-
zeazd fardi masuri. Dar romantismul acesta se
loveste de experienta amard a degradarii econo-
mice. Sbatandu-se intre visul aurit al trecutului si
cruzimea realitdtii de astdzi, burgezul german
nu e in stare sa inteleagd marile inovatii politice
pe care le trieste. In spiritul sdu persistda ame-
stecul incoherent de divagari fantastice i pretentii
economice brutale care-l caracterizau in timptl
razboiului.

Sub domnia lui Wilhelm II stipanea, in diversele
sfere ale burgeziei, un puternic avant economic,
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combinat cu un fel de «estetism» in care se adi-
postea lipsa totala de interes si initiativa politici
a clasei intregi. Neputinta politici ascunsd sub
acest estetism fdcea si dureze contrazicerea fun-
damentala a societdtii germane: un stat burgez
in structura lui reald urma si fie stapanit de o
«castd militard feudald». Iar in momentul de fata,
burgezia si in deosebi burgezia mare, doresie si
spera intoarcerea acestei stiri de lucruri. Ea crede
In reinvierea acestor forme feudale, fira si se
gandeascd la contrazicerea dintre sdruncinarea
cconomicd a tarii si persistenta unor asemienea
forme. Astfel burgezia sti oarbi in fata cata-
strofei sociale care caracterizeazi epoca noastra.
Clasa aceasta 1si pierde tot mai mult independenta
economicd, se proletarizeazi cu alte cuvinte, si
in aceeas vreme viseazd un vag neofeudalism.

Astfel se prezintd starea de spirit si situatia
de fapt a burgeziei germane.

Cred ca tabloul poate fi precizat pentru lumi-
narea si altor burgezii.

Romantismul de care vorbeste ziaristul german
nu-i un simplu derivativ moralo-literar. Dorul acela
dupd trecutul aurit are o semnificatie serios «bur-
gezar: este regretul dupid rentele pierdute. In-
telegem bine de ce trecutul acela putin indepirtat
este asa de poetizabil. Un plus de drepturi politice, °
0 constitufe democratica republicana, legi electo-

rale, legi de presa si paragrafe confesionale cat de

largi, nu consoleazi de pierderea confortului eco-
nomic. Neofeudalismul de care burgezul e in-
drigostit cu atata foc, cuprinde in el figaduinta
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unor venituri la addpostul cdrora s’arA putea visa
fira amariciunea pe care trebuie sa o inghita bur-
gezul cu fiecare insuflare de aervhb,ertar.. Si nici
cid s’ar puted =i fie altfel. Daca sar fi surpat
numai «casta militari feudala», daca o Aasemenea
deplasare pur politicd ar fi fost cu putinta, bur-
gezia germand ar fi salutat repAubhc,a cu ifepro-
abild frenezie, si cu stré]umt‘ avént s'ar ,fl aruncat
in viata politicd. Atunci criticii sociali n'ar fi avut
cum si o mustre ci nu intelege profundg semmni-
ficatie- sociald a momentului, nici n"ay fi Atrebult
sa o indemne a silta de bucurie privind incepu-
turile unei lumi noui, de pe acum chiar plind de
ademenitoare fagaduinte. ‘
‘Rentierul, si intrucAtva orice intelectual pe care
statul vechiu burgez il hridnea pentru ca sa prac-
tice o profesie de lux, se giseau, vfa;ca de visteria
acestui stat, intr'o situatie asemdnatoare chlela
pe care, sub vechiul regim, 0 avea nobﬂ}mea
francezd fatd de caseta regelui unde se varsau
mai toate veniturile $arii. Razboiul insa a aruncat
statul vechiu burgez in faliment; pensionari lui,
adici rentierii $i salariatii sdi cu pro.fe51V1 de lux,
trebuiau si fie cei d’intdi si (Eei mai rdu loviti.
Grija cea mare a Statului prins in crizd era §at1sfa—
cerea uvrierilor indarjiti care aveau in ména lor
intregul aparat tehnic al farii. . |
Probabil ca suprimarea rentierilor si devalo-
rarea meseriilor intelectuale de lux este in sensul
dezvoltarii fatale a marelui capitalism. Prvolejca—
rizarea rentierului si a intelectualului altadata bine
situati ar fi, in cazul acesta, un fenomen burgez,
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un de'tialiu de americanizare, cum s’ar zice, a so-
cletatii europene. Ca urmare a acestei prolet’arizéri
sau amenintari de proletarizare, se face o depla-
sare energica a unei mase considerabile de tineri
burgezi spre cariera afacerilor. Fiul de profesor
de pastor ori de magistrat nu se va mai face docent’
d.e 1stor1.a artei, de sanscriti sau de biomecanici
ci functionar in bazaruri, in banci, in fabrici. ,

* Xk %k

) Intdmplarea este revolutionard si dureroasi. Si-
racie naprasnicd si rasturnare a unui intreg regim
de.:‘ viatd, tidiere brutald a unei traditii de veacuri.
Fiindcd, din nenorocire, in familiile de liber-pro-

fesionisti germani se creese o ereditate profe-

sionala. Toata lumea aceia de pastori, profesori
sau rentieri savanti fira slujba oficiali, a fost
brusc‘aruncata in groazele mizeriei sisilita, sub
pedeavpsé de peire, sa-si intoarci pe dos fiinta in--
treagd, sa-si indbuse instinctele, deprinderile gu-
sturile ei esentiale. Au de ce si fie uluiti nenoro-
citil acestia. Ce au patit, ajunge ca si-i faci obtuzi
fata de figidduintele splendide cari le zimbesc
din sanul marilor prefaceri ale momentului mairet
de astdzi. Lumea aceasta, in general, nu cu-
noaste obiectiv clasa muncitoare si nu intelege
socialismul in adeviarata lui natura. Si daci vreunul
din aceastd lume 1-a inteles altadata, lovitura eco-
nomica il face acum sa renunte orbeste la aceasti
infelegere. Este memorabil c¢i economistul Som-
bart, omul cu asa larga pricepere pentru cele mai
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extreme inchipuiri sociale, scrie astazi doud vo-
lume de brutald polemicd contra oricarui socialism
si numeste in bloc aceastd doctrind: o scorniturad
evreeascd pe care Tétarii numeai o pot aplica si
numai Slavii o pot suporta.

Si asa, rentierii, si in general intelectualii prole-
tarizafi, se fac romantici si privesc inddrat. A fost
un noroc pentru acesti oameni ca aveau din capul
locului o viatd intelectuald intensa. Cartile sunt
méangiiere si ajutd pe om si-si impodobeasca ne-
norocirea —cu romantism. Criticul german de care
vorbim, si altii ca dansul, judeca burgezia nea-
daptatd ca si cum revolutia s’ar fi facut de ea gi
in folosul ei excluziv, $i o acuzd ca nu se entu-
ziasmeazd de formele vietii celei noui. Dar revo-
lutia a fost facuta, dacd nu de uvrieri, de sigur
insd de frica lor, si aceasta au simfit-o strasnic pe
pielea lor paturile burgeze incriminate de nepri-
cepere si apatie politicd. Asa Intelegem cid acestei
clase nu-i poate intra in cap si caute ajutor si con-
solare la muncitorimea industriala, intelegem si
rostul visurilor sale romantice. Neofeudalismul
burgezului german nu-i simplu cult mistic si pa-
triotic pentru «casta» militarda feudalda. Burgezul
stie cd sub «tirania», acelei caste avea viatd foarte
placuta.

Dar nu numai romantismul politic al burge-
zului se afla astfel lamurit ca un «vis de aum,
{in care formuli numele metalului nu-i simpld
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metaford), ci intreg misticismul literar si filozofic
din Germania de dupi risboiu isi are aici izvorul
ascuns si efectiv. De o bucatd de vreme presa ne
Aserr}naleazﬁ, mi se pare, o slabire a modei mistice
in literatura germana de diverse genuri. Incepe adap-
tarea. Ffectele filozofice si literare ale marcii-aur
isi fac aparitia. Dacd Spengler isi va reedita acum
cartea lui vestita despre criza culturii europene,
poate si o modifice agd Incat sa nu mai conchida
ca s’apropie sfarsitul lumii. Asta aved rost in
primii doi-trei ani dupad revolutia din 1918 si
pacea dela Versailles,.. )

UN POPOR NEPOLITIC

Un biograf al lui Bebel, Hellmut von Gerlach,
observd cd vestitul agitator a fost, aldturi de
boerul bavarez Georg von Vollmar, un mare in-
spirator de disciplind militard in partidul social-
democrat german. Acestor doi se datoreste mai
ales caracterul eminent national care, cu toate
unele aparente contrarii, a stdpanit in fond gru-
parea, pAnd la criza provocata de rizboiu. Biograful
acela aminteste ci, in frageda-i tinerete, Bebel a
dorit fierbinte si intre voluntar in armatele au-
striace care plecau impotriva Italiei, la 1859—era
prin urmare partizan pe fata al asupririi nationale.
Iar, pe vremea lui, tdnarul ofiter de cavalerie
Vollmar, demisionase din oastea bavarezd, ca si
intre in slujba papei, contra lui Garibaldi si a
patriotilor italieni. Fard indoiald, asemenea fapte
de tinerefe nu cAntdresc prea greu. Totus, pentru
interpretarea figurilor si sistemelor istorice nu se
cade si le trecem cu vederea, fiindci orice faptad
lasi urmi in formarea persoanei, si ramdne ca
semn si explicare a orientdrii sale ulterioare.

Cand acum vreo douizeci de ani s’a publicat
corespondenta lui Marx cu Engels, mulfi cetitori
s’an mirat si vazi cd cel din urmi dintre cei
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doi patroni ai socialismullui revolutioar se ocu-
pase, cu o surprinzatoare dragoste, de stiinta mili-
tard. El izbuteste a convinge pe Marx si ceteasca
tactica si strategie, si se invoesc si scrie articole
militare pentru o enciclopedie americini. Inci pe
la 1859 publicase Fugels anonim o brosura despre
care s’a vorbit cu admiratie in statul major german,
in cercurile ciruia s’a si crezut ci autorul este un
general prusian. In timpul rizbeiului franco-ger-
man scria Engels lui Marx, batandu-si joc de
Liebknecht, care credei tare in victoria France-
zilor si in efectul revolutionar al unei asemenea
victorii: «In adevir, un popor care mininci in-
tr'una pumni si picioare, e chemat si faci revo-
lutia sociald!ly. $i Engels se entuziasmeazi, in-
tocmai ca un ofifer tanir si patriot, de atacul
prusienilor contra danezilor la Diippel, si e mandru
¢’a profetizat victoria prusiani dela 1866, si a
simtit «puterea enormsiy pe care a dovedit-o oastea
germand chiar din primele lupte in 1870. Vorbind
de granite militare, el scrie ci, un lat de deget
numai de s’ar ceda pe linia Memel-Cracovia, toati
granita de est ar fi primejduiti, care si asa, din
punct de vedere militar e mizerabil de slabj. i,
cu toate ci e in contra anexirii, fi explica lamurit
lui Marx justificarea militara a Incorporirii Al-
saciei si Lorenei. Iar sistemul militiilor 1l condamni,
cdci acestui sistem, crede Engels, se datoresc pier-
derile enorme de oameni si bani in rasboiul ame-
rican.
Pe la 1857, Engels ca si celebrul lui prieten, cre-
deau ferm ci revolutia generald sti si isbucneasca
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si zice ca studiile militare fie care se Aelatu?asma
el pana intr’atat aveau sd a}ba curan é«msig:
nitate practicay. «Numa} dpcat m a}iuc n:arg -
cetat organizarea actualda i tactica elemer e o
armatei prusiene, franc?ze, a'u.stnac? ?1 Dava-
reze» — i, din acelag avant m{htar .facela, 7(2 apt
atunci, multa caldrie si ugn‘pla aprig e}l van t
Fu cred cd nu atat a§teptgr1le si planuri 3 ni:vat
lutionare ale acestui entu;lgst sunt, aict, : u611
in seamd, cAt pornirea $1 1nter.e'sul elen}erf ar al
socialistului pentru 1uc.ru.rlle militare. Pana ?dul
el se vede germanul tipic. Avstfel., chiar par 1erél
eminent opozifionist in impdrafia ge'zrmalna. era
sustinut in adancul siu, (%e spirit nationa 2 -
lita)r, si contribuia ast.fel, in mare maswtl1£1ra3 Sotolit
vietii publice nemfest1 carfxc‘feru} ageza “§li£tre;ie
pe cage i l-am cunoscut pana daunazi, sa
in popor cultul lucrurilor militare. e and
Dupi aceste exemple nu ne mai m cand
Maximilian Harden ne povesteste despr\e proa {) v
democrat Rathenau, cum nu se putea c;)nso aum
a nu fi fost primit la examenul de o 1jceAr,C§iné
lingugea pe Kaiser st pe ]}111}(6}1, cum se '1liné na
lui Ludendorff si crgdga péna in ult1madc Il)in’a o
docilitate perfect m11.1taral, 1§idv1§;o%2Zi e%))urgezii
ilor... $i nu-i splendid sa ve: |
geiﬁ;ril? necdjiti si scandalizati, pl?ngflridu-;;tculi
aer grav, ca de o menorocire serioasa, ca 11m£ ratel
— a fugit de sub steag in fata du§man112 uis.erului
nenfliichtig — asta e vina cea mare ?‘t' a o) caré
De toate poznele $i na;dravanule politice cu care
si-a ilustrat domnia Wilhelm II nu se pomeneste;
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sunt i na Avanii
tuatiap(r)jﬁsc s riazdravanu de drept divin, C
gulé Oric111 rira insa, trebuid Kaiserul si fi.e illll rs -
Bont oo o era si el mobilizat, gi a plecat delee;
ferent), ars §pgt¢1eA frontului, dar asta-i indj
mobﬂiz)arL aApeumsle m reguld sau ordin d ndJ—
e. Asa ceva n iartd el
ol i U se lartd; si i
o : ; sl ce-
lll«jlta‘lé V;)rbmd, ru-i frumos de loc ce-t dreptul,
viden ta i i '
care gent toata atentia curinasi si pasionati o
a . > as 1 a Cii
Carmts gzﬁ;)j;iuurq}gresc faptele politice e;; Llal
5 militaeied o
terosmt. pevpnt ulitariei, singurul element in-
haernt Jsi danst, din ceeace alcitueste viat
—_— l'rr.lefzanvlsmul de stat. Si aceasti ia’l'a
teren inpg 1tica facea extrem de f)otolité si dn? .
intélegem fgmama, asa de dulce si potolita ir?cgi
Inge cgen poporul acesta a avut incom’a bil
. 2
g mul Sc.adaltevle,wmgu.ranjta imbatitoare céf) crlzi1 1
i rasbo si up\a rasboi, idila nu poate si n, .
o .S € putea altfel? Toata masiniria oo
a S in
trebuﬁuggsgl german se ardtd atit de solidécar?
- dea 1mpresia vesniciei red
febuid sa sniciei. D
ca nicailer i A A seca
oa el rrii nu se vor fi aflind atiti oameni %reld
e Cu;ilre ca 'Iucrurile au iesit asa d’andé) )
v L promited stApAnirea si ot .
et o n apanirea gi cum c
hetir cagl supusii.. Desigur sunt si acumreei:ea;u
i e on ut.nuwpov‘c intelege si nu-§f cred och'i) .
e é)nvmjca AsavfleA in Germania altfe] de cilor
dezertal'z Kafpana cand? Evident: pana cj dm
°zet aiserul si a inc . vinte
Sthrsitel Jooiee S eput, cu alte cuvinte,
German inai
ul dinainte de rizboj
_ o e razboi eri
st & ¢ / _ era un an -
om I;,i htgc (;Tl zeci de milicane de exem al}ellrro
odihneai delicios de trepidatia si ge%égie ’
* P a
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-politice, cum e (spre binele si man-
) cea romaneasca. Si acolo,
erea cultul prea fervent
militiriei. Dar, pentru
ariatie: somnul politic in
de distractie foarte re-

societatilor super
tuirea noastra, dealtfel
se intelege, iti strica petrec
si oarecum preistoric, al
un Roman, era totug o Vv
imperiu erad un supliment
confortant.
Vizand si auzind pe Germani de aproape $i mai
e, simteai ca intre ei i Europa sociala
si politica din veacul XIX stiatuse ca un perete
de sticla: oamenii acegtia vizuse destul de clar
si intelesese intru cAtva cele ce se intamplau peste
hotar, dar nu trdise nimic din acestea. Jei traiau
in ideile, normele si moravurile cu care traise stra-
mosii in secolul XVIIL. Vremea veche, die gute
alte Zeit — a durat, se poate zice, 1n Germania
pani in pragul razboiului.
Dar acest spirit nepolitic, aceastd evlavie naiva
catra stapénire, nu erau simple curiozitafi istorice.

Perfecta funcfionare administrativa a Statului era
tia politicd si opti-

izvorul din care se addpa apa
mismul national al supusului german. E de In-
semnat ci organismul administrativ al Prusiel,

impus intregului imperiu, a fost in stare sd se
adaptezela viata capitalismului modern. Nu trebute
uitat insd ca el s’a adaptat numai partii tehnice
si practice, iar nici de cum ideologiei si aspira-
tiilor politice proprii acestel vieti. Si mici chiar
tehnicei capitaliste nu a fost in stare sa se adapteze
in total organismul prusiai. In el, indardtnicia

iza suprema, militarul,

militara era prea tare. In cri m _
cu asentimentul prea plecat al burgeziei orbite
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lungd vrem
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de religia mondirului, a luat excluziv asupra lui
conducerea intregei masine. Si fiindea intelep-
ciunea militars, in domeniuy] politic si administrativ,
se reduce la «si stringi  surupuriles, le-a strans
pand ce au plesnit cu magini cu tot.

A zis odatd Bismarck o3 in poporul german,
se gaseste totdeauna destul curaj militar, dar
rare ori curaj politic, Si mai demult vorbise Goethe
de nedestoinicia politici a natiei sale. Asemenea
judeciti nu pot fi valabile decat foarte trecitor.
In destul de scurti vreme, spre surprinderea si
necazul vecinilor, Nemtii au aratat oz pot sta,
in tehnici si negot, printre cei dintai. Tumea cea-~
laltd vroia ca ei sa fie, pe veci, filozofi, poeti, fi-
lologi si alt nimic. Acum j-g batut soarta si invete
si politicd ; si au deschis scoala cu un brio destul
de frumos: in patru ani, aproape 400 de asasi-
nate politice. Inaugurarea dacj nu-i splendida, e
cel putin clasicd si solida. Aprecierile lui Goethe si
Bismarck sunt, de pe acum chiar, rasuflate,
© Daunizi, la un curs de geologie intr’o fnalts
scoald din Germaﬁia, profesorul ardta, in treacit
si inocent de orice intentie politici,” cum o parte
din coasta Frantei se scufundi de vre-o doi mili~
metri pe secol. Studenjcii, transportaj:i de ideia
cataclismului care ameninta pe dusmanul ereditar,
au aplaudat si se dirame institutul... Germania
veche urmeazi inci s3 traiascd in asemenea reac-
tiuni copiliresti. Energiile serioase sunt fatal orien-
tate altfel, Nemtii, devenijci vrand-nevrand ceti-
feni, au si se osteneascs de g se Intrista ca impa-
ratul s’a demobilizat din proprie putere, dand
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i, i i priceapd ca
astfel exemplu rau frontului, i au sa “prflice Eu ca
nici o impdratie, macar nemteasca sa R ’Chiar e
surpa printr’o insubordonare militara, fie

5 i i ajuns com-
Kaiserului in persoana. Atunci vor fi aju
plet inactuale versurile lui Heine:

Und als ich auf dem Sankt Gotth(;:'d 'sz‘(md,
Da hirt’ ich Deutsch?and schnarc (;n.

Es schiief da unten in sanfter, H]u

Von sechsunddreissig Monarchen ).

Si (:and m am Oprlt pe St.-Gotthard, —am auzit Germania sfo-
aln)d — dormea JOs 11 vale sub obliduirea dulce — a trei-zeci $1 gase
T )

de monarhi.
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WSUFLETUL SLAV»

Pe piata culturii curente «sufletul slav» este o
floare de stil foarte comuni, care Incepe chiar a se
vesteji. Fusese, curand dupa inceputul rasboiului,
lansatd ca trufanda dela Paris, se infelege. De
aceea si la Bucuresti se ziced mai mult pe frantu-
zeste — Udme slave, cu intonatie suava si delicat
emotionati. Deveneai interesant dacd ajungeai
sa-fi gisesti urmand spita neamului, ceva singe
slav. Prin slav se intelege, in uzul elegant al cuvan-
tului, numai »us si polonez — prestigiul Rusilor este
pasionalitatea si misticismul, al Polonezilor grafia
exquise. Sarbii, Cehoslovacii i altii, sunt ca si cum
n’ar fi ; sunt istoriceste destul de obscuri si mai ales
fird nici un lustru aristrocatic.

Putind vreme inainte de revolufia rusd traia si
gazetired la Petrograd un ziarist francez —nu
mai stiu cum il chema — care agdfd neobosit in
articolele lui I’dme slave la toate colpurile — ne-
gresit, cu epitete entuziaste: sufletul slav e candid,
violent, dulce, fugos, adanc, visitor, copilaros..., si
mai ales: impenetrabil, dar in definitiv, fermecator
peste misurd. Acest lirism catrd sufletul slav a
tinut, cu remarcabild fierbingeald, pand la revolutia
bolgevica. Cateva siptiméni dupa ce (’ame slave»
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a facut explozie dabinelea,

acelas gazetar franc
“ . . . ’ €z
arunca soldatilor Sovietici epitete de alt3 sonori-

tate: unsurosi, buturosi, pacitosi. In scurt «su-

ﬂetl'll. slavy se Imputise pentry naril
Parizianuiu;,

In treacit, e potrivit e amintim ci Frantq ge-
:eroczlzsa. pusese Inca alte capitaluri decat lirism
randafiriv — sj mylt mai grele la cant i
alacerea 1l ¥ cvm <8

;4 cu wsuiletul slavy, care ameninta acum cj

nu maij fie delqc_: placuté, sd-si piarza, brin urmare
) b

1(:)rlce %182. poetic. Sufletul acelg fermecitor ce ara-
alse sa aibd prea mult imprévu. Inertia admirabily
a ocqulor comune a fost, se injcelege, mai tare decat

e gingase ale

sufletul, mai preciz: despre interesele hotdritoare
ale claselor, rcmanele si reportajul sentimental nu
informeaza serios. Si nu numai de clase trebuie si
$ind socoteala cine vrea si cunoasci o natie, ci
si de situatia ei in timp. Nemtii au fost odata
poporul «ganditorilor si al poetilor», pe urms,
dupd nu prea multd vreme, popor strasnic de ne-
gustori, industriasi, soldati. Acum ei incep si in-
vete politica, lucru cu totul nou pentru dansii, si
de pe acum chiar dovedesc un talent ~destul de
frumos pentru aceste dramatici ocupatie. Astfel,
cu vremea, aspectul ¢sufletuluiy popoarelor se
schimbd considerabil. Numaj diletantii naivi nu
stiu asta; iar politicianii momentuluj ignoreazi
dinadins acest adevir, pentru ca si arunce in capul
mulfimii locuri comune simpliste si sonore.

Momentul istoric trebuie avut mai cu seami in
vedere, pentru a intelege intruciAtva caracterul
unui grup uman. $i cu deosebire nu trebuje uitat
ca avem aface cu momente, nu cu caractere vesnice.
Rusia era si este o tari social bolnavi: contrastul
intre formele politice si realitatea economica gi in-
telectuald erd acolo excesiv. Schimbarea formelor
politice ajunsese obsesie: Rusul trebuia si fie ine-
vitabil monoman, fanatic, desperat sau credincios
de ultima naivitate.

In Berlin triia, un profesor de filozofie, Alois
Riehl. Dascilul acesta e destul de putin cunoscut
afard din tara lui. Cursurile sale sunt asa greu de
urmarit, incat si Nemtii cari se destinau filozofiei,
le ascultau de doud sau trei'ori ca si se folo-
seascd adevirat de déansele — iera un cap de o~
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subtilitate rard, si omul avea obiceiul si vorbeasci
oare cum ca pentru gandul lui, nicidecum ca pentru
ascultdtorul care trebuie initiat. Nu stiu de ce
Riehl avea admiratori fervenfi printre Rusi. Si
Incd cum! Am viazut tineri rugi cari stiau doar o
sutd de vorbe nemtesti, si veneau totus sa-1 asculte
evlavios cursul de teoria cunostintei. Dupi o lectic
grozava despre logica matematici a lui Boole,
am Intrebat pe unul din tinerii aceia credinciosi
despre interesul Iui atat de fierbinte pentru
Riehl. Mi-a rdspuns, chinuindu-se greu cu vorbele
nemfesti; «Riehl iti da o conceptie de viatd...» Aveam
de sigur a face cu un om prea religios, care dintr’o
lectie despre asa numitul calcul logic, tinuta intr'o
limba lui aproape neinteleass, extragea direct — «o
conceptie de viatdy. Era aproape intocmai situatia
unei batrane tirance catolice care asculti latineasca
preotului. De sigur asa puteri simple si uriage tre-
buiesc, ca si se ristoarne imparatiile. Un Rus foarte
europenizat si cit se poate «desrusity, ciruia ii ard-
tam nedumerirea mea in privinta compatriotilor
lui fatd cu filozoful cel atat de greu de inteles, mi-a
spus: Ce-fi bati d-ta capul! Rusului i-a intrat cine
stie cum in minte ci Riehl poate da argumente
contra farismului. Atata-i ajunge.

¥ K %k

Acum, care om, avand cit de putina rigoare inte-
lectuals, va putea zice cu hotirire ci aceastd ciu-
datd stare religioasd a tAnaralui rus din anul 1900
este un caracter fix al sufletului rusesc, necum al
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celui slav in general? Pand astdzi Rusii s’au ardtat
sa fie artisti de mana intai, eroi, martiri, apostoli.
E serios sa afirmi ci n’au si fie n1c1.od§t.a negustori,
industriagi si organizatori proverbiabili? o

Toata experienta istoricd vorbeste energic, oricut
vrea si poate si inteleagi, de maleablhtat.ea.extrevmg
a speciei noastre si a grupelor sale. Plicticoasd st
descurdjatoare cste, in fafa acestel experiente atat
de luminoase, tenacitatea platltudmllgr .pret1rAlse
etnografice cari dospesc indérdtnic in mintile tran-
dave, hranite acolo de ignoranta literatilor si de
procedarile grosolane ale agitatorilor. APe Rugi, d.11e—-
tantismul vulgar ii trateaza CéPd de ingeri sublimi
si incomparabil interesanti, cand de 1remed1'ab11?
bruta aziatice. Psihologia popoarelor, practicata
astfel, este un joc pueril, fastidios g1 incp; — nu
totdeauna inocent, fiindci adesea in el se as.cunde
lene mintald sau rea credintd, ori si una gi alta.
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MARXISM AMUZANT

«Geometria, asa cum se Iinvatd, este stiinfa
ideiei burgeze de spatiw. Nu mai tin minte daca
aceastd definiie foarte noud a unei gtiinte foarte
vechi a gAndit-o serios un marxist de extrema pu-
ritate ori e numai inventia unui adversar carica-
turist. Ori cum ar fi, ea ni se pare placuta si instruc-
tivd, pentruci gezuma pitoresc si exact inverguna-
rea cu care socialistii luptidtori au cultivat idea de
clasi. S nu ne oprim insi la formula aceasta care
pare glumeatd. De dragul dreptatii numai, trebuie
spus indati ci, in clasa burgezd, s’au ardtat si fie
mai multe geometrii deosebite, cid s’au iscat, in-
tre burgezi, contestatii dela aceste geometrii, ca
prin urmare burgezii au mai multe si diverse idei
de spatiu. Fiindca si Gauss, si Lovacevski, si Rie-
mann au fost hotarit burgezi, ca si Fuclid; si
n’am aflat si se fi dovedit cid geometriile neeucli-
diene ar fi luat nastere in alte clase sociale, ca
produse necesare si specificie ale acelor clase si
din lupta lor cu burgezia. Raméne dar asiguratd
burgezilor calitatea de a-si inchipui spatiul in mai
multe feluri. Deloc nu vreau si hotardsc dacad
aceastd varietate in gindirea acelei clase este un
merit sau o infamie. E sigur insd céd, dupd tactica
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luptei de clase, se poate sustine, cu egald violenis,
si una si alta.

«Lucratorul care minanci cirnati si primeste
cinci franci pe zi gtie foarte bine ca patronul lui
e un hot si carnatul hranitor si plicut. Dar sofistul
burgez, cheme-se el Pierson, Hume sau Kant,
zice cd nu-i asd: pirerea aceia a lucritoruluj este
personald si subiectiva, si el ar putea gindi cu
acelag drept cd patronul ii vred binele si cArnatul e
curea tocatd, fiindcd omul nu poate cunoaste lu-
crul in sines. Astfel denunti, cu subtilitate, Paul
Lafargue cum burgezia conspird, sub masca fi-
lozoficd, impotriva proletarului. Rusul Lenin di
mai deadreptul: filozofilor el le zice curat ausmant.
De Mach, fizicianul si renovatorul impresionis-
mului filozofic al lui Hume, spune ci a véindut
stiinta cum a vandut Iuda pe Mantuitorul — filo-
zofia lui Mach este pentru stiinti ce a fost sirutul
lui Tuda pentru Hristos. Pe Chvolson, profesorul
de fizicd din Petrograd, il face las din banda neagrd
(ciornoiesotnik), fiindcd a ficut Iui Haeckel niste
obiectii de detaliu privitoare la teoria cunostintei.
Haeckel, profesorul de biologie care a deslegat, in
sfarsit, toate Ewigmele Universului, pare si se
fi bucurat de aprobarea deplini si fierbinte a frun-
tasilor revolutiei ruse.

Am avut cinstea si fiu prezentat lui Plehanov,
pe cind era inca Mare-Maistru al marxismului ru-
sesc. Am avut si durerea si-1 supar tare fiinded nu
credeam in Haeckel. Plehanov era numai credinta,
din cap pani in picioare, asd ci pentru alte calitati
si atitudini mintale nu mai era loc intr'insul. Si mi
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se pare cd muli din «nteligentay ruseasca erlat'l 2233
Pe Kant nu puted si-1 sufere: f1l-ozof1a ui ste
subiectivd (1), zicea Plehanov, §1 prin urmare 7e
5107\476:)7;611%1 celebrd si aparent para.doAxalé., ca «nte-
lectul dicteazi naturii legile lub» 1} exaspera I?\,e
marxistul rus ca o injurie personald. «Daca'—l a§ui
poftim de invie un mort cu intelectul d—‘gale by — §i
Plehanov rAdea crispat, plin de mulfumire acra $
felf:elr?in clarifica oarecum situatia hqtanéui izla_
filozofia lur Kant corespunde partldu}m ca 1et «rin_
sesc. — In cercetare mai de aproape 1a unf?lozoﬁa
teligent» revolutionar rus, Chul}atlkov,i iozotta
apuseani. Filozofia nu-1 lucru nev1flovat, z cf 2 loarte
iscusit Chuliatikov. Ea este o arma care se 1a ezin-
contra clasei muncitoare. Idei, concepte, re;b;; o
tavi, simiurs, lucyu in sine, fenomene, subiecte, odzl selé
atribute, energii toate acestea simbolizeaza Clasele
sociale si raporturile dintre ele. Sunt semne ¢ e
tionale, inventate de conspiratia .buvrgleza, S (iu e
i)ildé, sistemul lui Desiaftesdprrerf;?l‘;a;a;r‘;lre; Idga
i rganizarii unui atelier de manuia .

,(Cllg u’lci(;nf) la Descartes rezultd din lPtro'i?f;ieli
orelor fixe pentru inceput}ﬂ lucrului 1111 .aS jexere
din secolul al XVI. Lumea 1in conceptia lul Sp o8
este un imn inchinat capltalulln tr1.umfator;S——inoza
ceea l-a si dus la groapd cu atata cinste pef pturist
toatsd floarea burgeziei o}ar}deze. Man_% ac st
este si Dumnezeu asa cum il infelege Leibniz. D
mai ales Hume si Kant S:éll;lt r‘eprez.ent}zif‘l.n_}'l(li de
quati ai manufacturismului in filozofie. Fiindc
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A H
ermania capitalul nu aves in
;:}ltate, Kant conce
Tozofic ) .
Zeazgfi)creg aeﬁiez i}cu Mach s1 ale Iui Wundt simboli-
U g ’)lla 1.ni:rep.r1nder‘_1lor capitaliste.
mc]g dt lui Lenin ar 1i spus cd marele djc-
el qj:(a)lcol:pa(;ca ‘f1lozof1a burgezi in sase
o ace.s t;:n’ ;n rezultatul, putem zice o
are i sesta ? Ost prea scurt: ca filozof, T.enin
e denl Its a aceasta. Te poti intreba insd, de
ety o udia deemn filozofia burgeza si de ce a
Tanear nte indpgs? patru sute de pagini despre
burgenia o I o1ald un c1:11§man asa perfid cum e
Bl e Cre(e:‘l itiacat si sféréu_najc pe tote tara-
altii ca daosis 20 a Lenin, Chuliatikov i oricare
cireve g i t.exces de prudenta. Trebuie s3 fie
& buseom] ins?l S1cfsau prea d1st§as, ca sd nu vazji
i e asus dce prea putin caz de filozofie
considoragin 4 pria Inare grija aceasta lipsi de
otiel 5 .de 2 me ebrevolujclqnarilor contra filo-
comice Jr de d§1111r ; urgezului surprinzitoare si
burgemal E?Ja O teribild conspiratie, si
Cinsste wore. i1 rela a mirat: da ce are a face?
O coniumth , De nu-1 cunoagte pe acesti tovarasi
cionm slujésc. inte sigur 1deologiile morale si reli-
S el S()Cialvegzse, $1 interesele sunt felurite
loghi se ey soha a..ar nu toate detaliile unei ideo-
deadreptul din s&iciif;reii(?;ntrio}esaturé ey
oSarepiul ' omica a societdtii...
éxplili s;gl'%lt é:grlz.evme are un revolufionar de atitea
oxpt nﬁ-i t rebufl %roase contra f1lozgﬁei, lucrito-
reguls 1o ; €. _entrq nzul revolutionar se poate
a 1ufeala filozofia burgeza intr'o brosura

cd suficientd elasti-
pe sufletul in chip static! Ideile
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sau in doud trei discursuri. Iar spiritele revolutio-
nare mai riguroase au doar pe Haeckel: inocenta
lui filozofica este adorabili si simplicitatea gandirii
sale e deplin curata de vicleniile filozofilor clasici,
conspiratori impotriva proletariatului.
Dedemult socialistii au produs, potrivit tacticei
politice, si volume groase si brogurele. V olumul
pentrn intelectuali, brosura pentru lucritori. $1
adeseori ce se spunea in volum nu se potrived in-
tocmai cu ce se spunea in brogurd. Aceastd diver-
gentd a crescut pana s'a dat scandalos pe fata,
in criza socialismului de dupa razboiu. In fata ca-
tastrofei imediat amenintitoare, unii din fruntagii
migcarii si-au adus aminte mai mult de ce era in
volum, au luat atitudini moderate $i au proclamat
metode pagnice; alfii s’au finut strict de brogura
pentru lucrator — brosura era totdeauna mult mai
violentd de cit volumul, — si acestia au facut bol-
sevismul, CAtd vreme criza cea mare erd incd de
domeniul viitorului departat, sefii se invoiau ca
lucratorul trebuie neccntenit atatat, ca si nu adoar-
ma congtiinta proletard. Acum insd Kautsky s
altii se mira si se supard cid mulfi lucratori euro-
peni, dar mai ales «ntelectualii» revolutiei ruse au
luat lucrul ad litteram. Mi se pare ca Rusii iau
totul ad litteram. Si pand la revolutie nu cred sa
fi fost mai grozavi cetitori in Furopa decat Rusii;
Ceteau oamenii negresit stiimfd apuseand — ca ce
alta aveau si ceteasci? Productia filozofica $1
stiintifica propriu ruseascd era aproape neglijabila.
Cu deosebire ceteau rusii carte nemfpeascd. Definitia
geometriei, dela care am inceput vorba, a fost pusa in
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cireulati . -
o lui:c-f Igifol]jae];l?itl. Pare sa ~f1e o gluma ; Rusii insd
o probal ul ; €a serioasd. Fi sunt seriosi teribil.
i suprimats“la oameni cari au zis cd trebuie
R autor'? o-rlc,e legaturé cu Apusul. Nu
o sila o Chulil ?11; ; Way fi fost In stare sd opresc
ceteasca ﬁlozoﬁeaalplfs‘gaﬁif I]fz? 5 ?i “Plehafnov’ ot
ot loz pu . Dacd insa ar fi
1(1) ;1;2&1;1;(;};1;; l-blfllnz(‘n:] si nu ceteasca, ele}g);?tl;
o astigat. Pagubd nu cred c’ar
du;f;:ngeﬁcrrudproletan,v nicit mare profit pentru
opmanil lor, 11n aceasta abtinere. Mi se pare ci
tin{p oamer ,euftandu-se cu filozofia au pierdut
pmp, ceace fb iIll rlliT un sccialist nu poate fi decat
Loarte, sigtem - Nu vreau si socotesc cd si-au
oo L Ilatperarlnentul In asemenea luptd, pen-
aca alel te;ra or este de o bogatie extrema.
oo asemen, < iperamentul trebuie si gi-1 ostenea-
€ 11ir1, cu orice pret, ca si nu debordeze

prea des. Dar de 5 o
; es. ce si si- y )
filozofia ? 5i-1 osteneascd tocmai cu

GENI1 AGITATE

Lamea merge incet spre infelepciuney, a zis odata
Voltaire. De multe oria zis el dimpotriva... Mi se
pare demn de insemnat ca Anatole France a tran-
scris amplificAnd tocmai aceasta sentintd optimistd
a patriarhului iritabil si satiric. France zice: incet
dar sigur omenirea realizeaza visul inteleptilor.
Poate ca amandoi si vor fi ficut in minte rezerva:
mai mult incet decat sigur. Fiindca despre améndoi
putem banui ca accesele lor de optimism umanitar
erau mai mult sau maij putin facute — de dragul
ideiei progresului, si pentrucd sade frumos filozo-
fului sa fie macar uneori cit se poate de conciliant
fatd cu lumea cea mare.

Fara indoiala lucrul e plin de greutati. Mai intéi
inteleptii singuri nu s’au injeles intre ei asupra vi-
sului pe care-l viseaza. Aproape fiecare viseazd
altfel. Care din atitea vise il va fi ales multimea
spre realizare? Si apoi trecerea visului dintr’un cap
intelept in acele, ori si cat, mai putin intelepte ale

celor multi cari sunt chemati sa-1 realizeze, a avut
mai totdeauna asa efecte modificatoare, incat in-
teleptul cadea, in fata lor, la grele ghnduri. De
obiceiu, inteleptii se tin departe de fierberile vietii.
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E greu de hotarit intrucit aceasti rezerva a
inteleptilor fata cu norodul cel mare, rezervi care
uneori merge pani la instriinare, a impiedicat pe
cei multi si realizeze maj repede visele tnteleptilor.

Trebuie amintit indati o4 norodul n’are vreme,
nici putere, si la urma urmelor nic gust sd se inte-
Teseze de ce trece prin gandul filozofilor. Cred ca
aceastd Imprejurare lungeste si ingreuiaza mai cu
seama drumul dela intelept la cetdtenii cari au si-i
prefacd ideile in fapta. Oamenii au deci si aleaga
intre doud explicatii, sau si le Impace cumva pe
améndoud. Pentru acesta e necesar si nu uitam
ca au existat si intelepti cari s’au amestecat foarte
deaproape cu lumea. Nu vorbesc cumva de apostoli

si profeti: persoana si functiunea acestora nu are
rost decat prin multime gi pentru ea ; ci de gAnditori
propriu-zisi, de genii, cum am zice, stiintifice.

Socrat si Giordano Bruno sunt, mi se pare, cele

mei perfecte exemplare de intelepti neastdmparati.
Socrat a fost de sigur un geniu stiintific. A fost
doar cel d’int4i, cAt se poate sti, care si-a dat seams
de natura ideilor generale, prin urmare de valoarea
cunostintei stiintifice Insds. A avut insi originali-
tatea sd renunte la stiintele propriu-zise, si se in-
toarcd dela dansele cu dispret chiar, ca si faci
excluziv morali sstiintifican si aplicata. Fiul moasei
ateniene s’a devotat, cum ziced, si mogeasca spi-
ritele, pentru a le face si deosebeasci preciz binele
de rdu. Dupd judecata lui, omul face riu numai din
nestiintd, ori mai exact: fiinded nu cauts si defi-
neascd riguros ce e bine. Socrat aves apucaturi mis-
tice: vorbea adeseori de un duh care-i da sfaturi,
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i faca 1 ime-
de glasuri care-i spun ce sé facd in cz;z d?r?ied;ténd
rire. Si l-au vazut oamenil pek.maglv vmsa;l e{t{rgem

e i a 1

a1l care de fakir. Far ati
me lungd in nemis - fa . ha
Z;i de puén caracterul hotdrat eroic a}' v1ejc1i‘fatic,
il dputem numi, cred, un apostol pevdz}.nt §11 uigu;) uf)lic.

i i da purtarii sale .
Vorbim, negresit de meto . vpf. s D
$i putem adaugi ca trebuie sa i cxasp umen 2
;rp"opil dricos si farsor pAna la perversi at C.ale

- ’ - Py - ]
i;té intreagd au ribdat Atemennvsg .Ie 1ﬁ.sa_t. cale
ves:ce tot si oricand, l-au ribdat sd-1 1n§ ;Z;Jlgéirl_
?aré reget cu ironiile lui chitibusare. Plato lér}i -
telegre) potriveste dialcgurile aga ca adyer:sau Jud
}Socra"c nu zic mai mult decét da, nu, del?ge@\t] san 4
ici a altc
i lor sint rareorl eva de
ontrd — replicile it 1 I Lecat
icson deghizat. S’ar putea zice ca Atemenuaut an
inghitit multa vreme obiectiile, A§;dde€:§§:1 T
fcat 5 si dintr’ 3, atatde L 2
plicat, la urma si dintr o dat 2t de It o
glumi pedantd s’a sfarsit intr'o trag
i posomorita. . o
g ?r(l) f(:)nd Socrat vroia si revolutioneze conitlt&;ﬁ
A st p
i re a fost, din ace
i tea ateniani. Ca _ est punct
T veder tecului acestul intelept
de vedere, rezultatul ames et
cu multimea neinteleapta? M.o' ifi a socd
politicéla Atenei, casi a Greciel én‘Frlejgl aam o
a ara indoiala c g
ani — fiara indo am ]
uterea macedone : - Lo
gecét inteleptul care visa soc1¢tate Ofganlf:lté . gn
stiinta, adicd pe intelesul 1u13 dupa mo o i.cei n
teoria ’ideilor, Socrat a prega‘Elt nag,t(-‘i‘refil1 1 1gu cel ca
stiintd : in filosofia teoretica da'r, oc L e
S rinére’ cei mai mari. Moartea lui l:a as e
}r)nartirii ilustri. Ce prefueste insd, In s.pe;:tér,‘L e
tagia lui céloquiile lui ironice chiar prin t
2
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si repetarea lor, obsedante ca ticurile personajelor
de comedie?

La fel se pune intrebarea pentru celilalt exemplu
de intelept febril. Giordano Bruno, ca tanir calugdr
dominican, atrage atentia necajitd a superiorilor
prin ideile lui neortodoxe asupra treimii. Pe urmi
se inflicdreaza de teoria lui Copernic, fuge din ma-
nastire gi din Italia, cildtoreste, se agiti sisecearts,
prin Franta, Anglia, Svifera si Germania, pentru
astronomia cea noud. Viata aceasta, una din cele
maj convulzive in istoria intelectualilor, se sfarseste
la Roma pe rugul ereticilor. Ce valoare efectivi a
avut acest delir stiintific si metafizic pentru acre-
ditarea ideilor lui Copernic?

Charles Renouvier, filozoful, publicase acum
cincizeci de ani o carte ciudatd, Uchronia. Acolo
scrie el istoria Europei cum ar i fost, daci impéaratia
romand s’ar fi intdrit asa ca s tie in frau pe barbari,
iar crestinismul n’ar fi fost in stare si-i surpe, in chip

revolutionar, institutiile si moravurile. S’ar putea -

incerca tot astfel un joc istoric, daci am imagina
viata intelectuald scotdnd din ea geniile agitate —
intrucat sunt agitate si nu numai geni.

Spiritele contemplative sunt natural dispuse si
nu prefuiascd agitatia. Goethe, contemplativ ex-
trem, zicea ca toti entuziagtii (Schwirmer) ar trebui
spanzurati inainte si implineasci 30 de ani. S’a
gandit el cumva la varsta lui Isus? Ar fi fost in
stare, cat erd de pagin. E amuzant insi ci chiar un
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strilucit prin linigteft lui se génd?§te
atat de grabnic si radical la violenta. Aceastla (isiml ge;
banuit ca atitudinile extreme sunt natura -thqte

entru naturile cu aparenfd de Stlb}lma senindte c
Tot Goethe spunea doar despre el insu ca a;r\e :fa_
ritul prea conciliant pentru a putea sup?cr a o
gedia. Totus ar fi fost deﬂpare;e ca“1mpo ?i‘;r-ﬂe
Isus poate, impotriva lui Socrat de signr, masui
de sigurantd s’au luat prea tarziu.

intelept aga de
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TREPTE ISTORICE

Spunea daundzi foarte drept d-1 T. Teodorescu
despre Bulgari, ci nu se’cuvine si-i hulim, aga fira
nici o misuta, pentru asasinatele lor pohtlce (cam
prea remarcabile, in adevir, de o bucata de vreme),
ci si ciutim a intelege bine pe ce treaptd istorica
se ghsesc ei astdzi. Si d-1 Teodorescu ne aduce
aminte cd, de exemplu, Englezu se micelireau intre
ei groaznic, nu mai mult decit acum citeva sute de
ani, iar azi stau in fruntea tuturor neamurilor. La
acest indemn spre o evaluare mai dreaptd a popoa-
relor, in deosebitele puncte ale vietii lor, vreau si
adaug urmatoarele:

Acum doi ani a publicat un Neamj: dr. E. L
Gumbel, jurisconsult de meserie, o brogura cu
titlul: Dot ani de asasinate politice ; iar anul acesta a
reeditat-o — din brosurd s’a facut volum solid,; si
pe coperti sti, se’'nfelege: Patru ani de asasinate
politice (Vier Jahre politischer Mord. — Berlin-Fich-
tenau 1924). Luicrarea, congtiincioasa si strict Ju’—
ridica, este un fel de dosar rezumat al tuturor asasi- -
natelor pohtlce dm imperiul german, dela caderea
monarhiei incoace. :

Dr. Gumbel di urmitorul bilanf:

Crime ale partidelor din stinga — 22.
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Crime ale partidelor din dreapta — 354, *

Crimele partidelor din dreapta au fost pedepsite,
la un loc socotind, cu 9o de ani inchisoare, ceeace
da, una in alta: 3 luni de cap. Iar cele 22 de crime
ale partidelor din stinga s’au rasplitit cu 10 con-
damniri la moarte gi 248 ani de inchisoare.

Inceputul s’a ficut la 11 Ianuarie 1919: sapte
comunisti asediafi in localul ziarului Vorwaerls au
cerut si capituleze si li s’a acordat viata. Au iegit
fira arme, cu steag alb; au fost dusi numai decét
in curtea unei cazirmi si impuscati fiard nici o alta
procedura. Intre dangii s’a intdmplat sd fie §i un
redactor al ziarului, care venise tocmai sd-gi vazd
de slujba. si a fost impugcat numai aga din graba,
si pentrued s’a nemerit si fie acolo... Pe urma a ur-
mat uciderea lui Liebknecht si a Rozei Luxem-
burg, a lui Eisner, a lui Rathenau, atentatul contra
lui Harden. Publicul european nu cunoagte, in-
deobstie, decit -aceste nume vestite ; foarte putini
banuiau, pAni la publicatia lui Gumbel, cd victi-
mele obscure trec mult de trei sute. Pentru o fara
asda mandri, pind mai diundzi, de ordinea» ei
exemplard, cifra e frumoasa.

Spre a caracteriza lucrul ceva mai plastic, se
poate cita, de pilda, represiunea migcirii separa-
tiste In oragul Pirmassens (in Bavaria renand), cu
care ocazie studentii din Heidelberg au gatuit si
au ars de vii oameni, au varsat bidoane cu benzina
in burtile spintecate ale victimelor. .

Din descompunerea armatelor nemtesti care ocu-
pase Rusia, rimiasese o sumi de trupe care se tot
miscau in prejma granitelor poloneze, si triiau de
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capul lor, batand chiar moneda si rechizifionand
(mai cu seami!) dupd pofta inimii, adevérat ca pe
vremea risboiului de 30 de ani, — un anahronism
de toatid frumusetea. Cu aceste osti a ficut Kapp
lovitura contra republicei, in Martie 1920. Lovitura
n’a reusit, mai ales din cauza grevei generale a lucra-
torilor industriali. Odati salvat, guvernul republi-
can a luat in solda lui trupele care statuse sa-1 ras-
toarne, si le-a trimis sd potoleasci, cum trebuie, pe
grevistii care-l salvase. Din aceeas armata s’au
nascut si societifile secrete reactionare, in sanul
cirora se organizeaza violenta politici. Gumbel
cunoaste si descrie vreo saizeci de asemenea orga-
nizatii, si adauga ca de sigur numarul e mult mai
mare.

Ce putem intelege din acestea? :

De sigur, mai intiiu cd pentruevaluarea nivelului
istoric al unei natii, trebuie si despar{im numai
decét politica de celelalte domenii ale vietii sociale.
Despre Germani, nu se poate zice ca stau altfel pe
treapta istoricd a Bulgarilor, §i totus, iatd, cind fu
vorba de conflicte politice grave, ce bine incep sa
semene aceste doui popoare! Era vorbi statornici
printre Germani, inainte de rasboiu, cad — «asa ceva,
1a noi in imperiu nu e cu putintay.

«Asa cevay erau, de ex.: atentatele si represiunile
din Rusia maj ales, ori din Balcani, citeodata.
Felul acesta de fariseism sau de naivitate nagionald
se intlneste pretutindeni. In Germania cea atét
de conservatoare si sigurd de imutabilitatea ei,
asemenea pronosticuri categorice erau cu deosebire
consacrate printre formulele curente ale mandriet
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nationale. Isi ficeau oamenii socoteala firi s3
g.émdeascé la surprizele ironice aleistoriei. Si e de
sigur particular de amuzant si pitoresc si vezi cum
tocmai, In fara «ordinei» prin excelenta, chiar par-
tidul clasic al «ordinei» a devenit, in citeva Iunij
cuibul conspiratiilor si al violentei in politica. ’

‘Multimile traesc de azi pe miine, se bucuri, cat
se poate de favorile momentului gi dispretuesc,
fara pic de spirit crestin, necazugile si pacatele veci-
nuh.li. Este fard indoeala firesc sisinitos si te bu-
curi de pace, cu toate bunurile pe care ti le hara-
zeste, odata cu dansa si in clipa de fati, norocul,
Dar nu-i frumos si-fi completezi bucnria aceasta
zambind pe sub mustatd de nenorocirile celor de
peste hotar; si e orbire proasti si uiti ci orice
om, si i.I_ICé mai mult orice societate poarti cu sine
germenit acelorag mizerii si urdciuni proprii speciei
1ntregi.

SIMT DE CLASA

Risturnirile economice au creat parvenitismului
o actualitate acutd. Declasarile in sus si in jos se
precipitd in anii acestia cu o profuziune cataclis-
mala. . _ '

Imbogitirea prin ea insis nu are alt efect decatsa
dea omului putinfa si sazd in altfel de casd, si
poarte alte haine, si frequenteze alte cafenele si
spectacole, si vaza alte locuri decit acelea care fi
erau impuse de siricie. Toate aceste Inca nu insem-
neaza stramutare de clasi. Trebuie o speciala am-
bitie si deosebite interese pentru ca omul sa inceapa
a se trudi ca sa se vdre intr’o clasi al cirei prestigiu
il imbatd. Mi se pare cd se poate constata, spre
lauda multor imbogétiti de rdsboiu, cd se mulfu-
mesc si consume bunititile care le-au devenit
accesibile, raminand cu totul curati de orice arza-
toare ambitie sociald. De aceea parvenitismul pro-

priu zis este mai interesant, poate, in epoci de prex.

faceri relativ calme decét in vremi de prabusiri ca-
tastrofale.

ILa noi, dupd alarma din 1907, clasele cele

mai de sus au inceput, cu oarecare sistemad,
si manifeste un interes foarte cordial cdtre micii

burgeziintelgctuali, cu preferin{d accentuatdpentru
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acei de origine rurald. Rostul acestei misciri
este evident destul: trebuia imblanzita si pe cat se
poate fermecatd — macar indirect, prin odraslele ei
orisenizate — o clasi care se doveded a fi intere-
santd in grad ingrijordtor. La organizarea acestei
cochetarii sociale au servit bine oarecare idei senti-
mentale ale traditionalismului istoric: cele doua
clase, tdranii si boerii, au parfum de vechime, poarta
pecetea pitoreascd a trecutului depirtat si lesne
poetizabil. Efectele sociale ale acestui flirt intre
clase nu se pot arita in scurt. Probabil ci el a facut
sd se nascd gi fortifice in sufletele acelor mici bur-
gezi intelectuali sentimente conservatoare. -Oa-
menii tineri de acestd categorie sociald sunt natural
impresionabili pentru prestigiul exterior, estetic
oarecum, al clasei boeresti, si lesne ademeniti chiar
de cea mai slaba atentie gratioasi din partea ace-
steia. In mica burgezie, in intelectualii si mai ales
In intelectualele acestei paturi, simtul de clas3 este
prin excelenta nestabil. Dezorientarea si clitinarea
care constitue starea psihica a parvenitului se pro-
duc acolo grabnic si intens. :

- SPERIAT este o vorbd romaneasci de o minu-
natd ciudatenie, care arati pipiit fizonomia celor
social dezorientati. Alegerea acestui cuvant cu in-
teles foarte viguros nu poate fi o intdmplare. Este
vulgard vorba ci societatea noastra, sub influenta
irezistibild a unor civilizatii striine, a sirit dintr’o
datd mai multe trepte istorice, in loc si paseasca
incet de pe una pe cealaltd cum ar fi fost sinitos
sd fie. Dar nu se observd deajuns, mi se pare, ca
aceasta sdriturd a dat societatii noastre, in total
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caracter de parvenit fatd de societdtile straine
care — au SPERIAT-o. S’a format la noi, pe urma
acestei sdrituri istorice, intre altele, un parveni-
tism politic si cultural: unii volau ca Roménia si
fie numai decat o Franta ori0 Belgie, .alj:n o Prqs1e,
altii, mai putini, poate chl,ar o Anglie. Alaturi cu
aceste bovarisme politice s’a nascut un parvem?srr;
exterior, de mutrd, de vo%‘b:“x si de port: au apa{‘u_
astfel si apar incid roméni-francezi, romdni-eng flzri
—acestia toti sunt, neapdrat, ma1vmult.or1. mfcl‘l p:,in
speriati, desi cag?lgtatea noastrd de imitatie
a ectabiia. §

ad;;iizerr’e:iiri)smul acesta al culturii noastre fafd de

“alte culturi a sporit si complicat pe acel intern, de

clasi, foarte energic si fard de asta:— palrvemtui
erd silit si copieze $§i mutrelg unei clase I]é)i-
tionale i formele uneil cuvlt1.1r1 stréine. ——Si -
stanta sociald si morga par .savfle la noi mai nesig ¥
accentuate ori cu mai pufina conse.chenta §1t st
stema, decat in alte societdf1. (E1rcula;1a intre pa urli
ori chiar contrabanda sociald au .fosvt poate mai
libere decit aiurea. Pédstrarea stricta a (_hstan%ee
sociale este probabil si o chestie de vecdhm'le’,. ;
descendenta foarte constienta sl deﬂ atmlﬁ, Sse
pugine lucruri din viafa noastrda su etea?c- >
arati sa fie vechi, si aibad prestlglul trecutului ¢
partat. Si aci se vor fi simfind efectele sdriturli de.
' aml. X
caguvgflgﬁ—mi mi-aduc aminte cd, acum catlevg
decenii, se formase in MO}QQYa un -smljc Fle c ;iz ;
burgez. Am cunoscut familii in -cari, de§(1: (ére in
cioase adinc politicei boerului Lascar (Latargit,

'
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PARADISUL IMPRECIZIEI

In mintea noastrd existd o categorie de cuno-
stinti care contrasteaza eclatant si straniu cu toate
celelalte ; — atit de straniu, incat cel dintaiu Eu-
ropean care a filozofat asupra acelui fel de cu-
nostinti, Pitagora, a fost cuprins de emotie mistica
si le-a proclamat esenta prima, originea si modelul
a tot ce existd. Sunt cunostintele matematice.
Lor singure le aparfine, strict vorbind, definitia
preciza si generalizarea riguroasa. Domeniile es-
perientei pot fi cunoscute exact numai in masura
in care matematica poate sd le stipaneascd. Gan-
direa matematica are o consequentd unica: orice
abatere apare imediat ca nepricepere, ca nebunie,
ca gluma proasta. Dincoace de hotarul matema-
ticei se desfasurd paradisul impreciziei; cu atat
mai bogat si inflorit, cu cit ne depirtdim mai mult
de acest hotar. Aici isi afla locul metafizica, mo-
rala, religia, istoria, teoria politicd — si cum altfel
se mai cheama constructiile intelectuale cu care
oamenii adese isi ascund numai, sub aparente sl
cu pretentiuni logice, poftele, visurile, gusturile in
care se intrupeazd pornirea lor fundamentald:
setea de putere. Aici nu mai e vorba de simboluri
cu ingeles strict ca in limba matematica, ci de asa
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e ziced cu serioasa convingere: suntem «egustoriy,

nu suntem boieri. In adevir erau mogieri, se in-

telege; dar tocmai asta limureste valoarea cuvan-
tului. Casitoria unui astfel de «negustor» cu o boe-
Toaica, era iromizati cu ingrijorare: exista dar
frica de apuciturile deosebite ale unei clase, de
altfel sincer respectate, si mandria pentru ideile
si felulde viatd al clasei proprii. Pe cat stiu aceastd
afirmare a simtului de clasi, la o patura alta decit
cea boereascd, a fost de scurti duratd, A urmat
apoi, in migcari mai juti ori mai incete, repezirea
in sus care da societitii noastre o nervozitate deo-
sebitd. Fiecare baetan, dar mai ales fiecare fetica

de funcfionar, liber-profesionist sau comerciant cu .
dare de mani, se consumai febril ca si aibd intrare -

in cele cateva saloane ai ciror stdpani poarti nume
istorice.

Jar sferele de sus, si cele de mai sus, continui
astdzi, din motive prea evidente, sa fie dispuse
democratic — ceeace creea%i o foarte frumoas3 ar-
monie intre cei de jos, cari se ghiontuesc ca si se
vére, si cei de sus, cari au interes si primeasci,
Séd primeasci totdeauna astfel, incat cel care intra
sd simfd cd rimine, intr’'un anume grad, pe din-
afara. , [

Acei cari se vari in clasa considerati ca cea mai
de sus, fird si aibd legituri de sange cu dansa,

raman, orice ar face, totdeauna la usa sau pe

aproape. Drept vorbind, sfortirile parvenitului
semnificd negarea principiului claselor nobiliare,
adicd negarea idealului dupi care tocmai umbli
el cu limba scoasi. Omul fira sim} de clas3 este o
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caricaturd cu deosebire mizerabild si stricitoare de
apetit. Roménul trebuie si o fi vazut in exemvplalv'e
si numeroase si monumentale pentru ca si ga-
seasci o asa stralucita si surprinzatoare aplicatie
participiului speriat.
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numite tdes
difuzee ;dez,Ade. p.rodusele acelea inconsistente si
Cifuze ale gandlrll comune, cea totdeauna
1ca g1 grabita. prae
biiste adevarat c? de vreo sutd de ani si maj
o a;ae}cceesctf doznfgnu ale impreciziei au ambfjcion;t
a pot i «stiintifices. Dar 1 i
cd L «stiing . Dar intreprind
sa ar: _ prinderea
‘ceapml:i sa f(li reu§1t mulfumitor ; cel putin filozofia
o mg)“ erna a gavs1t de cuvinjc'a sa réstoarne‘
yalorile: 1;§1 1131.;at eicxacdta este astdzi denuntati ca
e dictatd de nevoi i i o
D Sonvern _ - practice si care de-
, arbitrar realitatea i iati,
_ar a 1mediata. Berg i
o ) . Bergsonis-
clal}éV;;tlii?{];u‘;at’ probabil, cu folos la delirﬁitarea
elor s1 metodelor. D
] intelor si m . Dar Bergson e
ilr?e;gson1§t11 literari alta. Acestia au %)us la 122?(2
asbunare ciudat car istica i
acteristica a spiritului li
contra pozitivismului i i drerar
ului care triumf i
; nult ase, ce-1 dreptul
cu o grabd cam ind a | .
iscretd 1j i
uos ‘ ,» pe la mijlocul veacului
TO - . . . '
mulu?ﬁg tis:rlunAlfunle sunt indiscrete. Al bergsonis-
extati;im {ucatv este condus de literati frivoli sau
it ‘,is? aratat, poate, mai firi maisura, mai
puer i’m ecat al p9z1t}v1§1;ilor. Bergsonistii li:cerari
sunt 1 I;ge;turbabﬂ sigurl cd au ingropat stiinta
bucuric;t danues.c ca aicl zace o bucurie ascunsi
pueuria (13: a fi distrus o discipling, si tocmai pé
Sea azt;a;na si mai neplécuté literatului. S’a
Qoschis a el, sub protectia unui autor filozofic
tinter £ eingradit sofismului impudic si incom e
gl Szra icn{puvle: Prostia si frivolitatea dilie-
pot rasfdfa acum oricit de mitocinos
s

dospind glori x :
- glorioase in cuibar
filozofice. decorat cu embleme
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Cheful acesta imi pare prematur. Cunostiintele
acele care nu sunt apte a fi tratate matematic,
sunt totus inevitabil supuse spiritului exactitatii.
Mintea noastra tinde neindurat la precizie, indi-
ferent de obiectul spre care se indreapta. Intrucat
e robusti si lucidd, mintea sufere tot agd de
putin mofturi sau stupiditati sentimentale (fie uma-
nitar duioase sau obraznic imperialiste) in istorie,
in filozofie ori in teorie politica, ca §i in fizica
sau in mecanica cereasca.

Inversunarea contra inteligentei stiingifice, spe-
ranta desantati de a compromite cugetarea ab-
stractd si rajionamentul, sunt nerozii ridicule i
totdeodatd un simptom semnificativ de istovire
cerebrali. Trandavia creierului european ar trebui
sa fi ajuns aproape de ultima tampenie, dacd l'am
judeca dupd larma locurilor comune cu care lite-
ratofilozofi intuitionisti amefesc lumea mare,
uluita si speriatd de ce a vazut si patimit de zece
ani incoace.

Cred ci pentru mintea europeanului de astdzi
este o chestie de indispensabilda curifenie st sd-
nitate si se spele si desinfecteze de pretinsul pri-
mat al sentimentului, al instinctului— de toate
mofturile intuifioniste. Metafora si celelalte mij-
loace de vorbire sugestiva trebuie lisate artei li-
terare: acolo isi au ele loc firesc si cinstit. Dar
cAt e vorba si analizam lucrurile, respectandu-le
asa cum ne sunt impuse ele de experienta, si de
a comunica cit mai deplin aceastd analizd, sa ne
tinem cuminte si aspru de legile cugetarii abstracte,

ale inteligentei prin excelentd. Argumentarea nu-i
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un joc steril. A gisi raporturi intre idei este o
viguroasd fecunditate a spiritului si o sporire reald
de cunostinfe. In ea, judecata isi simte puterile
proprii si bogitia ei independenta de experientd.
Faimosul «bloc intuitiv», misterios invocat de fi-
lozofii literati, massa tainicd in care zac bogatiile
originale ale spiritului, este o inchipuire informa
si lenegd, —iar fn practicd adesea numai un pre-
text solemn al neputintei sau al traAndiviei min-
tale. ’

Izvoarele inspirafiei sunt cu totul ascunse, si
bogifia minfei nu existd real si actual decat in
lumina simboalelor — vorbe, linii, colori, tonuri
muzicale. Inventia consti in executie, zice Max
Liebermann, pictorul. Observatia lui este cu deo-
sebire memorabild. Nimeni nu va suspectd pe
acest pictor impresionist de intelectualism excesiv.
Si dacd pentru o artd asa de putin «discursiviy
ca pictura, un om cu experienta si agerimea lui
Liebermann si-a rezumat astfel practica unei vieti
Intregi, cu cat mai valabila este formula lui pentru
activitdfi pur intelectualie? In «blocul intuitivy
zac deopotrivd si prostiile cele mai nesibuite si
lucrurile bune. Expresia singura, adici simboalele
pot numai sd dea valoare viefei interne, — sin-
gurd expresia este creatoare. ,

Prin urmare: inapoi la precizie, la rationalitate
consequenta si responsabila ! Postulatul acesta me-
ritd sd fie afirmat fatid cu enorma obriznicie in
care coopereaza, inconstient ori pérfid, lumea sar-
latanilor §i a improstifilor riazboiulus.
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CONSPIRATIA ESENTIALA

Intre toate trivialitatile moral.istice nici una poate
nu se rosteste cu asd senind si Stu-pld'a aguran};q
ca apelul la sinceritate. Spune-mi sincer — _—n 23
fost sincer — trebuie sé. fi1 »absolut sincer ed
sunt sincer si cer oricui, :_etc,., etc. —asa se a1‘11
miticismele solemne care 1es autqmatm d(]in g::lnrei
majoritatii robuste si ned1fAeren;1atg, or},eX: er:l(::i
se ivesc explicafii serioase intre prieteni. 1(11 el
nelipsit, se si incepe vorba cu:. davca-ml esti —
erai — dacd vreai si-mi fii adevérat prieten. el

Este stiut ca imbecilul care te interpeleazi as e.
vrea numai si-{i smulgd o _aprqba}'e pentru. per
soana lui, aprobare care sét ajunga cat mai qpfoa!)-el
de admiratie. $i pentruca e 1m1:A>ec11, pa.entad:?ie
inneci in protestdri admirative cat mai llmPt-lf i 7
Imbecilitatea este o putere natu{alfl absoluta ; fiin
si absolutd i naturald, revolta 1311po}:r1v§1 ei mz
incape, obiectii n’au sens,'pegtruca obiectiile ;111;1 ‘
ale inteligenfei; astfel, ramane loc doar pév ;
admiratie si frici... Dar e un"joc d15trac1 %e
consolator sa supui gandirii lucide postulatele cele

i oade. _ o
m?‘agirbanal este ci oamenii se de%apro})?, s1vnc<§r1
¢i complet numai in caz de dusmanie fafisa.
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atunci fiecare riméne incredintat ca dezaproba-
rile pe care i le aruncd dusmanul sunt mincinoase.
Ideia excelenta pe care fiecare o are despre pro-
pria persoand rimine, in acest caz, nealterati, ori
infloreste chiar; fiindca din fiecare injurie a dug-
manului scoatem, prin risturnare, o laudi. Dar
In afard de cazul de vrijmisie pe fata, fiecare din
noi trieste inchis intr’un cerc de reticente si disi-

muldri, pe care-l intretin natural cu o foarte mare

grije toti ai mnostri, incepind dela cei mai de
aproape. Este conspiratia esentiali fara care trainl
Impreuna n’ar fi suportabil. In jurul fieciruia din
noi circuld, in ascuns, constatiri si aprecieri du-
reroase -ori jignitoare; si fiecare luim parte la
alte cercuri in care sunt la fel inchisi alfii. So-
cietatea pagnicid a oamenilor care tin, cum se zice

unii la alfii, nu-i posibild decdt daci fiecare din

noi este sistematic impiedecat de a cunoaste
anume fapte si judecdi care-1privesc deadreptul si
a céror cunoastere l'ar jigni peste misura de du-
reros. ‘ o

Durata si buna functionare a acestor conspiratii -
prietenegti sunt garantate deopotriva de citri con-
spiratori, cari, ca oameni ce sunt, disimuleazi na-
tural si automatic, si de citrd protejatul si risfi-
tatul pe care ei il fin captiv, fiindca si el, ca om
ce este, primeste neturburat de gindiri critice
aprobadrile chiar cit de deochiate ale cercului. Sunt
indivizi cari fac paradi de autocritica, obisnuit
nebuloasd ori cu totul falsi: omul isi inventeaza
defecte amabile sau prestigioase pe care nu le are,
ori vorbeste de calitdtile lui recunoscute cu aluzii
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vagi menite sd provoace laudele p.rie.te;mlor. 51—;
explicabil cd acest soiu devoamem si in glene.:re}
acei cari fac profesie de patrundere psihologica,
sunt cu deosebire aiuriti cdnd cercul conspiratiet
amicale se rupe, si rasfifatul respectiv se vpotlc-
neste violent, lisat dintr’odatd liber $i fara pro-
teétie in fata adevarului care, atunci, e cu atat
mai ofensator, cu cat mai mult te-al increzut in
agerimea minfii tale. Caci pretenfia de age%'lrtne
este aici o purd desdrtdciune: conspirajia prie elz-
nilor este una din cele mai robuste si mai esentiale
produse ale vietii sociale. Largind putin apl{ca}‘iua
zicitorii, se poate spume aicl cu .deoseblta » ((1)—
tarire: tout le monde a plus d’esprit que Mr. de
Voltaire. Negresit, oricit de solida este natura
acestei conspirafii, pornirile si 1nte.rese1e ele_mefn-
tare ale individului izbucnesc uneori oarbe i vio-
lente, cercul de pioasé disimulajie se rupe, $1 atunct
conflicte serioase sau comice pornesc cu atat ma;l
ameninfitoare cu cat inlanfuirea lor este neca:: -
culabila, fiindcd nimeni nu stie exact cum este
compus cercul acela de minciuni \{ltalf.:, ci com-
punerea lui se di pe fajd tocmai prin rupere,
prin proportiile si sfargitul scandalului. fiecare
Este ciudat si hazliu de constatat cum 1.etcAard ‘:
aromeste in dulce impégare cu persoana ldu'l’ u{c ;créa
aproape constant ci el insugi fagfa parte din ata :
cercuri in care stau pring altii, cercurl a caro
naturd comic gi Intrucétva inocent vicleand o con-
statd zilnic prin propria lui COlEilbOl'flre.. .
Ca toatd viata noastrd interna, par?n_le §1dsen: ..
timentele despre ceilalfi, indiferent cat de dragi
' 241
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ne-ar fi, sunt intr’o modificare continui : numai
Dumnezeu si noi singuri stim ce ganduri grozave
fulgera citeodata prin fundul mintii noastre despre
acei ciiror le ddm cea mai solidd dragoste, cel mai
autentic respect. Noroc cd aceste misciri sufletesti
se petrec atidt de repede! — dar nu destul ca si
nu le observim destul de des si de limpede. Si
fatd cu aceastd mobilitate vertiginoasa si subtila
a atitudinei noastre reale si intime fata de ceilalti,
si cAnd e vorba de persistenta cu orice pret a
vietii sociale, pe d-nul Mitica il apuci filozofia si
ne intreabd de sinceritate !

Alceste al lui Moliére nu-i uni mbecil, dar se
poartd, in anume imprejurdri, ca si cum ar fi.
Deaceea in intentia poetului si a contemporanilor
lui cuminti, acest tip era hotarit ridieul. Numai
modernii sentimentali au ciutat si coloreze ele-
giac si melodramatic caracterul acela comic hapséan.

Nici o valoare nu poate fi, cu buni judecats,
pusa mai presus de viatid. Adevirul este numai un
mijloc, pe langa altele, in serviciul acestei valori
Supreme, care le conditioneazi pe toate celelalte.
Este sigur cd apostolii simplisti ai sinceritdtii nu
sunt capabili si realizeze in imagini clare ce ar fi
daca viata noastra interna s’ar da continuu pe faga
"in toatd mobilitatea ei tumultoasi. A fost una din
functiunile vitale ale vietii sociale si creeze sisteme
de mascare i stilizare a haosului intern pentru slujba’
comunicarii exterioare si in interesul trajului in co-
mun. i nu mai socotim cd sincerititile curente
nu sunt doar pornite din setea de a realizd ade-
var, ci sunt simpld riutate si obriznicie plebeie.

-
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TOLERANTA

Cuvéantul este de citeva veacuri steag de zile | i
mari, ori chiar mici, si a trecut dela t.reapta de
formuld noud si revolutionard la banalitatea cea e
mai comodi. Anatole France vorbeste despre }mul
care ani de zile intrd gratis in teatrele pariziene,
dandu-si numele repede la control: répoksatul Scribe
(feu Scribe)! : o o

In felul acesta circuld, indelung si siguf, idei—
cuvinte adica de un indiscutabil prestigiun.

Nu-mi da in gind sd arunc .t(.>1eran1,:a'pr1rlvt1fe
ideile riposate. Dar cu cat mai intens c1¥cu1a o ‘
ideie, cu atit imi pare mai naturald trebuinfa de e
a-i preciza valoarea prin control. |

Iati douid documente de o claritate scanda-
loasa. ‘ o _

«Sunt acum la modi oarecare idel noui pe ca,r?
eu nu-le pot aproba, pe care nu le voiu vapro’ba‘
niciodatd. Tineti-vi’ de cele vechi, fiinded .acele
sunt bune ; cu dansele au trdit strémo§{1, si lg—zjl,
mers bine, de ce n’am trai si noi tot aga?... Cine
ma slujeste trebuie sid predea in scoala ce porun-
cesc eu. Cel care nu poate sau nu vrea, sau im
vine cu idei noui, acela si plece, sau eu il voiu

indepartan. :
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Impdratul Franz al Austriei vorbed asi citre
profesorii liceului din Laibach, la inceputul seco-
lului trecut. Astfel se infeleged in vorba pe atunci
autoritatea supremd cu cetdtenii, fird inconjur.
Cu vreo cincizeci de ani mai inainte, un mare duce
de Saxa-Weimar amenintd cu o jumitate de an
temnifd pe supusii care «discutau» prea mult...
Este elementar: cu cit mergem indarat, cu cat
autoritatea se aratd mai categorici si drasticd; cu
cit venim mai aproape de vremurile noastre, re-
latiile intre puterea supremi gi cetiteni sunt mai
diplomatice. Formal, orice lege ca si orice ordo-
nantd autocraticd, porunceste cu deopotrivd auto-
ritate. Pe langd fiecare paragraf se subinelege
imperativul: poartd-te asa cum i ordon, ori de
nu, intrebuintez contra ta violenta. Deosebirea sta
in cuprinsul insus, mai aspru ori mai blind, im-
plicat in lege. Autoritate toleranti este o con-
trazicere, deoarece autoritatea este tocmai gra-
nifa pozitiv determinati a tolerantei, si e ex-
terioard acestei din urmda. Gandirea comuni, pi-
trunsd de postulate libertare, uiti lesne aceasta,
si lesne se strecoard in sufletul oamenilor convin-
gerea cd e numai o chestie de timp §i vointi, sa
ne méintuim, odatd pentru totdeauna, de antipa-
tica sild exterioari. Asteptareaiaceasta este o iluzie
adancd si adinc naivi a multimilor thoderne. Iluzia
aceasta este fird indoiald indispensabili pentru
lupta pe care timpul nostru, prin chemare istorica,
trebuie si o dea ca si inlocuiasci o sumi de
constrangeri vechi si tot mai nesuferite, cu altele,
noud si tolerabile. Utilitatea unei asemenea iluzii
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sd nu ne impidece de a vedea cd ideia a toleranfei
este o limitd dupi care se orienteaza vointa noastra
fara si o poatd atinge vreodata.

E clar: invocarea tolerantei, in domeniul politic.
si social, este adesea o cochetdric de ecsentd ori
naivi, ori destul de ipocritd. Fiindcd acolo unde
sunt in prezenta raporturi de putere, prin urmare
de vointd, lucrul se incheie totdeauna intro in-
transigen{a oarecare, inaccesibild avrgut'pentgn.l lo-
gice, si sfarseste dar cu intoleran!:a: fiindca into-
leranfa i-a fost originea. Este aci in joc contra-
dictia elementard a viefii practice: premisele sunt
imperative de vointa si sentiment, iar de asemenea
premise omul leaga «demonstratii» in forma logicd
—leagd demonstrafii atunci cind nu poate ‘face
altfel, cand adica e impiedecat sa impuna celu1§alt:
pe loc, voinfa lui curatd. Intre voinia pura s$i
argumentare se cheie totdeauna si natufal lega-
turi nesincere. Deaceea promisiunea de a «infelege»
si «respectd» opinii deosebite de ale noastre nu
trebuie datd usuratic. Invocarea tolerantei, cuvant
plin de farmec idilic, cere speciald prudenj;a:—-
daci lasim la o parte cazul de viclesug pe deain-
tregul. - K

Toleranta este conditia d’intdi pentru ca sa -
devie reala si simtita libertatea, bunul neprefuit la.
care viseazi atit de aprins oamenii. Nimeni as-
tazi, cat fine lumea civilizata, nu viseaza tolerana
fara inconjur. Dar actualitatea, cu apuciturile et
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dictatoriale, face cu deosebire ingrati situatia apo-
stolilor pasionati si naivi al acestui fermecitor
ideal. Cata vreme lupta de interese, intre clase si
deci intre indivizi, va rimine agd de aspri cum
este de zece ani Incoace, toleranfa va intAmpina
in practicd cel putin, la fiece pas ofense ironice
sau brutale. Dacid e drept ¢d anume clase sociale
sunt istoric chemate sa aplice anume idei, apli-
carea aceasta se subordoneazi inevitabil intereselor
acelor clase, si interesele sunt intolerante.

Pentru ideile umanitdre, vremurile de azi sunt
grele.

Tout ce qui est pouvoir est stupide — zicea,
naiv si ursuz, Flaubert.

Mai politicos se poate spune: fundamentul pu-"
terii este, in esentd, irational: orice putere con-
stituitd exclude intr'un grad oarecare, toleranta,
adica impacarea oamenilor prin «infelegeres, deci
prin inteligenta. Toleranta este o idee regulativa,
cu ajutorul céreia criticim formele istorice ale pu-
terii, iar nu un principiu care si faci puterea de

prisos. : .

In practica politicd, intrebuintarea ideilor este
comoda: acolo ele se aruncd si se retrag repede
si fard multa griji. Teoria are insd datoriile ei de
strictetd si elegantd. Conflictele de putere intind
ideilor curse si le compromit prin contraziceri cAnd
triste cind comice. $i nu vad, pentru idei, altd
apdrare decat si se curete, prin critici, de inflo-
tituri cu cari le-a alterat o circulatie banal idilicg
deopotrtva lipsitd de controlul teoriei precize éﬁ
si al practicei serioase. :
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CHESTIA DEZARMARII DUPA STRICTUL
BUN SIMT

Fanfara dezarmdrii pare ca se potoleste. In ziare
slovele care notau acest dulce cantec se fac tot
mai marunte. Telegramele si reportajul, cu sprin-
teneala lor neistovitd au sirit acum la alte chestii.
«Dezarmarea» si «diplomatia fira secret» sunt doqé '
zvonuri politice care dela armistitiu incoace vin
si trec in chip foarte siltaref. Dar «diplomatia
fird secret» pare, dela o vreme sd fi amutit cu
totul; probabil fiindcd practica internationala da
zilnic si violent pe fatd candoarea fard margini
a-acestui postulat. «Dezarmarea» insd pare ca ar
fi o formuld mai durabila. Fara indoiala e o treaba
foarte serioasd la mijloc; fiindcd inarmarea costd’
scump terihil — gi Dumnezeu stie ce nevoi grele
apasa sau amenintd Statele europene. Problema
dezarmirii nu-i literaturd. $i eu, pentrucd fug cat
pot de literaturd, urmaresc cu griji zvonurile'

‘de dezarmare.

Din tot ce am cetit ori auzit asupra acestei pro-
bleme, dou} idei m’au impresionat cu deosebire.
Una, a lui Macdonald: ca riazboaie n’ar fi daca
n’ar fi inarmari; alta, a unui distins ziarist ro-
mAan: cd riazboaie nu s’ar putead face, dacd n’ar-

\
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vrea povpf)arele sd iasd la bataije. Indriznesc si
aflr;n' ca in aceste doud extrem de judicioase pro-
pozifu se rezumd, in chip surprinzitor de complet
toate greutitile dezarmdrii si ale picii genersle’
In adevir: dacd nu mai sunt arme, sau daci poI;o-.
rul nu vrea sa le poarte, razboiul este, evident im-
posibil. De unde urmeaza ci nusunt contra lui decit
doué. leacuri serioase: ori suprimim armele, ori
convingem popoarele si nu pund ména pe dé.n’sele

HAceste doud idei ilustreazd minunat preceptui'
ca nu trebuie si mergi prea departe cu cercetarea
Vcau%elor. Dupa cum se stie, sirul cauzelor este firi
capat, astfel cd dela ideia dezarmirii, spre exem-
plu, mintea poate ajunge, din cauzi in cauzi pana
la nebuloasa din care s’a desficut sistemul pla-
netar, gi de; acolo incd mai departe. Evident, ar
fi abuziv §i oarecum patologic sa urmireasca ci-
neva pand intr'atit lantul explicatiilor. Ofnd zici
insd, scurt si limpede: cauza rizboiului este inar-
marea — sau: razboi nu s’ar face, daci n’ar vrea
oamenii si se batd, simf{i numai decit un fel de
odlvhné a minfei, desivarsiti si sinitoasi. Ne
aflim atunci in plina si senin3 desfatare a bunului
simf. Bunul simf este acea dumnezeeascd mode-
ratie care ne opreste cuminte gindirea dela orice ex-

- ces. El neimpiedica s3 toarcem preamplf firul cuge-

tar.n, sau, cum se zice, sd-1 despicim in patru, ori
chlz.lr. In mai multe, si, la timp potrivit, pune frau fan-
taziei care-i totdeanu gata si inebunéasci furios
;n scurt, bunul sim{ reteazi si tiveste géndiree;
asa ca sid o facd pe gotriva intregii umanititi, ii
asigura adici un maximum de cars social. .
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Asupra dezarmarii a mai cdzut $i o altd vorba
aducatoare de bucurie: s’a hotarit ca de acum
tncolo razboiul se socoteste crima, dacéd cineva il
porneste fard sa-si fi luat vole dela instantele cari
au si judece neinfelegerile intre State. Era, ce-i
dreptul, aproape de mintea omului ¢4, odatd ce
se va fi legiferat complet asupra riazboiului, fapta
razboinica va fi dreaptd, cAnd se va conforma
legii, ori crimi, cand va célca legea. Dar e bine
ci s’a spus categoric adevarul acesta, ca sd in-
teleaga deplin to}i, cd de acum inainte, in anume
conditii hotarite de lege, vom puted numi din
toata inima razboiul — crima.

* 3k X

Lasand putin sloboda fantazia, se poate sd ne
intrebam asa: dacd pricina razboaijelor este inar-
marea, de ce se inarmeazi lumea? Sau aga: dacd
rizboiul se face fiindcid oamenii vor si se bata,
intrebam scurt: de ce vor oamenii si se batd? —
N’am indrizneala nici puterea sd repet cetitorului
cite riaspunsuri am auzit, numai eu singur, la
aceste intrebari, fird sia mai socotesc pe celelalte,
nenumirate, pe care le vor fi auzit alfii. La intam-
plare insemnez aici urmétoarele: ,

Statele se inarmeazd, pentru ca si se apere
unele de altele, ori si se robeasca unele pe altele.
Sau: norodul merge la rizboi fiindcd e disciplinat
militireste, adicid stie de fricd, deoarece se ga-
seste intre doua focuri. «<On en fusille une douzaine
pour donner du coeur auxX autresy, zice o vorbd

buni a lui Voltaire.
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. I:‘ antazia insd fierbe de neastnpir si intreabs
lardgsi de ce au trebuintd Statele si se e;pere un Ia
de altele, si de ce voesc ele si se robeasci unzle
pe altele? Sau: de ce norodul se lasi disciplinai&3

militareste si nu da la cap celor care-1 pun intre

doua focuri?
A{u raspunsul cel mai aproape de mintea omuluj
adica de'bunul simt ar fi, pare-se, acesta - Sfahﬂlé
au nevole si se apere unele de altele, fiin;lzé
exXista vprlme]dle ca unul din ele si atace ’pe altul
Si Inca: Statele doresc si se robeasca unele pe
altele, fiindci e foarte placut si ai robi, — si 101B X
pe deasupra. Iar la cealalti intrebare sz goatlze
raspuPde: poporul se lasd disciplinat, fiindca I())mu?
este, in general, disciplinabil, si odata disciplinat
de fr}ca}, porneste -incotro il impinge disci lina,
In sfa{§1fc, dand §i mai multi indrisneald génrll)ului'
vom raspunde mai departe: omul este disciplinabil’
fiindca-i sociabil si syggestibil. Iar (si acum facem u ,
pas considerabil cu fantazia), deoarece unii indivizn'
$i qnf:lfe grupe se Intdmpld a fi mai tari decat alt;
1r}d1y1z1 si alte grupe, regulti ci cei mai tari dis-
cq.)l%neaza neaparat pe cei mai slabi. Si natur
(aici fal}tamg face un salt mare de tot) i face e
unii mai tari, pe altii mai slabi, pentruci nu poal’z:
nimerl si-1 facd pe tofi deopotrivi — sau, mai
popular: natura, cand fabrica indivizi, nu-i ,potri-
v?§t<3, c1-1 r{em’gre§te. La aceastd constatare pare
cd s'ar oprl mintea, nu c’ar fi doar multtimit“
ci obosité si descurajata... ’ ®
ARomant.Jl, .cand se necijeste riu, ori pe un lucru
neinsufletit, ori pe o fiinta vie, absolut indiferent
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de categotie si specie, raporteazd ori, mai exact,
trimite acel lucru sau acea fiintd la originea lui-
naturala. ‘ «

Nu stiu dacd cetitorul a luat bine seama la pro-
funzimea filozofica cuprinsd in acea formuld, stra-
lucitoare de limpiditate concretd, pe care preju-
diciile unei educatii cu totul nenationale ne
opresc s’o rostim tare, atat de adese cat o avem
in inima si pe limba. In adevar, formula de care
vorbim insemneaza evident ci Romanul, desperat
de cusururile obiectului, il trimite, cu un fel de
rezignare fatalista, la origina si cauza lui cea mai
patentd, ca si cum iar zice: esti agd de nereusit,
incat numai dacd te-ai mai face odatd din inceput
s'ar puted alege ceva de tine; —sau, poate chiar
mai pesimist: nici dacd te-ai intoarce acolo unde
te-ai nascut, ca si te mai nagti a doua oard,
tot n'ai fi bun de nimic. Injurdtura noastrd fa-
voriti este cum vedeti bine, o imagine care sim-
bolizeazd cu cea mai originald exactitate doctrina
«revenirii perpetue» a acelorasi forme de existenfd —
die ewige Wiederkunft a lui Nietzsche. Totodata
ea rezumi o atitudine de o rard cuminfenie in
fata cauzalitatii si absurditagilor in care ea ne
invilue. Cu genialid pornire mintea roména se
transporta la cauza cea mare si esentiala, si dintr’o
lovitura taie firul explicatiilor obositoare.

De teami ca nu cumva cetitorul si-mi aplice
si mie acea asprd si filozofica formuld romana,
pun capit explicafiilor despre dezarmare. Il rog
si ia seama cd nu le-am ingirat decit pentru a
pune in cAt mai evidenta valoare bunul simf cu
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toata strictetea lui. Am facut, cum
o o .

£1 aﬁeci?;ar’ Explicatia serioasi s cuminte r3

a1 acea cuprinsi 1 itii ml-

_num N propozitiil 1

nent judicioase si et I G
§1 complete: rdzboaie n’ i

’ . S , : ate n'ar {i, daci

nen ; acd

e .fl arme, sau daci oamenii n’ar ni
e porni 1la

se zice, proba
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FRIVOLITATE POMPOASA

Existd un fariseism foarte vizibil si disgraios,
caracteristic diletantilor cu pretentie. Oamenii de
acest fel iau cu atit mai ugor atitudinea compe-
tentei serioase cu cat se feresc mai abil de a o pune
la adevirati incercare. Diletantul pretenios este
tin domn prin excelentd dificil, care stie sd se pa-
zeascd de raspundere cu minunati miestrie. Desi
altfel «diletant», posedd virtuozitatea considerabild
de a-si masca incompetenta si a speria prin seve- -
ritatea judecatii sale.

Este admis fira cercetare cd jocul de hazard,
luxul in imbricaminte si hrana, flirtul si dansul,
circul, teatrul de varietiti si cheful cu ldutari
sunt lucruri esential frivole. Sa te dai prea mult”
lor, este hotarit fapta rea, dupa judecata oamenilor
seriosi. Trebuie marturisit insd ca acei care-si trec
viata in aceste frivolitati consacrate (si, in fond,
oarecum venerabile) au adeseori onestitatea si
mirturiseasci aceasta fird inconjur, $i nu cautd
sa treacd drept altceva decit ce sunt. Dar existd
frivolitati deghizate, care scapd lesne din vedere
tocmai oamenilor seriosi; despre aceste mofturi
in vestmant pompos vorbesc aici.

k ¥ 3k
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Vanitatea este divers si intens stimulati in so-
cietitile civilizate. Este foarte plicut, si adeseor;
profitabil, si obtii cit maj ieftin prestigiul com-
betentei. Astfel se nasc diletantii cu pretentie de
autoritate. Posibilitatea existentei acestora este
fundati economic in formele diverse ale parazi-
tismului social, Rentierii, dar mai ales sinecuristii
de sub diverse etichete sunt detinitorii frecventi
ai acelui diletantism fari modestie. Acest tip so-
cial alcitueste trupa anosta a aga numitilor cu-
noscatori si protectori de artd, sau propagandisti
pentru arta si culturs, precum si acelor care, fira

treaba si cu semi-invatiturd, ard in entuziasm.

pentru stiintid. Sunt oamenij care, din lipsa unui
talent bine afirmat si liberi de constrangerea unei
ocupatii exigente, frunziresc istorie, arheologie,
economie politici ori chiar matematicd sau medi-
cind, incurci circulatia in expozitiile de arts, si
ocupa fdrd justificare interioars salile de concert,
Unii, ficAnd astfel, raman destul de inofensivi ;
mulfi ajung agresivi, fiindecs dogmatizeaza firz
‘bitaie de cap.

Se poate intelege de ce in lumea modern bur-
gezd acest tip social trebuia s infloreascd in-
discret. Competenta speciala si desdvarsirea ei, adicy
virtuozitatea,' sunt fenomene adanc esentiale spi-
ritului burgez si structuri sociale niscute din
el, dela cele dintii Inceputuri in viata breslelor,
Cand Ludovic XIV a zis 1uj Boileau, care sustined
ca -Moliere este' cel mai mare poet al vremii: nu
credeam, dar aici te pricepi d-ta mai bine — re-
gele biurocrat a vorbit in adevirat spirit burgez.
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Burgezul a adus in lume prestigiul munci, 2iei'

‘ gca s’a introdus neapdrat postulatul maestriei,

mulrieérii cu maximum de incordare a facul!:a_tlloi
C . A ~ - o a
iaturale disciplinate prin o invataturd tradifien

in - a wvalori
specializatd. Aceste sunt cele din - urma

i ivilizati. In
iz de societatea civi ,.
zive consacrate tea, § .

.dec.l unca si de competenta riguroasd, soc
e e it ici ai burgeziei; ei nu fac,
listii sunt copiil autentict a1 : o
; au pot face decat si corecteze inconse enere
?:cesteig Si daci munca speqahzatrit f§i1e rces()l]f::111
mentul el iogic, virtuozitatea, ajung sa e resorth
i valoarea primara In societatea burge Sn
§‘a se desvoltd in sensul naturii sqle 1n‘c11.11e,ului at
6r:nai subredd devine situatia dlletan;c'lsmde L I
deosebi a celui mascat §i cu pretentie
nge. ) ecific
pe‘éea tsé intarim acestea cu un exexflpluszpstricﬁ
inti 3 a ce
3 ci pe masura _
sa ne ammtn}i asur oo
blilrgiec? economicd prin sdruncindrile .anacfrvoceau
n ) L )
te;ovocate de riazboi, tot. mat numer0§i1 Sc?ezastros
pamenii de afaceri diletanti, _tot ma e
(r)nisunau negustorii improv1zag,;1, cu pmnc:gustorilor
. At N
imiti ma si indignarea
itive, spre spai 1a § L 1 otic-
p(rlm;érajci, Ppéré indoiald acest dlletant}snlt pl;1 e
are‘f de al'té si mult mai grea msemnatzci et
Zcel din domeniul ocupajcul.(n:t d;: 1].Sux§.i e o
a 1 ine insd un spirit Ia
intretine 1nsa spirit ~co-
ErrrlllSI gust’ Aceasta nu-i indiferent pentru | ‘
u . 1
i a 111, .
a generala a cultu ) o sinsi
nog:cl:l %are nu vrea, sau este altfel llrlcaiﬁzailbvirtu 2_
y i ia 1 nsul u v
iscipli s energla 1n se | virtt
sciplineze riguros ene: Ser Gicals cu
(ziiltéj:li) oarecare, se afli in contrazicere ra
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orientarea vietii moderne; si desvoltarea acestei
viefi anuntd suprimarea acestui tip ramas din

cel putin in principiul ei. Existi o estetici a va-
- _ lorilor sociale care e un indicator pretios al di-
. rectiei pe care o ia viata istorici. In anume timp,
anume atitudini si tipuri sociale incep a fi deza-
probate prin reactie imediati. Fle desgusta i
supara, fiindcd stau in calea pe care cultura pa-
s seste cu necesitate. Astfel omul modern sinite tot

agd numitilor amatori de arti, stiingd ori filozofie.
Subterfugiile prin care diletantii activititilor se-
rioase fug de riaspunderea la care ii impinge, cu
ironicd fatalitate, nechibzuinta lor ambitioasd, se
dau pe fatd compromititor si cad in ridicul. Silinta
grea pentru a obtine desdvarsire tehnici, in orice
domeniu, este eleganfa proprie vietii moderne. Si
nu numai diletantul care nu-i decat diletant cade
sub aceastid condamnare; ci si acei cari, prin ce-
rintele serioase ale specialititii lor, sunt adugi si
treaca ocazional peste marginile ei. Cici sl istoricul
care, in expunerea lui, improvizeazi la juteald
filozofie istorica ori stiintd sociala, si oratorul care
crede ca reimprospiteazi patos antic, si filozoful
care diletantizeazi in matematici sau in istorie,
se expun dezaprobarii dictate de necesititile vitale
ale culturii. Tar purul amator, cu fluturirile lui,
altddatd gratioase, ajunge o paiafi care plictiseste
Inainte chiar de a fi comici. Acest tip insufletit
de pofta de a face pe dificilul fira si stie bine
J cum si fard sd aiba cu ce, nici nu-si poate justifica

G-
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- vremuri cu o structurid socialid astizi inlaturata,

mai tare ca ineleganti frivolitatea mofturoasi a.

altfel, inaintea lui nici a celprlal;%, mflli.ta"tea fui o
practicd si esteticd decat. prin atl.t-udim nelT)ulos‘ o
cartitoare. Este normal si dlStl'n.Ctlv EenEn{ _.acest .
soiu de om, ci nu-i in stare Plcmdata sd djungd

la «chestie»; soarta lui este si o caute fira sa o .
cunoasca.

o,

X %k %k

In structura complexd a civilizatiei acj:uale12 o
aprecierile asupra oricarui prf)dus de cul;;ura. ;lm;e
nevalabile si inelegante dacd se reduc a s; pe
atitudini de vag sentiment, formulate in razé
cum se zice, literare. Asszmenea.apremen. au ros- o
numai cind ele patrund in !:ehmca.propne adp:o.
duselor de culturd. Ce simji, te priveste p?d —la:
ca sa aibd valoare pentru altul t1:ebu1evsa-;1 ‘t?S ::111
sesti simtirea punand-o in relatie amanuniitd

structura obiectului despre care pretinzi sa; C?I; N
munici cu altul, eventual sa faci autoritate
faga lui.

Este o infirmitate dil:l ce in ce mai 111'1‘ca1.,t s;z /
‘nu cauti din toate puterile a rgahza o} v1r(t11_11021 Iall <
oarecare. Lucrul e regretabil pentru dileta %n
blanzi si modesti, care vor sa-si motaie Vliﬁa .
papuci, schimbénd%dmvc?as in Aceasl o ca i
alta, fard nici o legaturg 1ntre_ dans.e. e, sa111:. rrl)CiO .
bandu-gi prin muzee creierul §i nervil Il'(?pclll i » r?t |
cu cari s’au nascut. Acestia fac mila, f11n~ cd s it
un balast inofensiv, si societatea pare C?.i e gai 2
si fie absolut nemiloasd cu balastele de orl ca1
fel. Dar eliminarea prin distrugerea economica

257

1
3
2
.
g
3
3
:
.
r
-
l
:
-
1
3



|

diletantului care-si infoleste frivolitatea incurabila
cu marafeturile unei competinte expeditive si ne-
scrupuloase, este un fenomen salutar; si-i frumos
ca fatada culturii si fie desdvarsit spilatd de
acest mucegai care se indardtniceste sa para
decorativ. ‘

Este acum lucru dovedit: sunt in Bucuresti
oameni care nu deosebesc stilul lui Haydn de
stilul domnului Gheorghe Enescu.

La un concert al cvartetului Rosé, executantii
au intervertit, firid si previe, ordinea bucitilor
anunfati in program —si publicul a aplaudat
furios pe Haydn si a strigat cu desperare: Autorul!..
Criticii au izbucnit in ris amar si s’au pornit si
moralizeze publicul. Firegte: intre public si critic
este solidaritate si vrijmasie totodatd, oarecum
ca intre elev si pedagog. Se parea, in adevar, ca
elevul se compromisese drastic. In faja cvartetului
vienez, mi rog!... Nu-i vorba, noi Roméinii, mai
ales astizi, 1i trimitem la urma toatd pe Nemfi—
acolo de unde au venit.., Atat ar mai trebui, sd
nu putem face la noi acasi, ce vrem. Dar intre
noi, e bine si ne explicim putin.

QOamenii bine informati despre viaja muzicald
romind imi spun asd: era pand acum fapt veri-
ficat aproape de atitea ori cite concerte a dat
domnul Gheorghe Enescu in fata compatrioilor
lui, ci legitura sinceri si cea mai caldd intre
artist §i ascultitorii sii se stabilea, in’ anii din
urma, pe Humoresca lui Dvorak. De ce tocmai pe

PENTRU LIBERTATEA CUSTULUI
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aceastd bucatd, e treaba criticilor de specialitate
sd cerceteze. Diletanti sensibili mi-au suggerat ci
aici lucreaza delicat oarecare inrudire tainici intre

sufletul slav si cel latin, sd zicem chiar: daco-

latin...
Dar trebuie sid asteptim rezultatele unei ana-

lize riguroase istoric-estetice. PAnd atunci rdméi- ’

nem la constatarea simpld si sigurd ci bucata
cerutd totdeauna cu foc de citre publicul roman
dela maistrul sdu iubit este documentul autentic
pentru oricine vrea si inteleagi legitura intre acel
public $1 acel maistru.

Si dacd publicul gi-a manifestat agd hotarit
sensibilitatea muzicald, de ce sd-1 finem legat
pentru mai mult? Humoresca lui Dvorak — asta
stie publicul.

AJunge E in adevar drept si-l1 tratim deo-
datd aga de aspru pentru ideile lui despre stilul
lui Haydn, acel al lui Enescu de pifda, sau des-
pre alt fapt de muzicd care n’are direct aface cu
Humoresca lui Dvorak? -

De sigur in publicul concertelor din orice fard
se gidsesc destui oameni cari nu pot deosebi pe
Haydn de Enescu—; probabil numai ¢i in unele
tdri acegti oameni stiu ca exista altii care se pricep
sd deosibeascd stilurile, §i hotarit lasi pe seama
acelor cunoscitori initiativa si raspunderea ori-
cirei manifestdri In sala. In alte tiri structura
publicului nu-i atit de ferma si rationals, si ini-
tiativa manifestatiilor o au uneori cei care nu
dispun decat de multad energie fizica si de entu-
ziasme diverse extramuzicale.

260

Se intelege c¢i o intervertire in ordinea bucé-
tilor fara stirea unui asemenea public, poate da
pe fata foarte hazliu alcituirea lui intima.

Numarul acelor care, in arta, se decid dupa
motive estetice este infim. De aceea este foarte
gingas lucru sid cercetezi oameunii asupra cumnoa-
sterii stilurilor. Starea naturald a omului normal
dupa cetirea unei cirfi, ori in sala de teatru, ori
in expozifia de picturd, este nedumerire $i curio-
zitate (mai mult sau mai pufin prudent stdpanita)
de a afla ce trebuie si creazd despre carte, despre
piesd, despre panzd, lucruri a cdror rafiune de a
fi ramane in fond mai totdeauna neinteleasd pentru
dansul. El stie ca existd o ierarhie in producerea
si cunoasterea operelor de arta. Mdsura in care
omul normal are constiin{d de aceastd ierarhie
este feluritd, dupd tdri i timpuri. In societdfile
foarte pr1m1t1ve dlsc1plma artelor o $in preotii §i
magii; in cele foarte cultivate — intelctualii spe-
cial instruifi pentru aceasta; iar soc1eta1;11e in doi
peri se bucurd de o libertate vioaie cu efecte ne-
previzute, uneori foarte vesele. La pr1m1t1V1 si-
tuatia e simpla: gustul e uniform si sincer mani-
festat. Pentru civilizai §i fractlum de civilizati,
duplicitatea este inevitabila in arti. Pentrucd pro-
ductia este extrem de abundentd si diversd; iar
de altd parte existd o ierarhie si o disciplind care
amenin{d si opreste continuu pe omul de bun .
sim{ sd-si dea pe fafa gustul autentic.

Sunt nenumirati oamenii cari cumpdrad si ad-
mird ce nu le place cari ascund cu mare grije
ce le place — si incd altii, mai nenorocifi, cari
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nici nu apucé sd ceteascd, sa auzi, sd vazid ce
le place, fiindcd urmiresc cu mare zel frumusetile
dictate de sus. Este destul de ciudat poate ci si
in domeniul artei, se stabilesc autoritati, si mai
ales cd sunt ascultate. Pentru omul normal pro-
ducerile specific artistice sunt, in fond, indiferente
si situatia acestui tip de umanitate generald fati
de opera de artd este o perplexitate pe care cauta
sa o mascheze cdt mai bine cu ajutorul foileto-
nului de artd. Acestui om de mijloc nu-i trebuie
orchestrd simfonica, ci lautari ; nici pictura nascuta
din vizualitate artisticd, ci cromolitografie senti-
mentald. De aceea desvoltarea tehnicei artistice
este de neinteles, dacd-o raportim la rudimentarele
trebuinte estetice ale omului normal. Si cred ca

- tocmai indiferenta esentiald a tipului acestuia fata

de creatia specific artisticd explicd mai ales for-
marea autoritdtii in materie de arti. Omul de

~bun simt igi adaposteste indiferenta si perplexi-

tatea sa naturald fa}d de opera artistului printr’o
ipocritd sau maimutireasci supunere la opiniile
dictate de criticd. Trebuie amintit ci dela roman-
tism incoace, critica, urménd unor dispozitii inte-
lectuale generale, s’a departat de public, s’a indus-
manit chiar cu dinsul, si ceea ce-i si mai dezastros
pentru cetitorul docil si de bun simt, a adoptat
adeseori un stil excesiv de poetic, ficut din meta-

. fore si comparatii vertiginoase, ‘din transpuneri

extravagante de sensatii— cuvintele, tonurile,
colorile schimbate fantastic unele prin altele —:
o perturbare grézavi a regnurilor naturii fizice a
parut indispensabild pentru a exprima originali-
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tatea firi seaman a intelectualului modern. Iar
omul de mijloc inghite supus i pastreazi cre-
dincios acest stil, si fricos i stdngaciu il intre-
buinteazi pentru a tine pas cu moder\mtatea, 1?
care cu nici un pref nu poate renunta. Astfel il
auzi si pe dansul vorbind dg pianigti care scul'p-
teazd tonurile, si de versuri care mifoase a la-
somie. o _

Omul de mijloc este astdzi, In judecarea a.rtel,
cu deosebire uluit; criticul i vorbeste de; mires-
mele unui ton de vioard, de savoarea unei fatade
arhitectonice — gi-1 maltrateaza fiinded nu deose-
beste stilurile. Apoi nu-i cuminte acel care se {ine
hotarit si dir"toata inima de Humoresca lui Dvorak?
Ce tonuri sculptate, ce acorduri cu parfumuri!
Iati o bucati care are valoarea, profund semni-
ficativi, ca se poate fluerd usor §i placut, si-1 aga
de dulce, si cu delicioasd melancolie if1 ?ducef
aminte de un sfarsit de chef delicat, cu lautari
absolventi de conservator!

Dar autoritatea criticilor este, dupd cum se
vede, o fatalitate absolutid. Omul de bun simjf
rar scapa (ca in exemplul de mat sus) de tirania el.
Spun drept cd atunci cand se man.lff:sta. liber in
arts, omul de bun sim{ mi-e drag si il stimez din
toatid inima, fiindca-i onest si are haz. Daqa, cine
stie de ce — din elegantd de estefl pr'ot.)a.bﬂ——nu
vroim si-1 instruim (si cu transpuneri 11r1qu nu se
‘inva{a oamenii a deosebi stilurile §i a intelege
tehnica artistici), bine e sd-1 zdpacim cu metaforg
ametitoare, §i din amuzant cum poate fi adeseort, -
si-1 facem cu desavarsire ridicul?
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Cu fét critica e 'mai diversi si mai individualist3
cu atat e mai pufin apésitoare; cu atit mai tare
inlesneste libertatea gustului pentru omul de bun
simf, si-1 desface de obligativitati la care nu-l
putem supune, decdt dacd vroim si fim ironici.
Scoh. si directii accentuat gi unitar organizate in-
curajeazd in omul normal lenea de a gindi care
51 aga 1 este naturald, si fac din el un poznag
automat de formule.

ANALOGII PENIBILE

«Bogatul este un talhar (Sfantul Vasile) — Bo-
gatul este un hot; trebuie si se facd tofi deopo-
trivd, dandu-si prisosul unii altora; mai bine ar
fi sa fie toate bunurile in comun (Sfantul Ion
Hrisostom). Bogitia este totdeauna facutd din
furt; daci n’a furat cel care o stipaneste acum,
au furat strabunii lui (SfiAntul Ieronim). Natura
a ficut si fie toate in comun ; proprietatea privata
este o uzurpare (SfAntul Ambroziu). Dupa buna
dreptate, toate ar tiebul si fie ale tuturor; ne-

“dreptatea a ficut proprietatea privatd (Sfantul

Clement).

Comunismul acesta al Sfintilor paringi era numai
o eleganti literard i morala, un reflex inocent al
comunismului practic din vremurile d’intai ale
crestinismului. Ca rechizit retoric el se gaseste
pani si la Bossuet — o dovadd cu deosebire amu-
zantd pentru longevitatea stranie-a florilor de stil.
In Rusia actuali, comunismul, in practici, s’a
impdicat, in scurtd vreme, cu tot felul de infamii
burgeze individualiste; dar pentru mentinerea
cursului literar al ideilor comuniste, in toata

)

splendida si platonica lor strictefe, oameui sunt

si acum impugcati cu duzinele. De sigur ideia
N \
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comunizérii §i a Impartirii egale este cea mai usor
de trezit in capul sardcimii, si agitatorii din toate
vremurile nu au lipsit si recurgd la dinsa. La
timp potrivit, apostolul marxist a pus la o parte
tot moftul socialismului «stiintifics, si a strigat
tovardgilor, scurt si simplu: luati bogatilor ghetele
si lasati-le papucii—si a ficut revolutia... Pe
urma sd ne amintim sinocadele socialiste care se
tin lant de citeva decenii, cu certuri nesfarsite
asupra buchii marxiste, si asteptarea extaticd a
reayzérii comunismului intreg — intocmai ca cer-
turile pe evanghelie si asteptarea imparitiei lui
Durpnezeu, cu doud mii de ani tn urmi,—cu ace-
leagi ocdri iInversunate, cu aceeas strAmtare si
strimbare a mintii, acum ca si atunci.

Aldturi de ura impotriva bogatului si condam-
narea lui radicala, stitea, in revolufia crestina
ca si in aced comunisti de astdzi, o uri, tot
atat de veninoasi poate, Impotriva intelectualului.
Pentru fanatic, intelectualul este diavolul, fiindca
intelectualul se indoieste. Entuziasmul pentru

stiintd, afisat de socialismul contemporan, s’a do-

vedit a fi, in practica, o frazd de parada: in masse
ura contra carturarului este fundamentalid, este
ura catra monstrul neinteles. $i agitatorii, cei din
imparatia romana ca si cei de astidzi, o hrinesc
cu aceeag grije ca si ura Iimpotriva bogatului.
In revolutiile recente, fenomenul s’a dat violent
pe fata.

Negarea cu orice pref a bogatiei si a invitaturii,
atunci ca gi astdzi, rodea corpul civilizatiei —

negare hrinitd de ura elementara a saracimii, urd
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cireia apostolii din totdeauna {i dau o haini de
postulat moral.

~ Conditia civilizatiei este viata urband; ruralul
este, intr'o misurd oarecare, om preistoric, oprit
la satisfacerea trebuintelor elementare ale creaturii,
prins, cum este, in munca excluziv destinatd in-
destularii acelor trebuinte. Cred cd ruralului din
orice parte a Kuropei ii va fi — cu mici deosebiri

de grad — oricind lesne si renunte la produsele

vietii propriu zis industriale si urbane. $i dacad
va intra in delir, le va distruge cu cel mai natural
entuziasm, si probabil cu sentimentul delicios ca

‘a pus cu totul mana pe dansele si izbuteste, in

sfarsit, si se sature de ele. Pentru moment cum-
para parfum si pudrd; asta nu insemneaza cd
n’ar fi gata sa renunte, de hatarul unui chef so-
cial formidabil, la sipun, la drum de fier, la te-
legraf, medic, gcoald, la toate fleacurile urbane,
la care se uiti agd de des el cu viclean dispret.
Unul din cele mai clare efecte ale razboiului a
fost o stragnici pornire de firdnizare a Furopei.

i tara cea mai perturbatd si mai gata la orice
este astizi Rusia, cuibarul prin excelenfd rural,
urias si haotic.

La descompunerea societdtii antice au operat
ruralii intr’o vasti maisurd; cici rurali erau doar
Barbarii — tarani si ciobani. Efectul hotéritor al
acelei binecuvantate transformiri si purificari prin
Barbari, cei atit de sirbatoriti in mintea simplista
a romanticilor nationalisti, a fost tocmai stricarea
vietii urbane. In Galia, cea mai oridgeneascd intre
provinciile imperiului, se poate cu deosebire clar
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urmari cum puterea a trecut dela cetati la fermele
si satele germanice. Negresit, in orage lumea si-
raced groaznic de greutatea birurilor — i feno-
menul fncepe sd aibd in viata de astizi o analogie
cu deosebire penibila. '

Inchiderea economici a Statelor, tot mai in-
versunatd/si mai oarba, poate si zugrume din ce
In ce mai strins circulatia bunurilor pe care sa
intemeiaza viata capitalista, si probabilitatea raz-
boaielor frecvente si locale creste potrivit cu acest
nationalism acut. Iar rdzboiul local si frecvent
este Fvul-Mediu. Ce vor lasa in picioare rizboaiele
nationale, vor puted reguld acele civile — alter-
nativ sau simultan.

Ca decor si costum pentru aceste analogii in
structura internd a vremurilor noastre si acea a
civilizatiei vechi la sfarsitul ei, servesc exploziile
religioase — intuitionism, antroposofie, teosofie,
spiritism, «stiinta crestind,— un alai de carnaval
mistic, in care se amesteci, multumitd aiurelei
desdvargite si vanitoase a milioane de semidocti,
tot felul de resturi din bucitiriile metafizice euro-
pene sau orientale, ori din visirile fruste ale Pieilor-
Rogii. $i lumea incepe si misune, ca si in primele
veacuri cregtine, de aventurieri religiosi si tau-
maturgi, spre ameteala definitivi a unei societati
bolnave, minate de plebeizare — prin urmare cu
rezistenta intelectuald adinc compromisi.

Inainte de razboiu se ziced ferm ci civilizatia
modernd nu poate fi expusi la o catastrofa asa
vastd, si oricum ruginoasi, ca cea antici, fiindca
productia moderna are o putere covArsitoare. Pe
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atunci planau mai tofi intr’un o.ptimisvm dulce §i
absolut. Rézboiul are grozav ajerul sa ne spuie
ci s’ar puted intampla si altfel; si ruginea noastra
s’ar puted sa ajungd cel putin tot asa de mare
ca a celor vechi. ‘ . o

Imi pare cd la astfel de analogii tre]:zme sd ne
gandim fatd de criza civilizafiei —daca e vorba
de gdndit... In deobste lumea prefer.’i vomitiuni
patetice, in stil apocaliptic; astfel ca problema
acestei crize a ajuns o tema favoritd a flasnetelor
literare de toate formele si dimensiile.




EXPLICATIE FINATA

Rizboiul, reabilitand violenta, a varsal iu viaja .
europeani cantitati mari de sinceritate; siluirea
e doar o pornire eminent imediatid si naturald
in majoritatea indivizilor din specia umand. Din
punct de vedere sufletesc, rezultatul autentic $i
direct a fost de a da pe fafd aceastd pornire.

Insi criza nu a fost simpla; efectele ei trebuiau:
si fie variate, si uneori si se contrazici ciudat. BN

Nimeni, de pildi, din cei cu raspunderea su- :
premi a trebilor publice europene nu vrea sd-si
atribue gloria de a fi dorit si inceput razboiul, ci
toti vor si arate ca sa trudesc si asigure pacea.

Scribi, robi ai claselor conducatoare, poruncifi
anume si vocifereze, cu patos de cafenea, un
Nietzscheism de raspantie, se ciocnesc de alfii toc-- Ty
miti si timéiieze massele, pe cele de sus ca si pe
cele de jos, cu arome cregtine anume drese pentru
uzul actual. Astfel violenta sau caritatea evange-
lica, pot fi pe rand adorate, cu mondenid gratie,
de aceiagi oameni. :

Biarbagi de stat cocheteaza cu aspiratiile cele
mai indiscrete ale feminismului, si viseazd tto-"

N tusi si reinfiinteze familia patriarhald in toatd
 rigoarea disciplinii sale antice. Iar reactionari
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vehementi invartesc, la ocazie, ochi dulci spre
lucritorii cei mai rosii.

Criza rizboinicd a revirsat un amestec original
de adevir, de contraziceri desdintate si grimasa.

Consecventa este o povard, pe care omul obis-
nuit o aruncid fari scrupul, in viata de toate
zilele, sau chiar in cea oficiala i solemna; si
usuratic el adopti idei, a cdror origine n’o stie si
al ciror rost n’are timp nici putere si-1 inteleaga,
ca si se apere de obiectii nu totdeauna usor de
priceput pentru mintea lui simplu practica.

Astazi clasa busgezd intdmpind multe greutdfi
ideologice, si in spiritele comune se produce o
ajureala din mijlocul cdreia risar atitudini auto-
ritare fari alt fond decit o nervozitate aroganta
foarte stingaciu costumatd. In nedumerirea
aceastd ideologici, burgezia isi cautd uneori ada-
post in filozofia unei alte clase, si se face, fara
chibzuinta si fira bun gust, stegarul nobilimii de
singe desfisurind un conservatism inutil pompos,
de simpli maimugireald. Dar farid indoiald doc-
trina insdis aristocratica gi conservatoare nu se
reduce la astfel de manopere cabotine; ea poate
fi, astizi, reprezentatd serios i fundata inteligent.
In Roménia, de exemplu, oameni eminenfi au
dat forma stralucita, si logica si esteticd, unei doc-
trine conservatoare potrivite {arii acesteia. Totus
societatea roméneascd intrzie, in unele privinti,
atit de surprinzitor in faza imitatiei primitive,
incét, acum proaspit, Infloreste la noi un conser-
vatism pur francez—sau mai preciz: burbonic —
care de sigur face figurd pitoreascd, dar si foarte
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bizard in patria lui Carp si mai ales a lui Emi-
nescu. :

_Atitudinile aristocratizante ale burgeziilor a-
pusene sunt adeseori, ele singure, imitatii putin
gratioase si de slabd valoare practica. Copiile
sudest-europene ale unor astfel de imitatii vor fi-
gura, probabil, numai ca un paragraf méarunt in

Luciditatea asprd $i rece este tradifie in clasa
burgezi, si principiu al civilizatiei uriase pe care
aceastd clasi a creat-o. Primatul inteligentei for-
meazi temelia bunului gust al burgeziei $i no-
bletea spiritului ei specific. Oameni ca Norman
Angell, Keynes si Caillaux, dovedesc cd aceastd
traditie a inteligentei este vie, cd luciditatea bur-
gezd nu s’a topit toatd in frigurile prin care
trece astdzi lumea.

Am credinta cd o clasi, ca si un om se poate
adapta chiar celor mai aspre i complicate in-
cercdri, fird a se deda la tumbe si grimase. Ce-
titorul a vizut de sigur cd tinta celor cuprinse
In aceastd carte e mai ales si denunte contraziceri
si strambaturi sufletesti si sociale, care vin si
poceascd din ce in ce mai des si mai disgratios
fizionomia omenirii cultivate.
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