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Q. M.-ZAMFIRESCU, 
DRAMATURGUL ŞI OMUL DE TEATRU

Portretul omului de teatru George MLhail-Zamfirescu — dra
maturg, regizor şi teoretician — s-a conturat cu destulă dificul
tate. Numele său a căpătat notorietate datorită unei piese de 
teatru : Domnişoara Nastasia, reprezentată în toamna anului 1927. 
Dar el debutase cu aproape zece ani în urmă*, fără ca lucrările 
sale să obţină audienţă dincolo de cercurile literare pe care le 
frecventa.

Bineînţeles, nici notiţa lui Gamii Petrescu, nici recenzia lui 
Perpessicius, apărute cu prilejul tipăririi în volum a piesei Cumi
necătura, nu izbutiseră să modifice această situaţie. Deci drama
turgul a fost selectat prin Domnişoara Nastasia, piesă devenită 
punct de referinţă în istoria genului şi a perspectivei prin care 
era privită o lume ce nu intrase pînă atunci în cîmpul de obser
vaţie al dramaturgiei: periferia. .Cea de a doua lucrare care avea 
să consolideze prestigiul său de scriitor nu a mai fost o piesă 
de teatru, ci romanul Maidanul cu dragoste (1932), care împreu
nă cu Domnişoara Nastasia constituie momentele cheie ale crea
ţiei sale şi operele care i-au perpetuat numele în posteritate. Şi

* Mai precis, la 24 au'gust 1918, în Literatorul. Autorul a făcut 
la un moment dat o confuzie privind periodicul unde a publicat 
întîia oară: „Am debutat, dacă interesează ca leat literatura, în 
1918, cu versuri mediocre, în suplimentul literar al României noi, 
pe care îl îngrijeau Ion Minulescu şi Alfred Moşoiu*. Pentru de
butul lui G. M.-Zamfirescu şi perioada care a premers premierei 
comediei tragice Domnişoara Nastasia, a se vedea Valeriu Râ- 
peanu, George Mihail-Zamiirescu, E.S.P.L.A., 1958, p. 12—32, şi 
Silvia Cucu, George Mihail-Zamiirescu şi teatrul, Editura Meri
diane, 1967, p. 15—63.
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aceasta deoarece Idolul şi Ion Anapoda (1934) — reprezentată pe 
scena Teatrului Naţional din Bucureşti — n-a avut nici asupra 
publicului, nici asupra criticii, forţa de şoc a piesei amintite, iar 
Sam s-a lovit de o interdicţie oficială.

Celelalte piese pe care autorul le considera definitorii pentru 
teatrul său şi, la un moment dat, vroia să le publice într-un vo
lum (Adonis, G. R. 8), fie au rămas în manuscris, fie au apărut 
în periodice efemere, quasi necunoscute sau au constituit obiectul 
unor turnee anodine, lipsite de ecou.

Se poate deci vorbi de o neşansă a dramaturgului ? Răspunsul 
este afirmativ chiar dacă, privind peisajul teatral al epocii, avan
săm ipoteza că unele din piesele menţionate, datorită structurii 
lor experimentale (termenul îl folosim raportîndu-1 la configura
ţia repertoriului din acea vreme), nu ar fi fost decît căderi sau, 
în cel mai fericit caz, succese relative, doar o parte a criticii 
fiind aptă să le perceapă la justa lor valoare, deoarece publicul 
era, în imensa lui majoritate, opac la înnoiri. Dar nereprezentarea 
lor (numai două din piesele sale au văzut în timpul vieţii lumina 
rampei la Bucureşti, iar Domnişoara Nastasia a fost reluată in 
regia autorului la Iaşi) a făcut ca pînă şi oamenii de teatru să 
aibă o imagine parţială asupra creaţiei sale dramatice. La moar
tea lui G. M.-Zamfirescu, Mihail Sebastian spunea în acest sens: 
„Cu excepţia Domnişoarei Nastasia, care a avut un mare succes 
de critică, ba chiar şi de public (fără totuşi să fie scutită de 
polemici, de certuri şi de pribegii), teatrul lui G. M.-Zamfirescu este 
puţin cunoscut*. Raportat la ceea ce a scris, extrem de puţin 
a avut parte de o răspîndire în epocă, fapt care a dus la hiper
trofierea uneia din trăsăturile caracterului său : mania persecu
ţiei. De aceea se considera, alături de Camil Petrescu, o victimă, 
postură pe care o afişa (nu numai în privinţa teatrului) cu o 
vădită voluptate, repetînd mereu dorinţa de a renunţa la acti
vitatea pe acest tărîm : „îmi mai surîde un subiect de piesă, 
dar, în situaţia tragică prin care trece teatrul românesc, am ajuns 
şi eu să mă întreb ca şi Camiil Petrescu: la ce bun şi pentru 
cine să o scriu ? Poate într-o zi, cînd şi dramaturgii tineri şi 
cei cîţiva actori tineri de valoare ne vom convinge să facem un 
teatru al nostru, am să mă reîntorc bucuros la el. De el m-am 
despărţit nu fără durere şi, cu toate loviturile, el mi-a rămas 
drag.“ Deşi dezideratul privitor la înfiinţarea teatrului respectiv
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nu s-a împlinit, G. M.-Zamflresou a mai scris de atunci Ion 
Anapoda, Schimbarea ia faţă (rămasă în manuscris) şi Cîntecui 
vieţii (piesă neterminată, rămasă, de asemeni, în manuscris). Dacă 
raportăm creaţia lui la media calitativă a producţiei dramatice din 
acea vreme, jucată mai ales pe scena Teatrelor Naţionale, ca şi 
la frecvenţa pieselor unor dramaturgi pe aceleaşi scene, vom re
cunoaşte că George Mihail-Zamfirescu avea motive să se consi
dere persecutat şi urgisit atît de teatrele oficiale *, cît şi de alte 
companii subvenţionate, deşi una din acestea îi reprezentase Dom
nişoara Nastasia în 1927 (reluată în 1932). Neşansa, refuzurile, tra
casările s-au grefat pe un fond hipersensibiilizat de o boală incu

* Chiar faţă de dramaturgii care — valoric — se situează 
la acelaşi nivel, George Mihail-Zamfirescu a avut — în ceea ce 
priveşte reprezentarea pieselor sale — o situaţie precară. Nu 
vorbim de numărul de spectacole destul de mare cu Domnişoara 
Nastasia, ci de frecvenţa înscrierii pieselor sale în repertoriu. 
Astfel, după primul război mondial, pînă în 1933, dată la care 
G. M.-Zamfirescu scria rîndurile de mai sus, nici o piesă a sa 
nu fusese jucată pe scenele Naţionalului bucureştean. Lui Tudor 
Muşatescu i se jucaseră T.T.R., Panţaroia, Sosesc deseară, la 
teatrele subvenţionate; Titanic Vals, la Teatrul Naţional. Lui 
Victor Ion Popa i se reprezentaseră Ciuta, Muşcata din iereastră, 
pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti, G. Ciprian fusese 
jucat pentru prima oară pe aceeaşi scenă în stagiunea 1920—1927, 
Alexandru Kiriţesdh în stagiunea 1928—1929. După primul război 
mondial şi pînă la aceeaşi dată la Teatrul Naţional din Bucu
reşti se jucaseră şase piese de Ion Minulesou, cîte patru de 
Constantin Rîuleţ, Paul Prodan, Lucreţia Petrescu, trei de Ion 
Peretz, Romulus Voinescu şi Ion Sîn-Giorgiu, două de Mircea 
Rădulescu şi Horia Furtună. Dintre alţi autori jucaţi în această 
perioadă cităm: Jgena Floru, Ionescu-Morel, I. C. Aslan, Al. Sa- 
baru, Al. Dominic, Mihail Puşcaru, Ticu Archip, Zoe Verbiceanu, 
Gh. Tătărăscu, C. Orendi, I. U. Soricu, Mihăileanu-Stempo, Şte- 
fania Zottoviceanu, N. Ottescu, Teodor Solacolu, A. de Herz, 
C. Călătoreseu-Radomir etc. Nu am citat în această statistică 
pe Mihail Sorbul şi Victor Eftimiu, care aveau statutul unor 
seniori, al unor maeştri. Chiar dacă lucrările lor de după primul 
război mondial nu mai realizau nivelul artistic atins de Patima 
roşie, Inşir'te mărgărite sau Cocoşul negru, prezenţa lor cu piese 
ce nu întruneau unanimitatea şi uneori nici adeziunea parţială 
a criticii — era socotită firească pe prima scenă a ţării. Şi, 
bineînţeles, N. Iorga, autor ce avea un regim special.

Cît priveşte Teatrul Naţional din Cluj, vom observa în anii 
dintre cele două războaie mondiale frecvenţa deosebită a pieselor
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rabilă şi pe voluptatea de a se considera o victimă, de a face par
te din categoria celor nedreptăţiţi.

Originea lui umilă, faptul că de mic căpătase sentimentul apar
tenenţei la o pătură socială dezmoştenită, slujbele mărunte (a 
fost după 1918 impiegat la serviciul de cartare al Poştei Centrale, 
apoi funcţionar la Satu Mare, bibliotecar la un cerc de studii şi 
abia mai tîrziu ziarist şi regizor profesionist) l-au făcut să aibă 
şi'mai acut acest sentiment de nemulţumire, să se considere per
petuu persecutat şi lovit, să nu fie liniştit nici atunci cînd existen
ţa sa intrase pe făgaşul dorit (perioada în care a fost director 
de scenă la Iaşi). Au toate acestea o legătură cu dramaturgia sau 
— în general — cu creaţia sa? Da, deoarece după Maidanul cu

cu o structură evident patriotică de V. Eftimiu, Zahaxia Bârsan etc., 
dar şi a unui număr de autori dramatici originali mulţi astăzi uitaţi, 
lipsiţi şi atunci de valoare. Pină în anul morţii lui George Mihail- 
Zamfirescu (1939), pe scena acestui teatru au fost jucaţi: ou şapte 
piese, Victor Eftimiu; cu cinci piese, N. Iorga; cu cîte patru 
piese, Zaharia Bârsan, Lucian Blaga, A. de Herz, Victor Papillian ; 
cu cîte trei piese, Mircea Dem, Rădulescu, Ion Tîlvan; cu cîte 
două piese, Valeriu Mardare, Vladimir Nîcoară, Camil Petrescu, 
Victor Ion Popa, Constantin Rîuleţ, Mircea Ştefănescu, Tudor 
Muşatescu, Catorn Theodorian. Alţi autori români jucaţi cu cîte 
o piesă: Eduard Aslan, I. C. Aslan, Arcadie Baculea, Dan Bot ta, 
Brătescu-Vomeşti, Leontin Brudaşcu, Alexandru Ceauşeanu, George 
Diamandy, Petre Drăgoiescu, Mihail Drumeş, Coca Farago, Al. Flo- 
rescu, Igena Floru, Octavian Goga, Ionescu-Morel, A. Kiriţescu, 
N. Kiriţescu, Lascarov-Moldovanu, Haralamb Lecca, Ion Luca, 
Mihai Maltopol, I. C. Merişescu, G. S. Mihăescu, Claudia Millian, 
Margareta Miller-Verghy, Ion Minulescu, Alfred Moşoiu, C. Motaş, 
Adrian Pascu, Ion Peretz, Lucreţia Petrescu, Paul Prodan, Dem. 
Psatta, C. Radu, Liviu Rebreanu, C. A. Rusei, Ion Marin Sado- 
veanu, Ion Sîn-Giorgiu, G. Scaieriu, George Silviu, G. Tăttărescu, 
Sandu Teleajen, G. Ursaky, Ion Vanciu, Vasile Voiculescu.

La Teatrul Naţional din Iaşi, preferaţi erau autorii locali. 
Sandu Teleajen şi Adrian Pascu, unul actor şi altul sufleur ai 
teatrului. Dintre autorii care au fost jucaţi în acelaşi răstimp, 
amintim: G. Diamandy, M. Sadoveanu, Mihail Sorbul, Eugen 
Heroveanu, Adrian Maniu, Zaharia Bârsan, I. Găvănescul, Omer 
Popovici, Victor Eftimiu, Octavian Goga, Caton Theodorian, 
V. I. Popa, Al. O. Teodoreanu, N. Iorga, Constantin Coionaş, 
George Silviu, Tudor Muşatescu, A. de Herz, George Ciprian, 
Mircea Ştefănescu, Octav Dessila, V. Al. Jean, Liviu Rebreanu, 
Paula Petre, Camil Petrescu, C. Manolache, Haralamb Lecca, 
N. Kiriţescu, G. Ursaky, Th. Scorţescu, Lucreţia Petrescu, V. Cos-
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dragoste (1933), carte oaie, în ciuda discuţiilor stirnite, a fost 
considerată unul din romanele caracteristice ale epicii interbe
lice, după ce reuşise să iie numit prim-regizor al unui Teatru 
Naţional, senzaţia de nemulţumire, de măcinare în gol, de insta
bilitate nu l-a părăsit. A trăit, chiar cînd viaţa lui se stabilizase 
din punct de vedere social şi material (destul de tîrziu şi pentru 
scurtă vreme), cu un sentiment de perpetuă neîncredere faţă de 
cei din jur şi faţă de sine. Faţă de cei din jur deoarece opţiunile 
sale repertoriale nu îi erau integral acceptate iar activitatea sa

movici, Ion Marin Sadoveanu, Sarina Cassvan. Al. Pogonat, 
Cecilia Halunga, Lascarov-Moldovanu etc.

Numărul autorilor dramatici români la fiecare Teatru Na
ţional, timp de douăzeci de stagiuni, nu era excesiv de mare 
dacă ţinem seama că la Cluj din 397 premiere, numai 98 apar
ţineau unor autori români contemporani, predominînd unii de 
valoare îndoielnică.

Sigur, la Teatrul Naţional din Bucureşti, uneori aproape ju
mătate din numărul reprezentaţiilor îl constituiau spectacolele 
cu piese româneşti, dar trebuie să ţinem seamă că această cifră 
îngloba deopotrivă lucrările clasice frecvente atunci în repertoriu, 
mai ales în matineele şcolare. Apoi, cum se vede din înşiruirea 
noastră, supremaţia la Bucureşti era deţinută de autori precum 
C. Rîuleţ, Paul Prodan, I. Peretz, la Cluj şi Iaşi de autori locali, 
fie de Victor Eftimiu şi N. Iorga, ale cărpr piese erau de o 
inegalitate flagrantă. Faptul că Lucian Blaga, Camil Petrescu 
şi chiar G. M.-Zamfirescu erau jucaţi cu un număr mic de 
piese, inferior unor nume de industriaşi ai scrisului teatral, 
făcea oa nemulţumirea autorilor noştri dramatici faţă de res
pectivele instituţii să fie îndreptăţită. Protestul dramaturgilor 
tineri se explică şi prin faptul că mulţi din cei amintiţi aparţineau 
generaţiei de dramaturgi dinainte de primul război mondial, cînd 
lominaseră pur şi simplu scena, formînd o optică fie frivolă, 
iie didacticistă, de înţelegere a teatrului. Ei reprezentau o epocă 
apusă, dar, cum se întîmplă de obicei, nu vroiau să părăsească 
poziţiile. '

Dacă ţinem seama de faptul că Domnişoara Nastasia va fi 
jucată la Teatrul Naţional din Iaşi numai în regia autorului, 
iar la celelalte Teatre Naţionale ea a văzut lumina rampei 
postum, atunci, starea lui de perpetuă iritare şi beligerantă faţă 
de teatrele oficiale se explică şi se justifică.

Să mai adăugăm că lui George Mihail-Zamfirescu, piesa 
Cuminecătura îi fusese respinsă de Teatrul Naţional din Bucu
reşti şi nu fusese reprezentată la Cernăuţi şi Craiova, aşa cum 
se anunţase în cîteva rînduri chiar în proiectele de repertorii 
de la începutul stagiunii, fiind jucată numai la Chişinău.
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regizorală — credea el — îi era sabotată — şi faţă de sine deoa
rece, după 'Maidanul cu dragoste, deşi a publicat relativ mult pen
tru un răstimp de şase ani (romanele: Sfînla mare neruşinare — 
în două volume — şi Cîntecul destinelor, piesa de teatru Idolul 
şi Ion Anapoda, volumul de eseuri Mărturii în contemporaneitate, 
cîteva nuvele, iar în anii 1937—1939 a dus o activitate publicis
tică intensă), calitativ, opera sa a mers pe o pantă descendentă. 
Reacţiile critice (cu excepţia celor la volumul Mărturii în contem
poraneitate) au fost drastice şi au semnalat, aproape toate, un 
regres artistic. Chiar şi ritmul viu din primele stagiuni al însce
nărilor sale la Naţionalul ieşean începe să slăbească. Montase 
şapte piese în anul 1934, cinci în 1935 ; patru în 1936; trei în 
1937; două în 1938 şi două în» 1939, ceea ce pentru cadenţa spec
tacolelor din vremea aceea era prea puţin şi, în orice caz, vă- 
(Jea lipsa de adeziune faţă de instituţia respectivă, care se fă
cuse simţită la cîteva luni numai după angajare. Divorţul spiri
tual se accentuează în anul 1935, degenerînd în hărţuieli adminis
trative, dintr-o parte şi alta. Se agravase şi boala, ce nu avea 
urmări numai asupra organismului său, din ce în ce mai debi
litat, din ce în ce mai puţin apt de eforturi, pe care el, cu o în- 
dîrjire tipică ftizicului, le făcea totuşi, ci şi asupra stării sale su
fleteşti, fiind din ce în ce mai prezentă senzaţia unei măcinări, 
a risipirii fără rezultate, în goli, mania persecuţiei devenind pre
ponderentă. Toate acestea şi-au pus pecetea asupra operei, hiper
trofiind unele din defectele el aflate în stare latentă în Domni
şoara Nastasia sau Maidanul cu dragoste : edulcorarea lirică, difu
ziunea pînă la pulverizare a epicului, grandilocvenţa stilului. In 
ultima perioadă, interesantă şi pe nedrept uitată e publicistica sa 
din paginile ziarelor Adevărul şi Dimineaţa, deoarece în cadrul 
restrîns al articolului de ziar autorul îşi zăgăzuia efluviile lirice. 
Factorii psihologici, construcţia fizică fragilă, echilibrul unei să
nătăţi instabile, faptul că a  fost luat în seamă tîrziu de me
diile literare şi artistice i-au dezvoltat un complex de compensa
ţie, care s-a tradus prin voinţa de a realiza lucruri ieşite din 
comun, de a face-ceea ce atunci nu se făcea (teatrul autorilor dra
matici români, teatrul micii înţelegeri, companii experimentale etc ) 
şi de a-şi concepe opera romanescă în planuri vaste, structurată 
pe ample cicluri: Maidanul cu dragoste, Siînta mare neruşinare, 
Cîntecui destinelor erau componentele unei mari fresce epice.
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care căpăta proporţii faţă de planul iniţial pe măsura compunerii 
ei. Complexul de compensaţie despre care am vorbit este speci
fic omului cu sănătatea minată, ce nu vrea să recunoască nici 
faţă de sine, nici faţă de alţii, precaritatea stării sale, şi atunci 
suprasolicită gesturile de voinţă. Dar această voinţă de a con
cepe lucruri deosebite era însoţită şi de o instabilitate funciară, 
care îl făcea să nu poată duce la capăt toate proiectele sale. E 
drept, la baza multor eşecuri au stat cauze obiective, cgm ar fi 
lipsa de subvenţii (în cazul teatrului autorilor dramatici români, 
a companiei „Treisprezece şi unu"), sau conservatorismul artistic 
al conducerii unor instituţii (nerealizarea unul studio al Teatrului 
Naţional din Iaşi), dar şi oscilaţiile comportamentului său, care 
vădea, în chip evident, ceea ce am putea numi agresivitatea timi
dului. De aici — de pildă — starea de beligerantă cu Lucia Sturdza- 
Bulandra, pe parcursul repetiţiilor la Domnişoara Nastasia, deşi 
pe atunci era foarte tînăr şi, ca scriitor, practic necunoscut, pă
răsirea companiilor „Masca" şi „Treisprezece şi unu", deoarece 
i se părea că nu este ascultat de colegii săi şi alte asemenea 
conflicte, care i-au marcat viaţa. Această hipertrofiere a eului 
îl făcea să nu aibă simţul realităţii. De aici războiul dus încă 
din primele luni ale activităţii regizorale ieşene împotriva re
pertoriului tradiţional — la oare şi el a fost nevoit să apeleze 
— şi al Operetei, neînţelegînd că publicul de acolo era format 
în acest spirit Şi înnoirea repertoriului trebuia realizată cu tact, 
cu prudenţă. Un asemenea repertoriu corespundea fizionomiei spi
rituale a spectatorului ieşean de atunci, iar o ruptură bruscă. 
chiaT dacă ar fi fost posibilă, se putea solda cu consecinţe ne
plăcute, ducînd la îndepărtarea publicului de teatru.

George Mihail-Zamfirescu n-a simulat suferinţa: el a suferit 
în mod real *; aparţinea unei familii umile, nu a avut la înce
putul carierei sale nici un sprijin material, de tînăr a trebuit 
să poarte grija unei familii, nu era o fire maleabilă, care şă 
poată obţine subsidii stabile, cheltuia energie, timp, imaginaţie 
pentru întreprinderi neremuneratorii sau de-a dreptul himerice în

* In 1936 îi scria lui Camil Baltazar: „Sînt bolnav (ai aflat 
că de la Bucureşti la Iaşi am fost adus pe targă?) şi am ajuns 
în sapă de lemn. O sumă, oricît de mică, e binevenită mai ales 
dacă nu se lasă aşteptată" (vezi Scrisori către Camil Baltazar. 
E.P.L., 1965, p. 165).
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acele vremuri şi n-a avut şansa unor succese teatrale de dura
tă *, care să-i poată asigura sau cel puţin uşura existenţa.

încă din timpul vieţii,, şi mai ales după ce a murit, a 
devenit un simbol al mizeriei materiale îndurate de scriitorul 
român dintre cele două războaie mondiale. înainte ca opera lui 
să intre în circuitul public — după 1957 — s-a conturat această 
imagine construită din amintirile numeroşilor prieteni mai mult 
sau mai puţin apropiaţi. Imaginea nu a fost contrazisă de ceea 
ce a văzut apoi lumina rampei sau a tiparului, deoarece atît. 
Domnişoara Nastasia cît şi Maidanul cu dragoste aduceau o tipo
logie după chipul şi asemănarea autorului: oameni chinuiţi şi 
contorsionaţi sufleteşte, trăind în medii periferice, sub zodia sără
ciei. între om şi operă s-a stabilit o comuniune pînă la totala 
confundare a imaginilor, scriitorul periferiei bucureştene devenind 
pentru cititori şi exegeţi unul din eroii operei sale. Adevărul este 
că în fiecare din ei îl regăsim pe autor, sau mai bine zis regă
sim dorinţele sale refulate, fiecare personaj reprezentînd o pro
iecţie a fantasmelor sale.

înainte însă de a începe analiza raportului dintre om şi me
diu, raport fundamental în opera lui George Mihail-Zamfirescu, 
vom observa că pentru istoricul dramaturgiei româneşti această 
operă apare asemenea unui mozaic în care recunoaşte amprenta 
lecturilor din autorii neoromantici ce formau hrana spirituală a

» Domnişoara Nastasia anunţa un asemenea succes, dar, din 
păcate, el nu s-a menţinut pe parcursul mai multor stagiuni — 
din pricina structurii publicului care frecventa pe atunci teatrele 
— la nivelul primei stagiuni. Pe scena Ţeatrului .Regina Maria", 
piesa a înregistrat cel mai mare număr de reprezentaţii din sta
giunea 1927—1928 — 45 — dar ea nu a mai foşt reluată decît 
în stagiunea 1932—1933, cînd a întrunit doar 19 spectacole. Pe 
scena Teatrului Naţional din Iaşi, Domnişoara Nastasia s-a jucat 
în stagiunea 1933—1934, unsprezece spectacole, într-un interval 
de şapte luni, iar la Naţionalul bucureştean (stagiunea 1934—1935), 
Ion Anapoda a întrunit treisprezece spectacole, ţinînd afişul trei 
luni. După aceasta, nici o piesă a lui G. M.-Zamfirescu nu a mai 
văzut — pînă la moartea sa — lumina rampei. Sigur, mai ales 
în cazul primei stagiuni a Domnişoarei Nastasia, numărul specta
colelor era important dacă îl raportăm la seriile pe care le fă
ceau atunci în special piesele româneşti, dar dacă totalizăm re
prezentaţiile obţinute pe parcursul a opt stagiuni (din 1927 pînă 
la 1934), vom vedea că ele nu erau nici pe departe de natură să 
poată asigura o existenţă decentă unui autor dramatic. Cumine ■
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-adolescenţilor din mediul periferiei româneşti la începutul secolu
lui (îri primul rînd Gorki), a literaturii interbelice despre lumea 
victimelor sociale şi a cartierelor mărginaşe (francezul Simon 
Gantillon şi slovacul Lamger), a expresionismului german (Toller şi 
Brackner), a teatrului sentimental francez (mai ales Marcel Achard 
şi Jean-Jacques Bernard). Chiar din această enumerare se poate 
vedea că George Mihail-Zamfirescu avea toate calităţile şi defec
tele autodidactului. Nu terminase decît cursurile liceului, şi acelea 
tulburate la sfîrşit de primul război mondial, şi nu avea o forma
ţie universitară, precum Ion Sava sau Soare Z. Soare, ca să nu 
mai vorbim de Ion Marin Sadoveanu şi de Mihail Sebastian. Nu 
avusese nici posibilitatea unor călătorii sau stagii de perfec
ţionare in străinătate, aşa cum au făcut ultimii doi, dar şi Victor 
Ion Popa * * sau Soare Z. Soare **. După război, pînă în anul 1924, 
locuieşte^ intr-un oraş de provincie, la frontiera de nord a ţării 
(Saty Mare), unde mediul teatral era — mai ales — a:l unor amatori 
dotaţi cu bune intenţii, cultura sa artistică mărgimindu-se la ceea

eătura, Siîrlă năzdrăvanul, Fu poruncă de la Suceava au făcut 
obiectul unor spectacole sau turnee efemere. în afara unor succe
se ieşite din comun, in special comedii, precum Titanic Vals, Omul 
cu mhţoaga, Gaiţele, Omui care a văzut moartea, sau a piese
lor care se jucau pe scenele multor teatre, precum cele ale lui Ion 
Minulescu, un autor dramatic trebuia să recurgă la dramatizări, 
localizări, prelucrări după comedii străine (vezi cazul Muşatescu), 
să fie productiv .precum Mircea Ştefănescu. să scrie operete şi 
texte de reviste ca Alexandru Kiriţescu, ce erau infinit mai remu
neratorii. G. M.-Zamfirescu n-â practicat nici una din aceste mo
dalităţi, iar cîteva traduceri, May a de Simon Gantillon sau La 

Dame nature nu s-au jucat prima fiind pierdută. Reţetele la pie
sele jucate erau mai substanţiale la primele spectacole. Domni
şoara Nastasia pe scena Teatrului Naţional din Iaşi la premieră îi 
aduce 2642 lei, celelalte spectacole înregistraseră în medie 300— 
400 lei (două din ele matineu şi seara totalizaseră 834 lei).

* Impresiile lui Victor Ion Popa despre teatrul străin, în vo- 
luimd Scrieri despre teatru, ediţie de V. Mîndra şi Sorin Popa, 
1969. Vezi şi Mic Îndreptar de teatru, ediţie şi prefaţă de Virgil 
Petrovkn, Editura Eminesou, 1977, colecţia .Masca".

** .Am plecat la München, unde am stat doi ani, la Bru
xelles doi ani şi la Paris un an", spune Soare Z. Soare într-un 
Interviu acordat lui Ioan Massoff. .Care e cea mai frumoasă 
epocă din viaţa dumitale?" Răspunde: .Anii petrecuţi lingă Max 
Reinhardt“ (vezi I. Massoff, Despre el şi despre alţii. Editura 
Minerva, 1973, p. 286—292).
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ce prezentau cîteva (rare) turnee ale unor trupe profesioniste şi 
la contactele eu oameni de teatru din acele părţi de ţară.

Orizontul lui Intelectual pînă în 1925, cînd revine în Bucu
reşti, se reduce mai ales la literatura română, preferinţele sale 
gravitînd în orbita cenaclului macedonskian, unde nu se că
păta o educaţie literară- şi nu se forma un spirit critic, datorită 
stării de euforie pe care maestrul o întreţinea faţă de încer
cările oriei t de modeste ale celor ce îi treceau pragul casei. 
G. M.-Zamfirescu mărturiseşte că exaltarea macedonskiană faţă 
de primele sale producţii nu i-a clătinat în nici un fel luci
ditatea.

Abia din 1926 a început să cunoască cenaclul lovinescian, 
unde citeşte Domnişoara Nastasia, şi, cam in aceeaşi perioadă, 
teatrul profesionist bucureştean. O cronică dramatică prorpiu-zisă 
ţine abia după 1928 — dar paginile scrise atunci nu au încă 
o structură teoretică şi nu trec —cu rare excepţii — de stadiul 
consemnării unor impresii. Dar, după 1929, cotitura se petrece. 
Lecturile risipite încă încep să fie mai numeroase, opiniile sale 
despre teatru nu mai simt acelea ale unui director de scenă 
amator, ci ale unui profesionist care mărturiseşte opţiuni es
tetice faţă de curentele vremii, ca şi unele preferinţe privind 
stiluri artistice şi o anume perspectivă despre interpretarea cla
sicilor. De acum înainte, George Mihail-Zamfirescu şi-a crista
lizat o concepţie care, chiar dacă n-a avut îndrăzneala teore
tică a sistemului lui Camil Petrescu sau densitatea erudită a 
paginilor lui Ian Marin Sadoveanu, nu a rămas doar o simplă 
mărturie de cronicar. El exprima opţiuni şi atitudini faţă de 
probleme fundamentale ale teatrului românesc de atunci, văzut 
în contextul evoluţiei fenomenului european. Complexul lipsei 
de instrucţie superioară nu se făcea simţit totdeauna, dar une
ori se vădea în ostentaţia cu care îşi expunea programul lec
turilor, căutînd să demonstreze că se ţine la curent cu ceea ce 
era nou în dramaturgia şi în teoria teatrului din ţările apuşene.

Sînt toate acestea trăsături tipice doar lui George Mi- 
hail-Zamfirescu ? Unele dintre ele le întâlnim şi la alţi confraţi 
ai săi, la Gamil Petrescu, de pildă, deoarece scriitorul român 
a avut în genere voluptatea de a afişa suferinţa, adeseori fără 
jenă şi fără pudoare, făcîndu-şi din ea— mai ales în anii dintre 
cele două războaie, cînd revistele se înmulţiseră şi prezenţa
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scriitorilor era mai activă în cotidienele ce proliferaseră şi ele 
-7- un soi de blazon. Mai apoi — după cel de al doilea război 
mondial —  s-au scris memorii şi amintiri despre această peri- 
odiată, şi atunci articole accidentale, apărute ta  epocile trecute, 
rod al unor amărăciuni momentane, neînţelegeri şi intrigi per
sonale, ieşiri temperamentale, dispute datorite unor meschine 
interese, invidii legate de reuşitele materiale sauv mondene ale 
altora, nemulţumiri izvorîte din insuccese obiective, din lipsa 
de audienţă publică a operei — toate au fost suprasolicitate, 
republicate cu prioritate, comentate îndelunjg, ©Le fiind consi
derate expresii ale nedreptăţilor sociale. Din pricina acestor ne
dreptăţi au suferit doar unii din scriitori şi mai ales nu aceia 
oare, fără discreţie uneori, şi-au creat o aureolă de victimă. 
George Mihai-Zamfirescu, prin condiţia lui morală şi materială, 
a avut situaţia de victimă agravată de aceea de purtător al 
unei maladii incurabile. Ceea ce supără la el — ca şi la Camil 
Petrescu, dealtfel — este ostentaţia cu care şi-a clamat suferinţa 
şi orgoliul cu care repeta că a fost un om demn. Atitudine care 
şi-a pus amprenta asupra întregii opere, personajele sale avînd 
tatr-o foarte mare măsură deopotrivă aceeaşi dorinţă de a-şi 
exhiba suferinţa, dar şi neînduplecarea spirituală, consecvenţa pe 
toate planurile vieţii.

★

Deci, iată-ne în situaţia de a ne apropia de opera sa dra
matică. începe prin "două piese de inspiraţie istorică. Cuminecă
tura şi Fu poruncă de la Suceava. Ce putea să-l atragă pe Geor- 
ge Mihail-Zamfirescu spre acest gen de teatru ? O cultură isto
rică nu avea. După cum nu avea nici pasiunea devorantă şi 
cîteodată fastidioasă a lui • Camil Petrescu pentru reconstituiri mi
nuţioase, rod al unei documentaţii de bibliotecă. Generaţia de 
dramaturgi ce îşi începuse afirmarea în anii de după primul 
război mondial, Victor Ion Popa, Tudor Miuşatescu, Al. Kiriţescu, 
Mircea Ştefămescu, nu vădeau o pasiune deosebită pentru teatrul 
istoric, el fiind cultivat — ta afară de N. Iorga — mai ales 
de cîţiva autori a căror producţie se transformase în adevărată 
industrie : Mircea Dem. Rădulescu sau Ion Peretz.

Teatrul Naţional din Bucureşti i-a resprins mai întîi Cumine
cătura. După refuzul de aici, a încercat la teatrele similare din 
Graiova, Cernăuţi şi Chişinău (ultimul a jucat-o), iar Fu poruncă
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de la Suceava a urmat practic acelaşi itinerar. Ceea ce denotă 
că autorul încerca posibilitatea afirmării sale pe scena unui 
Teatru Naţional cu o piesă istorică, ce se înscria în profilul in
stituţiei. Pentru că, în afara acestor două piese, In întreaga sa 
operă beletristică sau publicistică, preocupările legate de istoria 
ţării nu mai revin decît cu prilejul montării piesei Vlaicu-Vodă, 
la Cernăuţi —" autorul vădind o netă inaderenţă pentru ceea ce 
trecea dincolo de hotarele secolului nostru. De aceea piesele 
amintite nu aduc o noutate revelatoare privind înţelegerea isto
riei, aşa cum vădea concepţia sa ou privire la direcţia de scenă 
a lui V laicu-V odă. Nici Cuminecătura, nici Fu poruncă de ia 
Suceava nú întruchipează o viziune artistică şi ideologică, ci 
tentative aie unui autor dramatic aflat la începutul carierei sale 
de a fi jucat pe scena unui teatru de stat. Viziunea asupra per
sonajelor este tipică romantismului: individualităţii puternice an
grenate în eoniiicte limită, dealtfel o caracteristică a tuturor 
pieselor lui G. M.-Zamfirescu pînă la Idolul şi Ion Anapoda. Nota 
eroică (mai pronunţată în cea de a doua piesă) nu duce însă la 
grandilocvenţa romantică; lipsesc tiradele, replica este scurtă, 
sacadată, nervoasă, eliptică uneori. în Fu poruncă de la Suceava, 
tonul capătă uneori o patină arhaică, replica devine pe alocuri 
mai sfătoasă, cu inflexiuni didactice. Dacă în Cuminecătura, G. 
M.-Zamfirescu îndreaptă fascicolul de lumină asupra resentimen
telor iui Alexandru Lăpuşneanu faţă de boierii trădători, totuşi 
în prim-plan rămîn reacţiile domnitorului, urmărite mai ales în 
momentele de furie sau jubilaţie paroxistică. în Fu poruncă de 
Ia.Suceava, o temă prin excelenţă romantică — onoarea — ca
pătă alte dimensiuni atunci cînd răzbunarea umilinţei venită din 
partea unui ocupant străin se însoţeşte de afirmarea nu numai 
a demnităţii personale, ci şi a celei naţionale. Mîndria jignită 
nu se răzbună oricum, ci prin luptă, prin acceptarea riscului. 
Piesele trebuiesc privite ca două creaţii complementare — şi 
prezentarea lor într-un spectacol ne-ar confirma acest sentiment 
pe care ni-1 dă lectura — deşi cea de a doua a fost parcă scrisă 
cu gîndul de a fi jucată pe scena unui teatru moldovenesc, nota 
locală fiind mai tranşant şi mai net pusă în evidenţăi

Calităţile amintite, echilibrul dramatic al cîtorva scene, eco
nomia replicii, ştiinţa gradării şi punerii în lumină fără exces 
retoric a unor stări limită, tensiunea remarcabilă pentru u*
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debutant, toate laolaltă reconfirmă şi astăzi ceea ce a spus 
Ferpessicius cu prilejul apariţiei Cuminecăturei în volum, căruia 
aceste însuşiri îi recomandau .un autor născut pentru teatru*, rati- 
îicînd deopotrivă şi părerea lui Camil Petrescu. Cuminecătura era 
pentru al .un strălucit examen de autor dramatic".

*

Domnişoara Nastasia avea să reprezinte — cum spuneam 
-  opera datorită căreia George Mihail-Zamfirescu devine un nu

me al literaturii române. Ceea ce a şocat atunci, în 1927, a fost 
mai întîi mediul în care se desfăşura acţiunea piesei. Şi chiar 
dacă ne distanţăm de surpriza premierei, mult mai accentuată 
pe tărimul teatrului, deoît pe aceia al tipăriturii — deoarece se 
produce instantaneu, se consumă pe parcursul a cîteva ore şi 
in faţa unei colectivităţi care o trăieşte simultan şi solidar — 
o aflăm şi astăzi îndreptăţită şi explicabilă. Mai întîi prin con
figuraţia repertoriului din acea vreme, in care, spre deosebire 
de proză, lumea periferiei era practic inexistentă. Dezertorul, 
comedia tragică a lui Mihail Sorbul, nu fusese resimţită, de pu
blicul contemporan ca o piesă despre periferie, deşi eroii erau 
ai periferiei, ci ca un moment patetic ai primului război mon
dial, ca o dramă naţională. Spectatorii, indiferent de clasa şi 
mediul căruia ii aparţineau, fuseseră In fond 'personajele acelo
raşi întîmplări. Abia mai tîrziu, savoarea mahalagească a piesei, 
nota ei diferenţială faţă de Caragiale au început să fie puse in 
evidenţă. Caragiale devenise •— după moarte — un scriitor na
ţional şi lucrările sale dramatice nu mai erau identificate cu un 
mediu sau altul, tipurile lui erau reprezentative pentru societa
tea românească. Mai ales că dramaturgia lui Caragiale, prin an
vergura observaţiei, prin percutanta replicilor, îşi perpetua exis
tenţa în posteritate In primul rînd prin ticurile verbale ale 
eroilor şi prin situaţiile (soţul încornorat, tranzacţii publice etc.) 
care defineau orice strat social şi nu se restrîngeau doar la 
mahala. încă dinaintea primului război mondial, dramaturgia ro
mânească se înscria în perimetrul spiritual descris de piesele 
lui Bataille, Bernstein, Caillavet, Robert de Flers. O analiză a 
structurii repertoriului Teatrului Naţional din Bucureşti — ci 
eşantion reprezentativ — ne-ar duce la cîteva concluzii cu pri
vire la evoluţia repertoriului românesc. In ultimele două decenii

C o a la  2 cd . 5825
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ale secolului trecut, frecvenţa pieselor istorice şi a celor de in- 
spiraţie folclorică era preponderenţă, fenomen explicabil prin 
starea de exaltare naţională în urma cuceririi independenţei, ca 
şi. prin faptul că cei mai mulţi dramaturgi şi directori ai teatru
lui erau formaţi în ambianţa paşoptistă, că mentalitatea publi
cului era şi ea influenţată de aceleaşi principii estetice, iar pie
sele despre lumea contemporană erau puţin numeroase şi gra
vitau în sfera moralismului tipic teatrului francez sau a unui 
naturalism în care recunoaştem temele frecvente ale epocii (an
timilitarismul şi »chestiunea ţărănească" *).

Nu-i mai puţin adevărat că Năpasta proliferase şi ea o în
treagă dramaturgie inspirată din lumea ţărănească, predominante 
fiind notele tenebroase. Se mai adaugă şi faptul că în literatura 
noastră dramatică, aşa cum se întîmpla şi în cea rusească, pos
tulatele estetice . ale şcolii naturaliste îşi găseau mediul psiho
logic cel mai prielnic în lumea rurală şi nu în cea a oraşului sau 
a periferiei, aceasta furnizînd deocamdată elementul comic, sa

* Din 1877 pînă în anul 1900 se joacă: Visul Dochiei, Răz- 
van şi Vidra, La Plevna, Oştenii români. Moartea Iui Brăncovea- 
nu, Jianul, Curcanii, Treisprezece septembrie, Peste Dunăre, Banu 
Mărăcine, Cetatea Neamţului, Despot-Vodă, Slnziana şi Pepe
lea, Peneş Curcanul, Olteanca, Fata de Ia Coz ia, Plntlna Blan- 
duziei, Doamna Chiajna, Şteian-V odă cel tînăr, Hanul Conachi, 
Amilcar Barca, Silviana, Doamna, Fundarea Romei, Radu de la 
Aiumaţi, Fraţii Assan, Arderea tîrgului Baia, Marţial, Pygmalion, 
Gaspqr Graţiani, Renegatul, Troian şi Andrada, Ion-Vodă cel 
Cumplit, Fata. bancherului, Cămătarul, După despărţire, Copila 
din ilori, Cununia tetelor, Grandomana, Amor şi prietenie, Mort 
iără luminare, O căsnicie, Gărgăunii dragostei, Minciuni con
venţionale, Tudorache Sucitul, Casta Diva, Coana Nastasia Ho- 
doronc, Don Vagmistru, Flori de piatră, Năpasta, O singură iu
bire, Stilpii satului, Două cumetre.

Fără îndoială, această enumerare nu este exhaustivă, dar 
chiar cu riscul unor omisiuni într-o categorie sau alta, mai 
ales că în cazul unor piese cu subiecte contemporane hotarul 
dintre creaţia originală şi localizare era destul de greu de tra
sat, se poate observa preponderenţa pieselor istorice, inspirate 
fie din trecutul naţional, fie din antichitatea'  romană (aid se 
recunoaşte influenţa lui Alecsandri, prin Ovidiu şi Flntîna Blan- 
duziei) şi a feeriei folclorice. Raportul îndima şi mai mult în 
favoarea acestei categorii datorită reluării frecvente de la o 
stagiune la alta a unor piese precum Răzvan şi Vidra sau Des- 
pot-Vodă, şi a altora ocazionale, precum Curcanii, Banu Mără
cine sau chiar Moartea lui Brâncoveanu.
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vuros, al vie{ii şi nu substanţa ei tragică. Apariţia şi afirmarea 
In jurul lui 1900 a unei pleiade de dramaturgi, precum Emil Ni- 
oolau, Polizu-Micşuneşti, Haradamb Lecca, A. de Herz, G. Dia-> 
mandy, numele cele mai cunoscute şi cele mai frecvente ale pri
melor două decenii ale secolului, a< făcut ca dramaturgia româ
nească să graviteze în perimetrul unei lumi care era beneficiara 
teatrului de, atunci şi care în chip firesc impunea o anume confi
guraţie a repertoriului, a intrigii, a caracterului eroilor. Se putea, 
fără îndoială, detecta şi o influenţă, s-a spus chiar un anume mi
metism, al teatrului francez la modă In acea vreme. Nu putem 
discuta aici în toate conexiunile fenomenul interferenţelor artis
tice între teatrul francez şi cel român, considerat de unii, prin
tre care şi de G. M.-Zamfirescu, ca un raport de dependenţă, a 
producţiei autohtone. Se citează foarte des fraza din Mărturii în 
contem poraneitate„De un secol aproape, nu facem altceva de- 
cît să respirăm prin plămînii metropolelor artistice apusene", ca 
o adevărată axiomă, fără a se vedea şi coeficientul de resenti
ment personal, de pasiune polemică pe care îl ascundea. Deşi 
fraza conţine o parte de adevăr, putem vorbi de interferenţe o- 
biective pe plan social şi spiritual, receptivitatea pentru un anu
me repertoriu explicîndu-se nu numai prin mimetismul factori
lor care dirijau viaţa teatrală, ci; în primul rînd, firin sensibili
tatea unui public care traversa aceleaşi întrebări (sau, mai bi
ne zis, aceeaşi lipsă de întrebări), aceleaşi pasiuni, aceleaşi fră- 
mîntări sufleteşti. Mimetismul reprezenta o convergenţă etică şi 
sufletească. Autorii numiţi de nod, n-au fost doar simpli imita
tori ai teatrului francez de bulevard, ei au întruchipat epoca în 
toate coordonatele ei. In aceeaşi perioadă, proza şi poezia, care 
se adresau unui public infinit mai larg decît teatrul, vădeau un 
interes prioritar şi deosebit pentru lumea ţărănimii (Sadoveanu, 
Agârbiceanu, Goga, Cerna, Iosif ete.), ca şi pentru ideea unităţii 
naţionale. în teatru, datorită structurii publicului, constituit mai 
ales din clasele suprapuse, aceste tendinţe nu vor fi dominante. 
Asemenea piese nu lipsesc nici pe scena românească din prime
le decenii ale secolului, şi ele au marcat, mai ales pentru poste
ritate, evoluţia dramaturgiei şi au supravieţuit epocii. Vlaicu-Vo- 
dă, trilogia lui Dedavraocea, înşir'te mărgărite şi Cocoşul ne
gru ale lui Victor Eitimiu, au avut, prin prestigiul autorilor (sau 
în cazul' ultimului, prin şocul debutului), un succes cultural şi de 
stimă. Ele sînt piesele care fac racordul cu proza şi cu poezia vre
mii. Ele au intrat în conştiinţa naţională, dar nu au avut prepon
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derenţa care să contracareze configuraţia repertoriului de atunci. 
Lumea orăşenească era lumea dramaturgiei româneşti din acea 
vreme, astfel că repertoriul respectiv — aşa cum trebuia să re- 
cunoscă George Mihail-Zamtirescu — .nu a fost, la timpul lui, o 
simplă modă literară şi artistică. El era un reflex al realităţilor de 
atunci, un tipar în care epoca se realiza integral: gust, men
talitate, sensibilitate, moravuri..."

Se produsese oare' o schimbare radicală a compoziţiei publi • 
cului românesc după 1918? Fără îndoială, aria lui se lărgise prin 
accesul la viaţa mondenă şi spirituală a unor categorii mai largi 
de oameni care îşi puteau permite acest lux, în special pături ale 
burgheziei şi ale intelectualităţii. Dar majoritatea repertoriului di
naintea războiului s-a perpetuat şi după 1918, ceea ce este expli
cabil prin forţa de atracţie pe care o exercita o lume rafinată şi 
elegantă în faţa publicului nou, de care aminteam, pe care o ase
menea existenţă îl seducea, vroia să o imite şi la care năzuia să 
ajungă.

De ce a fost necesară paranteza noastră ? Pentru a înţelege 
surpriza criticii şi a spectatorilor în faţa lumii din Domnişoara Nas- 
tasia. Iritat parcă, Ion Marin Sadoveanu caută să atenueze ui
mirea confraţilor, dar nu reuşeşte să aducă decît două exemple, 
care nu pot Infirma întîietatea lui G. M.-Zamfirescu pe tărîmul 
revelării mediilor periferice româneşti în dramaturgie: Diploma
tul, tăbăcarul şi actriţa de Carol Ardeleanu şi o piesă nejucată 
nici pînă atunci şi nici după aceea, şi anume Virtutea Militară 
de un anume Panu.

Periferie sau mahala ? Sînt două noţiuni identice sau deo
sebite? Autorul chiar a ţinut să precizeze în repetate rînduri dis
tincţia dintre două perimetre de viaţă, fiind, dealtfel, primul care 
a făcut aceste disocieri. Şi aceasta deoarece, în cronicile scrise 
cu prilejul premierei şi chiar mai tîrziu, cînd s-a vorbit despre 
piesă, o confuzie între cele două noţiuni a existat, lumea piesei 
sale fiind considerată lumea mahalalei. Dar eroii acestei comedii 
tragice nu aparţin mahalalei, ci periferiei. Aşa cum spune şi 
autorul Domnişoarei Nastasia: .Multă vreme la noi nu s-a 
făcut nici o deosebire între mahala şi ^periferie". Avea, 
de asemenea, dreptate atunci cînd spunea că la începuturile vie
ţii noastre orăşeneşti o diferenţă netă între cele două arii era 
greu să fie realizată. Mai adăugăm no i: mahalaua, prin pitores
cul moravurilor şi al limbajului, prin mimetismul obiceiurilor, 
era un teritoriu sufletesc şocant pentru autorul de comedie. După
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cîteva decenii numai de viaţă orăşenească, în accepţiunea mo
dernă a cuvîntului, cînd mahalagii capătă conştiinţa puterii lor 
economice, a locului pe care îl ocupă în ierarhia socială, prin 
dreptul de a vota şi de a fi aleşi, cînd începuseră să aspire !;< 
toate bunurile civilizaţiei modeme (să meargă la teatru, chiar- 
fără să înţeleagă despre ce este vorba), să aibă un pospai de 
cultură care să le permită să citească Dramele Parisului sau să 
silabisească articolul din ziar — Garagiaie le-a alcătuit portre
tul de grup menit să imortalizeze nu numai o clasă, ci o întreagă 
structură socială a vremii. Ce includea această noţiune ? Mito
cănimea comercială sau bugetivoră, lumea ridicolă şi veleitară, ce 
stîlcea cuvinte şi trăia cu visuri de ipotetici revoluţionari, hră
niţi cu iluzia comică a unor lupte cu .duşmanii poporului“, bă
ieţi de prăvălie, tejghetari, calfe de frizeri oare îşi imitau stă- 
pînii —■ şi nu victimele sociale, muncitori în industrii, lumea 
fără speranţe, a celor .de la fund*. Cînd Sofia Nădejde şi 
colegii săi de la şcoala Contemporanului au încercat să adu
că la lumină drama cusătoreselor, a prostituatelor, a pesca
rilor, literatura lor n-a produs nici o impresie şi a tre
cut neobservată din pricina nulităţii ei artistice. Apoi sămănăto
rismul şi poporanismul au aruncat anatema asupra oraşului şi, 
mai ales, asupra periferiei, care nu mai păstra nici caracterele 
satului şi nici nu-şi însuşise specificul oraşului, unde omul ve
nit de la ţară înceta să mai fie ţăran, dar nu se transformare nici 
In orăşan, asupra periferiei care se înfăţişa ca o aglomeraţie 
fără sistem, totul purtînd pecetea încropelii şi a incuriei admi
nistrative. Periferia nu avea nici prestigiul centrului orăşenesc, 
cu vechile case boiereşti, unde se scrisese istoria şi unde tră
iau vestigiile unor vremuri de glorie. Pentru N. Iorga, periferia 
era un peisaj a cărui contemplare stîmea pur şi simplu repulsie, 
precum aceste împrejurimi ale Ploieştiuilui: .Triste şi vulgare 
împrejurimile Ploieştilor în această zi de sfîrşit al iernii, cu soa
rele călătorind pe jumătate ascuns prin deasa negură rece. In 
capătul mahalalei cu casele rare şi murdarele stradă înguste, ră
sar cazanele uriaşe ale. distilăriei de petrol Vega, cu lungul mi
naret fumegător al coşului. O împrejmuire de lemn urîtă, pripită 
pare că vrea să tăinuiască toate cele ce se petrec înlăuntru şi 
din care nu răzbate nimic, prin portiţa dată în lături, deşi chiar 
în zi de duminică viaţa nu va fi încetat cu totul în acest izvor de 
bogăţie pentru neamuri.
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Mai încolo, o prelungire 1 de căsuţe de ţară cu înaltul acoperiş 
de şindilă măruntă, cum se obişnuieşte numai prin aceste 
părţi prahovene. E mahalaua mahalalei, prelungirea prelungiri
lor din urmă ale oraşului Ploieşti cel mic al ţăranilor de odini
oară, al lucrătorilor de fabrică de astăzi, încă murdari şi viţioşi."

Cît priveşte periferia bucureşteană, perspectiva era aceeaşi, 
şi cîteva citate din însemnările singurului călător, Nicolae lar
ga, care a căutat să dea pînă în 1918 imaginea nu numai a unei 
„Românii pitoreşti", fără contraste, nu numai a fascinantelor „dru
muri de munte", ci a întregii civilizaţii naţionale văzută în an
samblul ei contradictoriu în evoluţia — sacadată şi neorgani
că — demonstrează repulsia pe care o trezea periferia intelec
tualului de atunci. Iată, de pildă, cele două paragrafe despre 
periferiile bucureştene din cartea sa, România cum era pînă in 
1918. Prima, despre cartierul Gării de Nord, teritoriul pe care se 
petrece Maidanul cu dragoste: „Odată era aici, înainte de zi
direa gării şi strîngerea în acest punct a firelor de fier ce mij
locesc transportul, o mahala-sat, o uliţă de tîrg dunărean, cu 
hanuri a căror curţi rău îngrădite adăposteau, într-un amestec 
de pănuşi de bălegar, şi căruţi, cu crîşme die drumul mare, ispi
tind la turburel botezat şi la mititei daţi prin cenuşa de supt gră
tarul lor de frigare, cu maidanuri pentru clini fără stăpîn şi pentru 
murdăriile vecinătăţii". Cît priveşte înconjurimile Dîmboviţei: 
„...pe lingă căsuţe suite uneori pitoresc pe înălţime, splaiul mer
ge ca să se piardă în regiunea de mahalale pe care am întîlni- 
t-o şi înainte: funduri joase cu căsulii urîte, peste care se nă
pusteşte la anumite timpuri ce se prevăd, dar nu se înlătură, 
şuvoiul ploilor mînioase“*.

George Mihail-Zamfiresou stabilea drept moment al acestui 
proces de diferenţiere a celor doUă noţiuni, mahala şi periferie, 
primul război mondial, ceea ce, din punct de vedere al istoriei 
literare, este adevărat. Fireşte, un roman precum Tinereţea Co- 
sandrei de Vasile Demetrius apăruse cu puţin înainte de primul 
război mondial, mai precis în 1914 — dar Domnişoara din s!r. 
Neptun de Felix Aderca este una din primele cărţi notabile 
postbelice, urmată de Diplomatul tăbăcarul şi actriţa a lui Ca- 
rol Ardeleanu, tipărită în 1926. Pe toţi aceştia, ca şi pe Mihai! 
Sorbul, cu al său Dezertorul, George Mihail-Zamfiresou îi con

* N. Iorga, România cum era pînă in 1918, I, România 
munteană, Bucureşti, 1939, p. 282.
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sideră scriitori reprezentativi ai periferiei româneşti in care ; vom 
întîlni „bucuriile amare şi înfrîngerile, setea de adevăr şi de li
bertate ori elanurile din Azilul de noapte". Intrebîndu-se dacă 
sînt „deosebiri fundamentale între periferie şi mahala", autorul 
Domnişoarei Nastasia, deşi recunoştea că «un răspuns nu-i toc
mai uşor de formulat", spunea că „nu-i vorba de o simplă deli
mitare geografică, mai mult sau mai puţin formală; convenţio
nală, oi de una sufletească... Mahalaua e un apendice al centru
lui. Ea îi suferă direct influenţa şi îi împrumută vocabularul, ges
tul şi gustul de confort. Sîntem în ultima etapă pe druinur"bătă
torit al evoluţiei. Ceva mai m ult: mahalaua e naţională. Cu pi
torescul şi moravurile ei caracteristice, nu vom întîlni în nic> 
o altă literatură un erou caragialesc —  decretat mahalagiu ro
mân de pură autenticitate" *. Aceste disocieri cuprindeau înSă şi 
un punct de vedere contrazis de însăşi opera lui George Mi- 
hail-Zamfirescu, şi anume faptul că mahalaua, fiind naţională, 
periferia nu prezintă nici o trăsătură Specifică din acest punct 
de vedere. Citind cuvintele dramaturgului slovac Frantisek Lan- 
ger, care socotea că Franzi, eroul piesei sale Periierie, „nu-i 
legat de timp, nici de spaţiu, e legat de mizerie", G. M.-Zam- 
firescii vorbeşte de universalitatea psihologică a eroilor perife
riei, universalitate care îi înfrăţeşte „prin suferinţe,--prin elanuri
le şi ticăloşiile lor — atribute comune tuturor epavelor umane". 
Justifică oare imaginea periferiei în opera lui George Mihail-Zam- 
firescu aceste aserţiuni ? Numai parţial. Cînd, în 1927, s-a pre
zentat Domnişoara Nastasia, optica sa asupra periferiei şi mai 
ales disocierile amintite nu căpătaseră un • contur teoretic. Abia 
în 1932, înţelegerea diferită a personajului central al piesei Vuipa-

* Mihail Sebastian, care ne-a dat de-a lungul anilor judecăţi 
pertinente asupra operei lui G. M.-Zamfirescu, avea să sublinieze 
în articolul necrolog această d ife ren ţă„G , M.-Zamfirescu aduce 
în romanul şi în teatrul românesc de după război un mediu 
de mahala, văzut nu sub aspectele lui comice, ci în elementele 
lui dramatice. Autorul Domnişoarei Nastasia, jiu eşte un satiric. 
El nu cunoaşte mahalaua lui Caragiale. El nu vine de la centru 
spre periferie, pentru a surprinde acolo forme degradate de 
civilizaţie, de limbaj sau de moralitate. El se află acolo în mod 
firesc. Este ' acasă. Mahalaua este pentru el o formă completă 
de umanitate, din oare nu sînt excluse drame ale conştiinţei: 
moartea, iubirea, gelozia, răzbunarea" (Mihail Sebastian, La 
moartea lui G. M.rZamtirescu, în Revista Fundaţiilor regale, 
an. VI, nr. 11, noiembrie 1939, p. 462—463).
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şin (în interpretare« lui Gh. Storin) Si inspiră această idee. ii 
drept, pe atunci autorul nu se vădea atît de tranşant ca în rîn- 
durile scrise cu cîţiva ani mai tîrziu: .Dacă Ion Sorcovă rămî- 
ne un tip românesc (dealtfel, ca şi Vecina, Ionel, Paraschiva, Ni- 
culina), Vulpaşin, alătuii de Nastasia, începe să fie un om des
prins din timp şi loc". Mai presus de o contradicţie de termeni 
sau de inconsecvenţă, vom descoperi aici dilema centrală a ope
rei lui George Mihail-Zamfirescu: năzuinţa de a realiza perso
naje şi drame desprinse de spaţiu şi timp şi dorinţa de a înscrie 
aceste drame într-un univers delimitat cu o asemenea concre
teţe şi preciziune incît se identifică, pur şi simplu cu existenţa 
sa*. Cînd, la premiera din 1927 a Domnişoarei Nastasia şi apoi 
la reluarea ei din 1932, piesa a fost considerată de esenţă li
vresc« şi influenţată de literatura rusă, în special de proza şi 
dramaturgia lui Maxim \ Gorki, George Mihail-Zamfirescu a în
ceput o lungă campanie de explicare nu numai a ' originalităţii 
lucrării sale, ci şi a specificului psihologic al periferiei româneşti. 
A continuat să-şi precizeze opitica asupra periferiei şi cu ocazia 
apariţiei romanului Maidanul cu dragoste, în anul 1933. Cu unele 
yariaţiutni şi inconsecvenţe, aceste precizări au urmărit să de
monstreze că Domnişoara Nastasia este ,o piesă realistă şi în
adevăr românească şi că ceea ce numise ieri livresc şi influen
ţă rusă, a început să facă parte integrantă din patrimoniul lite
raturii dramatice originale". Mărturiseşte că, prin articolele şi 
interviurile publicate după premiera Domnişoarei Nastasia, a cău
tat ,să diferenţieze, în elementele ei de plastică formală şi de
fond, periferia oraşului românesc de viaţa de la fund a oraşe
lor europene*.

Ceea ce respingea în mod net dramaturgul era pitorescul
exterior, prevenind cititorii şi spectatorii Domnişoarei Nastasio 
că .prin periferie, autorul nu înţelege brîu roşu sau floare la 
ureche". Vorbea chiar despre .mahalaua pitorească şî românească.

* .Or, eroul acesta, sălbatecul şi păgînul Ciuf de odinioară, 
care moare între mărăcini, odată cu soarele, ca să renască pe 
mormîntul lui palid-gînditorul lacov de mai tîrziu, strigă laolaltă 
cu toţi tinerii din generaţia mea şi din cele următoare: Eu 
n-am avut copilărie. Tragedia lui sufletească e tragedia noastră 
a celor tineri, iar viaţa de haos şi imoralitate în care se for
mează, este viaţa care ne-a mutilat sufletul şi ni l-a crescut 
răsucit şi poate sterp..." (România literaro, an. II, nr. 59, 1 aprilie 
1933, p. IV).
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din care şi-a ales eroii marele nostru Caragiaie şi periferia pe 
care s-a spus că am descoperit-o şi am încetăţenit-o in literatura 
de la noi odată cu reprezentarea acestei comedii tragice" (Dom
nişoara Nastasia, n.n.). Piesa era declarată antipitorească şi autorul 
afirmă de la bun început că totul — inclusiv cîntecul — face 
parte aici din .plastica psihologică a lumii In care se petrece 
acţiunea".

Domnişoara Nastasia a fost înţeleasă ca drama unei femei de 
voinţă, o Anca sau Vitoria Lipan a periferiei, care urmăreşte 
în prima parte a piesei să-şi depăşească prin dragoste 'condi lin 
socială şi materială şi apoi să pedepsească — fără ajutorul şi 
imixtiunea autorităţii — pe cel vinovat de crimă. Dominanta ca
racterului Nastasiei este intransigenja. Ea îl iubeşte pe Luca şi 
numai pe Luca şi rînd vrea să îl pedepsească pe Vulpaşin se 
autasacrificâ pentru ca şocul produs asupra lui să fie ucigător.. 
S-a vorbit de caracterul voliţional al Nastasiei, de frumuseţea 
ei morală, de dispreţul faţă de promiscuitate şi violenţă. Toate 
acestea sînt adevărate, iar autorul le demonstrează pe plan dra
matic cu o fină pătrundere a nuanţelor sufleteşti şi cu o logică 
ireproşabilă. Alături de Anca din Năiyista, de Tofana, eroina 
Patimii roşii, Nastasia rămîne nu numai unul din personajele 
feminine cu identitatea cea mai percutantă şi mai aparte, cu 
o structură psihologică de izbitoare originalitate, dar se înscrie 
în acea galerie a eroilor teatrului românesc care au căpătat o 
stare civilă cu valoare simbolică. Calităţile enumerate pînă acum. 
Întrunite de personalitatea sa, cum sînt voinţa, neînduplecarea 
morală, puritatea, puteau să o transforme pe Nastasia într-un 
personaj de-a dreptul antipatic. Dar aceste însuşiri etice s-au 
convertit în valori emotive datorită rigorii construcţiei psiholo 
gice a portretului, ce îmbină elanul unei inimi naive cu pato
sul lucidităţii, o feminitate ce freamătă insinuant sub aparenţele 
unei voinţe aproape masculine — toate încununate de superbul 
gest final, ce impresionează deopotrivă pe spectatorul deprins 
să reacţioneze sub impulsul sentimentului, ca şi pe intelectua
lul obişnuit să urmărească logica evoluţiei unui destin sau a 
unui conflict. Şi totuşi o întrebare persistă, o întrebare căreia 
nu i s-a dat răspuns: cine este Nastasia şi cum se explică psi
hologic actul său ieşit din comun ?

Ceea ce s-a scris pînă acum despre Domnişoara Nastasia a 
analizat comportamentul personajelor pe plan social şi moral, 
punind în valoare semnificaţia nobilă a dramei lor. Dar anver
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gura acestui conflict, elevaţia spirituală a luptei cu mediul, in 
cazul Nastasiei, şi cu propria fiinţă, în cazul lui Vulpaşin, uu 
pot fi înţelese în întreaga lor complexitate dacă nu analizăm 
structura psihologică, resorturile adinei, nevăzute, oare le deter
mină reacţiile. Fără îndoială, o asemenea explicare psihologică 
nu se poate dispensa de o cercetare psihanalitică, pe care o vom 
folosi ca una din metodele ce ne pot duce la aflarea adevăru
lui. O privire psihanalitică asupra celor două personaje eviden
ţiază zbuciumul lor interior pe calea dramatică a căutării unui 
sens a l . vieţii, impulsurile ce îi tac să acţioneze cu o îndîrjire 
sublimă şi obstacolele ce li se ridică necontenit în acest patetic 
zbor spre înălţimi. Domnişoara Nastasia trăieşte un acut sen
timent de .ruşine", pe care — ca şi lui Iacov, eroul din Mai
danul cu dragoste — i-1 creează viaţa intr-un mediu umil şi să
rac. .Destinul meu începe mizer într-o mahala cu nume ruşi
nos", astfel debutează lunga spovedanie a lui Iacov, iar Nasta
sia mărturiseşte că a trăit torturată de o întrebare: dacă sta
rea de paupertate a familiei sale a fost permanentă sau consti
tuie doar un accident: „Numai atît vreau să-mi spui: noi, neam 
de neam, tot aşa ne ştim — săraci îngropaţi în mahala ?".

Traumatismul e deci unul de natură socială. Nastasia are 
complexul omului sărac. De aceea îl iubeşte cu atîta patimă pe 
Luca: pnin el Nastasia are să „iasă la lumină", el este cel ce-i 
oferă certitudinea evadării din sărăcie. In primul rînd, este pus 
în evidenţă' caracterul ei voliţional, Nastasia aflîndu-se pînă la 
moartea lui Luca mereu în ofensivă pentru a nu rata marea 
şansă a vieţii ei, iar după momentele de cumpănă ce urmează 
asasinatului, cînd, totuşi, cu o stăpînire de sine şi un sînge rece 
uimitor, ascunde cuţitul — unica probă împotriva lui Vulpa
şin — ia din nou iniţiativa. In schimb, momentele ei de tan
dreţe, de feminitate sînt rare. Vom remarca, de asemeni, la 
Nastasia absenţa imaginii materne, despre oare ea vorbeşte nu
mai o singură dată şi atunci înglobînd-o în universul copilăriei 
şi al iluziilor pierdute: „Veneam spre casă, devreme. Mi_adu.se- 
sem aminte de mine, cînd eram mică, de mama, de Luca..." Per
sonalitatea ei ar putea fi deci considerată un caz elocvent a 
ceea ce Freud numeşte b¡sexualitate feminină. In asemenea ca
zuri : „instaurarea feminităţii rămîne la discreţia tulburărilor pro
vocate de manifestările reziduale ale virilităţii primitive. Regre
siunea la fixaţiile acestei faze preoedipiene este foarte frecventă. 
In unele existenţe se poate observa alternanţa repetată a epo
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cilor în care predomină cînd caracterele bărbăteşti, : clnd femi
nitatea j ceea ce noi bărbaţii numim enigma feminină se expli
că prin această bisexualitate a vieţii feminine* (Sigmund Freud, Nou
velles conférences sur la psychanalyse, „Idées". N.R.F., p. 174). 
Caracterul viril este dominant şi aşa se explică de ce imaginea 
mamei este absentă din memoria afectivă a Nastaslei. Un com
plex oedipian poate fi detectat în duda conflictului cu tatăl său, 
care se face cu umilinţă vinovat de starea de paupertate în care 
a ajuns familia sa („Taica, negustor în Popa Nan; Şi ce negus
tor ? Coloniale şi delicatesuri* s »...Şi eu... atelier, tot în Popa Nan I 
Oameni cu rost, avere... aşa am fost..."), fatalist („Aşa ne-a fost 
scris, Nastasio"), avînd conştiinţa lipsei de autoritate asupra fiicei 
sale („...eu degeaba ţi-o dau măi neiculiţă ! Vorba mea...“), in
capabil de o hotărîre („Mi-e drag Luca... şi mi-e milă de Vulpo- 
şin.!“). In contrast cu el, Nastasia e femeia atitudinilor nete, 
tranşante, ce nu şovăie. Dealtfel, singura sa amintire din copi
lărie este legată de o asemenea faptă ieşită din comun, care 
pledează pentru preponderenţa caracterului viril al Nastasiel : 
„Ţi-aduci aminte, bunule, cînd eram mică ? Niciodată n-am oco
lit pe potecile oamenilor. Am mers drept : peste maidane, peste 
garduri, prin curţile oamenilor, peste vagoane — cînd era tren 
de marfă-n barieră — drept ! Intr-o zi, un urs în curmezişul uli- 
ţii. îl pusese ursarul să facă comèdii fără perdea şi s-adunase ma
halaua, nu mai aveam pe unde să trec. Am strigat : dă lighioana 
la o parte! Iar ursarul a rîs : treci, dacă-ţi dă mina... în batjo
cură. Hm ! M-au fript scinteile-n ceru gurii cînd am scrîşnit !.... 
Un pas, şi-am înfipt călcîiu-n burta ursului. Lighioana a încre
menit, speriată : ţiganul s-a rezemat de gard, iar lumea a ră
mas cu gura căscată. Eu am trecut dincolo rîzînd..." Intîmplarea 
e caracteristică pentru a determina caracterul voliţional al Nas
ta si ei pentru că „ceea ce a păstrat memoria este ceea ce a fost 
mai important în fiecare stadiu al vieţii" (Sigmund Freud, Essais 
de psychanalyse appliquée, collection „Idées", N.R.F.,' Gallimard, 
p. 151). Logica personajului este în aeést sens perfectă, compor
tamentul său din: anii maturităţii fiind conform cu datele carac
terologice ale copilăriei. Cînd Vulpaşim o ameninţa : „Şapte ma
halale tremură de frica mea", Nastasia îl răspundea : „Eu nu 
tremur ! ". Şi cu toate acestea, cu toate că temperamentul său era 
la antipodul celui al tatălui, idealul ei masculin este asemenea 
imaginii Iui Ion Sorcovă. Luca era, ca şi Ion Sorcovă, un om 
timid, ce simţea nevoia unei protecţii. Spre deosebire de Nasta-
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¿ia, el păstra drept amintire din copilărie nu o victorie, ci o 
umilinţă: .Mă bătuse Vulpaşin pe maidan, iar haimanalele rî- 
deau de lacrămile mele. Tu singură ad venit: să mă aperi, să mă 
mîngîi." Tot Freud spunea că .dacă tînăra fată a rămas ataşată 
de tatăl său, adică nu a lichidat complexul său oedipian, alege
rea ei se orientează după tipul patern. Dar, detaşîndu-se de ima
ginea mamei pentru a se orienta spre tatăl său, ea nu a abando
nat ostilitatea spre aceasta, ostilitatea inerentă raporturilor sen
timentale ambivalenţe; această alegere trebuie deci să-i garan
teze fericirea conjugală" (Nouvelles conlerences, ediţia citată). 

In fond, raporturile stat,. în această piesă, inversate: nu 
Luca e cel care o va .scoate" pe Nastasia din mahalaua Vese
liei. Bărbatul e aici proiecţia docilă a voinţei feminine. De aceea 
e şi mai sceptic decît ea (.Fată bună şi cuminte! Necazuri sunt 
pretutindeni“...) şi dovedeşte un spirit practic accentuat, pe care 
Nastasia nu-1 are, fiind o exaltată. De aceea şi pedeapsa pe care 
o aplică lui Vulpaşin este minuţios pregătită, cu şiretenie şi cu 
perspicacitate, dar şi cu izbucniri ce ajung la formule paroxisti
ce, ce îl vor transpune pe Vulpaşin într-o stare euforică, agravată de 
faptul că — individ mărginit — el nu are posibilitatea să între
vadă altă alternativă decît cea propusă de Nastasia, urmată de 
el orbeşte. Şi în cazul unui apatic şi timid ca Luca şi a unui vio
lent ca Vulpaşin, voinţa Nastasiei a fost interpretată şi înţelea
să doar din perspectiva dorului ei de a face dreptate, de a ad
ministra corecţia meritată şi definitivă unui Ucigaş. In momen
tul în care Luca a fost ucis, visul Nastasiei — mutarea în car
tierul .boieresc* din Plopa Nan — s-a spulberat. Dar, dorinţa spul
berată continuă să trăiască. Atracţia locului e atît de tiranică 
incit nu o părăseşte nici atunci cînd voinţa şi Imaginaţia ei se 
cpncentra.u în altă direcţie: pedepsirea lui Vulpaşin prin crea
rea unei aparente stări de fericire. Dorinţa refulată este puter
nică şi, după moartea lui Luca, o urmăreşte neîncetat, încît, vrînd 
să scape de fantasma mahalalei Popa Nan înaintea nunţii cu 
Vulpaşin: .m-am pomenit fugind spre Popa Nan". Dar imaginea 
pe oare şi-o alcătuise, fiind contrazisă de realitate, iluzia se| pulve
rizează : .N-am mai găsit nimic din ceea ce a fost odinioară! Ca
se murdare, cu oameni răi, şi femei beţive ca pe la noi, noroi..." 
O viaţă construită pe o eroare ? N u! Mai degrabă sfărîmarea lu
cidă a ultimei iluzii. Imaginea unui Popa Nan edenic trebuia să 
moară înaintea morţii ei. Drumul din urmă în Popa Nan echi
valează cu o .vindecare", cu eliminarea ultimelor fantasme ale
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existenţei sale. Nastasia nu va mai duce dincolo de mormânt 
nici o speranţă.

Vulpaşin reprezintă un caz tot atit de interesant ca Nasta
sia. Două forţe vulcanice care se înfruntă, una —• Vulpaşin —• 
sub imperiul unei dragoste oarbe purificatoare spiritual, cea de-a 
doua —■ Nastasia — expresia unei dragoste pătimaşe pusă în 
slujba unui ideal de demnitate morală. Caracterul lui Vulpaşin, 
acest .ucigaş cu suflet de copii", a comportat mai multe discu
ţii decît cel al Nastasiei. S-a vorbit, şi pe drept cuvînt, de for
ţa' de transfigurare a dragostei, ceea ce în mod cert reprezintă 
influenţa literaturii romantice. Autorul, în cadrul lungilor expli
caţii pe care le-a dat în legătură cu piesa, a accentuat această 
ipoteză: .Adevărata dramă e aici, în această goană a suflete
lor spre mai bine, spre mai frumos. Amîndoi vor să se realizeze 
prin dragoste şi se prăbuşesc amîndoi din dragoste". De aici şi 
descendenţa piesei din trunchiul Azilul de noapte, remarcat de 
comentatori încă de la premieră. Vulpşain nu iubeşte pur şi 
simplu. .Dragostea", aşa cum o concepe tandemul 'Paraschiva-Ni- 
culina sau fantele Ionel, ar fi avut-o oricînd şi în orice condiţii, 
mahalaua, prin aceste tipice reprezentante ale ei, îi oferea pri
lejul oricărei defulări, fără a-1 pune în penibila postură de a în
dura unjilinţele din partea Nastasiei. El suferă, şi suferinţa lui 
e purificatoare dat fiind antecedentele sale morale (ucigaş, 1 bă
tăuş, scandalagiu etc.). Prin dragoste el vrea să atingă demni- 
tea de om : ■ .Tocmai d-aia! Acu le las dracului; şi băutu
ra şi scandalurile — le pui oruce! Atelier am. Să mă... (sub
liniază, cu ochii la bătrîn) însor şi eu, să fiu om în rîndu oa
menilor şi..." sau .eu pentru ea mă fac om cumsecade şi m-a- 
puc de muncă", .Acu de dragu cui să muncesc, de dragu cui 
să fiu om cumsecade?" Vulpaşin, prin modul de a înţelege via
ţa, prin întreaga sa .filozofie", prin reacţiile sale, este un pro
dus şi un reprezentant tipic al .lumii de la fund". Ceea ce Io
nel obţine trişînd, Vulpaşin obţine cu şişul şi pumnul. Pentru 
nivelul gîndirii sale, pentru optica şi sistemul de valori ai me
diului său, reacţiile lui sînt coerente, fiind urmărite cu o logică 
perfectă: Vulpaşin: Te duci la circiumă. Şi vine careva. Te-n- 
jură. 11 înjuri. El scoate şişul. Pot să stau cu mîinile-n sin < 
Sorcovă : Scoţi şişul şi tu. Vulpaşin: Ba, ca să fim drepţi, n-am 
nevoie de scule la scandal... Un pumn în frunte şi-l trimit la 
Dumnezeu, să-i spuie complimente de la mine." Transfigurare-? 
prin dragoste e, desigur, o reminiscenţă a literaturii ruseşti neo
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romantice şi în special a Azilului de noapte. Dar şi a literaturii natu
raliste de tip zolist, căreia piesa îi este, de asemeni, tributară, 
aşa cum observă Ion Marin Sadoveanu în cronica scrisă cu oca
zia premierei: „Căci de la Zola la Gerhardt Hauptmann, lieratu- 
rile apusene naturaliste s-au alimentat cu succes, mai toate, din 
colţurile acestea de penumbră ale periferiilor, unde sentimen
tele stnt trainice, tiranice, oarbe şi distrugătoare ca şi în concepţia şi 
opera d-lui George Mihail-Zamfirescu". In momentul întîlnirii 
cu Nastasia, siguranţa lui Vulpaşin în propriile puteri se clăti - 
nă. De ce primeşte palmele Nastasiei fără să reacţioneze? De ce 
el, care, aşa cum spune: „fata din groapă să mă fi pălmuit, îl 
făceam fărîme. Ei nu i-am zis nimic! M-am dus acasă împleti- 
cindu-mă.- Mă uitam în oglindă şi mă pălmuiam..." nu îndrăzneşte 
nici un gest de ripostă ? Colosul şi violentul Vulpaşin, omul de 
teama căruia tremurau „şapte mahalale", este în fond un timid. 
„Ferice de tine — îi spune el lui Ionel după ce acesta îi admi
nistrase Niculinei o corecţie —  că poţi să dai într-o muiere! Eu, 
cum mă vezi de mare, nu pot, nu-s în stare să..." Cum se expli- 
că această timiditate, această stare de paralizie în faţa femeii, a 
unui bărbat care cu pumnul lichida orice împotrivire? Ernest Jo- 
nes, în cartea sa fiamiet şi Oedip, propune următoarea ipoteză, pe 
care o putem folosi ca atare atunci cînd analizăm cazul Vulpa
şin : „Cu cit un conflict psihic este mai ascuţit şi mai profund, 
cu atît slnt şansei ca analiza să dezvăluie la origine un traumatism 
de natură sexuală" (Emest Jones, Hamlet şi Oedip, N.R.F., Editions 
Gallimard, p. 59).

Vulpaşin, ori de cîte ori o întîlneşte pe Nastasia, are reac
ţiile unui timid tipic, stingă,ci, tot mai mult fn defensivă, nu-şi 
află locul, nu găseşte cuvintele, este neîndemînatic, atinge chiar 
ridicolul. Violenţa nu-i altceva decît un fenomen compensatoriu 
pentru timiditatea lui agravată de întâlnirea cu Nastasia. Toată 
viaţa Iui se concentrează în această dragoste pe care „spaima ma
halalelor" nu' a simţit-o nici pe plan afectiv, nici pe acela al dra
gostei fizice, rămasă doar la nivelul satisfacţiei instinctuale. De 
aceea, atunci cînd dragostea lui pentru Nastasia trebuie să se 
împlinească, atunci cînd Nastasia,îl cheamă să i se dăruie înainte 
de celebrarea căsătoriei, el trăieşte o stare de euforie paroxistică. 
Dealtfel, şi Nastasia se comportă faţă de el în consecinţă, dîndu-l 
speranţe, amăgindu-1, apropiind momentul în care dragostea lor 
avea să se împlinească. Nastasia dovedeşte o inteligenţă şi o abi
litate pe; care Vulpaşin nu le are. Unităţile acestuia de măshr.i
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sînt furt şi omor. El nu poate exprima dragostea sa decît rapor- 
tînd-o la aceste două noţiuni: „Să mă ia şi o mut pe strada bo
ierească! Fur,,de nu mi-o ajunge! Mina Sfintului de la Mitropo
lie de mi-o cere, o fur de sub ochii popilor şi i-o aduc." Ge-i 
uneşte pe amîndoi este însă intransigenţa în dragoste. Intîlnirea 
dintre ei stă sub semnul unei nepotriviri funciare, al unui con
tratimp moral ireconciliabil, ca într-o adevărată tragedie antică. 
Piesa este cu atît mai nobilă, cu' cit unul din eroi — Vulpaşin — 
nu vrea să-şi. depăşească o condiţie materială, ci să trăiască, pu
rificat, o altă viaţă, eliberată de tirania instinctului. Gestul final 
al Nastasiei, care nu acceptă fericirea rîvnită cu preţul unui com
promis, reacţia lui Vulpaşin, ce îşi pierde minţile cînd îşi vede 
visul sfărîmat, sînt — în fond — actele de nobleţe ale periferiei 
româneşti şi pun, pentru prima oară, în evidenţă un cod moral 
nebănuit. * Aici se afla (nota diferenţială a periferiei aşa cum a 
văzut-o George Mihail-Zamfirescu faţă de mahalaua lui Caragiale. 
In timp ce Nastasia şi Vulpaşin dovedesc — cum spuneam -r- o 
intransigenţă care îi duce pînă la ultima consecinţă, moartea. ‘ 
pentru mahalagiii lui Caragiale toate valorile sînt aleatorii, ei 
avînd, ca supremă virtute, arta de a se amăgi ca Jupîm Dumitra- 
che şi de a se consola precum Crăcănel.

Ce e românesc şi cp e etern în această tragicomedie? Ne amin
tim că autorul considera drept figuri autohtone pe Ion Sorcovă, 
Vecina, Paraschiva, Niculina, Ionel. Afară de Sorcovă, aceste per
sonaje, prin nonşalanţa lor comică, prin lipsa unor scrupule, mo
rale, trăiesc viaţa într-o permanentă instabilitate amoroasă, fără 
să fie încercaţi de nici un sentiment trainic şi de nici un regret. • 
Ei pun într-o lumină şi mai elocventă tragicul destin al unor oa
meni ca Nastasia şi Vulpaşin, pentru care compromisul nu exisţă 
în sistemul lor de referinţă morală. (Autorul vorbea la un moment 
dat de mahalagiul care „are şi interesul acomodării şi uşurinţă de 
a primi orice vine de la centru".) Filozofia lor, redusă la un „câr
pe diem" primar şi instinctual, îi apropie de lumea eroilor din 
D-ale carnavalului. Din această perspectivă se poate susţine şi ca
racterul' speciile al grupului de personaje amintit, faptul că ei 
aparţin unei arii sufleteşti a cărei trăsătură predominantă este 
fluctuaţia, instabilitatea, cameleonismul spiritual. Dar obstinaţia 
cu care autorul încearcă să creeze celor doi protagonişti statu
tul unor personaje desprinse din spaţiu şi timp nu se poate pînă 
la urmă valida, Visul lor „nu esţe himera oare tulbură eroii „Azi
lului de noapte, ci o tenace dorinţă de a-şi depăşi condiţia, de a
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scăpa din promiscuitate (în cazul Nastasiei) şi o dragoste pate
tică, la lumina căreia instinctele se pulverizează (Vulpaşin). Con
diţia fiecăruia se defineşte faţă de lumea periferiei româneşti, a 
cărei tipologie autorul caută, lâ un moment dat, să o reconsti
tuie. Dealtfel, şi voinţa de a da o culoare universală piesei a 
fost păgubitoare, deoarece, fiind obsedat de ultimul termen al 
ecuaţiei, de dorinţa de a-1 pune cu orice chip în evidenţă, 
G. M.-Zamiirescu a folosit fie o simbolistică simplistă, fie o frazeo
logie în oare intenţiile aforistice ostentative nu mai fac corp co
mun cu lumea dramei. Caracteristic în acest sens, e tabloul IV, 
actul al II-lea, intrat în limbajul curent al criticii cu numele de 
»scena cîrciumii". Aici G, M.-Zamttrescu a imaginat un .azil de 
noapte" autohton, localizat prin cîntece de circulaţie în lumea 
periferiei româneşti şi universal prin faptul că personajele repre
zintă categorii (putem detecta încă de pe acum influenţa expre
sionismului, evidentă în Sam). Ei se numesc Haimanaua, Cerşe
torul, Omul necăjit. Beţivii sau chiar Pacoste (şi el nume cu o 
rezonanţă certă). Aici se defineşte ceea ce George Mihail-Zam- 
firescu a vrut să exprime teoretic: existenţa unei suferinţe uni
versale în lumea periferiei, ce anihilează pînă şi identitatea, sta
rea civilă a omului: .Te cunosc, fără să te-ntreb de unde vii 
şi cum te cheamă. Noi, oamenii necăjiţi, avem un nume la fe l; 
durere! Pe mine mă cheamă Ion.Papa. Şi nu-mi zice nimeni aşa. 
Toţi mă ştiu de Ion Durere..." iar peste oîteva clipe revine asu
pra acestei idei: .Mergi sănătos- şi ţine minte: nu ne cheamă 
Ion, Pavel sau Tudor! Ne cheamă pretutindeni: durere..." Dar.

' in afara acestor două replici, George Mihail-Zamfirescu nu a 
mai materializat artistic ideile lui cu privire la universalitatea du
rerii*. Celelalte personaje au o stare civilă românească, deoare
ce George Mihail-Zamfirescu făcea parte din categoria scriitori
lor asupra cărora experienţa primei perioade a vieţii aşezase o 
amprentă definitivă şi din matca ei nu putea ieşi decît cu pre

* Să adăugăm că aproape toţi cronicarii piesei şi exegeţii 
operei au dezavuat această scenă. Mai ales după reluarea ei — în 
1957 — s-a accentuat impresia de artificial, chiar de .eclipsă 
a bunului-gust", de .o anumită sentimentalitate de calitate în
doielnică". Excesul de literaturizare, un verbalism exploziv, lus
truit ca să sune frumos, toate laolaltă nu au dat — în montările 
din ultimele decenii ale piesei — posibilitatea unei interpretări 
revelatoare, şi eforturile regizorilor n-au salvat scena de con
venţionalism.
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ţul inautenticităţii şi al livrescului. Pentru că — aşa cum s-a re
marcai la premieră, cum timpul a demonstrat cu şi mai multă 
elocventă — ceea ce nu venea din adîncurile unei comuniuni 
cu fiinţa periferiei româneşti, ceea ce era demonstraţie In sim
bolistica piesei sau în replică, a fdst resimţit ca un sunet stri
dent. Ion Marin Sadoveanu, disociind originalitatea' piesei de 
ceea ce era împrumut livresc, integra în categoria ultimă: „un 
element intelectual disonant", şi anume „simbolul ieftin al une'1 
dureri permanente de maidane româneşti, materializat în acest 
Luca etern, care la d-sa moare cu Luca şi răsare cu Luca La
crimă*. Ceea ce G. Călinescu observa cu privire la romanele lui 
George Mihail-Zamfirescu, şi anume că „analiza se face ^prin di
vaga tiuni metaforice" şi că „autorul numeşte asta a muzicaliza 
şi pune astfel de divagaţii lirice-şi în gura umililor mahalagii"", 
se poate — păstrînd specificitatea genurilor — aplica şi la tea
trul său. Pentru că nu numai scena cîrciumii, dar multe replici 
(îndeosebi cele ale Nastasiei şi ale lui Ion Sorcovă) sînt grevate 
de acest mod divagant, lustruit, metaforizat, care ni se pare nefi
resc şi dă o notă artificială unor pasaje ale piesei**. Explicaţia 
credem că se poate afla tot în acea obsesie a autodidactului care 
are teamă de simplitate şi caută să dea o patină „intelectuală" 
fiecărei replici. Dar Domnişoara. Nastasiă e o piesă care, cu toa
te i Împrumuturile, cu tot ceea ce are pretenţios şi livresc, nu a 
produs numai un şoc in seara premierei, ci a fost „selectată" ca 
una din creaţiile .de rezistenţă ale repertoriului dramatic româ
nesc.

* G. Călinescu, Istoria literaturii române, Bucureşti, 1941, p. 837.
** Subtilă, observaţia iui Mihail Sebastian cu privire la 

stilul romanului Maidanul cu dragoste explică de ce în teatru, 
mai ales, acest defect era supărător: „Scrisul puţin liric şi 
solemn (deşi simplu) al d-lui Zamfirescu este stilul ideal al 
confesiunii. Cită vreme autorul vorbeşte la persoana întîia, în 
numele său, uşorul retorism al frazei, departe de a suna teatral 
şi fals, are o naturală ridicare asupra vieţii şi asupra oamenilor, 
o solemnitate ce învăluie totul, cu privire de rămas bun. Con
fesiunea însăşi e o solemnitate şi de aceea tonul de elegie poto
lită i se potriveşte admirabil [...]. Cînd însă această vorbire 
inspirată trece în gura oamenilor obişnuiţi, în relaţiile lor coti
diene sau chiar în momentele lor decisive, ea devine dintr-o 
dată artificială şi emoţia dezertează brusc" (Sfihail Sebastian, 
Eseuri, cronici, memorial, ediţie îngrijtă şi prefaţată de Cornelia 
Stefănescu, Editura Minerva, 1972, p, 296).
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Cînd vrem să mergem mai departe, nu putem face abstracţie, 
fără îndoială, de afirmaţia prea netă şi nu întru totul adevărată 
a lui George Călinescu, oare, tot în Istoria literaturii române, 
spunea că piesele ce au urmat Domnişoarei Nastasia, nu par a-i 
confirma vocaţia teatrală"*. După Domnişoara Nastasia, Geor
ge Mihail-Zamfirescu a început să elaboreze piesa Sam, prin 
care autorul evadează din lumea sa, încercînd să-şi împlinească 
dorinţa ce îl obseda mai demult: aceea de a creiona personaje 
desprinse din spaţiu şi timp, personaje cu valoare universală. 
•»Acum scriu Sam, ppvesté cu mine, cu tine şi cu ei (spunea în 
1928), jalnică tragedie a omului de acum, care nu e rus, român 
sau german, ci un cineva care întîmplătox se numeşte Sam Se- 
meonovici, aşa cum s-ar fi putut numi George Mihail-Zamfirescu, 
Radu Cosmin, Vasile Pop, Bemard Shaw". Mărturisirea ne des
chide calea spre înţelegerea piesei, care, de data aceasta, nu mai 
ancorează intr-o realitate sufletească sau socială numită, ci, în 
chip deliberat, caută să fie înscrisă pe orbita universalităţii. Cau
za acestei obsesii, aşa cum am văzut, încă din perioada Domni
şoarei Nastasia, o aflăm tot în dorinţa bovarică a autodidactului 
de a-şi depăşi condiţia intelectuală, de a nu fi ţintuit în perime
trul lumii în care s-a născut, de a nu fi confundat cu ea. Ex
plicaţia trebuie întregită justificfnd însă aceeaşi opinie: influenţa 
literaturii expresioniste, care se manifesta atunci pe diferite, pla
nuri în cultura românească **. George Mihail-Zamfirescu nu a cu
noscut decît în chip indirect curentul — aşa cum presupune şi 
Ov. S. Crohmălniceanu *** — prin lecturi întîmplătoare şi nesis
tematice, mai ales ale unor piese de teatru. Era George Mihail- 
Zamfirescu o structură literară aptă să fie influenţată de expre
sionism ? Ce anume direcţii ale curentului l-au atras, care din 
ele se potriveau fiinţei sale? Expresionismul a marcat doar trei 
din piesele sale, după aceea autorul revenind la mătcile roma- 
nului-fluviu tradiţional, de tip zolist (Maidanul cu dragoste, Sfinte 
mare neruşinare), şi la comedia sentimentală, descinsă din tea
trul francez postbelic (Idolul şi Ion Anapoda). Formaţia sa inte
lectuală — aşa cum am încercat să o descriem în paginile de

* G. Călinescu, op. cifv p. 835.
** Vezi pe larg, pentru aceasta, volumul Literatura română şi 

expresionismul de,Ov. S. Crohmălniceanu, Editura Eminescu, 1971 ; 
Dan Grigorescu, Istoria unei generaţii pierdute.- Expresioniştii, 
Editura Eminescu, Î980, în special p. 297—460.

*** Vezi lucrarea citată, p. 163.
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început ale studiului — nu era de natură să accepte o convertire 
totală la expresionism. Avea obsesia noutăţii şi căuta să se inte
greze curentelor ce puteau să contribuie la schimbarea realităţilor 
sufleteşti şi artistice. De expresionism îl lega, în primul rînd, 
această perpetuă stare de beligerantă cu societatea, care l-a carac
terizat, acea revoltă-pe multiple planuri pe care el a clamat-o în 
teatrul, proza sau publicistica sa. Expresionismul afla deci la 
G. M.-Zamfirescu un te/en sufletesc propice receptării lui şi nu 
unul artistic. El avea, precum exponenţii expresionismului, tendinţa 
să perceapă »drama umană în ceea ce era mai violent şi dureros" 
ca să-l cităm pe Marcel Brion *. Cei mai fnulţi exegeţi vorbesc des
pre angoasa, neliniştea care torturează pe toţi eroii dramelor ex
presioniste, despre permanenta evocare a morţii, care, cum spunea 
René Leibowitz **, „devine subiectul însuşi al dramei". Cînd Sam, 
cel plecat să caute .viaţa", se întoarce _ înfrtnt, Pavel, „un om 
care a suferit", îi spune: „...tot pămintul1 e plin de oameni ca 
mine, ca tine, ca el, plecaţi să lupte, să învingă, să urce spre 
culmi. Toate drumurile serii întorc oamenii ca mine, ca tine, ca 
el, epave pe care furtuna le aruncă la mal, sfărîmături dintr-o 
corabie, pornită în larg, cu muzici şi steaguri fîlfîitoare în soare", 
iar ultimele cuvinte ale lui Sam înainte de a se arunca în mare 
sînt o binecuvîntare a suferinţei : „Cred, cred! Cred în suferin
ţă, singurul adevăr, singura viaţă, singura fericire, singura înăl
ţare.:.“ G.R. 8 cumulează toate trăsăturile amintite ale curentului 
(o influenţă gidiană, legată de „actul gratuit", poate să fie de ase
menea detectată), insistînd cu precădere asupra suferinţei, a reli

* Vezi Marcel Brion, L'oeil, l'esprit et ia main du peintre, 
Plon. Gitatele folosite de noi aparţin capitolului Mutaţiile fun
damentale la începutul secolului XX — Expresionismul, p. 273—■ 
276. Din bibliografia mai nouă asupra expresionismului, văzut în 
diversitatea manifestărilor sale, m-aş opri mai întîi la catalogul ex
poziţiei Berlin-Paris 1900—1933 deschisă în anul 1978 la Centrul 
National de Artă şi Cultură Georges Pompidou din Paris', 576 p. In 
afara documentelor iconografice, a profesiunilor de credinţă, volu
mul cuprinde un vast material documentar, oa şi substanţiale stu
dii despre principalele domenii de manifestare ale expresionismu
lui. îJn capitol esté dedicat teatrului (p. 274—292). O expunere sis
tematică şi cil o pronunţată notă didactică asupra perioadei de 
maximă înfloriTe a expresionismului german în Walter Laqueur : 
'Weimar, une histoire culturelle de l’Allemagne des annéess 20, 
„Les Hommes et l'histoire“ — Robert Laffont, 1978.

** Les lantômes de l'opéra, Editions Gallimard, N.R.F., 1972, 
capitolul Théâtre lyrique et expressionnisme, p. 275—289.
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giei morţii, idee care încununează şi filozofia piesei Sam: „ Cînd 
m-am înscris în grupul vostru revoluţionar, am ştiut că-mi deschid 
drum spre închisoare şi suferinţă Şi n-am şovăit. Dimpo
trivă. In monotonia neurastenizantă a oraşului îmi găseam raţiu
nea de a fi [...] La Tiraspol am fost la doi paşi de moarte. Şi 
n-am tremurat. Am avut putere să surîd [...]. Acum opt ani, la 
Berlin într-o familie de italieni exilaţi, am întîlnit un bătrîn care 
m-a înţeles. Sfaturile lui mi-au otrăvit sufletul ca un. parfum tare : 
«de vrei să guşti tot farmecul vieţii, apropie-te oît mai mult de 
moarte». I-am rămas de atunci o discipolă fermă." Caracterul ra
dical antiburghez al curentului l-a atras pe G. M.-Zamfirescu, deşi 
el, din acest punct de vedere, n-a reuşit să îi dea formele violente 
în care s-au exprimat iniţiatorii lui din Germania, poate şi pentru 
că nici dramaturgii, m d  directorii noştri de scenă n-au fost 
atraşi de formele de manifestare net politice, agitatorice, ăle dra
maturgiei lui Toller sad Brecht sau ale concepţiei regizorale ale 
lui Erwin Piscator. Adonis este cea mai tipică întruchipare a ten
dinţei de demistificare a existenţei burgheze. Societatea este „pusă 
în cauză" nu în aspectele contradicţiilor ei fundamentale, cum se 
întîmplă în Sam, ci în zona convenţiilor care sugrumă visul şi 
idealul.

Şi nu în ultimul rînd îl atrăgea în teatrul expresionist pate
tismul declamatoriu şi crispat al situaţiilor şi al replicilor, care 
se afla în consonanţă deplină cu structura talentului său înclinat 
spre grandilocvenţă,

Influenţa expresionismului se reduce doar la Sam şi piesele 
într-un act Adonis, G.R.8. ? Şi cei ce au scris despre Domnişoara 
Nastasia cu prilejul premierei şi al succesivelor ei reluări aşa 
cum am văzut în momentul discutării piesei (extrase mai largi în 
nota, p. 63?—675) au insistat asupra influenţei romantismului, a natu
ralismului, a dramaturgiei ruse. Dar fără să avem — cum, dealtfel, 
nu ¡avem nici în cazul lui Sam — probele influenţei directe a unei 
opere sau a unui autor,, cred că şi Domnişoara Nastasia poate fi 
încadrată în aria de iradiere a expresionismului în dramaturgia 
română, mai ales în ceea ce priveşte transformarea uritului în 
valoare estetică, valabilă nu numai în cazul lui Vulpaşin, ci în 
prezenţa acelei lumi a fanţilor şi fetelor de la periferie, lume 
pe care o întîlnim pentru prima dată în dramaturgia noastră. Şi *

* Se remarcă revenirea cuvântului din ultima replică a 
lui Sam, citată de noi mai sus.
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nu în sensul romantic al prostituatei cu „suflet mare* ci al ra
diografierii unei situaţii morale ce includea şiretenia voluptuoasă, 
umilinţa 'interesată, agresivitatea vulgară, mimarea unei condiţii 
superioare acelei penibile existenţe.

Expresionismul a fost în strigătul său disperat, în sfîşierea 
lui violent afişată, asemănător cu verismul. Printre ipotezele pe 
care le putem avansa este faptul că George Mihail-Zamfirescu a 
receptat mai repede expresionismul deoarece frecventase natura
lismul cu care acesta vădea atîtea afinităţi, pvea o sensibilitate 
pentru lumea periferiei în întruchipările ei limită şi pentru desti
nul generaţiei ieşite din tranşee. Toate motivele dominante ale 
expresionismului îşi găseau un răsunet cel puţin sufletesc dacă nu 
şi ideologic în fiinţa literară a autorului român. Nu ştim în ce 
măsură el a cunoscut opera pictorilor şi a graficienilor expresio
nişti Otto Dix sau Kirchner. Dar cuplul Paraschiva-Nieulina, ieşit 
din magma periferiei româneşti, ne duce totuşi cu gîndul spre 
lumea prostituatelor din pînzele lor. Comparaţia pare hazardată 
deoarece, aşa cum se ştie, George Mihail-Zamfirescu n-a 
avut o sensibilitate deosebită pentru artele plastice. Vrem să schi
ţăm aici o posibilă arie de/manifestare a curentului sau mai de
grabă zona de iradiere a unei stări de spirit gîndindu-ne mai ales 
la faptul că -relaţiile directe, influenţele imediate nu sînt nici 
numeroase, nici sesizante. Expresionismul nu a reprezentat la noi 
o direcţie literară, ci a influenţat în unele momente şi în unele 
lucrări scriitori care i-au receptat nemijlocit sau pe căi ocolite 
structurile ideologice şi artistice. De obicei se includ aceluiaşi ca
pitol al influenţelor şi exegezele criticilor oare, după opinia mea, 
nu au toaţe semnificaţia unui act de adeziune estetică, ci de în
făţişare şi descriere a curentelor care se manifestau pe tărîmul 
artei. In cazul Sam, Adonis, G.R.8 — se manifesta revolta gene
raţiei ieşită din tranşee, care căuta — nu o dată prin ceaţă — o altă 
lume. Domnişoara Nastasia vădeşte mai degrabă un temperament în
clinat către aceeaşi viziune asupra lumii. Nu cred că viitorul ne 
va aduce probe mai evidente pentru a înscrie Domnişoara Nasta
sia în descendenţa directă a unui model expresionist. Dar cum 
expresionismul reprezintă o exacerbare a unora din direcţiile ro
mantismului, prezenţa anumitor motive este pe deplin explicabilă. „Deş
teptarea primăverii" cu toate furtunile ei nu este în Domnişoara Nasta
sia însoţită de acea revoltă împotriva părinţilor în formele violente ale 
dramaturgiei expresioniste, ci de o neînţelegere între generaţii care 
duce la autosacrificiul celei ce reprezintă elanul îndrăznelii şi non-
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conformismul. Aşa' cum am văzut, Nastasia este un caz tipic de 
bisexualitate şi nu unul de exacerbare sexuală. Dimpotrivă, ia 
ceea ce priveşte eroii principali, aceştia vădesc pudoare marcată. 
Expresionistă mi se pare mai degrabă această atmosferă orăşe
nească încărcată de curentul unei angoase ce bîntuie sufletele şi 
le face să devină violente, să trăiască stări extreme. In orice 
caz, Domnişoara Nastasia este prima piesă românească ce vede 
oraşul nu din perspectiva farmecului pitoresc al mahalalei sau a 
».lumii în care te plictiseşti", ci din aceea a oraşului în care 
crima sau fapta violentă determină destinul eroilor: o crimă (uci
derea lui Luca), o sinucidere (a Nastasiei) provoacă nebunia celui 
de-al treilea. Am evidenţiat cîteva trăsături psihologice ale perso
najelor principale şi cîteva similitudini ale mediului ce ne îndreptă
ţesc să stabilim puncte de interferenţă, momente de întrepătrundere, 
ecouri oare toate ne fac să înscriem Domnişoara Nastasia într-o 
arie mai largă de iradiere a motivelor dominante ale expresio
nismului grefate pe o sensibilitate romantică. Motive care s-au 
estompat fără să-şi piardă coloratura specifică.

Expresionismul nu se alia în piesele amintite în stare pură. 
Autorul pleacă de la datele proprii ale scrisului său : Adonis, de 
pildă, este un elogiu al mahalalei bucureştene şi piesa debutează 
chiar cu un asemenea tablou tipic din‘ viaţa deplasaţilor cu suflet 
mare, a căror existenţă nu stă sub semnul agresivităţii, piesa şi 
personajul amintind de Liliom, drama pe atunci .la modă a lui 
Molnar. Adonis este o haimana cu suflet frumos, trăind dincolo 
de convenţii, dispreţuind formalismul legilor şi obiceiurilor ne
scrise. Cit priveşte Sam, o privire critică ne-ar demonstra că ex
presionismul se grefa pe fondul unor căutări oomune operei sale. 
Intr-adevăr, piesa este o punte de legătură între direcţia expre
sionista a teatrului său — G.R. 8, Adonis — şi cealaltă direcţie 
realistă, cea mai masivă, a operei. Eroul piesei, studentul Sam, 
trăieşte, de fapt, tragedia tuturor personajelor operei lui George 
Mihail-Zamfirescu. Şi el duce o luptă acerbă cu viaţa, şi el pînă 
la urmă cade înfrînt. Tragedia lui Sam porneşte de la neputinţa 
realizării ca om. Crescut între cărţi şi istorioare morale, Sam (nu
mele îi vine din ruseşte şi înseamnă singur) pătrunde în viaţă cu 
totul nepregătit, deformat de lecturile care nu-i puteau oferi un 
reazem moral. Confrunt,înd realitatea cu ceea ce asimilase pe cale 
livrescă în această perioadă, Sam va avea deziluzii: »Viaţa mi 
se părea o carte prost scrisă, pe care marii gînditori mi-o smul
geau din mînă cu scîrbă".
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Se reîntoarce ultragiat la bibliotecă. Şi, totuşi, nu poate să se. 
regăsească. PInă la urmă se hotărăşte să aleagă drept remediu 
neliniştii şi neputinţei de a se realiza, de a întreprinde ceva po
zitiv — sinuciderea. Acţiunea piesei începe cu acest moment. Sam 
se aruncă în mare, dar este salvat de pescari şi readus la viaţă. 
In satul de pescari trăiesc: Marusia, „femeia în roşu“, întrucni- 
pată de-a lungul acţiunii în alte personaje reprezentînd tipul fe
minin de acţiune, care afirmă că .pentru clipa asta de primejdie 
trăim" (se poate face o legătură cu ideologia piesei G.R.8), avîhd
0 adevărată pasiune pentru îndrăzneală, pentru actul de curaj, şi 
Duniaşa, »femeia în alb", reprezentînd tipul opus. Tentativa de si
nucidere a fost pentru Sam un şoc salvator din amnezia moîală 
în care căzuse. El pleacă acum în lume: .Să sufăr, să rîd, să în
ving sau să fiu învins, să mă angrenez în rîul trepidant al vieţii, 
să fiu Eu în lacrima şi surîsui meu de mîine".

Sam porneşte acum să caute şi să cunoască viaţa, în toată ple
nitudinea ei, în aspectele cele mai desăvîrşite care bănuieşte că
1 se deschid în fa ţă : „Eu plec să caut viaţa, Pavele bunicule 
viaţa pe ogoare şi din ateliere, ■ viaţa din marile oraşe",

Pavel, cu experienţa omului .care a suferit", îl avertizează pe 
Sam că peste tot va găsi vechiul şi unicul adevăr uman. Pavdî 
întruchipează un tip de personaj caracteristic şi frecvent în opera 
lui Zamfirescu. El nu este altul decît Ion Sorcovă din £)omni- 
şoara Nastasia şi tatăl lui lacov din Maidanul cu dragoste. £1 
reprezintă omul care a suferit şi, în consecinţă, nu mai e încercat 
nici de visuri, nici de speranţe. Sînt toţi oneşti şi se caracterizea
ză printr-o deosebită bunătate. Au avut şi ei, ca Nastasia, ce 
lacov, ca Sam, idealuri. Şi ei au folst încrezători, dar .viaţa", i-a 
înfrînt, le-a distrus aripile. Viaţa nu face, după părerea autorului, 
decît să frîngă elanurile şi să niveleze individualităţile. De aceea 
Pavel priveşte cu un zîmbet de neîncredere dorinţa aprigă a lui 
Sam de a plecfc»să cunoască lumea şi de a se realiza. Cu toate 
sfaturile lui prudente, Sam, încrezător în „viaţa fermecătoare şi 
nouă", porneşte să o descopere. Tribulaţiile, suferinţele şi expe
rienţele lui Sam de acum înainte vin să scoată în evidenţă spul
berarăţi treptată a viselor sale, distrugerea idealurilor cu care ple
case să cucerească viaţa. Dragostea pentru Aj^ra, o întruchipare 
a femeii în roşu, semnificînd tipul de voinţă şi curaj, va fi efe
meră. Pentru ca cei doi să-şi poată realiza fericirea, trebuie să 
fese în urma lor, cînd pleacă spre ţări străine, un mormînt, mor- 
mîntul Iui Stan, soţul Aurei. Decedat subit, cînd îşi vede soţia
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în braţele altuia, Stan, „un om cumsecade“, va distruge visul de 
fericire al lui Sam,' făcîndu-1 să aibă mereu remuşcări. E l,, care 
sperase în împlinirea idealului său deasupra meschinăriilor de 
fiecare zi, vede acum că în viaţă totul se- reduce la o luptă ego
istă, din care cei mai slabi ies în mod fatal învinşi. La Paris Aura 
întreţine pentru Sam un interior fastuos, organizează baluri masca
te, vrînd să-şi păstreze prietenul departe de viaţa ce începuse sa 
i se dezvăluie în adevărata ei lumină. Scena carnavalului axe, de
sigur, un înţeles simbolic. In faţa crudei realităţi, omul va căuta 
să împrumute o mască — atitudine tipic expresionistă. Beatitudinea 
realizată prin ascunderea adevăratei înfăţişări cu haine şi măşti 
de hîrtie şi carton va sfîrşi însă prin neaşteptata lovitură; răz
boiul, care şi el constituie una din permanenţele literaturii expre
sioniste. Privit ca o răscruce în destinele omenirii şi ca deschiză
tor de drumuri şi atitudini, nu numai în istorie, dar mai aies în 
sufletul omului, războiul va forma un alt Sam, cu o altă concep
ţie despre viaţă. în urma anilor de ostilităţi* caracterul său se va 
contura deplin: „Sam de odinioară a rămas acolo, prin mocirla 
tranşeelor, pe drumul de retragere, în bezna nopţilor de bombar
dament şi iad". Din frămîntările postbelice, din învăţămintele acu
mulate în aceşti ani, cînd „Sam cel nou, cu viaţa pod de argint 
peste prăpastia ce desparte două lumi, a azvtrUt tunica şi casca 
intrînd ca lucrător la o fabrică undeva,..", din toate acestea a re
zultat un roman pe care Sam l-a scris fără gîndul publicării. Acum, 
în liniştea unui oraş patriarhal din. Germania, Sam trăieşte iarăşi o 
deziluzie. Regăsindu-se în anii de război, cuminţindu-se după cinci 
ani de vagabondaj, Sam duce alături de Klara Uhi aici o viaţă 
liniştită, mediocră întrucîtva, în care se simte însă bine. Din aceas
tă existenţă, lipsită de probleme şi frămîntări, îl va scoate însă 
romanul său, care, odată publicat, îi aduce aminte că adevăratele 
rosturi ale vieţii nu sînt altceva, după cum spune el, decît „mun
că şi frămîntare şi suferinţă". Tragedia ex is ten ^  lui Sam pro
vine din. faptul că niciodată nu poate găsi răspunsul cel mai bun 
întrebărilor sale, că tot mereu noi şi noi probleme ale existenţei 
vin să-i solicite conştiinţa.- Cea mai chinuitoare însă" va fi pentru 
el aflarea soluţiilor prin care omul poate să se realizeze pe de
plin. Ceea ce accentuează Sam în frămîntarea care-1 sţăpîneşte 
este tocmai necesitatea aflării unor dezlegări corespunzătoare vea
cului nostru: „Aici e puntea suspinelor, a lipsei noastre de ori» 
zont social şi sufletesc: soluţionăm probleme actuale, cu impe-
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rative livreşti, puse ,1a naftalină — împrumutăm ochelarii altora, 
ca să privim aspecte ce ni se oferă nouă".

Iar soluţia nu este decît purificarea sufletească. Klara Uhl 
luptă pentru înfăptuirea unei revoluţii spirituale: »Pretutindeni: 
în inimi, în moravuri, în dragoste, în familie, în literatură." După 
cum observăm, piesa reprezintă o antologie a laitmotivelor ex
presionismului. De data aceasta primordială este ideea revoluţiei 
menite să afirme un om nou, idee prezentă mai ales în piesele 
lui Kaiser. Klara Uhl şi adopţii ei socotesc că marasmul moral 
în care se află omenirea nu poate fi asanat decît prin această 
revoluţie spirituală. Pricina decăderii şi a nemulţumirii vine de 
la faptul că „de mii de ani, ne crucificăm pentru un codru de 
pîine", ignorînd, în schimb, sufletul. De reţinut -faptul că influ
enţa teatrului expresionist, care exalta revoluţia şi tipul de 
om-martir, îl face pe George M i ha i 1 - Zamfirescu să aibă predi
lecţie pentru figurile luptătoare. Klara Uhl îi replică lui Sam, 
care se îndoieşte de reuşita acţiunii: ,Nu de pomana ta are 
nevoie omenirea, ci de Christoşi care să moară pentru mîntui- 
rea e i ! Aruncă-te în marea fierbinte a valurilor, fii grădinarul 
care se dăruie omenirii, prin munca lui, odată cu florile."

Republica Demnităţii Umane, pe care o constituie Sam 
şi partizanii săi, va însemna încă o experienţă nefericită pentru 
el, şi de (fata aceasta ultima. Luptele fratricide, dorinţele de as
censiune, mirajul gloriei vor duce pînă la urmă la izgonirea lui 
Sam, care preferă «ă fie trimis înaintea tribunalului decît să ac
cepte compromisul: „Viaţa mea a fost muncă şi frămîntare, Ia- 
cov! M-am tîrît, ori m-am căţărat pe stînci, dar am mers, am 
rupt bariere, ain rîs în soare şi am înfruntat furtuni. Şi acum, ’ 
compromis, în perspectivă de cîrtiţă." Drumul vieţii lui Sam re
zumă, dealtfel, drumul omului contemporan, solicitat tot timpul 
de cele două extreme: lupta (femeia în rpşu) şi resemnarea (fe
meia în alb).

Epilogul se consumă tot pe malul mării. De data aceasta, 
Pavel, .omul care a suferit", e bătrîn. Ceilalţi au murit de mult. 
Bătrînul ascultă spovedania -lui Sam, plecat să lupte şi să în
vingă, şi care se va arunca din nod în valuri. Dar acum nu 
mai strigă nimeni pentru Sam cum s-a strigat în prolog: „Ohe, 
cîrciumare ! S-a aruncat un om în mare ! “

Experienţele lui Sam, încercările sale de a se ridica, de a 
se realiza, de a se dărui oamenilor şi de a învinge au, pînă la 
urmă, un rezultat tragic: viaţa nu face altceva, aşa cum am
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văzut şi din celelalte romane şi piese de teatru, decît să poto
lească avinturile, să zdrobească idealurile, să frîngă aripile Tema 
centrală a operei- lui George Mihadl-Zamfirescu — lupta omului 
cu viaţa — este ridicată aici la rang de principiu etern. Viaţa 
iese şi de data. aceasta învingătoare, spulberând toate iluziile 
şi visurile lui Sam.. Eroul nostru a încercat cèle mai diierite şi 
contrare experienţe. Niciodată însă el — ca şi Nastasia, dealtfel 
— nu a putut să realizeze acea împăcare şi linişte spirituală pe 
care o dorea, acel echilibru moral spre care aspira. Imboldul 
acţiunii, al faptului curajos (femeia în roşu) a fost mult mai 
puternic şi l-a solicitat să participe direct la luptă. Pînă la urmă 
este dezamăgit. De relevat e faptul-că Sam şi Domnişoara Nasta
sia nu se resemnează şi nu devin prizonierii acestor forme de 
viaţă. Neputînd să-şi realizeze personalitatea, neputînd să acţio
neze conform idealurilor, resping compromisurile şi cuminţenia 
rău înţelese şi aleg sinuciderea. Sam, cu toate sublimele încer
cări de înălţare, cu toată lupta sa acerbă, rămîne învins.

Eroii lui Zamfirescu, chiar atunci cînd pornesc în zbor, nu 
pot cuceri înălţimi. Sînt Icari cu plumb in aripi.

întrebarea lui Sam din epilogul piesei este de fapt marea 
şi permanenta întrebare a vieţii şi operei lui G. M.-Zamfirescu, 
pe care scriitorul nu a putut să o dezlege :

. — Şi nici un liman ? De ce atîta frămîntare, atîta suferinţă 
dacă... acelaşi final banal... ? . Cu ce rost, încotro, avalanşa asta 
oarbă\între leagăn şi mormânt?"

Sam este una din lucrările menite să stîrnească încă discu
ţii, mai ales prin modalităţile de asimilare a teoriilor expresio
niste. Pe primul plan rămîne însă tot figura lui Sam, care, ieşind 
din lumea speculaţiilor şi a tezelor generale, începe să devină 
om. îl simţim încă de la primele replici ca o prezenţă umană, 
deşi pe parcurs (ne gîndim mai ales la scena balului, care su-, 
feră din pricina convenţionalismului şi a unor „potriviri" destul 
de hilare) devine rigid şi lipsit de viaţă. Cu deosebire emoţio
nantă este scena convorbirii cu Karl, după apariţia romanului 
său. Este surprinsă aici, cu multă fineţe, durerea creatorului • care 
simte că fiecare pagină scrisă smulge ceva din propria-i fiinţă. 
Date în vileag, cunoscute de lumea .întreagă, ele răscolesc aminti
rile, „dezgroapă suferinţa şi o multiplică la infinit". Sam suferă- 
pentru că acum, cînd i s-a publicat fără ştire jurnalul de amintiri, 
vechile dureri au reînviat. Răspîndite în zeci şi zeci de mii de 
exemplare, devin din nou realitate pentru el.
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- In fiecare scenă Sam se comportă ea un om, şi chiar dacă 
debitează uneori aforisme literaturizate, ca Ion Sorcovă, nu-i mai 
puţin adevărat că zbuciumul său este, pe alt plan şi cu alte ţeluri, 
asemănător cu al Domnişoarei Nastasia. Sam întruchipează dra
ma intelectuală a omului care vrea să se ridice la înţelegerea esen
ţei fiinţei sale. In acelaşi timp, caracterul lui se desprinde din 
rigorile abstracţiunilor expresioniste şi intră în categoria perso
najelor teatrului său de factură neoromantică. Pe acelaşi plan, 
deşi are o apariţie episodică, se înscrie Paveî. Am avut prilejul 
să amintim semnificaţia figurii sale. Pavel nu are numai rolul 
unui simplu raisonneur. Dimpotrivă, îl simţim şi pe el înfrînt de 
vicisitudini, resemnat şi lovit. _ Dovedeşte o bunătate nemărginită, 
ca şi Ion Sorcovă, dar, tot ca el, manifestă teamă faţă de orice 
act îndrăzneţ.

Personajele care se aseamănă cu eroii specifici operei lui 
G. M.-Zamfirescu au o structură artistică bine determinată. Ori 
de cîte ori G. M.-Zamfirescu a construit personaje care întruchi
pează categoriile doctrinei expresioniste, acestea rămîn ilustra
tive. Numai Mimy este o prezenţă reală. Personajul ne evocă, în 
bună măsură, pe Saita din Maidanul cu dragoste.

Construcţia dramatică e uneori apropiată de nivelul realizat 
în capodopera sa, Domnişoara Nastasia. Pluteşte un aer de poezie, 
care, cînd nu devine siropos, constituie una din însuşirile preţi
oase ale piesei. Sînt tablouri admirabil realizate; ne gîndim mai 
ales la momentele salvării lui Sam din valuri, la discuţia lui cu 
Pavel, la întîlnirea cu Mimy. Episoadele cele mai bine construite 
simt „războiul“, convorbirea cu Klara, hotărîrea lui Sam de a pomi 
la luptă pentru înfăptuirea Republicii Demnităţii Umane, sfîrşitul 
lui Sam, toate în ritm puternic, bine gradat şi bine susţinut. Din 
nefericire, nici aici spiritul de selecţie al autorului n-a intervenit 
în măsura cuvenită. Sînt, mai ales la început, tablouri a căror 
lungime nu se justifică. Să ne gîndim la tablourile III şi IV : 
aventurile perechii Sam—Aura, deşi marchează prima experienţă 
a studentului plecai să învingă, se lungesc inutil.

v
*

Ce reprezintă Idolul şi Ion Anapoda ? O renunţare la tenta
tivele revoluţionare şi novatoare din Sam, Adonis, G.R.8, care se 
dovediseră atît de infructuoase pe toate planurile şi ramă ■ 
seseră neobservate ? Un elogiu adus omului modest, a cărui 
existenţă, chiar dacă nu stă sub semnul mizeriei fără ieşire (cum
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se întîmplă In Maidanul cu dragoste), chiar dacă nu trăieşte stă
rile sufleteşti extreme ce îi pun problema opţiunii între viaţă şi 
moarte (Nastasia, Vulpaşin), mărturiseşte aceeaşi integritate mo
rală, convertită în ceea ce s-ar numi cumsecădenie ? Toate aceste 
considerente au tutelat naşterea piesei, a cărei çlaborare a fost 
anevoioasă. Cu Idolul şl Ion Anapoda, G. M.-Zamfirescu se în
scrie într-o arie tipologică ce începuse să devină familiară publi
cului român din Titanic Vals al lui Tudor Muşatescu, Omul cu 
mlrfoaga, piesa lui G. Ciprian, cu Mitică Popescu de Camil Pe- 
trescu. Familia îşi avea 'însă părinţii mai ales în dramaturgia fran
ceză a vremii, unde Jean de la Lune de Marcel Achard şi Topaze 
de Marcel Pagnol impuseseră nu numai doi autori, nu numai două 
piese, ci şi o fizionomie umană care avea să trăiască dincolo de 
viaţa scenică. Aşa cum vom vedea, regizorul George Mihail- 
Zamfirescu pusese în scenă sau manifesta interes pentru prima 
perioadă a teatrului lui Marcel Achard, cunoştea Iubitul de 
Jacques Deval şi Călătoria cea lungă de Jean Jacques Ber
nard, companiile dramatice particulare (în special Teatrul .Re
gina Maria") jucaseră un număr deloc neglijabil de piese apar* 
ţinînd acestor autori (în special Pagnol, Géraidy), astfel că opera 
lor putea fi cunoscută chiar celui ce nu frecventa .la sursă* tea
trul parizian al vremii. Deci, Idolul şi Ion Anapoda e o piesă 
care se înscrie într-o direcţie artistică frecventă în acea epocă 
iar eroul ei are înaintaşi autohtoni şi străini bine cunoscuţi cro
nicarilor, publicului avizat, cît şi spectatorilor obişnuiţi ai tea
trelor ■ româneşti în jcea vreme. De aceea piesa a avut o soartă 
inversă faţă de cea a Domnişoarei Nastasia, Ineditul mediului, 
tipologia necunoscută, situaţiile ieşite din comun, care au şocat 
la premiera Domnişoarei Nastasia, nu se mai întîlneau acum şi 
impresia dominantă era de .déjà vu", de reluare a unor motive 
cunoscuse. De aceea, fără să fie o cădere, fără să fie un insuc
ces catastrofal, Idolul şi Ion Anapoda nu a constituit nici re
vanşa dorită după neşansa cu Sam şi cu celelalte piese care n-au 
văzut lumina rampei, nici demonstrarea virtuţilor ignorate de au
torităţile noastre deatrale de atunci. Succesul piesei a fost mai de
grabă postum, deoarece după 1948 numeroasele reluări au atestat 
caracterul popular al textului.

Exegeza critică s-a oprit mai ales asupra semnificaţiei eroului 
principal, Ion, un .om anapoda". Cine este acest Ion ? Un func
ţionar de bancă, precum Mitică Popescu, un slujbaş fără veleităţi, 
precum Spirache Necşulescu, un ins neînsemnat, precum Chirică ?
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Cîteva trăsături ale sale le vom găsi mai tîrziu în portretul lui 
Alexandru Andronic, îndeosebi această dorinţă exagerată de a nu 
supăra, de a nu lăsa pe unde trece o .umbră strîmbă". Toţi’ cei 
numiţi mai sus sînt timizi. Nu şi refulaţi, pentru că ei nu sînt chi
nuiţi de nici o dorinţă ascunsă. Singurul lor ideal este tihna vie
ţii, care le este tulburată fie de o dragoste invers proporţionala 
cu situaţia lor materială (Mitică Popescu), de apetitul de parve
nire al linei familii rapace (Titanic Vals), de o întîmplare stranie 
(Omul cu mîr(oaga). Nici Ion nu este un veleitar: trăind între 
slujbă şi pasiunea sa pentru muzică, el pare celor din jur un 
.om anapoda". Fără îndoială, nici Valter, nici Mioara, nici Stă- 
văroaia nu sînt nişte personaje reprobabile. Nu sînt apte, să spu
nem, de maşinaţiunile familiei Necşulescu din Titanic Vals. E!e 
descind mai degrabă din literatura lui I. A. Bassarabescu şi Bră- 
tescu-Voineşti. Veleităţile lor se leagă de căutarea viitorului soţ al 
Mioarei. Idealul nu mai este însă funcţionarul de la gară, impie
gatul, cum era pentru eroinele scriitorilor amintiţi, ci directorii! 
de bancă, omul bine situat material. O camaraderie ce putea sa 
se metamorfozeze intr-o dragoste sinceră, curată, cum era cea 
a lui Ion pentru Mioara, este deturnată în chip abil de un tip pre
cum Valter, care are putinţa unei rapide orientări, a aflării momen
tului psihologic cel mai potrivit pentru ca situaţia să-i devină favo
rabilă. Dar aici nimic nu devine tragedie, ci numai comedie, sau, 
aşa cum spune şi subtitlul ei, .comedie amară". Valter e doar un 
tip de bucureştean, ce profită de naivitatea prietenului său Stăvă- 
roaia e văduva cu veleităţi tipice mediului mic-burghez şi — în 
acelaşi timp — cu credinţa că vîrsta nu şi-a pus încă peceţile 
asupra atracţiilor ei feminine. Iar Ion este omul credul, care 
iubeşte cu sinceritate şi, pentru că .poartă pe umeri fericirea al
tora", după cum singur spune, este tras pe sfoară. Autorul îl ca
racterizează drept .un timid iremediabil", adăugind că .piesa nu 
a fost scrisă pe un plan social, ci numai pe unul sentimental". Ion 
descoperă fericirea în dragostea lui stîngace pentru Frosa, care 
începe să-şi recapete identitatea din momentul cînd Ion o 
face să simtă căldura unui suflet afectuos. .Lovitura de tea
tru* nu-i aici căsătoria Valter-Mioara, pe care oricine o 
bănuia, ci transfigurarea prin dragoste a celei mai neînsemnate 
şi mai umile fiinţe din acest cadril: Frosa. Vagi influenţe piran- 
delliene, receptate mai degrabă prin teatrul lui Molnar, se fac 
simţite în această comedie, în care oamenii năzuiesc la .mica fe
ricire* şi sînt mulţumiţi atunci cînd o află, trăind-o cu •  bucurie
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nedisimulată, precum se întîmplă în teatrul lui Victor Ion Popa. 
Ce i se poate reproşa piesei e o anume naivitate a construcţiei şi 
chiar a unor situaţii (prezenţa lui Dănicel), o insistenţă marcată 
asupra unui tip frecvent în literatura de colportaj şi teatrul de 
revistă dintre cele două războaie (Stăvăroaia, matroana veleitară, 
ce crede că-şi poate fructifica graţiile). Şi, ca de obicei, stilul ex
cesiv literaturizat, de care G. M.-Zamfirescu nu s-a putut desprin
de în nici una din producţiile sale artistice. Idolul şi Ion Anapoda, 
piesă care reprezintă nivelul mediu al dramaturgiei româneşti din
tre cele două războaie, are suficiente punţi de legătură spre 
publicul obişnuit, care gustă umorul discret, e atras de situaţiile 
numai aparent complicate. Acest umor îl va tenta pe George Mî- 
hail-Zamfirescu în piesele de mai mici dimensiuni, dintre care nu
mai Primăvara ce s-a dus a văzut lumina tiparului, altele, precum 
Stan, om sărac şi păgubaş, rămînînd doar în manuscris, nici una 
nereuşind o carieră scenică, toate înscriindu-se într-o arie psiho
logică şi umană cunoscută în proza scurtă românească în primele 
două decenii ale secolului nostru.

★

Dacă aceasta e configuraţia creaţiei dramatice a lui George 
Mihail-Zamfirescu, ne rămîne să urmărim acum care este locul 
omului de teatru în peisajul mişcării noastre spirituale în anii din
tre cele două războaie mondiale. Dacă după 1918 se petrece o 
reclasare a valorilor în cultura românească, noua perspectivă se 
face simţită şi pe tărîmul gîndirii teatrale. Două sînt direcţiile ce 
definesc schimbările structurale ce au intervenit pe tărimul con
cepţiei despre teatru după primul război mondial: definirea spe
cificului acestei arte şi deci desprinderea ei de blocul cultural al 
secolului trecut, din care atunci abia dacă se diferenţia, şi tre
cerea de la practicismul scenic ia o perspectivă intelectuală in în
ţelegerea acestui fenomen. - Teatrul românesc pînă la primul răz
boi mondial nu făcuse abstracţie de marile curenté înnoitoare, de 
la Antoine la Reinhardt, dar ecourile erau datorate fie unor afi
nităţi întîmplătoare, legate de structura personalităţii unui actor 
sau altuia, fie unor accidentale călătorii sau stagii de studii în 
străinătate, şi nu unor concepţii doctrinare, unor credinţe inte
lectuale şi artistice. Excepţiile n-au lipsit, şi mă gîndesc în pri
mul rînd la Alexandru Davila, dar nu ele defineau epoca, ani
matorii avînd în primul rînd preocupări organizatorice şi peda
gogice. încă şi astăzi se mai face o confuzie: se consideră în
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drumările date de mari actori, precum Grigore Manolescu şi 
Cf. I. Nottara, drept .concepţie regizorală“, cînd, în fond, ei nu 
realizau decît, cel mult, o .pedagogie scenică“. La noi, teatrele 
care trăiau paralel cu Teatrul National nu se defineau, ca în 
Franţa sau Germania, printr-un stil aparte, nu impuneau concep
ţia despre artă scenică, ele se formau şi se destrămau în funcţie 
de relaţiile unui actor sau a unui grup de actori cu direcţiile 
succesive ale primei noastre scene. Sincronismul teatrului româ
nesc cu teatrul străin s-a realizat pe lungimea de undă a reper
toriului, criteriile de bază nefiind nici ele de natură artistică şi 
programatică, ci avînd ca suprem punct de plecare succesul. Iar 
succesul era al monstrului sacru, pentru că epoca de pînă la pri
mul război mondial a fost epoca dominaţiei actorului. Cînd Geor
ge Mihail-Zamfirescu a început perioada iniţierii sale teatrale, rea
lizată, aşa cum spuneam, în mod empiric, fără posibilitatea cu
noaşterii ia sursă, viaţa acestei arte era dominată în străinătate 
de efervescenţa^ datorată directorilor de scenă — Copeau, Pi- 
toeff, Dullin, Jouvet, Baty, Reinhardt, Piscator, Nemirovici-Dan- 
cenco, Gordori Craig, Firmin Gemier, Lugne-Poe — care propu
neau Înnoiri de substanţă, proclamau supremaţia cuvîntului sau 
a regiei, sfărîmau cadrele tradiţionale ale scenei, impulsionau 
direcţii noi de afirmare a dramaturgiei. Domnia monstrului sa
cru începea să intre într-o eclipsă evidentă, directorul de 
scenă fiind acela care căpăta supremaţia. Această fundamen
tală transformare a,^structurilor teatrului se repercutează şi a- 
supra scenei noastre, care se resimte nu numai de pe urma 
influenţei cutăred sau cutărei concepţii, dar oare primeşte impulsul 
epocii. Bineînţeles, influenţa se grefează pe fondul vieţii tea
trale româneşti, unde o schimbare radicală în structura pu
blicului nu se produsese nici după primul război mondial, cla
sele noi care aveau acces acum în sala de teatru trăind — 
cum spuneam — nostalgia vieţii şi a repertoriului de altădată. 
Şi totuşi, cu mai mare dificultate, cu ecou diferit, pentru că regi
zorii tineri, precum un Aurel 'Ion  Maioan, t Ion Sava, Victor Ion 
Popa, George Mihail-Zamfirescu, şi-au desfăşurat mult timp ac
tivitatea pe scenele Teatrelor Naţionale din provincie, această 
transformare s-a petrecut şi la noi*. Nu intră în obiectul dis-

* Un exemplu la Teatrul Naţional din Iaşi. Abia în stagiu
nea 1929—1930, Aurel Ion Maioan este numit director de scenă, 
pînă atunci direcţia de scenă aparţimînd actorilor Vlad Cuzin- 
schi, N. Radu Demetrescu, Vernescu-Vâlcea etc.
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cutiei noastre relevarea cauzelor pentru care capitala rămînea, 
totuşi, centrul vieţii teatrale, dar chiar oamenii de teatru din 
acea perioadă ■ cunoşteau, in cel mai fericit caz,' parţial ceea ce 
regizorii realizau pe amintitele scene. O mărturie a lui Mihall 
Sebastian, în articolul necrolog din care am mai citat, mi se pare 
elocventă în acest sens: .Mai tiiziu, la Teatrul Naţional din 
Iaşi, a avut putinţa să realizeze, cu elementele modeste ale unui 
teatru de provincie, dar oricum cu oarecare libertate tehnică a- 
sigurată, un repertoriu divers, care mergea de la clasici la con
temporani, dar din această activitate noi nu avem decît scri
sori prieteneşti (devenite astăzi atît de scumpe!) şi o serie 
de fotografii...

Cineva care va fi fost martor al muncii de regizor, cineva care 
îl va fi văzut lucrtnd cu actorii, cu decorurile, cu lumina, va 
trebui să ne spună într-o zi ce a reprezentat această muncă, 
pentru oa cel puţin astfel activitatea lui de la Iaşi să. nu rămină' 
cu totul pierdută." Ceea ce s-a întîmplat doar parţial, şi nu nu
mai in cazul lui George Mihail-Zamfirescu, ci şi al altor colegi 
de generaţie, deoarece, amintirile actorilor se mărginesc de cele 
mai multe ori la anecdote nesemnificative sau la relatarea unor 
îndrumări cu totul generale. Să mai adăugăm şi faptul că, după 
1948, efortul pe care l-au făcut mulţi memorialişti şi monografi 
a fost acela de a demonstra .realismul" concepţiei regizorale a 
celor numiţi, noţiune înţeleasă îngust, ca o simplă „redare" a 
vieţii, privit în opoziţie cu toate curentele ce s-au manifestat 
în această perioadă, socotite" din oficiu „decadente".

Oricum, definirea concepţiei lor regizorale s-a realizat pos-; 
turn. * Regizorii amintiţi, ca şi unii oameni de teatru, precum Că
rnii Petrescu, Alexandru Kiriţesou, au fost mai înainte de toate, 
sau în acelaşi timp, practicieni, ei trebuind să lupte pentru îm
plinirea unor anume deziderate care priveau statutul teatrului; 
în societatea românească. Foarte puţini — Ion Marin Sadoveanu, 
Alice Voinescu —au fost teoreticieni sau — în cazul primului 
— .au făcut cronică planînd deasupra oricăror considerente de 
natură practică.

Or, cei mai mulţi dramaturgi ai epocii, şi printre ei, în pri
mele rînduri, George Mihail-Zamfirescu, au avut drept obiec-

* Vezi, în acest sens.: Ion Sava de Petru Coaarnescu, Edi
tura Meridiane, 1966; Victor Ion Popa, Mic îndreptar de teatru, 
®d. citată; Ion Sava, Teatralitatea teatrului. Editura Eaninescu, 
Thalia, 1981, ediţie şi prefaţă de Virgil Petrovici.-
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tive definirea şi statornicirea condiţiei morale şi condiţiei ma
teriale a teatrului românesc. Care este locul autorului nostru 
in acest context ? Deşi pe alte tărîmuri avea sentimentul unei 
poziţii singulare, atunci cind amintea, în articolul Tehnica de
corului, de volumul Teze şi antiteze al lui Gamil Petrescu, G. 
M.-Zamfirescu vorbea de „mişcarea începută acum zece-cincispre- 
zece ani, pentru promovarea literaturii dramatice originale şi 
lărgirea orizonturilor artistice ale teatrelor din acel timp", ci
tatele din respectiva carte dovedind „că ţelurile urmărite au 
{ost de cele mai multe orj comune şi că lupta a fost dusă, de 
dramaturgii tineri de ieri, într-o perfectă unitate de vederi*. 
Chiar atunci cind îşi adună în volum articolele, nu le denumeşte 
altfel decît „mărturii", şi, la un moment dat, el îşi recuză orice 
pretenţie de teoretician. Se considera un practician („am des
prins numai cîteva principii esenţiale, pe baza cărora am făcut 
însemnări şi observaţiuni directe, bazate pe realităţi"), iar prin
cipiile lui estetice se bazau pe experienţa unui „simplu profe
sionist, care crede în experienţele lui continui şi în imperativul 
categoric al 'bunului-simţ". Deşi îşi manifesta adeziunea faţă de 
cutare sau de cutare direcţie regizorală, interpretativă' sau sce
nografică, nu se declara partizanul integral al nici uneia, de
oarece credea e l : „Şcoala, în artă, exclude arta". De aceea,
vom spune că George Mihail-Zamfirescu a avut, pe un plan su
perior, bineînţeles, părerea mărturisită de unul dintre eroii pie
sei sale, Cîntecut" vieţii, şi anume că „Tot ce e rupt din suflet 
e frumos". El n-a fost partizanul unor formule sau al unoi 
direcţii, ci a crezut în anume principii generale, aplicarea Iot 
fiind nuanţată de la o etapă la alta şi chiar de la o piesă lî 
alta.

Concepţia lui regizorală era deci eclectică. A contribuit la 
aceasta şi ce spuneam în rîndurile de început: faptul că, spre 
deosebire de alţi confraţi, el nu a cunoscut direct şcolile ar
tistice ale vremii, pentru a putea alege pe cea care corespundea 
talentului său, nici nu a avut legături nemijlocite cu activitatea 
unui maestru, care să-i îndrume paşii. Opţiunile lui se manifes
tau In unele chestiuni fundamentala (rolul directorului de scenă, 
funcţia decorului), exprimînd mai degrabă o poziţie de bun-simţ 
şi nu adeziunea integrală la una din şcolile teatrului contempo
ran, preluînd de la fiecare ceea ce părea conform credinţei sale 
artistice. Bineînţeles — ca şi ceilalţi dramaturgi români care au 
fost publicişti — George Mihail-Zamfirescu a aşezat la temelia

C o ala  4 cd . 5825
XLIX



luptei sale repertoriul. Spuneam mai sus că teatrul românesc de 
după primul război mondial, deşi manifesta, prin cî{iva din re
prezentanţii săi, o dorinţă de sincronizare cu marile curente eu
ropene, răminea debitor în ceea ce priveşte încurajarea drama
turgiei contemporane oare nu aparţinea fabricanţilor de teatru şi 
a piesei străine de mare calitate, care întruchipa direcţiile noi. 
Fără îndoială, pentru a restabili adevărul, trebuie să spunem că, 
în afară de Danton, piesa lui Camil Petrescu, şi de Sam, piesa 
lui George Mihail-Zamfiresou, puţine sînt cazurile de nedreptăţi 
flagrante, de piese rămase atunci nejuoate şi redescoperite pos
tum*. Dar nu-i mai puţin adevărat că lupta se ducea în numele 
generaţiei tinere de autori, care ajungeau să fie reprezentaţi, mai 
ales pe scenele oficiale sau subvenţionate, cu dificultate, după 
lungi amînări şi, în afara unor rare excepţii, fără să întrunească 
un număr concludent de spectacole. Pe scena Naţionalului bucu- 
reştean, piesele cele mai frecvente erau fie cele clasice, fie 
cele istorice, fie ale unor autori de teatru formaţi la şcoala 
»epocii frumoase*. Să mai adăugăm că Bataille, Bemstein, Por- 
to-Riche, Robert de Flers şi cei din familia lor spirituală con
tinuau să fie reprezentaţi fie prin reluarea unor succese de 
altădată fMaman Colibri), fie prin piese încă inedite la noi, atît 
la Teatrele Naţionale — foarte mult la Cluj, de pildă — cit şi, 
mai ales, la teatrele particulare, unde numărul „localizărilor", 
declarate sau nu, era copleşitor. De aceea, repertoriul avea un 
aer acut necontemporan, deşi piese din repertoriul străin inter
belic, cele care marcau direcţii novatoare, intraseră în atenţia 
oamenilor noştri de teatru. Nu este cazul să discutăm aici care 
anume şcoli ale teatrului universal al secolului al XX-lea erau 
prezente atunci, dar vom remarca, de pildă, predomimatia do
meniului francez. Cu observaţia că destul de tîrziu şi de spo
radic îşi fac simţită prezenţa marii dramaturgi (Claudel**, Gi- 
raudoux, Cocteau, Anouilh), supremaţia fiind a »noului bule
vard ' (Sacha Guitry, Jacques Deval, Pierre Frondaie, L. Ver-

* Un număr de piese doar tipărite în această perioadă au 
fost reluate în anii din urmă în special la Radio, dar destinul 
lor scenic a rămas un deziderat din pricina lipsei calităţilor dra- 
maturgice, ele fiind texte ou o valoare primordial literară.

** Claudel, de pildă, intră în repertoriul Teatrului National 
din Bucureşti în stagiunea 1938—1939, iar la Cluj în stagiunea 
1941—1942; Tessa de Gixaudoux e jucată tot la Cluj în 1936— 
1937. In prefaţa la traducerea românească a piesei- îngerul a
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neuil, A. Rivoire, Mauri.ee Donnay etc. * * şi In special Marcel 
Pagnol, prin Topaze, dar şi prim Marius). Puţini erau autorii 
contemporani reprezentaţi ia Teatrul Naţional din Bucureşti. Pe 
primul loc se afla Bem ard Shaw, acesta avînd o răspîndire mai 
largă şi la alte teatre din ţară, datorită lui Victor Ion Popa. 
Remarcăm prezenţa lui la Teatrul Naţional din Cluj încă din sta
giunea 1924—1925, şi la Iaşi, din 1922—1923. Apoi Pirandello, 
care la Cluj număra, începînd din 1926—1927, şase premiere, 
iar la Iaşi. este prezent din stagiunea 1929—1930. Se mai jucau 
Maeterlinck, Maugham, Bruckner, Denys Aimiel. Victor Ion Popa 
în peregrinările Iui prin ţară, sau capitală montează în special 
piesele lud Pirandello, Hernie al TV-lea, Aşa e dacă vi se pare, 
şi — cum spuneam — Shaw, ale slovacului Lamger, Jerome K. 
Jerome, Kaiser, Hofmannsthal, Gâraldy, Jules Roma ins (prezent 
şi la Teatrul .Regina Maria" şi la Iaşi), Lenormiand (jucat laţ 
Iaşi cu Ratai ii şi Simunul), Paul Raynal, J. Sarment, L. Franci, 
Somerset Maugham, Fodor Laszlo, Paul Gavâult, Wedekind, Denys 
Amiel, Jean Cocteau, Molmar, Martinez de Sierra. Iar Ion Sava, un 
adevărat novator al artei regizorale, a navigat şi el spre dife
rite direcţii fără să manifeste înclinaţii speciale. în repertoriul 
său au figurat Lenormand, MolmaT. Rindley, Elmer Rice, Mel- 
chior Lemgyel, A l'o  de Bemedetti, Martinez Sierra, Shaw,'Jean 
Cocteau, Nuşici, Gherardo Gherardi, Alessandro de Ştefani, Charles 
Vildrac şi multe operete. ** Am extras exemplele din ac
tivitatea Teatrelor Naţionale şi a principalelor companii sub
venţionate, pentru că G. M.-ZamfiTescu şi-a desfăşurat activita
tea la două Teatre Naţionale, iar Victor Ion Popa era regizorul 
cel mai apropiat prin structura sufletească şi obiective cultu
rale şi artistice de George Mihail-Zamfirescu, Ion Sava fiind, 
în aceeaşi perioadă cu autorul Domnişoarei Nastasia, regizor

vestit pe Maria se spune: .Paul Claudel este aproape necunos
cut marelui public român. Lucrul nu trebuie să ne mire întru- 
cît nu s-a tradus în româneşte nici una din lucrările lui, iar 
îngerul a vestit pe Marfa este prima piesă a lui Paul Claudel 
reprezentată pe o scenă românească* (vezi prefaţa lui Gh. Nenişor, 
Editura .Cultura poporului*, 1939, p. 7).

* Am enumerat cîţiva din autorii reprezentaţi pe scena 
Teatrului .Regina Maria", între 1920—1937, dar ei nu lipseau 
nici din repertoriul Teatrelor Naţionale de la Cluj şi Iaşi.

** Cronologia activităţii lor regizorale, în Victor Ion Popa, 
Mic îndreptar de teatru şi Ion Sava, Teatralitalea teatrului, 
ediţiile citate.
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la Teatrul National din Iaşi. După cum se poate vedea, reper
toriul lor era tot atît de eclectic ca şi cel al lui George Mi- 
hail-Zamfirescu. Să adăugăm că domenii întregi ale dramatur- ' 
giei universale şi-au făcut la noi intrarea nu datorită directori
lor de scenă, ci unor critici.' Aceasta a fost situaţia teatrului 
american, a cărui afirmare în România se datoreşte lui Petru 
Comarnescu.

Ta toate acestea trebuie adăugat numărul mare de com
panii particulare şi de înjghebări provizorii pentru turnee, în 
repertoriul cărora predominau fie ' vechile succese (Doi sergenţi, 
Extemporalul), fie repertoriul de melodramă . (Moartea civili, 
Este vinovată Mary Dugan ?), fie — în special adaptări după 
succesele pariziene de bulevard. Iar Teatrele Naţionale canto
nau încă în repertoriul secolului al XlX-Iea. De aici pledoaria 
patetică şi revoltată a lui George Mihail-Zamfirescu pentru un 
repertoriu contemporan. Dar, prin această noţiune, ei nu înţelegea 
simultaneitatea în timp, ci .un repertoriu care să aducă teatrul 
la raportul lui de factor determinant al examenului colectiv de 
conştiinţă". Asupra formulei revenea nu numai o dată, ea con
stituind crezul său artistic. Socotea, în acelaşi sens, c ă : .pod T 
de arginţ spre sufletul spectatorilor rămîne tot talentul, darul de 
aprofundare şi de cristalizare a adevărurilor umane şi sociale, 
cu singura condiţie ca aceste adevăruri să fie smulse din vreme 
şi caracteristice ei". Pornind de la premisa că .viaţa e continuă 
trecere, continuă prefacere", cerea „să ne mulţumim s-o răsfrîn- 
gem în aspecte, să urmărim evoluţia în etapele ei succesive, să 
înţelegem îh vreme şi în viaţă. O eşalonare a acestor aspecte, 
pe scara valorilor, ne va dărui odată opera sintetică". Dealtfel, 
prima sa întrebare, atunci cînd analiza un fenomen de artă, era 
în ce măsură el „mai corespundea vremii şi menirii lui".

Iar teatrul poate corespunde acestei meniri: în primul rînd, 
printr-un repertoriu anume întocmit din opere dramatice în care 
„să se- răsfrîngă zbuciumul şi credinţele, durerile şi visurile sau 
eforturile spre mai bine, spre adevăr şi frumos, caracteristice 
vremii". Cînd spuneam că prin contemporaneitate - George Mi
hail-Zamfirescu nu înţelegea doar o simultaneitate în timp, mă 
refeream la faptul că el a fost unul din cei din-tîi care a fă
cut o distincţie esenţială: înlocuirea vechilor autori de suc
ces (Bataille, Bemstein, Porto-Riche) cu alţii noi (Pagnoâ, de 
pildă) nu a adus o schimbare structurală a direcţiei sociale şi 
estetice a repertoriului, ci a prelungit aceeaşi optică asupra
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teatrului: „noi am înţeles că vechea formulă de succes [a tea
trului] a rămas valabiă, deoarece şi Negustorii de glorie şi To
paze erau triumfuri de import, fără să ne întrebăm ce aduc nou 
sufleteşte aceste lucrări dramatice şi în ce măsură se recunosc 
spectatorii de la noi în ele, fie printr-o, identificare cu caracte
rele realizate în text şi pe scenă, fie prin repulsia ori simpatia 
pe care le-o inspirau".

Cauza pentru care aceste piese nu găseau o aderenţă sufle
tească la publicul românesc era, după părerea sa, iaptul că 
ele prelungeau reţetele de succes şi convenţionalismul epocii 
1900. Spunea autorul lui S a m „Sunt oameni cari n-au înţeles 
încă semnul vremii, cari nu simt că s-a schimbat ceva şi la 
noi, că între viaţa de efervescenţă citadină a panaşatului 1900 
şi existenţa de frămîntări şi de nesiguranţă, de căutări în noi 
şi în orizontul ce şe face tot mai cenuşiu, e o prăpastie. Sunt 
fericiţi muritori ce n-au avut de unde să aile că din tran
şee a ieşit o lume nouă, transfigurată de propria ei suferinţă 
morală, dar mai ales de acea suferinţă a cărnii — suferinţa 
elixir a scripturii dostoievskiene... Ştim că a fost o vreme cînd 
Institutorii iui Otto Ernst. revoluţionau şi entuziasmau, dar au 
trecut cel puţin citeva secole de atunci, dacă nu uităm saltul 
ideologic şi sufletesc pe care l-am făcut, cu sacrificii prea mari 
uneori, pentru oricine dureroase, ca să ne mai putem întoarce 
la ce-a fost odinioară. Azi avem alte răni, mai adinei, şi alte 
idealuri." * *

De aceea, delimitîndu-se de acest repertoriu, care în fond 
nu, făcea decît să perpetueze convenţionalismul începutului de 
secol, George Mihail-Zamfirescu a vorbit despre un teatru re
voluţionar şi de avangardă, A încercat să îl înfăptuiască prin 
companiile „Masca" şi „Treisprezece şi unu*. Bineînţeles, prin
cipiile unui regizor sint totdeauna confruntate cu împlinirile 
lor. In articolul din care am citat, G. M.-Zamfirescu spunea că : 
„In marile şi micile capitale, oriunde a fost înţeles imperativul 
vremii, teatru! a încercat —- în experienţele grupărilor de avan
gardă, în presiunea pe care aceste grupări au exercitat-o asupra

' > Ş.

* Camil Petrescu socotea că fenomenul de criză provine 
din „tabăra repertoriilor, a regiei, a actorilor. Şi din acestea 
poate că ar trebui să scoatem repertoriul- —- căci piese se gă
sesc destule. Dacă directorii de teatru nu ştiu să le aleagă e 
treaba lor. Rămine regia şi materialul actoricesc!' Aici e nodul 
crizei" (vezi Teze ş i  antiteze, Editura „Cultura naţională", p. 375).
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importantelor întreprinderi artistice —• să-şi caute un drum al 
lui şi al imperativelor sufleteşti şi sociale de azi". A amintit 
„înscrierea cîtorva piese de avangardă, dealtfel de valoare incon
testabilă", în repertoriul Teatrului Naţional din Iaşi fin iaţa por
ţilor de aur de Lord Damby, Vreţi să te jucaţi cu eu de Marcel 
Achard, Molima tinereţii de Fr. Bruckner, Invitaţie la voiaj de 
Jeam-Jacques Bernard şi Criminalii tot de Bruckner). Cît priveşte 
compania „Treisprezece şi unu", socotea că aceasta şi-a ajuns me
nirea deoarece a interpretat „trei piese de factură revoluţionară", 
acestea fiind Molima tinereţii de Bruckner, Sburătorul de Felix 
Aderca, şi Vreţi să te jucaţi cu eu de Marcel Achard, ultimele 
două nefiind regizate de George Mihail-Zamiirescu. Piesele de 
avangardă anunţate în repetate 'rînduri de el pentru Teatrul 
Naţional din Iaşi „nu au văzut lumina rampei. S-au jucat în 
schimb o mulţime de operete, aşa au cerut interesele teatrului."

In articolele lui Mihail Sebastian, din care am mai citat -  
dealtfel singurele care supun unei judecăţi lucide şi neconvenţio- 
nale concepţia lui George Mihail-Zamfirescu despre teatru — se 
spune: „S-ar părea că d-sa înclină pentru teatrul de avangardă, 
un teatru revoluţionar, dar nu ni se spune prea lămurit despre ce 
«revoluţie»- e vorba. Se referă d. Zamfirescu la o revoluţie de 
ordin estetic sau la o revoluţie de ordin social ? [...]. Teatrul 
de avangardă, teatrul de factură «revoluţionară», de care vor
beşte cu multă pasiune autorul cărţii, e ceva foarte neguros, 
un ideal care răspunde mai mult temperamentului său neliniş
tit, decît unei concepţii de artă [...]. El e «Ut de puţin fixat 
asupra reformelor pe care le caută, încît, atunci cînd e vorba 
să schiţeze un repertoriu de avangardă, ne propune trei piese 
de «factură revoluţionară» care nu sunt altceva decît trei 
piese poate nu de repertoriu curent, dar de repertoriu teatral 
cuminte. In orice caz, ar fi greu să vedem în Marcel Achard. 
în Jean-Jacques Bernard şi chiar In Ferdimand Bruckner un 
început de revoluţie." * Şi apoi Mihail Sebastian socoteşte că 
articolele din volumul Mărturii in contemporaneitate „reflectea
ză — cu întîrziere — acea febrilitate reformatoare ce agita tea
trul european înainte de 1930, sub presiunea experienţelor regi
zorale germane şi ruseşti. De atunci, cuvîntul «avangardă» a 
îmbătrînit, şi astăzi, cînd îl întâlnim într-o carte, ne dăm sea

* M. Sebastian, Pe marginea unei cărţi de teatru, în Re
vista Fundaţiilor regale, an. V, nr. I, octombrie 1938, p. 192.
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ma că. el răspundea' mai mult unei agitaţii nervoase de supra
faţă, declt unei profunde transformări de structură."

întrebările- lui Mihail Sebastian sînt legitime — explicaţii!? 
nu totdeauna exacte şi nuanţate. Mai întli pentru că noţiunile 
de „avangardă" şi „revoluţionar" sînt noţiuni relative, care se 
explică într-un anume context istoric. E .limpede că, prin tea
tru de „avangardă", Gearge Mihail-Zamfirescu nu se referea la 
teatrul curentelor numite astfel din acea perioadă, suprarealis- 
mul, de pildă, iar prin teatru revoluţionar nu înţelegea teatrul 
german al epocii —■ Toller, Kaiser, Wedekind — cu o pronun
ţată tendinţă radicală. Dacă îl considera pe Bruckner revolu
ţionar era pentru faptul că dramaturgul german aducea pe scenă 
drama tineretului german postbelic*, aspecte la care era deo
sebit de sensibil. Dacă privim repertoriul regizorului George 
Mihail-Zamfirescu, atît în cadrul companiilor amintite, cit şi la 
Teatrele Naţionale din Gemăuţi şi Iaşi, remarcăm efortul său 
de a aduce piese şi autori noi, alături de ceea ce numim „ma
rele repertoriu". Premierele pe ţară cu piese străine au fost 
puţine**, iar la cele două Teatre Naţionale regizorul trebuia 
să prezinte şi marele repertoriu universal şi românesc*** ****. Un 
capitol important îl compune repertoriul străin, care se bucurase 
ia începutul secolului de succes pe scenele româneşti, fie da
torită interpretării date de actori de mare prestigiu, fie dato
rită unei tente melodramatice sau a noutăţii aduse atunci mai 
ales pe pianul analizei psihologice •***. Şi totuşi efortul lui de 
a impune autori sau piese noi pe scenele româneşti merită a 
fi remarcat. Piesa luii Bruckner, Molima tinereţii, şi a lui L. 
Frank, Karl şi Anna erau- inspirate din atmosfera socială şi 
sufletească de după primul război mondial. Molima tinereţii şi 
Inocentele atestă înclinarea regizorului către piesele ce răs-

* Ui. cronicar citat de G. M.-Zamfirescu în volumul Măr
furi! In contemporaneitate spunea despre concepţia regizorală: 
„...atmosfera piesei se va menţine în culorile cenuşii ale unei 
dureri ce depăşeşte pe individ şi care este a veacului şi a ti-' 
nereţii acestui veac".

** L. Frank, Karl şi Anna, Kataev, Quadratura cerului, Hel- 
Iman, Inocentele, J. Devial, Iubitul, Bruckner, Molima tinereţii. A, 
Conţi, Nisipuri mişcătoare, Giuseppe Adami, Provincia.

*** Vlaicu-Vodă, Hoţii, Nunta iui Figaro, Othello, Neves
tele vesele.

**** Tatăl de Strimdberg, Taifun de Melchior Lengyel, Banii de 
Octave Mirbeau şi, bineînţeles, Vechiul Heidelberg.
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frîng „răul" de care suferă tineretul contemporan, drama au
toarei amercane Li Jian Helman fiind expresia nu a unui rău 
social, ci a unuia psihic. Piesele româneşti regizate de el au 
fost numeroase, fără însă a putea spune că a urmărit o anume 
direcţie şi un criteriu în selectarea lor. Lansează un singur 
autor român: Valeriu Mardare, de la compania „Masca", relu- 
îndu-i pieisa pe scena Teatrului Naţional din Iaşi. Montează, 
dintre dramaturgii contemporani, pe Victor Eftimiu (Akim, la 
Cernăuţi), iar la Iaşi Adrian Pascu (Luna de miere), V. I, Po
pa (Răzbunarea sufletului, premieră absolută), Mircea Şte- 
fănescu (Vesfe bună), George Cipriian (Omul cu mîr(oaga), 
ian Minulescu (Allegro ma non troppo), Valeriu Mardare 
(Omul tără identitate), Isaiia Răcăciuni (Bursa neagră). Dom
nişoara Nastasia, ca şi două basme, unul de Al. O. Teodoreanu şi 
Adrian Maniu, altul de Nella Stroescu. Să mai adăugăm că, în 
afara amintitelor piese de succes, unele puse în scenă şi pen
tru posibilităţile actorilor de la Iaşi, două din premiere (Kari 
şi Anna şi inocentele) erau populare graţie unor pelicule cine
matografice. Deşi, din motivele obiective arătate , de el, ea şi 
din cauza ritmului foarte scăzut din ultimii ani ,de activitate, pro
misiunile şi dorinţele nu s-au împlinit, totuşi se remarcă ţinu
ta intelectuală a opţiunilor sale, concordanţa dintre principiile 
teoretice şi aplicarea lor, faptul că a căutat să se sustragă din 
sfera de gravitaţie a teatrului de bulevard şi comercial.

O discuţie separată merită şi aserţiunea lui Mihail Sebastian 
în legătură cu noţiunea de avangardă vehiculată destul de des 
în articolele lui G. M.-Zamfirescu. Obiecţia autorului Stelei iară 
nume era legată de trei autori: Achard, Jean-Jacques Bernard 
şi Ferdinand Bruckner. Marcel Achard este astăzi în conştiinţa 
noastră un autor tipic al noului bulevard. Dar Vreţi să te ju
caţi cu eu (1923), creată de Charles Dullin, ca şi alte piese ale 
lui din aceeaşi perioadă, cum ar fi Cei ce îşi trăieşte moartea 
sau Malborough s'en va-t-en guerre, au fost in epoca respectivă 
şi sînt considerate şi acum .piese de avangardă", înscriindu-se 
în curentul mai larg tutelat de Cocteau şi grupul' ceior şase, în 
care muzica, pantomima, recuzita circului îşi dădeau mina, iit 
dorinţa de a afla formele noi de expresie, care să elibereze arta 
scenică de rigiditate şi convenţii. După 1929, „parizianismul in 
doză forte" avea să facă din Achard —■ dramaturgul de avan
gardă — un autor tipic al succesului de bulevard. Cit îl priveşte 
pe Jean-Jacques Bernard, şi el era considerat un autor de avan
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gardă, promotor al unei formule no i: teatrul tăcerii, o reacţie 
împotriva ¡.artificialului" sau, aşa cum o caracterizează George 
Mihail-Zamfirescu, .unul din eforturile ce se făceau pe atunci 
pentru a scăpa de convenţional, boala mereu renăscută a tea
trului" *

Deci nu putem trage concluzia unui refuz sau unei neputin
ţe a lui George Mihail-Zamfirescu de a înţelege înnoirile timpu
lui, fie că ele ţineau de îmbogăţirea modalităţilor de expresie 
scenică (tip Achard), fie a puterii de expresie a cuvintuiui 
(J.-J. Beroard), fie de înţelegere a sufletului tinerei generaţii 
postbelice (Lilian Hellmam, Ferdinand Bruekner). Cit priveşte 
ideea de teatru revoluţionar, el nu a înţeles niciodată prin aceas
ta revoluţia socială, ci, aşa cum a spus-o, în repetate rînduri, 
revoluţia sufletească, iar în materie teatrală gestul revoluţionar 
era cel- îndreptat împotriva structurii osificate şi rigide, avînd 
în vedere afirmarea tinerelor talente (actori, regizori, dramaturgii, 
ieşirea teatrului din perimetrul spiritual şi social în care rămăsese 
şi care nu ţinea seama de schimbările petrecute pe ambele planuri. 
Dealtfel, chiar el definea cele două direcţii ale luptei sale .îm 
potriva pompierismului artistic şi a şablonului literar".

* De fapt noţiunile '.tearul nou" sau „teatrul de avangardă" 
nu erau distincte în acea epocă. Lucian Blaga, de pildă, în anu’ 
1926, sublinia un adevăr: „Despre tot ce s-a petrecut de la 
moartea teatrului naturalist dincolo de hotare se ştie încă des
tul de puţin la noi". Blaga era preocupat de îndoielile care „în
cearcă o evadare din realitate" şi trasa în ace'sit sens cîteva 
direcţii. Claudel şi Werfel „reprezintă tendinţa de spiritualizare 
a teatrului, Strindberg şi Wedekind, „smulgtadu-se din clişe
ele naturaliste, încearcă să dea oarecum esenţialul firii ome
neşti, animalitatea, vampirul, glasul crud, impersonal, al in
stinctului", Kaiser şi, în parte, Toller construiesc „acţiuni fără 
de însemnătate anecdotică, care culminează în conflicte , de 
idei-torţe" şi, în sfîrşit, cel de al patrulea grup Shaw-Pirandello: 
„aduc pe scenă toată problematica vieţii moderne". Iată deci 
cîte înţelesuri capătă . ideea de teatru nou . la Lucian Blaga şi 
cît de diferită este ea de a celorlalţi oameni de teatru (citate 
din articolul Teatrul nou, volumul Feţele urtui veac, p. 111—116). 
.Dacă adăugăm faptul că — pentru Camil Petrescu, de pildă — 
„faima dramaturgului italian (Pirandello, n.n.) este Jnfinit mai 
puţin îndreptăţită decît a autorului englez" (B. Shaw, n.n.), vom 
vedea că teatrul românesc nu a acceptat un autor sau o .di
recţie pe care să o considere înnoitoare şi de avangardă,, ci 
fiecare om de teatru sau regizor a definit această noţiune în 
funcţie de vocaţia şi temperamentul său.
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Cînd judecăm repertoriul unui director de scenă comparîn- 
du-1 cu promisiunile şi preferinţele lui, trebuie să ţinem seama 
că foarte multe din opţiunile lui nu se puteau împlini din pricina 
situaţiei sale de regizor al unor Teatre Naţionale, teatre cu un 
profil estetic şi social aparte. Totul, inclusiv structura publicului, 
impunea aici un repertoriu în care principiile educative erau pre
cumpănitoare, iar viziunea regizorală asupra textului nu permi
tea experienţe ieşite din comun. Orizontul său — aşa cum se 
vede din interviurile date la începutul activităţii, fie la Cernăuţi, 
fie la Iaşi — era mai larg decît cel pe oare mi-i descrie ceea ce 
regizorul a montat.

Cum a montat ? Intrăm într-un alt domeniu al discuţiei noas
tre. Aşa cum aminteam şi la începutul acestui capitol al studiului 
nostru, regizorul George Mihail-Zamfirescu s-a afirmat In mo
mentul în care direcţia de scenă se autonomiza trecînd din do
meniul improvizaţiei actoriceşti în acela al unui profesionalism 
învestit cu atribute certe. Şi la noi şi în străinătate coordonatele 
de dezvoltare ale teatrului acum stat opera directorului de scenă, 
rodul ghidului, inteligenţei, culturii şi fanteziei sale. George Mi
hail-Zamfirescu scria atunci ctad şi-a început activitatea sa de 
regizor la Teatrul Naţional din Cernăuţi: „In ultima decadă, tea
trul românesc a făcut două mari cuceriri în domeniul artistic: 
pictorul scenograf, chemat să colaboreze alături de autor, direc
tor de scenă şi actor, la realizarea unui spectacol, şi directorul 
de scenă Intelectual“. Revine asupra acestei idei făcînd disocierea 
între directorii- de scenă intelectuali şi directorii de scenă „me
seriaşi", a căror cultură s-a redus — de cele "mai multe ori — 
„la tot ce a putut să prindă din sfaturile maestrului şi uneori din 
experienţa lor, trecîad prin toată filiera profesiunii: copietori de 
roluri, şefi de figuraţie, regizori, regizori-primi şi în sfîrşit — 
dacă au avut noroc să trăiască mult — directori de scenă". De 
aceea contribuţia sa teoretică esenţială trebuie căutată pe tărî- 
mul definirii locului pe care directorul de scenă îl ocupă în dina
mica spectacolului. Pornea de la premisa că „adevărata operă a 
directorului de scenă, singura lui creaţie efectivă, e prea puţin 
decorul, mobilierul, costumul şi prea mult ansamblul, materialul 
uman, actorul*. Să încercăm să sintetizăm concepţia sa regizo
rală, esenţa ei j deşi nu împărtăşea ta chip manifest şi integral 
convingerile iui Baty cu privire la supremaţia regiei în spectacol, 
era partizanul afirmării unui rol activ al directorului de scenă, 
care trebuia să valorifice la maximum sugestiile textului. -In an
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samblu îl simţim mai apropiat de şcoala cartelului parizian, diso- 
ciindu-se de acei directori de scenă, precum Piscator, Jessner, Ne- 
mirovici-Dancenco, care îşi luau mari libertăţi faţă de text, mer- 
gînd pînă la transformarea lui intr-un pretext. Era un categoric 
adept al ideii că teatrul este mai înainte de toate verb, artă a 
cuvîntului. De aceea toate mijloacele folosite de directorul de 
scenă şi de scenograf trebuie să pună în lumină cuvîntul. Astfel, 
decorul nu e un scop în sine, ci un mijloc interpretativ. E un 
auxiliar al textului şi al actorului: .Repetăm: decorul ideal va 
fi acela care va stabili caracterul simbolic al atmosferei şi va reuşi 
să stimuleze imaginaţia spectatorului, inspirîndu-i sentimentele ori 
sentimentul generator al piesei. Aşadar, şi decorul e un inter
pret, un organism viu, o realitate psihologică."
4 Montările sale, aşa cum' le cunoaştem din fotografiile unor 
spectacole şi din cronici, au căutat să fie cit mai funcţionale : de
corurile sînt în general sobre, sugestive, fără elemente inutile, 
folosind adesea pata de culoare, deşi se pot observă şi unele 
nuanţe veriste, mai ales la piese precum Banii şi Taitun, care 
se născuseră într-o asemenea ambianţă spirituală. Dar a încercat 
să meargă pe drumuri noi într-un domeniu aflat atunci cel mai 
mult în conul de umbră" al rutinei: teatrul istoric. Astfel, a mon
tat, la Cernăuţi, un Vlaicu-Vodă într-un decor de perdele „ca- 
re-şi schimbă nuanţele şi culorile", pentru că, după părerea sa, 
„trecutul nu-i amănunt. Il valorificăm în simboluri, ni-1 apropiem 
în sinteză sociala şi umană", deci nu apartenenţa la o anume pe
rioadă istorică era importantă, ci sensul istoriei. Faţă de modul 
în care era jucată dramaturgia istorică naţională, în acea vreme 
ea-fiind înţeleasă mai degrabă ca o reconstituire, tentativa lui 
era feitr-adevăr novatoare. Chiar şi o piesă care- se născuse din- 
tr-o atmosferă naturalistă, precum Tatăl de Strtndberg, a fost 
montată în alb şi negru.

G. M.-Zamfirescu a precizat că este partizanul unui teatru adînc 
pătruns de suflul uman, iar profesiunea sa de credinţă, în calita
te de director de scenă, a fost conformă cu principiile sale teo
retice : „In adevăr, am montat şl voi monta cu o plăcere deose
bită piesele de mare şi etern adevăr omenesc. Am dat şi voi da 
cuvîntului importanţa pe care ne-o reclamă acest prim şi esen
ţial element al teatrului. El exprimă gîndul poetului bramatic sau 
al simplului dramaturg (pentru că e o diferenţă), şi justifică fapta. 
Nu sunt pentru teatrul teatral, teatrul teatral se va face oricînd
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şi în orice cantităţi la Hollywood. Ceea ce nu se' va face acolo 
însă, niciodată, va fi Sofocle şi Shakespeare.“ *

De-a lungul carierei sale de director de scenă, Zamfirescu a 
reînnoit această profesiune de credinţă, arătînd că munca celui 
care pune în scenă un spectacol trebuie să înceapă cu „peifecta 
înţelegere a textului: sentimentul generator ori ideea urmărită de 
autor, semnificaţia umană ori socială, caracterele, mediul, mora
vurile... Documentarea asupra întregii opere a autorului, a prin
cipiilor lui literare, a epocii în care-i plasată acţiunea **. Această 
înţelegere a piesei de teatru, văzută nu ca o entitate izolată, ci 
ca un angrenaj dintr-un complex social şi intelectual, ce trebuie 
studiat şi cunoscut în amănunţime, a constituit principiul fun
damental al concepţiei sale regizorali?. Pentru a înţelege adevă
ratele virtuţi ale operei dramatice, Zamfirescu a căutat să pătrun
dă dincolo' de primele impresiuni şi să dea textului şi eroilor ade
văratele lor semnificaţii, căuta totdeauna să determine coordo
natele sociale ale operei de a rtă :

„Pe lingă o înţelegere perfectă a textului şi o documentaţie 
precisă asupra claselor sociale din care autorul şi-a desprins eroii, 
directorul de scenă a fost pus în faţa unor probleme nu tocmai 
uşor de rezolvat: o distribuţie care să corespundă în totul inter
pretării : trasarea şi plasticizarea caracterelor...“ ***

Pornind de la asemenea principii, era normal ca, în realiza
rea spectacolelor sale, să ţină, în primul rînd, seama de valorile 
umane şi de semnificaţiile sociale ale operei de artă. Totdeauna 
accentul, în orice înscenare, a căzut tocmai pe această latură. De 
aceea nu l-au atras montările în sine, decorurile copleşitoare, fas
tuoase, care continuau să fie gustate în epocă :

„Noi am preferat decorul sugestiv, care să redea atmosfera 
locală, dar să răsfrîngă, mai mult sau mai puţin, şi culoarea sufle
tească a eroilor. Aşadar, o armonizare între cadru şi acţiune. Am 
rămas la principiul c ă : «orice obiect cu care nu joacă actorul sau 
nu întregeşte jocul actorului, este tot aşa de inutil şi de insu
portabil ca şi actorul care nu joacă». Unul din marile principii 
ce au stat la baza renaşterii teatrale de pe vremea Teatrului de 
Artă din Moscova. Am aplicat principiul acesta şi în inlerpre-

* Facla, 21 septembrie 1933.
** Munca şi opera directorului de scenă, în programul pie

sei Gelozia, noiembrie 1936.
*** Articolul în programul piesei Omul cu mîrţoaga, octom

brie 1936.
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tare, iar rezultatul e minunat: nici unul din interpreţi nu «joa
că». îşi trăieşte rolul sincer, convins şi convingător.* * '

G. M.-Zamfirescu a afirmat mereu rolul de tălmăcitor al idei
lor şi sentimentelor piesei de teatru cu ajutorul elementului uman 
şi material: „directorul de scenă este acela care traduce scenic 
valorile sociale şi sufleteşti realizate în textul poetului drama
tic* **. Bineînţeles, el a subliniat rolul inventivităţii unui regizor, 
care poate să pună în evidenţă şi mai bine valorile piesei: „Sunt 
împrejurări indubitabile cînd spiritul de inventivitate al unui re- 
gizor-artist poate să servească un text şi nu numai din punct de 
vedere plastic" ***. Dar mărturisea că a văzut: „atîtea piese date 
peste cap din cauza unor aşa-zise «inovaţii regizorale», atîtea 
broderii de stil şi de sensibilitate, transformate în stambă şi atî
tea gînduri înaripate scuturate de elanuri şi de înţelesuri, vu! 
garizate“ ♦***.

A făcut efortul de a se ţine la curent cu evoluţia curentelor 
de idei, dar lecturile sale nu depăşeau anii 1933—1934. îl ur
mărea în special pe Gaston Baty, ale cărui teorii îl interesau fără 
să îl fascineze. Dar — aşa cum am mai spus — avea o teamă 
de şcoli, nu Vroia să devină adeptul uneia sau alteia, poate şi 
pentru faptul că nu le cunoştea decît pe cale livrescă şi atunci 
îi era teamă de angajări care l-ar fi dus mai tirziu, fără să-şi dea 
seama, pe piste false. Efortul lui de cultură teatrală era însă 
remarcabil şi, în istoria gîndirii noastre teatrale, George Mihaîl- 
Zamfirescu rămîne"unul din aceia care au definit tipul regizorului 
intelectual ce a năzuit spre sinteza dintre toate componentele tea
trului, puse în slujba cuvîntului.

Ajunşi la capătul acestei peregrinări, vom spune că prezenţa- 
lui George Mihail-Zamfirescu rămîne una de prim ordin, nu nu
mai prin plurivalenta preocupărilor sale, dar şi prin calitatea lor 
Autorul unor piese de valoare indiscutabilă, neliniştitul căutător 
al unor drumuri noi în teatrul său, ca şi în arta spectacolului, pa
sionatul animator, înfocatul luptător pentru cauza dramaturgiei 
româneşti, publicistul febril — toţi laolaltă — au alcătuit por
tretul unui om de teatru adevărat. Şi dacă, pe anume laturi, per- 
--------------.------- /

* Articolul în programul piesei Convertirea iui Ferdiş 
Piştor, octombrie 1936.

** Fotoscopul şi drepturile de autor ale directorului de scenă, 
vezi ediţia noastră, volumul al II-lea.

*** Datoria directorului de scenă, idem, p. 95—99.
**** Idem, p. 98.
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sonalitatea sa nu s-a realizat în chip ideal, la nivelul dorit de el, 
aceasta se datorează şi neşansei despre care vorbeam,. neşansă 
ce i-a măcinat energia, i-a agravat maladia şi complexele. Acum, 
cînd avem însă adevărata dimensiune a prezenţei sale, ne dăm 
seama că numele lui George Mihail-Zamfirescu trebuie să stea 
î n . primă linie, alături de cei ce au unit, într-o singură fiinţă, 
talentul, cultura şi dăruirea —r calităţile adevăratului om de tea
tru român.

VALERIU RÂPEANU



'* NOTA ASUPRA EDIŢIEI

Aceste două volume urmăresc să definească imaginea omului 
de teatru George Mihail-Zamfiresou. Primul volum este dedicat 
dramaturgului, cel de al doilea omului de teatru : publicistul, cro
nicarul şi directorul de scenă. Tot acest volum cuprinde şi o se
lecţie din articolele sale literare, culturale şi politice, ediţia de 
faţă dînd o imagine a publicistului George Mihail-Zamfirescu şi a 
concepţiilor sale despre literatură, artă şi viaţă socială.

P r i m u l  v o l u m .  Ediţia de faţă reprezintă cea mai cuprin
zătoare selecţie din piesele de teatru ale lui George Mihail-Zam
firescu, antume şi postume (în afara celor pentru copii), astfel că 
publicul lărg şi specialiştii au imaginea completă a locului pe 
care autorul îl ocupi-în evoluţia dramaturgiei româneşti, a curen
telor artistice ce s-au manifestat în anii dintre cele două războaie. 
Volumul cuprinde două secţiuni: I. Piese tipărite antum: Cumine
cătura, Domnişoara Nastasia, Sam, Adonis, Idolul şi Ion Anapoda; 
II. Postume: Fu poruncă de la Suceava, Schimbarea la faţă, Cîn- 
tecul vieţii; şi, în Addenda: Stan, om sărac şi păgubaş, Viiigiatura 
şi Onomastica. Ordinea publicării pieselor în acest volum a urmat 
data elaborării, chiar dacă ea nu corespunde (în cazul Sam) cu 
data tipăririi în volumul antum. Sam a văzut lumina tiparului în 
1939, dar a fost elaborată (vezi nota asupra piesei, volumul 
de faţă, p. 675—686) în perioada imediat următoare reprezentării 
Domnişoarei Nastasia, fiind inclusă în repertoriul Teatrului Naţio
nal din Bucureşti în stagiunea 1929—1930, deci înainte de elabora
rea piesei Adonis) care a văzut lumina tiparului în anul 1930. Cît 
priveşte ordinea pieselor ’ postume, am urmat acelaşi criteriu, data 
elaborării fiind stabilită după manuscrise sau după intenţiile auto
rului în legătură cu tipărirea sau reprezentarea lor, intenţii ră-
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mase .nerealizate. In Addenda am inclus trei scenete, dar 
care nu pot fi considerate piese într-un act (vezi nota in volumul 
de faţă p. 711). Ele sînt interesante pentru a defini preocupările 
scriitorului şi aria investigaţiei sale umane.

V o l u i y u l  al  d o i l e a  şi-a propus să dea o imagine asu
pra gîndirii şi activităţii teatrale, literare şi politice a lui George 
Mihail-Zamfirescu. După cum se ştie, autorul Domnişoarei Naslasia 
a fost unul din puţinii noştri dramaturgi care, în anii dintre cele 
două războaie mondiale, a publicat un volum de estetică teatrală: 
Mărturii în contemporaneitate (în ediţia George Mihail-Zamfirescu, 
literatură, şi artă, 1938, 224 p„ cu 17 planşe în afară de text. Am 
deschis cel de al doilea volum al ediţiei noastre publicînd integral 
Mărturii în contemporaneitate (în ediţia George Mihail-Zamfirescu 
Teatru, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1957, au fost 
tipărite numai cîteva capitole).
-, Cum George Mihail-Zamfirescu operase o selecţie în activita
tea sa publicistică, reţinînd în volum doar acele articole cu ca
racter teoretic sau privind propria sa activitate regizorală (Storin 
şi încă ceva..., Teatrul pentru muncitori etc.), am considerat că 
bogata sa contribuţie de cronicar dramatic, de portretist, merită 
să fie cunoscută, deoarece ea reprezintă o mărturie, adeseori esen
ţială, ciespre unii dramaturgi români (Victor Ion Popa, Tudor Mu- 
şatescu), ca şi asupra mişcării teatrale dintre anii 1928—1934. Aceas
ta constituie prima secţiune a capitolului Din periodice. Următoarei 
secţiune cuprinde cronici literare la cîteva cărţi semnificative ale 
epocii (Răscoala, Velerim şi Veler Doamne), articole literare — 
în special acelea în care autorul defineşte concepţia sa asupra 

..literaturii şi relaţia mahala-periferie-artă, problemă cardinală a 
creaţiei sale. Tot aici am «publicat şi Cronicile ieşene, evocare a 
ambianţei spirituale a oraşului. în anii 1933—1934, Ultima secţiu
ne a capitolului Din periodice cuprinde o selecţie din articolele 
sale politice : ele contribuie la definirea climatului social şi poli
tic al epocii şi atestă consecvenţa atitudinii antifasciste a lui 
George Mihail-Zamfirescu, demonstrînd o dată mai mult amploarea 
frontului antihitlerist din România. Articolele pe teme sociale sînt 
elocvente nu numai pentru definirea atitudinii sale umanitare, dar

■â

contribuie la înţelegerea profilului moral al omului şi la explica
rea operei sale.
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N o t e  ş i  c o m e n t a r i i .  Fiecare volum este însoţit de 
un aparat de note şi comentarii care nu şi-au propus să fie doar 
simple referinţe bibliografice. In cazul creaţiei dramatice, am cău
tat să reconstituim un „dosar" al fiecărei piese începlnd de la data 
celor dinţii mărturii asupra genezei şi elaborării ei, trecînd apoi 
la reprezentarea piesei, indicînd data premierei şi distribuţia, 
ecourile din presă. Fără îndoială, nu am reprodus citate din orice 
cronică, mai ales cînd din filele ei se vădea consemnarea de cir
cumstanţă, lipsită de girul profesionalităţii. Am selectat condeiele 
cele mai autorizate ale epocii, reproducînd in extenso cronici apar- 
ţinînd unor personalităţi precum Camil Petrescu, Ion Marin Sado- 
veanu, Tudor Şoimaru etc. Cînd anumite spectacole au reprezen
tat momente cheie în înţelegerea piesei şi operei lui G. M.-Zam
firescu, ard rezervat un spaţiu mai larg dezbaterilor uneori con
tradictorii ce au avut loc. .

Şi în cazul celui de al doilea volum, am urmărit să constituim 
în capitolul Note un „dosar", în special acolo unde se discută rela
ţiile lui :G. M.-Zamfirescu cu oameni de teatru şi litere (V. I. Po
pa, V. Eftimiu, Ion Marin Sadoveanu, Camil Petrescu etc.). Urmîmd 
acelaşi principiu, am căutat ca acolo unde erau discutate pro
bleme teatrale reluate şi în alte articole, să prezentăm în note 
extrase din acele articole pentru a avea o viziune completă asu
pra concepţiei sale. Pentru a defini mai clar , atitudinea sa şi pen
tru a înţelege sensurile unor articole ca şi evoluţia evenimentelor 
la care se referă autorul, am alcătuit cîteva scurte cronologii isto
rice. Dat fiindcă îg volumul Mărturii In contemporaneitate, cît şi 
în articole, autorul vehiculează un număr mare, de titluri, autori, 
dintre care unii au avut circulaţie mai ales în epoca respectivă, 
am dat lămuriri bibliografice despre autori şi operele respective. 
Acolo unde era cazul am interpretat critic opiniile lui G. M.-Zam
firescu, coreotînd unele din părerile sale, infirmate de timp, resta
bilind adevărul unde întîlneam păreri subiective, şi am căutat să 
explicăm cauzele prezenţei unuia sau altuia din dramaturgii străini 
citaţi pe scenele româneşti. Astfel, notele oferă o imagine de an
samblu asupra mişcării teatrale româneşti din aceea vreme. In 
cazul volumului Mărturii în contemporaneitate, am confruntat tex
tul din volum cu cel din periodice, uneori structural modificat de 
autor (cu privire la modul în care autorul şi-a alcătuit volumul, 
a se vedea voi. II al ediţiei de faţă, p. 395—399).

Notele volumului I cuprind şi prefaţa scrisă de G. M.-Zam
firescu pentru un proiectat volum de teatru, oare n-a văzut lu-
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mina tiparului, iar la capitolul de note al volumului II am repro
dus in extenso două articole semnate, respectiv, de Mihail Se- 
bastian şi Ieronim Şerbu, cu prilejul apariţiei volumului în anul 1938.

Cel de al doilea volum se încheie cu capitolul George Mi- 
haii-Zamiirescu, director de scenă şi animator de teatru, în care 
prezentăm activitatea sa în contextul mişcării teatrale naţionale 
(despre criterile. alcătuirii acestui capitol, vezi volumul al II-1ea 
al ediţiei de faţă, p. 501—502). Din această prezentare cititorul va 
avea o imagine concludentă asupra fiecărei- piese puse în scenă 
de G. M.-Zamfirescu, asupra concepţiei sale expuse în interviuri, 
articole de ziare şi reviste, mărturisiri în cadetele-prggram şi va 
avea posibilitatea să cunoască ecoul spectacolelor sale în epocă.

S t a b i l i r e a  t e x t u l u i .  In cazul pieselor tipărite îr» 
volum sau în periodice în timpul vieţii autorului, al volumului 
Mărturii in contemporaneitate, am urmat textul respectiv. Auto
rul îşi revedea textul publicat în volum sau periodice, astfel 
că el se prezintă cu o mare acurateţe, în afara fatalelor erori 
de tipar, care au fost îndreptate tacit.

Acolo unde am avut dubii_asupra sensului, am confruntat tex
tul cu manuscrisele. In cazul pieselor postume, am publicat ulti
ma versiune revăzută de autor. Conferinţele radiofonice au fost 
publicate după textele aflate în Arhiva Radiodifuziunii; articolele 
apărute în presă, după textul din periodice. Am însoţit textul şi 
cu sumare note de subsol, corectări de date, nume, precizări, corn- . 
pletări de referinţe bibliografice, în special la volumul Mărturii 
în contemporaneitate, acolo unde autorul indica doar vag şi in
complet datele şi locul apariţiei. Notele şi trimiterile care nu 
poartă indicaţia n.ed. aparţin autorului.

Am respectat, bineînţeles, particularităţile de limbaj ale eroi
lor, cu foarte mare scrupulozitate redate de autor, ca şi formele 
sale de limbă specifice, pe care le-am stabilit după o atentă con
fruntare a textelor publicate cu manuscrisele. Greşelile evidente, 
mai ales la textele publicate în periodice, au fost îndreptate de

Autorul ediţiei îndreaptă un gînd sincer de recunoştinţă către |  
doamna Florenţa Zamfirescu, care încă din 1954 ne-a pus la dis- ţ 
poziţie arhiva cuprinzînd nu numai lucrările soţului ei, cu atita |
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devotament păstrată şi îmbogăţită, dar şi ceea de s-a scris despre 
viaţa şi opera lui, arhivă care se ailă acum la Biblioteca Acade
miei Române.

De asemeni, mulţumim doamnelor Gabiiela Zamfir eseu şi Ra- 
luca Zamfirescu, fiicele scriitorului, care, după încetarea din viaţă 
a distinsei lor mame, ne-au facilitat consultarea materialului biblio
grafic aflat în posesia lor.

Scriitorii Paul Daniel, Gamil Baltazar, I. Valerian ne-au pus 
la dispoziţie scrisori inedite ale autorului, precum şi colecţii de re
viste la oare a colaborat George Mihail-Zamfirescu.

Aducem mulţumiri:
Competentelor cercetătoare de la Arhivele Statului din Iaşi: 

Rodlca Anghel şi Virginia Isac pentru sprijinul dat investigaţiilor 
noastre.

Poetului Oorneliu Sturzu, fost director al Teatrului Naţional 
din Iaşi, care ne-a pus la dispoziţie volumul în manuscris 75 de 
stagiuni, 1896—1971, ale Teatrului National din Iaşi de Iiie Do- 
roşcanu utilizat uneori în note.

Secretariatelor literare de la teatrele unde s-au jucat piesele 
lui George Mihail-Zamfirescu şi care ne-au furnizat datele citate 
în note.

Tovarăşilor Vasile Poalelungi şi Angela Preduţoiu, de la Ra- 
dio-Televiziunea Română, care ne-au ajutat în cercetările privind 
activitatea lui G. M.-Zamfirescu la această instituţie.

★

Redactorul de carte Margareta Feraru, ea însăşi editor cu
noscut, a contribuit la îmbunătăţirea substanţială a volumelor, fapt 
pentru care mulţumirile noastre nu sînt suficiente.

★

1983

Apariţia la sfîrşitul anului 1974 a acestor două volume a fost 
întîmpinată de critică drept un moment al înţelegerii mai com
plexe şi mai profunde a dramaturgului şi omului de teatru George 
Mihail-Zamfirescu. Trecuseră şaptesprezece ani de la apariţia pri
mei culegeri din teatrul său şi din volumul Mărturii în contemporanei
tate, E.S.P.L.A., 1957, răstimp în care Domnişoara Nastasia făcuse 
parte din repertoriul celor mai multe teatre din ţară iar Idolul şl Ion 
Anapoda devenise o realitate scenică, deşi mai sporadică. Prezenţa
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sa în istoriile teatrului, evocările foştilor tovarăşi de drum, stu
dierea în manualele şcolare, toate creaseră un climat favorabil re
ceptării în (integralitatea ei a operei omului de teatru, rămasă — atît 
în ceea ce priveşte creaţia dramatică cit şi publicistica teatrală 
şi practica regizorală — împrăştiată în ediţii de un tiraj redus, 
publicaţii din care unele de mai restrînsă circulaţie sau arhive. 
Ediţia noastră a căutat deci să ofere o imagine care să restituie 
adevăratele dimensiuni ale unui om de teatru socotit astăzi prin
tre cei mai de seamă dintre cele două războaie mondiale, a cărui 
operă constituie un bun al patrimoniului nostru dramaturgie, opi
niile lui fiind necontenit citate pentru înţelegerea şi definirea cli
matului vieţii noastre teatrale din acea vreme. Deşi cele două 
ediţii din Maidanul cu diagoste ; ediţie îngrijită de Florence G. 
Zamfirescu, prefaţă de Valeriu Râpeanu, Editura de stat 

„pentru literatură şi artă, 1957, 486 p. +  cuprinsul, 20.000 exem
plare ¡ ediţie îngrijită şi prefaţată de Valeriu Râpeanu, 1967, Edi
tura pentru literatură, Biblioteca pentru toţi, nr. 407—408, voi. I, 
241 p. +  cuprins, voi. II, 331 p. +  cuprinsul, tiraj 70.300 exem
plare, s-au bucurat de un neobişnuit succes de public, critica n-a 
însoţit entuziasmul popular şi a rămas cît se poate de rezervată 
faţă de romanul considerat a fi cel mai reprezentativ pentru proza 
lui George Mihail-ZamfirescH. Astfel că, la aproape patru decenii 
şi jumătate de la încetarea sa din viaţă şi după o circulaţie edi
torială şi scenică incomparabilă —: mai ales aceasta din urmă — 
cu cea din timpul existenţei sale, în conştiinţa posterităţii imaginea 
omului de teatru este cea care prevalează şi capătă statutul valori
lor certe ale patrimoniului cultural românesc. Ceea ce a îndrep
tăţit readucerea în circulaţie după nouă ani a  ediţiei din anul 1974.

Studiul introductb' a fost îmbunătăţit cu prilejul includerii lui 
în cadrul capitolului Dramaturgie şi societate, din volumul nostru 
Cultură şi istorie, Editura Militară, 1979, p. 197—263, şi a fost 
revăzut atît în ceea ce priveşte aducerea la zi a bibliografiei, cit 
şi a nuanţării unor opinii cum sînt acelea despre prezenţa expre
sionismului în literatura română. Bineînţeles, Notele au comporţat 
adăugiri legate de noile spectacole cu piesele lui George Mihail- 
Zainlirescu după anul 1975, de comentarii critice care nu ne 
erau cunoscute sau cu materiale documentare privipd relaţiile lui 
cu alţi scriitori ai timpului publicate în acest interval.

Autorul ediţiei mulţumeşte tuturor celor ce au însoţit cu co
mentariile lor ediţia din anul 1974. Deoarece cronicile respective 
constituie preţioase interpretări şi puncte de vedere asupra operei
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lui George Mihail-Zamfirescu le recomandăm cititorilor noştri fă- 
cîmd trimiterile bibliografice în ordinea apariţiei lo r: Radu Popescu, 
Continuitate spirituală, România liberă, 24 octombrie 1974, p. 2; 
Ion .Gocora» Mărturii contemporane, Tribuna, 21 noiembrie 1974, 
p. 1 1 ; Emil Mânu, Recitind pe G. M.-Zamiirescu, Săptgmîna, 6 de
cembrie 1974, p. 3.

★

Ediţia George Mihail-Zamfirescu, Teatru şi Mărturii în con
temporaneitate, 1974, a fost distinsă cu premiul revistei Săptămîna 
pe anul respectiv.

V.R.



PIESE TIPĂRITE ANTUM





I

P E R S O N A J E ! ,  E

PETRU ALEXANDRU LĂPUŞ- 
NEANU, domnul Moldovei 
DOAMNA RUXANDRA 
BOGDAN, coconul lor 
VORNICUL MOŢOC 
HATMANUL
LOGOFĂTUL tROTUŞAN 
LOGOFĂTUL STROICI

POSTELNICUL VEVERIŢA 
ARMASUL
CĂPITANUL LEFEGIILOR 
MAICA EVLAMPIA 
SANDA 
MAICA
UN COPIL DE CASA 
STRAJA

Fecioare, boieri, lefegii. 
Mulţimea.



' ■ i ■ '

S c e n a :  '

Sala armelor, în palatul domnesc de la Iaşi.
Fund, o fereastră ogivală, deschisă larg asupra curţi» 

(în mijlocul căreia e ridicată o spînzurătoare) şi, mai de
parte — asupra tîrgului.

Stînga, planul trei, cîteva trepte conduc în sala da 
ospăţ, a cărei uşe e ascunsă de două draperii de purpură. 

Dreapta, planul doi, uşe. Deasupra ei, marca ţării, 
tn peretele din stînga, panoplie de arme. Sub panoplie, 

o masă în şase colţuri şi cîteva scaune în neregulă. Pe 
masă, un vas şi cîteva cupe zvîrliţe în neştire.

Acţiunea se petrece în Iaşi, în a doua domnie a lui 
Petru Alexandru-Lăpuşneanu.

S C E N A  I

RUXANDRA, EVLAMPIA

la  ridicarea cortinei se aud — departe -— clopotele biseri
cilor. La lereastră, doamna Ruxandra: tristă, privirea pier
dută în gol. Maica Evlampia pftşeşte uşor în scenă, citind 
Silntă Scriptură. Dind cu ochii de doamna Ruxandra, închide 

repede cartea şi se apropie îngrijorată.

EVLAMPIA : Doamnă Ruxandră !
DOAMNA RUXANDRA (se sm u lg e  cu  greu  d in  lum ea  

g în d u rilo r . O p r iv e ş te  c îte v a  c lip e , în d u r e r a tă ): Clo
potele... împăciuirea !
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EVLAMPIA : Stăvileşte înlăcrimarea ! Dă ochilor prilej 
să se scalde în lumina sufletului tău fără prihană :

DOAMNA RUXANDRA (su g ru m a tă ): Aşa le-a fost lăsat 
ochilor m e i: să plîngă...

EVLAMPIA : De-a lungul şi latul meleagurilor noastre 
se bucură creştinul în astă zi de sfîntă sărbătoare. 
Numai tu, doamnă Ruxandră...

DOAMNA RUXANDRA : De-a lung şi latul meleagurilor 
noastre rătăcesc, bocind, pruncii şi vădanele celor 
ucişi fără vină. Uliţele tîrgului sînt scăldate în sîn- 
ge... Arse de soare şi biciuite de vînt, ţestele iubir- 
nicilor de moşie boieri au înnegrit, înfipte în parii 
porţilor domneşti...

EVLAMPIA : De astăzi, ai făgada milostivului, cu voia 
Domnului, stăpîn al nostru — Petru’ Alexandru-Vodăv 
— că nu se va mai face vărsare de sînge. In faţa 
sfîntului altar şi cu binecuvîntarea cerului, măria-sa 
va face împăciuire cu boierii! De la sfînta biserică,

. se vor, înturna cu toţii la Curte, să ospăteze şi să 
ciocnească întru pomenirea sfinţilor părinţi ai noştri 
şi pornirea trebilor domneşti pe cale prielnică...

DOAMNA RUXANDRA : Nu-i e domnului de-mpăciuire, 
maică Evlampie, ci setea de sînge-1 îndeamnă ! Mîna 
întinsă cu prefăcută voie bună, va scoate mai tîr- 
ziu junghiul de la brîu. Buzele ce vor săruta sfin
tele icoane au dat poruncă de aseară armaşului să 
ridice spînzurătoarea şi să ascundă — prin bolţile 
sălii de ospăţ — lefegii înarmaţi, adunaţi de prin Ţa- 
rigrad şi dintr-aiure...

EVLAMPIA (se în c h in ă ): Ferească Maica Domnului!
DOAMNA RUXANDRA : Ne-ntîmpină zile grele ! Lacră- 

mile celor îndureraţi cer răsplata cerului; sîngele 
nevinovat nu iartă...

EVLAMPIA : Poate se milostiveşte Dumnezeu şi-i îmbu
nează sufletul... Clopotele frîng mînia domnului; cu- 
vîntul lor îl înfricoşează !

DOAMNA RUXANDRA : Nicicînd, fecioară blîndă... Ieri, 
i-am dat în genunchi, ca o roabă : „Indură-te ! gîn- 
deşte-te la urgia cerului! Linişte în ţară, iar 
de la hotare ştiri liniştitoare ţi-au v en it! Cît
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despre boieri, eşti prea puternic şi n-<ai de ce 
purta grijă din partea lor... La ce atunci atîta văr
sare de'sînge ? Se bucură omul de viaţă, dar a lăsat 
Dumnezeu şi moarte... Avem să dăm seama !“ M-a 
ridicat de jos şi şi-a înfipt văzul în adîncul ochilor 
mei : „De mîine nu va mai picura un strop de sîn- 
ge“. ...Şi a prins a rîde înfricoşător.

EVLAMPIA :■ A lui e păcătoşenia !
DOAMNA RUXANDRA : Păcătoşenia lui apasă şi asu

pra capului meu ! Cînd a fost să pornesc cu Joldea 
— cel ales făpturii mele de mire iar sufletului meu 
stăpîn — întru Domnul adormita Elena — maică- 
mea — m-a sărutat pe frunte şi mi-a spus : „Cu- 
vîntul tău să fie mîngîierea şi -direptatea cerului! 
Să nu laşi pe cei mulţi pradă viperilor...“ Ce am 
făcut eu pentru lumea celor obidiţi ? Nimic... O la
crimă, două, picurate pe ascuns...

S C E N A  n

DOAMNA RUXANDRA, EVLAMPIA, LOGOFĂTUL STROICI

STROICI (in tră  r e p e d e  — în gen u n ch e şi să ru tă  poa la  v e s t-  
m în tu lu i d o m n e s c ) : Luminată doamnă ! (S e închin ă  
cu cern ic  în  fa ţa  E vla m p ie i.) Cuvioasă maică ! (E vlam -  
p ia  b in ecu vîn tea ză .)

DOAMNA RUXANDRA : Ce veşti, logofete Stroici ?
STROICI: De rău... Măria-sa a făcut temeneli în faţa alta

rului, s-a închinat la racla sfîntului Ion şi... s-a 
iertat cu boierii.

EVLAMPIA : Şi... ce vezi rău ?
STROICI: Cuvioasă maică, îmi cunosc stăpînul! Cu cît 

e fruntea mai plecată, cu atît e gheara mai ascuţită. 
Ce n-a ghicit sufletul dirept al boierilor — a prins 
de veste inima mea iubimică de moşie. Ospăţul de 
azi nu va aduce linişte în ţară, ci hrană corbilor — 
în spînzurătoare... Mă doare sufletul şi mă uit cu
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jale la ultima fărîmă de floare boierească... Lăpuş- 
neanului, ajute-i Dumnezeu să găsească sprijin şi 
să ducă în cinste trebile obiditei moşii, cu ajutorul 
papistaşilor lehi. Eu una ştiu : pînă să murim, 
ne-om mai vedea ! — şi atunci...

DOAMNA RUXANDRA : Nu vii la ospăţ, logofete ?
STROICI (s u r p r in s ): Milostivirea ta mă-ndeamnă ?
DOAMNA RUXANDRA (ii oco leşte  p r iv ir e a ) : Nu — să 

pu vii !
EVLAMPIA (cu uşoară p ă rere  de  rău  în  g la s ) : Te călă

toreşti ?
STROICI : Chiar aşa ! Venii acu, să-mi mai plec o dată 

fruntea...
EVLAMPIA (cu te a m ă ) : Numai să nu fie prea...
STROICI : Mi-i roibul sprinten şi-apoi... Măria-sa e încă 

la sfînta biserică, aruncă bănet la prostime.
DOAMNA RUXANDRA : Dumnezeu să-ţi păzească dru

murile !
STROICI (în gen un ch e ş i- i săru tă  poa la  v e s tm in tu lu i) : 

Maica Domnului să plătească milostivirii tale şi fa
că cerul să ni se întîmpine căile pe meleaguri în 
floare — aşa cum ne-au fost lăsate de întru Dom
nul adormitul bunic al măriei-tale şi-n veci pome
nitul de noi : Ştefan voievod ! (S e închin ă  în  fa ţa  

. E vlam pie i.) Roagă-te pentru mine, fecioară sfîntă. 
Pentru mîntuirea .Moldovei să te rogi... (E v la m p ia  
îi face sem n u l cru cii în  c re ş te tu l capu lu i. S tro ic i  
îi să ru tă  m îna, cu cern ic, ş i p o rn eş te  rep ed e , sp re  
ieşire . în  uşă, se în tîln e ş te  cu  B ogdan.)

S C E N A  I I I  

Aceiaşi, BOGDAN

BOGDAN (n ed u m erit, p r iv e ş te  c îte v a  c lip e  la  S tro ic i. In  
urm ă, a leargă  în  b ra ţe le  R u x a n d re i) : Maică ! 

STROICI (în  u ş ă ) : Mărită doamnă ! Cine a pus să sugru
me pe milostiva Elena Rărişoaia, cine-şi omoară bo-

8



ierii ca să păstreze, prin sînge, scaunul domniei — 
nu se va da, mîine, în lături, să-şi sugrume coco-' 
nul !

DOAMNA RUXANDRA (s tr in g e  p e  B ogdan  la sin , cu tre 
m u ra tă ) : Ce vorbeşti, logofete Stroici ?

STROICI : Călătoresc spre Cameniţa ! Dă-mi-1 în pază — 
pînă ce va fi vrednic să poarte schiptrul, să mî- 
nuiască paloşul.

DOAMNA RUXANDRA : Cită vreme am două braţe, nu-i 
purta grijă !
(Clopotele bisericilor clin tîrg încep să sune. Toţi tresar.)

EVLAMPIA : A uzi!
STROICI : S-a pornit alaiul.
DOAMNA RUXANDRA : Du-te logofete — degrabă !
STROICI : Pe ourînd, luminată doamnă ! (S e n ă p u s te ş te  

afară.)

S C E N A  I V

DOAMNA RUXANDRA, EVLAMPIA, BOGDAN

EVLAMPIA (la  fe rea stră , cu  la cră m ile  în  g la s ) : Zboară 
ca vîntul ! Roib cu aripi la copite şi cu frîul de 
mătase... Mergi sănătos. Logofete Stoici, să vii să
nătos !

DOAMNA RUXANDRA (cu p r iv ir e a  în  gol, a du cîn -  
d u -ş i a m in te ) : ...cine-şi omoară boierii, nu se va 
da-n lături să-şi omoare şi.. (S tr in g e  cu  p u te re  p e  
B ogdan  la  sin .) Nu, e peste putinţă ! — oricît de 
cîinoasă i-ar fi inima.

BOGDAN : De ce plîngi, maică ?
DOAMNA RUXANDRA : Să nu mai pleci de lingă mi

ne. Toată lumea e plină de vipere, Bogdane mai
că, toată lumea... Soră Evlampie (aceasta  se  a p ro 
p ie), degrabă, să pornim cu Bogdan la Hotin. Ăci 
nu mai putem rămîne, se vor petrece grozăvii la 
ospăţ. Tremur pentru viaţa copilaşului.

EVLAMPIA : Dar... măria-sa ce va să zică ?
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DOAMNA RUXANDRA : Cu voia ori fără voia mă- 
riei-sale !
{Porneşte cu Bogdan şi urmată de Evlampia, spre ieşire. 
Maica şi Sanda năvălesc in scenă, cad in genunchi şi se 
Urăsc la fecioarele Ruxandrei. Speriat, Bogdan aleargă 

Ungă Evlampia.)

S C E NA V

Aceiaşi, MAICA, SANDA

SANDA : Mărită doamnă, fie-ţi milă !
MAICA : îndură-te de noi păcătoasele ! .
ŞANDA (în eca tă  d e  la c r im i) : ...Cătălin a fost stolnicer 

în oastea voastră. Cătălin luptă cu fală, pentru voi, 
la Verbia şi mereu credincios a fost — sub Ia- 
cob Heraclit şi Tomşa chiar — vrerilor, porunci
lor voastre. Cătălin mi-a fost ales de mire şi de 
azi era să purcedem în cinste şi binecuvîntare 
dumnezeiască pe calea însoţirii... Cătălin zace în 
temniţă şi-şi adastă moartea.

MXlCA : Eşti şi tu maică, luminată doamnă ! Ţi-i mîn- 
dru coconul şi drag na lumina ochilor. Sprijin bă- 
trîneţii şi drag ca lumina ochilor îl am pe Cătă
lin. Îndură-te de noi, nu-1 lăsa pradă pieirii !

SANDA : Aveţi să daţi seamă, doamnă.
MAICA : Unchiaşu-meu de a căzut sub paloş, voia ce- 

rului va fi fost şi aşa se va fi cuvenit de l-a găsit 
măria-sa vinovat de închinare Tomşei. Dar Cătă
lin... Cătălin, mărită doamnă, fără prihană îi e 
sufletul.

DOAMNA RUXANDRA (că tre  E vlam pia) : Armaşul... Poa- 
te-i vreun copil de casă la scară — trimete după 
el!

BOGDAN : L-am văzut cu stolnicul în ogradă.
EVLAMPIA : Degrabă, să-i dăm de ştire...

(Bogdan iuge aiară, strigînd : Armaşe! Evlampia îi urmează-)
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DOAMNA RUXANDRA, SANDA, MAICA, UN COPIL DE .
CASA

DOAMNA RUXANDRA (în tre  e le , cu  p r iv ir e a  p ie rd u 
tă  ■— s ta n ă ) : Lacrămile voastre şi ale mele sunt!

, Tu, jupîniţă, îţi boceşti mirele — tu, maică cer
nită, feciorul ! Eu plîng după maica şi Joldea, du
pă toţi osîndiţii fără vină. Floarea boierească o 
plîng şi lacrămile voastre...

SANDA : Amar de n o i!
MAICA : Soţii şi copilaşii, hrană corbilor... Hiarele în

fometate ále vornicului Moţoc au ajuns să ne ia 
şi cenuşa din vatră. Cu jale îmi dau aminte şi bo
cesc după vremea cînd prealuminatul şi milosti- 

. vul Petru Rareşul ne stăpînea în voie bună şi direp- 
tate ! Amu, ni s-a-nnegurat cerul, iar lumina ochi
lor secătuită ne e de lacrimi.

v  S C E N A -  V I

S C E N A  VI I  

Aceleaşi, ARMAŞUL

ARMAŞUL (a in tra t rep ed e , p e  u ltim e le  cu virţte . D ă cu  
och ii d e  ju p în iţă  S an da  ş i tresa re . S e  în c h in ă ): 
Mărită doamnă !

DOAMNA RUXANDRA : Armaşe, stolnicerul Cătălin...
ARMAŞUL : Cu voia poruncilor domneşti, s-a fost în

chis în rîndul celor găsiţi cu vină..
SANDA : Cătălin a rămas rob vrerilor domneşti!
MAICA : Cătălin e fără vină...
DOAMNA RUXANDRA (că tre  A r m a ş ) : în numele direp- 

tăţii şi cu voia mea, sloboade pe Cătălin !
ARMAŞUL (se p re fa ce  în d u re ra t):  Mărită doamnă, Că

tălin... ( G e s t : i s -a  tă ia t capul).
SANDA ( în n e b u n ită ): Hiară •— pe voia poftei tale !
DOAMNA RUXANDRA (se c la tin ă  ca şi cu m  a r fi p r i

m it  o lo v itu ră  în  c re ş te tu l capu lu i) : De ce nu v-aţi 
milostivit, de ce...
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MAICA (in  genunchi, in m ijlocu l scenei — cu  d eg e te le  
prin se  în  păr, cu fruntea d e sc o p e r ită ); Precum mă 
arde lacrima, să vă ardă fulgerile urgiei dumne
zeieşti. Piatră lingă piatră să nu rămîie din casa 
voastră şi adăpost să nu găsiţi în lume — cum adă
post nu şi-a găsit jelania mea în sufletele voastre.

SANDA : Ia aminte, aveţi să daţi seama ! Sîngele picu
rat din răni, lacrămile noastre : se vor porni odată 
potop năprasnic. Cerul se va cutremura, morţii se 
vor scula din morminte...

MAICA : Precum ş-a abătut sabia asupra capului lui 
Cătălin — urgia blestemelor mele să se abată asu
pra capului coconului vostru. (D oam na R u xan dra  se  
p ră b u şeş te  în  genunchi, cu  bra ţe le  cru ce in  c re ş te tu l  
capu lu i şi gem e sugrum ată.) Ca mine să rătăceşti pe 
drumuri... (La un sem n al A rm aşu lu i, c îţiv a  o şten i o 
p rin d  d e  bra ţe  şi o tîrăsc sp re  ieş ire . M aica se  
zb a te  in  ghearele lor.) Auzi-mă şi ia aminte \- (E  
im b rin c ită  afară.)

SANDA (p u rta tă  pe braţele o şten ilo r  — s t in s ) : Cătă
lin ! Cătălin...
(Armaşul priveşte cîteva clipe la doamna Ruxandra şi por

neşte spre ieşire, ¡muncit de gînduri.)
UN COPIL DE CASA (apare în  p r a g ) : Măria-sa !

(Armaşul lingă uşe: iruntea plecată, braţele cruce la piept. 
Doamna Ruxandra se ridică repede, caută să-şi ascundă 

lacrămile.)

SCENA V I I I  

Cei prezenţi, LAPUŞNEANU

LÂPUŞNEANU (in tră  ca o v i je l ie ) : Hiare ! Toată Mol
dova e plină de hiare. (P arcurge scena, dă  cu  ochii 
de R u xan dra  şi se opreşte  fie rb în d  — o p r iv e ş te  
în tu n eca t.) Iar jelanie ?

DOAMNA RUXANDRA : Din porunca milei tale — iar...
LAPUŞNEANU : Şi după cine ? (P r ive ş te  fu lg eră to r  sp re  

A rm a ş ş i C opilul de casă — se a p ro p ie  d e  ei cu
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g în d  să le  poru ncească  ceva , d a r  îş i su gru m ă cu 
v in te le  p e  bu ze  şi le  face  sem n  să p lece . A ceş tia  
se su p u n . In  u rm ă, că tre  doam n a R u xan dra  — p r i
v in d -o  să lba tec). Şi după cine jelania ? Dor de Jol- 
dea, de Rărişoaia, ori...

DOAMNA RUXANDRA (senină). Maică-mea — fie-i ţă- 
rîna uşoară —de pruncă a avut să-ndure mînia 
fărădelegilor lui Ştefăniţă-Vodă şi asta de-a fost să 
se sfîrşească, voia cerului s-a p lin it! Dar boie
rii — sîngele...

LAPUŞNEANU ( r în je ş te ) : A h a! boierii... (C u  p r iv ire a  
fu lg er .) Năpîrcile, nu boierii ! Lipitorile...

DOAMNA RUXANDRA : Prea te arăţi nemilostiv.
LAPUŞNEANU : La început, milostiv ori nemilostiv am 

fost cu ei ? Le-am dat înapoi boieriile şi pămîn- 
turiile, cu vrednicie i-am cinstit. Mi-au plătit cu 
fiere... Cu fiere am să-i răsplătesc ! M-au lăsat în 
drum şi s-au închinat lui Heraclu Vasile — m-au 
vîndut la Verbia, au dat mînă de înţelegere cu Viş- 
noveţki şi s-au prins în tabăra lui Tomşa Hatma
nul. Cum de a fost să uiţi ce-ai îndurat la Huşi 
din partea lor ? ! Boierii ? (S cu ipă  cu  scîrbă .) Cui 
dă mai mult, ai ăluia sunt — ca muierile din Ţari- 
grad.

DOAMNA RUXANDRA : Să-i fi mazilit, să-i fi înge
nuncheat sub vrerea poruncilor tale.

LAPUŞNEANU : De-ţi iese vipera în drum, desparte-i 
capul de trup ! N-o azvîrli în lături, să nu o în
călzeşti la sîn — cum am făcut eu ! Cu sîngele 
lor negru voi tămădui muşcătura, cu gemetele lor 
şi lăcrămile celor rămaşi pe drumuri voi răscum
păra lacrămile' mele.

DOAMNA RUXANDRA : Avem să dăm seama !
LAPUŞNEANU ( tu n ă to r ) : Cu voia cerului se împlineş

te porunca mea. Prea mulţi boieri, n-am loc să-mi 
trag sufletul.

DOAMNA RUXANDRA : în direptate s-a fost plinit po
runca ta pînă acum ! Mă închin. Dar, cu cei ră
maşi, fii milostiv ! Ei sunt iubirnici de moşie şi ple
caţi vrerilor tale. în fruntea lor îl ai pe vornicul 
Motoc.
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LĂPUŞNEANU (şu ie ra t):  Ce vulpe e vornicul Moţoc... 
Uitaşi de Verbia, doamnă Ruxandră ? ! Şi apoi... „iu- 
bimicul de moşie“ vornic jupoaie mulţimea cu 
dările...

DOAMNA RUXANDRA : Pentru visterie !
LĂPUŞNEANU : Pentru el !
DOAMNA RUXANDRA : Stăvileşte-i pofta de arginţi.
LĂPUŞNEANU (r în je ş te ) : Lasă pasărea să piară după 

glasul ei ! -
DOAMNA RUXANDRA : Dă-le cuvîntuj vrerilor dom

neşti şi ei se vor închina. De azi :— cu binecuvîn- 
tarea cerului şi în legămîntul sfintei cruci — v-aţi 
fost prins în direaptă împăciuire — şi măria-ta şi 
boierii...

LĂPUŞNEANU (cu ură) : De-ar fi fost să-i vezi ! Rideau 
în barbă cînd mă închinam la sfintele moaşte. Cînd 
a fost să pornim — pe rînd s-au apropiat să-mi lingă - 
mîna. Cu fiecare din ei mi-am muşcat limba, să nu 
scrîşnesc ; în fiecare din ei vedeam o Iudă ! Lasă, 
nu le purta gri je. Mergi şi caută — cum se cuvine . 
unei harnice gospodine — de ale casei şi de cocon. < 
(R ăm în e la  fe rea stră  p r iv in d  sp în zu ră toarea .)

DOAMNA RUXANDRA (du pă c îte v a  c lip e  de lu p tă  cu  
sine) : Doamne !

LĂPUŞNEANU (fără  s-o  p rivea scă ) : S-aud !
DOAMNA RUXANDRA : Astăzi va să fie ospăţ mare...' 

Dă poruncă roabei tale să pornească cu Bogdan la 
Hotin. Mi-i teamă, tremur pentru el. Boierii, cum 
măria-ta i-ai ghicit...

LĂPUŞNEANU (rîdë sin is tru ) : Mi-i drag să rămîneţi ! 
— să ascultaţi de departe „chiotele de veselie“ ale : 
„iubirnicilor de moşie boieri ai mei“ ! E zi sfîntă > 
cea mai mîndră sărbătoare ! Ar fi păcat să-mi lip
siţi.

DOAMNA RUXANDRA : Noi, doamne...
LĂPUŞNEANU : Am zis !
DOAMNA RUXANDRA (rid ică  fru n te a ):  Cu voia ori...' 

fără voia ta ! Ştiu ce ospăţ ai gătit boiêrilor.
LĂPUŞNEANU (s-a  în cru n ta t — du ce m în a  la  ju n g h i şi 

o p iro n e ş te  cu  p r iv ire a . D u p ă  c îte v a  c lip e  : su rîd e , 
r îd e  n ervo s  şi rep e d e  la  u şe) : Armaşe !
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DOAMNA RUXANDRA, LÂPUŞNEANU, ARMAŞUL 

ARMAŞUL (în  u şe) : Poruncă !
LÂPUŞNEANU : Dă doamnei îndemn să pornească spre 

cămările sale. (A rm a şu l p o rn eş te  sp re  doam n a R u -  
xan ăra .) Nimeni nu mai iese din ogradă şi — mai 
cu înţelegere — doamna şi Bogdan.

(Armaşul se închină.)
DOAMNA RUXANDRA (gata să i  se  z v îr le  la  p ic ioare) : 

Indură-te !
LÂPUŞNEANU (fără  s-o  p r ivea sc ă  — fie rb în d , că tre  A r -  

m a ş ) : Haide.
(Doamna Ruxandra porneşte spre ieşire clătinîndu-se. Ar

maşul o 'urmează.)

S C E N A  I X

S C E N A  X

LÂPUŞNEANU,'apoi ARMAŞUL

LÂPUŞNEANU (p r iv e ş te  c îte v a  c lip e  în  u rm a  lor, întu-r 
neca t. S e  fră m în tă , p o rn eş te  cu  p a ş i r e p e z i sp re  
fe rea stră  şi răm în e  p e  g în d u ri — i se lu m in ea ză  
c h ip u l) : Parii porţilor domneşti sunt prea jos, vor- 
nice Moţoc, iar corbilor le va fi teamă să se sco- 
boare pînă la ei, să-ţi smulgă măduva din tigvă. 
Spînzurătoareâ e naltă ca dregătoria pe care ai fu
rat-o prin vicleşuguri, ca scaunul domniei —- pe 
care îl rîvneşti de vremuri. Vornice, vornice ! Ce 
sărbătoare, Doamne, ce sărbătoare !

ARMAŞUL (în  u şe) : Măria-ta, poruncă !
LÂPUŞNEANU : Eşti binevenit! — la tine gîndeâm, 

harnicul meu sfetnic.
ARMAŞUL (cu  p re fă că to r ie  îi să ru tă  poa la  v e s tm în tu -  

lui)': Stăpîne ! .
LÂPUŞNEANU ; Gătitu-s-a ?
ARMAŞUL : Gătit !
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LĂPUŞNEANU : Ia aminte : cine intră nu mai iese î 
Pentru slugile boiereşti : masă mare în ogradă. 
Toarnă licoare în vin — să le fure minţile, să le 
moaie ciolanele... Căptuşeşte zidurile cu lefegii înar
maţi ! Slugile, să poarte junghiuri ascunse ! La 
semnul meu, prăvăli urgia paloşelor asupra cape
telor boiereşti. Numai, ia aminte! — să nu vătă
maţi pe Moţoc vornicul.

ARMAŞUL : Fie-mi iertat, stăpâne, dar... vornicul e 
fruntea relelor.

LĂPUŞNEANU: (p r iv e ş te  r in  jin d  spre sp în zu ră  to a r e ) : 
E vornic, Armaşe ! Cuvine-i-se o treaptă mai sus... 
(A rm a şu l în ţe le g e  şi p leacă  fruntea.)... Şi acum, 
aleargă la căpitanul lefegiilor ! E vremea să ne 
sosească „oaspeţii“. Schimbă străjile cu armeni cre
dincioşi. Poartă grijă să nu se strecoare printre slugi 
vreo viperă lungă de limbă ! Oameni cu vlagă, lo
vituri în p lin ! Mi-e sete de sînge, Armaşe ! Să 
curgă val după val — să-mi astâmpăr ura şi să 
răscumpăr cele îndurate la Ţarigrad... Sînge, Ar
maşe ! — sînge şi gemete de moarte !

ARMAŞUL : Cu vornicul, doamne, ce poruncă ?
LĂPUŞNEANU (ca şi cu m  nu  l-a r  f i  a u z it ) : După... os

păţ, taie-le capetele şi fă-le grămadă pe masa mare 
să... doftoricim pe doamna Ruxandra ! Şi acum, hai
de ! ( l i  face  sem n  să p lece . A rm aşu l p o rn eşte  r e 
p ed e . C înd  să păşească  pragu l, Lăpuşneanu îl s tr i 
gă d in  u rm ă.) De mîine-n zori eşti... logofăt! Mai 
m u lt: mare vornic, în locul lui Moţoc...

ARMAŞUL: Milostiv stăpîne, milostiv şi drept... (Se 
tîră ş te  în  gen u nch i ş i- i  săru tă  c iu bo te le . L ă p u ş
neanu  îl p r iv e ş te  cu  scîrbă , cu  m ina p e  ju n g h iu l 
de la  brîu . A fa ră , se  au de glasul su rug iilor ş i u ru 
itu l u n ei că leşti. L ăpu şneanu  tresare. A rm a şu l m e r 
ge rep e d e  la  fe rea stră .) Vornicul Moţoc.

LĂPUŞNEANU ( r în je ş te ) : Harnic, vornicul, prea har
nic. Mergi de-1 cinsteşte ca pe un adevărat oaspe. 
Mai apoi (g est) poartă grije !

(Armaşul face semn c i  a Infeles şl iese repede.)
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S C E N A  X I

lAp u şn e a n u , u n  co pil  de c a s a , m o ţ o c

LÂPUŞNEANU (singur, p r iv e ş te  în tu n eca t in  u rm a  A r -  
m a ş u lu i) : Poartă grije, Armase, slujeşte bine, c-o 
să-ţi vie şi ţie rîndul ! Prea mi-ai fost slugă pleca
tă, ca să nu mă tem de tine. Logofăt, mare vornic, 
ai ? Te-ar prinde de minune, vulpe venetică ! Sirea
ca ţară... Ca tine s-au mai ridicat ,„iubirnicii de mo
şie boieri ai mei“ — ca ei să piei, năpîrcă !

UN COPIL DE CASA (în  uşe) : Măria-;ta, vornicul Moţoc !
LAPUŞNEANU (v e se lie  p refă cu tă ) : Să vie, 1-adăst de-un 

car de vreme... (C op ilu l de  casă se  închină şi se  
re tra g e . M oţoc p ă şeş te  p ragu l, în ch in în ă u -se  adine.) 
Cu dragă inimă la oaspeţi, cinstite vornic !

MOŢOC (îi să ru tă  m in a ) : Sluga, robul. Mă-nchin cu ple
căciune...

LÂPUŞNEANU : Ce mai... veste-poveste ?
MOŢOC : Cu voia ta şi a cerului — toate bune ! Ves

tea împăciuirii a zburat din hotară în hotară. 
Tîrgoveţii cinstesc în sănătatea măriei-tale...

LAPUŞNEANU : Dar... boierii ?
MOŢOC : înţelepciunea ta le -a  luminat sufletul...
LAPUŞNEANU (p r in tre  d in ţ i ) : Mi-s dragi boierii, vor- 

nice — dragi ca lumina ochilor !
MOŢOC : Şi mie, stăpîne.
LÂPUŞNEANU (c lo c o te ş te ):  Cinstiţi şi vrednici...
MOŢOC : Mereu am cutezat să spun : boierii sunt cinstiţi 

şi vrednici !
LÂPUŞNEANU (zb u cn eşte ) : Sunt răi şi flămînzi boie

rii ! Hiare...
MOŢOC (p ă le ş te ) : Hiare, măria-ta — hiare...
LAPUŞNEANU : Mi-s dragi ca sarea-n och i! Cu dragos

te de moarte i-aş strînge la sîn — să le strivesc 
coşul pieptului... (S e  a p ro p ie  d e  M oţoc cu  paşi de  
/iară.) A ! Vornice, vornice...

MOŢOC (se dă  în apo i cu  team ă. V ed e  sp în zu ră to a rea  şi 
în c rem en eşte , abia  are cu ra j să b î ig u ie ) : Tatăl nos
tru carele eşti în ceruri ! — sfinţească-se numele 
tău, fie voia ta...



LĂPUŞNEANU (rîde) : Ce-i, vornice ?
MOŢOC (cu  ch ipu l sch im o n o sit de  s p a im ă ): Spîn-zu-ră- 

toa-rea, luminate...
LĂPUŞNEANU (cu p r iv ir e a  în f ip tă  în  ochii l u i ) : Ştii 

pentru cine-i gătită ?
MOŢOC ( tr e m u r ă ): Pentru — iartă, milostive, păcăto

şeniei mele neghioabe — pentru...
LĂPUŞNEANU: Cine m-a-nfruntat în dumbrava de la 

Tecuci ?
MOŢOC ( r e p e d e ) : .Spancioc, Stroici, postelnicul Veveri

ţă ! Eu, măria-ta...
LĂPUŞNEANU : Tu, vornice, „vrednic de cinste şi su

pus vrerilor mele de-a pururi ai... fost“... î)ar... 
ceilalţi ?

MOŢOC (p ro s teş te , r în j in d ) : Pentru ei ai gătit-o, stă—J 
pîne ? ’

LĂPUŞNEANU (m in te ) : Da.
MOŢOC (r e p e d e ):  Luminat stăpîne, bine le faci! Să nu 

le ierţi neruşinarea, să-i spânzuri ! Ei şi acum îţi 
zic i— în derâdere — Petru Stolnicul al Lă- 
puşnei...

LĂPUŞNEANU : Ce i se cade, vornice, celui ce mă bîr- 
feşte, celui ce-şi vinde neamul de dragul veneti
cilor ori rîvneşte scaunul domniei ?

MOŢOC (cu v în tu l î i  e s te  sm u ls  de  p e  bu ze  d e  p r iv ire a  
fu lg eră to a re  a , lu i L ă p u şn e a n u ): Ştreangul...

LĂPUŞNEANU : Ştreangul să-i fie dăruit !
MOŢOC (s im ţin d  că -i fu g e  p ă m în tu l de  su b  p icioare, 

l in g u ş ito r ) :  Stăpîne, port în adîncul sufletului o- 
taină. De mult mă tot ţin să ţi-o spovedesc — adi-' 

, că, de azi — că azi, la biserică, aflai.
LĂPUŞNEANU (la  r în d u -i l in g u ş ito r ) : Te ascult, cinsti-- 

te vornic, cu dragă inimă...
MOŢOC (se u ită  îm p re ju r  cu  tea m ă  p re fă c u tă ):  Măria-ta, 

stăpîne, să n-aibă zidurile urechi. Eu, precum ştii, 
luminate, mereu luptai pentru plinirea poruncilor 
tale şi v e z i! — pentru asta, năpîrcile de boieri mă 
duşmănesc...

LĂPUŞNEANU: Ştiu, Moţoace, ştiu... Lasă, nu purta 
grije, nici cerul nu te va smulge azi din mîna mea... 
Te păstrez ca pe o comoară ; cum păstrează boai-
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tele moaştele sfinţilor de dragul molifteniilor. Gră
ieşte, vomice, nu purta grije.

MOŢOC ( ta in ic ):  Măria-tâ te-nchinai. Noi, boierii, dădu
sem în genunchi. Stroici, însă...

LĂPUŞNEANU (s c r îş n e ş te ) : Lo-go-fă-tul Stroici !
MOŢGC : ...îşi făcea şagă de închinăciunile măriei-tale î
LĂPUŞNEANU : N-u-m-a-i el ?
MOŢOC : El ! Numai el...
LĂPUŞNEANU : Dar logofătul Trotuşan ?
MOŢOC (dă  în apo i) :  Şi e l !
LĂPUŞNEANU (îl u rm ă re ş te ):  Dar... hatmanul?
MOTOC (acelaşi j o c ) : Şi hatmanul...
LĂPUŞNEANU : Dar... Veveriţă ?
MOŢOC : Mai ales postelnicul...
LĂPUŞNEANU (îl p r in d e  să lb a tec  d e  p ie p t  ş i- i  jr în g e  m ij

locu l d e  m asă  — u r lă ) : Dar tu, vornice...
MOŢOC : Nu, doamne, eu păcatele mele... eu, îi înfrun

tam stiaşnic, măria-ta... *
LĂPUŞNEANU : Te-a văzut armaşul, te-a auzit căpitanul 

lefegiilor !
MOŢOC : Nu, stăpîne, să mă trăsnească... ,
LĂPUŞNEANU (îl zg u d u ie  p u te r n ic ) : Ba da, zdreanţă !
MOŢOC (cade în  gen u n ch i: B ra ţe le  trem u ră to a re , vocea  

su gru m ată) : Doamne^ măria-ta, luminate, rob, slugă 
plecată, iartă-mă ! Ce le-am spus boierilor, am min
ţit ! Ei au prins de veste că eu — robul măriei-tale, 
sluga — sunt, am fost...

LĂPUŞNEANU ( z îm b e t de  s c îr b ă ) : „iubimicul de moşie 
sfetnic al meu“ !

MOŢOC (p rin d e  cu ra j — se r id ică  r în j în d ) ; Aşa, lumi
nate ■— adevăr grăieşti...

S C E N A  XI.I

Aceiaşi, .UiN COPIL DE CAISĂ) LOGOFĂTUL TROTUŞAjN, 
HATMANUL, POSTELNICUL VEVERIŢA

UN COPIL DE CASĂ (în  p r a g ) : Măria-ta, boierii oas
peţi.
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LĂPUŞNEANU (p o rn eşte  spre  sc a ră ): Cu voie bună ii 
adăst... (C op ilu l de  casă se  re tra g e . Lăpuşneanu îşi 
a d u ce  a m in te  ş i se a p ro p ie  rep e d e  de M oţoc.) Două 
moşii la Baia, trei sate spre Vaslui. De nu... ( l i  ara tă  
sp în zu ră to a rea .)

MOŢOC (se înch in ă  a d in e ) : Cîrja măriei-tale !
LĂPUŞNEANU (iese  în  calea  b o ie r ilo r :  logofătu l T ro tu -  

şan, H a tm an u l şi p o s te ln icu l V e v e r iţă ) : Cu dragă 
inimă la oaspeţi, cinstiţi boieri! Bine-ai venit, lo- 
gofete !

TROTUŞAN (îi să ru tă  d rea p ta ) : Mă-nchin de sănătate, 
măria-ta ! <5

LĂPUŞNEANU : Ce veşti de peste hotare, postelnice Ve
veriţă ? (Se a p ro p ie  ş i- i  în tin d e  m îna sp re  a f i  să
ru ta tă .)

VEVERIŢĂ (se în c lin ă  uşor, fără  să -i îndeplinească  d o 
r in ţa ) : .Toate pe voia poruncilor tale !

LĂPUŞNEANU (a răm as cu m ina în tin să  scrîşn ind) : Bine, 
postelnice, b-i-n-e...

HATMANUL (ii să ru tă  d re a p ta ):  Oastea ţi-adastă porun
cile, doamne !

LĂPUŞNEANU (fără  să -ş i ia och ii d e  la V e v e r iţă ) : Dă 
cuvînt oastei, hatmane, să cutreiere meleagurile 
moldoveneşti şi să sugrume toate năpîrcile.

VEVERIŢĂ : Năpîrcile — peste hotare, la Ieşi!
LĂPUŞNEANU (cu m în a  pe  ju n g h i):  Postelnice Ve

veriţă !
VEVERIŢĂ ( lin iş tit, du ce m în a  la  ju n g h i — ca şi cu m  

ar v r e a  să ş i-o  o d ih n ea sc ă ): Cuvine-se, măria-ta — 
după dreapta şi cu binecuvîntarea cerului împăciui
re între noi — să ne sfătuim frăţeşte şi să pornim 
trebile moşiei pe cale prielnică.

LĂPUŞNEANU (r îd e  s ilit ,  su gru m at de  liniştea p o s te ln i
cu lu i V eve r iţă )  : Azi e sfîntă sărbătoare, postelnice ! 
V-am chemat să ospătăm şi să ne cinstim cu fră
ţească voie bună... Trebile moşiei de mîine, cinstite 
boier ; mîine e scris să răsară soare nou obiditelor 
meleaguri, de mîine îmi văd moşia curăţită de bu
ruieni ! Azi... vom scutura neghina din grîu... Ce 
zici, vornice Moţoc ?
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MOŢOC (p le c ă c iu n e ); Neghina... neghina din grîu...
(La un semn al postelnicului Veveriţă — Încă pe cînd vor
bea Lăpuşneanu — boierii au rămas cu privirea spre sp'm- 

zurătoare. Şoptesc între ei, îngrijoraţi.)
LĂPUŞNEANU (îi p r iv e ş te  c ite v a  c lip e , p e s te  u m ăr  — 

r în jin d . A p o i, lin gă  uşe, b a te  u şor d in  p a lm e ):  Ar
made !

ARMAŞUL (în  p r a g ) : Stăpîne !
LĂPUŞNEANU : Să duci boierii noi veniţi în sala de 

ospăţ. Spînzurătoarea le-ar tăia şi lor pofta de bău
tură. (A rm a şu l se  închină ş i iese.) Ce-i, logofete, ce 
taine adînci ?

TROTUŞAN : Noi, doamne...
LĂPUŞNEANU (rîde) : Postelnice Veveriţă, ţi s-a muiat 

inima ?
VEVERIŢĂ : Ba... mi s-a-ntărit, doamne !
LĂPUŞNEANU (că tre  M oţoc) : Ia spune-le, vornice, cui 

s-a gătit spînzurătoarea ?
VEVERIŢĂ : Ghicit-am, măria-ta, de cum am trecut de 

porţile domneşti. Âlte străji, alte porunci...
LĂPUŞNEANU : Spune-i, vornice !
MOŢOC : Cinstiţi boieri! înţelepciunea măriei-sale e bi

necunoscută cerului. Rătăcea pe meleagurile noastre 
un venetic, un făţarnic, poftitor de domnie — un în
chinat leşilor...

(Boierii se privesc miraţi.)
HATMANUL : Şagă, vornice !
TROTUŞAN : Neadevăr !
VEVERIŢĂ : Dar lehii, vornice — sunt de partea dom

nului.
LĂPUŞNEANU (îl în f r u n tă ) : De partea ţării!
VEVERIŢĂ : Numai... de partea domnului am zis !
MOŢOC : Măria-sa a rupt de mult înţelegerea cu le h ii!
LĂPUŞNEANU : Auzi, postelnice ?
MOŢOC : Veneticul fu prins. Ca semn de ruptură, ca 

semn că mila măriei-sale ia în seamă grija noastră, 
poftitorul-veneticul va fi chiar azi, în timpul ospă
ţului, dat pradă morţii prin ştreang...

TROTUŞAN \  A ,
HATMANUL j Sa traieştl’ mana ■
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LĂPUŞNEANU : Crede, postelnice, crede !
VEVERIŢĂ ( în d o ie ln ic ): Fie voia ta şi-a Domnului, spre 

mîntuirea moşiei moldoveneşti !
LĂPUŞNEANU (cu  co tu l sting re ze m a t de  u m ăru l lui 

T ro tu şan  — cu  m in a  dreaptă  sp r ijin ită  pe  ju n g h iu l 
lu i V e ve r iţă . P refă cu t, cu p r iv ire a  p ie rd u tă  — v isă 
toare) : Te-audă Maica Domnului ! Aşa a fost scris : 
cu oaste venetică să iau pentru a doua oară scau
nul domniei. Cu gînd de împăciuire am venit din 
Ţarigrad şi cu dragoste pentru voi... Mulţi de-au 
fost să cadă sub sabie, mă' doare inima ! (O ftează .) 
Aşa a fost să fie...

VEVERIŢĂ : Dumnezeu să-i hodinească !
TROTUŞAN : Fie-le ţărîna uşoară !

(Hatmanul îşi şterge o lacrimă pe luriş.)
LĂPUŞNEANU : Ce a fost de seamă am păstrat. Pe 

tine, vornice, şi tu, hatmane. De tine mi-i drag ca 
de lumina ochilor, postelnice ! Vrednic la fapte, iute 
şi înţelept la vorbă... De tine, logofete, cînd o fi să te 
smulgă raiul de lingă mine — şapte săptămîni jeli- 
voi... Cu voi vreau să pornesc -trebile domneşti pe 
cale prielnică. Dumnezeu să ne ajute ! (în  t im p  ce  
pro n u n ţă  u ltim e le  cuvin te, fu ră  pu m n a lu l lu i V e 
v e r iţă  de  la brîu .)

HATMA.NUL : De ar fi fost să nu ne doară de moşie, 
porneam — precum s-a dus vestea — spre ţară 
străină, să strîngem oaste contra măriei-tale.

TROTUŞAN : Noi, doamne, suntem legaţi de meleaguri, 
ca o-icoană de sfînta cruce.

VEVERIŢĂ: ...Că mulţi de seamă boieri au pierit — 
deie Maica Domnului prin moartea lor să răscum- 
părăm bucuria noastră de mîine !
(In timpul replicii lui Veveriţă, Lăpuşneanu întinde vornicu

lui Moţoc, pe luriş, pumnalul acestuia.)
MOŢOC (a ascuns pu m n a lu l sub v e s tm in t, se  în c h in ă ): 

Amin !
LĂPUŞNEANU (vese l, n ebu n ): Şi-acum, să ne pornim! 

Mi-e sete, boieri ! Mi-e sete de vin, de ochii voştri 
blinzi, de bucuria şi seninul inimilor voastre — de 
vin roşu ca sîngele mi-e sete, boieri. (P o rn eşte  u r
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m a t de bo ieri. A rm a şu l urcă tr e p te le  în  fugă, tra 
ge în  lă tu r i d ra p eria  de  p u rp u ră  şi răm în e  locu lui, 
cu  b ra ţe le  cruce la  p ie p t  ş i fru n te a  p leca tă , S e v e d e  
sala  d e  ospăţ.)

HATMANUL (urcă a lă tu ri de  L ă p u şn e a n u ): Să ne vese
lim, măria-ta, că destul am tot pribegit pe me- 

• leaguri străine, pe la uşa unuia şi altuia...
LĂPUŞNEANU : Pînă mîine-n zori ! (C îţiv a  bo ieri tin eri 

apar în  p ra g u l să lii de  ospăţ.) Bine aţi venit cu dra
gă inimă... (A ceştia  îi să ru tă  m în a . U rm a t de  H at
m an, logofă tu l T ro tu şan  şi M oţoc, L ăpu şneanu  in tră  
în  sala de  ospăţ. A rm a şu l, în  u rm a  lor, trage p e r 
deaua.)

S C E N A  X I I I

VEVERIŢA, DOAMNA RUXANDRA, ARMAŞUL, apoi LĂPUŞNEANU

. Postelnicul Veveriţă a. rămas în urmă. Muncit de gînduri, 
urcă treptele, cu pasui tremurat, in sala de ospăţ, ireamăt 

de voci, ciocniri de cupe — muzică.

DOAMNA RUXANDRA (in tră  r e p e d e ) : Postelnice Ve
veriţă !

VEVERIŢĂ (în toarce  c a p u l) : Luminată doamnă ! 
DOAMNĂ RUXANDRA : Degeabă ! (P o ste ln icu l V e v e r iţă  

coboară.) Cit mai e vreme fugi, postelnice ! 
VEVERIŢĂ : Bine... dar...

(Armaşul îi priveşte o clipă prin deschizătura perdelei.)
DOAMNA RUXANDRA : V-adastă urgia Lăpuşneanului! 
VEVERIŢĂ/duce m în a  la  brîu  — p ă le ş te )  : Junghiul — 

. mi-au furat junghiul...
DOAMNA RUXANDRA : Fugi, postelnice ! Cîţi puteţi, fu

giţi ! Sălile sunt căptuşite cu lefegii înarmaţi...
(Armaşul, aceiaşi joc.)

VEVERIŢĂ (în  m ijlo cu l scenei, s tan ă  —- fă c în d  sem n u l 
cru c ii):  în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfîn- 
tului Duh, amin !
(Perdelele sunt date in lături, Lăpuşneanu apare în piag.)
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LÂPUŞNEANU : Ce-i, postelniee Veveriţă ? Sete de în- 
drăgire, ori... (C oboară scara fie rb în d .) Luminată 
doamnă, şi Veveriţă ţi-i văr ? Haide, viteze — ne 
lipseai ca sarea în bucate...

VEVERIŢĂ : E păcat, doamne, să...
LÂPUŞNEANU : ...Să nu vă las în tihnă îndrăgirea ? 

Te-am poftit în casa mea cu gînd curat, postelniee, 
. şi tu vrei să-mi furi muierea ?

VEVERIŢĂ : Minciună !
LÂPUŞNEANU : Cinstită... doamnă Ruxandră ! — după 

Joldea, eu ; după mine, Despot; după el (cu  sc îrbă}  
o slugă... un postelnic...

DOAMNA RUXANDRA (se c la t in ă ): Cum de vorbeşti ?
LÂPUŞNEANU : Bine... îndrăgiţi-vă, dar... să ştie şi boie

rii... (U rcă  în  fu gă  c îte v a  trep te .)
DOAMNA RUXANDRA : Nemilostivule ! (Se p ră va le .)
VEVERIŢĂ : Nu ! (L ăpu şn ean u  se  o p reşte  şi în to a rce  

' c a p u l)... să nu faci una ca asta-! Ne-ai prins în 
gheară, ne vei da pieirii... Bine ! Dumnezeu să te 
miluiască. Indură-te de doamna Ruxandra ! Ştii bine 
că-i e sufletul fără prihană — ştiu bine că nu te-ai 
da în lături să-ţi sugrumi şi coconul, ca să-ţi saturi 
setea de sînge !

LĂPUŞNEANU : Tot lungă ţi-e limba !
VEVERIŢĂ : Aş putea să strig, să dau de veste boierilor... 

Mulţi ar cădea, mulţi ar scăpa ! Ca să te răzbuni ai 
prăvăli urgia fărdelegilor tale pe capul doamnei 
Ruxandra şi vezi — mai bucuros sunt să mor şi eu 
şi boierii, decît să aibă doamna de îndurat de pe ur
ma noastră ! Iată — în clipa asta, nu mai eşti dom
nul Moldovei; nici eu postelnicul Veveriţă. Doi oa
meni — două fiare — dacă vrei! Mă uit la tine cu 
cu milă, mă priveşti cu ură. Nu mai sta pe gmduri... 
(îş i d escoperă  p ie p tu l şi rid ică  fru n tea)... loveşte ! .

LĂPUŞNEANU (h o h o te ş te ) : Ei, bată-te să te bată — ini
mos eşti, postelniee ! De unde ai răsărit lingă mine, 
june veneţian cu sufletul pe buze ? !

VEVERIŢĂ (s tr în g e  p u m n ii ) : Mi-e adîncă mîhnirea. Nu-ţi 
face rîs de ea, stolnice Petru al Lăpuşnei! Mi-ai 
furat junghiul, mi-au rămas ghearele !
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LÂPUŞNEANU : Tot sem eţ! Atunci să spui boierilor 
(urcă d in  nou  c îte v a  trep te ) , ei să vă cîntăreascâ 
vina.

VEVERIŢA : Nu ! să nu...
LÂPUŞNEANU (s-a  o p r i t ; r în je ş te ) : Ce-i porunca?
VEVERIŢĂ : Iată-mă plecat, aşa cum ai dorit pururea... 

(C ade în  genunchi.) Robul vrerilor tale.
LÂPUŞNEANU ( tr iu m fă to r ):  Aşa, postelnice ! (S e  a p ro 

p ie  şi r id ică  p ic io ru l, cu  g în d  să -i zd ro b ea scă  ţea s ta  
sub  că lc îiu l c iu bo te i. In  sala  d e  o sp ă ţ : r îse te , m u tic ă , 
ciocn iri de  cupe. C ăpuşneanu  tresa re , lasă p icioru l 
ş i-ş i p o a rtă  d eg e te le  p r in  p ă ru l p o s te ln icu lu i V e v e 
riţă . G lasu l b la jin , dar ochii fu lg e r  d e  ură.) Tot aşa 
ai rămas, harnicul meu sfetnic : lung de limbă, iute 
la vorbă, dar... drept la inimă. Haide, ne adastă boie
rii la ospăţ !

VEVERIŢĂ (se r id ică  cu  greu , s t in s ) : Mai întîi, să gri- 
jim de doamna Ruxandra...

LÂPUŞNEANU : Facă-ţi-se voia ! (în  uşe.) Armaşe ! ŞL 
căpitanul lefegiilor să vie !

' S C E N A  X I V

Cei dinainte, ARMAŞUL, CĂPITANUL

CĂPITANUL (in tră  rep e d e , s e -n c h in ă ): Poruncă! 
(Armaşul se opreşte în prag.)

LÂPUŞNEANU : Cheamă fecioarele să poarte pe doamna 
spre cămările dumisale.

(Armaşul iese.)
VEVERIŢĂ (se p leacă  ş i să ru tă  cu cern ic m in a  d oam n ei 

R u x a n d ra ):  Cuvine-mi-se, Doamne : cuminecătură... 
LÂPUŞNEANU (r în je ş te . A rm a şu l re in tră , u rm a t de  f e 

cioare) : Luaţi-o !
(Fecioarele prind — pe braţe — pe doamna Ruxandra şi 

pornesc spre uşe, urmate de Armaş.)
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S C E N A  XV 

Aceiaşi, MOŢOC

MOŢOC (a m e ţit de  bău tu ră , apare în  p ra g u l să lii de  
ospă ţ) : Luminate, măria-ta ! (C oboară scările .) Cum 
de s-a făcut, stăpîne — iartă că eu, de ! bătrîneţile... 

' Fără îndemnul măriei-tale nu merge băuturica !
LĂPUŞNEANU (m erge sp re  el, a lă tu ri de V eve r iţă , care  

p ă şeş te  în covo ia t, c lă tin în d u -se ) :  Iacă-ne ! Sosim şi 
noi !

DOAMNA RUXANDRA (p u r ta tă  p e  bra ţe , s u s p in ă ): 
Avem să dăm seama...

ARMAŞUL ( în g r ijo r a t) : Măria-ta, doamna...
LĂPUŞNEANU (m erge sp re  e l ) : Ce este ?
VEVERIŢĂ (fu lg era t d e  u n  g în d ) : De nu eu, Trotuşan să 

scape ! (D ă brînci vo rn icu lu i M oţoc ş i se n ă p u steş te  
p e  scări.) Mişelie. Fugiţi, boieri ! (D ispare d u p ă  p e r 
dea.)
(In sala ospăţului ireamăt de glasuri. După îndemnul Ârma- 

şului, lecioarele scot în grabă pe doamna Ruxandra.)
LĂPUŞNEANU : A ! Hiară ! (în n eb u n it.) Năvală !

(Leiegiii înarmaţi năvălesc pe uşi. ies din ascunzători şi dau 
s buzna în sala de ospăţ. Armaşul şi 'Căpitanul se pierd în

mijlocul lor.) '

S C E N A  PCVÎ 

LĂPUŞNEANU, MOŢOC

MOŢOC (în  m ijlo cu l scenei — n ă u c ): Păcatele mele...
(In sala de ospăţ s-a încins luptă năprasnică. Se aud stri

găte ; zăngănitul spadelor încrucişate, gemete surde.)
LĂPUŞNEANU (Ungă scară, a scu ltă ):  Aşa, aşa... (U n g e a 

m ă t, uri co rp  se  p ră va le .) Să nu rămîie urmă de nă- 
pîrcă !

MOŢOC (cade în  gen u nch i, b o lb o ro s in d ): Crez într-unul 
Dumnezeu, tatăl atotţiitorul — făcătorul cerului şi 
al pămîntului.
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GLASUL POSTELNICULUI VEVERIŢA : Văleu !
LĂPUŞNEANU (h o h o te şte  sa tisfă cu t. C apul p o ste ln icu lu i 

V e v e r iţă  se  p ră va le  p e  tr e p te , p în ă  la  p ic io a rele  sale. 
El îl  p r in d e  d e  p ă r  ş i- l  r id ică  în  su s ):  Tu? Bine 
ai venit, postelnice ! Haide, limbă înveninată, mai 
împroaşcă-mă cu sudălmi. Ochilor de fiară, priviţi- 
mă cu ură. Ia uite, vornice, ce mîndreţe...

MOŢOC (îşi a scu n de fa ţă , c u tr e m u r a t) : Indură-te, stă- 
' pine ! Zvîrle-o, calc-o-n picioare, fărîm-o de ziduri ! 

(Furtuna luptei creşte. Un letegiu ;se prăvale pe scări, lovit 
de moarte. Lăpuşneanu zvirle căpăţîna şi duce repede mina 
la junghi. Moţoc cade în genunchi: ochii la cer, dreapta 
încremenită în semnul crucii< in timpul scenei următoare 

freamătul luptei se pierde.)

S C E N A  X V I I  

LĂPUŞNEANU, MOŢOC, STRAJA

STRAJA (in tră  m  goană) : Măria-ta ! (L ăpu şn ean u  se a p ro 
p ie .) Prostimea tîrgului se adună pe uliţi, roieşte în 
faţa porţilor domneşti.

LĂPUŞNEANU : întreabă-i : de li-e foame, grînarele pe 
seama lor ; de li-e sete, buţile cu vin.

STRAJA : Li-e sete de sînge, stăpîne.
LĂPUŞNEANU : Stîmpăraţi-le setea cu sîngele lor, ori... 

. cp sîngele vostru. îndoiţi străjile.
(Straja se închină şi iese.)\

S C E N A  X V I I I  .

LĂPUŞNEANU, MOŢOC, ARMAŞUL, CĂPITANUL, STRAJA

ARMAŞUL (in tră  tr iu m fă to r . E p lin  de  sîn ge p e  v e s tm in te  
si m iin i. A re  o rană la f r u n te ) : I-am gătit, măria-ta. 

LĂPUŞNEANU : Toţi ?
ARMAŞUL • Logofătul S troici...
LĂPUŞNEANU : Nu ?

C oala 7 cd. S U S
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ARMAŞUL : Nici n-a fost la ospăţ.
LĂPUŞNEANU (îşi m uşcă  p u m n u l) : Vipera ! Trimite în 

goană pe urmele lui. Viu ori m ort!
(Armaşui se închină şi iese.)

MOŢOC (n -are cu ra j să p rivea scă  în  juru l l u i ) : Stăpîne...
LÂPUŞNEANU : (în  m ijlo cu l s c e n e i: bra ţele  în  lă turi, 

fru n te a  s u s ) : Răsuflu...
(Cîţiva oşteni strîng — de ps scară — leşul lefegiului şi 
căpăţîna postelnicului Veveriţă, in urmă dispar după perdea.)

MOŢOC (se rid ică  cu tfeam ă): Măria-ta, păcatele mele...
LĂPUŞNEANU : Tremuri, vornice ?
MOŢOC : Nu... bătrîneţile, milostivule, bătrîneţi'le.
LÂPUŞNEANU : Plăcutu-ţi-a ospăţul ? (Face c îţiv a  paşi. 

sp re  fe rea stră . D eoda tă  în toarce capu l în cru n ta t.)  
Rîzi, Moţoace, veseleşte-te.

MOŢOC (r în je ş te  i d io t ) : Vesel, plin de veselie...
LÂPUŞNEANU : Bine am făcut ori nu — de i-am...
MOŢOC : înţelept ai fost... Eu, sluga, mereu spuneam 

măriei-tale : sunt cîini boierii, ucide-i. De acum (se  
ap ro p ie , slugarn ic) luminăţia-ta şi robul — eu, cre
dinciosul vrerilor domneşti — duce-vom de minune 
trebile ţării.

LÂPUŞNEANU : Bine grăieşti, vornice ! Eu de ce crezi că 
te-am păstrat ? (R în je ş te  p r iv in d  sp în zu ră toarea .)

MOŢOC (p ă le ş te ) : Stăpîne, nu ştiu cum, dar, parcă... Să 
dea jos spînzurătoarea, înţeleptule, s-o fărîme, s-o 
ardă. La ce bun ?

LĂPUŞNEANU : Lasă, vornice — a mai rămas o viperă...
CĂPITANUL (in tră  r e p e d e ) : Stăpîne, prostimea s-a por

nit năvală spre curţile domneşti.
MOŢOC ( tr e m u r ă ): Să ştii, măria-ta, c-a scăpat vreo nă- 

pîrcă de boier.
LÂPUŞNEANU (că tre  C ă p ita n ): Aleargă şi îndoieşte, îm

pătreşte... zeceşte străjile. Caută să le frîngi mînia 
— întreabă-i : ce li-i vrerea ?

' (Căpitanul se închină. Departe, ireamăt de voci.)
STRÂJA (in tră  fu rtu n ă ) : Măria-ta, urgie ! Prostimea a 

spart zidurile, a năvălit în ogradă. (F ream ătu l se  
a p rop ie .) Stînci cu frunţile-n nouri s-o mai oprească.
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MULŢIMEA (sub z id u r ile  fe re s tre i)  : Să dăm năvală !
(Clocot, lovituri de topoare.)

LAPUŞNEANU (d u p ă  c îte v a  c lip e  de  cu m pănă , m erg e  re 
p e d e  la  fe rea stră . Z go m o tu l se  fr în g e , ţ ip e te le  a m u 
ţesc) : Vă ştiu jelania !

MULŢIMEA ( tu n ă to r ) : Fă direptate — di-rep-ta-te !
LÂPUŞNEANU ; Făcutu-s-a ! Boierii, viperele ce vă su

gea« sîngele, i-am trecut sub tăişul săbiei. (C u in 
ten ţie .)  N -a  mai rămas decît vornicul Moţoc.

O VOCE (d e p a r te ) : N-a mai rămas decît vornicul Moţoc.
ALTA : Dările...
O VOCE : Dările lui ne asupresc.
ALTA : Moţoc ne fură.
O VOCE : Dările lui ne-au adus la sapă de lemn.
ALTA : Moţoc ne jupoaie.
ALTĂ VOCE : Moţoc să piară !
O VOCE : Moţoc ne fură !
MULŢIMEA (v ije lio s ) :  Vrem capul lui Moţoc !... Capul lui 

Moţoc !
(Lăpuşneanu coboară spre mijlocul scenei, hohotind.)

MOŢOC (se tîră ş te  în  genunchi ş i- i  p r in d e  g lezn e le  cu  b ra 
ţe le )  : îndurare.

LĂPUŞNEANU : Ce-i, vornice ?
MOŢOC : Nu da crezare, stăpîne — nu da crezare !
LĂPUŞNEANU (îl r id ică  d e  u m ă r ca p e  o z d r e a n ţă ) : Mu- 

■ iere eşti, Moţoaee, ori sugaci ? Ţine-te bine pe cio
lane, fruntea sus şi — găteşte-te de moarte !

MOŢOC : Nu da ascultare prostimii ! Robul tău, plecat, 
umil, credincios : slugă plecată !

LAPUŞNEANU (r îd e , sc h im o n o s it) : Şi... mai cum, cinstite 
vornic ?

MOŢOC : Nu le da ascultare! Sunt rătăciţi şi proşti...
LÂPUŞNEANU : Proşti, dar mulţi !
MOŢOC : Să dea cu puştile în ei — să-i amestece cu 

ţărîna.
LAPUŞNEANU : Te vrea mulţimea...

(La uh semn, Căpitanul prinde în braţe pe Moţoc şi-l tîrăşte 
spre fereastră, cu ajutorul strajei.)
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MOŢOC (se zb a te  în  gh earele  lor, p l în g în d ): Oleacă, mă-., 
ria-ta, oleacă. Dă pas robului să-şi mai vadă ru
dele, să se spovedească. în creştinească orînduială 
m-am născut... :

LĂPUŞNEANU : Ce să-i spui duhovnicului» viperă ? Că 
m-ai vîndut lui Szekelyi, la Verbia ; că ai dat mina 
de înţelegere cu Basilio Heraclu ? Cine l-a îndemnat' 
să plătească cincizeci de mii de galbeni la Poartă 
de m-aU surghiunit turcii peste mare ?

MOŢOC : Nu eu, nu...
LĂPUŞNEANU : Tu, năpîrcă ! Nu te-a durut inima d e " 

atît bănet smuls din sudoarea obidiţilor ! Erai vor
nic ! Vornic, ai ?

MOŢOC : Adu-ţi aminte, doamne, de Joldea ! Cine l-a ' 
bătut la Şipote ?

LĂPUŞNEANU : Oastea leşească J
MOŢOC : Eu am fost în fruntea e i !
LĂPUŞNEANU : Tu ai fost în fruntea oştilor lui He- 

raclid — la Iaşi şi- la Huşi. Tu erai la dreapta lu i : 
Tomşa, tu ai luptat în contră cu Petrul Doamnei 
Chiajna — tu, viperă, veniseşi să mă înfrunţi la 
Tecuci, alături de Veveriţă şi Spancioc. Haide, a,, 
sosit vremea răsplătirii. în  gheara mulţimii ! I-ai 
prădat, să te prade: Le-ai supt ultima picătură de 
vlagă şi ai strîns averi' pe spinarea lor — ultima 
picătură de sînge să ţi-o sugă, să'se sature pros
timea. în spînzurătoare, Iudă !

MOŢOC (ch e lă lă it) ; Fie-ţi milă !
LĂPUŞNEANU (îl i m i t ă j : Ce-i, vornice ?

{Mulţimea se irămîntă.)
O VOCE : îl face scăpat...
ALTA : Ne scapă...
O VOCE : Ne scapă din gheară !
ALTA : Năvală ! 

ţ ALTA : Năvală !
CĂPITANUL ( în g rijo ra t) : Măria-ta !
MULŢIMEA ( tu n ă to r ) : Năvală !
LĂPUŞNEANU : Haide !

(Căpitanul îl apucă pe Mo/oc de umeri si —  cu ajutorul 
strajei — îl zvirle peste zidul terestrei.)
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MOŢOC (p ră b u şin d u -se ) : Văleu 1
(Afară, strigăte sălbatice deizbîndă. De la lereastră, rin jind, 

Lăpuşneanu urmăreşte cele petrecute cu Moţoc.)
O VOCE : Să-l facem fărîme !
ALTA : Să-l ardem !
O VOCE : Să-l ardem !
ALTA : Să-l spînzurăm !
MULŢIMEA (tu n ă tor) : Spînzurătoarea !

(Ochiul ştreangului e coborît grabnic. Freamătul se risipeşte.)
LĂPUŞNEANU (coboară sp re  C ăpitan . D ă cu  och ii de  

S tra jă  şi răm în e  o c lip ă  p e  g în d u r i) : De mîine e
, stolnic. (C ăp itan u l se închină. S tra ja  se a p ro p ie  în  

grabă ş i- i să ru tă  m in a ; ie se  în ch in în d u -se  u m il. 
L ăpu şneanu  îl u rm ă reşte  cu  p r iv ire a . In u rm ă, r e 
p e d e  — ta in ic .) Mîine-n zori să-l găsească tîrgove- 
ţii pe uliţa din vale, pătruns de junghiuri. El ştie, 
a văzut — mîine ne-ar putea vinde. Mai bine... 
( G e s t : fr în g e -i g îtu l.)

S C E N A  X I X  

Aceiaşi, ARMAŞUL: '

ARMAŞUL (in tră  în  fugă) :  Măria-tâ, nici urmă prin 
tîrg.

LĂPUŞNEANU : S-alerge...
ARMAŞUL : Trimit lefegii înarmaţi pe toate drumurile. 

Pînă mîine-n zori, i-avem...
LĂPUŞNEANU : Aşa să fie ! Să strîngă leşurile. Ţes

tele...
ARMAŞUL : Precum a fost porunca, odihnesc grămadă 

pe masa mare.
LĂPUŞNEANU : Mulţumit de tine, „mare vornic“ de 

mîine-n zori.
ARMAŞUL (îi să ru tă  m in a ) : Sluga...
LĂPUŞNEANU : Şi-acum aleargă de... pofteşte pe doam

na Ruxandra.
(Armaşul se închină şi iese repede.)
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LÂPUŞNEANU (se a p ro p ie  in  grabă de  C ăp itan , ta in ic) ; 
Mi-ai fost slugă credincioasă, credincios vreau să-ţi 
fiu. Ia seama, armeanul de Armaş te duşmăneşte.

CĂPITANUL (duce m in a  la  ju n g h i):  El?
LÂPUŞNEANU : I-ai dat o pungă de galbeni să ucidă pe 

Cătălin, să-ţi dea pe jupîniţa Sanda. Ştiu : ţi-e dragă 
bine. Ia aminte, vrea să te ucidă, să păstreze muie - 
rea pentru el.

CĂPITANUL (f ie rb în d ) : Dă poruncă, doamne, şi...
LÂPUŞNEANU ( în s e ta t ) : Scaldă junghiul în e l ! (C ăp i

ta n u l se  n ă p u s te ş te  p e  u rm e le  A rm a şu lu i. A fa ră  s tr i
g ă te  să lb a tice  de  bucurie , flu ieră tu ri, r îs e te  b a tjo co 
r ito a re . F ăp tu ra  vo rn icu lu i M oţoc e r id ica tă  la  sp în -  
zu ră toare . L ăpu şneanu  aleargă  la  fe rea stră .) Aşa, 
vulpe bătrînă ! Hrană corbilor, în spînzurătoare — 
nu vornic în ţara moldovenească...

SCENA XX

LÂPUŞNEANU, doamna ruxandra

DOAMNA RUXANDRA (in  prag , în  v e s tm in te  cern ite ) : 
După vrerea poruncilor tale — iată-mă.

(Lăpuşneanu coboară Ungă ea şi se închină adine.)
GLASUL ARMAŞULUI : Văleu !

(Un corp se prăvale.)
DOAMNA RUXANDRA ( în c re m e n ită ): Ce este ?
LĂPUŞNEANU (su rîde  l in i ş t i t ) : Nimic, mai rămăsese un 

pui de năpîrcă...
DOAMNA RUXANDRA (dă cu  ochii d e  sp în zu ră toare . 

Ş i-acoperă  fa ţa  c u tre m u ra tă ): Sfinte Dumnezeule !
LĂPUŞNEANU ( r în je ş te ) : Vornicul, „iubirnicul de moşie 

şi plecatul vrerilor mele“ vornic Moţoc !
DOAMNA RUXANDRÂ : încuiată ca o roabă în cămări 

— au ajuns pînă la mine strigăte de hiară, gemete 
de moarte...

LĂPUŞNEANU : Se veseleau boierii ! Să mergem, ne 
adastă... (P rin d e  p e  doam na R u xan dra  d e  m in ă  şi
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o du ce p in ă  la scară. A c i, se r e p e d e  sus, d ă  iri lă
tu r i perdeaua). Iată-i.

DOAMNA RUXANDRA (cade în  gen u nch i ş i\  ascunde  
o c h ii) : Indură-te ! — ascunde ochilor mei grozăvia 
nelegiuirilor tale !
(Prin deschizătura perdelei se vede o parte din sala de ospăţ 
Pe masa din primul plan, capetele boierilor sunt aşezate In 

' piramidă. Capul Hatmanului ¡Odihneşte pe deasupia.)
LĂPUŞNEANU : De ce te-ascunzi ? Uită-te bine la ei ■— 

le şade de minune... Nu-i mai cunoşti ? Vulpoiul de 
hatman, ce vîrîse răzvrătirea în rîndurile oastei ; lo
gofătul Trotuşan, care trimitea — peste hotare — 
carte de înţelegere cu veneticii ; postelnicul Veveri
ţă, auzi, doamnă Ruxandră ? Postelnicul Veveriţă, 
căruia vreai să mă vinzi adineauri. (O  p r in d e  de  
m îin i, să lba tic .) Ha, muiere, tremuri ? Du-te la ei, 
jeleşte-i şi ia aminte ce-1 aşteaptă pe cel protivnic 
vrerilor mele ! (O  tîră ş te  b ru ta l p e  scări.) Haide, 
jeleşte-i, muiere ! *

DOAMNA RUXANDRA ( îm p o tr iv in d u -s e ): A curs sîn- 
gele valuri. Iâtă, priveşte-ţi vestmintele... Ochii tăi 
sunt flăcările iadului, mîiniîe tale sunt ca ale că
lăului... (In con ştien t, L ăpu şneanu  îşi p r iv e ş te  m îi-  
n ile . D oam na R u xan dra  se re tra g e  d in  calea lui.) 
Sînge, numai sînge, nelegiuitule ! Fugi de lumina 
sfintei zile ! Ascunde-te, fiară, în adîncul codrilor ; 
smulge-ţi inima prin coaste şi azvîrle-o clinilor... Cu 
ghearele spurcate sapă-ţi groapa şi afundă-te în 
gheena din măruntaiele pămîntului!

LĂPUŞNEANU ( în n e b u n it) : Ţi-ar fi pe voie să mor. La
să, poarte-mi cerul de grija păcatelor, că şi eu v-am 
purtat 'vouă ! Mulţi au fost şi toţi vicleni... Tată-i 
acum : în spînzurătoare, în sala de ospăţ, prin ogra
dă, în stîlpii porţilor domneşti, pe uliţi — în închi
sorile de la Liov...

DOAMNA RUXANDRA (p ro fe tic ) : Se vor scula odată din 
morminte ! Ai să dai seama...

LĂPUŞNEANU : Pulbere şi lut de oale ! Ce-am făcut, cu 
voia cerului s-a plinit. Nu le-ai aflat de ştire boie
rilor. Departe de ei, ţi s-au părut drepţi...
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DOAMNA RUXANDRA : Drepţi au fost !
LĂP¥ŞNEANU : ...că te-au dus plocon lui Joldea, că 

ţi-au tăinuit neruşinările cu Heraclu. Haide, muie
re ! (O  p r in d e  în  b ra ţe  şi cearcă s-o  Urască d in  nou  
sp re  sala  de  ospăţ.) Să le lingi vînătaia buzelor, să 
le bei din ţeastă... Ţi-a sosit şi ţie vremea...

DOAMNA RUXANDRA (în n ebu n ită  d e  te a m ă ) : Atunci, 
pe viaţă şi pe moarte, ( l i  în fig e  gh earele  în  g ît le j.)  
Precum ai pus să gîtuie pe maica...

LÂPUŞNEANU (scoa te  ju n g h iu l şi r id ică  m ina, u rlîn d ) : 
Aşa să piei şi tu, năpîrcă.

S C E N A  XXI

LAPUŞNEANU, DOAMNA RUXANDRA BOGDAN

BOGDAN (a in tra t p e  u ltim a  rep lică . In prag , în g r o z i t ) : 
Maică !

DOAMNA RUXANDRA (ca lo v ită  în  c r e ş te t  îş i desc leş-  
tea ză  d eg e te le  d in  g îtle ju l lui L ăpu şneanu  — îş i  
trece  p a lm a  d rea p tă  p e  fru n te , ca şi cu m  s-a r  d e ş 
te p ta  d in tr -u n  v is  u rît. C lopo te le  b iseric ilo r  d in  tîrg  
p r in d  să su ne pre lu n g . A scu ltă  cu  p r iv ir e a  p ie rd u 
tă) : Auzi ! Cuvîntul Domnului fulgeră în glasul clo
potelor sfinte. Pămîntul se cutremură, cerul şi-adu
nă norii şi furtuna sîngeră zările... Vai nouă, păcă
toşii — semănătorii de moarte. ‘

LÂPUŞNEANU (scapă pu m n a lu l d in  m in ă  şi cade în  g e 
nunch i — bra ţe le  cruce în  c re ş te tu l capu lu i. S tin s, 
p r in s  d e  f r ig u r i) : Clo-po-te-le...

BOGDAN (a leargă în  b ra ţe le  doam nei R u x a n d ra ): Maică.
DOAMNA RUXANDRA (cade în  genunchi — îl s tr în g e  

în fr ig u ra tă  la  sin ) : Comoara mea.
(Ca un ■cîine bătut, Lăpuşneanu se piăvale la picioarele lui 
Bogdan şi-şi culcă fruntea pe unul din pantofii lui. Ca şi 
cum l-ar frige fruntea acestuia, Bogdan trage repede piciorul 
şf-l priveşte cileva clipe nedumerit. In urmă, instinctiv, 

prinde să-i apese capul în podea, cu vrrful pantofului, 
încet, în sunetul clopotelor : Cortina.J



DOMNIŞOARA NASTASIA
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P E R S O N A J E L E

, LUCA
VECINA
PARASCHIVA
NICULINA
IONEL
LUCA LACRIMĂ

NASTASIA 
ION SORCOVĂ 
VULPAŞIN

OMUL NECĂJIT
HAIMANAUA
CERŞETORUL
ORBUL
PACOSTE
GAZDA
PASCU
BEŢIVI, In circiumă 
LUME, Ia nuntă

ClRCIUMARUL

Prin periferie, autorul nu înţelege brîu roşu sau floare la 
ureche.

In cîteva scene, oamenii din această comedie tragică au 
să cînte. Nu-i întrebuinţarea obişnuită a cîntecelor pe scenă, 
spre delectarea spectatorilor. Nici nu vor avea acest dar. 
Dimpotrivă! Ele sunt necesare, însă, pentru că fac parte din 
plastica psihologică a lumii în care se petrece acţiunea.

Cîntecul, într-o piesă cu subiect din viaţa periferiei, e 
necesar cum era necesară — în melodramele de pe vremuri 
— spada.

Ianuarie 1926
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A C T U L  I

TABLOUL I

încăpere strimtă, săracă dar curată, în casa curei arului 
Ion Sorcovă.

In fund, mijloc, uşe deschisă: se vede poarta şi strada, 
iar dincolo de stradă: maidan de gunoi, tăiat în două de 
linia ferată. în dreapta uşii, fereastră cu perdele albe şi 
muşcate roşii. în stingă uşii, un dulap < de lemn. în colţ, pat 
de sclnduri, acoperit cu macat colorat de stambă.

Stînga primului plan, uşe spre bucătărie.
Primul plan: într-o parte, scaun de curelărie, cu unelte 

şi hamuri de reparat — în alta, masă şi scaune de brad.
E în amurg şi ultimele raze ale soarelui împurpurează 

perdelele albe.

ION SORCOVA, NASTASIA, VULPAŞIN

S C E N A  I 

SORCOVA, NASTASIA

SORCOVĂ (coase un  ham).
NASTASIA (e în  bu că tărie  ş i o a u z im  c în t în d ; m e 

lod ia  aşa  cu m  o c în tă  h a im an alele  la  p e r ife r ie ) :

Iar dacă îm p reu n ă  v a  f i  ca să m u rim ,
Să nu  ne du că-n  tr is te  z id ir i  d e  ţin tir im , 
M o rm în tu l să n i- l sape.
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SORCOVĂ (a lăsa t lu cru l şi ascu ltă , e n e m u lţu m it) : Nasta- 
sio ! Mai lasă cîntecul, fato, că te-aude lumea şi ne 
crede fericiţii pămîntului.

NASTASIA (in tră , leg în d u -şi şo r ţu l ş i în g în ă ):
N e p u n ă -n  încăperea ...

SORCOVĂ : Ce-i asta, Nastasio ?
NASTASIA (e cu  g în d u rile  a iu r e a ; paşi len eşi sp re  fe 

reastră , p r iv e ş te  a fa r ă ) : N im ic, ce  să fie ?
SORCOVĂ : Iar la plimbare !
NASTASIA : Nici o plimbare.
SORCOVĂ : Păi... atunci ?
NASTASIA (su rîs t r i s t ) : De ce n-am rămas în fustă 

murdară, nu-i aşa ? (S im p lu .) Pentru că nu pot să 
umblu în fustă murdară.

SORCOVĂ : Nu te mai înţeleg.
NASTASIA : Cam de mult nu ne mai înţelegem noi. No

roc că suntem oameni cu scaun la cap. (G lu m ă şi, 
to tu ş i, su risu l pa lid .) Altminteri, ne-am lua de păr... 
Pînă una alta, zi-mi bogdaproste că te-am scăpat de 
năravul băuturii, şi amîndoi să-i zicem bogdaproste 
lui Luca !

SORCOVĂ : Zău ! în loc să-mi zică el bogdaproste, că 
l-am crescut la uşa mea de cînd era de-o şchioapă 
şi pîn-acu doi ani, cînd s-a crezut în stare să se 
chivernisească singur şi s-a mutat...

NASTASIA (tr is t, cu  ochii în  g o l ) : Zi-i bogdaproste, că 
de n-ar fi fost el, m-ai fi îngropat de mult...

SORCOVĂ : Iar ţi s-au urcat gărgăunii la cap.
NASTASIA (a răm as cu  ochii în  g o l ) : Ce ştii matale 1
SORCOVA : Eu atîta ştiu : că nu faci bine ce faci 1
NASTASIA (a m a r ) : Că mă duc cu Luca la cinemato

graf ! .
SORCOVĂ : Risipă de ban i! Eu n-am mai fost la draci 

pe pînză şi — slavă Domnului — n-a crăpat pipo- 
ta-n mine.

NASTASIA : Că nu umblu murdară şi citesc !
SORCOVĂ: Şi asta! Cînd nu te gîndeşti, stai cocîrjată 

pe carte. Cînd laşi cartea, o iei razna...
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NASTASIA : Da’ treburile casei cine mi le face ? Nu ma
niaci la vreme, nu ţe primeneşti şi nu dormi în 
aşternut curat ?

SORCOVĂ : Ba da, nu zice nimeni...
NASTASIA : Atunci ?
SORCOVĂ : Gura lumii, Nastasio ! Gura lumii, care latră 

şi muşcă.
NASTASIA : Mult îi pasă armăsarului de la trăsura boie

rească de ce spune mîrţoaga de la saca ! Ştiu eu de 
oe latră gura lu m ii: câ nu umblu murdară ca Ioa
na ; că nu mă tăvălesc cu haimanalele prin cîrciumi şi 
pe maidane, ca Paraschiva şi Niculina ; că nu-mi 
cîntă greierii-n crăpăturile călcîiului...

SORCOVĂ : Lume necăjită, fato : şi Ioana şi cîte altele, 
de care rîzi ! Ascultă-mă pe mine, că sunt prost bă- 
trîn : prea te-arăţi mîndră faţă de fetele şi muierile 
din mahala şi nu-i frumos — nu-i bine; Nastasio 
tată, că te clevetesc şi-ţi poartă sîmbetele ! La urma 
urmii, şi noi : tot săraci — ne leagă necazurile...

NASTASIA (ar a vea  m o tiv e  s-o  doară  ce s p u n e ) : Ne 
leagă necazurile cu un curmei de tei şi ne despart 
prăpăstii !... Dragi mi-ar fi femeile şi dom-ni-şoa- 
re-le din mahala, că drag mi-e de oricine-n lume — 
dar prea-s murdare şi leneşe, prea-s beţive ! Mie-mi 
place să citesc, lor le place ţuica. Eu mă gătesc, ele 

, dorm cu muştele la gură, lingă cocină. (A  închis  
ochii, fu ra tă .) Hei, ţumea pe care-o visez eu...

SORCOVĂ : Iar lumea pe care-o visezi ! Ţi-am mai spus 
şi ţi-o spui : cu picioarele ce ni le-a lăsat nouă 
Dumnezeu, de la uşe la poartă trebuie să facem 
zece paşi. Tu vrei să sări, să faci un singur pas de la 
uşe la poartă. Bagă de seamă să nu-ţi frîngi gîtu, fii 
cuminte şi nu umbla cu fruntea-n nori, că te-mpie
dici de-un bob de nisip şi cazi cu nasu-n...

NASŢASIA (su păra tă , n e s tă p în ită ) : Bine-ai spus adinea
uri : eşti prost bătrân !

SORCOVĂ (lo v it)  : Brava !
NASTASIA (îi pa re  r ă u ) : De ce mă sileşti ? De ce eşti 

rău şi mă sileşti...
SORCOVĂ : Frumos ! Săru’ mîna pentru laudă !
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NASTASIA (grabn ic, p e  scaun, cu  tîm p la  cu lca tă  p e  u m ă
ru l lu i ) : Bunule şi dragule ! De n-ai fi matale şi 
Luca... >

SORCOVA : Nu, degeaba ! *
NASTASIA : Ne tot ciorovăim de-o vreme şi nu ne-nţe- 

legem, de parc-am vorbi limbă păsărească. Ia să 
stăm noi de vorbă, ca doi oameni cumsecade ce sun
tem.

SORCOVĂ : Ce să ne mai răcim gura de-a surda ?! ( în 
cearcă să lu creze.)

NASTASIA (ii p r in d e  d e  m î in i ) : Lasă-le dracului de 
hamuri, că de treizeci de ani le tot coşi şi le dregi 
şi tot săraci am rămas ! V-am întrebat, în atîtea 
rînduri : pe matale, pe mama, pe oameni — şi n-a ; 
vrut nimeni să-mi spună. Matale eşti bun — mai 
bun ca oamenii şi mai aproape de mine ca mama. 
Numai atît vreau să-mi spui : noi, neam de neam, 
tot aşa ne ştim — săraci, îngropaţi în mahala ?

SORCOVĂ (îl doare în treb a rea  şi, o co l):  Ei nu, de ce 
să/., ce-a fost nu mai... la ce să mai vorbim, dacă.. 
Tu eşti fată mare acu şi n-o să mă blestemi, dacă...

NASTASIA : De pe să te blestem ?
SORCOVĂ : Frosa mă ruga : nu-i spune fetii cum am 

ajuns în sapă de lemn, c-o să te blesteme ! ( î l  îneacă  
lacrăm ile .) Fiindcă eu, Nastasio... Taica, negustor în 
Popa Nan ! Şi ce negustor ? Coloniale şi „delicate- 
suri“... Şi eu... atelier, tot în. Popa Nan ! Oameni cu 
rost, avere... aşa am fost:..

NASTASIA : Şi-acum, oameni săraci în mahalaua Vese
liei...

SORCOVĂ (îşi face de  lucru , v in o v a t, cu u n  f ir  de  aţă  
sau  o c u r e a ) : Aşa ne-o fi fost scris, Nastasio...

NASTASIA : Acum vezi de ce sunt nebună ? Pentru că 
ţipă-n mine bucuriile şi berechetul de odinioară. 
D-aia mă simt ca-n puşcărie în mahalaua asta cu 
maidane de gunoi, cu femei murdare şi beţivani... 
Ştii cît e din Popa Nan pîn-aici ?

SORCOVĂ : Mult nu-i. Un ceas de drum...
NASTASIA (o b id ă ):  Niuuu (suspinat:), e mai mult, tătu- 

cule ! E cale de-o viată de om !

I )
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SORCOVĂ (în ţe leg e  ş i e bu cu ros c-a  în ţe le s ) :  C-am dat 
înapoi, adică ? (G lasu l u m ed .) Aşa-i, Nastasio : cale 
de-o viaţă de om !...

NASTASIA : Şi n-ai vrea să scăpăm din puşcăria asta ?
Ce să fac ? Să umblu murdară, ca Ioana ? Să-mi 
iau cîmpii, ca Paraschiva, şi s-ajung în spitale ? 
Sau să mă mărit cu oricine şi să-mi petrec viaţa : 
bătută de bărbat, rîsă de lume şi suptă de copii ?
Nu ! înnebunesc în două săptămîni şi m-arunc 

' înaintea trenului.
SORCOVĂ (S p e r ia t): Iar o iei anapoda ! Lasă-1 dracului 

de tren !
NASTASIA : Vezi, nu ştiu cum să-ţi spun ce-i în inima i 

mea, dar asta năzuiesc : s-ajungem iar în Popa 
Nan ! Să ies în lumină, în lume ! Nu-mi mai pune 
piedică ! Ai încredere-n mine şi-n Luca. E suflet 
din sufletul meu... „Să 'ieşim în lumină, soră Nas- 

- tasio !“... Şi cîtu-i noaptea de adîncă, se _face lu
mină cînd îşi culcă tîmpla pe umărul meu !...

SORCOVĂ (a fo s t cu  g în d u rile  a iurea) : Cine ?
NASTASIA ( f e r ic i tă ) : Luca !
SORCOVĂ (fu ra t d e  fe r ic irea  N a s ta s ie i) : Luca ! Mi-I 

aduc aminte acum cincisprezece ani. Era atîtica.
Tu, cu o palmă mâi răsărită. Credeam că-i haima
na, şi, cînd colo, e l : săru’ mina, nene ! Nu ştiu 
cum, da-mi -Venea să plîng ! Pentru-ntîia oară, îmi 
zicea şi mie cineva, în mahala : săru’ mina !

NASTASIA (se în tu n e c ă ): îl bătuse Vulpaşin, pe mai
dan. Şi copil a fost cîine, Vulpaşin !

SORCOVĂ : Cum să nu-1 bată ? îl ştia singur, crescut 
pe la uşile altora. Am să-l întreb şi pe el, deseară : 
mă Luca, ştii tu cit e din Popa Nan pîn-aici ? N-o 
să ştie ! (G lasu l u m ed .) Cale de-o viaţă de om, 
mă Luca ! Viaţa mea, Nastasio tată, viaţa mea şi-a 
Frosii, săraca...

(O ciocăntiură în uşe.)
NASTASIA (a te n tă ) : Parc-a bătut cineva. (A ltă  ciocă- 

n itu ră .j Intră!
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SORCOVA, n a st a sia , v u lpa şin

VULPAŞIN (s-a  o p rit în  prag , sfie ln ic , se d e sc o p e ră ; e 
în  căm aşă, cu m în ec ile  su m ese  şi p a lm ele  m u rd a re , 
aşa cu m  a ie ş it d in  a te l i e r ; d în d  cu  ochii de  N as
tasia , tresa re  şi coboară  p r iv i r e a ) : Bună seara ! 
(N u  ş tie  ce să facă cu  pălăria .)

NASTASIA (s-a  în tu n eca t, n em u lţu m ire ),
SORCOVĂ : N oroc, Vulpaşine !
VULPAŞIN (încearcă su rîs  şi se a p ro p ie  de  N astasia  

cu  m în a  în tin să ):  îmi pare bine că te văd!
NASTASIA (îi  în toarce sp a te le  şi iese, tr în tin d  uşa).

S C E N A  I I  i I.

S C E N A  I I I

\  *• SORCOVA, VULPAŞIN

SORCOVĂ : Ei, comédie ! (Ş i p r iv e ş te  n ed u m e rit : la  
V u lp a şin  şi p e  u rm e le  N astasiei.)

VULPAŞIN (zgom otu l u şii tr în ti te  h a  fă cu t să înch idă  
ochii, tr e să r it ; p o rn eş te  sp re  ieş ire , în covo ia t, cu  
paşi de  p lu m b).

SORCOVĂ : Na, pleci şi tu acu ! Te supăraşi...
VULPAŞIN ( s-a  oprit, fă ră  să în toarcă  ochii sp re  bă- 

tr în ) : La ce să mă su-păr ? Eu nici-o-da-tă nu 
mă su-păr ! Am venit aşa, ca vecin... Dacă-i vor
ba să gonesc lumea pe unde mă duc, stau dracu
lui acasă ! (D ă să iasă.) N-am să mai viu...

SORCOVĂ : Ia ascultă, mă Vulpaşine neică, asta-i vor
bă fără rost. Pe ce pui tu mai mult temei ? Pe 
năbădăile undi copil ca Nastasia sau pe capul ăsta 
pleşuv şi prost ?

VULPAŞIN : De nu mi-ar fi drag de matale, nu...
SORCOVĂ : Bun, care va să zică... Am înţeles ! Ia să 

stăm noi colea, ca doi vecini de treabă ce suntem 
şi să ne cinstim, să vorbim.

VULPAŞIN (la m asă, cu  paşi rari ; greu , p e  scaun).
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SORCOVA (în  t im p  ce aduce, d in  du lap , s tic la  cu  ra 
ch iu  şi p ăh ărele) : Ia spune : cum merge atelieru, 
cum o duci cu vecinii ?

VULPAŞIN : Atelieru... bine.
SORCOVA : Şi... bani ?
VULPAŞIN : Păi... dacă-i treabă, „e“ şi bani !
SORCOVĂ : Brava, Vulpaşine ! Mă bucur! Fă-te om 

de omenie. Mai lasă-le dracului de scandaluri.
VULPAŞIN (l o v i t ) : Hm ! Scan-da-luri ! Vezi cum e 

lumea noastră ? Vulpaşin face scan-da-luri ! Ma
tale să fi fost în locu meu...

SORCOVĂ : Nu zic, ai avut dreptate şi tu, dar...
VULPAŞIN : Te duci la circiumă. Şi vine careva. Te-n- 

jură. Il înjuri. El scoate şişul. Pot să stau cu mîi- 
nile-n sîn ?

SORCOVĂ : Scoţi şişul şi tu.
VULPAŞIN : Ba, ca să fim drepţi, n-am nevoie de 

scule, la scandal... Un pumn în frunte şi-l trimit 
la Dumnezeu, să-i spuie complimente de la mine...

SORCOVĂ : II omori, Vulpaşine, şi e rău, e păcat...
VULPAŞIN (se în f u r ie ) : Eu am inimă, aici ! Nu rabd ! 

S-a dus pomina ! Ii muşc beregata şi-l îngrop ! 
Aleluia...

SORCOVĂ : Ei, şi pe urmă ?
VULPAŞIN : (p r iv ire  în  lă tu ri ş i r în j e t ) : Hm ! Pe urmă... 

Parcă numai o dată ăm scăpat eu.
SORCOVĂ : O fi, da’ nu-i bine, Vulpaşine !
VULPAŞIN : Tocmai d-aia ! Acu le las dracului; şi bău

tura şi scandalurile — le pui cruce ! Atelier am. 
Să mă... (su b lin iază , cu  ochii la  bă trin ) însor şi 
eu, să fiu om în rîhdu oamenilor şi...

SORCOVĂ : Vezi c-ai ajuns la vorba mea ? Asta-i ves
te bună ! Ia să bem, pentru nevasta de m îine! 
(C iocnesc.) Noroc şi minte !

VULPAŞIN fa răm as cu  m in a  în tin să , aşa cu m  a c io c 
n it  cu  Ion şi s u r îd e ) : Pentru... ne-vgs-ta de mîine 
şi... pentru socru, ţie-1 Dumnezeu !

SORCOVĂ (era  cu  pah aru l la g u r ă ): E om cumsecade ?
VULPAŞIN : Cine ? Socru ? Daaa...
SORCOVĂ : Atunci (c iocnesc iar) şi pentru e l ! (A u  băut.)
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VULPAŞIN (şo v ă ie ln ic ):  D-aia venisem şi... (C h in u it.) Nu 
ştiu ce are Nastasia cu mine ! Că i-am cotonogiţ 
pe alţii... că am plătit înjurătura c-un pumn şi 
pumnu cu colivă, asta-i altceva ! Da’ pe ea n-am 
înjurat-o şi n-am bătut-o...

S O R C O V Ă : Da' cu m in e  ce-are, m ă  ? U n eori m ă  să
rută şi mă giugiuleşte — aşa, din senin ! ' Alteori, 
tot aşa : din senin, mă face ca pe-o albie de porci... 
(B la jin , con vin s.) Da’ n-are inimă duşmănoasă, mă 
Vulpaşine !

VULPAŞIN : Să ştii de la mine, nene : eu pentru ea 
mă fa c . om cumsecade şi m-apuc de muncă.

SORCOVĂ (ç lip e s te  rep e d e ) : Pe... pentru cine ?
VULPAŞIN : Pentru Nastasia !
SORCOVĂ (se dă cu  scau n ul m ai Ungă el, in tr ig a t) : 

Adică, cum ?
VULPAŞIN Aşa : ca un cîine bătut la picioarele ei.
SORCOVĂ (n u -i v in e  să creadă  şi îş i ch inu ie fru n tea ) : 

Hm ! Să mă fi prostit în aşa hal, că nu mai în
ţeleg sau nu mai aud... (T are, p r iv in d u -l m iop .)  
La picioarele, cui, mă ?

VULPAŞIN : Lă picioarele Nastasiei ! De nu mă vrea, 
omor pe cine’ nii-o ieşi nainte şi mă duc dracului 
la ocnă, că mi-e totuna!... Vreau să mă culeg de 
pe drumuri, Ioane nene, vreau să prind drag de 
muncă şi de casă ! Acu de ' dragu cui să 
muncesc, de dragu cui să fiu om  cu m seca d e  ? 
Fierb în smoală de doi ani şi Nastasia nici nu se 
uită la mine. Cîine sunt, lepădătură sunt ? Ce 
fel de inimă bună are, daeă-şi bate joc de mine ?

SORCOVĂ (n u -şi m a i g ă seşte  loc p e  scaun) : Vulpaşine, 
spui drept : să mor în clipa-asta m-aşfteptam, da’ 
să... Ei, comédie !

VULPAŞIN : Intr-o seară, venea singură şi-am oprit-o, 
i-am spus focu inimii. (S tin s, cu bărb ia  în  p ie p t.)  
Mi-a dat două palme. (C loco t brusc.) Tata din 
groapă să* mă fi pălmuit, îl făceam fărîme ! (R ar, 
m ic, cu  ochii în  gol.) Ei nu i-am zis nimic ! M-am 
dus acasă, împletieindu-mă. Mă uitam în oglindă 
şi mă pălmuiam... (n ă p ă d it d e  lacrim i) mă pălmu- 
iam singur, Ioane nene, şi...
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SORCOVA (în d u io şa t):  Mă, băiatule neică... Vulpaşine! 
(C au tă  un  c u v în t de  m în g îie re  ş i  n u -l găseşte .) 
Ia uite comédie, nenişorule !...

VULPAŞIN : Am zis aşa : nu se uită la mine şi are 
dreptate, că sunt scandalagiu şi beţiv ! Să mă fac 
om cumsecade, să vadă cit mi-e de dragă. De şase 
luni n-am mai băut în circiumă şi n-am zis ni
mănui : dă-te mai încolo — cel puţin... Munceam 
şi mă bucuram, mi se părea c-o aud pe Nastasia : 
uite Vulpaşin, săracu, s-a făcut om cumsecade — 
pentru mine s-a făcut ei om cumsecade ! Şi după 
şase luni, am venit s-o cer de nevastă !

SORCOVĂ (în cearcă  să  se r id ice  de  p e  scau n  ş i cade ; 
se r id ică ) : Mă Vulpaşine, nu ţi se pare ţie că e 
cald aici ? E cald, mă Vulpaşine, e cald al dra
cului... Uite, pe mine m-au trecut năduşelile !

, (D esch ide uşa.) Să deschidem, să intre răcoare... 
(S e rea z im ă  de p erv a zu l u şii, şi a sp iră  su fo ca t.} 
Tiii, ce căldura dracului !...

VULPAŞIN (d u p ă  c ite  v a  c lip e  de  frăm ântare, ab ia  r i-  
d ic în d  p r iv ire a )  : Ce zici ?

SORCOVA (tresă r in d ) : Ce să zic ?
VULPAŞIN : O cer pe Nastasia de nevastă !
SORCOVĂ : Bine, o ceri tu, - da’... asta nu-i treabă 

să baţi din palme şi"s-o faci. Dă-mi răgaz să...
VULPAŞIN : Acu : albă sau neagră !
SORCOVĂ : Mă băiatule, ascultă-mă pe mine, că sunt 

prost bătrîn : nu face de tine !
VULPAŞIN (r în je t)  : Aha ! Că sunt nemernic, adică...
SORCOVĂ: Nemernic! Care-i ăla să. f i  fost uşe de bi- 

serică-n tinereţile lui ? Da’ e vorba că... Nastasia 
mea are alte ftunuri în cap, Vulpaşine ! Visează 

, să iasă-n lume, să se mute-n Popa Nan şi...
VULPAŞIN (re p ed e ) : Să mă ia, şi o mut pe stradă bo

ierească ! Fur, de nu mi-o ajunge ! Mina sfîn- 
tului de la Mitropolie de mi-o cere, o fur de sub" 
ochii popilor şi i-o aduc !

SORCOVA : Mare pacoste pe capu tău !
VULPAŞIN (cŢunt) : Care va să zică, rîzi de mine !
SORCOVĂ : Nu, să mă bată...
VULPAŞIN (în  p ic ioare , ră s tit)  : Mi-o dai sâu...
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SORCOVĂ (m ic, f e r in d u -s e ) : N-o lua apapoda, mă 
puiule ! De ce strigi la mine ?

VULPAŞIN : Mă chinui cu vorbe goale şi nu mai p o t! 
Spune o dată, că.. Spune verde : mi-o dai de ne
vastă sau nu ?

SORCOVĂ : Ţi-o dau, mă neică, la ce să nu ţi-o dau ? 
Voinic eşti, harnic eşti, om de treabă zici că vrei 
să te faci... Auzi colo ! Bomboană, nu ginere ! Da’ 
e vorba că... (d ezo lare) eu degeaba ţi-o » dau, mă 
Vulpaşine ! Vorba mea n-are trecere. Spune-i tu, 
N ăstâsici

VULPAŞIN : Să mă ia la palme, iar !
SORCOVĂ (sin cer scos d in  f i r e ) : Da’ tu ce dracu eşti ? 

Babă sau cîrpă ?
VULPAŞIN (a înch is ochii, s u s p in a t) : Cîrpă, Ioane nene, 

nimic.. Cîtu-s de mare şi de voinic : cîrpă, nimic... 
(P orn ire .) Nu-i aşa că-s prost şi muiere, că-s bun 
de scuipat şi de bătut la tălpi ? (U m il.) Aşa-i, da’ 
ce să fac ? Nastasia-i vrăjitoare! Mă prind fri
gurile morţii, cînd o văd ! Mă prind frigurile mor
ţii şi ea... (R id ică  p u m n u l şi lo v e ş te  în  m asă , m a 
s iv .) Ducă-n mama dracului : şi atelier, şi. muncă, 
şi cuminţenie ! (C ăinat.) Ies la drum şi omor, dau 
foc la mahala şi m-afund în puşcărie, Ioane Sor
covă nene (p lîn ge  cu  fru n te a  în  p a lm e  şi co a te le  
p e  genunchi), putrezesc în ocnă şi-i păcat de ti
nereţile mele !...

SORCOVĂ (în du ioşa t, Ungă e l ) : Vulpaşine 1 Mai mare 
ruşinea, om în toată firea ce te afli, să... (B ă tîn -  
d u -l p e  u m ăr.) Uite ce zic eu : acu... îîî... adică... 
(Se. lo v e ş te  cu  p a lm a  p e s te  fru n te .)  Na, proasto ! 
Să mă ia dracu — dacă ştiu ce să z ic ! (U m blă , 
fă ră  ro st, pn'in în căpere.) Nuuu, nici să nu... Pe 
urmă, vezi tu : Nastasia a crescut mînă-n mînă 
cu Luca, şi...

VULPAŞIN (bru sc, och ii la  I o n ; i se  co lţu rează  ch ipu l 
şi, ab ia  d ez lip in d  b u z e le ) : Luca ! A şa -i! Il uita
sem pe Luca... Şi, dacă Luca... (G e s t:  e d a t la  o 
p a r te ? )

SORCOVĂ (b ă n u ito r ) : Cum... adică ?
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VULPAŞIN (oco leşte  în treb a rea  şi se s ile ş te  să r îd ă ) : 
A, nu... să nu crezi... (P r iv ire  p iezişă .) Luca... doar
me aici, sau...

SORCOVĂ ( j ig n i t ) : Cum o să doarmă aici ? Mai întîi, 
că Nastasia e... Hm ! Aşa crezi tu ? Al doilea : 
pîn-acu, Luca nu mi-a pomenit nimic de-nsură- 
toare.

VULPAŞIN (b u cu rie  să lba tică  şi h a  p r in s  p e  Ion d e  
u m e r i) : Atunci, mi-o dai de nevastă, că eu am 
ceruţ-o-ntîi!

SORCOVĂ ( la r g ) : Ţi-o dau, mă Vulpaşine, la ce să nu 
ţi-0 dau ? Da’ e vorba că eu... (d e zo la re ) eu de
geaba ţi-o dau, mă neiculiţă ! Vorba mea...

VULPAŞIN (bu cu ria  i se r i s ip e ş te ; p a lm e le  lunecă de  
p e  u m erii bă trîn u lu i, g r e le ) : Aşa-i : vin astă-sea - 
ră să vorbesc cu Nastasia şi... de m-o pălmui iar, 
atunci... Ştiu eu care-i norocul meu, atunci!

SORCOVĂ : Vulpaşine, ce nebunie...
VULPAŞIN (cu  obidă, r id ic în d  och ii sp re  c e r ) :  O of! 

Mamă, ma-mă, m-a-m-ă... (C ăinat.) Asta nu e 
dragoste pe capul meu, Ioane Sorcovă nene ! (P lîn -  
ge p e  scaun, cu  bărb ia  în  p e ip t.)  Asta nu e dra
goste ! E blestem şi pierzanie...

SORCOVĂ (desch id e  gura, să sp u ie  ceva  ş i- i  trem u ră  
b u z e le ;  lo v e ş te  cu p u m n u l în  $¿1, în c iu d a t) : Să 
fie-a dracului de inimă !

TABLOUL II

Acelaşi decor, în aceeaşi seară. Pe masă, lampa aprinsă. 
NASTASIA, ION SORCOVA, LUCA, PARASCHIVA

S C E N A  I

NASTASIA, SORCOVA

NASTASIA (la  m asă, c ite ş te  o c a r t e ; în  ră s tim p u ri, 
m uşcă  flă m în d ă  d in tr -o  coaje de  p lin e).
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SORCOVA (se p lim b ă , în g în du ra t, furn ind ; s -a  o p rit  
lingă  N astasia  şi se u ită , p e s te  u m ăru l ei, la. car
te ) : Nastasio ! (O  b a te  în ce t p e  u m ăr.) Nastasio, 
tată...

NASTASIA (n u -l au de ; în toarce foa ia  că r ţii ş i c o n t i 
nuă lectu ra).

SORCOVĂ (o m ăsoară, m ira t) : Ei, comédie !... (Tare la  
u rech ea  ei.) Nastasio !

NASTASIA (sp eria tă ) : Pădaitele mele ! Ce vrei ?..
SORCOVĂ (se închină) : Bine c-a dat Dumnezeu să 

m-auzi ! De-un ceas te strig. Ba nu zău, Nasta
sio, voi citiţi şi cu urechile, frate ?

NASTASIA : Ieftin mai eşti la vorbă astă-seară.
SORCOVA : Nu te supăra şi — mai ales — las-o dra

cului de carte, e-avern de vorbit. Spuneai adinea
uri că Luca...

NASTASIA : De la fabrică vine la noi.
SORCOVĂ : Nu asta. Vezi tu, eu...
NASTASIA : Spune, omule, verde : ce vrei ?
SORCOVĂ : Mi-e drag Luca... şi... mi-e milă de Vulpa- 

şin ! (O fta t.) Vezi, d-aia-i rău să aibă omu nu
mai o fată de măritat...

NASTASIA (r id e) : Eram sigură că iar spui o prostie. '
SORCOVA (în g în du ra t, a şeza t p e  scaunul lu i de  cu re-  

lărie) : Dac-aii şti tu ce greu m-apasă pe inimă 
prostia asta !...

(Aiară trece un beţiv, cîntînd :
Te-am văzut printre morminte palidă şi despletită 
Şi zăream a taieţ lacrimi pe obraz oum şiniiau —
Şi zăream a tale lacrimi...

Glasul beţivului se pierde în noapte, aiară. Sorcovă şi Nasta
sia au ascultat, îngînduraţi.)

SORCOVĂ : Aşa : unu cîntă, altu plînge...
NASTASIA : Ce vorbă-i asta ?
SORCOVĂ : Mă gîndesc la Vulpaşin, săracu !
NASTASIA (se în tu n ecă) : Să nu-l mai prind pe-aici !
SORCOVA : Mare păcat îţi faci !
NASTASIA : Iar începi !
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SORCOVĂ (bru sc, su p ă ra re ):  încep! că eu n-am inimă 
de cîine... Aşa să ştii ! „Of, mamă, ma-mă, 
m-a-m-ătt... şi plîngea. Mă podidise lacrimile. Tu 
Inai pălmuit. (N a s ta s ia : tresă r ire .)  Să dai palme unui 
om care plînge ! Asta-i ca şi cum ăi scuipa o i- 
coană — că omu care plînge e icoană, Nastasio !

NASTASIA (v in o va tă ) :  Acum... îmi pare rău. (Se în 
tu n ecă .) Atunci, cînd L-am pălmuit, era beat ca 
un porc.

SORCOVĂ : Cred ! Se-mbătase ca să aibă curaj...
NASTASIA : Era beat şi m-a prins de mînă, a-ncercat 

să...
SORCOVA : Te-a prins de mină ! Mare scofală c-a 

prins-o Vulpaşin pe Nastasia de mînă ! Ehei... cîţi 
n-or fi - prins-o pe Frosa mea de mînă, cît o fi 
fost ea fată mare...

NASTASIA : De nu-1 pălmuiam... (T rem u r n ervo s  al 
bu zelor.) H m ! Eu nu-s Paraschiva, să mă tăvă
lesc cu el prin iarba şanţurilor! Aşa că n-am 
scuipat o icoană. Am dat cu piciorul într-un be
ţiv, un ucigaş care...

SORCOVĂ (m ela n co lic ): Ucigaş cil inimă de copil!...
NASTASIA (în  p icioare, f ie r b în d ) : Ia-1 şi pupă-1 atunci ! 

Ia o fată de suflet şi fă-1 -ginere !
SORCOVĂ : Pe mine cred că n-ai de gînd să mă iei 

la palme.
NASTASIA : Să mă laşi în pace ! Mi-e drag Luca şi 

nu mai vreau să ştiu de nimeni. Luca mă-nţelege, 
o să mă scoată din mahala. Luca e norocul meu 
de mîine f Vupaşin : sărăcia, bătăile şi oftica...

SORCOVĂ (m o rm ă it, că u tîn d u -şi ta bach erea  p r in  b u zu 
nare) : La urma urmii, eu sunt prost că m-ames- 
tec. Fă ce vrei ! Da’ ţine minte de la mine : fii 
mai blîndă ! Palma nu rămîne pe obrazul cui i-o 
dai. Se-ntoaree, cînd cu gîndul nu gîndeşti ; mai 
grea, mai usturătoare !

NASTASIA (p e  p a t, cu  p a lm e le  în  poa lă  ş i p r iv ir e a  du să) : 
Poate că ai dreptate şi matale... Da’ ce să fac ? 
Nu-i vina mea. (O fta t.) Ca să te fereşti de cîini, 
pui mina pe piatră şi da i ! (S e  rid ică , paşi m ari 
'p r in  în că p ere .) Altminteri... (A  ră m a s cu  ochii la
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cesul d e ş te p tă to r  de  p e  du lap .) Ce-o fi cu Luca, 
de nu mai vine ? (Îşi aduce a m in te .) O fi trecut 
Parasehiva spre barieră ?

SORCOVĂ : Adineauri. Era măscuită ca o paiaţă de 
vicleim.

NASTASIA (i se în c leş tea ză  p u m n u l) : Hm !
SORCOVĂ : Da’ ce-i j
NASTASIA (v rea  să  f ie  n e p ă să to a re ): A, nu... nimic! 

(La fe rea stră , ş i p r iv e ş te  afară.) Răsare luna, din
colo de Valea Plângerii. Aprinde Dumnezeu feli
nar şi penţru mahalaua Veseliei... (T resare .) Iar ! 
(R îde n ervo s , coboară.) Blîndăă ! să fiu blîridă... 
Fîr-ar mama ei a dracului de lume, că nu mă 
lasă să fiu blîndă !

SORCOVA : Ce-o mai fi şi asta ?
NASTASIA : Alta pe care o s-o iau la palme ! A patra 

seară de cînd îi iese-n cale.
SORCOVĂ : Cine, Nastasio ?
NASTASIA : Parasehiva ! Vine cu Luca. Uită-te pe 

geam, să-i vezi. O cotonogesc !
SORCOVĂ : Iar o iei cu anasîna ! Stai colea, lingă mine, 

şi ascultă-mă. Luca e băiat filotim, stă de vorbă 
cu oricine. Că... Parasehiva are gîndu dracului, 
asta...

NASTASIA : S-a lăudat la lume că mi-1 suflă. S-o fe
rească toate icoanele pămîntului !

SORCOVĂ : N-o lua anapoda, că dai cu oiştea-n gard. 
Hm ! Păi aşa prost îl crezi tu pe Luca ? Şi, la urma 
urmei, de-o fi prost... parcă numai el e flăcău ?

NASTASIA : ... adevărat : îmi rămîne Vulpaşin !
SORCOVA : Nu rîde, că-i rîs prostesc! Fugi de no

roc...

S C E N A  n

NASTASIA, SORCOVA, PARASCHIVA

PARASCHIVA (dă uşa de  p e re te  şi răm în e în  p r a g ; e 
fa rd a tă  ex a g era t iar în  îm b ră că m in tea  şi a t i tu d i
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nea ei ţip ă  tr iv ia lu l ; su rîde  cu  ochii m ici): Pardon 
că vă supăr ! E voie ?

SORCOVA (iron ic , în c lin în d u -se  adine): Pardon, că nune 
superi ! Mă rog matale : poftim ! Ne face cinste...

PARASCHIVA (coboară, cu  paşi len eşi) : Am venit să vă 
spun că Luca e-n barieră, de vorbă cu...

NASTASIA (a h ia t ca rtea  de p e  m asă, cu  g es t n ervo s  
şi p leacă  sp re  bucătărie).

PARASCHIVA (o u rm ăreşte , p r iv in d -o  p e s te  u m ăr ş i- i  
p e tre c e  p a ş ii cu  r îs  ba tjocorito r).

NASTASIA (bru sc, s -a  o p rit în  p ra g  ; scapă cartea  d in  
m in ă  ş i se  u ită  la  P arasch iva , fix ).

PARASCHIVA (o m ăsoară, p iez iş , că tre  S o rco vă ):  Ce 
ţi-e şi cu gelozia asta, mă vecine !

NASTASIA (în cep e  să -şi frece  p a lm ele , apăsat, cu v îr fu l  
d eg e te lo r  în  jos).

SORCOVĂ : Nu face pe nebuna, Paraschivo, că tare 
mi-e teamă c-o să ieşi schiloadă.

NASTASIA (se  apro p ie  de  P arasch iva  cu  paşi rari ş i 
p r iv ir i  im obile).

PARASCHIVA (a în f ip t pu m n ii în  şo ld u ri ş i r id ică  fru n 
tea , sem eaţă).

SORCOVĂ (m ic ):  ¿i, comédie! (Îşi cau tă  " pălăria .) Pa
raschivo neică : nu văd, nu aud — să nu mă pui 
martur... (Iese grabnic.)

S C E N A  I I I  

NASTASIA, PARASCHIVA

NASTASIA (a a ju n s u m ăr la u m ăr . cu  P arasch iva  şi 
cloco t r e ţ in u t ) : Sunt prea mîndră, ca să fiu ge
loasă pe una ca tine, şi prea tare, ca să mă tem 
de una ca tine ! Te-ai lăudat în lume că mi-T su
fli pe Luca. Bagă de seamă, Paraschivo ! Ca pe-o 
soră te rog : bagă de seamă ! !

PARASCHIVA : Pe Luca al tău, scumpo, nu-1 trage 
nimeni de mînecă ! Dacă mă iubeşte...
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NASTASIA (ţipă , răn ită): Minţi ! Laica nu poate iubi 
o lepădătură ca tine, o-ntinzătură...

PARASCHIVA (o ; m ăsoară  b a tjo c o r ito r ):  Hm! Nosti
mă eşti, soro... •

NASTASIA / d ezg u s t, lacrim i): Vezi, mai bine', de hai
manalele cu cari bei în cîrciumi, de pungaşii cu 
cari te-ntinzi pe lingă gardurL

PARASCHIVA (r îd e  în g in a t) : Mare scofală ai spus ! 
Tu eşti amanta lui Luca...

NASTASIA : Minţi !
PARASCHIVA : ...eu, amanta lui Marin Surdu şi, pînă 

una a lta : amândouă suntem domnişoare cumse
cade ! Las-o mai domol cu cinstea, că nu ne 
crede nimeni, Să vorbim mai bine de... Luca !

NASTASIA (a p r in s-o  de  m îin i p e  la  spa te , sm u cit, ş i-i 
v o rb e ş te  p e s te  u m ăr, scrişn it): Paraschivo, ca pe 
mama din groapă, Paraschivo... Nu-ncerca, nu ieşi 

'-în calea primejdiei, nu mă sili, Paraschivo... Mi-ar 
fi uşor...

PARASCHIVA (lu p tă  să -ş i scape m îin ile): Nu strînge ! 
(O  doare.) Au ! Să te fereşti de...

NASTASIA (o s tr în g e  m ai p u te rn ic  şi cre ş te  în  sp a te le  
ei, dom in an tă) : Mi-ar fi uşor, acum : să te calc 
în picioare, să te sluţesc, sau...

PARASCHIVA : Au ! Să... Lasă-mă, că strig s-adune...
NASTASIA (ru gătoare, u m ilă ) : Nu te calc în picioare 

şi nu te sluţesc, surioară ! Te rog, ca pe mama 
din groapă te rog : lasă-mi-1 pe Luca (ură şi r e 
v o ltă  ş i du rere), la-să-mi-1, le-pă-dă-tu-ră !

PARASCHIVA (a în gen u n ch ea t de  d u rere  şi s tr ig ă t d e  
p lîn s) : Aa ! Luca ! Lu-ca...

S C E N A  I V

NASTASIA, PARASCHIVA, LUCA

LUCA (in tră  grabn ic, p r in  f u n d : lu cră tor tîn ăr, co p i
lan dru  aproape, în  haine a lb a stre  d e  a te l i e r ; in  
bu zu n ar are  o c a r t e ; la  în c ep u t n -o  v e d e  p e  P a 
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raSfihiva ş i  n m  în ţe le g e ; se a p ro p ie , sfieln ic): Nas- 
tasio ! Cine...

NASTASÎA (c u v in te le  lu i Luca o d e z a r m e a z ă ; i-a  d a t  
d ru m u l P ara şch ive i ş i în toarce  capu l sp re  el, cu  
su rîs  aproape im p e rc e p tib il p e  f ig u r ă ;  în  cloco
tu l d e  ură  şi d u rere  d in  in im a  ei, Luca a adu s o 
rază  d e  soare).

PARASCHIVA (p r in tre  la c r im i) : Aah, să nu-mi zici 
mie pe nume dacă...

NASTASÎA (o p r in d e  de  p ă r  ş i- i  dă  capu l p e  s p a te ) : 
Ai avut noroc ! Nu-i nimic, amînăm răfuiala ! 
( l i  d ă  brînci.)

PARASCHIVA (la  p ic io a re le  N astasie i, p r in tre  la c r im i) : 
V itriol! xAm să te orbesc cu vitriol...

LUCA ( în c r e m e n it) : Nastasio ?
NASTASÎA (d ezg u st, cu m in a  p e  c la n ţă ) : Dă-o afară !

TABLOUL III

Peste cîteva clipe, în acelaşi decor.

NASTASÎA, LUCA, VULPAŞIN, ION SORCOVA

S C E N A  I

NASTASÎA, LUCA

NASTASÎA (p e  scaun , cu  broboada  p e  u m eri — trem u r  
n ervos).

LUCA (în  fa ţa  ei, re ze m a t de  sp ă ta ru l u nu i scaun, cu  
ochii în  păm în t).

NASTASÎA : ... s-a lăudat în lume că te fură de lingă 
mine !

LUCA (su rprin s, su rîs  b l în d ) : E proastă. Nu trebuia 
să pui temei pe lauda ei.

NASTASÎA ( im p u ta r e ) : Patru seri la rînd ai venit cu 
Paraschiva spre noi. Dovadă că lauda ei nu-i vor
bă goală. (L acrim i.) Nu merge nimeni...
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LUCA : Nastasio, e o copilărie să plîngi...
NASTASIA: ...nu merge nimeni cu cine nu-i e drag, 

pe stradă !
LUCA : Era în barieră. N-am bănuit că-mi iese dina

dins în cale. Am vorbit cu ea aşa cum vorbesc 
cu toată lumea. N-am crezut că s-ar putea gîndi 
cineva...

NASTASIA : O calc în picioare, Luca, o sluţesc ! Pă-ţi 
pomană şi nu-i mai da prilej de vorbă sau... fie-ţi 
milă de mine ! Tu eşti pîinea mea de toate zile
le, şi soarele, şi Dumnezeul meu, iar căţeaua de 
mahala vrea să mi te fure. M-ar omorî, Luca, 
m-ar da la fund.

LUCA (o d e z m ia r d ă ): Astă-seară nu eşti fată cuminte. 
Adu-ţi aminte bă sunt cincisprezece ani de cind 
ne-am prins de mină. Mă bătuse Vulpaşin pe mai
dan iar haimanalele rîdeau de laorămile mele. Tu 
singură ai venit : să mă aperi, să mă mîngîi. 
Cincisprezece ani, pe care nu-i poate nimeni uita 
de dragul unei Paraschive. Sunt un biet om ca 
toţi oamenii, dar...

NASTASIA (m ică , la  p ie p tu l l u i ) : Eşti vrăjitor, mă 
Luca ! Ziua, cînd stau singură acaisă şi mă gîn- 
desc la tine, prind puteri de uriaş şi-aş fi în 
stare să mă iau de piept cu toată mahalaua !... 
Lingă tine, mă simt mică şi slabă. Taci, lasă-mă 
a&':. Uite, mi-s buzele arse. Sărută-le, săracele, 
Că, stmt jinduite... (Luca o s ă r u tă ; ea l-a  cu prin s  
eu  b ra ţe le  : tea m ă  d e  lu m e să n u  i- l  fu re  şi d ra 
goste .) M-ar ucide, Luca, m-ar da la fund ! Să nu-ţi 
faci pomana asta cu mine.

LUCA : Iar p lîngi! Nastasio ! Dacă nu eşti cuminte, te 
las săracă de o veste bună.

NASTASIA : Sunt cuminte, Luca dragule !
LUCA : Şi nu mai plîngi ?
NASTASIA : Nu.
LUCA: Bun ! (V  o iL itid u -i, i-a  p r in s  capu l în  pa lm e  

ş i  o p r iv e ş te  în  ochi, c u  dragoste .) Am dat ulti
ma... (A re  un  g e s t d e  n e m u lţu m ir e : în  g en e le  
N astQsiei s tră lu cesc  lacrim i noi.) '
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NASTÁSIA (rep ed e , s ilin d u -se  să  rîdă): Ochii, nebu
nii ! Pedepseşte-i, mă Luca, şi nu-i crede, că sunt 
nebuni ! Lasă-i să plângă şi ascultă-mi inima. I- 
nima-mi râde şi ochii-mi plâng, proştii... ( h i  ş te rg e  
lacrăm dle.) Mai plâng ? Nu-i aşa că nu mai plîng ? 
Spune acum.

LUCA (lin gă  ea, p e  s c a u n ): Am dat ultima rată la mo
bilă.

NASTASIA (och ii m ari) : Care... mo-bi-lă ?
LUCA : Mobila pe oare o s-o duoem la „noi acasă“...
NASTASIA (c lip in d  r e p e d e ) : Nu mi-ai spus nimic, 

pîn-acum, de... (In u ndă fe r ic ire .)  Luca ! O s-avem 
mobilă nouă-n casă ? Nouă, Luca dragule, cu lus
tru galben şi oglinzi ? Mobilă nouă, cu oglinzi şi.. 
(P lin ge, cu  capu l p e  u m ăru l lu i, fe r ic ită .) Să nu 
mi le-arăţi pe toate, dintr-o dată, că-nnebunesc 
de bucurie !...

LUCA : De luni începem să căutăm» casă. O găsim şi 
ducem mobila. Te muţi ^colo cu nenea Ion. Iar 
după cununie...

NASTASIA (p ă lin d , b ă n u ia lă ): Şi... pînă la... cu-nu-nie? 
Tu nu te muţi cu noi ? Cum să rămîi singur pe-a- 
ici ? Paraschiva ar putea să spuie...

LUCA : Mult o să ne pese nouă de ce spune Paras
chiva !

NASTASIA (o clipă , fu ra tă  de  g in d u r i) : Luca... toată lu
mea spune că sunt amanta ta. (L u c a : su rp rin d ere .)  
Că, adică : vii noaptea, în ascuns, şi dormi cu 
mine.

LUCA : Cum ? Cine-a-ndrăznit ?
NASTASIA : Vreau să te muţi odată cu noi, să nu ră

mâi... (L u c a : g es t n e g a tiv .)  Paraschiva are gîndu 
dracului, mă Luca, şi mi-e frică ! Vezi, eu înţeleg. 
La urma urmii tu, voi, bărbaţii aveţi nevoie, şi...

LUCA (d o ja n ă  b lin d a ) : Taci, nu mai vorbi copilării.
NASTASIA (cu  och ii in  p ă m în t) : E totuna : cu o săp

tămână înainte sau după cununie... Nu mă dau 
în lăţind, daca...

LUCA : Dacă maţ spui prăpăstii, mă scol şi plec !
NASTASIA (il în lă n ţu ie ) : Mi-e frică, Luca, mi-e frică 

de lume ! Noroc ca al meu nu surâde oricui şi pe
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toate drumurile. Asta o ştie ÎParaschiva. (G e s t d e  
n em u lţu m ire  la  Luca.) Nu, să nu te superi ! Sunt 
nebună — nebună şi proastă — că tremur de una 
ea Paraschiva. Să nu mai vorbim ! Spune, mai 
bine : cum o să trăim- noi în cafea nouă ? Nu-i aşa 
că n-o să mai fie nici lume rea, nici noroi şi nici V întuneric, nici sărăcie ca pe-aici ?

LUCA (su rîzîn d ) :■ Fată bună şi cuminte ! Necazuri sunt 
pretutindeni, Nastasio...

S C E N A  II  
\

NASTASIA, LUCA, ION SOgCOVA

SORCOVĂ (a in tra t p r in  f u n d , îm p le t i c ih d u - s e ; ,d în d  
cu  och ii d e  cei d in  scenă, tresa re  şi face  sem n , 
cu iva  de afară, să se  a scu n d ă ; apoi închide, uşa  
şi răm în e cu  ochii b leg i la N astasia  şi Luca, cu m - ^ 
pănind/u-se cîn d  p e  că lcîie , c în d  în  v îr fu r i).

NASTASIA (nu l-a  v ă zu t p e  S o rcovă  in tr în d ; g c o n ti
n u a t să vorb ea scă  cu  L u ca ): Eta’ ce-mi pasă mie 
de necazuri ! Numai duşmani să nu mai fie ! Să 
nu mai, mă simt în ocnă, ca aici. Pe-acolo e mai 
multă dumină, mai multă curăţenie, mai puţină 
mizerie. în mahalaua asta sunt străină, rpă Luca !; 
Nu Vezi • tu că toţi mă duşmănesc ? Simt şi ei că 
sunt străină de inima lor... .

SORCOVĂ (acru, a p r o p iin d u -s e ): Şi, adică, de unde 
ştii ’mneatale că ăştia dup-aici te duşmănesc ?

NASTASIA : Iar te-ai îmbătat ! ' '
SORCOVĂ : Asta nu e treaba ta.
LUCA (îi  în tin d e  m în a ) : Bună seara, nene !
SORCOVĂ : Mmm ! scumpule... Vinp-ncoa, să te pup !

( î l  să ru tă  p e  fru n te .)  Tu ar fi trebuit să fii copi- 
lul meu, nu ea — care scuipă icoanele...

LUCA (în  g lu m ă ): Ce spui, nene? Aa, păi atunci s-o 
punem la post şi să facă mătănii...

SORCOVĂ ( în f ip t în  c ă lc î ie ) : Un om care plînge e 
icoană, mă ! Ea a pălmuit un om care plînge.
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NASTASIA (ru g ă to a re ): Mă, Ioane tată, leagă gura!
SORCOVA : Gura mea a săratajt icoana pe care-ai păl- 

¡muit-o tu.
NASTASIA ( s tă p în i tă ) : Aşa ? H m ! Abia acum înţeleg 

eu cine ţi-a dat să bei şi cine...
LUCA ( îm p ă c iu ito r ) : Ar fi bine să te culci, nene.
SORCOVĂ (su b lin iin d ):  Poate că ţi-e somn şi., vrei sa 

pleci acasă...
NASTASIA ( în  a cest tim p , la  f e r e a s tr ă ; a tre să r it, cău- 

tîn d  să p ă tru n d ă  în tu n ericu l de  afară  cu  p r iv ir e a ;  
a  rîs  n ervo s , a c lă tin a t capu l, cu  och i d o jen ito r i 
la Ion S o r c o v ă ) : Să nu te superi că te dă afară, 
Luca ! E mai bine să pleci ! (A sp iră  ad înc, cu  ochii 
la  fe rea stră .)  Mai am eu o socoteală cu cineva... Fii 
cuminte şi du-te acasă. îţi spui eu mîine ce-a fost.

SORCOVA : Şi eu am să-ţi spui ceva, mîine. Acu, vor
ba ei, fii cuminte şi du-te acasă.

LUCA : Cum văd eu, mă dai afară, nene. De cincispre
zece ani, pîn-acum, niciodată... Mă uit la voi şi... 
( î i  p r iv e ş te  în de lu n g .) Nastasio ?

NASTASIA : Lumea, mă Luca, lumea !
LUCA : Nene ? Ioane tată ?
SORCOVĂ (îi a ra tă  uşa).
LUCA (în d ă ră tn ic ) : Pentru nimic în lume nu p lec! 

Dacă-i primejdie, vreau să fiu alături de voi ! De-i 
vorba de taine, atunci...^

NASTASIA: Taină, Luca -— aş fi vrut să rămîie taină 
pentru tine ! Bine, rămîi să vezi. (D esch ide uşa  
ş i : a spră , că tre  cel ascuns afară.) Intră !

S C E N A  III

NASTASIA, LUCA, ION SORCOVA, VULPAŞIN

VULPAŞIN (apare în  prag , ca un  c îin e  b ă tu t;  se d e s 
coperă  cu  m işcări s t în g a c e ; a  b ă u t cu  S o rcovă  la  
c ir c iu m ă ): Bună seara ! (P oartă  p a n ta lo n ii m u rd a ri 
d in  p r im u l ta b lo u  şi e to t  m u rd a r p e  m îin i, dar  
are căm aşă  curată , fă ră  cra v a tă  şi gu ler, ş i haină  
albă de  d r il, cu garoafă  roşie  la  bu ton ieră .)
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LUCA : Bună seara, Vulpaşine !
VULPAŞIN (rid ică  och ii sp re  el, t r e s ă r i t ;  ab ia  acu m  îl 

v e d e  ; i se co lţu rea ză  chipul).
SORCOVĂ (re vo ltă  şi la c r im i):  L-a pălmuit, Luca! 

Vulpaşin plângea iar Nastasia...
NASTAS1A : Gura ! (Ş i în ch ide  uşa, lo v it.)
VULPAŞIN (dă  să p le c e ) : Dacă-i vorba să vă supăr, 

eu... •
NASTASIA (in  calea  lu i, s tă p în i tă ) : Să fim oameni cu 

cap ! Nu latră nimeni ! Nu-şi ia nimeni nasu la 
purtare ! Altminteri... (V u lpaşin  şi S o rcovă  au în 
c lin a t fru n tea . N astasia  coboară în tre  Luca şi V u l
paşin .) Spune, dom-nu-le Vulpaşin ! Te ascultăm..

VULPAŞIN (m o to to le ş te  pă lăria , n ervos, cu  ochii la  
Luca.)

NASTASIA ( în ţe le g e ; că tre  L u c a ): Treci dincolo. Iţi 
spui eu, pe urmă. (C ă tre  S orcovă .) Şi dumneata.

(Sorcovă şi Luca : se supun.)

S C E N A  IV 

NASTASIA, VULPAŞIN

NASTASIA (a în ch is uşa, în  u rm a celor p leca ţi, fără  
să -şi ia  ochii de  la V ulpaşin ).

VULPAŞIN (sub p o va ra  p r iv ir ilo r  e i ; greu , p e  scaun  
ş i se face m ic, um il).

NASTASIA (abia d e z lip in d  bu zele) : Ce... vrei ?
VULPAŞIN ( t r e s ă r i t ) : Eu... (abia au zit)... am venit să 

te cer de nevastă.
NASTASIA ( l in iş ti tă ) :  Bine! Frumos, c-ai venit ca un 

om cumsecade să mă ceri de nevastă ! Nu-ncape 
supărare ! Ca unui om cumsecade îţi răspund : 
ia-ţi nădejdea de la mine ! Peste două săptămâni 
sunt nevasta lui Luca...

VULPAŞIN (s tirp r in d ere  s tă p în ită  rep ed e) : Peste două... 
săptămâni ! (B ărb ia  în p i e p t ; abia  a re  p u te re  să  
se r id ic e  de  p e  scaun.) Adevărat : în treburi d-as
tea nu-ncape supărare... (S p re  ieş ire , în covo ia t.)
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NASTASIA (b l în d ă ): Fiecare cu norocul lui, domnule 
Vulpaşin ! O să-ţi găseşti şi dumneata norocul.

VULPAŞIN ( z b u c n it) : Mina sfîntului de la Mitropolie 
de mi-o ceri, o fur de sub ochii popilor şi ţi-o 
aduc ! Luca ar fi-n stare să fure, să omoare sau... 
să se omoare ?

NASTASIA : Ce vorbă-i asta ?
VULPAŞIN : Eu, de-mi ceri, fur, omor, sau... mă omor ! 

Aşa : ca să vezi cit mi-eşti de dragă... El ar face-aşa 
ceva ? Nu ! Atunci ? De ce să fii nevasta lui, peste 
două săptămâni, pe câtă vreme eu... (lu p tă  cu  
lacrăm ile ) inima asta a mea... M-ai pălmuit şi 
m-ai gonit. Pălmuieşte-1 şi pe el, goneşte-1... să 
vedem : ar mai veni, ca mine ? Bine, frumoasă 
socoteală : nuntă — să-mi joace nuntaşii pe ini
mă şi să mi-o tăvălească-n praf ! La asta nu te-ai 
gîndit ? (R în je t.)  O să-i şadă bine ca ginere! Da’ 
e vorba că pîn-atunci, să-l fereşti !

NASTASIA (se în tu n e c ă ): Tot cîine ai rămas.
VULPAŞIN : Şapte mahalale tremură de frica mea !!
NASTASIA : Eu nu tremur ! Să nu faci pe nebunu 

cu mine, că...
VULPAŞIN (în  p ic ioare  cu  och ii a p r in ş i) : Şi dacă-1 o- 

mor ?
NASTASIA (în cordare) ? Aşa ?! (S ă ritu ră  de  p isică  ş i-i  

d ă  o pa lm ă.) Na ! Şapte mahalale...
VULPAŞIN (un p as înapoi, a iu r it, ş i se c la tin ă , răcn et 

şi r id ică  p u m n ii m asiv i).
NASTASIA (capu l p e  sp a te  ş i ba tjocu ră , su b  a m en in 

ţa rea  p u m n ilo r  lu i) : Dă ! Caraghiosule...
VULPAŞIN (pu m n ii i se d esc le ş te a ză  şi se  p ră b u şeş te  

la p ic io a re le  ei, p lîn g în d).

S C E N A  v

NASTASIA, VULPAŞIN, ION SORCOVA, LUCA

SORCOVA (a  in tra t, u rm a t de  Luca, am în d o i a tra şi de  
ră cn etu l lu i V u lp a ş in ;  au  în c re m e n it în  prag).

C b a la  9 cd . 5825
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NASTASlA (se re tra g e , cu  p a şi c lă tin a ţi, sp re  scaunul 
d e  cu relărie  şi n u  a re  p u te re  să -ş i ia  och ii d e  la  
V ulpaşin ).

LUCA : Da’ ce-i asta, nene ? Nu-nţeleg, nu mai înţeleg...
SORCOVA (am ărît) : Iar l-a pălmuit, mă ! închină-te şi zi 

bodaproste ! Zi bodaproste, Luca dragule, că palmele 
Nastasiei, pe unul din noi ne-a abonat la colivă...

VULPAŞIN (d u rere  s tr ig a tă ) : O o î ! mamă, ma-mă, 
mamă...



\

A C T U L  f [

TABLOUL IV

A doua seară, într-o circiumă din mahala.
Uşe, primul plan al stîngeL Fund, fereastră cu clondire 

de rachiu colorat. In colţ, tejgheaua. Mese, pretutindeni, în 
neorînduială. Lampă cu petrol, clipind miop în semiobscu- 
ritatea umedă a încăperii.

OMUL NECĂJIT, ORBUL, ClRCIUMAiRUL, PARASCHIVA.
CERŞETORUL, PACOSTE, VULPAŞIN, HAIMANAUA, 

BEŢIVI

S C E N A  I

TOATE PERSONAGIILE DE MAI SUS

La ridicarea cortinei, Pacoste cintă de inimă albastră, 
acompaniat de Orb, la harmonică, in surdină. Cu Pacoste 
la masă: Paraschiva. La altă masă, In primul plan: Cerşe
torul şi Haimanaua. La o masă vecină, singur: Omul necă
jit. Toţi trei ascultă, visători, clntecul lui Pacoste. Tot In 
prim-plan, singur: Vulpaşin — coatele pe masă, tîmplele 
in palme, plivirea imobilă; pare de piatră. Paraschiva: se 

uită la el, in răstimpuri.

HAIMANAUA (o ftîn d , în  t im p  ce  P acoste  d in ţa ) : Cin
stit cîmită !

CERŞETORUL : Mai bem ?
HAIMANAUA : Bem.
CERŞETORUL : Jupîne !
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ClRCIUMARUL : Vinee ! (Ş i se  apro p ie  d e  m asa  lor.)
OMUL NECĂJIT (su păra t d e  zg o m o tu l de  la  m asa  C e rşe 

to ru lu i, ba te  cu  p u m n u l în  m a s ă ) : Tăceţi din gură ! 
Adevărat : să nu le cînţi cu mandolina porcilor !

CERŞETORUL (a r s ) : Ce ? (M ina p e  s tic lă  şi se re p e d e  
la  O m ul n ecă jit.) Uliu ! pogribania...

(Pacoste : nu mai cintă.
Toţi: in picioare, gata de scandal.)

ClRCIUMARUL ( l-a  p r in s  de  m în ă  p e  C erşe tor) : Să nu 
dai, că... ( l l  adu ce la  m asă, îl s ile ş te  să s te a  p e  scaun.) 
Să faci scandal, tocmai la mine, asta...

CERŞETORUL : Hm ! Unu ca el să mă facă pe mine...< 
(Se in ju r ie  ş i încearcă  să  se r id ice .) Mamă ! La- 
să-mă să...

ClRCIUMARUL (îl r e ţ in e ) : Stai la un loc ! ( î l  a ra tă  
p e  V u lpaşin .) îl  vezi ? De faci scandal, te cotono
geşte...

(Cerşetorul: mic, pej scaun, cu priviri speriate spre 
Vulpaşin. S-a făcut linişte.) 1

OMUL NECĂJIT (că tre  P a c o s te ) : Cîntecul tău e dof- 
torie, frăţioare ! Mai cîntă.

HAIMANAUA (că tre  C îrc iu m a r): Mie să nu-mi dai vin ' 
Poşircă goală. Ţuică ! îmbată mai repede...

(Cîrciţimarui: la tejghea, tirşiind papucii.)
PACOSTE : A spus cineva, adineauri, să cînt.
OMUL NECĂJIT : Eu am spus.
PACOSTE (s e m n ific a tiv ):  Păi... mi s-au uscat buzele,..
ORBUL ( to t  aşa d e  s e m n if ic a t iv ) : Şi noi cîntăm. Eu şi 

Paraschiva.
OMUL NECĂJIT (g est larg) : Dă-le şi lor să bea !
PARASCHIVA ( j ig n ită ):  Parrdon ! Nu beau poşircă...
OMUL NECĂJIT : Atunci... (S coate un p u m n  de  bani 

ş i- i tr în te ş te  p e  m asă.) Na !
PARASCHIVA (se a p ro p ie  d e  m asa  lui, legăn în d  şo l

durile).
HAIMANAUA (ta in ic , că tre  C e r ş e to r ) : Şi... cîştigi mult ?
CERŞETORUL : Te cred !
HAIMANAUA : Eu, cu meseria mea...
OMUL NECĂJIT (se u ită  lun g  în  och ii P a ra sc h iv e i): Ai 

suflet ?
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PARASCHIVA : Eşti nebun..?
OMUL NECĂJIT: Să cînţi da’ să nu te-aud pe tine! 

(O bidă.) Sufletul să ţi-1 aud...
(Paiaschivalîde  batjocoritor...)

HAIMANAUA (C erşe to ru lu i): Şi... ţii banii la tine? 
CERŞETORUL : Păi... sigur că la mine !.
HAIMANAUA (a s tr în s  m arg in ea  m ese i ş i se  ap leacă  

. r e p e d e  sp re  el) : Acasă ?
CERŞETORUL (su rprin s, b ă n u ito r ) : Ce-i cu tine, mă ? 
HAIMANAUA (îi oco leşte  p r iv i r e a ) : Nu, nimic... Aşa, 

mă gîndeam că... nu-i bine să ţii banii la tine ! 
OMUL NECĂJIT (P a ra sc h iv e i): Atunci, cîntă ! 

^PARASCHIVA (su rîde  p r o m iţă to r ) : Ai să vezi că sunt 
fată bună.

HAIMANAUA (că tre  to va ră şu l d e  m a s ă ) : Mă fac şi eu 
cerşetor !

CERŞETORUL : Mde ! O să fie cam greu...
HAIMANAUA : îmi sucesc mina sau... mă culc cu pi

ciorul pe şină, să mi-1 taie trenu ?
CERŞETORUL (scărp in în d u -se  în  b a r b ă ) : Ar fi ceva! 

Numai că, vezi tu : cerşetoria e meserie grea, mă. 
băiatule...

PARASCHIVA (în  p icioare, lîn gă  O rb, ga ta  să c în te ) : 
Gata ! Nu mai latră nimeni.

OMUL NECĂJIT (se apro p ie  de  m asa  C e rşe to ru lu i); Li
nişte, mă fraţilor : vrea să cînte. (B ra ţe le  în  lă tu ri, 
cruce în  m ijlo cu l scenei.) Sufletul să ţi-1 aud, în- 
geraşule !...

PARASCHIVA (c în tă , m ai în tîi  singură, apoi aco m p a 
n ia tă  d e  ce ila lţi) :

O, m am ă, d u lce  m am ă...
HAIMANAUA (v ă d it  tu lb u ra i) : Nu ăsta !
PARASCHIVA :

...d in  n egu ra  d e  v re m i... - 
HAIMANAUA (gem u t) : Nu ăsta, că-nnebunesc ! 
PARASCHIVA :

P e  fre a m ă tu l „cu“ fru n ze , la  tin e  tu  m ă  ch em i... 
S e  scu tu ră  sa lc îm ii de  p lo a ie  ş i de  v în t,
D easu pra  „ scr ip te i“ n egre  a s fîn tu lu i m o rm în t...
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TOŢI (în  a titu d in i în d u rera te ) : Oof !
PARASCHIVA :

S e  ba t în c e t d in  ram u ri, îng înă  g lasu l tău...

OMUL NECĂJIT (strigă , cu  d eg e te le  în jip te  în  p ă r ) : 
Lume ! (P lîn ge.) Sunt un om necăjit, lume... 

PARASCHIVA :
M ereu  se  v o r  to t  ba te , tu  v e i  dorm i...

HAIMANAUA (în  p ic ioare , z b u c n it ) : Nu mai cînta ! 
PARASCHIVA : Să nu strigi la mine, golane ! 
HAIMANAUA : în fiecare noapte, ca o pacoste ! Cînte- 

cu ăsta-mi zgîrie inima... Mama ! ! Cîntă-i cui ştie 
care-i mă-sa şi unde-i îngropată ! Eu nici norocu 
ăsta nu l-am avut...

PARASCHIVA: Meseria m ea! Să mor de foame că 
nu-i place unui golan...

CERŞETORUL : Taci, faito, ta c i! Nu te gîndeşti că ini
ma lui...

PARASCHIVA : Nu vreau să ştiu ! Ce-mi pasă mie de 
inima lui...

BEŢIVII (s-au  îm p ă r ţit  în  două ta b ere , se a p o s tro fe a ză ):
— Ei, păi dacă-i vorba să...

—  Voi d-acolo, jerpeliţilor, să nu...
(Învălmăşeală, ameninjări.)

VULPAŞIN (dom in an t, cu  scau n ul p r in s  de s p ă ta r ) : Să 
n-aud musca ! ( T o ţ i : m ici, se ascund p r in  co lţu ri.)  
Ce-ţi pasă ţie de inima lui ? (P aşi a m en in ţă to ri sp re  
P arasch iva  şi r id ică  p u m n u l.)

CÎRCIUMARUL (se  agaţă  de m în a  lui, r u g ă to r ) : Vulpa- 
şine ! Dacă ţii la mine : nu face scandal, să nu... 

VULPAŞIN (lar^g): Dă băutură la oameni! Pomana mea... 
CÎRCIUMARUL : Dau, neică, auzi colo ! (Începe să  se r 

vească .) Aşa scandal mai înţeleg şi eu...
(Vulpaşin : greu pe scaun şi bea, Însetat.)

PARASCHIVA (p isică , lingă  el, v o rb in d u -i p e s te  um ăr): 
La ce strigaşi la mine, nenicule ?

VULPAŞIN : Căţele !
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PARASCHIVA (in ten ţie ) : Pe mine, să mă fi atins, îi sco
team ochii ! (V u lpaşin  : o p r iv e ş te , tre să r it.)  Prost ai 
fost ! Şi copiii, pe maidan, rîd.

VULPAŞIN : Taci, să n-audă...
PARASCHIVA (b a tjo co rito r) : Leagă-te la cap şi pune 

mărgele la gît. Ai ajuns de rîsu lumii... (R idé .) Fra
ţilor, l-a pălmuit Nastasia pe Vulpaşin ! (C îţiv a  : 
m işcare , r îse te .)  Bate-o, s-o ridice cu targa !

VULPAŞIN (se  fră m în tă , m în ia  ru p e  ză g a zu rile ) : Lua- 
ţi-o de lingă mine c-o omor !

ClRCIUMARUL (sp eria t, P a ra sch ive i) : Ce te-a apu
cat ? Nu face pe nebuna, că... (O  îm p in g e  sp re  m a 
sa O rbu lu i.) Ţi s-a făcut de cap, se vede...

PARASCHIVA (r îd e  zg o m o to s):  Fraţilor! Nastasia, pe 
Vulpaşin... i-a dat palme... (R îs gen eral.)

VULPAŞIN (c loco t şi d u rere  ţip a tă )  : O o î ! (Ş i r id ică  
s tic la  cu  v in , o fă rîm ă  d e  p o d e le .)  Ce-am ajuns 
(p lîn ge , cu  coa te le  p e  m asă), ce-am ajuns, ce-am 
ajuns...

OMUL NECĂJIT (lingă el, b lîn d ) : Şi tu eşti un om ne
căjit.

VULPAŞIN : Nu... acum nu măi sunt !
OMUL NECĂJIT : Ba da ! Te cunosc, fără să te-ntreb 

de unde yii şi cum te cheamă. Noi, oamenii necă
jiţi, avem un nume la fel : d u r e r e !  Pe mine 
mă cheamă Ion Popa. Şi nu-mi zice nimeni aşa. 
Toţi mă ştiu de Ion Durere...

VULPAŞIN (îl p r iv e ş te ,  ca d e ş te p ta t  d in  v is  c h in u ito r ;  
se r id ică  cu  p a şi h o tă rîţi sp re  ie ş ire  ; s -a  o p r it în  
p ra g  şi în to a rce  capu l, şovă ie ln ic) : Fraţilor ! (N u  
m ai p o a te  v o rb i de  lacrim i ; îş i p ra tă  in im a , cu  
g est ch in u it.) Fraţilor... (R îde  d esfig u ra t.) Luaţi-mă 
la palme, că plîng ca o muiere ! (G est en erg ic , ca  
şi cum. ar v r e a  să  aru n ce  o p o va ră  de  p e  u m e r i  
şi în tin d e  m ina.) Careva din voi, să dau lumii 
bun rămas !

ORBUL'(e  lingă  e l ş i în tin d e  m in a  în  gol, c a u tă ):  Unde 
eşti ?

VULPAŞIN (am ar) : Aşa mi-a fost norocu, mă ! Orb, ca 
tine... (Ii s tr în g e  m in a  ; c lip ă  de  şovă ia lă .) A ! (Ş i 
se' n ă p u s te ş te  afară.)
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OMUL NECĂJIT (în  u rm a  lu i, d in  p r a g ) : Mergi sănă
tos, omule necăjit ! Mergi sănătos şi ţine minte : 
nu ne cheamă Ion, Pavel sau Tudor ! Ne cheamă, 
pretutindeni : d u r e r  e...

TABLOUL V

Stradă, în mahalaua Veseliei.
Noapte.
In primul p lan : de o parte, intrarea în circiumă; de 

alta, gard rupt spre un maidan cu bălării. In faţa circiuma, 
felinar aprins.

In fund, în întuneric, clipesc lumini în ferestrele ca
selor de pe stradă.

IONEL, NICÎfLINA, VULPAŞIN, LUCA, NASTţASIA

S C E N A  I 

IONEL, NICULINA

IONEL (ca lfă  d e  bărb ier, cu p ă r  b u c la t şi lavad ieră ). 
NICULINA (lu cră toare, cop ilan dră  aproape).

(Au intrat vorbind, prin iund. Ei: aiectează, în atitudine 
romantism, h a : naivitate. S-au oprit Ungă ieiinar.)

IONEL (v isă to r  şi m in a  la  in im ă ; vo rb e ş te , p ro b a b il, de  
lună şi s te le).

NICULINA (e ta n d ră  şi m o to to le ş te  un  c o lţ al şo r ţu 
lu i cu  ochii în  p ă m în t).

IONEL (îi r id ică  bărb ia  şi o p r iv e ş te , h ipn o tizan t). 
NICULINA (suspină, m oa le  în  b ra ţe le  lui).
IONEL (o săru tă).
NICULINA (tresa re  şi p r iv e ş te  a ten tă  în  noapte). 
IONEL (îi spu n e c e va  ta in ic  la ureche).
NICULINA (g e s t:  nu  — îndărătn ică).
IONEL (încearcă s-o  a tragă  sp re  bălării). .
NICULINA (se îm p o tr iv e ş te ) .
IONEL (m ai s tă ru ito r , m a i pă tim aş).
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NICULINA (v rea  să fugă).
IONEL (a p r in s-o  de  m in ă  — e d isp e ra t — o am en in ţă ).
NICULINA (în dără tn ică  : nu  !).
IONEL ( în d u r e r a t: p lea că  ! trag ic , îş i ş te rg e  o la c r im ă ; 

sco a te  r e v o lv e ru l d in  bu zu n ar ş i - l  d u ce  la  t îm -  
plă).

NICULINA ( ţip ă t m u t, cu  m in a  la gură).
IONEL (e fe r m  h o tă r ît să se sinucidă).
NICULINA (îl im p lo ră  să  ren u n ţe).
IONEL (nu  v re a  s-o  ascu lte).
NICULINA (îl p r in d e  d e  m îin i, să -i sm u lg ă  a r m a ; p lîn -  

ge în du rera tă ).
IONEL (e în d u io şa t de  lacrăm ile  ei, face  sacrific iu l să  

ren u n ţe  la  gîndU l sin u cid erii, cu  aceeaşi p r iv ir e  h ip 
n o tiza n tă  : d a ? ).

NICULINA (g e s t a firm a tiv ).
IONEL (o în lă n ţu ie  şi se p ie rd e  cu  ea, p r in  sp ă rtu ra  gar

du lu i, în  în tu n ericu l m a idan u lu i cu  bălării).

S C E N A  II

VULPAŞIN, NASTASIA LUCA

(Nastasia şi Luca: se întorc spre casă, în trecere de ia 
stînga la dreapta uitimului plan.)

VULPAŞIN (în  acelaşi tim p , iese  cu  p a şi h o tă rîţi d in  c ir 
ciu m ă, s -a  o p rit, tr e să r it, cu  och ii la  N astasia  ş i  
L u c a ; se  ascu n de re p e d e  în  în tu n eric).

LUCA : E cineva ?
NASTASIA : Mi s-a părut c-aud paşi. Acolo, la uşa cîr- 

ciumii...
LUCA : Nu-i nimeni.
NASTASIA : Hai acasă, repede ! Nu ştiu ce-i cu mine. 

Mă simt mică şi slabă. Poate întunericul ăsta... Ar 
fi bine să te-ntorci acasă ! Mă duc singură d-aici. E 
aproape. Sau, dacă mergi, rămîi la noi...

LUCA: în mahalaua astav soră Nastasio, mă cunosc deo
potrivă : şi cîinii şi oamenii. Cîinii mi se gudură 
la picioare iar oamenii...
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NASTASIA : De oameni să te temi !
LUCA : Oamenii mi-s dragi.
NASTASIA : Oamenii sunt Paraschiva şi Vulpaşin. 
LUCA : De Vulpaşin mi-e milă...
NASTASIA : Ce cîine-i Vulpaşin !
VULPAŞIN (c ru c ifica t p e  z id u l ce -l a sc u n d e ): Mmm ! 
NASTASIA ( tr e sa re ):  Iar ! N-ai auzit? Ascultă. Nu, nu-i 

nimeni. Nu ştiu ce-i cu mine. Hai acasă, repede ! 
LUCA : Tremuri. Să-ţi dau haina mea.
NASTASIA (se face  m ică  lingă e l) :  Ce-ntuneric ! Par

că mă apasă ceva pe umeri !... (A u  ieşit.)

S C E N A  I I I  '

VULPAŞIN, IONEL, NICUUNA

VULPAŞIN (a răm as lingă  z i d ) : Ai auzit, Vulpaşine ? 
Te face Nastasia cîine... (P e o p ia tră , cu coa tele  
p e  genunchi şi d eg e te le  in  păr, su gru m at.) Fi-ţi-ar 
capu al dracului de prost, Vulpaşine !...

IONEL (se în toarce  d e  p e  m aidan , m in dru , flu ierîn d ).
NICULINA (în  u rm a lu i s c în c i t ) : Ionel ! Jenică ! Pu

iule !
IONEL (s-a  o p rit, se în c r u n tă ): Ce vrei ?
NICULINA : Mă laşi acu ! Pleci, ca un nerecunoscător...
IONEL : E tîrziu, madam !
NICULINA : Du-mă pîn-acasă, cel puţin !
IONEL : Eu ? Da’ ce-am băut gaz ?
NICULINA (s u s p in a t) : Care va să zică... Biine, Ionel. 

Ţine minte : ai să mai mă rogi şi...
IONEL (d e m n ): Eu, să te rog ? !
NICULINA : AL uitat că adineauri...
IONEL : Leagă gura şi cară-te, că mătur strada cu tine 1
NICULINA (la  r in d u -i, d e m n ă ): Cu mi-nee ? Ai avea 

tu curaj să... (P u m n ii în  şo lduri.) Sări-ţi-ar ochii 
din cap, golane ! Păi să nu...

IONEL (m orm ăie  ce va  ş i - i  dă  un  p u m n  d u p ă  ceafă).
NICULINA (a că zu t în  genunchi şi p l în g e ) : Aah ! Să 

n-apuc ziua de mîine, dacă...
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ION EL (cau tă  o p ia tră  p e  j o s ) : Adică, nu vrei să pleci ? 
Să nu-mi zici mie pe nume de nu-ţi fac trandafir 
în frunte !

NICULINA (s-a  r id ica t, sp er ia tă  şi f u g e ) : A u ! Să nu 
dai ! Să nu... Au ! Puiule ! Jenică ! Să nu... (S -a  
p ie rd u t în  în tu n eric .)

S C E N A . I V  

VULPAŞIN, IONEL

IONEL (aruncă p ia tra , cu  g es t e legan t, şi se u ită  după  
N iculina, r îzîn d).

VULPAŞIN (a u rm ă rit, m u t, scena d in tre  Ionel şi N icu 
lina, cu  tresă r ir i de r e v o ltă  sau a  su rîs  a m a r ) :

. Puşlama !
IONEL ( v o in ic ) : Care eşţi acolo, mă ?
VULPAŞIN: Care-o fi, totuna! Dă-mi o ţigară, că mă 

frige plînsu-n coşu pieptului...
IONEL (s-a  aprop ia t, îl recu n oaşte , se g u d u r ă ) : A  ! Ma

tale eşti ? Să nu te superi, dacă...
VULPAŞIN (îi face  loc lîngă  e l ) : Stai.
IONEL (îi dă  tabach erea) ? Cine nu te cunoaşte pe ma

tale !
VULPAŞIN (îşi face  ţigară , o f t i n d ) : Ce-a fost cu aia ?
IONEL ( s e m n if ic a tiv ) : Nuntă...
VULPAŞIN (a b s e n t) : A  vrut ?
IONEL : Ba bine că nu !
VULPAŞIN : Atunci... de ce-ai bătut-o ?
IONEL ( s im p lu ) : Păi... ce era să fac ?
VULPAŞIN (îl p r iv e ş te  s u r p r in s ) : Ferice de tine, că 

poţi să dai într-o muiere [ Eu, cum mă vezi de 
mare, nu pot, nu-s în stare să...

IONEL : Ai să te-nveţi ! Ele singure te-nvaţă să le baţi ! 
Ascultă-mă pe mine, nene ! Sunt la a noua ibov
nică. Pe una am iubit-o şi m-a bătut... De-atunci, 
m-am învăţat minte : le cotonogesc ! (Se rid ică , 
să p lece .)

VULPAŞIN ( r e p e d e ) : Şi... dacă muierea... (i se lipesc  
bu zele) să zicem are un ibovnic şi..
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IONEL : Atunci... ( î l  m ăsoară o c l ip ă ;  rar, cu  in te n ţie , şV  
to tu ş i, s im p lu .) Acu trei ani aveam altă meserie. ‘ 

. Umblam pe camion, la nea Ghiţă Plumb. Intr-o' 
seară, veneam în pasul cailor, de la Belu. Pe Feren
tari, un buştean în curmezişul drumului. Mă gîn- 
deam : să trec peste el şi mi-era frică să nu viu i 
tumba-n şanţ. Am oprit şi... am dat buşteanul la 
'o parte ! Pe urmă : am trecut...

VULPAŞIN : ...Şi ?
IONEL : Atît...
VULPAŞIN (îl încearcă  r î s u l ) : Ce lucru dracului e inima 

omului, mă ! Adineauri, plecasem din circiumă ca 
să mă arunc naintea trenului. Şi-acu... (Scapără  
p r iv ir e  în  n oap te .)

IONEL ( tîr z iu ) : Şi-acu ?
VULPAŞIN (n u -l aude). ,
IONEL : Noapte bună ! (In tră  în  circiu m ă, cu  ochi bă

n u ito ri la  V u lpaşin .)

S C E N A  V 

VULPAŞIN, LUCA

VULPAŞIN (aude p a şi ş i t r e s a r e ; fia ră  la  p în d ă , în  în 
tun eric).

LUCA (p rin  fu n d , se  întoarce de la  N astasia , furnind). 
VULPAŞIN (du pă  el, cu  paşi d e  pisică).

TABLOUL VI

Sala camerei mobilată în care a locuit Luca.
Dreapta şi stingă : uşi. Uşa din dreapta, spre curte. Uşa 

din sţînga, în camera vecină, unde e sicriul.
Fund, fereastră. Se vede, la poartă, steagul de mort al 

bisericii. In cadrul uşii din stingă, lumina tremurîndă a lu
minărilor de ceară.
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Afară, o muzică particulară de alămuri, discordant: cîn- 
tec trist.

Au trecut două zile de la ultimul tablou.

NASTASIA, ION SORCOVA, PARASCHIVA, NICULINA, 
IONEL, PASCU, VECINA, GAZDA

S C E N A  I 

NASTASIA, GAZDA

NASTASIA (în  do liu , şo r ţ n egru  d e  a te lie r , în ch e ia t la  
g ît  ş i cu  m în ec i lu n g i; s ta re  de  p ro s tire  şi păru l 
d e s p le t i t  p e  u m e r i ; tresa re  în  ră s tim p u r i ş i su s
p in ă , ca un  cop il în  som n).

GAZDA (b ă tr în ă , în  roch ie  de s ta m b ă  ş i tu lp a n  n e g ru ;  
in tră , d in  cam era  vecin ă , ş te rg în d u -ş i la c ră m ile ): 
Nastasio maică, ar fi bine să mă duc la popă, să-i 
aduc aminte...

NASTASIA (absen tă ) : Adu-i aminte, gazdă..
GAZDA : ...să vie mîine, că mîine-1 îngropăm pe Luca...
NASTASIA : Bine. Mîine. Că mîine-1 îngropăm...
GAZDA : Să vie la trei după prînz ?
NASTASIA : La trei...
GAZDA : Sau... la patru, că-i cimitirul aproape.
NASTASIA : ...la trei, că-i cimitirul aproape.
GAZDA : Bine, Nastasio maică. ( în  p rag , se în tîln e ş te  cu  

P a rasch iva  şi N icu lin a  şi le  face  loc să  in tre .)

S C E N A  II

NASTASIA, PARASCHIVA, NICULINA

Paraschiva şi Niculina — fardate exagerat şi au funde negre 
în păr. Aduc flori şi luminări.

PARASCHIVA : ... cine ştie ucigaşul, soro, şi mai ales : 
cine ştie de n-a fost pus la cale. (P r iv ire  p e s te  um ăr, 
la  N astasia .) Ţi-am spus eu : nici o lacrimă ! Nu
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mai mie mi se rupe inima... (T resă rit.) Ah ! Uite-1 îi 
Ţine-mă, soro, că-mi vine leşin... (J e lit.) Soro, mi 
se rupe inima, soro — că l-am lăsat pe mina lor 
de l-au stors de părăluţe ! Părăluţele ! Părăluţei 
lui, soro...

NICULINA : Âşa zău ! Că noaptea primesc ibovnicii 
pe geam iar ziua fac pe mironosiţele, de nu mai’ 
avem noi, astea, loc să trăim de „cuminţenia“ lor...'

NASTASIA (îş i adună p u te r ile  şi se  rid ică , a m en in ţă 
toare).

NICULINA (m ică, r e tr ă g în d u -s e ): Să nu dai... 
PARASCHIVA (de a s e m e n e a ): Să nu m-atingi, că... 
NASTASIA (se cla tină , a  că u ta t un  sp r ijin , o r b e ş te ;  se  

p ră b u şeş te  lîngă  zid ).
NICULINA (se re p e d e  la  ea, cu  p u m n ii r id ic a ţ i ) . Căţea ! 
PARASCHIVA (acelaşi j o c ) : Amantă !

S C E N A  I I I

NASTASIA, PARASCHIVA, NICULINA, VECINA

VECINA fin p ra g ):  N u! (Dojana b linda .) Că nu-i fru
mos, Paraschivo maică...

PARASCHIVA (p l în s ) : Luca, dragoste veche ! Scoală-te 
din coşciug, Luca, să mă vezi cum plîng şi-ţi aduc 
flori...

NICULINA : ...îţi aducem flori de la domnişoarele din 
mahala, Luca, şi tu eşti mort şi nu ne vezi ! (A  
ie ş it, d u p ă  P arasch iva , în  stingă.)

S C E N A  I V 

- NASTASIA, VECINA

VECINA : Nu mai plînge, Nastasio maică ! (O  rid ică .)
Cred : durere mare, auzi colo !

NASTASIA (abia  m a i are p u te re  să a r t ic u le z e ) : Duşman
cele, vecină. Au început duşmancele să-şi arate
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colţii... Şi nu mai am putere (su grum ată), nu pot 
să mi-1 apăr, acum cel puţin...

VECINA : Nu mai plînge, Nastasio, că mi se rupe ini
ma cînd te văd ! Păcat de ochişori şi obrăjori. La
să, eşti tînără, găseşti tu să te măriţi ! Aşa a fost 
scris, maică... (C ruci m ari.) N-ar mai ajunge ziua 
de mîine, ăl de şi-a făcut pomana asta ! Că nu-1 
ştie nim eni!

NASTASIA (a t r e s ă r i t ; rar, cu  och ii în  g o l) :  Poate... 
că-i mai bine că nu-1 ştie... nimeni !

VECINA : Ce mai bine ? Ba să-l ştim, sări-i-ar ochii, 
să-l legăm şi să-l ducem la procuror !

NASTASIA (c h in u ită ): O of! să nu mai cînte muzica, 
vecină, că-nnebunesc !

VECINA (de la  fe rea stră , sp re  m u zica  d e  a fa r ă ) : Mai 
tăceţi dracului, mă „şapte gîşte“ ! Nu mai poate 
creştinul să plîngă de măcăiala voastră... (M uzica  
nu  m a i cîn tă . V e c in a ,  lin gă  N astasia , că in în du -se.)  
Hei, Nastasio maică — necăjită şi eu, Nastasio, că 
am cinci copii şi mi-e bărbatul gol puşcă — ar- 
de-l-ar focu de beţiv ! Că mă gîndeam aşa : tu eşti 
fată bună şi n-ai să ne uiţi... D-aia venii, să-ţi aduc 
aminte : o hăinuţă de-a mortului sau un crac de 
pantalon. Nu d-alta, da’ e bine de mort cînd îi 
dai de pomană, că-1 primeşte Maica Domnului în 
rai ! La urma urmii (p lîn g e) nouă ne-a fost drag 
Luca şi... la ce să nu primim pomana, dacă-i vor
ba să se ducă el la Maica Precista...

NASTASIA : Vă dau, vecină. Lăsaţi-mă să-l îngrop şi 
vă dau şi cămaşa de pe mine.

VECINA : H e i! Ce fericite sunteţi voi, astea de aveţi că
măşi..

NASTASIA : Muzica ! Să cînte muzica, vecină...
VECINA : Să cînte, Nastasio, că d-aia-i muzică şi mort. 

(S p re  u şe  cu  g în d  să sp u n ă  m u zic ii să  c în t e ; in  
p ra g  se  in tiln e ş te  cu  P ascu .) Intră, Pascule maică.
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S C E N A  V

NASTASIA, VECINA, PASCU
*■

PASCU (lu cră tor  tîn ă r , adu ce f lo r i leg a te  cu  pan glică  
r o ş ie ) : Dumnezeu să-l ierte ! ( în  cam era  vecin ă , 
cu  p a şi u şori.)

VECINA (strigă , sp re  m u zica  de  a fa r ă ) : Nu sta cu lim- 
ba-n gură, ţigane i Umflă bojocii şi suflă-n isţro- 
ment... 11T*'

PASCU (re v in e  în  scenă, ş te rg în d u -ş i la c r ă m ile ; scoa te  
d in  b u zu n ar ban cn ote în fă şu ra te  în  ju rn a l) : Domni
şoară Nastasio, noi... adică : eu... am strîns de la fie
care, din atelier... care cit a putut să dea — că am 
muncit cu Luca alături şi... (lu p tă  să  stăp în ească  
p lîn su l) Luca, pentru noi, a fost mai mult decît un 
tovarăş... Pentru mine, mai ales, cit am fost ucenic 
— că m-a ajutat cu bani... (N u  m ai p o a te  v o rb i de  
la c r ă m i; dă  ban ii N a stasie i.) De la lucrători... (Ş i 
iese  grabnic.)

S C EN VI 

NASTASIA, VECINA

NASTASIA (p r iv ire  v a g ă : la  bani, la  V ecin ă , su ris  d u re 
ros) : Ia-i vecină, să-ţi cumperi cămaşe şi să fii fe
ricită... că eu nu mai am ce face cu e i !

VECINA (m ai în tîi  p e r p le x ă ) :  Nastas... (Se rep e d e  ş i a d u 
nă banii cu  g es tu r i flă m în d e , b îigu ie  r e p e ta t  ş ijn -os-  
te ş te .)  Doamne, ce de ban i! în rai... Bodaproste ! 
în rai... Ce de bani! Bodaproste ! Cinci copii... 

(Muzica, afară : cîntec trist.)
NASTASIA (fior, p a re  că i s-au  lip it  b u ze le  ş i g es tu r i  

d eze ch ilib ra te  sp re  V ec in ă ):  Nu ăsta ! Să nu mai 
cînte... (D eg e te le  în  p ă r  ş i o inu n dă  du rerea .) Oof ! 
cîntecul tău, Luca... (d e zn ă d e jd e  ţip a tă )  Luca ! !

VECINA : Nastasio maică !
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NASTASIA, VECINA, PARASGHIVA, NICULINA

La ţipătul Nastasiei, Paraschiva şi Niculina au apărut în
prag.

NASTASIA (îş i s tr ig ă  d u r e r e a ): Nădăjduiam să ies în lu
mină, surioarelor, şi m-a-ngropat întuneric de moar
te ! Nădăjduiam să-mi crească aripi, surioarelor...

VECINA : Nastasio...
NASTASIA : Surioarelor! ! (A sp iră  şu ie ra t, se  sufocă.) 

Nu mai p o t! Nu mai încape plînsu-n mine (g lasu l 
s tin s  ş i se  cla tină), surioarelor...

VECINA : Fii cuminte, Nastasio ! Fetelor...
(Paraschiva şi Niculina au privit la Nastasia cu coada ochiu
lui. In atitudinea lor: s-o lase mai domol, că n-o crede 

nimeni...)
NASTASIA (în  gen u nch i la  p ic io a re le  P a ra sch ive i ş i p lîn -  

g e ) : Acum nu mai sunt mîndră, surioară ! Acum nu 
mai avem de ce să ne duşmănim, surioară...

PARASCHIVA (p u m n ii in  şo ldu ri, m în d ră  ş i  su r îs  d isp re 
ţu itor).

VECINA (în du ioşa tă , fă c în d  cru ci m a r i ) : Nu l-ar mai 
ajunge ziua de mîine, cui nu i-a fost milă...

NICULINA (p a şi sp re  ie ş ire , a lă tu ri de  V e c in ă ): Dă-o dra
cului, că face pe nebuna, de ochii lumii...

(Vecina a ieşit.
Niculina: a rămas în prag, uitindu-se ta Nastasia.)

S C E N A  V I I

S C E N A  V I I I
i , .

NASTASIA, PARASCHIVA,. NICULINA

PARASCHIVA (g e s t de  ură, cu  d eg e te le  în f ip te  b ru ta l in  
păru l N a s ta s ie i; p r in tre  d in ţ i ) : Parc-aveam o răfu
ială amîndouă, sudioară ! O amînăm pe altă dată, su
rioară dragă ! ( l i  dă  brînci.)

NASTASIA (cade, p l în g în d ): Luca era soarele şi Dum
nezeul meu...
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NICULINA (de la  uşă, cu paşi d u şm a n i): Omoară-te, da
că ţi-a fost Dumnezeu, să te creadă lumea !

PARASCHIVA: Eu m-aş fi omorît, fă, nu ca t in e ! 
Omoară-te...

NASTASIA (bru sc în  genunchi, cu  ochii ră tă c iţi, trem u -  
r în d  p a lm a  în  a e r ) : N u ! (I se adună p u te r ile  şi se  
rid ică .) încă n u ! încă... (Ş i su r îd e  u nu i g în d  d e  
d ep a rte .)

S CE NA IX

NASTASIA, PARASCHIVA, NICULINA, ION SORCOVĂ

Sorcovă : în prag şi se uită acru la Paraschiva şi Niculina. 
Nastasia, nerăbdătoare, lingă el. Sorcovă: privire semni- 

iicativă, pentru Nastasia, spre Paraschiva şi Niculina.

NASTASIA (în ţe leg e  şi surîs p a lid ) :  Am să vă fac pe 
plac, în curînd, surioarelor...

PARASCHIVA (a fec tează  t r i s te ţe ) : Condolinţele noastre, 
vecine !

SORCOVĂ : Ce-i aia ? .
PARASCHIVA : V-am căutat pe acasă şi nu v-am găsit.

Am venit aici, să prezentăm condolinţele... 
SORCOVĂ : Ieşi afară !
PARASCHIVA (sfidă toare, cu p u m n ii în  şo ld u r i):  Hm!

(S i ie se  dem n ă, urm ată  de N icu lina.)
NICULINA : Hm !

S C E N A  X

. NASTASIA, ION SORCOVĂ

NASTASIA : Ai fost ?
SORCOVĂ : Fost.
NASTASIA : Şi?
SORCOVĂ : N-am dat ochi cu el, n-am vrut să dau 

(necaz, lacrim i), că-1 omoram, îl jupuiam de viu ! 
NASTASIA : Lasă plânsu, că m ă  chinuie, spune verde.
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SORCOVĂ : I-am trimis vorbă, cum ai zis : „Nastasia e  
singură iar Ion neputincios, nu poate alerga în toate 
părţile după treburi. Nastasia, Vulpaşine, te ştie să
ritor la nevoie şi te cheamă, te roagă să vii s-o 
ajuţi“...

NASTASIA : Şi ?
SORCOVĂ : A trimis vorbă că vine.
NASTASIA (b u c u r ie ) : Aşa ! Săru’ mina, Ioane nene ! 

(C reşte , ş i fu lg e r  in  p r iv ire .)  Mi se adună puterile t 
Numai cînd mă gîndesc la Vulpaşin mi se adună pu
terile...

SORCOVĂ (ia r n eca z ş i la c r im i):  Să nu-1 văd ! Să nu-I 
prind p-aici, că fac moarte de om cu e l !

NASTASIA (a m a r ): Pînă mai ieri ţi-era milă de el...
SORCOVĂ : ...Că-1 vedeam plîngînd şi-l ştiam pălmuit de 

tine. Acum, Luca mort şi... Cincisprezece a n i! Era 
atîtioa şi-l aduceai de mină, de pe maidan. „Săru’ 
mina, nene !“ Auzi tu, Nastasio ! (P lîn ge cu  h ohot.) 
„Săru’ mîna“... Şi-acu mort... Să nu-1 prind pe Vul
paşin că mi se face negru-n «peru gurii şi-l dau pe 
mîna procurorilor !

NASTASIA ( t r e s ă r i t ) : Nu lătra, că te leg la gură ! (R ar, 
cu  och ii ră tă c iţi.) Am eu grije, de fiecare...

SORCOVĂ : Parcă s-aude cineva...
NASTASIA (n e lin iş te , a s c u ltă ; v re a  să  scape de  b ă tr în  

ş i- l în deam n ă sp re  cam era  m o r tu a r ă ); Nu-i nimeni, 
dincolo şi... luminările s-ar putea să cadă, să aprin
dă...

SORCOVĂ : Nu plec ! Stau aici să...
(Nastasia: îi astupă gura cu palma.

Amîndgi: aşteptare încordată, cu ochii Ia uşe.)

S C E N A  XI

NASTASIA, ION SORCOVA, IONEL
»

Uşa se deschide încet, chinuitor de îricet pentru Nastasia şi Sorcovă.

IONEL : Dumnezeu să-l ierte !
(Nastasia şi Sorcovă: destindere nervoasă.)
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SORCOVĂ (se în ch in ă ):  Bodaproste că n-a fost el : îl 
fărîmam.

NASTASIA (că tre  I o n e l) : Ce cauţi ?
IONEL : M-a trimis Vulpaşin !
NASTASIA : Ieşi afară ! Să vie el !
IONEL (m in te ) : Nu poate, domnişoară Nastaşio l  Să-mi 

sară ochii de mint... L-au prins frigurile şi tremură 
sub pătură, plînge şi... Ţi-e mai mare milă de e l !

SORCOVĂ (g în du l că V u lp a şin  p lîn g e  şi trem u ră  sub  
pă tu ră , bo ln av , îl d eza rm ea ză  oarecum ).

IONEL : Dac-aveţi să-i spuneţi ceva, eu... tot...
NASTASIA (abia  d e z lip in d  b u zele , cu  ch ipu l co lţu ra t) : 

Spune-i aşa : Nastasiei îi pare rău că eşti bolnav !
IONEL : A zis să-ntreb dacă, parale... el poate să vă...
NASTASIA : Altceva nimic !
IONEL : ...Bine. (A  ieş it.)

SCEN' A XI I  

NASTASIA, ION SORCOVĂ

SORCOVĂ ( în g îh d u ra t) : ...la urma urmii, hoţu cu un 
păcat şi păgubaşul c-o mie ! Că Vulpaşin îl duş
mănea pe Luca, nu mai încape-ndoială. Adineauri 
mă necăjisem şi tunam şi fulgeram ! Acu, cînd ştiu 
că-i bolnav şi plînge... nu ştiu cum, parcă... Să 
stăm strîmb şi să judecăm drept: ai avea tu inimă 
să-l îngropi în ocnă, numai aşa — pentru o bănuia
lă ? O dovadă cît de mică s-avem şi l-aş vindeca 

.eu de friguri ! Da’ aşa, pe v în t: pu pot, nu putem...
NASTASIA (scoa te  un p u m n a l d in  bu zu n aru l şo rţu lu i şi 

i - l  în tin de).
SORCOVĂ : Ce-i asta ?
NASTASIA : Dovada !... Se adunase lume. Cuţitul era 

lîngă Luca, plin de sînge. Nu-1 văzuse nimeni. L-am 
ascuns în şîn şi...

SORCOVĂ (och ii m ari) : L-ai ascuns în sîn şi în loc... 
în loc să-l arăţi lâ lume şi să strigi numele uciga
şului, l-ai ascuns în sîn şi... Nu te mai înţeleg. Eşti 
nebună...
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NASTASIA : ...că nu-1 dau pe mina procurorilor, nu-i 
aşa ? Da’ ce-i doare pe procurori că l-a omorit' 
Vulpaşin pe Luca ? Numai pe mine mă doare şi nu
mai eu...

SORCOVĂ : Nici asta n-o înţeleg.
NASTASIA : Nu dormi, ca mine : nopţi în şir. Muşcă 

scîndura coşciugului, ca mine, şi plîngi, cum am 
plîns eu ! Să vezi ce limpede-o să fii la cap şi cum 
o să-nţelegi...

SORCOVĂ : Bine, dar...
NASTASIA : Ce-am avut mai drag pe lume ? Luca! Şi 

. mi l-a om orît! Ce are Vulpaşin mai drag pe lume? 
Pe mine !!

SORCOVĂ : Şi ?
NASTASIA (och ii to p iţi  în  gol şi s u r îs ) : Ce-i suferinţa pe 

lume, Ioane tată ! Eşti ciot noduros şi te face nuia 
de alun ! Eşti otgon putred şi te face fir de mă- 
tS S G

SORCOVĂ : Bine, asta-i altceva ! Da’... ce-ai de gînd ?
NASTASIA (se m iră  şi s u r îs ) : Cu Vulpaşin ?... Nimic !

TABLOUL VII 9

In casa curelarului Ion Sorcovă, după o săptămînă. Neln- 
grijire. Ruptă, perdeaua de la fereastră atîrnă ca o aripă.

; Zi cu cer noros.

‘ NASTASIA, ION SORCOVĂ, LUCA LACRIMĂ,,
; s VULPAŞIN

. ; ... t  ■ ^ ■
'ţ'^SCENA I

NASTASIA, ION SORCOVĂ
i

NASTASIA (la  m asă, u ita re  d e  sin e in  a titu d in e  ; e îm 
brăca tă  n e în g rijit, în  şo rţu l n eg ru  d in  ta b lo u l p r e 
ced en t, figuip, obosită , cearcăne în  ju ru l och ilor. P e  
m asă, sticlă: cu  rach iu  ş i  pa h a r. B ea. A  răm as cu
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pah aru l la  gură, g în d itoare . F um ează. T u şeşte  sec, 
g h em u ită  p e  co lţu l m esei.)

SORCOVĂ (în  p rag , cu  un  ham  în  m în ă ; a m ă r î t ) : Iar 
bei ! Iar ai fumat...

NASTASIA : Iartă-mă, bunule, crede — că de florile mă
rului nu mă chinui ! Fumez ca să ameţesc. Beau ca 
să uit... Altminteri : înnebunesc, mă dau cu capul de 
pereţi ori urlu... Aşteptarea asta, de-o săptămînă. Şi 
nu vine ! Nu vine...

SORCOVĂ : ...Fata mea cuminte şi harnică de ie r i! Că 
nu ştiam ce-i rufă murdară şi nu duceam grije de 
nimic. Şi-acu, parcă mi le-a luat Dumnezeu cu mina... 
Hal de om ! Hal de cămaşă pe mine ! Şi gura asta 
pustie, care n-a mai gustat fiertură de-o săptămînă... 
(C ăinat.) Oof ! Unde să mă duc, la ce icoană să mă 
rog ?...

NASTASIA (lu m in ă s tra n ie  în  p r iv i r e ) : La Vulpaşin să te 
duci ! Lui să te rogi ! Cazi-i în genunchi şi roagă-1 să 
vie, să nu mă silească... Fă-ţi pomană şi du-te, bu
nule ! Matale nu vezi, matale nu-nţelegi că numai 
pentru el trăiesc ? (R ugă u m ilă .) O zi num ai! Pe 
urmă (ex a lta re )  se deschid porţile raiului şi n-o să 
mai plîngi, n-o să mai umbli... (A cces d e  tu se  şi se  
încovoaie.)

SORCOVĂ : Mă, Nastasio tată, prost bătrîn întotdeauna 
am fost, da’ e vorba că, de cîte ori nu m-ai ascul
tat pe mine, ai dat cu oiştea-n gard. Acu, cel puţin, 
ascultă-mă. Ai dovada că Vulpaşin e ucigaşul. Bi
ne ! D ă4 pe mina procurorilor sau... lasă-1 dracu
lui, cu procurorii lui cu to t ! înţeleg, te doare de 
Luca. Şi pe mine, mă seacă la inimă cînd mi-aduc 
aminte ! L-am plîns, l-ai plîns : o noapte, două, o 
săptămînă, cum se plînge un mort. Da’ e vorba : 
să ne vedem şi de casă, de rosturi...

NASTASIA (se leagăn ă , c ă  o s a lc ie ) : Nu mai am casă ! 
Nu mai am rost! Nu mai am nimic...

SORCOVĂ : Nu te vezi în ce hal ai ajuns ?
NASTASIA : Numai pe Vulpaşin îl văd !
SORCOVĂ : N-auzi cum îmi plînge inima ?
NASTASIA : Numai inima lui Vulpaşin aş auzi-o !
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SORCOVĂ : Dacă-i vorba p-aşa, Nastasio, dă-mi şi mie 
dracului una-n cap : să nu te mai văd, să nu te mai 
aud... (P lin ge p e  p a t, cu  fru n te a  în  pa lm e.)

NASTASIA (och ii m a ri în  gol şi îş i adu ce a m in te ) : Bp- 
nule ! Ştii ce zi e azi ? V ineri! Vineri, mă ! (G lasu l 
u m ed .) O  săptămînă de cînd zace Luca cu ţărîna-n 
gură... O săptămînă ! Şi credeam că n-o să pot trăi 
un ceas... Ce fieru-dracului e inima omenească !... 
Sunt ca o moartă pe care n-o primeşte pămîntui, 
pînă nu-i face popa moliftă la căpătîi ! Molifta, pen
tru mine, numai Vulpaşin... (Ş o p tit, cu  su rîs  pa lid .)  
Pe urmă, o să mă primească pămîntui şi pe mine...

i S C E N A  II

NASTASIA, ION SORCOVĂ, LUCA LACRIMA

LACRIMĂ (sfie ln ic , adu cîn d  un coş cu  m ere  şi o stic lă  
în făşu ra tă  în  ju r n a l ; co p ila n d ru  cu  bu cle  au rii pe  
tîm p le  şi och ii m a r i ;  e d esc u lţ ş i  p o a rtă  haină lar
gă, cu  m în e c ile  s u m e s e ; nu  l-a  v ă z u t  n im en i in - 
t r în d ) : Săru’ mîna ! M-a trimis nenea Vulpaşin...

NASTASIA (a t r e s ă r i t ) Cine... spui că te-a trimis ?
LACRIMĂ : Nenea Vulpaşin.
NASTASIA (paşi re p e z i sp re  bă ie tan  şi s-a  o p r i t ; în 

toarce capu l sp re  S orcovă , în c e t ; bu cu rie  a scu n să ): 
Ai... auzit ?

SORCOVĂ : Asta n-am mai pomenit-o ! Mai întîi îi dai 
omului cu paru-'n cap, şi pe urmă, îi trimiţi plo
coane !...

LACRIMĂ (a pu s coşu l cu  m ere  p e  m a s ă ; s tic la  i-o  în 
tin d e  lu i S o r c o v ă ) : Aşa a zis nenea Vulpaşin : me
rele pentru ţaţa Nastasia şi ţuica pentru matale.

SORCOVĂ : Pentru mine ? Nu ! Du-i-o înapoi şi spune-i 
că Ion Sorcovă nu bea din ţuica Iudii !...

NASTASIA (cu  te a m ă ) : Nu ! Mi-1 goneşti, tocmai acum 
cînd... (în cearcă  să f ie  l in iş tită  şi, că tre  Luca L acri
m ă.) Pune ţuica pe masă, micule. Aşa. Spune-i dom-
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nului Vulpâşin eă-i mulţumim pentru merele tri
mise şi... îl rugăm să vie să le mîncăm împreună !...

SORCOVĂ : Să nu-1 chemi, că-i primejdie...
NASTASIA ( îl  s tă p în e ş te  cu  p r iv ir e a ) : ...că Ion Sorcovă 

era beat şi-a pălăvrăgit multe, dar Nastasia e lim
pede la cap şi ştie ce spune !

LACRIMĂ : Bine, săru’ mîna !
NASTASIA : Stai, băiatule. Stai să... (C au tă , în  buzunar, 

apoi su b  m u şam au a m e s e i ; tr istă .) Iţi rămîn datoare 
un gologan, că n-am acum. Cum te cheamă, să te ţiu 
minte ?

LACRIMĂ : Luca.
(Nastasia şi Sorcovă : surprinşi.) ţ

NASTASIA : Auzi. Ai auzit ?
SORCOVĂ : Tot aşa era şi Luca, săraeu — acu cincispre

zece ani, cînd l-ai adus la noi...
NASTASIA : Dragul de tine ! (Il aprop ie , îi p r in d e  capu l 

în  p a lm e  ş i- l  p r iv e ş te  îndelun g , cu  dragoste .) Tc 
cheamă Luca ! ( l l  s tr în g e  la  sin .) Luca ! Tu, cel de-a- 
cum cincisprezece ani ! ( l l  d ezm iardă .) Dragul de 
tine ! Al cui eşti, micule, unde stai ?

LACRIMĂ : Stau pe la oameni, că le car apă şi le sparg 
lemne, le spăl vasele...

NASTASIA : Şi te cheamă Luca !
LACRIMĂ : Da ! Cînd mă prind pe maidan, haimanalele 

mă poreclesc Lacrimă, fiindcă plîng uşor...
NASTASIA : Plîngi uşor ! Săracule ! Şi de ce plîngi tu 

uşor ?
LACRIMĂ : Ştiu eu ? Mai ales cînd mă bate Vulpe ! Am 

noroc cu Leana, că-1 ia la goană cu pietre, cînd vrea 
să dea-n mine...

NASTASIA (och ii în  gol, r e tră in d  a lte  v re m u ri)  : Vulpe ! 
Şi te apără Leana... Săraca Leana, ce-o aşteaptă ! Să 
mai vii pe la noi, micule : să mănînci, să dormi. 
Acum du-te şi spune-i lui Vulpâşin că-1 aştep
tăm.

LACRIMĂ : Săru’ mîna ! (Iese.)
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S C E N A  I I I  

NASTASIA, ION SORCOVĂ

NASTASIA (sch im bare, v e se lie  n ervoasă , n e l in iş te ; u m -  
, b lă  d e  co lo  p în ă  co lo  s i c a u tă ) : N-ai văzut oglin

da ?
SORCOVĂ (pe p a t şi se u ită  în g în d u ra t la  ea).
NASTASIA : Parcă era la fereastră, adineauri.
SORCOVĂ ( g e s t : o f i  fost...).
NASTASIA (îşi aduce a m in te  şi cau tă , grabn ic, în  cu tia  

m e s e i ) : Uite-o ! (S e  p r iv e ş te  în  og lindă , scoa te  d in  
cu tia  m e s e i : p u d ră  — în tr -o  h îr tioară  — ş i fo iţă  
r o ş i e ; iar se u ită  în  og lin dă  şi se în tr is tea ză .) Nu-i 

■ aşa că m-am urîţit ? Şi-am îmbătrînit, m-am zbir- 
cit la ochi...

SORCOVĂ (tace).
NASTASIA (îl p r iv e ş te )  : De ce taci ? Vreau să fiu fru

moasă ! Vine Vulpaşin şi vreau să fiu frumoasă... 
Ce te uiţi aşa la mine ? (R îs ch in u it.) Parc-ai fi o 
curcă plbuată !

SORCOVĂ (o ftează  şi n u -şi ia  och ii de  la ea).
NASTASIA (se pu drează , cu  b a t is ta ;  u dă  fo iţa  ş i-ş i în 

ro şe ş te  b u zele  ).
SORCOVĂ (flu ieră  a pagubă).
NASTASIA (o doare) ; De ce fluieri ?
SORCOVĂ : Abia o săptămînă ! Abia o săptămînă, şi...
NASTASIA : Ce vrei să spui ?
SORCOVĂ (nu m a i p o a te  r ă b d a ):  ...Că ori pe mine 

m-a-ntors Dumnezeu cu capu-n jos şi văd lumea 
de-a-ndoaselea, ori tu eşti scrîntită la cap !

NASTASIA (tr is tă , m o to to lin d  fo iţa  roşie) : Ai să mă-n- 
gropi şi...

SORCOVĂ : Ba să mă ferească Dumnezeu !
NASTASIA : Ai să mă-ngropi şi n-ai să • mă-nţelegi...
SORCOVĂ : Păi bine, Nastasio : abia o săptămînă de cînd 

l-ai îngropat pe Luca şi te măscuieşti! Cînd l-ai 
văzut mort, muşcai masa de durere şi-acu, te măs
cuieşti...
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NASTASIA (în  p icioare, lovind, cu  p u m n u l în  m a s ă ) : 
Proşti ! (L acrim i.) Sunteţi răi pentru că sunteţi 
proşti !...

SORCOVĂ : Mai bine prost, decît netrebnic ! (Iese tr în -  
tin d  uşa  d u p ă  el.)

NASTASIA (cu fa ţa  la  u ş e ; îi trem u ră  u m e r i i ; r îd e  ori 
p lîn g e  sau p o a te : r îd e  ş i p l în g e ) : Tătucule, să*ra- 
cule...

S C E N A  I V

NASTASIA, LUGA LACRIMĂ

LACRIMĂ (grabn ic, p r in  în tred esch iză tu ra  u şii) : Vine !
NASTASIA (au tom at, ascunde pu d ra  şi og linda  în  cu tia  

m esei).
LACRIMĂ : ...I-am spus aşa cum ai zis matale şi... vine !
NASTASIA (n e lin iş te , m ai m u lt cu  g e s tu l ) : Bine, plea

că !...
(Luca Lacrimă : iese.) *

NASTASIA (paşi in s tin c tiv i  sp re  u ş e ; îl au de p e  V u l-  
p aşin  a fară  şi s -a  o p r it b r u s c ; re p e d e  ş i în ch ide  uşa  
b u c ă tă r ie i; a ră m a s cu m in a  p e  c la n ţă  ş i och ii la 
V u lpaşin , care  in tră  şi, d e  a sem en ea  cu  m in a  p e  
clan ţă , a răm as cu  ochii la  N astasia . C lipă  m u tă  de  
lu p tă  cu  sin e p e n tru  fiecare.)

S CE NA V 

NASTASIA, VULPAŞIN

NASTASIA (îşi în g h ite  lacrăm ile) : ...îmi auzi inima, Vul- 
paşine ?

VULPAŞIN (m ai m u lt d u rere  d ec ît am ărăciune).
NASTASIA : ...o săptămînă-ntreagă şi să nu-mi auzi 

inima cum te strigă pe nume !
VULPAŞIN (nu am en in ţă , s u fe r ă ) : Am venit să-ţi spui că 

dacă nici acu nu vrei să fii nevasta mea, te omor !
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NASTASIA (c loco t ş i u n  p as sp re  e l ; repercu siu n e  ; rts în -  
g în a t ş i a titu d in e  u m ilă ) : Te-am chemat să te-ntreb 
dacă m ai v r e i  să mă iei de nevastă.

VULPAŞIN (p r o s t i t ) : Nastasio ! Tu, dacă... şi eu...
NASTASIA (sa tis fa c ţie  a sc u n să ; ex p re s ie  m ată): Nu stai ?
VULPAŞIN : Ba da, eu... (N u  ş tie  ce să facă  cu  pălăria  

ş i v re a  să se  a şeze  p e  scaun.)
NASTASIA : Nu acolo ! Aici, aproape, lingă mine...
VULPAŞIN (se s u p u n e ; p e  p a t, cu  p a lm ele  pe  genunchi 

şi och ii în  pă m în t).
NASTASIA (a lă tu ri d e  el, în  aceeaşi a t i tu d in e ) ; De ce 

n-ai mai venit pe la noi ?
VULPAŞIN : Eu, bolnav... şi...
NASTASIA : Am auzit. Ce brodeală ! De cîte ori am 

nevoie de ajutorul cuiva, se-mbolnăveşte... (R epede.)  
Ştii că l-a prins pe unu la Giurgiu, care...

VULPÂŞIN (u ită  d e  e l ş i, s tă ru ito r  a p leca t spre . N asta -  
s ia ) : ...care ?

NASTASIA (n em işca tă , ab ia  d esch iz în d  ochii, cu  r îs  m u r 
m u ra t în tre  d in ţi) : Parc-am fi în faţa judecătorilor ' 
Aşa stăm : unul lingă altul — iar acolo, înainte : 
procurorii! îi aud cum mă osîndesc : „VuLpaşin a fost 
bun şi te-a iubit cu dragoste de cîine, Nastasio ! L-ai 
pălmuit şi l-ai gonit iar el s-a întors, Nastasio — 
s-a-ntors şi te-a iubit cu dragoste de cîine“... ( î l  
p r iv e ş te  p ie z iş .)  „Nu cîine care muşcă ! Un cîine 
care ţi se gudură la picioare“...

VULPAŞIN (asp iră  a d in e ) : Cîinele, după cum vrei : muş
că sau se gudură !

NASTASIA : Te-am bătut şi n-ai muşcat. (A  înch is ochii 
u m ilă .) Bate-mă şi tu, Vulpaşine, că merit.

VULPAŞIN (o săru tă  p e  tîm p lă , sfie ln ic).
NASTASIA (s im te  arsu ra  b u ze lo r  lu i ş i are un  g es t de  

o r o a r e ): Mmm ! (S tă p în it  re p e d e  şi, su rîs.) Dra-gu- 
le !... Te-am chemat să vorbim, să ne-nţelegem. 
(O fta t fa ls.) De-aş fi fost cununată cu Luca, logodită 
sau numai ibovnică de i-aş fi fost, era altceva : şase 
săptămîni de doliu, lacrimi... Aşa, nu mă simt legată 
cu nimic.

VULPAŞIN (n ă d e jd e ) : ...care va să zică ?
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NASTASIA (în toarce capu l sp re  .el, în ce t, cu  p r iv ir e  de  
sfin x ...) .

VULPAŞIN (n u -i p o a te  su p o rta  p r iv ire a  şi, în  t im p  ce...)
NASTASIA (se r id ică  de  p e  scaun)
VULPAŞIN (coboară och ii ş i se  face  m ic).
NASTASIA (paşi len eşi sp re  f u n d ;  s -a  o p r it ş i în toarce  

n u m ai capu l) : Vrei o ţuică ?
VULPAŞIN : Nu, eu...
NASTASIA : Un măr ?
VULPAŞIN : Nu.
NASTASIA (o f ta t f a l s ) : Altceva n-am, că sunt fată să

racă... (In  fu n d , re ze m a tă  de  z id  ş i  se  u ită  la  V u l-  
paşin , f ix  : bărb ia  în  p ie p t, b ra ţe le  în  lă tu ri, p a lm ele  
l ip ite  de  z id , cu  d eg e te le  răsfira te .)

VULPAŞIN (şe r id ică  să p l e c e ; îl  apasă  p e  u m e ri p r iv i
rea  şi tă cerea  N a s ta s ie i; în co vo ia t, cu  p a şi n esiguri, 
sp re  u şe ; a desch is-o).

NASTASIA (n e m işc a tă ): Mai stai !
VULPAŞIN (b î ig u ie ) : Nu, eu... Mai am să mă duc la

şi... Cînd să mai viu ?
NASTASIA (îi şu ieră  la  u rech e, s tă ru ito r  l ip ită  de  e l ) :  

Mîine ! Oricînd ! (D eg e tu l p e  bu ze .) Sst ! Şi nu spu
ne nimănui : peste două săptămîni facem n u n t a  !...



A C T U L  I I I

TABLOUL VIII'

După două săptămîni: acelaşi decor, noapte, în ajunul nunţii. 

ION SORCOVĂ, LUGA LACRIMA, NASTASIA

In bucătărie, lampa aprinsă. In scenă, numai lumina ce vine 
din bucătărie, prin uşa întredeschisă. Ion Sorcovă e lungit în 
Dat, cu palmele sub cap. Luca Lacrimă stă pe scaunul de 
curelărie, cu coatele *pe gîtul scaunului şi capul culcat pe

SORCOVĂ : Mă, Luca ! Dormi ? Luca !
LACRIMĂ (răspu n de tvrziu , cu  p leo a p e le  g re le  d e  s o m n ): 

Poftim.
SORCOVĂ : Dormi ?
LACRIMĂ : Nu.
SORCOVĂ : Nici de mine nu se prinde somnu (cască) 

d-afurisenie ! Stau cu ochii-n tavan şi mă gîndesc 
la Luca. Nu tu ! Luca de la cimitir... Ce-i viaţa omu
lui, mă ! Ca ou... Nu ştiu ce-o fi, că de-o săptămî- 
nă numai pe el îl visez. Şi nu blând, cum era ! Mâ
nios ! Dă cu pietre după mine şi mă-njură... Să- 
racu ! (P au ză .) Dormi ? (P au ză .) Luca !

LACRIMĂ : ...Poftim. 3

S C E N A  I

SORCOVA, LUCA LACRIMĂ

braţe.
Cîteva clipe după ridicarea cortinei, linişte.



SORCOVĂ : Da’ ce-i cu tine ? Ce faci acolo, de nu 
m-auzi ?

LACRIMĂ : Nimic. Mă gîndesc la ce-ai spus matale.
SORCOVĂ : Nu te mai gîndi, mă ! Dă-le încolo de gîn- 

duri, că uite-n ce hal m-au adus pe mine... Ta^re 
sunţ amărît, mă ţîncule ! Foaie verde şi-o castană, 
lua-m-ar dracu de pomană ! Eu simt ăla... Mult am 
muncit şi m-am străduit şi cu nimic nu m-am ales. 
Luca mort, Nastasia... Măă, Luca puiule, că-mi vine 
uneori să mă cert cu cămaşa de pe mine... (Îşi ş te rg e  
lacrăm ile .) La urma urmii : geaba vii, geaba te duci, 
geaba rupi bieţii papuci ! Vreau să spui că de-a sur
da mai latru. Luca nu-nvie ! (O bidă.) Stă cu ţărîna-n 
gură şi-l latră căţelu pământului...

LACRIMĂ (leg ă n a t d e  so m n ):  ...îl... latră... căţelu... pă
mîntului...

SORCOVĂ : Adică stai, mă : acu nu-1 latră, că n'u-i în ci
mitir.

LACRIMĂ : Păi... dacă-i îngropat, cum nu-i în cimitir ?
SORCOVĂ : Fiecare mort cu sorocu lui, piciule ! Vreme 

de-o lună, mortu iese-n fiecare noapte din groapă şi 
se duce la casa unde-a stat, sau la casa ibovnicii. 
Ştii tu undezi Luca-n clipa asta ? Ori e abur şi plu
teşte pe sub streaşină... (Lucg. L a c r im ă : în to a rce  r e 
p ed e  capu l sp re  fereastră .)... Ori stă lîngă noi : um
bră — şi ne ascultă. (Luca L acrim ă se s tr în g e  în  
haină.) Ce stai aşa ? Mi se pare mie că ţi-e frică !

(Pauză.)
LACRIMĂ : Şi... de ce umblă morţii noaptea ?
SORCOVĂ : Păi, de ! Uneori, li se face dor de noi, Sau... 

i-apasă pămîntul prea greu şi ies să mai răsufle. 
Alteori, cînd nu le dă rudele de pomană, li se face 
foame. Sau, cum am spus : li-e dor de n o i!... La o 
săptămînă după moartea Frosii mele, m-am pome
nit cu ea în casă.

LACRIMĂ ( treb u ie  să f ie  p a l id ) : Nene...
SORCOVĂ : Avea buzele pline de pămînt şi, cînd mergea, 

se clătina casa, îi făceau oasele : trosc, trosc ! din 
încheieturi..?

LACRIMĂ : ...aprinde lampa, nene !
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SORCOVĂ (r îd e  b lin d ) : Sufleţelu moşului ! Vino-ncoaT 
dacă ţi-e frică.

LACRIMĂ : Unde ‘eşti ? (Se a p ro p ie  de  S orcovă , cu  bra
ţe le  în tin se  : an ten e în  în tu n e r ic ; s -a  lo v it  de  un  
scaun şi în crem en eşte .) A ! (S cau n ul a căzu t.) Ne
ne !...

SORCOVĂ : Un scaun, piciule ! Nu te speria, mă, uriaşu 
moşului ! Nu-i nimica...

LACRIMĂ (s-a  g h em u it lingă  b ă tr în ) : Mi-e frig !
SORCOVĂ : Cum tremftri ! Fii fără frică, ţîncule ! Mor

ţii sunt oameni cumsecade, mă ! Uite, ca să vezi 
cu Frosa mea, dte-o pildiă... Se oprise colo, pe 
scaun. încremenisem. „Ce-i cu tine, Froso ?“ „Ce 
să fie, Ioane, am mai veniit şi eu pe-aeasă“... 
Şi-am stat cu ea de vorbă, cum stau cu tine : 
despre, Nastasia, despre găini şi curelele mele, 
despre bobocii de raţă şi vecini... Ştii că m-a-n- 
văţat o doftorie, să nu-mi mai moară găinile !... 
Hei, numai Luca nu vine ! î l  aştept, de trei săp- 
tămîni, în fiecare noapte şi nu vine ! Sau, dacă 
vine, nu mi se arată ! Vede şi plînge, cu ochii lui 
de mart, de ce vede... Da, piciule ! Da, băiatule !! 
Vede şi, blînd cum îl ştiu, o iartă pe Nastasia...

LACRIMĂ : Nene...
SORCOVĂ : Luca, puiiile, păcat mare să faci un mort 

şă plîngă ! Şi Nastasia...- A ! nu-mi mai aduce-a- 
mîrite... O săptămînă, mă ! Nici o săptămînă, de 
cînd 1-a-ngropat pe Luca şi l-a primit pe Vulpa- 
şin în casă, a sorocit nuntă cu el peste două săp- 
tăm îni! Nuntă, mă ! La trei săptămîni după 
moartea lui Luca... Ştii tu ce-i asta, suflete ? Ca 
Vulpaşin : să mă uit în oglindă şi să mă scuip...

LACRIMĂ : ...Dac-ai şti matale cum plînge Nastasia 
la cimitir!

SORCOVĂ (am ar) ; Hm ! Dimineaţa-i duce flori la ci
mitir şi-l plînge pe Luca, seara primeşte flori de 
la Vulpaşin şi stă cu el de glume... Ori e nebună, 
ori face pe nebuna şi sunt eu prea prost ca s-o-n- 
ţeleg !... (E xaspera t, u m b lîn d  p r in  în căpere .) Ce-o
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fi avînd de gînd, nenişorule ? Ce m-o fi fierbînd 
ca-n iad, nenişorule ? Ce mai caută cu flori laLuca, 
nenişorule, dacă-i e drag Vulpaşin ? Cum să-i fie 
drag Vulpaşin, nenişorule, dacă-1 plinge pe Luca 
şi-i duce flori la cimitir ? (S e supără .) Să ştii c-o 
iau la palme ! Nu mai rabd ! O iau la palme şi-o 
dau afară ! Să nu scînceşti! Să nu chemi lumea 
s-o scape, că te cotonogesc ! Ai auzit, sfrijitule ? 
Ai înţeles, mortăciune ? Vă calc în picioare, pe a- 
mîndoi !! *

LACRIMĂ ( s c în c it) : Ce sunt eu de vină, dacă..
SORCOVĂ (nu se  m ai p o a te  s tă p în i) : Da’ eu ce sunt 

de vină, mă, s-ajung la balamuc ? Da’ ăla ce-a fost 
de vină, mă, să moară ? Tu şi Nastasia : două Iude ! 
Mi-e fată, c-altminteri... Plînge de ochii lumii !

LACRIMĂ (e n e rg ic ) : Nu-i adevărat! (P rin tre  lacrim i.) 
Matale nu ştii, n-ai fost s-o v e z i!... Scormone pă- 
mîntul cu unghiile şi-adună ţărîna-n palme, se roa
gă la ea : dă-mi-1, surioară, dă-mi-1 ! Bate pămîn- 
tul cu pumnii : dă-mi-1, cîine, dă-mi-1 ! Matale 
niciodată n-ai plîns aşa...

SORCOVĂ (m u ia t, ca u n  e c o u ) : Eu... niciodată n-am... 
plîns... (Se în du ioşează .) Săraca! Bine, mă, cred 
— da’ e vorba... (I se  u m e zesc  p leo a p e le .) Scormone 
pămîntul cu unghile şi-l cere pe Luca ! Cum să 
nu-1 ceară, mă, că cincisprezece anişori... (D ezo lare .) 
Da’ atunci de ce umblă cu Vulpaşin, nenişorule ? 
De oe stă cu,' el de glume, nenişorule ?

LACRIMĂ ( f u r a t) ; Are planuri !
SORCOVĂ : Cum adică ?
LACRIMĂ : Aşa mi-a spus : am planurile mele, Luca ! 

Se are bine cu procurorii...
SORCOVA ( a r s ) : Iî ! (R ep ed e , ru gă tor.) Spune, acadeaua 

moşului! Cîntă, guriţă de aur !
LACRIMĂ (îş i dă  seam a  d e .g a fă  ş i oco leşte): A ! nu... 

nimic...
SORCOVĂ (do jan ă  b l în d ă ) : Aha ! Faci pe nebunu... Vezi,' 

d-aia n-au ţiganii biserică ! Aştepţi să-ţi dau în 
genunchi, să te rog... Nu te rog, mă ! Taci tu, tac
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şi eu : scurtă socoteală... (S e  aşază p e  scaun  şi, 
ca să a ra te  că -i n epăsă tor , în g în ă  o fr în tu ră  de  
c în tec  ; n u  m ai p o a te  să  ra b d e  şi, brusc, ru gă tor.)  
Nu mă chinui, mă, Luca puiule ! Spune, omule, 
că-mi fierb măruntaiele de nerăbdare !

LACRIMĂ : Da’ să nu-i spui, să nu mă dai de gol !
SORCOVĂ : Asta-i acu ! Ce dracu, suntem oameni în 

toată firea !
LACRIMĂ : Bine. Uite cum : am fost cu ţaţa Năstasia, 

într-o .zi, la o casă mare, de piatră, la gîrlă. Zicea 
c-o cheamă procurorii.

SORCOVA : Pe Nastasia ?
LACRIMĂ : îhî.
SORCOVĂ : Şi ?
LACRIMĂ : Nu ştiu, c-am stat la uşă. Cînd ne-am în

tors, pe drum, ţaţa Nastasia cînta aşa : procurorii, 
gîndaci proşti...

SORCOVĂ : Ia uite, procurorii, săracii !...
LACRIMĂ : Azi, la prînz, iar au chemat-o. Şi s-a dus.
SORCOVĂ : La procurori ?
LACRIMĂ : îhî.
SORCOVA (în su fle ţire  ~ crescîndă) : Păi, dacă-i la pro

curori... Dacă-i la tribunal, vezi bine că... (F ericit.) 
Ia uite comédie, nenişorule !... Luca, puiule, creş
te inima-n mine oa un dovleac... Păi, dacă-i dusă la 
procurori... Da, da, să nu te miri ! „Vulpaşine dra
gă, Vulpaşine scumpule“... să nu-1 scape din mină, 
şi noaptea asta sau mîine, cînd o fi nunta mai 
aprinsă, pac : procurorii ! „In numele legii şi... aşa 
şi pe dincolo ! Tu eşti in-di-vi-dul Vulpaşin ?“ 
„Eu“... „îmi pare bine de cunoştinţă ! Treci la 
dubă“...

Şi gata tocana ! Sigur, e la mintea cocoşului... 
(N u  m ai ş tie  ce face d e  fe r ic ire .) Luca, puiule, adu 
lampa, să ne bucurăm pe lumină, s-o primim pe 
Nastasia cu lumină. La-ntuneric şi bucuria e oar
bă... (In tră  rep e d e  in  bu că tărie  şi se aude.) Şi eu, 
care bănuiam...
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S C E N A  II

SORCOVA, LOCA LACRIMĂ, NASTASIA

NASTASIA (s -a  o p r it în  p ra g  şi în g îr iă ): Ce-ntuneric !
SORCOVA (in tră , d in  bu cătărie, cu  lam pa  a p r in s ă ): ...şi 

eu care credeam că Nastasia plînge de ochii lumii 
(a pu s lam pa  de  m asă) şi face nuntă cu... (O  v e d e  
p e  N astasia  şi, a d m ira tiv .)  Brava ! Bine-ai adus-o 
din condei ! Brava, Nastasio !

NASTASIA (o m iră  ş i o doare fe r ic irea  lu i Ion  S orcovă).
SORCOVA (i se r is ip e ş te  en tu ziasm u l, şi lu p tă  să -l adune, 

r îd e  în  silă): Ei, lasă, nu te mai face n-aude-n-a- 
vede, că pricepem noi ! Bănuiam eu ! Bănuiam eu 
că pui ceva la cale !... E bine ce fa c i! Merită ! 
Un ucigaş ca el...

NASTASIA (a tre să r it)  : Care... el ?
SORCOVĂ : Mă mai întrebi ! El, care... adică... (Il s tr în -  

ge gu leru l.) Hm ! El, care. (B leg, sp re  Luca L a
crim ă.) Ce s-o fi uitînd aşa la mine, nenişorule ? 
(Face p e  n epăsă toru l şi, ta re , că tre  N astasia .) A  ! 
nu... nu-i ce crezi fu... Luca mi-a spus numai că...

NASTASIA (paşi obo siţi sp re  scaunul de  c u r e lă r ie ) : 
A r  fi fost mai bine...

SORCOVA : Să... nu-mi spuie ?
NASTASIA : ...să vă găsesc dormind !
SORCOVA : A ! Da, sigur... Tocmai asta-i spuneam şi 

lui, adineauri : hai să ne culcăm, ţînchle, că Nas
tasia are pla-nu-ri-le ei !...

NASTASIA (cu  tîm p le le  în  p a lm e ) : Ce-i dragostea pe 
lume ! Dintr-o biată inimă face un uriaş. (A te n 
tă  a în ch is och ii ş i ascu ltă .) Parcă s-aude o mu
zică. Ba da ! Ascultaţi. Tristă, pe urmă veselă — 
şi iar tristă...

SORCOVĂ : Tu auzi ceva, piciule ?
NASTASIA : Nu afară ! Aici. (In im a.) Unde-i Luca, să-mi 

asculte inima şi s-o-mţeleagă ! „Ce auzi, Luca ?“ „Mu
zică de sărbătoare, Nastasio.“ „Şi ce vezi cînd în
chizi ochii, Luca ?“ „Stradă cu case curate, şi lu
mină, şi oameni cumsecade, soră Nastasio ! Pe
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strada asta o să ne mutăm, noi !“ (L u p ta  cu  la- 
crăm ile .) N-o să ne mai mutăm, Ioane Sorcovă ! 
Veneam spre casă, devreme. Mi-adusesem amin
te, cînd eram mică, de mama, de Luca (g e s t in 
te r io r  de  oroare), de nunta de mîine şi m-am po
menit fugind spre Popa Nan. Vream să-l mai 
văd o dată. Să-l văd frumos şi să mă bucur. N-am 
mai găsit nimic din ce-a fost odinioară ! Case 
murdare, cu oameni răi şi femei beţive ca pe la 
noi, noroi... (Ca să nu  p lîn gă , se s ile ş te  să r îdă .)  
Proştilor ! Staţi ca două curci plouate şi ascul
taţi la palavrele mele...

SORCOVĂ : Să mă ia dracu dacă mai înţeleg ceva !
‘ Noi te-aşteptam c-o veste bună şi tu...

NASTASIA (e x p a n s iu n e ): Mîine petrecem ! Eşti socru 
mare şi sunt mireasă. O veste mai bună ca asta...

SORCOVĂ ( in te l ig e n t) : Nunta e una la mină ! Ştiu eu 
cu ce planuri... Da’ e vorba : v-aţi înţeles, nu-i aşa?

NASTASIA (c lip in d  r e p e d e ) : Cu cine ? •
SORCOVĂ : Cu cine ! Nu te mai ascunde după deşt, că 

mă faci să rîd ! Parcă eu nu ştiu c-ai fost la pro
curori, să te-nţelegi cu ei cînd şi cum să li-1 dai 
pe Vulpaşin pe mînă ?

NASTASIA (rep ed e , ochii la  Luca L acrim ă, bănuitoare).
SORCOVĂ ( to t  aşa d e  fe p e d e ) :  Nu, să nu crezi! Luca... 

adică, mi-a spus el ceva, da’ nu...
NASTASIA: Tu?
LACRIMĂ (sc în cit, v in o v a t ) : A zis că ne bate şi...
NASTASIA (d o je n ito a re ): Dumneata ?!
SORCOVĂ ( l o v i t ) : Să vă b a t! Inimă filotimă ca a mea, 

care nu sunt în stare să omor o muscă ,şi... să vă 
bat ! îmi pare rău ! Am zis şi eu aşa — ca să-mi 
vărs necazul, ea să... (în cu rca t o clipă , apo i izb u c 
n in d) ea să aflu, Nastasio ! Ca să nu mai mă chi
nui, Nastasio ! Că nu mai pot să rabd, Nastasio ! 
înnebunesc ! O iau la goană pe maidanuri şi mă 
spovedesc la stîlpii de telegraf, Nastasio...

NASTASIA (în  p icioare, cu  b ra ţe le  g re le  în  jo s  şi se  
cla tin ă ) : Noapte bună, Luca !

(Lacrimă : în bucătărie, cu paşi uşori.)
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S C E N A  I I I

SORCOVĂ, NASTASIA

NASTASIA : Ioane dragule, noaptea asta e ultima... e 
ultima noapte pe care-o mai petrecem împreună. 
(R epede , s ilin d u -se  să rîdă .) De ce te uiţi aşa ? 
Mîine plec cu Vulpaşiri la el acasă, nevasta lui...

SORCOVĂ (îi v in e  a m eţea lă ) : Iî ?
NASTASIA : ...sau, poate, murim unul din noi !
SORCOVĂ (i-a  v e n it  in im a  la l o c ) : Asta mai curînd !
NASTASIA : Mîine, n-o să mai fim singuri, poate, n-o 

s-avem vreme şi... mai bine acum : să vorbim ce 
mai avem de vorbit şi (îi să ru tă  m ina , re p e ta t)  să 
ne împăcăm.

SORCOVĂ: Nastasio !
NASTASIA (n u -şi m a i p o a te  s tă p în i lacrăm ile  ş i- l  îm 

bră ţişează) : Milă mi-e de matale, Ioane dragule ! 
Tătucule ! Blîndule ! Că te las singur...

SORCOVĂ (p l în g în d ): Inimioara tatii, inimioară !
NASTASIA : ...că te las singur, bunule ! Să nu mă bles

temi mîine ! Să mă-nţelegi şi să mă ierţi... (T rece  
rep e d e  d e  la  p lîn s  la  r îs  şi v o i t  copilăroasă.) ...Ţi-a- 
duci aminte, bunule, cînd eram mică1? Niciodată 
n-am ocolit pe potecile oamenilor. Am mers 
drept : peste maidane, peste garduri, prin curţile 
oamenilor, peste vagoane — cînd era tren de mar- 
fă-n barieră — drept! Intr-o zi, un urs în curme
zişul uliţii. îl pusese ursarul să facă comedii fără 
perdea şi s-adunase mahalaua, nu mai aveam pe 
unde să trec. Am strigat : dă lighioana, la o parte ! 
Iar ursarul a rîs ; treci, dacă-ţi dă mîna... — în bat
jocură. Hm ! M-au fript scînteile-n ceru gurii, cînd 
am scrîşnit!... Un pas şi-am înfipt eălcîiu-n burta 
ursului. Lighioana a încremenit, speriată : ţiganul 
s-a, rezemat de gard, iar lumea a rămas cu gura 
căscată. Eu am trecut dincolo rîzînd !...

SORCOVĂ : Bine, asta... Nu-nţeleg de ce-mi spui...
NASTASIA : Ga să-ţi aduci aminte cine sunt şi să-nţelegi 

de ce fac mîine nuntă cu Vulpaşin.
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SORCOVĂ (s ig u r ):  Am înţeles de cînd mi-a spus Luca 
Lacrimă: ca să-l dai pe mina procurorilor!

NASTASIA (bu cu rie  aprin să  în  p r i v i r i ) : Şi dacă nu-1 
dau ?

SORCOVĂ (p ro s tit)  : A-adică cum ?
NASTASIA (m ai aprin să  bu cu ria  în  p r iv ir i)  : Dacă fac 

nuntă cu Vulpaşin tocmai ca să nu-1 dau pe mina 
procurorilor ?

SORCOVĂ : Nastasio, nu ţi se pare ţie că să-nvîrteşte 
casa cu noi ?

NASTASIA (Ungă el, p re c ip itin d  c u v in te le ) : "Matale 
nu-nţelegi că m-am avut bine cu procurorii toc
mai ca să-l scap pe Vulpaşin din gheara lor ? 
M-au chemat, la-nceput: să ne spui cine-1 duş
mănea pe Luca, în m ahala! Am înţeles că, ve
nind procurorii în mahala, ar da de Vulpaşin ş i : 
în mahala nu cred, domnule procuror, că Luca nu 
era om să aibă duşmani. S-aude că la fabrică, un 
hamal care-1 ştia cu parale la el... (O  îng în ă  r îsu l.)  
Două săptămîni şi-au pierdut vremea arestînd ha
malii. Azi m-au chemat iar...

SORCOVA (nu  m ai p o a te  r ă b d a ) : Şi tot aşa, nu l-ai 
spus ! Brava ! Adio şi n-am cuvinte, c-am înţeles ! 
Ţi-o spui verde : mi-e scîrbă ! Plîngi de ochii lu
mii ! Nu l-ai iubit pe Luca !

NASTASIA (răn ită) : Eu ? .
SORCOVĂ : Nu l-ai iubit pe Luca ! Pe Vulpaşin îl ai 

drag...
NASTASIA (ţipă ) : îl urăsc ! v
SORCOVĂ : Minţi ! Ai să-i fii nevastă.
NASTASIA : Nu-i adevărat! Fac nuntă ! A tît! Mîine ! 

Atît ! Nu fac nuntă ca să-i fiu nevastă...
SORCOVA (îl în fioară  b ăn u ia la ): Nu cumva... ai degînd 

să-l omori ?
NASTASIA (su rprinsă , s -a r  p ărea  că în treb a rea  lu i Ion  

o în v e se le ş te  lău n tric , îi  în tin d e , cu  g es t lin iş tit, 
c u ţitu l lu i V u lp a ş in ) : ...ca să fii sigur că nu-1 o- 
mor !

SORCOVA : Atunci ?
NASTASIA ( c r e ş te ) : Am o armă mult mai puternică !
SORCOVĂ (fn o a le ): Livolver...
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NASTASIA (c reşte  şi se b u p u ră ): Mult mai puternică 
şi mai chinui toace pentru Vulpaşin !

SORCOVĂ : Otrava ?
NASTASIA : Dragostea lui !!

TABLOUL IX

Acelaşi decor, în dimineaţa nunţii.
In terestre, perdea neagră sau de culoare închisă. Afară 

a răsărit soarele, de mult, dar lumina lui luptă zadarnic să 
străbată în casă prin negrul perdelei. Lampa fumegă pe masă.

NASTASIA, VULPAŞIN, LUCIA LACRIMĂ, VECINA 
ION SORCOVA

S C E N A  I 

NASTASIA, VECINA

NASTASIA (pe p a t — a s ta t to a tă  n oap tea  de  vegh e).
VECINA (in tră , g ă tită  cil ce i s -a  p ă ru t m ai fru m o s şi 

m ai nou  p r in  ve ch itu r ile  de  a c a s ă ; s -a  o p r it in  
prag , m ir a tă ) : Brava, lume ! Ziua nunţii şi dormi... 
(Dă p erd ea u a  jo s , inu n dă  lum ina. V ecin a  o v e d e  
p e  N astasia .) Eee, aici erai ? Da’ ce, păcatele mele? 
Ia uite, lampa aprinsă. Soare ca un călifar afară 
şi tu stai cu lampa aprinsă... (S tin g e  la m p a  şi 
desch ide  fe re s tre le .) Să laşi deschis, să iasă gă- 
zăria asta ! Ce-i cu tine, de ce stai ca o curcă 
plouată ? Hai, soro, mişcă ! Doamne, Maică Pre- 
cistă, ce oameni ! Parc-ai fi pironiită-n pat. Şi ve
cinul Ion... (B a te  cu  p u m n u l în  uşa  bu că tăriei.) 
Hai, mă, socru m are! Vecine ! (In tred esch id e  uşa, 
fă ră  să p r ivea scă  în ă u n tru .) Mă, vecine ! Bine-ţi pare, 
socru mare — c-̂ ai să mori de găilbinare... N^auzi ? 
Da’ greu mai doarme... (P r iv e ş te  în  bu că tărie .) Nu-i 
aici. Mă laşi să latru la lună... (T r în te ş te  uşa, su 
păra tă .) Aşa nu merge ! Dacă-i vorba să muncesc
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numai eu, mă lipsesc de socrie, Nastasio maică ! 
Tu singură ai venit să mă rogi să ţiu loc de soa
cră mare, că eşti mireasă fără mamă...

NASTASIA (a tr e să r it, cînd. a  tr în t i t  V ec in a  u ş a ; se  
r e g ă s e ş te ) : Nu te supăra, vecină ! O să vie ! S-a 
dus... mi se pare că s-a dus... Nu ştiu, nu mi-a 
spus unde, da’... o să vie !

VECINA : Nici Luca Lacrimă nu-i aici ? Să spele lin
gurile, să care apă...

NASTASIA; O să vie şi e l! L-am trimis eu, pînă la... 
(G a ta  s-o  a scu lte .) Pînă una alta, eu, dacă vrei...

VECINA : Tu să fii cuminte şi să-ncepi să te găteşti ! 
Nunta, - la mahala, e „satură golanii“, Nastasio ! 
Acu-ncepe să pice lumea. Nu şade frumos să- te 
găsească... Ia uite hal pe tine ! Parc-ai fi scoasă 
din sp ita l! Mă prind că toată noaptea n-ai dormit.

NASTASIA : Ba da, eu...
VECINA : Taci că minţi ! Mie să nu-mi spui ! Parcă 

eu, în noaptea din ajunu nunţii... (N ă p ă d ită  de  
a m in tir i fru m oase .) Uite, parcă mă văd ! Toată 
nopticica n-am închis ochii. Stăm lingă sobă — 
că era iarnă — şi mă gîndeam, mă gîndeam, mă 
gîndeam... Zău că mi-era frică, Nastasio ! Că nu-1 
iubeam. Mă cununa popa cu Dumiţrache şi eu 
mă gîndeam la Făngl... Ah ! Ce flăcău era Fănel... 
Şi-acu mă seacă la inimă cînd mi-aduc aminte. 
Ei, da’... cînd a fost la o adică, n-am avut ce face ! 
închizi ochii şi taci. Datoria te calcă...

NASTASIA (g în du l o ch inu ie de  m u lt ş i n u -l m ai p oa te  
re ţ in e ) : Ce-ar fi să nu mai vrea Vulpaşin, să-n- 
toarcă nunta,, sau...

VECINA fo u m flă  risu l) : Zău, că ţi-o spui verde : proas
tă eşti, Nastasio ! Păi Vulpaşin..abia aşteaptă... Hm ! 
Auzi colo ! Care-i ăla nebun să zică nu, cînd se gîn- 
deşte... Mie-mi spui ? El nu ştie cum să se roage 
la Dumnezeu să se facă noapte mai repede şi tu 
dai zor cu-ntors şi... A ! Că mîine sau poimîine 
o să facă pe nelbunu, asta d a ! Da’ pentru azi şi 
la noapte garantez eu pentru Vulpaşin !...

NASTASIA (bu cu rie  stîn gace) : A, da, sigur... pînă mîi
ne e vorba ! Vreau să spui că... (M uzical, cu  ochii
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în  gol.) Ehei, e aşa de mult până rnîine !... (P o r
n ire .) Azi, vecină ! Azi, numai ! Să-l ţiu lingă 
mine, al meu... (P a lm a  p e  fru n te .)  Nu-i aşa că 
sunt nebună ! Ştii de ce n-am dormit azi-noapte? 
Mi-a fost frică să nu mor...

VECINA : Ce să faci ?
NASTASIA : Aşa : să adorm şi să nu mă mai deştept. 

Sau : să cadă ceva peste mine şi să mă omoare. 
Sau... (V ecin a  r îd e  zgo m o to s.) Oof ! Nu mai rîde, 
vecină !

S C E N A  II

NASTASIA, VECINA, LUCA LACRIMA 

Lacrimă: intră cu un braţ de crizanteme albe

VECINA : Da’ ce-i risipa asta de flori, piciule ?
NASTASIA (repede): A  ! nu, eu, pentru mine... Nu-i 

aşa că-i frumos să-mpodobim casa cu ele !
VECINA : Te cred ! Brava, bine faci ! (Ş i, bru sc, en er

gică.) Acu la treabă ! Tu, piciule : cară apă, spar
ge lemne şi fă focu, mătură-n curte, spală. vasele, 
ia o cîrpă şi şterge geamurile, adu o roabă de 
nisip de la canton şi presară-1, dă fuga la lăutari 
şi adu-le aminte să vie la nuntă, aruncă gunoiu din 
fund la groapă, scutură preşurile şi..

LACRIMĂ (e x a s p e r a t) : Ho, bre, că n-am zece mîini !
VECINA: Gura! Că te lovesc la muzică!... (L -a  d a t  

afară.)

S C E N A  I I I  

NASTASIA, VECINA

VECINA (în  u ş e ) : Uf ! una o făcurăm... Şi-acu : tu, Nas- 
tasio, la găteală ! Eu să fac paturile, dincolo. Nu  
sta, soro, că s-aprinde carnea pe mine cînd mă
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gîndesc ce de treburi avem ! (A  in tra t in  b u că tărie  
ş i i se  au de glasul.) Ia uite ce-i aici ? Parc-au dor
mit porcii! Doamne, Maica Domnului, că rău e să 
fii soacră mare...

S C E N A  I V 

NASTASIA, SORCOVA

NASTASIA (a ră m a s c îte v a  c lip e  cu  och ii la  uşa  bucă
tă r ie i, p r u d e n tă ; rep ed e , la m asă  ş i adună flo r ileT 
le  face  m ănu n ch i la s î n ; încă o da tă , och i p ru d en ţi  
la  uşa  b u c ă tă r ie i; apoi, p a ş i g ra b n ic i sp re  i e ş i r e ; 
s -a  o p r it  tr e să r it, p e n tru  că)

SORCOVĂ (e în  p ra g  şi o p r iv e ş te , m ut).
NASTASIA (s-a  l ip it  d e  z id  şi încearcă  să ascundă  

florile).
SORCOVĂ (în ţe leg e  u n de se  du ce N astasia  ş i c la tin ă  

capu l, am ar).
NASTASIA : ...bănui de ce umbli şi după cine. Ţine 

minte, Ioane dragule! De mă vinzi lui Vulpaşin 
îmi sparg tâmplele de ziduri, în faţa dumitale t 
(S orcovă  încearcă  să sp u ie  ceva .) Atît ! (Ş i fu g e  
afară.)

S C E N A  V 

SORCOVĂ, VECINA

SORCOVĂ (och ii d u p ă  N astasia , t r i s t ;  c iu d ă  şi în c leş
te a ză  p u m n u l) : A  ! inimă de doi stăpîni...

VECINA (v in e  d in  b u c ă tă r ie ): Brava ! Eu nu mai ştiu 
ce să fac de treburi şi dumneata îmi umbli hai- 
hui prin mahala. Frumos...

■ SORCOVĂ : Du’ şi te culcă, dacă eşti proastă !
VECINA : U u u ! Mă vecine, că zdrenţăros mai eşti lă 

gură...
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SORCOVĂ (a ră tin d u -i afară, du pă  N a s ta s ia ): O vezi ? 
Nastasia. Face nuntă pentru Vulpaşin şi-i duce 
flori lui Luca, la cimitir. Ştii ce-i asta ? (C locot, 
se  s tă p în e şte .) Cu o floare, vecină, nu ştergi o la
crimă ! lacrima de mort, mai ales... Că Luca, să- 
racu, acolo unde e, plînge a z i! Se zvîrcoleşte-n 
pămînt, de scârbă şi mă cheamă : taci, Ioane, o 
laşi să facă nuntă ! ( îş i  ş te rg e  lacrăm ile  cu  m î-  
neca.) Şi eu tac, ca un nemernic, o las să facă 
nuntă...

VECINA : Tinereţe, mă vecine ! Parcă noi am fost altfel. 
(O fta t.)... Mă cununa popa cu Dumitrache şi eu mă 
gîndeam la Fănel...

SORCOVA (m o r m ă it) : Fi-ţi-ar Fănel al dracului ! Ţara 
piere şi baba se piaptănă ! (N estă p în it.)  Aici e vor
ba de obraz şi de inimă, soacră mare ! Aici e vorba 
că nunta pe care-a pus-o Nastasia la cale... (Se  
s tă p în e ş te  şi, în  trecere .) Am . fost la Vulpaşin, să 
vorbim. Nu era acasă... Nu rabd, nu pot să rabd cînd 
mă gîndese că Vulpaşin...

VECINA (p r iv ire  p iez işă , ca ia fă ):  Adică... cum? Ce-i 
cu Vulpaşin ?

SORCOVA : A ! nu, nimic, aşa...
VECINA : Trebuie să vie p-aici. E datoria lui. Ginerica 

vine-n dimineaţa nunţii şi-i întreabă pe socri : be 
mai trebuie, ce s-a făcut şi ce nu s-a făcut ? Pe 
urmă, pe mireasă: ce-ţi mai pofteşte inimioara? 
Asta, dacă vrea s-arate că-i om cu scaun la cap...

SORCOVA : I-am lăsat vorbă, la o vecină : cum o veni, 
să-i spună că-1 chem.

VECINA : Bun. Pînă una alta, dă zor şi te-mbracă. •
SORCOVA : Ce să fac ?
VECINA : Eşti socru mare. Ai haine noi, cumpărate de 

Vulpaşin. Imbracă-te.
SORCOVA : ...Du-te, domnule, dracului şi lasă-mă-n pa

ce ! (T are, lo v in d u -se  cu  p u m n u l în  p ie p t.)  Eu să 
mă gătesc şi să benchetuiesc, iar Luca doarme cu 
ţărîna-n gură şi...

VECINA ( s c u r t ) : Eee, ba vezi c-o să ne punem cenu- 
şe-n cap ! (lese , i se  au de g lasu l d in  c u r te .f  Hai, 
omule, că de cînd te-aşteaptă.
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S C E N A  VI
t

SORCOVA, VULPAŞIN

VULPAŞIN (in tră  v e s e l ;  a fo s t  la  b ă rb ier  ş i e îm b ră 
ca t cu  hainele d e  g inere, d ar n -a  p u s  g u leru l şi 
crava ta ) : Săru’ mîna, tată socrule !

SORCOVA (n u -i în tin d e  m îna).
VULPAŞIN (re tra g e  m în a  şi i se r is ip e ş te  b u c u r ia ): Da’... 

ce-i cu... matale ?
SORCOVĂ : închide uşa !
VULPAŞIN (în ch ide  u şa  ce  dă  în  c u r te ; i se pa re  g lu 

m ă  p u rta re a  lu i Ion  Sorcovă).
SORCOVA : Şi p-aia !
VULPAŞIN (în ch ide  uşa de  la b u c ă tă r ie ; cu  fieca re  pas, 

bucuria  se  sch im b ă  în  bănuială, d in  ce în  ce  m ai 
p ro n u n ţa tă , ia r  p a su l i se  face  d in  ce  în  ce m a i 
rar, m a i p r u d e n t ; u ltim a  uşă a  în ch is-o  fă ră  să -şi 
ia  och ii d e  la  bă trîn).

SORCOVA : Stai !
VULPAŞIN (se  su pu n e) : Ai să-mi... spui ceva ?
SORCOVA: Aşa mi se pare... (P aşi rari, p r in  încăpere, 

cu  ochii în  p ă m în t.)
VULPAŞIN (îl u rm ă re şte  cu  coada och iu lu i, îl încearcă  

r îsu l — r îs  p a lid , s ilit ,  s fă r îm a t în tre  d in ţ i ) : Drag 
mi-eşti, Ioane nene ! Mai ales cînd vrei matale să 
faci pe...

SORCOVA (s-a  o p r it în  fa ţa  lu i ş i-l p r iv e ş te , scru tă tor).
VULPAŞIN (n u -i su p o rtă  p r iv ir e a  şi se f r ă m î n t ă ) Nu 

te mai juca, nu mă chinui...
SORCOVA : ...Adineauri, să te fi găsit, s-alegea prafu 

de amîndoi ! Zi bodaproste c-ai scăpat! Acu, e 
altceva. Să vorbim în tihnă, ca să ne-nţelegem în 
tihnă... Pîn-acu trei zile, Vulpaşine, eu n-am ştiut 
de nuntă.

VULPAŞIN : Mi-a spus Nastasia că...
SORCOVA : S-o lăsăm pe Nastasia ! „Cu tine vorbesc. 

Azi-noapte am stat cu ea de vorbă şi mi-a spus că 
din dragoste pentru tine...

VULPAŞIN (se bucură) : Da.
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SORCOVA : ... Te bucuri, ai ? Bine-ar fi să mă bucur 
şi eu, să am de ce să mă bucur ! Vulpaşine, l-am 
crescut pe Luca...

VULPAŞIN ( tr e s a r e ) : Tţ ! Lasă-1 pe Luca...
SORCOVA : ...l-am crescut pe Luca, Vulpaşine, de cînd 

era de-o şchioapă. Eu l-am cules de pe maidanuri, 
eu i-am dat pîine să mănînce, eu l-am mîngîiat şi 
l-am culcat în aşternut curat, mie-mi creştea inima 
de bucurie cînd îl auzeam că-mi zice tată...

VULPAŞIN (g h em u it pe s c a u n ): Taci, Ioane nene, 
ta c i!

SORCOVA: Mă bucuram să-l văd ginerele Nastasiei, 
iar tu l-ai omorît, Vulpaşine.

VULPAŞIN (capul su b  crucea  bra ţe lo r , ca şi cu m  ar  
v o i să se  fe rească  d e  c u v in te le  lu i S o r c o v ă : lo v i
tu r i d e  ciocan  în  fru n te  şi d in  sp a im a  de  a se  v e 
dea  d e sc o p e r it) :  A !... (A m u ţit  brusc.)

SORCOVA : Dacă Nastasia a putut să uite, eu nu pot, 
Vulpaşine !

VULPAŞIN (b îigu ie , cu  p r iv ir i  r ă tă c i te ) : Fă-ţi pomană 
şi... Cum, de unde ? Eu,. Luca ? Nu ! Nu ştiu !... 
f Repede.) Nastasia ştie ? -

SORCOVA (a s ta t m u lt  la  c u m p ă n ă ): Nastasia... nu... 
ştie, da’... e vorba...

VULPAŞIN (se r e g ă s e ş te ) : Dacă Nastasia nu ştie, atunci...
SORCOVA : ...da’ e vorba că eu nu rabd : ori nu se fa

ce nunta....
VULPAŞIN (se în cru n tă) : Eşti nebun ?
SORCOVA : ...ori nu mă rabdă inima şi strig, cînd o fi 

nunta-n toi, cine-i ucigaşul !
VULPAŞIN (în  p ic io a r e ) : Eee ! că te fac piftie...
SORCOVA : Ucigaş ! Ucigaş ! Ucigaş ! ! !
VULPAŞIN (acoperind  c u v in te le  lu i S o rco vă ): Da! Da! 

Da ! ! ! Eu l-am omorît ! Şi toată lumea ar fi-n drept 
să-mi strige ucigaş ! Oricare din oameni ar avea de 
ce să mă ia de guler şi să mă ducă la procuror ! 
Ocnaşu din fundu ocnii, care-a omorît pe măsa 
şi-ar avea dtept să mă omoare cu pietre ! Tu nu, 
Ioane Sorcovă ! Tu nu, Ioane nene — c-am venit 
s-o cer pe Nastasia ca om cumsecade şi Nastasia 
m-a pălmuit... — că-n noaptea omorului mă du

102



ceam să m-arunc naintea trenului, ca să vadă' cît 
mi-e de dragă, şi Nastasia a trecut pe lingă mine 
şi m-a făcut cîine. Cîine, mă ! Şi pe mine mă prin
deau frigurile morţii cînd o vedeam ! Pălmuit, 
mă ! ! Eu, care-am cotonogit o mahala-ntreagă pen
tru o-njurătură... Faci pe nebunu, că te doare c-a 
murit Luca ! Să te vedem ! Ai plîns ? Dau un pol 
vecinii şi piînge de te seacă lă inimă..; I-ai dus 
flori lui Luca ? De ochii lumii ! Da’ omoară-te sau 
omoară-mă, ca să văd că te doare! Asta-i mă
sura !...

SORCOVA (d em n  d e  p l în s ) : Cu ce ţi-oi fi greşit, Doam
ne, de m-ai aruncat între nebuni ?

VULPAŞIN : ...Altă scăpare nu mai era ! Nu Luca ! Ma
ma din groapă să-mi fi stat piedică, o omoram 1 
N-a mai fost Luca! N-ar mai fi fost mama! Ca 
un buştean în curmezişul drumului, pe căre-1 dai 
la o parte — ca să treci...

SORCOVA : Adu-ţi aminte că e un Dumnezeu care ne 
vede şi ne judecă !

VULPAŞIN (fă rîm ă  r îs  în tre  d in ţ i ) : Lasă-mă dracului cu 
Dumnezeu al dumitale, că de cincisprezece ani 
stau în circiumă şi n-a venit nimeni, pîn-acum, 
să mă ia de mînă şi "să mă ducă la biserică !.., In
tre Dumnezeu şi Nastasia... Hm ! Nu dau vrabia 
din mînă pentru aia de pe gard! (L ingă S orcovă , 
cu  bu cu rie  lăun trică .) Nu vezi matale că şi ea m-a 
ales ? Parc-a fost dinadins să-mi iasă-n drum şi să 
mă-ntoarcă de la moarte — că numai „cîine“ al Nas- 
tasiei m-a întors ! Dovadă ? Nici o săptămînă de 
cînd 1-a-ngropat pe Luca şi m-a chemat la ea: Nici 
trei săptămîni şi facem nunta. A ce miroase asta, 
socrule ? A jale după Luca sau a dragoste pentru 
mine ?

SORCOVA : ...A păcătoşenie, Vulpaşine !
VULPAŞIN : ...A dragoste cum n-a mai fost pe lume, 

socrule! Şi vrei să ne dai peste cap? Bătrînule !.. 
Nu ţLe milă de matale, că te fărîm ? Nu ţi-e milă 
de Nastasia, c-o sugrum .— da’ altuia n-o las !

SORCOVA (c u trem u ra t la a m en in ţa rea  lu i V ulpaşin , 
apo i în v in s, în c o v o ia t) : Vulpaşine, am încheiat so-
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' cotelile, .amîndoi. Nu mi-ar fi de mine, că n-o să 
dea vodă cu tunu de mor... De Nastasia mă doare. 
Cit ar fi de păcătoasă, mă, e fata mea şi n-am cu
raj, n-am putere... Ai spus c-o omori şi, cu asta, 
mi-ai pus călcîiu-n p iep t! Mă dau la o parte. Plec. 
Amuţesc pentru lume.

VULPAŞIN (se b u c u ră ): Brava ! Sărut ochii ! (S coate  
u n  p u m n  d e  m o n ed e  şi i  le p u n e  în  m înă , cu  sila .) 
Na, să nu-ţi pară rău de ce faci pentru mine. Me
riţi atîta cinste.

SORCOVA (are o c lip ă  de  r e v o ltă  şi creşte , în cord în d  
p u m n u l sp re  fru n te  ; se  s tă p în e ş te  şi d esch ide  p u m 
n ul, p r iv e ş te  ban ii şi r îd e  gem u t, sp re  ieş ire , cu  paşi 
îm p le tic iţi  ş i- i  scapă m o n ed ele  p r in tre  d eg e te  ia r  
r îsu l i se  sch im b ă  în  p lîn s  h ohotit).

VULPAŞIN (du pă  el, să -l o p re a sc ă ): Mă, nenicule ! 
Ioane... Ioane nene ! (A  răm as în  prag , cu  m in a  
în tin să  du pă  S o r c o v ă ; o c lipă  d e  g în d  şi g e s t d e  
n epăsare.) A  ! prost bătrîn...

TABLOUL X

După-masă, acelaşi deoor. Afară, lumină de soare pu
ternic. Riînduială, curăţenie. Vecina a împodobit încăperea 
cu flori de sorcovă. Garoafele au întinerit in geam.

NASTASIA, VULPAŞIN, VECINA, NICULINA, PARAS- 
CHIVA IONEL, NUNTAŞI

S C E N A  I

VECINA, PARA5CHIVA, NICULINA 

La ridicarea cortinei: In curte, pian cu manivelă, vals.

VECINA (la  m asă , p re g ă te ş te  floarea  d e  lăm îiţă). 
PARASCHIVA (lin gă  ea, se p u d rea ză  în tr-u n  ciob  de  

oglindă).
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NICULINA (la  fe rea stră , p r iv in d  afară, leagănă şo ldu rile  
în  r itm u l va lsu lu i d in  c u r te ) : Frumoasă vreme are 
la nuntă !

PARASCHIVA (d isp re ţ)  : „Astea“-ntotdeauna au noroc. 
VECINA : Că hine zici ! Una ca tine sau Niculina... 
NICULINA (o f te a ză ):  Noi nu putem să ne fandosim. 
PARASCHIVA : Să facem pe nebunele.
NICULINA : Suntem naturale.
PARASCHIVA : Populare...
NICULINA : ...şi e rău, în ziuă de azi, să fii populară ! 
VECINA : Cred, maică dragă, cred !
NICULINA : Noi, astea cinstite, niciodată n-avem noroc... 
PARASCHIVA : Mai avea neobrăzarea să strige că l-a iubit 

pe Luca !
VECINA : Mde ! L-o fi iubit...
PARASCHIVA (sc a n d a liza tă ): Ce iubit, soro ?
NICULINA : Cum l-a iubit, cînd nici ibovnică nu i-a 

fpst ?
PARASCHIVA (eroic) : Păi, eu din prima noapte... numai 

Luca să fi vrut !...
VECINA : Cred, maică dragă, cred !
PARASCHIVA (tr is tă , fo a r te  t r i s tă ) : Dac-a fost prost şi 

n-a vrut, ce să-i fac ?...
VECINA (cu  ochii m ic i ) : Adică,"să nu fi...
PARASCHIVA : Pui mîna-n foc !
NICULINA : Nastasia l-a stors de bani.
PARASCHIVA : Şi-atît !
NICULINA : O miloagă !
PARASCHIVA : O nemernică !
VECINA (in te lig en t) : Hm !
PARASCHIVA (in teresa tă ) : Adică, să fi...
NICULINA (de a se m e n e a ): Nu cumva ştii... 
PARASCHIVA (o m în g îie ) : Noi întotdeauna te-am iubit. 
NICULINA : Şi te-am vorbit de bine !
VECINA : ...cred, maică dragă, cred !
PARASCHIVA (se bucură că o să a fle  ce va  rău  d e  N a sta 

sia) : Spune, vecină, spune !
VECINA : Bine. Să vă spun. Aseară...
PARASCHIVA \
NICULINA. /  ( ° ucu roase> n um ai u rech i) : Da !
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■VECINA (ja ln ic , cu p a lm e le  desch ise  sp re  c tm în dou ă): 
...femeie săracă şi eu, dragele mamii !

PARASCHIVA (ii dă  bani) : Poftim.
NICULINA (de a se m e n e a ):  Spune.
VECINA (b a n ii în  b a tis ta  d in  sin , cu su ris  a sc u n s ): 

...Aseară, vine Nastasia la mine şi mă roagă să ţiu 
loc de soacră-mare, că-i mireasă fără mamă. „Bun“ 
zic, şi o-ntreb : „Mîncare ?“ „S-a făcut, se face.“ 
„Vin ?“ „S-a cumpărat, se mai cumpără — are Vul- 
paşin grije !“...

NICULINA : Tot el !
PARASCHIVA : Păi sigur !
NICULINA : Gîsca !
PARASCHIVA : Fraieru ÎN
VECINA : „Bun, se mai cumpără“... Şi-o trag la o parte : 

„da’ rachiu roşu s-a luat ?“ A sărit arsă.
PARASCHIVA : Aha ! 1 .
VECINA : La urmă, s-a făcut că ride : „fleacuri !“
NICULINA : I-auzi ! n
VECINA ( r e v o ltă ) :  Fleacuri! Rachiu roşu, fleac! Păi 

asta-i fala miresii, Paraschivo !
PARASCHIVA : Nouă ne spui ?
NICULINA : Adică... de ce să nu...
VECINA : Aici e buba : înseamnă că se ştie cu musca-n 

' lapte ! Adică : (sen tin ţă ) a fost ibovnica lui Luca !
NICULINA (s tu p efia tă ) : I-auzi, soro !
PARASCHIVA : Vorba mea de-adineauri : o nemernică !
VECINA : Să spui alta, mai nespusă ! Ion Sorcovă nu stă 

la nuntă. E la circiumă. Bea şi plînge. Azi-dimineaţă 
striga la Vulpaşin şi Vuipaşin striga la el ! Adică : 
Ion Sorcovă bănuie...

PARASCHIVA : Vorba cu musca-n lapte !
NICULINA : Ce să bănuie, soro ? Ştie, cum ştim fiecare.
PARASCHIVA : Am văzut cu ochii mei cum îl primea 

Nastasia pe geam.
NICULINA : Pe Luca, nu-i aşa ? Parcă eu...
VECINA : Bine, aşa ceva a văzut toată lumea ! Da’ e 

vorba că bătrînul bănuie că Vulpaşin l-ar fi... (Le  
p r iv e ş te  c u  p ru d en ţă .) Hm ! La urma urmii...

PARASCHIVA (n eră b d ă to a re) :  Spune !
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NICULINA (d e  a se m e n e a ): Vecină, matale ştii că noi, 
întotdeauna...

VECINA : Nu ! Asta nu, maică ? N-am gust să-mi frîn- 
gă oasele Vulpaşin. Treaba lor. Nu mă bag, nu m-a- 
mestec. Nu şade frumos, maică ! Auzi ceva ? Fă-te 
n-aude-n-a-vede. T aci! Nu umbla cu vorba ! Uite, 
mă vedeţi ? Eu aşa am făcut întotdeauna...

PARASCHIVA : Auzi colo ! !
NICULINA : Parcă noi...

(Din vals, muzica de aiară atacă brusc :
Deşteaptă-te, rămâne!

Voci: trăiască! Entuziasm în curte.)
VECINA : Vulpaşin ?
NICULINA (a  p r iv i t  a fa r ă ) : De unde ! Nastasia...
PARASCHIVA : ...Mai bine i-ar cînta veşnica pome- 

- nire !

S C E N A  I I

VECINA, PARASCHIVA, NICULINA, NASTASIA

NASTASIA (d in  cu rte , " p reocu pa tă ; paşi sp re  b u c ă tă r ie ,  
e îm b ră ca tă  în  şo r ţu l n eg ru  d in  ta b lo u l p reced en t. 
O dată  cu  in tra rea  ei, arm onică , în  c u r t e : Valsul 
dimineţii.)

VECINA (că tre  N astasia , s c a n d a liza tă ): Unde umbli, 
soro ? Nunta-n toi şi tu fără lămîiţă.

NASTASIA (în  t r e a c ă t); Mai e vreme... (Iese, în  bu că
tă rie .)

S C E N A  I I I

VECINA, PARASCHIVA, NICULINA, IONEL

VECINA (p r iv in d , cu  m îin ile  în  şo ldu ri, în  u rm a  N asta -  
s i e i ) : Hm! 0  vedeţi ? Mai e vreme! Nici floarea 
de lămîiţă nu vrea s-o puie... Asta nu miroase a

C o a la  12 c d . 5825
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mireasă cinstită cum nu miros eu a „aţifelnic“ !
IONEL (lava lieră  p e p ită  uriaşă , pan ta lon i cu  m a n şe tă  

largă, g h e te le  n egre , cu  e la stic  ş i s c îr t î i to r i ; se  în 
clină  în  prag , şi în tin d e  m ina, gra ţios, sp re  P aras- 
ch iva) : Domnişoară ! Dannns !

NICULINA : Cu mine, Ionele ! Cu mine !
IONEL (gest, cu  pa lm a  n um ai, să se d ea  la  o p a r te ) :  

Z î t ! Am ajuns la perdaf cu tine, madam...
NICULINA (rugă, im p u ta re  b lîn d ă ): Paraschivo ! Ştii că 

tratez amor cu Ionel şi te duci, ai, să dansezi...
PARASCHIVA (o m ăsoară, d is p r e ţu i to r ) : Hm ! Nostimă 

eşti, soro !
IONEL (dă bra ţu l P a rasch ivei, în c lin în d u -se  c e re m o n io s ): 

M erssi! (Ş i iese  cu  ea, dem n .)

S C E N A  I V 

VECINA, NICULINA

NICULINA (curcă p lo u a tă ) : Te uiţi la Paraschiva ? Spu
ne matale : asta-i faptă de domnişoară cumsecade ? 
Să-mi sufle ibovnicu de sub nas...

VECINA : Mde ! Cine poate oase roade...
NICULINA (fu r io a să ): Sări-i-ar ochii să-i sară ! Cîntă 

prin cîrciumi şi se-ntinde cu toate haimanalele pe 
maidane şi adineauri făcea pe sfînta ! (Iese, fu r tu 
nă.) Să fiu a dracului de n-o sluţesc cU unghiile !

VECINA (singură, b o m b ă n in d ): E, parcă tu eşti mai bună. 
Paţaehinele dracului!

S C E N A  V

VECINA, NASTASIA

NASTASIA ( d in ’ bu că tărie , g ra b n ic ;  a îm b ră ca t roch ie  
albă, ie f tin ă  şi s im p lă , cu  fu n d e  n eg re  la  m în ec i ş i 
g u le r ) : Vecină, am vrut să rte-ntreb adineauri dacă 
Vulpaşin... Nu. Altceva. S ta i! ( îş i p r in d e  fru n tea  în
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p a lm e .)  Oof ! cum mi s-au risipit gîndurile... ( îş i  
a m in te ş te .)  Da? Vecină... cum se face la nuntă?

VECINA (m im ea ză  n a iv i ta te ) : Cînd, maică dragă : acu 
sau la noapte ?

NASTASIA (m u zica l, cu  su rîs  v a g ) : Oho, pînă la noap
te... (Ş i- i coboară  p e  p leo a p e  u m b ră  de  g tn d  tr is t.)  
P înă la  noapte... (C h in u ită .) Doamne, şi Vulpaşin 
nu mai vine !

VECINA : Lasă, c-o să ţi se urască văzîndu-1 venind.
NASTASIA : Prea ne pierdem vremea cu vorbe goale !
VECINA : Aşa sunt toţi : nimini, nimini — şi, după noaptea 

nunţii, ne calcă-n picioare. Dă-i sări-le-ar ochii de 
beţivi !

NASTASIA (n e r v o s ) : Altceva, vecină, altceva ! De cînd 
începe mireasa să fie nevasta ginerelui ?

VECINA : Păi de, maică — la noi în mahala, de-o pildă 
— cu doi-trei ani înainte de nuntă.

NASTASIA : Oof, că nu ne-nţelegem ! Eu, vecină ! De 
cînd încep eu să fiu nevasta lui Vulpaşin ?

VECINA (a d m ir a t iv ) : Cu tine, care eşti curată ca o la
crimă, se schimbă socoteala! De cînd vă cunună 
popa...

NASTASIA (och ii în  gol, tresă rin d  ş i ab ia  d e z lip in d  bu
ze le , cu  p a lm a  la g ît, în  ju ru l g î tu lu i) : ...Care va să 
zică : înainte de cununie ?

VECINA : Ce vrei să spui cu...
NASTASIA (e x p a n s iu n e ): Ce frumos cîntă afară ! Auzi ! 

(Ingînă c în tecu l.) Şi ce de lume ! Paraschiva cu 
Ionel, Niculina cu Sandu, Ion, Pascu... M ulţi! Şi 
tuturora le pare bine ! „Bravo, Nastasio ! Ai avut 
noroc !“... Numai Pascu e trist... Nu ştii cine-i Pas
cu ? Tovarăş de atelier cu Luca ! „Tu nu-mi zici 
brava, Pascule ? „Brava, domnişoară Nastasio, da’ 
n-au trecut trei săptămîni de cînd l-ai îngropat pe 
Luca“... A vrut să rîdă batjocoritor şi... Ce prost! 
îmi venea să-l iau la palme. (Ingînă  m elo d ia  d e  a fa 
ră , c u  elan , in u n dă  feric ire .) Frumoasă e viaţa, ve
cină ! (O  îneacă la crim ile .) Frumoasă e... via-ţa, 
veci...

VECINA : Nu mai plînge ! Ce Dumnezeu, soro, eşti mi
reasă şi nu se cade...
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NASTASIA : ...Sunt piatra scăpată din praştie, vecină ! 
Nimeni din lume n-o mai poate opri ! Nici ea sin
gură nu se mai poate opri! Cade, acolo unde i-a fost 
scris să cadă...

- (Alară, muzica : Deşteaptă-te, române!) ,
VECINA (rep ed e , la  f  ereastră ) : Vulpaşin !
NASTASIA ( tre să r it, n u m ai och ii e x p r im ă ): El !

(Voci : trăiască ginerica !
Glasul lui Vulp/aşin,. expansiv : Dă băutură la oameni!) >

NASTASIA (a a scu lta t, cu  ochii d i la ta ţ i ;  r e p e d e /  p e  
scaun, şi, cu  m îin i n ervo a se , se  g ă te ş te  cu  floareia 
d e lăm îiţă , p r iv in d u -se  în  ciobu l d e  og lindă  u ita t de  
P arasch iva  p e  m asă).

VECINA (u rm ărin d  ce se  p e trec e  a fa ră ):  Brava gineri- 
că ! Parcă-i Alixandru Machidon ! Ferice de tine, 
Nastasio...

NASTASIA (s-a  p r iv i t  în  oglindă, d in  ce în  ce m a i p ie r 
du tă , d in  ce în  ce m ai a p ro a p e ;  b o ln a v ):  Nu-i aşa 
că sunt frumoasă ?

VECINA (a d m ir ă ): Ce frumoasă ! Cadră ! Nici. nu merită 
Vulpaşin...

NASTASIA (n e lin iş te ) :  Bine! Să ne laşi singuri, cînd...
(Alară, explozie de entuziasm. Voci: trăiască!)

S C E N A  VI

VECINA, NASTASIA, VULPAŞIN

Vulpaşin: în prag, radios-, hai ne negre, guler de celuloid 
şi mîini prea butucănoase în mănuşile albe de aţă; nu-i lip

seşte buchetul mare de Hori.

VECINA (îl în tîm p in ă  p locon in du -se , cu  m in a  în tin să  p e n 
tru  b a c ş iş ) : Bine-ai venit, maică ! Să fie cu noroc, 
maică ! La mulţi ani, maică !...

VULPAŞIN (n -o  ve d e , n -o  a u d e ;  lingă  N astasia , ş i- i  în 
tin d e  f lo r i le ) : Poftim ! (N u  găseşte  cu v în tu l de  c ir 
cu m stan ţă  şi, s tu p id ) : Ce mai faci ?...
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NASTASIA (pa lm a  la g ît, în  ju ru l g îtu lu i) : Bine, mul
ţumesc...

VECINA (a răm as c u  m in a  în t in s ă ) : Sărăcia dracului ! 
Nici un gologan... (Iese îm bu fn a tă .)

S C E N A  VI I  

NASTASIA, VULPAŞIN

VULPAŞIN (p ie rd u t) : Ce frumoasă eşti !
NASTASIA : .-..Vulpaşine, a bătut ceasul cînd nici tu n-o 

să mai fii Vulpaşin de acum şi nici eu n-o să mai 
fiu Nastasia... .

VULPAŞIN (o cu prin de , p ă tim a ş ):  Nevasta mea o să fii !
NASTASIA ( to t  aşa de  p ă tim a ş, l ip ită  de  el) : Numai a 

: ta ! Pentru tine mă bucur de două săptămîni ! Pen
tru tine. mă-nfrumuseţez de două săptămîni ! Bucu- 
ră-te, Vulpaşine, şi simte-mă caldă lingă tine şi dor
nică !

VULPAŞIN : Da l (Ş i încearcă s-o  săru te .)
NASTASIA (se îm p o tr iv e ş te ) : Nu încă ! Ar fi prea puţin : 

pentru tine, pentru mine ! Ieşi în curte, să te vadă 
lumea, să nu bănuie c-ai stat prea mult cu mine. 
De-ntreabă cineva de mine, spune-i că... mă-mbrac, 
sau, orice — o minciună... Pe urmă, furişează-te înă
untru. Te aştept acolo... (In bu cătărie.)

VULPAŞIN (desfig u ra t) ; Da !
NASTASIA :. ...să. fiu a ta, femeia ta ; cum ţi-o place, 

cum mi-o place ! Prea e mult pînă . la. noapte ] 
Ce-mi s pasă. de i lume ? Noi ! Numai. .. noi, colo, în 
pat alb... • U j •'

VULPAŞIN : ...Da ! !
NASTASIA fîl îndeamnă să ia s ă ):  Şi bbcură-ţe, Vulpâ- 

şine ! Bueură-te ! ! ...
VULPAŞIN (a ie ş it, a m eţit) .
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S C E N A  V I I I

NASTAJSIA

Ieşirea lui Vulpaşin a lost întlmpinată de cei de aiară 
cu urale. Harmonistul: Valsul dimineţii.

NASTASIA (a răm as re ze m a tă  d e  p e rv a zu l u şii, cu  1. 
capu l d a t p e  sp a te , se bucură, în eca tă  d e  la c r im i; 
în  r itm u l c în tecu lu i de  a fa r ă : d u ce  pa lm a  la g ît, în  
ju ru l g îtu lu i — Mmm ! cu  d u rere , ş i pa lm a lu p tă  p a r
că să desfacă , să în lă tu re , să ru pă  o c ă tu ş ă ; se  reg ă - | j  
se ş te  şi se sm u lg e  d in  loc, p a ş i re p e z i ş i s igu ri sp re  
uşa b u c ă tă r ie i; a d esch is şi răm xne în  p ra g  — cru ce i 
albă în  cadru l n egru  a l u ş i i ; şovă ie , îi  p a re  rău  că , 
se d e sp a r te  — p e n tru  to td ea u n a  — d e  flo r i ş i c în tece , 
d e  soare, d e  lu m e ; pU ns m u t, sfă rîm a t, su sp in a t în  \ 
g e n e ; îş i adu ce am in te , însă, că ea  e p ia tra  scă p a tă  ; 
d in  p ra ş tie , p e  care n im en i d in  lu m e  n -o  m a i p o a te  : 
opri, ş i se îm pacă  cu  id eea  m o r ţ i i ; bărb ia  în  p ie p t  ş i j 
paşi rari, în  bu cătărie). i
(Cu uşa• ce se închide în urma Nastasiei, expansiune de; 

veselie afară.)

S C E N A  I X 

PARASCHIVA, IONEL 

Paraschiva intră supărată, urmată de Ionel

PARASCHIVA : Am crezut că eşti cavaler cumsecade. 
IONEL : Paraschivo !
PARASCHIVA: Pardon! Şi să mă laşi în pace... 
IONEL : Te iubesc!
PARASCHIVA : Minţi.
IONEL : Te ador.
PARASCHIVA : O fi — da’ n-am timp...
IONEL : Mă topesc !
PARASCHIVA : N-ai d ecît!
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IONEL : Mă usuc !
PARASCHIVA : Usucă-te !
IONEL : Nu ţi-e milă de mine ?
PARASCHIVA : Du-te la Niculina să-i fie milă.
IONEL : Am ajuns la perdaf cu Niculina...
PARASCHIVA : La Tina lui Ion Păduche !
IONEL : N-am iubit-o...
PARASCHIVA : La Tudora Cîrna !
IONEL : Ah ! a fost amor trecător...
PARASCHIVA : La Sevasta Ologu !
IONEL : Nu mai mă chinui !
PARASCHIVA : La Ţinea Năsturaş 1
IONEL : Nu mai mă chinui, că leşin la picioarele tale, ca 

un am ant!
PARASCHIVA : La Casandra şi Ioana Tufănel, la Miţa 

din Obor şi Aspasia de pe Ferentari... Le ştiu pe 
toate ! Individule ! Amantule ! ! Pomanagiule ! ! ! 
Nici o bragă nu te-ai îndurat să le dai... Cu mine nu 
merge ! E viaţa scumpă, domnule ! Scurt! Şi-am 
isprăvit ! Dă-te la o parte de la uşă, să trec!...

IONEL : Paraschivo !
PARASCHIVA : Nimic !
IONEL (la c r im o g e n ): Paraschivo ! (S coa te  re v o lv e ru l d in  

buzunar.) îl vezi ? Uite-1! Revolver ! încărcat: şase 
gloanţe ! Uite-le ! Mă omor !

PARASCHIVA : Să te văd !
IONEL : Mă sinucid !
PARASCHIVA : Poftim.
IONEL : îl duc Ia inimă !
PARASCHIVA : Du-1.

* IONEL : Ba nu : la tîmplă...
PARASCHIVA : Cum vrei.
IONEL : Apăs cocoşul !
PARASCHIVA : Apasă-1!
IONEL : Trag !
PARASCHIVA : Trage.
IONEL : Cad mort la picioarele tale ! J !
PARASCHIVA : Cazi ! Atîta pagubă...
IONEL (ia  re v o lv e ru l de  la  tîm p lă  şi o m ăsoară , d isp re 

ţu ito r )  : Nu ţi-e ruşine, fă... amanta nimănui şi-a 
tuturora ! Ai tu nas să şe omoare un cavaler ca mi-



ne pentru tine ? Ţine minte : ai să mă rogi ! Adio î 
(Iese dem n , u rm a t de  h oh otele  de  r is  a le P arasch i- 
ve i.)

S C E N A  X

PARASCHIVA, VULPAŞIN

VULPAŞIN (in tră , aşa cu m  l-a  în v ă ţa t N astasia , fu r iş în -  
d u -se  de  ce i d e -a fa r ă ; o v e d e  p e  P arasch iva  şi tr e 
sare) : Ce-i cu tine ?

PARASCHIVA : Te iubesc !
VULPAŞIN : Ieşi afară ! :
PARASCHIVA (d e m n ă ): Ee ! da’ ştii că... ,
VULPAŞIN : Tţ ! Nu mă necăji că pe urmă... (P aşi du pă  

P arasch iva  şi o dă afară, îm b r ît ic i t ; în ch ide uşa în 
u rm a ei ş i — în  t im p  ce în toarce capu l sp re  bucă
tă rie  — fig u ra  lu i se n uan ţează , m im ic : d e  la su rîs  
la  p a t im ă ; brusc ş i desch ide  uşa  bu că tăriei, in t r ă ; 
se au de ţip îriă .) Aa ! (Ş i se p re c ip ită  în  scenă, a m e
ţi t ,  îm p le tic in d u -se , a scu n zîn du -şi p r iv irea .)  Fraţilor !

S C E N A  XI

VULPAŞIN, IONEL, PARASCHIVA, NICULINA, VECINA, 
PASCU, LUCA LACRIMA, NUNTAŞI

IONEL (a n ă vă lit  în  scenă, îm p reu n ă  cu  ce ila lţi, a tra ş i de  
s tr ig ă tu l lu i V u lp a ş in ;  în  uşă  şi la  f e r e a s tr ă : n u n 
taşi) : Ce-i, ce s-a... ? (S pre  V u lpaşin .) Vulpaş... (V e
de  în  bu că tărie , ş i în crem en eşte .) A !...

TOŢI (ţip ă t, cu  m îin ile  la  ochi) : Aa !
IONEL : S-a spînzurat Nastasia !...
VULPAŞIN (în co vrig a t de  du rere) : Fraţilor ! îmi umblă 

şoarecii prin ţeastă, fraţilor! (A  că zu t în  genunchi, 
p e  pragu l b u c ă tă r ie i; r id ică  fru n tea , sc în cin d .) Fra
ţilor... (în cep e  r îs  d esfigu ră tor.)

(Tofi: prin coifuri, cu ochii albi de spaimă.
Vulpaşin: rîde, rîde, rîde...

Hermonistul, alară, atacă brusc şi energic : sirba.)



SAM
POVESTEA CU MINE, CU TINE, CU EL...

■IN 9 TABLOURI, UN PROLOG, UN MANIFEST 
SI UN EPILOG



personajeue

SAM, un om ca mine, ca tine, 
ca el„.

Femeia 
în roşu

Femeia 
In alb

MARUSIA
AURA
KLARA UHL 
IDAV

DUNTAŞA
MIMY
HILDA KUKZ 
BIANCA

STAN, un om cumsecade 
PÂVEL, un om care a suferit 
AGOP, un om care nu aienici 

un motiv să sufere 
IAKOW, omul istoriei 
YAR, omul cu strămoşi cari au 

suferit
şi încă TREISPREZECE OA

MENI : 
unii ca mine, 
alţii ca tine, 
mulţi ca el...



P R O L O G U L

I

Pe malul mării, în apropierea unui sat lipovenesc..
Noapte. Furtună.
Luna palidă, printre nori.
Mugetul mării.
Şuierul vîntului.
O UMBRĂ se desprinde din noapte şi merge spre stîncile 

din fund, cu pasul rar dar sigur. Umbra se urcă pe o stîncă 
şi — după o clipă de crucificare pe zare — se aruncă în 
mare. După un moment se aude

GLASUL (cînd sonorizat, cînd furat de v în t): O ha, clrciu- 
tnare ! S-a aruncat un om Jn mare...

Clipă de linişte.
Mugetul mării.
Şuierul vîntuluL..
Apar pescari, cu facle, în întuneric...

-in

Sat lipovenesc, pe malul mării.
In faţa hanului: mese şi scaune.
In fund r marea albastră, sub cer de vară.
O corabie la ţărm. In vîrful catargului, un pescăruş cu 

aripile deschise, în efort de zbor...
SAM
MARUSIA
DUNIAŞA
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PA VEL , ■ '• .
HANGIUL
PESCARUL

S C E N A  I

SAM, MARUSIA, DUNIAŞA, HANGIUL, PESCARUL

Marusia : rezemată de zidul hanului, cu privirea în iar - 
gul mării, iluieră — cu ochii întredeschişi ■— un clhtec pes
căresc. Brună, îmbrăcată în roşu. Atitudini şi mişcări ener
gice.

Duniaşa ; pe scaun, Ia o masă, adună Hori albe din mă- 
- nunchiul ce-/ are în poală şi iace o cunună. Blondă, cu li- 

gură ovală de slîntă bizantină. Îmbrăcată în alb. Ochii mari 
şi blînzi.

Sam: pe scaun, la altă masă, tînăr cu trăsături distinse. 
Student, poartă şapca de uniformă. Hangiul i-a împrumutat a 
rubaşcă neagră. Suferinţă morală, odinioară. Acum, surls şi 

' gînduri limpezi. : ; ; ;
Hangiul, ¡ost pescar pe vremuri, a şters o masă şi: spre 

uşa hanului, cu sticle şi pahare.

PESCARUL (tîn ăr, cu  u n e lte  de p e sc u it p e  um ăr, în  t r e 
cere p r in  fa ţa  h a n u lu i): Blagosloveşte...

(Hangiul: gest imprecis în semnul crucii.
Pescarul: privire peste umăr, la Sam.)

HANGIUL : Plecaţi în larg ?
PESCARUL ( g e s t : da) : Cine-i ăsta ?
HANGIUL : Omul care-â vrut să moară...
DUNIAŞA : O să vie furtună.
PESCARUL (n epăsare şi sa ltă  u n e lte le  p e  U m ă r): A  ! Fur

tuna... (Scuipă, cu  ochii m ic i în  zare .) Cîte furtuni, 
de cînd sunt pescar... (Ş i-a  a prin s p ip a  ş i : ga ta  d e  
p lecare .) Blagosloveşte !

(Hangiul: cruce în urma lui.)
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StAM, MARUSIA, DUNIAŞA, HANGIUL '

HANGIUL (Ungă S a m  ş i- l ba te  p e  u m ăr) : Mai ţi-e dor de 
moarte ?

SAM (a t r e s ă r i t ) : Nu...
HANGIUL (bu n ic în ţe le g ă to r ) :  Copilule... (A  in tra t în  

han.)

S C E N A  I I I  

SAM, MARUSIA, DUNIAŞA

DUNIAŞA : Vrei o floare, Sam ?
SAM (o i a ) : Mulţumesc.
DUNIAŞA : Ştii de unde sunt ? De departe... Mi le aduc 

pescarii să fac cunună pentru icoane... La ce te gîn- 
deşti ?

SAM : Pavel. De ce n-o fi venind ?
DUNIAŞA : Ţi-e drag Pavel ?
SAM ; Ne-am împrietenit acolo, pe pragul dintre viaţă şi 

moarte. El m-a smuls clin văluri. Azi-noapte îl uram...
DUNIAŞA : Că nu te-a lăsat să mori ?
SAM ( g e s t : d a ) : Acum, însă, îi sunt recunoscător şi mi-e 

drag.
DUNIAŞA : E bunic blînd. Ştii că nu-i de neam lipove

nesc ! Nuu... Pavel a fost domn la oraş : profesor, 
sau ceva mai mare... Pe urmă, o-ntîmplare cu nevas
ta şi.,, s-a botezat cu nume lipovenesc şi s-a făcut 
pescar, ca să fie singur şi să uite...

MARUSIA (coboară lin g ă  S a m ) : Mai ţi-e frig ? (R îde.) 
Cum tremurai azi-noapte ! Ochii mari de spaimă şi 
erai ud...

D U N IA ŞA N u-i mai aduce aminte !
MARUSIA - Mi-era aşa milă de tine ! Te-am strîns la 

sîn, ca pe-un copil, să te-ncălzesc. Duniaşa îşi da 
ceai cald iar pescarii se închinau să nu mori. Şi erai

. S C E N A  I I
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mic şi ud... (R ide.) Ce caraghios! (Serioasă, aproape  
brusc.) Ce nume e ăsta : Sam ?

DUNIAŞA : Sam, pe ruseşte, înseamnă : singur...
SAM : Adevărat. La noi, la moşie, venise un prieten al 

tatei, revoluţionar fugit din Rusia. Eu eram copil 
singuratic. El mi-a zis aşa : Sam. O poreclă, ca o 
oglindă a sufletului...

MARUSIA : Student ?
SAM : Mai precis : am fost...
DUNIAŞA : Azi, cînd mi-au spus pescarii că ai plecat la 

ţărm, mi-era frică să nu încerci iar...
SAM : Acolo, pe malul mării, s-a petrecut o minune în 

mme ! Purtam o comoară aici (in im a) şi n-o ştiam. 
Acum (ochii u m e z i d e  fe r ic ire )  îl aştept pe Pavel 
să-i spun. Am fost prost şi nebun azi-noapte ! Nu 
mai vreau să mor.

MARUSIA : Frumos ! Abia acum începi să-mi fii drag. 
Strînge pumnii şi priveşte : belşug în plasă, pentru 
cine are braţ puternic la cîrmă. E furtună pe mare, 
uneori, iar pescarii tremură de spaimă. îmi vine să 
rîd, cînd îi văd. Mă urc în barcă şi vîslesc în larg, 
cît mai în larg. Cu cît se învolbură talazurile, cu 
atit mai mult simt cum mi se adună puterile, 
şi lupt cu ele, şi-mi vine să chiui de bucu
rie cînd văd cum fiecare val îngenunche şi mă lasă, 
ca o slugă, să-i calc pe grumaz... Pescarii mă fac 
nebună că înfrunt primejdia. Pentru clipa asta de 
primejdie trăim, Sam ! Ea ne aduce izbînda şi ne-o 
face strălucitoare. Cei slabi, pentru Duniaşa... Pen
tru mine (b ra ţe le  d esch ise  ş i ochii dorn ic i în  largul 
m ării), furtuna care se apropie... Adevărata minune 
începe din clipa cînd porţi în palme corole de măr
gean din fundul mărilor şi-n păr cunună de flori 
din vîrful munţilor!

DUNIAŞA : N-o asculta !
SAM : Vorbeşte, Marusia ! Pe mine, cel de acum, mă 

ascult vorbind în cuvintele tale.
MARUSIA : De simţi în tine voinţa să legi cerul de pă- 

mînt bine-a făcut Pavel de te-a smuls din valuri! 
Altminteri : destule rime şi fără tine...
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SAM fsu rîs  şi p u te r i  ce se a d u n ă ):  Primejdia! Bob de 
nisip, într-o corabie ca o casă de melc şi să stăpî- 
neşti furia furtunii ! Să vezi cum fiecare val în- 
genunche.... Ce incoloră şi ce departe a rămas înţe
lepciunea supremă a cărţilor...

MARUSIA (aproape d e  ie ş ire ) :  Te aştept la ţărm, să pri
vim cum se apropie furtuna. De vrei s-o înfruntăm 
împreună, nu uita că am două locuri în barcă...

S C E N A  I V 

SAM, DUNIAŞA

DUNIAŞA : Să nu te duci ! Nu-i nimeni puternic, în vîr- 
tejul furtunii ! Marusia nu ştie că eu aprind candela 
la icoană, cînd pleacă ea în larg. Maica Domnului 
se-ndură de rugăciunile mele şi-o apără. Marusia nu 
înţelege şi se crede puternică. E dureros să n-ai o 
icoană la care să te rogi... La ce icoană te-nchini ?

SAM : Nu mai mi-aduc aminte...
DUNIAŞA (a isp ră v it  c u n u n a ): Atunci... am să mă rog 

şi pentru tine.

S C E N A  V 

SAM, DUNIAŞA, PAVEL

Pavel: voinic, tîmpie ninse. In caracterizarea Iui să ne adu
cem aminte că a fost protesor, pe vremuri, dar o intimpiare 
tristă, ca nevasta, l-a gonit Intr-un sat lipovenesc — ca să 

iie singur şi să uite...

SAM : Te aşteptam, bunicule...
PAVEL (i-a  p r in s  capu l în  p a lm e, cu  d r a g o s te ) : Sănătos ? 

Şi nici umbră de gînd trist ? Mă bucur ! Eram în- 
grijat: ud cum ai fost, în frigul de azi-noapte... 
(La D uniaşa.) Altă cunună ? Aprinde candela, ini
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mioară ! Norii ! Se adună de pretutindeni... Şi ani
malele presimt furtuna şi se ascund. Numai Marusia 
a rămas pe malul mării.

DUNIAŞA : Te aştept la icoană, Sam, să ne rugăm pen
tru Marusia şi pentru cei ce au uitat să se-nchine. 
(A  in tra t in  han.)

S C E N A  VI  

SAM', PÂVEL

Au privit amindoi, o clipă, în urma Duniaşei.

PAVEL: ...De mărturisesc adevărul cărţile, în poveştile 
lor cu sfinţi ce coboară pe pămînt să ne apere, 
atunci şi Duniaşa e o întrupare de sus !

SAM : ...Numai Marusia a rămas pe malul mării! în 
chid ochii şi o văd profilîndu-se pe cer, cu părul 
în vînt...

PAVEL : Mai bine deschide-i spre adevăr : numai surî- 
sul Duniaşei vindecă şi dezmiardă ! Mi-ai spus azi- 
noapte...

SAM : Am fost copil fără minte, azi-noapte...
PAVEL : Cum ?
SAM : Vreau să plec în lume, bunicule 1
PAVEL : Unde... în lume ?
SAM : Spre fericire !
PAVEL (l-a  p r iv i t  în d e lu n g  şi u m b ră  d e  g în d  t r i s t ) : Creş

te undeva floarea asta rară, prietene ? Să fim se
rioşi ! Minciuna plecării tale spre fericire...

SAM : ...e singurul adevăr în care mai cred, Pavele !
PAVEL : Atunci— (G e s t de  n ed u m erire .) Mărturisesc sin

cer că bănuiam, în încercarea ta de sinucidere, o tra
gedie umană.

SAM : O tragedie profund umană, bunicule î
PAVEL : Dacă e aşa, ce cauţi în lume, nebuniile ? Ai uitat 

că oamenii te-au trimis pe malul mării !
SAM : Nu oamenii, bunicule cu nume apostolic ! Minciu

nile şi mistificările din cărţi m-au trimis la moarte !
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Să nu te miri. Mă bănuiai epavă netrebnică şi sunt 
plantă ţinută în umbră şi igrasie...

PA VEL : Ajută-mă să-nţeleg.
SAM : Ascultă-mă. (A m în d o i p e  scaune, la  o m asă.) Ain 

crescut, copil, între rafturile cu cărţi ale tatei şi po
veştile morale ale mamei. N-am ştiut ce-i copilăria. 
La Universitate am rămas în aceeaşi atmosferă de 
carte şi morală. Nopţi de lectură, pînă la frisonadă, 
gînduri schilodite în tiparul gîndurilor din cărţi — 
departe de soare şî ritmul vieţii. Mi-am falsificat sen
timentele, ăm privit viaţa prin ochelarii diformaţi ai 
literaturii. Era fatal ca, la prima ciocnire cu ■ oamenii,

% să mă simt străin — să mă caut pe mine şi să nu 
mă găsesc : în surîsul sau ura oamenilor, în preocu-' 
pările lor. Viaţa mi se părea o carte scrisă prost, 
pe care marii gînditori mi-o smulgeau din mînă cu 
scîrbă. M-am întors în bibliotecă, dornic să mă re
găsesc şi să-mi recunosc năzuinţele, în paginile căr
ţilor. Peste cîteva luni, am fost scos dintre rafturi şi 
dus la spital...

PA VEL : Fără-ndoială, un exces de carte. Totuşi, nu tre
buie să uităm că lectura împleteşte platoşă în ju
rul inimii. ' ■ •

SAM : Sub platoşă, însă, îmi auzeam inima ţipînd ! Ai 
trăit vreodată tragedia de a nu putea fi TU, aşa 
cum te simţi, cum te cunoşti ? Tragedia asta m-a 
încovoiat şi m-a trimis pe malul mării...

PA VEL : Abia acum încep să înţeleg...
SAM : Azi, am desfthis ochii în soarele strălucitor ce 

inunda hanul, după cîteva ore de somn fără vise. 
Uitasem de moarte. Mă uitasem pe mine, cel de ieri. 
M-am privit în oglindă şi nu m-am recunoscut... 
Afară, se jucau copiii. Nu ştiu cum, m-am pomenit 
amestecat în jocurile lor. Am alergat, m-am tăvălit 
în iarbă şi am rîs, am ţipat, am aruncat bulgări de 
pămînt spre cer, chiuind. Şi... în înfierbînţeala jo
cului, m-am pomenit la picioarele stîncii de pe care 
mă aruncasem în mare. Abia atunci mi-am adus 
aminte cine sunt : un condamnat pe care-1 aşteaptă 
o altă noapte cu furtună şi o nouă aruncare în mâ-
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re... N-am plîns. Am îngenuncheat şi am sărutat, 
cu evlavie, nisipul...

PAVEL : Sam, e o copilărie...
SAM (g eşt de  v o in ţă  şi su rîs, p r in tre  la c r im i): Nu bănu

iam că sunt în pragul unei minuni. Acolo, bob de 
nisip în nisipul dintre pămînt şi cer, am simţit cum 
se infiltrează în mine, din pămînt şi raze, un fluid 
întineritor, cum învie in mine un Sam cu alte gîn- 
duri şi alte năzuinţi. Apa mării mă spălase de zgu
ră. Mă primise, azi-noapte, murdar şi greu de dez
gust. Mă redase, în mîinile tale, curat. Era ceva mai 
mult decît în cărţi sau ceva mai puţin, dar ceva nou, 
un sîmbure de adevăr cutremurător : încercasem să 
fug de viaţă, fără s-o cunosc! Viaţa, aşa cum «-n- 
trezăream atunci ! Aşa cum nu o-ntîlnisem în cărţi... 
Acum înţelegi de ce plec în lume ? Să sufăr, să rîd, 
să înving sau să fiu învins, să mă angrenez în rit
mul trepidant al vieţii — să fiu EU, în lacrima şi 
surîsul meu de mînie ! Eu, omul nou, Sam de acum 
două mii de ani, de azi şi de mîine ! Şi acolo, de
parte : viaţa.

PAVEL : Viaţa, prietene-? (S u rîs.) Eram copil şi mă jucam 
în grădină. Alergam după fluturi, asudam, mă zgî- 
riam în ghimpii trandafirilor. Dar niciodată n-am 
prins un fluture viu. Cînd mă credeam mai aproape 
de el, fluturul zbura în grădina vecinului. O singură 

. dată am izbutit să prind unul. Gestul, însă, a fost aşa 
de brutal, încît... l-am strivit în palmă. Asta e viaţa, 
Sam...

SAM : Mă faci să rîd ! Jocul tău inutil, cu un copil şi flu
turi, e subiect de poemă în proză. Eu plec să caut 
viaţa, Pavele, bunicule — viaţa de pe ogoare şi din 
ateliere, viaţa din marile oraşe...

PAVEL : Acelaşi joc inutil...
SAM : Femeile ! Femeile de departe...
PAVEL : Se vor numi altfel'şi vor purta mătăsuri, poate ! 

Vei recunoaşte, însă, în fiecare din ele, ori o Duniaşă 
blîndă, ori o Marusie ambiţioasă şi pătimaşe...

SAM : Alt subiect de literatură ! Vechea, formulă de ro
man, cu o Femeie în Alb şi o Femeie în Roşu...
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PA VEL : ...vechiul şi unicul adevăr uman, studentule dra
gă !

SAM : Nu cred în adevăruri banale. Viaţa e fermecătoare 
şi nouă, cu fiecare clipă — aşa cum o bănui departe, 
aşa cum o ascult fremătînd aici (în  in im a  lui).

PA VEL : Copilule ! Şi cînd vrei să pleci ?
SAM (ferm , în  p ic io a r e ): Acum.

TABLOUL I

Port.
In faţa cazinoului. 
Noapte.
Sus : lumină şi muzică.
MIMY
HAMALUL
AGOP
SAM
MARINARUL
AURA

■SCENA I

V MIMY, HAMALUL
' 1

Mimy: în umbră.
Hamalul: spre port.

MIMY : P s t ! Domnu.i. Ascultă !
HAMALUL : N-am timp.
MIMY : Ia uite-mă în lumină ! Nu-i aşa că sunt fru

moasă ?
HAMALUL : Să fii sănătoasă.
MIMY : Ascultă-mă, nenicule ! N-am mîncat de ieri... 
HAMALUL (s-a  oprit, o p r iv e ş te  în de lu n g , cu  o b id ă ) : 

Fă-te hamal, ca mine, şi-o să măninci mai mult de-o 
grămadă. (Iese.)
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S C E N A  II 

MIMY, AGOP

A gop : bătiln, excesiv de. elegant, în drum spre intrarea 
cazinoului.

■ Mimy : repede, în drumul Iui.

MIMY : Conaşule !
AGOP : Şterge-o !
MIMY : Frumoasă ca mine, conaşule ! Ia uitaţi-mă în lu

mină ! Eu sunt fată bună. Mă mulţumesc cu o ţigară 
şi...

AGOP : Şi cit ? (În trebarea  a fo s t scu rtă , precisă .)
MIMY (a răm as o clipă  su rprin să  — e to t  ce p o a te  s p u n e ): 

N-am mîncat de ieri, boierule ! y
AGOP (e x a g e r î} id ): Ee, săraca de tine ! Ia să te văd, mai 

în lumină. (M im y  se su pun e, m an ech in  — A g o p  o 
m ăsoară  p r in  m onoclu , ex p e r t.)  Mda, da ! oarecum... 
Vino mai aproape. Tu ştii că... mie-ntotdeauna mi-a 
fost milă de voi...

MIMY (se închină, în  lu m in ă ):  Fericiţi cei milostivi, că a 
lor va fi împărăţia...

AGOP (su sp in a t, în  t im p  ce scoa te  d in  bu zu n ar o cartă  
de v iz i tă  şi b a n c n o te ): Cîtă mizerie, Doamne, cită 
mizerie... (li  în tin d e  carta .) Ca să nu uiţi : -Agop,

, Hotel Continental, camera 5. Mîine la ora patru...
, Am cîteva adrese de bogătaşi. Ai să te duci la ei şi...

MIMY : O fată ca-mine şi... bogătaşi... ?!
AGOP : Fără grije, dragoste ! Avem noi : şi săpun, să te 

speli, şi garderobă... Ascultă-mă, dacă vrei să mă- 
nînci! Ai să primeşti, de la fiecare... Sigur, mie per
sonal, -nimic ! Dar, pentru... operele mele fijantro- 

, pice... cincizeci, la sută din...
MIMY : Aşadar... ? (A  în ţe le s  şi su rîs  am ar.) A  ! Da.,, o 

mulţime de „filantropice“...
AGOP (nu d e z a r m e a z ă ): Şi asta (bancnota) ca să mănînci. 

(M im y  a în tin s  m in a  d ar A g o p  a re tra s  bancnota.) 
Mai întîi : da sau... ?
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MIMY : (cu ochii f lă m în z i la b a n i) : Da... Hotel Continen
tal... mâine, la ora patru... filantropice.

AGOP : Bun.
MIMY (a lu a t ban ii ş i se p ie rd e  în  în tu n eric , cu  bu cu rie  

apn'oape ţip a tă ) : Mănînc ! Mănânc...

S C E MA  i i i  

AGOP, SAM

AGOP (îş i freacă  p a lm e le , în c în ta t ş i r îd e  p r iv in d  du pă  
M im y, apo i brusc n ă p ă d it d e  un  va l de  u m a n ita 
te) : Cită mizerie, Doamne, cită mizerie... (P aşi sp re  
in tra rea  în  cazinou.)

SAM (în  a cest tim p , a in tra t obosit, s-a  re ze m a t d e  sca 
ră şi p r iv e ş te , p ie rd u t, la  lu m in ile  de  sus): Lumină...

AGOP (s-a  o p rit, t r e s ă r i t ) :  Hei, tu de-acolo : la o par
te ! La muncă, între hamali, sau...

SAM (i-a  fă c u t loc să treacă , s f ie ln ic ) : Iertare ! De-o 
săptămână vin pe drum : prin ploaie, prin întu
neric. Şi e atâta lumină, sui?... (S e cla tină .)

AGOP : Eşti bolnav ?
SAM (îşi adu nă p u te r i le ) :  Dimpotrivă! îmi face bine 

lumina... Şi muzică ! Şi umbre profilate pe gea
muri ! Paradis ! Am văzut cazinoul de departe. 
Niciodată nu mi s-a părut aşa de fermecător ! Ca 
o bijuterie răsărită din valuri...

AGOP : N-ai mai fost pe aici ?
SAM : Eram alt om, atunci. Şi cazinoul era altul... A- 

cum... l-am văzut de departe şi... am alergat, ca 
să ajung mai repede dar m-au ajuns furtunile 
din urmă... Nu vă supăraţi că pălăvrăgesc ! O săp
tămână de drum şi să nu vorbeşti cu nimeni. Şi-o
dată : lumină şi cîntec, cineva cu care stai de 
vorbă... "

AGOP : Cum te cheamă ?
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SAM : Ion, Paul, Tudor, Anton... Cum vrei, stimate 
domn ! Pentru mine e totuna...

AGOP (r îd e  t i m p ) : H ihahi! Ia să te văd, mai în lu
mină. (Il m ăsoară .) îmi place că eşti tînăr şi... 
inteligent.

SAM : Sunt mai mult flămînd.
AGOP : Şi tu flămînd ! Vreau să spun că... nu-i aşa ? 

Cîţi ani ai ?
SAM : Nu mai ştiu. Oricum, destul de bătrîn...
AGOP : Nu te umili ! Eşti destul de tînăr ca să placi 

unei femei bogate.
SAM : Nu înţeleg.
AGOP (su sp in a t, acelaşi jo c  cu  carta  de v iz i tă  ş i banc

nota) : Cită mizerie, Doamne, cită mizerie ! (Ii în 
tin d e  carta .) Ca să nu uiţi : Agop, Hotel Conti
nental, camera 5, mîine la ora şase. Am cîteva 
adrese de doamne respectabile şi darnice. Ai să 
te duci şi...

SAM : Voiţi să spuneţi ?
AGOP : Fără grije, dragoste ! Avem noi şi săpun,' să 

te speli şi garderobă... Te-ar prinde de minune 
un frac şi un nume distins. Sigur, mie personal... 
Pentru operele mele filantropice, însă...

SAM (îi în to a rce  sp a te le ) : Am înţeles !
AGOP (nu d ezarm ează ) : Şi asta (îi în tin d e  bancnota) 

ca să mănînci.
SAM (c lipă  de  lu p tă  cu  s in e ) : Nu ! Mîndria mea...
AGOP : Mîndria nu satură, tinere !
SAM : îm i bat joc de foamle ! Cine ţi-a spus că sunt 

flămînd ? Dispreţul meu profund...
AGOP : Ia ascultă, haimana : de nu laşi gura...
SAM : Antreprenor ordinar, de nu te topeşti mai repe

de... (în cordare  şi se p r iv e sc  duşm ănos.)
AGOP ( o f ta t ) : îmi pare rău, dar pomană cu sila nu se 

face. (U rcă scările .) Ai să crăpi de foame, tinere.
SAM : Ai să crăpi de-mbuibare, babalîcule ! (A g o p  a  

in tra t în  cazin ou , p e tr e c u t de r îsu l lu i S am .)
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- S C E N A  I V 

SAM, MIMY

MIMY (in tră , cu  un  p a c h e t) : P s t ! - Tinere, ia uite-mă 
în lumină : frumoasă şi tînără...

SAM : Adevărat...
MIMY : Fată bună, ca mine... Stau aproape. N-am mai 

avut amant frumos ca tine de o lună...
SAM : Cum te cheamă ?
MIMY : Mimy... De ce rîzi ?
SAM : Pe toate, la f e l : Mimy, Fiii, Lilly... Şi la fiecare 

casă, un pianist orb...
MIMY : Bine, asta : meseria... Da’ pe mine mă cheamă 

Smaranda. Nu-i frumos ? (Ingînă.) Am cincispre
zece ani. Sunt de la Mizil. Tata : Onu Ion, ne
gustor...

SAM : Săracu !...
MIMY : Cum ?
SAM : Săracu Onu Ion...
MIMY : De ce te legi de morţi ? Spune că n-ai gust să 

mergi cu mine şi gata ! Nu te-a tras nimeni de 
mînecă. Nu-i creştineşte să-ţi baţi joc de morţii 
(P e bancă şi d esface  p a ch etu l d e  m în care.) Asta 
n-am să ţi-o iert niciodată ! (M ănîncă.) Vii de 
departe ? Spune, că mi-a trecut supărarea.

SAM (a p r iv i t ,  cu  och ii d in  ce în  ce m a i m ari, la  p a 
ch e tu l cu  m încare).

MIMY : De ce te uiţi aşa la mim# ? Tu ai minoat vreo
dată mezeluri ? E o fericire! Iţi umple gura de 
must. Ia uite carne fragedă. Lasă miere pe 
buze...

SAM (rep ed e  lingă  e a ) : Ascultă, eu... (S tă p în e ş te  im 
bo ldu l foam ei.) Nu, nimic... (G reu , p e  bancă.) 
‘Taci, surioară ! Mănîncă şi taci...

MIMY : Să tac ? Se vede că n-ai fost niciodată flămînd ! 
Nu ştii ce va să zică să mănînci bunătăţuri, dup-o 
zi şi-o noapte de uscare ! Parcă ţi se limpezesc 
och ii! Şi vorba ţi-e mai limpede şi gîndurile. Ştii 
ce bune sunt ? Mai ales cînd le mesteci mult I
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Uite, daeă nu mi-ar fi teamă că te superi, ţi-aş 
da să guşti...

SAM : ...Nu mi-e foame, Mimy !
MIMY : Se vede. D-aia te plictiseşte vorba mea. Uite, 

ca să vezi : acu doi ani eram cu încă una — 
Florica, pe numele ei bun — la o casă mane, la 
Dorohoi. Cîştigam mult şi ne culcam flămînde. 
Adormeam vorbind de mîncăruri bune. Visam nu
mai pui la frigare... Aşa : să-i vezi cum se rume
nesc la foc. în răstimpuri, să-i ungi cu mirode
nii. Um ! îmi lasă gura apă... (S u sp in a t.) Doamne ! 
0  s-ajung vreodată să mănînc pui la frigare ? 
(C la tin ă  capu l.) Să nu mai vorbim ! Aşa ceva e 
vis... (A  isp ră v it  de  m în ca t, m o to to le ş te  hîrtia p a 
ch e tu lu i şi v re a  s-o  arunce.)

SAM (o o p r e ş te ) : Nu, o arunc eu...
MIMY : Mulţumesc, eşti foarte gentil. Nu mi-ai spus 

cine eşti ! Cum te cheamă ?
SAM : Cum ai vrea să mă cheme ?
MIMY (a închis och ii) : Tudorică ! Mi-ar aduce amin

te de... Ştii ? Acum doi ani, la Sinaia, la bal... 
Acu e căpitan de vapor ! (Ingînă.) Frumosule ma
rinei... (R ev in e .) Nu-1 arunci? (m o to to lu l de hîr- 
tie .)  ,

SAM : Ba da, sigur... (îl  p ă strează .)

S C E N A  V

SAM, MIMY, MARINARUL

MARINARUL (b e s tie  vo in ică  — a  in tra t cîntînă gălă
gios, îm p le tic in d u -s e ) :

T rece  V o lga  barcă albă  
G rişca  s tă  la  c îrm a  a lbă  
Ş i în ju ră  va lu rile ...

MIMY : Camarade ! Fată bună, ca mine...
MARINARUL :

i
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, G rişca  s tă  la  c îrm a  a lbă  
Ş i în ju ră  va lu rile  
C ă-i încurcă  dru m u rile ...

MIMY : Ascultă ! (C întă.)

F rum osu le m arinei...

MARINARUL (o lo v e ş te  cu  p a lm a  p e s te  g u ră ):  Marş! 
SAM (spre m arin ar, a m e n in ţă to r ) : Animal !
MARINARUL (h olbează  ochii la  e l ) :

G rişca -n ju ră  va lu r ile  
C ă-i încurcă d ru m u rile .

(A ieşit, clntecui se pierde în noapte.)

. S C E N A  V I  

SAM, MIMY

Clntecui de sus a tăcut. Pe mure : serenadă ; 
M im y: pe bancă, piîngînd.

SAM : Soră, pe numele tău adevărat: Smaranda...
MIMY: ...Să strigi dupănoricine, să te oferi oricui şi să 

nu te vrea nimeni ! Sau, de merge careva, te a- 
meţeşţe cu duhoare de circiumă şi te-njură, te 
loveşte ! Vezi, aşa cum sunt. La urma urmei, me
seria asta a mea : Dumnezeu a lăsat... Da’ Dum
nezeu n-a spus s-o-njuri pe femeie şi s-o b a ţi! 
Să zicem că te duci să cumperi cărbuni sau o pli
ne. 'Intri în prăvălie şi spui : Bună seara, dă-mi 
o pîine, te rog ! Plăteşti : mulţumesc ! Şi pleci : 
bună seara! Frumos. Omeneşte... De ce, atunci, 
cîhd vii la mine... ? Tot om eşti : şi cînd cumperi 
cărbuni şi cînd vii la mine. Atunci ? Sunt mai pre
jos eu ca un ciob de cărbune ? (P lîn g e  p e  bancă.) 
Dezgust ! Mi se strepezeşte sufletul de dezgust...

SAM : Nu mai plînge !' Nu-ţi vede şi nu-ţi înţelege ni
meni lacrima. Strînge pumnii, ca mine ! Nu cer
ş i ! Cere, în nufnele pumnilor ce se ridică, ame
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ninţători, spre lumina şi ■ risipa de sus ! Lasă re
volta să inunde scările şi să uree pînă în sălile 
de marmoră...

MIMY ( s p e r ia tă ) : Nu striga ! Sus e bal boieresc şi pre
fectul...

SAM : Nu-mi pasă de nimeni ! Sunt mai puternic ca 
oricînd pentru că sunt mai aproape ca oricînd de 
fericire. O presimt cum se apropie cu paşi ima
teriali...

S C E N A  V I I  

SAM, MIMY, AURA

AURA (d in  oraş, p r in  fa ţa  ce lo r d in  scenă, sp re  in tra 
rea  cazinoulu i. M an tou  de  m ă ta se  roşie . P arfu m , 
dungă de  lum ină).

s c e n a  v i i i

9AM, MIMY

SAM (a tre să r it, paşi du pă  A u ra , a  răm as lingă  scară, 
p ierd u t).

■MIMY (cu p a n ic ă ) : Nu te uita !
SAM (p ierd u t) : Lumină..
MIMY: Fereşte-te, prietene ! Stan e bătrîn- şi bogat. 

Aura e tînără şi pătimaşă. Doisprezece ,s-au ucis 
pentru ea, pînă acum.

SAM (g e lo s ) : De-acolo ! Din fericiţii de-aeolo îşi alege 
victimele.

MIMY : De oriunde ! Toată lumea o cunoaşte.
SAM : Vreau s-o cunosc şi eu. Aura e fericirea pe care 

o bănuiam apropiindu-se ! Nu simţi în jurul nos
tru fîlfîiri de mătăsuri ? (U rcă p e  scări, h ipn o
tiza t.)  Nu vezi, pe trepte, urmele fosforescente ale 
paşilor ei ?
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MIMY : Nu te duce ! Sus sunt generali în fireturi de 
aur, iar tu : în rubaşcă de pescar. Te bat servi
torii şi te dau afară, omule sărac. ' >

SAM (s-a  o p r it, îş i p r iv e ş te  ş i p ip ă ie  h aineîe , coborîn d , 
o c lip ă  d e  fră m în ta re , cu  t îm p le le  in  p a lm e  ; fr u n 
tea  sus, h o tă r îr e ) : E cineva de la care pot ori- 
cînd să împrumut un frac şi.. (A gop  apare p e  scări 
su riză to r  ş i p ro v id en ţia l. S a m  are un  g est, care ar  
v o i  să s p u n ă : „A  ! A m  g ă s i t !“ ş i  se  a p ro p ie  r e p e 
de  d e  el, în  t im p  ce M im y  a răm as în  lum ină, 
tr istă ...)

TABLOUL II

In aceeaşi noapte, în casa negustorului Stan.
SERVITORUL
SAM -
AURA
STAN
Salon.
Uşe, ta  dreapta ¿spre hol. La stînga, altă uşe, spre dor

mitor. In fund, mijloc: cîtevia trepte urcă spre o uşe des
c h i s ă  lârg pe o terasă. Dincolo de terasă, perspectivă: 

marea, sub lună. E linişte şi se aud barcagii cîntînd... Uşa 
din fund se poate masca prin două perdele de purpură. Lîngă 

\ divan, aprinsă o lampă' cu abajur roşu.
La ridicarea cortinei, salonul e luminat, vag, numai de 

această lampă. In terasă şi pe trepte, lumină de lună.

S C E N A  I

SERVITORUL, AURA, SAM 

Nimeni.
- Ai ară, soneria.

Linişte.
Numai cîntecui; departe, pe mare...



Servitorul: intră, aprinde lumina şi se înclină adine, aşlcp- 
tînd intrarea A urei: îmbrăcată în mantoul diit tabloul pre
cedent şi poartă mască. E urmată de Sdm: în Irac şi de 
asemeni pu mască. Fracul îi împrumută elegantă spirituală. , 

La bal a băut şampanie, deci •• va ii expansiv.

AURA (o ferin d  se rv ito ru lu i m antou l) :  Conaşul a venit ?
SERVITORUL : A telefonat de la club că..
AURA : Am înţeles : va veni la miezul nopţii. E un 

om admirabil.
(Servitorul se înclină şi iese.)

« CE' NA II 

AURA, SAM

AURA : M on p rin ce , nici un motiv să ne mai păstrăm 
m asca! D eci... (A u ra  şi Sam , ca  la  o c o m a n d ă : 
m asca  jos.) Şi acum... (la  gestu l lu i de  în d ră g o stit  
stîn gac i) dojana oare să-ţi aducă aminte că, Ia 
hal, ai fost imprudent ca un adolescent!

SAM : Iartă-mă ! Parfumul umărului tău rotund...
AURA (g la c ia l): Nu-i aşa că-i frumos afară? (S tin g e  

lum in a.) Mai ales acum... (A  răm as aprinsă- n u 
m ai lam pa  d e  lin gă  d ivan .)

SAM (p r iv e ş te  fu n d ):  In adevăr. Marea: care ascunde 
taine şi înţelesuri... ,

AURA (cu u m ăru l s tă ru ito r  l ip it  de u m ăru l lu i) :  Trist f
SAM : Dimpotrivă ! Mai vesel ca oricînd, mai tînăr şi 

mai dornic... (O  cu prin de .) Lîngă tine mă simt 
renăseînd.

AURA (se  d esp r in d e  d in  cercu l b ra ţe lo r  lu i) : Lichior, 
o cupă cu vin sau... ? '

SAM (îi re ţin e  m in a ) : Nu pleca ! Din muzică şi lumi
nă, la bal...

AURA ( s im p lu ) : La miezul nopţii vine Stan acasă.
SAM (su rîs  ş i- i  dă  d ru m u l la  m in ă ) : ...Aşadar ?
AURA : ...îi sunt recunoscătoare lui Agop că mi-a re

comandat un partener aşa de distins şi.. (L îngă
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d ivan , a p r in d e  o ţigare .) Nu mi-ai spus nimic de 
terenurile tale petroliere din Dîmboviţa, m on  
prinde ! Mi-a şoptit armeanul că un consorţiu a- 
merican...

SAM (nu dă  im p o r ta n ţă ) : Asemenea nimicuri...
AURA (len eşă  p e  d iv a n ) : Alevărat... (F um ează , cu  och ii 

m ici în  go l.) Suntem doi actori de talent.
SAM : Nu înţeleg.
AURA : Ar fi inutil, din moment ce iluzia e aşa de 

fermecătoare. (R îde .) Aşadar, venit la Constanţa...?
SAM : ...să-ţi sărut umărul, în vîrtejul unui bal ame

ţitor !
AURA : Nebunule ! ,
SAM (în  gen u nch i, lingă  d iv a n ) : N-a fost gestul unui 

nebun, Aura, ci strigătul de triumf al inimii, în 
calea soarelui... De ce rîzi ? Iartă-mă, de nu sunt 
meşter în cuvinte. Vin dintre cărţi şi de sub a- 
ripa morţii. E_ pentru prima oară cînd... Nu rîde 
de mine ! Ajută-mă, învaţă-mă alfabetul dragos
tei sau ascultă, mai presus' de cuvinte, cîntecul 
ce ţi—1 îngînă inima. Fericirea mea ! Dincolo de 
tine e noapte fără sfîrşit...

AURA : Mă înduioşezi.
SAM : Am urcat, pînă la tine, însetat şi flămînd.
AURA : Simt, pe umăr, urma buzelor tale.
SAM : Urme uşoare, ca două aripi diafane pe o petală.
AURA Calde şi dornice.
SAM : Atunci, ca două lacrimi gemene...
AURA : De ce lacrimi, dragule ?
SAM : E cel mai. frumos omagiu pe care ţi-1 pot aduce !
AURA fp ă ră sită  în  b ra ţe le  lu i) : Copilule... (S ăru t p ă 

tim aş.)
SAM (p ie rd u t) : Fericirea mea...

(Undeva, in oraş şau în apartament, bate miezul nopţii.
Sam şl Aura au tresărit.)

SAM (se. în fioară , a s c u lt în d ) : Ce tr is t! Ca un clopot 
. de-nmormîntare. Ca o âirieninţare, uneori — ca 

o dojana...
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AURA ( lin iş tită , ră s tu rn a tă  p e  d iv a n ):  Douăsprezece? 
Ora crimelor. Se sting luminile la club. Stan co
boară scările. Automobilul. Acum trece pe la Pre
fectură. Se apropie. Acum e la... (R îde.) E adevă
rat că eşti la prima aventură ?

SAM : De ce nu aprinzi lumina ?
AURA : Ar fi timpul să iei măsuri, m on... p rin ce  J Sări... 

peste terasă, ca borfaşii...
SAM : Nu plec de lingă tine !
AURA (o f ta t f a l s ) : Atunci... să ne resemnăm şi să ne 

pregătim să murim împreună !
SAM (ţip ă  su rd ):  Nu vreau să mor! Mai bine... (G în -  

d u l cr im e i a fo s t  fu lg eră to r  şi l-a  sp eria t.) Frig ! 
Şi ce linişte...

AURA (p ă tim a ş lip ită  de  e l ) : Tremuri ?
SAM : Nu tremur pentru mine. Tu, însă, vei suferi ur

mările.
AURA (p ă tim a ş ) : Sunt urmări pe care le dorim, care 

\  ne bucură şi... (R îs în g în a t.) Nu, să nu crezi — 
am glumit...

SAM : Atunci ? (I s-au  l ip it  bu zele .)

tj
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AURA : Sărută-mă !
SAM (o în lă n ţu ie ):  Nu mă goni de lingă tine! Toate! 

drumurile mi s-au închis în urmă !
(Au tresărit, nemişcaţi o clipă — soneria alară — altă clipă 

de linişte.)
SA M (ş o a p tă ) : Stan ? (T ăcere.) Şi ce întuneric... .
AURA : Fricosule ! (A fe c tea ză  în grijo rare .) îl cunoşti ? 1 

E măcelar cu umeri de taur !
SAM (a în cerca t zad a rn ic  să  f ie  calm ) ; Nu-mi pasă î ' 

Pumnii care n-au lovit pînă acum... I
AURA : S s t ! Auzi-i paşii în coridor ! Tremuri ? I
SAM (în  p icioare, cu  p u m n ii s t r în ş i ) : Nu! Acum nu 

mai tremur.
(Aiară, glasul lui Stan, mieros: Auraa. I) •• •

AURA (îi ră spu n de to t  aşa de  m ie r o s ) : Pu-iu-lee...
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S C E N A  I I I

AURA, SAM, STAN

STAN (in tră  cu  p a lto n u l p e  u m eri ş i p ă lăria  p e  cea fă  
— ru b icon d , ch el, figu ră  jo v ia lă  — se  c la tin ă , cu  
p r im ii p a ş i în  s c e n ă ): Iartă-mă, dragoste scumpă, 
dar... ca la club : dă-i un as de treflă nebunului 
de Prodanovici, dă-i şi-un păhărel lui Stan, dă-i 
o damă de cupă jerpelitului de Săndulescu, dă-i 
şi-un păhărel lui... (A  a p rin s lum in a, dă  cu  ochii 
de S am  ş i îm p ru m u tă , brusc, a titu d in e  ş i ge lo s  au 
to r ita r .) A u r a ! Gine-i domnul care la o oră aşa 

. de nocturnă...?
AURA (sim p lu ) : Nu ştiu...
STAN : Cine eşti, domn care'la o oră aşa de nocturnă...
SAM (u ra  c u  care a ş te p ta  in tra rea  lu i S ta n  a fo s t  r is i

p ită  de  bon om ia  şi în fă ţişarea  oarecu m  com ică  a 
n oulu i v e n i t ; răspu n su l A u re i l-a  su rp rin s  ş i l-a  
am u za t, d eo p o tr ivă  — deci, v a  răsp u n d e  su rîz în d  
u ş o r ) : Nici eu nu mai ştiu...

STAN : Cum ? (A m en in ţă to r .) Ei bine, atunci... (P aşi 
h o tă r îţi sp re  p a n o p lia  cu ia tagane tu rceş ti.)

(Aura : rîde nestăpinit.
Stan: a rămas cu mina întinsă spre panoplie şi ochii mari 

la Aura. ”
Sam: rîde de atitudinea lui Stan.)

STAN (în fu ria t d e  r îsu l lu i S a m ) : Nu permit să se rîdă, 
cînd...

AURA (îl s tă p în e ş te  cu p r iv ir e a ) : Cînd ? Mi se pare 
că eşti prea ...autoritar !

STAN : Am întrebat...
AURA : Răspund numai oamenilor limpezi la  cap !
STAN (m ic, u m i l ) : Iartă-mă, inimioară, dar... sunt... 

era datoria mea, ca bărbat...
AURA : Aştept să te linişteşti. Aşa ! (S u rîs .) Acum să 

facem prezentările : Doctorul... Dominic, de la 
Craiova...

SAM : ...?!
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STAN (se înclină) : Domnule...
AURA : Şi dragul meu Stan, mare filantrop, cerealist, 

om de inimă şi soţ gelos.
(Sam: se înclină.

Stan : cu ochii la Săra, bănuitor.)
AURA (îi m ăsoară cu  su rîs  im p e r c e p tib i l) : Ce staţi aşa, 

ca doi cocoşi ? Daţi-vă mina !
STAN (ca  z v îr l i t  d e  un  r e s o r t) :  Mă rog, cu plăcere! 

(D au m ina.) Iartă-mă, doctore, dacă...
AURA : Nici un „dacă“! Doctorul Dominic .e un erou.
SAM : .-?!
STAN (s tu p id ) : Da ? îmi pare bine...
AURA : M-a salvat de la moarte, acum o oră.
SAM : ...?! -•
STAN ; Cum ? N-am auzit §u bine sau...?
AURA : Un accident de automobil, în faţa Prefecturii..: 

iar doctorul Dominic, ca un erou...
STAN (c u tre m u ra t):  Un accident! Un accident de au

tomobil; mai ales, care ar fi putut să aibă ur
mări grave ! Şi eu să nu ştiu, cel puţin — să 
nu... (Z v îr li t  d e  re so r t lingă  A ura.) Aurico dragă, 
muream şi eu de durere ! (Z v îr lit d e  re so r t lingă  
S am .) Doctore ! Recunoştinţă eternă ! Un vagon 
de porumb, pentru porci sau familie — ori un sac 
de făină...

AURA : Pînă una alta, o cupă de vin ! Numai dacă 
domnul doctor...

ST A N : Cum, să ne refuze, adică ? Nu-i dau eu voie 
să facă asemenea crimă !

AURA : Dacă el nu-ţi dă voie, doctore...
iSAM : Mă supun poruncii. ' *
AURA n Atunci, să fim veseli !
STAN ■; ...Şi să bem ! Am un vin, doctore ! Sînge ! Ce 

sînge ? Şampanie! Mai ceva ca şampania... Eram 
de-o şchioapă, cînd l-a îngropat bunica în pămînt, 
(M elan co lic .)\ Singura moştenire din bătrîni ! ' Şi 
mi-e dragă. Pentru că-mi place să trăiesc! (E x 
pan siu n e.) A  tră i: să *te bucuri de...

AURA : Ar fi bine, dragule...
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STAN : Nu mă-ntrerupe, soro ! (A ceeaşi expan siu n e, 
că tre  S am .) A  trăi : să te bucuri de... (D ojană  
b lin da  p e n tru  A u ra .) Mi-ai tăiat aripile entuzias
mului...

AURA : Doamne, ce sete mi-e de. vin de pe vremea 
cînd era iubitul meu de-o şchioapă...

STAN : Că bine zici — uitasem. (P aşi sp re  ieşire .) Un 
moment, vă rog !

AURA (a fec tează  u im ire ) :  Cum, ne laşi singuri, tigru- 
le gelos ?

STAN (d in  prag , că tre  Sam ) : O auzi ? Eu, care... (L in 
gă el.) Ştii cum o iubesc, doctore? Uite-n ochii 
mei ! (L -au  în eca t lacrim ile .) Ai înţeles ?

(Sam : gest afirmativ, cu ochii în pămînt.
Stan : a ieşit, ştergîndu-şi lacrimile.)

S C E N A  I V 

AURA, SAM

SAM : ...felicitările mele, doamnă !
AURA : Nu înţeleg.
SAM : ..Doctorul Dominic, din Craiova, care m-a sal

vat... Ce minciună banală !
AURA : O minciună inteligentă n-ar' fi crezut-o, doc

tore.
SAM : Oricum, o minciună.
AURA: Te revoltă minciuna? Cîte minciuni mi-ai spus, 

în cele cîteva ore de cînd ne cunoaştem, m on... 
p rin ce  ? (Ii ră vă şe şte  p ă ru l d e  p e  fru n te .)  Pros
tule mic ! Mare noroc ai că mi-eşti drag...

S C E N A  V 

AURA, SAM, STAN

STAN (a in tra t cu  v in  şi p a h a r e ) : Scumpilor, nişte vin... 
Ia uite-1, doctore, în lumină. (M elancolic.) Vin de
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la bătrîni... (V rea  să  fie  n epăsă tor.) A ! Să nu mai 
vorbim. Toţi suntem datori c-o moarte... (Iar m e 
lancolic.) Muncim, ne luptăm, ne iubim, ne urîm... 
într-o zi, ca şi cum ai stinge o candelă : p fu ! 
Şi gata... Murim ! Aşa de repede murim... Cine 
ştie, în urmă de-işi mai aduce aminte cineva : o 
lacrimă sau o floare, cel puţin...

AURA (in d ispu să) : Aşa, fără rost...
STAN : Draga de tine ! (Lui S am .) O vezi ? E tristă, 

o doare că-i aduc aminte c-o să mor... Inima, doc
tore ! Presimt... Să lăsăm fleacurile.

AURA fii oferă  un  lo c ):  Doctore dragă...
(Sam : s-a aşezat la masă.

Aura : ele asemeni, între el şi...)
STAN (care a răm as în  p icioare, cu pah aru l în  m ină) ; 

Daţi-mi voie, dragilor, în amintirea serii de a- 
cum, cînd o moarte năprasnică era să-mi fure 
tot ce am mai drag pe lume : pe tine, Aura — 
printr-un accident care ar--fi putut să aibă ur
mări grave — să închin paharul meu cu vin lui 
Dumnezeu, care ne dă ploaia la timp şi ţie, doc
tore.:. Cum ai zis că te cheamă ?

AURA : Dominic, puiule.
STAN : A ! Da... (R eia  ton u l.) Lui Dumnezeu şi -ţie, doc

tore, care ai fost un erou (p lîn ge) pentru că ai 
smuls din ghearele morţii... pe tine, aurul meu, 
care ai fost şi vei fi...

AURA : Iar mă faci să plîng...
STAN (p lîn ge  m ai t a r e ) : Iar eu, doctore, ca un nemer

nic, în necunoştinţă de cauză... (Părăseşte, ton u l 
lacrim ogen  şi r îd e .) Hăăhăhă ! Era să te spintec 
cu iataganele ! Deci, zic : să bem ! (C iocnesc.) No
roc, doctore, şi molimă-n Craiova! (A u  b ă u t : 
S a m  şi S ta n  în se ta ţi — A u ra  abia  m u in d u -ş i bu
ze le . A p o i, S ta n  cu pah aru l în  m ină.) Ei, ce zici, 
doctore ?

SAM : Minunat !
STAN ( to a r n ă ): Dacă-i minunat, să mai bem.
SAM ( în c h in ă ): Prietenia de acum...
STAN : Pînă la moarte !
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AURA : Amin ! •
SAM (a b ău t, a răm as cu capu l r e ze m a t d e  spă ta ru l 

scaunulu i) : Minunată ambrozie.
STAN (m în d r u ): Nu-i aşa ? A umplut toată casa de a- 

romă. (T abachera  desch isă  pe  m asă .) Acum, o ţi
gară fină, cine doreşte. (A  aprin s, fu m ează .) Te 
rog să crezi, doctore... Ei nu, zău, ştii ceva ? Dă-mi 
voie să-ţi zic: dragă Dominic — sau, mai bine : 
mă, Dominic.

SAM : Cu plăcere.
STAN : Bun ! Mersi ! Ce vream să spui ? A, da ! N u/ 

stai că... Am uitat. Hai să bem, că-mi aduc eu a- 
minte. Noroc, mă... Dominic.

(Sam : a dus paharul la gură.)
AURA (l-a  p r in s  de  m ină, m a i m u lt cu  gestu l) : Nu.

(Sam : se supune.)
STAN (a bău t, a în c ep u t să  i se îm p le ticea scă  l im b a ) : 

Mi-am adus aminte, mă... Dominic. Întâmplarea cu 
automobilul ! Să-mi spui cum a fost.

SAM (zăpăc it, cu ochii la A u r a ) : A-adevărat! A fost 
o... clipă grozavă ! Doamna venea cu... automobi-. 
Iul, iar eu...

STAN : Care... automobil ?
SAM : Un... automobil alb, cu... sirenă şi...
STAN ( in tr ig a t) : Ce automobil alb, Aura dragă ?
AURA : Doamne, cum mă chinui cu întrebările ! Tă

ceţi, vă rog ! Nu vă gândiţi că e dureros, pentru 
mine, să-mi aduc aminte de o grozăvie ?...

STAN : Aşa-i, doctore, e dureros : pentru ea, pentru 
mine. Las-că-mi spui mîine, pe lumină.

SAM : Mai bine, îmi trebuie răgaz, să-mi adun gându
rile.

STAN : Te cred ! Săracu doctoru, inimioară ! Prin ce 
clipe înspăimântătoare. o fi trecut !

AURA : Să uităm şi să fim veseli ! (L e toarnă v in .) Cine 
mă iubeşte...? 1

STAN (s-a în eca t cu fu m u l d e  ţig a ră  — m in a  la g ît, la  
in im ă  ş i apasă, în c o v o ia t):  Mmm! (M ai m u lt  
g estu l.) Aer ! Aer...

AURA : Vai de mine, iar ?
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STAN (o  c lip ă , apo i) :  Nu-i nimic, lasă — a trecut. 
(S u rîs  p a lid .) Te-ai speriat ? Draga de tine ! 
(T ris t, că tre  S am .) Inima, doctore, inima... (B ea  — 
în tin d e  pah a ru l A urei, în  t im p  ce v o rb e ş te  cu  Sam ). 
Vorba ta, mă... Dominescule ! Ambozie... (B ea.)

AURA (îi to a r n ă ): Aşa-mi place, dragule. Să vii acasă 
să bem împreună ! (A ccen t d ram atic .) Singură, 
doctore : dorm, mă plimb...

STAN (nu m a i e s tă p în  pe c u v in te ) : Eşti ned’eaptlă, 
dalga mea ! Docto’u ştie : aface’ile...

SAM : Sigur, cer sacrificii.
STAN : Sac’ficiu ! Dă-i un as de treflă je’pelitului de 

Prodanovici, dă-i un păhărel lui Stan — dă-i o 
cuplă lui Săndulescu, dă-i un pă’ă’ărel lui Stan... 
(S u gh iţe .) Sac’ficiu ! Şi tu, şi el, şi eu, şi... (Dă  
pah aru l p e s te  cap.) Sac’fic iu ! (A d o rm in d .) Ca’va- 
să’ică : dă-i un pă’ă’ărel lui... (M oto to l în  fo to liu .)

AURA (c lipă , cu  och ii la  Stan asp iră  adine) : în sfîrşit, 
singuri ! (C ulcă braţul gol p e  m asă, cu  pa lm a  sub  
bărb ia  lu i S am  ş i- l  p r iveş te , cu  p leo a p e le  în tr e 
desch ise .) înţelegi, dragule ? Singuri... (V es tm în tu l  
i-a  a lu n eca t de  p e  umăr.)

SAM (ochii d o r n ic i) : Aura! Umărul tău rotund... (li 
să ru tă  u m ăru l, cu patim ă.)

AURA (îi 'cu prin de capu l cu bra ţu l şi îş i îngroapă d e 
g e te le  în  p ă ru l lu i) : Aşa ! Adine...

STAN (în  som n) : Sac’ficiu...

TABLOUL III

Peste cîteva clipe, în acelaşi decor.
STAN
AURA
SAM
în salon e întuneric.
Dincolo, în dormitor, e lumină aprinsă. Uşa darmito 

rului e întredeschisă. Draperiile din fund sunt trase.
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S C E N A  I

AURA, SAM, STAN

A ura: ascultă, cu încordare, lingă uşa dormitorului. Linişte. 
Face semn, cuiva, spre tund.

Sam: apare de' după draperii. Lingă Aura, atent.
Pentru amîndoi, altă clipă de aşteptare încordată. Vor 

vorbi în şoaptă.
Stan: în tot timpul acestui tablou, va vorbi din dormitor.

SAM : Doarme ?
AURA : Mi se pare că...
STAN (d e zm ierd ă to r) : Auraaa...
AURA (tresă r it, l ip ită  de S a m  — t î r z iu ) : Da, puiule... 

(R ep ed e , că tre  S am .) Dacă vine...
STAN : Puiulee...
AURA : Sunt aici, micule.
STAN : Nu vii să te culci ?
AURA : Ba da. Mai am să... Sigur, dragule, o să viu...
STAN : Vino mai repede, că mi-e urit singur. Mi s-a 

speriat somnul. Nu trebuia să mă scoli. Am dor
mit mult ?

AURA : Aproape o oră, cred...
STAN : Bun, atunci... JRîde.) Mi se pare mie că mă 

cam ameţisem, cu doctoru, la masă. Acum sunt 
limpede. Vezi ? Numai un -ceas de somn şi... Doc
torul a plecat de mult ?

SAM : Nu-i răspunde !
AURA : Da, sigur, a plecat...
STAN : Ce om cumsecade ! Îmi pare rău c-am adormit 

la masă.
AURA : Şi... lui i-a părut rău...
STAN : Cred ! Ce să fac ? Două nopţi albe la club... . 

De ce nu m-ai sculat, să-mi iau la revedere de 
la el?

AURA : Nu m-a lăsat.
STAN : Doctoru ?
SAM : Nu-i mai răspunde !
AURA : Da, micule, doctoru !...
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STAN : Ca să nu-mi strice somnul ! Ce om cumsecade !
SAM : Nu-i mai răspunde ! Lasă-1 s-adoarmă ! Spune-i 

că te culci pe divan.
AURA : T aci!
SAM : îmi vine să ţip...
AURA : Cum tremuri! Răsuflarea ta îmi frige umărul...
STAN : Aura, e cineva acolo, la tine ?
AURA (gh em u ită  lingă S a m ) : Dacă ne surprinde atunci...
SAM : Ar fi bine să...
AURA : Dacă vine şi ne găseşte... (I se pa re  că aude  

m işcare  în  salon şi tresare .) S s t ! Să trecem pe 
divan ! Aici e aproape, ne aude. Acolo, mai de
parte, şi... (A m în d o i sp re  d iva n , cu  p a şi n esig u ri, 
aproape cu p rin şi în  b ra ţe .) Fii aten t!

SAM : Ajută-mă ! sunt slab...
(Au lovit masa — o cupă a căzut, s-a spart. Aura şi Sam 

au încremenit, cu ochii la uşa dormitorului.)
STAN : Aura, s-a spart ceva ?
AURA : Nu, ba da... O cupă... Am vrut să... am lovit 

masa şi... .
S T A N  : C e-a i spus că s-a spart ?
SĂM': Nu-i răspunde !
AURA : Taci !
SAM : înnebunesc! Am impresia că-mi zgîrie cineva 

inima cu un ciob de sticlă...
STAN : E cineva acolo, Ajura ?
AURA ( t î r z iu ) : Unde ?
STAN : La tine, în salon.
AURA : Nu, dragule... Cum să...?
STAN : Ba da. Am auzit vorbă.
AURA : A fost... N-a fost nimeni... A fost servitorul, 

a strîns cupele...
STAN : Ee ! De ce nu mi-ai spus c-a fost servitorul ? 

îl rugam să-mi aducă ţigările. Nu-i nimic. Las’ 
că viu eu să le iau.

SAM ( ţ ip a t a proape) : Nu !
AURA (in  acelaşi tim p  cu  S a m ) : Nu ! Ţi le-aduc eu. 

Stai acolo ! Nu...
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STAN : Mulţumesc, inimioa 
Viu eu să le iau. Pipa 
pe divan...

SAM : Opreşte-1. Să nu..
AURA : Imposibil ! Zaruril|e au fost aruncate. Ori pleci 

şi mă laşi lingă el...
SAM : Nu plec. Nu te las 

te drumurile mi s-au 5|r
AURA : Atunci...

(Pdfuză.)

SAM : ...Atunci ?
AURA (îl p r iv e ş te  în  lu m in a  och ilor) ; înţelegi ?
SA M :...D a!
AURA : Sărută-mă !

(Imbrk

şră, nu vreau să te supăr, 
ă fumez, mai stăm de vorbă

nu mă lăsa să plec ! Toa- 
închis în urmă.

STAN (in tră  în  p ija m a , cu  
îm b ră ţişa ţi, g e s t de  
m in a  la  in im ă  — in 
că lc îi ş i se p ră b u şeş te  

SAM (are g e s t de  spa im ă  
a în ţe le s , s tr ig ă t de  
capu l.) Ochii! ascund 
chii lui de mort.

AURA (l-a  p r in s  Ungă ecj.
nească) : Sst ! Taci ! 

SAM f trem u rîn d , slab , a i  
mort, ca două fîntînli 
mă duc la fund...

S i

In tren, în drum spre Vier^
SAM
AURA
Compartiment, în vagon, 
motivă, în joc sărbătoresc 
nă, lumini colorate.

fişare.)
m s-a  scu la t d in  pa t. l i  v e d e  
su rp rin d ere  şi de  du rere, cu  
ţe p e n ii, se în v îr te ş te  în tr-u n  
la  p ic io a re le  lor.) 

se ap leacă  asu pra  lui S tan , 
groază) : Ao ! (Îşi ascunde  

e -i ochii, să nu-i văd... O-

s tr în s  — cau tă  să-l s tă p î-  
n-audă...

iţr în d  a p ro a p e) :  Ochii lui de 
în caire alunec şi caid, şi

TABLOUL IV

Afară noapte. Scîntei de la loco- 
de artificii. In răstimpuri, în goa-
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S C E N A  I 

SAM, AURA'

Sam: ghemuit în pardesiu. Istovire. Uneori, tremur nervos. | 
E după cit ev a nopţi de nesomn şi zbucium. ;• f, Aura : in ¡aţa lui, iumează nepăsătoare.

SAM : Frig... (Pauză.) Am impresia că aleargă cineva în j 
urma trenului. Un om, mai mulţi, tot bărăganul. Vor \ 
să prindă trenul, să-l oprească, să ne aresteze... '

AURA : De ce nu dormi ?
SAM : Nu pot. (P auză.) Suntem de mult pe drum ?
AURA : Nu ştiu. Am uitat. Oricum : e frumos. Să zbori J 

ca o nălucă... (Pauză.) La ce te gîndeşti ?
SAM : ...La înmormântarea lui Stan. I-o fi dus cineva o ' 

floare, l-o fi plîns cineva ? „O lacrimă sau o floa
re cel puţin, doctore...“

AURA : Ai febră. încearcă să dormi ! (P auză.) De ce 
surîzi ?

SAM : ...Mi-am adus aminte de Mimy. O femeie d e stra
dă. Mă implora să nu m-apropii de tine ! „Aura 
e tînără şi pătimaşă. Doisprezece s-au ucis pentru 
ea, pînă acum.“ (R ide.) La bal şi pe cînd urcam la 
tine, acelaşi gînd : sunt al treisprezecelea ! Mimy 
s-a păcălit! Stan a fost al...

AURA : Nu-tni mai aduce aminte de e l !
SAM : De ce? Mie-mi face bine cînd vorbesc de Stan. 

Mă liniştesc...
AURA : Ce lumini colorate ! Trecem printr-o gară, pro

babil...
SAM (a b se n t): ...am trecut printr-o gară cu lumini co

lorate. Şi gara e viaţa. Iar luminile colorate : ilu
ziile... Au rămas în urmă, se rostogolesc în  întu
neric. Cînd se sting luminile colorate, gara nu mai 
are nici un rost, nici un farmec. Spui aşa : ce tr ist!
Şi dărîmi gara...

AURA : Iar începi să mă plictiseşti.
SAM (p a u ză ): Iartă-mă !
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AURA : Ştii încotro mergem ?
SAM : La Viena ne despărţim. .
AURA fi se pa re  g lum ă) : Cum ?
SAM : Tu pleci mai departe, eu... mă întorc la...
AURA : Sam!
SAM : Ce să caut, cu tine, mai departe ?
AURA : Sam, dacă mă iubeşti..'.
SAM (a p r iv i t-o , su rp rin s) :  Dacă ! N-ai înţeles, însă, ce 

prăbuşire a fost în mine, după crimă ?
AURA : Mă indispui.
SAM : Să nu mai vorbim, atunci...
AURA: Dimpotrivă! Am impresia... De ce te uiţi la 

mine ?
SAM : Nimic...

(Pauză.)
AURA : Mă chinui de-o săptămînă...
SAM : Ca să nu te mai chinui, ca să nu mă mai chinui : 

ne despărţim la Viena. Tu pleci mai departe... 
AURA : Nu plec fără tine !
SAM : Fără mine !
AURA : Nu plec fără tine !

(Au strigat, iac impresia că s-au speriat de propriul lot 
strigăt şi ochii ce s-au privti ierm, coboară pleoapele — re-- 

virrla vechea atitudine.
Aura : nepăsătoare în aparentă, privind aiară, la jocul de

scîntei.
Sam: ghemuit în pardesiu.)

SAM : Ţi-am spus cine şi cum am împrumutat de la 
Agop un fraa şi un nume... mai distins.

AURA : Nu mă interesează cine e ş t i! Ax fost tînăr şi 
pătimaş...

SAM : ...nu ţi-am spus, însă, ce mă apropia de tine, 
atunci. Erai o iluzie a fericirii, spre care pornisem. 
Şi mi-am apărat-o, pînă la gîndul rău al uciderii ! 
Nu mi-am dat seama' că, odată cu Stan, moare şi 
iluzia... înţelegi ce mă goneşte de la tine, acum ? 
Ce să caut mai departe ? Acolo, în ' urmă, am un 
mormînt : al lui Stan şi al fericirii mele. Simt ne
voia să fiu aproape de casa în care...
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AURA : Eşti bolnav.
SAM : ...Şi, poate, de procurorul care...
AURA : Eşti prost!
SAM (a în to rs  capu l, brusc, ş i o p r iv e ş te  — a r  v re a  să 

rîdă ) : Eşti... imprudentă !
AURA : Mă plictiseşti de o săptămînă, cu o umbră ri

dicolă de mort, cu un gînd de crimă inexistentă '. 
Ce-mi .pasă de el şi de toţi morţii pămîntului, cînd 
sunt liberă şi te am lingă mine ? Mă jigneşti, pen
tru că vrei să pleci de lingă mine, pentru el, pen
tru un mort, pentru o epavă care s-a prăbuşit sin
gură.

SAM (s tr ig ă ):  Noi l-am ucis ! Tu, eu — 6 îmbrăţişare 
ca un pumn în inima lui bolnavă... Noi l-am ucis !

AURA (la  f e l ) : Şi dacă ? Haide, strînge pumnii, ca atunci, 
ca în clipa cînd se apropia de noi... Te-ar fi lovit, 
de nu te apăram — te-ar fi gonit din casă, pe dru
muri — ţi-ar fi ucis visul.

SAM : Tu mi l-ai ucis, în ochii lui'de mort. Aşa cum îl 
priveam atunci, lingă noi, pe Stan, am simţit, cum 
mi se scurge în sînge toată ura. Ura cu care te ju- 
cai, ura cu care te joci acum.

AURA : Mă faci să rid.
SAM : Aura, te fac atentă...
AURA (îl lo v e ş te  cu  o f lo a r e ) : îmi bat joc de ura ta !
SAM (s-a  g h em u it în  el o c lipă  — re v o lta  şi m în ia , s la 

be în  aparen ţă  — n um ai d eg e te le  i se co n vu l
sionează , n u m ai su risu l e s tra n iu  de  an im al la  prin
d ă ) : Aura, ura cu care te joci... (S e  apyropie.) Ura 
care o să îmbrăţişeze, cu o dragoste...

AURA (în  p icioare, d i s p r e ţ ) : Do-bi-to-cu-le ! ( l l  lo ve ş te .)
SAM (s tr ig ă t şi d eg e te le  că tu şă  desch isă  sp re  g itu l A u re i, 

brusc).
AURA ( to t  aşa de  bru sc, i-a  p r in s  capu l în  p a lm e  şi il 

săru tă  p ă tim a ş  îndelun g).
SAM (d eg e te le  au  în cerca t zadarn ic  să su gru m e, se  re 

trag  — b ra ţe le  cad, grele).
AURA (rugă a p r o a p e ): Ucide-piă...
SAM (m o to to l, p e  c a n a p e a ): N-am putere...
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A U R A  (Ungă el, vo rb in d u -i p e s te  u m ă r  — c u v în t care  
d e z m ia r d ă ): Copilule ! Te-am înfuriat, ca să te re
găsesc : tînăr şi clocotitor, ca atunci! Pentru că nu
mai aşa mă înţelegi... Ţi-aduci aminte ce mi-ai spus 
în prima noapte ? „îmi cer dreptul meu la feri
cire.“

SAM : Fericire prin crimă...
AURA : Prin orice mijloace şi împotriva oricui! Ferici

rea se cucereşte, Sam ! Luptă a fost, nu crimă ! A 
învins cel puternic. Bucură-te c-ai învins... Nu pri
vi înapoi. Fericirea e înainte ! Conştiinţă ? Ce-i aia 
conştiinţă, cînd surîdem sub baldachinul dragostei ? 
Sam, copilule, dragostea-i egoistă. Calcă peste mor
minte şi îşi bate joc de morală. Aşa ai fost, în 
noaptea cînd ai ucis : egoist — pentru că mă iu
beai. Tremurai lingă mine. Vibrai patimă, aspiram 
patimă. Mi-e dor de Sam de atunci ! N-ai şovăit 
să sugrumi şi şovăi acum, cînd suntem liberi şl 
singuri ? Copilule! Vrei să te întorci, să te îngropi 
în ocnă şi să mori...

SAM : Nu vreau să mor !
AURA : Rămîi lîngă mine, atunci ! Al meu, al dragostei 

mele ! Cum tremuri! Ca un iepuraş cu frica mor
ţii în ochişori. Surîzi, Sam ! Zburăm spre fericirea 
care ne aşteaptă departe ! Parisul, Sam...

SAM : Paris...
AURA : Avem bani !- Cu ei vom fi strălucitori, în cel 

mai strălucitor oraş al lumii : Parisul !
SAM : Paris ! îl visam, uneori, în mansarda mea din 

strada Antim...
AURA : Parisul! Acolo, departe... Paris ! Lumină şi cîn- 

tec. Al meu, al dragostei mele — lîngă mine, mai 
aproape, mai strîns ! Sărută-mă ! Mult, pătimaş, ne
bun — ca atunci...

SAM (o p r iv e ş te  în  ochi, b ea t — ca şi cu m  în  och ii ei 
s-a r  og lin d i to t  P a r is u l) : Paris...
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TABLOUL V

A trecut un an.
La Paris.
PIERROT 

• COLOMBINA 
ARLEQUINUL 
M-ELLE CHRI9ANTHEME 
IULIU CEZAR 
REGELE LEAR 
MOLI ERE 
CHOPIN 
MUSSET 
HARPAGON 
FARANDOLE
Salonaş, cu uşi deschise larg, în fund, spre- hol Lu

mină, în lampioane multicolore. Atmosferă intimă.
In h o l: lumină, muzică, dans.

S C E N A  I 

CEZAR, LEAR

Cezar : mască, havană, şampanie.
Intră.Lear: de asemenea cu mască şi poartă galoşi.

L E A R A v e  Cezar Imperator, morituri te salutant!
CEZAR (sa lu t r o m a n ): Bătrâne şi' ilustre rege Lear... > 

( în  g lu m ă m elo d ra m a tic .) Ce văd ? E vis sau rea
litate, minciună sau adevăr cutremurător ? Cînd 
şi în ce cronică, anume, ilustrul rege Lear a pur
tat galoşi ? (R id , dau  m ina.)

LEAR : Bdnsoir, Maurice !
CEZAR : Ce faci, Edmond ?
LEAR : Prost, Maurice ! Am un guturai îngrozitor. Me

dicul mi-a recomandat prudenţă excesivă. Şi cea 
mai excesivă prudenţă...
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CEZAR : Galoşii !
LEAR : Mizerabilă vreme ! Ploile pariziene sunt mai 

puternice ca un viscol norvegian. La anii mei mai 
ales. Dealtfel, n-o să trec dincolo. Aici e mai in
tim, şi, mi se pare, mai multă şampanie. (S -au  a şe 
z a t  la m asă.) Strălucitor bal, Maurice !

CEZAR : Prince Sam e un animator de geniu.
LEAR : în adevăr- A reuşit să adune în jurul lui tot ce 

are Parisul mai proeminent : în politică şi finanţă, 
în artă şi literatură-

CEZAR : E recunoscut pretutindeni, omagiat pretutin
deni.

LEAR : Omagii pe care le plăteşte scump, neîndoios, 
dar...
(Un Domino, din bar spre hol. Cezar*şi Lear au tăcut, 

prudenţi.)

CEZAR : îl cunoşti ?
LEAR : Nu.
CEZAR : Nici eu.
LEAR : Şi totuşi, toată lumea îl priveşte cu oarecare 

îngrijorare. în acest Cosmopolis strălucitor, zgo
motos şi nepăsător, în care simţi o întreagă uma
nitate palpitîrtd, individul ascuns sub Domino a 
adus un fior de nesiguranţă, de neastîmpăr, de 
presimţire. Dealtfel şi afară, în oraş, pluteşte ceva 
nesigur, în,atmosferă.

CEZAR : Părere, bătrîne monarh ! Niciodată n-am sim
ţit Parisul mai tînăr şi mai vesel. în privinţa ti- 

. pului de adineauri, fii fără grije. Un farsor, care 
vrea să-şi acorde importanţă.

LEAR : Atunci... să fim inteligenţi ca el şi să nu-i acor
dăm nici o importanţă !

CEZAR (c iocnesc cu p e de  şa m p a n ie ): în sănătatea ta, 
Edmond !
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S C E N A  I I

CEZAR, LEAR, COLOMBINA, ARLEQUINUL, M-ELLE 
CHRISANRHÈME

Din bar spre hol : Colombina, alături de Arlequin. , 
Din hol spre terasă : M-elle Chrisanthème. Arlequinul vor- < 
beşte Colombinei in atitudine excesiv de galantă... M-elle?

Chrisanthème caută pe cineva.

ARLEQUINUL : ...Verlaine, frumoasa mea Colombină, care 
a cristalizat în versuri toată splendoarea serbărilor; 
de odinoiară, a imortalizat...

CHRISANTHÈME (crede  că recu n oaşte  su b  m asca  A r -  1 
lequ in u lu i, p e  ce l că u ta t ş i se  a p ro p ie  g rabn ic  ; s -a  1 
o p rit) : Pardon ! 1

ARLEQUINUL (se înclină) : Domnişoară... fC ontin uă , m e r -  |  
g în d  a lă tu ri d e  C olom bin ă.) Dacă Pierrot, graţioasa 1 
mea Colombină, simbolizează eternul îndrăgostit care |  
suferă, Arlequinul — dimpotrivă — e amantul care | 
sărută pătimaş şi fură, în numele dragostei..- j
(Au ieşit: Colombina şi Arlequinul în hol, M-elle Crisan- 1 

thème spre terasă.)

S C E N A  I I I  

CEZAR, LEAR

Amîndoi au privit scena, ¡urnind — nepăsători în aparenţă. 
Au surîs discret, au ris cînd au rămas singuri.

CEZAR : ...„Arlequinul, frumoasa mea Colombină...“ 
(R îde.) Nu-1 cunoşti ? Contele Juan de Nevers. Iar 
Colombină... ( li  spu n e ce va  la  urech e.)

LEAR : Eram sigur ! Aşadar, între Juan de Nevers şi... 
CEZAR (c a n a lie ): A, nu... nu cred, Edmond ! Sigur, ro

mânca e o femeie adorabilă şi multe curse i se 
întind ! Dar ea rezistă, dragul meu, pentru că... 

LEAR : ...suntem, ca să zicem aşa, în casa ei...
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CEZAR : ...bem şampanie şi petrecem graţie invitaţiei 
ei — şi n-ar fi elegant...

LEAR : ...s-o jignim...
CEZAR : ...c-o bănuială...
LEAR: ...grosolană! în adevăr, Juan de Nevers e' un 

personaj primejdios...
CEZAR : ...iar duşmanii spun că românca i-ar surîde pro

miţător, dar...
LEAR : Nu cred, Maurice !  ̂ .
CEZAR : Minciuni, Edmond... ca şi dragostea Patience! 

Maravon pentru Sam...
LEAR : E la bal, Patience Maravon ?
CEZAR : A trecut pe lingă tine, adineauri, suava M-elle 

Chrîsantheme, care...

S C E N A  I V 

CEZAR, LEAR, PIERROT

!n hol, muzica : iinai. Entuziasm, aclamaţii. Pierrot, în pra
gul din iund şi se înclină, mulţumeşte aclamaţiilor din hol.

LEAR : Mon prince, Parisul te aclamă !
CEZAR : Iar Iuliu Cezar se declară, solemn, gelos pe 

gloria ta !
PIERROT (a m e ţit m a i m u lt de  m u zică  şi dans) : Nu sunt 

deloc gelos pe modestia voastră, prieteni ! în hol 
sunt cîntece şi dansuri. La bar şunt vinuri învio
rătoare : d’Anjou, Clos du Pape, Pouylley, Pomard ! 
Iar voi, numai o cupă de şampanie... (R ide  şi a re  
în  r is  u n  fo n d  du reros, p e s te  care expan siu n ea  e 
p o len  p e  rană.)

S C E N A  V

CEZAR, LEAR, PIERROT, MOLIÈRE, CHOPIN, MUSSET

Ultimii" trei năvălesc zgomotoşi.

PIERROT : Montfleury, Molière al scenei contemporane 
şi voi : Chopin, fără prestigiul tuberculozei şi Mus-
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set fără George Sand — am găsit doi prieteni mo
deşti.

MOLIÈRE : O ! E o crimă să fii modest, la un bal aşa 
de strălucitor..-

PIERROT (ride , se c la tină , mai m u lt o lip să  de  con tro l 
a m işcărilo r) : Doi modeşti şi o banală cupă de

, şampanie-
MUSSET (s tr îm b ă  gura) : Puah ! Şampanie...
CHOPIN : Pomard ! Cîntă-n cupe simfonii azurale...
MUSSET : Pardon, ilustrul meu... viorist ! Olos du 

Pape ! E vinul magnific ca o... (N u m ai că tre  C ho
p in .) Repede ! O licenţă, Chopin ! Ceva frumos...

CHOPIN (ride) : Montfleury ! Repede, o licenţă pentru 
Musset.

MOLIÈRE (en u n ţă  tea tra l) : Clos du Pape ! Vinul mag
nific oa o piramidă...

MUSSET (continuă, cu entuziasm ) : ...ca o piramidă care 
cîntă...

CHOPIN (îl tra g e  d e  m înecă): Imbecilule, cum ô să cîn- 
te piraţnida ? ,
(Risete, in hol: muzică Sprintenă — expansiune Ia cei din 

scenă, cu primele acorduri.)
PIERROT : La bar ! Cine mă iubeşte, petrece !
CHOPIN : Pomard !
MOLIÈRE : Trăiască Sam !
PIERROT : Viaţa ! (O chii rid şi lacrim i în  glas.) Tră

iască viaţa...
LEAR (îm p in s de  ‘M olière, M usset ş i C hopin  — a lă tu ri 

de C eza r  — sp re  bar) : Maurice ! Fii atent să 
mu-mi pierd gafloşii... (Lui P ierro t.) Magmifiouil meu 
binevoitor, cel puţin să... ne recomandăm-..

PIERROT : Inutil ! Nu vă întreb cine sunteţi şi de unde. 
Masca lui Lear mi-e dragă, cu Lear şi Molière şi 
Musset petrec. Nu mă întreb, să nu întrebaţi ce-i 
dincolo de mască ! Ce ne pasă dacă ochii plîng ? Mas
ca ride ! Şi prefer minciuna ei jovială, care ne des
parte de necazuri, ne desprinde din noi şi din vre
me şi ne ajută să fim, alături de viaţă şi de noi, 
umbre surîzătoare într-un decor de basm. Fără 
grije, Lear ! în clipa cînd minciuna va dispare, ac-
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torul Montfleury va şti să lase cortina pe prima 
replică a dramei, Pînă atunci : cortina sus, Mont
fleury !

(Veselie zgomotoasă la toţi.)
MOLIÈRE : La bar !
CHOPIN : Clos du Pape, care cîntă ca o piramidă... 
LEAR : Maurice ! Galoşii mei, Maurice...

(Au ieşit în bar.)

SCENA V I

PIERROT, M-ELUE CHRISANTHfiME

Pierrot, în urma tuturor, gata de ieşire. A intrat M-elle 
Chrisanth&me, din terasă.

CHRISANTHfiME : Sam.
PIERROT (s-a  în tors, tr e să r it — un  pas) : Tu, Patience, 

ce... ? (F runtea  în  p a lm e  şi e fo r t să -şi rev in ă .) Cum 
mi se limpezesc gîndurile ! A fost suficient să te văd... 
(L ingă ea.) Patience Maravon la- bal !

CHRISANTHfiME : De ce te miri ?
PIERROT : Mă obişnuisem cu o Patience solitară, cu o 

madonă mică' şi imaculată, cu o prietenă Tare mi-a 
permis să-i spun, cînd simt trist, în graiul ţării 
mele : surioară...

CHRISANTHfiME : Prietene, sunt omagii...
PIERROT : Adevăruri, Patience ! Eram, acum o săptă- 

mînă, undeva, departe. Era furtună iar valurile lo
veau, ou mînie albă, în stîncile pleşuve. Mă uitam 
la ele. Şi mi-am adus aminte de tine. „De-ar fi 
Patience Maravon aici — mi-am zis — valurile s-ar 
cuminţi ca prin farmec...“

CHRISANTHfiME : Am promis să fiu întotdeauna lîn- 
gă tine.

PIERROT : Dar niciodată în mijlocul petrecerilor mele 
galante.

CHRISANTHfiME : In adevăr. Noaptea asta, însă... A 
fost o putere mai presus de mine, care m-a adus.
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Sigur, o presimţire ridicolă, dar... Bănui în priviri,j 
în «unsuri, o primejdie care te ameninţă. j

PIERROT : Mă faci să rîd, Patience ! Sunt mai fericit!
ca oricînd. Parisul mă omagiază. ?

CHRISANTHBME : Parisul vostru, fluturi adunaţi de! 
pretutindeni, să vă ardeţi aripioarele în lumina lui! 
ameţitoare. Fard şi decor, principe ! Stinge reflec
toarele şi tot farmecul va dispare.

PIERROT : Binecuvîntez reflectoarele !
CHRISANTHBME: Dar mîine, cînd reflectoarele se vori 

stinge ? !
i ii

S C E N A  VI I

PIERROT, M-ELLE CHRISANTHÉME, HARPAGON

PIERROT (că tre  H arpagon, care a in tra t jo v ia l) :  Har
pagon, mîine mori într-un accident de automobil !

HARPAGON (în crem en it) : Vai de mine, gluma asta ma-.; 
cabră...

PIERROT : Nu te speria, Julien ! Să presupunem numai...
HARPAGON : A ! Dacă presupunem, atunci...
PIERROT : Aşadar, ştii că mîine mori.
HARPAGON : À la bonne heure ! Pînă mîine mai sunt cî- 

teva ore... •
PIERROT*: À la bonne heure, Patience !
HARPAGON : Acum sunt vesel şi petrec.
PIERROT : Acum suntem veseli şi petrecem,. Patience ! 

(Z gom ot în  bar.) Auzi, mă cheamă viaţa ! (D in  prag , 
cu  glas care n u -i a l lu i.) Ce e viaţa, surioară ? (R ide  
d u reros şi in tră  în  bar.) Montfleury, fii atent la cor
tină, Montfleury...

S C E N A  V I I I

M-ELLE CHRISANTHEME, HARPAGON

Au privit amîndoi, o clipă, în urma lui Pierrot.

HARPAGON : Drama se precipită spre final;.. 
CHRISANTHBME : Atunci de ce nu-1 opreşti ?
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HARPAGON : Ar fi inutil. E mai bine să lăsăm drama să 
se desfăşoare normal. împrejurările, de multe ori, 
sunt mai precaute ca noi. Şi, mărturisesc sincer : mi-e 
frică. Am stat cu el de vorbă, într-o noapte, şi am 
înţeles, abia atunci am înţeles : expansiunea şi setea 
lui de petrecere sunt, în fond, o fugă dureroasă de 
adevăr — o amînare deznădăjduită a unicului final 
logic, pentru el : sinuciderea...

CHRISANTHEME : Julien !
HARPAGON : Sigur, nu l-am întrebat: de ce ? Dar e o 

rană, o rană în cangrenă. Peste rană, Sam toarnă bal
samul uitării : cu fiecare cupă, cu fiecare acord mu
zical, cu fiecare minciună a prietenilor... A-l smulge 
din farandola asta de măşti, ar însemna să-l smulgem 
din viaţă. Din nefericire, jocul ăsta uimitor de lu
mini şi culori se apropie de final. Juan de Nevers 
e tot mai stăruitor şi i se răspunde cu surîsuri din 
ce în ce mai promiţătoare. Pentru Sam, o despărţire de 
Aura înseamnă lipsa de bani şi... fără bani : dis
pare decorul, vinul şi minciuna...

(!n hol, muzică: final dans. Măşti din hol spre bar seu 
terasă. M-elle Chrisanteme şi Harpagon au ieşit.)

S C E N A  I X 

,  CEZAR, LEAR

Cezar şi Lear: din bar, ameţiţi de băutură. Lear a pierdut 
un galoş şi poartă pe umăr, tirînd-o pe jos, toga lui Cezar. 
La rîndu-i, Cezar poartă peruca lui Lear şi e încins cu 

spada acestuia.

LEAR : Dragă Maurice... Imperatore! Pardon... Numai 
un cuvînt... (E p e s im is t  ş i calcă  în  s trăch in i.) Ed- 
mond ! Sst, tăcere... (S -a  o p rit, c lă tin în d u -se  p e  v î r -  
fu r i ş i că lcîie  şi en u n ţă  academ ic .) Maurice ! Sam 
e cel mai mare spiţer parizian ! Vinurile lui, Mau
rice... ^
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CEZAR : Edmond ! Sşt, tăcere... Să fim gravi... (I se  
încurcă lim ba .) Prestigiul nostru de reprezentanţi...

LEAR : Maurice ! Vinurile lui Sam m-au vindecat de 
guturai...

CEZAR : Edmond ! Să fim... Sst, tăcere...
(Au ajuns Ia uşă, in tund. Din hol intră Colombina, urmată 
de Arlequin. Lear şi Cezar le-au tăcut loc să intre, se 

înclină adine, comic de reverenţioşi.)
LEAR : ...„Graţioasa mea Colombină...“ (C ă tre  C ezar, cu  

în ţe le s , p r iv in d  în  u rm a  C olom bin ei.) Maurice ! Sst ! 
Tăcere... (Iese r iz în d , u rm a t d e  C ezar.)

S C E N A  X

COLOMBINA, ARLEQUINUL

ARLEQUINUL : ...dansezi, frumoasa mea prietenă, cu 
eleganţa divinei Isadora.

COLOMBINA : Am impresia că se ţese, în jurul nostru, 
o plasă...

ARLEQUINUL : Plasa dragostei, Colombina !
COLOMBINA : Mă tulbură cuvîntul tău.
ARLEQUINUL : Dăruieşte-te tulburării ! Ce ne pasă de 

oameni ? O Colombină şi un Arlequin sunt făcuţi 
să se iubească — iubire ce nu întreabă, nu dezgroa
pă amintiri şi nu smulge masca. Iubire de dragul 
iubirii ! Floarea nu întreabă fluturele de unde vi
ne şi încotro pleacă. Binecuvîntează clipa ce 1-1 dă
ruie şi-.i face leagăn din petale.

COLOMBINA : Eşti vrăjitor !
ARLEQUINUL : Pentru că te iubesc.

(îmbrăţişare.)

S C E N A  XI

COLOMBINA, ARLEQUINUL, PIERROT, apoi M-ELLE 
CHR1SANTHÉME

Pierrot a intrat, din bar spre hol — a văzut şi se opreşte, 
cu un strigăt repede înăbuşit; a dus mina la ochi, să nu
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mai vadă. Colombina şi* Arlequinul tresărit — au iugit In 
terasă. Colombina cu un strigăt mic, Arlequinul cu un 

hohot de rîs.

PIERROT (c in ă  a lu a t m in a  de  la  ochi — singu r, în  m ij
locu l scen e i. S e  v e d e , se  s im te  sin gu r, se c la tină . în  
bar c in tă  c in eva , a m e ţit d e  bău tu ră , Ridi, pagliac- 
cio... P ierro t s tr ig ă  cu  d e zn ă d e jd ea  om u lu i ce se p r e 
c ip ită  sp re  p r ă p a s t ie ) : Aura ! (S e c la tin ă  — caută  
cu  m ina , o rb eşte , un  sp r ijin .)  Aura...

CHRISANTHEME (care a  in tra t la  p r im u l lu i s tr ig ă t) : 
Sunt lingă tine, Sam.

PIERROT (p lîn ge  cu  fru n te a  p e  u m ăru l e i) :  Sfîrşitul! 
Se sting reflectoarele ! Sfîrşitul...

S C E N A  X I I

PIERROT, M-ELLE CHRISANTHEME, FARANDOLE, 
MĂŞTILE CUNOSCUTE, a^oi DOMINOUL

Dar în ritmul tot mai precipitat al muzicii, care, cu perima 
măsură, umple scena cu. un ţipăt asurzitor de alămuri, Fa
randole năvăleşte în scenă, pe o latură, prin ¡aţă şi apoi 
pe cealaltă la tură ----din şi spre sala de dans. In momen
tul cînd masca din iruntea Farandolei a ajuns aproape de 
ieşire (totul, în acest timp, a crescut spre o nebunie de 
mişcare şi ţipăt), o lovire de talgere—  ca o explozie în 
atmosferă şi ca o plesntre în timpane — prăbuşeşte la pă- 
mînt toate măştile. E un moment de încremenire şi de pa
nică mută — urmată imediat de panica măştilor, ce intră 

grabnic, din bar şi de pe terasă.

MĂŞTILE : Ce-i ?... Ce s-a... ? O nenorocire sau... Ce-a 
fost ? Ce s-a întîmplat ?
(Pe această panică, năvăleşte în scenă, ca o furtună...)

DOMINOUL (ca să an un ţe, o p r it în  prag , cu  un  glas în  
care e fre n e zie  şi g ro a z ă ): Războiul ! Războiul ! Răz
boiul !...
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{Se sting reflectoarele, se prăbuşesc Iampioanele. E un ţi
păt general de spaimă, dominat de risul crescut a lui...)

<
PIERROT : Iată limanul, iată mîntuirea, iată adevărul !! 

Jos masca ! (C ad m ă ştile .) Smulgeţi de pe voi zdren
ţele de carnaval ! ! ! (C ostu m ele , parcă desprin se  
sin g u re  de  p e  u m eri, cad.) Să rămînem noi, oameni 
goi, cu toată ticăloşenia de pînă acum, cunună de 
spini pe frunte şi cu toate minciunile în suflet, ca o 
lepră ! Dansul va începe în curînd —. cel mai fru
mos dans şi cel mai aşteptat — dansul morţii şi al 
purificării. Cine-i .slab, cine tremură, cine plînge ? 
Haide, turmă de păstori mincinoşi şi stăpîni nebuni, 
dezleagă-te la ochi ! Te simt în mine toată, bună şi 
netrebnică — simt umanitatea pe umeri! Să cînte 
muzica, să nu mai aud ţipatul inimilor ! Yom trece, în 
pas de defilare, prin suferinţă şi moarte, ca printr-o 
apă vie, oare ne ca spăla de toată rugina vremii şi 
de toată spoiala civilizaţiei. Vom trece prin suferin
ţă — ca printr-o flacără ■— ca să ne regăsim ima
culaţi şi superbi în pămîntul făgăduinţii, ce ne va 
aştepta, dincolo de cimitire şi de mîine, rodnic şt 
darnic ! Iată sărbătoarea pe care-o aşteptăm ! Mont- 
fleury, să cînte muzica ! Balul abia acum începe iar j 
dansul —■ dansul morţii şi al purificării — va fi ului- • 
tor ! Muzica, Montfleury — să cînte muzica...

TABLOUL VI

Oraş patriarhal în Germania. 
După cîţiva ani.
SAM
KLARA UHL 
KARL
HILDA KURZ 
ELSA BLUM 
SERVITOAREA
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Încăpere sumbră, într- 
stinga, spre coridor comun 
dreapta, intrare. Fund, fer >: 
supra biroului un portret în

SCENA I

SAM,

Sam : in haine simple, că, 
Karl: în picioare, cu o

palidă

r rnt,

nd

SAM : ...şi aşa trecu războiu 
lind în lumină oameni. 
alt suflet, oricum cu 
rămas acolo, prin moc: 
de retragere, în bezna 
iad. Sam cel nou, cu v 
pastia ce desparte cele 
şi casca, intrînd lucră te: 
dor de proletarul de 
fabrică să cînte la patefo 
nilor, şă viseze un căm 
gol, se  r id ică  — paşi.) 
fabrică, în alt oraş... cî 
vist îndărătnic, cînd r 
oamenii pentru care 
hoinară şi trudnică, aşa 
pînă mi-a apărut în d 
care mi-a rămas o soră 
că mă apasă ceva pe r 
— dar nu mai găsesc 

KARL : Adevărata suferinţă 
poţi plînge.

SAM : Şi dincolo de suferinţei 
KARL : Schopenhauer e de 
SAM : Nu Schopenhauer ! 

rîsurile tale. ll întreb
înt
pe

zi cu soare mult afară. Uşe în 
şi altor apartamente. Prim-plari 

istre. Intre ferestre, birou. Dea- 
ulei: Klara Uhl. Nici o carte.

KARL

In iotoliu, furat şfe amintiri 
risoare în mină, tînăr cu figură 
şi lavalieră.

: despărţind veacurile, zvîr- 
loi, cu alte gînduri, poate cu 

vis... Sam de odinioară a 
rla tranşeelor, pe drumurile 
nopţilor de bombardament şi 
aţa pod de argint peste pră- 
două lumi, a zvîrlit tunica 

r la o fabrică, undeva.. Mi-e 
nci, de acel Sam întors de la 
n, să se joace cu copiii veci- 

in al lui... (O  c lip ă  ochii în  
De acolo am trecut în altă 

lucrător harnic... cînd gre- 
ămas pe drumuri, trădat de 

luptasem.., cinci ani de viaţă 
cum am povestit în roman... 

fum Klara Uhl, ca o soră — 
.. Nu ştiu de ce, uneori, pâr- 
meri şi simt nevoia să plîng 

lacrimă în mine. 
începe în clipa, cînd nu mai

, Karl ? 
părere...

reb suferinţa, revolta şi su- 
Karl de acum şi-mi răspun-
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de Schopenhauer de acum cîteva decenii — întreb 
un om şi îmi răspunde o carte.

KARL : O carte, maestre, e o sinteză... j
SAM : O sinteză Schopenhauer dar nu Karl. O sinteză \ 

Nietzsche, dar nu o sinteză Sam ! Aici e puntea sus- ! 
pinelor, a lipsei noastre de orizont social şi sufletesc : " 
soluţionăm probleme actuale cu imperative livreşti, 
puse de mult la naftalină — împrumutăm ochelarii . 
altora, ca să privim aspecte ce ni se oferă nouă. Daţi 

- la o parte munţii de cărţi, ce vă închid orizontul i 
Fiţi voi, oameni liberi ! Iată ce n-au sesizat unii cri
tici ai romanului meu dar au înţeles, admirabil, citi
torii. „Sam“ din roman a fost smuls de sub tirania 
modelelor literare...

KARL : Tocmai voiam să vă întreb dacă scrisoarea către 
editor...

SAM : Schimbăm răspunsul. în reclamele ce le face ro
manului meu, editorul se serveşte de mijloace puţin 
oneste. (Ia un ziar.) Ascultă ( c i te ş te ) : „Oameni să
raci, Sam, binefăcătorul vostru, a scris un roman pen
tru voi, cu sugestivul titlu : S am , p o v e s te  cu m ine, 
cu tine , cu  el... sau ( ia  a lt  z ia r) „Să-i fim recunos
cători, cumpărînd romanul acesta, care...“ Nu ! Aşa 
ceva, prietene...

.KARL : Reclama e stupidă şi inutilă. Romanul dumnea
voastră are un succes imens. Toată critica germană 
l-a primit elogios. Editorul a scăpat de faliment. Un 
romancier glorios ca dumneavoastră...

SAM : N-am scris pentru glorie, Karl ! Poveri, amintiri, 
ce nu mă lăsau să dorm. Le-am mărturisit caietului, 
aşa cum mărturiseşti duhovnicului greşelile : ca să 
nu-ţi mai aduci aminte de ele.

KARL : Domnişoara Klara a găsit caietul pe birou, în- 
tîmplător, l-a dus la editor şi...

SAM : Klara Uhl a vrut să-mi facă o surpriză revelatoare 
şi mi-a pricinuit un mare neajuns.

KARL (s u r p r in s ): Neajuns — că a dus manuscrisul la edi
tor ?

SAM (c la tin ă  capu l, a f i r m a t i v ) Da, Karl... Războiul mă 
învăţase marea taină de a mă găsi pe mine. Cei cinci 
ani de vagabondaj mă cuminţiseră. Klara mă adusese
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de mînă, ca pe un copil, în orăşelul acesta cu linişti 
şi frumuseţi, să-mi fac un cuib. Mă simţeam aşa de 
bine, în linişte şi mediocritate, cu orele mele de 
muncă, cu săracii mei, cu florile şi bibilicile din 
ogradă ! Uitasem, îmi îngropasem suferinţa în spo
vedaniile scrise, aşa cum îngropi un mort. Eram un 
om nou. Vîlva romanului, însă, m-a scos din umbră 
— mi-a dezgropat suferinţa şi mi-a multiplicat-o la 
infinit. Ieri întîlneam un singur Sam : în amintirile 
mele ! Acum îl întîlnesc pretutindeni. îmi vorbeşte 
prin fiecare cititor, mă cheamă prin fiecare vitrină,, 
îmi aduce aminte...

KARL : Neîndoios, domnişoara Klara era datoare...
SAM : Klara Uhl, poate, a fost mesagerul unei forţe mai 

presus de noi. N-am fost şi nu sunt fatalist, Karl. 
Uneori, însă, am impresia că şi eu, cînd am scris ro
manul, şi Klara, care l-a dus la editor, nu am făcut 
altceva decît să colaborăm la îndeplinirea unei po
runci : destulă linişte, Sam — viaţa e muncă şi fră- 
mîntare şi suferinţă ! Acum mai mult ca oripînd, îmi 
dau seama că nu se poate lupta omeneşte cu aseme
nea imperative.

KARL : Oricum, domnişoara Klara era datoare să vă cea
ră consimţămîntul.

SAM (su rîs a m a r ) : De unde ştii că nu i l-am dat în urmă ? 
Acum un an, cînd a plecat pentru întîia oară la 
Berlin, unde are o mătuşă... De ce ai tresărit ?

KARL : Nu. Am vrut să... Domnişoara Klara mi-a în
credinţat o taină...

SAM : Şi nu mi-ai spus-o. Foarte frumos !
KARL : Taină, nu e bine zis. Mai curînd : o minciună.
SAM : Klara nu minte !
KARL : Domnişoara Klara nu are nici o mătuşă la Ber

lin !
SAM (su rprin s, tă cere  o c l ip ă ) : în definitiv, noi... Sunt 

intimităţi... în fiecare lună a plecat la Berlin, să 
vadă... Poate că... are pe altcineva sau... (G est de  
vo in ţă .) Asta-i acum ! N-avem altceva mai bun de 
făcut decît s-o jignim pe Klara cu bănuieli...

KARL : Domnişoara Uhl e revoluţionară !
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SAM (cu  g es tu l om u lu i care se apără d e  o lo v itu ră ) : N u-i.l 
adevărat! ! j

KARL : Iertaţi-mă dar... Întîmplător am aflat. A plecat să 1  
ia parte la o consfătuire revoluţionară. 1

SAM ( s la b ) : Nu face bine Klara... 1
KARL : Sigur ! Arestări, schingiuiri, închisoare... (Sam  la 1 

fe re a s tră .)  Norii! Se apropie furtuna, Karl... 1

S C E N A  I I ;

SAM, KARL, SERVITOAREA

SERVITOAREA (în  prag) : Două femei sărace vă roagă... J 
□Vii se pare că au mai fost p e  la noi... J

SAM ( în v io r a r e ): Deschide-le uşile larg, doamnă Käthe ! J 
(Servitoarea iese.) 1

S C E N A  I I I  

SAM, KARL

SAM { vre a  să fie  ve se l)  : Nu fi trist, Karl. Ne pleacă dom- ] 
»uşoara Klara, ne râmîn ceilalţi prieteni : săracii ! î 
fE n tu z ia sm u l s lă b eşte .) Mai am rădăcini, mai mă 
Leagă ceva de pămînt. (Fals e v id e n t co n tra stu l d in - ' 
t r e  n epăsarea  ce ş i-o  im p u n e  şi va lu l de  tr is te ţe  î 
c e - l ,  n ă p ă d eşte  in te r io r .) Ce ne pasă de Klara ? Ne j 
rămîn săracii şi... (N u  se  m ai p o a te  m in ţi şi, p e  ] 
sc a u n , cu  fru n tea  în  pa lm e.) De ce, Karl ? De ce 
să  tijă lase singur, Karl...?

S C E N A  IV

SAM, KARL, ELSA BLUM, HILDA KURZ

Bisa Blum : o bătrînă cu iigură ce nu inspiră încredere şi 
hlilda Kurz: tinără cu privire sinceră şi şal alb pe unterj. 
S-au oprit în prag, sfielnice. Elsa are un pacheţel în mină, 

Hilda o crizantemă.

1
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KARL : Aşadar, maestre, răspund editorului...
SAM : Iartă-mă, dar acum nu pot — îmi sunt gîndurile... 

Amînăm răspunsul pe mîine, sau, mai bine : fii 
bun şi aşteaptă-mă în grădină. Simt nevoia să hoină
rim printre flori, în aer...

( K a r l  se în c l i n ă  ş i ie s e .)

SCENA V

SAM, ELŞA BLUM, HILDA KURZ

SAM (c ă tre  f e m e i ) : Luaţi loc, vă rog.
ELSA : Noi, iubitul nostru hinefăcător...
HILDA : Am venit...
ELSA : Sunt Elsa Blum. Poate vă mai aduceţi aminte : 

nenorocita cu un copilaş bolnav. (L acrim i.) Hans al 
meU, bolnav de gălbenare... Cu banii de la dum
neavoastră am cumpărat doftorii, l-am îngrijit, s-a 
făcut bine. Daa, acu e dolofan şi se joacă-n praf...

SAM : O veste care mă bucură.
ELSA : Noi, oameni săraci... Singura recunoştinţă : o buclă 

de păr de la Hans. (I-o  dă.)
HILDA (o îm b o ld e ş te  Elşg, să v o rb e a sc ă ):  Eu, stimate 

domn... (N u  gă seşte  c u v in te  — ti în tin d e  c r iza n te 
m a , m ecan ic.) Recunoştinţă !

ELSA : E Hilda, care..; bolnavă... Cu banii dumneavoas
tră... doftorii... Acu e sănătoasă şi-o să se mărite.

SAM : Mulţumesc, domnişoară Hilda ! Bine, dar... E în- 
tîia oară, cînd un gest aşa de frumos, că... De ce 
nu staţi ? Numai un moment, să... (N u are bani la 
e l  — Elsa şi H ilda  s-a u  a şe za t a lă tu ri, în  a titu d in i  
u m ile .) Cîteva clipe, vă rog ! (Iese grabn ic in  în 
că p erea  vecin ă .)

SCENA VI

ELSA (cu  ieş irea  lu i S am , a  sch im b a t a titu d in ea  u m ilă  
ş i c lip e ş te  ş i r e t ) : Ce zici, Hilda ?
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HILDA : Nu facem bine !
ELSA : Nu fi proastă !
HILDA : E om milos. c
ELSA : Asta-i acu ! E milos fincă are bani...
HILDA : Oricum.: alţii au şi nu dau. Risipesc cu femeile 

sau...
ELSA : Metehne, fato ! Unii au meteahna femeilor, alţii 

a pomenilor. Lucru de căpetenie e să ştii cum să-l 
iei. Ai văzut cum se fîstîcise ?

S C E N A  V l f

ELSA BLUM, HILDA KURZ, SAM

Sam a intrat tot aşa de surlzător, -cu bancnote; pe ultimele 
cuvinte ale Elsei — s-a oprit, mut.

ELSA (către H ilda, jă ră  să -l va d ă  pe  S a m ) : Ţi-am spus 
eu: hai’cu mine, Hilda, că dobitocu ăla bogat ne 
dă bani ! Crezi c-am venit să fac pe nobila cu el ? 
Nu mănânc recunoştinţă...

HILDA (l-a  v ă z u t p e  S am  şi tresa re  ; în  p icioare) : Stimate 
domn, eu...

ELSA (acelaşi joc , încearcă să re ia  a titu d in ea  u m ilă ):  Noi, 
o să... Venisem numai să... Recunoştinţă !

SAM (s tă p în eş te  rev o lta , su rîs  — ia r su rîză to r , cu  g estu ri 
şi cu v in te  p re c ip ita teJ: Pentru dumneata, doamnă. 
(îi  dă bani.) Şi pentru dumneata, domnişoară...

(Hilda : nu ia banii, plînge.
Sam : o priveşte, surprins.)

ELSA (nu ş tie  cu m  să scape m ai r e p e d e ) : Recunoştinţă şi... 
Dumnezeu ! Recunoştinţă... (A  ie ş it, p lo co n in d u -se .)

SCENA v i i i  

SAM, HILDA

SAM : De ce plângi ?
HILDA : Iertaţi-mă ! Adineauri, Elsa Blum a spus...
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SAM : N-am auzit nimic.
HILDA : Ea m-a silit să viu, să mînt.
SAM : Cîţi ani ai ?
HILDA : Optsprezece.
SAM : La optsprezece ani, poate şi Elsa Blum a fost o 

copilă sinceră, ca dumneata. Şi-au venit necazurile : 
s—o sape, să-i sugrume toate gîndurile bune. Nu tre
buie să ne supărăm pe ea. Viaţa ! Viaţa care ne minte 
şi omoară primăvara în noi ! Marele duşman : viaţa ! 
( l i  p u n e  banii în  m ină, fă ră  s -o  p r ivea scă .) La reve
dere, domnişoară.

(Hilda iese.)

SCENA IX 

SAM, apoi KLARA UHL

SAM (p r iv e ş te , în  pa lm ă, bu cla  d e  p ă r  şi cr iza n tem a  — 
le  m o to to le ş te  şi le  lasă să  c a d ă ) : Viaţa...

KLARA (sprin ten ă , aduce cu  ea v în t  de  p r im ă v a r ă ) : Sam !
SAM : Tu, Klara ! ( îm b ră ţişa re  p rie ten ea scă .) Am să te 

cert !
KLARA : Sărută-mă pe frunte, mai bine, că aduc veste 

mare de la Berlin, pentru tine, mai ales !
SAM (a tre să r it)  : Pentru... mine ? Vii direct de la ga

ră ? Atunci, să trecem dincolo, să iei ceva răcoritor.
KLARA : Mulţumesc, n-am timp. Am multe misiuni în 

oraş şi pînă la noapte, cînd plecăm la Berlin.
SAM : De ce „plecăm“ ?
KLARA : De ce nu „plecăm“ ? (S e  p r ive sc .)  Şovăi ?
SAM : Nu înţeleg...
KLARA : Suntem în pragul unor zile mari, Sam !
SAM : Klara ! Fosforescenţa asta din priviri... Nu ! Re- 

dă-mi pe Klara de odinioară.
KLARA : E lîngă tine, Sam !
SAM : Lîngă mine e o Klara nesinceră...
KLARA ( tre să r it, u m bră  de  g în d  tr is t  p e  f ig u r ă ) : ...poate 

că eram nesinceră atunci cînd mă jucam printre flori. 
Ţi-aduci aminte ? Am venit împreună. Aici, în ga-
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ră, primul întîlnit, un roşcovan, a tresărit cînd m-a 
văzut. Klara ta semăna mult cu altcineva, care fu- 

• gise de frica închisorilor germane... Acum înţelegi de 
ce am fost nesinceră, atunci ?

SAM : Ce iluzie frumoasă îmi spulberi, Klara !
KLARA : Numai oamenii slabi se complac în hamacul ilu

ziilor. Cei tari trec dincolo, în adevăr — care e unul 
singur : Europa e în pragul falimentului moral şi 
politic ! O ultimă nădejde a rămas...

SAM : ...Lupte de stradă, crime, jafuri, condamnări la 
moarte ? ~ .

KLARA : Revoluţia spirituală, Sam ! Nu la Berlin, Paris 
sau New York. Pretutindeni : în inimi, în moravuri, 
în dragoste, în familie şi literatură !

SAM : Vis irealizabil, Klara...
KLARA : Mai realizabil ca oricînd ! Nu presimţi, în at

mosferă, o coardă întinsă pînă la stridenţă ? Nu auzi 
cum urcă, de oriunde, valuri de nemulţumire şi nu 
citeşti în priviri, în gesturi, o năzuinţă spre a ltcev a  ? 
Oricum, orice, dar altceva : mai limpede, mai sigur, 
mai aproape de adevăr ? Situaţia aceasta neurasteni- 
zantă, prietene, nu se înlătură prin cîteva geamuri 
sparte şi cîteva cadavre pe baricadă ! De mii de ani 
ne crucificăm : pentru un codru de pîine ! E rîndul 
sufletului, acum. L-am ignorat şi iată • unde am 
ajuns ! Trebuie să deschidem drum nou. E unul sin
gur : spre o Republică a Demnităţii Umane ! în ul
timul congres-am stabilit planurile de realizare. Vom 
începe în mic, pe un teren favorabil. E undeva, la 
nord, o ţărişoară cu oameni harnici. Morala şi cul
tura contemporană nu i-a alterat. în sufletele lor 
vom arunca sămînţa nouă...

SAM (fu ra t oarecu m .): Frumos...
KLARA : Paradisul pe pămînt, Sam ! Un singur efort şi 

visul se îndeplineşte. Ţărişoara de la nord e stăpî- 
nitâ de un tiran. Revolta s-a adunat în pumni. Un 
semn şi... (G e s t : tira n u l e d a t p este  cap.) Ne lip
seşte, însă, stindardul, omul reprezentativ al miş
cării noastre de regenerare. Iată de ce am venit 
de la Berlin. M-au trimis să le aduc „omul care 
ne trebuie...“ (S a m : m elc  care se ascunde.) Nu-
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mele tău flutură pe buzele tuturor. Ne recunoaş
tem în eforturile tale de realizare umană.

SAM (lu p tă  cu  sine, v o in ţă ) : NU, Klara ! îmi pare rău 
că ni se despart drumurile, dar...

KLARA : Sam 1 Nu înţeleg, nu pot să înţeleg...
SAM (sen tin ţă ) : Mi-am închis toate drumurile şi mă în

chid în mine, ca un melc, iartă-mă dacă te deziluzio
nez. A fost o vreme cînd îmi aruncam şi eu sufletul 
în calea tuturor vînturilor, pe muchia tuturor pră- 
păstiilof. Eram tînăr, ca tine... Am vrut să fiu eu : 
aşa' cum mă simt ! Şi împrejurările m-au întors, cum 
întorci o, mănuşă. Joc inutil cu un copil şi fluturi. 
Deziluzii, în stoluri. în definitiv, pasărea asta albă 
şi mică : sufletul, nu-i cu nimic vinovată ! Nu mai 
vreau s-o las călcată în picioare...

KLARA : Sam, copilule ! Ai'vrut să aduni de pretutindeni, 
dar să nu dai. Ai cerut adevăr ? Care-i adevărul 
uman cu care voiai să-l răscumperi ? Egoismul feri
cirii tale ! Ai cerut fericire ? Care-i stropul de feri
cire pe care l-ai dăruit omenirii, ca să-l poţi cere ? 
Binefacerile tale"? Dai zece coroane unui sărac şi 
dormi liniştit : ţi-ai făcut datoria ! Socoteală de bă- 
trînă bigotă... Nu de pomana ta are nevoie omenirea, 
ci de Christoşi care să moară pentru mîntuirea ei !

- Aruncă-te în marea fierbere a valurilor, fii grădina
rul care se dăruie omenirii, prin munca lui, odată cu 
florile...

SAM ( fu ra t):  Frumos! Să-ţi smulgi sufletul, petală cu 
petală şi să-l împărţi...

KLARA : Tu, un singur om, cu povara omenirii pe umeri ! 
Tu, azima flămînzilor — tu, izvorul însetaţilor...

SAM ( tra n sfig u ra t):  Frumos! Ar fi aşa de frumos, Kla
ra...



M A N I F E S T U L

Oraş, stradă, în Republica Demnităţii Umane 
Zid. Pe zid lipit un manifest.
CĂRTURARUL
PESCARUL
NEGUSTORUL
MESERIAŞUL
NEVASTA

SCENA I •

TOATE PERSONAJELE DE MAI SUS

Cărturarul: pe o piatră dominînd mulţimea, iormată din 
patru grupuri: pescari, negustori, meseriaşi, neveste. 

Cortina se ridică pe murmurul lor.

CĂRTURARUL : Tăcere !
NEGUSTORUL (că tre  P escar) : Gura, balenă ştirbă ! S-a

uzim, cărturare.
CĂRTURARUL (c ite ş te  s i la b is i t ) : Republica Demnităţii 

Umane...
PESCARUL : Ce-i aia ?
NEGUSTORUL : Tot tu, balenă slută ! Republica Dem

nităţii... ' Aşa ne zice acum! Adică... (S e supără.) 
Să te ia dracu ! Demnitate ! Nu ştii ce-i aia ? 

PESCARUL ( lu m in a t) :  Aha, bun... Spune, jupîne ! Cum 
vrei să înţeleg, dacă nu spui ?
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NEGUSTORUL (că tre  C ă rtu ra r):  Mai departe. '
CĂRTURARUL: Cetăţeni...
PESCARII (p r o s te ş te ) : Noi suntem pescari, nu cetă

ţeni !
PESCARUL : De ce ne amestecă în ciorbă cil meseriaşii 

şi cu negustorii ?
MESERIAŞUL : Taci din gurii, caracudă !
PESCARUL : Tu stai lingă poala muierii ! Eu lupt cu va

lurile ! Nu-i totuna...
NEGUSTORUL : Barca pe care ţi-o face el luptă cu va-, 

lurile'.
PESCARUL : Gura, samsarule ! (C ă tre  C ărtu rar.) Şterge

cetăţeni şi scrie pescari 
CĂRTURARUL : Cetăţeni... 
NEGUSTORII, MESERIAŞII 
CĂRTURARUL : ... şi pescari 
PESCARII : Bravooo... 
NEVASTA (ca o b o m b ă ):  Şi 

De ce nu pomeneşte şi
noi ? Noi unde rămînem ? 

de neveste ? Cine vă coase, 
cine vă fierbe ciorba, cine se culcă cu voi ? (R ev o l
tă  d e b ita tă  ora toric .) Protestăm ! Să zică aşa : cetă
ţeni, pescari şi neveste 

NEGUSTORUL : Asta nu se boate 
MESERIAŞUL : La ciorbă şi i a mătură !
NEVESTELE : Protestăm ! Rt şineee...
NEVASTA : Femei din Repu alica Demnităţii Umane, să 

fim demne ! Să ne retragem, înysemn de protest! 
(Nevestele : primesc propunerea cu urale.

Bărbaţii
Nevestele ; se retraj, ameninţîndu-i.)

SCBN 

ACEIAŞI, fătre

ir in
CĂRTURARUL : Tăcere. 
NEGUSTORUL : La urma u: 

pagubă să le faci şi mu 
PESCARUL : Nicidecum ! Ar

Noi suntem în frunte.

Bravooo...

rid.

. I I

NEVESTE

tei, cărturare, nu era mare 
ierilor pe plac. 
fi fost umilitor pentru noi...

C o ala  18 cd . 5825
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MESERIAŞUL : Vezi bine că da ! Cum era să ne pună 
alături de femei ? Ori suntem în Republica Demni
tăţii ori o dăm dracului de demnitate...

TOŢI : Aşa e ! Are dreptate.
CĂRTURARUL : Tăcere, cetăţeni !
NEGUSTORUL : Te ascultăm... Citeşte, fonfule', nu sta ca 

viţelu la poarta nouă !
CĂRTURARUL : Revoluţia noastră demnă şi pacifică...
MESERIAŞUL (m o rm ă ie ): Pacifică şi demnă. O sută de 

morţi...
NEGUSTORUL : Ce ne pasă de morţi ? E republică sau 

nu ? Atunci ! D-aia-i revoluţie : să moară oamenii...
MESERIAŞUL (că tre  C ă r tu r a r ): Zi-i mai departe.
NEGUSTORUL : Iar ai tăcut, fonfule !
CĂRTURARUL : E un cuvînt care nu se înţelege.
PESCARUL : Nu-i nimic. Pune altu, de la tine, şi treci 

- mai departe.
CĂRTURARUL : ...In ţărînă, tirania de ieri ! In locul ei 

venim să întronăm pacea şi munca constructivă.
MESERIAŞUL : Cine spune asta ?
CĂRTURARUL (c ite ş te , la  fin e le  m a n ife s tu lu i) : Sam, 

preşedintele Republicii Demnităţii...
MESERIAŞUL : A ! bun, dacă spune el...
NEGUSTORUL : Trăiască Sam ! (T ăcere.) Cum ? Nu stri- 

' gă nimeni ura ?
PESCARUL : E ! parcă-i aici, să ne-audă ! La ce să ne mai 

* răcim gura ?
CĂRTURARUL : Tăcere ! (S -a  fă c u t lin işte .) Marile pro

bleme sociale şi — în special — valorificarea mun
cii...

PESCARUL : De noi vorbeşte acum !
MESERIAŞUL : De toţi !
PESCARUL : De pescari num ai! N-ai auzit ? Valorifica

rea muncii ! Pescarii muncesc.
MESERIAŞII : Şi noi muncim !
PESCARUL : Am spus o dată : voi staţi lîngă poala mu

ierii. Cine luptă cu valurile ? Pescarii !
MESERIAŞUL .• Noi vă facem bărcile !
PESCARUL : Pescuim fără bărci! Cine aduce năvoadele 

la mal ?
MESERIAŞUL : Bărcile.
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PESCARUL : Minţi ! Pescarii le aduc ! Cine vă dă să 
mîncaţi ? Pescarii. Cine-i îmbogăţeşte pe negustori ? 
Pescarii...

(Proteste la :
Negustori: Minţi! Să tacă... 

şi, în acelaşi timp, la :
Meseriaşi: E obraznic ! Afară...)

PESCARUL : Afară voi !
MESERIAŞII : Jos pescarii ! (In acelaşi t im p  cu...) 
NEGUSTORII : Trăiască negustorii !
PESCARUL (d o m in a n t):  N-avem nevoie de meseriaşi ! 

Pescuim fără bărci ! N-avem nevoie de negustori ! 
Ne vindem singuri peştele.

PESCARII : Bravooo ! Aşa eee ! Afară... (unii s tr ig ă ) me
seriaşii ! (a lţii) negustorii !
(Pescarii se reped la meseriaşi şi negustori, urlînd, îi îm- 

brîncesc. Meseriaşii şi negustorii se opun. încăierare.)
PESCARUL : Pe viaţă şi pe moarte !
NEGUSTORUL : Sus inimile, negustori !
MESERIAŞUL ■: Trăiască meşteşugul!

Trînteli, palme, urlete, pumni, s-au lăcut grămadă.)
CĂRTURARUL (cu  d eg e te le  d e zn ă d ă jd u it în f ip te  în  păr) ; 

Cetăţeni ! Cetăţeni din Republica Demnităţii Umane, 
fiţi demni !

PESCARUL (lo v in d  cu  pu m n ii, o rb eş te  — .deasupra p ira 
m id e i d e  tru p u r i) : Trăiască Republica...

TABLOUL  ̂ VIIK }■ *•

Suntem în Republica Demnităţii Umiane. Fosta sală a 
consiliului ministerial. de ieri, preschimbată acum în sală 
de consiliu republican. Uşi, în ambele laturi. Fund, cîteva 
trepte spre o terasă ce domină piaţa oraşului. Se văd, în 
•piaţă, trei capete de spînzuxătoiri. Pe terasă, flutură stin
dardul republicii. In dreapta şi în stînga treptelor din fund 
sunt două piede'stale, pe care sunt aşezate: o flamură albă,
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o flamură iieagră. în. prim-plan, masa consiliului. Afară, di
mineaţă de primăvară, cu soare sărbătoresc.

SAM
IDA
BIANCA
IAKOW
YAR
KARL
CONSILIERI
MULŢIME

S C E N A  I 

IDA, Bl ANCA, IAKOW

La ridicarea cortinei, în piaţă, murmurul de stup al 
mulţimii.

Ida : pe trepte, privind afară. >
Bianca : ¡lori, într-un vas, pe masa de consiliu.

IAKOW (figu ră  energică , g estu ri nervoase  — a tu n ci cînd  
nu  r îd e  am ar ori nu  p r iv e ş te  cu m ilă ) : Salut re
publica !

BIANCA : Cetăţene Iakow...
IDA : Mulţimea e în delir, Bianca.
IAKOW : Ai încredere în delirul ăsta de paradă, Ida ? 

Hm ! Am trecut, acum, prin mijlocul mulţimii. Ani
male scăpate în soarele grădinii zoologice ! (S u rîs  
am ar.) Au să-nceapă să urle, în curînd.

BIANCA : Iar nori pe frunte, Iakow ?
IAKOW : A ! Mă indispun pină la dezgust. (Paşi p r in  

în căpere , s -a  o p r it ş i le vo rb e ş te  p es te  u m ăr, cu  
b u ze le  am are.) Plecasem de la Berlin să propăvăduim 
o nouă religie umană. Şi-acum : lovitură politică ! 
Apostolii care jurau să se sacrifice pentru omenire, 
sunt consilieri ori... prezidenţi, şi... calcă pe flori ! 
(S tr ig ă  sincer.) Farsă ! Inconştienţă : aici şi-acolo... 
Ce-i leagă pe cei de-afară de mine, de voi, de Sam ? 
Au • luptat alături de noi, pe baricade, pentru că-i
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ajutam să scape de un tiran. (Ş oap tă  aproape.) Tra
gedia va începe din clipa cînd le vom spune cine 
suntem şi ce vrem...

IDA : Mă faci să rid, Iakow.
IAKOW : Ai să plingi în curînd ! Gluma asta republica

nă şi demnă se apropie de deznodămînt...
Bl ANCA : Mi se pare că, în ultimul congres revoluţio

nar... •
IAKOW : Cîţi am fost în congres ? Treisprezece, cu Sam. 

Cîţi am rămas după lupta de pe baricade ? Eu, tu, 
Ida şi Sam. Patru. Prea mulţi ! Era suficient unul 
singur : EU !

IDA : Tu singur, ca să poţi fi prezidentul republicii ?
BIANCA : Aşadar, vechea rană... ?
IAKOW : Nici o rană, cap de gîscă ! AdeVăr istoric ! Ci

ne-a pregătit marea Revoluţie franceză ? Rousseau ! 
Cine-a ucis şi-a fost ucis, ca să se realizeze revoluţia ? 
Robespierre, Danton, Saint-Just ! Cine-a cules roadele 
revoluţiei ? (Le p r iv e ş te  tr iu m fă to r .)  Napoleon ! (R îde  
în g îm fa t.) Mi-e milă de voi. Klara Uhl a fost mai in
teligentă : a murit pe baricadă. Peste un an are 
statuie. Prezidentul Sam n-o să aibă nici o piatră 
pe mormînt...

IDA (îl im i tă ) : Mi-e milă de tine... (E nergic.) Te asigur 
că Sam va şti să* extermine orice tantaţivă... .

IAKOW : Imposibilitate istorica, Ida l, Nu poţi fi, în ace
laşi timp, Rousseau, Robespierre şi Napoleon! Sam 
o să se elimine singur. Nu uitaţi c-a debutat, câ 
prezident al republicii, cu cea' mai formidabilă pros
tie politică : reprezentanţi ai... poporului suveran, în 
consiliul republican. Afirm : cu aceşti consilieri, Sam 
şi^a aruncat cea mai- mare piedică în cale : demagogia ! 
Asta o să-l arunce peste cap, din fotoliul preziden
ţial ! Eu... n-o să fiu decît un... modest interpret al... 
evenimentelor...

IDA : Nu uita că noi...
IAKOW: Voi, opera voastră socială? (R îd e , apoi brusc  

în flăcărare.) Oamenii de ieri s-au dus ! Dar au ră
mas spînzurătorile ! Şi datina flamurilor a rămas. Ele 
îmi vor deschide drum spre destinul meu istoric... 
fPe tr e p te .)
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BlANCA : Azi, în consiliu, voi cere înlăturarea flamuri
lor.

IAKOW (d is p r e ţ ) : Tu, Bianca ?
BlANCA : Eu, şi Ida, şi Sam !
IAKOW (s u r p r in s ): Sam ? (O h îrtie , o m o to to le ş te  in  

m îin i, o aruncă cu  d isp re ţ.) Uite, Sam...
IDA : Eşti revoltător !
IAKOW : Pentru imbecili, clarvăzătorii întotdeauna au 

fost revoltători...
(Afară : urale, entuziasm. Ida şi Bianca : grabnic în fund.)

BlANCA : Vine Sam.
IDA : Flori ! Negustorii îi aruncă flori...
BIANCA : Şi pescarii ! Şi meseriaşii! Covor de flori... 

(Ironică, lu i Ia k o w .)  Claryăzătorule, vino să vezi cîte 
flori.

IAKOW : Afirm : fiecare floare se va preschimba în pia
tră, în curînd.

SCENA II

IDA, BIANCA, IAjKOW, SAM

Sam: în prag, împovărat de flori.
Afară : urale, urale, urale.

BIANCA : A uzi! Vor să te vadă, să te audă.
IDÂ : Vorbeşte-le, glorioşul meu prieten...

(Sam : paşi spre terasă.)
IAKOW (aproape p o r u n c ă ) : Nu le mai vorbi, gloriosule ! 

Şi azi şi ieri : acelaşi torent de vorbe goale... (S tr i
gă sincer.) Acolo sunt duşmanii de mîine, Sam !

IDA : Şi unde-i prietenia, Iakow ?
SAM (se oprise , cu  p ic io ru l pe p r im a  trea p tă  — a su rîs, 

r id ică  f r u n te a ) : Acolo e primul licăr de fericire de 
mîine, Iakow... (C u  braţele p lin e  de  flo ri, în  lu m i
nă.)

IDA (p r iv in d u - l) : Tu nu vezi, Bianca ? Are cunună de 
raze pe frunte.

BIANCA (cu b ra ţe le  în  a d o ra re ): Mesia ! Mesia...
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IAKOW (e x a s p e r a t) : Ajunge ! Destul, savarine sentimen
tale...

S C E N A  III  '

IDA, IAKOW, BIANCA, SAiM, KARL, apoi YAR şi ALŢI 
CONSILIERI

KARL (în  p rag) : Cetăţeni consilieri.
SAM ( in tîm p in ă  su r îză to r , in tra rea  c o n s ilie r ilo r ): Bun 

venit, prieteni! Cetăţene Yar. (D au m in a .) Cetăţene 
Glad. Iubitul meu consilier...
(Consilierii, în trecere, dau mîna cu ceilalţi; lda, grup cu 

• Bianca şi Yar.)
IAKOW (că tre  un  con silier) : Despre Sam vorbesc, nu ?

Hm ! Cunună de raze...
SAM : Şi-acum, cetăţeni consilieri...

(La gestul lui: consilierii iau loc la masa de consiliu.)
IAKOW (că tre  u n  con silier, acelaşi — m erg în d  sp re  m a 

să) : Laudele femeilor ! Mă indispun...
YAR : Ce te indispune, Iakow ?
IAKOW : Afară — e prea mult soare.'..
SAM (în  p ic io a re , se  face l in iş te ) :  Cetăţeni, ar fi un sa

crilegiu să risipesc atmosfera de templu, de acum, 
cu un discurs. Sub luminoasa binecuvîntare a mor
ţilor pe baricadă, declar deschisă prima şedinţă a 
Consiliului Demnităţii Umane.

BIANCA (a fo s t  to t  t im p u l p r e o c u p a tă ): Cer cuvîntul! 
CONSILIERII: Cum ? Păi, la rînd...
BIANCA : Cer cuvîntul !

("O pauză, se privesc întrebători. Numai Iakow surîde su
perior.)

SAM (s-a  co n su lta t, d in  ochi, cu  c e i la l ţ i ) : Te ascultăm. 
BIANCA ( tre m u r  n ervo s, aproape la c r im i) : Cer înlătura

rea flamurilor !
CONSILIERII : Ooo !... Asta... Dar bine, flamurile... (Ia- 

k o w : în  a c e s t tim p , c u v in te  p re c ip ita te  sp re  Y a r , 
care  — v ă d i t  — i-a  p r im it  su gestia .)
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YAR (în  p ic io a r e ): Noi, consilierii localnici, purtăm dati
nă flamurilor în sînge. Ea a fost nădejdea din urmă 
a celor condamnaţi la- moarte. Cînd i se punea ştrean
gul de gît, orice condamnat avea dreptul să ceară 
graţia celui atotputernic. Dacă stăpînul ridica fla
mura albă, în terasă, condamnatul era graţiat. Din 
nefericire, flamura neagră a fost singurul gest de 
mărinimie al stăpânilor de ieri şi ştreangul a su
grumat,. an cu an... De acum, însă, Sam va ridica 
numai flamura iertării, pentru că : în acest semn 
v o m  în v in g e  !

- (Consiliera aplaudă cu entuziasm.)
BIANCA : Aşadar, vor mai fi condamnări la moarte şi 

acum ! . '
IDA : Şi spînzurătorile — vor rămîne ? '
BIANCA : Ce caută spînzurătorile într-o Republică a 

Demnităţii Umane ?
SAM (în  p icioare, ra r  — în  lin iş tea  care s-a  fă c u t) : Nu 

vor mai fi spânzurători!
IAKOW (p rin d e  m o m en tu l, în  p icioare, cu  gestu ri la rg i):

• Niciodată! Spînzurătorile sunt necesare ! D repu
blică fără spânzurători e ridicolă ca o madonă care 
surîde ştirb. L(Fals o ra to r ic .) Să nu uităm, cetăţeni, 
că în. închisoarea militară sunt arestaţi ministrul şi 

\ dictatorul de ieri. '
CONSILIERII : Aşa eee !
IAKOW : Suferinţele poporului martir şi suveran...
CONSILIERII : Bravooo...
IAKOW : E rîndul tiranilor la spânzurătoare î
CONSILIERII (an im ale) : Aşa eee...
SAM (scos d in  f ir e ) :  E un sacrilegiu! Nu vă dau voie.
IAKOW ( î l . în fru n tă ) : In virtutea cărui drept ? 'Consili

erii reprezintă poporul şi numai Votul lor e- suve
ran ! Cetăţeni ! Pun la vot condamnarea la moarte 
a tiranilor.

CONSILIERII fcor in fe rn a l):  Aşa eee... Să votăm! fin 
a tm o sferă  en tu zia stă , se  p reg ă tesc  să v o te ze .)

SAM (u ltim  e fo r t ş i a stu p ă  u rn e le  cu  p a lm ele ) : Se sus- 
~ pendă şedinţa !

CONSILIERII (cu m îin ile  în tin se  sp re  u r n e ) : Aaa... ?

178



TABLOUL VIII

Peste o saptămînă, în acelaşi decor. Spînzurătorile din 
fund se profilează pe car cu nori ameninţători. în felul 
cum atîrnă flamurile, draperiile şi stindardul de pe terasă .- 
ceva din aspectul dureros al aripilor frînte. In' neorîndu- 
iăla din sală, dovadă că pe acolo a trecut o furtună... 

SAM 
IDA
Bl ANCA
YAjR
IAKOW
KARL
MULŢIME

. S CE NA I

'IDA, SAM, BIANCA, KARL

...a trecut iurtuna, şi prin inimile lor. In atitudini, durero
sul din atmostera decorului. Bianca, în iund, privind bol
nav afară. Sam, în lotoiiu, cu capul lăsat în palme. Ida, în 

picioare, lingă el. \ a r l  ia uşă, cu bărbia în piept.

BIANCA : ...soarele, printre nori, de-o- săptămînă ! Fur
tună, ca o fiară Ia pîndă ! v

IDA : ...şi tăcere, tăcere de sinistraţi pe ruini ! Vorbeşte, 
Sam! Aşteptăm-de la tine, din ziua consiliului, un 
cuvînt sau un gest — cel puţin. Nopţile tale de 
neodihnă, lacrimile pe care încerci să le ascunzi... 
Un cuvînt, Sam ! Sfîşie tăcerea ce ne sugrumă. Fii 
atent, prietene, suntem în gpra prăpastiei. Iakow 
unelteşte în ascuns.

KARL : Consilierii se adună în casa lui, fără tine dar 
împotriva ta...

BIANCA : Oamenii lui Iakow cutreieră republica şi a- 
dună adeziuni pentru condamnarea miniştrilor. S-au 
format delegaţiuni, au fost împinse spre capitală.
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La bariere, Iakow a avut grije să le împartă rachiu. 
Oamenii forfotesc pe străzi şi prin cîrciumi, ame
ninţă — te ameninţă...

IDA : Nu şovăi! Fă să treacă acest pahar de la n o i! Dă 
ordin să fie spînzuraţi tiranii de ieri ori... consilierii 
la închisoare !

BIANCA : Surîzi ! Acelaşi suriş de neînţeles...
KARL : Azi-noapte, în consiliu, Iakow a strigat aşa : mîi- 

ne dăm lovitura !
(Manca şi Ida : tresărire.

Sam : surprins; a ridicat capul din palme.)
BIANCA (se cu trem u ră ) : Aşadar, azi...
IDA : Acum, cel puţin, un ordin energic...
SAM (in  p ic ioare , to ţi  a ş tea p tă  cu v în tu l lui cu n ă d e jd e ): 

Ridică posturile de gardă, Karl !
IDA I su rprin să) : Cum ? Dimpotrivă, posturile dublate şi 

ordin să tragă în mulţime şi consilieri, dacă...
SAM (cu  aceeaşi lin iş te  a p aren tă ) : Ridică posturile de 

gardă, Karl. Porţile şi uşile deschise larg...
IDA . Ce faci ?
SAM (băn u im  su rîs  in te r io r ) : Mă pregătesc să primesc 

lovitura lui Iakow...
(Karl s-a retras.)

SCENA II

' SAM, IDA BIANCA

IDA : Nu te mai înţeleg. Se ridică furtuna, de pretu
tindeni şi în loc să te aperi...

SAM : Numai oamenii slabi se apără, Id a! Mi-ar fi 
fost uşor să-i arunc pe consilieri la închisoare şi 
pe Iakow în ştreang. Vedeţi-mă, cu mîinile pline 
de sînge, propovăduind visul pentru care a mu
rit Klara Uhl. Prefer să rămân în furtună. încă 
nu mă tem de Iakow" şi oameni. încă nu sunt 
slab, pentru că mai am putere să cred... Vă înţe
leg ! Şi în mine s-au înnodat întrebări şi au clo
cotit răspunsuri. Era atîta soare, în ziua consir
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liului. Şi fără veste — Iakow : ca o prăbuşire de 
schele, în mine şi peste mine. De atunci zi şi 
noapte, căutări de orb în labirint, încercări de 
evadare din mine şi din gînduri, întrebări pe care 
încercam să le sugrum şi răspunsuri ce mă su
grumau. Strigam omului Sam : ucide ! Şi auzeam 
plîngînd în mine un duşman sau un frate : să nu 
ucizi ! Loveşte ! Nu lovi. Fii energic, omule în
conjurat de animale ! Fii blînd, omule demn... 
Uneori, oscilînd între somn şi scufundare în moar
te, aveam impresia că-mi pornesc patru drumuri 
din inimă, spre cele patru zări. Şi — pe fiecare 
drum un Sam cu o cruce pe umăr...

IDA : Presimt, în cuvintele tale...
SAM : Lovitura lui Iakow ? Praf în vînt... Mă tem de 

un singur duşman : EU. Sam de odinioară, ani
malul care se ridicase în două labe şi ceruse fe
ricire —■ animalul pe care-1 presimt zbătîndu-se 
în mine ori de cîte ori imperativul : să nu uciz i! 
îmi oferă unicul răspuns : vei fi ucis... Tragedia 
va începe din clipa cînd nu voi mai avea putere 
să-l stăpînesc.

BIANCA (ecou) : ...patru drumuri, din inimă, şi — pe 
fiecare drum — un Sam cu o cruce pe umăr...

SAM : Asta e tot ce aveam să ne spunem.
BIANCA : Să nu uităm : Yar ţi-a rămas prieten.
SAM : în adevăr. Ieri mi-a promis o împăcare cu con

silierii, să-l aşteptăm. Şi altceva : azi... va răsări 
soarele... şi...

S C E N A  I I I

IDA, SAM BIANCA, KARL, apoi YAR

KARL : Consilierul Yar.
(Înseninare generală.) 

BIANCA : Aduce veste bună !
IDA : Nu-1 prim i! Am o presimţire...
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SAM (su ris  a firm a tiv  p e n tru  K a rl, care se retrage): Am 
impresia că începem, să nu ne mai înţelegem, 
Ida. Yar mi-e prieten, singurul prieten... (Yar a  
in tra t, se înclin ă  g lacia l — S am  îl în tîm pină v o 
ios, cu  m in a  în tin să .) Te aşteptam, scumpul meu...

YAR (nu i-a  în tin s  m in a ):  Viu, în numele consilierilor...
Bl ANCA
IDA | A ! (S i se p r ive sc , su rprin şi.)
SAM J
IDA : Eram sigură ! Aşadar şi tu : în turma consilie

rilor.
SAM (se c la tin ă  şi ab ia  m ai are p u te re  să în g în e ): Sin

gur ! Gum n-a mai fost nimeni singur, pînă acum..
YAR: Misiunea mea e simplă.: să fac propuneri, în 

numele republicii şi să primesc răspunsuri. In 
prima ,şi ultima şedinţă, Iakow a pus la vot con
damnarea la moarte a foştilor miniştri. • Ai îm
piedicat votarea, suspendînd Şiedinţa. Gestul, a 
violat libertatea dé exprimare^ a poporului suve
ran. în faţa acestei violări, consilierii au văzut 
imposibilă o colaboraré demnă. .

SAM : Am suspendat şedinţa ca să-i împiedic de la 
o faptă nedempă.

YAR : Un consilier nu poate face o faptă* nedemnă !
SAM : Ce-ar fi fost condamnările la moarte ?
YAR (p u te r n ic ) : Un act de dreptate socialăJ, Dicta

torul şi miniştrii lui au furat, au violat, au ucis, 
la adăpostul unei legi imorale. Şapte gene
raţii din neamul Yar au purtat .crucea, sub bi
ciul lor. Nu cerem executarea tiranilor de dra
gul crimei.. Dar mi-ar 'plínge morţii în morminte, 
de nu i-aş răzbuna !

SAM : Morţii ne întind mîini împăciuitoare, prin crinii 
ce le cădelniţează mormintele, Yar ! Să-i lăsăm 
să doarmă, sub flori şi sub candele... Zvîrlind în 
ştreang cîţiva miniştri, nu vindeci rănile şi nu 
ştergi lacrămile ce au curs. Adevărata minune în
cepe din clipa cind cobori în inimile celor ce au 
ucis şi — transfigurîndu-i sufleteşte — îi redai 
omenirii !

YAR : Aşadar ?
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SAM : Cu mîinile pline de sînge nu se scrie abeceda
rul demnităţii, profesorale Yar !

YAR : Consilierul Yar nu mai are nimic de spus. Prie
tenul Yar, însă, se simte dator să mai facă o-n-, 
cercare. Eram sigur că idealismul tău ideologic 
n-o să coboare pînă la necazurile noastre de melci 
şi rime. Laisă-ne pe noi, cel puţin, să plătim tira
nilor, aşa cum se cuvine, peste câteva clipe, cînd 
miniştrii vor fi aduşi la spînzurători.

SAM : Cum ?
YAR : Azi-noapte au fost semnate sentinţele de moar

te. Iakow a ordonat executarea lor în piaţă, la 
ora... .

SAM : Mă faci să rid, bătrîne Yar ! Consilierii uită că 
am o gardă, că un singur cuvînt al meu îi aruncă 
la închisoare cri în ştreang, pentru rebeliune.

YAR : E rîndul tău să mă faci să rîd.
SAM : Cine v-a convocat în consiliu ?
YAR : Iakow, în numele republicii!
SAM : Eu sunt republica !
YAR : Tu eşti duşmanul republicii ! (T r în te ş te  uşa în  

u rm a  lu i.)

S c t N A  I V  
IDţA, SAM, Bl ANCA

\

BIANCA : Zarurile au fost din nou aruncate...
IDA : Nici acumi nu vezi ? Nici acum nu înţelegi ?
SAM (h oh ot de  rîs , p e s te  r a n ă ) : Ba da, abia acum în

ţeleg ! (G e s t să ru p ă  haina la  in im ă.) Liber ! EU, 
Sam de odinioară,' animalul care rupe cătuşele, 
omul care nu mai vrea să sufere, credinciosul care 
nu mai crede în nimeni şi în nimic ! Prea multă 
goană ? Nu există fericire! Prea multă şovăială ! 
Nu există demnitate şi adevăr uman. E un sin
gur- adevăr : EU, animalul Sam ! Am să ucid duş
manul din mine şi minciuna din omenire, prin 
mine, prin Yar, şi Iakow, şi consilieri, şi mulţime.
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(N ebun .) Bine, Yar ! în numele morţilor tăi : să 
curgă valuri de sînge... să ne inunde...
(Alură începuse murmurul surd al mulţimii — murmurul a 
crescut cu nebunia lui Sam, a izbucnit asurzitor ultimul 

cuvînt. Strigăte vesele ori batjocoritoare, iluierături.)
IDA (grabn ic, în  fu n d ) : Miniştrii : i-au adus la spîn- 

zurători.
Bl ANCA (a p r iv i t ,  lîngă  Ida  — îş i a scunde o c h ii): Ooo! 

îi lovesc cu palmele, îi scuipă... (A fară  h uidu ieli, 
flu ie ră tu r i ş i — do m in a n t, o c lip ă  — u n  s tr ig ă t d e  
du rere .) Auzi ! A fost cineva călcat în- picioare ! 
(A lt  s tr ig ă t de  d u rere , d om in în d  h uidu ielile .) Nu-i 
lăsa, Sam ! Fie-ţi milă...

SAM (în n eb u n it) : Karl !

S-GENA V

IDA, SAM, Bl ANCA, KARL 

Karl, în prag

SAM : Garda afară, Karl ! Să muşte ţărîna consilierul 
care se împotriveşte ! Yar în ştreang ! Şi Glad ! Şi 
Brin ! Şi Iakow şi... (A  tă cu t su rprin s, och ii la  
uşă. Ia k o w  e în  prag .)

SCENA VI

IDA, SAM, BIANCA, KARL, IAKOW
*

Tăcere şi se privesc o clipă, deopotrivă de stîngaci şi 
surprinşi.

IAKOW : Vreau să vorbesc cu Sam.
SAM : Nu mai avem nimic să ne spunem.
BIANCA : Cu un om ca tine...
IDA (că tre  K a r l) : Dă-1 afară !
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IAKOW (p o ru n că ):  Vreau să vorbesc cu Sam ! (Ş i — 
su b  im p e ra tiv u l p r iv ir ilo r  lu i — Ida  p e  o uşă ia r  
B ianca şi K a r l p e  alta , au  ieş it.)

SCEJSTA V II  

SAM, IAKOW

IAKOW (p r iv in d  în  u rm a celor p leca ţi, cu  s u r is ) : Cam 
slabi de înger, tovarăşii. Asta se numeşte forţă 
morală ! Sigur ! la mine... (S -a  o p r it în  fa ţa  lu i. 
cu  m îin ile  ad în c  în  bu zu n are.) Crezi că nu mai 
avem nimic să ne spunem ? In definitiv, nici eu 
n-am vreme de taifas. Turma de afară cere un 
spectacol de gală. I-am oprit, însă, în plină dra
mă, pentru că... mă reclama, aici... destinul tău 
istoric ! Am venit să te opresc de la a doua pros
tie formidabilă. Cred că înţelegi: garda afară şi...

SAM : Se umpluse paharul,- Iakow. Era necesară o re
vărsare...

IAKOW : Bun, să lăsăm asta...
SAM : Animalul care urlă în voi, de-o săptămînă...
IAKOW : Vorbeşti de consilieri.
SAM : De consilieri şi mai ales de tine...
IAKOW : Eşti naiv. Eu nu lucrez p e r  an im a, ca tine. 

Iakow e omul fără înger şi fără demon. Are nu
mai inteligenţă istorică. N-o să fiu niciodată zeu. 
Dar nici prost. Christ a fost un sentimental. Na
poleon, insă, o inteligenţă...

SAM : Iakow! Ar fi ridicol să ne situăm pe teren is
toric — alături de uriaşele umbre...

IAKOW : Numai alături de aceste umbre mă poţi în-r 
ţelege, Sam !

SAM (îl fu ră  jocu l) : Atunci... continuă, Cain ! Curaj ! 
Iehuda ! Te ascult, Robespierre...

IAKOW (rîs  zgo m o to s şi d is p r e ţu ito r ) :  Hahaa, frumo
sul meu Abel ! Ţi-aduci aminte, Josua ? Erai un 
biet predicator în mijlocul pescarilor păduchioşi. 
Şi te-am vîndut. Nu de dragul arginţilor, Josua !



Din dragoste pentru tine... Dintr-un predicator cu 
picioarele goale în praful Ierusalimului, am făcut 
un zeu cu fruntea în nori...

SAM : Recunoştinţă eternă, Iehuda...
IAKOW : Ţi-aduci aminte, Danton ? Erai avocat medi

ocru şi te-am trimis la ghilotină, oa să fac din tine 
o figură superbă a Revoluţiei franceze...

SAM : Mulţumesc, nobile domn Robespierre...
IAKOW (bru sc serio s  şi a v e r tis m e n t) :  Atît ! De data 

asta, Iehuda e mai inteligent, iar Robespierre 
mai prudent. Nu mai vor să se compromită pen
tru a doua oară în faţa istoriei, aureolîndu-te pe 
tine. Surîzi ? Mi-e milă de tine... Voi, marii vizi
onari, niciodată, n-o să înţelegeţi cît farmec se

' ascunde în acest cuvînt magic : istoria ! O depă
şiţi, prin inconştienţă de geniu dar ■ nu o discipli
naţi. Povara asta rămîne pe umerii unui Iakow 
oarecare, umil cărător de pietre în cotiga vremii... 
(S trigă , con vin s.) Istorie, Sam ! Nu mai suntem 
noi, oameni mici cu necazuri tot aşa de mici. Sun
tem asini în jug, la tăvălugul vremii.

SAM.: Jugul istoriei, Iakow? Nu-1 cunosc! Mi-au fost 
dragi oamenii şi nu m-affi întrebat de ce-mi sunt 
dragi, cum nu se-ntreabă apa de ce izvorăşte de 
sub stîncă. O mînă, o putere mai presus de ea, 
să iasă la lumină şi să ude lanurile. Klara Uhl 
n-a murit pe baricadă din raţiune istorică iar mar
tirii creştinismului nu s-au lăsat crucificaţi de 
dragul pomenirii viitoare într-o pagină de calen
dar... Voi, marile inteligenţe istorice ! Un umil 
cotigar nu poate înţelege sublimul din zborul u- 
nui şoim...

IAKOW : Din nefericire, Sam, cu o imagine frumoasă 
nu mistificăm adevărul! ■(Strigă.) D a ! Au fost 
mari : şi Christ şi Klara Uhl şi oricare altul, din 
batalioanele gloriei umane ! Mari, prin sacrificiu. 
Dar, mai ales, mari pentru că au ştiut cînd să 
moară ! Nu-ţi spune nimic revolta consilierilor şi 
mulţimea anîeninţătoare de sub geamuri, omule 
care n-ai ştiut cînd să mori ?
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SAM (se c la t in ă ) : Iakow! (S e p r iv e sc  în  ochi, în d e 
lung.)

IAKOW : ...Iartă-mă : e brutală lovitura dar... tăvălugul 
vremii trebuie împins cu un pas mai departe : prin 
noi, sau... peste noi ! Nu fi trist ! Ai lingă tine 
un prieten sau un duşman, dar nu eşti singur ! 
Eu am să lovesc, să tai rănile adine, să trec — 
în ultim capitol — din fotoliul prezidenţial la spîn- 
zurătoare. Cine ştie, cînd voi simţi, în jurul gî- 
tului... ( î i  trem u ră  glasul.) Cine ştie de-o să am 
lingă mine un prieten sau... un duşman, care să-mi 
aducă aminte că nu sunt singur...

SAM : Clipa asta de sinceritate, Iakow...
IAKOW : Ascultă-mă, Sam ! Peste cîteva minute, poa

te, vom fi duşmani de moarte. Acum ne înfrăţeş
te acelaşi blestem. Suntem două destine istorice. 
Nu Sam şi Iakow ! Un final şi o plecare la drum...

S A M  (a scu ltă to r  ca u ti copil): Unde trebuia să mă 0- 
presc, Iakow ?

IAKOW : La alegerile prezidenţiale dacă nu... pe 'bari
cadă, lingă Klara UhL.

SAM : Aşadar, de atunci : im mort întîrziat printre 
voi ?

IAKOW : ...e o singură^ieşire onorabilă : să te retragi ! 
Recunoscătoare, umanitatea îţi oferă, prin miné, o 
pensie regală şi un castel imperial. Ai să trăieşti 
ca un adevărat monarh.

SAM : Viaţă de umbră şi lene...
IAKOW : Odihnă de erou, în leagănul victoriilor.
SAM : Agonie lentă de om care n-a ştiut cînd să moa

ră... Viaţa mea a fost muncă şi frămîntare, Ia- 
kow ! M-am tîrît ori m-am căţărat de stînei dar 
am mers — am rupt bariere, am rîs în soare şi 
am înfruntat furtuni. Şi-acum : compromis în per
spectivă de cîrtiţă... Nu ! Mulţumesc umanităţii, 
dar...

IAKOW : Nu primeşti ? (A g resiv .) Nu mă obliga să iau 
atitudine...

SAM : Ar fi inutilă, prietene ! Peste cîteva clipe, foto
liul prezidenţial e liber...
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IAKOW (îm b u cu ră to r  su rprin s, im e d ia t b ă n u ia lă ): Nu 
înţeleg...

SAM (i-a  p r in s  capu l în  p a lm e ş i- l  p r iv e ş te  în  ochi, în 
delu ng) : Omule (p lîn g e  cu  capu l p e  u m ăru l lui), 
frate omule... Ai văzut vreodată cum se dezveleş
te un monument ? O singură smucitură de sfoară 
şi pînza cade, iar dintre faldurile ei răsare opera 
de marmură. Un cuvânt al tău şi negurile de pe 
gîndurile mele s-au desfăcut iar dintre faldur iile 
lor răsare adevărul pe care-1 caut, de-o săptămî- 
nă : în mine, în revolta consilierilor, în amenin
ţările tale... Mă desprind din mine şi din lume ! 
EU, omul singur... Să întind mîna, aş atinge ce
rul... Au rămas departe : oraşele, cu amintirile — 
oamenii,. ou necazurile... Ce vesitmînt frumos îm
bracă moartea pentru mine, în clipa asta, şi ce 
înţeles revelator.

IAKOW : Sam, e ridicol să vorbeşti de moarte, cînd...
SAM (îl doare i r o n ia ) : Destinul meu istoric, Iakow ! 

Repar greşeala de a nu fi ştiut cînd să mă o- 
presc. Pas mai departe pe drumul ce mi l-am a- 
les... Nu te speria! Toate se vor petrece după 
program. Primul condamnat va cere graţia mea 
prezidenţială. Eu am să ridic flamura iertării...

IAKOW: Eşti ridicol! (P aşi n ervo şi.) Eşti aşa de ri
dicol că...

SAM : De ce te superi ! Yar a spus : în acest semn vom 
învinge...

IAKOW : In acest semn vei muri, nebunule ! Nu te 
gîndeşti că te condaimni singur ? Toată ura con
silierilor şi a mulţimii se va îndrepta asupra ta.

SAM : Nu mă tem !
IAKOW : Au să mă silească să te spînzur, în locul ce

lor salvaţi de tine.
SAM : Şi nu şovăi !
IAKOW : Eram sigur ! Moarte salvatoare, sacrificiu pen

tru omenire, gest în aureolă...
SAM : Poate că nu, Iakow... Oricum, un răspuns precis 

mi-ar fi imposibil, acum. Se încrucişează gînduri 
şi sentimente în mine... Sacrificiu pentru omeni
re ? Mai curînd : arunoare de povară de pe u-
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mari... Sinucidere de laş ? Poate, mai precis : ul
tim gest de voinţă... Pas în moarte, în acelaşi e- 
fort de realizare ? Dovada, dragostei mele de oa
meni ? Oricum, gest de dezgust. Mi-e indiferent 
ce va crede istoria. îi las libertatea alegerii.

ÎAKOW : Fii atent, Sam ! încerci o nouă evadare din 
destinul istoriei şi te avertizez că — alături de 
mine, de consilieri şi oameni —  istoria se va răz
buna.

SAM (cu  acelaşi to n  a g r e s iv ) : Nu-mi pasă ! împotriva 
ta, şi-a oamenilor, şi-a istoriei : EU, omul Sam !!

IAKOW (încearcă  za darn ic  să -l în f r u n te ; bărb ia  în  
p i e p t ) : Tu ai v r u t! Eu... mă spăl pe mîini. (P aşi 

, m ic i sp re  ieşire .)

S GE N A  V I I I  

SAM, apoi IDA şi BIANCA

Sam a rămas statuă, în gestul energic cu care a spus: 
eu, omul Sam! Dar pe figură începe să-i joace umbra în
tristării. In acest timp, atară şi In scenă, inundă lumina 
soarelui victorios. Pe o uşe şi aita au intrat, transfigurate, 

ldă şi Bianca, striglnd :
BIANCA : Soarele !
IDA : Soarele...

ţL-au văzut pe Sam, s-au apropiat întristate.)
BIANCA : Sam!
IDA : Soarele, Sam ! Triumfă lumina...
SAM (le  p r iv e ş te , la  rîn d , lu n g ) : Ca să triumfe lumina, 

în adevăr (le  în tin d e  ¡mâinile), va trebui să ne des
părţim... (A u  în ţe les , cu  aceeaşi tresă r ire , ce  v a  
Ji, ş i am ândouă, cu a ce laşi g e s t, d e  o p a r te  şi d e  
■alta, au  p le c a t fru n tea  p e  u m erii lu i.) Stăm, pen
tru ultima oară, alături şi apropiem, pentru întâia 
oară, anii ce s-au dus. Vă recunosc, tovarăşe de 
elanuri şi înfringeri, de înălţări şi nefericiri ! Vă 
recunosc... A fost albă floarea pe care mi-ai în
tins-o, soră Duniaşa, dar jocul tău cu furtuna, Ma-
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rusia, mi-a aprins o altă floare în inimă, ca o 
flacără. Nu ţi-am ascultat sfatul, soră pe numele 
tău adevărat Smaranda, ca să urc; alături de Aura, 
bucuria şi suferinţa mea dinţii, spre fapta ce mi-a 
înfipt spinii în carne şi mi-a sfîşiat sufletul. Su
fletul sfîşiat pe care l-ai mîngîiat', suavă M-elle 
Chrisantheme ! Sufletul sfîşiat peste care panto- 

, ful tău de păpuşe, Colombine, a trecut uşor ca un 
fulg şi rău ca o zgîrietură de pumnal. Iată-mă, 
slab pentru că eram singur şi uriaş pentru că pur
tam pe umeri toată ticăloşia umană, intrînd în 
focul purificator al morţii, pe cîmpurile fără nu
măr şi fără hotar ale războiului. Mă aşteptai, în 
pragul unei lumi noi, floare nouă pe tulpina ace
luiaşi adevăr, Klara Uhl, ca să mă arunci în ma
rea fierbere, în luptele pentru binele tuturor şi 
nefericirea mea. Luptînd pe baricadă, alături de 

- Klara Uhl, te ascultam în mine ca un cîntec şi ca 
o fericire, plăpîndă Hilda, umanitate fragedă şi 
imaculată. Iată-vă lingă mine, în ceasul din urmă, 
când în surîsul tău,- Bianca, îmi surîde eternitatea 
— ca să-mi fie clocotul din inima ta de aoum şi de 
totdeauna, soră Ida, cea din urmă cuminecare î n ' 
viaţă şi moarte ca o băutură amară şi înviorătoa
re. Vă recunosc ! Voi mi-aţi fost lumina şi îndem
nul, prin voi am învins şi am fost . învins. Voi. 
mi-aţi întins cel mai gustos fruct al vieţii, prin 
voi am binemeritat otrava amărăciunilor, pe care 
am sorbit-o pînă la fund ! Vă recunosc şi vă bi- 
necuvînt : tovarăşele mele, amantele mele, suro
rile mele.
fLarma de afară a crescut — amestec asurzitor de fluieră
turi şi huiduieli. Sam, Ida şi Bianca au tresărit, nu cu spai
mă pe figura, cu un început de transfigurare. Dar larma 

. e brusc sugrumată de strigătul deznădăjduit pe care-J tri
mite, spre terasa prezidenţială, unul din comandanţii de

aiară.)
GLASUL : Graţia ! Graţia...

(Sam — stăpîn pe el — înclină fruntea, în cjort, ca un 
animal în ham şi porneşte spre tund, cu pasul rar, sigur.
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în urma lui şi alături, pornesc — în aceeaşi atitudine de 
mers peste timp şi înţelegere umană — Ida şi Bianca. Sam 
a ajuns in iund ; a rămas — şovăielnic o.cilpă — cu o 
mînă pe ilamura neagră şi aha pe iiamura albă. Şi, în 

acest moment de încordare...)
BIANCA 1 (g lasu l lor, ca o su su rare  de  d incolo  de- v r e -
IDA J m e) : Quo vadis, Domine ?
GLASUL (însă, e p u te rn ic  şi h o tă r î to r ); Graţia! (A -  

pro a p e , cu  u ltim a  fă rîm ă  de  n ă d e jd e .) Gra-ţi-aaa... 
(Sam: a ales ilamura albă şi urcă cu ea în terasă. Apari
ţia lui a iost întimpinată cu un strigăt de uimire şi de
ură, de cei de aiară. Apoi, iluierături, huiduieli, pietre în 
geamuri. Sam: e piatră, in ploaia de pietre. Ida şi Bianca, 
în acest timp, au îngenuncheat: una la dreapta, alta la 
Stingă scărilor — cu braţele ridicate în adorare, aşa cum 

sunt pictate siintele, în icoanele bizantine.)

TABLOUL IX

Peste cîteva zile, în acelaşi decor.
Fulgeră rar, pe cer de smoală.

S C E N A  I 

IAKOW, CĂPITANUL

Iakow : paşi, nervos, prin încăpere. Probabil Căpitanul a 
adus veşti rele, cărora Iakow le-a răspuns' cu o avalanşă 

de injurii şi ameninţări.

CĂPITANUL (e p a lid  ş i îng în ă , vag , apărare) : ...con
silierii Glad şi Dai au fost arestaţi.

IAKOW : Şi B,rin ? Şi Ida ? Şi Bianca ? Şi Karl ? 
CĂPITANUL : Au fost puşi în urmărire.
IAKOW : Vorbe. Să fie prinşi !! Te împuşc la zid dacă 

— pînă mîine... înţeles? (O  clipă , ochi în  ochi.
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C ă p ita n u l: bărb ia  in  p ie p t.)  - Altceva. Azi a stri
gat cineva după mine : trăiască Sam !

CÂPITANUL : O haimana, un măscărici de bilei.
IAKOW (s-a  o p rit, a te n t ) ; A ha! rapsodul... Nebunul 

care-1 glorifică pe Sam în cântece, prin bâlciuri. 
Drum în legendă...

CÂPITANUL : Acum e la închisoare.
IAKOW : Sam ?

• CÂPITANUL : Şi măscăriciul.
IAKOW (o clipă , apoi h o tă r îr e ) : Măscăriciul la spânzu

rătoare : acum ! Nu pentru că... a strigat trăiască 
Sam ! Mi-e indiferent ! Dar e... dezgustător de ne
demn, intr-o Republică a Demnităţii, să... vocife
rezi pe străzi...

S C E N A  II

IAKOW, CĂPITANUL, YAR

YAR (a in tra t, cu  un dosar, se în c lin ă ): Cetăţene pre
şedinte...

IAKOW f«orbeşte C ăpitan u lu i, fă ră  să -l f i  p r iv i t  sau  
să -i f i  ră spu n s lui Y a r ) : Sam a fost adus de la 
închisoare ?

YAR : Da, e alături.
IAKOW (acelaşi j o c ) : Cine l-a adus ?
YAR : Eu.
IAKOW (acelaşi j o c ) : De ce nu garda ? (T ăcere.) De 

ce nu garda, căpitane ? Eu am spus : Sam să fie 
adus de la închisoare pe jos, între un tîlhar şi un 
borfaş, ca să-l vadă oamenii care i-au aruncat 
flori...

YAR : Ar fi fost nedemn !
IAKOW (f ie rb în d , fă ră  să  se  u ite  la  Y a r ) : Cine spune?
YAR : EU ! ( lă k o w  a în to rs  capu l sm u c it sp re  Y a r , cu  

fu lg ere  în  p r iv ir i, d a r  bă trîn u l le  su p o rtă .) Ar fi 
fost nedemn : pentru noi şi republică ! Bine : Sam 
e duşmanul republicii, a z i! Ieri, însă...

IAKOW : Ieri a fost duşmanul destinului meu istoric !
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YAR : Oricum : un duşman ca Sam se respectă !
LAKOW : Cine mă obligă ?
YAR : EU şi republica !
IAKOW (in  acelaşi g es t n ervo s , och ii la  Y a r  — o clipă  

încordare, apoi, Ia k o w  su rîs, cu  ochii m ic i la Y ar, 
v o rb in d u -i C ă p ita n u lu i): Citi... consilieri la închi
soare, căpitane ?

CĂPITANUL : Patru, ou Sam.
IAKOW (nu  ş i-a  lu a t och ii d e  la  Y a r ) : Mîine... o să a- 

vem nevoie de... cinci spînzurători !
(Căpitanul a ieşit.)

S C E N A  III

IAKOW, YAR

IAKOW (lin gă  Y a r , do jan ă) :  Eşti singurul consilier pe 
care încerc să mi-1 fac * colaborator. Ai avut o ati
tudine fermă şi-ai lansat cîteva replici inteligente 
împotriva lui Sam. îmi pare rău, pentru tine, că 
mă deziluzionezi. Fii a ten t: îţi acord, o săptămî- 
nă, termen de reabilitare.

YAR : Sunt prea bătrân, Iakow, şi prea de multe ori am 
înfruntat moartea, ca să mai tremur acum.

IAKOW : Ameninţare ?
YAR : Nu, mai curînd...
IAKOW : Discurs funebru ?
YAR : Da, pentru consilierii arestaţi. De ce prigoană 

împotriva lor ? '
IAKOW : Pentru că sunt proşti. Un prost nu poate fi 

demn ! Deci : o povară pentru republică...
YAR : Aşadar, toţi duşmanii lui Sam au fost proşti?
IAKOW : Toţi, afară de mine ! Şi tu : întrebare umilă, 

nu rechizitoriu ! Alături de mine şi de republică.
YAR : Să nu uităm că republica...
IAKOW: EU SUNT REPUBLICA!! (Ş i se p r iv e sc  o 

clipă , d rep t.)
YAR : ...Sam tot aşa a spus : eu sunt republica !
IAKOW : Şi ?
YAR (s e m n if ic a tiv ) : ...i-am adus dosarul şi sentinţa!
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IAKOW : Nu sentinţă, Yar! Aot de inteligenţă politică. 
Sau, mai bine : de... contrabalansare... De-o parte, 
istoria care se răzbună — de alta, Iakow, care se 
apără... Destinul meu istoric nu poate suporta 
gestul de Christ al omului Sam. Sentinţa, aşa cum 
a fost redactată, îi smulge aureola. Sacrificiul lui 
rămîne fără prestigiu! Te miri ? Mi-e milă de 
tine, inteligenţă contemporană...

YAR : Nu mă mir, Iakow! începe să-mi fie frică de 
tine...

IAKOW : Prin frica de acum faci întîiul pas spre dem
nitate.

S CENA IV

IAKOW, YAR, CĂPITANUL

CĂPITANUL (a in tra t re p â d e ): Consilierul Brin a fost 
prins.

IAKOW : Du-1 la închisoare.
CĂPITANUL : E rănit de moarte. Nu cred să mai a- 

jungă.
IAKOW ( s u r p r in s ): A ! Auzi, Yar ! Săracu Brin... Să-l 

văd. (Iese rep e d e , urm at de C ăpitan .)

SCENA V 

YAR, apoi SAM

Y ar: privire în urma iui Iakow şi respiră adînc. Paşi rari, 
la uşe, face un semn celor de afară. Sam intră, escortat de 
doi oameni din gardă. Are hainele rupte şi o rană cu sîn- 
gele închegat la tîmpiă. Yar: semn, oamenilor din gardă, 
care se supun şi ies. Singuri, Sam şi Yar şi se privesc. 

' Yar : o lacrimă, în ascunf.

SAM (se c la tin ă ): Fii bun, domnule profesor... (G rabn ic, 
Y a r  îi  o feră  u n  scaun. S am  stă , î l  doare p ic io ru l 
cînd îl îndoaie .) A ! iartă-mă, domnule profesor,
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' dacă... înspăimântătoare durere! O copită de calr 
cînd s-a repezit mulţimea să mă linşeze... (Y a r  : 
lîngă  el, cu  o p o va ră  p e  u m eri.) Yar ! Ştii care-a 
fost întîiul om care-a ridicat piatra' şi m-a lovit ? 
Dictatorul de ieri, omul pe care-1 graţiasem... (L a 
crim i s tă p în ite .) Am avut putere să surîd, şi să-l 
iert...

YAR (e p re a  grea  p o va ra  d e  p e  u m eri — în  g en u n ch i):  
Iartă-mă şi pe mine, Sam ! Şi eu ţi-am fost duş
man. Iartă-ne pe noi, oam enii! ‘ (P lîn ge.) Abia a- 
cum ne dăm seama ce orbi am fost, abia acum 
înţelegem...

SAM (su rprin s, in  sc a u n ; îş i adu nă p u te r ile  ş i se  r i 
dică, d re p t, p are  m a i p u te rn ic , m a i tîn ă r, cu  a ltă  
lu m in ă  p e  f ig u r ă ; în  u rm ă, S a m  se  p ie rd e , i s e  
re tu şea ză  c o n tu r u r ile ; au  răm as n u m ai ochii, m a ri, 
d in  ce în  ce m a i m a ri şi m a i u m e z i) :  Invaţă-mă, 
Yar ! Imprumută-mi un cuvînt, ca să-ţi pot răs
punde...

S C E N A  VI  , :

SAM, YAR, IAKOW

IAKOW (a in tra t, se în tu n ecă , o p r it în  p ra g ) : A ! Aşa 
de curînd prieteni ? Aşa de curînd în genunchi, 
bătrîne Yar ? Şi lacrimi ? Pentru Sam lacrimi, 
ori...?

YAR : Lacrămile sunt pentru mine, Iakow... (Ş i în  tim p^  
ce Y a r  coboară la  m asă, cau tă  în  do sa r şi se  p r e 
g ă te ş te  de  lectu ră .)

IAKOW (lin gă  S am , cu  grife  şi d ragoste  u m ilă ) : Şi tu 
în picioare, scumpul meu Sam ! Stai jos, te rog ! 
Piciorul? Mai bine', nu? Şi rana de la frunte? 
Ce animale... (S tr ig ă  sincer.) Oamenii ! Oamenii 
tăi dragi... (R is p r in tre  d in ţi .f  Gest în aureolă...' 
(G lu m ă m esch in ă .) Şi-acum moarte năprasnică, în 
spînzurătoare...

SAM : Pentru mine nu-i năprasnică, Iakow ! Dimpo
trivă ! Pentru Sam de acum, moartea e descătu
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şare, trecere de la strada cu noroi a lumii, la gră
dina cu îngeri...

IAKOW : Te ascultăm, Yar ! (Y a r  nu v e d e  d e  lacrim i, 
apro p ie  sen tin ţa  m io p .) Pune ochelari, dacă nu 
vezi !

SAM : Nu plînge, Yar ! Am rămas în afară de viaţă, 
de mult. Sunt ca un ocnaş care şi-a ispăşit osîn- 
da. Bucătarii nu-i mai dau să mănînce, gardienii 
nu-1 mai pun la muncă, tovarăşii de odinioară nu-1 
mai primesc în mijlocul lor. E un om de prisos, 
aici şi oriunde...

YAR (c ite şte , s la b ) : Tribunalul republican, sentinţă...
IAKOW : Fără titlu şi introduceri. Treci la consideren

tul principal. Şi mai tare, Y ar! Nu uita că citeşti, 
în faţa istoriei, o sentinţă tot aşa de istorică !

YAR (p lîn g e  ca u n  cop il) : ...„considerînd că gestul ce
tăţeanului Sam, acuzat de crima de les-umanitate, 
se reduce, în fond, la o simplă atitudine senti- 

• mentală şi inofensivă, în numele demnităţii uma
ne, îl graţiem“...

SAM (a tresă r it, i se p a re  că n -a  a u z it b in e ) : Cum ? 
Ai spus... că...?

YAR : ...„îl graţiem pe inculpatul Sam“...
SAM (p r iv ir i ră tă c ite , groază  ş i d eg e te le  în f ip te  în  păr): 

Aaa ! (Se cla tin ă  ş i i se s tin g e  g lasul.) Iakow ! 
Nici fărîma asta de fericire, Iakow...
(Iakow: a sunat, au intrat cei doi oameni de gardă, ia' 

dreapta şi la stingă Iui Sam.)
* IAKOW (la  u şe, cu  g e s t a u g u s t):  Cetăţene Sam, în nu

mele demnităţii, eşti liber !
SAM (în  t im p  ce oam en ii d e  gardă  îl  îm p in g  sp re  ie 

şire) : Iakow! E o crimă, Iakow... (S -a  cra m p o 
n a t în  prag , ca  în  fa ţa  u n e i p r im e jd ii.)  Nu ! Ori
unde : sub pămînt sau în flăcări, dar nu afară,

' nu în viaţă... fE fo rt u ltim  cu  bra ţe le  în tin se , d e z 
n ă d ă jd u it, p e s te  u m erii oam en ilor de  gardă, sp re  
Ia k o w  şi Y ar.) Iakow, Yar !

(Oamenii l-au zvîrlit alară brutal, au închis 
uşa în urma lui.)
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S C E N A  V I I  

IAKOW, YAR

Oamenii de gardă, în atitudini de sfinx, la uşă. I a k o w cu 
bărbia în piept. Y ar: e cu spatele, şi-i tremură umerii de 

plîns.

IAKOW (strigă , m a i m u lt ca să s fîş ie  tăcerea  c e -l a- 
p a s ă ) : Yar ! Nici o lacrimă ori...

YAR : ...Moare pe trepte ori se sinucide, Iakow! Fii 
milostiv, cel puţin, şi...

IAKOW ( s u r p r in s ) : A ! (In gîndu rare, cu  ochii în  gol.) 
Dacă moare ori se sinucide, atunci... (In  aceeaşi a t i tu 
d in e  g în d ito a re  şi p ro n u n ţă  rar, co n vin s că pu n c tea ză  
o c lip ă  m a re  în  fa vo a rea  cariere i lu i is to rice .) Scrie, 
Yar : departamentul finanţelor, una sută mii co
roane, fond pentru... fu n era rii n a ţionale...



E P I L O G U L

I

i D e c o r :  prolog.
Han, în sat lipovenesc, pe malul mării
In faţa hanului.
Amurg tîrziu.
Hanul e pustiu.
Se văd fîşii de cer, prin acoperişul spart.

S C E N A  I 

SAM» apoi RAVEL

SAM (cerşe tor, is to v i t  de d r u m ; p r iv e ş te  îm p re ju r , a t e n t ; 
recu n oaşte  locu l cu  greu  şi a re  o tresă r ire  d e  bucu
rie) : Aici a fost. (G rabn ic şi b a te  în  uşa  hanulu i.) 
Hangiule ! (N u -i ră sp u n d e  n im en i.) Marusia! (T ă 
cere.) Soră Duniaşa !

PA VEL (în  'drum  sp re  casă, aproape orb  ş i se  conduce  
cu uh  to iag , an ten ă  în tin să  şo vă ie ln ic  în  în tu n eric  ; 
a a u z it cu v în tu l lu i S a m  şi s -a  o p r i t ) : Cine strigă ?

SAM : Eu, bătrâne. Un călător. Căutam... A fost odată 
un hangiu, aici.

PA VEL : Ţărînă, de mult...
SAM : Avea hangiul o fată : Duniaşa.
PA VEL : La cer, între îngeri...
SAM : Avea hangiul altă fată : Marusia.
PA VEL : în fundul mării, într-o noapte de furtună...

(O clipă ca o povară.)
SAM : Mai era la han un pescar : Pavel.
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PAVEL : A fost. A rămas numai umbra lui.
SAM (licăr s la b ):  Tu, bunicule? Şi nu mă recunoşti? Eu 

sunt omul care a vrut să moară.
PAVEL : Cîţi oameni care n-au vrut şi nu vor să moară...
SAM : Omul care s-a aruncat în mare.
PAVEL : Sunt atîţia oameni care s-au aruncat în mare...
SAM : Sam, pe care l-ai smuls din valuri.
PAVEL (a t r e s ă r i t ) : Cum ? ( î l  p ip ă ie :  h ainele , figu ra .) 

Tu, Sam ? Nu ! Un cerşetor, ca tine, Sam ? ""
SAM (su gru m at, p e  o p ia tră , cu  b ărb ia  în  p i e p t ) : Viaţa, 

bunicule...
PAVEL : Te-a readus furtuna la mal...
SAM : Epavă netrebnică, cerşetor gonit de la porţile, 

morţii, cu pietre... M-am tîrît pe drumuri,-pînă aici.' 
Am ajuns. Simţeam nevoia să mă regăsesc o cli
pă : pe mine, Sam de odinioară —'să mă bucur de 
surîsul lui de atunci. Am regăsit numai stînca de 
pe care mă aruncasem în mâre. Stînca, în noapte 
şi în eternitate, ca un simbol ! Mă aşteaptă, din 
noaptea cînd m-ai smuls din valuri... Ea o să fie 
milostivă ca spînzurătorile lui Iakow. (P lînge.) Tu 
nu ştii, bunicule, tu nu poţi înţelege toată grozăvia...

PAVEL : Paharul trebuie sorbit pînă la fund.
SAM : Plecasem să lupt, să, înving...
PAVEL : ...tot pămîntul e plin de oameni ca mine, ca 

tine, ca el, plecaţi să lupte, să învingă, să urce spre 
culmi. Toate drumurile serii întorc oamenii ca 
mine, ca tine, ca el, epave pe care furtuna le arun
că la mal, sfărîmături dintr-o corabie pornită în 
larg, cu muzici şi steaguri fîlfîitoare în soare.

SAM : Şi nici un liman ? De ce atîta frămîntare, atîta su
ferinţă, dacă — acelaşi final banal... ? Cu ce rost, 
încotro avalanşa asta oarbă între leagăn şi mor- 
mînt ?

PAVEL (rar, ca  o l i ta n ie ) : ...îmi aduc aminte de un ro
man. în final, e vorba de un tren care porneşte 
singur în noapte. O goană apocaliptică în „întune
ric. Autorul nu ne dă icoana catastrofei. Dar ne 
lasă impresia halucinantă a trenului ce fuge vije
lios, spre obstacol sau prăpastie. Suntem siguri că 
se va rostogoli, în curînd... îl simţim trecînd prir>
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noi, peste noi. l l  vedem cum se apropie, cu fiecare mo
ment, de moarte. Şi nu avem nici o putere...

SAM : Şi călătorii ?
PA VEL : Glumesc şi cântă şi rid — ori dorm...
SAM (och ii m ari în  g o l ) : Trenul fuge, în noapte, spre 

moarte...
PA VEL : Iar călătorii glumesc şi cîntă — ori dorm...
SAM ( f io r ) : Frig... (Se aud d e  d e p a r te , c lopo tele  unei 

biserici. S a m  a  tre să r it.)  Auzi ?
PA VEL : Slujbă, la biserică. (In genunchi.)
SAM (în  p ic ioare , în  m ijlo cu l scen e i, cu  b ra ţe le  ridica

te  sp re  c e r ) : Sfinţească-se cerul şi pămîntul, în nu
mele suferinţei noastre fără popas ! Cred ! Cred ! 
Cred în suferinţă, singurul adevăr, singura viaţă, 
singura fericire, singura înălţare...

II

Acelaşi decor.
Noapte.
Furtună, pe mare. -
Mugetul mării.
Şuierul vintului.
Luna, printre nori.
SAM: Apare, ca o arătare; spre fund, cu pas egal şi în

covoiat, s-a urcat pe stîmcă şi — după o clipă de cruci
ficare pe zare — se aruncă Sn valuri.

O clipă de linişte.
Şi ia r :
Mugetul mării.
Şuierul vintului.
Dar acum nu mai strigă nimeni, pentru Sam, cum a 

strigat, în prolog:
GLASUL : Ohe, circiumare! S-a aruncat un om in mare... 

Numai pescari de la biserică — departe şi cum se pricep 
— cîntă pentru sufletele călătoare de pe valuri.
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ADONIS

PARABOLA CU O HAIMANA, O PORTOCALÁ $/ UN VIS





Noapte.
Toamnă.

. Ateneu.
Scări, colonade.
De undeva »— de la un felinar din stradă, probabil — 

pată de lumină pe scări. 1
In lumină, în adăpostul unei colonade: o haimana. E 

în cămaşe, larg desfăcută la gît şi desculţ. A ascuns pal
mele în sîn, la căldură. Are figură prelungă şi nume care 
piezice viitor: Adonis...

Şi Adonis de acum doarme sau pare că doarme, între 
colonade de templu păgîn şi atmosferă de oraş ortodox — 
epavă... ^

Se apropie un gardist, în cadenţă brutală de potqoavă 
pe pavaj.

GARDISTUL : Iar ?
ADONIS (cu  som nu l în  gen e) : Poftim ?
GARDISTUL.: Iar aici?
ADONIS : A ! matale...
GARDISTUL : Ia-o din loc !
ADONIS : Unde ?
GARDISTUL : Nu-ş ! E orden. Un bagabond, ca tine, 

nu-i permis, la Ateneu, car’ va să zică : ia-o din 
loc.

ADONIS : Plouă, mă nenicule, şi e frig. Ia uită-mă în 
r ce hal... Aici e un pic de adăpost.

C o ala  18 cd . 5825
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GARDISTUL : O fi, da’ nu-i voie, că e orden ! Du-te la 
Azil, că-i adăpost.

ADONIS : O fi, da’ nu mă duc ! La Azil e fum de tu
tun prost. Sunt păduchi şi le miros picioarele lă 
pasageri... Mai bine umblu toată noaptea prin ploaie 
şi v în t!

GARDISTUL : Umblă.
ADONIS : Ei, şi ce cîştigi matale, dacă...
GARDISTUL : Ia-o din loc, că mă nervezi !
ADONIS (se rid ică , în a lt co n tu ra t în tre  colonade, îş i 

a prin de o ţigare  ş i ) : Crezi că plec de frică ? Nuuu... 
Plec fincă... niciodată nu mi-a plăcut să am scandal 
cu proprietarii ! (C oboară scările  leneş, sp re  ieşire .)

GARDISTUL : Mă !
ADONIS (a în to rs  c a p u l) : E ?
GARDISTUL : ...Mi-e milă de tine !
ADONIS (re p ed e  lingă  el, îi oferă  ţ ig a r e ) : Poftim. ( îi  

dă să aprin dă .) Mă rog, cu plăcere.
GARDISTUL : Mm ! faine ţigări... Da’ de unde... (gest)  

le-ai şterpelit ?
ADONIS : Eu ? îmi pare rău, nenicule ! Un pol, singur 

la părinţi. Scumpe ? Da’ bune, nu ? Te cred. Dau un 
gologan, da’ ştiu să mă port... Mahorcă ieftină ? T i ! 
Face tuse...

GARDISTUL : Mă, Dionisie...
ADONIS : Adonis, nu Dionisie ! A-do-nis...
GARDISTUL : E tot aia... Mă, de ce nu vrei tu să te faci 

om cumsecade ?
ADONIS : Parcă nu sunt ? Fur ? Nu. Scandal ? Nu. Rup 

flori ? Nu. înjur ? Nici atît.
GARDISTUL : Să-njuri, n-ar fi... Că ce rumân nu-nju- 

ră, mă ?
ADONIS : Aşa-i, da’ nu-njur. Ca o fată mare ! O boală 

am : să umblu noaptea pe străzi! E frumos, mă 
nenicule ! Lumini în felinare şi la prăvălii. Strada 
curată. Şi toate luminile în luciul străzii. Ca-ntr-o 
oglindă. Calci pe lumină ! Cerul e suus... şi pe străzi 
nimeni. Umblu prin mijlocul străzilor, singur, cîn- 
tînd... Tot oraşu-i al meu ! Mi-e inima, atunci, nu ştiu 
cum da’... dac-aş deschide braţele, aşa tot oraşul

204



s-ar face mic pe inima mea şi-ar plînge, în somn, 
ca un copil sau oa uni bunic.

GARDISTUL (haz) : Mă c-al dracului ! Asta nu satură, 
mă, şi nu ţine de cald. N-ar fi mai bine, acu, să ai 
şi tu o casă, o masă, un pat ?

ADONIS : Ar fi, da’ am încercat şi n-a mers ! Am fost 
o săptămînă chiriaş cu chirie şi... m-am îmbolnă
vit de friguri ! Rrr ! Să te-nchizi toată noaptea în- 
tr-o cutioară cu igrasie, să te culci într-un pat ca-n- 
tr-un coşciug... Mie-mi place în larg ! Afară, sub 
cer... (S cade en tu zia sm u l.) Adevărat, e cam frig al 
dracului, uneori, da...

GARDISTUL : Păi vezi, mă... Cum ai zis că te cheamă? 
ADONIS : Adonis.
GARDISTUL : Da’ ce neam de om eşti tu ?
ADONIS: 'Ea? '(N ega tiv  d in  u m eri.) Noi, haimanalele, 

suntem aşa : ca păsările şi scrumbiile ! Nu le-ntrebi 
de unde vin...

GARDISTUL : înţeleg eu, da’ Adonis şi mai cum îţi 
zice ?

ADONIS : Adonis şi mai cum ! Vezi, d-aia nu mă-mpac 
eu cu comisarii!
Stă la masă şi te-nitreabă :
— Cum te cheamă ?
— Aşa.
— Unde stai ?
— în ... oraş.
— Unde ?
— în... centru.
— Strada şi numărul.
— Ateneu.
— Se supără şi te-njură ca un birjar.
— Ce meserie ai ?
— Eu?
— Tu, nu tata.
— Ziua mă uit cum cad frunzele şi nu mai sunt 
trist că sunt bolnav. Noaptea, privesc la stele şi-mi 
aduc aminte de miama.
— Hm !
Face hm !, pe nas ca malacii în baltă. Pe urmă :
— Cum îl cheamă pe tac-tu ?
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Nu ştiu. N-am avut onoarea să-l cunosc.
— Cum, mă ? aşa şi pe dincolo...
Şi iar mă-njură. Stai, că mai e.
— Da’ pe măta cum o cheamă ? Da’ pe măta mă- 
tii ? Da’ pe tac-tu mătii ? (Se su pără.) Ce-i asta, 
domle ? N-are ce face, ori îşi bate joc de oa
meni ?

GARDISTUL (r id e  su p erio r) ; Asta-i la i...idintitatea in
dividului ! Uite cum vine : dacă n-ai dornicii şi pro
fesiune, eşti, car’ va să zică : bagabond. E, şi cînd 
e un furt sau un incendiu cu mînă criminală... se 
caută delicventul printre bagabonzi.

ADONIS : Aia sunt borfaşi, nu haimanale ! Haimanaua 
e... ceva sus ! Uite, mă vezi aşa ! Hai cu mine prin 

, cafenele boiereşti, prin ministere şi prin varieturi, 
să-ţi arăt haimanalele. Stau cu miniştri la masă şi 
comisarii le zice : să trăiţi, coane Ionele ! De ce 
n-are curaj comisarul să-l întrebe şi pe conu Io
nel cum o cheamă pe măsa şi pe tac-su măsii ?

GARDISTUL : Ăştia sunt boieri, mă.
ADONIS (în  p icioare, în tre  colonade, cu b ra ţe le  d esch ise  

la r g ) : Toţi, haimanale ca mine, fără dornicii şi pro-
j  fesiune... Spuma oraşului, copiii nopţii şi-ai străzilor, 

cerşetori în frac : ieri uşieri de lux la ministru, azi 
deputat, mîine ministru, poimîine la Văcăreşti ! Toţi 
oameni cu inima largă, băieţi cumsecade, pe care 
nu-i întreabă nimeni de unde vin, ce fac, unde 
dorm, ce rost au—  aşa cum nu-ntrebi păsările ce
rului... Haimanalele ! Auzi-i trecînd în automobi
le, spărgînd pahare scumpe de ziduri tot aşa de 
scumpe ori şoptind cucoanelor de dragoste. Ade
vărat : cerşesc bani politicianilor —- da-n schimb, 
îi învaţă că, la mulţumesc, pe franţuzeşte, se zice : 
merpi.,.

GARDISTUL : Cum văd eu, vorba ta de om cu scaun la 
cap, nu glumă! Atunci, dacă... haimana, ca ei... 
de ce nu şi tu : azi uşier de lux, mîine... ?

ADONIS : E ceva, aici... (in im a) care nu mă lasă. Mie-mi 
plac nopţile şi străzile. Nopţile' cînd mă simt stă- 
pîn pe oraş... Mai ales că eu... o să plec — cu iar
na care vine...

206



GARDISTUL : Unde să pleci ?
ADONIS (a în ch is och ii şi su ris) : Balang, balang... Sau 

nici atît, poate ! Pentru o haimana ca mine...
GARDISTUL ( tr is t)  : Sigur : la morgă-n galantar şi dri- 

cu primăriei...
ADONIS (şoap tă  u m e d ă ): N-o să-mi pară rău de oa

meni ! O să plîng că las oraşul — oraşul cu stră
zile, cu luminile...

GARDISTUL (o ch ii-n  p ă m în t) : Vai de cozonacul tău.
PUŞTIU (bondoc, în  haină p rea  lungă, cu  m în ec ile  sú 

m e se ... C opilăros, deşi n u  tîn ăr. G h e te  p rea  m ari. 
P an ta lon i in  „ v in e“, p ă lă rie  ta re  şi vech e, s tă ru i
to r  în d esa tă  p e  cap. P ăru l, ră vă ş it, p e  su b  boruri. 
E p lo u a t şi trem u ră . A  s tr în s  la  sin , cu  am îndou ă  
m îin ile , un  tea n c  de  zia re . G est, fă ră  să  r id ice  p ă 
lăria) : Salutăm !

GARDISTUL : Ce-i cu tine, mă ?
PUŞTIU: Mosafir, la domnu (la • A don is). Mă-măă ! (îş i 

cin tă  şi joacă  de  frig .)
GARDISTUL (h a z):  Mă, c-al dracului şi ăsta! Ca la 

panaramă. (A scu ltă , tre să r it, un  singn al în  a p ro 
p iere .) Majuru la raport.

PUŞTIU (un fe l  d e :  p leacă, ce m ai s ta i) :  Salutăm!
GARDISTUL (aproape de i e ş i r e ) : Mă, să nu cumva... 

Cu tine vorbesc ! (cu A don is). Vă las : hotel Ati- 
neu, da’ fără muzică şi fără... ( g e s t : %a stin gă) cu 
tine vorbesc ! (cu  P u stiu ).

PUŞTIU (sacerdo ta l, m in a  la  in im ă ) : Să-mi sară ochii 
măsii, care... (ll  p e trec e  sp re  ieşire .) Salutăm ! Ali- 
voar...

(Plecat gardistul.).
PUŞTIU (rîs in  u rm a  lui, apo i v e se l sp re  A d o n is  — s-a  

o p rit, tr e să r it, cu ochii m a ri la  el, în d e lu n g  tr is t,  
paşi to t  aşa de  tr iş ti , lingă  A d o n is : p e  scară la  p i
c ioarele  lu i — u n  p a ch e t d in  b u zu n a r ): Ţi-am adus 
mineare... (O chii la el, o clipă .) Nu mănînci ? (A do-  
n is g e s t : nu.) Am vorbit cu portaru de la A d i-  
văru . Te lasă să dormi la mine, pe baloturi, la expe
diţie. (P auză, acelaşi jo c  al p r iv ir ii .)  Nu mergi ? 
(A d o n is  g e s t : nu.) Ce-i cu tine ?
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(Undeva, aproape, un patefon.)
ADONIS : I-auzi ! !
PUŞTIU : E ! Patifon ca toate patifoanele...
ADONIS (n e r v o s ) : Sst ! (In genunchi lingă  el ş i a scu ltă , 

p ie rd u t.)  Ştii unde cîntă ? Uite colo : geamul cu 
lumină. Tu ştii cine cîntă?

PUŞTIU : Cine ?
ADONIS : Pentru mine cîntă, mă ! (Inginâ c in tec , c în te -  

cul m oare in  g lasu l care se u m e ze ş te  ş i A d o n is  spu n e  
rar, du pă  ce a în to rs  capu l, în ce t, sp re  P u stiu .) Azi... 
am scuipat sînge, Puştiule...

PUŞTIU (su rprin s, cu  ochii m a ri la e l : I î !
ADONIS (b izar, v e s e lie ) :  Nu fi prost, mă inimioară, că 

¡asta-i floare la  ureche ! Altceva am vrut să spun : 
am aflat cine-i fata ! ,

PUŞTIU : Care fată ?
ADONIS : Fata cu portocala.
PUŞTIU : Care portocală ?
ADONIS : Să vezi. Acu doi ani, mă prăjam la soare, 

uite colo, rezemat de gard. Tremurasem toată noap
tea şi era un soare dulce .ca o pîine caldă. Stai să 
vezi. Peste drum, case. La o casă, balcon. în bal
con, geam deschis. Stăm cu ochii închişi în soare. 
Şi cum stăm : pac — o coaje de portocală, peste 
nas... Cine-a dat ? Mă uit. în balcon, o fată. Mă 
uit la ea şi... uitasem de soare. Ea rîde. Eu mă ro
şesc şi dau să fug. Ea mi-aruncă o portocală. Eu... 
( tr is te ţe  p e  figură).

PUŞTIU (a a ş te p ta t u rm area) : Tu ?
ADONIS : ...eu, prin mijlocul drumului, cu mâinile în

tinse, să prind portocala. O trăsură peste mine, o 
copită de cal în genunchi. Birjarul înjură, mă lo
veşte cu biciul peste ochi. Fata din balcon ţipă. Eu 
mă clatin şi strig, cu portocala ridioată în palme : 
am prins-o, am prins-o. Fata plînge,. în balcon, eu 
rid şi... nu mai văd. Sînge : pe pleoape, pe gură... 
Cînd am deschis ochii, nu mai era nimeni pe 
balcon. Vream, să-î strig : nu mai plînge, că nu 
mă doare... Şi nu mai era nimeni în balcon... Şi
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n-a mai fost nimeni în balcon, de atunci, toată pri
măvara şi toată vara...

PUŞTIU : A murit ?
ADONIS (scoate o p o rto ca lă  d in  b u zu n a r ): Cumpăra

sem să-i dau şi eu o portocală şi să-i spui că nu 
m-a durut lovitura birjarului.

PUŞTIU : O păstrezi, de atunci ?
ADONIS (re v in e , în s u f le ţ ir e ) : A cu  două zile, umblam 

fără rost prin ploaie şi... la un chioşc... EU, în po
ză... (S coate d in  bu zu n ar o r e v is tă  ilu stra tă .) EU, 
pe mine, atunci, cu portocala...

PUŞTIU (u im it) : Ee ! Te potigrafiase aia din balcon !
ADONIS (pe brînci, în  lum in ă, a lă tu ri d e  P u stiu  ş i- i  a ra 

tă  g a z e ta ) ; Se vede ? Şi-aici, i-auzi ( c i te ş te ) : 
U n  t i p  i n t e r e s a n t  d i n  c a p i t a l ă .  Şi jos : 
A d o n i s !  Eu, adică... Şi aici: P l i n g e ţ i ,  f e 
c i o a r e  d i n  B y b l o s ,  p e  A d o n i s . . .

PUŞTIU : Adică... pe tine...
ADONIS : Ştii că s-a-ntors ! Da, s-a-ntors... măritată.
PUŞTIU : Zău ? Prost...
ADONIS (dorin ţă  aprinsă) : Numai atît, mă : să-i dau por

tocala şi să-i spui... Simt că am atît de multe să-i 
spui. Nu ştiu ce, da’ aici, în inimă, de doi ani am 
adunat atîtea ! Prost cum sunt, în faţa ei mi s-ar des
chide inima ca o carte.

PUŞTIU : De ce nu-i spui ?
ADONIS : Unde ?
PUŞTIU : Aşa, pe stradă. O vezi şi te duci la ea : săru’ 

mîna, poftim portocala — şi i-o dai...
ADONIS : Uşor de spus.
PUŞTIU : în dragoste...
ADONIS : Parcă ştii tu ce-i aia dragoste !
PUŞTIU : Eu ? (S u perior.) Hm ! Păi ia să vii , tu la mine, 

pe baloturi, la A d ivă ru l, să vezi dragoste ! Care mai 
de care : pupă-mă şi pe mine, Puştiule ! Şi eu : ţţ ! 
Da’ ce gura mea e cofetură, pe colivă, s-o dau cui 
cere ?

ADONIS : Tu, cu ţigăncile tale...
PUŞTIU : E, şi ce cîştigi tu că aia de colo e cucoană ? Nu 

te vezi ? Ai ajuns stafie ! Nu mănînci, nu dormi. 
Cum să nu scuipi sînge, dacă... ?
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ADONIS : Oof, nu mă mai lua şi tu cu morala, mă 
inimoară.

PUŞTIU : Nu ţi-am spus pînă-acum, da’ mie-mi vine 
să plîng, cînd te văd !

ADONIS : Dac-o fi să mor, Puştiule, să te duci tu sâ-i 
dai portocala ! Şi să mă-ngropi cu asta (re v is ta  cu  
fo to g ra fia  lui). S-aduni toate ţigăncile din haremul 
tău să mă plîngă ! Să mă plîngă aşa : P 1 î n g e ţ i, f e 
c i o a r e  d i n  B y b l o s ,  p e  A d o n i s .  (R id e  cu  
glasu l u m ed .) Nu fi prost, mă, că nu mor pînă n-o 
văd. Tu n-o auzi cum cîntă ? Pentru mine cin... 
(S cade brusc en tu zia sm u l şi răm în e  cu  och ii-n  
gol.)

PUŞTIU : Na, că nu .mai cîntă ! S-a dus ! Pac, a . stins 
şi lumina. Las-o, nu te mai prăji pe surcele, că 
s-a dus ! Vezi ? Ai rîs de ţigăncile mele. Păi eu, 
oricînd... Nu ca tine : doi ani de uscare şi, după 
doi ani, numai un cîntec la patifon... Spune tu : 
asta-i dragoste ? Las-o ! Hai Ia A d iv ă ru , să dormi.

ADONIS : O să mai cînte !
PUŞTIU : Parcă văd că la noapte ninge ! O să degeri.
ADONIS : O să mai aprindă lumina !
PUŞTIU (în delu n g  tr is t, och ii la el, o fta t ş i se rid ică ) : 

Eu... o să plec, că mai am foi ! Dau o fugă prin oraş, 
să scap de ele. Tu... cînd te-o prididi gerul, vii la 
A d ivă ru l. Te. duci la portar şi spui aşa : Puştiu ! 
Te lasă să intri. La ţigănci, tot aşa : Puştiu ! Şi nu 
mai suflă una. Auzi ! Iţi opresc şi mîncare... (D e la 
ieş ire , parcă  n u -i v in e  să se d esp a rtă  de  el.) Adonis ! 
Hai la mine la harem, că acolo nu se dă cînticu cu 

. cîntaru şi nici dragostea ca anafura... (R ep ed e  lingă  
el.) Plîngi ? Plîngi, mă, că şi mie-mi vine să plîng 
cînd te văd...

(Puştiu: a ieşit cu paşi mici 
Adonis: pe trepte, plingînd..:

Ciacson.
Un signal de gardist, departe.)

ADONIS : Plîngeţi, fecioare din Byblos, pe Adonis.
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A D O N I S  DI N V I S

Adonis doarme pe scări.
Pentru noi şi pentru Adonis, în vis, se înfiripă decor.
întuneric.
In fund, luminată de afară, o uşă fiin două canături cu 

geamuri şi dincolo de u şe : un balcon.
O umbră escaladează balconul. 1
Umbra se profilează pe geamurile din fund.
Uşa se deschide. ^
Umbra în prag, şovăielnică.
A mers direct la butonul electric.
Lumină.
Adonis din vis — Adonis care* doarme pe scări.
Adonis surprins în decor:
Salonaş-atelier de pictură
Trei panouri m ari:
a) un ebauche: Adonis în soare,
b) un desen în căbune: Adonis cu portocala în pal

mele ridicate,
c) un tablou în culori: capul lui Adonis, cu două dungi

însîngerate pe figură. , '
Adonis e surprins pină la lacrămi. S-a apropiat de fie

care panou. Gest, să pipăie, să se mîngîie în linii şi culori 
şi şovăie, nu are curaj... O oglinjoară din buzunar şi se 
priveşte: în desen, în oglindă. La Panou: Adonis în soarbe 
a scos revista ilustrată şi se priveşte, aten t: în oglindă în 
revistă, în panou şi iar în oglindă...

In genunchi, între panouri, şi bate din palme ca un 
copii, rîzînd.

Il vedem, dar nu-1 auzim, cum bate din palme şi cum 
rîde...

Pe o mescioară, un patefon.
Adonis : ochii la el. Se ridică. Repede, lingă mescioară,. 

şi nu are curaj să atingă patefonul.
Iar să rîdă şi să bată din palme şi a rămas cu pri

virea la o cutie de ţigări. O ia şi o pune jos, între panouri 
Scrumiera : de asemeni...



Aşa îi place ce a făcut..
Acum...
Acum, la ' patefon. Invîrteşte manivela. E o placă pasă. 

Discul a pornit. Patefonul cîntă: cum i-a cîntat lui Adonis 
de pe scări.

Adonis, jos, pe covor. A aprins ţigare. Fumează, visă
tor i ochii închişi, rezemat de un panou, cu braţele cerc în 
jurul genunchilor aduşi aproape sub bărbie.

Cîntec.
Cîntecul e frumos.
Adonis e fericit.
Poate că şi Adonis care doarme, acum, pe scări, e tot 

aş'a de fericit.
Brusc, sonerie.
Pauză.
Se aud două glasuri:

PRIMUL : Tinco !
SECUNDUL : Da. (Som noros, p ro stesc , aspru .) 
PRIMUL : A venit domnul ?
SECUNDUL : Nu, coniţă.
PRIMUL : Atunci... (en erva tă ) eşti nebună, sau... ? 
SECUNDUL : Da’ di ce, păcatele mele ?
PRIMUL : Ce e nesimţirea asta ? Cînţi la patefon ? M-ai 

văzut că dorm şi...
SECUNDUL : Nu cînt eu !
PRIMUL : Nu minţi ! Ai aprins lumina în atelier. 
SECUNDUL : Cum s-o aprind, că... eu am stins-o.

(Semn de întrebare în gol.)
PRIMUL : Tinco, tu vezi lumină în atelier ?
SECUNDUL : Văd.
PRIMUL : Auzi patefonul ?
SECUNDUL : Aud...

(Clipă de nedumerire.)
PRIMUL ( r îz în d ) : Eşti o proastă, Tinco ! Eu am uitat 

patefonul cîntînd şi tu ai uitat să stingi lumina. 
SECUNDUL : Hă-hă ! Că bine zici matale.
PRIMUL : Stinge lumina.
SECUNDUL : Şi să opresc pa tifonul ?
PRIMUL : Sigur.
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(Adonis tot timpul în veche 
păros şi deşăiat. Figură de 
moriozare umană. E în o 

motivă, somnor

a atitudine. Pauză. Ţărancă. Trup 
gorilă în primă etapă de meta- 

âmaşe. Suflă pe nas ca o loco- 
oasă şi şe scarpină...)

d:.

tu

¿ă

TINCA : ...irar al dracului
to rs  sp re  b u ton u l e lec tf, 
pă  un  ţ ip ă t  în fio ră to r , 
ch ise  şi gen u n ch ii d ep ă |r

ADONIS (o p r iv e ş te  inexpre.
PRIMUL (p a n ic ă ): Tinco, 

(După o clipă : Manuela : t 
A intrat grabnic, a încremej, 
tors capul, încet şi o privi 
instinctiv să strlngă pijamdi 
ca, şi, în urmă, ia Adonis ,̂ 
piept zdrenţele cămăşii, 
mizer îmbrăcat şi şi-a privit 
păun. De prisos încercare 
la lacrămi şi plînge ghemăi 
în acelaşi timpi şi cu paşi e 

de U- covor, la Adi
MANUELA : El.
TINCA : Asta ?
MANUELA : Da, Adonis...
TINCA : Etete, comedieee... 

fonu ?
MANUELA (g e s t a firm a tiv ).

(Pai):
MANUELA : Poţi să te duci
TINCA : Păi... ?
MANUELA : Eu — rănim -
TINCA (ochii m ari, cu  a ltă  

die... (Iese.)
(Singuri: M

MANUELA ( in tr-u n  genune 
g îie  păru l, u ş o r ) : Nu 
că noi suntem prietenii 
Priveşte : în pictură, 
o. dovadă că m-am gîrii

patifon ! (L -a  o p rit, s -a  in 
ie , îl v e d e  p e  A d o n is  ş i sca- 
a în c rem en it cu  bra ţe le  d e s-  
•taţi, în d o iţi.)

•§iv).
ai... ? Ce s-a... ?

nără, iigură de artistă. In pijama, 
nit cu ochii la Adonis, care a în 
i işle, transfigurat... Manuela: ges1 
ua la piept, gest transmis Ia Tin - 

care, de asemeni, îşi adună la 
stul, însă, i-a adus aminte că e 
picioarele goale, cu tristeţea un ut 

le ascundă. A fost ruşinat pînă 
it pe covor... Manuela şi Tinca : 
jali, spre el. Au privit: la Adonis 
nis din panouri. Şoapte :)

Adică, el : lumina şi pati-

ză.)
să te culci, 

cu — el...
se m n ific a ţie ):  Etété, come-

anuela şi Adonis.) 
hi, lingă  A d o n is  ş i-i m in 
a i plînge ! Adonis... Nu-i aşa 

i buni ? Neîndoios, Adonis !
eşti subiectul meu favorit... 

dit de multe ori la tine, că

213



te-am înţeles şi mi-ai fost drag ! Au fost nopţi eînd 
adormeam cu tine în gînd...

ADONIS (a r id ic a t capu l, rep e d e  şi fe r ic ire  în  och ii p lin i  
de la c r ă m i): ...cu mine ?

MANUELA : Sigur ! La Paris, la Roma, pretutindeni unde 
am fost, eram în gînd cu...

ADONIS : ...cu mine ?
MANUELA : Cu tine, Adonis.
ADONIS (e to t  ce p o a te  să s p u n ă ): Sunt aşa de fericit, 

că trebuie să plîng.
MANUELA : Copilule ! Ţi-aduci aminte cum ne-am cunos

cut ? Acum doi ani? Trei zile la rînd, ai venit să 
rîzi în soare, în faţa balconului meu. Se juca soarele 
aşa de frumos în părul tău şi te transfigura... Mîn- 
cam o portocală. (R îde .) O coaje şi...

ADONIS (rîde, fu ra t d e  ve se lia  M anuelei, şi, cu acelaşi to n  
de cop il care îş i d ezm ia rd ă  p ă p u ş a ) : O coaje şi... 
poc ! peste nas... Am deschis ochii.

MANUELA : Ai vrut să fugi.
ADONIS : Mi-ai aruncat portocala.
MANUELA : Tu, cu mîinile în sus, s-o prinzi, şi... tră

sura... (V ese lia  d e  p e  f ig u r ă : r isipă ... a p le c a t och ii.) 
Eu am fost de vină...

ADONIS (m u zica l, dorn ic  s-o  con vin gă) : Nu-m-a-durut...
MANUELA : Ba da ! Şi eu am plîns...

(Sunt alături, pe covor, umăr Ia umăr, cu privirile în pă-
mînt.)

ADONIS (sm u lge  fieca re  cu v în t d in  in im ă ) : Asta e tot, 
pentru mine...

MANUELA : Ce anume ?
ADONIS : Nu-i aşa că ar fi un sacrilegiu... ?
MANUELA : Nu ştiu de ce e vorba.
ADONIS : Abia acum înţeleg de ce coţofana nu poate 

rîvni o colivie de aur...
MANUELA : Poţi să-mi spui şi mie de ce ?
ADONIS : Pentru că zdreanţă asta nu-mi dă voie să te 

ating — pentru că picioarele goale mă gonesc de lin
gă tine...

MANUELA : Prostule ! Eşti un copil prost şi... Ia-să văd : 
ochii frumoşi. Gura, ca o rană... Uuu, banal ! Ca o...
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Stai. Gura... in-com-pa-ra-bi-lă... Sprîncene în de
sen... im-pe-ca-bil... Frunte de Eminescu. Păr ca 
Byron. Urechi ca... Vezi ? Aici nu găsesc comparaţie 
în literatură... Stai ! Urechi de şoricel... Mîini de...

ADONIS (ş i-a  p r iv i t ,  rep e d e , m îin ile  şi to t  aşa d e  rep e d e  
le -a  ascuns la  spa te).

MANUELA : De ce le-ascunzi ?
ADONIS (şoap tă  la  u rech e) : Sunt... murdare...
MANUELA : Uuu, copil flumos şi muldal ! (S e  rid ică .)  

Sus, te rog ! (A d o n is  se  su pu n e.) Acolo ! O u şe.) 
Lepede, copil muldal.

ADONIS (supus).
MANUELA (a p r iv i t  în  u rm a  lui. R is, ca un  c lo p o ţe l în  

p rim ă va ră .)
TINCA (p ru d en t, capu l p e  u s ă ) : A  plecat ?
MANUELA : Nu.
TINCA : Doamne fe r i! Eu nu dorm, nu pot... sau,- încu* 

uşa.
MANUELA : Motivul ?
TINCA : Să mă pomenesc cu haimanaua peste mine, sub ' 

plapumă ? Mai bine...
MANUELA(su rîs  cu  ochii m ic i la  Ţ in ea ):  ...abia acum 

înţeleg de ce coţofana nu poate rîvni o colivie de 
aur! Fără grije, Tinco. Noaptea asta... A ! Cum să 
aleg cuvintele, ca să mă poţi înţelege ? Ai văzut 
vreodată o pînză" lungă ? Nespus de lungă ! Pînză 
goală. La un colţ numai, un flutUraş ţesut în aur... 
Noaptea asta, pentru el, o să fie fluturaş de aur...

TINCA : Nu prea înţeleg eu ce spui matale, da’ conaşu, 
dac-ar veni noaptea asta de la moşie, sunt sigură 
c-ar înţelege...

MANUELA (g în d ) : Ar înţelege ce-ar fi trebuit să înţe
leagă de acum doi ani...

(Se privesc. Ţinea, privirile în pămînt.)
MANUELA ( s u r îs ) : Mi se pare că începi să înţelegi!
TINCA ( o f ta t ) : Păi... ce e muieratic lucru, e uşor de în

ţeles, săru’ mîna ! Eu : nu aud, nu văd... (P aşi sp re  
ieşire .)

ADONIS (p ijam a. E scarpins. F igură nouă.)
TINCA : Etete, comedieee ! Pinjamaua conaşului...
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ADONIS (d irec t la  u şe, serv ito a re . G e s t : ie ş i afară.)
TINCA (şovăială . O chii la  el. S u rîs. R îde  t i m p ) : Păi eu... 

săru’ mina, coniţă... zic că nu mai e nevoie să... în- 
cui uşa.

ADONIS (a îm p in s-o  afară şi a înch is  uşa în  u rm a  ei. C u  
sp a te le  l ip it  de  u şe şi p r iv ir e a  sfie ln ică  la  M anuela. 
Ca o rugă) : Manuela !

MANUELA (nu sch im bă  p r iv ire a  şi nu  d ezm in te  sem n ifi
ca ţia  a ces te i p r iv ir i ,  cu  un  g e s t cel p u ţin ).

ADONIS (a în ţe le s  ş i t r i s t ) : Adevărat, coţofana s-a împo
dobit cu pene de păun... şi totuşi : eram aşa de feri
cit, cînd mă îmbrăcam. Pantofi mătase, aşa cum mă 
visam nopţi întregi, uitat în lumina vitrinelor. Acum, 
însă... am înţeles : din felul cum mă priveşti, din 
vorba pe care nu mi-o spui, dar o aud aici...

MANUELA : E o... schimbare, în adevăr ! Erai mai inte- 
• resant, adineauri..: Am vrut. să «pun : pentrumine, 

ca subiect plastic...
ADONIS : Haimanaua!

'MANUELA : Adonis cu portocala ridicată în palme, spre 
mine, ca o inimă de aur, adusă jertfă...

ADONIS : Atitudine melodramatică, doamnă !
MANUELA : O ? ! ‘
ADONIS : Subiect banal, banal pînă la inexistentă !
MANUELA : Adonis !
ADONIS (r îd e  d u r e r o s ) : Adonis din stradă şi de pe scă

rile Ateneului, cu portocala întinsă în palme... (D is
p u tă .) Iubeai mizeria din el, suferinţa... tot ce nu era 
Adonis, tot ce nil visa, tot ce nu năzuia... Dar porum
belul alb închis în inimă, în visurile lui Adonis, care 
nu avea nevoie să se spele pe mîini, ca să fie curat, 
şi nici să se pudreze, ca să fie frumos ? (S m u cit.)  
Ce-mi pasă de haimanaua cu nume de liturghie pă- 
gînă ? Doi ani am suferit sub zdrenţele Iui, doi ani 
m-am zbătut în colivia inimii lui ! Ştiam că va veni 
o noapte a evadării... Nu-mi pasă de haimanaua care 
tremură acum, acolo, în ploaie şi vînt ! Va muri de 
frig în noaptea asta ! T r e b u i e  să moară, ca să pot 
trăi eu (în tre  pan ouri), A d o n i s  d i n  v is ...

MANUELA : Haimanaua va trăi : prin mine, în pînzele 
mele !
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ADONIS : Mască de culori şi cîrpă...
MANUELA : Imagine în simbol.
ADONIS : Unde e simbolul ? Eu, Adonis din vis... Şi nu 

mă recunosc în ochii, în surâsul, în gesturile lui ! Aşa 
(ca în  pan ou ri) trăia pentru oricine. Ca să-l realizezi 
în adevăr, trebuia să mă întrevezi pe mine, profilat 
în el şi dincolo de el.

MANUELA : Am încercat să-i împrumut suflet...
ADONIS : II vei însufleţi în culoare şi mai presus de 

culoare, prin mine şi prin dragoste !
MANUELA : îmi ucizi visul !
ADONIS : Dimpotrivă : îl amplific şi îl cristalizez-, doam

nă !
MANUELA : O ? ! Adonis din vis e... uluitor de... compe

tent !
ADONIS ; Sunt tot ce simţea că poate fi dar n-a fost Ado - 

nis de pe stradă ! Şi dimpotrivă ; ecoul propriilor 
dumitale nedumiriri artistice...

MÂNUELA : Nu te mai recunosc.
ADONIS : Abia acum începi să mă cunoşti...
MANUELA : Adonis de adineauri, cu mâinile murdare..
ADONIS : Sunteţi sigură c-a fost el, în adevăr ? De ce 

nu o simplă răsfrîngere a celor trei imagini — o 
imagine în plus şi aidoma; în oglinda închipuirii 
d-tale ? Ascultă-mă, doamnă : punctăm o clipă de 
mare viziune artistică. Rupe măştile de cîrpă şi 
culoare...

MANUELA : Mă um ileşti!
ADONIS : Numai împrejurările ne umilesc ! Adineauri, 

cînd suportam stîngaci zdrenţele haimanalei, de pe 
scări, servitoarea era dispusă să-mi închidă uşa-n 
nas ! Acum... mă aşteaptă, dornică, sub plapumă...

MANUELA : Copilule ! Pentru că ai îmbrăcat haina co- 
naşului!

ADONIS : Pentru că în haina asta sunt Adonis din vi
surile e i! (Se înclină.) Noapte bună, doamnă ! Şi 
fără umbră de mîhnire ! Vă rămîn trei (cei d in  
pan ou ri) şi cu cel de pe scările Ateneului : patru 
Adonis — Adonis din visurile d-tale, doamnă... Ser
vitoarea n-o să mă realizeze în linii şi culori. Dar 
o să mă omagieze în bobul de strugur al fiecărei
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lacrimi ! Şi fiecare lacrimă, o dojană, deopotrivă, 
pentru noi... (P aşi sp re  usa serv ito a re i.)

MANUELA : Adonis ! '
ADONIS (s-a  o p r it lingă  uşă. In a titu d in e , în  p r i v i r i : 

în treb a re  ş i în dem n .)
MANUELA (în tre  pan ouri, cu paşi de  su p rem ă  ren u n ţare . 

U n s ti le t.  M ina d esp ică  p în za , s ig u r  — du rero s de  
sigur.) :

ADONIS (su rprin s, p a şi lîngă ea).
MANUELA (în du rera tă , capu l p e  u m ăru l lui. A m în d o i p ă 

tru n şi de  so lem n ita tea  c lip e i.)
ADONIS : Adonis de pe scări începe să moară... 
MANUELA : Noi l-am ucis !
ADONIS : La noi în inimă.
MANUELA : Şi acolo pe scări;..
ADONIS : Va muri în aureolă de vis, prin noi... 
MANUELA : Ce taină îmi ascunzi ?
ADONIS : Să aşteptăm ! Abia acum începe adevărata dra

mă...
MANUELA (d o rn ic ă ): Adonis din vis !
ADONIS : încep să.'fiu liber ! Prin tine ! Pentru tine ! 

Mulţumesc. ■
(Buzele lor se apropie dornice de sărut care să transfigureze, 

Soneria afară, brutal.)
ADONIS şi MANUELA (tresă r it. O chii la uşe. A d o n is  a 

în ţe les).
ADONIS : Am vrut ca Adonis din visurile tale să moară 

frumos, în dragoste şi prin dragoste . îm p re ju ră r ile  
însă sunt mai precaute. Sărutul ar fi putut să fie 
vremelnic şi haimanaua ar fi înviat din propria ei 
cenuşe, la tine în inimă...

MANUELA : Şi-acum ?
ADONIS : Soneria ne precipită spre final brutal.

(Adonis: umbra, aiară, în timp ce soneria, pe coridor, mai
brutal.) '

TINCA (panică, în  p r a g ) : Conaşu Gligore ! (M ut, sp a i
m ă.) Ce ne facem ?

MANUELA : Taci ! (Ca să -ş i poa tă  adu na g în du rile .)
(Pauză. Soneria.)
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MANUELA : Deschide !
TINCA : Eu ?
MANUELA : Deschide ! ' >
TINCA : Eu... zic să-l ascundem la mine... pe...
MANUELA (în sen in are) : Da, ar fi... (îl caută). Unde ?
TINCA ( g e s t ) : Acolo — pe unde a ieşit Adonis.
MANUELA (s tr ig ă , s f ie ln ic ) : Adonis ! îl ascundem la tine 

şi... Adonis ! (A d o n is  în  p ra g , d escu lţ, păru l în  d e z 
ord ine. C ăm aşa larg d esfăcu tă  la  p ie p t. A d o n is  d in  
v is  — A d o n is  care m oare p e  scări.) Repede, ascun
de-! la tine şi...

TINCA (ca tegoric) : Nu ! Pe haimana n-o primesc la mi
ne ! Celălalt, eu pe CELĂLALT...

MANUELA : Unde-i Adonis din vis ?
ADONIS : Eu.
MANUELA : Nu. Adevăratul Adonis din vis !
ADONIS : Sunteţi sigură c-a fost în adevăr, doamnă ? O 

simplă iluzie, doamnă, un început de cristalizare a 
propriilor nedumiriri ! Atît numai... Adevăratul Ado
nis : ,eu ! Nu uitaţi că, doi ani, aţi adormit cu mi- 
ne-n gînd, la Paris, la Roma, pretutindeni... Eu sunt 
Adonis din visurile d-tale, doamnă. Adonis pe oare 
servitoarea nu poate să-l primească, pentru că... tre
buie să moară aici şi în inima d-tale, deopotrivă ! 
Iată, doamnă : aştept surîzător...

(Soneria.)
MANUELA ( fa ta lita te  p e  u m e r i) : Deschide.
ADONIS (în tre  panouri).
MANUELA (p ovară  p e  um eri).
TINCA (afară). ' '

(Se desluşesc glasuri: Se doarme, iepureşte, fă... nu aşa ; să 
mă laşi un ceas la uşe.)

GLIGORE (aşa cu m  în ch ipu im  m o şier  p e  care-l cheam ă  
G ligore. In trare  jovia lă .)

TINCA (p e  la sp a te le  lui, fu r iş  la  ea în  cam eră  — după  
ce a a v u t g r ije  să ia cheia, ca să po a tă  încuia  uşa  
p e  dinău n tru ).

GLIGORE (a v ă z u t ) : Ee ! Care va să zică : surpriză ! 
Brava ! Eram sigur ! Mi se batea ochiul sting... Hm !
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semnele au un rost... Poftim ! pledoarie în apărare, 
doamnă !

ADONIS : Stimate domn, eu... (M ina la  buzunar.)
GLIGORE (rap id  r e v o lv e r u l) : Nici o mişcare, că trag ! 

Beâtie ! Spune ce ascunzi în buzunar ! Stilet, ori... ?
ADONIS ( s u r is ) : Stimate domn Gligore, eu venisem să 

dau doamnei... (Iar m in a  ta  buzunar.)
GLIGORE (p ru d e n t, a tras).
MANUELA ( ţip ă t m u t de  spaim ă).
TINCA (n u m ai capu l p e  uşe).
ADONIS (se c la tin ă  — e fo r t ş i a scos m in a  d in  buzun ar  

ia r în  m in ă  : po rto ca la  — in  genunchi in tre  pan ouri, 
cu  p ortoca la  in  p a lm ele  r id ica te  spre  M a n u e la ): ...ca 
o inimă de aur, doamnă, adusă jertfă !

3

PER P EDES  A P O S T O L O R U M  I N L O G I C A

Adonis: doarme pe scări.
Iar visul lui, tulburat o clipă de glonţul lui Gligore, se 

înfiripă din nou...
Cerul, aşa cum l-a văzut Adonis de atîtea ori, în nopţile 

de primăvară, cînd adormea cu ochii la stele, între colo
nade...

Decor în alb impecabil.
Luna e mai aproape şi cum au spus visătorii de odini

oară : e disc de aur.
Stplele: candeli, în decor alb impecabil...
Tron, în fund.
Dincolo de tron : cumpăna, simbol...
Să nu uităm, în cer cîntă îngeri cu glasuri limpezi de 

copii.
Trei bătăi, în poarta de aramă.
Trece un înger cu pas rar şi imaterial. S-a dus să des

chidă porţile de aramă.
Se întoarce îngerul şi, după el, în monom :
Adonis,
Manuela,
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Gligore,
Ţinea,
Puştiul,
Gardistul.
Toţi sunt îmbrăcaţi în alb şi au în mînă o ramură de 

măslin. Pe braţe, însă, păturile au hainele în care i-am cu
noscut, pînă acum, haine cu care au venit pînă la porţile de 
aramă.

PUŞTIU (c ă tre  Ţ in e a ) : Am ajuns la cer, fă !
TINCA : Lasă-mă draculi, mă — că nu mai pot de pi- 

cere...
(Front în ţaţa îngerului.)

ÎNGERUL : Cine sunteţi ?
ADONIS : Pămînt. Europa. România. Bucureşti. Ateneu.
ÎNGERUL : Pe tine te recunosc : Adonis de aricind şi de 

oriunde...
ADONIS : Am venit la judecată, Gligore : inculpat. Ei...
PUŞTIU (un p a s  în a in te ) : Puştiu ! îmi pare bine de cunoş

tinţă.
GARDIST (a ce la şi jo c ) ; Gardist în post 136...
TINCA (de  a s e m e n i) :  Ţinea, săru’ mina...
ADONIS : Martorii mei, tustrei. Doamna : Manuela : mo

tivul. O portocală şi un revolver : corpuri delicte.
GLIGORE : Ţin de la început să protestez pentru această 

nouă tentativă de a mi se face mizerii ! Am fost ju
decat şi achitat de toate instanţele ţării mele. Nu 
înţeleg să fiu purtat pe drumuri. Eu am interese 
mari la moşie. O călătorie în cer e plăcută, în ade
văr — dar...

MANUELA : în  definitiv, e absolut necesară o clarifica
re ! S-a dat pe pămînt o sentinţă de achitare, dar 
nu s-a precizat : eu cui rămîn ? Am un cămin, dar... 
am şi un ideal artistic. Ori mi se lasă libertatea ale
gerii —: ori să mi se precizeze cui rămîn.

GLIGORE : Mie, doamnă, ca soţ legitim.
ADONIS : Nu uita că minai perforat inima cu un glonţ de 

revolver...
GLIGORE : Am fost în legitimă apărare.
ADONIS : Faptele dezmint! Martorii de asemeni...

ii
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TINCA : Tocmai, că eu zic aşa : a fost, la amîndoi, care 
pe care, pentru cucoana. Care va să zică : ori dra
goste ori un glonţ, ori o pereche de coarne... Da’ 
e vorba : noi ce suntem vinovaţi de ne purtaţi pe 
drumuri — de nu ne mai ţin picerele... ?

GARDIST : Te-cred ! O fi laie ori bălaie, totuna pentru 
noi ! Numai să dăm zor că eu am sirvici şi mă dă 
majuru lipsă la raport.

ADONIS : Cine ne judecă ?
ÎNGERUL : Preaînţeleptul Solomon.
PUŞTIU: Pînă una alta, putem să dăm o raită prin 

cer ? Aşa : mai vezi ceva frumos, mai întîlneşti un 
preten, mai vindem ceva A d ivă r , L u pta , V iitooor...

ÎNGERUL : Strict interzis.
PUŞTIU :>Păi de ce ? în cer e liber...
ÎNGERUL : In cer ! Aici suntem într-o anticameră a ce

rului.
GLIGORE : Şi-aici anticameră, domle !
GARDIST : N-ai fi matale bun să-i spui domnului So-. 

lomon că ne cam grăbim ?
(Trîmbiţe, melodios, aşa cum numai în cer se pot auzi:

Mişcare.
Îngerul impune tăcere, cu degetul Ia buze.

Pămîntenii în.iront.)
ÎNGERUL : Preaînţeleptul Solomon !

(Intrare solemnă.
Solomon : atitudine, vestmlnt pe care îl poate desena şi co

lora tantezia iiecă ruia din noi.
Înaintea Iui Solomon a intrat Justiţia, aşa cum o ştim, lega
tă la ochi. Glîgore ar putea exclama : Şi aid  legată la ochi, 
domle ! In urma lui Solomon: un pitic bătrîn, cu ceaslov uriaş 
pe umăr. Solomon a urcat scările tronului. Justiţia la dreapta. 
Îngerul la stingă, Piticul la picioarele - lui, cu ceaslovul des

chis n? genunchi.)
SOLOMON : în numele Domnului, în numele Adevărului 

suprem şi aPLogicei absolute.
MANUELA : în numele nedumeririi mele !
SOLOMON (pe tron).
GLIGORE : Mai înainte de a intra în fondul cauzei, ţin 

să protestez energic contra anulării samavolnice •»'
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unei sentinţe care mă absolva de o culpă pe care... 
(A  tă cu t la  g es tu l b lîn d  d a r  su fic ien t de ca tegoric  
al lui..'.)

SOLOMON : Procesul în sine nu era de competenţa unui 
for judecătoresc planetar. Ai fost achitat, acolo, de 
o crimă inexistentă de fapt... Procesul are o latură 
cu totul neobişnuită şi îl privim numai din acest 
punct de vedere. Il cunosc, în amănunţime, prin 
mijloacele mele de informaţie terestră şi renunţ la 
o recapitulare. Mai ales că, în acest proces, adevă
ratul reclamant e Manuela. Avînd, neîndoios, în pa
ralelă, o dramă Adonis.« Dar e o dramă numai a lui. 
Aşadar, jucăm pe două tablouri...

GLIGORE : Rog onorata judecată să...,
(Acelaşi gest blînd dar categoric al lui Solomon şi Gligore

tace.) . '  ^
SOLOMON : Să ascultăm martorii.
PITICUL : Gardist în post 136.
GARDIST (do i p a şi, m ilită re ş te , în a in te ) : ’Zent !
SOLOMON : Spune ce ştii.
GARDIST : Ştiu că dumnealui era un individ tare cum

secade. Puţin cam... aşa, la cap, da’ încolo taare 
cumsecade! îl lăsam să doarmă pe scări la Ati- 
neu, şi...

SOLOMON : A suferit mult ?
PUŞTIU : Mult şi pă gratis.
SOLOMON : Prin suferinţa lui se va m întui!
ÎNGERUL: A luat vreodată numele' Domnului în de

şert ?
GARDIST : S-trăiţi, e prea pe radical şi nu...
SOLOMON : Dacă... (N u  găseşte  c u v în tu l, su rîs, se r id i-  

■ că şi, în c lin a t, spu n e J u s tiţie i.)  Soră şi mamă a 
tuturor, e o întrebare pe care imaculatele noastre 
buze nu o pot rosti şi nici preacuvioasele noastre 
urechi...

JUSTIŢIA : întrebarea să o pună Piticul.
(Justiţia, Solomon şi îngerul şi-au astupat urechile şi au 

închis ochii în timp ce...)
PITICUL : Ai fost întrebat dacă Adonis a... înjurat de 

mamă cele sfinte ori...
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(Justiţia, Solomon şi Îngerul au luat mîinile de la urechi, ca 
să audă ce spune.)

GARDIST : ,Nuuu... Nici cele sfinte şi nici de muiereşti 
lucruri... ( în  pan ică , ce le  tre i fig u ri ce le s te , acelaşi 
g est p r e v e n tiv  — g e s t in u til, căci...)

PITICUL (rep ed e) : S sst! Eşti nebun ?
GARDIST (a ră m a s cu  gura  căscată, tre să r it, n ed u m e

rit).
SOLOMON : Judecata e lămurită.

(La gestul lui. Gardistul trece în cealaltă parte.)
PITICUL : Martorul Puştiu..
PUŞTIU (doi p a şi în a in te  şi sa lu t cu pălăria  in e x is te n 

tă) : Salut... (J u ră m în t cu  m in a  p e  cru ce to t  aşa  
de in e x is te n tă .)  Jur pe sfînta cruce să spui numai 
adevărul! Să spui ce ştiu, nu-i aşa ? Bun, spui... 
Să vezi matale : daravela cu portocala, cînd i-a 
aruncat dînsa dînsului o portocală...

SOLOMON : Ştim.
PUŞTIU : E ! Şi după doi ani...
SOLOMON : Eşti sigur că Adonis o iubea pe Manuela ?
MANUELA : De unde să ştie martorul dacă Adonis 

mă iubea, cînd nici eu singură nu ştiam dacă...
PUŞTIU (crun t, do jană şi a m ă ră c iu n e ): Te iubea, ma- 

dam, te iubea cum... Păi, doi ani de aşteptare şi 
după doi ani, numai un cîntic de patifon, cînd — 
la mine la harem... E ! Zi c-ai găsit prost, care... 
Păi să fi poftit să-mi faci mie farafastjcuri!

MANUELA : Martorul e vulgar şi...
JUSTIŢIA : Oricum, spune un mare adevăr! Pe mine 

mă interesează fondul, nu forma...
SOLOMON : Stabilim date necesare înţelegerii tragedi

ei lui personale. Tu, Manuela, recunoşti că Ado
nis nu-ţi spusese că te iubeşte. Aşadar : dragoste 
neîmpărtăşită! Martorul precizează că Adonis a 
suferit doi ani, fără murmur, aşa cum faptele în 
sine dovedesc că Adonis a mers cu dragostea pîna 
la sacrificiul de sine. Precizăm : dragoste pură ! A 
lui va fi, de acum, adevărata fericire, pentru că 
mult a iubit şi infinit a suferit!

PUŞTIU : Doi ani şi... numai un cîntic de patifon, care...
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SOLOMON : Judecata e luminată !
(La gestul Iui, Puştiu trece alături de Gardist, după ce — 
neîndoios — a avut grije să repete acelaşi gest cu pălăria 

inexistentă şi să spună : salut.)
TINCA : Săru’ mina.
SOLOMON : începem procesul nedumeririi tale, Manu- 

ela. Te ascultăm, martoră.
TÎNCA : Păi, eu... săru’ mina, ar fi multe de spus, da’ 

vezi că nu se potriveşte. Nu ştiu cum să-ncep şi 
de unde s-o iau, că aici e Adonis în halat alb şi 
acolo era un Adonis în zdrenţe şi altul în pinja- 
maua conaşului... Acu-ntreb şi eu ca o proastă 
ce su n t: care-i adevăratul Adonis ?

SOLOMON : Toţi şi nici unul... (O chii în  gol şi rar.) 
Pe adevăratul Adonis numai noi îl vedem...

ÎNGERUL : Pe pămînt au început să cadă primii fulgi 
din iarna ce vine...

JUSTIŢIA : Pe pămînt şi peste Adonis au început să 
cadă primii fulgi din iama care vine...

ADONIS : Simt cum mă inundă soarele şi fiecare gînd 
e mugur oare se despică în primăvară...

(Şi peste Adonis — Adonis pe care îl vede Solomon şi În
gerul —■ au început să,fadă primii iulgi de zăpadă din iar
na care a intrat, pe barierele oraşului, cu paşi de şacal, în 
noaptea cînd Adonis din vis simte cum îl inundă soarele şi 

iiecare gînd e mugur care se despică în primăvară.)
SOLOMON (işi scu tu ră  tr is te ţe a  d in  gen ele  a lbe) : Prin 

tine, martoră, numai un amănunt ţinem să pre
cizăm. Cînd a tras Gligore...

TINCA : Am sărit din pat şi am băgat capul pe uşeL 
să văd ce s-a...

SOLOMON : Bun. Ş i ?
TINCA : Şi... Adonis...
SOLOMON : Care Adonis ?
TINCA : Ăla care semăna cu poza...
SOLOMON : Aşadar, Adonis din visul Manuelei ! Mo

tivul plastic... (M artorei.) Cînd te-ai uitat pe uşă, 
ce făcea Adonis pe care-1 împuşcase Gligore ?
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TINCA : Era în genunchi, cu portocala în palme şi, 
zice : „inimă de aur, doamnă — zice — adusă jert
fă“ — zice...

SOLOMON : Judecata e luminată.
(Ţinea, între Gardist şi Puştiu.)

SOLOMON (s o le m n ): în numele Domnului, în nume
le Adevărului suprem şi al Logicei absolute ! fŞi-o 
re lu a t locu l.) Gligore spune : am tras fiind în le
gitimă apărare ! Amănunt formal. Inconştient, Gli
gore a colaborat la desăvîrşirea unui proces de 
creaţie artistică. Adonis trebuia să moară, pentru 
Manuela, ca să renască în artă — în clipa cînd 

Adonis de pe scări începuse să moară, ca să re
nască aici, în aureolă. O faptă bună, Gligore, pe 
care o însemnăm în cartea celor viitoare. Eşti li
ber... *
(In timp ce Gligore se apropia de Solomon, să-i sărute siios 

poala vestmîntului.)
PUŞTIU: Văzuşi, fă ? Omoară omu — şi-n loc să-l 

bage la răcoare, îi zice brava.
GARDIST : Ascultaţi-mă pe mine ! Harcălu de judecă

tor a luat mită ! îl dau mîine la raport...
GLIGORE (s-a  în to rs , aproape de  ie ş ir e ) :  Vă rog, o mo

destă întrebare : sentinţa... în ultimă instanţă, 
ori...?

SOLOMON ; în ultimă instanţă, Gligore.
(Gligore a ieşit, închinindu-se, bucurase că scapă. Manuela 
are un gest de nedumerire, privind în urma lui Gligore.)

SOLOMON : Şirag de nedumeriri, Manuela. Gligore s-a 
«¡U$ ŞI î? laşă siGi, ?a ne o streină, £ u. ma|  eşti Ma- 
hiisiă din visurile lui de gospodar cumsecade. Glon
ţul iui l-a Ucis pe Adonis, la tine în inimă, dar 
1-â lbgât, in eternitate, prin moarte, de Manuela 
din Visurile lui. Mîine în zori cînd vei deschide 
ochii, în lumina căminului, vei înţelege tot ce a 
fost... (In p ic ioare , a lă tu ri de  su p rem u l tr ib u n a l, 
so lem n .) în numele dragostei lui, în numele su
ferinţei lui : pentru Adonis se deschid, în eterni
tate, porţile cerului.
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(In decor, pentru Adonis, se deschid porţi spre cer.:. Co
boară îngeri.

Doi s-au oprit de o parte şt de alta a porţilor divine, alţV 
doi de o parte şi de alta a scenei şi au sunat din trlmbiţe,. 

ca să ducă veste tristă pretutindeni.
Numai îngerii văd şi numai Soiomon o înţeles.

Adonis, tior...)
ADONIS : Simt ca un gol aici (in im a) şi... (S trigă .) Cine 

moare în clipa asta ?
SOLOMON : Adonis.
ADONIS : Eu sunt Adonis !
SOLOMON : Tu eşti Adonis din visurile celui care moa

re. Pentru tine s-au deschis porţi în eternitate. 
(Îngerii de la porţile cerului au sunat din trîmbiţe, ca să.

' ducă veste bună pretutindeni.
Adonis din vis urcă la cer, alături de Manuela'

Fiecare clipă, liecare adiere, iiecare gest: ecou muzical.
Adonis care doarme pe scări, rostogol, pe trepte.

Visul se stinge, ca o candelă în lurtună.
Ninge, peste Adonis şi peste oraş, lrumos...)

L U M I N I Ş  Î N N E D U M R I R E  •‘ • , . ’ • i
*

Nu mai ninge.,.
■’ Ateneul e mai frumos sub zăpadă. Nu mai ştie nimeni,

cum e Adonis acum. Trişti, numai Pustiul şi Gardistul de 
veghe lingă Adonis.

Orice cuvînt: de prisos,,.
Orice lacrimă zadarnică.,, ■ •
Un patefon, acelaşi patefon, în apropiere.

PUŞTIU (tresă r it, în  p icioare, ascu ltă . O chii m a r i. . Ş i-a  
adu s a m in te . C aută  în  bu zu n aru l lu i A donis).

GARDIST : Da’ ce, mă ?
PUŞTIU (a g ă sit portoca la . R ep ed e , afară).

(Intre colonade se îniiripă decor, acelaşi decor: saionaş.-a- 
' telier de pictură. Cele trei panouri din visul lui Adonis sunt 

^  - vopsite in alb.
Manuela şi Gligore în totolii.)
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MANUELA : ...nu ştiu dacă a fost un vis sau un sim
plu : de vorbă cu mine ! Oricum, un mare lumi
niş în gînd. Recunosc, Gore dragă, în cei trei A- 
donis pe care-i pictasem, realizasem trei fotogra
fii în culori... Fapt curios : pînă azi-noapte, ve
deam pretutindeni acelaşi Adonis. Era o obsesie 
optică... Acum nu-1 mai văd, dar îl simt. Începe 
să fie obsesie plastică. Mai mult, mă chinuie... 
sunt ca un ins cu o crimă pe conştiinţă. Voi spo
vedi crima în linii şi culori, prin Adonis de mîi- 
ne...

GLIGORE : De fapt, crima e a mea, pentru că eu am 
reuşit să omor, în inima ta, umbra lui Adonis de 
ieri...

MANUELA : Mi-ai fost, întotdeauna, un bun sfătuitor...
- (S-au privit, mină in mină, cu dragoste.

Buzele li se apropie, dornice de sărut conjugal.
Sonerie aiară.)

PUŞTIU (în  prag . P a lm a în tin să  sp re  M anuela  şi în  
p a lm ă : p ortoca la  d e  la  A don is. P osib il, d ia log  în  
con tinu are. D ar, p e n tru  A d o n is : orice c u v în t de  
prisos... O ricum , p e n tru  vo ia  şi p e n tru  g în du l lui 
d in  u rm ă, în  p r im -p la n , în  n u m ăr egal, de  o p a r te  
şi de a lta  a lu i A d o n is , care doarm e, acum , sub  
flo r i ş i sub  zăpadă , sosesc ţigăn ci d in  harem ul lu i 
P u stiu , cu  tean cu ri de  zia re , s tr în se  su b  bra ţ. Ţ i-  
găncile, in  genunchi, p e  tr e p te , d e sp le tite ...)

PUŞTIU (în tre  co lon ade, cu po rto ca la  răm asă  în  p a l
m a  în t in s ă ) :

P lîn g e ţi, fecioare d in  B yb lo s , p e  A don is...



IDOLUL ŞI ION ANAPODA

COMEDIE AMARA IN TREI ACTE



P E R S O N A J E L E

STĂVAROAIA, o mătuşă oare 
in-a renunţat încă la viaţă 

MIOARA, o nepoată frumoasă 
şi proastă

FROSA, idolul din vis 
ION, un om anapoda

VALTER, un băiat deştept 
ARISTOTEL, un mosafir ne

poftit
ICU DĂNICEL, o haimana in 

teligentă.
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In întuneric creşte lumina unui felinar, pe o stradă li
niştită şi departe de centrul oraşului mare şi frumos.

Afară, fireşte, e un început vremelnic dar cuminte de 
iarnă pentru că — prin'fereastră-— se văd, în lumina feli
narului, cum cad fulgi mari de zăpadă. Poate să treacă pe 
stradă un automobil sau să se audă glasul în fugă al unui 
vînzător de ziare de după-amiază. Un ceasornic de edificiu 
undeva, în apropiere, sau o pendulă, în casă, anunţă ora 
opt. Uşa din ultimul plan a fost deschisă şi în antreu e 
aprinsă lumina.

Ion, care a venit de afară, îşi dezbracă şi pune palto
nul odată cu pălăria, după ce i-a scuturat zăpada de pe 
boruri — în cuier. In urmă intră în scenă, atent să nu facă
zgoirţot, caută o clipă comutatorul şi, după ce l-a întors,
tot aşa de atent porneşte în vîrful picioarelor spre camera 
lui, care e în stînga primului plan. Omul are un patefon 
In mînă şi cîteva plăci abia atunci cumpărate de la ma
gazin şi — din nefericire pentru el — a uitat să-şi lase 
galoşii, plini de lapoviţă de pe străzi, în antreu.

Dar asta e o poveste pe. oare o s-o aflăm ceva mai 
tîrziu.

Acum, vedem, decarul: un salonaş încăpător, dar de 
modă veche, care serveşte şi de sufragerie. Aşadar, o masă 
în mijloc, sub lampa electrică, şi patru scaune: Salonaşul 
are patru uşi, cîte două de o parte şi de alta. In faţa 'ca
merei lui Ion, stă Vailter. In planul secund al dreptei, uşa
duce în odaia doamnei Stavăr şi de aci în dependinţe
(prin urmare, ieşirile din şi intrările în bucătărie, ale Fro- 
sei, pe care noi o ştim servitoare acum, se vor face prin

231



această uşe), iar alături de locuinţa lui Ion e dormitorul 
Mioarei. In salon, care — după cum vedem — e cea mai 
mare încăpere din apartamentul ocupat de văduva doamnă 
Stavăr, au fost aglomerate toate nimicurile ce aduc (amin
te de viaţa de odinioară a gazdei, dar, mai ales, a soţului 
decedat — fost ofiţer activ. Astfel, între uşile din stînga, 
deasupra unei mescioare rămase — din garnitura de altă
dată — numai cu două scaune, e o panoplie cu două 
săbii puse cruciş, un chipiu de maior, cu cozorocul prins. 
in ţintă, ca pe capacul unui coşciug, un pampon şi eghi- 
leţii de paradă ai decedatului. Pe mescioară este un vas cu 
flori. Deasupra canapelei dintre uşile din dreapta sunt, de 
asemenea, aglomerate fotografii ale soţului, în grade, 'nrste 
şi atitudini diferite.

Oricum, această atmosferă demodată şi de cavou al 
unei inimi pioase — deşi nu a renunţat încă la viaţă cp 
■desăvîrşire — e înviorată de gustul tineresc al Mioarei, 
prezent în desenul şi culoarea tapetului, a draperiilor dp 
la fereastra din fund şi a perdeluţelor de la uşa cu gea
muri din interior, aşa cum îi dntă inima cu dorurile şi 
elanurile ei tinereşti • în florile din vasul de pe masa din 
mijloc.

Ne vom apropia de ideea şi de sentimentul generator 
al acestei înţîmplări ca oricare alta, în măsura în oare 
vom realiza, într-un tot armonic, contrastul acesta dintre 
odinioară şi acum, dintre tinereţe şi ultimul popas al de
clinului sau, mai precis: dintre zburdălnicia de copil a 
nepoatei şi masca serioasă, uneori severă chiar, a mă- 
tuşii.

Pentru alte amănunte, în decor: liberă fantezia lecto
rului, a regizorului, şi a pictorului scenograf.

Despre Frosa însă, care nu-i o servitoare ca oricare 
alta, sunt necesare cîteva cuvinte lămuritoare, .ca perso
najul să fie pus, de la început, în adevărata lumină. Mult 
mai tînără şi mai puţin urîtă de cum pare la prima vede
re, Frosa e o fată necăjită, înrăită de viaţa pe oare a 
dus-o şi o duce în casa madoresed. Pentru că n-a fost în
văţată şi nici ea singură n-a fost lăsată — şicanată pas 
cu pas de necazuri, de gura celor din casă şi de munca 
pe care a făcut-o şi o face — să se caute şi să se recu
noască, în gîndul şi în conştiinţa ei, făptură a pămîmtuilui
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şi mai presus de toate femeie, o vom întîlni, de la prima 
ridicare de cortină, sub masca pe care i-au impus-o, în 
egală măsură, oamenii şi împrejurările. Se piaptănă ca 
odinioară, cînd era mică şi purta o fundă de cîrpe, cu pă
rul strîns în vîrful capului — are o privire de animal 
speriat, îndobitocit, iar corpul, bănuit sănătos şi foarte fru
mos, e ascujjs dacă nu deformat de rochiile uneori largi, 
alteori strimte, toate date de pomană de stăpînă sau de 
nepoată, după ce nu au mal avut ce face cu ele. Rar, Frosa 
are totuşi momente cînd adevăratul ei suflet, neştiut, ne- 
bănuiit, se trădează: prin melancolia privirii, prin felul 
cum spune ori recunoaşte un adevăr, prin gest şi mai ales 
printr-o înţelegere intuitivă a oamenilor şi a momentelor. 
Deşi nu-şi cunoaşte destinul — capricios ca orice destin 
al unui idol din vis — Frosa are pentru Ion un fel de 
mistică înţelegere — cu toate că omul, anapoda cum o 
să-l cunoaştem, îi face la început fel de fel de neajunsuri.

TABLOUL I

S C E N A  I 

JON, FROSA

în trecere, atent cum merge sd nu îacă zgomot, Ion loveşte, 
cu patefonul, mesei oara de sub panoplie. Vasul cu flori se 
clatină. Omul a dat drumul Ia plăci şi cu mina liberată 
abia are timp să-I prindă. Dar, în pasul apropierii de mes- 
cioară, pe care l-a făcui, a călcat peste plăci. A încremenit 
aşa, speriat şi în egală măsură îndurerat, cu ochii la plă

cile de sub picior şi cu mîna pe vasul de pe mescioară.

FROSA (i se  au de g lasu l, d in  cam era  s tă p în e i) : Ce-i, 
cine-i acolo ? (P r iv e ş te  in  scenă, d u p ă  o c lipă  n u 
m ai capu l scos p r in  desch iză tu ra  u şii. S p er ia tă  la  
în cep u t, are acu m  un  g es t de  lin iş te  d ar şi de  
ciu dă  că ş i-a  fă c u t spa im ă  d in  n im ic.) Ptiu, că 
iar mi-ai smuls inima de spaimă. (V orb in d  cu  s tă -  
p în a  care e dincolo , în în căpere.) Nu-i nimic, să-
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t u ’ mîna. A venit „dînsu“ de la bancă. (R ăm în e  
în  scenă, du pă  ce a înch is uşa.) Ba nu, zău, că 
nu-ş’ ce să mai z ic ! Cum intri pe uşe, faci ce 
faci şi mă treci prin răcorile morţii. (A p ro p iere  
d e  m asă.) Da’ ce-ai rămas aşa ?

ION (a r id ica t în c e t p r iv ir ile , se u ită  la se rv ito a re  şi 
cla tin ă  capu l, t r i s t ) : Lasă-mă, Froso, că-mi vine 
să plîng ! Tu nu vezi ee pagubă şi ce nenoroci
re? (Moaie, pe scaun.) Mai bine mă călca tram
vaiul sau mă intoxicam, la prînz, cu ciuperci !

FROSA : Păcatele mele, da’ ce făcuşi ?
ION (aproape cu d is p e r a r e ) : Patru, şi toate frumoase! 

Patru, şi le caut de o lună ! Abia le-am găsit, 
după ce am răscolit toate magazinele din centru ; 
într-o prăvălioară de pe Dudeşti. Patru — toate 
frumoase, toate scumpe (rid ică  p lăcile , bu că ţele , 
şi i le  ara tă , în d u rera t) şi uite-le acum : tuspa
tru fărîme... ( l i  cade bărb ia  în  p ie p t  aşa cu m  a 
răm as cu c io b u rile  n egre în  pa lm e.) Mai bine mă 
călca tramvaiul pe bulevardul Ferdinand...

FROSA {d im p o tr iv ă , are m o tiv e  să se b u cu re ):  Acu am 
înţeles şi spui drept : mai bine că s-au spart ! 
Ori... te pomeneşti că iar ne-ai adus în casă...

ION (a t r e s ă r i t ) : Patefonul ? Sigur că l-am adus. Nu 
era să-l las cadou reparatorului.

FROSA : Vai de mine, că iar ai să ne faci balamuc. 
Abia scăpâsem de pacoste. Iar o s-o doară capul 
pe stăpînă şi să vezi supărare la domnişoara, ca 
să nu mai vorbim de conaşul Valter, care...

ION (sp e ria t că o să -i audă gazda  vă ic ă re lile ) :  Sst, taci, 
frumuşico, sau... mai domol, cu surdină la limbă, că 
eu te aud şi înţeleg şi fără... ( î i  ja ce  sem n  să v in ă  
m a i aproape d e  el, ca să -i spu nă o ta ină.) Nici 
n-au să afle că mi-am adus patefonul, că n-am 
să mai cînt... Adică, o să cînt eu, dar... n-au să 
audă, că nu mai am ac de metal. M-a învăţat ne
gustorul de la care am cumpărat, adineauri, plă
cile, să pun un vîrf de scobitoare în loc de ac. 
Cîntecul, m-a asigurat el, o să se audă ca în vis, 
numai pentru mine... Nici o frică, frumuşico — 
eu, nu voi, arh scăpat de balamuc.
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FROSA : Noi am scăpat, matale ai scăpat — cum o fi, 
totuna... numai să n-o mai aud pe cucoana, pe dom
nişoara şi pe conaşul Valter...

ION (cu  su ris  lă u n tr ic ) : Hm, parcă ştiu ei ce-i cân
tecu l,— ce pîine a sufletului flămînd, ce apă în
viorătoare pentru gînduri, ce aromă şi ce dulqe 
de strugur turcesc, pentru simţire... .

FROSA : O fi cum zici matale, „dînsule“, că eu sunt 
proastă şi n-am mai văzut struguri cu cîntec înă
untru, da’ e. vorba că, dacă nu le place lor, ce să-i 
faci ?

ION • Vezi, tocmai asta nu înţeleg eu sau, dacă înţe
leg, mă mîhneşte adînc! La urma urmei, puţin 
îmi pasă de hahalera de Valter. Suntem amîndoi 
chiriaşi cu pensiune şi fiecare e liber, la el în ca
meră, să trăiască aşa cum crede. Dar o femeie 
respectabilă ca madam Sta văr şi o fiinţă dulce 

, ca Mioara, pentru care sunt în stare să mă arune 
în foc... Să nu le placă lor havaiana, un vals de 
Strauss sau E legia  lui Massenet, s ă ' nu simtă ele 
că...

FROSA (ca teg o ric ):  Stai, soro, că domnişoara asta a 
spus: muzica e una şi patefonul alta! Lor nu le 
place vîrtelniţa din cutia aia care urlă, cînd ii: 
dai drumul, de parcă ar fi ascuns în ea un cîine 
turbat...

ION (s-a  r id ica t, cu  un c lo co t im e d ia t s tă p în it în  el, 
cu m  a  fo s t  s tă p în it p u m n u l cu  care a a tin s  n um ai m a 
sa ca  să  răm în ă  s in gu r g es tu l e n e r g ic ) : Pardon, ca 
să fiu sincer, că nici mie nu-mi plac toate meteh
nele lor şi le rabd, că aşa se face între oameni 
culţi şi gentili ! M-ai auzit pe mine să mă plîng 
de dureri de cap, după ce o ascult pe Stăvăroaia 
vorbindu-mi cîteva ore de pintenii şi de pampoa- 
nele pe care le purta răposatul la paradă, de cri
zele lui de ficat, de calul bălan cu picăţele pe 
burtă, pe care l-a încălecat respectabilul mort 
acum un sfert de secol ? Dar Mioarei cine-i face 
toate gusturile, acasă, pe stradă şi la bancă şi 
cine se supune la toate capriciile ei de copil răs
făţat ? Ştii bine de eîte ori m-a sculat ca să alerg,
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în toiul nopţii, pe ploaie sau viscol, de la noi din 
Dudeşti şi pînă în Cotroceni, în căutarea unui 
farmacist care să nu mă ia la palme că-i stric 
somnul cel mai dulce pentru o aspirină sau un 
pacheţel de vată. Parcă văd că, într-o bună zi, o 
să mă pună să-i fac şi pantofii. Am. refuzat sau 
am protestat, cel puţin ? Nu ! Atunci ? Mai mult, 
toţi în casa asta îmi zic „dînsu“, un fel de ăsta sau 
ăla, un om de pe stradă, fără nume şi fără identi
tate, ca şi ousm Ion iar fi o vorbă de ruşine... Dar scîr- 
ba de Valter ? Vezi, îmi pare rău că-i zic, pentru în- 
tîia oară şi încă faţă de tine, scîrbă, dar e un nere
cunoscător de prima clasă ! Azi şi-a scos masca 
şi... nu-1 mai cunosc ! Cum s-o întoarce acasă, 
îi trag o răfuială s-o ţină minte pînă la mormînt 
şi pe urmă nu-i mai vorbesc, în cazul cel mai bun 
pentru el, cel puţin treizeci şi şase de ore — 
adică pînă poimîine la şapte şi trei sferturi, cînd 
plecăm la bancă. - . -

FROSA : Feri, sfîntule, te cred în stare să ne aduci în 
casă, după balamucul patefonului, şi scandalul! (In  
p a n ică .) Atît ne mai lipseşte acum : ură, scandal şi... 
poate, cum a citit domnişoara la jurnal...

ION (la  r în d u -i p r in s  de  pan ică , îi  fa ce  sem n  să n u  m ai 
ţip e , ca să n -o  audă g a z d a ) : Mai domol, fato — 
cu surdină la limbă, frumuşico, să n-audă Stăvă- 
roaia, că iar o apucă migrena! M-ai înţeles ana
poda, ca întotdeauna. Am vrut să spui numai că 
fiecare din noi avem metehne : gazda cu pintenii 
şi cu calul bălan, eu cu patefonul, tu cu fisticu- 
rile şi acadelele pe care le rumegi...

FROSA (a t in să ): Acum de ce te legi de mine ? Ce ţi-am 
făcut eu să mă batjocoreşti ?

ION : Dar nici nu mi-a trecut prin gînd aşa ceva. Am 
vrut numai să te conving că suntem datori să ne 
iertăm, reciproc, micile slăbiciuni — că nu e om 
pe pămînt să nu aibă o patimă. Mie îmi place 
muzica, gazda e fericită cînd înviază morţii, altul 
are darul băuturii.

FROSA (c o lţo a să ): Eu, adică ? (P lîn s.) Bine c-am a- 
juns şi de batjocură! (C ategorică .) La urma ur
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mei cine ce are cu mine şi cu gologanii mei? Fac 
ce-mi place ! (P lîn s.) Că muncesc, singură, în toa
tă casa asta, de mă seacă la inimă uneori — şi 
poftim acum, în loc de mulţumire...

ION (n en orocit) : Froso, pe cuvîntul meu de onoare că...
FROSA { con tin u ă  p l în s ) : Lasă-mă, că numai necazuri 

ne-ai adus acum : patefonul, s-o îmbolnăveşti pe 
cucoana, ură pe oonaşul Valter, batjocură pentru 

- mine şi...
IOfr (su rîs am ar) : Mă mir că nu spui că tot eu am 

adus şi iarna d-afară...
FROSA : Ba bine că n u ! Ţi-a spus domnişoara, cînd 

ai plecat la bancă, să nu iei galoşii că se strică 
vremea şi n-ai ascultat-o ! (P r in tre  d in ţi, n um ai 
p e n tru  ea.) Pacoste ! Numai ponoase...

ION (su rprin s, o p r iv e ş te  lung, to t  m ai tr is t, şi a re , în  
ce le  d in  urm ă, u n  g e s t de  r e n u n ţa r e ): Nu ne în
ţelegem... (A du n ă  s fă r im ă tu rile  p lă c ilo r  d e  jos.)  
Mai bine să-mi văd de necazuri. (O fta t.) Ce mi
nune de plăci şi ce nenorocire... ( în  p ic ioare , cu  
p a te fo n u l în tr -o  m în ă  şi cu  sp ă r tu r ile  de  p lă c i în  
cea la ltă .) Să nu mă chemi la masă. Spune-i doam
nei Stavăr, dacă o să întrebe de mine, că o rog 
să mă scuze dar... nu mă simt tocmai bine. După 

, masă, dacă... întîmplător mai rămine o cafeluţă şi 
pentru mine...

FROSA : Să vedem, dacă...
ION : Sau, mai bine — ca să nu te supăr — lasă că-mi 

fac eu, la maşina de spirt.
FROSA : Ba să te astîmperi matale — că iar arzi faţa 

da m asă !
ION (a ră m a s un  m o m en t cu  och ii în  jo s, în g în du ra t, 

n e h o tă r î t ) : Adevărat! Te pomeneşti că iar ard faţa 
de masă... Mai bine renunţ... Las-o-ncolo de ca
feluţă, că n-o să mor dacă... (A  p o rn it sp re  ca
m era  lui, d ar ab ia  a ju n s în  p ra g  în crem en eşte , 
p e n tru  că...)

FROSA (scapă, p lic iu in d  p a lm ele  su b  bărb ie , u n  s tr i
gă t) : Vai de mine, ai intrat cu galoşii...

ION (n -a  în ţe le s ) : Cum ?
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FROSA (d is p e r a tă ) : Of, că nu mor, să scap, fi-mi-ar 
viaţa...

ION (pa lid , n ed u m e rit, cu  g lasu l a lb ) : Ce măi făcui, 
păcatele mele ?

FROSA : Poftim de ce muncesc, de ce-mi rup oasele 
frecînd pe jos şi-mi smulg mîinile din umeri, scu
turând ! (Cu n ecazu l crescu t, v ă z în d  că Ion to t  
n -a  în ţe le s .) Galoşii, nu vezi c-ai intrat cu galoşii ?

ION (şi-a  p r iv i t  r e p e d e  p ic io a rele  — m oale, se rea zim ă  
d e  uşe şi scapă  p a te fo n u l d in  m înă. A r  v o i “să  
spu n ă  ceva  ş i nu  g ă seş te  un  s in gu r cu v în t. T o t 
ce p o a te  să facă e să -ş i p r ivea scă  d in  noU p ic io a 
re le  şi să răm în ă  aşa, s tr în s  în  el, v in o v a t, co
p le ş it.)

FROSA (d în d  la  o p a r te  scaunul p e  care a s ta t  I o n ) ; 
Toată lapoviţa de pe galoşi s-a scurs pe covor. 
Mîine altă muncă, iar să spăl şi să scutur — ca 
să nu mai vorbim de necazul stăpânei, când o să 
afle. •

ION ( tr e s ă r i t ) ; De ce să afle, de la cine să afle ? Să 
nu-i spui, te implor să nu... Recunosc, frumuşica., 
sunt vinovat! Am uitat — venisem acasă aşa de 
fericit că am găsit plăcile şi aşa de nerăbdător să 
le ascult, la patefonul meu, cu ac de scobitoare, 
că... am uitat să las galoşii in... Scuză-mă, Froso, 
lasă că şterg... am eu cârpă şi... (In tră  re p e d e  cu  
p a te fo n u l şi p lă c ile  la  el în  cam eră.)

FROSA : Aşa, acum ai intrat şi dincolo cu galoşii! Ce 
om, sfintule mare, ce om anapoda...t

S C E N A  II

ION, FROSA, STAVAROAIA

Au intrat în acelaşi timp. Stăvăroaia din camera ei, atrasă 
de fipetele servitoarei, iar Ion de la el, cu galoşii într-o 
mînă şi o cirpă de prat în cealaltă. Cînd o vede pe gazdă, 

el are. un gest de panică şi rămîne în prag, iîstîcit.

STĂVĂROAIA (în  a titu d in e  şi cu  vo ce  d e  s tăp în ă) t 
Cum, iar scandal la mine in casă ?

238



FROSA (la c r im o g e n ): Păi cum să nu... săraca dfe mine, 
dacă... tocmai pe covor !...

ION ( in te rv in e  rep ed e , cu  pan ica  răm asă  încă în  p r iv i
re) : Frumuşico, cu surdină la limbă, soro, să res
tabilim faptele cu tot calmul necesar şi.. (V in o va t  
că tre  gazdă.) Am., galoşii... am intrat cu galoşii 
murdari...

FROSA : Toată lapoviţa, pe covor...
STÂVĂROAIA : ...Pe covorul cumpărat de răposatul 

maior Stavăr, acum zece ani, în luna lui april, 
cînd a fost în misiune la Constantinopol ! Dar bine, 
dumneata mi-ai profanat una din cele mai scum
pe amintiri ! (R ă stit, s e rv ito a re i-f  Nu sta, Froso,

. că mă superi ! Du galoşii „dînsului“ afară şi pune 
mîna pe cîrpă,

FROSA (bom băn in d , ia ga loşii d in  m în a  lui Ion ş i-i  
du ce în  a n treu , în  u rm ă, cu  o c îrp ă  adu să  d in  b u 
că tărie , în cepe  să fre ce  p e  jo s, du pă  ce a d a t la  
o p a r te  scaunul pe  care a S tat Ion).

ION (c îrpă  cu  care in ten ţio n a  să cu re ţe  covo ru l i-a  ră 
m as în  m în ă  şi nu  ş tie  ce să facă, u n de s-o  pună. 
In ce le  d in  u rm ă, o ascu n de în  buzun ar) : Azi, pe 
unde am fost, ce-am făcut, numai ponoase... şi pa
guba... şi certuri... (T r is t p e  un  scaun.) Sunt tare 
supărat, madam Stavăr! De nu mi-ar fi ruşine 
că sunt om 1n vîrstă, aş plînge ca un copil.

STĂVĂROAIA : Un copil bun de tras de perciuni şi 
un om anapoda.

ION (a tre să r it, încearcă in u til să s u r îd ă ) : Da, sigur... 
Tot aşa a strigat şi Frosa adineauri : că sunt un 
om anapoda...

STĂVĂROAIA (categorică , o fe n sa tă ):  Te rog să nu mă 
compari pe mine cu Frosa, că nu-s dispusă —■ 
mai ales acum — să suport mojicia cuiva.

ION (a răm as cu  ochii m ari la  e a ) : Eu, să te compar 
cu...? Pot să jur, doamnă, că nici prin gînd...

STĂVĂROAIA (en erva tă  că Ion n -a  în ţe le s  sau p o a te  
se face  că nu  în ţe le g e  ceea ce i se p a re  ei fo a r te  
clar, ş i h o tă rîtă  să  te rm in e  rep e d e  cu  e l): ,  Să  lă
săm jurămîntul că e monedă fără valoare. Te-am 
făcut ori nu, adineauri, om anapoda ?
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ION : M-ai făcut, cucoană, şi eu nu m-am supărat... 
STĂVAROAIA : Mi-ai răspuns ori nu că tot aşa ţi-a 

zis şi Frosa, mai înainte ?
ION (s in c e r ) : Păi... dacă aşa a fost...
STĂVĂROAIA ('scoasă d in  f i r e ) : Eşti extraordinar! 
FROSA (bom băn in d , în  t im p  ce cu ră ţă  c o v o r u l) : Aia e ! 

Cu galoşii murdari, pe scumpete de covor, lua-i-ar... 
(Iese să -ş i sch im b e  c ir  p a  udă, p r in  cam era  s tă -  
p în e i.)

S Q E N A  I I I  

ION, STĂVÂROAIA

STÁVÁROAIA (cu  rep lica  aproape în  c o n tin u a re ): Eşti 
pur şi simplu extraordinar ! Te ascunzi, ca un ipo
crit, sub masca unui copil nevinovat, în toată su
ava lui imbecilitate şi-i arunci omului în faţă cele 
mai mari obrăznicii! Asta, să fim înţeleşi, ţi-o 
spun fără supărare.

ION (ascunde su rîs  a m a r ) : Bine, cel puţin, că nai-a 
rămas şi mie o mîngîiere. (S in cer dorn ic  să f ie  
în ţe le s  în  a d evă r.) Vezi, madam Stavăr, asta mi-a 
fost spaima şi grija de fiecare clipă : să nu-i su
păr pe oameni, să nu las, pe unde trec, o Umbră 
strîmbă ! M-am lăsat umilit, uneori ; am tăcut, 
cînd nu m-ar fi putut nimeni opri să mă supăr ; 
am dat ultimul gologan ca să scap un om, ori
care, dintr-un necaz sau să-l salvez pe un amic 
dintr-o mare încurcătură. Nu o dată, am încer
cat să găsesc, în făpturi mai prejos de miné, o 
tresărire de conştiinţă, o fărîmă de suflet cinstit. 
Care mi-a fost folosul şi unde am ajuns ? Unii 
mi-au scos ponosul că sunt om anapoda, alţii mă 
fac prost şi imbecil cînd le spun adevărul — dar 
nu-mi dau voie să mă apăr — iar Frosa — pen
tru că nu am luat-o niciodată la rost, ca Valter... 
şi nu am îuat-o pentru că eu nu am curajul să u- 
milesc o făptură umană — mă ia peste picior şi 
strigă la m in e! (V rea  să p a ră  n epăsă tor.) Asta
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n-ar fi nimic, că ai spus adineauri : fără supăra
re ! Sunt insă momente cînd se umple paharul şi 
nu mai poţi să rabzi aşa cum sunt zile bleste
mate cînd te urmăreşte o pacoste la fiecare pas. 
Nu, cucoană, nu sunt nici ipocrit şi nici imbecil. 
Sunt trist numai, că am avut numai pagube azi 
şi amărăciuni şi m-au pîndit pacostele la fiecare 
pas : am luat galoşii, oa să se strice la comandă 
frumuseţe de vreme, era să măi calce tramvaiul 
pe bulevardul Ferdinand, aici am murdărit covo
rul şi am spart o minune de plăci, iar la birou, 
colac peste pupăză, m-am supărat pe Valter, fără 
să i-o spun şi am primit un avertisment în scris 
de la „Moartea obosită“, pentru neglijenţă...

STĂVĂROAIA : Care... „Moartea obosită“...?
IO N : Subdirectorul băncii! Noi aşa l-am poreclit, că 

e înalt şi slab ca o arătare, iar cînd îiigînă ceva, îi 
olănţăne dinţii. Nu pot să-d isufăr! E singurul om 
de pe mapamond pe care nu' pot să-l sufăr ! Şi 
asta... nu din cauza avertismentului în scris, pentru 
că... mai înitîi am simţit că-! urăsc şi tocmai peste cî- 
teva ore am primit plicul confidenţial. Am avut 
eu alt motiv, mult mai serios...

STÂVĂROAIA ( s u r îs ) : Oricum, mult mai serios ca mo
tivul supărării pe Valter...

ION : Valter... m-a mîhnit adine, în adevăr... dar pe 
el nu pot să-l urăsc. îl cunosc de mult, am îm
părţit împreună necazul şi fărîma de fericire, aşa 
că... (G e s t ca  şi cu m  a r  scu tu ra  o' povară .) Mai 
bine să nu mai vorbim !

S C E N A  I V

ION, STĂVĂROAIA, FROSA

FROSA (a in tra t, ş te rg în d u -se  cu şo r ţu l p e  m îin i) : Pu
nem masa, că e opt ?

STĂVĂROAIA : A venit domnişoara ?
FROSA : Nu. Nici domnişoara, nici conaşu Valter. 
STĂVĂROAIA (că tre  I o n ) : Au rămas la bancă ?
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ION ( în c u rc a t): Nu... Adică, da, mi se pare că... Mai 
bine să-i întrebăm, cînd s-or întoarce, madam 
Stavăr, că eu sunt om anapoda şi te pomeneşti 
că iar fac o încurcătură.

SŢAVĂROAIA ( r îd e ) ; Fără frică, omule, că n-o să mă 
formalizez dacă s-au dus să se plimbe prin parc,* 
să mănînce o prăjitură sau să vadă un film. La- 
să-i să se distreze, că sunt tineri.

ION (e fo r t să p a ră  v e s e l ) : Nu-i aşa ? Tineri, sănătoşi, 
nepăsători, frumoşi — mai ales, mult mai tineri...

FROSA : Atunci... ce facem cu masa, că nici „dânsu“ 
nu mănînoă ?

ION : Adevărat O rugasem pe Frosa numai să... o ca- 
feluţă, dacă rămîne, întîmplător... Nu mă simt toc
mai bine.

STĂVĂROAIA (a t in să ) : Daă, iar nu ţi-e tocmai bine ? 
(S e rid ică .) Pardon, atunci. N-ar fi fost nevoie să 
inventezi o minciună, pe care mi-ai spus-o şi a- 
laltăieri şi ieri, ca să înţeleg că îţi... displace să 
mai joci cărţi cu mine. Mult mai logic era să te 
întrebi dacă îmi face mie plăcere să am, la tabi
net, un partener aşa de... anapoda ! (E n erva tă  sp re  
cam era  ei.)

ION (la  în cepu t, f ire ş te , a în cerca t să spu nă ceva , să se  
scu ze  şi s-o  în cred in ţe ze , m a i a les, că a d evă ru l e 
cu  to tu l  a ltu l — în  urm ă, ren u n ţă  şi ră m în e  cu  
ochii m ari la ea, p e n tru  că nu m ai are ce spu n e  
sau e  sig u r că orice a rg u m e n t a r . in voca , a r  f i  
in u til). _

STĂVĂROAIA (d in  prag , s e r v ito a r e i) : Froso, pui de 
cafea cînd s-o întoarce domnişoara şi... dacă nu 
se supără „dînsu“, stinge lumina, că e scumpă... 
(A  ie ş it tr în tin d  uşa.)

• s c e N a  v

ION, FROSA

FROSA (cu accen t d e  su părare d in  a ccen tu l s tă p în e i) ■ 
Mă aşteptăm la asta, ştiam că ai s-o superi.
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ION (o p r iv e ş te  su rp rin s o clipă , n u  are ce să -i ră s
p u n dă  sau  crede răspu n su l de  p r iso s  şi rev in e  la  
vech ea  a t i tu d in e : co tu l p e  m asă, bărb ia  în  p a l
m ă, och ii în  gol).

FROSA (m erg în d  sp re  uşă, la  co m u ta tor) : Asta nu mai 
e casă de oameni, e T curat balamuc... (A  s tin s  lu 
m in a  şi cu  su părare crescu tă , p a ş i re p e z i sp re  ca
m era  stă p în e i.) N-am mai văzut aşa ceva de cînd 
mama m-a făcut... (Iese tr în tin d  uşa.)

S C E N A  VI  

ION, singur

ION (cu in im a ca un p u i go laş in  f r ig ) :  Of, mai bine 
mă călca tramvaiul pe bulevardul Ferdinand..

TABLOUL II

Scena în întuneric, ca. Ia începutul tabloului prim. Nu
mai felinarul clipeşte în noapte şi ninsoare cu fulgi mari. 
Se aude, ca în vis, cînd se ridică cortina, patefonul din 
camera lui Ion — uri cîntec trist, care se va îngîna, în 
cele din urmă, cu ceasornicul de edificiu din apropiere sau 
cu pendula ce va anunţa miezul nopţii.

S CENA.  I 

MIOARA, VALTER

Au intrat tară să mai aprindă lumina, atenţi să nu iacă 
zgomot. Valter, cu primii paşi în scenă, ascultă o clipă, 
să se convingă dacă dorm sau nu cei din casă şi-i iace 
semn Mioarei — acum rămasă in prag, prudentă — că nu-i 

nici un pericol.
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MIOARA : Tanti doarme ?
VALTER : Dorm : şi tanti şi Frosa. Numai Ion, mi se 

pare... (A scu ltă .) La el o fi oîntînd ?...
MIOARA : Tu n-auzi ? Infinita lui slăbiciune : E le g ia !
VALTER : Aşadar, cu toate ameninţările noastre iar 

şi-a adus patefonul. O să ne strice odihna din 
nou.

MIOARA (g e st m ic  d e  e n e r v a r e ) : Taci. (A scu ltă , se în 
fir ip ă  sau  s -a  în f ir ip a t, p ro b a b il, ş i în  in im a  ei 
o m elo d ie .) Frumos cîntă. Niciodată nu mi s-a 
părut E legia  aşa de fermecătoare. Stai lingă mine 
şi ascultă. (D u pă o pau ză .) De ce oftezi ? Valter, 
nu fi copil. Ţi-am mai spus că...

VALTER ( t r i s t ) : Orice mi-ai fi spus, Mioara : inutil. 
Nu pot, încerc să mă stăpînesc şi nu pot.

MIOARA : Gopilule ! Valter, să ştii că mă supăr dacă 
nu încetezi. Ştiai bine ce o să se întîmple. Ţi-am 
cerut concursul ca unui fraifce simipatic şi înţe
legător.

VALTER : A doua oară te rog să nu mi-1 mai ceri. N-o 
să mai fiu dispus să fac de santinelă, prin sălile 
de aşteptare ale cinematografelor sau să mă neu- 
rastenizez prin patiserii, căscînd, cu ochii în tavan, 
ori numărînd cîte litere pot să încapă într-un articol 
de ziar, în timp ce scumpa mea amică admiră, trei 
ore şi mai bine, un film şi ascultă complimentele u- 
nui...

MIOARA (să p în eşte  rîsu l) : Aşadar, nici mai mult nici mai 
puţin : scenă de gelozie !

VALTER (n e s tă p în i t ) : în definitiv, parcă scîrnăvia asta 
bătrînă de Ion nu mi-a făcut o scenă la fel în 
birou, cînd i-am spus c-o să rămînem în oraş ? 
Se speriase, imbecilul, că o să te cuceresc cu o 
floare şi o corăbioară...

MIOARA (su r p r in s ă ): Valter ! (C om u ta toru l.) Ştii de ce 
am aprins lumina? (D ojană.) Ca să te văd — să te 
privesc în plină figură şi să mă conving dacă mai 
poţi ori nu să roşeşti. (Paşi sp re  e l ; a r  vo i să -i sp u 
nă un  c u v în t g reu  d ar ab ia  p o a te  îngîna, cu m  lu p 
tă  — de ciu dă  — cu  la crim ile .) Nesuferitele ! (R e- 

m p ed e , sp re  cam era  ei.) Urîtule...
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VALTER (în cercare  s-o  re ţin ă ) : Mioara !
MIOARA (d in  p ra g , p l în g în d ) : Te rog să mă laşi în pace ! 
VALTER : Mioara, să mor dacă...

(Dar iata a ieşit iară să-l mai asculte, tnntindu-i uşa în
nas.)

S C E N A  11
>

VALTER, în urmă ION

VALTER (a răm as, un  m o m en t, în  fa ţa  u şii, su rp rin s la  
în cep u t, acu m  în tr is ta t d e  ce le  în tîm p la te , n eh o tă -  
r î t  — in te n ţie  să ba tă  în  u şă  ş i s-o  ch em e p e  M i
oara, d ar ren u n ţă  în  ce le  d in  u rm ă  şi coboară sp re  
m asă  — a r fu m a  o ţig a re  d a r  n u  m ă i a re  n ic i una  
în  taba ch ere . C în tecu l, p e  care îl  a scu ltă  o clipă , 
îi  adu nă p r iv ir i le  sp re  ca m era  lu i Io n :  h o tărîre  şi 
ba te  în  uşă, în cet, m a i t a r e ) : Ioane ! Mă, scum
pule...

ION (g lasu l l u i ) : Cine-i acolo ?
VALTER : Eu, „dînsule“, ce dracu — nu mă mai cu

noşti ?
ION : Nu mai cunosc pe nim eni! Mă mir că mai ai nas 

să-mi vii la uşe. "
VALTER (re vo ltă , d ar g lasu l re ţin u t, de  fr ică  să n u -l  

au dă g a z d a ) : Dar bine, mă, tu nu înţelegi că do
resc să mă explic, să te conving că nu am nici o 
vină ? A fost un simplu...

ION : O fi, dar acum n-am timp — că m-am culcat. La
să că-mi explici poimîine, la ora şapte şi trei sfer
turi...

VALTER (a răm as, c îte v a  secu n de, in te r z i s ; ba te  i a r ) : 
Ioane ! Dă-mi o ţigare cel puţin, omule...

ION : N-am — n-am nici un fir, pentru tine.
VALTER (scos d in  f ir e ) :  Nu face, mă, farafastîcuri, că 

sparg uşa ! Ce, vrei să scol toată casa ? Acum nu 
mai îmi pasă de nimeni şi de nimic ! Ori îmi dai 
o ţigare şi vii să stăm de vorbă, ori fac un scandal 
să se ducă pomina !
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ION (speria t, îl  cred e  capab il p e  V a lte r  de  o r ic e ) : Stai, 
nebunule, stai să-ini trag pantalonii...

VALTER : Lasă-i încolo de pantaloni, că nu mai e ni
meni aici...

ION (apare în  p ra g  în tr -u n  h a la t de  n oap te , în  papu ci 
şi cu  scu fie  p e  cap  — e fo r t v iz ib i l  să  p a ră  c r u n t) :  
Bine, mă, om nerecunoscător şi hahaleră romanti
că, nu mai ai pic de obraz sau eşti de un cinism 
revoltător, de mai ai curajul să-mi apari în faţă 
şi, mai ales, la o oră aşa de nepotrivită ? Nu ţi-am  
spus încă de la birou, că minimum treizeci şi şase 
de ore n-o să te mai cunosc ? (V a lte r  a răm as cu  
ochii m a ri la el, în  t im p  ce Ion se apro p ie , cu  paşi 
şi g es t de  om  h o tă rît, să -i ap lice  a d versa ru lu i o co -  
rec ţiu n e  ■— h o tărîre  e v id e n tă  dacă re ţin e m  am ăn u n 
tu l că insu l ţin e  m în a  în  bu zu n aru l h ala tu lu i, cu  
d eg e te le  în c le ş ta te  parcă  p e  o arm ă.) Te anunţ că 
în noaptea asta mi-am recapitulat viaţa, i-am făcut 
bilanţul şi rezultat concludent : de azi înainte m-am 
hotărît să nu mai fiu om anapoda — prin urmare, 
să- nu mai fiu bun şi nici gentil ! Şi acum, că te-am 
pus în gardă (scoate rep e d e  m în a  d in  b u zu n ar ş i- i  
în tin d e  tabach era), poftim,, fă o tigare...

VALTER (p lăcu t su rprin s, a răm as cu  ta bach erea  în m i
nă ş i-l p r iv e ş te  lu n g ) : Dulce eşti, mă Ionică...

ION (c a te g o r ic ): Te rog ! Nu mă mai încînţi cu migdale 
am are. Prin urmare : fără „Ionică“ şi mai ales fără 
„dulce“... Fă ţigare şi dă-mi tabacherea, că n-am 
gust de taifas. .

VALTER (sin cer tr is t  ş i cu  p n  în c ep u t de  „m ea cu lp a “ în  
glasu l b la jin ) : Ascultă, „dînsule“, sunt eu destul de 
amărît şi fără...

ION : Nimic. Ţi-am spus că o să mă supăr crunt pe tine 
şi definitiv ! Prin urmare, finis !

VALTER (îl cu n oaşte  a t î t  d e  b ine, că joacă  u ltim a  ca rte  
fă ră  fr ic ă ):  Atunci (îi aruncă tab a ch erea  p e  m asă) 
poftim ! (Pe scaun, cu capu l în to rs  şi p ic io r  p e s te  p i 
cior, cu  un în c ep u t d e  n epăsare  în  g es t.) Am fu
mat, mersi şi... somn uşurel ! Am terminat şi cu 
tine ! S-aştepţi vorbă de la mine, scumpule...
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ION (tre să r it lăun tric , deşi p ă s tr în d  a p a ren t a titu d in ea  
om ulu i h o tă r ît de  m a i în a in te ) : Mai ai nas să te 
superi !

VALTER (sc irbă  m ic ă ) : Mă rog, domnule, finis şi la- 
să-mă în pace — că nici eu n-am gust de taifas.

ION (arcu l p in ă  acu m  s tr în s  în  el, în cep e  să se destin dă):  
Puţin îmi pasă ! Poftim, eu abia acum am gust de 
vorbă ! Nu te-am tras şi n-o să te trag de mînecă. 
Am terminat cu prietenia ? Bun ! Asta am spus-o 
eu mai înainte, aşa că imitaţia n-are valoare, dom
nule. Pînă una alta, lasă goangele şi adu-ţi aminte 
oe mi-ai făcut la bancă. Tu, să fi fost în locul meu, 
m-ai fi luat la palme, că te cred capabil de orice 
insultă.

VALTER : Eşti neserios. Era aşa de uşor să înţelegi că nu 
sunt eu vinovat, daeă...

ION : Nu încerca să te aperi, că nu mă convingi. Fap
tele te denunţă. Zece ani am crezut în tine. Acum 
nu mai cred ! Zece ani am mers împreună, de acasă 
la bancă şi de acolo acasă. Acum n-o să mai mer
gem ! Un deceniu, aşadar, te-am iubit. Acum... n-o 
să te urăsc, dar o să-mi fii pur şi simplu indife
rent ! Un pic de bun-simţ dacă ar mâi fi în tine, 
ar trebui să te cutremuri (g lasu l i s -a  u m e zit)  pen
tru că ai stins în mine cea mai frumoasă şi poate 
cea din urmă candelă: prietenia! De acum înoolo 
încep să fiu un om mort. (Cu do jan ă  şi cu tr is te ţe  

' in fin ită .) De ce m-ai înşelat, Valtere — de ce nu 
. mi-ai spus că te duci cu Mioara la cinematograf ?

VALTER ( s u r p r in s ): Cine ţi-a spus că... am fost cu Mi
oara la... ?

ION : Am vrut să mă conving de adevăr şi... v-am ur
mărit ! Fii liniştit, că nu i-am spus nimic Stăvă- 
roaiei. După cum vezi, eu — şi ca duşman — tot 
prieten ţi-am rămas, deşi m-ai mîhnit aşa de adînc, 
Valtere, că... (Ş terg e  fu riş , o lacrim ă.)

VALTER (o c lip ă  de  lu p tă  cu  sin e  — e în d u io şa t de  sp o 
ve d a n ia  p r ie ten u lu i şi c re şte , p e s te  în du ioşare, tr is 
te ţe a  în tîm p lă r ii cu M io a ra ): Ioane, dacă tu ai fost 
trist pentru că m-ai prins cu o minciună pe care eu
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am spus-o, dar nu pentru mine, eu ar trebui să-mi 
pun cenuşe-n cap. Ia loc, te rog, şi ascultă-mă.

ION : Bine, dar să fii sincer — că altminteri iar mă su
păr.

VALTER (cu  h o tă r îr e ) : Sincer, prietene, cit se poate de 
sincer! Te voi pune în cunoştinţă de cauză, nu 
numai ca să mă apăr, dar ca să te şi conving că 
suntem datori să luptăm alături pentru presti
giul nostru, care e serios, ameninţat. Mai întîi ju
ră-mi că va rămâne taină de mormânt tot ce voi 
spune.

ION (in tr ig a t ) : Bine, mă, dacă e ceva grav, poftim : jur !
VALTER : Aşa, acum fii calm şi ascultă-mă. Mergînd 

spre bancă, după prînz, Mioara m-a anunţat că o 
să-mi ceară un sacrificiu. Ce anume sacrificiu, mi-a 
spus cu cîteva clipe mai înainte -de ora şapte : s-o 
conduc în oraş; dar să nu spun la nimeni, şi tu  atît 
mai puţin ţie, unde o să mergem şi ce vom face.

ION (n ep lă cu t s u r p r in s ) : Aşadar... taine faţă de mine ? 
(În toarce capu l sp re  u şa  d e  la  cam era  fe te i  ş i cu  
dojana.) Buuuun, domnişoară Mioara ! Să mai pof
teşti să plec, în toiul nopţilor de iarnă, în căutarea 
unui farmacist care să nu mă ia la palme...

VALTER : Acum renunţă la imputări, că nu rezolvăm 
nimic cu (ele. Mi-ai promis să fii calm...

ION (d o c il ) : Dacă am promis, poftim — sunt calm...
VALTER : Prin urmare, învăţat de Mioara, te-am lăsat 

să mă aştepţi în birou, am coborît cu ea pe sca
ra de serviciu şi fără să ne vadă cineva, ne-am stre
curat pe străzi dosnice...

ION : Ştiu : pe străzi dosnice şi eu după voi — pînă la 
cinematograf. Cînd v-am văzut intrînd, am înţe
les şi m-am retras.

VALTER : Ai răbdare, că abia acum începe tragedia. La 
casă, Mioara m-a silit să cumpăr un singur bilet, 
pentru ea, rugîndu-mă să n-o conduc în sală ci 
s-o aştept, că vine numaidecît, la patiseria de ală
turi.

ION : Şi tu ai lăsat-o să intre singură ?
VALTER : Ce era să fac ? M-a asigurat că nu stă să 

vadă filmul, dar că are să-i comunice ceva foarte
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urgent unei prietene, pe care nu o poate găsi decît 
la cinematograf. Am crezut-o, ca un prost şi... am 
aşteptat-o trei ore în patiserie, în faţa cinemato
grafului şi pe coridoare. Turbasem, mai ales cînd 
am văzut-o ieşind din cinematograf alături de... 
„Moartea obosită“.

ION (i se p a re  aşa d e  im p o sib il ce sp u n e  V a lte r , că se  
r e v o l tă ) : Ce, mă, eşti tralala ? Cum ai' curaj să 
afirmi că Mioara... tocmai eu un strîmb şi un tîm- 
pit ?...

VALTER (c la tin ă  c a p u l) : Cum te văd şi mă vezi, aşa 
i-am văzut.

ION (în  p ic io a r e ): Şi nu l-ai luat la palme ?
VALTER : Cum era să., pe el, subdirector — şi... pe lin

gă asta, cu ce drept ? Aşteptam un motiv mai se
rios, ca să pot interveni, dar Mioara s-a despărţit 
de el, din fericire, la ieşire.

ION ( i lu m in a t) : Stai, Valter — stai că abia acum înţe
leg ce-a fost cu ura şi cu avertismentul scris. Azi du- 
pă-amiază — să fi fost... patru sau aşa ceva — mă 
duc în birou la „Moartea obosită“ cu o corespon
denţă şi... cum intru, dau de Mioara. Se răstuma- 
se în fotoliu, ronţăia o bomboană şi-l asculta, zîm- 
bitoare şi îmbujorată, pe subdirector. Nu ştiu ce-i 
şoptise scîrba pînă atunci dar îi prinsese mina şi 
i-o mîngîia, libidinos. Am simţit la moment că-1 
urăsc şi, întors în birou, ca să mă răzbun, i-am 
încurcat zece coloane de cifre din registru. Pe ur
mă i l-am dus să-l vadă, ca o provocare. Aşteptam 
să strige la mine, ca să-i dau cu ceva în cap. A 
avut noroc că a ridicat numai din umeri şi... mi-a 
trimis avertismentul peste cîteva ore, cînd mă do
molisem. (A ce laşi gest, cu  capu l în to rs  sp re  uşa  d e  
la  cam era  M ioarei.) Aşadar, domnişoara... pentru 
care ne-am sacrificat fără murmur şi la orice oră, 
ar fi capabilă, pentru o bomboană, să ne sfărîme 
inimile... ?

VALTER (l-a  p r in s  d e  m ină, r e p e d e ) :  Las-o,,mă, pe Mi
oara, că e un copil zburdalnic şi nimic altceva. Nu-i 
vinovată ea dacă...
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ION (cu un g e s t n e r v o s ) : Cum o să fie Mioara vinovată, 
cînd un dobitoc ca tine, cu banii unui imbecil ca 
mine, ii cumpără bilet şi i-o duce plocon unei scîr- 
năvii ? Şi elefanţii de la circ ar rîde de noi, dacă 
ar afla...

VALTER : Stai, n-o lua iar anapoda, că n-avem nici un 
interes să ne certăm tocmai acum. Repet că Mi
oara e o naivă. Am stait cu ea de vorbă pe drum,, am 
încercat s-o conving dar nu m-a înţeles. Mai 
mult, adineauri, mi-a trîntit uşa în nas. Eterna po
veste cu o fată frumoasă şi săracă, pe care o încînţi 
cu o promisiune de avansare sau cu strălucirea unui 
inel cu piatră falsă. >

ION (su rprins, rev o ltă )  : Cum ? A primit Mioara un inel 
de la... ?

VALTER : Stai, zăpăciilă, că n-au mers încă aşa departe. 
Pînă una alta i-a promis... Fireşte că la primul sala
riu o să i-1 ofere şi că peste cîteva săptămipi o să 
rămînem cu buza umflată, cînd ne-o anunţa irepa
rabilul... N-ar fi ruşinos, pentru noi, mă, să ne fure 
de sub nas o minune de fată ?

ION : Şi tocmai cine ?
VALTER (p re c ip ita t, cu  pasiun e aproape) : Vezi, asta mă 

frămîntă şi mă roade şi pe mine : tocmai cine ! Un 
slut şi un ramolit... o inimă aeră...

ION : Te cred ! Scîrba dracului, nici biletul de la cinema
tograf nu i l-a plătit ! (Ş i-a  adus a m in te .) Haha
leră ! Să nu te mai prind că-mi ceri gologani, că 
te iau la palme ! Mi se pare că te-am împrumutat 
ca să-ţi scoţi rufele de la spălătoreasă...

VALTER (m u stră to r  la r in d u - i ) : Aşa, mă mir că nu fugi 
în stradă să strigi că ţi-am risipit averile... Mai 
rîzi de subdirector că e avar ! (D in  nou  p re c ip ita t.)  
Fii şi tu o dată, omule, deştept ca mine şi înţelege 
că, mai presus de banii tăi, e vorba — cum ţi-am 
mai spus- — de prestigiul nostru. Ar fi ridicol să ne 
lăsăm învinşi de cretinul ăla de subdirector. Mioara 
mi-e dragă şi —- să nu minţi — de cîteva ori te-am 
prins şj pe tine suspinînd. Amîndoi, aşadar, suntem, 
imperios datori să ne dăm mîna şi să încercăm, 
acum, cît mai e vreme, s-o recîştigăm pe Mioara.
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în  urmă, o să ne înţelegem noi. O să mă doară sau o 
să te doară o renunţare, pentru că va trebui — după 
ce ce i-1 vom smulge pe subdirector din inimă — să 
renunţăm unul din noi în favoarea celuilalt, dar în
vinsului îi va rămîne cel puţin bucuria că Mioara e 
nevasta celui mai bun prieten — pentru că noi, „dîn- 
sule“, suntem prieteni ! Ne-ar scuipa mîţa-ntre sprîn- 
cene dacă n-am fi, tocmai acum...

ION (a fo s t co n vin s  — se r id ică , so lem n  ş i-i în tin d e  m îna  
lu i V a lte r , cu  un  g e s t p a te t i c ) : Amice, te-am înţeles, 
şi sunt dispus de orice jertfă ! ' .

VALTER (îi ră spu n de cu un  g e s t la  fe l)  : Bun ! (li  s tr în g e  
m îna.) Atunci începem lupta.

ION : S-a făcut ! Dar... cum începem lupta ? > .
VALTER : Foarte simplu : eu o duc la cinematograf şi tu 

îi cumperi inele.
ION (a  răm as, un  m o m en t, fă ră  c u v în t — su rîd e  apoi, p r i-  

v in d u -l p e  sub  gene, lu n g ) : Deştept eşti, mă Valtere, 
că mă laşi pe mine cu ponosul, ca să tragi tu folo
sul — şi prost eşti, mă Valtere, dacă bănui că cele 
cîteva miişoare ale mele pot să învingă milionul sub
directorului. Noi o să-i oferim un inel şi „Moartea 
obosită“ o să ne contracareze cu un automobil sau o 
vilă, ca să nu mai vorbim de blănuri şi de mătăsuri, 
de parfum uri şi de toate acele mici nimicuri cu care 
ameţeşti aşa de uşor o fetişcană ca Mioara.

VALTER (s-a  lăsa t m oale p e  s c a u n ): Adevărat ! Ce ne fa
cem, atunci ?

ION (îl ba te , p ro tec to r , p e  u m ă r ) : Fii pe pace, că... „bătri- 
nul tău amic“ n-o să doarmă noaptea asta. Am să în
cerc şi eu o dată să fiu crud şi... cum se spune : 
machiavelic! Pînă una alta, treci şi fă nani, pui
şor, că eşti palid şi tras la faţă. Mîine, cînd o ră
sări soarele, am să-ţi expun planul meu machia
velic şi... (l-a  p r in s  de  u m e ri şi se  u ită  în  ochii lui, 
cu d ragoste  şi cu  tr is te ţe , cu  p re s im ţir i m ai a les) am 
să te învăţ eu ce să faci, prietenule drag, ticălo- 

. sule mai tînăr şi mult mai frumos...

C oala 21 cd. 5825
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A C T U L  I I

j f 'l l d  f,

TABLOUL III

Acelaşi decor, o după-amiază de sărbătoare, cu linişte 
şi căldură aromitoare în casă şi alb crud alară: pe copaci, 
pe felinar şi pe acoperişuri — după o noapte cu ninsoare 
abundentă. Nimeni în scenă, la ridicarea cortinei. Mioara nu
mai se aude cîntînd.

’S C E N A  I 

ION, VALTER

ION (a scos capu l d in  în tred esch iză tu ra  u şii, să se  con
vin g ă  dacă e c in eva  ori n u  în  sa lon  ş i în  u rm ă, g ra b 
n ic şi în  v îr fu r i, trece  şi b a te  în  uşa p r ie ten u lu i, la  
în c ep u t cu sfia lă , apoi ceva  m a i tare. ş i m a i s tă ru 
i t o r ) : Valter ! Mă, n-auzi ? Valtere... (C u m  nu  p r i
m e ş te  n ici u n  răspu ns.) Ce somnolenţă şi ce insolenţă 
de animal, să doarmă tocmai acum... (M ai ta re , în  
uşe  — to tu ş i cu  fr ică  să n u -l au dă  ce i d in  casă.) 
Valter ! (N ecă jit.) Scoală, mă, hahaleră letargică !

VALTER (g lasu l lu i) : Cine-i acolo ?
ION : Na, că nici nu mi-1 mai cunoaşte. (Tare.) „Baiazid 

cu trei coroane, puse una peste alta“, imbecilule ! 
Ai uitat că mergem în oraş ? Să ştii că dacă nu te 
îmbraci repede, plec singur.

VALTER ( to t  d in  ca m eră ):  Imediat, în doi timpi şi trei 
mişcări.
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S C E N A  11

ION, FROSA

FROSA (în  m o m en tu l cîn d  Ion  a b ă tu t m a i ‘p u te rn ic  în  
u şa  lu i V a lte r  ş i i-a  s t r ig a t : „B a ia zid  cu  tr e i  coroa
ne, p u se  u na p e s te  a lta “, ea a scos ca p u l rep e d e  
p r in  uşa d e  la  cam era  s tă p în e i, să va d ă  ce s -a  în 
tâm pla t — apo i a  in tra t ş i s -a  p re g ă tit ,  cu  m îin ile  
în  şo ld u ri cu m  stă  acum , s ă - i■ facă m o r a lă ) : Iar 
scandal ! Nu ţi-am spus că... dormim, ca oamenii, 
după-prînz şi... ?

ION (n u  s-a  in tim id a t — d im p o tr iv ă , e ga ta  s-o  ia  de  păr, 
d eşi la  în c ep u t ş i-a  re ţin u t g la s u l) : Dar eu ? Ţi-'am 
spus ori nu, la prînz, să nu te mai amesteci unde 
nu-ţi fierbe oala şi să nu uiţi, mai ales, cu cine vor
beşti ? .

FROSÂ (su rprin să  şi oarecum  m u ia t g lasul, d eşi n -a  r e 
n u n ţa t la a titu d in e )  / Ascultă, să nu strigi la... eu, că...

ION (înaintând cu  v ă d ită  in te n ţie  să -i a p lice  o c o re c ţiu n e ): 
Nu cumva te supăraşi, Dulcinee cu conci ? Să nu crîc- 
neşti, să nu latri, că-ţi zboară toate vasele cu flori 
în cap !

FROSA (acum  in tim id a tă  în  a d e v ă r ) : Am vrut să... coniţa 
doarme şi... dacă facem gură... -

ION (n e s tă p în it) : Să-i fie ţărîna uşoară dacă doarme, că 
nu-mi pasă ! Cui nu-i place să se mute sau, dacă e... 
proprietar, să-şi astupe urechile cu cîlţi şi să-şi as
cundă capul sub perne, ca să aibă odihnă de veci.

FROSA (n en o ro c ită ):  Sfîntule din cer, cînd o auzi co
niţa...

ION (a răm as acelaşi om  an apoda ş i cu m secade, sub  fu ria  
p e  care e v ă d it  că ş i-o  im p u n e ) : Să audă ! Am să 
i-o strig în faţă, cu revoltă şi demn, ca s-o conving 
că nu mai sunt dispus să mă las călcat pe bătătură 
de o bestiolă ca tine sau ca oricare alta — şi... pe 
urmă, am să-i ofer cadou un cornet de bomboane en
glezeşti şi patru perechi de pinteni, pentru panoplie, 
ea să vadă că eu tot gentil am rămas. Pînă una alta, 
să te aduc pe tine la realitate. Ţi-am spus ori nu.
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că nu-ţi mai permit să fii obraznică — mai ales cu 
, mine şi cînd sunt acasă ?

FROSA (m oale, sp e r ia tă ):  Eu, păcatele mele, cam surdă 
şi... n-am auzit, poate...

ION (furios cu m  e, n ic i n -a  s ta t  s-o  a s c u l te ) : Păi atunci ? 
Păi dacă ţi-am spus ? Să nu te mai prind a doua 
oară, că te iau la palme şi... te plesnesc de auzi d i
nii în Mesopotamia !

FROSA (sc în cet, m ică  în  cadru l uşii) : Conaşule, eu... să 
mor dacă...

ION (m ăgu lit, tr iu m fă to r ) : Aşa vezi, conaşule ! (C îţiv a  paşi 
p r in  în căpere, de cu ceritor.) Şi altceva : să nu mai fii 
urîtă, să nu-mi mai ieşi în cale ca o sperietoare, că 
te fac paparudă ! Ce-i conciul ăla în vîrful capului, 
ce-s obrajii ăia de vaselină şi ochii ăia rotunzi de 
broască ? (Frosa încearcă, n en orocită  să spu nă ceva .) 
Nici o vorbă ! (Cu bu n ăvo in ţă , de  la o  în ch ip u ită  
în ă lţim e  a m en in ţă toare .) Să vii la mine, cînd m-oi 
întoarce din oraş, să te învăţ cum să corectezi na
tura. Aşa. Acum (so lem n  şi com andă, cu  un  gest 
im p resio n a n t) fă-mi repede o cafeluţă !

FROSA (ieşin d  f î s t îc i tă ) : Momentan, conaşule ! Cum ai 
zis matale : momentan o fac...

S G E N A  I I I  

ION, VALTER

VALTER (a in tra t grabn ic, a tra s  de  zgom ot, cu  v e s ta  îm 
brăcată  n u m ai p e  un  u m ăr  — p e  u ltim e le  cu v in te  
a le F rosei. O clipă  su rprin s, în  fa ţa  lu i Ion, care a 
răm as in a titu d in e a  şi cu g es tu l im p res io n a n t cu  care  
i-a  p o ru n c it F rosei să -i facă o c a fe a ) : ...Ce-i cu tine, 
mă, ce-ai rămas aşa, ca o statuie a libertăţii, în piaţa 
unui oraş provincial ?

ION (în toarce capu l în c e t ş i îl p r iv e ş te  lung, cu  o tr is te ţe  
am ară  p e  f ig u r ă ) : Valtere, mă, îmi vine să plîng şi 
să rîd, să urlu o înjurătură de surugiu şi să şoptesc 
cel mai frumos şi mai înţelept cuvînt pe care l-am

254



simţit vreodată tremurîndu-mi pe buze... (O fta t.)  
Abia adineauri, strigînd la Frosa, am înţeles ce mi
nistru, la noi în ţară, sau ce dictator, dintr-o even
tuală Spanie ori republică americană, am sugrumat 
în mine, ca un dobitoc, treizeci şi şase de ani, nu
mai de dragul încăpăţînării de a fi şi a rămîne un... 
biet om... cumsecade. (S u sp in a t.) Valtere, mă, filozofii 
au perfectă dreptate cînd spun că omul e un animal 
foarte curios! Ai văzut-o pe Frosa? A fost sufi
cient să mă răstesc o dată la ea, ca s-o trimit titirez 
să-mi facă o cafeluţă. Tot aşa de uşor mi-ar fi fost 
s-o conving să sară de pe casă ori să mănînce co- 
ropişniţe. Patru ani, de cînd stau aici, am luptat să 
trezesc în ea, cu vorbă bună, un pac de bun-simţ şi 
de conştiinţă. Şi iată că tot ce n-am făcut în patru 
ani cu duhul blîndeţii, am reuşit adineauri, cu o 
ameninţare de parlagiu şi un gest aşa de ridicol, 
că mă simt ruşinat...

VALTER : Bine, mă, aşa 0/ fi —: dar ce legătură are asta 
cu somnul meu ? Cred că nu mi-ai stricat frumu- 
seşte de vis numai ca să ascult ultima ta descoperire... 
filozofică...

ION (a tre să r it, ş i-a  adu s a m in te  ş i se u ită , grăb it, la  
ceasorn ic  — a s tv în s  p leo a p e le , con vin s că aşa se  
p o a te  con cen tra  m a i b ine ş i fa ce  un  calcu l aproape  
m o r m ă it ) : Patru minute pînă... tramvai — şapte mi
nute tramvai pînă... oraş — iar patru minute pînă... 
(A  d esch is och ii ş i p r in s  brusc de  grabă.) Repede i 
Dă zor, Valtere, că ne compromitem iremediabil în 
faţa unor persoane distinse şi ne stricăm planurile...

VALTER (se îm bracă  — a răm as, oricum , cu  n ed u m erire  
p e  f ig u r ă ) : Ce plan şi ce persoane, mă „dînsule“ ?

ION (a du s d eg e tu l la  bu ze, ca să -i im pu n ă  tă c e r e ) : S sst! 
cu surdină la limbă, animal curios. (L ingă e l ş i ta i
n ic, du pă  ce s -a  co n v in s  că  n u -i n im en i să -l au dă .)  
Ai uitat de planul nostru machiavelic ?

VALTER : Cum să uit, dragă ? Azi-noapte n-am putut de
loc să dorm.'Am născocit fel de fel de planuri, unul 
mai diabolic decît celălalt şi toate la fel de impo
sibile. M-am gîndit aşa de mult şi de profund, că

255



— la un moment dat — începuse să mă usture cre
ierii...

ION (su rîde  ş i- l  ba te  p e  u m ă r):  Dă-i încolo de creieri, 
puişor, că numai necazuri îţi fac. Ţi-am spus azi- 
noapte, că am eu grijă să mă gîndesc şi pentru tine. 
Mai mult, azi m-am sculat devreme, am fost în oraş 
şi... am stabilit în amănunt, cu persoane demne de 
încredere şi de respect, cum vom pune în aplicare 
planul machiavelic. Nu, să nu mă întrebi cum şi ce 
fşl, că n-avem timp. Te lămuresc eu pe drum. Pînă 
una alta, mişcă — dă zor, că mai avem cîteva mi
nute.

VALTER (la  r în d u -i g r ă b i t ) : Gata. Numai haina şi... (A  
ie ş it  în  cam era  lui.)

SCENA IV 

ION, FROSA

Ion pornise spre antreu, să îmbrace ppltonul, dar — în mo- 
mentul cînd a deschis uşa, din fund — intră Frosa cu ca
feaua pe care i-a poruncit-o. Ceaşca e pusă, cu multă grije, 
pe o tavă cu şerveţel in dantelă. Văzîndu-i pe Ion, ea s-a 
oprit tresărit, cu o mînă pe clanţă. Face impresia că-i e irică 
să se mişte ori să îngîne ceva. Ion. de asemenea oprit cu 
mina pe clanţă, o priveşte lung, cu amărăciune şi totuşi cu 

oarecare satisfacţie pe figură.

FROSA (m ie r o s ) : Cafe-feluţa matale.
ION (a fă c u t un  p as şi încă unul, sp re  se rv ito a re  şi v ă 

d it  e fo r tu l să răm în ă  se r io s ):  Pune tava pe masă. 
(Frosa se su pu n e.) Şezi. (Frosa s tă  p e  scaun.) De 
cînd... (parcă  i  s -a  fă c u t m ilă  d e  ea) de cînd n-ai 
mai băut tu o cafeluţă cu caimac ? (B un.) Poftim, 
Froso, bea-o pentru mine. (Frosa şovă ie , el se  în 
crun tă .) Ce, aştepţi să te rog a doua oară ? Să nu 
mă superi ! (F rosa gu stă  d in  cafea, m a i g u stă  o da tă  
— Ion re v in e  la  bu n ăta te .) Dulce, nu-i aşa ? Şi aro
mată ? Poftă bună şi... spunp, Froso, nu-i mai bine
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şi mai frumos aşa, cu vorbă bună şi gentili, decît să 
strigăm unii la alţii, ca smintiţi ?

FROSA : Dacă spui matale, sigur.
ION (c la tin ă  capu l, t r i s t ) : Ţine şi tu minte, Froso, ce 

i-am spus adineauri şi aiuritului ăsta de Vaiter : 
omul e un animal foarte curios. Aşa, fată — acesta-i 
adevărul, Frusinel cu conci...

FROSA (a tre să r it, are un g es t d e  pan ică  şi în  acelaşi 
t im p  de  regăsire , de ilu m in a re  p a r c ă ) : Să nu-mi spui 
Frusinel, pentru că... (A  răm as cu  och ii m a ri în  gol 
şi i se  adu n ă  p e  figu ră  o lurtiină nouă, g la su l e m ai 
lim p e d e  şi m a i cald.) Ştii cine mi-a spus, pentru în- 
tîia oară, Frusinel? Cineva care... (E fort să -ş i aducă  
am in te .) E aşa de mult de atunci... şi nu pot, numai 
pot să-mi aduc aminte... Ştiu numai atît : că am 
fost adusă de undeva, în casa lor, cînd eram mică. 
Aici am trăit şi am crescut, servitoare... (un nou  
e fo r t să -ş i aducă a m in te  ş i p lîn g e) şi nu pot, nu 
pot să-mi aduc aminte.

ION (o m în g îie  în d u io ş a t) : Mai bine, e mult mai bine aşa, 
Frusinel. Un om care ştie să uite, cum ai uitat tu, 
n-are nici păreri de rău şi nici mustrări. Poate să-şi 
înceapă viaţa oricînd — aşa cum nu mai pot să 
mi-o încep eu.

FROSA : Atunci... de ce a strigat o nebună la mine că 
sunt... copil din flori ?

ION : Pentru că ştia că ai fost născută din dragoste ade
vărată şi că numai în sufletul tău poate să se nască 
o dragoste tot aşa de adevărată.

SCENA V 

ION, FROSA, VALTER

VALTER (g ră b it, d in  cam era  lu i ş i p o tr iv in d u -ş i c ra va ta  
în tr -o  -oglindă ro tu n d ă  de  bu zun ar) : Ar fi bine să 
luăm o sanie, că e o lapoviţă afară.

ION (porn in d  sp re  an treu  şi în  t im p  ce -ş i îm bracă  p a l
ton u l) : Bun, cu sania ajungem la timp. Să faci,
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Frusinel, Un pic de foc şi la mine, că la noapte am 
gust de muzică. (C ă tre  V a lte r , ca re-şi p o tr iv e ş te  în 
că, în  og lindă , crava ta .) Lasă oglinda, că ne compro
mitem iremediabil.

VALTER (en erva t) : ai răbdare o secundă, mă „dînsule“ ! 
In definitiv, o să luăm un taxi, că n e . duce mai re
pede... Froso, ţine tu qglinda... (C ontinuă, m orm ă in d , 
să -şi a ra n jeze  gu leru l ş i crava ta , u itîn d u -se  în  og lin 
da  p e  care i-o  ţin e  se rv ito a rea  în  fa ţă .) Imbecilă cra
vată, domnule... şi gulerul ăsta, ca un burlan...

ION : După cum văd eu, din ce în ce mai obraznic ! De 
la sanie ai ajuns la automobil... Mai bine dă zor şi 
nu mă supăra, că te pupă diavolul...

S C E N A  v i

ION, FROSA, VALTER, MIOARA

MIOARA (d in  cam era  ei — s-a  o p rit, p r iv in d  su rp rin 
să la cei d in  s c e n ă ): Frumos ! Cavalerii se duc 
singuri la plimbare...

VALTER : Te supără ?
MIOARA : Dimpotrivă : îmi pare bine că am prieteni 

aşa de gentili...
VALTER : Prefer, în orice caz, să mă duc cu el la ci

nematograf decît să fac pe santinela...
MIOARA (îi în toarce  sp a te le , cu  n ecaz de  c o p i l ) : Eşti... 

stupid, şi... nesuferit, şi... măgar !
VALTER.: Mersi ! îmi pare bine de cunoştinţă...
ION (in terven in d , îm p ă c iu ito r ) : Vă rog, fără incidente 

care pot să aibă urmări regretabile ! (C ă tre  V a l
te r , în  ta ină, în  t im p  ce -l îm p in g e  sp re  an treu .)  
Paltonul şi galoşii — repede, pierde-vară — că 
nici călare pe o coadă de cometă nu mai ajungem 
la timp... (R even in d  că tre  M ioara, în  t im p  ce V a l
te r  se îm bracă .) Nu te supăra, păpuşă mică şi 
scumpă, Valter a glumit. Glumă proastă, dar ce 
să-i faci? Aşa-i e l: inteligent şi spiritual! Ade
vărul e că ne ducem la... Morgă. Am avut un
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prieten bun, care s-a sinucis din... dragoste. Ado
ra o fată frumoasă şi proastă — cum sunt, par
don, aproape toate fetele frumoase.

MIOARA (a tin să ):  Nu fi obraznic, „dînsule“, că te fac.... 
- măgar şi pe tine !

ION : Fă-mă că nu mă supăr. Nimeni şi nimic în lume 
nu mă mai supără. Sigur, afară de hahalera asta 
de Valter, că de cîteva minute se găteşte cu fu
larul şi nu mai termină... (Ş i cu m  M ioara, cu  u l
tim a  ei rep lică , s -a  o p r it lin gă  m escioară , în  p i 
cioare ş i s fo liin d  o floare , el se  a p ro p ie  de  ea  ş i-i  
v o rb e ş te  p e s te  u m ăr, cu  o s in c er ita te  în  care e ş i  
am ărăciu ne.) Oricum, te rog să mă scuzi dacă-i 
spun adăvărului pe nume, dar... aziinoapte, fră- 
mîntat cum am fost de fel de fel de gînduri, am 
ajuns la concluzia că prietenul meu de la Morgă 
a fost un mare dobitoc. Mort cum o fi, acolo pe 
masa de zinc, am să-l acopăr cu flori şi am să-l 
plâng, cum se plînge un amic,' dar n-o să mă pot 
stăpîni, la plecare, să nu-i dau patru perechi de 
palme şi să nu-i strig la ureche : „Imbecilule, ai 
sacrificat porumbelul alb al sufletului pentru o 
coţofană gătită cu pene de păiln...“

MIOARA : Ce vrei să spui ?
ION (su rîs am ar, du pă  cS a p r iv i t-o  u n  m o m en t, su r

prins): Dacă nici acum n-ai înţeles ce-am spus, 
vorba lui Hamlet : mai bine du-te la mănăstire... 
(P aşi sp re  u şe  — d in  prag , p r iv in d -o  lun g p e  M i
oara, care a în to rs  capu l du pă  el cu n edu m erire .)  
La revedere, Frusinel, -— şi... nu uita : diseară în
văţăm să corectăm natura şi începem să silabisim 
întîia carte. Numai prin carte, Frusinel, ai să în
ţelegi de ce e omul un animal curios şi ai să în
cepi să te cunoşti şi să-ţi simţi sufletul deschis 
în lumină, ca o floare. Sufletul tău strivit, de care 

' n-a vrut nimeni să se îndure, pînă acum... (A  ieşi 
îm p reu n ă  cu  V a lte r , tr în tin d  uşa  — p o a te  că -i 
v e d e m  p e  am în do i trecînd' p r in  d re p tu l fe re s tre i,  
cu  g u le re le  r id ica te  şi gesticu lîn d .)

MIOARA (cu rep lica  u ltim ă  a lu i Ion, a a v u t un g e s t  
de n ecaz ş i paşi lîngă m asă  — p e  scaun, cu  ochii
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p lin i d e  la c r im i):  Ce imbecili ! Asta n-am să le-o 
uit niciodată !

FROSA ( to t  aşa, p e  scaun, de  cea la ltă  p a r te  a  m ese i, 
p lîn g în d  c h in u ită ): Nu pot — nu mai pot să-mi 
aduc aminte... '

TABLOUL IV

S-a înserat, ca în orice zi de iarnă, devreme. Felinarul 
a fost aprins afară. în casă e o atmosferă plăcută, în care 
cuvlntul pare mai armonios şi mai plin de înţeles. Se poa
te întinde, mai uşor, o punte de la o inimă la alta.

S C E N A  I

MIOARA, STAVÄROAIA

Mătuşa şi nepoata au băut caiete. Stau acum Ia masă, faţă 
în ţaţă şi caută în ceşti semnele norocului şi ale ¡nelericirii. 
Stăvăroaia care a dormit după prinz e bine dispusă şi pare 
mai tînără, dacă nu mai irumoasă. Mioara, dimpotrivă, e 
tristă şi caută să-şi ascundă ochii plînşi. A rămas Cu ceaş
ca în mină şi privirile în 'gol, în timp ce mătuşa — cu o 
iigură surîzăt.oare şi comod instalată în totoliu — îngina 

o irîntură de romanţă demodată.
STĂVĂROAIA (r îd e  în g în a t, cu  o jen ă  prefă cu tă ) : Ba 

nu zău, inimioară, că e nebună ceaşca asta ! Pof
tim îmi cade dragoste şi bani — crai nou pe drum 
de zi, cu ochii verzi ! Da’ ştii ce bine-mi arată ? 
Fotografie, nu altceva : cu nas, cu frunte şi pan
talonaşi...

MIOARA : Ai spus ceva, tanti ?
STĂVĂROAIA : Păi da... aşa mi se pare !
MIOARA (ca s-o  îm p a c e ):  Scuză-mă, tanti, dar... mă 

furase gîndul la ce-ai spus matale odată, că Fro- 
sa e o dobitoacă, pentru că numai dobitoacele nu 
ştiu să plîngă...
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.STĂVĂROAIA : Lemn cîinesc, inimioară : îl smulgi din 
pămînt şi nu simte.

MIOARA ( în g în d u ra tă ): Ştiu eu, tanti ? mai curînd îmi 
vine să cred că n-am avut noi timp să-i vedem 
lacrimile — pentru că... şi adineauri a plâns, lingă 
mine. Suspina şi întreba : „Ce-i cu mine, de ce 
nu-mi spune nimeni ce-i cu mine şi cu viaţa 
mea ?“

STAVĂROAIA ( o  in d is p u n e ): Nebună ! O să stau, acum, 
cu ea de poveste ! Ce să-i spui, dacă... (a crescu t, 
su b  su părare , un  g în d  m ai om enesc, p o a te  o în d o 
ială...) dacă nici eu nu ştiu sigur ? Mi-a adus-o 
răposatul, cînd era mică. M-a asigurat că e o ne
poată orfană de la ţară, că-i e milă s-o lase prin
tre străini şi... aşa : după ce nu s-a mai dus la 
şcoală şi cînd -am înţeles că-i toantă, am pus-o la 
muncă mai uşoară, că nu era s-o ţiu — prinţesă 
— între pernele divanului... Ţi-am spus o dată 
că am dus, cu răposatul, o căsnicie model, pe li
bertate şi discreţie absolută : eu cu ale mele, el 
cu ale lui — numai vecinii să nu afle ! Noroc că 
eu am fost mai deşteaptă ca vecinii. Cum îl ve
deam cumpărând un mărţişor cu Maica Domnu
lui, ştiam că iar are un copil din flori. Ii da un 
mărţişor, ca să-l cunoască, mai târziu, că-i al lui... 
Aşa că (un g e s t de  n epăsare) să nu mai dezgro
păm morţii ! Mai bine, inimioară, dă-mi ceaşca să 
văd ce-ţi cade.

MIOARA (i-a  în tin s  c e a şc a ): Necazuri, tanti : doi cîini, 
o cruce şi o inimă. Adică : nenorocire sigură ! Par
că-mi vine şi mie să mă întreb, ca F r o s a c e - i  cu 
mine şi cu viaţa mea ?... -

STĂVĂROAIA (du pă ce s -a  u ita t, ex p e r tă , în  ceaşca  
p e  care i-a  în tin s-o  n e p o a ta ) : Mde, fetiţo, cîini 
parcă ar fi, da’ cruce nu văd. (M ai a ten tă .) Ade
vărat că unul din cîini are o inimă în vîrful cozii 
dar javra asta mică de aici, numai cruce nu pare 
să ducă în gură.

MIOARA : Cruce, tanti ! Nu vezi că are şi raze?
STĂVÂROAIÂ ( în d o ie ln ic ): Ştiu eu ? O fi semănând a 

cruce, dar mai curînd pare să fie rândunică sau
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locomotivă. Oricum, nu te frământa, drăguţo, că 
asta n-are nici o importanţă. Cruce ori locomoti
vă, la fel menesc : călătorie sprâncenată duşmani
lor !

MIOARA (d in  nou  în g în d u ra tă ): Duşmanii — şi tocmai 
doi •— mi-i cunosc eu bine.

STĂVÂROAIA : Lasă-i incolo, puică, de duşmani', că 
tot ce e în fundul ceştii, cum s-ar spune la voi 
în bancă : punem la dosar ! Să vedem, mai bine, 
ce-i pe margini. (Face im p res ia  că ar n em u lţu m i-o  
ce ve d e .)  Ar fi o supărare — un fel de necaz care 
te apasă pe suflet, Te-ai certat cu cineva sau o 
să te cerţi. Noroc că, după furtună, vine şi vre
me bună. (P r iv in d  şi u rm ă rin d , în  ceaşcă, sem n e
le .) Din pata asta, care e necazul, se desprinde 
aşa-ceva subţire ca un fum sau un şarpe care par
că ar aduce cu o serpantiriă de bal —- adică pe
trecere — şi tocmai sus, unde e capul şarpelui, 
fumul sau serpantina se face fundă, legînd de a- 
ripi un porumbel între un leagăn cu polog şi un... 
(p r iv e ş te  m a i a ten t)... un ceva care parcă ar fi 
vultur, de n-ar semăna cu o cămilă. Asta va să 
zică, puică dragă, că persoana cu care te-ai certat 
ţine mult la tine şi are gînduri serioase. Porum
bel cu fundă e logodnă pe curînd, iar leagănul 
înseamnă nuntă cu spor la casa omului.

MIOARA (cu rioasă ): Dar cămila, tanti — ce rest o fi 
avînd cămila lingă leagăn ?

STĂVAROAIA : Dacă-i semn rău, te faci că n-o vezi 
sau o asemeni cu un brotăcel, adică : vreme bună 
— sau cu o ghindă, semn că un om cu gheb o 
să se poarte cu tine ca un porc.

MIOARA (se rid ică  n e s tă p în ită ) : Asta nu se poate ! 
Subdirectorul e un om distins şi manierat. Mi-a 
declarat, într-o împrejurare solemnă, la cinema
tograf, că are gînduri serioase cu mine. Sparge 
ceaşca, tanti, că-i mincinoasă! Valter s-a purtat 
ca un porc, cu el m-am certat. Lui n-am să-i fiu 
niciodată logodnică. Am să mă mărit cu omul cu 
gheb !

262



r

STĂVÂROAIA (su rp r in să );  Vai de mine, ce vorbă-i 
asia, inimioară ?

MIOARA (abia  acu m  în ţe le g e  că s-a  dem a sca t singu ră  
şi încearcă  o ie ş ire  d in  în c u rc ă tu ră ): Nu, tanti, 
nimic...

STAVAROAIA (în ţe leg e  că e m o m en tu l să  se im pu n ă , 
ta n ti a u to r i ta r ă ): Mioara, mă cunoşti şi la inimă 
şi la caracter! Sunt duioasă, cu cine mi-e drag 
şi sunt categorică şi inconciliabilă cu cine mă su
pără ! Adică : să nu mă minţi că e prăpăd !

MIOARA : Dar te asigur, tanti, că n-a fost... că încă 
nu-i nimic serios.

STĂVĂROAIA : Orice nenorocire, în dragoste, începe 
cu ceva neserios. Poftim, ca • să te convingi : ai a- 
jufts la un conflict cu Valter, ca să nu mai vor
bim de nebunia măritişului tău cu individul coco
şat şi mai ales de întîlnirea cu subdirectorul. Nu 
mă supăr că ai avut o convorbire amicală şi se
cretă cu el. Dar nu într-un local public, să te vadă 
vecinii. Aşa ceva se face acasă, sau, mai secret, 
într-o grădină publică, în clipa cînd răsare luna 
şi e întuneric... Dacă mă întrebai pe mine, 
nu te încurcai aşa de rău. Te lauzi că eşti fată 

, modernă ? Păi atunci te poftesc să nu mai fii pros- 
tuţă altă dată şi sg mă-ntrebi cum şi ce fel, îp a- 
mor — că am experienţă de pe timpul tunicilor 
roşii....

MIOARA (p re fă c u tă ): Tanti, mă faci să plîng, dacă...
STĂVĂROAIA : Poftim batista. Plîngi, şterge lacrimi

le şi pe urmă spune. (Ş i cu m  M ioara p a re  şo v ă i
toa re  sau  nu g ă seş te  cu v în tu l cu  care să înceapă, 
ta n ti s tă  p e  scaun, în fa ţa  ei, în tr -o  a titu d in e  care  
im pu n e.) Aştept ! Pînă una -alta te anunţ că stau 
turceşte în sufletul tău. Adică : să nu-mi ascunzi 
nimic, că e pericol. Te aduc eu pe drumul bun. 
Auzi colo, la dînsa : gust să se mărite cu un co
coşat. Admit să stai de vorbă şi ceva mai mult, 
cu un om superior ca subdirectorul, dar în nici • 
un caz...

MIOARA (care du sese  b a tis ta  la  ochi, să -şi ş teargă  la 
crim ile , m ai în a in te  de a în cep e  spovedan ia , n u -şi
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p o a te  s tă p în i r î s u l ) : Dar bine, tanti, subdirecto
rul e omul cu gheb din ceaşcă.

STĂVĂROAIA (in terz isă  un  m o m e n t) : Nu se poate ! 
Imposibil ! Cine a mai văzut ofiţer, mitropolit şi 
subdirector de bancă serioasă, cu cocoaşă ! Sub
directorul o fi şi el puţin adus de umeri, ca orice 
funcţionar destoinic şi... bîrîitorul de „dînsul“ i-a  
şi scos poreclă. La urma urmei, am să-l pui între 
scînduri pe subdirector şi să vezi ce om falnic fac 
din el. Numai să aibă ceva bani puşi la sipet — 
că altminteri sunt timpuri grele şi gaia vă mă- 
nîncă, maică !

MIOARA : Are tanti ! Mi-a promis o barcă cu motor, 
oadou de logodnă şi un automobil, dar de nuntă.

STÂVAROAIA (p lă cu t su r p r in s ă ): Nu mai spune, ini
mioară.

MIOARA : Mi-am şi ales marca de automobil! Model 
sport, cu faruri — să-l conduc singură, cu mă
nuşi de căprioară, cu fular de mătase fîlfîind în 
vînt şi pantofi cu tocuri joase...

STĂVĂROAIA : Aşa noroc, bambina mamei, mai rar ! 
Spune repede, cum a fost ?

MIOARA : Să vezi, tanti. Alaltăieri, mă anunţă came
ristul, în şoaptă, că mă pofteşte domnul subdirec
tor. Mă duc la el şi fără nici o introducere : „Nu 
vrei o bomboană, domnişoară ?“ „Cum să nu, mul
ţumesc ! “ O splendoare de bombonieră, tanti, în 
cristal şi argint turcesc. „O am cadou de la un mi
lionar din Cairo şi am s-o fac cadou cui mi-o fi 
dragă“... El surîde şi eu mă roşesc, că-mi trece 
tocmai atunci prin gînd : „Ce bine ar fi să mi-o 
dea mie, că s-ar bucura tanti!“... Şi aşa, din vor
bă în vorbă, el mai surîzător şi eu cu gîndul tot 
la bombonieră, cum stăm în fotoliu, după ce se 
revoltă că domiciliez departe şi primesc un sala
riu infim, subdirectorul mă asigură că o să fiu 
avansată şi începe în urmă să-mi spună baliver
ne : că e singur pe lume şi trist, că-i de mult în 
căutarea unei fiinţe care să-l poată înţelege, că are 
o inimă nobilă şi două milioane de lei numai în 
acţiuni de ale băncii...
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STĂVĂROAIA : Inima ca inima — dar milioanele erau 
un argument...'

MIOARA : ...un argument aşa de serios, tanti, că am 
simţit momentan un interes deosebit pentru des
tinul nefericit al unui om aşa de superior şi 
i-am declarat că ador cinematograful ! Ştiam cum 
se comportă în orele de birou, dar voiam să-l cu
nosc şi în intimitate.

STAVAROAIA (a tresărit): Cum, în... intimitate ?
MIOARA : Adică în oraş, trecînd cu mine pe lîngă co

fetării şi bijuterii. Ştii matale metoda.
STĂVĂROAIA : Brava ! Manieră la manieră — colegial 

dar de la distanţă...
MIOARA: Ca să-i arăt, totuşi că nu sunt interesată, 

mi-am plătit singură biletul la cinema şi ca să-i 
conving că .sunt fată cuminte, am refuzat catego
ric să merg cu el la restaurant. (Ştiam că mă aş
teaptă Valter la patiseria de alături.) De aseme
nea, tot ca să vadă ce caracter am, i-am interzis 
să mă conducă, pînă acasă, cu maşina. (Mi-era 
frică să nu mă vadă Valter şi să facă scandal, 
că-1 las singur şi ridicol în oraş, după ce-1 ruga
sem să mă aştepte.) Refuzul meu l-a impresionat 
aşa de mult pe subdirector, că mi-a mărturisit, 
după o matură gîndire, că are intenţii serioase cu 
mine. A rămas numai să vorbesc cu dumneata şi 
să-i duc răspunsul, ca să mă ceară în căsătorie 
în mod oficial.

STĂVĂROAIA : Răspunsul meu ? Mai mă întrebi, ini
mioară ? Afirmativ, pentru cele două milioane şi 
cu tandre mulţumiri, pentru barcă şi automobil. 
La urma urmei, rău ai făcut că nu l-ai asigurat, 
imediat, de tot concursul meu matrimonial. Te pome
neşti că e slab de caracter şi renunţă pînă mîine la 
ofertă. (în ciu da tă .) Zău, că uneori eşti aşa de mo
destă şi de candidă, că-mi vine să p lîn g! (R e
vo lta tă .) Ce, soro, se scula răposatul din morroînt, 
cu pampon şi pinteni^ dlaică mîncai într-un local 
de lux şi la o oră convenabilă, cu o persoană mai 
presus de price comentariu ?
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MIOARA (fa ls m ir a tă ) : Cum, tanti, să mă vadă oame
nii ?

STĂVĂRO AI A (to a tă  n um ai n eca z):  Ia lasă-mă, că era 
să le zic la. oameni, să se cutremune şi maiorul 
Stavăr, în pozele lui „de-a călare“ şi „pe loc re
paus“... '

MIOARA (o lin iş te ş te , r îz în d ) : Fără grije, tanti ! Ai în
credere în metodă.

STAVAROAIA: Am, fată, cum să n-am — dar parcă 
mi-e frică... O veste ca asta, o fericire aşa de... 
Două milioane, o barcă cu motor, un automobil...

MIOARA (su rp riză  p ă stra tă  la urm ă, fiin d  con sidera tă  
in  a d ev ă r  reve la to a re ) : ...şi o vilă în Parcul Tran
dafirilor, cu ocazia botezului întâiului născut.

STĂVĂROAIA (în  cu lm ea  f e r ic ir i i ) : Vilă, şL încă în 
Parcul Trandafirilor ! Visul meu : o vilă cu bal
con, să stau în fotoliu şi să mă vadă vecinii cum 
mă îmbăt de parfum şi de fericire, ca o latifun
diară cu lorgnion... (R epede, lîngă M ioara  — îm 
bră ţişare .) Lasă-mă, puică, să te strîng • în braţe. 
(O  a lin tă , o săru tă .) Fata mamei, onestă şi cu no
roc...

(Soneria — tanti şi nepoata au tresărit.)

MIOARA : Cine-o fi ?
STĂVĂROAIA (un g în d  n o u ) : Ce-ar fi, inimioară, să 

pe pomenim acum cu subdirectorul, ceremonios şi 
nerăbdător, să-mi comunice, cu un moment mai 
devreme, dorinţa lui înflăcărată ! (Soneria .) Auzi, 
sunt sigură că-i el ! (P rin să  n e a ş te p ta t de  n eas- 
tîm p ă r .)  Fuga, Mioară, şi dă un pic de pudră.

MIOARA (paşi sp re  uşă, s -a  o p r it în  p r a g ) : Schimbă 
rochia, tanti. ■

STAVĂROAIA (n e ră b d ă to a re ): Bine, deocamdată dă tu 
zor, să-l primeşti.

(Mioara a ieşit. Soneria mai tare, mai stăruitoare.)
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S C E N A  II

STĂVAROAIA, FROSA

STÂVĂROAIA ( to t  aşa d e  rep ed e , p a ş i sp re  uşa  e i) :  
Froso... Toanta naibii, că nu m-aude. Froso, n-auzi?

FROSA (a in tra t g ra b n ic ): Da, coniţă.
STÂVĂROAIA : Fugi că e cineva afară ! Şorţul, trage 

şprţul ! Nu vezi ce dezmăţată umbli ? Repede şi 
deschide ! Fii atentă, că e o persoană distinsă. O 
primeşti frumos, o pofteşti pe scaun...

FROSA (rep ed e  sp re  u ş e ) : Bine.
STĂVAROAIA : Stai, stai un moment să... Părul, ză

luda naibii, strînge părul şi., nu uita : îl pofteşti 
cu ploconeli şi... gura, să nu te prind că-mi faci o 
încurcătură, că te omor ! (A  ie ş it.)

S C E N A  III

FROSA, apoi STĂVAROAIA şi MIOARA

FROSA (u n  m o m en t n ed u m erită , p r iv in d  du pă  s tă p in ă ) : 
Asta ce-o mai fi„ sfîntule din cer ?

(Soneria mai tare, mai stăruitoare.)
STÂVĂROAIA (d in  cam era  e i) :  Froso mai întîi aprinde 

lumina. (Frosa rid ică  d in  u m e ri ş i a prin de lum ina.) 
Mioara, dă şi un pic de ruj, că eşti fată onestă şi 
te prinde de minune.

MIOARA : Dau tanti, dau dar pune rochia mov că e 
mai impresionantă şi nu uita inelele şi brăţara.

STÂVĂROAIA : Fără grije, sufleţel... O să-l zăpăcim cu 
mătăsurile şi cu bijuteriile ! Să vadă că, dacă el are 
milioane, nici noi nu suntem nişte coate-goale. Nu 
uita agrafa de la răposatul...

MIOARA : E cam demodată, tanti.
STÂVĂROAIA : Ce-are a face ! La lumină e de efect... 

(In acest timp Frosa a ieşit, a aprins lumina In antret şi 
reintră, urmată de leu Dănicel.)
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S C E N A  I V

FROSA, ICU DĂNICEL

FROSA (a in tra t şi s -a  o p r it lingă u ş e ) : Intră... poftim 
în salon, dacă eşti persoană distinsă...

ICU DÂNICEL (un  co p il cu  ochii v i i ) : Fugi, fă, proasto, 
că eu sunt leu Dănicel, nu persoană, cum ai spus. 
Na. Am o scrisoare pentru domnişoara Mioara, că 
mi-a spus cineva că aici şade.

FROSA (a lu a t scrisoarea , s u p ă r a tă ): Bine, mă, puştanule, 
pentru atîta lucru suni şi ne faci balamuc în casă ? 
Şterge-o şi să nu te mai prind altă dată, că te fac 
paparudă ! (L -a  d a t afară , a înch is u şa  în  u rm a  lu i 
şi rev in e  în  scenă, bosu m fla tă .)

SCENA V

FROSA, apoi MIOARA şi STĂVAROAIA

FROSA : Sări-i-ar... cit tămbălău pentru... N-a fost nimeni, 
coniţă ! Un copilandru, cu o scrisoare pentru dom
nişoara...

MIOARA (in tr în d , în  acelaşi t im p  cu  S tăvăroa ia , d e z ilu 
z ion a tă , în  p r a g ) : Nu se poate ! (S -a  g ă tit  şi s -a  p u 
d ra t du pă  s fa tu l m ă tu şii.)

SĂVĂROAIA (acelaşi j o c ) : Imposibil! Am avut o pre
simţire aşa de puternică, Froso, că... imposibil să nu 
fi fost e l ! (S -a  g ă tit  ş i ea cu m  a  ru g a t-o  n epoa ta , cu  
roch ia  m o v , cu  in e le le  şi brăţara .)

FROSA : Eu l-am chemat în casă, cum ai poruncit ma
tale, dar dacă el zice : „Fugi, fă, proasto, că“...

STÂVĂROAIA (s u p ă ra tă ): Atunci... ce mi-ai rămas cu 
scrisoarea în mină, ca o imbecilă ? Dă-o domnişoarei 
şi dispari odată, că numai încurcături ne faci !

(Frosa s-a apropiat de Mioara şi i-a dat scrisoarea, apoi 
a ieşit in bucătărie.)
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S C E N A  V I

MIOARA, STĂVĂROAIA

MIOARA (a lu a t scrisoarea  cu  un  g în d  nou su b  fru n te ) : 
Dac-o fi de la subdirector ? (D esface p licu l n eră b 
dă toare.)

STĂVÂROAIA (la  r în d u -i în s e n in a tă ): Să vezi minune 
că-i de la e l !

MIOARA (care a c it i t , scoa te  u n  sc în ce t m ic ) : Vai, tanti... 
(C ade, m oa le , p e  un scaun.) Vai, tanti, ce lovitură... 
Citeşte şi matale ca să vezi că necazul din ceaşcă n-a 
fost minciună... (Ş i-a  lăsa t ca p u l în  p a lm e  tr istă .)

STĂVĂROAIA ( c i t in d ) : „Scumpă, frumoasă şi stimată 
domnişoară. Avem fiecare cîte un înger păzitor şi 
un înger păzitor v-am fost şi subsemnatul, în. seara 
cînd te-am văzut la cinema, în tovărăşia unui in
divid care, dacă e subdirector de bancă, nu e mai 
puţin, cum îl arată şi cocoaşa, un intrigant, un silui
tor şi un mizerabil, că şi-a lăsat nevasta şi copiii 
ca să vă acapareze şi să te facă victima lui — el 
şarpe veninos iar dumneata o biată turturică. Fe- 
reşte-te de mizerabil şi mă mir că tanti a dumnea
voastră, care se pretinde femeie inteligentă şi e 
văduvă de brav ofiţer român, doarme ca o proastă 
şi te lasă să te pierzi cu atîta condamnabilă uşu
rinţă. Încă o dată, fereşte-te şi la revedere. Un vecin 
binevoitor de pe strada Gampoduei...“

MIOARA (ab ia  s tă p în in d u -ş i la c r im ile ) : S-au dus, ta n ti: 
şi milioanele şi barca cu motor !

STĂVĂROIAIA (ero ic , s tă p în ă  p e  sine). Ia stai, soro, fir-ar 
măsa cu belciug la nas, că — la urma urmei — 
scrisoarea asta e o anonimă. Este ? Ba bine că nu ! 
Atunci, de ce supărare şi lacrimi ? N-avem decît 
să... anonima — avea răposatul o vorbă, ce să fa
cem cu ea... şi gata ! Parcă văd c-a scris-o o strica
tă de la bancă, geloasă pe norocul tău. (A  m o to 
to lit-o  d a r  s -a  o p rit, tre să r in d  ş i  cu  capu l în to rs  

• sp re  uşa  d e  la  a n treu , p e n tru  că  a  su n a t c in eva .)  
Froso ! (C ă tre  M ioara.) Şterge repede lacrimile, pă- 
puşico. (S on eria  d in  nou.)
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S C E N A  V I I

STĂVAROAIA, mioara, frosa

STÁVÁROAIA (con tin u în d , p rin să  d in  n ou  d e  n ea stîm p ă r, 
că tre  serv ito a re , care a in tra t) : Mişcă, Froso, mai 
repede.

FROSA ( c u  un în cep u t de  d isp era re  în  g la s ):  Cine-o mai 
fi, sfintule din cer ?

STÁVÁROAIA (la r în d u -i, cu  în d o ia lă ): Stai, nebuno, nu 
te duce haihui la uşă. (Frosa s -a  o p rit.)  Dacă o fi iar 
o haimana cu o anonimă, ■ să-l iei la palme şi să-i 
spui că domnişoara nu e acaisă !

FRQSÁ ( lă m u r ită ): Bine ! Las’ că dacă-i vorba de pal
me... (A  ie ş it  în  an treu  şi desch ide.)

MIOARA (parcă  nu  are cu ra j să în toarcă  p r iv ir e a  sp re  
uşe  — îi trem u ră  g la s u l) : Tanti, am o presimţire 
că... iar o supărare.

STÁVÁROAIA : Fii fără grije, maică ! N-ai auzit cei-am  
spus Frosei ? La palme pur şi simplu...

FROSA (a r e v e n it  în  scenă cu  o carte  d e  v iz ită , p e  care  
o dă  s tă p în e i) : Unul bătrîn, zice că scrie aici cine e 
şi ce rost are.

STÁVÁROAIA (a c itit)  ; Aris... Aristotel Matac, pensio
nar...

MIOARA (cu frică ) : Froso, n-o fi iar o haimana cu scri
soare ?

FROSA : Nu-i, domnişoară ! Să moară care minte ! E bă
trân şi l-am întrebat cum am deschis uşa : „Ai scri
soare anonimă ?“ „N-am — zice — poţi să mă cauţi f 
Vreau s-o întreb ceva foarte urgent pe domnişoara, 
despre, domnul subdirector de la bancă.“

(Mătuşa şi nepoata se ţvivesc şovăielnic.)
' MIOARA : Ce zici, tanti ?
STÁVÁROAIA (du pă  ce  a m ai p r iv i t  o d a tă  ca rtea  de  

v iz i tă  şi în g în a t, ca  şi cu m  a r cău ta  un  în ţe le s  de  
d incolo  de  c u v in te ) : Aristotel, care... „s-o întrebe 
ceva urgent... subdirector... domnişoara...“

(Soneria iar.)
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FROSA : Ce facem că... sună — i-o fi frig afară...
MIOARA (h o tă r îr e ) : Pofteşte-1, Froso !
STÂVÂROAIA (rep ed e) : Da’ să nu ne laşi singure cu 

el ! Stai aici şi... la cel mai mic semn, de-o fi cum
va un răufăcător cu scrisoare, îl iei la palme şi-i spui 
că nu-i nimeni acasă...

(Prosa ÎI introduce pe noul venit.)

. SCENA VI I I

STAVAROAIA, MIOARA, FROSA, ARISTOTEL

ARISTOTEL. (o p r it in  a n treu , îş i dezb ra că  p a lto n u l v o r 
b in d  cu  F ro sa ): Frig, ilustrisimă mică, nu-i aşa?

FROSA : O fi — da’ să laşi galoşii aici, că se supără cu
coana !

ARISTOTEL : Aşa ? Poftim că-i las.
MIOARA (in  şoap tă , că tre  S tăvăroa ia , care  s-a a p ro p ia t 

d e  uşa  cu  geam u ri şi p r iv e ş te  in  a n tr e u ) : E bă- 
trîn ?

STÂVÂROAIA : Bătrîn şi cu freză. Pare om serios. (T re
să r it i-a  fă c u t sem n  M ioarei să  tacă  şi au  îm p ru 
m u ta t am îndqu ă, ca la  com andă, a titu d in i de c ir 
cu m stan ţă .)

ARISTOTEL (a in tra t, are un  to n  fa m ilia r  şi d e z in vo ltu ră  
în  g estu ri — se a p ro p ie  de S tă vă ro a ia  şi de  M ioara  
ca d e  n iş te  cu n o ştin ţe  vech i) : Sărutăm mînuşiţa, ono
rată doamlnă ! (I-o  săru tă , apo i dă  m în a  cu  n epoa ta .) 
Omagiile mele, frumoasă domnişoară ! (P r iv e ş te  p r in  
încăpei'e.) Da, da, e plăcut aici şi cald — aşezare fa
miliară, serioasă, temeinică, pe care nici moartea bu
nului meu prieten, maiorul Stavăr, n-a clătinat-o. 
(O fta t.) Toată viaţa mea, respectabilă doamnă şi fru
moasă domnişoară, am dus dorul unui cămin ca al 
dumneavoastră. Uite ce mare plăcere să te. aşezi 
comod pe un scaun ca ăsta (se aşază), să faci o 
ţigară, aşteptînd fireşte o cafeluţă cu caimac şi îm
păcat cu gîndul că toate trec, toate se duc... (In gî- 

'n ă , cu  un su rîs  m elan co lic  p e  fig u ră  şi g es t an u m e



p e n tru  gazdă.) „Vezi, rindunelele.se duc...“ Ţi-aduci 
aminte, respectabilă doamnă, de demult, cînd i-adat 
vodă lui Stavăr calul bălan cu picăţele pe burtă ? 
Pe vremea aia era la modă cîntecul ăsta. (Îngînă  
iar.) „Vezi rîndunelele se duc...“ (O fta t.) S-au tot 
dus rîndunelele de atunci ş i , s-au tot întors ! Nu
mai noi, cînd plecăm, nu ne mai întoarcem... (C u o 
m u stra re  dom oală  că tre  serv ito a re .)  Nu căsca ochii 
la mine, femeie ! Ţi-am spus că aştept o cafeluţă cu 
caimac. (C ă tre  M ioara ş i S tăvăroa ia .) Mă rog, pof
tim, luaţi loc.

(Mioara stă pe un colţ de scaun, prudentă.)
FROSA (s-a  re tra s  ş i a jun să  lingă  s tă p în ă  în  ş o a p tă ) : Ce 

fac, îl iau la palme ?
STĂVĂROAIA (p e  un  a lt  scaun  to t  aşa  de  p ru d e n tă  ca  

ş i n ep o a ta  şi cu m  F rosa a răm as lingă  ea, a ş te p tîn d  
un  ră sp u n s la  în treb a re , face un  e fo r t ş i se  a d re 
sează  stră in u lu i, cu  s f ia lă ) : Cum doreşti matale ca- 
feluţa ? Subţire, dulce sau... ?

ARISTOTEL : Cu caimac, doamnă, şi în ceaşcă specială, 
cu semilună, ca pe timpul turcilor cu fes şi şal
vari.

STĂVĂROAIA (cu g lasu l a lb , că tre  s e r v ito a r e ) : Ai auzit, 
Froso ? Caimac şi ceaşcă specială, cu semilună...

(Frosa iese, lără să-şi ia ochii de Ia musafir.)

SCENA IX

STĂVAROAIA, MIOARA, ARISTOTEL

ARISTOTEL (a ră su c ii o ţig a re , o l ip e ş te  şi o oferă, p e  
rîn d , ce lor două g a z d e ) : Fumaţi ?

MIOARA : Nu, mulţumesc.
ARISTOTEL (c o n v in s ); E bun, cum nu se mai află — 

la necaz şi la dureri de măsele.
STĂVĂROAIA : Mulţumim, dar... nu suferim.
ARISTOTEL (cu un  g las m olcom , în  care e to tu ş i un a v e r 

tism e n t)  : Să nu zicem vorbă mare, că tot aşa de 
încrezător era şi maiorul Stavăr în destinul lui şi
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totuşi a murit mai repede decît ne aşteptam noi, 
bunii lui prieteni,

STĂVĂROAIA (îş i face  c u r a j) : Dacă nu te superi că 
te întreb, stimate domn, cînd şi în ce împrejurări 
l-ai cunoscut pe răposatul ? ' . . •

ARISTOTEL • Cînd, doamnă, e inutil să vă spun, că nu-i 
o plăcere să dezgropi amintiri. Un singur adevăr 
rămîne r că l-am cunoscut şi apreciat la superlativ. 
Păcat! Acuma ar fi fost cu siguranţă, general de 
brigadă.

STĂVĂROAIA (fu ra tă ) :  Da, sigur că ar fi fost... Mă 
mir numai că... dînsul nu mi-a vorbit niciodată de 
un prieten aşa de bun ca dumneavoastră.

ARISTOTEL : Sunt sigur că v-a spus, dar el avea atîţia 
prieteni, la noi în ţară şi în capitalele cosmopolite, 
că ar fi fost imposibil să le reţineţi numele la toţi. 
Pe iîngă asta, Aristotel Matac a ceva care... nu spu
ne nimic. Inima lui Aristotel Matac, însă, e altce
va ! Tocmai inima asta m-a adus acum aici.

S C E N A  X

st ă v a r o a ia , m io ara , aristotel, frosa  '

FROSA (in tră  cu  c a fe a u a ): Caimac este dar... cu semi
lună, ceaşcă... nu se găseşte la noi.

ARISTOTEL : Nu face nimic. (F rosa i-a  p u s  ta v a  pe m asă, 
în  fa ţă .) Mulţumesc, ( l i  oferă  tabach erea .) Fumezi ? 
Nu ? Păcat ! Bun, tare bun, pentru... să le întrebi, 
pe urmă, pe stăpîne pentru ce. Acum poţi să pleci. 
Am o taină cu ( g e s t : cu  ce le  două fe m e i) şi... Aşa ! 
(Cu m a re  sa tisfa c ţie .) Acum o ţigare bună şi să re
venim la subdirector. (F rosa a  v r u t  să iasă  d ar S tă -  
văroa ia , în  ascuns, a p r in s-o  de  fu s tă  ş i- i  face sem n  
să răm înă.) Frumoasele mele interlocutoare, iată de 
ce e vorba. Am... (şi le  p r iv e ş te  p e  r în d , c a  şi cum  
a r vo i să v a d ă  ce e fe c t v o r  face  c u v in te le , lu i asupra  
lor) o fată Marioara. Mare, frumoasă, licenţiată şi 
imaculată. Că mă preocupă viitorul ei, nu-i nevoie



/

să vă conving. Dar în legătură cu acest viitor, sunt  ̂
dator să mă interesez cu precădere de trecutul şi | 
mai ales de prezentul unui om : subdirectorul de la |  
bancă. A

MIOARA (pă lin d) : Dar bine... ^
STAVĂROAIA ( to t  aşa de  p a lid ă ):  Nu înţeleg, ce legătu- < 

ră...
ARISTOTEL (nu are n ici un  m o tiv  de  tu lb u ra re ):  Par

don ! Legătura e simplă şi logică. Am auzit că dom
nişoara e funcţionară şi prietena lui — sigur, mai 
preăus'de suspiciune-— şi am venit, ca Ia un izvor * 
sigur de informaţie, să .vă întreb : are avere, ar fi 
el capabil să-i ofere, unui îngeraş ca Marioara, o 
barcă cu motor şi...

MIOARA (lo v ită ) : Vai, tanti...
STĂVÂROAIA (face un a p e l d isp era t la  un  p ic  de  log ică  ■ • 

şi de  s tă p în ire  de  sine) : Domnule, nu înţeleg de ce., 
ai venit tocmai la noi...

ARISTOTEL fan gelic) : Dar bine, stimată doamnă, cum ii 
era. să nu viu dacă subdirectorul mi-a cerut fata in 1 
căsătorie ! |

MIOARA (num ai u n  g eam ăt s tin s) : Vai, tanti, ce catastro- i  
fă ! |

STĂVÂROAIA (rep ed e , lin gă  n epoa tă  şi o b a te  cu pa lm a  
p e  o b ra z ):  Fetiţo... Mioara... (C ă tre  A r is to te l ,  n estă - J
p în ită .) Domnule, e o nesimţire să... Froso ! Repede, 1 
un pahar cu apă... Mioara dragă... (D in  nou  lu i A r is -  j  . 
to te l, a ră tîn d u -i uşa.) Poftim, aici nu-i birou de in- |  
formaţii... J

ARISTOTEL (se apără, cu gestu l ş i cu fig u ra  om u lu i ce  M 
nu  se s im te  v in o v a t ): Doamnă, nu înţeleg de ce... ? fi i 

(Frosa a ieşit şi s-a întors cu un pahar cu apă, pentru Mi- J§ 1 
oara — va încerca, de asemenea, s-o readucă în simţiri 
pe iată, bătînd-o cu palma pe obraz ori scuturînd-o uşor de Ş
umeri, cu chemări mici: domnişoară, porumbiţa... In acest .

timp...)
STAVĂROAIA (că tre  A r is to te l, scoasă d in  f ire )  : Ce nu-n- 

ţelegi, domnule ? Ce fel de pensionar eşti, domnule, 
şi cum ai putut să crezi, domnule Aristotel şi cum îţi 
mai zice, că un cocoşat ca subdirectorul poate să-i
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ofere Marioarei dumitale o barcă cu motor, un auto
mobil şi o vila în Parcul Trandafirilor ? Ce cap de 
gîscă ai avut, domnule, să te laşi încîntat de un silui
tor — ca un prost...

ARISTOTEL (m im in d  o su părare d in  con descen den ţă) r 
Pardon, doamnă, dar nu permit...

STAVAROAIA : Gura ! Un cuvînt să nu mai aud, că te fac 
ordonanţă şi te lipesc de zid. Se vede că n-ai trecut 
prin nici una din garnizoanele ce tremurau, cînd mă 
ştiau cu nevricalele în bandulieră ? Am zis gura —  
şi te poftesc afară.

S C E N A  XI

STAVAROAIA, MIOARA, ARISTOTEL, FROSA, ION şi 
VALTER

Ion şi Valter au intrat repede, de aiară. Nu au avut timp., 
auzind scandal în casă, să dezbrace paltoanele şi să 
lase galoşii. Au rdmas, de asemenea, cu pălăriile pe cap.

VALTER : Ce s-a întîmplat ?
ION : Cine-i individul ăsta, care... ?
STAVAROAIA (în  ca lea  lor, cu  o d isp era re  p e  care n u m a i  

ea ş tie  s -o  ţ i p e ) : Salvaţi-ne ! Suntem nişte biete fe
mei, fără apărare !

VALTER : Ce cauţi aici, domnule ?
ION : Cine ţi-a permis... ?
ARISTOTEL (su rîs  ascu n s şi se  apără  de  fo r m ă ) ; Dom

nilor, îmi pare rău —■ am venit să cer nişte infor
maţii... •

VALTER (îl îm p in g e  sp re  u ş ă ) : Afară !
ION (acelaşi joc) : Să nu te mai prindem, că...
VALTER : ...borfaşule, te dăm pe mina-gardistului !

(Aristotel a fost dat afară, Valter i-a aruncat, prin uşa 
Întredeschisă, paltonul, pălăria şi galoşii.)
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SCENA XII

STAVAROAIA, MIOARA, FROSA, ION-şi în urmă VALÎTER

ION (sa tisfă cu t că i-a  a p lica t s tră in u lu i g ă sit în  casă c îţi-  
v a  p u m n i, ş i vo in ic , în  fe lu l cu m  m erg e  acu m , ca  un  
co p il du pă  o isp ra vă  te m e r a r ă ): Ce măgar ! Lasă că 
l-am învăţat noi minte ! (S -a  o p rit, ca şi cu m  ab ia  
acUm şi-a r  f i  adu s a m in te  şi îm p ru m u tă  o fig u ră  
can didă .) Dar, la urma urmei, ce-a fost, madam 
Stavăr?

STAVAROAIA ( c u  d isp era re  ş i o d u rere  d e  z ile  m ari) : 
Cămila de subdirector, un măgar şi un vampir — 
ne întinsese o cursă...

ION (ex a g erîn d  m ira re a ):  Ce spui, madam Stavăr? (C ă
tr e  V a lte r , care a r e v e n it  în  scenă, d u p ă  ce a  în 
c u ia t uşa  în  u rm a  Ivi A r is to ie l.)  Ascultă, Valter, ce 
minune : subdirectorul e o cămliă, un măgar şi un 
vampir...

VALTER (îm p ru m u tă  o a titu d in e  g r a v ă ) : Ştiam ! Am 
spus, dar nu am fost ascultat. Prin urmare : nu mă 
amestec în afaceri familiare. (P a şi sp re  cam era  lui.)

ION (se  p a re  că g es tu l ş i  cu v în tu l lu i V a lte r  a  fo s t  h o tă - 
r î t o r ) : Doamnă, avînd în vedere cele afirmate de 
bunul meu amic, vă prezint omagiile mele şi mă 
retrag.

(Paşi spre camera iui.)
VALTER (a a ju n s la  u şe, e cu m în a  p e  c la n ţă ):  Tot ce 

pot să vă spun e că vampirul de la bancă a fost 
însurat de patru ori şi are doi copii din flori la or
felinat.

STAVAROAIA (s tu p e f ia tă ) : De patru ori... şi doi la orfe
linat !

ION : Ţin să adaug că subdirectorul, deşi se pretinde mi
lionar, îşi lasă mama cerşetoare la uşa bisericii Uspe- 
riia din Botoşani şi că nici acum nu s-a lămurit încă 
adevărata cauză a morţii bunului său părinte...

FROSA (cruci m a r i ) : Bate-1, sfîntule din cer !
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MIOARA : Vai, tanti, nu mai pot suporta ! Duceţi-mă la 
mine. (C ade m oale  în  b ra ţe le  se rv ito a re i.) Dar să nu 
mâ lăsaţi singură...

FROSA (speria tă , în  m o m en tu l c în d  M ioara i-a  că zu t în  
b r a ţe ) : Pune umărul, cucoană, că nu-i glumă !.

STÂVĂROAIA (îş i fr în g e  m îin iie , cu  d isp era re) : Fata ma
mei, ce nenorocire...

VALTER (nu  m a i p o a te  răm în e în  a titu d in e a  p e  care ş i-a  
im p u s-o  la  în c ep u t şi se a p ro p ie  s-o  sp r ijin e  p e  M i
oara) : Un moment, să...

ION (¡-a p r in s  d e  m in ă , îl  o p reş te  — în  t im p  ce  S tă vă ro a ia  
şi F rosa o sco t p e  M ioara afară , p e  b ra ţe  -— ş i- i  sp u 

n e cu  c iu d ă ): Caracudă sentimentală, te dai de gol 
tocmai acum... (La u şe, d u p ă  ce  g azda  şi se rv ito a rea  
a u  du s-o  p e  M ioara în  cam era  ei.) Uşor, doamnele 
mele, şi nu uitaţi să-i daţi cu oţet de trandafiri pe 
la tîmple, că face bine — mai ales în probleme de 
inimă şi de conştiinţă...

S C E N A  XI I I  

ION, VALTER

VALTER (a răm as u n de l-a  o p r it Ion  ş i e im p res io n a t de  
ce le  în t îm p la te ) : Eşti măgar, „dînsule“ — măgar cu 
coadă, cu urechi şi cu copite ! Ai împins gluma prea 
departe. Am înţeles chestia cu anonima de pe strada 
Campoduci, dar farsa asta sinistră, cu cabotinul ăla 
care joacă reviste pe Calea Văcăreşti... .

ION (l-a  p r iv i t  su rp rin s  — o su rp riză  la  care to tu ş i, ca 
orice filo zo f, se  a ş te p ta  — lîngă  el, ş i- l  p r iv e ş te  ca de  

p e  soclu , cu un  su rîs  su p erio r  în  co lţu l g u r i i ) : Ştiam, 
eram sigur că n-o să mă înţelegi — umanitate obtu
ză...



A C T U L  I I IA
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TABLOUL V

A trîcui o săptămînă. Seara, !n acelaşi decor.

S C E N A  I 

ION, FROSA

h a  ridicarea c o r t in e i ,  I o n  ş i  F r o s a  s ta u  pe s c a u n e , Ia  m a s ă .  
I o n  e  îm b r ă c a t , c u m  s -a  în t o r s  d e  Ia  b a n c ă . F r o s a  c i t e $ t e  
o c a r te  ş i, d in  I& Iu l c u m  p r iv e ş t e  u n e o r i  s p r e  u ş e , s e  î n 

ţ e le g e  c ă - i  e  t r ic ă  s ă  n u  o  p r in d ă  S t ă v ă r o a ia  c u  c a r te a  î n  
m in ă .

C i t i n d ,  F r o s a  v a  s t î l c i  s a u  v a  p r o n u n ţa  u n e le  c u v i n t e ,  n e 

c u n o s c u t e  In  v o c a b u l a r u l  e i  d e  p în ă  a c u m , c u  a c c e n t u l  
g r e ş it . I o n  o  v a  în t r e r u p e , p r o n u n ţ în d  c u v î n i u l  c o r e c t  — 
c u v î n t  p e  c a r e  F r o s a  î l  v a  r e p e ta , d o c i l ă , ş i  v a  c o n t in u a  

le c t u r a .•

FROSA (c itin d ):  „Furtuna era năprasnică în pădure dar 
ghioceii îşi tremurau clopoţeii în soarele torid da 
vară, care — deşi era furtună prevestitoare de ne-: 
norociri, pentru castelul de pe vîrful muntelui —; 
rămăsese pe cer, ca să se convingă diabolicul BilI 
că planul lui criminal, de a o răpi pe contesă, nu va 
reuşi în ziua răzbunărilor“. (R id ică  och ii de  p e  ca 
ie te , cu  sfia lă , ca o e le v ă .)  Am citit bine ?

ION : Foarte, bine, Frusinel — mai departe...
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FROSA (con tin uă) : „O, conte ticălos — şopti Bill caver
nos, luîndu-se la întrecere cu urletul furtunii ce 
smulgea frunzele îngălbenite de toamnă — o, conte, 
care nu ţi-a fost milă de sora mea Suava Bella“... 
(S e în tre ru p e i) „Dînsule“, nu-i aşa că un conte e 
un erou din roman şi că un erou e — cum s-ar 
spune — un conte din roman ? Nu-i aşa că acum nu 
mai sunt proastă ca înainte ?

ION (se  u ită  la  ceas) : Proastă n-ai fost niciodată, Frusi- 
nel.

FROSA : Ba da. M-au prostit ele, cu munca şi cu certu
rile, cu „toanto“ şi cu „puturoaso“, că altă vorbă 
bună nu mi-au spus, de cînd m-au adus aici. Dar a- 
cum, de cînd mi-ai dat cărţi şi cînd sunt singură, simt 
eu bine că e a ltceva , că se petrece ce va  cu mine. Nu 
ştiu cum să spun, dar mă simt a ltfe l  şi pentru că nu 
ştiu cum, îmi vine să plîng. Dar e un plîns care mă 
linişteşte şi îmi face bine. Pe urmă, o aud pe Stăvă- 
roaia strigînd la mine : „toanto“ şi iar mă pros-, 
tesc... Noroc că am un mărţişor cu Maica Domnu
lui, care mă apără de gura lor. Matale, care eşti 
aşa de bun, de ce nu vrei să-mi spui ce-i cu mine 
şi cu viaţa mea ?

ION : Pentru că nu ştiu. Nu fi teistă, poate că-i mai bine 
aşa. Tu eşti ca păsările cerului. Nu le întreabă ni
meni de unde vin. Ne bucurăm că-1 auzim pe Dum
nezeu cintînd în trilurile lor. Odată, însă, ai să ci
teşti o carte cu o Suava Bella în care ai să te recu
noşti. Ai să spui : „Uite, aşa sunt eu, ca fata din 
roman“, şi de atunci încolo n-ai să te mai simţi 
singură şi nici fără rost pe lume.

FROSA (feric ită ) : Ar fi aşa de bine, aşa de frumos — o 
fericire aşa de... (N erăbdă toare .) Să citim, că şi aici 
e o Suava Bella. (Ion îi face  sem n  să con tin u e lec 
tu ra , u itîn d u -se  d in  nou la  ceas. F rosa se  su pun e.)  
„Suava Bella avea impresia lucidă că i s-a luat o 
pînză de pe figură şi că vede lumea într-o lumină 
de paradis. Aşa a fost lumea, se întreba ea — şi 
eu n-am ştiut. Dar mai frumoasă mi se pare acum, 
după ce am stat atîta timp în întuneric“... (A  r id i
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ca t ochii d e  p e  ca rte  şi răm în e, fu ra tă  de  g în du ri, 
cu  z îm b e t p e  figu ră .)

ION (în  a cest tim p , du pă  ce s -a  m ai u ita t o d a tă  la ceas, 
se  rid ică  şi paşi n ervo şi p r in  în c ă p e r e ): Bestia, pînă 
la ora asta şi să n-o aducă pe Mioara acasă !

FROSA (a t r e s ă r i t ) : Ai spus ceva ?
ION (la  r în d u -i tre să r it, sm u ls  d e  în treb a re  d in  g în d u rile  

l u i ) : Nu, am... mă gîndeam la Valter şi...

S C E N A  II

ION, FROSA, STĂVAROAIA

STĂVĂROAIA (g lasu l ei) : Froso ! (Frosa se ză p ă ceşte  şi 
n u  ş tie  u n de să ascundă cartea , a răm as cu  b ra ţe le  
cruce p e s te  ea, la  sîn . S tă vă ro a ia  a  in tra t.)  Cum, iar 
cu cartea în mină? Şi altceva ce-i cu astea? (Ii 
ara tă  pa lm a, în  care ţin e  u n  cre ion  de  sprîn cen e, un  
ru j, un  p u f şi o h îrtioară  cu  pu dră .)

FROSA (p a n ic ă ): Vai de mine, unde le-ai găsit, că eu 
le-am ascuns azi-noapte în zaharniţă.

STĂVĂROAIA (a u to r ita ră ): Nu te mai preface, că mă 
superi ! Să nu te mai prind cu dresuri şi găteli, 
că te mînjesc cu funingine şi te leg dă felinar, să 
te vadă mahalaua ! (Frosa a p le c a t och ii şi iese , 
S tă vă ro a ia  a în ch is u şa  du pă  ea  şi ră m în e  în  sce
nă.)

S C E N A  I I I

, ION, STAVAROAIA

STĂVĂROAIA (a fo s t  o a sp r im e de  c ircu m stan ţă , p e n 
tru  că  — d în d  cu  och ii de  Ion  — în cep e  să  r îd ă ) : 
Ce crezi, „dînsule“, că am găsit la Frosa ? Pof
tim f (Arată.) Pudră, ruj şi creion de sprîncene. 

ION : Femeie şi ea, madam Sta văr — şi tînără...
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STÂVĂROAIA (ca tegoric) : 
şi mai ales „tînără“, n- 
toate haimanalele şi toţi 

ION : Asta nu, se înţelege, c, 
grijită şi un pic de 

STĂVAROAIA (care e pudre ti 
măsură, că altminteri se 

ION : Nu-i aşa ? Mă bucur 
acord.

STĂVAROAIA : Oricum, să 
ceva mai simţită, parc^ 
mai harnică.

ION (se b u c u ră ): Da, da
pare că o văd cum ren 
alt suflet ! Dacă o să ai 
cina astş, să ştii că eu : 
e opera mea. 

STÂVĂROAIA : O întîmplare 
mitale, ar fi fost şi im 
pun să scuturi praful, î 
nasul la purtare... (A  v  
oarei.)

ION ( r îd e ) : îl scutur, cucoa 
şi vasele ! O minune că 

STÂVĂROAIA (a p r iv i t  în  
la m a s ă ) : Dar ce, tot si: 

ION (i s -a  r is ip i t  bu cu ria  de  
în  resem n area  l u i ) : Ce 
minister, s-o ia pe do 
întîrziind... 

STÂVĂROAIA : Se vede că 
tare. (Ia loc în  fa ţa  lu i, 

ION : Las’ să facă, madam S 
urnă. La bancă slăbise 
tinţă.

STÂVĂROAIA : Adevărat! 
ION : Dacă-mi pare rău de o  

o săptămînă... 
STÂVĂROAIA (cu trem u ra tă

ocmai pentru că e „femeie“ 
am gust să-mi adune la uşe 
i gardiştii de noapte ! 
ar... o pieptănătură mai în-

t e ) : Cum să nu plîng, 
nenorocire ?

ă e x a g e r a t) : Admit, dar cu 
face paiaţă...
ă suntem şi noi o dată de

ştii că Frosa a început să fie 
mai puţin toantă şi mult

o schimbare. Uneori mi se 
ijaşte şi creşte altă Frosă, cu 

vreodată neplăceri, din pri- 
¡fcunt vinovat. Frosa de acum

anapoda, fără concursul du- 
Dosibilă. (G lu m ă.) Am să te 
n locul Frosei, cînd şi-o lua 

o rb it trec în d  sp re  cam era  M i

n ă , şi la nevoie am să spăl 
asta merită orice sacrificiu... 

cam era  n ep o a te i ş i rev en in d  
ţigur ?

p e  fig u ră  — u m il aproape, 
să fac ? Vălter... s-a dus la 

impişoara. Nu ştiu de ce or fi

Mioara face ore suplimen- 
la  m asă.) 
avăr, că-i mai acordă o di- 
muncind şi nici o recunoş-

Bine c-a scăpat.
ova, sunt lacrămile de acum

ş i acu m  cîn d  îş i adu ce a m in -  
cînd ajunsesem la un pas de
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ION : Nu v-am promis tot concursul meu ? V-am spus 
din primul moment : „Nici o grije, că în doi timpi şi 
patru zile rezolvăm problema existenţei !“ A doua zi 
am rugat-o pe domnişoara Mioara să sem n eze  o  de
misie de la bancă, scrisă de mine în termeni drastici, 
iar eu am plecat la minister, să Intervin la cei în 
drept, pentru numire. Acum,,cînd o ştim departe de 
ademenitor, nici o grije ! Oricum, ca să evităm o 
eventuală întâlnire cu sinistrul personaj de la ban
că, am hotărît ca o zi s-o aduc eu pe domnişoara de 
la minister, iar în altă zi Valter.

STĂVĂROAIA (p a te t ic ă ) : Te rog să crezi că m-ai cuce
rit, cu energia şi cavalerismul dumitale protector. 
Dealtfel (caută , cu  o uşoară îm p u rp u ra re  în  obraz), 

• nu ştiu cum să mă exprim, ca să mă înţelegi, dar eu 
— de mult...

ION (a p r iv i t-o  o c l ip ă ) : Nici dumneata nu ştii, ca şi mine, 
cum să te exprimi ? (G eneros şi p o a te  sp er in d  că 
acum a a r f i  m o m en tu l să -i spu n ă  g a zd e i că o iu b eş te  
p e  M ioara.) Stai, atunci,, că am o propunere salvatoa
re : să ne ajutăm reciproc. Să presupunem că avem 
curaj şi să ne scuzăm, unul altuia, bîlbîiala. (S e  aşa- 
ză  m ai b ine, m a i s ig u r  parcă  p e  scaun.) Spune, ma- 
dam Stavăr, despre ce-i vorba ?

STĂVĂROAIA (il  p r iv e ş te  ga leş, p e  su b  gen e) : Dar să 
nu te superi.

ION : Cum o să mă supăr ? Poftim, ca să nu te inti
midezi, închid ochii. (La g es tu l de p ro te s t  a l gaz
dei.) 'Nu, nu — lasă, că eu ştiu din experienţă. Nu
mai ochii mi-au fost duşmani! Cum s-a uitat la 
mine o fată frumoasă mai nu ştiu cum, gata : 
m-am fîstîcit şi n-am mai ştiut ce să spun. (O f
ta t.)  Numai sfiala asta idioată, criminală... (U n  
m o m en t, p r iv ir e  la  gazdă  — apo i coboară p leo a 
p e le .) Nu te mai uita aşa la mine, cucoană, că iar 
mă fîstîcesc — şi tocmai acum, cînd sunt gata 
să-ţi fac o mărturisire foarte importantă...

STĂVĂROAIA (ride): Bată-te riorocul, că fricos mai 
eşti !

ION (răsu cit în  el ş i p ro te s t):  Pardon ! Numai asta nu ! 
Eu, fricos ? Nu mă cunoşti ! Adevărat că, uneori,
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surit om cumsecade .— adică : mi-e silă să mă 
cert cu oameni pe cari nu-i, stimez şi-i las să 
mă facă de batjocura proştilor — dări... cînd e vor
ba de curaj, când simt că e momentul oportun să 
pedepsesc obrăznicia cuiva ori să salvez existen- 

' ţa unui amic, atunci încep să-mi urle în sânge 
toţi ieoparzii şi crocodilii din menajerii. (Scade  
bru sc elan u l in terio ri) Numai în faţa femeilor am 
fost un mototol. Din cauza ăsta nu s-a. ales ni
mic de munca şi de viaţa mea. (O chii la gazdă  şi 
r id ică  d in  u m eri, cu  u n  surîs im p rec is .) Mi se 
pare că am început să fiu neserios... Scuză-mă 
dacă ţi-am făcut, cum se spune, o confidenţă...

STĂVĂROÂIA : Tot o confidenţă am vrut să-ţi fac şi 
eu adineauri.

ION (su rp rin s) :  Confi...? (A  răm as un m o m en t in terzis). 
O confi... de la (g e s t:  d e  la  d u m n ea ta  la  m in e ? ) .

STĂVÂROAIA ( r îd e ) : Ce om ! Ţi se pare curios, că o 
femeie...?

ION (m in te , e fo r t să  p a ră  s tă p în  p e  e l ) :  Curios?'De
loc ! Nu-i pentru prima oară cînd o femeie — şi 
e foarte natural ca... (T o tu şi, e p rea  n eră b d ă to r  
ca să p o a tă  duce m inciu n a  p în ă  la  capăt.) Spune 
repede, cucoană, că mi-e frică să nu se întâmple 
ceva tocmai acum, -cînd... în sfîrşit, am prins şi 
eu o confidenţă de aripă. (D ar, tocm ai acum , zg o 
m o t în  a n treu  şi s -a  a p rin s lu m in a  — au in trâ t  
M ioara, care r îd e , ş i V a lte r , ca re -i spu n e p ro b a 
b il c e va  d e  haz. Ion  a  tre să r it, a scu ltă .) Eram si
gur ! Nu ţi-am spus eu că o să se întâmple ceva, 
tocmai în momentul confidenţei? (S -a  rid ica t, a 
p r iv i t  în  fu n d  şi a p r iv i t  în  a n treu  — se în toarce  
fă ră  să se  m a i a şeze  p e  scaun.) Domnişoara şi 
scîrba aia de Valter! (Se su pără  şi paşi.) Tocmai 
acum l-a adus dracul ! Arin să-i trag un perdaf...

STĂVÂROAIA-: Bietul băiat, da’ ce-ai cu el ? •
ION ; E uri individ fără bun-simţ ! Eu, cînd ştiu că au 

oamenii să-şi facă o confidenţă, îi las singuri, nu 
mă reped cu copitele în sufletele lor....

STĂVĂROAIA (face h a z ) : Nu-i nimic, omule. Laş’ 
că-mi spui altă dată.
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ION (ş tie  el ce s p u n e ) : Ce altă dată, cucoană ? S-a dus... 
confidenţa ! Altă dată n-o să mai am curaj sau... 
n-o să ştiu cum să mă exprim ! Mă miram şi eu 
să am un pic de noroc... (P e scaun, lingă  z id , tr is t.)

S C E N A  I V

ION, s t ă v a r o a ia , m io a r a , valtbr

MIOARA (in tr în d  îm b u jo ra tă , b ine d ispu să , sprin ten ă}- 
Bonsoir, tanti.

STĂVÂROAIA (o să ru tă ):  Bună, sufleţel.
MIOARA (trece , sp re  Ion) : Bonsoir.

(T r e s ă r it . I o n  se r id ic ă , se în c lin ă  ia r ă  c u v l n t  ş i  ia r  r e 
v i n e  pe s c a u n , Ia a tit u d in e a  d e  m a i în a in t e .)

VALTER (că tre  S tă v a r o a ia ): Sărut mînuşiţa, doamnă, ţ
STÂVÂROAIA (îl a m en in ţă  în  g lu m ă ) : Ştrengarilor, |  

haimanale prin oraş pînă la ora asta ?
MIOARA (in te rv in e  r e p e d e ) ; E o vreme admirabilă a- 

fără. Simţi că viaţa e frumoasă.
STAVĂROAIA : Frumoasă, inimioară, mai ales cînd eşti ' 

tînăr. Nu-i aşa, domnilor ?
VALTER (se înclin ă , a f ir m a t iv ) : în ce mă priveşte, doam

nă... |
ION (cu o su părare p e  care n -o  m a i p o a te  co m p rim a  în  > 

el, se r id ică  ş i  către. V a lte r , c lo c o tin d ) : Să nu mă 
enervezi! Să nu mă superi, domnule, că fac scan
dal. ş

VALTER (su rprin s, d e a ltfe l  ca ş i  S tă va ro a ia  ş i M io a ra ): 
Dragă, nu înţeleg de ce...

ION : Nici un „dragă“ ! Oe-ai vrut să spui cu : „în ce ; 
mă priveşte“? Că numai tu eşti tînăr, nu-i aşa ? 
Te rog ! Primesc insulta oricui, dar cînd e vorba... i 
aştept, la masa asta, trei ore.'..

MIOARA (b lîn d ă , că u tîn d  să - l îm p a c e ) : „Dîmsule“ dragă, 
Valter a vrut să spună... ]

ION (în că p ă ţîn a t în  g în du l lu i ascuns) :  Ce-a vrut el |  
să spună e una şi ce face e a lta ! La minister sunt J 
ore suplimentare pînă la şapte, iar acum e zece I
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şi un sfert... (C ă tre  V a lte r , tr iu m fă to r .)  Aşa-d că 
n-ai ce să răspunzi ? Las’ că mai vorbim n o i! (Iese  
în  cam era  lui.)

S C E N A  V

s t ă v a r o a ia , mioîara , valter

T o ţ i  n e d u m e r iţ i  u n  m o m e n t  ş i  p r i v e s c  î n  u r m a  l u i  I o n ,  
n e ş t i in d  d a c ă  p o t  s a u  n u  s ă - i  ia  s u p ă r a r e a  în  s e r io s .

STÂVĂROAIÂ : Poftim, asta ce-o mai fi ?
MIOARA : S-o fi supărat că l-ai făcut bătrîn.
VALTER : Nu... cred că e altceva la mijloc. A şi spus, 

adineauri...
MIOARA : în definitiv, mă plimb cînd îmi place şi cu 

cine îmi place !
STĂVĂROAIA (d o ja n ă ): Mioara, nu-i frumos ! O fi el 

anapoda uneori dar să ştii că te adoră... ca pe o 
soră mai mică, fireşte...

VALTER (re p ed e , cu  oarecare pan ică  în  g la s ) : V-a spus 
ceva, în... privinţa adorării ?

STĂVĂROAIA : Nu, dar... asta se vede, se simte.
VALTER (re ze m a t d e  m asă , în g în d u r a t); Da, adevărat: 

asta se simte, se înţelege uşor...
MIOARĂ (n -a  în ţe le s  n im ic , cu m  era  ş i n a tu ra l —: se  

r id ic ă ) : Uf, dacă începeţi iar cu filozofie de asta, 
prefer să mă duc să termin F ecioara codrilor. 
Noapte bună, tanti.

STĂVĂROAIA fo s ă r u tă ) : Vise dulci, pâpuşico,
MIOARA (s-a  o p r it în  prag , c ă tr e '  V a l te r ) : Mîine mă 

conduci la minister ?
VALTER (sm u ls d in  g în d u r i) : Da, cu plăcere, dar... (A -  

ra tă  sp re  cam era  lu i Ion.) Ar fi rîndul lui, mîine...
MIOARA : Mulţumesc ! Să tacă tot drumul şi să se îm

piedice de toate beţele de chibrit ? Mai bine mă 
duc singură.

VALTER : Mioara, te rog să înţelegi că nu pot, nu pu
tem...
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MIOARA ( în c iu d a tă ): Mincinosule ! Spune, mai bine, 
că nu-ţi face plăcere să mergi cu, mine pe stra
dă. (M ăi m u lt  fa ce  p e  su părata , în  t im p  ce V a lte r  
încearcă  d a r  nu  p o a te  să -i răspu ndă , p e n tru  că M i
oara n u -i lasă t im p  să a r ticu le ze  u n  cu v în t.) Urîciosu- 
le ! Nesuferitule şi., animal curios ! (Iese rep e d e  în  
cam era  ei.) • ' '

S C E N A  VI  ■ »

STĂ VARO AI A, VALTER

STĂVĂROAIA (n u -şi m ai p o a te  s tă p în i rîsu l) : Bată-vâ 
florile că nebunatici mai sunteţi! (C ă tre  V a lte r , 
care a răm as în cu rca t, la  uşa  M ioarei.) Hai, soro, 
nu mai fi trist, că asta o face'din dragoste... (L in 
gă V a lte r , cu  un  g e s t de  m în g îie re  ş i  d e  ciu dă , 
parcă, p e  tin e re ţea  lui.) Prefăcutule frumos, nu te 
mai ascunde că te dau ochii de gol !... Sau, poate 
vrei să vă las singuri, ca să vă împăcaţi ? Pof- ; 
tim. (P aşi sp re  cam era  ei.) Noapte bună, puişor, j 
şi... fugi de-o împacă mai repede, că altminteri a- i 
doarme plîngînd şi iar îl visează pe cocoşatul de | 
la bancă,,.. (A  in tra t în  cam era  ei.) f

S C E N A  VI I

VALTER, apoi ION

VALTER (paşi d u p ă  în dem n u l g azdei ş i s -a  o p rit, p r i-  i  
v in d  înciîndurat sp re  uşa lu i Ion  — se  a p ro p ie  d e j  
cam era  p r ie ten u lu i ş i b a te ) : Ascultă, mă , omule; J 
anapoda, am să-ţi spun ceva. ' i

ION (ap a re  în  p ra g , su p ă ra t):  Nu mai avem. nimic să j  
ne spunem. Am să-ţi fac o morală să mă ţii min- Jj 
te şi a t ît ! . : J

VALTER (docil, p e  s c a u n ): Bine, fă-mi morală dar să | 
ştii că recunosc şi îmi pare rău că... aşa au |  
fost împrejurările ! Mioara a avut două intrări la |
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un film de propagandă, de acolo ne-am oprit cî- 
teva minute la un restaurant, că mi se. făcuse foa
me şi — aşa a trecut timpul...

ION : La mine de ce nu trece ? De ce nu are domni
şoara intrări la cinema şi cînd mă duc eu s-o iau 
de la minister şi de ce nu mi se face foame ? Pen
tru că sunt om de caracter şi nu pot să calc ju- 
rămîntul pe care l-am făcut împreună, de a nu 
încerca să furăm inima Mioarei prin mijloace ma
chiavelice ! Este ?

VALTER : Este, mă, dar... cum era să-i spun, cînd m-a 
invitat la cinema, că noi avem un jurămînt ? Ar 
fi r's de amîndoi, şi n-ar fi fost exclus, din mo
ment ce ar fi aflat ce-i cu jurămîntul, să desco
pere farsa cu anonima din Campoduci şi cu Aris- 
totel...

ION (p e  g în du ri, aproape cru n t d in  cauza în co rd ă rii);  
Am înţeles. Ai avut dreptate. Scuză vorba proastă 
de adineauri ! (Ii în tin d e  m ina.)

VALTER (i-o  p r im e ş te  şi s tr în g e  cu  p u te re )  : Redevenim 
prieteni şi complici ?

ION : Plnâ la moarte, în caz de forţă majoră !
VALTER : Bun. Stai jos şi ascultă-mă .atent; pentru că 

iar am ajuns la un pttnct mort : Mioara e în pra
gul sinuciderii !

ION ( im p re s io n a t):  Lasă, mă, gluma asta macabră, că 
mă trec sudorile.

VALTER (o f ta t) :  Birie ar fi să se reducă totul la o 
glumă. Ca să te convingi că e ceva extrem de se
rios, ascultă ce mi-a spus la cinema, că rula un 
film idiot : „Muncă — a suspinat ea — şi la o 
săptămînă o dată o distracţie ca filmul ăsta tîm- 
pit“...

ION : Vezi dacă nu m-asculţi ? Cine te-a pus, măgarule, 
s-o duci la cinema ? Aici, lîngă noi, s-ar fi simţit 
mult mai bine.

VALTER : Stai să vezi, că nu-i aşa. „Colegele mele de 
la minister — a suspinat Mioara din nou — se 
mai duc la dancing, la teatru, la concerte — au 
de ce să trăiască, nu ca mine...“
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ION (in g în d u ra t) :  Grav ! (O  p o va ră  nouă p e  u m eri.)  
Acum o să trebuie să citim afişele de pe stradă, 
să vedem unde sunt concerte şi dancinguri...

VALTER : Fii serios, mă, că oraşul e plin de localuri ; 
distractive. Mîine, între cinci şi şapte, pot s-o duc 
la un ceai dansant — de la şapte la opt la un ; 
restaurant, şi de acolo la teatru. j

ION : Bun. Poţi s-o duci, că nu mă supăr.
VALTER : Bravo ! ( î i  în tin d e  m ina.) Ai rămas cavaler ! : 

Acum, dacă nu te superi, treci la faptă, că e tîr- 
ziu şi mie mi-e somn : scoate banii !

ION : Care bani ?
VALTER : Nu ţi-am spus adineauri! Bani, pentru dan- - 

cing, restaurant, ţigări...
ION (a în ţe le s  şi are, în  glas, accen t d e  rugă  a m a ră ):  

Dă-mi patru perechi de palme, te rog, c-am fost 
prost! Eram gata să te îmbrăţişez, convins că e ş t i. 
şi tu o dată dispus să faci un sacrificiu pentru ] 
Mioara. Bine că m-ai dezmeticit la timp... 1

VALTER : Pardon ! Fiecare ne sacrificăm în raport cu j 
inteligenţa şi celelalte resurse materiale de carii 
dispunem. ' j

ION (i s -a  u m p lu t p a h a ru l):  Care inteligenţă, mă, şi cej. 
sacrificii — ca să nu mai vorbim de celelalte re -’ 
surse materiale ? Ştii cit fac una şi cu una ? Să 
nu-mi răspunzi două, că te fac dobitoc ! Zece mii 
şi şase sute fac, puişor de lele, pentru că atît ţi-am 
dat... Nu uita că, de-o săptămînă — nu fac alt-] 
ceva decît să-ţi dau bani şi că din economiile mele: 
i-ai cumpărat, tu, nu eu, mătăsuri, inele ş i bră-i 
ţări. Cum ţi-am spus adineauri: zece mii şase 
sute...

VALTER :.N-am ce zice : enormă sumă...
ION : ...enormă, tipule — că a fost cîştigată cu sudori 

şi umilinţe şi mi-am smuls de la gură ca s-o a- 
dun,! •

VALTER ( im p e r tin e n t)  : Asta n-are nici o importanţă ! 
Să ne felicităm că scopul suprem a fost atins.

ION (su rp rin s  — co n vin s  în  s f îr ş it  că VăLter n u  e ca
p a b il să p re ţu ia scă  o m ă rtu ris ire  s in c e r ă ): Aşa ? 
Atunci să ne felicităm că scopul a fost atins toc-
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mai acum, cînd nu mai avem nici un ban şi să 
• procedăm în consecinţă ! Ai spus că, după ce o 

scăpăm de subdirector şi o convingem că suntem şi 
noi capabili să-i oferim cadouri, unul din noi va 
fi dator să se sacrifice pentru celălalt şi să renun
ţe la fată. Prin urmare, problema e simplă : re
nunţi la Mioara ori tragem la sorţi ?

VALTER (se rid ică , paşi, îl  încearcă r î s u l ) : Fugi, că 
eşti prost... (A b ia  d u p ă  ce a  fă c u t c îţ iv a  paşi în ţe 
lege că p ropu n erea  lu i Ion  a  fo s t  rev o ltă to a re .)  Ce,v 
mă, fata asta frumoasă e obiect de tombolă sau 
e bulgăr de alviţă, s-o împărţim cum ne place, 
fără s-o întrebăm ? Cucereşte-o, dacă te simţi în 
stare ! (Il ba te  p e  u m ăr, iron ic .) Dragostea e lup
tă, bătrinule...

ION (slab , p e  s c a u n ): Adevărat. In dragoste învinge 
cine luptă şi-n lupta asta, cînd e cineva ca mine, 
devotat şi politicos...

VALTER : Dacă te crezi irezistibil, s-o chemăm pe Mi
oara, să-i spunem fiecare c-o iubim şi s-o rugăm 
să aleagă. De acord ?

ION (n e n o ro c it) : Sigur, dacă nu se poate altfel — deşi... 
(S e  rese m n ea ză .)  La urma urmei, o cruce mai

?■> mult pe umeri... (îi„ fa c e  sem n  lu i V a lte r  s-o  ch e
m e  p e  M ioara.)

VALTER ( r îd e ) ; Bine, s-a făcut — numai să nu-ţi pară 
rău... (P aşi sp re  cam era  M ioarei.)

ION (rîsu l lu i V a lte r  l-a  su p ă ra t şi adună în  el o d o 
r in ţă  a p rig ă  d e  a în v in g e  p ro p ria  s lă b ic iu n e ): Stai! 
(V a lte r  s -a  o p rit.) De ce să-mi pară rău şi de ce 
rîzi ? Aşa de sigur eşti pe tine ? Spune, ca să 
ştiu cum să procedez ! Supără-mă, ca să mă pot 
smulge din mine şi să calc pe inima asta slabă şi 
proastă ! Sau nu mă crezi în stare să lupt ? (V a l
te r  n u -ş i p o a te  d in  nou  s tă p în i r îsu l. Ion  are  o 
sa tisfa c ţie  care c re ş te  oda tă  cu  r îsu l p r ie ten u lu i.)  
Aşa, puişor, rîzi tare, din plin — cu mai multă 
poftă şi mai tare : un rîs care să mă doară, să mă 
usture şi să mă scoată din fire, să mă convingă 
odată că numai proştii renunţă la luptă. (T riu m fa l.)
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Gata ! Veni, vidi — şi aşa mai departe... Nu mai < ( 
sunt timid ! Poţi s-o chemi. Ai pierdut partida, i j 
Pînă mîine am să-i vorbesc şi am s-o conving" în 
cîteva secunde... (A  îm p ru m u ta t o a titu d in e  de  ' 
om  care n u  se  m a i te m e  de n im en i şi de  n im ic.} , 
Poftim .- bate şi spune c-o aştept.

VALTER (l-a  a scu lta t c în d  cu su rîsu l p e  bu ze , cin ă  m i-  
ra t — acu m  su rîd e  iar, se a p ro p ie  de  uşa  M ioarei ‘ 
şi b a te ) : Mioara, fii bună — un moment, te rog 1 
—1 că avem să-ţi spunem ceva. ■. ]

SCENA VI I I

VALTER, ION, MIOARA
✓

MIOARA (a răm as o u rm ă  d in  su părarea  ei p e  V a lte r  a
— trec ln d  sp re  Ion, îl p r iv e ş te  p e  ce lă la lt p e s te  | 
um ăr, cu  im p u ta r e ) : A , îm i p a re  bine că eşti aici, j 
„dînsule“. Voiam să-ţi spun că prefer să mă con-1

i . duci numai dumneata la minister, ( l i  în tin d e  m în a ,i  
ca să i-o  săru te .) Sper că nu mă refuzi. |

ION (la  in tra rea  M ioarei a a v u t o tre să r ire  * de sfia lă  -.
— d ar p ro p u n erea  n ev isa tă  p e  care i - o  face f a l t 
are d a ru l să -l tu lb u re  şi să -l d e r u te z e ) :  Domni
şoară... (f îs tîc it , s -a  g ră b it să -i să ru te  m in a) pen-,J 
tru mine e o fericire şi (e fo r t să f ie  s tă p în  p e  e iy . 
noi avem un jurămînt, mai ales un sentiment, care:
— fiind şi el şi eu la o răscruce a vieţii... (A  v o r b it)
p re c ip ita t, d ar g în du l, lim p e d e  la  în cep u t, acu m  
în cep e  să se tu lb u re .) Valter în ■ special şi "eu în ' 
primul rînd... I

VALTER ( s c u r t) : Pardon, vorbeşte numai de tine... 
ION (au fo s t, cu v in te le  lu i, o su rp riză , aşadar un  m o tiv ,  

în  p lu s  să se p ia rd ă  — singu ra  sa lva re  îi  răm îne*  
g estu l n e r v o s ) : Atunci., dacă te simţi aşa de tare...; 
de ce mai un pic de obraz şi nu ne laşi singuri ?jj 
Ştii bine că am să-i spun ceva intim şi important.^ 

VALTER (cu  n epăsare im p u s ă ) : Mă rog, dacă domni-| 
şoara ţine să vă las singuri... J
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MIOARA (n u  n u m ai că aprobă  ta c it d a r  îl p r iv e ş te  s e m 
n if ic a tiv  p e  V a lte r , n eră b d ă to a re  p arcă  să ră m î-  
nă n u m ai cu  Ion, de  care se aprop ie , în  ce le  d in  
u rm ă, cu  un  g es t d e o p o tr iv ă  d e  ca lcu la t ş i d e  
con vin gă tor).

ION : Ce mai aştepţi, mă ? Ori tot n-ai înţeles ?
VALTER (rid ică  d in  u m e ri şi p a ş i sp r e 'c a m e r a  lui

n u  p o a te  to tu ş i s tă p în i un  g e s t de  ciudă) : Scîrba, 
ce şansă neaşteptată... (A  ie ş it, tr în tin d  uşa.)

SCENA IX 

ION, MIOARA

I o n  l - a  c o n d u s  p î n ă  la  u ş e , b i r u i t o r ,  d a r  c u  p r i m i i  p a ş i  

p e  pa re  î i  t a c e , în u r m ă ,  s p r e  M i o a r a ,  a r e  d in  n o u  u n  

g e s t  d e  ş o v ă ia lă ,  p e n t r u  c ă  la t a ,  im e d ia t  c e  a  ie ş it  V a l t e r ,. 
• în ce p e  s ă  r e g r e t e  a t i t u d in e a  p e  c a r e  a  a v u t - o  ia f ă  d e  e l  ţ  

se  / u ită  l u n g ,  c u  o c h i i  u m e z i ,  s p r e  c a m e ra , l u i ,  î i  t r e 

m u r ă  b u z e le  ş i e g a t a  s ă  p l în g ă .

ION (du pă  ce a  p r iv i t-o  u n  m o m en t, a t e n t ) : S-a... în
tâmplat ceva ?

MIOARA (paşi, n ervo a să ):  Să mă laşi în pace! (O p ri
tă  cu  sp a te le , im p u ta re .) Abia'acum înţeleg că eşti 
un om fără milă. Mă mir că nu l-ai luat şi. Ta 
palm,e!

ION (a fă c u t o fig u ră  pre lu n g ă ) : Mă rog... de mine e  
vorba ?

MIOARA : Aşa mi se pare ? Ai fost şi ai să rămîi un 
om anapoda, un... cineva care n-o să poată pricepe 
niciodată că sunt situaţii cînd mănuşa e absolut 
indispensabilă mai ales în felul cum... dai un 
om .afară !

ION : L-am dat afară pentru că... ai tăcut şi m-ai lă
sat să înţeleg...

MIOARA : Asta-i altceva. Eu am avut un motiv se
rios să mă răzbun pe el, pentru că a refuzat să 
mă conducă la minister. Am simţit nevoia să-I



necăjesc, să-l fac gelos — şi cum dumneata erai 
singurul bărbat în casa asta...

ION : Da, sigur — îmi place că eşti sinceră... Spune, 
domnişoară, că eu nu surit gelos şi nici nu mă 
supăr, ca Valter.

MIOARA : Asta ar mai lipsi acum : să te şi superi !
ION : Tocmai !' N-am nici un motiv... Dimpotrivă, ar 

fi logic să cînt de fericire, să joc, să alerg şi iar 
să cînt, să simt cum îmi cresc aripi, să mă fac 
bufniţă, să zbor pe fereastră şi să urlu, oprit în- 
tr-un picior, pe umărul unui gardist de noapte ! 
Nu-i aşa, domnişoară, că am fantezie şi mă pri
cep să fac pe nebunul ? (C u un  s tr ig ă t de  d e z 
n ă d e jd e .) A, cum nu pot, în clipa asta-rară, să 
rup, să smulg din mine cuvîntul care m-ar pră
buşi sau m-ar renaşte ?

MIOARA ( l-a  p r iv i t  la  în c ep u t speria tă , apo i n ed u 
m er ită , ca să res im tă , în  ce le  d in  u rm ă, că în  
Ion  se  ascu n de o du rere  care o în vă lu ie , m ă i a- 
les  cîn d  v e d e  o lacrim ă lu n ec în du -i p e  obra z  — 
s-a  a p ro p ia t a u to m a t de  el ş i- i  ş te rg e  lacrim a  
cu b a t is ta ) : Care cuvînt ? (A  în tre b a t m ecan ic, s i
la b is it aproape, ca un  ecou  al n ed u m erir ii ş i fră -  
m în tă r ii ei.) Nu-i aşa că sunt cuvinte care pot sâ 
ne facă fericiţi ? Aştept şi eu de mult cuvîntul a- 
cesta liberator... Vezi, acum te simt bun şi înţe
legător şi asta mă face să am încredere în dum
neata. Nu vrei să stăm? O mă simt jnai bine... 
(A lă tu ri, p e  scaune adu se în  fa ţa  m ese i ş i se  ţ i n . 
d e m in ă  ca do i oam en i cu  o d u rere  la  fe l.) Mai întâi, 
te rog să-mi răspunzi sincer : nu-i aşa că Valter 
e un papă-lapte ?

ION : Nu spun, că iar te superi...
MIOARA: Oricum, să ştii că n-am să-i mai primesc  ̂

nici un cadou. Se înţelege de la sine că atunci- 
cînd oferi cuiva un dar... şi pe urmă altul şi iar 
altul, nu mai e vorba de o simplă atenţiune ami
cală. O fată care primeşte aceste daruri, de asemenea, 
nU o face din simplă atenţiune amicală... Atunci,
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de ce tace Valter — de ce nu citeşte în ochii mei, 
dacă simte nevoia unei încurajări...

ION (a în ţe le s  şi, p e  m ăsu ră  ce  M ioara a v o rb it ,  el s-a  
în co vo ia t, cu  un  g es t d e  ren u n ţare , d ar c u v in te le  
e i d in  u rm ă  au  tr e z i t  în  e l o u ltim ă  spera n ţă  şi 
cu  u n  g es t n es tă p în it, o p r in d e  d e  u m eri ş i o p r i
v e ş te  d r e p t ) : Nu-i aşa, Mioara, nu-i aşa că ochii 
pot spune ce nu poate dezvălui cuvîntul ? Iată, 
asta e singura mea salvare ! Priveşte-mă în ochi 

. şi spune-m i: nu vezi nimic în ei, în lacrima şi 
în neastîmpărul lor — nu simţi şi nu înţelegi ni- 
'mic ?

MIOARA (un răspu n s ca o g h ilo t in ă ): Absolut nimic...

TABLOUL VI

Duminică seara. în casă totul e deranjat. Se vede că 
Mioara şi mătuşa, chiriaşul tfnăr şi Frosa, în ‘trecere şi 
grabă, au mutat scaunele din loc şi au clătinat vasele 
cu flori, au lăsat' cutiile cu capacele alături şi îndoit 
colţurile covorului ori au tras perdeaua de la fereas
tra din fund, ca să vadă mai bine ai'ară, cînd o veni 
cineva. Uşa din fund a fost, de asemenea, uitată deschi
să. Dealtfel, în prunele scene, îndeosebi, şi pînă la ple
carea Mioarei cu. Valter şi mătuşa, toţi vor intra şi ieşi 

. grăbiţi, vor vorbi în trecere şi vor cere, nervoşi, să li se 
aducă lucrurile de oare au trebuinţă — în timp ce Frasa 
va umbla de colo pînă colo, asudată, zăpăcită şi incapa
bilă să le fie tuturor pe plac. La ridicarea cortinei, Ion 
e singur în scenă. Numai în cămaşe, a pus pantofii de 
lac şi pantalonii fantezie, dar gulerul tare a fost prins 
numai la spate şi lăsat aşa, cu o parte ridicată spre ure
che şi alta pe umăr. Ion stă rezemat de masă, absent, şi 
se uită, fără să vadă, înainte — ca orice otm năpădit de 
prea multe gînduri ca să le mai poată limpezi şi alege.
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ION, FROSA, VALTER, MIOARA, STĂVĂROAIA 

La cîteva clipe după ridicarea cortinei, se aude:

VALTER (în  cam era  l u i ) : Froso ! N-aiuzi, fă ? Unde... 
să te ia, eşti ? Froso !

FROSA (d in  cam era  M io a r e i) : Viu — momentan viu.
(A  in tra t ş i m erg în d  sp re  cam era  lu i V a lte r .) Ce-o 
mai fi vrînd, că m-au ameţit.

MIOARA (d in  cam era  e i ) :  Froso ! Cum pleci şi mă laşi 
tocmai acum ? Vino repede !

FROSA : Numaidecît, domnişoară. (D ar c în d  să iasă  în 
cam era  fe te i ,  se aude...)

STĂVĂROAIA : Froso ! Nu ţi-am spus să-mi aduci a- 
grafa ?

FROSA (s-a  o p r i t ) : O aduc, iacă e la mine, dar...
STĂVĂROAIA : Umblă repede, proasto, nu dormi.
FROSA: Ce să dorm, păcatele mele, că eu singură... la , 

atîta omenire... (G a ta  să  in tre  la  gazdă, c în d  se  !
au de s tr ig a tă  de...) . j

MIOARĂ : Froso, mult ai s’ă mă ţii aşa, cu rochia des
prinsă ?

FROSA : Momentan, domnişoară, numai să dau agrafa ) 
şi... ' ]

VALTER (su p ă ra t):  N-auzi, Froso ? Ori vrei să te iau j 
de conci ?

FROSA (scoasă d in  f ir e ) :  Ho, soro, mai încet, că n-am \ 
zece mîini şi patru picioare ! Vai de mine, ce oa- j 
meni; că mi-au scos sufletul! Asta nu mai e lo - . i 
godnă, e curat balamuc. (D in  u şe, aru ncîn d  s tă - ^
p în e i agrafa.) Poftim prinde matale agrafa, să dau i 
fuga la domnişoara. (P aşi sp re  cam era  M ioardi.) | 
Iaca viu, frumuseţe. |

MIOARA (g lasu l e i, d e  co p il s u p ă r a t) : Acum mersi, nu 1 
mai am nevoie ! i

\  S C E N A  I
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FROSA (oprită , în tr is ta tă ) :  Na,'supărare ne mai lipseş
te acum...

S C E N A  n  

ION, FROSA, VALTER

VALŢER (a băgat capu l p e  u ş e ) : Mult o să mă laşi să 
urlu după tine, Froso ? Unde mi-aii pus funda ?

FROSA (porn ise  sp re  el, s -a  o p r it în g în d u ra tă ): Funda? 
Mai ştiu eu unde-o fi şi funda matale ? Mi se pare 
că am pus-o în garderob. Fii bun şi vezi, că eu 
să mai pun zavera astă în regulă...

( V a l t e r  a  in t r a t  î n  c a m e r a  l u i ,  iF ro s a  în c e p e  s ă  a r a n je z e  

p r i n  c a s ă .)

S C E N A  I I I  

FROSA, ION

FROSA : Maică Precistă, parcă au trecut varvarii prin 
casă... (A  în cepu t să  a şeze  cu tiile  de  p e  m asă  ş i 
ab ia  acum  parcă  îl vede" p e  Ion.) Matale nu strigi 
la mine, nu ai nimic să-mi ceri ? Taci aşa şi nu 
ne vezi, nu ne auzi ? Ce focului, soro, că e logod
nă, nu-i zi de-nmormîntare... (Il îm p in g e  la  ce lă 
la lt co lţ de m asă, ca să m u te  un  scaun.) Mai în
colo un pic, dacă nu te superi... Să nu te vadă 
cucoana stînd aşa, că... (Il îm p in g e  la  loc.) Acum

i treci binişor unde-ai fost. (A  p o tr iv i t  fa ţa  d e  m asă, 
în  u rm ă, m ira tă  că Ion n u - i ' ră sp u n d e .) N-ai de 
gînd să te îmbraci ? Acum vine maşina să vă ia 
la salon şi rămîi Ion-om-pe-jos, dacă nu dai zor...

ION (în g îna t, fără s-o  p r ivea scă  sau  să se m iş te ) : Lasă 
— am să mă îmbrac eu...

FROSA : Pune cel puţin gulerul ca oamenii, că aşa, par- 
c-ai fi căzut din spânzurătoare...
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S C E N A  I V

FROSA, ION, VALTER

VALTER (in tră  d in  cam era  l u i ) : Ascultă, mă „dînsule“, 
fă-mi tu funda asta, că n-o potrivesc deloc. (Ion, 
au tom at, încearcă  să -i facă fu n da, d a r  nu  reu şeş
te  — are u n  g es t de  ren u n ţare .) Eram sigur că 
nici atîta lucru nu ştii să faci... (P aşi sp re  cam era  
M ioarei, s -a  o p rit.) Şi... altceva : mai spală-te pe 
mîini, că miroşi a mahorcă proastă... (A  ie ş it în  
cam era  M ioarei.)

S C E N A  V 

ION, FROSA

ION (îşi p r iv e ş te  m îin ile , m u t  — a răm as, p r iv in d u -le ,  
to t  aşa de  m u t).

FROSA : Acum (a ră tîn d  du pă  V a lte r) face pe grozavul 
— că e logodnic. Cum să nu facă, „dînsule“, că 
fată ca domnişoara, mai rar... (A  isp ră v it  de  aran
ja t  p e  m asă.) Cînd o fi să te îmbraci, să mă chemi. 
Nu ştiu de ce, da-mi place să fiu aproape de ma
tale. Poate pentru că m-ai învăţat atunci cum 
să mă fac frumoasă...

S C E N A  VI  

ION, FROSA, VALTER

VALTER (d in  cam era  M io a re i) : Froso ! (A  in tra t.) Lasă 
taifasul, femeie, şi dă fuga la domnişoara.

FROSA : Iaca mă duc. (A  ie ş i t  în  cam era  M ioarei.) 
VALTER fa o b serv a t că i s -a  desfă cu t ş ire tu l d e  la  p a n 

to f i  ş i — sp re  I o n ) : Fugi, nu mai mă-ncurca şi 
tu...
( I o n  s -a  s c u la t  ş i  a  t r e c u t  p e  s c a u n u l  c e lă la lt ,  d e  p e  l a 

t u r a  d in s p r e  p a n o p l ie  a  m e s e i, i n  t im p  c e  V a l t e r  a  p u s  

p i c i o r u l  p e  s c a u n u l  p e  c a r e  a  s ta t  e l  ş i  Î ş i  le a g ă  ş i r e t u l . )
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S C E N A  V I I

ION, VALTER, STAVAROAIA

STĂVĂROAIA (a in tra t g ră b ită ) :  Froso ! Poftim, că 
iar nu e aici... (C ătre  V a lte r .)  Puişor, fii bun şi 
prinde-mi copca asta afurisită. (E lingă  Ion şi obo
s ită .) Numai un moment, dacă nu te superi...

ION (docil): Mă rog, eu,.. (I-a  ce d a t g azdei locu l şi el 
trece  p e  scaunul d in  ca p ă tu l d in  fu n d  al m ese i 
— in  t im p  ce...)

VALTER (s-a  a p ro p ia t d e  S tă vă ro a ia  ş i- i  p r in d e  copca ): 
Felicitări, dragă tanti. Ai o rochie femăecătoare!

STĂVĂROAIA ( f e m e ie ) : Asta nu-i n im ic! Să mă fi 
văzut acum zece ani, în Vaslui, la bal la prefec
tură — că mă. dusesem cu răposatul în trăsură 
cu doi cai...

S C E N A  V I I I

IQN, VALTER, STAVĂROAIA, MIOARA

MIOARA (in tră  d in  cam era  ei, îm brăca tă  cu  roch ia  de  
logodnă) : Vine bine, tanti ?

VALTER : Superbă.
STĂVĂROAIA (a d m ir a t iv ) : Te cred ! Stai aici (pe  

scau n ul p e  care s tă  Ion), lingă mine. (Ion s-a  r i 
d ica t ş i a  trecu t, fără  p r o te s t  p e  scaunul d e  p e  
la tu ra  m esei, in  fa ţa  gazdei.) Minune albă, nu 
altceva...

MIOARA (s-a  a şeza t p e  scaun şi se lasă d ezm ierd a tă  de  
m ă tu şe  ş i ad m ira tă  d e  V a l te r ) : Sunt fericită pen
tru că vă văd pe voi fericiţi.

S C E N A  I X

ION, VALTER, STAVĂROAIA, MIOARA, FROSA

FROSA (d in  cam era  M ioarei, cu  b ra ţu l p lin  d e  lu cru ri 
— cau tă  un  ' lo c  s ă - le  p u n ă  grăm adă, ca apo i să
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le  a şeze  p e  fieca re  la r în d  şi, cu m  nu  găseşte , că- |  
tr e  I o n ) : Fii matale 'bun şi stai colo. (P e  un  scau n  |  
m ic, de  la  m escioara  de  lingă zid . Ion  s-a  scu la t I 
to t  aşa  d e  su p u s ş i s -a  a şeza t u n de i-a  a ră ta t ser- \ 
v ito a rea , în  t im p  oe F rosa a p u s  lu cru rile  adu se  j 
p e  scaun  şi în cep e  să le aşeze.) Aşa, să mai dere- i 
ticăm puţin... ' ' \

STÂVĂROAIA : Lasă, că o să ăi vreme după ce ple- 
căm noi la salon. (B a te , iln deva , acelaşi ceasorn ic, i 

* ord o p t ) Poftim (a scu ltîn d  bă tă ile) să vezi că e opt 1 
şi voi nu sunteţi gata. (S e rid ică .) Nu v-am spus J 
eu ? Fugi, puiişor, că e tîrziiu. I

VALTER : Eu numai să pun haina şi sunt protos. (A  J 
ie ş it .)  ")

S C E N A  X

ION, STÂVĂROAIA, MIOARA, FROSA

STÂVĂROAIA (că tre  M io a ra ): Şi matale, inimioară, dă 
zor, că ne pomenim cu automobilul la uşe şi nu-i 
fumos să-i facem pe invitaţi să ne aştepte. Lasă 
nimicurile, Froso. Fugi la domnişoara şi pune-i 
pantofii.

FROSA: Gata, numai să las asta undeva... (N u  ş tie  
u n de să pu n ă  şe rv e tu l.)  Dacă nu te superi i- l  p u n e  
lu i Ion  p e  u m ăr) ţine-1 dumneata, că mă întorc 
eu momentan să-l duc la „murdare“...

( M i o a r a  a  ie ş it ,  u r in a t ă  d e  s e r v i t o a r e . )

S C E N A  XI

ION, STÂVĂROAIA, între timp FROSA

STÂVĂROAIA (a a v u t u n  g es t de  ciudă, v ă z în d  că ser-J] 
v ito a rea  lasă şe rv e tu l la  Ion şi, m ai ales, că acesta  
îl p r im e ş te  — p a şi lingă  e l ) : Bine, frate, cum ¡1 
rabzi ca o toantă... (Ia ş e rv e tu l ş i- l  aruncă p e



m asă.) Poftim, şervetul cu care s-a şters Mioara 
pe picioruşe... Să-i fi dat cu el în cap, dacă-i o- 
braznică.

ION: Toanta asta cu şervetul, madam Stavăr — mai 
ales cu şervetul ăsta, cu care s-a şters domnişoa
ra Mioara pe picioruşe — mi-a adus singura mîn- 
gîiere pe care o mai aşteptam ! Nu te mira, că e 
uşor de înţeles. Adineauri, cînd m-am văzut tre
cut de pe un scaun pe altul, ca un lucru de prisos» 
începusem să simt că nu mai am loc în casa asta. 
Să nu te superi, cucoană dragă, dar... aşa sunt eu ! 
Sigur, o părere de om anapoda. Oricum, lasă-mă...

STĂVĂROIAIA : Nu te las, că iar începi să fii neserios.
ION : Lasă-mă, cucoană, să spun cum poţi face o minu

ne cu un prosop murdar.
STĂVĂROAIA : Poftim, ce om ! Ai rămas dezbrăcat. Nu 

mergi cu noi la salon ?
ION (tre să r it, m in te ) : Cum să nu, dar eu vin mai pe ur

mă, că... îmi place să merg pe'jos, în aer — simt 
nevoia să fiu singur...

STĂVĂROAIA (i se  pa re  că în ţe le g e  şi are g lasu l u m ed  
— g în du l că Ion are acelaşi m o tiv  d e  în tr is ta re  o 
a p ro p ie  de  e l ) : Trist, nu-i aşa ? Parcă eu nu sunt 
tristă ? Am rîs, m-am gătit dar numai eu ştiu ce 
e aici, la mine în inimă... O pierdem pe Mioara ! 
Acum logodna, mîine nunta — şi o să ne laşe sin
guri....

ION (cu  o tr is te ţe  m u zic a lă ):  Ce să-i faci, cucoană ? N-ai 
ce-f face...

STĂVĂROAIA (ş te rg e  rep e d e  şi cu  n ecaz o la c r im ă ): Ia 
să nu mai fim proşti, că n-are nici un rost să plîn- 
gem ! Mai bine să dăm zor, că nici noi, sări-i-ar... 
n-o să ne punem cenuşe în cap ! (Ii p r in d e  g u le 
ru l.) Froso ! (S erv ito a rea  in tră  d in  cam era  M ioa
rei.) Adu cravata „dînsului“. (Frosa in tră  în  c a m e 
ra  lu i Ion.) Să mă laşi să te gătesc — că aşa mi-a 
plăcut să-l fac frumos şi pe dumnealui, fie-i ţă- 
rîna uşoară... (Frosa a  in tra t cu  cra va ta .) Vesta — 
şi umblă mai repede. (S erv ito a rea  iese , S tăvăroa ia  
Îi p u n e  cra v a ta  lu i Ion.) Aşa, să crape baborniţele 
de la salon, cînd ne-or vedea tineri şi frumoşi —

C oala 24 cd. 5025
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' că am nişte prietene, sări-le-ar... (Frosa in tră  cu  
v e s ta .)  Haina de ce n-ai adus-o ?

FROSA : Păi matale ai spus că numai...
STAVAROAIA : N-o să mergem la salon cu „dînsu“ 

numa-n vestă, proasto ! Stai, unde dai buzna ca 
o zănatică ? Scutură haina, vezi să nu rupi nasturii 
cu peria, şi adu fuiarul.

(F r o s a  a  a s c u lta t  ş i  ie s e  in  c a m e r a  l u i  I o n . )

ION (îm b ră c in d  v e s ta ) : Azi eşti foarte bună cu mine, 
dar nu m-ai lăsat să-ţi spun de ce, cînd mi-a trîntit 
Frosa şervetul pe umăr — mai ales şervetul cu 
care s-a şters domnişoara Mioara pe picioruşe — 
a făcut o minune. Vezi, nu ştiu cum să spun ce 
s-a sfărîmat în mine, cînd m-am văzut de prisos 
în casă — dar... cînd mi-a pus şervetul pe umăr, 
parcă am simţit — în locul lui — buclele blonde 
cu care. Magdalena i-a şters picioarele lui Crist...

STAVAROAIA : Să. ştii că mă supăr, dacă nu laşi glu
ma. Avem de discutat ceva serios.

ION : Aşa ? Atunci, poftim, că eu ascult ca un şcolar 
cu nota zece la purtare.

STAVAROAIA : Ştii că acum o săptămînă... (Frosa a 
in tra t cu haina, fu larul şi p ă lăria  lu i Ion  — s tă -  
p în a  se su pără.) Nu te mai astîmperi, titirez cu moţ ? 
Mai lasă-ne, soro, că poate avem să ne spunem o 
intimitate.

FROSA (u n ică  scu ză ):  Păi, sâru’mîna, am adus...
STAVAROAIA : Văd ! (Ion ia  haina ş i-o  îm bracă , în  t im p  

ce  gazda  o ceartă  p e  serv ito a re .)  Şi acum ce mi-ai 
rămas cu gura căscată ? Pune lucrurile pe scaun şi 
dispari ! Nu uita să-mi coşi năsturaşul.

FROSA : Se face. Să cos năsturaşul... (Iese.)

S CE N A XI I  

ION, STAVAROAIA

ION (p r iv in d  în du ioşa t în u rm a  s e r v ito a r e i) : Săraca ! De 
ieri de la prînz, numai muncă — şi n-o scoatem din
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de

toanto şi din proasto, 
adevărat că am strigat 
părut aşa de rău că, 
nii, i-am adus în fiecare 
tură cu cremă...

STAVAROAIA : Fugi, că nu 
tă, omule, şi nu mai fi 
înainte.
( V u i t e i ,  d i n  c a m e r a  l u i

s c e n ţi

ION (l-a  u rm ă rit cu  p r iv ir e  
- u rm ă, un g es t d e  n epă  

de la mine... Să ştii, 
bucurie a durerii ! Nu-i 
am să-l las fericit, la cas|; 
ca un hamal, fericirea 
rînd, cu fiecare nereei 
sit. Din nefericire, acu 
scutura. Finis... Numai

STAVAROAIA : Lasă-1 încolt 
gur — cui să mă laşi, 
Mioara şi S'-o duce la 
cu altul, am ' început 
toanele, m-am convins 
tept, de cînd a murit...

ION (a p r iv i t-o  u im it p în ă  
de  — un r îs  n e s tă p în it, 
înţeles din zbuciumul 
mi-am prins-o în dinţi 
spus adineauri, din de-j; 
tinereţea mea ? (Ţ ipă .) 
şi clocotind de dragostei,
(R îde , a re  g e s tu r i nestăoi 
durielul din zborul lui 
aripa coţofenei, să-i ciu,

Poate că are şi ea suflet... E 
şi eu o dată la eă, dar mi-a 
la 12 la 19 inclusiv ale lu- 
seară cîte o carte şi o prăji

te mai înţeleg. Pricepe oda- 
bun, că ţi-o iau toţi proştii

Jore c a m e r a  M i o a r e i ,  t r a v e r s e a z ă  

c î n t l n d . )  _
sem n ifica tivă , ca  să aibă, în  
sare) : Treacă şi acest pahar 

ifrumoasă doamnă, că e şi o 
Valter întîiul prieten pe care 
a lui. Creşti şi duci pe umeri, 
altora — înflorind şi scutu- 

oscător, un vis nemărturi- 
nu mai am ce înflori şi ce 

dorul de ducă mi-a rămas, 
de dor ! Unde să pleci sin- 

singură, după ce s-o mărita 
ei ? Ne-am învăţat unul 

ne cunoaştem gusturile şi 
că eşti omul pe care-1 aş-

?un
m

casa
s,i

lli p ro s tie , în cepe  să  rîdă , r î-  
p e s te  rană) : Asta-i tot ce-ai 
meu, din suferinţa pe care 
să nu ţipe, din tot ce ţi-am 
itinul meu blestemat. şi din 

fentru că sunt tînăr — tînăr 
cum n-a mai fost nimeni ! 

iîn ite .)  Hahaha ! Prinde rîn- 
tineresc şi cocoloşeşte-1 sub 

£ule puricii...
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S C E N A  X I I I

ion , st ă v a r o a ia , v a lter , m io a r a , fr o sa

Atraşi d e  glasul nkstăpinit a l lui Ion, cei trei: V a l t e r  şi 
Mioara, din camera logodnicei, şi Frosa, din camera stăpînei, 

au intrat speriaţi.

VALTER ,
MIOARA > Ce-i, ce s-a întâmplat ?
FROSA 1 ■
ION (dar, în  a cest m o m en t, se au de son eria  ş i jr in g e  

brusc g es tu l de  n estă p în ire  ş i în tin d e  m ina , cu  r îsu l 
sfărîm at în tre  d in ţi, a ră tîn d  sp re  uşe) : N-auziţi ? So
neria ! A venirt maşina şi ne bucuram! Repede, 
Froso : papucii de casă, că mergem la salon boieresc, 
şi trandafirii, să-i punem la butonieră, ca să ni se. 
pară că suntem fericiţi...

MIOARA (Ungă m ătu şe , cu  n ed u m erire , a ră tîn d  sp re  Ion) : 
Tanti, ?

STAVAROAIA : Dă-1 încolo, că aşa nebun mai rar...
(Iar soneria şi după gestul de, atenţie ai celor din scenă: 

claxonul.)
FROSA: Bine a zis „dînsu“ c-a venit maşina. (Ş i, ca la  o
. ' comandă, to ţi su n t p r in ş i d e  grabă.)

STAVAROAIA : Froso, mi-ai cusut năsturaşul ? (R ep ed e  în 
camera ei.)

VALTER : Domnişoara, Froso, ţine-i haina şi nu uita să-mi , 
aduci mănuşile. (In an treu , îm bracă  p a lton u l.)

(Frosa a intrat in camera Mioarei.)
STAVAROAIA (d in  cam era  ei) : Froso, unde mi-ai pus j 

poşeta ?
FROSA (care tocm ai in tră  cu ham a M ioarei, p e  ca re  i-o  

„ ţine, s-o  îm b ra c e ):  Pe măsuţă, coniţă, sau pe eta-,{ 
jeră. «

MIQ ARA (a îm b ră ca t haina) : Las-o încolo de poşetă, tanti,! 
că întârziem. i

STAVAROAIA (a in tra t, g ă tită  d e  p lecare) : Gata, am g ă - | 
sit-o, putem merge. f
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VALTER (d in  uşe) : Poftiţi, mai repede. Să nu uităm, 
ceva... (n epoa ta  şi m ă tu şa  au ie ş it)  mănuşile, toanto 1 
(Frosa, rep ed e , în  cam era  lu i V a lte r .)  Ce faci, mă, 
tristă figură, nu mergi ?

ION (care p în ă  acu m  a p r iv i t  m u t, n em işca t, e p rin s, la 
rîn d u -i, d e  g r a b ă ) : Ba da, cum să nu ? (P une rep e d e  
fu la ru l şi ia  pă lăria , în  t im p  ce  V a lte r  — d in  an 
tr e u  —■ îi adu ce ş i, de  la  uşă, îi  aruncă p a lto n u l în  
bra ţe .) Mulţumesc.

VALTER (în  a cest tim p , F rosa i-a  adus m ăn u şile  — el 
le  ia  şi spu n e, ieşin d ) : Z or, Ioane, zor.

ION (îm brăcîn d  p a l to n u l) : O secundă şi sunt gata ! (Frosa  
a ie ş it  în  u rm a  lu i V a lte r , Ion  s-a  îm b ră ca t şi a  fă cu t 
c îţiv a  paşi, g rabn ic  sp re  uşă.)

FROSA (in tră ) : Stai, nu da zor, c-au spus că n-ai loc cu 
ei în maşină. Li-i frică să nu-i mototoleşti rochia 
domnişoarei.

ION (n em işca t) : Eram sigur ! Spune-le, atunci, că am să 
vin ceva mai târziu— singur, pe jos...
(Frosa a ieşit tot aşa de repede, se aud glasuri: Să nu laşi 
casa singură. .— Nici o grije şi petrecere irurrtoasă. Maşina 
a plecat. Frosa se întoarce în casă, dup& ce a încuiat uşa 

de aiară, şi a stins lumina din antreu.)

.  SCENA XIV

ION, FROSA

FROSA (a în c ep u t să facă ord in e p r in  casă) : Ce faci, 
nu pleci la salon ?

ION (a tre să r it, o p r iv e ş te  tă c u t — rev in e  sp re  uşa lu i, 
p u n e p ă lăria  p e  scaun  ş i fu la ru l p e s te  pă lărie , d e z 
bracă p a lto n u l ş i - l  lasă  să  cadă lingă  scau n  — a  
răm as în covo ia t, m u t, cu  b ra ţe le  g re le  în  jos).

FROSA : Ştiam eu că nu te duci ! Să vezi c-o să se su
pere domnişoara.

ION (un  g e s t obosit, care a r  v o i  să  s p u n ă : „Ce să -i fac ? 
N u  p o t a ltfe l“ ...) : Adineauri, cînd m-a chemat Val
ter, am • fost prins de un neastâmpăr, neînţeles şi
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jji-arri îmbrăcat fără să ştiu ce fac. Pe urmă... n-am 
jnai avut loc în automobil şi m-am dezmeticit. Mai 
l)ine că s-a întîmplat aşa. Ce să caut cu ei la sa
lon ? (Face un  e fo rt să re ţin ă  lacrim a.) Mergînd cu 
jlioara în maşină aş fi avut impresia că-mi duc 
Spre groapă cel mai frumos şi cel din urmă vis... 
(Greu, p e  scaun, cu  fru n te a -n  p a lm e .)

FRQSA: O fi, că eu sunt proastă şi nu înţeleg, da’ să 
ştii că-mi pare bine că nu te-ai dus, pentru că (şo
văie un, m o m en t, a p o i, aproape şi v o rb in d u -i p e s te  
umăr) acum pot să-ţi arăt cum ştiu să-mi fac că- 

, rare la mijloc, să dau cu pudră de la domnişoara şi 
cu roşu de la Stăvăroaia. Mă fac frumoasă, noaptea, 
cînd nu mă vede nimeni şi mă culc aşa — că ma 
visez domnişoară la bancă şi plîng de fericire, în 
vis... Asta-i viaţa mea adevărată, pe care nu mi-a 
aflat-o nimeni pînă acum şi în viaţa asta parcă am 
alte gînduri şi alt suflet. Se poate aşa ceva ? Une- 

■ ori mă sperii de mine, că n-o mai simt deloc în ini
mă pe Frosa, fata proastă şi cu conci... Ce-ai făcut 
din mine, „dînsule“ ? (T aină m are.) Acum, că nu-i 
nimeni acasă, am să îmbrac şi o rochie de-a dom- ‘« I  
nişoarei, ca să visez la noapte că mă logodesc... (I f l |  
s-a u m e z it g la su l.) Dac-ai şti ce fericită o să fiu ! jfl * 
(Plînge, cu  capu l p e  u m ăru l lu i Ion .) M

ION fa în to rs  p r iv ir ile , cu  o în du ioşare n o u a  p e  fig u ră  — M  
a răm as, în  u rm ă, n um ai su rîsu l am ar) : Păcat că®  
nu-i nimeni să ne fotografieze sau să ne facă m o - i  
nument pe bulevardul Ferdinand, unde era să mă ■  
calce tramvaiul... (U şor, i-a  r id ic a t F rosei capu l de  m 
pe u m ăru l lu i ş i s -a  d ep ă rta t.)  Bine, Froso, fă-te j  
frumoasă şi fii fericită — dar pe mine lasă-mă, să | 
văd dacă mi-a rămas ceva de făcut, mai înainte... j 
(A răm as cu  ochii f ix a ţi  p e  u n  r e v o lv e r  d in  p a n o - * 
plie.) Noapte bună, fată... 1

FROSA (cu co ch etărie  ş i cu  un a ccen t d e  p re ţio z ita te  ■ 
care o p r in d e , p e n tru  că to a tă  fă p tu ra  îi  e u n )  
z im b e t) : Mersi asemenea, „dînsule“, şi să nu te culci, 
că viu să mă vezi gătită... (A  ie ş i t  r ep e d e  în  cam era  , 
Mioarei.)
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S C E N A  XV 

ION singur, apoi FROSA

ION (pare, cu m  a răm as s tă p în it  de acelaşi g in d , în  fa ţa  
pan o p lie i, că n -a  m a i a u z it c e -i spu n e serv itoarea .-  
A p ro p ie re , cu  p a ş i a u to m a ţi şi ia  re v o lv e ru l, îl  p r i 
v e ş te  a te n t, se  asigură  că e în cărca t ş i-n  u rm ă , cu  
u n  g es t f r în t, d e  ră u făcă tor, îl  a scunde su b  haină, 
dar, cu  p r im u l p as p e  ca re -l face  spre camera lu i, 
Frosa a în c ep u t să  c în te  — e un  c în tec  nou, t in e 
resc, fă ră  cu v in te , un  s tr ig ă t de  tr iu m f ş i o m ă r tu 
ris ire  a  su fle tu lu i ce s e  p o a te , în  s f îr ş it,  descă 
tu şa  — c în tec  p e  care Ion îl  a scu ltă  d in  ce în  ce  
m a i fu ra t cu  u n  în c e p u t de în sen in are  p e  figură). 
...Animal curios, cu inima în voia tuturor viaturi
lor, ca o morişcă... (A  lă sa t re v o lv e ru l în ce t, uşor, 
p e  o m escioară.)

FROSA (g lasu l e i de  cop il a l in ta t ) : „Dînsule“, e adevă
rat că ţi-ai vîndut costumul de vară şi pardesiul, 
ca să aibă conaşul Valter cu ce să-i cumpere dom
nişoarei pantofi de fir ?

ION (a a v u t un  g es t d e  su rp riză , apoi de  en erva re , şi 
p a ş i sp re  cam era  in  care e s& rv ito a rea ): Nu-i ade
vărat ! Cine ţi-a spus ? E o minciună şi nu permit 
nimănui...

FROSA (un ţip ă t, p a n ic ă ) : Vai, să nu intri — nu intra 
peste mine, „dînsule“, că _ sunt numai în câmaşe !

ION (s-a  o p rit, to tu ş i)  : Puţin îmi pasă de cămaşa ta ! 
Te rog să-mi spui de unde ştii şi cum ai putut să 
crezi o minciună ca asta ?

FROSA (c a n d id ă ): Dacă-i o minciună, de ce te superi ?
ION : Asta... e ceva care... mă priveşte... personal! Mă 

supăr cînd îmi place şi cum îmi place! (Paşi, r e 
ven ire .) Pe tine, însă te poftesc să nu te mai ames
teci în afaceri care nu te privesc ! (S u păra t, a  a- 
z v îr l i t  scru m iera  jo s , cu  un  g e s t com ic, de  a f ir 
m are a v o in ţe i şi, a şe za t p e  m asa, leagănă p ic ioa 
re le  — oricu m  i se p a re  că n -a  fo s t d e s tu l d e  ca
teg o ric  cu  serv ito a rea .) Să fim înţeleşi, fato : să nu 
te mai prind că te amesteci în intimităţile mele.
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FROSA (însă, îi  ră spu n de cu  un h ohot de  r îs) : Prost ai 1 
fost, „dînsule“ — ai fost aşa de prost eă, azi-noap- ? 
te, am rîs ca o nebună, cu capul ascuns sub perne, J 
să nu mă- audă Stăvăroaia ! 1

IGN (g est, să  se dea  jos, de  p e  m asă  şi să s e  ducă la e a ) : > 
Ascultă, nu permit... (D ar se rv ito a re a  îi ră spu n de  
cu  u n  n ou  h ohot de r îs  ş i  e l  ră m în e  cu  g lasu l fr în t,  
în  im p o s ib ilita te  să  se  a p e re  sau  să  p ro te s te ze .)  
Să te ia dracu de nebună... (A  răm as p e  m asă, cu  
coa te le  p e  gen u n ch i ş i  fru n te a  în  pa lm e.)

FROSA (in tră  — e îm brăca tă  în  roch ia  p e  care a pu r--, 
td t-o  M ioara, în  seara c în d  treb u ia  să -i sp u n ă  Ion^ 
c-o iu b e ş te  — p ă ru l s tră lu c ito r  acu m  şi l-a  p ie p -1 
tă n a t lin s, cu  cărare la  m ijlo c , iar p u d ra , c r e io - i  
n u l de  sp fin cen e  şi carm in u l i-a u  îm p ru m u ta t f i-  ! 
gu rii tin e re ţe  şi fru m u se ţe  — e, în  a d evă r, o fiin ţă  
nouă ş i are, acum , a lt g est, a ltă  legăn are a şo ld u - ' 
r ilo r  în  m ers  — şi o p r iv ir e  a lta  — in tr în d , a s tin s -  
lum in a  d in  scenă ş i-n  u rm ă  s -a  a p ro p ia t de  Ion  _ 
ş i'i-a  sp u s  p e s te  u m ăr, ca un  cop il în  jo a c ă ) : Cu-cu ! j 

ION .(ch in u it în  e l ) : întuneric ! Se face în mine din ce în] 
ce mai întuneric... . 1

FROSA (g e s t să p le c e ):  Dacă vrei s-aprind eu... (A  răm as]  
locu lu i, vă z în d  că Ion  n u -i dă  n ic i un  răspu ns.) Am ; 
stins ca să nu mai strige Stăvăroaia la mine că fad  
risipă de electrică. • . J

ION (cu  acelaşi glas su rd  în  e l ) : Da’ ce-mi pasă mie de| 
Stăvăroaia ? j

FROSA (în tr is ta tă ) : Atunci... de ce nu te uiţi la mine, să 
mă vezi frumoasă ? Te-ai supărat că, adineauri... ? 
(în cercare  tim id ă  să -i r id ice  capu l d in  p a lm e , să -l îm 
pace.) Nu, să nu crezi! Am minţit cînd am spus că 
am rîs toată noaptea ! Dacă vrei să ştii, am plîns cînd 
am auzit că ţi-ai vîndut hainele, am plîns ca o ne
bună ! Mi-era necaz pe domnişoara, că prea e fru
moasă şi prea are noroc ! Ea, dacă ar fi rîs adi
neauri, ca mine, nu i-ai face nazuri... (O  nouă te n 
ta tiv ă , m ai s tă ru ito a re  acum , să -l facă s-o  p rivească .)  
„Dînsule“, să ştii că, dacă nu te uiţi la mine, mă 
dezbrac şi... (P lîn ge p e  scaun, lingă  m asă.)
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ION {a  r id ica t capu l d in  p a lm e  ş i p r iv e ş te  în  go l, p o a te  
ş i e l cu  ochii p lin i d e  la c r im i) : Ascultă, Froso, 
ce crezi tu, cu judecata şi cu inima ta, de toată po
vestea asta cu mine şi cu cei de la salon ?

FROSA (drăgălaş îm b u fn a tă ) : Nu ţi-am spus... adineauri ?
ION : Am înţeles ! Poate că am fost, în adevăr, un mare 

prost — poate că n-am făcut altceva decît să-mi as
cult şi să-mi împlinesc destinul, cuminte, cum te su
pui oricărui blestem. Uneori, mi se pare că ascund în 
suflet un duşman sau un frate, care-mi spune acelaşi 
şi mereu acelaşi lucru : undeva, pe altă stradă sau în 
alt oraş, mai e o fată frumoasă, pentru care se 
trezesc farmaciştii din somn, cum i-am trezit şi 
pentru Mioara — aşa cum mai e un ‘măgar voinic 
şi frumos, căruia să-i dau şlte economii şi pentru 
care să-mi vînd alt costum...

FROSA : Asta e sigur ! Da’ o Frosă ca mine n-a mai fost 
şi «nici n-o să mai fie ! O proastă pe care s-o cerţi 
cînd spune adevărul — o toantă la care să nu vrei 
să te uiţi...

ION (g e s t care m ă r tu r ise ş te  acelaşi ch in  lă u n tr ic ) : Iar- 
tă-mă, drăguţo, dar... dac-ai şti ce se petrece, acum, 
în mine... Toate gîndurile mi s-au adunat ca nişte 
cumetre la sfat şi parcă le văd tremurînd şi între- 
bîndu-se, cu spaimă : „Ce facem cu Ion, că e vesel 
şi e trist Ion şi, anapoda cum îl ştim, e gata să ne 
joace o farsă de prost-gust“... De şase ori, pînă 
acum, am avut tăria să mă smulg din mine, să-mi 
calc pe inimă şi să plec mai departe, ca un jidov 
rătăcitor, spre alt' vis mincinos şi altă prăbuşire 
adevărată. Acum, parcă mi s-au închis toate dru
murile. (Paşi, g es t ch in u it de  răsu cire  în  el.) Poate 
de aceea, mai mult ca oricînd, simt nevoia unei îm
părtăşiri —■ să spun, să strig tot ce am avut putere 

* să închid în mine, de la întîiul fior de dragoste şi 
pînă a z i! (O p r it Ungă m escioara  d e  lin gă  pan op lie , 
cu ochii a ţin tiţ i  p e  re v o lv e r .)  Sunt ca o lebădă care 
nu poate muri pentru că nu are cui să-i spună în
tîiul şi cel din urmă cîntec...

FROSA (sinceră, tr is tă )  : Of, că iar sunt proastă şi nu 
pricep...
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ION (cu u n  g es t de  descurajare) : La ce bun să înţelegi ? 
(S -a  sm u ls  d in  fa ţa  revo lveru lu i şi paşi sp re  m asă, 
vorb in d .)' Totul ar fi de prisos... (A b ia  acum  o v e d e  
pe se rv ito a re  — în  lum ina p u ţin ă  d in  încăpere, ra 
za care v in e  d in  cam era lui Ion, u nde e lec trica  a 
răm as aprinsă , ţe se  în  jurul- ei o a tm osferă  de  v is  — 
la g estu l lu i de  surpriză, o su rp riză  ce v a  creşte , 
în ce le  d in  u rm ă, p în ă  aproape de  spaim ă, Frosa  
s-a  r id ica t de  p e  p e  scaun şi — răm asă în  p icioare, 
n em işca tă , cu m  n em işca t a răm as u n  m om en t şi Ion  
în  fa ţa  e i — îl p r iv e ş te  fără cu v în t, c lip in d  rep ed e  
şi cu  o u m b ră  d e  surîs în  co lţu l gurii — e l şi-a. 
tr e c u t o d a tă  pa lm a  p e  la ochi, ca ş i cum  a r f i  v o it  
să gonească veden ia .) Cine ? Cine eşti ? (A  cău ta t 
în în căpere , p arcă  p e  a ltcineva  — paşi ş i s tr igă , 
o p rit în  fu n d  spre  camera M ioarei, unde o ştia  p e  
serv ito a re .) Froso !

FROSA (cu  n ed u m erire  şi cu  un tre m u r  uşor în  g la s ) : Fu 
sunt Frosa. Nu ţi-am spus că mă schimb? De ce 
te miri ? N-am făcut altceva decît să-ţi urmez sfa
turile...

ION (are im p res ia  că ab ia  acum au de de o m inu n e pe  
care el a fă c u t-o  fă ră  să ş t ie ) :  Eu? Am putut eu 
să te prefac aşa de mult, să smulg din fusta ta de 
stambă şi din cămaşa ta de fată proastă, urită şi 
servitoare, o frumuseţe aşa de...? (O p r iv e ş te  lung- 
şi p a re  că nu  are curaj s-o a tin gă  sau să şe a p ro 
p ie , cel p u ţin , d e  ea.) Ce minune neaşteptată (cu  
un în c ep u t de  neîncredere în  g es t şi de panică în  
cu v în t) sau... ce cursă îmi întinde viaţa, care şi-a 
bătut întotdeauna-joc de mine...

FROSA : Numai pentru tine m -am  făcut frumoasă, Ioane !
ION (su rprins, cu  bucuria  ca o lu m in ă  p ă stra tă  în  o l):  

Mai spune-mi aşa, pe nume ! Numele meu, de om 
sărac şi fără noroc — pe care nimeni nu l-a rostit pî
nă acum, în casa asta — ce cald  şi ce muzical a 
fost îngînat de buzele tale... Aşa te visam, de mult 
şi aşa te aşteptam, în nopţile mele de singurătate, 
cînd ascultam E legia  cîntată cu vîrf de scobitoare... 
Aşa te doream, crescută din inima şi din gîndurile 
mele — cum se naşte orice dragoste adevărată, dor
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nic să-ţi spun tot ce am simţit clocotind în suflet, 
adineauri... şi uite că m-am prostit, ca şi cum 
toate cuvintele s-ar fi topit în mine...

FROSA : Lasă-le-ncolo de vorbe, Ioane, că n-avem ce 
face cu ele ! Eu nu-s domnişoară la bancă, să-mi 
spui că o să-mi cumperi barcă cu motor şi nici tu 
nu eşti domnişor, ca Valter, să-ţi plăteşti dragostea 
şi să-ţi încînţi logodnica, dornică de cadouri şi de 
petreceri, cu banii altora... Sunt un biet suflet care 
şi-a găsit un rost pe lume, răscumpărat cu lacrimi. 
Simt că, de-acum încolo şi lîngă tine, am scăpat 
de ocări, de muncă trudnică şi fără folos şi de tot 
ce era apăsare pe suflet, în viaţa mea, care nu 
ştia de unde vine şi încotro merge. Asta e tot şi 
e'mult pentru mine, e tot ce am cerut în rugăciu
nile mele. Nu mai am ce să te întreb şi n-ar mai 
fi nimic să ne spunem. Numai atîta să ştii : sunt 
aşa de fericită, cărnii vine să plîng — să plîng, 
Ioane, şi să rid, să zburd şi să cînt..,

ION : Cîntă, fată frumoasă,* şi bucură-te, că viaţa îţi su- 
rîde, cu toate darurile tinereţii.

FROSA : Cum să mă bucur şi pentru cine să cînt, dacă 
eşti trist ?

ION : Mi-e frică* Frusinel, c-ai venit prea tîrziu : pentru 
anii mei risipiţi, pentru sufletul meu strepezit de 
amărăciuni...

FROSA : Dacă mai spui aşa ceva, mă-ntorc pentru tot
deauna în cămaşa mea de fată proastă, urîtă şi 
servitoare. Ţi-am spus că numai pentru tine m-am 
făcut frumoasă — că numai pentru tine am plîns 
azi-noapte şi că numai pentru noi, pentru viaţa noas
tră necăjită pînă acum, vreau să rid şi să cînt de 
azi înainte. De-acum, puţin o să-mi pese dacă o să 
strige Stăvăroaia la mine...

ION*: Nimeni n-o să te mai atingă, pentru că nu te ’mai 
las, nu mai rămînem în casa asta a robiei şi meteh- 
nelor, a pompoanelor de paradă şi a rievricalelor 
în bandulieră ! O să găsim noi, undeva, un cuib...

3 9 9



FROSA : ...Şi acolo — singuri şi stăpîni — ...să pleci cu 
hainele scuturate la bancă, să te aştept la prînz cu 
masa pusă şi seara cu o vorbă bună, cum nu ţi-a 
spus-o nimeni pînă azi... (O  îneacă lacrim ile .) Alt
ceva n-am să-i cer vieţii, că fericire mai mare ca 
asta nu se poate...

ION ( fu ra t):  Am să plec de acasă cîntînd şi am să 
, mă-ntorc, în fiecare seară, cu flori şi... Nu mai ştiu — 

se împletesc atîtea bucurii în mine, că nu ştiu pe care 
să ;• ţi-o spun' mai întâi, dar simt, cred, sunt sigur că 
o să fie aşa de bine, acolo, în casa noastră de de
parte...

FROSA : N-am să mai întreb oamenii, plîngînd, ce-i cu 
mine şi cu viaţa mea.

ION : Jidovul rătăcitor, n-o să mai plece pe drumuri, iar 
porumbelul alb al sufletului n-o să se mai zbu
ciume şi să sîngere.

FROSA : Am să mă rog, în fiecare noapte, aşa : „Săru’ 
mîna, Doamne, că te-ai îndurat de mine şi bogda
proste că l-ai scăpat pe' Ion de toate necazurile“...

ION : Primăvara,, sub umbrar de zorele- că o s-avem 
şi zorele, unde o să ne mutăm — şi iarna, în căl
dura aromitoare din casă, o să cîntăm la patefon, 
toate valsurile de Strauss şi mai ales E legia...

FROSA : Punem plăcile la rînd şi cu ac de metal — (câ 
n-o să ne mai fie frică de nimeni, atunci !

ION : Cînd o să ne săturăm de muzică, mergem la cine
matograf sau la restaurant ori ne plimbăm cu tram
vaiul, să ne distrăm şi să ne vadă prietenii. Au să 
să spună : „Uite-1 pe domnul Ion, cu nevasta“ şi... 
Frusinel, sunt fericit ca tine, adineauri, cînd îţi ve
nea să plîngi. Mă stăpînesc, că mi-e ruşine să-mi 
vezi lacrimile. Mai bine, hai să stingem lumina ! 
(Paşi, cu  F rosa de m in ă , sp re  cam era  lui, ş i s -a  oprit, 
cu  un g în d  nou  sub  fru n te  — îi p r in d e  capu l în  
p a lm e  şi se u ită  în  och ii ei.) Sau... poate, ţi-e 
frică, ori... n-ai încredere, să rămîi cu mine în întu
neric...
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FROSA (şoap tă  în fio ra tă  ş i i-a  în lă n ţu it g îtu l cu  b r a ţe le ) : 
Trec prin foc pentru tine şi merg pînă la capătul pă- 
m întului!

ION (o r id ică  p e  b ra ţe , în  ra za  d e  lum in ă ce -i în vă lu ie  — 
ca p e -o  o fr a n d ă ): Doamne, bunic cu barbă albă de 
eşti acolo, în cer, sau numai un om anapoda, care 
împacă oamenii şi-i fericeşte prin suferinţa lui mu
tă, binecuvîntă dragostea, milostivule, aCum şi pu
ruri şi în vecii vecilor...
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FU PORUNCĂ DE LA SUCEAVA

EPISOD DRAMATIC ÎN TREI ACTE

C o a la  25 cd . 5825



P E R S O A N E L E

PAN CUMPĂNĂ, boier mol
dovean

} odraslele 
dumnealui 
Pan Cumpănă 

NICOARĂ, de asemeni 
mladă boierească 

IAGHELLO, craiul leah

CĂTĂLIN 
TANA

BRAŞCU, finul dumnealui 
Pan Cumpănă .

STECSKO, însoţitorul craiu- 
hii leah

IACOV VULPE, răzăş mol
dovean

ARMAŞUL DE LA ‘ SU- " 
CSEAVA

SANDA, slugă bătrînă

Acţiunea : pe vremea cînd domneau în Moldova: ILIE, voie
vod al Moldovei, cu scaunul domnesc la Suceava, şi ŞTEFAN 
al III-lea, stăpînitor al ţinuturilor Covurluiului, Tecuci, Oltenii 
şi Vaslui, cu scaunul domnesc la Chilia şi cu dreaptă şi de
plină putere asupra Cetăţii-Albe — amîndoi feciorii lui 
Alexandru cel Bun.



A C T U L  I

D e c o r u l :
Undeva în Moldova, la conacul dumnealui Pan. Cum

pănă. Zi de vară. Apune soarele. Vremelnice, umbrele cîtorva 
plopi — din fund spre scările conacului.

S C E N A  I

IAGHELLO, TANA, NICOARA

IAGHELLO (la r id icarea  co r tin e i e lingă scările  conacu
lui şi p in d e ş te , cu  ochi v ic le n i; au de p a şi ş i tr e sa re , 
se ascunde d u p ă  copacu l d in  m ijlo cu l ogrăzii, ca să  
nu fie  vă zu t'd e ...)

NICOARÂ (care a  ie ş i t  d in  conac, a lă tu r i d e  Tana, a 
p rin s-o  de  m ijlo c  u şor ş i- i  spu n e ceva  vese l).

TANA (coboară scările , a lă tu r i de N ic o a ră ; îl  a scu ltă , 
suH zind).

NICOARĂ (i-a  p r in s  m in a  şi i-o  dezm ia rd ă , cu  ev la v ie ).
TANA (a cu lca t capu l p e  u m ă ru l lu i şi p ă şeş te  ca în  v is).
IAGHELLO (îi u rm ă reşte , ascuns).
NICOARÂ (a tra v e r sa t scena, a lă tu r i de  Tana şi iese  cu  

ea p r in  fund).
IAGHELLO (paşi g rabn ic i sp re  fu n d  şi p r iv e ş te  în  u rm a  

lor, r in jin d , arcu in d  sp r in c e n ile ) : Pază bună, Pane, 
pază bună... (Ş i-a  adu s a m in te , se în to a rce  cu capu l 
spre  cotiac, sm u c it. O c lipă  d e  g în d ire  şi se  în d re a p 
tă rep e d e  sp re  scări, cu  g în du l să u rce s u s : a p u s  
p icioru l p e  p r im a  trea p tă .)
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STECSKO (a in tra t p e  cărarea d in  prim ul p lan  al stân
gei) : Stăpîne !

1AGHELLO (s-a  o p rit, t r e s ă r i t ; se u ită  în to a te  p ă r ţile  
v r e v ă z ă to r ; grabn ic lingă S te c sk o ): Spune !

STECSKO : Viu de la Vlada.
IAGHELLO : Hambarele moldovanului Cumpănă ?
STECSKO : Arse ■— cum a fost porunca.
IAGHELLO ; Turmele ?
STECSKO : Nici una. . : <
IAGHELLO (b u cu rie ):  Aşa! (R în jit, cu ochii m ic i sp re  ■< j 

conac.) Cumpănă e scos din rîndul boierilor, iar voie- i ] 
vodul de la Suceava are de ce să-mi fie recunoscă- | 
tor. Un duşman măi puţin, pentru el şi... pentru | 

• noi...
STECSKO (se m iră) : Pentru noi, polonii, stăpîne ?
IAGHELLO (d eg e tu l p e  bu ze, tr e să r it şi iar p r iv e ş te  in  

to a te  p ă r ţ i le ; apo i tain ic, p rec ip ita t aproape) : Ilie 
şi Ştefan... amîndoi feciorii voievodului Alexandru ; 
cel Bun, se certau pentru domnie. Măritul nostru re- ! 
ge (S tecsk o  se înclină, adine) i-a împăcat, împărţind 
Moldova în două. De cinci ani Moldova are doi vo
ievozi şi un singur stăpîn : noi ! De atunci boierii 
s-au împărţit în două tabere : cei rămaşi în jurul 
vasalului nostru de la Suceava, slugi tot aşa de ple
cate ca şi voievodul lor — şi cei nemulţumiţi — boie
rii alungaţi din jurul scaunului domnesc. S-a prins de 
veste că nemulţumiţii uneltesc împotriva noastră, cu 
ajutorul ascuns al voievodului Ştefan de la Chilia şi 
în frunte cu dum-nea-lui Pan Cumpănă, iar noi (g e st , 
să lba tec), cum sugrumi pruncul în faşe !...

STECSKO (a d m ira tiv ):  înţelepciunea măriei-tale !...
IAGHELLO : Nu. mai am nevoie de tine, aici ! Pleacă şi 'j 

rămîi la Viada, stai la pîndă. Noaptea asta sau... Ş 
mîine-n zori, de trece Nicoară, ginerele boierului 
Cumpănă, cu carte de la mine spre Liov... ( G e s t : '  ; 
om oară-l.) Atît. Drum bun si., pază bună !... ;

STECSKO : ...şi măria-ta ?
IAGHELLO : Eu... pe curînd. Cumpănă e sărac, dar i-a , 

mai rămas inima. O inimă tot aşa de vrăjmaşe şi de îj ;

S C E N A  I I
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puternică. E rîndul meu să-i fac pe plac voievodului, 
de la Suceava...

STECSKO ( s p e r ia t) : ...singur, în mijlocul moldovenilor ?
IAGHELLO (su rîs  su p e r io r ):  Nu-mi purta de grije, 

Stecsko... (R id ic în d  fru n te a  m in d ru .) Sunt... Iaghellon ! 
Lupt cu doua arme de neînvins : (în  rîs) datina găz
duirii moldovane şi... iubirea de ţară a boierului 
Cumpănă...

STECSKO (şe în c lin ă  ad in e şi iese).

S C E N A  I I I  

IAGHELLO, CUMPĂNĂ

CUMPĂNĂ (a in tra t d in  conac, p r in  fu n d , s-a  o p rit l in 
gă  copac şi p r iv e ş te  cu m  apu ne soarele).

IAGHELLO (se apro p ie  d e  el cu  p a şi d e  um bră, v o it  p le 
ca t ş i în g rijo ra t) : Ce gînduri, Pane ?

CUMPĂNĂ (su sp ina t, fără  să -ş i ia och ii de la  s o a r e ) : 
Picură sînge din sinia soarelui, craiule Iaghello! 
Semn rău...

IAGHELLO : Pane...
CUMPĂNĂ (îl p r iv e ş te , în cercîn d  să s u r îd ă ) : Nu-i cu- 

vînt de-ngPijorare, oaspe drag. Aşa, o aripă de 
gînd ! Cătălin şi Braşcu au plecat ¡la Vlada, din zori, 
drum de un ceas şi n-au făcut cale-întoarsă. Cine. 
ştie ? Mi se bate ochiul sting !... A ! nimicuri fără 
temei... Să nu uităm darurile, craiule Iaghello. Ne-am 
împărtăşit gînd urile aseară şi n-am şovăit să măr
turisesc că sunt duşmantil lehilor de la Suceava şi-al 
voievodului Ilie, sluga lor şi pacostea Moldovei. Ne 
muşca inima îndoiala c-ai făcut popas la noi ca 
unealtă şi cu poruncă duşmană din parte-le iar în
ţelepciunea ta a spulberat bănuiala.

IAGHELLO (a r îs  in d ig n a t) : Lehii de la Suceava, Pane : 
căpitani şi oşteni de rînd ! Eu sunt os domnesc. N-ar 
fi drept să fiu socotit după lehii de la Suceava, după 
cum n-ar fi drept să cred că toţi boierii moldovani 
sunt asemeni celor din jurul scaunului voievodului :
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linguşitori şi răi ! Mai cu osebire : un Iaghellon nu 
poate fi unealta unui... vasal ca voievodul Ilie !

CUMPĂNA : A-de-văr.
IAGHELLO : Sunt oaspe numai şi om dornic de linişte. 

(O fta t fa ls.) E o povară, uneori, să fii principe Ia- 
ghellon ! (O bosit.) Prea mult aur... şi... mătăsuri şi... 
daruri şi slugi prea multe şi prea, credincioase. Şi 
amante de pretutindeni... Obosit. Sunt obosit de ele ! 
Eram dornic de liniştea conacului tău. De vă sunt 
povară...

CUMPÂNÂ (ride in d ig n a t):  Craiule Iaghello, asta... Ma
re cinste pentru noi şi mulţumită noastră că ne-ai 
ales gazdă. (R id ică  fru n te a  şi asp iră  ad ine .) Şi acum, 
că suntem oaspe şi gazdă, ciivine-se, după datină, să 
te cinstesc. Incepe-vom cu darurile mele sărace. Oco
lul cailor e deschis ; deschise-s cămările cu înflorituri 
de mătasă ca pînza paingănului şi blăni de urşi, 
prăvăliţi de pe culmile Ceahlăului de pumnul voi
nic al finului Braşcu — iar inima mea, de asemeni, 
deschisă-i. Ai să alegi...

IAGHELLO (s lu g a rn ic): Inima ta o aleg, Pane!
CUMPĂNĂ : Cuminte şi înţelepţeşte ai ales... Darurile 

inimii mele mai presus de darurile pamîntului... (A u , 
p o rn it, a lă tu ri, sp re  fu n d .) Ale mele sunt ale tale 
de acum, că a ta este inima mea.

IAGHELLO (s-a  o p r it c îţ iv a  paşi. In te n ţie  a scu n să ): - O 
nedumerire am, Pane Cumpănă : Nicoară, ginerele de 
mîine...

CUMPĂNĂ : Mladă boierească, cu rădăcini adinei. Ni
coară, bătrînul, luptă cu fală la Marienburg, sub 
spătarul Coman. Apoi fu ucis de hanger tătărăsc, în 
preajma Chiliei. Pan Nicoară era, pe atunci, copilan
dru.' Il luai sub aripa mea şi crescu alături de Tana 
şi Cătălin. S-a dovedit, de timpuriu, cumpănit la 
gînd, neînfricat. Nădăjduiesc, de va fi vrerea mea 
în voia Domnului...

IAGHELLO (su rîs  ascuns) : Aici*.- suntem oameni şi... ca 
oameni vorbim. Adevărat, Nicoară e vrednic şi pri
ceput. Dar... (in sin u an t) pentru jupîniţa Tana, daru
rile lui sunt daruri sărace. Frumuseţea copilei tale
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rivneşte prea mult strălucirea unei curţi princiare, 
ca să se coboare pînă la...

CUMPĂNĂ (n ep lă cu t su rp r in s ):  Ooo! Cuvîntul de acum...
IAGHELLO (fariseu): Ooo ! Cuvîntul meu de acum nu 

ascunde ură sau... (R îde, cu  sp r în cen ele  in  arc.)
CUMPĂNĂ (îl m ăsoară, p r iv e ş te  s c r u tă to r ) : ...ochiul e 

oglinda sufletului, cinstite crai, iar cuvîntul e straiul 
în care învăluim îndemnul inimii. Cred în inima cu
rată a oaspelui meu şi mă simt îndatorat să-i închin 
mulţămita mea — pentru (rar) grija ce i-o poartă 
Tanei mele. (R id ică  fru n tea .) Adevăr : sărac e straiul 
dumnealui Pan Nicoară dar mi-e drag aşa cum e şi 
nu mă leapăd de el, că-i moldovan straiul şi-i — 
purtat cu cinste şi vrednicie. Pe Tana am crescut-o 
sub oblăduirea sfintei cruci. Frumuseţea ei : cu
minţenia şi hărnicia gospodărească — daruri... prea 
sărace pentru strălucirea unei curţi princiare.

IAGHELLO (su rîd e  în gădu ito r, ca să ascundă un  răspu ns  
aspru).

CUMPĂNĂ (se face că n u -l v e d e  şi în tîm p in ă  in trarea  
T an ei şi a  lui N icoară  cu un  z îm b e t sen in , p ă r in 
tesc).

SGJ3NA IV

IAGHELLO, CUMPĂNĂ, NICOARĂ, TANA

L a  in tr a r e a  T a n e i  ş i  a  l u i  N ic o a r ă ,  I a g h e llo  s e  în c lin ă  a d in e .  
T a n a  în c lin ă  c a p u l  u ş o r . N ic o a r ă  s -a  o p r it  a lă tu r i d e  e a  ş i  

s e  u ită  ia  I a g h e ll o , c u  o c h i i  p l in i  d e  n e g u r ă .

IAGHELLO (a răm as în c lin a t ş i p r iv e ş te , pe  sub  sp rîn -  
cene, sp re  N ic o a ră ): Vezi în mine, jupîniţă, priete
nul şi fratele dumnealui Pan Cumpănă.

TANA : Sunt mîndră de frăţietatea pe care alesul şi fru
mosul... (N icoară a tr e să r it)  nostru oaspe o închină 
părintelui meu.

IAGHELLO (s-a  a p ro p ia t de  Tana ş i- i v o rb e ş te  rev eren -  
ţios).
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IAGHELLO ( i-a  răspu n s cu  un  g es t sch iţa t uşor, du pă  
c îte v a  c l ip e ) : Braşcule !

BRAŞCU (s-a  o p r it ş i se  a p r o p ie ) : Poruncă...
IAGHELLO (fără  să -l p r ivea sc ă  îi  în tin d e  un  ban de  

aur, m ă rin im o s):  Porţi ‘grija calului meu.
BRAŞCU (nu s-a  u ita t la  b a n ) : O port.
IAGHELLO (îi în tin d e  do i bani de  a u r ) : Eşti sărac...
BRAŞCU : Voia cerului, măria-ta !
IAGHELLO fa răm as cu m in a  în tin să) : Darul meu cră

iesc.
BRAŞCU (n -a  în tin s  m in a  sp re  bani) : Nu.
IAGHELLO (a s p r u ): Ia-i...
BRAŞCU (în dără tn ic) : Nu. • ’
IAGHELLO (îl m ăsoară su rprin s, ca să -l încerce) : Arun- 

că-i.
BRAŞCU (ia  ban ii d in  m in a  lu i Iagh ello  ş i- i  aruncă).
IAGHELLO (u im it, p r in tre  d in ţ i ) : Mol-do-van !
BRAŞCU : Moldovan, măria-ta !
IAGHELLO : Ai doborît, cu pumnul, urşi de pe culmi

le Ceahlăului ?
BRAŞCU (p r iv e ş te  în  p ă m în t, s im p lu ) : Asta-i treabă 

uşoră, măria’-ta.
IAGHELLO : Noaptea asta urc şi eu spre culmile Cea

hlăului să.. (îl p r iv e ş te  p ie z iş )  dobor un urs.
BRAŞCU (face ochii m ari) : Cu pumnul ?
IAGHELLO : Da.

'BRAŞCU (c la tin ă  capu l fă ră  g în d  de. ş a g ă ) : Asta nu-i 
treabă uşoară, măria-ta...

IAGHELLO : Pumn" crăiesc, Braşcule.
BRAŞCU : Dihania n-alege. L-ai năruit zdravăn ? Ale

luia ! Zice bogdaproste şi rămîne cu ochii albi, în 
crucea cerului... De nu... E prăpăd, măria-ta. Hei, 
dac-ar şti el, ursu — sărăcan de maica lui — că 
măria-ta eşti os domnesc, bine-ar fi ! Da’ nu ştie... 
şi amarnic mai înfige gheara !

IAGHELLO : Mîine-n zori îl găsiţi, plocon, sub um
brar ! A t ît ! Şaua pe cal, grabnic! Nu ştiu dnd 
plec. Mai curînd sau... (B raşcu  v re a  să răspundă, 
Iagh ello  tresa re  ş i- i  acoperă  gura  cu  pa lm a, răm îne  

'cu  och ii la  in trq rea  conacului.)
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IAGHELLO, BRAŞCU, ŢANA, SANDA

SANDA (a ie ş it d in  conac cu  Tana şi coboară scările  
cu  ea. A m în d o u ă  au  u lcioare de  p ă m în t în  m în ă) ; 
...că rumânului, domniţă, .pe-o frunză de-i scris să 
moară, îl face sfîntuleţul mic ca un melc sau ca 
un vierme şi acolo-1 duce să moară, cum i-a fost 
scris în frunte... Aşa, ■ domniţă ! Că ştiu eu unu 
— răzăş de neam, la Curpeniş... (T rec  am îndou ă  
p rin  fa ţa  lu i Iagh ello  şi Braşcu, ei am în do i se -n -  
clină.)

TANA : Spune, mătuşă, spune...
SANDA: ...că lui i-a fost scris, domniţă, de saghie să. 

moară ! Şi cu saghie n-â umblat. La harţă nu s-a 
fost dus, că era beteag iar la el în casă saghie n-a 
fost. Da’ saghia l-a ucis, c-aşa i-a fost scris : de 
saghie să moară — ’ărăcan de maica lui... (A u  ie 
ş i t  p e  cărarea ce du ce la  izvor:)

■ S C E N A  XV

" IAGHELLO, BRAŞCU

IAGHELLO (s-a  u ita t du pă  T a n a ; în toarce capu l, sm u 
c it, sp re  B ra şc u ): Calul!

BRAŞCU ( s u rp r in d e re ): Acum, spre culmile Ceahlău
lui ?! E întuneric şi... întotdeauna, după urşi, în 
zori, pe lumină..,

IAGHELLO (poru n cito r) : C alu l!

S C E N A  X IV '

C o r t i n a



îl primim, îl cinstim. Mîndri şi poruncitori de gă
sesc prilejul; plecaţi şi slugarnici de se lovesc de 
stînca unei inimi, ca aici...

TANA : La Sîngeru şi Domneşti, poate : oşteni de rînd... 
întotdeauna, oaspetele nostru avu gînduri cuminţi ; 
prin ogradă sau pe cărarea ce duce la izvor...

NICOARĂ : ...că mă ştia pe urmele lui.
TANA (su rp r in să ): ...pe urmele lui ! Iscoadă"! Eşti mladă 

boierească, Pane, şi nu s-ar cuveni asemeni slugi
lor...

NICOARÂ : Sunt sluga inimii mele, Tana. Văd !... văd 
prea limpede ca să nu tremur...

TANA : Şi... de cine tremuri ? De el sau... de mine ?
NICOARĂ (în  genunchi) : Vin veneticii de pretutindeni, 

surioară, şi sunt mîndri şi avuţi, în straie bogate. 
Mătasea fură ochiul, iar aurul robeşte inima. Iar noi, 
bieţii moldovani, în straie sărace...

TANA : Bine, Pane, înţeleg. Ce trebuie să fac ?
NICOARÂ (tresa re  şi o p r iv e ş te  — coboară ochii).
TANA : Am să-l întreb pe taica.
NICOARĂ : Nu.
TANA : Pe Cătălin că mi-e frate.
NICOARÂ : Nu.
TANA (rar, cu  ochii în  g o l ) : ...Eu am mai rămas. Şi mă 

întreb, îmi dau răspuns. Mă învăţa maica : „Vine un 
oaspe la tine, crai împărătesc sau rumân. îţi iei 
perna de sub cap şi i-o dai, să doarmă bine. îţi iei 
îmbucătura de la gură şi i-o dai, să se sature. Mai 
apoi, îl petreci pînă la porţi şi-i urezi drum bun.“ 
Iar eu ce-am făcut ? Seara, alături de voi, am vor
bit, am rîs, i-am răspuns craiului cu aceeaşi măsu
ră. în două rînduri mi-a răsărit oaspele în cale. M-a 
îndemnat, m-a rugat : „Mergi cu mine în Lehia, ju- 
pîniţă ?“

NICOARA (a du s m in a  la  jun gh i, sm ucit).
TANA (e to t  cu ochii în  gol şi su eîde a m in tir i lo r ) : I-om 

răspuns aşa : „Nu merg, craiule Iaghello ! Mi-e drag 
Nicoară şi nu plec fără el...“ Atît. Asta-i toată vina... 
Aurul şi mătasea veştmintelor lui? Deşertăciunea 
deşertăciunilor... Sub vestmîntul tău sărac, Nicoară, 
bate o inimă geamănă cu a mea. Nu ştiu, nu sunt
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meşteră în cuvînt. Buzele mi-au fost închinate rugi
lor. Numai ochii mi-au zburdat şi mi-au răsfrânt gîn- 
durile... Uite-n lumina lor să înţelegi ce nu-ţi pot 
spune buzele...

NICOARĂ (p e  o bancă lîngă  ea, în s e n in a t) : De-o săp- 
tămînă, abia acum răsare soarele, pentru mine !

TANA (a în ch is och ii, f e r ic i tă ) : Nu te bucura singur 
de lumina lui !

NICOARÂ : Tana mea (o săru tă ) — numai a mea...
TANA (m ică  în  b ra ţe le  lu i — ca-n  v i s ) : ...Cînd eram 

mică, o-ntrebam pe maica : „De ce-i frumoasă cu
vioasa Ana şi are buzele rumene ?“ Iar maica 
se-nchina : „Ca să-l preamărească pe Dumnezeu“. 
Cum să-l preamărească cuvioasa Ana pe Dumne
zeu, dacă n-a ştiut ce-i dragostea ?... (A u  tresărit.)

SCENA VI

TANA, NICOARÂ, CUMPĂNĂ, IAjGHELLO

CUMPĂNĂ (in tr în d  p r in  fu n d , cu  I a g h e llo ): ...ale tale 
darurile alese. Cusăturile, mai cu osebire, sunt de 
mîna Taniei mele şi mă bucur că au plăcut unui 
oaspe aşa de ales.

IAGHELLO : Se cuvine, atunci, să-i mulţumesc mai în- 
tîi jupîniţei Tana.

TANA : Să le stăpîneşti sănătos !
IAGHELLO (se . a p ro p ie  d e  ea ş i N ic o a ră ): Eşti tînăr, 

mult mai tînăr ca mine, Pane... şi (în g îm fa t) dacă 
eu am învăţătură îndelungată în şcolile cele mari 
ale Apusului...

CUMPĂNĂ (în  a cest t im p  s-a  d u s  în  fu n d  şi a p r iv it, 
s-a  în to rs  n e l in iş t i t ) : Acolo, la Vlada, cine ştie...

TANA (l-a  v ă zu t p e  b ă tr în  — e în g r ijo r a tă ): Taică..
NICOARĂ : Iar ai gînduri, Pane ?
CUMPĂNĂ : Nu — nici un gînd. Ba da : Cătălin. Aici, 

la doi paşi şi nu mai vine...
NICOARĂ : Cătălin e voinic.
CUMPĂNA : Nu-i duc grija.
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m
TANA : Braşcu-i credincios.
CUMPĂNĂ : Fie sănătos.
IAGHELLO (su rîs  s tră in ):  Au s-aducă veste bună, 

Pane !...
CUMPĂNA ( tre sa re , a scu ltă ): Ia! S-aude tropot... 
NICOARĂ (ascu ltă  în  r în d  cu  c e i la l ţ i ) : Nu s-aude... 
CUMPĂNĂ-: Ba da ! Urechea mea nu minte ! Sunt doi. 

Auziţi ! Au trecut peste pod. Braişcu şi Cătălin 
al meu. Ii cunosc după măsura pasului...

SCENA VII

TANA, NICOARĂ, CUMPĂNĂ, IAGHELLO, CĂTĂLIN, BRAŞCU

CĂTĂLIN (a in tr a t g r a b n ic ,  ab ia  răsu flîn d , a lă tu ri d e  
B raşcu) : Taică... (La ce ila lţi tresă rire , încordare , 
a ştep ta re .)

CUMPĂNĂ (şi-a  p r in s  t îm p le le  în  p a lm e ) ; Cătăline, 
glasul ăsta nu aduce... (S cu tu ră  capu l, încordare. 
C ătă lin  'şi B raşcu  în  fa ţa  lu i.) Uitaţi-vă la mine. 
Aşa. Nu văd, nu... Mai aproape. Amîndoi. Vă as
cult inimile şi Înţeleg ce veste... Spuneţi fără o- 
col : ce s^a... prădat ?

CĂTĂLIN : Nimic.
CUMPĂNĂ : Ce... s-a înecat ?
BRAŞCU : Nimic.
CUMPĂNĂ : Ce... a ars ?
CĂTĂLIN (n e tu lb u r a t) : Aproape to t.
CUMPĂNĂ (a în ch is  o c h ii) : Mmmm !
TANA (p lîn ge  cu capu l p e  u m ăru l lu i N icoară) : Doam

ne !...
IAGHELLO (d u rere  fa lsă , oda tă  cu  T a n a ): O oo! (Ş i 

cu m  to ţi  ce ila lţi su n t în c o vo ia ţi de  v e s te a  adusă, 
îi p r iv e ş te  p e  r în d , cu  ochii m ic i, a scu n zîn d  în  co l
ţu l gu rii un  su rîs  de  izb în d ă .)

CUMPĂNĂ (a r id ica t fru n te a  d in  p a lm e  şi se  u ită , cu  
och ii ră tă c iţi  la  ce i d in  ju r u - i ; p a re  că n u -i v e d e ;  
îl s tr în g e  gu leru l v e s tm în tu lu i) : Liniştea asta, pe 
voi şi...
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IAGHELLO (se apro p ie  de  C um pănă, cu  d rea p ta  p e  in i- 
m ă, p le c a t, u m i l ; în  şo a p tă  m a i m u lt) :  Ale mele 
sunt ale tale acum, că a ta e inima mea !

CUMPĂNA (îl p r iv e ş te  şi pa re  că n u  în ţe leg e  ; în tin d e  
drea p ta  sp re  c e i la l ţ i ) : Ia ! S-auzim ce spune... .

IAGHELLO ( fa r is e u ) : Taină, Pane ! Să rămîie taină...
. ( C e i l a l f i  s -a u  a d u n a t In  j u r u l  l u i  l a g h e l lo  ş i  a  lu i  

C u m p ă n ă .)

CUMPĂNA: S-auzim, cinstite crai, limpede, moldove- 
neşte.

IAGHELLO Cîte hambare şi rod pe cîţi ani, în ele ?
CĂTĂLIN : Şase, pe doi ani.
IAGHELLO (cu  v îr fu l b u z e lo r ) : Puţin... Şi cîte turme ?
NICOARÂ ( in te n ţ ie ) : Tot... aşa de puţine...
IAGHELLO : In două săptămîni ridicăm alte hambare 

şi adunăm alte turme.
CUMPĂNĂ ( în d o ie ln ic ) : Să fiu iertat, cinstite crai, dar... 

in'două săptămîni...
IAGHELLO (s u b lin iin d ): In mai puţin de două săptă

mîni. Acum scriu carte la ai mei... Acum sau mîi- 
ne-n zori, dumnealui Pan Nicoară că e mai uşor 
la drum, pleacă spre Liow. Peste cinci zile se în
toarce cu cinci pungi de galbeni!

CUMPĂNĂ (bu cu rie , su rp r in d e re ):  Craiule laghello!
IAGHELLO (u m il, cu  och ii în  p ă m în t) : Nici o mulţumi

re, Pane, eşti prietenul meu, fratele meu ! E creş
tineşte aşa şi creştineşte...

CUMPĂNĂ : Craiule laghello ! Mîna ta frăţească, aju
torul de acum... Mîine, cinstite oaspe ! Răgaz pînă 
mîine, rogu-te, sub aurul yestmîntului tău crăiesc 
o inimă vrednică dar... nu credem să... Atîta lim
pezime de gînd, o frăţietate...

IAGHELLO (nu dă im p o r ta ţă  c u v in te lo r ) : De socoteşti 
că cinci pungi de galbeni nu-s de ajuns, scriu în 
oarte...

CUMPĂNĂ: Nu acum, nu... Vestea de adineauri, bucu
ria de acum... Mîine, cinstite oaspe ! Răgaz pînă 
mîine, rogu-te, să-mi adun gîndurile, să văd mai 
limpede ca acum şi să-mi spuie Cătălin ce-a mai 
rămas la Vlada, să toomim.
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IAGHELLO : Voia ta, Pane. Urc în conac să scriu car
te. Acum, sau mîine-n zori, dumnealui Pan Ni- 
coară s-o ia... (Se înclină ia r  şi p leacă , urcă scările  
ş i in tră  în  conac.)

SCENA VI I I

TANA, NICOArX, CĂTĂLIN, CUMPĂNĂ, BRAŞCU'

T o ţ i  a u  p r iv it  In  u rm a  l u i  l a g h e l i o ,  t ă c u ţ i ,  n e m iş c a ţ i ,  
c u  e v la v i e  a p r o a p e .

CUMPĂNĂ (se u ită  în  ochii lu i C ătă lin , în treb ă to r).
CĂTĂLIN : Nu-i os din osul lehilor de la Suceava. '
CUMPĂNĂ (aceeaşi p r iv ire  în treb ă to a re  la Braşcu).
BARŞCU : Dec ! Măria-ta!... Leac să-l pui la vătămă- 

tură şi s-o lecuiască... Dar iar să nu uit spusa a- 
dormitului vornic Cumpănă, părintele măriei-tale : 
...„de mîţa blîndă, Braşcule, şi de apa care-i vezi 
fundul!...“

CUMPĂNĂ (s-a în tu n eca t şi m u tă  p r iv ir e a  sm u c it la 
N icoară).

NICOARĂ (ch in u it):  Îndoiala! îmi muşcă inima, îndo
iala...

CUMPĂNĂ (se în cru n tă , su rîde d o je n i to r ) : Co-pi-lan- 
dru-le... E vină mare, Pane, îndoiala de acum. îmi 
rămîi birnic o ispravă care s-o răscumpere...

NICOARĂ : Acum, noaptea asta !
CUMPĂNA : Nu, mîine pleci la Liow, sau... cine ştie,

■ nici mîine, poate nici... (Ii adună în  ju ru l lui.) Să 
cumpănim, să ne totmim, să ne sfătuim. (In şoap
tă  aproape, p r iv in d u -i p e  rîn d .) Ce-ar fi să zică 
boierii ? „Dumnealui Pan Cumpănă avu un oaspe 
iar oaspele îi răscumpără găzduirea cu cinci pungi 
de galbeni.“ Şi acolo la Suceava vo-ie-vo-du-lui 
Ilie : ...„Ieri boierul Cumpănă strigat-a împotriva 
închinării cătră lehi, iar acum primeşte aurul 
şi...“

CĂTĂLIN : Aşa-i !
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CUMPĂNA : Aşa-i, vezi bine, fecioriile ! Că... oaspele-i 
mai presus de lehii de la Suceava, nu-i şovăire 
de gînd...

NICOARĂ : Atunci ?
CUMPĂNA (c îte va  c lip e  d e  în g în du rare , cu  fru n te a  in  

p a lm e ; apoi s m u c i t) : Calul meu şi al dumnealui 
Pan Nicoară ! (M işcare, B raşcu  iese  grabnic.)

S C E N A  IX

TANA, NICOARĂ, CATĂUN, CUMPĂNA

CUMPÂNĂ (că tre  C ă tă lin ) : Tu eşti vrednic de odihnă, 
feciorule ! (C ă tre  N icoară.) Noi, degrabă, la Vlada: 
să văd, să tocmesc ce-a rămas ! Mîine-n zori sun
tem aici, şi... nu mai pleci ia Liow ! (M u lţu m ire  p e  
ch ip u rile  tu tu ro r . Îşi ara tă  m îin ile .) Două !' Cătă
lin două, patru! Nicoară două, şase ! Braşcu două, 
opt ! Păi cu opt mîini, fecioraşi, tragem brazdă 
pînă-n inima pămîntului de adîncă, de la Suceavă 
la Chilia de lungă !... Aşa ! Maica Domnului să ne 
ajute ! La drum, Nicoară ! (C ă tre  C ătă lin .) Tu, fe
ciorule, la porţi! (C ă tă lin  iese  grabn ic.) Tana sus, 
sub oblăduirea sfintei cruci... (Iese du pă  C ătălin , 
cu  acelaşi p as grabnic.)

S C E N A  X

NICOARĂ, TANA, IAGHELLO

NICOARĂ : Am să te port în inimă şi gînd...
TANA : Ia-mă cu tine...
NICOARĂ : E drumul lung.
TANA : Ia-mă cu tine !
NICOARĂ : Să te duc pe umăr ca pe un flutur ? Mi-e 

teamă să nu bată vântul să te smulgă, să te fure, 
să te piardă...

TANA (p lîn ge  cu  capu l p e  u m ăru l lu i ) : Ia-mă cu tine...
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IAGHELLO (a ie ş i t  d in  conac p e  u ltim e le  rep lic i, i-a  
v ă z u t ş i-a  tresă r it, s -a  in cru ta t, a surîs. R îde  ş i  
se  ascunde grabn ic in  u m bră .)

TANA (a tre să r it)  : Ai auzit ?
NICOARĂ : Mi s-a părut c-a rîs...
TANA : ...a rîs cineva !
NICOARĂ (a p r iv i t  în  j u r ) : Nu-i nimeni...
TANA (m ică  lingă  el, în f io ra tă ):  ...nimeni.
NICOARĂ : Nu se vede... '
TANA : Nu se aude nimeni... (T rem u rîn ă , cu  lacrim ă  

în  cu v în t.) Să vii grabnic, cit mai grabnic !... Să-n- 
figi pintenii-n fugar, adine — să zboare priveliş- 
tile-n jurul tău, ca o vijelie şi tot mai adine să-n- 
figi pintenii, tot mai năprasnic să goneşti !

NICOARĂ : Rămîi sănătoasă ! (Îm bră ţişare , s -a  desp rin s  
de lingă  ea g r a b n ic ; a a ju n s în  fu n d.)

TANA (în tin d e  m îin ile  du pă  e l ) : Nicoară ! (E lingă el, 
în  fu n d . N icoară  o îm b ră ţişea ză  ia r  şi se năpus-l 
te ş te  afară. Tana se u ită  d u p ă  el în d e lu n g  cu b ra 
ţe le  g re le  în  lu n gu l tru pu lu i.)

S C E N A  XI 

IAGHELLO, TANA

IAGHELLO (a co b o rît scările , n e v ă zu t şi a u rm ă rit, d in  
u m bră , scena d in tre  Tana ş i N icoară, s u r îz în d ; cu  
ieş irea  lu i N icoară, asp iră  adine, u ş u r a t) : Noaptea 
asta sunt mai puternic ca oricînd !... (E du pă  co 
pac şi u rm ă reşte  m işcă rile  Tanei.)

TANA (a du s m in a  la ochi, să ştea rg ă  o lacrim ă: S e în 
d rea p tă  cu  paşi rari, tr is tă , sp re  scările  conacu*  
lu i. A  u rca t p r im a  trea p tă .)  '

IAGHELLO (a ră să r it lin gă  e a : ...aşa de curînd, jupî- 
niţă ?

TANA (s-a  sp er ia t)  : ...ca o arătare !
IAGHELLO : Şi astă-seară, ca  întotdeauna, aştept sub 

umbrar.
TANA : Taica e dus la drum şi se cade să-mi petrec 

noaptea, rugîndu-mă Preacuratei...
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IAGHELLO (a tre să r it ş i o p r iv e ş te  n e lin iş tit, ascuns) :  
Ca de obicei, vei trec; spre izvor, jupîniţă, şi-am 
să fiu sprijinul şi măsura pasului tău, prin rouă 
ierbii.

TANA : E urciorul gol iar izvorul aproape. Mama San
da va fi sprijinul şi măsura pasului meu.

IAGHELLO : Sanda e slugă bătrînă iar pasul ei, prin 
rouă ierbii, plînge risipa anilor. S-o lăsăm să se 
odihnească. Braţul meu e sprijin puternic iar pa
sul meu, în rouă ierbii, va cînta izbînda de mîine...

TANA : La voia mamii Sanda, drumul meu de acum, 
spre izvor.

IAGHELLO (se în c lin ă  a d in e ) : Eşti bună şi frumoasă 
ca o principesă Iaghellcnă !

S C E N A  XI I

TANA, IAGHELLO, CĂTĂLIN, BRAŞCU

CĂTĂLIN (a in tra t cu  p en u ltim a  rep lică , a lă tu r i d e  
B raşcu , s -a u  a p ro p ia t d e  conac, cu  u ltim u l cu v în t
al cra iu lu i la g h e l lo ) : iar taica, mai apoi, ia dru
mul... ( l l  v e d e  pe  leah  ş l oco leşte  cu v în tu l.)

IAGHELLO : Ţi-s pleoapele grele de neodihnă, Pane !
CĂTĂLIN : Adevăr.
IAGHELLO (m u lţu m ire  askunsă, g e s t  larg , r o m a n tic ) : 

Dormi în bună pace! Noaptea asta înmiresmată 
şi limpede, craiul laghello e pavăză cuibului în 
care se ascund atîtea comori de vrednicie şi .fru
museţe...

CĂTĂLIN.: Gînduri şi popasuri odihnitoare... (U rcă a- 
lă tu r i de  Tana ş i in tră  în  conac.)

S C E N A

IAGHELLO,

BRAŞCU (du p ă  ce s -a  încli 
sp re  la g h e l lo ) : Sărută 
n eş te  sp re  ieşire .)

Coala 20 od. 5825

X I I I

BRAŞCU

nat în  u rm a  ce lo r  p leca ţi, 
dreapta, măria-ta. (P or-m
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IAGHELLO ( i-a  răspu n s cu  un g e s t sch iţa t uşor, d u p ă  
c îte v a  c l ip e ) : Braşcule !

BRAŞCU (s-a  o p r it ş i se a p r o p ie ) : Poruncă...
IAGHELLO (fără  să -l p r ivea sc ă  îi în tin d e  un  ban de  

aur, m ă r in im o s):  Porţi ‘grija calului meu.
BRAŞCU (nu s-a  u ita t  la  ban) : O port,
IAGHELLO (ti în tin d e  do i bani d e  a u r ) : Eşti sărac...
BRAŞCU : Voia cerului, măria-ta !
IAGHELLO fa ră m a s cu m in a  în tin să ):  Darul meu cră

iesc.
BRAŞCU (n -a  în tin s  m în a  sp re  bani) : Nu.
IAGHELLO (aspru) : Ia-i...
B R A Ş C U  (în dără tn ic) : N u. "
IAGHELLO (îl m ăsoară su rprin s, ca să -l încerce) : Arim- 

că-i.
BRAŞCU (ia  ban ii d in  m în a  lui Iagh ello  ş i- i  aruncă).
IAGHELLO (u im it, p r in tre  d in ţi) :  Mol-do-van !
BRAŞCU : Moldovan, măria-ta !
IA G H E L L O  : Ai doborît, cu pumnul, urşi de pe culmi

le Ceahlăului ?
BRAŞCU (p r iv e ş te  în  p ă m în t, s im p lu ) : Asta-i treabă 

uşoră, măria’-ta.
IAGHELLO : Noaptea asta urc şi eu spre culmile Cea

hlăului să.. (îl p r iv e ş te  p iez iş )  dobor un urs.
BRAŞCU (face och ii m ari) : Cu pumnul ?
IAGHELLO : Da.

"BRAŞCU (c la tin ă  capu l fă ră  g înd  de  ş a g ă ): Asta nu-i 
treabă uşoară, măria-ta...

IAGHELLO : Pumrr crăiesc, Braşcule.
BRAŞCU : Dibania n-alege. L-ai miruit zdravăn ? Ale

luia ! Zice bogdaproste şi rămîne cu ochii albi, în 
crucea cerului... De nu... E prăpăd, măria-ta. Hei, 
dac-ar şti el, ursu — sărăcan de maica lui — că 
măria-ta eşti os domnesc, bine-ar fi ! Da’ nu ştie... 
şi amarnic mai înfige gheara !

IAGHELLO : Mîine-n zori îl găsiţi, plocon, sub um
brar ! A tît! Şaua pe cal, grabnic! Nu ştiu cînd 
plec. Mai curînd sau... (B raşcu  v re a  să răspu ndă , 
Iagh ello  tresa re  ş i-i acoperă  gura  cu  pa lm a, răm îne  

‘ cu  och ii la  in tra rea  conacului.)

332 C



SCENA XIV

IAGHELLO, BRAŞCU, TANA, SANDA

SANDA (a ie ş it d in  conac cu Tana şi coboară scările  
cu  ea. A m în d o u ă  au  u lc ioare de  p ă m în t în  m în ă ) : 
...că rumânului, domniţă, .pe-o frunză de-i scris să 
moară, îl face sfîntuleţul mic ca un melc sau ca 
un vierme şi acolo-1 duce să moară, cum i-a fost 
scris în frunte... Aşa, • domniţă ! Că ştiu eu ' unu 
— răzăş de neam, la Curpeniş... (T rec  am îndou ă  
p r in  fa ţa  lu i Iagh ello  şi B raşcu , ei am în do i se -n -  
clirvă.)

TANA : Spune, mătuşă, spune...
SANDA: ...că lui i-a fost scris, domniţă, de saghie să. 

moară ! Şi cu saghie n-a umblat. La harţă nu s-a 
fost dus, că era beteag iar la el în casă saghie n-a 
fost. Da’ saghia l-a ucis, c-aşa i-a fost scris : de 
saghie să moară — ’ărăcan de maica lui... (A u  ie 
ş i t  p e  cărarea ce du ce la  izvo r .)

SCENA XV

IAGHELLO',“ BRAŞCU

IAGHELLO (s-a  u ita t d u p ă  T a n a ; în toarce  capu l, sm u 
cit, sp re  B ra şc u ): Calul!

BRAŞCU (su r p r in d e re ): Acum, spre culmile Ceahlău
lui ?! E întuneric şi... întotdeauna, după urşi, în 
zori, pe lumină..,

IAGHELLO (p oru n cito r) : C alul!

C o r t i n a



A C T U L  I I

tn conac în zorii aceleaşi nopţi.
Afară fulgere, e furtună. >
O încăpere în conac. J
Pe masă, sfeşnic cu luminări aprinse. Un ceaslov mare j  

şi unul mic, amîndouă deschise. Pana şi negreala de scris. 1 
Scaun cu spătar de lemn. |

SCENA I

CĂTĂLIN, apoi BRAŞCU

• J
CĂTĂLIN (la  rid ica rea  co r tin e i e a şe za t la  m asă  şi 

tra n scrie  d in  cea slo vu l m a re  în  ce l m ic ) : ...că pre 
om şi pre făptura lui, Domnul Dumnezeu — le-au > 
fost făcut din pămînt. Aşişderi pămîntului să în- \ 
floare în-primăvară, să rodească în vară şi toam- ; 
hă, să albească-n iarnă şi în pămînt să se-ntoar- , 
ne, în vremea şi cu rostul lui vremelnioesc...“ (A -  
u d e  p a şi ş i tresare . In tră  B raşcu .) Ce veste, fine |  
Braşcule ? ’ .

BRAŞCU : N-am dat geană-n geană. ‘ |
CĂ.TALIN : Se vede că fu grije temeinică. a
BRAŞCU : Leahul are gînduri ascunse. Aseară, după ple- |  

carea dumnealui Pan Cumpănă, a dat poruncă J  
să-i punem şaua pe cal. Zi-su-mi-a : „Plec spre 1 
culmile Ceahlăului, să prăvăl un uns“. |

CĂTĂLIN (r îd e) : E viteaz oaspele! Se vede că urşii ; 
din ţara lui sunt mai plăpînzi ca iepurii de casă...
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BRAŞCU : Nu-i şagă, măria-ta ! După vînat primejdios 
nu pleacă nimeni singur şi pe drum de noapte. 
Spusa lui e minciună. Mă frămîntai, întrebai pe 
cei mai bătrîni la minte, mă dumirii. Leahul vrea 
s-apuce drumul Vladei...

CĂTĂLIN : ...să vadă pîrjolul...
BRAŞCU : ...sau să puie la oale un omor !
CĂTĂLIN ( s u rp r in d e re ): Braşcule.
BRAŞCU : Leahul se uită cu ochi duşmani la dumnea

lui Pan Nicoară şi n-ar fi bănuială fără temei...
CĂTĂLIN (n ed u m erire ) : Ce vorbă ?
BRAŞCU : Nu ştiu. îndemnul inimii e mai presus de-n- 

ţelepciune. Ascultai îndemnul inimii. Trimis-am 
patru slugi, în calea dumnealui Pan Cumpănă, 
să-i fie pavăză ascunsă. Mai apoi, cu... voia mea: 
slugile de la porţi, n-au deschis nimănui, să intre 
sau să iasă.

CĂTĂLIN : Şagă, Braşcule ?
BRAŞCU : Adevăr, măria-ta.
CĂTĂLIN : Oaspele a-ncercat să plece ?
BRAŞCU : în multe rînduri şi tot mai mânios : la 

porţile mari, la porţile mici. S-a frămîntat, a po
runcit, ne-a zvîrlit bani de aur. Slugile nu s-au 
clintit. Aveau poruncă-n inimă şi ghioage de corn 
în mîini.

CĂTĂLIN ( tn g în d u ra t) : Braşcule, şotia e prea din ca- 
le-afară ca să rîd şi eşti prea bătrîn oa să te cert... 
Oaspele e slobod, după datină, iar datina e pre
sus de bănuială fără temei. Taica va să se mînie 
c-ai călcat rînduiala găzduirii.

BRAŞCU: Facă Maica Domnului să-mi fie bănuiala 
mincinoasă şi să n-avem mîine-n zori, cu nimic 
să ne plângem. încolo... capul ăsta bătrîn, măria-ta, 
a-ndurat multe vijelii. Una ştiu, nu se frământa 
nimeni o noapte-ntreagă, ca un guzgan în cursă, 
că nu e lăsat să plece să-nfrunte primejdie de 
moarte pe culmile Ceahlăului...

CĂTĂLIN : Cuminte-ar fi fost să-mi dai de veste, de 
atunci. -
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BRAŞCU : N-am avut răgaz să mă mişc de lingă porţi. 
Aşteptam să se pUngă oaspele, să ceară sprijinul 
măriei-tale. Şi nu s-a plîns...

CĂTĂLIN ( in tr ig a t) : Adevăr.
BRAŞCU : Cînd n-ai nimic s-ascunzi, ridici fruntea şi 

ceri sprijiniri stăpinilor deigazdă — nu rămîi în 
mijlocul slugilor şi nu-ncerci să le cumperi inima

1 cu bani de aur.
CĂTĂLIN (s-a c h ib z u i t ) : Rămîne taină pentru taica, 

iar de mîine : amîndoi, cu paşi de umbră, pe ur
mele craiului Iaghello. Pînă atunci, cu poruncă de 
la mine : nu intră şi nu iese nimeni.
(Braşcu s-a înclinat şi dă să rfece.In  pragul scăriţor se 

întîlneşte cu Nicoară şi Cumpănă.)

S C E N A  II

CUMPĂNĂ (a  in tra t, u rm a t d e  N icioară, am în do i p lin i 
de p ra f. B ă trîn u l a răm as cu  p ic io ru l p e  u ltim a  
tre a p tă , tresa re  şi se u ită  la  C ătă lin , c e r c e tă to r ) : 
N-ai dat geană-n geană, toată noaptea.

CĂTĂLIN : Slova cuviosului Luca e mai înviorătoare ca 
odihna...

CUMPĂNA : Nici tu* Braşcule ?
BRAŞCU :_Nici eu, măria-ta.
CUMPĂNĂ : Eşti vrednic de odihnă.
BRAŞCU : Sărutăm dreapta. (Iese.)

S C E N A  I I I

CĂTĂLIN, CUMPĂNA, NICOARĂ

NICOARĂ (a a scu lta t în  fu n d ):  Furtuna.
CUMPĂNĂ : Fugarul mi-e bătrîn. Spusei lui N icoară, 

la Vlada : „Fulgere, porneşte furtuna de la Sucea
va ! Să dăm zor, să nu ne-ajungă...“ Şi ne-a a- 
juns !

NICOARĂ : Fugaru-i destul de vrednic, Pane.
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CUMPĂNA (în g în du rare , p r e s im ţir e ) : ...S-a pornit fur
tuna dinsprfe Suceava şi ne-a ajuns! Nu ştiu! 
Vorba asta cu tîlcul ei, acum...

NICOARÂ : Ce tîlc ?
CĂTĂLIN : Taică!
CUMPĂNĂ (smuls din g în du ri, su rîs  va g ):  Mi-adusei 

aminte de Iaghello. Cu gîndul la el, pe drum, mă 
văzui cu cinci ani in urmă în faţa voievodului Ilie. 
Strigasem împotriva lehilor, acolo-n cuibul lor de 
la Suceava... Iar boierii plecaseră capetele, înmăr
muriţi. Voievodul tresări. Duse mina la junghi şi 
coborî din scaun. Se opri în faţă-mi şi vru să stri
ge o sudalmă. Ridicai fruntea. Pe sfînta cruce că 

-l-aş fi despicat cu muchia pălmii, din creştet sub 
pîntec. îi tremură barba. „Mărturia“, îmi strigă. 
„Inima asta a mea, măria-ta !“ „N-o văd !“ „Ini
mă moldovană !“ „N-o aud !“ şi-mi arătă boierii 
din juru-i: „...e aici, ilîngă mine, inima moldo
vană ! Care din dumneavoastră, cinstiţi sfetnici“... 
şi gura boierească nu s-a fost deschis a jelanie. 
M-am cutremurat de scîrbă, văzîndu-i, şi am 

- plîns ! Cinci ani de-atunci. Zvîrleam arcul cu cinci 
. paşi mai departe... (V ă zin d  fec io rii în grijo ra ţi, su ri-  

d e  b lîn d .) Nici frămîntare de gînd şi nici îngrijo
rare, boieri dumneavoastră ! Aşa, o aripă neagră. 
A fluturat, s-a dus... (Îşi p o a rtă  p a lm e le  p e  fa ţă , apă 
sa t, d e  la  fru n te  sp re  bărb ie  ca  ş i cum  a r  vrea  să  
adu ne oboseala  d e  p e  figu ră .) Hei, şi-acum că veni- 
răm în bună pace şi teferi de la drum, să ne răcorim 
sufletul cu un strop sîngeriu de cotnar şi... (N icoa- 
ră  s-a  scu la t să p le c e  d u p ă  v in .) Nu ! Cătălin, c-a 
mas acasă şi s-a bucurat de odihnă.

NICOARÂ : Spusa oaspelui, Pane : sunt mai uşor la 
drum.

CUMPĂNĂ : Bine, voinice, voia la dumneata. (N icoară  
iese .)
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S C E N A  I V

CĂTĂLIN, CUMPĂNĂ

CĂTĂLIN : Ce veste, taică ?
CUMPĂNA: La Vlada ? Mină duşmană. Am mărturii: 

Iacov Vulpe, răzăşul şi tot satul. Cinci sute de lehi, 
căzuţi peste avutul meu ca un nor de lăcuste.

CĂTĂLIN : Ieri, pe drumul Vladei, Braşcu spuse vorbă 
cu ro st: în ziua cînd făcu Iaghello popas la noi, 
Vlada era cotropită de oştile lehe.

CUMPĂNĂ : Bănuială prostească. Tu singur spus-ai, fe
ciorule : Iaghello nu-i os din osul lehilor de la Su
ceava. De-ar fi fost cu ştirea lui pîrjolul, nu s-ar fi 
plecat pînă la durerea inimilor noastre* cu cinci 
pungi de galbeni. ‘P aşi sp re  fu n d .) Bănuială fără 
tem ei: la Braşcu şi Nicoară. (Se  ih.toarce, bru sc , cu 
d rea p ta  rid ica tă .) Ilie ! Voievodul Ilie ! Asta e po
mana lui. Oştile lehe au pîrjolit cu poruncă de la 
Suceava. Sluga veneticilor îşi cunoaşte duşmanii şi 
loveşte în ascuns, cu mîna altora. Da, da, feciorule ! 
Pîrjolul de l a  Vlada e începutul osîndei mele, fe
ciorule...

' S C E N A  V

CĂTĂLIN, CUMPĂNĂ, NI CqARA

NICOARĂ (a in tra t cu  un  u lc io r de  v in  şi oale de  pă- j'
m in t, le  p u n e  p e  m a s ă ) : Braşcu e dus la izvor să j
aducă apă limpede să ne mai înviorăm. jr

CUMPĂNĂ : Aşa. Cuminte ai făcut. (C ă tre  C ătălin .) Pe
aici, ce veste, feciorule ? • |

CĂTĂLIN: Pe aici, taică, toate cu rostul lor. Eu singur
m-am clintit. Cine ştie ? O nălucă de vis... Mă trîn- j j 
tisem în aşternut. Dormii, nu dorinii — nu ştiu... 
Atît c-am sărit ars. Auzisem un ţipăt. în vis sau i 
aievea — iar nu ştiu... Mă dezmeticii şi ieşii afară, jj 
ascultai. Nimeni, linişte. Da’ n-a mai fost chip de j' 
odihnă.*..
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NICOARĂ (a u ita t să to a r n e ) : Şi... nu s-a mai auzit ?
CĂTĂLIN : Nu.
NICOARĂ : Ai căutat în conac ?
CĂTĂLIN .-.Căutat.
NICOARĂ : In ogradă ?
CUMPĂNĂ : Vis, a fost vis, feciorule. Să-l lăsăm în sea

ma babei Sanda, mîine, să-i dezlege taina. Noi... 
(ia oala cu .v in ) cu. ce-i al nostru. (înch ină). Acum 
şi pururea, pe gîndul meu şi-al voievodului Ştefan.

NICOARĂ şi CĂTĂLIN : Sărutăm dreapta. (A u  bău t.)
CUMPĂNĂ (îşi aduce a m in te  şi ascu ltă ) :  Braşcu nu 

s-aude. Ori mirosi, sub, pămînt, vizuină de dihonie 
şi stă la pîndă, să ne-o aducă plocon — ori s-apucă, 
hîtrul, să sape izvorul pe de lături şi să ni-1 aducă 
întreg.

CĂTĂLIN : Să nu uităm ulciorul mamii Sanda. Ca de 
obicei e plin, lîngă scări.

CUMPĂNĂ : Drept. Mi-i degrabă să pornesc la drum şi 
cuminte ar fi să...

CĂTĂLIN...să-l aduc...
CUMPĂNĂ : Aşa... (C ă tă lin  iese.)_

S C E N A  VI  

CUMPĂNĂ, NICOARĂ

CUMPĂNĂ ( l-a  p e tre c u t p e  C ătă lin  p în ă  la  u ş e ; se în 
toarce la  N icoară, care p a re  ch in u it de  g în d u r i) : Ce 
frămîntări de gînd, Nicoară ?

NICOARĂ : Nu ştiu. De cîte ori închid ochii, văd o aripă 
albă pliiiă de sînge. Mi-e gîndul la Iaghello. El o fi 
auzit strigătul din visul lui Cătălin ?

S C E N A  V I I

CUMPĂNĂ, CĂTĂLIN, NICOARĂ

CĂTĂLIN ( in tr ă ) : Se vede că tot cu apa Braşcului ni-i 
scris să ne înviorăm. Ulciorul nu-i la locul lui iar 
mama Sanda nu-i în cămara ei.
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CUMPĂNĂ (o c lip ă  d e  su rp rin d ere  la e l şi N ic o a ră ):
1 Cine ştie, o slugă beteală şi s-a dus să-i fiarbă 

leacuri...
NICOARĂ (n e l in iş te ); ...că nu mai vine Braşcu !
QUMPĂNĂ (tresare ) : Ia !
NICOARĂ : El ! (P aşi grabn ici sp re  scări, să -l in tîm p in e .)

S C E N A  V I I I

CUMPĂNĂ, NICOARĂ, CĂTĂLIN, BRAŞCU

BRAŞCU (in tră  grabn ic , su g ru m a t de  fu gă  şi s p a im ă ): Mă- 
ria-ta, baba Sanda... spintecată de junghi... (C eila lţi, 
tresă rire .)

CUMPĂNĂ : Unde ?
NICOARĂ : Cum ?
BRAŞCU : Porunca dumitale, Pane : s-aduc apă de la 

izvor... Şi-acolo în iarbă...
CUMPĂNĂ (se c u tr e m u ră ); ...arăcan de maica e i ! Cine 

şă fi făcut pomana ?... - ( îş i fră m în tă  f r u n te a ;  apoi 
sm u cit.) La izvor, să vedem ! (P o rn eşte , grabn ic  
sp re  ieş ire , u rm a t de  ce ila lţi ş i pa re  că n u  are p u 
te r e  să 'd ez lip ea scă  bu zele .)

NICOARĂ (c u tr e m u r a t); Tana ! Unde-i Tana ?
CUMPĂNA (îl p r in d e  de  m ină, s m u c i t) : Să nu ne pier

dem .cu firea, Nicoară ! Tana ! Să vie Tana aici, Că
tăline. (C ătă lin  iese  grbanic.)

s c e n a  i x

CUMPĂNĂ, NICOARĂ, BRAŞCU, CĂTĂLIN

NICOARĂ (c h in u it):  Bănuiala mea de pe drum, Pane, 
presimţirea...

CUMPĂNA : Linişte, Nicoară, bună pace ! încă păstrează 
gîndul că-i fără rost. Tana ştie, are să ne spună,, 
să ne lămurească...

BRAŞCU : S-adun slugile, măria-ta ?...
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CĂTĂLIN : Adună-le !
BRAŞCU : S-o aducem pe moartă sub umbrar ?
CUMPĂNA : Nu. Rămîne acolo, să mergem, să vedem, 

merge şi Tana cu noi, să... (D uce p u m n u l la  fru n te  
cu  în cordare  — lo v e ş te  cu  el în  gol.) A ! ce întu
necime ! ( îş i p r in d e  tîm p le le  în  pa lm e.) Tana, de-ar 
fi ştiut, îi da de veste lui Cătălin, c-a fost aici...

BRAŞCU (pare că în ţe le g e  to a tă  g ro ză v ia ):  Ştie, măria-ta.
NICOARĂ : Pane !
CUMPĂNA (i s -a u  l ip i t  b u z e le ) : Cine... ştie ?
BRAŞCU : Jupîniţa Tana. A trecut cu mama Sanda spre 

izvor. ,

S C E N A  X

CUMPĂNĂ, NICOARĂ, BRAŞCU, CĂTĂLIN

CĂTĂLIN (a in tra t în  fu g ă ) : Nu-i în conac, taică...
NICOARĂ (du ce p a lm ele  la ochi, ca şi cu m  l-a r  f i  p le sn it  

ce va  ş i se  dă  înapoi cu un  pas, se c la tină).
CUMPĂNĂ (se u ită  la  B raşcu , v o rb in d u -i lu i C ă tă lin ):  

Cine hu-i... de cine...
CĂTĂLIN : Tana, taică, nu-i în conac...
NICOARÂ (a răm as 'nem işcat, cu  ochii în  gol şi luneca  

d eg e te le  sp re  fru n te , sp re  b ărb ie  ; tre sa re , fu lg era t  
d e  u n  g în d , ş i se n ă p u s te ş te  afară).

S C E N A  XI

CUMPĂNĂ, CĂTĂLIN, BRAŞCU

CUMPĂNĂ (răm ăsese în m ă r m u r it; cu  g es tu l fr în t, se r e 
cu lege  ş i scu tu ră  capu l, în dără tn ic . Jocu l se face p a 
ra le l cu  fră m în ta rea  şi ieş irea  lu i N ic o a ră ): Nu ! 
Asta nu ! N-ai căutat bine !...

CĂTĂLIN : Căutat pretutindeni.
CUMPĂNĂ : Sus în...
CĂTĂLIN : Nu-i sus.
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CUMpÁNÁ ; Jos în..,.
CĂTĂLIN : Nu-i jos...
CUMPĂNA (abia  în to rc în d  capu l, se  u ită  sp re  B raşcu  

. — apo i sp re  C ă tă lin ; i s-au  r is ip it  g în du rile , cu  g las  
s tr e in ) :  Ce vă uitaţi aşa la mine? Şi Nicoară... (îl  
caută  în to rc în d  capu l şi n u -l ved e .) Unde-i Nicoa
ră ? (A sp ru , n estă p în it.) Fine Braşcule, eşti ruda 
mea şi...

BRAŞCU (p r in tre  la c r im i):  Slugă! Sluga măriei-tale !...
CUMPĂNĂ : Oameni la drum n-am omorît, îmbucătura 

de la gura altuia n-am luat-o... (A r  v re a  să  r îd ă  ş i  
gem e.) Slabi, sunteţi slabi... (în cordare , ş i- l  n ă p ă 
d esc  lăcrăm ile , s tr ig a t.) Fine Braşciile, fruntea sus, 
măi ! Tana o fi la ţesătoare sau în foişor ca să nu 
mai audă şuierul vînthlui, iar noi ne rătăcim ca 
proştii şi orbecăim ca orbii. (N u -şi m a i p o a te  s tă -  
p în i lacrăm ile .) Nu plînge, fine, că rid de lacrima 
ta cu hohot nebun !...

S C E N A  XI I

c u m p ă n ă , c a t  al in , b r a ş c u , n ic o a r A

NICOARĂ (a in tra t, şovă ie ln ic  p e  u ltim e le  cu v in te  a le  
lu i C um pănă, se  sp r ijin ă  d e  z id  ca să nu  ca d ă ):  
Iaghello ! Nici Iaghello nu-i în cămara lui.

CĂTĂLIN (grabn ic Ungă el ş i- l  sprijin ă).
CUMPĂNA ( în m ă rm u r it) : Iaghello \ (I s-a u  l ip i t  bu zele .)  

Nici Iaghello nu-i în cămara lu i !... (S e rea zim ă  de  
m asă  şi g em e cu  .p leoapele  strîn se .) Mmm ! Mila şi 
ajutorul tău, Doamne, mila şi ajutorul...

CĂTĂLIN : Rămîne porunca de aseară, fine Braşcule ! 
Nu intră şi nu iese nim eni! Slugile cu făclii aprinse, 
în ogradă, sub umbrar... (B raşcu  iese  grabnic.)
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S C E N A  X I I I

CUMPĂNA, CĂTĂLIN, NICOARĂ

NICOARĂ (în cordare cu p u m n ii s tr în ş i sp re  fru n te  ca şi 
cum  a r tra g e  o g reu ta te  sp re  e l ) : Ia-ghe-llo ! (D u rere  
striga tă .) Am văzut şi orb am fost pentru voi ! Am 
bănuit şi nebun am fost... Adevărul ! Ne plesneşte 
adevărul peste ochi cu bici de foc !...

CUMPĂNĂ (se scu tu ră  ca şi cu m  ar arunca o p o va ră  p e  
u m e r i) : In ogradă, să căutăm.
(Pornesc tofi trei, cu pas grăbit, spre fund, s-au oprit lingă 

trepte, Înmărmuriţi; Iaghello e în ia{a lor.)

S C E N A  X I V

CUMPĂNA, CĂTĂLIN, NICOARĂ, IAGHELLO

Iaghello a intrat, cu paşi de umbră, cu primele cuvinte 
din ultima replică a lui Nicoară şi-i priveşte pe sub sprln- 
cene, cu piciorul pe prima treaptă. Dînd cu ochii de el, 

Cătălin, Cumpănă şi Nicoară au scos jungherele.

NICOARĂ : Tana ¡'
CUMPĂNĂ : Unde-i Tana ?
IAGHELLO fa du s m îin ile  la  p ie p t , lin iş ti t ,  în  aparen ţă , 

• şi a rcu ieşte  sp r în cen ele  b a tjo co rito r) : ...Trei junghiuri 
pentru o inimă fără zală ! Ştiam că moldovenii sunt 
cavaleri. Se vede că numai atunci cînd nu pun- 
la cale un omor... -

CUMPĂNĂ : Minciună !
NICOARĂ : Batjocură !
CĂTĂLIN : Muşti ţărîna de cutezi!
IAGHELLO (m a r tir ):  Am venit la conacul tău ca oaspe, 

Pane. Un crai regesc care se rupe din mijlocul pe
trecerilor de la Suceava şi vine...

NICOARĂ : ...ca unealtă !
CĂTĂLIN : Cu poruncă să ucidă.
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IAGHELLO (dom in an t) : Minciună ! Ai să plăteşti scump 
batjocura de acum ! ,

CĂTĂLIN : Nu tremur f
IAGHELLO : Ce vină mi se aduce ? Mărturia c-am ucis !
CĂTĂLIN : Ai rămas în ogradă.
NlCpARĂ : Baba Sanda...
IAGHELLO (rîs  în g în a t) : ...Un coborîtor al Ringalei Ia- 

. . ghellona, care trece graniţa moldovană, să ucidă o 
slugă, în ograda dum-nea-lui Pan Cumpănă... (S u s
p in a t.) Mi-ai spus că boierii moldovani iubesc ade
vărul, Pane... Să fim cinstiţi cel puţin acum, cînd 
vă citesc în inipiă şi-n gînduri ! Am crezut în da
tina găzduirii moldovane. Vina mea... (îş i desface  
v e s tm în tu l la  p ie p t.)  Loveşte, Pane, sau îndeamnă 
feciorii !

f

CUMPĂNĂ ( s t in s ) : Craiule laghello, e un Dumnezeu care 
ne vede şi înţelege !" ]

IAGHELLO : Ce Dumnezeu sau ce duh necurat m-ar face
mincinos, cînd ar vedea un singur Iaghellon, fără. w t  
platoşe, în faţa unor moldovani cu ochii aprinşi şi 1H  
mîna încleştată pe junghi ? (C eila lţi se p r iv e sc  şo vă -  
ind , bănuiala  în cep e  să  li se c la tin e .) Eram copilan- 
dru,. Pane, şi mă jucam pe treptele scaunului dom- ^  
nesc, la picioarele Ringalei Iaghellona. In faţa ei, vor- ) 
nicul Cumpănă, tatăl dumitale, Pane, bunicul vostru, ! 
boieri. Vornicul a vrut să sărute dreapta măriei- i 
sale şi i-a căzut un ban de aur, i l-am dat iar bă- 
trînul m-a ridicat în braţe şi m-a sărutat : „Să creşti 
mare şi frumos“. (Îndu ioşare fa lsă .) Unde-i vorni- * 
cui Cumpănă, să mă vadă acum; în conacul fecioru
lui... (C u m păn ă în toarce  capu l sp re  N icoară, sp re  ; 
C ătălin , ju n g h iu l în  teacă , C ă tă lin  d e  a s e m e n i; N i-  

• coară a răm as cu  arm a  în  m ină , b ă n u ito r .) '
CUMPĂNA : Cinstite crai, ni-i sfîntă datina găzduirii, 

atîta vreme cît oaspele n-o calcă în picioare. ¡j
IAGHELLO : Cu ce-am călcat-o în picioare ? J
CĂTĂLIN : Ai vrut să fugi, ai dat poruncă slugilor să |j  

deschidă porţile, ai încercat să-i cumperi cu bani de j  
aur. j

NICOARĂ : Underi Tana ? "
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IAGHELLO fla r în d u -i s tr ig a t, ca  să acopere în treb a rea  
lu i N ic o a ră ): Din a cui poruncă mi s-au închis por
ţile ? De cînd un oaspe crăiesc e la vrerea slugilor ?

CUMPĂNĂ : Nu înţeleg ce vorbă... •
IAGHELLO : M-ai cinstit cu daruri, Pane Cumpănă, şi-am 

vrut. la rîndu-mi să cumpăr darul cu o căprioară 
de pe culmile Ceahlăului. Mi s-au încuiat porţile, mi 
s-a furat calul. . '

CUMPĂNĂ (n e d u m e r it) : ^Cătăline... fS u păra t.) Cine s-a 
încumetat, din a cui poruncă ? »

CĂTĂLIN : Porunca mea. .
IAGHELLO : Cu ce rost porunca ?
CĂTĂLIN (tace).
CUMPĂNĂ : Cu ce rost porunca, feciorule ?
CĂTĂLIN : Taică... ",
NICOARĂ (l-a  ce rce ta t d e  m u lt p e  I a g h e llo ): Junghiul! 

Unde-i junghiul, craiule Iaghello ? »
IAGHELLO (tresare  a lb  şi duce in s tin c tiv  m in a  la ju n gh i, 

s-a  în tu n eca t, s e ' în sen in ează  u şor şi su rîde) : Am 
auzit că sunt căutat şi bănuit, .am aruncat junghiul 
ca pe-o unealtă de prisos : .dovadă că tot mai cred 
în datina găzduirii moldovane. Un om cu vină nu 
se lipseşte de-o slugă atît de credincioasă.

CUMPĂNĂ : Aşişderi morţii, craiule Iaghello, nenoroci
rea îşi trimite vestitorii. Uneori ne întunecă minţile 
şi dăm porunci fără rost, alteori, ca adineauri... De 
n-am mai fost şi nu suntem stăpîni. pe gînduri, e 
din pricină că una din slugi fu găsită spintecată de 
junghi...

IAGHELLO (oroare) : Ooo.
CUMPĂNĂ : ...iar jupîniţa Tana... (lu p tă  cu  lacrăm ile) 

n-o găsim în conac pe jupîniţa Tana, oaspe'drag şi!..
IAGHELLO (grabn ic lingă  el, în d u r e r a t) : Pane Cumpă

nă ! Asta nu, Pane Cumpănă ! M-ar durea inima să 
aflu... (H otărît.) Nu mai plec ! Am auzit de pîr- 
jolul de la Vlada şi am bănuit vina oştilor polone. 
Acurh în zori, vreau' să plec să caut Vinovaţii, să 
scriu carte la Suceava pentru pedepsirea lor. Nu 
mai plec. Să căutăm prin conac, prin... (R epede.) Să 
căutăm prin conac, mai cu osebire...
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N1C0ARĂ (ch in u it) : Slugile ! De s-ar aduna odată slu
gile...

CUMPĂNA : Cinstite crai, nu suntem îndreptăţiţi să te 
facem părtaş durerii noastre de acum. Mai cu ose
bire că îndurerarea se dovedeşte netemeinică, fu o 
singură şovăială de gînd şi-ai venit s-o spulberi. Ia 
drumul Vladei, după îndemnul inimii, şi dă-ne înc-o 
dată dovada că nu eşti os din osul lehilor de la Su
ceava.

IAGHELLO : Pînă la voia mea, poruncă dumnealui Pan 
Cătălin ca să deschidă porţile.

CUMPĂNA .- Adevăr.
CĂTĂLIN (iese  grabnic).

(In fund, lumină roşie, jucăuşe, semn că afară au început să 
se adune slugile cu făclii aprinse.)

S~C E N A XV

CUMPĂNA. IAGHELLO, NICOARA

IAGHELLO (a tr e să r it,• v ă z in d  lu m in ile  din fund, repede  
sp re  ie ş ire , s -a  o p r it cu  p ic io ru l p e  prim a tr e a p tă ) . 
Pe mîine să ne bucurăm' împreună de rîsul feciorel
nic al jupîniţei Tana,, Pane Cumpănă ! Iar ochilor tăi 
duşmani, Pan Nicoară, limpezimea izvorului de 
munte şi... fă-gă-du-ia-la că prilejul să mă lauzi il 
vei avea mai înainte de răsăritul soarelui.

S C E N A ,  XVI  

CUMPĂNA, NICOARĂ

NICOARĂ (paşi re p e z i sp re  tr e p te , se u ită  după Iaghello  şî 
i  se  în c leş tea ză  pu m n u l).

CUMPĂNA (l-a  p r iv i t  în de lu n g , în tî i  e surprins, apoi in- 
g în d u r a r e ): Ori eu mi-am pierdut minţile şi nu mai 
văd limpede — ori voi, feciori...

NICOARĂ : Bănuială ! Ţipă bănuiala-n mine. -
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S C E N A  X V I I

CUMPĂNĂ, NICOARĂ, CĂTĂLIN

CUMPĂNĂ (in tră , coborîn d  s c ă r ile ) : Oaspele a plecat. 
Vă adastă slugile cu făclii aprinse. Braşcu-i pe că
rarea izvorului! La ţesătoare Tana nu-i şi nici n-a 
fost. Alerg să văd în foişor. Pînă atunci... (le  face  
sem n ) în ogradă...
(Cătălin a pornit spre ieşirea laterală; Cumpănă şi Nicoară 
spre iund, tot aşa de repede. Aud ireamăt de glasuri şi s-au 
oprit: Cătălin In pragul uşii, Cumpână şi Nicoară Ungă

trepte.)
CUMPĂNĂ : Ia !

S C E N A  X V I I I

CUMPĂNA, NICOARĂ, CĂTĂLIN, BRAŞCU

BRAŞCU (in tră  în  fu g ă ):  Veste, măria-ta !
NICOARĂ : Unde ?
CUMPĂNĂ : Să vie !
CĂTĂLIN : Ce veste ?
BRAŞCU : Jupîniţa ! Trăieşte !
NICOARĂ (iese  rep e d e  afară, n ebu n  de  b u c u r ie ): Tana!

’S C E N A  XI X 

CUMPĂNA, CĂTĂLIN, BRAŞCU

CUMPÂNĂ (ilu m in a t) : Trăieşte ! (A  dus m in a  la in im ă  
şi apasă.) Cătăline, aici. (Ii ia  pa lm a  şi i-o  cu lcă p e  
in im ă  şi se-n covoa ie .) Apasă, apasă, feciorule — că 
se smulge din loc, nebuna şi se despică-n două... (R i
d ică  fru n tea  ş i îş i s tr ig ă  bucuria.) Ştiam ! Am cre
zut şi m-am mîntuit... m-am mîntuit prin credinţa 
mea.

CĂTĂLIN (n e ră b d ă to r ): Unde, Braşcule, de ce nu...
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BRAŞCU (coboară ochii).
CĂTĂLIN : Braşcule !
BRAŞCU (rid ică  p r iv ire a  sp re  e l ; o coboară).
CĂTĂLIN (pa lid ) : Fine Braşcule...
CUMPĂNA : Ce Dumnezeu, fine ! Bucurie mare şi pentru 

tine, da’ putere să zbori un cuvînt de pe buze... 
BRAŞCU : Vine, o s-o...
GLASUL LUI NICOARĂ (de a fa r ă ) : Aaa !...
CUMPĂNĂ ( în c r e m e n it) : Ia-!
CĂTĂLIN (de  asem en ea) : Cine ?
BRAŞCU : Dumnealui Pan Nicoară. De bucurie, măria-ta !

( î l  n ăpădesc  lacrăm ile .) De bucurie...
CUMPĂNĂ (a u rca t tr e p te le  şi p r iv e ş te  a fa r ă ; se c u tre 

m u ră  şi du ce m îin ile  la o c h i) : Ooo ! (Iese îm p le ti-  
, cin du -se.)

S C E N A  XX 

CĂTĂLIN, BRAŞCU

CĂTĂLIN (îl u rm ează  p e  bă trîn , dar m a i în a in te  de  a  
p u n e  p ic io ru l p e  p r im a  trea p tă , B raşcu  l-a  p r in s  de  
m în ă  şi l-a  o p r i t ; du pă  ie ş irea  lu i C um pănă).

BRAŞCU : Pane, nu-mi fu bănuiala mincinoasă, în ianbă 
lingă Sanda, junghiul craiului Iaghello iar jupîniţa 
Tana, cu straiele rupte şi pline de sînge, tremură 
că-n frigurile morţii şi plînge, pomenind numele lea
hului. E limpede ca lumina, Pane... că batjocura...

CĂTĂLIN (îşi fră m în tă  f r u n te a ) : Braşcule, povară d t  
Ceahlăul să-mi fi aruncat pe umeri şi nu... (în cor
dare.) C alul!

S C E N A  XXI

CĂTĂLIN, CUMPĂNĂ, BRAŞCU, SLUGI

Pan Cumpănă e adus de slugi; bătrînul plînge şi abia are 
putere să păşească, să coboare scările.
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CĂTĂLIN (în  ca lea  l u i ) : Taică, să nu... voia cerului, 
voia...

CUMPĂNĂ (rid ică  b ra ţe le  sp re  cer, cu p a lm ele  f îlf iin d e ) ; 
Su-cea-va! (P lîn ge că zu t in tr-u n  genunchi.) Ne-a 
ajuns furtuna de la Suceava...

(Un şuier vijelios de vlnt, un tunet şi pe atmoslera de
plumb...)

C o r t i n a



a c t u l , m

D e c o r u l :
Acelaşi, în înserarea următoare.
In cadrul uşii laterale lumini jucăuşe de luminări aprin- - 

se în încăperea vecină.

S C E N A  I

BRAŞCU, IACOV VULPE

Brnşcu', in picioare, lingă uţe, alături de Vulpe.

VULPE: ...mai apoi, spusa dumnealui Pari Cumpănă : să , 
viu să stau mărturie, pe curînd. Unde şi cum... ( g e s t : 
nu  ştiu ).

BRAŞCU : Mărturie că lehii, la Vlada, au pîrjolit ham
barele.

VULPE : Stau.
BRAŞCU : Mărturie că leahul Stecsko, din porunca craiu

lui Iaghello, avea să-l ucidă pe dumnealui Pan Ni- 
coară, de-ar fi fost să ia drumul Liowului, cu carte ' 
pentru cinci pungi de galbeni. ;

VULPE : Adevăr. Era băut leahul Stecsko şi-l auzii, pre
cum te-aud, spovedind porunca oaspelui de la conac.j

BRAŞCU: Aşa. încolo... (G e s t larg , cu  och ii la  cer. j 
...Dumnezeu, cine ştie !

VULPE : Nădăjduiam să ne bucurăm de nuntire, pe cm 
rind, şi acum, jale şi moarte. Mai plăpîndă şi mai.
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blîndă ca o sfîntă din icoană şi să-şi facă seama sin
gură...

BRAŞCU : Toată noaptea, a plîns, cu lacrimi cit piatra 
praştiei. între timpuri tresărea ca de-o arătare nă
prasnică. Spre ziuă, o clipă de linişte. Mai mult 
istovire decât linişte. Dumnealui Pan Cumpănă fă- 
cutu-mi-a semn : doarme ! iar slugile s-au risipit. 
Rămăsesem cil măria-sa în pragul foişorului. Nu 
ştiu cit să fi fost. Atât, c-auzit-am plânsul jupîniţei : 
„...scîrbă, mi-e scârbă de mine !“ Până s-ajungem 
noi, îşi străpunsese inima. Ce-a mai fost... (T re -  

■ m u ră  p a lm a -n  aer.) Ferească Dumnezeu !
VULPE (se u ită  în  în căperea  v e c in ă ) : Bătrânul pare de 

piatră. Se uită la moartă. Uneori se mişcă şi-o 
strigă pe nume. Pe urmă, iar încremeneşte.

BRAŞCU : Şi nu plânge.
VULPE : Ar fi bine să plângă...
BRAŞCU: Era aici de veghe cu mine şi mi-a făcut 

semn să m-apropii : ...„Şterge-mi scuipatul ăsta 
de pe frunte, Braşcule !“ „Nu-i nimic pe fruntea 
măriei-tale, Pane“... „Ba da, fine. Uită-te bine. 
Simt scuipatul lui Iaghello cum mi se prelinge 
peste pleoape şi-mî întunecă vederea.“ M-am cu
tremurat. Nu ştiam ; plângea ■ şi parc-ar fi rîs... 
Şi-a-mbătrînit într-o zi, ca-n zece ani...

VULPE : Urgia lui Dumnezeu.
BRAŞCU : Şi eu am spus aşa : „Urgia lui Dumnezeu, 

măria-ta !“ A ridicat fruntea şi a fluturat palma-n 
aer... „Nu urgia, Braşcule ! Pomana ! Po-ma-na ! 
Pomana voievodului Ilie...“ şi iar nu ştiam ; plân
gea şi parc-ar fi rîs... (T resare .) Vine. Să nu te 
vadă. Ar fi mai bine să nu te vadă. Şi-ar aduce

_  aminte de pârjolul de la Vlada şi...
VULPE : Adăst îp ogradă... ___ .
BRAŞCU : Aşa ! De-o fi poruncă, te chem... (V u lpe iese  

grabn ic p r in  fu n d . T o t aşa  de  grabn ic, B raşcu  se  
a p ro p ie  de  fereastră .)
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S C E N A  II

CUMPĂNĂ, BRAŞCU

CUMPĂNĂ (a in tra t sp r ijin in d u -se  cu  m in a  d e  z id , de  
lucruri. E m a i slab , m ai p re lu n g  la  ch ip  ş i m a i a l b ; 
d în d  cu ochii de  B ra sc u ): Nimeni ?

BRAŞCU : Nimeni...
CUMPĂNĂ (cade în  scaun, i s t o v i t ) : 'Mai adăstăm.
BRAŞCU (du pă  c îte v a  c lip & rs f ie ln ic ) : Măria-ta...
CUMPĂNĂ (n em işca t) : S-aud.
BRAŞCU ( îm b ie to r ) : Oleacă de odihnă.
CUMPĂNĂ : Nu.
BRAŞCU : Un dumicat de azimă caldă !
CUMPĂNĂ : Nu.
BRAŞCU : Un strop de apă-nviorătoare.
CUMPĂNĂ (rid ică  och ii sp re  el, cu  o b id ă ; îi  coboară, 

s u s p in a t) : Nu.
BRAŞCU (p le c a t):  Voia măriei-tale. ( îş i  m u tă  p r iv ir ile  

p e  ferea stră .)
CUMPĂNĂ (du p ă  c îte v a  c lipe , abia  r id ic în d  f r u n te a ) : 

Braşcule, de două nopţi n-ai dat geană-n geană.
BRAŞCU : Fuge somnul de mine.
CUMPĂNĂ : N-ai mîncat.
BRAŞCU : Mi se face dumicatul clisă-n gură.
CUMPĂNĂ : N-ai băut.
BRAŞCU : Se face fiere ce beau.
CUMPĂNĂ : ...şi mă-ndemni pe mine, Braşcule ! Mă-n- 

demni pe mine... (Junghi în  in im ă  şi se-n covoa ie .) i 
Mmm ! Inima asta duşmană...

BRAŞCU : De neodihnă, măria-ta. Neodihna sapă ca o ; 
apă...

CUMPĂNĂ (scu tu ră  c a p u l) : Nu mă-ncovoi ! Slavă ce-1 
rului, că de la El mi-au venit bucuriile şi către El J 
fac cale-ntoarsă. Se plineşte visul de acum o săptă-î 
mină, fine Braşcule ! Se făcea că sunt în poarta ra- j 
iului cu Tana alături şi-a venit Maica Domnului sprel 
noi : 1
— Avutul tău să mi-1 dai, muritorule Cumpănă ! 1
Ţi-1 dau, Preacurato...
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— Pe Cătălin să mi-1 dai.
N-am lăcrămat.
— Ţi-1 dau, Sfîntă Fecioară.
—  Pe Tana să mi-o dai !
— Nu, pe Tana n-o dau...
Plîngeam în vis şi-acum mi-o ia, Braşcule. Mi-o ia 
şi nu plîng. (Il doare.) Sunt inimă de cîine. 

BRAŞCU : Eşti cruce de voinic şi duci povara, Pane ! Da, 
jupîniţa, o floare, şi prăvăli muntele pe ea... (D uce  
p o d u l p a lm e i la  ochi să  zb icească  o lacrim ă.) 

CUMPĂNĂ : Om cît muntele şi plîngi...
BRAŞCU : Tot o inimă şi la mine, măria-ta. Că prăvălii 

dihonia c-un pumn ! Da’ o albină n-am putere să 
ucid, nici o floare să rup. Aşa sunt...

CUMPĂNĂ : Aşa-i tot moldovanul.
BRAŞCU (tresă rin d , cu  ochii a fară) : Din nori de colb... 
CUMPĂNĂ (în cerc în d  să se r id ic e ):  Cătălin?
BRAŞCU : Nir se vede, nu se...
CUMPĂNĂ : Nicoară atunci ?
BRAŞCU : Acolo spre iaz... Nu, un nor de colb, dus de 

vînt. Părere, fu părere; măria-ta !
CUMPĂNĂ (recade în  scaun, i s t o v i t ) : Mai adăstăm. Pînă 

ia  sfîrşitul lumii adăstăm, pînă atunci de ni-i scris 
să nu mi se-ntoarc# fugarii. Gonesc fecioraşii, acum... 
Cătălin pe drumul Iaşilor, Nicoară prin Suceava, spre 
hraniţă. ll ajung, au să4  ajungă! Bob de mei de 
s-ar face leahul şi sub copita fugarului de-ar fi să 
s-ascundă şi tot au să-l găsească, să-l aducă ca să 
spălăm batjocura...

BRAŞCU (n estă p în it)  : Cu sîngele lui !
CUMPĂNĂ (iar cu  p leo a p e le  s tr în s e ) : ...sau cu sînge din 

sîngele meu... (G e s t de  n epăsare .) Totuna de acum ! 
Numai duşmanca de aici (in im a) care bate cînd grab
nic de mă sugrumă, cînd rar de mă clatin.

BRAŞCU (l-a  a scu lta t cu  ochii în  p ă m în t ; tresa re  şi p r i
v e ş te  a fa r ă ) : Un călăreţ...

CUMPĂNĂ (aspru , tr e s ă r in d ) : Doi !
BRAŞCU : Numai...
CUMPĂNA (poruncă) : D o i! Să fim înţeleşi, fine ! Că

tălin sau Nicoară nu se-ntorc fără Iaghello !... 
BRAŞCU : Doi !... Nu. Cenuşa amurgului şi depărtarea...
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CUMPĂNA (c h in u it) : Zăbava şi nevederea asta ! (S m u 
cit, în  p icioare.) Încordează ochiul să vadă ori smul- 
ge-1 dacă-i nevrednic !

BRAŞCU (bu cu rie) :  Pan Cătălin !.
CUMPĂNĂ : Nu-i singur !
BRAŞCU : Ceva-n curmeziş. Nu ştiu : trup omenesc sau...
CUMPĂNĂ (bu cu rie  n es tă p în ită  ş i p o rn eş te  g rabn ic  sp re  

fe re a s tră ):  Cătălin al meu şi leahul ! (Ş ovă ie , se c la 
tin ă  şi se sp r ijin ă  d e  m asă  să nu  cadă.) Aşa.

BRAŞCU ( to t  p r iv in d  a fa ră ):  Trece pestepodcaun vifor.
CUMPĂNĂ : Degrabă şi-l întîmpină. (B raşcu , p a şi rep e z i  

sp re  i e ş i r e ; C um păn ă  lu p tă  cu  sine, asp iră  adine, 
ca un  om  în  fa ţa  u nu i m are  im pas.) Fine Braşcule !

BRAŞCU (s-a  o p rit)  : Poruncă.
CUMPĂNĂ : Nu. Acum nu poruncesc. Treizeci de ani pp- 

runcit-am ca stăpîn, iar tu, ca slugă, treizeci de ani 
m-ai fost ascultat. Am uitat că suntem rudă, Braş
cule, ( l i  în tin d e  m ina .) Mina ta...

BRAŞCU (coboară, s f ie ln ic ) : Pane, măria-ta...
CUMPĂNĂ : Mina ta sfîntă, că-i bătătorită de muncă...
BRAŞCU (s-a  a p ro p ia t şi dă să -i să ru te  m ina). -
CUMPĂNĂ (îl o p r e ş te ) : Nu aşa. Moldoveneşte, boiereşte. ** 

Munca şi cinstea sunt boierie, măi fine Braşcule, iar 
tu, vrednic şi cinstit mi-ăi fost. (Ii s tr în g e  m îria, r e 
cunoscător.) Mulţumescu-i inimii tale credincioase 
şi... (g lasu l u m ed ) să fiu iertat de ţi-am greşit vreo
dată ! ■ ' . !

BRAŞCU (n ed u m erire , team ă , p re s im ţire )  Pane ! (In ge- 
nunche ş i îi  să ru tă  m in a  cu  ev la v ie .)  Rămîi aici, mă- , 
ria-ta ! Mor şi eu aici, măria-ta ! La ce bun să mai i 
ţin umbră pămîntului, dacă... i

CUMPĂNĂ (aspru , ca să'-şi ascundă îndu ioşarea) : Bine 
Braşcule ! (A fară , tro p o t de  c a l ; apo i g lasu l lu i C ă- | 
tă lin , de  d e p a r te , a p ro p iin d u -se , d ep ă r tîn d u -se .)  î 
U-iu-iuuu ! 1

BRAŞCU (a să r it în  p ic ioare  şi ascu ltă).
CUMPĂNĂ : Auzi ! Ne dă de veste. Degrabă, la porţi !
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S C E N A  I I I  

CUMPĂNĂ, O SLUGĂ

SLUGA (in tră , adn cîn d  un  sfeşn ic  cu  lu m in ări aprin se  ş i-l  
p u n e  p e  m asă  — dă să p lece). .

CUMPĂNĂ (a ră tîn d u -i uşa  la te r a lă ) : închide uşa, să nu 
vadă Cătălin. 1

SLUGA (în ch ide u şa  ş i se  re tra g e  cu  p a şi d e  um bră). 
CUMPĂNĂ (a p r iv i t  în  u rm a slu g ii, apoi în ju r u - i ,  fă ră  

rost, cu  g în du rile  a iu re a ;  în a lţă  och ii sp re  cer şi-i 
trem u ră  m în a  în  sem n u l c ru c ii):  Cuminecătură şi 
luminare la căpătîiul nevrednicului de mine, Doam
ne...

S C E N A  I V

CUMPĂNĂ, CĂTĂLIN, 1AGHELLO

CĂTĂLIN (in tră  p r in  fu n d  adu cîn d  p e  u m ăr tru p u l c ra 
iu lu i Iaghello . L eah u l e leg a t şi are căluş în  g u ra ):  
L-am adus. (Il a ru n că  p e  tr e p te ,  cu  o sm u citu ră  d e  
u m ăr.) "

CUMPĂNĂ (are o clipă  d e  m in ie  şi se rep e d e  la Iagh ello  
cu  p u m n ii r id ic a ţ i) : Cîi-ne !... (P u m n ii răm în  dea
su pra  c a p u lu i , ,se d e s fa c :  ca şi cu m  ar v re a  să -ş i 
ascundă ochii de  o ved en ie .) Nu ! Nu aşa, fără jude
cată ! Nu suntem ucigaşi de rînd. Cit ar fi el de 
ticălos, noi, mîndria noastră boierească... Mai înainte- 
de a fi oameni ai durerii, suntem boieri şi mai ales 
moldovani. Aşa, feciorule, Dezleagă-1. \ \  >

CĂTĂLIN: Leahul e viclean, taică. Să nu...
CUMPĂNĂ (n eîn du p leca t) : Dezleagă-1! (C ă tă lin  se su 

pu ne.) Patruzeci de mii de crai lehi cu rubedeniile şi 
slugile lor laolaltă şi nu mi-1 smulg din mină, acum,..
(C ă tă lin  l-a  d e z le g a t p e  Iaghello .) A ! să nu-1 uităm, 

Nicoară, să-i dea cineva de ştire.
CĂTĂLIN : Adineauri, porunca mea lui Rnaşcu : Ion 

Pulbere să plece călare pe drumul Sucevii şi să poar
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te cuvînt de întoarcere lui Nicoară. Pe cînd urcam 
în conac, Ion Pulbere pleca.

CUMPĂNĂ : Aşa, cuminte ai făcut. Şi-acum spune.
CĂTĂLIN : Pe drumul Ieşilor îl ajunsei. M-a simţit pe 

urmele lui şi gonea. Ii era fugarul totuna de spumă. 
Al meu aşişderi. Mă apropiam, mă tot apropiam... 
(G estu l aru ncării arcanu lu i.) O dată cu arcanul şi 
fu-n ţărînă. Mai apoi, treabă uşoară. Ca să mă sperie, 
îmi strigă : „Taică-tu a cîrtit' împotriva voievodului 
Ilie. I-am trimes ştire.“

CUMPĂNĂ ( t r e s ă r i t ) : Ca... să... te... sperie ! (în cearcă  
su rîs.) Asta, spusa finului Braşcu : altă socoteală ! 
Vie sănătos Ajrnaşul de la Suceava şi... sănătos... 
(O co leşte  g în du l cu  g e s t vag .) Stăpînul voievodului 

. Ilie e slugă de ispravă !
IAGHELLO (s-a  r id ica t în  m îin i, cu  capu l greu  în tre  

u m eri, d ă  cu  och ii de  C um păn ă  şi în crem en eşte  in
tr-un genunchi, cu  p a lm e le  l ip ite  de  păm în t).

CUMPĂNĂ : Mişeleşte, un fir de păr nu ţi se va atinge...
IAGHELLO fs-a r id ica t, cu ochii m ari la  C um păn ă  îl v e d e  

p e  C ătă lin  şi dă  un p a s  înapo i, tre să r it, în toarce capu l 
sp re  b ă trîn , în cet. în , m o b ilita tea  fig u rii, trece re  d e  
la  bu im ăceală  la  groază, p e  care încearcă grabn ic  
s-o  ascundă cu  su rîs  p a l id ;  su sp in a t) :  Eşti cuteză
tor, Pane !

CUMPĂNĂ : Adineauri mi-era milă de tine, Iaghello !
IAGHELLO (rid ică  f r u n te a ) : Cra-iul Iaghello !
CUMPĂNĂ : Ţi-ai tăvălit crăia în mocirlă...
IAGHELLO : Sunt oştean al...
CUMPĂNA : Nu mai eşti !
IAGHELLO : Sunt...
CUMPĂNĂ : Eşti pîngăritorul şi...
IAGHELLO : Ai cîrtit împotriva voievodului Ilie.
-CUMPĂNĂ : Adevăr ! <
IAGHELLO : I-am trimes ştire.
CUMPĂNĂ : Nu mă mir !
IAGHELLO : Pînă mîine-n zori...
CUMPĂNA : Am s-atîrn în ştreang ? Bine ! Va să-mi,

' sară capul sub saghie ? Bine ! ! Dacă mai ajungem
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pînă mîine, amîndoi ! Şi n-ai roşi în faţa crailor şi 
sfatului domnesc, dacă va fi dezvăluit fapta ta mi- 
şelească ?

IAGHELLO : Sunt crai regesc şi nu dau seamă nimănui !
CUMPĂNĂ : Nimănui altuia ! Mie, da, Iaghello ! Mie, da, 

Iaghello ! Că sunt părintele Tanei ! M-ai pălmuit şi 
m-ai scuipat cu fapta...

IAGHELLO : Mîine oştenii de la Suceava vor da foc co
nacului din patru laturi !

CUMPĂNA : Ardă pînă-n tem elii!...
IAGHELLO : Niooară-n ştreang !...
CUMPĂNĂ : în ştreang, de va fi găsit cu vină !
IAGHELLO (că tre  C ătă lin ) ; Şi el f
CĂTĂLIN : N-o să tremur...
IAGHELLO : Şi tu, Cumpănă !
CUMPĂNĂ (glas d e  tu n e t) :  Şi eu cu cei cincizeci şi şase 

de ani ai mei şi cele zece vătămături de paloş ! ! N-o 
să tremur ! Prea mi-s rădăcinile înfipte adine în pă- 
mîntul aista moldovan, ca să tremur şi să plîng ! 
Plînge-te pe tine, Iaghello ! Tremură, Uie de la Su
ceava !

IAGHELLO : Ai să ne dai în genunchi !
CUMPĂNĂ (m în ie , sp re  C ă tă lin ) : Junghiul!
CĂTĂLIN (scoa te  ju n g h iu l, sm u c it, ş i e ga ta  să se rep ea d ă  

la Iaghello , care tresa re  ş i se  dă  înapoi).
CUMPĂNA (c lo c o tin d ): Pe sfînta cruce, leahule, că muşti 

ţărîna, de mai cutezi! Spusa mea de acum, mai mult, 
ca să n-am mîine cu nimic să mă-nvinui de moartea 
ta, ca boier şi moldovan ! Nu clătina vasul că e plin 
de venin şi mi se varsă-n sînge. E moarte şi moar
te. N-o căuta pe cea mai năprasnică...

CĂTĂLIN : De la Suceava aici, taică, nici două ceasuri de 
drum, cît ar fi fugarul de nevrednic. Armaşul voie- 

. vodului Ilie va fi fost plecat de mult cu poruncă 
duşmană.

IAGHELLO (flacără  în  p r iv ir i ) :  Tremură, Pane ! Vine ar
maşul.

CĂTĂLIN (n ici el, n ic i b ă tr în u l nu l-a u  ascu lta t) : Vre
mea cu rostul ei vremelnic. Să plinim şi noi rostul...

CUMPĂNA : Adevăr... (C lipă  d e  în g în d u ra re  ; scu tu ră  p le 
te le  a lbe.) E o judecată acolo, Iaghello (ceru l) e una
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aici, pre pămînt... Te-am adus s-o plinim cu chibzui- 
re, să spălăm batjocura cu sînge... (Iagh ello  tre sa re .)  
în  lupta direaptă, boierească, aşa cum am fost apu
cat din bătrîni. Cu paloşul ori cu saghia ! Aşa ar fi 
bărbăteşte, moldoveneşte. Luptă nedreaptă că te 
văd nevrednic să mînuieşti paloşul. Cu toată scîrba 
ce-o încearcă, mărinimia mea coboară pînă la  tine 
şi alege lupta cu junghiul — armă şi luptă în mare f
cinste, la voi, cei vicleni. Sîngele lui Cătălin de va |
fi să curgă, pleci neatins. (Junghi în  in im ă.) Aşa cum 1 
ai venit. Aşa. Nu mai avem nimic să ne spunem. ( îş i  
scoa te  ju n g h iu l şi i - l  în tin d e .) E de la taica. Pînă 
acum tăişul lui n-a pătruns în trup omenesc sau ' 
trup de fiară. 1

IAGHELLO (p a lid  şi în tin d e  m in ă  spre  ju n g h i;  şo vă ie„ <
re tra g e  m in a ) : Pane, scrisesem carte la Liow pen
tru... cinci pungi de galbeni...

CUMPĂNĂ : Prea mult mă laşi cu mîna întinsă. |
IAGHELLO (acelaşi jo c  m a i p ro n u n ţa t — cu  u ltim e  l i -  j 

cărir i' d e  p re fă că to r ie ) :  Pane, îţi împingi feciorul i 
spre moarte, Pane Cumpănă ! între craii de la Su- | 
ceava sunt cel mai iscusit mînuitor şi... (C u m păn ă  1 
d e  p ia tră .) Eşti tînăr, Pane Cătălin, şi ar fi păcat 
să mori aşa... (C ătă lin  în toarce  capu l cu  scîrbă .) 

CUMPĂNĂ (îi aruncă ju n g h iu l la  p ic io a r e ) : De nu iei i 
junghiul de jos, Cătălin e dezlegat de rînduirea lup- | 
tei drepte şi te ucide ca pe un cîine. J

IAGHELLO (a tr e să r it  c în d  i-a  că zu t ju n g h iu l lu i C u m - ţ 
pân ă  la  p ic io a r e ; s -a  a p leca t s ă - l  r id ice  ş i  ş o v ă ie ) : j 
Toate averile mele, Pane, să răscumpere... j

C U M P Ă N Ă  (ferm , cu  b ra ţe le  cru ce ta  p ie p t ) :  Gata, fe- j 
ciorule !

CĂTĂLIN (scoate ju n g h iu l d in  teacă, sm u cit). 1
IAGHELLO (se p leacă  bru sc şi p u n e  m în a  p e  ju n g h i ; a  < 

răm as în tr -u n  gen u nch i cu  ochii a lb i, la  C ătălin ). i 
CUMPĂNĂ : Aşa ! |
IAGHELLO (se rid ică , u itîn d u -se  la  ju n g h i şi b î ig u ie ) : |

Sînge şi moarte, Pane. '
CUMPĂNĂ : Voia ta a fost !
CĂTĂLIN (în  gardă, cu  p a şi cu m p ă n iţi sp re  Iaghello). 
IAGHELLO (se re tra g e , îi trem u ră  bărbia) : Iesus Marrria !
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CĂTĂLIN (s-a  o p rit) : Tremură, taică ! Nu pot să lupt 
cu...

CUMPĂNĂ ( s tr ig ă t) :  Eşti cel mai iscusit mînuitor de 
junghi, între craii de la Suceava, Iaghello-!

CĂTĂLIN (aruncă ju n g h iu l):  Iată, viteze ! (B ra ţe le  î n lă 
tu ri, fru n tea  sus.) Păstrează junghiul şi luptă...

IAGHELLO (în v io ra re , r în j e t ) : L-ai aruncat singur, să 
nu...

CUMPĂNĂ (a tre să r it în g rija t, la  g e s tu l lu i C ă tă lin ; s -a  
recu les ş i a răm as stană , cu  bărb ia  în  p ie p t)  : Stau 

- mărturie că l-a aruncat singur.
(Reîncepe lupta. Iaghello, mai înviorat, Cătălin, din ce în ce 

mai senin, Cumpănă, din ce In ce mai îngrijat.)
CĂTĂLIN (a p ro p iere  ş i încearcă  lo v itu ra  d e  pu m n ).
IAGHELLO (a scăpa t, se re tra g e , în cearcă  lo v itu r i lă tu ra l

nice).
CĂTĂLIN (îl în tîm p in ă  cu  iscu sin ţă).
IAGHELLO ( te n ta tiv ă  să -i cadă  în  spa te).
CĂTĂLIN (e m ereu  în  g a rd ă ;  m işca re  n o u ă ; se îm p ie 

d ică  în  p in te n  şi cade în tr -u n  genunchi).
CUMPĂNĂ ftresare, a în c rem en it cu  tresă r irea  p e  figu ră).
IAGHELLO (se rep e d e  la C ă tă lin  să - l lovească , r id ic în d  

ju n g h iu l cu  un  s tr ig ă t să lb a tec  d e  tr iu m f).
CUMPĂNA (îş i acoperă  ochii) : O oo  !
CĂTĂLIN (cu  s tîn g a  a -p r in s  m in a  cu  care Iaghello  a în 

cerca t să -l lovească  ş i s tr în g e , s tr în g e  — se rid ică  în  
t im p  ce Iagh ello  în cep e  să se  încovoaie).

CUMPĂNĂ (a desch is o c h i i ; v e d e  ş i nu  crede  ; p lîn g e  d e  
b u cu rie ):  Fecioraş ! Cătălin, feciorule ! Credeam că 
se prăvale cerul pe noi...

IAGHELLO (a scă p a t ju n gh iu l, e în  gen u nchi şi se z v îr -  
co leşte ) : Tana ! Tannn...

CUMPĂNĂ (n es tă p în it)  : Amuţeşte-1 !
CĂTĂLIN (în fig e  d rea p ta  în  g îtu l lu i Iagh ello  ş i- i  fr în g e  

m ijlo c u l p e  genunchi).
IAGHELLO (se zb a te ) : Tana ! Tannnaaa !
CĂTĂLIN (îi. dă  d ru m u l şi- în to a rce  capu l cu  s c îr b ă : Ia- 

gh ello  s -a  ro s to g o lit la  p ic io a re le  lu i) : Plînge, taică ! 
Nu pot, o cîrpă... Cere-mi să prăvăl Ceahlăul în
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fundul Bistriţei dar să ucid un om, o muiere care 
plînge, asta...

CUMPĂNĂ (în m ă rm u rit) : Plînge ? (Îşi acoperă  fa ţa .) 
Qoo !...

CĂTĂLIN : Să-l judece slugile !
CUMPĂNĂ : Repede, pe mina slugilor, că mă cutremură 

scîrbă de moarte !
CĂTĂLIN (paşi sp re  fu n d  să ch em e slugile).
IAGHELLO (se r id ic ă ; och ire în  ju ru l lu i ş i cau tă  să fugă  

p r in  uşa  la te r a lă ; a desch is-o , s-a  o p r it în  p ra g  în 
crem en it) : A ! (Ş i se dă  înapoi a scu n zîn d u -şi p r iv ire a  
du pă  braţ.)

CĂTĂLIN ( ţip ă tu l leah u lu i l-a  o p r it aproape de  ieşire , 
v e d e  lu m in a  lu m in ărilo r  d in  în căperea  lă tura ln ică  
şi are o tresă r ire  de  b ă n u ia lă ; coboară şo v ă ie ln ic ) : 
Taică... pentru cine... luminările de dincolo ?

CUMPĂNĂ (a u rm ă r it jocu l lu i Iagh ello  cu  lică rire  de  
n ebu n ie în  p r i v i r i ; pa re  că n u  l-a  z ă r it  p e  C ătălin , 
ochi ră tă c iţi sp re  Iaghello  şi r în je t  u im i t ) : Pentru... 
cine ard... luminările... dincolo... cinstite oaspe ?...

CĂTĂLIN (grabn ic la uşa  lă tu ra ln ic ă ; ve d e , se cla tină , 
ru gă stinsă , f îlf îin d  p a lm ele  sp re  c e r ) : Nu, Doam
ne, nu!... (In  gen u n ch i şi p lîn g e .) Surioară Tana, 
surioară...

IAGHELLO (u ită  d e  v ic le n ie  : b ra ţe le  gre le , p r iv ir e  tr is tă  
sp re  în căperea  v e c in ă ) : Jupîniţa frumoasă şi fără 
minte...

CUMPĂNĂ (u m ilin ţa  n ebu n u lu i care e ga ta  să su gru m e) : 
Numai... atît, fru-mo-su-le crai ?... Şi nici o lacrimă? 
Ce Dumnezeu ! Plîng şi pietrele din ogradă de jale... 
(Se apro p ie  d e  Iaghello , p ă s tr în d  aceeaşi a titu d in e  
u m ilă ; cu  c it  se  apro p ie  m ai u m il, m a i p l e c a t ; n u 
m a i b ra ţe le  se încordează , n um ai d e g e te le  se  în c leş
tează .) Nu-i aşa, Iaghello ? Nu mai sunt moldovan 
şi nu mai eşti leah ! Doi oameni, două inimi şi...

IAGHELLO (se re tra g e  în g ro z it sp re  uşa lă tu ra ln ic ă ): V o r
b eş te , Pane, nu bănuiam...

CUMPĂNĂ (îl u rm ă reşte , pas cu p a s ) : De ce să tremuri, 
viteazule crai ? De mine, un bătrîn nevrednic... Oaspe 
drag, un biet moldovan ca mine şi o inimă...
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IAGHELLO (a a ju n s cu  sp a te le  la uşă şi s-a  o p rit, ca şi 
cu m  i s -a r  f i  l ip it  tă lp ile).

CUMPĂNĂ (continuă a p r o p ie r e a ): De se să tremuri ? Nu 
vrei s-o vezi pe Tana mea ? Ba da, viteazule crai, 
că-i frumoasă şi doarme în leagăn de flori plăpînde 
— că-i mireasă şi-n locul sfintei cruci strînge-n mină 
junghiul măriei-tale. Oho-ho ! Săracu junghi...

IAGHELLO (se lip e ş te  şi se su b ţia ză , ca şi cu m  în  cadru l 
d in  go lu l u şii ar f i  un  z i d ; ochii a lb i de groază  la 
m îin ile  lu i C u m p ă n ă ): Iesus-Maria...

CUMPĂNĂ : Biata baba Sanda ! Tot aşa o fi tremurat şi 
ea ? Nu ţi-a fost milă, frumosule, puternicu... (M înie  
bruscă ş i- i  în fig e  d eg e te le  în  g ît u rlîn d .) Mi-la ! 
Mi-la ta ! (la g h ello  încearcă  să se apere, lu p tă .) Hai
deţi să-ţi vezi mila şi să nu te cutremuri... (Se n ă
p u ste sc  am în do i afară-, în c le ş ta ţ i ; fre a m ă t de  lup tă , 
un  s tr ig ă t se p ie rd e  su gru m at, un co rp  care c a d e ; 
a p o i : lin iş te , lin iş te , lin iş te .)

S C E N A  V 

CUMPĂNĂ, CĂTĂLIN

CĂTĂLIN (cu s tr ig ă tu l lui la g h e llo , în cam era lă tu ra ln i
că, a tr e să r it şi a r id ica t fru n te a  d in  p a lm e, ascu ltă  
şi p r iv e ş te  b u im a c : zg o m o tu l corpu lu i ce s -a  p ră b u 
ş i t  d inco lo  l-a  fă cu t să sară  în  p icioare, în m ă rm u rit) : 
Taica. (Se re p e d e  sp re  uşe.)

CUMPĂNĂ (apare în  prag , p a lid , cu  ochii ră tă c iţi, face  
c îţiv a  p a şi îm p le tic iţi , sp re  m ijlocu l scenii. S -a  o- 
p r i t  şi p r iv e ş te  în  ju ru l lu i ca un om  d e ş te p ta t  
d in tr -u n  v is  ch in u itor.)

CĂTĂLIN (abia  d e z lip in d  bu zele) : Taică !
CUMPĂNĂ (d eg e tu l la  b u z e ) : S s t ! S-a plinit porunca 

de Ia Suceava şi urarea vornicului Cumpănă, tai- 
că-meu... (S e cla tină , îş i adu ce am in te .) Vornicul 
Cumpănă s-a plecat să sărute mina Ringallei Ia- 
ghellona şi i-a căzut un ban de aur pe jos. Craiul 
laghello era copilandru pe atunci, a ridicat banul
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şi i l-a dat vornicului... Taica l-a sărutat pe frun
te şi i-a spus : să creşti mare şi frumos ! întors 
acasă, taica a ridicat-o pe Tana în braţe şi, cu a- 
celeaşi buze, a sărutat-o şi i-a urat : să creşti 
mare şi frumoasă... (L u p tă  cu  lacrim ile  ca re -l s u 
grum ă.) Ma-re şi frumoasă... (S e p ie rd e , se c la tină.)

CĂTĂLIN (lin gă  el ş i- l  sp rijin ă ) : Taică !
CUMPĂNĂ : Mare şi frum os... (P lîn g e  cu  capu l p e  u m ă 

ru l lui.)

S CENA VI

CĂTĂLIN, CUMPĂNA, BRAŞCU

BRAŞCU (in tră  g r a b n ic ): Măria-ta ! Armaşul de la Su- 
ceva, la porţi...

CĂTĂLIN (se d esp r in d e  d e  lingă b ă tr în  ş i se  rep e d e  în- 
fu n d , ascu ltă .)

CUMPĂNA (şi-a  p r in s  fru n te a  în  p a lm e şi g e m e ) : Mmm! 
(R id ică  fru n te a  cu  b ra ţe le  în  lă tu ri.) Prea mă nă
pădeşti cu mila, Doamne ! Prea multe dintr-o dată, 
Doamne...'

CĂTĂLIN (coboară lingă  B ra şc u ): Toate slugile cu to
poare la porţile mari. Noi, cu Iacov Vulpe, în fo
işor...

CUMPĂNĂ (fără  să se în toarcă  sp re  ei, r id ică  pa lm a  
ş i-o  f lu tu ră  în  aer, p o r u n c ito r ) : Nu ! Nu, moldo- 
vane Cătăline. împotrivirea de acum ar fi mărtu
ria slăbiciunii mele şi nu vreau să-l bucur pe Ilie 
de la Suceava... Mai cu osebire: oştenii de din
colo de ziduri sunt moldovani şi s-ar ucide frate 
pe frate, pentru un gîrbov ca mine !... (U ltim  e -  
fo r ţ.)  Ascultaţi ruga şi porunca mea! Tu, Cătă-' 
line : grabnic prin tainiţă, la schitul cuviosului 
Luoa, să vie să facă slujbă pentru morţi. Tu, Braş- 
cule... (Se u ită  n ed u m e rit la  C ătălin , care a răm as  
locu lu i, şovă ie ln ic .) Nu-mi fu spusa limpede, fe- 
cioruie, sau...
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CĂTĂLIN : Taică, ar fi mai bine... una din slugi... E 
drum lung prin tainiţă şi... Nu-mi dă inima pas 
să te las singur... acum, cînd armaşul...

CUMPĂNĂ (n epăsare v o i tă ) :  Nu purta grija asta, fe- 
cioruie. Armaşul are poruncă să ne ducă laolaltă 
şi-o să ne facă cinstea adăstării. Grabnic, prin 
tainiţă, spre cuviosul Luca şi, tot atît de grabnic, 
ia cale-ntoarsă... (C ătă lin  a i e ş i t ,m a i  m u lt  îm p in s  
afară  d e  bă trîn .)

CUMPĂNĂ (se u ită  d u p ă  el, în de lu n g , e cu  fa ţa  sp re  
fu n d u l s c e n e i; o c lip ă , îi  trem u ră  u m e r ii în  p l î n s ; 
încordare ş i .scu tu ră  în d u io şa re a ; grabn ic, lingă  
B ra şc u ): Braşcule, a sunat ceasul din urmă. Po
runca e rugă, acum ! Pe urmele lui Cătălin, prin 
tainiţă, pînă la schit şi... rămîneţi acolo ! Du-i lui 
Cătălin ruga mea să nu se întoarcă. Dă-i porunca 
mea şi de n-o vrea să dea ascultare : porunca ta! 
Ferecă-1 în sch it!...

BRAŞCU : Pane...
CUMPĂNĂ (parcă n u  l-a  a u z i t ; vo rb e ş te  g ra b n ic ): 

Mîine-n zori, doi cai să vă poarte spre Chilia şi 
rămîneţi acolo, sub aripa ocrotitoare a voievodu
lui Ştefan! Tu înţelegi, fine Braşcule. (L acrim i.) 
Inima ta: de părinte... ■ Armaşul vină eu poruncă 
duşmană pentru mine, jaenthi 'e l!': Eu am; pîrtit. 
împotriva lehilor, eu... Eu nu fug de osîndă, fine ! 
Dimpotrivă ! Da’ Cătălin... Cătălin e singurul bun 
pe cat-e încerc să-l apăr de mîniâ veneticilor. L-am 
amăgit, că n-ar fi plecat altminteri..,

BRAŞCU (în  gen u nch i, p l în g în d ): Măriiia-taaa, că mi 
se face scuipatul venin în ceru-gurii...
(Ataiâ zgomot, lovituri. de iopoare, trofpt, în iund ; lumini 

■ ■ roşii de iade.) ,
CUMPĂNĂ (lingă  B raşcu  cu m in a  p e  c re ş te tu l capu lu i 

iu i);'N u ]blînge, finei Nu-i cuvint ¿ă ne piîrgem 
pe noi, cîtă vreme peste ogorul moldovan e în
tins linţoliu de moarte !... N oi nu mai suntem noi! 
E o inimă moldovană, acolo... (în căperea  vecin ă)  
străpunsă, de junghi şi-i altă inimă moidovană la 
Chilia, de veghe. Trupul ăsta gîrbov, ce va atîr-
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na mîine în spînzurătoarea de la Suceava va a- 
duce aminte moldovenilor cum se moare, iar fur
tuna pornită, acum două zile, de la Suceava spre 
noi, se va întoarce — năprasnică şi atoateplătkoare i 
— spre scaunul voievodului Ilie ! Nu mă plînge, ] 
fine ! Fericeşte-mă, că soarta mea e începutul mor- j 
ţii slugilor şi stăpînilor voievodului de la Suceava! 
Fericeşte-mă, fine Braşcule, şi ţine minte :
N u  m oare n im en i de p risos, în  M oldova  d e  a c u m !

BRAŞCU (p lîn ge , cîin e la  p ic io a re le  lui).
(Freamătul de alari a crescut, lumina roşie a inundat scena.)*

jGortima

* în Arhiva G. M.-Zamfirescu de la Biblioteca Academiei se j  
alfa un manuscris integral al piesei (I Ms. 6 a), scris cu cerneală . 
pe foi veline detaşabile şi alte două manuscrise (caiete dictando), 
Ms. 6 a şi Ms. 65/2, cuprinzînd numai actele doi şi trei. Con-. 
fruntarea acestor manuscrise cu acel dactilografiat în vederea even^ 
tualei reprezentări evidenţiază eliminarea unor naivităţi, a unor ■ 
nepotriviri de limbă (expresii modeme). Au fost dezvoltate cîtevă 
scene ce nu explicau în primele variante reacţiile psihologice ale; 
personajelor, iar indicaţiile scenice au devenit mai precise. Con
fruntarea tuturor textelor a evidenţiat însă şi unele imipreoziunij 
erori şi scăpări în varianta finală care şi ele au fost îndreptate 
de noi alegîndu-se formula cea mai proprie corespunzînd specifi
cului unui text de teatru. Cît priveşte finalul, semnalăm faptul că 
în Ms 6 b/1, Armaşul care vine din porunca voievodului de la 
Suceava arestează pe Cumpănă şi Cătălin, Iaghello fiind deci ir i- ' 
umfător. Ultima replică „Jupîniţa frumoasă şi fără minte“ îi apar
ţine şi manifestă dispreţul său. Ms. 6 a se încheie cu scena a 
V-a pe replica lui Cumpănă: „Sst! Abia acum s-a plinit... porun
ca... de la Suceava*. Ms. 6 b/2 reprezintă o variantă apropiată , 
de cea finală dar neterminată, întrerupindu-se la replica lui : 
Cumpănă de la p. 349, ultimele cuvinte fiind: „Nu plânge, 
fine !" (n. ed ).
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P E R S O A N E L E

PAMFIL CRUNTU-RACOVIŢ A 
PUIU SION, un prieten al lui 
BRANA, un om de la grajd 

. IONIŢA DUDULA, şeful radi
calilor

VIZANTI' 1
PRIBOIANU i miniştri radicali 
ROŞCULEŢ I
CRUDU ARISTICA, ministru 

îără minister
MAZILU, secretai general de 

minister 
STAN |
^TĂisnr i  I mari financiari şi 
STANCIU [ economişti 
FUDULII, om de afaceri şi poli

tician, omul lor de încredere 
CATUNARU, simplu scriitor -ro

mân
PRQFIRIU, şef de cabinet

IVANCIUC, consilier comunal 
MATEIAŞ, gazetar
SAFTA 
MANDA 
NASTASE • 
TINCA 

JILOFTIA 
NEDELCU 
PRUNCU

■ săraci din mahala

delegaţi ai mahala-
GAVRILAŞ f 0U or
RESPECTABILA
DOAMNA CU PUSSY
FECIOARA
INCONSOLABILA
Acarul ION PĂUN
REPORTERUL
RUDY WOLF, de la societatea 

„Galdarîmul*
FIRA, fată în casă 
PRALA, ţigan bărbier 
LUm INARICA, uşier



A C T U L  I

TABLOUL I •

La Bucureşti, într-o mahala oarecare.
O încăpere îngustă. Un fel 'de sală de aşteptare. Numai 

un 'birou simplu, plasat lîngă o Uşe laterală, de interior, şi 
bănci ’de lemn, puse cap ‘la cap de-a lungul^ zidurilor. O 
altă'uşe laterală, ceva mai mare _şi în peretele opus uşii de 
interior, duce în curte. In fund sunt două ferestre, prin cari 
se: văd roşcovii sălbatici de pe 'stradă. Poate să mai fie un 
scaun, îp orice caz de lemn, în faţa biroului o icpajiă. iar 
stkb ea, o candelă ăprinsă. Mai sunt şi cîteva cartoane, de 
diferite mărimi şi prinse de ziduri, pe cari au fost scrise 
sfaturi şi ' învăţături creştineşti. Bunăoară: ajută pe aproa
pele tăti —' comorile tale sunt numai. în cer — nu eşti bogat 
dacă nu eşti milostiv — alină durerile altora şi durerile tale 
nu yor mai ii dureri... '

Dimineaţă de toamnă, cu ploaie măruntă şi vînt.
Frig, afară.
Aşadar, necesară înăuntru o sobă de tablă,' în care arde 

focul. *

'S C E fM A I

q îK  . SAFTA. MAi\’DA, NASTASE

Stau pe bănci,-în atitudini umile — Năstase, şchiop şi lîngă, 
sobă, îşi încălzeşte m îkiile; Manda, bâtrînă şi lingă sobă 
şi ea, umblă cu o legăturică în care are iei de iei de rjJ-
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1

micuri; Satta e tlnără dar tot aşa de . prost Îmbrăcată; 
Marida tremură şi ar fi In stare să ia soba In braţe — vor
besc mai mult în şoaptă şi privesc mereu, cu grije şi ne
răbdare, spre uşa de lingă birou — ise vede că toate spe
ranţele Sunt legate de /cineva care trebuie să vină de acolo.

MANDA : Frig...
NĂSTASE : Frig al dracului, fă vecină ! Vorba ţiganului : 

cine-o mai zice-umbră, la vară, să-i cadă pliscul.
MANDA : Că bine zici. Sfînt e soarele !
NĂSTASE: Sfîntă-i şi soba, că ne mai dezmorţim. Nu 

ştiu cum aş face, să adun toată căldura în sîn şi s-o 
duc cu mine, acaşă. •

MANDA : Ai fi în stare, sări-ţi-ar ! Să ne Iaşi pe noi cu 
soba rece.

NĂSTASE : Ba bine că nu ! Parcă.tu ai face altfel.
MANDA : Eu, Năsţase ? Ptiu, nu ţi-ar ‘fi ruşine pe la nas ! 

Mincinosule ! Inimă filotimă ca a mea...
NĂSTASE :*0 fi, că n-a fost de m ulţi Las’, că nu ne cu

noaştem de ieri, de alaltăieri. Cu sufleţelul tău tai 
geamurile, nu altceva. Ca să nu mai vorbim de gu
riţă...

MANDA : Nu, că iar minţi ! Şontorogule, să nu te legi 
de-m ine— să nu mă superi, că...

SAFTA (care a s ta t p în ă  acu m  d e p a r te  ş i i-a  p r iv i t  p ie 
z iş )  ; Pacostelor, iar începeţi ? în loc să ziceţi bogda
proste că staţi la căldurică...

MANDA: Şi dacă stăm ce ? E soba ta? Ai adus tu 
lemne ? Poftim, obrăznicătura...

NĂSTASE : Mi se pare mie că ne-a făcut pacoste !
SAFTA : Fiţi mulţumiţi că nu v-am luat de mînă, să vă 1 

reped cit colo ! Voi în frunte, la pomeni — voi, ca I 
două bufniţe, lingă sobă ! Şi eu stau aici şi tre-1  
mur... -I

MANDA : Tremură, maică, tremură —: că eşti tînără...
NĂSTASE : Sau fă ca mine şi ca vecina : scoală-te mai 

devreme şi dă o fuguliţă pîn-aici, s-apuci loc lingă 
- sobă. Nu vezi ce toainnă duşmancă ? Te pătrunde 

burniţa pînă-n măduva oaselor şi te frige vîntul, nu 
altceva.  ̂ ’

M4-NDA : Safto maică, să fiu eu tînără ca tine...
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SAFTA : Ştiu : ai mi nea rădăcini şi-ai pune bulgări de 
gheaţă-n sin, ca să laşi o baborniţă ca mine lingă 
toate sobele. Vorba lu i : (a lu i N ăstase) las’ că nu 
ne cunoaştem de ieri, de alaltăieri! Pînă una alta, 
stai acolo unde te afli, că mi-e milă cînd te văd aşa, 
smiotfăită şi tremurînd, da’ mai lasă guriţă, că nu 
sperii pe nimeni.,

MANDA Aşa ? Bine, măiculiţă, iacă tac —- să nu mai 
•zică sfrijitul ăsta că nu-s filotimă...

•" S C E N A  1 1

MANDA, NASXASE, SAFTA, FILOFTIlAŢ
. *• . 1 i •?'•'. ‘ '•’ --7  .

F  H o it  ia  a p a re  în  p ra g , s f i o a s ă , e  t in ă r ă ,  p lp p în d ă ,  ¡ m a i ' '  

m u lt  u n  c o p i l  im b ă lr în it  d e  n e c a z u r i  ş i  l i p s u r i — bre p r i v i r i  

sp e ţ ja t e  u n  p e tic  d e  b r o b o a d ă  m i - i  a c o p e r ă  b in e  u m e r i i

■--'V-* e d e s c u lţ ă  ş i  tre m u ra , ş e  v e d e  c ă  v i n e  d e  d e p a r te ,  p e n t r u  

■ c ă  p io a ia  i-a  l i p i t  ş u v i ţ e le  d e  ¡p ă r p e  o b r a z . ' 
v, - . . ■ ■. *

MANDA (a v ă zu t-o  şi o ia la ro st) : Ce-i cu tine, fă?  
(F ilo ftia  s -a  ,oprit, tre să r it, ş i n u  răspu n de.) Poftim 
(că tre  S a fta  ş i  Năstase), altă pacoste ! De unde mai 
răsări şi asta,? (Către F iloftia .) N-auzi, mortăciune ? _ 
Ce cauţi ? *■

FILOFTIA (are un glas s t in s ) : Mi s-a spus că aici...
MANDA : Cine ţi-a spus a m inţit!
FILOFTIA : Eu... îl căutam pe dumnealui, careri zice dom- 

nişoru Valentin. »
MANDA : Nu-i acasă! Nu vezi ? Nu-i nimeni acasă !* 

Numai noi ! Şi nici nu vine nimeni, pînă mîine. Aşa 
că... poţi să pleci!

FILOFTIA : Nu te supăra, bunicuţo, că eu... Nu mă vezi 
în ce hal am ajuns ?

MANDA : Şi dacă te văd, ce ? Ţi-am mîncat eu averile ? 
Adică : ia-o din loc, că suntem noi destui şi fără 
tine. (V ăzîn d  că Filoftia şo v ă ie - in  prag .) Ce, faci pe 
proasta (g e s t de  am enin ţare) ori vrei să pun mîna 
pe vătrai ?

( F i l o i t i a  * ieşit, c u  o  t r e s ă r ir e  d e  s p a im ă .)
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S C E N A  III  

MANDA, NASTASE, SAFTA

SAFTA [printre d in ţi) :  Filotimă, cum te lăudai adineauri, 
n-ani 'ce zice...

NÁSTASE.: Nu ţi-am spus éu ? Tai geamurile cu suf]e;- 
ţelul ei... • ’ ' ;■•■ ■■ ''

MANDA : Ba ^ezi câ era s-o pup,' să-şi ia şi asta nascrt 
la purtare Ga altele...

SAFTA: Ca mine, cum s-ar zice ? Ară drace, ară, câ- te 
searmăn eu¡ n-ai grijé! ' ' * ' ' ,

NÁSTASE': Surioarelor, ştiţi ceva ? Pace între dobitoace 4 
Ne-aude milostivul, de alături, şi nu-i frumos.

SAFTA [cum  s tă  p e  bancă,, lingă  uşe, a în to rs  capul' şi 
. a pj-imt a fa r ă ) : Na, că mai vine o pacoste : Tinca 
lunga ! Să vedem, aţ s-o iei An răspăr şi pe ea?

MANDA: Ba vezi c-0 ş-o primesc cu lăutari. [C ă tre  
Năstase.) Nu ţi-am spus eu, mă, şontorogule ? Nu 
mal ai loc să răsufi de săraci şi de milogi.,.6

•  ̂ . S C E N A .  I V '~'v

'v  x MANDA, .NÁSTASE, SAFTA, TÍNÜA."

finea e o  b a t r in ă  s la b ă , în a l t ă  ş i  o s o a s ă  —, t r e m a r á  m e r e u  

capul ş i  e îm b r ă c a t ă  c u  o  r o c h i e  d e c o lo r a t ă ,  d e  c r o ia lă  d in  

alte v r e m i  ş i  o  p ă lă r ie  la  ¡ e l ,  c u  p ă s ă r i  ş i  H o r i ,  le g a t ă  s u b  

bărbie î n  ¡ u n d ă  — p o a r t ă  0  g e a n tă  c a  u n  g e a m a n t a n  ş i  se  

sprijină î n  b a s to n  c în d  m e r g e  ; se pare că p lo a ia  ş i  t o a m n a  

c a  să n u  m a i  v o r b i m  d e  a n i,  a u  a d u s  r e u m a t is m e le .

MANDA ( o  ia în  p rim ire  p e  T inca de la in tra re ) ; Ve- 
nişi, fă ?

TINCA ( în fip tă ):  Venii, fă! Şi ce te priveşte pe tine? 
Eşti vardist ? Tu nu venişi ? Ei, sări-ţi-ar să-ţi sară... 
(Spre sobă.) Năstase puiule, lasă-mă lingă sobă — 
nu mult, cit ai număra pînă la zece —■ să-mi dez
morţesc ciolănaşeîe, că nu mai pot...
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NÂSTASE (se fa ce  că nu  în ţe leg e  ş i lasă im presia , to tu ş i, 
că ţin e  cu to t  d in ad in su l s -o  a ju te —  are, p r in  u r 
m a re , Un m o tiv ' m a i m u lt s -o  c e r te  p e  M anda) : 
N-auzi, ori faci pe proasta ? Nu ţi-a spus s-o laşi • 
lingă sobă ?

MANDA : Mie ? Ce, eşti turluliu la cap ? Ţie ţi-a spus ! V 
NÂSTASE: Mie ? Fugi d-aoolo, vecină! Cum era să-mi 

pretindă madam Priponîci tocmai mie, care o duc 
aşa de rău cu picioruşul, una ca asta? ' '

TINQA : Cum văd eu, Vă poftiţi ca grecii la puşcărie. 
Mînca-v-ar... (C ă tr e ’N ăstase , a m en in ţîn d u -l cu  bas
tonu l.) Scoală ! Fugi, cocostârc intr-un picior,, că 
te-mpung !

NÂSTASE (se fe reş te ,, se  r id ică  şi se d ă  la o p a r te ) :  Stai, 
cucoană, că n-ai mîncat mătrăgună ! (P e a ltă  ban 
că, Ungă S afta .) Mare scorpie, nenişorvle..'. * 

TINCA (M a n d ei): Şi tu ! Scoală, că-ţi înfig bastonu-n 
gură şi te-ntorc pe dos, ca pe-o broască-! •

MANDA; (m iero a să ): Păcatele' mele, surioară, ce-ai cu 
mine ? , ■ •'

TINCA (a r id ica t b a s to n u l) : Piei,'să nu ţe văd ! -
MANDA' (se s c o a lă ): Maică Precistă, ce' nebună ! (P e  

scaun, în  fa ţa  b irou lu i.) Şă omoare creştinii, par- 
c-ar fi în pădure..^ "

TINCA (p r iv in d u -i, t r i u m f ă t o a r e ) Aşa, stîrpiturilor l (S tă  ' 
pe: bancă, în  locu l M andei, gem în d .) Of, măiculiţă, 
picioruşele mele... (A  d esch is uşa la  sobă, să  se  în 
că lzească  m a i b in e .) Focule, sfîntuleţule, ce toamnă 
saşie a dat peste noi şi ce iarnă crîncenă vine ! (C ă
tr e  S a fta , parcă  a r • v e d ea -o  abia  acum .) Tu ce stai 
lingă uşe, ca Fidel? Nu vezi c-a rămas un loc li
ber ?

SAFTA (se r id ic ă ) : Of, că bine zici : nu-mi mai simt umă
rul...

MANDA (bună, d in  m o m e n t ce  n u  m ai are n ic i  o sp e 
ran ţă  să -şi rec a p e te  lo c u l) : Treci, maică, treci lingă 
foc. (S a fta  s tă  p e  bancă, la sobă  — M anda, m a i  
m u lt m u şc în d  c u v in te le  de ciudă.) Uite-aşa, sări-i-ar, 
numai să n-o văd pe lunga bifcurindu-se singură de 
căldurică...



TINCA : Stai că era să uit; Safto, uita-m-ar... (C ău tîn d  
în  geantă .) Ţi-am adus ceva, pentru copilaş. Că l-am 
văzut, cu ochişorii mari şi părul ca un fuior şi... 
(N u găseşte , că are  fe l  de  fe l  de  n im icu ri în  gean tă .) 
Numai să nu fi uitat-o acasă. La mine-n geantă, 
prăvălie de mărunţişuri, nu altceva, că-mi place să 
adun şi să dau. Unde .văd un copilaş : na la ţăţiea,

, puişor! Ştii, mi-aduc aminte de Şănducu (ş terg e  o 
lacrim ă), mînca-l-ar maica !. Ar fi avut şi el, acum, 
treizeci şi cinci — patruzeci de anişori... (A  găsit 
ce căuta.) Uite-o ! (S coa te  p an g lica  ş i j - o  dă  S o fie i.)  
S-o faci fundă în părul copilaşului, să nu-1 deoache 
duşmanii, cum l-au deocheat pe Sănducu. (S afta  a 

' luat pan glica , g pu n e în  s in  şi ră m în e to t  aşa  de  
.tăcută.) Ce-i‘ cu tine ?

SAFTÂ (rid ică  d in  u m e r i) : M ai ştiu şi eu ? (Tace, un 
m o m en t şi p r iv e ş te  în  lă tu ri, ca şi cu m  a r  în cer
că să -ş i ascundă, p r iv ir ile  şi su fle tu l, d ar cloco tu l 
d in  ea nu m ai p o a te  f i  s tă p in it.) Mă;ia uneori  ̂ aşa, 
cu scîrbă şi disperare mare, că unde-ntorci capul, 
numai răutate, sărăcie şi strîmbătate ! Munceşti 
pe brînci şi duci viaţă de cîihe. Te fură toţi şi te 
vinde perceptorul.' Ani şi . ani de trudă, ca să nu 
legi două-n tei şi vezi lingă tine Un puşcăriaş că 
stă ca un trîntor şi face avere' pe6te noapte, ajun
ge boier $*ke  ia la palme fără frică. Te duci să te 
plîngi şi nu te vede, nu te aude nimeni': Puşcăriaşul 
plăteşte palmele-n bani, cum s-ar zice. Numai că go
loganii lui sunt pentru măriri. "Tu înduri palmele şi 
alţii- iau bacşişuri, că să n-audă şi să nU vadă, 
orbi-i-ar Maica Precista ! Noi, o lume de săraci şi-ai 
dracului toţi. Ne bălăcărim şi nă mîneăm unii pe al
ţii. Spune matale : să nu-ţi pui ştreangul de gît ?

TINCA : Asta nu ! Tu, mai ales, care ai un copilaş...
SAFTA : Şi dacă-d am, ce noroc o' să-d aştepte ? ( îş i  ş te r 

ge lacrăm ile .) Vai de sufleţelul lui...
TINCA : Vremuri grele, fato...
NASTASE (fu ra t ş i el de  t r i s t e ţe ) : Adevărat : tare grele ! 

De n-ar fi.milostivul de colo (din încăperea  de  a lă 
tu ri) să ne ajute ®u un gologan sau o fiertură de la 
cantiftă, ar fi vai de noi...

378



MANDA (şi-a  adus a m in te ) : Că bine z ic i! Ce-o fi cu dom
nişorul Valentin, de nu mai vine ? Să vezi, Năs- 
tase, că mi-am răcit gura de pomană.

NĂSTASE : Să nnai grije, vecină ! Cine-a bătut, lâ uşa 
milostivului şi n-a fost ajutat!

MANDA : Ce-are-a face? Supărare ca la mine, mai-rar...
TINCA : Tu şi supărare, Mando ? Mă mir. Ştiaip că ai 

şapte coşmelii închiriate şi că aduni miişoarele lâ 
ciorap. ""

MANDA : Şi dacă am ? Şi dacă adun ? Tu n-ai pensioară 
şi gineri şi nurori ? Ce cauţi pe. la uşile altora ? Eşti 
cucoană cu pălărie, nu amărîtă ca mine...

NASTASE : La urma urmii... %
MANDA : Să taci, şontorogule, că nici tu nu eşti uşe de 

biserică ! Bei ca un porc, ţe duci la gară, cazi între 
vagoane şi pe urmă : na, Năstase, despăgubiri de"r~ 
milioane...

NAŞTASE (în  p ic io a r e ) : Milioane, eu ? O biată sutişparâ 
de mii de lei... _ - . A

MANDA (a r id ica t ş i ea  g la su l):  Şi n-a fost deştul, pen- : 
tru o scîrbă de picior cu bătături ?

NASTASE : Aşa crezi ? Babo, să nu-te legi de picioruşul 
meu, că...

MANDA : Şi tu, să nu te mai amesteci unde nu-ţi fierbe 
oala, că... - .

* •. ','v'

S C E N A  V

,  MANDA, NĂSTASE, SAFTA, TINCA, PAjMEIL

S u n t  g a ta  să se ia  d e  p ă r .  P a m i i l  a  in t r a t ,  p o a r t ă  h a in e  s im ~  

p le . A  s c h im b a t  p ie p t ă n ă t u r a  ş i  a  Jă s a t  s ă - i  c r e a s c ă  m u s 

ta ţa  — p a r e  m a i  î n  v î r s t ă  d a r  e  m u lt  m a i  s p r in t e n  î n  m i ş 

c ă r i — c e a r ta  d in t r e  M a n d a  ş i  N ă s ta s e  l - a  o p r i t  în  u ş e . S u r -  '  

^ p r i n ş i , a d v e r s a r i i  a u  t ă c u t  u n  m o m e n t ,  î n c u r c a ţ i  d a r  se r e 

c u le g  r e p e d e  ş l  se  a p r o p ie  g r a b n i c  d e  e l, m i l o g i  î n  a t it u d in e  

ş i  i n  c u v î n t .

MANDA : Domnişorule Valentin, da-ţi-ar. sfîntuleţul să
nătate.
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NĂSTASE : Te aşteptam ca pe Mesia, nu altceva... 
PAMFIL : Mai domol, că aşa nu ne mai înţelegem. La loc,

' pe bancă, şi linişte, că domnul Brănescu...
NASTAŞE : Milostivul... *
PAMFIL : Milostivul se gîndeşte adine la nevoile tuturor. 
MANDA (face cru d i mari" spre icoană, trec în d  sp re  u n a  

d in  b ă n c i) : Fericeşte-1, Maica Domnului, cum ne fe- 
riceşte şi: el pe-iîbi. (N ă s ta se ,'d e  a sem en i, ş î-a  r e 
lu a t lo cu l'p e  bancă.) '

PAMFIL (cu  e v la v ie ) : Să ştiţi că şi el ,Se roagă pentru 
voi: Are un ^pomelnic în care lufifeţi toţi trecuţi 

; şi-n fiecare noapte, cînd se culcă, Vă pomeneşte ge 
rînd. Bunăoară: vindecă-i, Doamne, picioruşul lui 
Năstase — zice -L.- ca să nu-şi inai' "speculeze ne- 

... norocirile,ca- vai rifert înat..'. '■
NĂSTASE : Vai de mine, e u l'  - ;
PÂMFIL Sau : s-o scapi, Doamne, pe Marida de per

ceptori —- zice — că i-am mai dat o dată bani, să-L 
plătească, şjTţpfme o să Alină iap şă-mi ceară, tot 
pentru...' . . x. .

,MANDA-: Stai să vezi, măiculiţă..,/ ...Ă
PAMFIL : Ce să vă fac ? Milostivul nu minte. Nu poate,

. mai ales, să-l mintă,pe Dumnezeu... (P ărăseşte  a t i
tu d in e  şi to n  de ev la v ie .)  Staţi, nu vă speriaţi, că 

- una  ̂sunt socotelile lui cu Cel-de-sus şi alta-i ce 
facem noi între noi." Să le luăm pe rînd. (C ă tre  

‘ M anda, un  p lic .) Banii pentru perceptor. Spune-i, 
însă, cînd o veni să încaseze dările, că a treia oară 
nu se mai prinde minciuna. Ne-am înţeles, nu-i aga ? 
(Ii dă p licu l.) Poftiră.

MANDA (a lu a t p licu l, sp re  u şe) ; Săru’ m ina! Bogda
proste, domnişorule... (A  ieş it.)

-SCENA VI

NĂSTASE, TINCA, SAFTA, PAMFIL
\

PAMFIL (că tre  > N ă s ta se ): Cum să facem, să. nu mai- 
umbli prin cîrciumi ?
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NASTASE ; Eu ? (S e închină .) Să n-am parte...
PAMFIL : Nu te jura, eă-i de prisos ! Ei/ cred. Milosti

vul nu crede. El e omul lui Dumnezeu, care-i spu
ne ţot. Aşa că, răreşte-o cu băuturica. Ne-am înţe
les .? ( î i  dă u n  p lic .)  Poftim.

NASTASE : Bogdaproste ! Vă salut.
PAMFIL (c în d  ă  a ju n s N ăstase  în  p r a g ) : Şi nu uita să 

le spui oamenilor cinstiţi ca tine, Năstase, că mi
lostivul vede şi ştie tot. Prin urmare .’ să-l mintă o 
singură dată; şi pe urmă să încerce să fie oameni 
cinstiţi.

NASTASE : Bine, domnişorule, le spui... (A  ieşit.)

SCENA VII

■ , , . TiNCA, SAFTA, PAMFIL

PAMFIL (că tre  f in e a ) :  Trei gineri şi două nurori. Nu-i 
aşa, mădam Priponiri ? Plus pensioara. Tot milos
tivul mi-a spus, adineauri. ,

TINCA : Eu, să . vedeţi... (N u  g ă seşte  n ic i o m inciună, 
n ici o scu ză  — m iloagă  im ed ia t.) Vai de păcatele 
mele, cit pătimesc cu picioruşele, bătrîneţele şi reu
matismele ! Pe lingă asta, mai am un copilaş, dom
nişorule. Pentru el adţm.

PAMFIL : Un copilaş, la anii dumitale ?
TINCA (jig n ită ):  Mă crezi aşa de bătrână?
PAMFIL : Oricum, cînd spui un copilaş...
TINCA ’: Mînca-l-ar .m am a! Nici n-a-mplinit treizeci de

. i .. . >aruşon.o
PAMFIL : Aşa ? Nu ştiam. Mititelul de e l ! ( î i  dă  un  

p lic .) Poftim, sâ-i cumperi funde şi adâdele.
TINCA (a  lu a i p l ic u l) : Mersi, domnu ! (A  ie ş it  .m în dră  

ş i  rep ed e , uitînd. de  d u rer ile  reu m a tice  d e  p în ă  acum .)
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SCENA,  VI I I  

PAMFIL, SAFTA

PAMFIL (a p r iv i t , z îm b in d , in  u rm a  ce le i p le c a te  — că
tr e  S a f ta ) : Ai văzut ? Paşi de călifar! Şi pînă acum 
făcea pe oloaga !

SAFTA : Scîrbele dracului ! ^
PAMFIL : Pe asta sunt sigur că am vindecat-o de cer-J 

şit. (T rece  d e  la  birou, paşi.)

SCENA IX 

/ PAMFIL,'SAFTA, TINCA

TINCA (reapare în  p rag , de  a stă  d a tă  sp r ijin ită  in  bas
ton , p re fă cu tă  ca în to td e a u n a ): Eu zic să-i cerem J 
un ajutor milostivului şi pentru copilaş. Are şi ell 
fel de fel de nevoi, mînca-l-ar mama... J

PAMFIL : Bine, madam Priponiri, mîine o să-i dea mi~j 
lostivul şi lui un plic, să-şi cumpere o nevastă, mi-| 
ţiţeiul. I

TINCA : Atunci... mulţumim, domnişorule, şi... te las să-1
nătoşel. '$

PAMFi u : Mergi sănătoşică... 1
(Ţinea a ieşit.)

SCENA X 

PAMFIL, SAFTA

PAMFIL (cade p e  scaun, în  fa ţa  b irou lu i — a fo s t  ceva  
la  care n u  se  a ş te p ta ) : Extraordinar! Lume-i 
asta sau panoramă ?

SAFTA : Să vezi, domnişorule, că era un neamţ la Moşi, 
, cu panorama. Avea o cutie mare, cu capace mul

te. Neamţu striga : poftim, tomnilor, la cutii al 
meu, cu maimuţ ! Băgai cinci parale, că era cutia
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cu maşinării şi intra gologanul'undeva, la t> manifelă, 
se deschideau capacele pe rînd şi săreau în sus, 
pe arcuri, fel de fel de maimuţe şi maimuţoi — toţi 
şi toate la fel. Eu, d-atunci, aşa cred că-i viaţa asta : 
o cutie cu maimuţe...

PAMFIL (a p r iv it-o )  : Cutia... cu... maimuţe... (S e rid ică .) 
Bravo, Safto, eşti o fată inteligentă.

SAFTA : Asta-i acum. Sunt şi eu, ca toate, o miloagă.
PAMFIL : Tu nu m-ai minţit niciodată. Eşti săracă, nu mi

loagă. Mi-ai cerut, cînd ai avut nevoie şi ţi-am dat, 
de la  milostivul, fireşte, cu dragă inimă. Să nu crezi 
că te-am uitat. Poftim plicul, e pe birou.

SAFTA : Lasă-mă pe mine, că-i cineva afară, mai năpăs
tuit. A venit adineauri şi a luat-o Manda la goană. 
Acum aşteaptă în ploaie. Se vede că nu mai are cu
raj să intre. Da’ nici nu mai are unde să plece. S-o 
chem, nu-i aşa ? (La gestu l a firm a tiv  al lu i P am fil, 
S a fta  paşi sp re  u şe, s-o ch em e p e  F iloftia .)

PAMFIL : A, nu aşa, te rog ! (Ia p licu l de  p e  birou  şi i-l 
dă). Aşa, bunătate, acum poţi s-o chemi.

(Salta iese.)

SCENA XI
-** r -

PAMFIL, BRANĂ

BRANA (a c ră p a t uşa) : Conaşule, pot să intru ?
PAMFIL ( tr e s ă r i t ) : Ce, eşti nebun, mă ? Stai acolo ! 
BRANÂ : Ce să stau, că mi s-a u rît! îmi vine să urlu. 
PAMFIL : Stai acolo, că vine cineva. (L -a  îm p in s  înău n tru , 

a  înch is uşa.) La cutie şi tu, maimuţă Milostivă...

; SCENA XII

PAMFIL, SAFTA, FILOFTIA

SAFTA (in tr în d  cu  F iloftia , care şovă ie  în  p r a g ) : Intră, 
surioară, nu-ţi fie frică...
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PAMFIL i Poftim înăuntru. (P aşi sp re  F ilo ftia , s -a  o p rit  
tr e să r it c în d  o v e d e  b ine în  ce s ta re  e . F ilo jtia  e 
p lo u a tă  p în ă  la  p ie le , a b ia  m a i m erg e  ş i- i c lăn ţăne  
d in ţii d e  frig , p a re  o ară tare. S a fta  a lu a t-o  d e  m i
nă şi o du ce lîngă sobă, o aşează  p e  s c a u n .— P a m 
f il  ă în to rs  capu l, v ă d it  im p res io n a t — se  sm u lg e  
cu  greu  d in  îndu ioşare.) Cum ai ajuns în halul ăsta ? 
Cine. eşti dumneata ? De unde vii ? .

FILOFTIA (abia  m ai p o a te  a r t ic u la ) : Filoftia...
PAMFIL : Unde stai, Filoftia ?
FILOFTIA : Nu ştiu. Nicăieri...
PAMFIL : N-ai pe nimeni ?
FILOFTIA.: Nimeni. Copil. Murit. Nimeni... (P am fil şi 

S a fta  se p r iv e sc  m u ţi — F iloftia , cu  un  u ltim  efort.) 
Foame... :

* (Safta se întoarce, repede, spire fereastra, ca si-şi ascundă 
' ' lacrămile.) ■ • ’  *

PAMFIL (nu ş tie  ce să  facă, ce  să  spună. R ep ed e , în c ă -  
' nieră  de a lă tu ri şi Se în toarce cu  un  p a rd es iu ) : Fii 

bună, Safto, şi ajută-mă. (O  îm b ra că  p e  F ilo ftia  cu  
p ardesiu l, a ju ta t de S afta .) Acum, la cantină. Spu- 
ne-i lui Damian să-i dea să mănînce, să-i facă loc 
să doarmă. Cere-i bani şi cumpără-i cămaşe, fustă, 
tot ce-i trebuie. Şi încă ceva, pentru Damian : vin 
după masă s-o văd. (S a fta  a  ie ş i t  cu  F ilo ftia , pe  
ca re  o su sţin e . P a m fil a răm as în  prag , r e ze m a t de  
u şe şi p r iv e ş te  în  u rm a  lor.) Cutia cu maimuţe sau... 
cutia ou sfinţi... ? .

P  . S C.EN A - X I ţ i  • i

■PAMFIL, BRAjNĂ

BRANĂ (a d esch is d in  n ou  u ş a ) : Mai e cineva ? Cona- 
şuje, pot să intru ? (A  în tre b a t în  şo a p tă  şi cu fr ic ă f 
dar P am fil, fă ră  să se m iş te  d e  la  u şe  şi curff p r i- '  
v e s te  în  u rm a ce lo r  p leca te , îi  fa ce  sem n  cu  m in a  
că p o a te  să in tre  iar e l p ă şeş te  în  scen ă  cu  un  o f
ta t  d e  uşurare. B rană d e  acu m  nu m ai seam ăn ă  cu

378



ce l de odinioară. E îm b ră ca t în  haine m odern e, ca 
ş i  Pam fil, d e a ltfe l, d ar în g r ijite , a re  fre ză , e ras  
proaspăt iar m u sta ţa  îi e tu n să  en g lezeşte . F ire ş te  
că a m ai răm as în  a titu d in e , în  gestu ri, ceva  d in  
m atahala păroasă  d e  a ltă d a tă  dar e m u lt m ai a te n t  
la  ce spune şi cu m  se m işcă . O  d o va d ă  că v ia ţa  
tră ită  în u ltim u l t im p  Ungă P am fil, l-a  ş le fu it d e s 
tu l de m u lt. P r iv ir ile , în orice caz, nu m ai su n t aşa  
d e  sălbatice. C eva  m ai m u l t : a re  u neori, a ccen te  
destu l de calde. A  în c ep u t şi el să f ie  un  om . U n  
o m  eu a lte  n ecazu ri, acum ...) Uf, bine că scăpai de 
la cuşcă, să mai răsuflu un pic... (C ade p e  scaun  
în  faţa b irou lu i.)

PAMFIL (s-a desp rin s d e  la  uşe, p a ş i ) : Ce să-ţi fac, Rra- 
nă ? Gloria nu se cîştigă fără suferinţă.

BRANA : Suferinţă mare, săru’ mina, să fugi de oameni 
ca un ciumat şi să stai zăvorit în odaie, cu perde
lele lăsate, ca un huhurez. Mi-e frică, stăpîne, să 
nu-neep să cînt ca buha...

PAMFIL : Ca buha ai să cînţi mai tîrzlu, Brană, pe o şan
drama...

BRANA fse în c h in ă ): Ba să mă ferească sfîntuleţul !
PAMFIL : Nici nu ştii tu ce cîntec mântuitor o să fie...
BRANĂ : Păi asta-i năpasta, că-s iabraş la cap şi nu 

ştiu ce-i eu mine şi oare-« planurile măriei-tale. Ce 
să spui, mare pomană ţi-ai făcut, că m-ai adus la 
oraş şi mă ţii pe mîncărică bună, pe băuturică şi 
lene. Mă prinzi deseori de păr şi mă scuturi, nu zic, 
dar cunosc pricina : să mă scutur şi eu, adică, de 
prostie. Asta-i una la mină, cu pomana, că mă simt 
şi eu un om acuma, nu slugă la grajd, cum am fost 
şi alta-i năpasta cu odaia de colo, unde stau ca o li
ghioană.

PAMFIL : Te feresc de alte lighioane, Brană. Şă nu co
bori în mijlocul lor, de vrei să te mai creadă sfînt.

BRANĂ : Ce sfînt, stăpîne, că ţipă stricăciunile şi pof- 
tele-n mine ca-n malaci. Şi pe urmă, de unde pînă 
unde drăcovenia aia cu milostivul ?

PAMFIL : Nu le-ai făcut cantină ?
BRANÂ : Eu sau măria-ta ?
PAMFIL : Nu le dai bani ?
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BRANĂ : Na, că altă poznă şi asta. Măria-ta le dai bani 
şi proştii mă sfinţesc pe mine...

PAMFIL : Bine că le-a mai rămas ceva la care să se-n- 
chine.

BRANÂ : Asta-i mai bună ! Mă făcuşi şi icoană... Mi-e 
frică, stăpîne, că nu ştiu unde mă duci, spre ce 
prăpastie îmi dai brînci. La urma urmii, rob ti-am 
fost şi te urmez orbeşte, că nu tremur de nimeni 
aici, pe pămînt. Numai cu cerul să nu mă-ncurci 
şi cu sfinţii să nu mă cerţi, săru’ mîna.

PAMFIL (rîde} îl ba te  p e  u m ă r):  Nu-ţi fie frică, Brană, 
că sfinţii nu-s cîrcotaşi, să-ţi caute gîlceavă cu lu
minarea, iar oamenii, cu cit ai să-i minţi mai ne- 

. ruşinat, cu atît au să te ridice pe umerii lor.
BRANÂ : Oamenii, săracii...
PAMFIL: Sunt aşa de ticăloşi oamenii, Brană, şi sunt 

aşa de nevinovaţi. Nici nu ştii tu ce temeinică în
văţătură am cules eu, de cînd trăim în mahalaua 
asta năpăstuită. Abia acum încep să văd, să simt, 
să înţeleg rosturile lumii. La Paris mă bănuiam 
atotştiutor. Mă miram, începusem să mă supăr că 
nu mă roagă nimeni să mâ-ntorc în ţară şi să pun. 
frînele conducerii şi iată-mă acum un modest învă
ţăcel, în şcoala aspră a vieţii. Uneori, cînd trec 
dincolo, minţindu-i pe solicitatori că vin la tine 
să-ţi spun necazurile lor şi să-ţi aştept cuvîntul de 
milostiv, las uşă crăpată dinadins şi ascult. Cîte- 
odată îi privesc, tot aşa, fără să mă vadă, le urmă
resc gesturile frînte şi figurile cînd chinuite şi cînd 
iluminate. Ţipă un adevăr în fiecare gest şi cu fie
care gest li se dezgoleşte sufletul. Noaptea, cînd 
rămîn singur şi închid ochii, peste toate imaginile 
şi întîmplările de peste zi, sunt ca un zaraf după 
o zi de tîrg. Rîd, mă bucur de cîştig şi nu ştiu de 
ce-mi vine să plîng. Poate mă simt vinovat c-am stat 
atîta vreme departe de mocirla şi sfinţenia vieţii. 
Poate-mi pare rău că oamenii mă silesc să-i mint, 
ca să le pot face un bine, cu- adevărat, mult mai 
tîrziu — cine ştie cînd...

BRANĂ Ca să fim drepţi, conaşule, bine le iaci şi 
acum destul.
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PAMFIL : La cîţi, Brană şi ce fel de bine ? Fiertura îm
părţită flămînzilor de la cantină sau banii pe ca- 
re-i strecor, săptămînal, în mîna unor babe smin
tite ori în buzunarul unui şarlatan ca Năstase ? Ţara 
asta, Brană, în care interesul a purtat şi mai poartă 
încă fesul, pentru că işlicarii şi slugile lor de casă 

. _ au avut grije să-şi convingă progeniturile, nepoţii şi
strănepoţii, că „mielul blînd suge la două oi“ şi că 
niciodată „capul plecat, de sabie nu-i tăiat“, ne cere 
azi altă hrană, alt vestmînt, altă lumină şi alt su
flet, altă morală şi alt adevăr. (P a m fil dacă l-a r  v e 
dea  pe  B rană cu  ce ochi m ari îl p r iv e ş te , cu  ce a te n 
ţie  în corda tă  îl  a scu ltă  şi ce efo r tu r i face  ca să -l 
în ţe leagă  ce spu n e, ş i-a r  da  seam a  că U su pu n e la  un  
a d ev ă ra t su p lic iu . El, însă, con tin u ă  sp o ved a n ia , lo
v in d  cu  pu m n u l în  b irou , scu rt, n ervo s , cu  fiecare  
a d evă r .)  Au trecut peste noi barbare năvăliri şi nu 
ne-am clintit, c-am avut rădăcinile înfipte adine..Au 
trecut secetele şi molimile, sabia şi pîrjolul, sărăcia 
şi robia, toate năpastele pe care ne-a fost scris să le 
îndurăm. Au trecut fără să lase urme. Numai slugăr
nicia şi minciuna, prefăcătoria şi corupţia, fanfaro
nada şi ignoranţa, lăcomia şi parvenitismul, lipsa de 
caracter sau de scrupul şi toată imoralitatea Fana
rului au rămas în noi, atotstăpînitoare. Ca un stig
mat, ca o otravă ce s-a scurs, de pe o treaptă pe 
alta, de sus, din mima şi de pe buzele stăpînului şi 
pînă jos, la cel mai umil surtucar.

BRANÂ (a  în c ep u t să se f r ă m în te ) : Of, păcatele mele...
PAMFIL : Cu timpul, slugile au început să semene cu stă- 

pînii, feciorii cu părinţii şi nepoţii cu bunicii — stri
căciune moştenită de la o generaţie la alta, de la o 
clasă la altă clasă socială.

BRANÂ ( to t  ce spu n e P a m fil i se p a re  ceva  p e s te  p u te 
r ile  lu i de  în ţe le s) : Conaşule, fie-ţi milă de mine şi...

PAMFIL : Putregaiul va trebui smuls de sus şi pînă jos !
BRANĂ (ch in u it în  el, cu  un g e s t de  c iu d ă ); Of, c-am ră

mas nevolnic la minte şi strîmb. Nici un înţeles nu 
mi se prinde de tărtăcuţă. Simt eu că se petrece ceva 
şi... am rămas ,vită de la grajd...
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PAMFIL (tresă r it, a în tors  capu l sp re  B rană şi l-a  p r iv i t  
cu  un su rîs  p lin  d e  în ţe le g e r e ) : Nu te mai frămînta, 
omule. N-am făcut altceva decît să mă las furat de 
vorbe goale, ca oratorii de răspântie. Se vede eă-i 
boală fără leac, vorbăria asta, dacă n-am scăpat nici 
eu. înţelesurile, pentru tine, vor începe odată cu fap
ta pentru care ne pregătim. Pînă atunci, Brană, ai 
încredere în mine şi ascultă-mă. Nu te amesteca în
tre oameni. Cînd te găsesc aici sau pe stradă, sin
gur, răspunde-le cum te-am învăţat : da, da, să ve
dem. Am eu grije, se face, şefule, se face ! Atît. Fii 
grav, ca să li se pară că eşti om cu greutate. Taci, 
ca să aibă impresia că te gîndeşti adine. Uită-te în 
pămînt, să nu-ţi surprindă sufletul în priviri şi vor 
fi convinşi că eşti un mare evlavios. Cînd te prind 
la strîmtoare cu o-ntrebare, nu le răspunde. Du mina 
la ochi sau la inimă şi o să li se pară că gestul tău 
e greu de înţelesuri. Restul, lasă-mă pe mine să-l 
fac.

BRANĂ : Adică... să-i mint şi să-i înşel şi eu !
PAMFIL : Dacă nu vrei să-i minţi, fugi în stradă şi spu- 

ne-Ie adevărul. Au să rîdă de tine şi ai să-nfunzi 
puşcăria. Suntem nevoiţi să minţim şi să înşelăm, 
într-o lume care nu se închină decît la minciună şi 
la înşelăciune ! Cînd vom ajunge sus iar adevărul 
va striga prin fapta noastră, vor crede şi oamenii 
în el. Pînă atunci, Brană... (A  tre să r it, a p r iv i t  sp re  
u şe. A ja ră  se  aud glasuri. B rană s-a  r id ica t, a ten t  
ş i el la uşe ) Pînă atunci, şterge-o dincolo !

BRANĂ (n e n o ro c it) : Iar la cuşcă, păoatele mele?
PAMFIL : Tu n-auzi că vine cineva ? Fugi, dispari mai 

repfede. (P aşi, sp re  uşe.)
BRANĂ (m erg în d  sp re  cam era  de a lă tu ri) : Ce oameni, 

nenişorule ! Nu mai au casă, nu mai au rosturi. Nu 
lasă creştinii să răsufle un pic. (Iese.)
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PAMFIL, NEDELCU, PRUNCU, GAVRILAŞ

Pamiil a urmărit ce se petrece în curte. Trece repede Ia 
birou, ca să lie găsit iucrînd. Nedelcu, Pruncu şi Gavrilaş 
intră. Lucrâiori din mahala. Gavrilaş e tînăr, Nedelcu şi 
Pruncu oameni în toată iirea — sunt încurcaţi şi răsucesc 
pălăriile ori şepci le in mină, mai ales că, iucrînd, Pamiil 

pare să nu-i ii văzut intrînd.

NEDELCU (în d ră zn eşte , în s f î r ş i t ) : Salut. (C eila lţi do i se  
înclin ă  oda tă  cu  el.)

PAMFIL (su rp rin s) : A, nu mă aşteptam... (La ei, le  în 
tin d e  m ina.) Ce mai faceţi ? Cu munca, nu ? Luaţi 
loc. Nu acolo. Mai aproape. Aici, lingă sobă. Veniţi 
de afară şi e destul de frig.

PRUNCU (ia  loc p e  bancă, lingă s o b ă ) : Mulţumim. (N e
d e lcu  şi G a vrila ş  stau  pe cea la ltă  bancă.)

PAMFIL (a răm as în  picioare ş i-i p r iv e ş te ) : Veniţi de la 
fabrică, nu-i aşa ?

NEDELCU : Nu, azi am... Venim de la conu Sterică.
PRUNCU : Adică, de la primar.
PAMFIL (se m iră , nespus de cu rio s): Aşa? Primarul de 

la Albastru' ? Da, da, îl cunosc. Om popular, cinstit.
NEDELCU : I-auzi colo ! Altminteri nici nu ne-am fi dus 

Ia el.
PAMFIL : Sigur. La nevoie se cunosc prietenii.
NEDELCU : Tocmai, aşa am zis şi noi. Hai la primar, mă, 

că după ce-i sărăcie şi strîmbătate, mai veni şi 
toamna asta, să ne airiărască. N-avem străzi, n-avem 
un felinar. Ne cotropeşte apa şi noroiul şi orbocăim 
seara, ca orbeţii, prin mocirlă. Nu zic, avem noi un 
şef ca Fudutu şi mai avem şi-un delegat al maha
lalei...

GAVRILAŞ : Pavelică Ciuntu, băcanul din colţ — cum 
s-ar zice...

PAMFIL (p e n tru  că lui i-a exp lica t G a vrila ş  c in e-i d e le 
ga tu l m a h a la le i): Mi se pare că-1 ştiu.

NEDELCU : Negustor mare, ce-i drept...

S C E N A  X I V
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PRTJNCU : O fi, pentru el...
GAVRILAŞ : Tocmai asta-i buba : că n-a făcut nimic pen

tru mahala. Nu mai vorbim că. pînă să-ţi pună o 
pecete ori să-ţi iscălească o dovadă te uită sfîntu- 
leţul aşteptînd în picioare. Mai întîi muşterii mei, 

'zice, şi pe urmă voi, sărăciile... <
NEDELCU : Şi-atunci, ce-i de făcut, frăţiilor ? Hai la 

conu Sterică să ne plîngem, zic eu, că-i omu nostru. 
Ne ascultă conu Sterică ce ne-ascultă şi p-ormă se 
supără. Aşa delegat, strigă, să se spînzure, că nu 
mai am ce face cu el ! Vă dau altul. Caută conu 
Sterică în listele lui, ne spune un nume şi pe urmă 
altul, da’ noi facem : ţţ — şi strâmbăm din nas. 
Adică nu. Şi atunci, nu şitiu ce-i vine lui Gavrilaş, 
că zice...

GAVRILAŞ (ca şi cum, s -a r  a fla  în  fa ţa  p r im a ru lu i) : Ştii 
ceva, coane Sterică, să ni-1 pui delegat pe milostivul, 
că numai el ne ascultă şi are milă de noi ! (P am fil 
are o tresărire  de bucurie, rep e d e  s tă p în ită  şi îm 
pru m u tă  o a titu d in e  m a i m o d estă , ca ş i cu m  de  e l a r  
fi vorba , nu de  B rană şi s -a r  s im ţi co p le ş it d e  ce 
aude.)

PRUNCU : Bun, mă, răspunde conu Sterică, Brănescu ar fi 
un delegat cu care ne-am putea lăuda. Cine nu-1 cu
noaşte, cine n-a auzit de binefacerile lui ? Numai să 
primească, un om ca „el, o misiune aşa de... (N u -şi 
aduce am in te .) Cum a zis, mă Gavrilaş, că mereu 
uit ?

GAVRILAŞ : O misiune aşa de modestă.
NEDELCU : A sta-i! Şi-atunci a rămas aşa : să te rugăm 

să pui o vorbă bună pe lingă milostivul. Dacă pri
meşte, Gavrilaş, că-i mai tînăr, dă o fuguliţă pînă la 
conu Sterică şi aduce împuternicire în regulă.

PAMFIL (s-a r id ica t, i se pare un m o m en t s o le m n ): Ce
tăţeni, vă asigur că milostivul o să se simtă onorat 
de cinstea ce i se face. Numai că dînsul nu umblă 
după onoruri şi măriri. Nu cred să primească.

NEDELCU (în  p ic ioare): Domnişorule !
GAVRILAŞ (acelaşi gest) : ¿oane Valentine, dacă pui ma

tale un cuvinţel...

384



PRUNCU (de  a sem en i în  p ic  
ce cu noi, că ne-ar scoă 

PAMFIL ; Staţi jos, vă rog. 
cerc. Să vedem, poate 
dacă primeşte, are s-o 
mai folositor.

PRUNCU : Asta... ce să mai 
NEDELCU : Cum a zis Prui|i 

face !

‘t o a re ): Mare pomană şi-ar fa- 
ite mahalaua la lumină.

(1 Cei trei se su pun .} Am să în
să avem noroc. Să ştiti că, 
facă numai ca să vă fie cît

vorbim ?
cu, adineauri : pomană şi-ar

i iPAMFIL : Aşteptaţi un moi 
în a in te  d e  a  ciocăn i, a  
crava ta , păru l ca şi cu  
fa ţa  m ilo s tiv u lu i c ît  
delcu , G a vrila ş  ş i P ru  
parcă  d e  re sp e c tu l ce 
P a m fil ba te  în  u şe, înc  
m eşte  n ic i'u n  răspu n s  
tă .) Mi se pare că se ri 
închină. A u to m a t, Ne<f 
în torc , de  a sem en i, cu  
P a m fil ba te  iar în  uşe 
Poftim, omul lui Durr 
cei d in  scenă.) Acum... 
du pă  ce se  m ai închină

mx

S C E N  

NEDELCU, PRUi

Tustrei, rămaşi singuri, pr 
tăcuţi şi se uită unui ia

NEDELCU : Ce zici tu, Prun 
PRUNCU : Ce să zic, mă ? 

rocul.
GAVRILAŞ (se bucură, m ai 

tră o să facă Pavelică 
din pîine !... Să se-nve)ţ

eht. (T rece la u şe, dar m ai 
ijre grije să -ş i a ra n je ze  haina, 
m ar vre a  să se p re z in te  în  
i respectuos. V ă zîn d u -l, N e -  

xcu se rid ică , p ă tru n şi ş i  ei 
i se cuvine ce lu i de  d incolo . 
st, mai tare. A scu ltă . N u  p t i -  
i le  spune ce lo r  tre i, în  şoap-  

cjiagă ! (Cu fa ţa  la icoană şi se  
elcu, P ritncu  şi G a vrila ş  se  
fa ţa  la icoană şi se închină. 
. S e aude g lasu l lu i B rună : 
nezeu, poftim. P am fil, că tre  
cum ne-o fi norocul. (Şi iese, 
o dată.)

A x v

NCU, GAVRILAŞ.

evesc o clipă in urma lui Pamiil 
altul, cu o întrebare la iei pe 

figură.

cule ?
Vorba lui : cum ne-o fi no-

m u lt în  e l) :  Mamă, ce mu- 
Ciuntu, cînd s-o pomeni scos 
e minte, grecoteiul, că i s-a.
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urcat osînza la cap. Măsline pe datorie ? Este, da’ 
s-au isprăvit! 0  iitrişoară de ţuică ? Plata mai iutii. 
Fără gologani nu dau... Şi-un afront ca ăsta să ţi-1 
facă dumitale (către N edelcu ), sau dînsului (Im  
P runcu), ca să nu mai vorbim de mine...

PRUNCU (începe să se în jie rb în te , ad u cîn d u -şi am in te  de  
pă ţan ia  lui cu P avelică) : Să nu crezi că nti l-am pus 
ou botişorul pe labe. Daa, alaltăieri. Grecule, zic şi-l 
iau mai la o parte, recunosc şi eu şi Nedelcu şi Ga- 
vrilaş că avem să-ţi dăm ceva parale. Ce să-i faci, 
jupîne, vremuri grele. Da’ nici tu să nu uiţi că ţi-am 
fost preten;: un muşteriu luat de la Tase din ba-ţ 
rieră şi adus la tine, o autorizaţie pe care nu ţi-am 
scos-o fără alergături şi proptele, o vorbă bună pusă 
pe lingă Fudulu şi conu Sterică, să te împopoţoneze 
delegat în mahala şi ci te altele... Că mîine-poimîine 
vin alegerile şi ştii bine că suntem aşa (prinde d e 
g e te le  arătătoare în  cîrlig ) cu cei de la putere. Adi
că : să nu-ncerci să-ntorci foaia cu noi, jupîne, că 
pe urmă o-ntoarcem şi noi şi-o să fie rău...

NEDELCU : Bravo, mă ! Bine i-ai făcut...
GAVRILAŞ : Şi el ?
PRUNCU : Nu v-am spus ? Capră rîioasă ! Nu şi nu că 

de-un an şi mai bine, de cînd ne ţine pe mîncare 
şi pe băutură, nu i-am dat un gologan din datoria, 
scrisă la catastiv.

NEDELCU : Catastivu l-a umplut de parale ! Că bei o 
ţuiculiţă şi el trece cîte-i place.

GAVRILAŞ : Că mănînci o fleiculiţă şi bei o Iitrişoară, ca 
omu creştin şi el te încarcă la socoteli cum îi con
vine.

PRUNCU : Şi dup! ce te-ncarcă la socoteli, mai are nas 
să se supere că nu-i plăteşti...

GAVRILAŞ : Las’ că-1 învăţăm noi minte ! Numai să... 
(A ra tă  spre uşa cam erei de  a lă tu ri.) Milostivul , de 
colo, dacă primeşte...

PRUNCU : Adică, de ce n-ar primi ?
NEDELCU : Parcă poţi să ştii ? Ăştia cu milosteniile şi 

cu icoana-n sîn sunt cam tralala. Nu se pricep în 
politică. Sunt cinstiţi, cum s-ar zice.
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GAVRILAŞ : Păi... dacă-i aşa, ce căutăm aici şi la ce mai 
stăm ? Mai bine hai la Tase din barieră să-l facem 
delegat că-i negustor şi are catastiv.

NEDELCU : Stai, băiatule, că nu strică să-ncercăm, Miş
că milostivul din urechi ? Bun. Dai fuga la conu 
Sterică şi-i aduci patalamaua. Nu mişcă ? Şi mai bi
ne. Il lăsăm s-aştepte mult şi bine sau îi spunem că 
Fudulu, care-i şeful sectorului, nu aprobă şi ne du
cem la Tase. Ăsta mişcă sigur, că-i negustor şi se 
pricepe-n politică. Adică : are catastiv pentru prie
teni ca noi...

PRUNCU : Te cred. Daravela aia. Cu străzile nepavate şi 
cu felinarele a fost aşa.// parigorie ca la-ntrunire. Po
litica tocmai asta e : să ştii să iei omul pe departe, 
subţire. N-o să-l întrebi, ca prostu : ascultă, şefule, 
noi ce bem şi ce mîncăm ? Asta o ştie fiecare, dacă-i 
deştept şi vrea să facă politică serioasă.

NEDELCU : Sigur, e la mintea cocoşului!
GAVRILAŞ : Atunci... să mai aşteptăm şi... (P r iv e ş te  sp re  

u şa  cam ere i d e  a lă tu ri.) Stă cam mult ăsta tînăr, 
dincolo. Să vezi că bătrînul se lasă greu. Vorha ma
tale, nene (cu. N ed e lcu  v o r b e ş te ) : tralala cu miloste
nii şi icoane. N-o fi Dumnezeu acasă, să-l întrebe ce 
să facă...

<«*

PRUNCU (lingă uşe, ascu ltîn d , apoi în  ş o a p tă ) : Ia taci î 
(T rece  rep e d e  lin g ă  ce i do i.) Vine, mi se pare că 
vine numai ăsta tinerelul... (S u n t, to ţi  tre i, la lo cu 
r ile  şi în  a titu d in ile  în  care i-a  lă sa t P am fil, cîn d  
a tre c u t d incolo , la  Brană.)

S C E N A  X V I

NEDELCU, GAVRILAŞ, PRUNCU, PAMFIL, BRANA

Pamtil intră, are grije să lase uşa deschisă larg, se înclină 
şi aşteaptă. Automat, Pruncu, Nedelcu şi Gavriiaş se înclină 
de asemeni. Brană intră grav, tăcut. S-a oprit lingă birou 
şi caută să lie cît mai mult pe linia staturilor lui Pamiil.
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PAMFIL: Cetăţeni, milostivul a binevoit să primească... 
sarcina fie care...

NEDELCU : Mare pomană, cu noi...
BRANĂ : Da, da... să vedem... am eu grije !
PRUNCU: Tocmai... şi noi, cînd am venit, ziceam: are 

milostivul grije!
PAMFIL : O grije, cetăţeni, pe care milostivul vrea s-o-m- 

partă cu voi. Vă roagă, prin. urmare, să-i acordaţi 
preţiosul concurs. Milostivul are prea multe şi prea 
înalte preocupări. N-o să aibă vreme să umble prin 
mahala şi să-i afle nevoile. Voi le cunoaşteţi destul 
de bine.Aşa că, săptămînal, o să veniţi sâ-ispunţi 
ce să facă şi cum, ca să scoatem mahalaua din noroi 
şi întuneric. Fără îndoială, milostivul a înţeles ce 
sacrificii vă cere şi vă roagă să primiţi un fel de 
diurnă...

NEDELCU : Coane,-.pentru noi... dacă matale te sacrifici, 
noi... Noi nu vrem decît să ne servim ţara şi maha
laua !

BRANĂ : Bine, bine... am eu grije... s-a făcut! .
PAMFIL : Pe lîngă asta, milostivul iscăleşte actele şi do

vezile dar cu timbrele şi cu'taxele Ia primărie să 
nu-1 încurcaţi. Aveţi voi grije de ele. Voi le adunaţi 
şi le daţi unde. trebuie, să se urgenteze lucrările. Nu 
de alta, dar bieţii creştini nu ştiu ce să facă şi pe 
unde să intervină şi-ar fi păcat să-i lăsăm să bată 
drumurile fără folos...

PRUNCU : Noi, ce să spui, suntem Ia primărie ca la noi 
acasă şi dacă-i vorba să le facem un bine creştinilor... 
(Nu-şi m ai p o a te  s tă p în i en tu ziasm u l.) Ce mai aştepţi; 
Gavrilaş, puiule ? Tu nu vezi ce bine se pricepe mi
lostivul în politică ? Dă fuga la conu Sterică şi-adu 
patalamaua, să i-o dăm şefului cu toate onorurile...

BRANĂ : Da, da... am eu grije... se face, se face...
GAVRILAŞ (cu  u n  en tu zia sm  e g a l) : Păi... dac-o faci ma

tale, şefule, s-o facem şi n o i! (G a vrila ş  iese  rep ed e .)
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S C E N A  X V I I

NEDELCU, RRUNCU, PAMFIL, BRANĂ

PAMFIL : Şi-acum, cetăţeni, rămîne să ne vedem după 
prînz, să punem la punct opera socială şi edilitară 
pe care va binevoi s-o realizeze milostivul, ( l i  face  
sem n , în  ascuns, lui B rană, să  le  în tin d ă  mîna,.) 
Aşa, acum...

BRANĂ (a în ţe le s ) : Bun, bun... am eu grije... (în  t im p  
ce dă m în a  cu  N edelcu  şi cu  Pruncu, care se în c lin ă  
ad în c şi se  re trag , to t în c lin în du -se , sp re  uşe).

NEDELCU : Mulţumim.
PRUNCU : Cum ai spus matale, milostivule.
BRANĂ : Se face, se face...
NEDELCU : După prînz.
PRUNCU : Cu respect... cu tot...
PAMFIL : Vă sa lu t! Vă salutăm...

( P r u n c u  ş i  N e d e l c u  a u  ie ş it .)

S CENA X V I I I  

PAMFIL; BRANA

PAMFIL (i-a  u rm a t p e  Pruncu şi p e  N ed e lcu  p în ă  în  prag  
şi to t  aşa, înclin îndu-se. A p o i în ch ide  u şa  în  u rm a  
lo r şi se  rea z im ă  cu sp a te le  d e  ea, cu  un  su sp in  d e  
uşurare) : In sfîrşit ! S-a făcut...

BRANĂ (a răm as în  picioare, cu  un g es t de  n ed u m erire  
ş i de  d isp era re) : Ce s-a făcut ? Asta ce pacoste mai 
e, păcatele mele ?

PAMFIL ; Prostule ! Ai pus piciorul pe prima treaptă a 
măririi !

BRANĂ ; Oonaşule, eu...
PAMFIL : Nici un „conaşule“. De acum încolo, începi să 

fii politician, prin urmare eşti dator să începi să fii 
obraznic. Ai să-mi spui dragă Pamfile, Pamfil sau mă 
Pamfile ! Să fim înţeleşi ! Aşa. Mai e ceva, mult mai 
important şi... mai greu, recunosc. Acum eşti re
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prezentant al ordinei şi al administraţiei comunale. 
Mîine-poimîine ai să fii primar sau ceva mai mare. |  
Poţi să fii şi aşa, cum te afli, dar... e mai frumos, 
mai elegant, mai nobil, să-nveţi să te iscăleşti. (B ra
nă v re a  să spu nă ceva .) Nimic. Nici o vorbă. Treci 
la birou. Repede. (B rană a trecu t.)  Stai jos. (B rană  
se  su pu n e.) Ai hîrtie acolo. (La u n  se r ta r  a l b irou 
lui!, îi dă un  creion .) Poftim şi creion. Pune mina pe 
el, că nu muşcă. (A  lu a t ş i el o nuia  d in  ser ta r  ş i 
se  p lim b ă  vo rb in d , ca u n  p ro fe so r  în  clasă.) Ai să 
spui după mine, Litera a  este prima din alfabet.
(R ep e tă , m a i rar.) Litera a este prima din alfabet. 
Spune şi tu.

BRANĂ (i-a  p ie r it  g la s u l) : Li-te-ra...a... este.;, din alfab...
PAMFIL (îl am en in ţă  cu  n u ia u a ): Fii atent, că te ples

nesc, domnule politician ! (R ep e tă  şi m a i rar.) Lite
ra... a... este... prima... p-r-i-m-a... din... al-fa-bet.

BRANĂ (docil, c lip in d  rep e d e  şi în tr -o  s ta re  d e  p lîn s.
S u b  am en in ţarea  n u ie l i i ) : Li-te-ra... a... este... pri- § 
ma... din... i

TABLOUL II |

Acelaşi decor.
Biroul mic, din primul tablou, a fost înlocuit cu altul j: 

mai mare, mai frumos şi mai scump fireşte, oricum destul , 
de încărcat de mape şi dosare. O lampă electrică pe birou 
şi telefon. Băncile de lemn au fost, de asemeni, înlocuite cu 
canapele, fotolii şi scaune, în faţa cărora sunt cîteva mes- : 
doare. Fac, laolaltă cu biroul, o garnitură destul de im
presionantă, dacă nu uităm modestia încăperii. La ferestre ; j 
sunt alte perdele, grele, de catifea. La ridicarea cortinei, ele J 
sunt trase, acoperind ferestrele. Soba a fost dată afară. |  
Numai pe uşa deschisă se vede, în curte, soare plin. Sun
tem în primăvară.
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S C E N A  I

SAFTA, MATEIAŞ

Saita s-a schimbat ; e mai voinică acum, mai sprintenă 
şi are în mişcări, pe iigură, in îmbrăcăminte, un pitoresc 
şi o vioiciune care o iace mai tînără, mai simpatică. Nu i-a 
lost greu lui PamiiI, avînd în vedere sutietui ei cinstit, 
generos, să iacă din Saita o tovarăşe sinceră, cu munca şi 
ca rosturile ei lămurite in casa milostivului. Dealtiei, de Ia 
tablou Ia tablou, Saita va apare din ce în ce mai schim
bată, vădind în îmbrăcăminte dar nu mai puţin în atitudini 
şi gesturi, o elegantă sobră, care împrumută frumuseţii ei 
naturale ceva deosebit. Numai cînd simte nevoia să spună 
un adevăr ori e supărată, zvîcneşte în ea sufletul de tot
deauna■. Acum pune rinduiălă pe birou, îngînînd o irîntură 

de cîntec.
Mateiaş năvăleşte în scenă, din curte, ca o vijelie. Tipul 
ziaristului cu gură mare, care vorbeşte tare pentru că-i 
place să se asculte şi să iie ascultat. Poate ca să impresio
neze mai uşor şi să convingă mai repede. Pare prost îmbră
cat, clin cauza neglijentei, deşi are haine de postav Un, 
cămaşe de mătase şi cravată scumpă. Să nu uităm părul 
mereu ciufulit. Astăzi, mai ales, e şi nebărbierit. Face im

presia unui cabotin, in goană după căpătuială.

MATEIAŞ : Salve !
SAFTA fii p r iv e ş te  o c lipă , d r e p t ) : Poftim ?
MATEIAŞ : Te-am salutat, femeie.
SAFTA : Mai întîi ,că eu sunt Safta, nu femeie, şi pe urmă, 

poţi' să spui bună dimineaţa, adică pe româneşte.
MATEIAŞ (cu  un  g e s t d e  su vera n ă  in du lgen ţă ): A i.ră

mas p mahalagioaică.
SAFTA : Am rămas şi nu mi-e ruşine. Matale eşti prinţ, 

nu-i aşa ?
MATEIAŞ (cu  e m fa ză ):  Eu sunt ziarist! Ziaristul Mate- 

iaş, reporter la marele cotidian popular C osm osul 
şi director-proprietar al săptămînaluhii politic, fi
nanciar, artistic şi edilitar M unicipalita te , A d e v ă r  
şi P rogres. Sunt un artist, rna belle, şi un artist
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n-are, ca tine, o mahala, aşa cum nu are o ţară. El 
are de apărat numai interese sociale, politice şi na
ţionale ca orice prinţ al adevărului.

SAFTA (în ţelege că n -o  să te rm in e  u şor cu  el. A  lă sa t 
cîrp a  pe  birou şi a pus m îin ile  în  şo ldu ri, ga ta  s ă - l ,  
ia la r o s t ) : Şi dacă eşti artist şi prinţ, mult ai să-mi 
urli în - urechi, cu trombonul ? Ia te rog ! Spune ,lă-; 
murit : ce vrei ? 'i

MATEIAŞ (dom ol, ii în tin de m in a ):  Vreau să ne împă
căm.

SAFTA (îl lasă cu m in a  în tinsă , începe d in  nou  r in d u ia lă  
pe b ir o u ): Poftim, ia loc.

MATEIAŞ (cu altă  su veran ă in d u lg e n ţă ): Bine, ma belle, 
iau notă că m-ai lăsat cu mina întinsă, ca pe un soli- i 
citant fără protecţie. (A  v o r b it  cu Un a ccen t te a tra l ! 
şi s-a  retras, cu  un g est to t  aşa d e  tea tra l, sp re  u n  ; 
fo to liu . S tă , şi-a  p u rta t 'degetele p r in  p ă r  şi ş i-a  J 
re ze m a t capul de spă taru l fo to liu lu i. A cu m  cu  un  
to n  m u lt mai' scăzu t şi m ai n a tu ra l.) Safto, să-ţi fie 
ruşine pe la nas. Nu cu titlu injurios. Ou prestigiu 
de adevăr. Ar trebui să-mi fii şi tu recunoscătoare. 
Mai ales acum, în pragul alegerilor. Fără concursul 
meu dezinteresat, milostivul n-ar fi ajuns o figură i 
celebră pe ţară.

SAFTA: Asta s-o spui la alţii. Nu era nevoie de jurnalul J 
dumitaîe, ca să afle Ţinea sau Tase din barieră ori 1 
Vasilica de la cantină ce-a făcut milostivul în maha-f 
la. Că n-o mai cunoşti, de cînd e delegat. Străzi 1 
pavate, luminăţie ca pe bulevard, gropile astupate şi 1 
făcute grădini, bani cu duiumul să-şi şcoatâ creştinii 
igrasia din case, să-şi facă uluci şi să-şi pună cîte 
un pomişor sau doi în faţa porţii. Rai, nu altceva. 
Ca să nu mai vorbim de biserică şi de şcoală. Aşa 
că... las-o mai domol cu jurnalul dumitaîe, că nu-1 
cumpără nimeni. '

MATEIAŞ (în  p icioare, ca z v ir l i t  d e  un re so r t şi d in  nou] 
v ije lio s ) :  Femeie, nu permit. Să nu-mii diminuezi 
serviciile de presă. Eu i-am pus opera edilitară în] 
valoare, prin articolele pe care le-am scris, prin con-j 
vorbirile pe care i le-am luat, prin clişeele publi-j 
cate în prima pagină şi pe trei eoloane. Milostivul]
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era un modest cetăţean, bine intenţionat şi a t ît ! Eu, 
l-am impus în faţa lumii politice. Eu am dat nume
lui de Brănescu-Milostivul, circulaţie pe ţară. Nota 
bene : pe ţară.şi dacă vrei să ştii, na, mandatul lui 
de deputat e la mine-n buzunar.

SAFTA : Iar îmi spargi urechile cu trombonul. Vrei, cu 
tot dinadinsul, să mă asurzeşti. Treci la loc, mai 
bine, şi nu ţipa, că mă supăr. Şi te măsor cu coada 
de la mătură.

MATEIAc? : Tu, pe mine? ■
SAFTA .-Ba bine că nu !
MATEIAŞ (cu acelaşi g e s t tea tra l, d ar cu  am ărăciune  

a c u m ): Safto, m-ai deziluzionat iremediabil. Ma belle, 
eşti o fiinţă vulgară. (Păşi, cu acelaşi g e s t ş i îş i reia  
locu l în  fo to liu .) Am închis ochii, să nu te mai văd. 
Te-am pierdut.

SAFTA fh o tă r îtă  să scape d e  e l ) :  Ia ascultă, domnule 
Mateiaş : de ce nu te duci dumneata la biserica pe 
care a făcut-o şi o sfinţeşte milostivul acum ? Sobor 
de preoţi şi episcopi. Toată mahalaua în par. Ce 
fel de jurnalist eşti dumneata dacă nu te afli, cum 
s-ar zice, la faţa locului ? -

MATEIAŞ : Lasă-mă-n pace, soro, că eu am destule pe 
cap... Nu ţi“am spus, adineauri, de ce-am venit ? 
(B a te  cu p a lm a  p e  bu zu n ar. A p o i t i  face se m n  să  se  
apro p ie  ş i- i  spu n e în  şoaptă .) Acte compromiţătoa
re împotriva cuiva. Să nu-mi ceri nume, că-i se
cret profesional. Le-am cumpărat de la  un individ. 
Cine ? Secret profesional şi ăsta.

SAFTA : Ştiam.
MATEIAŞ (în  p ic io a r e ) : Cum ? Ce ştiai ? Cine ţi-a spus ?
SAFTA (a ră tîn d  p e rd e le le )  : Nu vezi ? Azi-noapte a fost 

sfat mare, cu perdelele trase. S-a pus la cale depu
tăţia pe care te lauzi c-ai adus-o în buzunar.

MATEIAŞ (s u r p r in s ): Ia uite, domnule ! Şi eu să nu ştiu 
nimic...

SAFTA : Nu ţi-am spus eu ? Mai bine dă o fuguliţă pînă 
la biserică, să afli de la domnişorul Valentin cum şi 
ce-a fost. Pe lîngă asta, poate te mai sfinţeşti un
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pic, că tare eşti păgîn la gură şi mare satara * pe , 
sufleţelul meu... j

MATEIAŞ : Nu mă duc. (M are şi cop leşito a re  ta ină.) Vrei q 
să-mi fure un adversar politic documentele ? ’

SAFTA : Vai de mine, cum te-aş face document şi pe mă- 
tăluţă, dacă s-ar îndura cineva să te fure... (La fe 
rea stră  tra g e  p e rd e le le  în  lă tu ri, în  scen ă  inu n dă  
lu m in a  soarelu i de p r im ă va ră .) (A fară , d ep a rte , se  
aud u rale .) (A scu ltă .) Mi se pare că vin repede la 
noi. (P r iv e ş te  în  t im p  ce u ra le le  se aprop ie .)

MATEIAŞ : Ai avut dreptate. Toată mahalaua-n păr şi  ̂
milostivul în frunte, ca un general.

SAFTA (fără  să -l p r iv e a s c ă ) : Merită că dă mult şi nu- j 
mai din banii lui ! Dă şi la săraci, şi la haimanale, şi t 
la lăudăroşi... j

MATEIAŞ (la  ea, cu m in a  în t in s ă ) : Safto, hai să ne-mpă- J 
căm. Eşţi invincibilă, caustică şi corosivă. Mă pre
dau. Aré dreptate domnul Valentin cînd spune că . 
vrea să facă din tine o cucoană. '

SAFTA : Să ştii că nu mă-ncînţi cu migdale amare, ca pe Í 
ăia cu politica. ( îi  dă m ina.) Mă-mpac fincă-i sfînta 
Duminică şi-i păcat să ţii supărare.

MATEIAŞ : Bravo ! Eşti o bomboană ! Te pup...
SAFTA (l-a  p r iv i t  de sus p în ă  j o s ) : Pe mine ? ( îi  în to a rce  , 

sp a te le .) Pupezele ! (Ş i iese , în  cam era  vecin ă , tr în -  
tin d  uşa.)

MATEIAŞ ( in te rz is  un m o m en t, apoi cu  un g e s t de d isp e 
r a r e ) : Vulgară creatură, domnule...

S C E N A  II 

MATEIAŞ PAMFIL

PAMFIL (a in tra t g ră b it, a lu a t şi el p a r te  la sfin ţirea  : 
b iseric ii d ar pare că cerem on ia lu l n u  l-a  p reo cu p a ţ i 
p rea  m u lt, oricum , acu m  e p rea  p u ţin  d isp u s să -l co - \ 
m e n te z e ) : Mateiaş puiule, bine c-ai venit ! |

* Povară, belea (n. ed.).
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MATEIAŞ : Şefule, ai dat lovitura ! Felicitări. Am tre
cut adineauri pe la biserică. Nici marile şi istoricile 
ceremonii papale...

PAMFIL : Bine, bine, lasă asta !
MATEIAŞ : Cum să las, şefule ? Se poate ? A fost un 

eveniment... Stai să-ţi arăt ce-am scris la gazetă. 
(S coa te  din bu zun ar un e x e m p la r  d in  Municipali
tate, Adevăr şi Progres, îl desface şi i- l  arată .) Titlu 
pe trei coloane (c ite ş te ) :  „Azi coboară duhul lui 
Dumnezeu în mahalaua“:

PAMFIL (îi ia gazeta  d in  m ină , o aruncă p e  b iro u ):  Bun. 
Frumos.

MATEIAŞ : Ce frumos, domnule ? îmi pare rău ! Inspirat, 
genial ! I-auzi cum sună. (C iteşte , du pă  ce  scoa te  
a lt  exem plar d in  bu zu n ar ş i-l desface.) „Azi... co
boară... duhul“...

PAMFIL (i-l ia şi p e  a cesta  d in  m ină , îl  aruncă p e  b i
rou) : Scrisorile, Mateiaş, asta mă interesează acum. 
Spune ce-ai făcut cu scrisorile.

MATEIAŞ : Prezente ! Se putea altfel ? Mai tare ca Intel
ligence Service ! (S coa te  d in tr -u n  bu zu n ar un  p lic  
şi i - l  dă.) Poftim : originalele. (Scoate, d in  a lt  b u zu 
nar, a lt plic şi i- l  d ă j  Fotografiile lor, pentru orice 
eventualitate.

PAMFIL (a controlat în  p r im u l p lic , im ed ia t ce l-a  p r i 
m it d in  mi na lu i M ateiaş. A p o i în  ce l u rm ător, are  
un g e s t de sa tisfa c ţie  ş i d e  d es tin d ere , s tă  în tr-u n  
fo to liu ) : Acum... putem spune că abia acum încep 
să aibă o valoare şi articolele tale şi biserica şi şcoa
la şi străzile şi tot ce-a făcut milostivul în mahala. 
Fără aceste scrisori şi acte compromiţătoare...

MATEIAŞ (în  alt fo to liu  şi în  fa ţa  lu i P am fil, p ic io r  p e s te  
p ic io r  şi plin de  el, co n v in s d e  im p o rta n ţa  ro lu lu i p e  
care l-a  avut) : Mie-mi spui, şefule ? De cînd m-ai 
însărcinat cu dificila şi diabolica misiune, n-am mai 
ştiut ce-i odihna, tihna, somnul şi inspiraţia. Numai 
pînda şi palpitaţia, alergătura şi conspiraţia. Planuri 
peste planuri, tentative peste tentative şi expectative

C o a la  30 cd . 5825
395



peste expectative. Cînd am pus mina pe scrisori, azi- 
noapte, într-o circiumă misterioasă, mi-am zis : acum, 
Doamne, robul tău Mateiaş, care-i frînt de oboseală, 
poate să se culce... (U ltim e le  cu v in te  le -a  spu s d în d  
capu l p e  sp a te  şi cu lc în d u -l p e  sp ă ta ru l fo to liu lu i, 
cu bra ţe le  desch ise  la rg  ş i och ii în ch işi, ca un  om  
care se cu lcă  în  a d ev ă r  şi adoarm e im ed ia t.)

PAMFIL (ş i-a  a du s a m in te  — tr e să r it în  p icioare, îl p r in 
d e  p e  M a te ia ş  de  u m ăr ş i- l  scu tură , îl r id ic ă ) : Nu, 
n-avem timp de odihnă !

MATEIAŞ (a fă c u t ochii m ari, s p e r ia t ) : Ce, cum, ce 
s-a-ntîmplat ?

PAMFIL : Sus, presă română, că era să uităm cel mai 
dificil moment din istorica ta misiune ! Fii a ten t! 
Individul a fosţ la sfinţirea bisericii. A venit să sim
tă pulsul mulţimii. Nu-i prost, să ş t i i ! L-am lăsat, 
adineauri, la Pavelică Ciuntu. Omul lui de încre
dere. Pun ceva la cale, amîndoi.

MATEIAŞ : Vax, orice-ar face ! L-avem în mînă, şefule.
PAMFIL : Dacă nu-1 strângem cu uşa pînă la ora 4, cînd 

vor fi fixate definitiv candidaturile guvernamentale, 
ne scapă din mină — cel puţin pînă una alta.

MATEIAŞ : Aşa ? Ia uite bestia, domnule, ce noroc...
PAMFIL : Prin urmare : nici o clipă de pierdut! Caută-1 

şi adu-mi-1. Pune-n joc toată inteligenţa, toată fan
tezia, toată competenţa. Fă lux de argumente şi fii 
nabab în promisiuni dar mut în privinţa scrisorilor. 
Ne-am înţeles ? Bun. Să te văd ce eşti în stare.

MATEIAŞ : Nici o frică, şefule ! Mort sau viu, individul 
se prezintă singur. (P aşi re p e z i sp re  ie ş ire , a a juns  
în  u şe.)

PAMFIL : Şi încă ceva : după ce-1 aduci, stai prin apro
piere. Poate să am nevoie de tine.

MATEIAŞ: Gum să n-ai, şefule ? Cine n-are nevoie de 
mine, mai ales acum în pragul alegerilor ? Fii fără 
grije ! în doi timpi şi trei mişcări, l-am găsit, l-am 
convins, l-am adus ! Salve.
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, SCENA III

PAMFIL, MATEIAŞ, BRANA, PRUNCU, GAVRILAŞ, NEDELCU

MATEIAŞ (în  clipa  cîn d  v re a  să iasă, se în tîln e ş te  cv, 
Brană, care intră urmat de N edelcu , d e  P ru n cu  şi 
G a v r ila ş ) : Bravo, şefule. Te-am văzut, adineauri, în 

‘ fruntea mulţimii. General, nu altceva ! Să ştii c-ai 
devenit o forţă politică...

BRANÂ (obosit, p lic tis i t ,  s in c e r ):  Lasă-mă-n pace, dom
nule ! Ce oameni, nenişorule ! (P e  scaun, în  fa ţa  

\  b irou lu i.) Nu te lasă nici să-ţi tragi sufletul. Sfin
ţi ţeşti o biserică şi vrei să rămîi singur, să îngîni o ru-
4 găciune şi ei năvălesc după tine şi strigă şi ţin cu 

tot dinadinsul să te ducă pe sus, ca pe-un prapur, 
la mort. Spuneţi şi voi : sfinţire-i asta sau bilei ? Nici 

% n-apuci să intri bine-n casă şi te pomeneşti cu altă 
 ̂ dihanie-n cale : Bravo şi ura şi ura şi bravo ! La 

urma urmii, măi creştine, de ce bravo ?
MATEIAŞ : Pentru că... să vezi, şefule... presa, care... 
PAMFIL : Mateiaş, parcă era vorba ca-n doi timpi şi trei 

mişcări...
MATEIAŞ (a tre să r it, ş i-a  adu s a m in te ) : Ce să fac ? Nu 

vezi (îl a ra tă  p e  B rană) că mă ţine de vorbă ? Gata, 
m-am dus. (Iese re p e d e  )

SCENA IV

PAMFIL, BRANA, PRUNCU, GAVRILAŞ, NEDELCU

BRANÂ : Poftim, ce păgîn de creştin ! In loc să aprindă 
şi el o lumînărică şi să se pocăiască...

PAMFIL : Să lăsăm pocăinţa pe mai tîrziu, milostive. Oa
menii se bucură şi te-nconjură cu dragostea lor pen
tru că i-ai scos din mizerie şi din întuneric. Nimeni 
nu-i poate opri să-şi manifeste recunoştinţa. Ştim că 
dorinţa ta fierbinte de a face binele, după toate ca
noanele creştineşti, a fost pusă la grele încercări de
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• noi, păcătoşii, dar te rugăm să ne ierţi. Nu suntem 
decît nişte bieţi oameni...

BRANĂ (se r id ică ) :  Tu să taci din gură, Valentine. Pe 
oameni îi înţeleg şi-i rog să mă ierte, că n-am putut 
face mai mult pentru ei, dar pe tine nu te iert ! Tu 
mă cunoşti, şi erai dator să le spui creştinilor că ea 
nu cer nimic pentru mine...

PRUNCU : Asta o ştim, milostive.
NEDELCU : Nurrjai că... suntem şi noi, cum a spus dîn-
, sul (P a m jil)  adineauri — nişte bieţi oameni...
GAVRILAŞ : Şi ca oameni proşti ce suntem, ne gîndim 

aşa : că nu-i creştineşte să ne bucurăm numai noi 
de sprijinul tău, cîrtd toată ţara... Adică, de ce să-l 
lăsăm pe Fudulu tare şi mare-n politică... ?

BRANA (sare a r s ) : Politica ? Să mă lăsaţi în pace cu po
litica ! Eu rămîn la binefacerile mele şi atît. Asta, ca 
să fim înţeleşi. Mai ales de tine, Valentine. Orice, 
afară de politică !

PAMFIL : Bine, milostive, aşa o să fac. Numai să nu vină 
împrejurările peste noi. Ştii bine că-i bietul om sub 
vremi ! Singur ai spus, că tot ce vine din curăţenia 
sufletului omenesc vine de la Dumnezeu şi dac-o fi 
voinţa sfîntului... Atunci şi numai atunci o să spui, 
ca Mîntuitorul : treacă şi acest pahar de la mine...

BRANĂ (d e s tu l d e  m îh n i t) : Bine, ştiam că ce ni-i scris, 
în frunte ni-i pus ! (Ş i-a  adu s a m in te , la un sem n  
con ven ţio n a l al lu i P a m fil, ş i  te rm in ă  d iscu ţia  scu rt.) 
Da, da... Bine, bine... am eu grije... (D in  prag , că
tre  ce i d in  scenă.) Dacă voia cerului o fi, atunci... se 
face, se face. (A  ieşit.)

S C E N A  V

PAMFIL, PRUNCU, GAVRILAŞ, NEDELCU

NEDELCU ; N-am ce zice, aşa om... 
GAVRILAŞ : Parcă ar veni din alte vremuri.

Cei ¡rămaşi au privit o clipă in urma lui Brană.
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PRUNCU : Noroc c-a adus-o dumnealui (P am fil) bine din 
condei, cînd i-a spus că toi: ce vine de la om...

GAVRILAŞ : Să vezi. Numai daravela asta, cu porunca de 
la Dumnezeu, o să-l facă s i primească să candideze.

PRUNCU : Asta-i... că nu ştiu dac-o merge la fel de uşor 
şi cu Fudulu, care-i aşa de tare-n partid că nici conu 
Sterieă n-are ce-i face. Ştiţi bine că ne-a spus azi- 
noapte : lista guvernamentală ar avea sorţi mari de 
izbîndă, Brănescu printre primii candidaţi, dar ce 
te. faci cu Fudulu c-a mai fost deputat şi le-a adus 
mari servicii şefilor. Numii dacă găsim un mijloc 
să-l silim să renunţe la candidatură...

NEDELCU : Greu, tare greu...
PAMFIL : Greu ar fi numai dacă Fudulu n-ar renunţa, că 

el n-are alt om de încredere în mahala decît pe Pa- 
velică Ciuntu, care a fost lucrat de voi. Sigur că 
grecul ar prinde nas, şi s-ar răzbuna...

GAVRILAŞ (se a p r in d e ):  Tocmii asta nu vrem ! Nu pen
tru noi, pentru ţară, c-ar ajunge din nou mahalaua 
o paragină.

NEDELCU : Mai bine-i răsucim gîtul ? Şi lui Fudulu şi 
grecului !

PAMFIL : Nu, asta nu ! Suntem datori să luptăm prin
mijloace Civilizate. Şi ştiţi 
aleg. Fiţi fără grije. Duceţi
ospătaţi toţi partizanii din mahala. Spuneţi-Ie că s-ar 
putea întîmpla să avem o surpriză. Dacă arn o veste 
bună pentru voi, îl trimit pe Mateiaş să vă spună că 
s-a făcut. In cazul acesta, fireşte că cu toată mîhnirea 
pe care-o s-o-ncerce milostivul, n-o să putem opri 
poporul să-şi aclame candidatul...

GAVRILAŞ : Dacă-i vorba de aclamaţii... las’ pe noi, şe
fule !

PAMFIL (le  dă m in a ) ; La revedere şi... succes !
GAVRILAŞ (un m o tiv  să răm in ă  s in gu r cu  P a m fil, în  

t im p  ce P ru ncu  şi N ed e lcu  m e rg  sp re  ie ş ire ) : Atunci, 
noi aşteptăm la cantină şi.. (A  p r iv i t  p e s te  um ăr, să  
se  con vin gă  dacă c e ila lţ i  do  i au  ieşit.)

bine că mă pricep să le 
•vă la cantină, unde sunt
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GAVRILAŞ : Coane Valentine, să nu mă laşi ! Nu pen
tru mine, pentru utilitate publică. Vine primăria şi 

• mă expropriază, că am loc mare, pe oare se poate 
face piaţă şi cu banii ce-mi dă, cumpăr locul de 
alături şi ridic o căşcioară. Nu pentru mine. Poate 
mă expropriază primăria şi de casă, mai tîrziu, 
să facă o grădiniţă de copii.

PAMFIL : Se face sigur ! Mai ales dac-o să fim la pu
tere.

GAVRILAŞ : Cum să nu fim, coane Valentine ? Nu pen
tru noi...

PAMFIL : Ştiu : pentru ţară şi utilitate publică !
(G a v r i la ş  a  ie ş it .)

S C E N A  V I I  

PAMFIL, BRANA .

BRANĂ (a crăpa t u ş a ) : Singur ? (A  in tra t.)
PAMFIL : Felicitările mele, Brană ! Faci progrese uimi

toare. Ai început sa minţi şi să te prefaci ca un 
marp politician.

BRANA : Tocmai că asta mă sperie şi. pe mine ! Nu ştiu 
cum s-a făcut, de cînd buchisesc şi tot mormăi în 
faţa oamenilor : da, da... se face, se face, c-am în
ceput să prind gust de minciună. Uneori, mi se 
pare că nu-i numai joc tot ce mă-nveţi să fac- şi 
atunci... conaşule, a intrat ticăloşia-n mine ca o 
boală.

PAMFIL (suris a m a r ) : Ce să facem, Brană ! Ne sacrifi 
. căm şi noi pentru ţară şi pentru utilitate publică !

S C E N A  VI

PAMFIL, GAVRILAŞ
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MATEIAŞ (in tră r e p e d e ) : Vine !
PAMFIL (la e l în  ş o a p tă ) : Bravo ! Acum dispari şi fii 

atent. Stai afară. Dacă am o veste bună, îţi fac 
semn şi dai fuga la cantină, să-i spui lui Pruncu 
sau iui Gavrilaş că s-a făcut.

MATEIAŞ : Şi... dacă nu se face ?
PAMFIL : Atunci... te spânzuri, ca să nu mai fii pacos

te ,! (L-a îm p in s  afară.) '

S C E N A  V I I I

PAMFIL, BRANA, MATEIAŞ

S C E N A  I X 

IţAMFIL, BRANA

PAMFIL (după ce l-a  d a t a fară  p e  M ateiaş, paşi sp re  
Brană şi to t  aşa de  e x p e d it iv ); Şi tu, treci dincolo.

BRANA : Iar ? Abia venii...
PAMFIL : Fără mofturi ! Ştii bine ce mosafir simandi

cos aştept. Merită să stai la cuşcă pentru el,
BRANA (ieş in d ): Sta-i-ar popa la cap...

S C E N A  X

PAMFIL, MATEIAŞ, un moment, apoi FUDULU t

Pamlil a închis uşa în urma Iui Brană — Mateiaş pagă ca
pul pe fereastră şi face : pst, cu un gest care-I pune în gar
dă pe Pamfil, acesta îi face semn să dispară. Fudulu e în 
prag. E un bărbat care jyire destul de tînăr, în ciuda celor 
cincizeci de ani pe care i-a împlinit. Voinic şi rumen, cu miş
cări sigure. Se ştie tare, în primul rînd prin averea iui. Are 
inteligenţa arivistului trecut prin toate cursele mici şi mari 
ale carierei politicianiste şi obrăznicia pe care i-o dă certi
tudinea că nimeni şi nimic nu-1 poate clătina. Priveşte de sus 
şi tăios, cînd. uită să fie zeilemist. şi prin urmare, să iacă
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glume proaste — agresiv, cinci împrejurările i se par potriv
nice, are şi surîsul lipicios şi laşităţile omului caro a ştiut 

întotdeauna să se ioiileze printre primejdii.

PAMFIL (îl în t îm p in ă ): A, domnul Fudulu ! Ne-ai fă
cut o mare cinste, luînd parte la sfinţirea bisericii 
şi ne simţim peste măsură de măguliţi, acum cînd 
te primim în modesta...

FUDULU : Valentin, mi se pare...
PAMFIL : Exact.
FUDULU : Secretarul lui... Brănescu, nu ?
PAMFIL : Riguros exact!
FUDULU (îl m ăsoară âe s u s ) : Mda, pari destul de sim- 

. patic şi de deştept...
PAMFIL (se înclină) : Măgulit;
FUDULU (p r iv e ş te  îm p re ju r) : Aici e... cum ş-ar zice : 

cabinetul tău. Şi dincolo chilia milostivului, nu ? 
(P aşi.) Pot s-o văd ?

PAMFIL (îi ta ie  dru m u l, nu  fă ră  în c lin a re ): Nu ! încă 
n-a fost declarată muzeu naţional.

FUDULU (ren u n ţă ):  Pardon ! (P aşi.) Mi se pare c-ai tri
mis un emisar la mine, adineauri.

PAMFIL : Eu ? Nu-mi aduc aminte...
FUDULU ( s u r p r in s ): Serios ? (Se supără .) Atunci, cine-a 

fost măgarul care... ?
PAMFIL : Nu ştiu, nu cunosc la măgari. Oricum, ia loc.
FUDULU : N-am venit să stau la taifas cu unul ca tine. 

(îi  în toarce sp a te le .)
PAMFIL : Ai venit, în orice caz, să ne-nţelegem. „
FUDULU (d in  nou  su rp rin s ):  Eu? Să mă-nţeleg : eu 

cine ? Cu tine ?
PAMFIL (calm ) : Ia loc. Ai destulă experienţă şi ştii bi

ne că cine se supără mai întîi, acela pierde.
FUDULU : N-am ce pierde !
PAMFIL : Asta depinde şi de dumneata şi de mine...
FUDULU : Ce-ai spus ?• Ascultă, băieţaş, să nu-ţi iei na

sul la purtare, că eu...
PAMFIL : Un moment! (S tă  p e  scaunul d e  la  b irou , p i

c io r p e s te  p ic io r.) Acum poţi continua...
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FUDULU (c lo c o tin d ): Eşti de-o impertinenţă care... care 
ar merita o corecţiune...

pAMFIL (se r id ic ă ) : Poftim. Te previn, însă, că după 
ce-o să ne umplem de sînge, tot acolo o s-ajungem : 
la o convorbire amicală şi — dacă nu te superi — 
la un acord perfect. Prin urmare, ar fi mai inteli
gent să renunţăm la păruială. Un deputat guver
namental ca dumneata, bătut de un băieţaş ca mir 
ne, ar pleca din mahala ca o potaie cu tinicheaua 
de coadă. Pe lingă asta, aş fi obligat să-mi moti
vez gestul, în faţa celor ce ne cunosc şi n-ar fi ex
clus să inventez o minciună. Bunăoară, că ţi-am 
aplicat cîteva directe, în distinsa figură, pentru că 
te-am prins cu oarecare incorectitudini... de na
tură...

FUDULU (a răm as in te rz is  un  m om ent) : Ascultă-mă... 
domnule Valentin, eu... nimeni, pînă acum, n-a-n- 
drăznit... cred că glumeşti !...

PAMFIL : Asta da : cea mai nevinovată glumă pe care 
am făcut-o vreodată ! (S e ridică.) Un motiv mai 
mult să te rog să iei loc.

FUDULU : Nici un... fireşte, nici un motiv să te refuz. 
(S tă  în  fo to liu l d in  fa ţa  biroului.) Te ascult cu 
plăcere.

PAMFIL (se în c lin ă ): Mulţumesc, eşti foarte gentil. (S tă  
şi el. T o t aşa, p ic io r  p e s te  p ic io r  şi ră s tu rn a t in  f o 
to liu .) Voiam să vorbim despre... candidatura dom
nului Brănescu.

FUDULU (i s-a  lu m in a t ch ipul. Bănuia că-i vo rb a  d e  ce 
v a  m u lt m a i g ra v , că P am fil l-ar a vea  în  a d ev ă r  cu  
ceva  la m in ă ) : A, da... Ştiam, Brănescu să fie q fi
gură populară şi sunt dispus să-i acord tot con
cursul meu. Dacă nu mă-nşel radicalii i-au oferit, 
un loc. Ioniţă Dudulă, şeful radicalilor, mi-e amic 
intim şi la prima ocazie, am să-l asigur...

PAMFIL : Pe radicali i-am refuzat.
FUDULU: De ce?
PAMFIL : Pentru că ne-au făcut guvernamentalii o pro

punere mult mai surîzătoare.
FUDULU : Anume ?
PAMFIL : Să candideze în locul dumitale !
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FUDULU ( r îd e ) : Nu fi prost, mă Valentine ! Eu sunt 
stîncă-n partid. Nu mă clinteşte nimeni.

PAMFIL : Nimeni din partid.
FUDULU (ca te g o ric ):  Nimeni pe ţară, băiatule! <
PAMFIL : Să presupunem c-ar fi aşa. Domnul Brănescu, j 

nici nu vrea să-ţi fure locul. E convins că ai să i - l |  
cedezi singur. I

FUDULU: Eu, să-i cedez eu...? (R îde.) în cazul ăsta,  ̂
Brănescu-i şi mai prost ca tine, secretarule... 1 

PAMFIL : Asta nu se ştie ca pămîntul. Proştii ca mine, j 
uneori, sunt mai inteligenţi ca deştepţii de talia j 
dumitale. O dovadă. Poftim. Eşti aşa de orbit de ] 
îngâmfare, că nu-ţi mai vezi interesele. Dacă te în- j, 
căpăţînezi în refuz, pierzi oricum scaunul de depu- 1| 
tat şi s-ar putea întîmpla ca muşamaua să nu se || 
mai întindă, a doua oară, peste unele afaceri sus
pecte, în legătură cu banca „Prosperitas“ şi cu res-. 
pectivele întreprinderi industriale.

F U D U L U  (rîd e , s tă p în  pe  s i tu a ţ ie ) : Fii serios, mă neică,’ 
mă. Şantajul cu banca şi cu fabricile a mai fost în-* 
cercat odată, cu tămbălău mare-n presă, şi n-a; 
prins. ]

PAMFIL : N-a prins pentru că n-a fost nici o probă. ’ 
Existau cîţiva martori, în adevăr, dar unora le-ai 
astupat gura cu pumnul iar altora le-ai plătit tă -■: 
cerea destul de scump. Acum avem probe sigure.) 

FUDULU ( r e z is tă ) : Ce spui ? Atunci află că activitatea;
mea n-a fost niciodată pătată de-o... j

PAMFIL : Ca să pricepi ce fel de probe avem, precizez’ 
că le-am cumpărat de la prima dumitale nevastă.|| 

FUDULU (i-a  p ie r i t  g la su l): Ascultă, eu dacă de la*l| 
prima... j

PAMFIL : Sunt, cu alte cuvinte, din epoca fostului lăp- |  
tar, ajuns proprietar de autobuze pe un traseu I 
mărginaş, care era destul de prost dar şi destul de I 
avid de parvenire, pa să nu lase urme murdare pe f 
unde-a trecut. Mi se pare că de atunci ai rămas 4 
foarte strîns legat de un oarecare domn Stan, cu I 
care... j

FUDULU Nu ştiu, nu-1 cunosc, nu mi-aduc aminte ! . 
Cred că numai. infamia adversarilor mei politici*....
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PAMFIL (in  p ic ioare , lo v in d  cu pum nul în  b ir o u ) : Nu 
amesteca politica, Fudulule, în afacerile tale. Po- 
litica-i artă, credinţă şi putere de sacrificiu, nu so
coteală de prăvăliaş şi nici practică de şnapan fo
filat cu abilitate printre prevederile codului pe
nal ! Mai ai curaj să vorbeşti de infamiile altora ? 
Eu cunosc' una singură : cînd ţi-ai părăsit prima 
nevastă, ca să alergi după o cucoană bătrînă dar 
cu avere, la rîndu-i încîntată că-şi poate înmulţi 
milioanele prin tine. Te-ai mai gîndit, de atunci, 
la prima nevastă, pe care ai lăsat-o pe drumuri ? 
Poţi să-mi mulţumeşti. M-am gîndit eu, alaltăieri, 
cînd i-am trimis o sută de mii de lei, ca să nu 
moară de foame. Recunoscătoare, biata femeie mi-a 
trimis cîteva... (scoa te  un  plic d in  ser ta ru l b irou lu i 
ş i i- l  a ra tă ) scrisori şi acte. După cum vezi, infa
miile se plătesc destul de scump, uneori !

FUDULU (p ie r d u t) : Domnule... stimate domnule Valen
tin, nu mă nenoroci !

PAMFIL ( îl  p r iv e ş te  o c lipă , cu un su rîs  g reu  de d e z 
g u s t lin g ă  el ş i- l  p r in d e  d e  umăr, îl s c u tu r ă ) : Nu fi 
muiere, Fudulule. Pungaşii de rasă îşi recunosc is
prăvile cu un fel de cavalerism ce-i face destul de 
simpatici. Cînd te-am văzut intrînd, adineauri, si
gur şi plin- de tine pînă la aroganţă, nu bănuiam 
să te faci mototol cu atîta uşurinţă.

FUDULU: Nu ştiam... nu bănuiam că... Nu mă nenoro
ci ! Eşti tînăr şi tinereţea-i întotdeauna generoasă.

PAMFIL : Tinereţea n-a fost niciodată generoasă cu oa
meni ca tine, Fudulule ! Din fericire, pentru tine, 
nici eu nu mai sunt aşa de tînăr. A trecut şi peste 
mine destulă scîrbă şi stricăciune. Prin urmare, pu
tem vorbi ca doi negustori. Mi-ar fi fost uşor să te 
distrug, dacă m-aş fi dus la club cu scrisorile şi 
actele compromiţătoare. Ai fi fost şters din lista 
candidaturilor automat, iar locul tău, tot aşa de auto
mat, i-ar fi revenit domnului Brănescu. Cred că-n- 
ţelegi de ce. Justiţia, prin forţa împrejurărilor şi 
opoziţia, prin campania pe care ar fi dus-o, ar fi 
compromis cu desăvîrşire lista guvernamentală. Eu
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am avut răbdare şi am aşteptat. Ştiam că vei veni 
să ne înţelegem.

FUDULU : Sunt... te rog să crezi c-am fost aşa de sur
prins...

PAMFIL : Cred...
FUDULU : Că sunt aşa de impresionat...
PAMFIL ; Cum să nu fii ? Tocmai cînd te bănuiai stîn- 

câ-n partid...
FUDULU : Nu mai sunt în stare să-mi adun gîndurile, 

să văd ce-i de făcut.
PAMFIL : Nu-i nimic. Am... gîndit şi am... văzut eu şi 

pentru tine. Soluţia e simplă : semnezi o scrisoare 
de renunţare la candidatura din capitală iar şefii 
tăi, încîntaţi că le dai o nouă dovadă de devota- 

- .merit,” au să-ţi rezerve telegrafic un loc indiferent 
- unde, din moment ce succesul listelor guvernamen

tale e asigurat.
FUDULU (trem u r  n ervo s  ş i ’p r iv ir e  sp eria tă ) : Ce cursă-mi' 

întinzi ? Scrisorile ! Ce faci cu scrisorile ?
PAMFIL : Dă-mi semnătura de renunţare la candidatu

ră şi le primeşti imediat.
FUDULU : Toate ? Şi actele şi...
PAMFIL : Toate cu inventar, dacă vrei...
FUDULU: Atunci... să facem scrisoarea şi... (G ata  să  

se rid ice.)
PAMFIL : Un moment. Am făcut-o eu. Numai s-o iscă

leşti. (S coate d in  serta ru l b irou lu i scrisoarea  şi i-o  
dă lu i F udulu , care a răm as în  fo to liu .) E scurtă, 
simplă şi precisă.

FUDULU (nu ş t ie  ce să facă m ai î n t i i : să citească  scr i
soarea ori să  se asigu re că a c te le  co m p ro m iţă to a re  
ex is tă  in  a d e v ă r ) : Şi... celelalte ? Adică...

PAMFIL (e în  p ic ioare , in  fa ţa  lu i ş i- i  a ra tă  p l ic u l) : Nu 
ţi-am spus ? Le primeşti în braţe, ca pe nişte 
moaşte...

FUDULU (e gata  să iscălească, d ar ş i-adu ce am in te , t r e 
s ă r i t ) : Ce mă fac, dacă nu-mi rezervă şeful un loc 
la Storojineţ sau Lăpuşna ?

PAMFIL : Nimic mai simplu. Acuzi guvernul de imora
litate, faci din asta o problemă de conştiinţă dar 
mai ales un motiv de scandal public, aduni în ju
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rul tău cîţiva rataţi şi te proclami imediat preşe
dinte de partid — adică : o mare rezervă a nea
mului.

FUDULU (s-a  lu m in a t, are un su rîs  ca o s tr îm b ă tu r ă ) : 
Săr crezi ! Bravo ! Bună idee ! Să ştii că te fac mi
nistru, cînd o veni partidul meu la putere.

PAMFIL : Pînă una alta, iscăleşte. Altminteri, rămîn ac
tele compromiţătoare la mine şi atunci adio şefie de 
partid.

FUDULU ( tre z it)  : Mda, adevărat... (Il p r iv e ş te  p iez iş .)  Se 
vede că ţii mult la iscălitura asta...

PAMFIL : Iscălitura unui om mare e destul de preţioa
să, Fudulule. A ta ne costă exact una sută mii lei. 
După cum vezi, am de ce s-o aştept cu nerăbdare.

FUDULU : Ce să fac ? M -ai prins la strîmtoare şi mi-ai 
pus mîna-n gît. Trebuie să joc după cum îmi cînţi... 
(S em n ează  scrisoarea, i-o  în tin d e .) Să ţineţi min
te, însă : Fudulu nu uită şi nu iartă aşa uşor.

PAMFIL (a lu a t scrisoarea  cu  o m ină , cu  a lta  i-a  d a t p l i 
cu l cu a c te le  c o m p ro m iţă to a re ): N-avem nici un in
teres să uiţi şi te rugăm să nu ne ierţi. (F udulu  a  
lu a t rep e d e  p lic u l ş i-i con tro lează  co n ţin u tu l, în  
t im p  ce P am fil, la  fe rea stră , fa ce  sem n e cu  scrisoa
rea  p e  ca re  o ţin e  în  m ină. R ev in e  apo i în  fa ţa  lui 
F udulu .) Şi-acum... putem redeveni prieteni. Numai 
avem nici un motiv să ne complimentăm. (M ai m iilt  
îl dă  afară.) La revedere, dom-nu-le Fudulu ! (Fu
d u lu  n u -i dă  m in a . S e rid ică  d in  fo to liu  cu  g reu  şi 
p o rn eş te  sp re  ie ş ire , fă ră  cu v în t. P a m fil p r iv e ş te  
în  u rm a  lu i, cu  acelaşi su rîs  ş i- l  lasă să a ju n gă  în  
prag .) Un moment, dacă nu te superi. Am să-ţi dau 
o nouă dovadă de prietenie. Ai băgat plicul cu ac
tele compromiţătoare- în buzunar. Nu mai face 
prostia de odinioară. Nu le mai păstra în sertarele 
biroului. Altminteri, s-ar putea întîmpla ca nevas
ta de acum, întîmplător şi ea părăsită şi rămasă pe 
drumuri, să le vîndă unui adversar mai puţin ge
neros ca mine. Poţi să le arzi fără frică. Vei găsi 
oricînd, la mine, copiile respective. (I-a a ră ta t c e 
lă la lt p lic  a d u s d e  M ateiaş.)
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FUDIJLU (su rp rin s un  m o m en t, ră su cire  in  e l ) :  Porcu
le ! (Ş i iese  fu rios.)

S C E N A  XI 

PAMFIL, BRANA

Pamiil a primit cuvintele lui Fudulu cu un hohot de rîs. De
parte se aud. urale. Uratele cresc şi sunt din ce în ce mai

aproape.

BRANÂ (a in tra t, du pă  ce a băga t m a i în tîi  capu l p e  
u şe, să se  con vin gă  dacă P a m fil e s te  în  a d ev ă r  s in 
gur) : Ce-i, conaşule, ce s-a mai întîmplat ?

PAMFIL (bu cu ria  urcă şi se  r e v a r s ă ) : Nimic, scumpul 
meu candidat guvernamental! N-auzi ? Poporul te 
aclamă.

BRANA : Pe mine ? Ce-a înnebunit ?
PAMFIL : Ascultă ce entuziasm ! Damian de la cantină 

*■ a avut grije ca poporul să fie sătul şi bine dispus. 
Un ospăţ de zile mari merită cîteva urale, nu-i 
aşa ? Atunci, ce mai stai ? Pregăteşte-te să ţii un 
discurs.

BRANA (pa ta  s -o  ia  la  f u g ă ) : Eu ? Păcatele mele ! Nu-ţi 
bate joc de mine, stăpâne.

(Mulţimea e sub terestre, uralele sunt puternice.)
PAMFIL (l-a  p r in s  de  m in ă  ş i- l du ce sp re  fu n d) : Fii fă

ră grije, scumpul meu patefon. Acul e pus şi pla
ca se-nvîrteşte !• (L -a  p la sa t în  d re p tu l fe re s te i. M ul
ţim e a  de  afară, v ă z în d u -l p e  B rană, s tr ig ă ’: ura, 
trăiască. P a m fil a  răm as ascuns, p e n tru  cei d in  s tra 
dă, în  fa ld u rile  p erd e le i.) Fără frică, Brană ! Spu
ne după mine. Cetăţeni...

BRANA : Cetăţeni.
(Cîteva glasuri, aiară : tăcere, tăcere. Dar linişte nu se tace

încă.)
PAMFIL : Mai tare, mă !
BRANA : Ce mai tare, conaşule, că mi s-a pus un nod 

în gît ! (Face to tu ş i un e fo r t.) Cetăţeni...
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(S-a iăcut linişte aîară.)
PAMFIL (su jlîn d u -i lu i B rană) : Primesc sarcina pe care 

mi-o cereţi.
BRANA : Primesc... sarcina... pe care mi-o... cereţi... 
PAMFIL : Numai ca să vă fiu...
BRANA: Numai... ca să... ca să...
PAMFIL : Vă fiu... de folos...
BRANA: Să vă fiu... de folos...
PAMFIL : Vouă şi ţării !
BRANA : Vouă şi ţării !

(Mulfimea e in delir.1

C o r t i n a
(cade pe urale dar discursul continuă, fireşte...)1

TABLOUL III

Undeva, la centru, un salonaş, modern, cochet — un tel 
de refugiu, alăturat cabinetului de lucru, unde Pamfil îşi pri
meşte prietenii, colaboratorii apropiaţi şi uneori persoanele si
mandicoase, pe care solicitanţii de rînd nu trebuie să le va
dă. Aşadar, salonaşul are o atmSsferă în care şi şoapta prinde 
rezonanţă dar şi adevărul, deseori, poate fi spus fără încon
jur. Ar părea mai mult un cuib anume făcut pentru doi 
îndrăgostiţi tineri, dacă nu ar; fi sobrietatea liniilor şi a cu
lorilor, în mobilier, în covoarele multe-şi moi de pe cele două 
divane, în risipa de perne şi în oîteva rafturi cu cărţi, pla
sate în nişe speciale. Nici o fereastră. Ard cîteva lămpi elec
trice, cu abajururi colorate, plasate în aşa fel încît să rea
lizeze o armonie de nuanţe şi să pună în valoare, în acelaşi 
timp, anumite colţuri ale încăperii. Pe masa mare şi joasă, 
înconjurată de scaune în acelaşi stil, arde o lampă; ceva mai 
mare, tot cu abajur. E singura pată de lumină vie, caldă, din 
salon.

Sunt două uşi mascate, laterale: una spre cabinetul de 
lucru al lui Pamfil iar alta spre scara secretă a apartamentu
lui, cunoscută numai de cei iniţiaţi.
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Nici nu ştim, 'pentru că decorul nu ne oferă nici o po-1 
sibilitate de orientare, dacă afară e zi sau noapte, toamnă, p ri-1 
măvară ori iarnă...

cercat să conturăm personalitatea intelectuală. Vir
gulă. Morală. Virgulă. Şi politică a deputatului Bră- 
nescu. Linioară — personalitate în care vom găsi 
cristalizate multiplele... mul-ti-ple-le... şi înaltele ca
lităţi ale sufletului românesc. Linioară, fără sa nu 
reamintim ce s-a realizat...

MATEIAŞ (scrie şi se îngînă) :... fără să nu reamintim 
ce... (V o rb it.) Sa, într-un cuvînt ori... ?

PAMFIL Nu, nu ! S, apostrof, a...
MATEIAŞ : Bun. Ştiam. Da-mi place să mă controlez...,
PAMFIL : Foarte bine faci. Continuăm : fără să nu rea

mintim... (C aută în  g înd.) Nu-i bine. Şterge cuvin-1 
tele : ce s-a realizat.

MATEIAŞ : Le-am şters.

asistenţă socială realizată în mahalaua ce-i va pur
ta... ce, linioară, i, în mahalaua ce-i va purta nu
mele. Punct.

MATEIAŞ : Punct. (V o rb it.) Foarte bine adusă din con
dei, toată chestia asta cu sufletul românesc şi cu 1 
mahalaua, care este o operă de... (caută în  te x t)  asis- ’ 
tenţă socială... <

PAMFIL : Nu-i aşa ? Cred că o să fie unul din articolele 
tale de zile mari...

MATEIAŞ : Lasă,' c-am mai scris eu şi altele. - 4
PAMFIL : Nimic mai firesc. Un ziarist cu experienţă şi 

talent, ca tine... Aşa. Acum continuăm. Scrie. (D ic- >

S C E N A  I

PAMFIL, MATEIAŞ

Pamlil, aşezat comod pe un divan, fumează şi-i dictează Iui 
Matciaş, care scrie, ia masă.

PAMFIL (d ic tîn d ) : Fireşte. Virgulă. Nu putem termina ;J| 
seria articolelor noastre. Virgulă. în care am în- «

PAMFIL (d ic te a ză ): ...fără să nu reamintim opera de
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tcază .) Nu credem necei ar să reamintim opera par
lamentarului Brănescu — virgulă — care uneşte 
eleganţa stilului cu profunzimea de gîndire şi cu 
înaltele lui preocupări de ordin naţional — virgu
lă — politic, virgulă, şi social — linioară — aceas
tă operă fiind foarte tine cunoscută de cetăţeni. 
Punct.

MATEIAŞ (sc r iin d ):  ...cunoscută de cetăţeni. Punct. 
(In sp ira ţie  su b ită .) Stai, că am o idee. Cred c-ar fi 
•mai frumos, mai sonor, să terminăm aşa : de cetă
ţenii din cele patru zări ale... (caută, cu d eg e te le  
în cu rca te  în  p ă r) din cefe patru zări ale... (V orb it.)  
Aici ar trebui o bombă, mai ales că-i final de ar
ticol. Ştii, ceva a la tombatera... Stai, c-am găsit: 
din cele patru zări ale... sfântului şi... strămoşescu
lui... pământ românesc eternizat prin... (caută) 
eternizat prin.:, tratate şi alianţe. Asta-i fraza ! Adi
că, cum să spun ? Ceva şi cu politică internă şi cu 
politică externă. Amîndcuă, dintr-o singură lovitu
ră...

PAMFIL : Mai... sonor cred c-ar fi dar... şi destul de idiot. 
Ştiu că eşti specialist în politică externă dar e mai 
bine să laşi ideea pentru alt articol. Acum pune 
punct după „binecunoscută de cetăţeni“ şi iscăleş
te. (M ateian se su pun e.) Aşa. Pune-1 în plic şi ex- 
pediază-1 la tipografie. Vreau să apară în numărul 
de mîine, la pagina politică a C osm osulu i.

MATEIAŞ: Nu în M u n ic ip a lita te , A d e v ă r  şi P rogres, pe  
prima pagină şi ou clişeu de trei coloane ?

PAMFIL : C osm osu l e un organ popular, are un tiraj de 
cîteva sute de mii de exemplare...

MATEIAŞ : Dar ştii bine, şefule, că mai are şi un se
cretar de redacţie care nu dă drumul la nimic în 
pagina politică, dacă nu-i plătit gras.

PAMFIL : Dă-mi-1 la telefon.
MATEIAŞ (face u n  n u m ăr, Ic 

van , p e  o m e sc io a ră ): Al e 
go. (Ii dă re c ep to ru l lu i Fa

PAMFIL : Alo. Tu, Santiago ?

cu plăcere. Mersi, eşti foa

te le fo n u l care -i lingă  d i-  
o. Domnul Ionescu-Santia- 
am fil.)
Te anunţ că s-a făcut. Nici

o supărare. Ştii bine că Brănescu îşi serveşte amicii
rte gentil. Atunci aşa, San-
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tiago dragă : primeşti cererea mîine şi pe urmă \ 
cunoşti filiera, nu-i aşa ? Mă rog, pentru puţin. La i 
revedere şi... Nu, asta-i tot ce voiam să-ţi comu- j 
nie. La revedere. (în ch id e  te lefon u l.) S-a făcut. |

MATEIAŞ ; Cum, s-a fă c u t ? Nu i-ai pomenit nimic de J 
articolul meu.

PAMFIL : Nici nu era nevoie, din moment ce i-am co
municat că i s-a aprobat cererea. Avem noi voca
bular secret. Fii fără grije. Fugi la el şi dă-i arti
colul.

MATEIAŞ : Atunci... (adună p a g in ile  scr ise , le  bagă în  
bu zun ar) mă duc şi... mă-ntorc, şefule. Mai am o 
mică rugăminte. Stai, nu te-ncrunta, că se-ntunecă 
definitiv cerul vieţii mele ! Bani mi-ai dat ieri. 
Săru’ mina. Au venit la momentul oportun. Voiam 
numai să te anunţ că... (cu u n  o fta t d in  adînc) pre
sa română merge infernal. M u n ic ip a lita te , A d e v ă r  , 
şi P rogres, care stă de cîţiva ani în serviciul domnu
lui deputat, mă costă o avere de nabab !

PAMFIL : Cred, Mateiaş. Să-i spui tipografului tău să 
treacă pe la mine. !

MATEIAŞ (n ici n u-i v in e  să creadă  de  b u c u r ie ) : Şe-'j 
fule, dacă mă scapi de grija tiparului, eu... mă sal-j 
vezi şi... ai să vezi, atunci, ce articole am să tom. i 
Scăpărătoare, formidabile, geniale.

PAMFIL : Ce, eşti nebun ? Vrei să nu le mai citească 
nimeni ? Fii mai zgîrcit cu marile tale calităţi. Dă-1 
încolo de geniu că mori în balamuc ! Mai bine fii 
prudent, c-ar fi o mare lovitură, pentru presă, să 
te piardă.

MATEIAŞ (se şi crede g en ia l):  Ştiu, şefule, dar eu nu 
pot altfel declt scăpărător, formidabil şi genial! 
Aşa am fost predestinat...

S C E N A  II

PAMFIL, MATEIAŞ, SAFTA

SAFTA fa d esch is uşa  d in sp re  scara sec re tă  p e  u ltim a  
rep lică  a lui P am fil, cu sfia lă . P am fil, care a v ă 
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zu t-o , i-a  fă cu t sem n  să in tre , in  t im p  ce  vo rb ea  
cu  M ateiaş. S a fta  a în ch is  uşa, to t  aşa  d e  n es im 
ţ i t ,  în  urma ei, ş i a răm as în  scenă, n em işca tă  şi n e
v ă zu tă  de M a te ia ş): Iar cu trombonul? Tocmai de 
pe scară am auzit cum te lăudai.

MATEIAŞ (Superior): Femeie, nu te-amesteca în subti
lele probleme ale existenţei mele.

SAFTA: Aşa? Ai ajuns om mare, se vede, că numai 
oamenilor mari nu le convine să ne-amestecăm în 
existenţa lor cu lustru şi cu dedesubturi...

MATEIAŞ (către P a m fil) :  O auzi, şefule ? Calomnia îşi 
are laşităţile ei diabolice. Iată sub ce chip îmi 
apare înainte, ca să n-o pct atinge- nici c-o floare. 
Stai să vezi ce replică scăpărătoare îi dau. (C ă tre  
S afta .) Ma belle, nimic nu 
nimic nu mă atinge. Cum 
man...

SAFTA : Sigur că nu te-atinge 
mai faci una acum pe Do 
bancă s-adună.

MATEIAŞ : Fără insinuări, feme: 
PAMFIL (cu surîs a sc u n s ): Să 

partida. Mai bine striveşte 
rii tale şi... dă fuga la Sar: 

MATEIAŞ : M-am dus. Salut.
Ma belle, o cugetare de la 
nu mă-nţelegi. (A  ie ş it, cil 
tin .)

S C E N A i  I

PAMFIL, SAFTA

mă supără, pentru că 
ar spune dictonul ro-

O casă pe Cantemir, 
fobanţi, iar bănişorii la

e, că mă supăr, 
nu te superi, că pierzi 
o sub muntele nepăsă- 
tiago cu articolul.

(p in  prag , că tre  S afta .) 
mine : regret profund că 
un g e s t larg, de  cabo-

Amîndoi au rls, privind 'n urma lui Mateiaş.

goi3AMFIL (a rămas cu  ochii în  
r is ip it  pe f ig u r ă ) : Lasă-i : 
şi să zburde. Pînă una alta 
ce putem face : să aşteptăm

în  t im p  ce r îsu l i ş -a  
i-adune, să se lăfăiascâ 

viaţa-i a lor. Asta-i tot 
să se coacă buba. (A re
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un  g es t care -l sm u lg e  d in  triste ţe .) Te-am chemat 
să-mi dai cîteva lămuriri, dacă nu te superi. Cînd 
ne-am mutat din mahala şi te-am rugat să ai gri- 
je de cantină şi de săracii milostivului, am făcut 
împreună o listă de ajutoare şi de cheltuieli. Te-am 
rugat, mi se pare, să nu faci economii. Am obser
vat, totuşi, că suma pe care mi-o ceri este din ce 
în ce mai mică. De ce ?

SAFTA : Pentru că am făcut un pic de rinduială. L-am 
prins pe Damian că încarcă la socoteli şi de-atunci 
mă duc eu după cumpărături. Pe lingă asta, Filof- 
tia nu se mişcă de lingă bucătari şi jupînese. Adi- 
dică : nu se mai face risipă. Economia de aici vi
ne. Am trecut pe listă numai săraci. Pe milogi ca 
Ţinea şi Manda sau Năstase, i-am luat la goană. Să 
nu te superi, domnişorule, că-n loc să . ascult de 
porunca dumitale, am ascultat de sufletul meu- 
Dacă e o cinste şi o dreptate, eu aşa o văd. Au fă
cut tărăboi mare milogii, la-nceput, dar pe urmă 
am făcut şi eu minuni, că Năstase nu mai umblă 
prin cîrciumi, iar bătrînele s-au adunat de pe dru
muri.

PAMFIL (o p r it în  fa ţa  S a fte i, o p r iveş te  c ite v a  c lip e  
su rp r in s ):  Şi nu mai fură, nu mai risipeşte, numai 
încearcă nimeni să rupă ceva din banii puţini cu 
care îţi hrăneşti şi ajuţi săracii ?

SAFTA (în  p icioare, în  fa ţa  l u i ) : Nimeni — c-am făcut 
dreptate cu sufletul şi rinduială cu biciul...

S C E N A  I V 

PAMFIL, SAFTA, BR.ANA

BRANÂ (a in tra t d in  b irou  ş i i-a  găsit, p e  P a m fil şi p e  
S a fta , u nu l în  fa ţa  a ltu ia , în  picioare, cu  a ltă  lu m i
n ă  în  p r iv i r i ) : Ce-i cu voi ? Parcă staţi la fotograf...

PAMFIL : Stăm pe un petic de lume nouă, milostive...
BRANĂ : Aşa ? Atunci am să stau şi eu cu voi... (P e  

d ivan .) Ce să spui, Safto, bine c-am scăpat de bala
mucul din mahala. Cu deputăţia asta merge mai uşor,
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că te lasă toţi în pace. Stai pe scaun şi dacă vrei : 
asculţi, iar dacă-ţi place : dorm i! Totuna. Diurna 
merge şi merge mai bine şi mai sigur eînd taci. Cine 
ce are cu tine ? Cînd vrei şi tu să faci pe firoscosul, 
te urci la domnul preşedinte, scoţi hîrtioara de-acasă 
din buzunar şi-ncepi să citeşti. Âsta-i tot. Numai la 
vot e mai greu, că se-ntîmplă să-ncurci bilele...

PAMFIL : Slavă cerului că te vedem şi noi odată glu
mind...

BRANÂ (pare  c-a u ita t jocu l. E sin cer  n u m a i) : Ce glu
mă, nenişorule, că te ia cu căscături şi cu somn de 
cum intri în şedinţă. Se vede că aşa sunt făcute 
sălile, că au ele un fel de vraje cşre-ţi împăinje- 
neşte ochii. Eu, ce să spui, am tras nişte aghioase... 
(Il v e d e  în  sfîrş it p e  P am fil, care -i face  d e  m u lt  
sem n e disperate.) Adică, stai să vezi cum vine, 
Safto. Cînd e-n joc interesul ţării, te faci leu-para- 
leu şi te repezi în pungaşi de nu se mai văd.

SAFTA : Las’, c-am auzit şi noi ce frecuş ile-ai tras. Scria 
la jurnal că eşti spaima hoţilor. Am găsit odată un 
discurs al matale, în gazetă, care mi-a mers la ini
mă. Am adunat săracii din mahala la cantină şi 
le-am citit. Parcă ascultau o rugăciune.

BRANÂ : Bine, asta... tu ştii bine că eu... datoria mă calcă 
să-i iau în furcă. Numai că... (Ş i-a  adu s am in te .)  
Stai, că era să uit. Valentine puiule, să mă scapi de 
Fudulu. Umblă după mine ca un dispefat, de cînd 
a auzit că vreau să-ntreb banca aia cu miniştri ce-i 
cu comenzile statului, la fabrica lui şi... (A  întors' 
capu l, tresărit, sp re  uşa  care dă  în  ca b in e tu l lu i 
P a m fil ş i ascultă — dinco lo  se au de un  a m estec  
su rd  de  glasuri.) I-auzi ! Mi se pare că mi-a luat 
urma. (Glasul lui F u du lu  se  au de lă m u rit a c u m : 
e acasă, mă primeşte, pe mine mă primeşte.) Nu 
ţi-am spus eu ? Fudulu. Scapă-mă !

PAMFIL : Treceţi pe scara asta. (Le d esch ide  uşa că tre  
B rană, care iese.) Te salut. (D ă m in a  cu  S afta .) La 
revedere şi mulţumesc : pentru suflet şi bici...
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S C E N A  V

PAMFIL, FUDULU 5
î

PAMFIL (a închis uşa în  u rm a S a fte i, apo i trece  ia uşa  
cea la ltă  şi o d e s c h id e ): Poftim.

FUDU'LU (in tră  în  a d evă r  d is p e r a t) : Domnule ! Te rog , 
nu mă nenoroci !

PAMFIL : Eu ? Cu mine vorbiţi sau...?
FUDULU (cade, m oale, p e  un s c a u n ): Brănescu, dom

nule. Cineva, unul din tovarăşii mei, mi-a telefonat 
ieri că Brănescu vrea să facă o interpelare, la Ca- : 
meră, asupra băncii şi a convenţiunii pe care o 
avem cu statul, să-i furnizăm — in întreprinderile ■ 
noastre industriale cîteva... te rog să crezi, numai 
dteva sute de mii de modele A 4 B...

PAMFIL : Nu cred. Domnul Brănescu nu s-a ocupat nicio
dată cu micile găinării ale băncilor. Oricum, dacă 
nu-i un simplu zvon, să ştii că-i ceva foarte grav, 
din moment ce a păstrat taina şi faţă de mine...

FUDULU : Cum să nu fie grav, domnule, dacă mă lasă pe ‘ 
drumuri ? Am vrut să-i vorbesc, să-l rog, să-i pro
pun. La urma urmii o despăgubire, în cazul cînd ar ; 
renunţa... N-am putut să-l găsesc. Fuge de mine. Te 
rog pe dumneata, te implor. Ne-am mai înţeles noi 
odată. O să ne-nţelegem şi-acum, dacă-1 convingi. 
Iată, să-mi spună ce pretenţii are. Şi nu mă dau ini 
lături de la nici un sacrificiu. Oameni suntem. Abia 
a intrat şi el în politică şi cred că are nevoi mari,, 
că-şi face un fond de rezistenţă pentru zilele negre; 
ale opoziţiei. Foarte bine, îl înţeleg. Şi eu am făcut 
la fel. Toţi am făcut la fel. Dar nu aşa, cu anasînaJ 
Nu-i destul c-a ajuns deputat prin mine ? Nu-mi 
ajunge că m-a tras şeful pe sfoară şi-am rămas şi 
fără mandat şi fără partizani şi fără şefie de sec-; 
tor ? Acum vrea să-mi ia şi pîinişoâra de la gură ? 
Stimate domnule Valentin, toată recunoştinţa- mea,
dacă...

PAMFIL (i-a  pu s m in a  p e  um ăr) : Fudulule, nu te mai s 
lamenta aşa, pentru că... m-ai convins. Bine-ai spus
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adineauri : oameni suntem, ne putem înţelege ! Eu 
te-am înţeles...

FUDULII (cu un  în c ep u t d e  spera n ţă  în  p r iv i r i ) : Ştiam. 
Eram sigur. Sunt gata să te-nţeleg şi eu. Spune-mi 
cît şi... (P am fil, r e a c ţiu re  im ed ia tă , i-a  d a t o pa lm ă  
care l-a  c lă tin a t p e  scaun. F udu lu  ş i-a  a co p erit fa ţa  
cu b ra ţu l, ca şi cu m  s-a r  a ş te p ta  şi la  a lte  lo v itu r i  
si îngînă.) De ce mă taţi ? Eu... toţi... am făcut aşa...

PAMFIL : Toţi, dar nu eu, Eudulule !
FUDULU : Iartă-mă, nu ştiam. N-am ştiut...
PAMFIL : Acum, pentru că ştii, să continuăm. Am spus, 

adineauri, că te-am înţeles şi te asigur că am să-i 
vorbesc domnului Brănescu. Fireşte că s-a găsit ci
neva, un duşman, care i-a umplut capul cu minciuni 
şi date false asupra băncii şi a fabricilor. Ca să spul
ber minciunile şi să-l pun pe' domnul Brănescu în faţa 
adevărului, trebuie să cunosc situaţia reală, orica
re ar fi ea. Vreau să spun că nu putem fi siguri de 
tăcerea lui decît în cazai cînd s-ar convinge că nu 
i-am ascuns nimic, că nici o informaţie suplimen
tară, pe care şi-ar proc ura-o pe alte căi, n-ar con
trazice şi nici n-ar anula datele şi argumentele in
vocate de mine. Mă înţelegi sau nu ?

FUDULU (cu  gura  p e  ju m ă ta te ) : Da, să vedem... Te1 
ascult. " .

PAMFIL : întreprinderile industriale „Prosperitas“ sunt 
ale băncii ?

FUDULU : Da.
PAMFIL : Capitalul băncii ?
FUDULU : Sigur. Adică al meu...
PAMFIL : Convenţiunile cu statul sunt încheiate în nu

mele băncii ?
FUDULU : Da.
PAMFIL : Cine face legătura între bancă şi instituţiile 

care dau comenzile ?
FUDULU (l-a  p r iv i t  un  m o m en t, t r e s ă r i t ) : Asta-i aşa., 

cum face orice bancă ţi orice furnizor...
PAMFIL : Am înţeles. Altceva : banca a cui e ?
FUDULU : Ce-ntrebare ! Nu 
PAMFIL : Mai precis : Ci 

Toată lumea ştie a cui

ţi-am spus ? A mea. 
ne-i dincolo de dumneata ? 

e banca. Eu vreau să ştiu
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al cui e capitalul şi cine trage sforile din umbră, i  
cine ia comenzile şi acordă comisioanele, cine se .1 
ocupă cu comisiunile de recepţie şi... formulează ar- J 
gumentele convingătoare. Cu alte cuvinte : cine se J 
serveşte de paravanul băncii şi-al numelui dumi- >| 
tale, ca să-şi facă afacerile ? |

FUDULU (încearcă să r îd ă ) : Vai de mine, nici la pro- |  
curor...

PAMFIL : Mai bine să-mi răspunzi mie, decît în faţa pro- ;
curorului... j

FUDULU : Nu ţi-am ascuns nimic. Capitalul e al meu. |  
Am relaţii mari şi sunt destul de deştept, ca să-mi |  
fac afacerile fără dădacă. I

PAMFIL : Sigur ?
FUDULU (l-a p r iv i t  p ie z iş )  : Sigur... ce ?
PAMFIL : Sigur că... mi-ai spus tot adevărul ? 1
FUDULU (so lem n , în  p ic io a r e ): Pe cuvîntul meu de j  

onoare! 1
PAMFIL : Fii serios. Nu ţi-am cerut cuvîntul de onoare, f 

ci adevărul. i
FUDULU : Alt adevăr nu cunosc. |
PAMFIL (l-a  p r iv i t  d r e p t ) : Bine. Nu mai avem nimic să J 

ne spunem. (I-a în to rs  spa tele .) La revedere. (P e  1 
d iva n , ia  o carte , n u -i m ai acordă n ic i o im p o r-  J 
tan ţă .)

FUDULU (paşi sp re  ieşire , şovă ieln ici. S -a  o p rit, îl  p r i
v e ş te )  ; Nu-i aşa că... n-ai să-i vorbeşti lui Bră- 
nescu ? ,

PAMFIL : Nu. \
FUDULU (ga ta  să -i cadă la  p ic io a re ):  Domnule... sti

mate... de ce nu vrei să mă salvezi ? >'
PAMFIL (d re p t, în  fa ţa  l u i ) : Domnule... stimate dom

nule Fudulu, de ce nu vrei să-mi spui tot adevă- ; 
rul ?

FUDULU (nu p o a te  să -i su p o rte  p r iv ir ile , a în c lin a t 
c a p u l) : Pentru că... eşti băiat deştept şi înţelegi că j 
o bancă are anumite operaţiuni secrete, pe cari nu -j 
le poţi dezvălui la oricine... |

PAMFIL : Dacă sunt oricine, ce cauţi la mine să te sal- I 
vez ? I
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FUDULIT : Sunt... anumite practice financiare, anumite 
concursuri pe care... Suntem oameni şi ne ajutăm 
unii pe alţii. Faci apel la Un puternic al zilei. Asta-i 
ceva logic, ceva normal, ceva care... ţi se dă cu toa
tă discreţia...

PAMFIL : Şi fără nici un interes, nu-i aşa ?
FUDULU : Cine ţi-acordă concursul fără nici un interes ? 

Suntem oameni şi... în politică, suntem datori să-n- 
curajăm finanţa şi industria naţională. Reprezentăm 
şi noi...

PAMFIL (scu rt) : Care... noi ?
FUDULU (a t r e s ă r i t ) : Eu... banca... fabricile...
PAMFIL : Care... noi ? (F udulu  tace, cu  ochii în  p ă m în t.f  

Fudulule, ai mai încercat o dată să lupţi cu mine 
şi te-am convins că ştiu să mă port cu şnapanii ca 
un şnapan. Mai ales : că nu mă las indus în eroare 
de un borfaş ca tine. Nu era greu să pricepi că dom
nul Brănescu nu şi-a anunţat interpelarea pînă n-a 
cunoscut absolut toate dedesubturile afacerii „Pros
perii as“.

FUDULU (a fă cu t och ii m ari, un  în c ep u t d e  p a n ic ă ): Aşa 
ceva... la asta nu m-am gîndit, nici eu şi nici..! 
(M oale, p e  scaun.) Sunt... suntem pierduţi.

PAMFIL : Riscurile profesiunii, Fudulule ! Se vede că are 
şi ţara asta.om pic de noroc... (Sună te le fo n u l. P a m -  
f i l  lingă m escioară  ş i  a lu a t recep to ru l.) Alo ! Da. 
Nu, cred că nu-i acasă. Vorbiţi cu secretarul său. 
Da, eu, Valentin. A, vă salut. Sunt sigur că şi dom
nului Brănescu i-ar face plăcere tot aşa de mare o 
convorbire... Mă rog? Evident, nu mai încape în
doială. Am să vă comunic peste cîteva minute. Vă 
salut. (A  înch is te le fo n u l. C ă tre  F udulu .) Nu mai 
sta aşa, ca o javră cu rapăn, că faci politica de rîs, 
Fudulule. Oricum, poţi să-ţi plîngi acasă milioanele 
care încep să nu mai fie ale tale şi ale stăpânilor' 
tăi. Pe mine, scuteşte-mă ! Am altceva, mai bun 
de făcut.

FUDULU (se rid ică  de  p e  scaun, cu  greu , p a ş i sp re  ie ş ire , 
a în tred esch is  uşa  şi s-a  oprit) : Dacă.. întîmplător, 
ar vrea... cineva, să te vadă...

PAMFIL : Să nu-ncerce ! Mîine şi poimîine sunt la ţară.
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FUDULU ( r e p e d e ) : Nu mîine ! Acum, peste cîteva clipe. 
Cineva de aproape. Numai câteva case.

PAMFIL : Stăpânii tăi, nu-i aşa ? Te-au adus până la uşe ! 
şi ţi-au făcut vânt la mine, să-ţi Încerci şi să le-ncerci. 
norocul. Acum stau undeva, in apropiere şi te aş-; 
teaptă. Ca nişte borfaşi rămaşi afară şi ascunşi in 
întunericul nopţii, •'aşteptând cu nerăbdare prada pe 
care-o s-o aducă tovarăşul intrat să fure. Spune-le, 
Fudulule, că n-am timp, că nu mai am timp şi pen
tru ei. (F udulu  a m a i în cerca t să spu nă ceva , dar  
P a m fil Z-a îm p in s  a fară  ş i-a  înch is uşa  în  u rm a  lui.)

S C E N A  VI  

PAMFIL, BRANA

BRANĂ (a d esch is uşa, d e s tu l d e  p ru d en t, s -a  con vin s că  
n u -i n im e n i):  Lungă vorbă şi "ăsta, conaşule ! Bine 

, că mă scăpaşi.
PAMFIL : Nu te bucura, că-n-am scăpat. A u să ne vină, 

acum , mosafiri' m u lt  m ai sim andicoşi. i
BRANĂ (sp eria t, ga ta  să p lece  i a r ) : Vai de mine. $ 
PAMFIL : Stai... poţi să stai, că încă nu-i pericol. (Brcn 

nă p e  scaun, la m escioară , ră su ceşte  o ţigare . P a m i 
f i i  face un  n u m ăr la  te le fo n , v o rb in d  cu  B rană.) Io- 
niţă Dudulă, şeful radicalilor, a telefonat, adineauri. 
Ţine să aveţi o convorbire amicală. A rămas să-ţţ 
comunic dorinţa lui şi să-i dau rezultatul. -

BRANĂ : Păi... dă-i-1, conaşule... ,«
PAMFIL (p e  d iva n  ş i v o rb e ş te  la  te le f o n ) : Alo. Domnul 

Dudulă ? Aici e Valentin. Vă salut. Pe domnul de
putat Brănescu l-am găsit cu telefonul. Este la Sna| 
gov. Ştiu eu ? Se duce-n fiecare noapte. Pleacă duoi| 
şedinţă şi se-ntoarce în zori. Vila unui amic, proba-ţ 
bil. Da, că acolo poate lucra mai în linişte la interi 
pelarea pe care-a anunţat-o. ,

B R A N Ă  (care a în c ep u t să a scu lte  a ten t, n u -ş i p o a te  s tă - 
p în i rîsu l) : Hăhă...

PAMFIL (a a s tu p a t p îln ia  te le fo n u lu i cu  pa lm a, rep ed e  
că tre  B ra n ă ): Sst. Ce, eşti nebun? (C ontinuă, la
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te le fo n .) Banca ş i . întreprinderile „Prosperiias“, afa
cere guvernamentală ? Nu ştiu ce v-ar răspunde 
domnul deputat dar pentru mine situaţia e foarte 
clară. Domnul Brănescu a candidat, în adevăr, pe o 
listă guvernamentală dar nu s-a înregimentat în par
tid. Asta a fost prima condiţiune pe care a pus-o, că 
înţelege să-şi păstreze toată independenţa ! Fără în
doială. Nu cumpără nimeni conştiinţa deputatului 
Brănescu cu un simplu mandat de deputat. Aveţi 
dreptate : e un monument de corectitudine şi de in
teligenţă !

BRANÂ (iar n u -şi p o a te  s tă p în i rîsu l) : Hăhă...
PAMFIL (că tre  B rană, a s tu p în d  d in  n ou  p îln ia  rec ep to ru 

l u i ) : S sst!
BRANÂ : Stăpîne, las-o mai domol eu monumentu, că 

prea-i trasă de păr...
PAMFIL: Taci din gură, că te dau afară! (V o rb eşte  la  

te le fo n .) Alo. Da, tot eu. Mi s-a părut ceva curios pe 
fir şi am tăcut. Cred că ne-a fost interceptată con
vorbirea. Nici eu nu spun altfel. într-o lume de rău
făcători, un om cinstit ca deputatul Brănescu nu poa
te fi decît suspicionat. Aveţi indicii sigure c-o să 
scăpăm în curînd de ei ? Tocmai : evenimentele vă 
obligă să _vă fixaţi din timp asupra colaborărilor şi 
a prieteniilor viitoare. Atunci rămîne să-l văd pe 
domnul Brănescu şi-n urmă să vă comunic data şi 
locul întrevederii. Vă rog, sunt convins că domnia-sa 
s-ar simţi nu mai puţin onorat de o colaborare... Vă 
asigur că sunteţi pe primul plan al simpatiei sale.

BRANĂ (a u ita t d in  nou  că treb u ie  să ta c ă ) : Asta, da.
PAMFIL (acelaşi jo c  cu  p îln ia  recep to ru lu i şi cu  B ra n ă ): 

Iar ?
BRANĂ : Bine că mai spuseşi un adevăr. Că m-am speriat 

cîte m inciuni!
PAMFIL (la  te le f o n ) : Alo ! Da, iar ceva suspect pe fir. 

Un măgar care ne-ntrerupe mereu. (B rană a tre să r it, 
jo c  m u t.)  Ce palme i-aş trage, dacă l-aş prinde ! Ade
vărat, pînă una alta nu ne rămîne decît răzbunarea 
tăcerii. Vă salut, (A  în ch is  te le fo n u l, C ă tre  B rană.)

. Ce, domnule, ai înnebunit ?
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BRANĂ : Asta-i bună. Mă faci măgar, spui că m-ai lua 
la palme şi pe urmă mai faci şi pe supăratul: La 
urma urmii, de ce să nu-i spui şi eu lui Ioniţă Du- 
dulă că mi-e drag, dacă ăsta-i adevărul ?

PAMFIL : Adevărul, Brană ? Mai poţi tu desluşi care-i 
adevărul, între oameni care au purtat şi poartă atî- 
tea măşti, că nici ei singuri nu se mai recunosc, cînd 
au curajul să se privească-n oglindă ? Eşti sigur că 
Ioniţă Dudulă-i cinstit, ca să-l poţi iubi ? Şi altceva : 
o fi rămas cinstit, pînă acum, pentru că-i prost nu
mai sau fiindcă n-a fost încă la putere ? (Ş i cum  
B rană a  fă c u t och ii m a ri ş i n u  ş tie  ce să  răspu n dă .)  
Fără limbuţie, Brană, că dărîmi şandramaua peste 
mine, în loc s-o dărîmăm noi peste alţii. Mai ai un 
pic de răbdare. Peste cîteva luni o să putem vorbi 
cum ne place şi destul de tare. Atunci am să-ţi po
runcesc eu : ţipă-ţi scîrbele şi revoltele, talpa ţării ! 
Pînă atunci, însă, pune lacăt gurii tale. Ioniţă Du- 
dulă a auzit că guvernul se clatină. Un ministru i-ar 
fi spus că şeful guvernului ar fi hotărît să şe retra
gă, din cauza unor dificultăţi de politică externă. 
Ştii care sunt aceste dificultăţi de... politică exter
nă ? Cazul „Prosperitas“...'

BRAI^Â (sp e r ia t aproape) : Eu, adică ? Am să dărîm eu 
guvernul ?

PAMFIL : Cu un picior undeva, să ne ţină minte ! Acum 
urcă la tine şi odihneşte-te. La noapte-ncep să-ţi 
dictez interpelarea. (O  ciocăn itu ră  în  uşa ca b in e tu 
lu i d e  lucru .) I-auzi : banca şi întreprinderile in
dustriale „Prosperitas“ sunt la uşă. Fugi, ţară să
racă, fugi — c-au venit lipitorile... (L -a  con du s p e  
B rană p în ă  la uşa ce dă  p e  scară.. A  în ch is-o  în  
u rm a  lui.)

S C E N A  VI I

PAMFIL, FUDULU, apoi STAN, STANICA, STANCIU

PAMFIL (a răm as lingă  uşa  p e  care a ie ş it  B rană. O  , 
nouă ciocăn itură  în  uşa  cea la ltă ) : Intră.
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FUDULU (in tră , lasă uşa  larg  desch isă , că tre  P a m fil):  
Au venit. Pot să... ? (P a m fil face  un g es t a f irm a tiv , 
fă ră  să se m iş te  d in  loc. F udu lu , că tre  cei de  afară.) 
Poftiţi, vă rog. (In tră  S tan ciu , F udu lu  face p re ze n 
tă rile .) Domnul Stanciu, mare petrolist şi econo
mist.

STANCIU (cu m in a  în tin să  sp re  P a m fil):  Incîntat.
PAMFIL (e  cu  m îin ile  la sp a te , se înclin ă  n u m a i) : Nu 

mai puţin. Luaţi Ioc. (S tan c iu  stă .)
FUDULU (in tră  S tă n ic ă ) : Domnul Stănică, fost ataşat 

comercial, mare capitalist şi...
STÁNICÁ (acelaşi joc, cu  m in a  în tin să  sp re  P a m f i l ) : îmi 

pare bine. (P a m fil n u -i dă  m îna , îi  face n um ai sem n  
să ia  loc. S tă n ică  s tă  Ungă S tan ciu .)

FUDULU (îl recom an dă  p e  S ta n  care in tr ă ) : Domnul 
Stan, mare financiar şi... (S tan  ar v re a  să -i în tin d ă  
m îna , d ar P a m fil îl  p r iv e ş te  aşa d e  sem n ifica tiv , că  
g estu l se  fr în g e , răm în e  m ai m u lt în  in te n ţie  iar m a 
re le  fin anciar e ob liga t să -ş i im ite  to va ră şii. A  lu a t  
loc în tre  ei.)

PAMFIL (la  F udulu , îi în tin d e  m îna) : Mulţumesc. La re
vedere ! (L -a  îm p in s  afară, a înch is uşa în  u rm a lui.)

" s c e n a  v i i i

PAMFIL, STAN, STANICĂ, STANCIU

Stan, Stănică şi Stanciu au iost destul de surprinşi de felul 
cum au fosl primiţi. Şi — mai ales — de Jelui cum a fost 

concediat Fudulu şi se privesc lung, în tăcere.

PAMFIL (în  a cest tim p , a  răm as în  p ic ioare  lingă uşe, 
îi m ăsoară, cu  su risu l tre m u ra t în  co lţu l g u r i i ) : Aşa
dar : Stan, Stănică şi Stanciu, finanţa, comerţul şi 
economia naţională. Podoaba ţării ! Ce bine v-asemă- 
n a ţi! Ca nişte fraţi gemeni. Sfînta Treime, de o 
singură fiinţă dar cu şase mîini înfipte în belşugul 
românesc... Pot să spun, alături de Eminescu : te 
admir, progenitură...
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STAN (r id e  în  silă , odată  cu  ce ila lţi do i şi la  f e l ) : Hăhă ! 
Foarte spiritual...

STANICA :■ Foarte...
STANCIU : ...spiritual!
PAMFIL : Vreţi, probabil, să vorbim despre mersul vre

mii sau despre ultimul film, să facem cu alte cu
vinte un fel de introducere ? Păcat că n-am timp. Am 
să trec direct la interesul pe care-1 avem. Suntem 
negustori şi putem'vorbi ca la tarabă.

STAN : Pardon, noi venisem...
STANICA : Adevărat, noi venisem...
STANCIU : ...să vorbim cu domnul deputat...
STAN : ...cu domnul deputat în persoană !
PAMFIL : Nu-i nimic, pînă una alta o să vorbiţi cu mi

ne. Domnul deputat nu se pricepe la tîrguială. Dum
nealui o să aprobe sau nu învoiala dintre noi. Vă 
invit, prin urmare, să-mi faceţi deosebita onoare să mă 
ascultaţi. (Pauză, s -a  a şeza t în  fa ţa  lor, a îm p ru 
m u ta t în  a d ev ă r  o a titu d in e  de negustor, fă ră  scru p u le , 
care se  s im te  s tă p în  p e  s itu a ţie  ş i- i  co n v in s să d ic
te ze .)  Adineauri, i-am cerut cîteva lămuriri lui Fu- 
dulu, dar omul dumneavoastră de paie a tăcut. Vă 
felict. Aveţi un salariat devotat. Păcat că nu-i şi 
inteligent. Altminteri ar fi-nţeles că între mine şi 
domnul deputat sunt deosebiri fundamentale de 
păreri, în privinţa aşa-zisului caz „Pnosperitas“. 
Domnul Brăneşcu e furios pentru că are impresia 
c-a pus mina pe firul unei mari şi murdare afa
ceri poliţicianiste, dar eu cred că totul se reduce 
la o revoltă de moment şi-n cele din urmă am să-l 
conving că ar fi o greşeală politică să atace o în
treprindere românească, mai ales acum, cînd se 
pune problema încurajării capitalului şi a muncii; 
naţionale.

STANICA : Nu-i aşa ? Tocmai asta vrem să-i spunem şi 
noi.

STANCIU: Sigur: finanţele şi munca naţională, pentru 
care ne sacrificăm noi...

STAN: Am un trecut de competenţă şi de onestitate...
STANICA : Dar eu ?
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STANCIU : Ca să nu mai vorbim de mine !
PAMFIL : Vă cunosc foarte bine şi vă apreciez opera la 

superlativ. Pentru domnul Stan, mai ales, am o 
simpatie bolnăvicioasă. Nu simţi şi dumneata că 
mă iubeşti ?

STAN (d e s tu l de  în c u rc a t):  Da, foarte... foarte mult...
PAMFIL : Atunci... putem fi prieteni şi colaboratori, pu

tem spera c-o să-l convingem pe domnul Brănescu 
să renunţe la interpelare.

STAN : Ar fi un act patriotic !
STANICA : Un act de naţionalism înalt...
STANCIU : ...şi integral !
PAMFIL : Suntem de acord ! V-am vorbit adineauri de 

tarabă pentru că eu,nu urmăresc altceva decit in
teresele morale ale domnului deputat. Ştiu că are 
cîteva milioane disponibile şi nu pot să-l las să ie 
arunce într-o afacere dubioasă, cînd banca şi între
prinderile „Prosperitas“ oferă cel mai bun plasa
ment şi cele mai sigure garanţii de profit şi serio
zitate.

STAN : Nici nu există alta mai serioasă !
STANCIU : Noi mergem la sigur !
STANICA : Şi orice surpriză-i exclusă. Numai în guver

nul actual avem patru miniştri cu capitalul deplin 
vărsat.

PAMFIL : Numai patru ? Foarte puţin i! Toţi membrii 
guvernului ăr trebui chemaţi să susţină finanţa şi 
industria naţională, gen „Prosperitas“. Aşadar, nu
mai patru miniştri vă dau coriienzile departamen
tului lor? Destul de trist.

STANICA : Fii fără grije. Lucrăm cu ministerele cele 
mai importante.

PAMFIL : Cu toate ministerele, domnul meu ! Ceva mai 
mult : nu numai cu politicienii din guvern. Frun
taşii din celelalte partide ar fi de asemeni datori 
să stea alături de dumneavoastră. Sigur că legă
tura între instituţii şi bancă o face domnul Stan.

STAN : Şi Stănică se pricepe...
STANICA : Stanciu, mai ales, e competent...
STANCIU : Stan, însă, e îngerul salvator al băncii.
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PAMFIL : Modeşti ! Cum puteţi fi aşa de modeşti ? Nu
mai modestia asta de oameni superiori explică de J 
ce nu v-a convenit să daţi băncii şi întreprinderi- J 
lor „Prosperitas“ o extensiune mult mai mare. Pe | 
ţară, bunăoară. *•

STAN : Deocamdată, noi avem patru-cinci capitalişti din ■ 
fiecare partid. Prin urmare, orice guvern ar veni, . 
suntem la putere. (R id e  gras, în c în ta t de  el.) Am: 
realizat cea mai minunată rotaţie politică : pleacă| 
un ministru capitalist, vine alt ministru capitalist, j 
El ne dă comenzile, el stabileşte preţul, el numeş-1 
te comisiunile de recepţie şi... atît, că, pe urmă, f 
plăteşte ministerul ! ' i

PAMFIL : Şi plăteşte gras, nu-i aşa ? ]
STÂNICA : Ce să facem ? Are şi banca destule greutăţi : i 

dividente, jetoane, comisioane, salarii şi deplasări, | 
cheltuieli de reprezentare... 1

STANCIU : Numai dividente : cincizeci-şaizeci la sută pe j 
an... 1

PAMFIL : Prosperitate, nu glumă ! Vacă de muls... J 
STANICA : Nici nu ştii cit am muncit, ca să aducemi 

economia naţională în această stare înfloritoare. T
STAN : Şi acum, cînd ne-am văzut visul împlinit, spunel 

dumneata : n-ar fi o crimă din partea domnului Jj 
deputat Brănescu, să ne atace ?.

PAMFIL : Crimă în toată puterea cuvîntului ! i
STAN : Spune-i, domnule, să vină cu milioanele alături ; 

de noi ! Recunosc că numele lui ne-ar servi de mi-.ţ 
nune, dar nici el n-ar găsi un plasament mai bun j 
şi mai sigur pentru bani. Suntem oameni, dom-J 
nule... 1

STANICA : O mînă spală pe alta, domnule ! ;
STANCIU : De unde semeni, de acolo culegi, domnule.« 
STAN : De ce să semene furtună, domnule ? 1
STANICA : Eşti băiat deştept, domnule, şi poţi să-l con-'! 

vingi.
STANCIU : Eşti tînăr, domnule, şi poţi să-ţi faci un vi

itor lingă noi, dacă ne asculţi. ;
STAN : Şi Brănescu, la fel ! Să fie, domnule, om cinstit, 

dar să-şi facă şi afacerile, domnule ! Ce, i-ar stri
ca un cîştig de cîteva 'milioane pe an ?
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STANCIU : Nici nu ştie cînd se trezeşte cu castel în 
Franţa.

STĂNICA : Sau stăpîn pe un hotel elveţian.
STAN : Ori cu un depozit respectabil la băncile londo

neze.
STANICA : Are omul şi viaţă şi moarte, domnule !
STANCIU : De ce să nu se asigure ?
STAN : Spune-i, domnule, să fie deştept, că n-o să-i toar

ne nimeni statuie pe bulevard, dacă face pe salva
torul lumii.

STANICA : O mină spală pe alta, domnule !
STANCIU : Şi amîndouă adună jetoanele, comisioanele 

şi dividentele, domnule...
PAMFIL (pe scaun, în tre  ei, cu  un  g es t de  p re d a re ):  

Staţi ! Staţi, că pe mine m-aţi convins pînă-n mă
duva oaselor. Sunt năuc de atîta convingere... (Le  
fa ce  se m n  să  se  a şeze  în  ju ru l lu i ş i le  spu n e, ca 
o ta ină.) Să vedem cum îl convingem şi pe domnul 
deputat. Acum vedeţi de ce i-am cerut date şi nu
me lui Fudulu ? Brănescu-i vulpe bătrînă. Nu cre
de în vorbe. Vrea să ştie negru pe alb : cu cine 
porneşte la drum, cine-o să lucreze cu banii lui, 
cine-i garantează discreţia şi profitul, pe cine să 
atace şi pe cine să apere, ca să nu aducă prejudicii 
băncii. Trebuie să-l lămuriţi ? Altminteri, cum o 
să vă fie tovarăş şi cum o să vă dea milioanele pe 
mină ? ■

(Stan, Stănică şi Stanciu s-au privit ¡ung, întrebători.)
STANICA : Are şi el (P am fil) dreptate...
STANCIU : Şi Brănescu are. Nici eu n-am intrat în 

combinaţie, cu bănişorii mei, pînă nu m-am con
vins.

STÂNICA : Asta-i : fără convingere şi siguranţă nu se 
face economie naţională...

STAN : Staţi ! Ar fi ! Aşa ar fi, dacă... Vedeţi că-i un 
d a c ă  destul de grav. Cum o să informăm noi un 
deputat care a anunţat o interpelare ? Care are de 
gînd, prin urmare, să ne atace! N-ar însemna, da
re, că ne dăm legaţi în mîinile lui ?

STANICA : Are şi el (S tan) dreptate...

C o ala  32 c d . 5825
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STANCIU : Vezi bine că are ! (C ătre  P am fil.) Ce părere 
ai ?

PAMFIL : Are dreptate, dacă i-ar procura informaţiuni 
domnului Brănescu fără să ia măsuri de precauţiu- 
ne, şi n-are, dacă lucrăm cu cap. în definitiv, vă 
anunţ că domnul deputat e pe deplin edificat. Mi-a 
spus, de pildă, că-n afacerea „Prosperitas“ sunt 
amestecaţi * patru miniştri din guvernul actual.

STAN (sare a r s ) : Ce spui, domnule ? De unde-o fi aflat ?
PAMFIL : Ştiu eu ? Mister... Are listă de toţi. Ce listă ? 

Caziere ! (C ă tre  S tan .) Uite, ca să te convingi. Mi-a 
spus c-ai fost amestecat în falimentul Băncii Naţiu
nii Române. E adevărat ? Că ai lucrat cu furnizori ce 
posedau garanţii false şi depozite închipuite de măr
furi şi c-ar fi şi domnii printre acei furnizori. E ade
vărat ?

STANICA : Ce spui, domnule ?
STANCIU : De unde-o fi aflat, domnule ?
PAMFIL : Ştiu eu ? Mister... Prin urmare, nu de date şi 

acte compromiţătoare are nevoie domnul deputat, ci 
de, o dovadă că-i acordaţi încredere şi că-i doriţi 
concursul şi milioanele. Fără-ndoială, nu afirm. Mar
tor mi-e cerul că nu afirm şi nu susţin. Dar sunt 
sigur că nu srar fi înfuriat aşa şi nici n-ar fi anun
ţat interpelarea, dacă banca şi distinşii ei condu
cători i-ar fi acordat, din vreme, mai multă soli- 

• citudine, mai multă atenţiune. Oameni suntem, cum 
ai spus adineauri (cu  S ta n  a vo rb it) , şi avem, fie
care, o ambiţie şi un interes de ordin general şi 
naţional.

STANICA : E drept, tot aşa am spus şi eu : cine are 
nevoie de mine şi de milioanele mele, n-are decît 
să-mi bată la uşe...

PAMFIL : Vedeţi ? Nu vă cer să-mi încredinţaţi mie tai
nele băncii. Nici n-aş primi să fac pe intermedia
rul. Sunt băiat sărac, vai de capul meu...

STANCIU : De ce să fii sărac, domnule ?
STANICA : Avem noi grije...
STAN: Să ştii că... atunci cînd i se acordă concursul,. 

Stan nu uită niciodată.
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PAMFIL (cu a ltă  rezo n a n ţă  în  g la s ):  Nici eu ! Jur pe 
memoria morţilor că n-am să te uit pînă-n pragul 
mormîntuluî... (C u u n  g e s t d e  vo in ţă , rev in e .)  Dar 
acum nu-i vorba de mine, ci de interesele supe
rioare ăle economiei naţionale. Am să vă fac o pro
punere sigură : de ce nu s-ar prezenta cineva, bu
năoară domnul Stan, la domnul deputat, cu un do
sar în care ar fi trecut tot ce l-ar interesa ? (C ătre  
S ta n .) Nu i-1 dai îi} mină. Mai întîi îl sondezi. Pro
mite să renunţe la interpelare şi să depună milioa
nele, îi Iaşi dosarul, să se documenteze. Face pe in
transigentul ? Cu atît mai rău pentru e l ! Pleci cu 
dosarul...’

STANICA : Bună...
STANCIU : ...foarte bună idee ! , '
PAMFIL : Nu-i aşa ? (C ă tre  S ta n .) S-a făcut ?
STAN : Foarte bună idee ! Să ştii că... ai stofă de mare 

financiar şi economist. La început ne-ai primit aşa 
de... cum să spun ?

PAMFIL : La început eram numai secretarul domnului de
putat. Acum strnt un tînăr sărac şi...

STAN : ...foarte simpatic! Să ştii că te bucuri de toată 
protecţia...

PAMFIL : Mulţumiri ! Toată recunoştinţa şi...'Atunci pu
tem să ne-ntindem mîna ?

STAN (cu  b u n ă v o in ţă ):  Da, cum să nu? (I-o în tin d e .)
PAMFIL (i-o  s tr în g e  cu  p u te re  şi se în c lin ă ):  Onorat, 

foarte onorat...
STANCIU (p r iv in d u - i) : Un adevărat pact sacramental: 

economia naţională şi generaţia tînără stau alături...
STANICA : Nici nu ştiţi ce bine vă stă.
PAMFIL : Adevărat! Numai fotograful lipseşte...

TABLOUL IV

Cabinetul de lucru al lui Pamfil, alăturat salonaşul în care 
s-a petrecut acţiunea tabloului precedent. Aşadar, pe o latu
ră şi în prim-plan, este uşa secretă corespunzătoare. In fund, 
un balcon dominînd panorama oraşului. Suntem, nu mai în
cape îndoială, la un etaj superior. Balconul poate fi ascuns
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prin draperii, dacă le-am închide. Acum, însă, sunt deschisei 
si pătrunde, de afară, o lumină limpede, verde-albastră, de re- 

„ vărsat al zorilor. Lateral, opusă intrării secrete a salonului, uşa 
principală, în două canaturi şi tot în .prim-plan. Biroul a fost ; î 
aşezat între uşa secretă şi fereastră, cu două fotolii comode, * 
de piele, în fată un birou mare, pe care găsim telefonul, lam- 
na electrică aprinsă acum, soneria şi dosare de diverse mă- -5 
rimi, cele necesare pentru scris. în coltul opus biroului, o 
mesei oară în faţa unei canapele şi două scăunele. La perete, .: 
între uşa principală şi mescioară, un clasor dublu, cu două ; i 
despărţituri ce se deschid şi se închid separat. In spatele bi- \ 
roului, pe un piedestal, bustul' de bronz al deputatului Bră- 3 
nescu — fireşte, opera unui maestru al sculpturii contempo- ; 
rane.

Lumina lămpii electrice — care aruncă o pată galbenă pe’ j ■> 
birou şi pe cele două fotolii din fată —• contrastează destul . 
de izbitor cu pata mare de lumină de afară. Restul biroului' > ; 
este învăluit în semiîntuneric.

S C E N A  I

PAMFIL, SAFTA, BRANA

B ra n ă  p e  u n  io t o l iu , în  fa ţa  b ir o u lu i . S o it a  î n  iu n d , Ia b a l
c o n , a te n tă  să  v a d ă  c e  s e  p e t r e c e  j o s  în  str a d ă .

P a m t i i  se p l im b ă  l in iş t i t ,  iu m în d .  B r a n ă  e d e s t u l  d e  o b o is t  

S a ita  d e s t u i  d e  n e r ă b d ă to a r e .  B a te  u n  c e a s o r n ic  d e  e d i i ic iu ,  

u n d e v a ,  d e  p a t r u  o r i .

BRANA (a tresă r it, a r id ica t capu l şi a p r iv i t  afară) 
Na, că se face ziulică-n toată regula şi Ioniţă Du- 
dulă nu mai vine.

PAMFIL : Răbdare, domnule deputat ! Răbdare şi tu
tun.

BRANA (u ita se ):  Că bine zici. Ia să mai răsucim o ţi- 
gare. (S coa te  tabachera.)

PAMFIL : Ca să fim drepţi : cînd fixezi o întrevedere 
cu şeful unui partid politic, după ora trei din noap
te, nu mai ai nici un drept să te superi. Ioniţă Du- 
dulă, ca să fie cit mai punctual la-ntîlnire, nu s-o
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fi mai dus acasă. A rămas undeva, la un bar, să 
aştepte ora potrivită sau, ca orice flăcăiaş simpa
tic, o fi petrecut cîteva clipe fericite alături de 
Cleo-Marioara, steaua de la „Alcazar“ şi... cum se-n- 
tîmplă : mai c-o dezmierdare, mai c-o sărutare, o 
fi adormit...

BRANA : Asta-i bună ! El doarme cu aia, cu te miri ci
ne, şi noi stăm de santi lelă...

PAMFIL : De ce să nu stărr ? Urmăm sfatul pe care ni 
l-ai dat : numai cine cu se supără şi are răbdare, 
învinge în politică.

BRANA (i se în tîm p lă  deseori să u ite  că P a m fil sp u n e , 
în  fa ţa  a lto ra  şi în  n u m ele  lui, m u lte  lu cru ri ş i că  
el e d a to r  să le aprobe şi să şi le a s u m e ) : Eu ? Am 
spus eu aşa ceva ?

PAMFIL : Fireşte.
BRANA (n u -şi adu ce a m in te  şi asta  îl supără. .S e  răsu 

ceş te  în  fo to liu ) :  Safto, m-ai auzit tu pe mine spu- 
nînd că... ce-a spus Valentin adineauri ?

SAFTA (co n v in să ):  Cum să nu ! Un mare adevăr şi-o 
mare înţelepciune, cine altul ne-ar mai putea spune ?

BRANA (m ai su p ă ra t şi cu  o nouă răsu cire  în  fo to liu ) :  
Fugi, că şi tu eşti neb ună ! (La un sem n  al lu i 
P a m fil şi v ă d it  tre să r it.) Adică, dă, să vezi, dacă 
ziceţi voi, sigur c-am spus, dar nu aşa, cu... si
gur, să avem răbdare c ar să ne mai şi culcăm din 
cînd în cînd... Uite, Safta săraca a muncit toată 
ziua la cantină şi i-o fi somn.

SAFTA : Nu mi-e somn, milostive.
BRANÂ : Ia uite, nemişorule, ce strigoi de femeie ! Nici 

ţie nu ţi-e somn, mă Valentine ?
PAMFIL : Cum o să te lăsăm singur, tocmai acum cînd 

sunt în joc cele mai importante interese ale ţării ? 
Ioniţă Dudulă e convin;, ca şi noi, că numai o co
laborare între gruparea dumitale şi partidul radi
cal ne mai poate salva. Suntem datori, prin urma
re, să ne sacrificăm.

BRANÂ : Aşa ? Atunci... (îşi cau tă un  loc m a i bun în  fo 
to liu  ca să p o a tă  a ţip i) să ne sacrificăm... (D ar nu  se  
s im te  b ine, n u -şi găseşte  loc.) Oricum, ia vezi tu, 
Safto, poate că se vede venind...
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SAFTA : Nimeni..
BRANA : Doarme Ioniţă ! Cum să nu doarmă, la ora asta ?
,, Numai noi suntem proşti şi-l aşteptăm...

(Se aude soneria, mişcare Ia cei ţlin scenă.)
PAMFIL : Nu doarme Ioniţă ! Cum era să doarmă ! Fii 

bună, Safto, şi pofteşte-1 sus. (S a fta , p a ş i sp re  uşa  
principală .) Nu pe acolo. Pe , scara secretă. (S a fta  
trece sp re  uşa secretă .) Şi nu aprinde- nici o lumi
nă. Lasă-1 să se-mpiediee, prin întuneric, şi să se dea 
cu capul de pereţi. Dudulă e june romantic şi-i 
place misterul.

SAFTA (r îz în d ): Las’ pe mine, atunci, că ţi-1 aduc sus 
numai cucuie.. (S afta  a ie ş it.)  ■ .

S C E N A  II  

PAMFIL, BRANA

PAMFIL (că tre Brană, d u p ă  ce a ie ş it S a f ta ) : Sus! Ce 
mai stai ? Acum poţi să te duci să faci nani.

BRANA (p rim eşte  b u c u ro s ): Bravo ! Aşa întrevedere po
litică mai înţeleg şi eu ! Numai că... Nu zău, de ce' 
mă ţinuşi pînă acum? Nu era mai bine să mă tri
miţi la culcare de la-nceput ? ■

PAMFIL : Adevărat. E mai bine să asculţi ce Vorbim. Alt
minteri, iar te apuci de glume proaste, ca adineauri, 
cînd era să mă dai de gol faţă de Safta. -}

BRANA : Ce să fac, conaşule ? Uit, îmi dau în petic ca 
prostul. Nu-i deloc Uşor să fii deştept prin tărtă- 
cuţa altuia. Ştii că stau uneori Şi mă-ntreb : oare j 
toţi deputaţii şi toţi miniştrii au cîte-Un secretar că j 
măria-ta ? Adică, toţi sunt deştepţi ca mine ? 

PAMFIL : Sunt alţii şi mai deştepţi ca tine...
BRANA (Sincer, d in  a d in e ) : Of, săraca ţară...
PAMFIL : Acum lasă oftul ţării, că ne prinde Ioniţă Du

dulă. Treci în fund, pe balcon (B rană şe su pu n e)  
şi nici un cuvînt, nici o mişcare, că-i prăpăd. (G a
ta  să închidă drap eriile .) Stai, ia un scaun, să nu 
te doară picioruşele. Mai repede, omilie. (B rană ia
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un  scaun d e  lin g ă  m esc io a ră  ş i  se  în toarce  în  ba l
con.) Aşa. Stai aici şi... nu uita : nemişcat, dar nu
mai urechi să fii! (A  înch is d ra p eriile , r ep e d e  la 
uşa secretă  şi ascu ltă .)

BRANĂ (bagă n um ai capu l p r in tre  d raperii) : Conaşule, 
da’ de fum at,pot să fumez?

PAMFIL (în şoap tă  p a şi sp re  e l ) :  Nimic! Nici ,să nu 
răsuflr. (E în  m ijlo cu l scen e i* ascu ltă  un  m o m en t, 
apoi face sem n  cu m în a  sp re  B rană să se  ascundă, 
capul lu i B rană d isp a re  d u p ă  d ra p erii, o ciocăn i- 
tură în uşe.) Intră.

S C E N A  I I I  

PAMFIL, S A FTA , DUDUL A

Ioniţă Duduia intră, adus de mină de Satta, şeiul radicalilor 
e un bătrinel simpatic şi rubicond, extrem de elegant şi dis
pus, mai ales, să vadă in orice temele tinără şi Irumoasă o

- victimă, se crede irezistibil. Nu-i rău, dar nici prea inteligent. 
Cinstit în iond, dar neserios' şi zăpăcit, devine o .pacoste 
în politică prin uşurinţa cu care se tace paravan pentru 
manoperele partizanilor. Crede orice i s-ar spune, parcă 
dintr-iin spirit excesiv de gentileţe. E un papă-lapte veri
tabil, în mîna iemeilor, şi un mameluc de cea mai pură 

provenienţă, în politică.

SAFTA : Pe aici, vă rog. Uşurel, domnule preşedinte, 
uşurel. Gata, acum puteţi deschide ochişorii. Am 
ajuns.

DUDULA: Aşa? (A  d esch is ochii, c lip e ş te  rep ed e .)  Ade
vărat. Aici avem un pic de ltiminâ. (D ă cu_ ochii de  

.. Pamfil, c a te  se în c lin ă  ad in e  în  fa ţa  lui.) Şi lumi
nă şi oameni, fS p re  P am fil, î i  în tin d e  m îna:) Încîn- 
tat, domnul meu.

PAMFIL (cu o nouă în c lin a re ): Nu mai puţin.
DUDULA (către S afta , a ră tîn d u -l p e  P am fil) : Domnul... ?
PAMFIL (altă înclin are) ; Valentin, secretarul particular..al 

. domnului deputat. ., ;
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DUDULA : Mi se pare că ne-am mai cunoscut noi odata.
PAMFIL : La telefon.
DUDULA : Vezi ? Eram sigur. Mi-aduc perfect de bine 

aminte figura dumitale... ( î i  în tin d e  m în a  d in  nou.) 
încîntat. (P a m fil se înclină  încă o da tă , d e  astă  
da tă  p în ă  la  p ă m în t. D u du ia  e m ă g u lit  şi surîdc- 
sp re  S a fta .) Simpatic, nu ? (C ătre  P am fil.) Să ştii, 
momşer, că şi doamna e  foarte simpatică. A fost 
îngerul meu păzitor, pe scări. Să nu crezi că nu-mi 
place aventura şi misterul. Dar nu aşa, pe-ntune- 
ric, să-ţi rupi picioarele. Şi-atunci, i-am spus doam
nei : stimată doamnă, cunoşti locurile şi mă poţi 
conduce, că eu am închis ochii. Nu de frică, mon- 
ser. A fost o tactică personală a mea. Ca să mi se 
pară aventura mai originală şi misterul mai adine. 
(La S afta , îi să ru tă  m îna.) Scumpă doamnă, oma
giile şi recunoştinţa mea eternă ! (S afta  a fă cu t 
ochii m a ri la P am fil, cîn d  v e d e  că dom n u l p r e 
şed in te  d e  p a r tid  v re a  să -i să ru te  m în a  şi a re  un  
g est de re z is ten ţă , d ar P a m fil i-a  fă cu t sem n  şi 
ea nu  se  m ai opune. D im p o tr iv ă , du ce m în a  la bu-: 
ze le  lu i D u du lă  cu  un g e s t d e  cucoană.)

SAFTA (du pă  ce-i săru tă  m îna D u d u lă ): Mersi...
PAMFIL (că tre D u d u lă ) : Luaţi loc, vă rog.
DUDULĂ : Da, cu plăcere. (S p re  fo to liu l in d ica t d e  P am 

fil, d ar s-a  oprit.) Pardon ! Doamna mai întîi.
SAFTA (la  un sem n  al lui P a m f i l ) : Eu... am să vă las... 

E tîrziu. Politica, pentru mine...
DUDULA : Ai dreptate, scumpă amică. îngerii n-au ce 

căuta în politică.
SAFTA : Tocmai ! Noapte bună sau... bună dimineaţa. 

(Ii în tin d e  m în a  lui D udulă .)
DUDULA (r îd e  ş i- i  re ţin e  m în a ):  Adevărat dimineaţă? 

(C ă tre  P am fil, a ră tîn d -o  p e  S ă fta .) Foarte spiri
tuală, nu? (C ă tre  S a fta .) Ce şă facem, scumpă şi 
frumoasă doamnă ? Tinereţe noctambulă. Politica 
ne cere sacrificii. Uite-aşa transformăm ziua-n noap
te şi noaptea-n zi şi pe amîndouă le-nchinăm pe al
tarul ţării.

SAFTA (ga ta  să -l ia  în  r ă s p ă r ) ; O fi şi asta o minune... 
Pînă una alta, ce facem ? Mai mă ţii mult de mînă ?
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DUDUL A (s-a  f is tic ii)  : O ! Excusez, madame ! (li  să ru tă  
m ina.)

SAFTA : Mă rog, n-aveţi pentru ce ! La revedere. (S p re  
uşa  secre tă .)

PAMFIL (se în c lin ă , s q r io s ) : Omagiile mele, stimată 
doamnă.

DUDULA : Regretăm profund că plecaţi şi...
SAFTA (o p rită  în  p ra g ):  Ia ascultă, regretă mai puţin 

şi vezi de politica dumitale. Ai înţeles ? (Ieşin d , 
p r in tre  d in ţi.) Ei, sări-ţi-ar...

S C E N A  I V  

PAMFIL, D U D U LA

DUDULÂ (a răm as un  m o m en t in te rzis , p r iv in d  în  u r
m a  S a fte i, că tre  P a m fil) :  Mi se pare că s-a su
părat.

PAMFIL (lin gă  el, cu s u b în ţe le s ) : Inabordabilă !
DUDULA : Parol ?
PAMFIL : In orice caz : greu, foarte greu... Directoarea 

aşezămintelor „Brănescu“. Rusoaică. Cred că... ce
va cu blazon. Nobilă ! Nu suportă asalturile directe 
şi vulgarităţile. Din principiu şi din temperament.

DUDULA : Ce spui, domnule ! Şi eu am luat-o repede, 
ca pe la noi...

PAMFIL : Nu-i rimie. Reparăm. O scrisoare, cîteva flori, 
poate un cadou.

DUDULA : Mă rog, mi-ar face plăcere să-i ofer, dacă...
PAMFIL (ş tren g ă reşte , i-a  fă c u t cu  o c h iu l) : Lăsaţi, mai 

vorbim noi... Acum, dacă vreţi, luaţi loc. (Ş i cu m  
D u du lă  n u -şi p o a te  lua ochii de  la uşa p e  care a  
ie ş it  S a fta , P a m fil îl du ce m ai m u lt  cu sila  ş i- l  a şea 
ză  în  fo to liu , în  fa ţa  b irou lu i. E l a răm as în  p ic io a 
re  în  fa ţa  lu i şi lin gă  ce lă la lt fo to liu .) Avem de 
discutat ceva... foarte grav şi foarte important...

DUDULA ( tr e s ă r i t ) : Parol ? Ştii că... am înţeles că-i grav, 
după ora stabilită pentru întrevedere. Cînd am in
trat pe uşa secretă şi am dat şi de scara aia răsu
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cită-n întuneric, m-am lămurit pe deplin : trebuie 
să fie ceva foarte grav, i-am spus frumoasei doam
ne, şi foarte important ! Sunt cit se poate de cu
rios să aflu. Dar... (P r iv e ş te  îm p re ju r .)  Unde-i dom
nul deputat ?

PAMFIL : Bolnav. Serios bolnav.
DUDUL A : Nu mai spune !
PAMFIL : Suferă, geme şi-i pare foarte rău că nu poate 

veni la-ntîlnire...
DUDULÂ : Regret profund ! Mare lovitură pentru noi 

şi... mare noroc pentru guvernamentali. Interpelarea 
pe care o anunţase i-ar fi dat peste cap. Ascul- 
tă-mă pe mine, că i-am surprins în panică. Se ştie 
că Brănescu are documente şi acte compromiţătoa
re, că... în sfîrşit, ce să mai vorbim ? Guvernamen
talii ne scapă iar din rhînă. Păcat! Şi boala asta, 
tocmai acum... Ce concurs nefericit de-mprejurări! 
Criza de guvern se amină iar şi se amînă în clipa 
cînd eram mai aproape de putere...

PAMFIL : Nu se amînă deloc, domnule preşedinte !
DUDULA : Crezi ?
PAMFIL : Crede domnul deputat şi e destul. Medicii 

mi-au permis să-l văd, devreme. Criza poate să 
dureze, dar n-o să-l împiedice să lucreze şi să dea 
directive. E convins, dealtfel, că lupta împotriva 
guvernului va fi dusă mai departe şi m-a autorizat 
să vă anunţ că vede în preşedintele partidului ra
dical...

DUDULA : In mine, cu alte cuvinte ? Ia spune, monşer, 
'că simt curios : ce vede ?

PAMFIL : Pe singurul om politic de autoritate şi de ta
lent, ales, în locul dumisale, să atace şi să răstoar- 

- ne guvernul.
DUDULA (m ăgu lit) : Parol ? Ia uite, monşer, săracu Bră

nescu, ce gentil...
PAMFIL : Trist că nu poate să vă vorbească personal, m-a 

însărcinat să vă asigur că priveşte viitorul cu se
ninătate şi că are o încredere totală şi definitivă în 
rolul istoric pe care-i chemat să-l jpace - partidul 
rădicai. O dovadă : s-a lăsat convins să primească
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un portofoliu în guvernul de mîine — care nu poa- 
■ te fi decît un guvern radical...

DUDULA : Drăguţ, foarte drăguţ Brănescu ! Astâ-i : nu
mai să mai venim la putere ! Dacă ataca el guver
nul, pe chestiunea „Prosperitas“, eram sigur. Acum, 
însă...

PAMFIL : Acum e tot aşa de simplu : îl atacaţi dumnea
voastră ! Pentru cariera şi pentru prestigiul unui 
şef de partid popular, ar fi cel mai bun prilej de 
afirmare.

DUDULA : Brănescu a spus aşa ? (La g es tu l a firm a tiv  al 
lu i Pam fU .) Atunci... sigur ! Adică, să vedem dacă...

PAMFIL •: Ceva mai mult : numai aşa vă asiguraţi suc
cesiunea. Interpelarea domnului deputat ar fi pro
vocat criza, dar nu ar fi putut să impună şi for
mula de. succesiune. Acum e cu totul alta situaţia. 
Un succes categoric v-ar impune de la sine. Cine-a 
trîntit guvernul, care — prin definiţie — e întot
deauna o pacoste a ţării ? Şeful partidului radical! 
Prin urmare, cine-i în fruntea opoziţiei, care — prin 
definiţie — rămîne întotdeauna salvarea ţării ? Şe
ful partidului radical, care a avut forţa morală şi 
politică să dăirîme şi, prin urmare, va avea şi forţa 
morală şi politică să creeze...

DUDULA : Bravo; monşer ! Frumos vorbeşti ! Ai nişte 
argumente... Felicitările mele ! Să ştii, însă, că şi eu 
am nişte elemente în partid... Vorbesc de viitorii mi
niştri. Tot unul şi unul. Priboianu, Roşculeţ, Ma- 
zilu, Vizanti. îl cunoşti ?

PAMFIL : Vizanti ? (C au tă  în  g înd.) Un moment, vă rog. 
(C au tă  în tr -u n  carn et.) Bun. Foarte bun. Şi mai 
cine ? Mazilu ? (C au tă  iar.) Foarte bun şi el...

DUDULA : Nu-i aşa ? Toţi, lînă-n lînă ! Ce facem, însă 
cu... interpelarea ? Eu n-am talent, ca Brănescu, 
Şi n-am nici materialul lui documentar. .

PAMFIL : Cine v-a spus că nu-1 aveţi ? Un moment, vă 
rog. (L a -c la so r , desch ide  a m b ele  uşL) Documente
le vă stau la dispoziţie.

DUDULÂ (su rp rin s  u n  m o m en t, în  fo to liu , se rid ică , 
p a ş i f j  -.Ce-i aici, monşer ?

437



PAMFIL : Arhiva secretă a politicii contemporane. Scri
sori de afaceri, contracte de vînzări şi închirieri, 
acte de tovărăşie, pagini de confesiune şi rapoarte 
confidenţiale, scrisori prin care se imploră un aju
tor ori se denunţă un prieten, cu alte cuvinte, tot 
ce poate fi mai distractiv, pentru un cercetător al 
moravurilor politicianiste şi al afacerismului con
temporan. Dosarul „Prosperitas“ ? (S coa te  un do 
sar vo lu m in os.) Iată-1 ! O-ri-gi-nal, a-u-ten-tic ! A 
fost întocmit şi adus chiar de marele Dalai-Lama 
al consorţilor de trusturi şi carteluri. Vreţi să ştiţi 
unde dispar milioanele ? Deschideţi dosarul la ori
ce pagină vă place ! Sunteţi curios să aflaţi cîţi 
foşti şi, actuali miniştri pot fi implicaţi în afacerea 
„Prosperitas“ ? Imediat. (C au tă  o pagină .) Numai 
doisprezece şi cu Iuda treisprezece...

DUDULA : Care... Iuda ?
PAMFIL : Nu v-am spus ? Marele Dalai-Lama...
DUDULĂ (e u im it, n u  ş t ie  ce  să  s p u n ă ): Monşer, eşti... 

Brănescu ăsta e un... e ceva machiavelic! Asta 
căutai adineauri în condica d-tale ? Dacă au şi vi
itorii mei miniştri dosare ?

PAMFIL : Da.
DUDULA : Şi au ?
PAMFIL ( m in te ) : Nu, nici u n u l! Toţi sunt imaculaţi. 

(T rece rep e d e  cea la ltă  desch iză tu ră  a clasoru lu i.) 
Şi-aici, dacă vă interesează : cazierele, un fel de 
insectar, în care sunt prinse, în ace, 'moliile, libăr- 
cile şi toate celelate gărgăriţe şi ploşniţe ale poli
ticianismului. Sunt toţi aici, drăgălaşii : de la cel 
mai modest agent electoral, pînă lâ cel mai impor
tant factor politic.

DUDULA : Parol ? Te pwmeneşti că sunt şi eu...
PAMFIL : De ce nu ? Cu singura deosebire că, în cazie

rul dumneavoastră, datele senzaţionale ni le oferă 
aventurile galante. Nu multe, dar cele mai tainice. 
Cleo-Marioâra nu-i fată-n casă şi nici soţie de amic 
politic nu-i aşa ? Eram sigur ! Nu ştiam, însă, dacă-i 
a opta ori a noua aventură. Asta-i tot şi... cîteva 
scrisori, fără importanţă, dacă vrem...

DUDULA (su dorile , cu b a t is ta ) : Domnule, monşer, eşti..
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PAMFIL : Nici o grije ! Oricum, nimic compromiţător. 
Dragostea rămîne sfîntă, chiar atunci cind mă- 
nînci cîteva perechi de palme... Sunteţi un cuceri
tor şi asta-i frumos, e nobil. Pe lingă asta acum 
suntem colaboratori. Prin urmare, nici o grije. Să 
lăsăm. Lucruri fără importanţă. Să revenim la ca
zul „Prosperitas“. După cum s-a văzut, aveţi la-n- 
demînă un material destul de preţios. Nu ştiu, în
să, dacă o să mai aveţi timp, avînd în vedere că 
interpelarea trebuie anunţată şi făcută cît mai eu- 
rînd, să studiaţi în amănunţime dosarul şi să re
dactaţi filipica împotriva guvernului.

DUDULA (a răm as cu  g în d u rile  lui, n u -şi p oa te  Im ochii 
d e  la  c la s o r ) : Ce să spui, monşer, chestia aceea cu... 
insectarul şi cazierele... vreau să spun, cu fata-n casă 
şi cu scrisorile...

PAMFIL : Lăsaţi, nu mai daţi importanţă unor nimicuri. 
Vă asigur că după interpelare, în momentul cînd 
domnul deputat o să vă poată spune : scumpul meu 
preşedinte de consiliu, scrisorile au să vă fie pre
date cu respectiva panglicuţă roz şi cu fotografia pe 
care fosta dumneavoastră fată-n casă a avut im
prudenţa să mi-o încredinţeze. Pînă atunci, e mai 
prudent să le lăsaţi la noi. Nu le ştie şi nu le ve
de nimeni.”

DUDULA (parcă  îl apasă ceva  p e  in im ă ) : Tinere, dacă 
am. cuvîntul dumitale de onoare...

PAMFIL : îl aveţi.
DUDULA (răsu flă  u şu ra t) : Atunci... Bravo, monşer! Mul

ţumesc ! (Ii s tr în g e  m in a .) Să ştii că eşti foarte... da, 
da, foarte simpatic. O să te am în vedere...

PAMFIL : Mulţumiri, devotatele mele mulţumiri! Nici eu 
nu aştept altceva, dar... deocamdată, să revenim la 
interpelare.

DUDULA : Da, da, sigur : să revenim... (Ş i totuşi, nu-şi 
p o a te  lua och ii d e  la clasor.) Ai spus adineauri, dacă 
nu mă-nşel, că... .

PAMFIL : Luaţi loc, vă rog.
DUDULA : Mersi, sigur că... (Ş terg e  su dorile .) Monşer, 

sufocantă căldură.
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PAMFIL (îl du ce la  fo to liu , l-a  aşezat, apăsîn d u -l cu am în -
dou ă p a lm ele  p e  u m e r i) : Sunteţi dispus să mă as- 

. oul taţi ori nu ?
DUDULA (a  tre să r it , î l  p r iv e ş te  abia a cu m ): Da, cum 

să... de ce nu ?
PAMFIL : Era vorba de interpelare. Că n-o să aveţi timp 

s-o redactaţi. Are domnul deputat o propunere in
teligentă. V-o spun strict confidenţial. Citiţi inter
pelarea dumisale, care-i scrisă. Nici un efort, prin 
urmare : o citiţi jşi... gata guvernul radical !

DUDULA : Crezi că se poate ?
PAMFIL : Dacă spune domnul deputat, cum să nu cred ?
DXjPUt,A:Adfevărat,dacăspuneel...
PAMFIL : Atunci... s-a făcut ?
DUDULA : Da, adică... eu zic că-i foarte simplu...
PAMFIL : Cit se poate de simplu ! ’
DUDULÂ : Că-i foarte logic...
PAMFIL : Ceya mai mult decît logic !
DUDULA : Să mă servesc de textul lui Brănescu, din 

moment ce eu n-am timp să mă documentez.
PAMFIL : Tot aşa a spus şi domnul'deputat.
DUDULA : Atunci... dacă tot aşa a spus şi el... gata : 

dă-mi textul şi... s-a făcut...
PAMFIL fii s tr în g e  m in a ) : Felicitările mele ! Aveţi cea 

mai sprintenă inteligenţă politică ! Nici nu bănu
iam să ajungeţi, aşa de repede şi cu atîta uşurin-' 

; ţă, la înţelesul superior pe care-1 Cuprinde orice 
iniţiativă şi orice faptă a domnului deputat. Şi- 
acum,'să dăm cezarului ce este al cezarului. (La  
ser ta ru l b irou lu i, r ev in e  cu  un plic m are.) Textul in
terpelării. Vă urez succes.

DUDULA : De succes... ce să mai vorbim ? SigUr...;
PAMFIL fcu o m ică  tresă rire ) : A, era să uit! Domnul 

deputat crede că tot ce a scris acolo sunt taine pe 
care nu-i bine să le afle oricine. Le-a păstrat cu 
sfinţenie. Le acordă o valoare indiscutabilă. V-am 
încredinţat, textul pe propria mea răspundere. Nu 
ştiu, însă, dacă n-ar fi bine, pentru liniştea mea
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sufletească, să-i confirmaţi pcimirea. Un om bolnav 
e destul de susceptibil şi...

DUDULA : Da, de ce nu ? Mai ales că asta -— nu-i aşa ? 
— nu mă obligă la nimic.

PAMFIL : Un act de gentileţe, care l^ar obliga şi mai 
mult pe domnul deputat.

DUDULA : Te cred. Noblesse oblige... (La birou, scrie.)
PAMFIL : Dacă-mi permiteţi : scrieţi numai că aţi pri

mit textul interpelării, în cazul „Prosperitas“ şi 
asiguraţi-1 de tot succesul, din moment ce va fi ci
tit chiar de dumneavoastră. Nu de alta, pentru li
niştea sa interioară.

DUDULÂ (scriind): Bietul Brăneseu, oe ghinion, să aibă 
,o criză tocmai acum ! Nu-i bine ? Am să-i scriu 
aici ş i : grabnică însănătoşire !

PAMFIL : Asta l-ar incinta şi mai mult. Ar fi o mîn- 
gîiere pe care un singuratic ca el...

DUDULĂ : -Un martir, monşer, nu altceva... (S -a  r id ica t  
d e  la birou, îi dă scrisoarea  lu i P am fil.) E bine 
aşa ?

PAMFIL : Vai de mine ! Cum mi-aş lua libertatea să vă 
corectez ? Am să i-o predau imediat. Acum nu-mi 
permit să vă mai reţin. (Se înclin ă .) Toată stima.

DUDULA : Salutare, tinere, şi... (i-a  d a t m în a) să ştii :o 
să te amin vedere ! Numai să... înţelegi : scrisorile 
mele şi fotografia...

PAMFIL : Toată discreţia şi toată siguranţa !
DUDULA : Bravo ! Simpatic, eŞti foarte simpatic... (A  

p o rn it spre uşa secretă .)
PAMFIL (îl opreşte): Vă rog. Putem ieşi pe uşa prin

cipială, acum. (ll conduce sp re  ieşirea  cea la ltă , şo p -  
tin du -i.) Acolo doarme... doamna de adineauri...

DUDULA : Ce spui, monşer ? Mi se pare că era să .fac 
o gafă... (Şi-a adus am in te , are u n  fior.) Ea, doam
na... ştie ceva de scrisori şi de fotografia pe care...

PAMFIL : Nimic.
DUDULA : Mai bine ! Nici să nu-i sp u i! Şi-ar face o 

părere...
PAMFIL : V-am mai spus : discreţie absolută !
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DUDUL A : Atunci contez şi... salutare. (D au m ina.) Ce
le mai cordiale urări de sănătate deputatului Bră- 
nescu şi... să-mi telefonezi cînd pot să-I văd. 

PAMFIL : Am eu grije. Vă salut, domnule preşedinte.
(Ioniţă Dudulă a ieşit.) ,

S C E N A  V  

PAMFIL, BRAN A

PAMFIL (a rămas în prag, p r iv in d  în u rm a lu i Ion iţă  
D u du lă , apo i paşi sp re  elasor, c itin d  scrisoarea  lă 
sa tă  de  el, s-a  o p rit un  m om en t şi are  un su ris  
a m a r p e  f ig u r ă ) : Domnul... viitor... pre-şe-din-te 
de consiliu... (La elasor, p u n e  scrisoarea lu i D udulă  
în  dosaru l re sp e c tiv , în ch ide  uşile, le  în cu ie  la  b i
rou , să  s tin g ă  lam pa  şi ş i-a  adus am in te , s tr igă , sp re  
fu n d .) Brană ! Poţi să vii, mă... (N u-i ră spu n de n i
m en i.) Brană ! (N ici un răspuns, m erg e  în  fu n d, 
desch id e  d ra p eriile , B rană doarm e p e  scaun, P am -  
fil  p r iv e ş te  sp re  uşa principală , în  u rm ă la B rană.) 
Domnul... viitor... preşedinte... de... consiliu... şi po
porul... liber şi... conştient. (La B rană, îl ba te  pe  
u m ăr.) Brană !

BRANA ( tre să r it, bu im ac) : Cum, ce ?
PAMFIL (îl r id ic ă ) : Copăcel, ţară adormită, copăcel...

TABLOUL V

Acelaşi decor, cabinetul de lucru al lui Painfil, cu singura 
deosebire că-1 privim, acum, dinspre balcon. Biroul sta in prim- 
plan. Canapeaua cu mescioara şi scaunele, de asemeni. Uşile, 
amîndouă, trec în plan secund. Fireşte că peretele cu balco
nul a dispărut dincoace de rampă şi în fund avem, în situa
ţia actuală, un alt perete, cu o intrare principală pe centru. 
Uşe în două canaturi, care duce în biroul deputatului Brănes-
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cu, iar la dreapta şd te stingă acestei intrări, mobilierul 
de rigoare: scaune, o canapea. Oricum, ceva care să ,nu 
încarce decorul...

S C E N A  I

ACARUL, RESPECTABILA^ CATUNARU

Fireşte că Respectabila e o respectabilă daaipnă destul 
de bătrînă şi destul de scumpă la vorbă. Are gura mică şi 

, priviri dispreţuitoare, ca orice cucoană. O atitudine ţeapănă, 
care ar vrea să lie demnă. Poartă rochie şi pălărie de modă 
veche. Acarul Ion Păun e un om necăjit, mai mult imbă- 
trîntit de mizerii decît de ani. A căzui o năpastă pe el şi 
se plînge oricui are timp, să-l asculte. Cătunaru e un visător 
rămas iără visuri, numai revoltele clocotesc In el, acum 
vorbeşte mai mult cu ochii, cu miinile lui nervoase, in ges
turi expresive, care spun mai mult decit cuvintele. Are un- 
păr bogat ca o coamă şi o irunte înaltă. Priviri de vizioiiar 
aplecat cu'înţelegere asupra durerii omeneşti. Vorbeşte une
ori Încet, alteort glasul lui împrumută rezonanţe adinei, pu
ternice, mai ales cînd nu-şi mai poate stăplni revoltele. Poate 
să poarte o pelerină largă pe umeri, dacă i-ar da mai multă 
amploare gesturilor. Respectabila stă în fotoliu, în faţa bi
roului. Cătunaru pe un scaun de la mescibarâ. Acarul c 

în picioare, cu şapca în mină şi părul căzut pe ochi.

CÂTUNARU : Sigur că trebuie să te aperi, Ioane !
ACARUL : Asta-i, că n-am cum ! Nu zic, acolo a fost pră

păd mare, c-au murit pasagerii ca muştele, sub sfă- 
rîmăturile lui 302. Un tren personal, cu lume săracă 
şi vai de măiouliţa ei, ca miine. Trebuie să plătească 
vinovatul ! Da’ de ce să plătesc eu, dacă nu-s vino
vat ? Puşcărie să zicem c-o să fac. Totuna, pentru 
mine. Da’ cum să-mi încarc sufletul, vai de măiculiţa 
lui, cu atîtea păcate ? De ce să nu plătească domnu 
şef, care a dat intrare pe linie greşită şi pe urmă, 
cînd a văzut prăpădul, a aruncat vina pe mine ? 
Este ? '
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CĂTUNARTJ : Este, Ioane, să nu te laşi.
ACARUL (că tre  R e s p e c ta b ila ) : Este, cucoană ?
RESPECTABILA : Nu ştiu. N-am fost acolo...
ACARUL : Am fost eu ! Şi eu nu mint, că m-ar bate 

Dumnezeu...
CĂTUNARU : Ai dreptate, Ioane ! Strigă, bate cu pumnul 

în miasă.
ACARUL : Cum să strig ? Cine m-asoultă ? Hoţu de şef 

are rude mari şi parale. Eu pe cine am ? Singur 
domnul avocat Profir s-a-ndurat să m-asculte şi pe 
urmă zice : „Ioane, ai dreptate da’ să ştii că dreptate 
fără bani nu se face la tribunal“. Adică : „înfunzi 
puşcăria nevinovat, Ioane, că eşti sărac !“ (C ă tre  Că- 
tu n aru .) Nu-i aşa că asta a vrut să zică ? (Ş i cum  
C ătu n aru  c la tin ă  capu l, în g în d u ra t.) Păi dreptate-i 
asta ? Păi lege-i asta, dacă... (îl  îneacă lacrăm ile .) 
Parastasu şi anafura...

CĂTUNARU (în  p ic ioare , lîngă  acar şi l-a  cu prins, oblă- 
d u ito r , su b  o a ripă  a  p e le r in e i l u i ) : Ioane, este o 
dreptate şi o lege care vine ! Vine, mă ! Nici nu ne 
dăm noi seama ce repede s-apropie ! Lasă, nu mai 
plînge. Spune-i milostivului tot necazul şi...

S C E N A  II

ACARUL, RESPECTABILA, CÂTUNARU, PAMFIL

PAMFIL (in tră  d in  b irou l d in  fiin d ) : Cine-i la rînd ?
(Acarul a tresărit. Respectabila s-a ridicat din iotoliu.)

ACARUL ; Păi... aş fi eu, dacă nu se supără cucoana...
RESPECTABILA (că tre  a ca r):  Pardon! O doamnă ca 

mine...
CĂTUNARU (c a te g o r ie ) : Dumnealui (acarul) e la rînd, 

pentru că a venit mai întîi. Pe lîngă asta, necazurile 
lui sunt mai mari şi au întîietate.

PAMFIL (acaru lu i) : Poftim. (îl  in tro d u ce  p e  acar la  Bra- 
nă.)
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RESPECTABILA, C Â TU N A R U , PAM FIL

CÂTUNARTJ (sa tisfă cu t că -l v e d e  p e  acar in tr în d ):  Aşa •. 
Cel puţin aici să simtă şi el că-i un pic de dreptate. 
Nu vă supăraţi, respectabilă doamnă. Aici venim fără 
blazoane şi fără fasoane. Suntem toţi săraci şi în 
faţa unui milostiv nu putem invoca decît o singură 
nobleţe : a necazului ce ne aduce.

RESPECTABILA : Cu mine vorbiţi ?
CATUNARU : Nu, cu duşii de pe lume...
PAMFIL (la  b ir o u ) : După Ion Păun cine vine la rînd ?
RESPECTABILA (iar în  p ic io a r e ) : Aeum, cred că...
CĂTUNARU : Eu, e rîndul meu ! (R esp ec ta b ila  în  fo to liu .)  

Mi se pare că aşa suntem trecuţi în lista de audienţe.
PAMFIL (a ce rc e ta t l i s ta ) : Da. Domnul Cătunaru şi pe 

urmă...
CĂTUNARU : ,;.pe urmă doamna. (Se în c lin ă  în  fa ţa  

R esp ec ta b ile i.) Acum nu mai vorbesc eu duşii de pe 
lume...

RESPECTABILA : Mersi, eşti foarte1 gentil...
CĂTUNARU : S u n t! O dovadă : vă ofer rîndul meu. 

(C ă tre  P am fil.) Luaţi notă," vă rog. (C ătre  R esp ec ta 
bila .) Vă ofer rîndul meu, nu pentru că faceţi gu
riţa mică şi aveţi priviri dispreţuitoare. Nu ! Am 

. impresia, însă, că vă strînge corsetul...
RESPECTABILA (că tre  P am fil, care  a p r iv i t  to a tă  scena  

cu u n  su rîs  ascuns în  co lţu l g u r i i ) ; Vă rog să mă
< apăraţi de acest domn care-şi permite...
PAMFIL : Aveţi dreptate, e prea sincer în tot ce spune. 

Adevărul încă poate fi crud, uneori, dar niciodată 
inelegant.

CĂTUNARU (că tre  P am fil) : Prost! Ai găsit o replică de 
bun-simţ, cînd era nevoie, pentru Respectabila, de 
un simplu şi masiv bobîrnac...

S C E N A  I I I
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r e s p e c t a b i l a , c ă t u n a r u , p a m f i l , A c a r u l

Acarul intră transfigurat din biroul Iui Braiiă. 

CĂTUNARU (că tre  R espec tab ila ) : Poftiţi, doamnă.

(Respectabila se ridică, 'fără, să-i privească, şi intră in iurtă.)

S C E N A  I V

S C E N A  V

C Ă TU N A R U , PAM FIL, A C A R U L 

CĂTUNARU : Ce-i, Ioane ?
ACARUL : Vine ! Ce mi-ai spus matale adineauri : drep

tatea ! Vine şi pentru mine ! Să-i dea Dumnezeu să
nătate milostivului, că nu mă lasă pe mina hoţului, 
să-nfund puşcăria ! Bogdaproste, oameni buni! Vă 
salut, (lese , trem u rîn d  de  bu cu rie şi zăpăcit, cu p a şii 
aproape îm p le tic iţi .)

S C E N A  V f  

, ' C Ă TU N A R U , PAM FIL

Un.moment de tăcere. Cătunaru a privit in urma acarului.

CĂTUNARU : Dumneata, trebuie1 să cunoşti mulţi oameni 
necăjiţi, ca Ion, şi să vezi multe scene, care...

PAMFIL : Multe, foarte multe !
CĂTUNARU : Şi nu înnebuneşti? Nu te ia aşa, cu gust 

de Sînge ? N-ai simţit niciodată nevoia să urli, să te 
dai cu capul de pereţi de milă, de revoltă, de dispe
rare că există atîta suferinţă pe- pămînt şi n-ai pu
tere s-o înlături ?

PAMFIL (cu  un  su rîs  v a g ) :  Ştiu eu? Poate c-am avut 
putere să mă stăpînese...

446



CĂTUNARU: Bine-faci.-Şi eu încerc dar nu- reuşesc în
totdeauna. Ca adineauri, cu respectabila doamnă. 
Era atîta disperare în cuvintele puţine şi parcă şi 
ele .sărace ale acarului şi ea sta aşa ţeapănă, aşa 
de... Parcă sfida, parcă voia cu tot dinadinsul să ul~ 
tragieze durerea lui Ion, prin nepăsare... (Pe scaun, 
cu  ochii în  jos,) Acum îmi pare rău. Cine ştie ce su
ferinţă'i-o fi strepezit sufletul şi ei. îmi pare foarte 
rău. Nu ştiu cum să fac, să-i prezint scuzele mele. 
(Pamiil îl priveşte atent, se pare că începe să-l intereseze 

Cdfunoru.j , ■ "  : . ' ’

/ ' S C E N A  V I I  ‘

C Ă TU N A R U , PAMFIL, DOAMNA, CU PUSSY, FEC IO A R A

Doamna intră sprintenă, aierată, tu  Pussy în braţe şi-i 
urmată de Fecioara, care-i îmbrăcată în negru şi epică sii- 
oasă, vinovată, cu ochii in pămîrti şi îndurerată, în urma ei.

DOAMNA: Bonjur, Valentin!. Deputatul primeşte? Vai, 
ce bine-mi pare, scumpule i" Ştii ? Numai două cu
vinte. Pardon, Toto, te uitasem. Vai, dragă, îţi pre
zint pe domnişoara Toto. Ştii, te rog s-o iei în bra
ţele tale generoase, cu toată căldura. Sărăcuţa de 
ea. Nici nu ştii ee nenorocire... (C ă tre  că ţel, care  
n u  Se astîm pără .) Pussy, fii cuminte, mâini dragă. 
Tu nu vezi că mămica vorbeşte ? (C ătre  P am fil.) Val 
dragă, nici riu-ţi trece prin minte ce-a păţit de la 
brută. Maltratări şi pe urmă;.. (S tă  în  fo to liu .) Pof
tim, ca să te convingi: să spună singură... Toto, nu 
mai fi pudică, povesteşte...

FECIOARA (ca o lecţie  învăţată p e  d in a fa ră ): Mi-a ju
rat‘că mă ia de soţie dacă mă duc la el acasă, să-mi 
arate un album ş i. eu m-am încrezut şi m-am dus, 
că am avut de mică paşiunea albumelor. Mizera
bilul a încuiat uşa deşi i-am spus că sunt domni
şoară şi-atunoi, ca o brută...
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PAMFIL : Vă rog, vă rog ! Să presupunem că asta l-ar 
interesa pe domnul deputat. Nu văd, însă, în ce mă
sură ar putea să repare un ireparabil care... Vreau 
să spun că ar fi mai logic să vă adresaţi procuro
rului.

DOAMNA : Vai de mine, Val dragă, cum poţi vorbi aşa ? 
Toto e o victimă şi societatea e datoare s-o ajute 1

CÂTUNARU : Doamnă, dacă nu vă supăraţi : există o 
societate pentru ajutorarea fecioarelor pasionate de 
albume ?

DOAMNA : Pardon, domnul meu. Cazul are o nuanţă mult 
mai... subtilă. Nu-i aşa, Toto ? Societatea ! Aşa, în 
general! Noi toţi, cu alte cuvinte...

CÂTUNARU : A, da, am înţeles. în cazul aeesta, putem 
să facem o listă de subscripţie sau să facem apel la 
o moaşe comunală...

DOAMNA ( în ţe p a tă ) : Te rog ! Nu ţi-a cerut nimeni pă
rerea. (C ă tre  P am fil.) Val dragă, tu care eşti aşa 
de drăguţ... Ştii, numai cîteva cuvinte să-i spun de
putatului. Nu putem s-o lăsăm pe biata Toto...

PAMFIL : Sigur, se poate s-o lăsăm ? Mai ales că-i vorba 
de ceva foarte simplu, nu-i aşa ? Nu mai spune, 
c-am înţeles. Luaţi loc. Cîteva momente. Acum e la 
rînd domnul Cătunaru şi...

DOAMNA (iar în  p icioare) : Vai de mine, Val, mă neno
roceşti î Sunt plină de nervi. Nu mai pot s-aştept. 
Să ştii că... pur şi simplu : mă nenoroceşti !

CĂTUNARU (că tre  P a m f i l ) : Dacă doamna se nenoroceşte 
aşa de uşor, prefer s-o las să treacă înainte.

DOAMNA : Foarte gentil domnul ! Nu-i aşa, Pussy mâ
ini ? Toto, spune-i domnului mersi.

FECIOARA : Mersi.
(Respectabila a intrat din biroul iui Brană şi lese tot aşa 

de dispreţuitoare, iară să prviească ia cei din scenă.)
DOAMNA (că tre  P a m f i l ) : Mi se pare că nu mai e nimeni 

.la deputat. Putem intra ?
(Pamtil iace un gest aiirmativ, iără să se ridice din totoliu, 

in timp ce...)
CÂTUNARU (cu  g e s tu r i de  u şier  s t i la t ) : De ce nu ? Pof

tiţi ! Noi mai aşeptăm. Pussy mami, drăgălaşule, de
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ce nu s-a născut acarul Ion Păun sub zodia matale, 
frumosule... ?
(Doamna cu Pussy şi Fecioara au intrat in biroul din tund.)

S C E N A  V I I I  

CĂTUNARU, PAM FIL

CĂTUNARU (că tre  Pamfil, după ce a înch is uşa  în  u rm a  
D oam n ei cu  Pussy şi a F ecioarei): Nu-i aşa că-s 
bun de uşier ?

PAMFIL (care a continuat sa-l a scu lte  ş i să -i u rm ărească  
g estu rile  cu  in te re s ): Cred, mai curînd, că eşti bun 
de trimis la balamuc. Bănui că eşti nebun, pentru că 
prost în orice caz m-ai convins că nu eşti.

CĂTUN ARU (se înclină, cu un g es t larg) : Mulţumesc.
PAMFIL : Te rog să nu te superi dar... e vina dumitale. 

în primul rind, pentru că-mi eşti aşa de simpatic, 
deşi nu ne cunoaştem decît de două ore, incit mi-am 
permis să-ţi spun adevărul fără înconjur, ca unui 
vechi prieten. (Cătunaru m u lţu m e ş te , du cîn d  un d e 
g e t la  cozorocul închipuit al fru n ţii.) Foarte rar am 
întîlnit un om care să-mi inspire o-ncredere aşa de 
mare. Sigur că nu eşti un individ ca oricare altul.

CĂTUNARU (cu  acelaşi s a lu t) : ”Asta, să presupunem că 
ar fi un fel de introducere...

PAMFIL : Ceva mai mult, cred că necazul ce te-a adus 
aici e aşa de mare, încît te-a făcut să sacrifici, să 
calci peste bolnăvicioasa timiditate pe care o bănui 
ascunsă dincolo de coama dumitale de leu rănit.

CĂTUNARU : Permite-mi să constat, la rîndu-mi, că eşti 
foarte inteligent...

PAMFIL : Asta... vorba dumitale : să presupunem. Or, toc
mai sacrificiul acesta mă face să nu-nţeleg de ce-ai 
lăsat să-ţi treacă înainte mulţi necăjiţi dar şi toţi ta- 
peurii de profesiune, ca doamna cu javra şi fecioara 
ultragiată, deşi aveai dreptul şi ţi-am oferit eu în
sumi prilejul, deseori, să intri la domnul Brănescu 
De ce-ai amînat, ce mai aştepţi ? Mai sunt cîteva mi



nute şi trece ora audienţelor. E o taină pe care n-am 
pătruns-o încă sau, cum am spus adineauri...

CĂTUNARU : Ai avut dreptate. Dacă toţ ce vedem şi 
trăim astăzi e cuminţenie şi inteligenţă, echilibru şi 
armonie, atunci recunosc că sunt destul de nebun şi 
peste măsură de prost. Am venit, în adevăr, cu in
tenţia să-i spun domnului deputat — singurul om 
politic care-mi mai inspiră încredere — toate revol
tele şi scîrbele mele şi să-i cer un sprijin... nu pen
tru mine, ci pentru porunca imperioasă pe care-o 
simţim -în noi, eu şi milioanele de suflete obidite, să 

, rupem măştile şi să ridităm muşamalele, să facem 
odată lumină, să ţipăm adevărul. Numai porunca asta 
m-a adus şi...

PAMFIL : Crezi că cunoşti aşa de bine toate dedesubtu
rile politice şi sociale de la noi ?

CĂTUNARU : Şi dacă le cunosc şi le scriu, cine-mi publi
că articolele ? Ce să fae ? Să ies la râspîntii şi să le 
ţip ? M-ar îngropa şi pe mine-n balamuc. (Ca şi 
cu m  v ia ţa  lu i n -a r  d ep in d e  de  a ltceva .) Asta-mi tre
buie, domnule : eîteva pagini pe săptămînă în care 
fiecare cuvînt scris să fie un b ic i!

PAMFIL : Am înţeles : o subvenţie pentru o revistă de 
luptă socială şi politică. Foarte frumos şi foarte sim
plu.

CĂTUNARU : Crezi că-i aşa de simplu ?
PAMFIL : Să-i spui domnului deputat ? Din moment ce 

mi-ai spus şi mie, nu văd de ce...
CĂTUNARU (cu  d u re re ):  Ascultă-mă pe mine, prietene : 

nu-i deloc uşor să-ţi faci sufletul Sfîntă Scriptură şi 
să-l arunci în mina oricui. Dumneata ai ştiut £ă ci
teşti şi să-nţelegi, pe cînd omul de dincolo... cine 

- ştie ? Da, e un milostiv cu toţi învinşii şi milogii 
vieţii, dar pomana pe care o cere un suflet ca al 
meu e altceva, e cu totul altceva. Sufletul ăsta a- 
mai cerut odată, de la un presupus prieten ajuns 
ministru, şi-a fost răsplătit cu atâta umilinţă c-a 
rămas răsucit de atunci... Acum cred că-nţelegi de 
ce, cu fiecare solicitator dispus să mi-o ia înainte, 
am răsuflat uşurat. Amînam, cu eîteva clipe, marea 
şi ultima încercare, de frică să nu-mi facă 'şi
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putatul Brănşscu sufletul scuipătoare, ca presupusul 
prieten de ieri:.,

PAMFIL : Fii fără frică. Domnul deputat e destul de în
ţelegător. Mai mult : te asigur că şi el crede ne
cesară o revistă în genul acesta. Dacă nu te Superi, 
o să pun şi eu un cuvînt. Mergem împreună înăun
tru şi... .

CĂTUNARU (în v io ra t, o n ă d e jd e  m ai m u lt, îi  s tr in g e  
m in a) :■ Mulţumesc ! Acum am mai multă încre
dere şi... să ştii : nu mai las pe nimeni să mi-o ia 
înainte.

s c e n a  IX

CATUNARU, PAMFIL, DOAMNA CU PUSSY, FECIOARA

DOAMNA {in tră , d in  b irou l lu i Brană, to t  aşa de  sp r in 
ten ă  u rm a tă  de  F ec io a ra ): Yal dragă, deputatul a 
fost foarte. drăguţ. Acum am şi cu tine... Ştii : nu
mai cîteva cuvinte !

PAMFIL : Scuză-mă, doamnă. N-am timp. (C ă tre  C ă tu -  
Ylaru.) Să intrăm, fCu el, sp re  b irou l d in  fund.) 

DOAMNA (ar v re a  să f ie  ş i-a sta  o d ră g ă lă şen ie ); Uu, ne- 
suferitule...
ft (Pamiil a ieşit cu Cătunaru, iară să-i răspundă.)

S Q E N A  X/ . .
DOAMNA CU PUSSY, FECIOARA

Doamnă cu Pussy şi Fecioara privesc în urma celor ce ies 
şi — odată rămase singure — încep să rîdă.

/
FECIOARA : Vezi, tu, ce uşor a mers ! Nu-1 credeam aşa 

de prost pe Brănescu. S-a lăsat dus de minciună... 
DOAMNA : Nu ţi-am spus eu ? Putem stoarce multe pa

rale de la proşti, cu povestea asta. Numai să nu 
uiţi să pui mai mult accent, cînd povesteşti cum ai



fost siluită. Ce dracu, tu eşti actriţă ! Te pricepi ! 
Şi altceva. Stai. Unde-i plicul ? ( î l  ia  d e  la  Fecioară  
ş i- l bagă în  gean tă .) Acum... da : acum la cine mai 
dăm lovitura ? .

FECIOARA : Eu zic că tot la un ramolit bătrîn, că nu
mai bătrînii sunt proşti şi sentimentali.

DOAMNA : Bună idee, tu ; hai, că ne gîndim noi, pe drum, 
la cine... (A u  p o rn it sp re  uşe.)

SCENA XI

DOAMNA CU PUSSY, FECIOARA, MATEIAŞ

MATEIAŞ (n ă vă leş te  în  scenă, s tr ig în d  de  p e  c o r id o r ) : Şe
fule ! Bombă mare, şefule ! (S -a  lo v it  in  prag  de  
D oam n a cu  P u ssy  şi de  F ecioara.) Pardon, cucoană, 
ce, nu vezi ?

DOAMNA (ieşin d , u rm a tă  de  F ecioară): Vai, tu, ce mi
tocan...

S C E N A  XII
*

MATEIAŞ, îh scenă, BRANA, PAMFIL 
şi CATUNÎARU, în biroul din iund

r
MATEIAŞ (n ici nu  a m ai a ş te p ta t rep lica  D oam n ei cu  

P u ssy  şi s-a  în to rs  sp re  b irou l la care se a ş tep ta  să -l 
găsească p e  P a m fil.) Şefule, bom... (A  ră m a s cu  gura  
căscată.) Unde-o fi, domnule, tocmai acum cînd ii 
aduc... (Se u ită  p r in  scenă, v e d e  aşa  d in  fu n d  şi se  
lum in ează , s e  r e p e d e  şi desch id e  a m b e le  can aturi, 
larg , apo i ră m în e  în  prag  şi cu  b ra ţe le  desch ise , s tr i
gă c ît  îl ţin ea  gura.) Bombă, şefilor ! A căzut gu
vernul...
(Prin deschizătura uşii, se vede biroul din tund — Brană, 
Cătunaru şi Pamtil sunt în picioare, într-o atitudine de surpriză 

uşor de înţeles...)

C o r t i n a
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A C T U L  I I I

TABLOUL VI

Cabinetul secretatului general, într-un minister oarecare. 
Birou, canapele, fotolii. Nu lipseşte clasorul. O uşe laterală, 
in prim-plan, spre şeful de cabinet. Alta, în peretele opus, 
spre cabinetul ministrului. Ferestre mari în fund, la dreapta 
şi la stingă biroului, care-i aşezat între ele.

SCENA 1 

PAMFIL, BRANA, DUDULA

Brană şi Dudulă în lotolii, J'amiil în picioare, în, faţa lor.

PAMFIL : ...oricum, domnule prim-ministru (a v o rb it  cu  
D udulă), trebuie să recunoaştem că evenimentele 
s-au desfăşurat aşa cum prevăzuse domnul ministru. 
(D e B rană e vorba.) Guvernul a demisionat mai îna
inte ca interpelarea dumneavoastră să aibă loc. A 
fost o lovitură istorică dar nu-i mai puţin adevărat 

.că, demisionînd, şeful fostului guvern a făcut un 
act de incontestabilă prudenţă politică. A preferat 
opoziţia, decît să-şi vadă cei mai apropiaţi colabora
tori demascaţi în faţa opiniei publice. Ar fi fost un 
scandal monstru. Aşa, cel puţin, şi-au salvat apa
renţele, cu atît mai mult că dificultăţile de politică 
externă, invocate în comunicatul oficial, au fost mai 
mult sau mai puţin crezute.

BRANÂ : Da, da, cu Europa nu se joacă nimeni...

IM



DUDULĂ (v id e ):  Te cred, monşer ! Ori Europa ori eu, 
totuna, cînd e vorba să venim la putere. Şi zi aşa, 
domnule secretar general : lovitură istorică.

PAMFIL : In-dis-pen-saÎbil istorică : sunt sigur că aţi 
scris cel mai impresionant capitol din istoria poli
ticii contemporane.

DUDUL A (că tre  B rană) : Asta-i şi mai bună. Băiat deştept, 
monşer, Valentin ăsta. Ştii că mi-am dat seama de 
valoarea lui, de'-atunci, din noaptea cînd... Mi se pa
re că i-am spus c-o să-l am în vedere. (C ă tre  P a m -  
fil.) Aşa-i că sunt parolist ? (C reşte  im p o rta n ţa , ca 
să -ş i va lo r ifice  şi m a i m u lt m ărin im ia .) Se-cre-tar 
ge-ne-ral. Sună frumos, nu-i aşa ? Sunt sigur că nici 
nu tfisai s-ajungi aşa de sus,..

PAMFIL : Aveţi dreptate. Eu visam un post de contro
lor la tramvaie...

DUDULÂ (rîd e , că tre  B ra n ă ): Bună şi asta. Ştii... aşa, 
ca glumă, monşer. Nu-i vorbă, că şi el a fost cava
ler. Cînd m-am întors acasă, după depunerea jură
mântului, am găsit scrisorile şi fotografia pe birou 
şi încă în plic sigilat. Bravo. N-am ce zice : mai 
rar aşa băiat deştept şi parolist.

PAMFIL : Ein Mann, ein Wort, domnule prim-ministru.
DUDULĂ : Tocmai ! Sau, cum ar zice românul :. ochii 

ţi-au văzut, ochii să-ţi sară...
PAMFIL : Exact. Foarte exact şi foarte spiritual.
DUDULÂ : Aşa ? Păi atunci... dacă-i spiritual : să rîdem. 

(R id  tu s tre i.)  în definitiv de ce să nu rîdem ? 
Sunt prim-ministru ? Ba bine că nu. El e ministru 
şi tu eşti secretar general ? Ba bine că nu ! Ce ne. 
mai lipseşte, că să fim veseli ? Noi n-avem nimic pe 
conştiinţă, monşer, ca să tremurăm cum tremura 
guvernul de ieri ori să fini posomoriţi. Se zbate’ ţa- 
ra-ii sărăcie ? Dâ’ ce, noi am sărăcit-o ? Adică : n-a
vem absolut nici o grije şi nici o responsabilitate. 
Noi suntem tineri, şi vrem să impunem ţării o eră 

. nouă, de optimism şi de inimă cu baierile desfăcute, 
cum ar zice poporul. Ca să fiu concludent şi cate
goric : să fim veseli, monşer. (C ătre  P am fil, care scrie  
c e va  p e  co p erta  dosaru lu i p e  care l-a  a v u t în  mină'.) 
Ce faci acolo ?
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PAMFIL : Am scris, să nu uit, cîteva cuvinte istorice. (C i
te ş te .) „Se zbate ţara în sărăcie ? Da’ ce, am sără
cit-o nei ? Adică : n-avem absolut nici o grije şi nici 
o responsabilitate.“ E un crez social şi un act de 
conştiinţă, pe care suntem datori să-l eternizăm 

( în manifestul către ţară. v
DUDULÂ ( în a in ta t): Bravo, bine faci! Ştii că... aşa sunt 

eu, monşer. La mine, cuvintele şi acţiunile istorice 
vin spontan, fără să le caut. Cînd nu te aştepţi : pac,

■ un euvînt istoric şi pe urmă : pac, o idee genială. Şi 
cînd nu curge, pică. Mă trezesc aşa, că : pic, colo o

■ vorbă ou schepsis şi iar : pic, dincolo, un gest de 
~ bronz. (D in  nou a ten t la  P am fil.) Ce te uiţi aşa la

rame, secretarule ? (D eşi p r iv ir ile  lu i P a m fil su n t  
. p lin e  de d ispreţ.) A, da, uitasem. De ce nu spui, 

monşer ? (Către Brană.) Bietul băiat, l-am însărci
nat să scrie manifestul şi acum îl ţinem de vorbă. 
(S e  rid ică .) Hai lă tine, domnule ministru, să mai 
bem o cafeluţă (s -a  r id ica t ş i B rană, a  p o rn it cu  el 
sp re  uşa cabinetu lu i) şi... (S -a  o p rit.)  Nu uita infor
maţia la ziar. Ştii cum s-o faci, că eşti băiat deştept 
Ceva adus bine din condei, din care să afle ţars 
c-am avut un consiliu de cîteva ore şi cu Brănescu 
şi că... o să fie bine.

: S C E N A  I I  '
) _

PAMFIL, BRANĂ, DUDULÂ, PROFIRII!

PROFIRII! (d in  cabinetu l lu i ) : Vă rog să mă scuzaţi. Nu 
voiam să intru în timpul consiliului, dar sunt şi eu 
destul de surprins. A venit cineva, un domn foarte 
curios. Nu-1 cunosc. Nimeni nu-1 cunoaşte. Spune c-ar 
fi ministru, c-a sosit acum de la Adînca sau Adîn- 
cata şi că are să raporteze ceva urgent domnului 
prim-ministru. După nume parcă...

DUDULĂ : Ce nume, tinere ?
PROFIRIU ; Orudu Aristică.
PAMFIL : Crudu Aristică ?
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BRANĂ : Fugi, mă neică, mă, că nu există. Să nu fie un 
pungaş de buzunare.

DUDULÂ (cu  u n  g e s t de  regăsire , du pă  ce a fă c u t un  
e fo r t e v id e n t de  m e m o r ie ) : Staţi, monşer, că există 
Crudu Aristică, nu-i aşa ? Se poate să nu-1 cunoaş- 

. teţi ? Ministru, monşer. Fără portofoliu, dar ministru. 
Nu-1 ştiţi ? Şeful organizaţiei judeţene de la...

PAMFIL (m ai m u lt ca  să -i facă lu i p lă c e r e ) : Da, par
că... aşa, vag ! Oricum, n-a fost la depunerea jură
mântului.

DUDULÂ : Nu. Să vezi. Oam... bolnav şi cam... distrat. 
A uitat că trebuie să vină la jurămînt. încolo ? va
loare, profesor. Guvern de intelectuali, monşerr

BRANÂ : Mă rog şi mai.sunt mulţi d-ăştia, aşa... „fără 
portofoliu“ ?

DUDULÂ : Nu ştiu. Mi' se pare că am eu o listă de toţi, 
la prezidenţie. Nu-i nimic, monşer. Las’ să fie cit 
mai mulţi, c-avem de unde să-i plătim, să nu mai 
zică adversarii că n-avem valori şi cadre. Aş ta im
presionează ţara şi unde mai pui că satisfacem toate 
veleităţile. (C ă tre  P am fil.) Ce stai, tinere ? Pofteş- 
te-1 pe domnul ministru. (C ă tre  ¡Pamfil ş i  B rană, 
în  t im p  ce iese  P ro firiu .) Să vedeţi c-a venit să mă 
asigure de recunoştinţa lui. Sigur, monşer. Un biet 
profesoraş şi să-l faci ministru, dintr-o dată, eeeva.

S C E N A  I I I

PAMFIL, BRANĂ, DUDULÂ, ARISTICĂ

ARISTICĂ (e p ro fe so r  cu  u m b re lă , ochelari cu  şn u r şi 
galoşi. S la b  ş i se m işcă  stîn gac i, e b o ln av ş i d is tra t,  
cu m  a  sp u s  D u du lă  d ar şi p u ţin  a lă tu r i cu  dru m u l. 
S -a  o p r it la  u şe  şi v o rb e ş te , în c lin în d u -se  r e p e ta t  şi 
u itîn d u -se  la  p e r e ţ i ) : Aristică. Eu sunt Crudu Aristi
că. Am venit la post. Cam tîrziu. Ce să-i faci ? Nu-i 
nimic. Sunt profesor bătrîn şi ştiu să-mi fac datoria 
în conştiinţă. Vă asigur de tot devotamentul meu !

DUDULÂ (v ic to rio s , că tre  P a m fil ş i B ra n ă ): Nu v-am 
spus eu ? (C ă tre  A ris tică , îi dă  m îna.) Bine ai venit,
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monşer. Dă-mi voie să te prezint scumpului meu mi
nistru Brănescu şi lui... (L -a  a ră ta t p e  P a m jil. N ici 
B rană şi n ici P am jil nu  i-au  în tin s  m ina , s-au  în 
c lin a t n um ai ş i- l  p r ivesc  tăcu ţi, cu  jig u r ile  p re lu n g i.)  
Aşa, acum ia loc şi spune : ce-ai să-mi raportezi ur
gent, scumpul meu ministru ?

ARISTICÂ (a s ta t unde i-a  a ră ta t D u du lă , ce ila lţi au  ră 
m as în  p ic io a r e ): Să vedeţi, vă rog : ieri mi-am pă
răsit gimnaziul şi localitatea de reşedinţă şi azi am 
descins în capitală. Mă prezint la prezidenţie, să-mi 
iau ministerul în primire şi-mi spune cineva de aco
lo că aşa ceva nu există pentru mine. Cum nu există,

' întreb ? Se poate ministru fără minister ? Şi — dacă 
se poate — de ce să fiu tocmai eu ăla ?

DUDULĂ (îi exp lică , cu b u n ă vo in ţă ):  Stai, monşer, că-i 
o deosebire. N-ai minister, că eşti „fără portofoliu“, 
dar ai leafă mare, Pe lingă asta, eşti o persoană ofi
cială şi ţe bucuri de-o stimă specială !

ARISTICÂ : Stimă, fără minister nu se poate. Unde pri
mesc audienţele, unde vin să mă vadă prietenii, ru
dele, partizanii din judeţ şi profesorii de la gimna
ziul meu ? Ceva mai mult, unde şi cum mă fotogra- 

' fiez „la masa mea de lucru“, ca să apară fotografia ■ 
la jurnale ? Daţi-mi, cel puţin, un birou, un uşier, 
un vardist şi-iin telefon, cum are orice ministru. 

BRANĂ : Na, c-am intrat la stăpîn cu ăsta.
DUDULĂ (cau tă  în  g în d ): Un birou. Unde... un birou ? 

(C ătre P a m jil.) Tu, care eşti deştept şi expeditiv, 
unde-i găsim ăstuia un. birou ? -

PAMFIL (cau tă  ş i el, în  g în d ) : Ştiu eu ? Greu. Avem: . 
cîte doi-trei „fără portofoliu“ îngrămădiţi în fiecare 
minister. Ar fi ceva, la prezidenţie. A murit inten
dentul şi i-a rămas biroul. Putem să-l instalăm aco
lo, pînă numim alt intendent sau... putem să-i dăm, 
domnului ministru, delegaţie de intendent. 

ARISTICÂ : Cum ?
DUDULĂ (îl ia  re p e d e ):  Stai, nu vorbi. (C ă tre  P a m jil .) 

Bună, băiatule. Bravo. S-a făcut. (C ă tre  A ris tică .)  
Gata, s-a aranjat. Ai să vezi. O să fie bine. Nuj 
vorbi, că strici toată combinaţia. Acum (îl îm p in g e , 
m ai m u lt cu  silă, sp re  uşa  cab in etu lu i lu i Briană)
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hai dincolo, să bem o cafeluţă şi... (A ris tică . ar dori, 
to tu şi, o lăm u rire  şi v re a  să  spună ceva .) Nimic. 
Nici o frică. Biroul e cam mic, în adevăr, dar... com
pensăm. Iţi dau doi uşieri şi trei vardişti. Sau pre
feri trei uşieri şi doi vardişti ? Mă rog, cum îţi 
convine.

BRANĂ {A r is tică  a  tre c u t d in  m in a  lui D u du lă  în  m ina  
lu i B rană, care -l îm p in g e  de  asem en i sp re  u ş e ) : Şi 
dacă tot nu-ţi ajung, ne facem şi noi vardişti la uşa 
dumitale.
(Aristică a iost scos din scenă~.de Brană, care a ieşit' in 
urma lui. Dudulă vrea să-i urmeze, dar şi-a , adus aminte de 

ceva şi s-a oprit în prag.)

S C E N A  I V  

PAMFIL, D UDULĂ

DUDULÂ : Na, era să uit, Valentine* băiatule, ştii că mi-a 
spus Ma^llu de la Interine c-ar fi un jurnal, un fel 
de fiţuică, monşer, care-njură şi guvernul de ieri, 
dar se dă şi la n o i! .

PAMFIL : Ce să facem ? Presa-i liberă !
DUDULÂ : Bine, bine : libeTă, liberă, dar pînă aici. Să-i 

atace pe adversari, nu zic, dar nu şi pe noi. Asta
j nu mai e libertate. Am uitat cum îi zice jurnalului. 

Mazilu, însă, m-a asigurat că descreieratul care scrie 
acolo înjură amarnic, parc-ar citi din dosarele / tale 
de colo ( d in  clasor) şi că tu, nu te superi, nu-i aşa, 
că tu-l cunoşti şi-l-ajuţi sau că l-ai ajutat pe vre
muri. •

PAMFIL : Nu ştiu de cine vorbiţi. Domnul ministru Bră- 
nescu a ajutat mulţi necunoscuţi. Vă promit că 
am să cercetez şi... oricum, amicul Mazilu are, în 
privinţa presei, lóate libertăţile şi eră dator să pro
cedeze în consecinţă : să confişte jurnalul sau re
visita ori să-i suspende apariţia.

DUDULÂ (d ip lo m a t) : Stai, monşer, nu ţe supăra. Ma
zilu n-a vrut să te indispună cumva sau...



PAMFIL : Pe mine ? Să mă indispună ? Un moment. (La  
te lefon .)

DUDULĂ : Dragă, n-ai în ţeles! Mazilu mi-a spus nu
mai aşa, ca chestie. ,~

PAMFIL : Alo, Internele ? Dă-mi-1 pe domnul secretar 
general Mazilu. Acum. Dă-mi-1 şi nu mai întreba 
ca o proastă !

DUDULĂ : Ei, poftim, ce cruzime ! Monşer, telefonista 
de la Interne, e-o frumuseţe de fată. O cunosc per
sonal. Nici c-o floare să n-o atingi.

PAMFIL (s c u r t) :  Ştiu, mi se pare că s-a rătăcit o scri
soare a ei pe la mine.

DUDULĂ : Nu mai spune ! De ce nu mi-ai trimis-o ?
PAMFIL (d re p t răspu ns, la  te le fo n ):  Alo, Mazilu? Da, 

eu, bună ziua. Mi-a vorbit domnul prim-ministru 
despre o revistă sau un ziar. Ce titlu ? L in ia  de  
Foc ? Cătunaru ? - Aşa-1 cheamă pe director ?' Bun 
Te rog s-o suspenzi ! Nu-i nimic, aştepţi numărul 
yiitor, ca să poţi inventa un motiv mai serios şi mai 
legal, domnule, dacă n-o să-l ai, îl inventezi, şi o 
suspenzi imediat. Asta, ca să te convingi ce legătu
ră poate fi între mine şi Cătunescu sau Cătunaru, 
cum i-ai spus, scumpule, n-am nevoie de nici o ex
plicaţie. Bună ziua. (A  în ch is te le fo n u l şi desch ide  
bra ţe le  larg  în  fa ţa ”lu i D u du ia , cu  un  g e s t de  d ă 
ru ire  ş i d e  u ltim  e fo r t co n vin g ă to r .) Domnule prim- 
ministru, acum cred că nu vă mai îndoiţi de mine... !

DUDULĂ (în  a d ev ă r  im p re s io n a t):  Monşer, regret pro
fund că eşti numai secretar generai, pentru că —- 
altminteri te-aş îmbrăţişa. Mi-ai dat cea mai subli
mă dovadă de nevinovăţie şi devotament... (Ş i cum. 
P a m fil a răm as cu  b ra ţe le  desch ise , îi  ia  pa lm a, 
.îi a d u ce  bra ţu l în  p o z iţie  n orm a lă  ş i p e  u rm ă ii 
s tr în g e  m in a  cu  că ldură .) îţi mulţumesc ! Fie vor- 
ba-ntre noi, să ştii că Mazilu ăsta e" un intrigant, un 
porc. Abia acum m-am convins. Lasă, ia loc la bi
rou, scrie manifestul şi nici o grije : te am eu în 
vedere ! Mai ales că... Stai, monşer, că mai era să 
uit ceva. (A  p r iv i t  îm p re ju r , ta ină .) Ştii că... i-am 
scris, fiecare scrisoare cu florile respective şi toate
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scumpe. Nişte gladiole, Valentine, şi nişte crizante
me, nişte trandafiri şi nişte...

PAMFIL (p are  că n u -şi adu ce a m in te ) : Cui, pentru cine ?
DUDULĂ : Asta-i acum ! Se poate să uiţi ? Rusoaica, mon- 

şer. Contesa ! Doamna care m-a adus, atunci, pe 
scara-ntunecoasă. (P am fil face im p resia , cu fiecare  
p rec iza re  a lu i D u du ia , că n u -şi adu ce  , a m in te  d e  
c in e-i vorba .) Vai de mine, monşer, ce uituc ! Di
rectoarea aşezămintelor „Brănescu“, pe care... ştii 
c-o luasem cam repede, ca pe-o cucoană de la noi 
şi se cam supărase.

PAMFIL (în  s f î r ş i t ) : A, da ! Şi... nimic, nici o impresie, 
nici un răspuns ?

DUDULA : Nimic, m onşer! Se poate ? Florile bom
boanele mă costă o avere ! Cuceream o duzină de 
tinere şi frumoase doamne cu ele...

PAMFIL : Şi ea ? Nici un semn ?
DUDULÂ : Nimic ! Le primeşte şi... nici mersi, cel pu

ţin !
PAMFIL : Bun, dacă le primeşte, atunci... vorba domnu

lui ministru : s-a făcut, şefule, s-a făcut ! Sigur, e 
mai discretă ca o dactilografă şi nici Cleo-Marioara 
n u -i! Mi se pare că nobilii ruşi au o şcoală specială 
în dragoste şi un alfabet secret. Bunăoară, cînd pri
meşte o contesă ceva de la un adorator, asta se tra
duce cu : „şi eu te iubesc dar ai răbdare şi n-ar strica, 
pînă una alta, să fii mai stăruitor, ca să mă con
ving şi mai mult că mă adori !“

DUDULĂ : Ce spui, monşer ? Atunci, să procedez şi eu 
ca un nobil rus. O scrisoare mult mai înflăcărată, 
poate un cadou.

PAMFIL : Da, nu ştiu, cred, poate... Nu vă dau sfaturi, 
pentru că n-am experienţa unui irezistibil cuceritor, 
dar...

DUDULĂ : Nu-i nimic ! Las’, c-o am eu şi pentru tine ! 
Bine că mi-ai spus ! Ai să vezi. Tu, numai atît : 
cînd o vezi, o vorbă bună despre mine... aşa, pe de
parte, că am şi eu calităţi nobile şi că ador blazo
nul, salonul şi... Mă rog, fă-mi atmosferă, că restul... 
las’ pe mine, vine de la sine ! Ne-am înţeles ? Aşa, 
acum... Acum salutare, spor la lucru şi...
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( lo n iţ ă  D u d u ia  v r e a  să  . ia s ă , d a r  la  ş e t u l  d e  c a b in e t  s e  
a u d  g la s u r i în t r e t ă ia t e , c r e s c u t e  î n  c e a r tă . S e  a u d e  lă m u r it ,  

la  u n  m o m e n t d a t : lasă-mă să intru, sunt disperat şi dacă 
nu mă laşi... — D u d u lă  s -a  o p r it  tr e s ă r it  ş i  a  p r iv it  î n 
tr e b ă to r  s p r e  P a m lil , a c e s ta , p a ş i  s p f e  u ş e , s ă  v a d ă  c e  s -a  
în t îm p la t , d a r  a c a r u l Io n  P ă u n  n ă v ă le ş t e  în  s c e n ă , c l o 

c o t in d  c u  p r iv ir i le  r ă tă c ite .)

S C E N A  V

PAMFIL, DUDULA, ACARUL

ACARUL : Milostivul. Unde-i milostivul ? Mi s-a spus 
că-1 găsesc aici şi... (A  d a t cu  ochii de  P am fil şi se  
lin iş te ş te  oarecum .) Matale. Parcă matale erai şi 
atunci, prima oară cînd am fost la milostivul.

PAMFIL : Eu am fost, Ion Păun.
ACARUL (cu m ai m u ltă  în cred ere  şi cu  un în cep u t de  

su rîs) : Aşa-i. Vă salut !
DUDULÁ (că tre  P am fil, el, p r im u l-m in is tr u ) : Cine-i 

ăsta ? Ce manieră-i asta, să intre... ?
ACARUL : Şi ce, dac-am intrat ? Am venit să mi se facă 

dreptate. Sau eşti rudă cu şefu de la gară şi nu-ţi 
convine ?

PAMFIL : Nu vă supăraţi! E un om simplu şi necăjit, 
care n-a avut încă fericirea să vă cunoască. (C ă tre  

. acar.) Ion Păun, te afli în faţa domnului loniţă Du
dulă. (Ş i cu m  acarul face  och ii m ări.) Domnul prim- 
ministru, Ioane ! '

ACARUL (în v io ra t, cu  o spera n ţă  nouă în  p r i v i r i ) : Aşa ? 
Păi, atunci... (S cade de  en tu zia sm .) Păi atunci nu-mi 
mai răcesc gura, că n-are dînsul timp să m-asculte 
pe mine...

PAMFIL : Dimpotrivă, Ioane ! Primul-ministru este pă
rintele săracilor şi al năpăstuiţilor. Nu-i aşa, dom
nule prim-ministru ? Vă rog, luaţi loc un moment. 
Vă asigur că merită să-l ascultaţi. în orice caz, mai 
bine să-l ascultaţi pe el, decît să vă piseze Aris- 
tică.
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DUDULĂ (se lasă în d u p leca t) : Bine, dar scurt. (S tă .) Auzi, 
omule ? Scurt, că am dincolo ceva urgent şi impor
tant cu miniştrii mei.

S C E N A  VI  

DUDULĂ, PAMFIL, ACARUL, BRANĂ

BRANÂ (in tră , d in  cab in e tu l lui, că tre  D u du lă) : Ce faci, 
nu vii, că se răceşte cafeluţa.

ACARUL (tran sfigu ra t, c în d  îl  v e d e  in tr în d  p e  B r a n ă ): 
Săru’ mina, milostive ! Nu mai speram să te văd ! 
Nici nu ştii de cînd mă cert cu portarii şi mă bat 
cu uşierii, că nu mă lăsau să intru. Am venit iar, că 
se ţine hoţu de şef de mine, să mă bage-n puşcărie ! 
Are rude, are bani şi cumpără avocaţii.

PAMFIL (că tre  B rană) : Cred că vă mai aduceţi aminte : 
acarul Ion Păun, pe care...

ACARUL : Mă ştie, cum să nu mă ştie ?
BRANĂ (n u -şi m a i adu ce am in te , to tu ş i)  : Te ştiu, cUm 

să nu te ştiu ? (G ră b it să -l ia  p e  D u du lă  la el.) Lasă, 
omule, ai răbdare că... se face, se face !

ACARUL (ş tie  e l ce ş tie )  : Ce să se facă şi cum să se facă, 
milostive ? Stai să vezi. Mă duc la avocat, la ăla pe 
care mi l-ai ales şi mi-1 plăteşti matale, mă duc la 
el şi-i spui, cinstit, cum a fost cu personalul 3Q2 şi 
cum încearcă hoţu de şef să arunce vina pe mine.

' Avocatu mă ascultă, mă descoase cu-ntrebări şi 
m-ascultă, iar mă descoase, şi iar mă ascultă şi pe 
urmă zice : „Ioane, ai dreptate, da’ n-ai drept !“ Mă 
ia cu ameţeli cînd l-aud şi-ncep povestea din nou. N-o 
fi-nţeles omu cum a fost, zic. El mă ascultă şi mai mă 
descoase, ca să mă ia înc-o dată peste picior : „Ioa
ne, ai dreptate, da’ să ştii că n-ai drept“. (N u m ai 
p o a te  s tă p în i c loco tu l d in  el.) Cum vine asta, dom
nule ? Avocatu face pe nebunu sau l-a cumpărat 
hoţu de şef? Cum, adică, n-am drept, dacă el sin
gur recunoaşte că am dreptate ? Ce fel de drepta- 
te-i asta, pe care o am şi n-o am ? Poate să fie 
drept care nu-i dreptate şi ce dreptate am eu, da
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că-i fără drept ?, Unde s-a mai pomenit aşa ceva ? 
Cum vine asta : hoţu de şef să scape de osîndă cu 
dreptu de care vorbeşte avocatu şi eu să intru la 
puşcărie nevinovat, cu dreptatea pe care-o am în 
braţe? Păi mai e sau nu mai e dreptate? Ca să 
ştiu !

DUDULĂ (ca la  tr ib u n ă ):  Este ! Cum să nu fie? Gu
vernul meu radical îşi face un punct de onoare 
din... (C ă tre  B rană.) Nu-i aşa,, scumpul meu mi-, 
nistru?

BRANĂ : Ba bine că nu. N-ai auzit ce i-am spus, adi
neauri ? (C ă tre  acar.) Lasă, omule, ai răbdare, că se 
face, se face.

ACA RUL : Ce să se facă, milostive, că abia acum înţe- 
, leg eu de ce-nfundă toţi săracii şi năpăstuiţii ocnele 

şi puşcăriile. Hoţii fură şi pe urmă plătesc, cumpă
ră dreptu să scape. Săracii ispăşesc, fiincă au drep
tate, da’ n-au gologani ea să şi-o cumpere ! Cum 
s-ar zice : n-au drept sub soare ! Sau au numai unul 
singur : să fie ţapi ispăşitori, ca mine.

DUBULĂ : Nu-i chiar aşa, omule.
ACARUL : Dacă nu-i aşa, spune-mi matale, care eşti mai 

mare peste guvern şi nici prost ca mine nu te afli, 
cum este, că eu, vai de măiculiţa mea, nu mai ştiu 
şi nu mai înţeleg nimic.

DUDULĂ fse rid ică , f ire ş te  că Ion ''P ăun  i-a  ce ru t p rea  
m u lt) : Asta-i acum. Am avut bunăvoinţă să te pri
mesc în audienţă ca să-i fac plăcere domnului secre
tar gerieral şi numai aşa... ca să dovedim că guver
nul radical ascultă păsurile ţării ! Destul. N-o să 
stau, acum, să fac pe dădaca cu tine. Spui că gem 
puşcăriile de oameni nevinovaţi ? Ce să le fac ? (Că
tre  P am fil.) Nu-i aşa, tinere ? N-am făcut noi legile. 
Ca atare, noi... nici o responsabilitate. Asta avem s-o 
susţinem şi în manifestul către ţară. M-ai înţeles, 
omule ? (C u Ion Păun  a v o rb it .)  Cred că pleci destul 
de luminat de la noi. Hai, -acum lasă-ne, că noi, eu, 
cu miniştrii mei, avem importante probleme de re
zolvat...

BRANĂ : Te cred. S-a răcit cafeluţa şi.s-a plictisit Aris- 
tică, săracu.
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DUDULĂ : Că bine zici, monşer. Să mergem. (Cu Brană, 
p a ş i sp re  u şa  cab in etu lu i.)

ACARUL (abia  acu m  în ţe le g e ) : Staţi. Unde plecaţi ? Eu 
cum rămîn ? Am venit să... Dacă spune şi avocatul 
că am dreptate, să-mi dea ministerul o fărîmă de 
drept, ca să scap de năpastă. Faceţi-vă pomană 1

DUDULĂ : Bine, asta... nu suntem noi competenţi să...
ACARUL (s tr ig ă  d is p e r a t) : Faceţi-vă pomană, c-altmin- 

teri... să ştiţi că pui mina pe cuţit, îi borşesc maţele 
hoţului de şef şi pe urmă m-arunc înaintea lui 302 în 
staţie, să s-aleagă praf de mine şi de e l !

DUDUL A (că tre  B rană Şi P om  f i i ) : Mi se pare mie că-i 
nebun.

PAMFIL { c u  su rîsu l am a r şi a sc u n s ): Nebun, e aşa de 
nebun c-a şi uitat pe ce lume se află şi-n ce ţară 
trăieşte ! Altminteri, n-ar umbla, cu-atîta dispera
re, dup-o fărîmă de dreptate...

DUDULĂ (îl p r iv e ş te  p e  acar cu  c o m p ă tim ir e ): Săracu ! 
(C ă tre  P am fil.) Ştii ceva, monşer ? Dă-i eîţiva poli, ca 
de la mine şi-n contul prezidenţiei şi... gata : scapă de 
el ! (C ă tre  B rană.) Să mergem !

ACARUL (tresă r it, cu  o nouă d isp era re  în  glas, v ă z în d  că 
B rană şi D u du lă  p le a c ă ) : Domnilor, coane, milosti
ve ! Cui mă lăsaţi ? Milostive ! (N u i-a  răspu n s n i
m en i, u şa  de  la  ca b in e tu l m in is tru lu i a fo s t  în c h i
să tr în tit .)

S C E N A  VI I  

PAMFIL, ACARUL

ACARUL ( tr is t, în  tă cerea  care s-a  lă s a t ) : Nici e l ! Nici 
milostivul nu s-a mai uitat la mine ! Sigur, acum 
e ministru, a intrat între boieri, se ţine cu ei de 
brînişor ! Cum era să se mai uite la mine ? (Înco
v o ia t, cu  ochii în  p ă m în t, ră su cit în  el.) Gata, dom- 
nişorule ! S-a dus ! S-alege prafu : şi de mine şi de 
hoţu de şef ! Se vede c-aşa a fost scris...

PAMFIL : Nu te da învins, Ioane ! Ai încredere în tine 
şi în dreptate.
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ACARUL (cu  to a tă  am ărăciunea ce a  m ai răm as în  e l ) : 
Dreptate ? Să am încredere în... ? (R îde, în  ho- 
h o t-p lîn s , cu  hohot, căzu t p e  un  scaun.) S-a dus, a 
murit, pentru mine...- (P am fil îl  p r iv e ş te  un m o 
m en t, în du ioşa t, sună.)

S C E N A  V I I I  

PAMFIL, ACARUL, PROFIRIU

PAMFIL (că tre  P rofiriu , care a in t r a t ) : Profiriule, dacă 
nu te superi... (Tace, în g în du ra t, re ze m a t d e  birou, 
pa re  că n ici el singu r nu m ai ş tie  ce să facă p e n tru  
Ion Păun.)

PROFIRIU : Vă ascult, domnule-secretar general. (O  a ltă  
pau ză , n um ai p lîn su l su g ru m a t al lu i Ion  Păun  se 
aude).

PAMFIL (a în to rs  capul, tresă rit, îl p r iv e ş te  p e  Ion, v o r 
b in d  ou  P ro fir iu ) : Stamboliu. Cred că-1 cunoşti. Dom
nul mare avocat, care n-a făcut niciodată să trium
fe dreptul prin dreptate şi dreptatea prin adevăr. 
Dă-i un telefon. Vreau să-l văd. La mine. După 
masă. La cinci. Vine şi el, Ion Păun. Poate veniţi 
împreună.

PROFIRIU : Am înţeles. '
PAMFIL : Aşa, şi... (un gest, să -ş i adu ne gîndU rile.) Da, 

uitasem : cine mai e dincolo ?
PROFIRIU : Plin, domnule secretar general.
PAMFIL : Fii bun şi scapă-mă de solicitatorii de profe

siune, de pisălogi şi mai ales de cucoane. Ştii dum
neata ce fel de cucoane. Să rămînă numai cei ce 
au, în adevăr, ceva serios să ne spună ori să ne 
ceară. (P ro fir iu  se înclină, sem n  c-a  în ţe les.) Alt
ceva : cui i-am fixat oră pentru azi ?

PROFIRIU : Domnului consilier comunal Ivanciuc.
PAMFIL : Să aştepte.
PROFIRIU : Domnul consilier e însoţit de domnul Rudy 

Wolf, de la societatea „Caldarîmul“.
PAMFIL : Altcineva ?
PROFIRIU : Domnul Cătunaru.
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PAMFIL : Pofteşte-1 şi... după el : consilierul, cu Respec
tiva anexă afaceristă...

PROFIRIU (se în c lin ă ):  Am înţeles. (L ingă acar.) Hai 
cu mine, omule.

ACARUL (a tr e s ă r i t) :  Ce? (P r iv e ş te  n e s ig u r .) . Uncie ?
PROFIRIU: Trecem dincolo, să vorbim cu domnul ma

re avocat.
ACARUL (Se rid ică , n um ai p lîn su l l-a  lin iş tit,  p o a te , e 

docil ca un c o p i l ) : Aşa ? Bine. (S e lasă du s d e  P ro- 
jir iu , sp re  u şe.) Poate se-ndură el de sufletul meu.

• i '
S C E N A  I X  

PAMFIL, CĂTUNARU

CATUNARU (a in t r a t ) : Salut.
PAMFIL (d eg e tu l la bu ze, în  sem n  de  tăcere , la  .uşa ca b i

n e tu lu i m in is tru lu i şi a scu ltă , rep e d e , lingă  C ă tu - 
n aru  ş i- i  v o rb e ş te  în  ş o a p tă ) : Ce-i cu ziarul ?

CĂTUN ARU : Gata, toate formele. Reclama făcută. Pu
tem să-i dăm drumul oricînd.

PAMFIL : Dă-i-1, ce mai aştepţi ? Evenimentele se pre
cipită. Campania trebuie pornită imediat şi fără 
nici un menajament. începi cu intermediarii de la 

' „Prosperitas“. Acuzi direct, pe baza actelor. Pu
blici şi actele. Vin la rînd foştii miniştrii şi pe ur
mă... cei de azi. Niciodată nu i-am avut pe toţi. în 
mină şi mai sigur ca astăzi. Cursele, toate sunt 
pline iar cercul s-a închis. Putem să dăm lovitura 
hotărîtoare. Altceva. Fii atent : Mazilu de la In
terne s-a plîns lui loniţă Duduia că subvenţionez 
L in ia  d e  Foc. Ca să salvez aparenţele, i-am cerut 
s-o suspende. Nu-i nimic, ne rămîne ziarul.

CÂTUNARU : Păcat. L in ia  de Foc s-a impus. Acolo scriu 
altfel, nu ca la ziar.

PAMFIL : Atunci... fă altceva. Nu-1 mai ataca, în numărul 
viitor, pe Mazilu. Injură-mă pe mine.

CATUNARU: Cum să fac una ca asta, domnule ?
PAMFIL : N-are nici o importanţă. Depinde cum scrii. 

Armonia, în sînul guvernului, e aşa de perfectă iar



Mazihi mi-e aşa de bun prieten, încît o să fie gen
til să nu suspende o revistă care se ocupă de 
mine...

CĂTUNARU : Nu pot. Mai bine renunţ la L in ia  de Foc.
PAMFIL Acum nu mai renunţ eu. (iu tă-m i un pseu

donim şi... ai să vezi cu ce talent o să mă ocup de 
mine...

CATUNARU (du pă ce l-a  p r iv i t  o c lip ă  su rp rin s):  Să nu 
• ;te superi dar... pentru mine, tot ce se-ntîmplă nu 

mai are nici, un înţeles! Sau... poate că abia acum 
începe să aibă unul. Am impresia că pui, între mi
ne şi adevăr, un văl, că urmăreşti un scop pe care 
nu pot să-l întrevăd, pentru că nu mă laşi. Se pe
trece ceva destul de curios. Mazilu are dreptate 
să ne suspicioneze. Un demnitar al guvernului, sub- 
venţionînd un om şi o revistă care atacă guver
nul, nu poate să pară decît... ştiu eu ? Ori eşti un 
om- de-o cinste exemplară...

PAMFIL (care l-a  a scu lta t, p în ă  acum , cu  acelaşi s u r it  
tr is t  p e  f ig u r ă ) : Da. Vorbeşte. Mai departe.

CÂŢUNARU : ...ori eşti un spirit diabolic, răzbunător !
PAMFIL : Şi dacă ar fi aşa ? Eşti convins că nu avem 

nimic de răzbunat, după două decenii de ilegalita
te şi de bun plac ? Sau crezi că politicianismul a 
sugrumat, în ţara asta, orice dorinţă de mai bine ? 
( l - d  cu prin s u m erii cu  bra ţe le  ş i- i  trem u ră  glasul, 
ca in tr -u n  m o m en t de  m are şi lum in oasă  m ă r tu r is i
re.) Cătunarule, ziua judecăţii nu-i departe ! Nu 
ştiu dacă o să mai am timp, în clipa aceea de eli
berare să-mi plec fruntea pe umărul tău şi să plîng, 
dar în sufletul tău de rapsod va. f i  lumină. Abia 

■ atunci ai să înţelegi tot ce ţi se pare taină acum şi 
icîtă durere, cită revoltă ascund în mine. Ai 
trăit şi tu, Cătunarule, tragedia omului care ve
de adevărul şi nu poaite să-l strige. Eu sunt bles
temat să tac pînă la sfîrşiit, să port mască, să mă 
risipesc în toate evenimentele politice, dar să nu 
mă recunoască nimeni în ele, să fiu prezent în toa
te vf aptele lui Brănescu şi totuşi să-mi şterg urma, 
să trag sforile din umbră, să mă fac prost cu toţi 
proştii şi şnapan faţă de toţi şnapanii, să-mi su-
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grum durerile şi dezgusturile. Cătunarule, învaţă 
să mă asculţi mai ales atunci cînd tac şi caută-mă, 
simte-mă în orice lovitură ce desprinde şi mai 
mult, din temelii, şandramaua politicianistă. Nu 
uita, de asemeni, că în lupta pe care o ducem nu
mai visul de eliberare rămîne mare şi că în faţa 
lui nu are nici o importanţă cine suntem şi de 
unde venim, din moment ce avem tăria să ne sa
crificăm şi să ne apropiem, pas cu pas, de victoria 
finală. Pînă atunci, scumpul meu cîntăreţ pe 'toate 
strunele revoltei... (U n efo rt, se sm u lge .) Pînă 
atunci, n-avem timp de pierdut! Să apară ziarul, 
mîine, cît mai curînd ! Cum putem sta cu mîini- 
le-n sîn, cînd Ioniţă Dudulă e inspirat şi amore
zat, iar domnul consilier comunal Ivanciuc vine 
să-mi propună o nouă afacere ? Ziarul, Cătunaru
le, cît mai neîntîrziat şi... la revedere ! (ll  îm p in 
ge sp re  ie ş ire  ş i  cu m  C ătuh aru l încearcă  să spu nă  
ceva .) Lasă, mai vorbim noi altă dată. Acum la 
muncă, repede şi... nici un cuvînt !- (L -a  îm p in s  
afară, a răm as un m o m e n t lingă  uşe, cu  ochii în  
p ă m în t, p a şi sp re  fu n d , s -a  o p r it la  b irou  şi p r i
v in d  afară, cau ţă  son eria  p r in tre  dosare şi sub  h îr- 
t ii,  sună.)

S C E N A  X

PAMFIL, IVANCIUC, WOLF

IVANCIUC (in tră , u rm a t de  R u d y  W olf, s-a  o p rit, nu  
ş tie  dacă P a m fil i-a  a u z it ori nu  in tr în d , sch im b  
de p r iv ir i  cu  R u d y  W o lf ) : Vă salut, domnule se
cretar general.

PAMFIL (nu s-a  în to rs , con tinu ă  să p rivea scă  afară p e  
fe rea stră ) : Salutare, domnule consilier. Fii bun şi 
ia loc.

IVANCIUC (a lt sch im b  de  p r iv ir i  cu  W olf) : Nu sunt sin
gur. Tocmai voiam să vi-1 prezint pe domnul...

PAMFIL (răm as cu  sp a te le  la e i ) : Ştiu. Domnul Rudy 
Wolf.
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IVANCIUC : Exact. (A  lu a t loc, a lă tu ri de  W olf, du pă  
ce  s-a u  p r iv i t  încă o da tă , lung.) Sunteţi, probabil, 
foarte preocupat de marile probleme ale...

PAMFIL (n ici acum  n u -i p r iv e ş te )  : Nu, sunt trist nu
mai... Trist pentru primarii de la cele patru sec
toare şi pentru harnicii lor consilieri. Lucrările de 
pavaj, începute în toamnă, n-au fost terminate, iar
na ne-a prins cu străzile numai gropi, o bună par
te* din material o să dispară, alta o să se strice iar 
la primăvară... cine va răspunde la primăvară, dom
nule consilier, cînd o să ne pomenim cu străzile mai 
impracticabile şi cu destul de multe milioane arhn- 
cate-n vînt ?

IVANCIUC : Eu, în nici un caz. Ştie »oricine că m-am 
opus categoric la prelungirea contractului cu „Stra
da şi Şoseaua Naţională“, actuala concesionară a 
lucrărilor de pavaj.

PAMFIL ( to t  aşa de  l in i ş t i t ) : Ce comision a dat „Strada 
şi Şoseaua Naţională“ ca să obţinem prelungirea ?

IVANCIUC : Vă repet că n-am avut nici un amestec în 
această murdară...

PAMFIL : Foarte frumos din partea dumitale. (S -a  în 
to rs , îi p r iv e ş te  d rep t.)  Şi ce comision oferă socie
tatea „Caldarîmul“ ?

IVANCIUC : Asta... noi am venit numai să...
WOLF : Noi suntem o întreprindere serioasă.
PAMFIL : Să fim înţeleşi : numai întreprinderile serioa

se dau comision mare. Scuzaţi-mă, dacă sunt prea 
indiscret, dar e mai cinstit să punem punctul pe 
i de la început. Domnul consilier, bunăoară, ce 
aranjament a făcut : comision sau participare la 
beneficii ?

WOLF (scapă cu v în tu l) : Participare.
IVANCIUC (rep ed e) : O  mică participare, pentru...
PAMFIL: Ştiu! Pentru... puncte, puncte şi... etcetera, 

etcetera ! Sunt lămurit. Nu înţeleg, însă, ce cău
taţi la mine. Nici domnul ministru şi nici eu nu 
avem competenta.

IVANCIUC : Să vedeţi, noi...
PAMFIL : Vreau să spun : de ce nu vă duceţi la amicul 

Mazilu, de la Interne ? Competenţa lui...
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WOLF : Am fost.
PAMFIL : Şi ? x
IVANGIUC : Domnul secretar general Mazilu e de per

fect acord.
PAMFIL : Comision sau participare ?
IVANCIUC : Vedeţi, e o problemă de interes general, 

care... Vrem să intrăm în legalitate şi să punem 
capăt risipei ce se face cu banul public, prin—

PAMFIL ; Comision sau participare ?
( I v a n c i u c  ş i  R u d y  "W o ii s e  p r i v e s c , se Ir ă m în tă .)

WOLF : Să vă explic : domnul Mazilu, care-i unul din 
acţionarii...

PAMFIL : Mulţumesc. (C ă tre  Ivanciuc.) Foarte gentil şi 
' foarte sincer domnul Wolf. Nu-i aşa ? (S -a  a şeza t

la  b irou , p ic io r  p e s te  p ic io r  şi p r iv e ş te  în  ta va n .)  
Şi-acum? (Ivanciu c şi W o lf nu  ş tiu  cu m  să-n cea-  
pă.) Vă ascult. (Ivan ciu c şi W o lf îş i fac sem n e, u nu l 
altu ia , să vo rb ea scă  m ai în tîi.)  Păcat. Cu un .om 
de influenţă, ca domnul consilier şi cu un director 
timid ca domnul Rudy, „Caldarîmul“ se duce de 
rîpă...

WOLF : Vă rugăm să ne scuzaţi, dacă...
IVANCIUC : Noi am avut o misiune mult mai...
WOLF : ...un mandat mai restrîns.
PAMFIL : De la cine ?
WOLF : Noi, cu simplu titlu informajtiv, am...
PAMFIL : V-a trimis amicul Mazilu. Nu-i aşa ?
IVANCIUC ( t r e s ă r i t ) : A, nu, domnul secretar genefel 

Mazilu . în nici un caz.
WOLF : Domnul Mazilu a spus numai... şi societatea noas

tră crede la fel : că un acţionar ca domnul minis
tru Brănescu sau...

PAMFIL : ...ca mine ! Bun, mai departe.
WOLF : Asta creşte prestigiul şi putem să facem un con

tract convenabil: „Strada şi Şoseaua Naţională“ stri
că astăzi şi primeşte milioane.

IVANCIUC : Noi vrem...
PAMFIL : ...să nu stricăm nimic, adică să nu facem n i

mic, dar să primim milioanele. Foarte frumos ! Tot 
ar fi un cîştig. Ce ne facem, însă, cu străzile des

470



fundate de ceilalţi ? Cine le repară ? Vedeţi, mai 
avem nevoie şi de a treia întreprindere, care să, ne 
ceară milioane, dar să facă ceva pentru străzi. Si
gur, asta-i ceva mai greu...

S C E N A  XI

PAMFIL, VIZANTI, WOLF, PROFIRIU

PROFIRIU (in tră , d in  cab in e tu l l u i ) : Domnul ministru 
Vizanti e în cabinetul domnului ministru.

PAMFIL (s-a  rid ica t, că tre  Ivăn ciu c  şi W o lf):  Regret, 
domnii mei, că ne despărţim. Nu-i nimic. Mai vor
bim noi. Mai avem timp pînă la primăvară. Rămî- 
nem prieteni. Mai tîrziu şi colaboratori, poate. (In
tre  ei, le -a  cu prin s u m erii cu  b ra ţe le .) Ne mai ve
dem, nu ? (Ivănciuc şi W o lf au  în cerca t m e re u  să 
răspu ndă , dar P a m fil n u  le -a  d a t răgaz.) Bun, ami
cii bunului meu amic Mazilu. La revedere. (I-a  îm 
p in s  sp re  ieşire, le -a  în to rs  sp a te le , m erg e  sp re  uşa  
cab in etu lu i lu i B rană fă ră  să le  m a i acorde im p o r
tan ţă .)

IVĂNCIUC : Atunci... scuzaţi, domnule secretar general, 
cînd mai putem să venim ?

PAMFIL (fără  să-t p rivea scă ) : Mîine, la noapte, în zori, 
aici, la şantan, oriunde şi oricînd...

(Ivănciuc şi "Woli ies ploconindu-se, urmaţi de Proiiriu.)

S C E N A  XI I  

PAMFIL, VIZANTI

PAMFIL (a deschis uşa cab in e tu lu i lu i B rană şi, răm as  
în  scenă, se în c lin ă ): Domnule ministru, vă stau 
la dispoziţie.

VIZANTI (a in tra t, oarecum  n ervo s, oarecum  in d is p u s ) : 
Să nu te miri dacă vine muntele la Mahomed !

PAMIL : Se-ntîmplă şi asta, domnule ministru, mai ales 
cînd Mahomed a fost însărcinat să redacteze rna-
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nif estul guvernului şi mai are pe cap o mulţime 
de audienţe...

VIZANTI : Bine, să lăsăm. Pot să iau loc, nu ? Mersi, 
eşti foarte gentil. (S tă .)

PAMFIL : Voiam să fiu gentil după ce-o să aflu ce vă 
aduce la mine. (C u acelaşi ton  şi cu  g es tu l de  a d i
n eau ri a l lu i V iza n ti.) Pot să iau loc, nu ? Mersi. 
fStă în  fa ţa  lu i V iza n ti.)  Acum nu mai sunt gentil. 
Sunt pur şi simplu obosit. Vă ascult.

VIZANTI (cu un to n  de  n ep ă sa re ): Dragă, eu... în defi
nitiv, mie puţin îmi pasă ! Ţinem să ne facem de 
rîs şi să ne compromitem ? N-avem decît. Mi-a plă
cut întotdeauna, însă, eleganţa şi... cum să spun 
armonia în sînul guvernului din care-am primit, în 
sfîrşit, să fac parte. Iată de ce am venit. Să nu 
crezi că-ncerc să te influenţez. I-am spus-o şi lui 
Brănescu şi-am să i-o spun şi primului-ministru : 
puţin îmi pasă, sunt mai presus de micile şi marile 
lucrături de culise. Asta, ca să ştii cu cine stai de 
vorbă.

PAMFIL : Nu era nevoie de atîta introducere. Ştiam 
foarte bine.

VIZANTI : Mă rog, fără complimente. Am venit aşa... ca 
om şi ca ministru să vă spun că nu-i frumos ce 
facem ! Campania asta de presă [...]*. Mai întîi a 
fost o fiţuică. Acum sunt trei ziare care s-au luat 
după ea şi se zice că mai apare unul, special, nu
mai şi numai ca să ne-njure. Nota bene : să ne-n- 
jure gratuit! Mă rog, să zicem că asta n-ar fi de 
competenţa ta. Ce ne facem, însă, c-au început şi 
ăia de la tribunal să-şi ia nasul la purtare şi să se 
amestece unde nu le fierbe oala. Ce-i anarhia asta, 
domnule ? Unde-o s-ajungem, domnule, dacă ori
ce particular, orice tinerel de procuror...

PAMFIL : Mai precis, vă rog : cum, unde şi cînd s-a 
amestecat tribunalul ?

VIZANTI : Nu ştiu. Mi-a spus Stan, însă, că tribunalul 
ar intenţiona pe baza actelor publicate-n ziare. In

* Indescifrabil in textul de bază. In ms. IV (1) ms. 9: „Cam
pania asta fără rost, fără obiect şi fără obiectiv..." (n. ed.).
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primul rînd, dommiule, cum poate justiţia să pună 
o bază serioasă pe plastografiile unui individ care 
nu face politică, prin urmare pe falsurile unui par
ticular care...

PAMFIL : Poate că există şi originalele. Nu la ziare, fi
reşte. La un cabinet de instrucţie...

VIZANTI (se rid ică , paşi, n ervo s, p r in  în c ă p e r e ): Fugi, 
domnule, d-aici, „Prosperitas“ e o bancă serioasă, 
onestă şi foarte importantă pentru noi ca români.

PAMFIL : Dacă nu mă-nşel, domnul ministru Brănescu 
şi domnul prim-ministru erau de altă părere, cînd 
au anunţat interpelarea.

VIZANTI : ASta-i altceva, domnule ! A fost un... da, un 
motiv ca să dărîme guvernul şi să venim noi la 
putere. Adică o tactică politică. Şi-acum e cu to
tul altceva, domnule, că lovim singura mare între
prindere românească şi ne facem de rîs în faţa 
streinilor. La urma urmii, mie puţin îmi pasă, dar 
să ştii că Fudulu e un om onest şi muncitor, iar 
Stan o capacitate, o autoritate în materie, un ro-

, mân şi un factor economico-financiar care...
PAMFIL : li cunosc şi-l apreciez.
VIZANTI : Atunci ? Cum îl apreciezi, dacă orice subal

tern al dumitale îşi permite...
PAMFIL : Asta-i cu totul altceva ! Nu pot să influenţez 

justiţia.
VIZANTI : De ce să n-o influenţezi, domnule ? De ce 

s-o laşi să-şi facă de cap ? Nu eşti secretar gene
ral ? Nu vezi că nu se mai respectă nimic în ţara 
asta ? Nici cinste, nici valoare, nici competenţă, 
nici capital românesc, nici... Nimic, domnule, ni
mic ! Prin urmare să procedăm urgent şi scurt. 
Am vorbit şi cu Brănescu. E şi el de părere să 
procedăm în consecinţă. Pune mîna pe telefon, chea
mă tribunalul sau cabinetul de instrucţie, puţin 
îmi pasă ce, şi adu-i pe particularii de acolo la rea
litate. Dă-Îe ordin să lase banca „Prosperitas“ în 
pace.

PAMFIL ( to t  aşa  d e  l in iş ti t  în  a p a r e n ţă ) : Asta... nu 
cred să pot.
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VIZANTI : De ce ?
PAMFIL (s-a  r id ica t, îl  p r iv e ş te  d rep t)  : în primul rînd, 

pentru că nu primesc ordine de la nimeni !
VIZANTI : Stai, dragă, n-o lua aşa. Brănescu a spus.
PAMFIL : Să pună el mina pe telefon, atunci ! (L o veşte  

cu  p u m n u l în  birou, rep e ta t.) Eu nu pot ! Şi nu 
' vreau ! N-a rămas credinţă, n-a rămas prestigiu, 

n-a rămas simbol pe care molia 'politicianistă să 
nu-1 atace. Pînă aici ! Cel puţin justiţia să rămînă 
liberă, nepătată, neînfeudată. (A  r e v e n it  la ton u l 
şi la su rîsu l lu i de  to tdeau n a .) Nu de alta, dar tre
buie să ştim şi noi, marii demnitari, marile capa
cităţi şi competenţe, de frica cuiva. Nu-i aşa ? Sunt 
încîntat că mă-nţelegeţi. .

VIZANTI : Numai dumneata nu vrei să mă-nţelegi," dom
nule. Ţi-am mai spus : mie...

PAMFIL : Ştiu : puţin vă pasă !
VIZANTI : Tocmai ! Dar aşa, ca simplă curiozitate, poţi 

să te interesezi dacă...
PAMFIL : De ce să mă interesez, dacă nu sunt curios ? 

Cred, însă, că s-a interesat Stan, câre are să fie* 
curios. Putem să-l întrebăm pe el, nu ? ’ Mai ales 
că Stan nu-i un simplu particular. E politician în 
în activitate. Un moment, dacă nu vă supăraţi. (La  
te le fo n , face n u m ăru l.) Alo. Casa domnului Stan ? 
Aici... (îl p r iv e ş te  d r e p t  p e  V izu n ii) cabinetul dom- 

- -nului ministru Vizanti.
VIZANTI ( tr e să r it) :  Ce faci, domnule?
PAMFIL (care a a s tu p a t, rep ed e , p îln ia  te le fo n u lu i):  

Nu voiţi informaţii precise ? Atunci ? Am spus din
adins numele dumneavoastră, ca să mă bucur de 
mai multă-ncredere... (V iza n ti are un g es t de  r e 
n u n ţare şi s e  lasă, m o a le , în  fo to liu , P am fil, la te - 
lefon .) Alo. (N u  răspu n de n im en i.) Alo. Probabil că 
nici casa Stan nu-i dispusă să ne informeze şi 
dumneavoastră voiaţi să obligăm tribunalul să fa
că aşa ceva... ( în  a cest tim p , a înch is apara tu l, l-a  
deschis, a fă cu t d in  nou  n um ăru l.) Alo, casa Stan ? 
Da, aici cabinetul domnului ministru Vizanti, Cine ?
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Omagiile mele, doamnă ! Domnul nu-i acasă ? Unde 
s-a dus ? Cum ? Nu se poate !

VIZANTI : Ce-i, domnule, ce s-a... ?
PAMFIL : Bietul om ! Ce lovitură. Vai, doamnă, ce rău 

o să-i pară domnului ministru Vizanti.
VIZANTI (ca p e  g h im p i) : Spune, domnule, odată !
PAMFIL (a înch is a p a r a tu l) : Fudulu, săracu : a fost 

arestat.
VIZANTI : Cum ?
PAMFIL : Stan ! A fost invitat la tribunal, pînă una 

alta, fireşte, ca informator.
VIZANTI: Nu se poate! Unde-i Brănescu ? (Paşi, sp re  

ca b in e tu l m in is tru lu i.) Demisionez din guvern, da
că... (G a ta  să iasă.)

PAMFIL : Vă dau un sfat : nu vă jucaţi cu demisia. Fo
toliul ministerial rămîne, oricum, o pavăză. Alt
minteri, s-ar putea întîmpla să fiţi invitaţi la tri
bunal, ca Stan şi ca orice particular, fireşte, pînă 
una alta, tot ca informator...

VIZANTI (d isp era t, îş i f r în g e  m î in i le ) : Ce mi-ai făcut, 
domnule ? Şi nu numai mie, domnule. La tot gu
vernul... ( C ade p e  q can apea , cu  fru n te a  în pa lm e.)

S C E N A  X I I I

PAMFIL, VIZANTI, BRANA, DUDULĂ

BRANA (in tră  d in  ca b in e tu l lu i, u rm a t d e  Ion iţă  D u du - 
l ă ) : Ce-i, frate, vă certaţi ori... ?

DUDULĂ { lingă V iza n ti) :  Dragă rnonşer, ce-i cu tine.de 
ce... ?

PAMFIL : Nimic, domnule prim-ministru, nimic impor
tant. A fost arestat un borfaş ordinar iar domnul 
ministru, fericit c-a început epuraţia morală, plînge 
cu entuziasm. Este primul demnitar care salută, cu 
o lacrimă omagială, opera morală a guvernului. Me
rită să-l felicitaţi...

C o ala  35 cd. 5825
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T ABLOUL VII

Acelaşi decor.
Spre seară.

t Afară-i vreme rea.

S C E N A  I 

PAMFIL, BRANĂ

Pamiil, la birou, îşi adună hirtiile şi dosarele, Ie pune In 
sertar, se pregăteşte de plecare, gata de plecare, cu pardesiu 
cu iular şi galoşi, este şi Brană, care stă in picioare lingă 
birou, cu pălăria in mină, are o atitudine de subaltern, in 

aşteptarea ordinelor.

PAMFIL : Să fim înţelepţi : orice şovăială ne dă peste 
cap ! Nu ştim dacă putem porunci istoriei, dar îm
prejurărilor, în orice caz, le putem da pinteni. Ştii 
bine cu ce scop am adus lucrurile pînă aici. Pen
tru izbînda pe care o s-o avem acum, muncim şi 
ne zbatem de atît amar de vreme. (B rană se u ită  
d re p t la  P am fil, d ar p a re  ju r a t  d e  a lte  g în du ri, îl 
p r iv e ş te  aşa  n u m ai ca să -i dea  ilu z ia  că -l ascu ltă .)  
Brană, cu tine vorbesc.

BRANA (a t r e s ă r i t ) : Da, cu mine...
PAMFIL : Cred că pricepi. Nu mai eşti, de mult, sluga 

de la grajd. Eşti tovarăşul meu de luptă, eşti sin
gurul om din ţara asta căruia am avut încredere 
să-i dezvălui o parte din sufletul meu. Ne leagă 
acelaşi vis şi trăim acelaşi destin. Putem birui sau 
ne putem prăbuşi împreună. Fii atent. Te-am în
văţat ce ai de făcut şi ce ai de spus în consiliul de 
miniştri., Tot guvernul stă în mîna ta. Te las, pen
tru prima oară, să-l judeci singur. Fă-i de petre
canie. (B rană to t  aşa  d e  absen t.) Brană, cu tine 
vorbesc.
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BRANA (nu m ai p u ţin  tr e s ă r i t ) : Cu mine, ştiu, am în
ţeles.

PAMFIL : Atunci, dac-ai înţeles, să mergem.
(Amîndoi spre ieşire.)

/

S C E N A  II

PAMFIL, BRANĂ, PROFIRIU

PROFIRIU (in tră  d in  ca b in e tu l l u i ) : Doamna directoare 
a aşezămintelor.

BRANA (m oh orît) : Na, asta ce-o mai fi vrînd ? Tocmai 
acum cînd... Spune-i să vină mîine.

PAMFIL : Nu, nu, dimpotrivă, vine ia timp. Am să-i co
munic ceva care... (ceva  p e  care P ro jir iu  n u  tr e 
bu ie  să -l ş tie , dec i un m o tiv  să scape d e  el). S-aştep
te un moment. (P ro jir iu  se înclin ă  şi iese.)

S C E N A  I I I  

PAMFIL, BRANĂ

PAMFIL : Nu ştiu dacă" o să aibă şi Safta un rost, în 
desfăşurarea evenimentelor, dar e mai sănătos să 

' luăm măsuri din vreme. Oricum, cel puţin ca pito
resc, e bine să ne avem şi noi dama voalată. Lasă, 
nu te uita aşa, c-am să-ţi explic eu oe-i ou Ioniţă 
Dudulă. Acum dă fuga la prezidenţie. Mai sunt 
cîteva minute pînă-ncepe consiliul. Cum ajungi, îmi 
trimiţi maşina. (L îngă uşa  ca b in e tu lu i lu i Brană.) 
Şi nu uita (i-a  p u s  m îin ile  p e  u m eri, îl scu tu ră  ş i-l  
p r iv e ş te  în  ochi), Brană, că visul nostru şi noro
cul ţării sunt la tine-n mină !

BRANĂ (parc-ar v o rb i a ltc in e va  în  e l ) : Nu uit, cum o 
să uit ? Se face, se face...

PAMFIL : Bine. ( l i  s tr în g e  m ina .) La revedere.
(Brană a ieşit, prin cabinetul iui. Pamtil Ia birou şi sună.)
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S C E N A  I V

PAMFIL, SAFTA

SAFTA (in tră , e n ecă jită , n ervoasă) : Salut. (D au m ina.) 
Salut şi... să mă ierţi că vin aşa, că mă vezi aşa, 
dar... s-a-ntrecut cu gluma ! Porcu bătrîn, sări-i-ar, 
nu ştiu unde să-l găsesc, să-l iau la palme.

PAMFIL (a în ţe le s) : Ionită Dudulă ?
SAFTA : El.
PAMFIL : Scrisori de amor.
SAFTA (toa te , în tr-u n  pach et, le  tr în te ş te  p e  birou) : Pof

tim.
PAMFIL : Flori scumpe.
SAFTA : Slavă cerului, c-am umplut cantina cu ele. Mă- 

nîncă săracii mei ca-n rai... -
PAMFIL : Şi cîteva cadouri, poate ?
SAFTA : Multe şi le-am adus (în  gean tă , le a ra tă  în  p a l

m ă  : bră ţări, un  la n ţ de  aur, o cu tioară  cu  cercei 
sau  cu  un  inel) să şi le ia înapoi, c-altminteri îi fac 
una să se ducă pomina ! Pe mine nu mă-ncîntă cu 
flori şi nici nu mă cumpără cu giuvaricale. Mersi, 
cum s-ar zice. N-am purtat şi nici nu port. Pe lingă 
asta, să nu mă ia cu „scumpă contesă“, că nu-s bre- 
zaia lui şi nici cu „nobilul meu sînge rusesc“, că eu 
sunt româncă şi mahalagioaică şi, dacă nu se astîm- 
pără, gata îl spurc pe româneşte.

PAMFIL (răm îne la g lum ă) : Mă rog, eu cine sunt acum : 
Valentin sau Ioniţă Dudulă ? (S a jta  îl p r iv e ş te  m i
ra tă , n -a  în ţe le s  ce v re a  să spună.) Ca să ştiu la 
cine strigi şi pe cine l-ai luat la rost.

SAFTA (s-a  lin iş tit,  och ii în  p ă m în t) : Iartă-mă ! Sigur că 
nu eşti matale vinovat. (C locot, d in  nou.) Dar pe 
el, pe babalîc... mare noroc că nu l-am găsit ! Am 
înţeles eu ce fel de ministru e şi ce gînduri are, de-a- 
tunci, din noaptea cînd se făcea c-a uitat că mă ţine 
de mină.

PAMFIL : Poate că-i sincer, Safto.
SAFTA : Să fie cu cine a mai fost.
PAMFIL : Te-o fi iubind.
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SAFTA (l-a  p r iv i t)  : Ce ţi-am făcut, să-ţi baţi joc de mi
ne ? Crezi că nu ştiu ce iubire-i asta ? Să-i dau ceai 
de muşeţel cu linguriţa şi să-i pun cataplasme ! Să 
mă leg de reumatismele şi junghiurile lui. Şi eu : 
viaţa mea, sufletul meu, fărîrna de tinereţe ce mi-a 
mai rămas ? Mai bine stau la sărăcia de -la noi din 
mahala. Muncesc toată ziua la cantină şi mi-e drag 
noaptea, cînd rămîn singură-n casă, deschid geamu
rile spre copaci şi spre cer. Mă uit afară, că-i fru- 

. mos şi nu ştiu cit mă uit, că uneori mă pomenesc 
plîngînd şi alteori cîntînd. Şi nu ştiu cum se face, 
că şi cîntecul şi plînsul unul la fel : mă umple de 
lumină, parcă...

PAMFIL (a îm p ru m u ta t şi cu v ln tu l lu i ceva  d in  m uzica
lita te a  g lasu lu i e i ) : Ai rămas un copil, Safto, un 
suflet curat de copil frumos şi cuminte. Meriţi să 
porţi daruri scumpe.

SAFTA : Nu le merit, c-altminteri, mi le-ar fi trimis cine 
mi-e drag...

PAMFIL : Cine ?
SAFTA (a tre să r it, îş i a scu n de p r iv i r i le ) : Nu ştiu, ni

meni.
PAMFIL : Cine, SaftoJ
SAFTA ( l-a  în v ă lu it cu  o p r iv ir e  caldă, ş o a p tă ) : Nu i-am 

spus, nu ştie, niciodată n-o să-i spun ! (Pam fil a ră 
m as cu ochii la  ea.) Niciodată...

S C E N A  V

PAMFIL, SAFTA, LUMÎNĂRICA

I.UMÎNÂRICA (a băgat, p r in  în tred esch iză tu ra  uşii, un  
cap sfio s şi p le şu v , de  b ă tr în  căru ia  îi p lace glumei 
şi p icu şu l) : Să trăiţi, a venit maşina de la prezi
denţie.

PAMFIL (re ven it)  : Da, bine, s-aştepte.
(Luminărică a ieşit.)
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S C E N A  V I

PAMFIL, SAFTA

PAMFIL : Acum, o să mergem şi... (S tă p în  p e  el, im p u 
ne rîs.) Scumpă contesă, te conduc pînă acasă şi pe 
urmă fug la prezidenţie. Vorbim pe drum. Numai să 
nu afle Ioniţă Dudulă, că-i pericol. (Se ţin  de  m ină, 
se p r iv e sc  şi r id , S a fta  îş i ş te rg e  lacrăm ile  şi r îde .)  
Mergem. (S pre  uşa  cab in e tu lu i lu i B rană, to t  a ş a : de  
m in ă ; sună te le fo n u l, P a m fil s -a  o p rit.) Profiriu ! 
(C ă tre  S a fta .) Aşteaptă-mă dincolo, un moment. (S af-  
ta  a ie ş it, te le fo n u l sună.) Profiriule !

S C E N A  VI I  

PJAMFIL, PROFIRIU

PAMFIL (că tre  P ro firiu , care a in t r a t ) : Telefonul. în
cepe iar balamucul intervenţiilor. Ştii ce ai de fă
cut ! Nu m-ai văzut, nu ţi-am spus unde plec şi 
cînd mă-ntorc. Dacă-i ceva important, îmi telefonezi 
sau îţi telefonez de la prezidenţie. La revedere. 

PROFIRIU : Vă salut.
(Pamtil a ieşit în cabinetul ministrului, telefonul a sunat, 

sună.)

S C E N A  V I I I  

PROFIRIU, apoi MATEI AŞ

PROFIRIU (la  te le f o n ) : Alo, Cabinetul domnului secre
tar general. Cine-ntreabă ? Nu, şeful de cabinet. Ci
ne ? A, doamna Stan. Nu, doamnă, nici n-a fost la 
minister. Unde poate fi găsit ? Nu ştiu. Cred c-aveţi 
să-i comunicaţi ceva foarte important, dar nu ştiu. 
Bine, dacă doriţi, am să iau notă. Da, am să-i comu
nic şi personal. Se poate să uit ? Pot să repet, ca
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să fiţi liniştită : să vă cheme la telefon, imediat, de
oarece aveţi să-i comunicaţi ceva foarte, foarte ur
gent. Mulţumită ? Nu, doamnă. Nu sunt nici drăguţ 
şi nici gentil. îmi fac datoria. (A  înch is te le fo n u l, 
scrie n u m ele  doam n ei p e  un  n o te s  a fla t p e  birou.)

MATEIAŞ (in tră  fu rtu n ă , cu  pard esiu  şi g a lo ş i) : Salve. 
Ce, nu-i nimeni ?

PROFIRIU : Ieşi afară.
MATEIAŞ : Cum ?
PROFIRIU : Ieşi afară, domnule ! Aici nu-i „Corso“ şi 

nici cabţnetul dumitale directorial.
MATEIAŞ : Dragă, e ceva ff urgent.
PROFIRIU : Ştiu. Toată lumea, de cîteva zile, e ff urgen

tă şi ff importantă. Te anunţ, însă, că nu te-ascult, 
pînă nu pofteşti mai întîi dincolo, la cuier.

MATEIAŞ : Dragă...
PROFIRIU : Nici un „dragă“ ! Eu nu-s ministru, să am 

nevoie de valoroasele dumitale servicii de presă şi, 
prin urmare, nu sunt dispus să ne batem pe burtă. 
Nu sta ! Mişcă, domnule, că altminteri mă supăr şi 
e mai rău. (C on tinuă în sem n area  p e  care o în cepu se  
în  n o tesu l d e  p e  birou.)

MATEIAŞ (cu  ciudă, m ai m u lt în  e l ) : Ia uite, domnule, 
ce pretenţii ! Nici primul-ministru n-ar fi-ndrăznit... 
(S u păra t.) A, stai că ţi-o fac eu, să mă ţii minte. 
(S pre  ieş ire , cu  \paşi m ari ş i  apăsa ţi.)

PROFIRIU : Ce-ai spus ?
MATEIAŞ (în  prag , s -a  o p r it t r e s ă r i t ) : Nu, dragă, n i

mic. Am spus că mă duc să mă dezbrac. (Iese.)

S C E N A  IX

pr o fir ii!, iv a n c iu c

Sună teletonul.

PROFIRIU : Alo ! Da. Nu, aici e... (sch im bă  glasul) un 
om de serviciu. Uşierul ! Domnul secretar general 
nu-i la minister. Unde ? Păi de unde să ştiu eu, că...
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nu l-am întrebat unde pleacă şi... nici dînsul nu 
mi-a spus. Scuzaţi, săru’ mina, vorbesc şi eu cum 
mă pricep. Sunt prost şi măgar ? Ce să fac ? Mersi 
asemeni, domnişorule. (A  închis te le fo n u l.)  Scîrbele 
dracului.

IVANCIUC (in tră , d is p e r a t) : Nu-i. Nu-i aici ?
PROFIRIU : Domnul ministru ?
IVANCIUC (zăpăc it, nu  p o a te  să -şi adu ne g în d u r ile ) : Nu, 

ăsta... domnul... v
PROFIRIU : Dpmnul prim-ministru ?
IVANCIUC : Nu mai mă zăpăci şi dumneata. (E fort.) 

Ăsta, domnul... secretarul... secretarul general, frate.

S C E N A  X

PROFIRIU, IVANCIUC, MATEI AŞ

MATEIAŞ (a in tra t ş i-a  lăsa t p a rd esiu l şi galoşii) : Ce-i, 
consilierule, ce s-a mai întîmplat ?

IVANCIUC (m oale, în  fo to liu ) :  Prăpăd, ziaristule. Intrăm 
la apă toti.

MATEIAŞ : Care toţi ?
IVANCIUC : Stan. La Văcăreşti, de mult.
MATEIAŞ : Să-i fie de bine. (C ă tre  P ro firiu .) Nu-i aşaT 

şefule ?
IVANCIUC : Stănieă şi Stamciu : la fel şi — după ei— tot 

consiliul de la „Prosperitas“.
MATEIAŞ : Ce să le fac ? Soarta lui Napoleon la Sfînta 

Elena.
IVANCIUC : Mai mult : Parteniu, Seleş şi Severin...
MATEIAŞ : Foştii miniştri ?
IVANCIUC : Arestaţi. Azi-noapte.
MATEIAŞ (a fă c u t och ii m ari) : Nu mai spune, domnu

le ! Ca la etuvă. Deparazitare generală. ( îş i fa c e  
curaj.) Ca să fim drepţi... (C ă tre  P rofiriu .) Nu-i aşa, 
şefule ? Foarte bine ! Bravo guvernul. Epuraţie, dom
nule, epuraţie c-ajunsese ţara pe mina pungaşilor.

IVANCIUC: Nu te bucura, că le vine rîndul şi primă- 
k riilor.
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MATEI AŞ (a p ă l i t ) : Care primării ?
IVANCIUC : Toate. Cu toţi primarii şi toate consiliile co

munale.
MATEIAŞ (slab , în  .a lt fo to liu , în  fa ţa  lu i Iva n c iu c):  Zău, 

domnule ? Ce, sunt nebuni, ăia de la tribunal ? Nu-i 
aşa, şefule ? (Cu P ro fir iu  a v o rb it.)  Ce legătură are 
„Prosperitas“ cu primarii şi consiliile cu... ? *

IVANCIUC : Are, domnule, are. Cei de la „Prosperitas“ se 
ocupau şi cu lucrări edilitare, aşa că primarii şi 
consilierii...

MATEIAŞ : Bine, asta o ştiam, dar...
IVANCIUC : Atunci, ce te mai miri ? Cu fiecare arestat 

se descoperă altă afacere şi cu fiecare afacere intră 
altă serie la apă ! O adevărată reţea. Parcă s-au ţi
nut de mină : foştii miniştri cu consilierii, primarii 
cu preşedinţii consiliilor agricole, de muncă şi de 
contingentare iar samsarii cu... Nici eu nu mai ştiu 
cu cine. Acum se vorbeşte de Vizanti, de Mazilu şi 
de...

MATEIAŞ : Guvernul ? Intră şi guvernul la apă ? Fugi, 
consilierule, că nu se poate ! Atunci... (C ă tre  P ro 
fir iu .) Nu-i aşa, şefule ? Ar însemna să aresteze toată 
politica. Toată politica trecută, prezentă şi viitoare. 
Adică toată ţara. Şi» asta nu. se poate. Nici nu supt 
atîtea închisori...

IVANCIUC : Se poate, ziaristule/că-i clocot mare-n ţară 
şi justiţia nu mai poate da-napoi. Cine-i ăla, de la 
Şacalu l, care a împînzit ţara cu jurnalul lui şi-a 
aprins spiritele ?

MATEIAŞ : Un ilustru necunoscut, consilierule, un ga- 
zetăraş, pe care...

PROFIRIU (care i-a  a scu lta t, p în ă  acum , cu  d es tu lă  bu 
n ă vo in ţă ) : Mi se pare c-a fost elevul dumneavoas
tră, maestre Mateiaş.,.

MATEIAŞ : Ia lasă-mă, dragă, că elevii mei sunt oameni 
serioşi şi deştepţi.

PROFIRIU (ca să te rm in e  cu  e i ) : Aşa ? Atunci fii bun 
şi du-te la oamenii serioşi şi deştepţi, că eu mai am 
şi alte treburi. Gata. Şi dumneata, domnule consi
lier.
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IVANCIUC (s-a  r id ica t cu  greu) : Dragă, venisem să-J 
rog pe domnul secretar general... Ce mă fac eu, da
că... Păcat de bănişorii mei. Ziaristule, spune şi tu 
ceva, că intrăm, să ştii, că intrăm şi noi la apă...

MATEIAŞ (m u ş c a t) : Eu ? Ce, eşti nebun ? Presa, dom
nule, nu şi-a făcut decît datoria.

IVANCIUC : Care datorie ? N-am avut eu verificările pe 
mină ? Numai de la fostul primar, cîte bacşişuri şi 
afaceri, date pe sub mină...

MATEIAŞ : Mie ? Nu ţi-e ruşine să minţi ?
PROFIRU : Vă rog. Poftiţi afară cu polemica asta, că aici 

nu-i şatră. Hai, hai, fără mofturi. Luaţi-vă la braţ. 
Gata. Mişcă. Aşa, presă română şi politică edilitară : 
domol, ca la înmormîntare... (C întă , în  u rm a  lor, ca 
un  tro m p e t du pă  m o rt.)  Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ti-ta-ti- 
ta-ta... (Ivan ciu c ş i M ate iaş au  ie ş it, sună te le fo n u l, 
P rofiriu  s -a  în to rs  la  birou.)

S C E N A  XI

PROFIRIU, apoi REPORTERUL

PROFIRIU (la te le fo n  v o rb e ş te  cu glasul s c h im b a t) : Alo, 
Aici... uşierul. Cine ? (Se bucură, nu m ai are n ici un  
m o tiv  să sch im b e  glasul.) Domnul Cătunaru ! Salut. 
Ce să fac ? Nu mai ştiu cum să scap de pisălogi şi 
mai ales de personalităţi. I-a prins pe toţi o dra
goste nebună de domnul secretar general. Nu, la 
prezidenţie. Mare consiliu de miniştri, ca să avizeze 
asupra situaţiei politice. Pierdută ? Din «moment ce 
sunt amestecaţi, în scandalul „Prosperitas“ şi patru 
fruntaşi ai guvernului, fireşte că situaţia-i pierdută. 
Mi-e frică, însă, de-o întorsătură de şurub. Dacă 
guvernul înţelege să braveze evenimentele şi să sfi
deze opinia publică, atunci... Sigur, numai dacă pro
voacă cineva căderea guvernului. Vă cred : omul nos
tru providenţial ar putea să facă o minune. Ştiu c-o să 
fie luptă mare. Oricum, aştept şi eu, tot aşa de ne- 

, răbdător, hotărîrea consiliului. Ce să-i spun ? V-au
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vizitat două doamne voalate şi inconsolabile. Bănui 
cine ! Una din ele mi-a şi dat un telefon adineauri. 
Pe cealaltă o aştept. Se zbat lighioanele-n casă, cu 
disperare. Da, vin la redacţie la noapte, cu ulti
mele informaţiuni. Vă salut. (A  în ch is te le fo n u l.)

REPORTERUL (a băga t capu l p e  uşă, cu  p ru d en ţă , v e d e  
că-i n u m ai P ro fir iu  în  ca b in e t ş i dă  bu zna în ău n tru ) : 
Noroc, Profirică. Ia spune, mă, cum stăm ? Ceva 
nou ? Spune, domnule, că fierbe cazanul.

PROFIRIU: Lasă-mă-n pace. Nu ştiu nimic. Azi nici 
n-am ieşit din minister.

REPORTERUL : Zău ? Atunci... n-ai aflat bomba de u l
timă oră ?

PROFIRIU (curios, r e p e d e ) : A  demisionat guvernul ?
REPORTERUL : Nu, mai gras : s-a sinucis doamna Stan.
PROFIRIU (ar im ita  un  su n e t, cu  b u z e le ) : Ce să spui : 

mare bombă.
REPORTERUL : Stai să vezi, că am informaţiuni precise, 

din izvor sigur.
PROFIRIU : Fata din casă...
REPORTERUL : Nu, madam Stănică. Adineauri mi-a spus, 

madam Stan a făcut o intervenţie disperată la... ştii 
tu la cine, s-o lase maTmoale cu acuzaţiile împotriva 
soţului său. Crunt nefericită că intervenţia a rămas 
fără rezultat, s-a întors la domiciliul său din Bule
vardul Elisabeta, cu taxicoul 17022 şi-a înghiţit o 
cutie de chibrituri dizolvate în odicolon.

PROFIRIU (cu  un  g es t de  silă) : Fugi, mă, nu fi prost! 
Tu nu simţi că miroase a minciună gogonată, bună 
să impresioneze mahalaua şi cafeneaua ? Cînd vrei 
să mori, Tudorică băiatule, înghiţi crocodili, nu beţe 
de chibrit. (Sună te lefon u l.) Alo. Tu, Pompilică. No
roc. S-a terminat consiliul ? Aşa de repede ? Bravo. 
A şi plecat spre minster ? Bun, îl aştept. Ce s-aude ? 
Rămîne guvernul ? Aşadar, nu ? Hm, eram sigur. 
Prin urmare, trăiască muşamaua naţională. Să le fie 
de cap ! (A  înch is te lefon u l.)

REPORTERUL : Cu cine-ai vorbit ? Ce-i cu guvernul ?



PROFIRIU (s tr ig ă  la el, n e s tă p în it) : Să te ia toţi dracii 1 
Asta-i cu guvernul. Acum ai înţeles ? (P une m in a  p e  
tam pon .) Ieşi afară că-ţi fac tărtăcuţa călimară.

REPORTERUL (m ic, sp er ia t, sp re  i e ş i r e ) : Stai, mă, ce 
te-a apucat ?

PROFIRIU : Uite aşa : m-au apucat toate scîrbele şi dez- 
gusturile ! Şi tu, nu mă scoate din ţîţîni ! (A m e n in 
ţă  d in  nou  cu  tam pon u l.) Ieşi. (R ep o rteru l s -a  fă cu t 
n evă zu t.)  Pacostele dracului. (S p re  b irou  ş i p u n e  
tam pon u l la  loc, d in  m ers , la  ferea stră , p r iv in d  a fa 
ră ş i se ş te rg e  cu  b a tis ta  p e  figură .)

S C E N A  XI I  

PROFIRIU, INCONSOLABILA

Inconsolabila e o doamnă cernită, cu tigura ascunsă de voal 
negru, nu-i putem preciza vîrsta şi nici ea nu vrea şă-şi 
precizeze identitatea, a intrat ca o umbră, s-a oprit lingă 
birou, s-a aşezat în iotoliu şi aşteaptă, cînd se întoarce de 

la iereastră, Proiiriu dă cu. ochii de ea şi se sperie.

PROFIRIU : Ce-i cu dumneata ? Cine te-a lăsat înăun
tru ? Ce cauţi ? Cine eşti ?

INCONSOLABILA (v o rb eş te  stin s, ca d in  fu n d u l m o rm in -  
tu lu i) : Numele meu nu mai are nici o importanţă. 
Sunt q soţie inconsolabilă, la fel cu toate inconso
labilele ce bat la uşile celor puternici. (P lîn ge.) Nu 
se poate să nu-nţelegi, nu se poate să ne lăsaţi pe 
drumuri şi inconsolabile. Soţul meu, care-i nevino
vat, a fost arestat.

PROFIRIU : A, da, am înţeles. Dumneata nu eşti dispusă 
să înghiţi beţe de chibrituri dizolvate în odicolon ?

INCONSOLABILA : Vai, domnule, eu sunt femeie serioa
să.

PROFIRIU (c loco tin d) : Pentru că eşti serioasă, doamnă, 
află că guvernul rămâne şi dacă rămîne guvernul, 
se-ntinde muşamaua naţională şi dacă se-ntinde mu
şamaua, nu mai e nimeni vinovat. Nimeni, afară de
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acarul Ion Păun. Aşadar, poţi să te bucuri, că soţul 
o să-ţi vină acasă peste câteva zile, pe drum de sea
ră, să te consoleze şi să te facă din nou stăpână pe 
milioane.

INCONSOLABILA (în v io ra tă , se rid ică , nu m ai are n i
m ic  d in  fe m e ia  cern ită  ş i în d u rera tă  de ad ineauri, 
v o rb e ş te  a ltfe l  acu m  ş i e sp r in ten ă , se  m işcă  vioa ie  
şi m erg e  în  p a şi de dan s aproape) : Ascultă, domnu
le, vorbeşti serios sau... ? Rămîne guvernul ? S-a ho
tărât ân consiliu de miniştri de acum ?

PROFIRII! : Ştiai că e consiliu de miniştri ?
INCONSOLABILA (m ira tă  că -i p u n e o asem en ea  în tre 

b a r e ) : Cum să nu? Mi-a comunicat Fonfon, prin 
gardianul de la închisoare.

PROFIRIU : Cum ! Ştia Fonfon, de la Văcăreşti, de con
siliu ? Eu n-am aflat decât In ultiipele clipe şi Fon
fon ştia de mult... (F rîn t, în  fo to liu .) Extraordinar.

INCONSOLABILA ( r îd e ) : Ce drăguţ eşti, când faci figura 
asta de inconsolabil. îmi vine să te sărut, de bucu
rie. Mi-ai dat o veste...

PROFIRIU (se f e r e ş te ) : Doamnă, mai incet cu... euforiile, 
că-mi scormoneşti... pandaliile şi iar pun mina pe 
tampon.

INCONSOLABILA : Vai de mine, ce fioros ! Dar tot sim
patic, nu ? îmi dai voie să dau un telefon ? (N ici 
n u -i a ş tea p tă  răspu n su l.) Mersi, păpuşe. (La 'teîefoh, 
fa ce  n um ăru l.) Alo. Tu eşti, Margot ? Mimmy şi 
Roza sunt tot la tine ? Da ? Anunţă-le, atunci, că 
suntem salvate. Veste bună : guvernul rămâne. Bra
vo, fetelor. Cântaţi şi veseliţi-vă. Vin şi eu imediat. 
Diseară facem masă mare. Pa. (A  în ch is te lefon u l, 
că tre  P ro firiu .) Pa, simpaticule, şi... mersi. (A  ie ş it  
în  paşi de  dans, h ohotind .)

S c e n a  i i i

PROFIRIU, apoi PAMFIL

PROFIRTU (singur, t r i s t ) : Masă mare. Ospăţ. Ospăţul 
cioclilor...
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PAMFIL (a in tra t p r in  cab in e tu l m in is tru lu i, pa re  m a i 
m u lt p l ic tis i t  d e c ît su păra t) : Ce-i, Profiriule ? Obo
sit ?

PROFIRIU ( tre să r it, nu  l-a  v ă zu t in tr în d , se rid ică ) : Nu. 
Trist, mai mult. Fel de fel de telefoane, toate ff dis
tinse şi ff urgente. Pe lingă asta, Pompiliu State de 
la prezidenţie mi-a comunicat că guvernul rămîne...

PAMFIL ( s u r is ) : orice guvern e dispus să rămînă. Să nu 
uităm, însă, că mai sunt şi oameni conştienţi, că 
mai au şi împrejurările de spus un cuvînt, dacă le 
forţăm. Să avem răbdare şi... nu pleca. La noapte, 
poate mergem împreună la Cătunaru. Pină atunci, 
telefonează-i că-1 rog să ne rezervejlouă jumătăţi de 
coloană în Şacalu l de mîine. Textul i-1 ducem noi. 
Şi încă ceva : o să am o convorbire amicală cu dom
nul ministru. Nu intră nimeni. Nici tu, chiar dacă 
o să ţi se pară că dansează fotoliile prin cabinet. 
Cred că înţelegi : convorbirile amicale, uneori, sunt 
pline de surprize... (P ro fir iu  l-a  a scu lta t cu  ochii 
m ari. E în grijo ra t. P am fil îl ba te  p e  um ăr, su rîsu l 
e p lin  de am ărăciu ne acum  parcă  şi g lasu l îi  t r e 
m ură .) Fii fără grije. N-o să facem altceva decît să- 
forţăm puţin împrejurările. (P ro fir iu  sp re  ie ş ire , 
s-a  o p r it o c lip ă  în  u şe, şovă ie ln ic , a  ie ş it.)

S C E N A  XI V 

PAMFIL, RRANĂ

PAMFIL (du pă  ce a ie ş it  P ro firiu , m erg e  la uşa ca b in e
tu lu i' lu i B rană ş i-o  d e s c h id e ): Acum poţi să vii. 
(Lasă uşa desch isă , trece  la  birou, în  fo to liu , g reu  
de to a te  în tîm p lă r ile  p r in  care  a tre c u t. B rană in 
tră  cu  p a şi m ic i, în tr -o  a titu d in e  d e  slugă  ce  se  
s im te  v in o va tă , d a r  n u -i d isp u să  să -ş i recunoască  
vin a , în  p r iv ir i le  lu i fu rişe  ş i  în  g es tu r ile  lu i, m a i  
ales, e m a i m u ltă  în cordare  ş i  p ru d en ţă  d e c ît s f ia 
lă, s -a  o p r it lingă birou, în  p ic ioare  ş i  a ştea p tă . P a m 
fil, fă ră  să se u ite  la  el.) Stai. (B rană cau tă  un scaun  
cit m a i în d e p ă r ta t d e  b irou , e ga ta  să se a şeze .) Nu
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P |ş  acolo. (B rană a  tresă r it.)  Aici, în faţa mea. (Brană, 
cu paşi m ic i şi uşori, în  fa ţa  b irou lu i, s tă  în  fo to 
liu  ş i a ş tea p tă , tă cu t, a p roape că n ic i nu  mişcă.) 
Brană, mi se pare c-am ajuns la o răscruce de dru
muri. Visam să ne despărţim ca doi prieteni, ca doi 
tovarăşi care au dus, pînă la sfîrşit, o luptă fru
moasă, mîntuitoare, şi mi se pare că ţii cu tot din
adinsul să ne despărţim altfel. Mi-ar pare rău, Bra
nă, mi-ar pare nespus de rău.

BRANĂ ( în c u rc a t): Eu... nu-nţeleg, nu văd de ce... ?
PAMFIL (parcă  n ici n u  l-a  a scu lta t, a  lă sa t să  treacă  o 

clipă  şi a l t a ) : Astăzi, pentru prima oară, nu m-ai 
ascultat.

BRANĂ (rep ed e) : Ba da.
PAMFIL ( to t aşa, d a r  l in iş t i t ) :  Ba nu. Ştiu tot ce s-a pe

trecut în consiliu. Te rugasem să susţii ideea că 
guvernul trebuie să se retragă şi ai votat, alături 
de Vizanti, de Mazilu şi de ceilalţi interesaţi, ră- 
mînerea la putere.

BRANĂ : Şi Dudulă a votat.
PAMFIL : Eu cu tine vorbesc, nu cu Ioniţă Dudulă. Toţi, 

în consiliu, şi-au apărat interesele şi s-au pus la 
adăpostul fotoliului ministerial. Ştiu bine, cei mai 
mulţi din ei, că-n momentul cînd vor fi demisionaţi, 
vor trece pe la tribunal. Toţi de acolo, Brană, şi-au 
apărat pielea. Tu singur erai dator să-mi aperi v i
sul. Nu al meu. Visul de mai bine al ţării. Tu, în 
primul rînd, Brană, trebuia să mă-nţelegi şi să mă 
ajuţi pînă-n ultima clipă şi cu orice risc, pentru că 
vii dintr-o lume care n-a cunoscut, pînă acum, de- 
cît suferinţa şi împilarea, nedreptăţile şi mizeria. 
M-ai mîhnit pe mine, Brană şi ţi-ai trădat milioa
nele de fraţi. N-ai cerut treizeci de arginţi, cel pu
ţin, ca să fii Iuda cu adevărat...

BRANĂ : Eu... dacă au spus ei că e-n interesul ţării, că 
un guvern nu pleacă aşa, oricînd şi oricum... şi că 
suntem datori să rezistăm, ca să salvăm prestigiul...

PAMFIL : Bine, astea sunt vorbe goale, pentru un prost 
ca Ioniţă Dudulă. Dar tu, Brană, ce ţi-ai spus, cînd 
i-ai auzit ?
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BRANĂ Eu... am zis că... dacă nu mai sunt ministru, 
ce mă fac ? Mă-ntorc la grajd ?

PAMFIL (abia  acu m  l-a  p r iv i t  a te n t) :  Aşadar, ţi-ai apă
rat şi tu bucăţica de cozonac.

BRANĂ : Să ştii că mi-am apărat-o ! Să ştii c-am să 
mi-o apăr !

PAMFIL : Eşti sigur că ai să ţi-o aperi mai bine aşa, 
alături de Vizanti şi de tovarăşii lui de afaceri ? 
Toţi sunt compromişi. Mai curînd sau mai tîrziu, 
vor fi judecaţi. Fotoliul ministerial îi apără, deo
camdată, de sancţiunile codului penal, dar nu şi de 
sentinţa fără apel a opiniei publice. Sunt oameni 
pierduţi. Cu tine-i altceva, Brană. Tu eşti milosti
vul, omul providenţial al tuturor oropsiţilor, depu
tatul care a făcut primul'gest de acuzare împotriva 
celor de la „Prosperitas“ şi ministrul — singurul 
ministru — Care poate şi e dator să dea o ultimă 
lovitură, ca să dărîme şandramaua politicianistă !

BRANĂ : Asta-i : că şandramaua se dărîmă şi peste 
mine...

PAMFIL : Numai şoriceii tremură, Brană. Tu eşti uriaş, 
aşa cum te-am plămădit, cum te-am crescut şi în
frumuseţat prin munca şi sacrificiile mele. Am făcut 
din tine o icoană. Nu poţi şi nu pot să te las s-o 
pîngăreşti. Toate privirile sunt aţintite spre tine. 
Toată setea de dreptate şi toate speranţele de mai 
bine ale unei ţări întregi sunt îndreptate spre tine. 
Mîine sau peste cîteva clipe, cînd se va afla că a 
fost un consiliu de miniştri, cei de afară, care sunt 
mulţi, dar nu mai sunt proşti, vor fi curioşi să afle 
ce-ai, spus tu, ce-ai făcut sau ce-ai de gînd să faci 
tu, singurul om în care mai au încredere. Mă-nţe- 
legi, Brană ? Tu nu mai eşti al tău şi-al socotelilor 
tale mărunte.

BRANĂ : La urma urmii, să mă lase-n pace şi ţara şi 
oamenii, că n-o să-mi ridice nimeni monument pe 
bulevard. Asta-i, şi să mă laşi şi tu în pace. Ştiu că 
vrei să dărîmi guvernul prin mine, dar eu n-am 
nimic cu el, săracu ! Aşa că : nu dau demisia.

PAMFILfbi p ic io a r e ) : Brană, mi-ar fi uşor...

490



BRANĂ : Să-ţi fie, că eu nu mă supăr. Fă ce vrei, cu 
cine vrei, că eu n-am gust s-ajung pe drumuri. 
Gata. Las’ că de cînd am intrat şi eu în politică, 
am avut destulă, vreme să văd la ce scofală ajungi, 
cînd eşti cinstit...

PAMFIL : Brană, încep să cred c-am aruncat pe ume
rii tăi o povară prea mare. Ai rămas o slugă.

BRANĂ : Tocmai, că nu mai sunt slugă, să te-ascult or
beşte, ca-nainte. De ce nu m-ai lăsat vită Ja grajd, 
cu prostia şi cu bulgărul meu de mămăligă ? . De ce 
m-ai scos în lume, de ce m-ai dezlegat la ochi, să 
văd şi să-nţeleg ? pentru ce m-ai lăsat să mă 
bucur de toate., comorile vieţii ? Nu mai pot să mă 
despart de ele.;’La mizeria şi la-ntunerieul grajdu
lui nu mai pot sâ mă-ntorc.

PAMFIL : Ascultă, Brană ! N-am vorbit cu sluga şi nu 
stau la tocmeală cu samsarul din tine. Altminteri, 
mi-ar fi fost uşor sâ te silesc ori să te cumpăr. Am 
cumpărat şnapani mult mai mari şi am supus voinţe 
mult mai îndărătnice. Ăsăâ o ştii destul de bine. Tu 
eşti, vreau să rămîi, pentru mine... Am trăit unul 
prin altul, atît amar de vreme. Eşti ca un chip de 
metal preţios, în oare am pus tot ce am mai bun, mai 
curat şi mai frumos în mine, pe oare l-am însufleţit 
şi l-am urcat pe umerii mei, cît mai sus. Nu mă sili 
să te dau peste cap, din slava în care te-am urcat.

BRANĂ : Eu, una ştiu : că nu...
PAMFIL : Nu mă face să pun mîna pe bici !
BRANĂ : Să nu mă ameninţi. Cine sunt eu şi cine eşti 

ftu, să m-ameninţi şi să-mi comanzi ? Eu sunt mi
nistru, mă !

PAMFIL : Eu te-am făcut ministru !
BRANĂ : Minţi, Ioniţă Dudulă m-a făout. Şi te-am luat 

pe lîngă mine, aşa, ca un ajutor acolo...
PAMFIL : Brană, nu te juca cu mînia mea de stăpîn.
BRANĂ : Nu mai eşti. Acum eu sunt stăpîn. Şi dacă nu 

mă laşi în pa'ce, chem uşierul şi te dau afară.
PAMFIL (spre  el, c loco tin d , a ţ ip a t, ca şi cu m  cu v in te le  

c e lu ila lt  a r f i  a tin s, în  el, o r a n ă ): Brană ! !
BRANĂ : Nimic. Eu sunt ministru, mă.

C o ala  36 e d . 5«25
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PAMFIL (in  fa ţa  lu i, scos d in  f i r e ) : Şi vrei să fii iar 
slugă ? (O  palm ă.)

BRANĂ (a. r id ica t p u m n u l, a m e n in ţă to r ) : Să nu dai, că... 
( P a m f i l : a ltă  p a lm ă  ş i  încă una. B rană ş i-a  a co p erit 
fa ţa  cu  bra ţe le .) Conaşule, iartă-mă. (A  că zu t în  g e
nunch i.) Stăpîne, fac tot ce vrei.

TABLOUL VIII

Tot în cabinetul secretarului general.
Dimineaţa.
Cerul, aşa cum se vede prin Cele două ferestre din fund, 

e cenuşiu şi apăsător.

S C E N A  I 

VIZANTI, PROFIRIU

Proiiriu lingă uşe, In picioare. Vizanti, prin birou, cu paşi 
mari şi nervos ; In felul cum ascultă şi răspunde Proiiriu, 
mai docil ca aricind, mai dispus ca oricînd sd se încline, 
siguranţa omului care ştie că se află in faţa unor indivizi 
pe care, orice ar spune sau ar’ face, ¡ar li inutil să se mai 

supere, din moment ce siîrşitul lor e apropiat şi sigur.

VIZANTI : Asta-i curată debandadă. Un ministru care 
dispare tocmai cînd avem mai mare nevoie de el, un 
secretar general care fuge ca să nu-şi primească pal
mele meritate şi un şef de cabinet pe care... Ascul
tă, băiatule, nu te joci cu mine. Dacă mai faci pe 
misteriosul...

PROFIRIU : Vă repet că nu ştiu absolût nimic. Pe dom
nul ministru nu l-am mai văzut din clipa cînd şi-a 
semnat demisia.

VIZANTI : Care demisie ? Aia pe care a trimis-o la jur
nal, ca un particular oarecare? Ce procedeu e ăsta, 
domnule ? Cine-i Cătunaru, mă, şi ce-i jurnalul lui ? 
Prim-ministru, consiliu de miniştri, mitropolie sau...
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PROFIRIU : Numai copia a fost trimisă la ziare. Origi
nalul l-am predat eu în mîinile domnului prim-mi- 

* nistru.
VIZANTI: Rău, băiatule. Trebuia să vii la mine cu ea 

că eu sunt mai deştept ca Ioniţă Dudulă, feciorul 
prim-dascălul din Ciorogîrla şi am mai multă ex
perienţă politică.

PROFIRIU : Nu mi-aş fi putut permite să am iniţiative, 
cînd...

VIZANTI: Şi mai rău. Uite de ce merge ţara prost: că 
n-au subalternii iniţiative. Şi Valentin ? Te pome
neşti c-a demisionat şi el ?

PROFIRIU : Nu ştiu.
VIZANTI: Nu ştii c-a demisionat ? Atunci ştii unde se 

află, unde s-a ascuns, ca un laş, sau nu vrei să 
spui ? Cum văd eu, ai iniţiative numai atunci cînd 
îţi convine. Bine, băieţaş, mai ai răbdare, că vine 
Mazilu acum şi... gata : vă arestez pe toţi. Şi pe 
tine şi pe Valentin şi pe Brănescu. Pune Mazilu 
toată poliţia pe urma lor.

PROFIRIU : Foarte bine. Să-nceapă arestările.
VIZANTI (s-a în tors, tre să r it)  : Ce ? Cum ? Care arestări ?
PROFIRIU : Nu cele ordonate de tribunal, fireşte. Să ne 

păstrăm calmul, dbmnule ministru.
VIZANTI: Asta mă priveşte personal. N-o să mă-nveţi tu 

pe, mine cum să mă port. Eu, mie... i-am spus-o şi 
lui Valentin : puţin îmi pasă dacă rămîne ori cade 
guvernul. Vizanti nu tremură de frica nimănui, bă
iatule. Vizanti ia la palme şi pe urmă plăteşte, că 
are de unde. Tribunalul ? Pe mine să mă cheme ? 
Să vedem dacă are curaj. Nu că am ceva de ascuns, 
dar aşa, ca... demnitate personală. Cum laşi tu, mi
nistru, şi tu, secretar general, pe orice particular de 
procuror să se amestece... ?

PROFIRIU : Am înţeles : carenţa autorităţii ministeriale 
vă supără...

VIZANTI: Sigur. Asta, cum ai spus tu, şi anarhia, dom
nule. Unde-o s-ajungem cu sistemul ăsta ?
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PROFIRIU : Unii la puşcărie, alţii...
VIZANTI (iar tr e s ă r ir e ) : Ce ? Cum ? Ce-ai spus ?

(Sună telefonul).
PROFIRIU : Telefonul. Sună cineva. (T rece la b irou .)
VIZANTI : A, da. Trebuie să fie Roşouleţ sau Priboianu. 

(T e le fon u l sună, P rofiriu . v r e a  să  pu nă m in a  p e  r e 
cep to r .) Stai. Să le spui că... nimic nou şi că-i aştept. 
Aşa. Acum (cu  un g e s t larg) poftim : eşti liber. ( în -  
tr -o  a titu d in e  v ă d it  im pusă , d e  nepăsare, in  fo to liu .)

PROFIRIU (la te lefon ) : Alo. Vă salut. Nu, şeful de ca
binet. Da, e aici şi... nimic nou. Puteţi să-l găsiţi, 
cum să nu ? Am să-i comunic imediat. Discret, fi
reşte, cît se poate de discret. Fiţi fără grije şi... 
primiţi, domnule ministru, dovada stimei mele. (A  
înch is a p a ra tu l.)

VIZANTI : Priboianu ?
PROFIRIU : Exact.
VIZANTI : $i ce vrea, ce-a fost cu discret, cît se poate 

de discret ?
PROFIRIU : Discret, că... vine imediat şi... discret, că-i 

pare foarte rău că nu-i nimic nou. Dacă nu mă-n- 
şel, şi asta v-o spun şi eu destul de discret, îi cam 
tremura glasul.

VIZANTI (cu  d i s p r e ţ ) : Fricos şi ăsta, mă, ca Aristică şi 
Dudulă. Particulari, nu politicieni şi mai ales mi
niştri...

S C E N A  I I

VIZANTI, PROFIRIU, IVANCIUC

IVANCIUC (in tră  rep ed e , abia  răsu ftin d , d in  b irou l şe 
fu lu i de  c a b in e t) : Nu-i ? (A  p r iv i t  p r in  în căpere  şi 
d ezo la t.) Nu-i ! Na, că nici aici nu-i...

PROFIRIU : Cine ?
IVANCIUC : Mi s-a tăiat picioarele de cînd alerg. Nu mai 

ştiu unde să-l caut.
VIZANTI : Pe cine, domnule, n-auzi ?
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IVANCIUC : Cum, ,pe cine ? Pe domnul secretar general 
Mazilu.

PROFIRIU : Caută-1 la poliţie.
IVANCIUC ( s p e r ia t) : Cum ? Vai de mine, a şi fost 

arestat ?
VIZANTI (în  p icioare, su păra t)■: Cum o să-l aresteze, mă, 

dobitocule, tocmai pe el oare ţine poliţia în mînă ? 
Ce, eşti nebun ?

IVANCIUC (d em n  de  p l în s ) : Mai ştiu eu cum sunt? 
Mai ştiu.eu ce vreau, de cînd cu... ? Bănişorii mei ! 
Să ştiţi că dacă se-ntîmplă ceva şi-i pierd eu... Fac 
şi puşcărie, numai să-mi lase bănişorii.

PROFIRIU (că tre  V iza n ti) :  Are dreptate. La urma urmii, 
să ştie omul de ce suferă pentru ţară.

IVANCIUC : Atunci... mă duc Ia poliţie şi dacă n-o fi 
nici acolo... Ce să fac, unde să-l mai caut? N-ar fi 
bine să mai trec pe-aici ?

PROFIRIU : Treci, că' eşti persoană oficială şi ne face 
plăcere.

IVANCIUC : Aşa ? Bun. Vă salut şi... mai viu. (A  ieş it,)

S C E N A  I I I  

VIZANTI, PROFIRIU

V IZ A N T I (n ervos, paşi p r in  în c ă p ere ):  Poftim, hal de 
consilier, hal de om de încredere.

PROFIRIU > Ce să facă ? Nu se pricepe oricine să-şi ia 
musca de pe căciulă şi s-o ascundă sub joben. Bine 
c-au început şi politicieni români să aibă simţul 
responsabilităţii. Putem recunoaşte că justiţia face 
minuni uneori...

VIZANTI : Face, mă-, pentru că n-avem oameni de ca
racter.

PROFIRIU : Ştiţi că la caracter mă gîndeam eu. La dom
nul consilier, care tremură şi-şi plînge bănişorii şi 
la acarul Ion Păun, care se zbate şi ţipă, dar nu se 
dă învins. Umblă de ani de zile, ca Diogene, cu feli
narul în mînă, după o fărîmă de dreptate, pe care
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nu se-ndură nimeni să i-o dea şi, cine ştie, poate 
c-o să umble aşa pînă s-o termina povestea pe care 
o trăim noi acum...

SCE-NA IV

yiZA(NTI, PROFIRIU, PRIBOIANU

PPIBOIANU (un om  de  afaceri ş i el, a in tra t d in  ca b i
n e tu l m in is tru lu i):  Nimeni, nici aici? Ce-i asta, dra
gă ? Unde te duci, pustiu. Cum se poate ? A rămas 
ţara fără conducătorii ei fireşti ?

VIZANTI: Cum o să rămînă ? Noi unde suntem ?
PRIBOIANU : Nu ne vezi ? Pe drumuri, că... pînă una alta, 

nici urmă de Brănescu, de Dudulă sau de Mazilu. 
Am trecut pe la Interne şi i-am lăsat vorbă unde 
ne găseşte. Ascultă, Vizanti, se zvoneşte că... (A b ia  
acu m  l-a  v ă z u t p e  P ro fir iu  şi tace.) Şeful de cabi
net? (P ro fir iu  se înclină.) Bine, îneîntat. Acum, fii 
bun, dacă nu te superi... (S em n , trem u rîn d  pa lm a  
în  aer, să iasă. P ro fir iu  se  în c lin ă  d in  nou  ş i iese, 
în  t im p  ce P ribo ian u  spu n e .) Aşa, simpaticule, 
mersi.

S C E N A  I V 

VI7ANTI, PRIBOIANU

PRIBOIANU (lîngă  V iza n ti, cu  trem u r  în  g la s ) : Ascultă, 
dragă, se zvoneşte că... (P r iv ir i p r in  în căpere, să se  
con vin gă  c ă  n u -l a u d e  n im en i, ş i-i sp u n e  c e v a  la  
u rech e lu i V iza n ti.)

VIZANTI : Fugi d-acolo, că-i o glumă proastă...
PRIBOIANU : Nici o glumă. Are vardist la poartă. L-am 

văzut eu.
VIZANTI : Şi ce-i cu asta ? Orice ministru, cu vardistul 

lui la poartă. Şi eu şi tu şi eL
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PRIBOIANU : Uite ce-i, Vizanti : fiecare cu vardistul 
lui, şi tu şi eu şi el... dar nu ca el. Să ne fereaâcă 
sfîntul. (S e închin ă  rep ed e .)

VIZANTI : Fii serios, domnule, că mă superi. Vorba bă
iatului ăsta (a a ră ta t sp re  uşa  p e  care a ie ş it  P ro-  
fir iu ) : n-aveţi talentul să v-ascundeţi musca de pe 
căciulă sub joben ! Fii demn, domnule, şi... tot vorba 
lui (acelaşi gest, sp re  uşa  p e  care a ie ş it P r o f ir iu ) : 
să fim calmi ! Ce v-a apucat pe toţi ? S-a făcut gaură-n 
cer c-a demisionat Brănescu ? Nu ! Punem altu-n 
loc şi gata : guvernul îşi continuă opera.

PRIBOIANU : Aşa ar fi normal, şi totuşi... Tu nu simţi 
că-i ceva,#nu ştiu ce, în atmosferă, o presimţire care... 
parcă-i scris să se-mplinească. Pe stradă e o fierbere 
şi-un neastâmpăr curios.' La prezidenţie şi prin mi
nistere, dimpotrivă, e o tristeţe de cimitir. Ca să nu 
mai vorbim de noi.

VIZANTI : De voi, nu de mine. Eu... am caracter. Nu tre
mur de frica unui tinerel de procuror care... Tribu
nalul ? Pe mine să mă cheme ? Să vedem, dacă are 
curaj, că-1 dau afară, prin decizie ministerială şi pe 
urmă-1 arestez cu poliţia lui Mazilu. "

PRIBOIANU : Şi dacă nu mai eşti ministru ?
VIZANTI : Cum, de ce să nu mai fiu ?
PRIBOIANU : Dacă (se închină reped e), ferească sfîntul, 

cade guvernul f
VIZ ANTI : Cum o să cadă, mă ? Ce-ai înnebunit şi tu ?

• S C E N A  VI

VIZANTI, PRIBOIANU, ROŞCULEŢ

ROŞCULEŢ (a in tra t rep ed e , d in  ca b in e tu l m in is tru lu i, s-a  
o p rit, a că u ta t cu  ochii p r in  în c ă p e r e ): Misterios ! 
Dispărut misterios şi ăsta... (C ă tre  V iza n ti ş i P ri-  
boianu.) Grav, colega, grav. Brănescu. Unde să-l gă
sim ? Brănescu. De unde să-l aducem ? (C ade în  fo 
to liu , m oale.) Brănescu, colega, ne-a mîncat coliva.

PRIBOIANU : Vai de mine. S-a întîmplat ceva ?
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ROŞCULEŢ : Grav, foarte grav.
VÎZANTI : Spune, omule, ce este ?
ROŞCULEŢ : Nu ştiu ce să vă spun, nu ştiu ce s-a-ntîm- 

plat dar e grav. Ştiam de aseară. Să vedeţi. Am fost 
invitat la masă, la Leoveni, şi madam Surtucaru, 
cum se uită-n ceaşca mea de cafea, se sperie : vai,

• zice dînsa, ce semne rele ! Astăzi, cum am ieşit din 
«¡să, mă-ntîlnesc cu inspectorul Vasiliu de la Do
menii. Grav, domnule ministru. Ce spui, domnule ? 
Foarte grav, excelenţă. Pe urmă, pe unde am fost, 
acelaşi cîntec : grav, foarte grav ! Numai Brănescu 
mai poate salva situaţia, dacă revine asupra demisiei. 
(R ep e tă  g es tu l de  d isperare .) Brănescu. Unde să-l 
găsim ? Brănescu ! De unde să-l aducem ? (E pu iza t.) 
Ea am spus că Brănescu o să ne mănînce fripţi...

PRIBOIANU : Fripţi, nefripţi, acum... Crezi că dacă re
vine asupra demisiei...

VIZANTI : Salvăm situaţia, domnule.
PRIBOIANU : Nu salvăm nimic. Demisia a fost publicată 

în ziare, a citit-o toată lumea şi...
VIZANTI : Ce are a face ? Declarăm textul apărut apocrif 

şi-l arestăm pe Cătunaru pentru fals în acte publice. 
Dăm două lovituri deodată : cimentăm situaţia gu
vernului şi scăpăm de-o scîrbă de ziarist pe care, fie 
vorba-ntre noi, num ai p ro stia  lui Dudulă ni l-a făcut 
adversar.

ROŞCULEŢ : Nu mai spune.
VIZANTI : Sigur. Ce, era mare filozofie să-l cheme la pre

zidenţie şi să-arunce acolo, cîteva milioane ? Asta-i 
că Ioniţă Dudulă n-a fost niciodată generos şi n-a 
ştiut cum să aline suferinţele mulţimii...

S C E N A  VI I

VIZANTI, PRIBOIANy, ROŞCULEŢ, AJRISTÎCA

ARISTICÂ (d in  ca b in e tu l m in is tru lu i, cu  n e lip s ita  u m 
brelă  şi in d isp en sa b ilii galoşi) : Adevărat ? Mi-a spus 
vardistul meu că se zvoneşte-n oraş...
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VIZANTI : Bine că ţi-a spus. 
dist care se pricepe-n 
ce cauţi ? Lasă-ne-n pac|s 

ARISTICÂ : Vă rog, vă rog. 
buie să ştiu ce să fac. 
mulţime de înalte probl|e: 

VIZANTI : Rezolvă-le, domni 
gata. Repede, nu sta că 
tul istoric, ca lui Ioniţă 
m in ă  ş i- l îm p in g e  in  cab  
in  u rm a  lu i ş i coboară  
vernamental...

ARISTICÂ (a băga t capu l p e  
bare : ce s-aude, mai 
miniştri ?

VIZANTI : Cum să nu ? Mini 
ţumit ? Bun, dacă eşti rr 
că intri, remorcă guver 
paraşută... (L -a  d a t afară

Bine că ai dumneata un var- 
f olitică. Cine te-a adus aici,

u aşa. Cum să vă las ? Tre- 
o mulţime de audienţe, o 

me de stat de rezolvat, 
cu vardistul respectiv şi 

ţi trece şi dumitale momen- 
de la Ciorogîrla. ( îl  ia d e  

n e tu l lu i B rană, a în ch is uşa  
sp re  ce ila lţi.) Ţircovnic gu-

u ş e ) : Vă rog, numai o-ntre- 
şuntem ori nu mai suntem

stru intelectual ! Eşti mul- 
ulţumit, să nu te mai prind 

rjamentală, că-ţi fac umbrela 
a în ch is uşa în  u rm a  lui.)

S C E N A  

VIZANTI, PRIEipiANU,

Mazilu intră pe Ia şeiul de 
vjlvoi, clnd dă cu ochii de 
Irlnt, poate de recunoaşteri 
nu are putere să articuleze, 

neră,

VIZANTI : Bine c-ai venit, du 
PRIBOIANU : De cînd te aşto 
ROŞCULEŢ : Toate speranţele 
VIZANTI : Spune, ceva nou ? 
PRIBOIANU : L-ai găsit pe 
VIZANTI : Veste bună, nu-i 
ROŞCULEŢ : Grav, nu-i aşa

V I I I

ROŞCULEŢ, MAZILU

cabinet, e obosit şi are părul 
cei trei miniştri, are un gest 
poate de salut, dar pare că 

ceilalţi îl întîmpină şi înconjură, 
bdători.

agă Mazilule. 
ptăm.
in tine ne-au rămas 1

Brănescu ? 
?cşa

că-i foarte grav ?
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VIZANTI : I-ai comunicat lui loniţă Dudulă ce ţi-am spus 
eu ?

PRIBOIANU : Că bine zici : unde-i primul-ministru ?
ROŞCULEŢ : Ce face ?
PRIBOIANU : Ce zice ?
VIZANTI : Are ceva de gînd, o lovitură cumva, care să 

ne salveze?
MAZILU : Staţi Mai domol, că mai rău mă năuciţi. Un 

scaun. (I se dă, M azilii cade fr în t p e  scaun.) Nici 
nu  ştiţi câtă alergătură, cîte scări am urcat şi-iam 
coborît, cîte telefoane şi investigaţii discrete, pînă 
să dau de Dudulă. Dispăruse şi el.

ROŞCULEŢ : Misterios, nu-i aşa ? Ca Brănescu.
VIZANTI : L-ai găsit ?
PRIBOIANU ; Unde ?
ROŞCULEŢ : Ce ţi-a spus ?
VIZANTI: Unde l-ai lăsat ?
MAZILU : Grav !
ROŞCULEŢ : Foarte grav, nu-i aşa ?
MAZILU : Primul-ministru e la palat. A fost chemat ur

gent în audienţă.
PRIBOIANU : Gata,
ROŞCULEŢ : Ne-am dus !
VIZANTI : Crezi eă... guvernul... ?
ROŞCULEŢ (intr-un fo to liu , slab , ca în  c în te c ) : S-a dus, 

să nu mai vorbim de el...
MAZILU : Pînă una alta, guvernul... Nimic sigur. Primul- 

ministru o să facă un raport asupra situaţiei, o să 
explice ultimele evenimente şi dacă... dacă s-o-ntîm- 
pla ceva, l-am rugat pe Brăiloiu de la prezidenţie 
să-mi comunice aici.
(Sună te letonul, toţi au tresărit şi-au întors capul, în panică, 

spre teleion.)
ROŞCULEŢ (neconsolat): S-a dus, să nu mai vorbim de 

el.
(Sună teleionu.1, pare că nu are nici unul curaj să se apropie 

de el şi sa vorbească.)
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S C E N A  I X

VIZANTI, PRIBOIANU, ROŞCULEŢ, MAiZILU, PROFIRIU

PROFIHIU (a in tra t, d in  ca b in e tu l lu i, a r id ica t rec ep 
toru l) : Alo. Da, eu. Vă salut.

MAZILU ; Prezidenţia ?
PRIBOIANU : Brănescu ?
VIZANTI: Ioniţa Dudulă ?
PROFIRIU fcare a a scu lta t ce i  se spu n e la  te le fo n , fără  

să le răspu n dă  ce lor d in  scen ă ): Da, ăm înţeles. Vă 
mărturisesc că sunt aşa de fericit, incit... Da. (C on 
tin u ă  s ă  a scu lte  ce i se spu n e la te lefon .)

ROŞCULEŢ (că tre  c e ila lţ i) :  Fericire. Mi se pare că aşa 
a spus. •

PRIBOIANU : Atunci... rămînem !
VIZANTI : Sigur. Nici nu se poate altfel.
PROFIRIU ( to t  la te le fo n ):  Da, am înţeles. Vă salut. 

Aştept. (A  înch is apara tu l.)
ROŞCULEŢ : Ce-i, domnule ?
MAZILU : Cine-a fost ?
PRIBOIANU : Cu cine-ai vorbit ?
VIZANTI : Guvernul rămîne, nu-i aşa ?
PROFIRIU : Nu vă bucuraţi, că nu se ştie. Audienţa nu 

s-a terminat. Am vorbit cu domnul secretar general 
Valentin, care l-aşteaptă pe domnul prim-ministru. 
Mi-a spus c-o să-mi comunice rezultatul imediat 
ce...

VIZANTI : Ce caută-, domnule, un tinerel ca Valentin, după 
DudUlă, la palat ? Noi ce suntem, domnule ? Nu era 
mai demn să fie însoţit de mine, de tine, de el sau de 
Mazilu, care are toată politica internă în buzunar ?

MAZILU : Sigur c-ar fi fost.
VIZANTI : Eu nu mai înţeleg nimic.
ROŞCULEŢ : Nu v-am spus eu ? Grav, foarte grav...
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VI2ÎANTI, PlRIBOIANU, ROŞCULEŢ, MAZILU, RROFIR1U, 
IVANCIUC

IVANCIUC (a in tra t d is p e r a t) ; Nu-i. Nicăieri... ( l l  v e d e  
abia  acum  p e  M azilu  şi scăpă un s tr ig ă t.) Este ! Uite-1 
că. este. (P re c ip ita t, lam en tare .) Şefule ! Ce m ă fac, 
ce ne facem, ce mă fac ?

MAZILU fex a sp era t) :  Taci. Lasă-mă. De unde-ai mai ră- 
■ răsit şi tu ? Numai grija ta n-o mai am, acum...

IVANCIUC/ (n en orocit, p e  un  scaun, u n d e va  în  fu n d ):  
Bănişorii, bănişorii mei...

S C E N A  XI

VIZANTI, FRIBOIANU, ROŞCULEŢ, MAZILU, PROFIJUU, 
IVANCIUC, INCONSOLABILA

INCONSOLABILA fa in tra t cu  p a şi de  u m bră , s -a  aşe
z a t  în  fo to liu ) :  Mi-a telefonat Fonfon, adineauri de® 
la ' Văcăreşti, că primul-ministru ar fi în audienţă 
la palat. Adevărat ? De ce nu-mi răspundeţi ? Nu 
vi-i milă de-o biată inconsolabilă ?

(Sună teleionul, toţi in picioare, automat şi privesc spre 
teleton, cu spaimă, cu încordare.)

PROFIRIU : Alo. Da. Nu, e la palat Bine. Te salut. fA 
înch is te lefon u l.)

VIZANTI : Valentin sau... ?
PROFIRIU : Nu, directorul închisorilor.

(Ceilalţi se privesc, tresărit.)

ROŞCULEŢ (a rticu lîn d  cu g r e u ta te ) : Directorul în
chis... ?

VIZANTI : Ce vrea ?
PROFIRIU : Interes de serviciu. Direcţia închisorilor face 

parte din ministerul nostru şi...
VIZANTI (răsu flă  u şu ra t) : A, da, uitasem...

S C E N A  X
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ROŞCULEŢ (i-a  v e n it  ş i lu i su fle tu l la loc, cu  un  su ris  
care -i u m p le  to a tă  f ig u r a ) : Atunci de ce ne sperii, 
domnule ?

PRIBOIANU (se închin ă  rep e d e ) : Sfîntule din cer, cîte 
em oţii! (A u  re v e n it ,  to ţi,  la ve ch ile  a t i tu d in i : u n ii 
cu  capu l în  p a lm e , a lţ ii  s tr în ş i în  e i şi în  fo to lii,  
cu  ochii p ie rd u ţi în  gol.)

S CENA XI I

VIZANTI, PJRIBOIANU, ROŞCULEŢ, MAZILU, PROFIRIU, 
IVANCIUC, INCONSOLABILA, SAFTA

SAFTA (a băga t capu l p e  u şe, îl  v e d e  p e  P rofiriu ) : Aici 
erai ? (A  in tra t, p lin ă  de v o ie  bună şi vo rb in d  tare.) 
Te salut. (Dă m în a  cu  P ro fir iu , i-o  s tr în g e  v o in i
ceşte .) Sănătos ? Toate bune ? Şi domnişorul Va
lentin ? Vine la minister, nu ? Mi-a spus să-l aştept. 
Şi milostivul ? Toţi bine, în putere şi... în activitate, 
cum s-ar zice. Mă bucur. Politica ?

PROFIRIU: Politica singură... destul de: şontîc-şontîc;
SAFTA : Ce spui ? Te pomeneşti că-i adevărat ce s-aude 

că... răvaş de druifl. Şi cucoana ? Şi domnii ? La 
audienţă ?

PROFIRIU : Nici o audienţă. Domnii miniştri sunt în 
consiliu...

SAFTA : Aşa ? Păi, ce fel de consiliu, că nu li se-aude 
guriţa ? Şi... ce fel de miniştri ? Nu-i vezi ce sclifo
siţi şi gălbejiţi sunt ? Parcă i-â adus de la spital.

VIZANTI (sin guru l în  m ăsu ră  să  rea c ţio n eze , cu  un  glas  
d estu l de s tin s  şi e l ) : Doamnă, vă rog : fără comen
tarii. Aici e cabinet ministerial, nu-i sală de aştep
tare pentru particulari. Poftiţi dincolo.

SAFTA : Pardon. Scuzaţi. N-am ştiut că sunteţi în consi
liu. Am să poftesc dincolo şi... somn uşurel!

(Salta a ieşit, urmată de ¡Proiiriu, i se aude jrîsui in biroul 
şefului de cabinet, ca o cascadă,)

503



. S C E N A  X I I I

VIZANTI, PRIBQIANU, ROŞCULEŢ, MAZILU,, IVANCIUC, 
INCONSOLABILA

MAZILU fa t r e s ă r i t ) : Cine rîde, domnule ?
VIZANTI : Particularii. Ci vilii.. Lor ce le pasă?
MAZILU : Asta-i curată nesimţire...

(Pauză, se face o tăcere apăsătoare.)
ROŞCULEŢ fa tre să r it, ca d e ş te p ta t d in  som n, că tre  P ri-  

boianu) : Ai spus ceva colega ?
PRIBOIANU (îl p r iv e ş te , c lip in d  rep ed e) : Cum ?
ROŞCULEŢ : Ai spus ceva ?
PRIBOIANU : Nu, colega, souză-mă, n-am spus nimic...
ROŞCULEŢ : Aşa ? Atunci... scuză-mă şi tu, colega. Mi s-a 

părut...
(Pauză, altă tăcere.)

MAZILU fa r id ica t c a p u l) : Cum ? (P r ive ş te , n u -i ră sp u n 
de  n im en i.) Parcă tot mi se pare că sună telefonul. 
(Cu un  g e s t ch in u it.) Toate telefoanele din lume 
îmi sună-n cap...

(Pauză, tăcere, nemişcare.)
ROŞCULEŢ : Ce linişte, colega, ce linişte.
VIZANTI : Şi ce aşteptare, domnule, ce aşteptare...

. (Tăcere şi, în tăcere, soneria teieionului, mai bruscă şi par
că mai puternică şi mai decisivă ca oricînd, toţi în picioare, 

ca zviraţi de un resort şi privesc buimaci spre teleion.)

■ S C E N A  XI V

VIZANTI, ROŞCULEŢ, -PRIBOIANU, MAZILU, IVANCIUC, 
INCONSOLABILA, PRGFIRIU

PROFIRIU (a in tra t rep ed e , la  te le fo n ) : Alo. Da, eu. No
roc, Pompilică. De unde vorbeşti ? De la preziden
ţie ? A, da, uitasem. Ce-i, mă, ce veste ? Bună ? 
Foarte bună? Cum? (I s-a  sch im b a t to a tă  figu ra  
în  su rîs.) Mă, tu vorbeşti serios, sau... ? Mai spu-
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dane, mă, mai repetă o 
(N u -şi m ai p o a te  s tăp îr. 
Bravo, Pompilică. Sărut 
s tă  p e  b irou .) Spune, mă 

VIZANTI : Nu ne mai chinui, 
MAZILU : Spune, omule, ce-i 
PRIBOIANU : Cu cine dracu 
ROŞCULEŢ : Şi ce s-a-ntîmpl|a 
PROFIRIU (în  genunchi, p e

nă şi cu  bra ţe le  desfăfy 
căzut, trăiască Bastilia ! 

VIZANTI : Ce ?
ROŞCULEŢ : Cum ?
MAZILU : Care Bastilie ? 
PROFIRIU (tot in  genunchi, 

d in e  u m ilă  acu m  şi cu  
miniştri, am onoare să 
guvernul a... căzut. 
(Ceilalţi scot un suspin şi st 

ne, dezarticulaţi,
IVANCIUC (num ai sc în cetu l 

s-a  făcu t) : Bănişorii, 
PROFIRIU (r îd e  tare, p lin , g 

fa c ţie  şi sună, şiină şi s 
mînărică !

vorbeşti ?
t, de te bucuri aşa ? 
ou, cu  rec ep to ru l în tr -o  m i

n te )  : Domnilor, Bastilia a

băni

S C E N A  XV

VIZANTI, PRIBOIANU, R< 
INCONSOLABILA, PI

LUMÎNÂRICA : Ordonaţi, don 
PROFIRIU (cu acelaşi glas  

b iru ito r ):  Moş Lumină.r|' 
de uşieri, să scoată par 
duba mare, de la Văeă 
liu ! ! !

C o r ti

tă, că nu-mi vine să cred. 
i bucuria .) Pe onoarea ta ? 
ochişorii, puiule. (S p rin ten , 
spune... (A scu ltă .)  

domnule.

p e birou, dar in tr -o  a titu -  
g las p lîn g ă to r) : Domnilor 
vă aduc la cunoştinţă că

prăbuşesc în iotolii şi pe scau- 
ca nişte manechine.)
lu i s-a u d e , in  tăcerea  ce 
işorii mei...

de d es tin d ere  şi d e  sa tis-  
i r i g ă ) : Lumînărică, moş Lu-
t s t

O iC ULEŢ, MAZILU, IVANCIUC, 
ikOFIRIU, LUMlNARICA

şef.
j|lestăp în it ş i cu  un g es t de  
că, să vină şase haidamaci 
icularii din cabinet şi cere 
reşti, să-i ducă la domici-
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E P I L O G U L'"t.-l./V

Acasă la Ioniţă Dudulă.
Un salonaş de fante bătrîm, cu divanul respectiv şi cu 

foarte multe fotografii de cucoane tinere, plasate cu sau fără 
rost prin încăpere.' Sunt şi fiori multe, în vase de toate felu-' 
rile şi toate mărimile. Nici Ioniţă nu şi-a uitat fotografiile, 
multe din tinereţe şi toate în atitudini de actor de cinema. 
Covoarele sunt scumpe şi proaste, culoarea draperiilor e de o 
tinereţe obraznică şi vulgară iar nudul de deasupra căminului 
a fost pictat de un maestru cu plete şi cu lavalieră.

Restul mobilierului: adunătură, ca la bazar...
Uşi laterale.

S C E N A  I 

PAMFIL, DUDULA

Pamiil fumează, liniştit, tolănit pe divan, Dudulă e nervos 
şi umblă de coio plnă colof prin încăpere.

DUDULA : Pardon. Să precizăm. Datoria mea către ţa
ră, cînd am prezentat demisia guvernului, a fost 
una şi ce se-ntimplă acum cu mine este alta, sau... 
cum s-ar zice : este una şi încă alta ! Aşadar, să-mi 
răspunzi precis : ce mă fac cu nebunii din guvern, 

■ pet pa re mi i-ai aruncat în spinare^ca pe nişte şa
cali flămînzi ?

PAMFIL : Şacali, da — flămînzi, nu cred, c-au avut des
tul timp să se-mbuibeze...
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DUDULA : Nu sŞa. Fără polemică. Pardon. Aici e o di
lemă. Stau de trei zile ascuns în casă, de frica ne
bunilor. Am încuiat toatei uşile, am trimis servito
rii la plimbare, am smuls toate soneriile şi am scos 
toate prizele de ia telefon. Adică : m-am condam
nat la izolare; totală,; ca să scap de nervii lui Vi
zunii, de nevirioalele lui Roşculeţ, de accesele lui 
Priboianu... şi de imputările lui Mazilu. Şi-acum, 
aici e dilema : cît o să stau aşa, ca un huhurez în clo
potniţă ? Nu mă vezi în ce hal de nervi am ajuns ? 
Eu sunt om parolist, monşer. Te-am asigurat că 
prezint demisia guvernului ? Gata. Poftim demisia. 
Că... să mai aşteptăm, să vedem, o să avizăm noi 
mai tîrziu. Nimic, să primiţi demisia, că i-am pro
mis lui Valentin-şi eu, cînd promit... Este. Şi tu ? 
Nu mi-ai promis că-ţi asuifti toate responsabilită
ţile gestului meu istoric ? Păi atunci ?. De ce riu 
i-âi potolit pe nebuni, jnonşer, şi ce sunt eu, mă, 
să mă ascund ca un delapidator, să mănînc din su- 
fertaş, să nu mai citesc un ziar şi mai ales să stau 
departe de nişte fiinţe. 1

PAMFIL : Frumoasele din poze ? (A  a ră ta t fo to g ra fiile .)  
Ce ■ să spun, luxuriantă recoltă şi impresionant al
bum. Toate dulcile victime sau numai o parte Rin ele ?

DUDULA : Pentru toate; monşer, mi-ar trebui ’ muzeul 
de ia Şosea... • •

PAMFIL fexagerat, n u -i p e n tru  p r im a  oară cîn d  îşi b a 
te  jo c  d e  e l ) : Fenomenal. Casanova în came şi oa
se. Abia acum înţeleg eu de unde vine farmecul 
irezistibil şi forţa invincibilă ce a fecundat politica 
ţării, în timpul guvernării radicale...

DUDULĂ : Să mă laşi în pace cu politica, monşer, că" 
m-am săturat de cînd stau în casă, ca un ciumat...

PAMFIL (su rp r in s): Sătul ? Vindecat de politică nu
mai după trei zile de penitenţă ? Putem să breve
tăm sistemul, în acest caz şi să-l aplicăm tuturor 
mamelucilor din arena politicianistă. Am găsit for
m ula' salvatoare : trei sau de treizeci ¿*2 ori cîte 
■ tei zile de arest şi-am scăpat-de toţi genialii care 
încurcă lucrurile şi se fac, cu candoare, paravane 
la îndemîna tuturor poltronilor şi afaceriştilor. Sau
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nu ştiaţi că proştii sunt mult jfcai periculoşi ca 
şnapanii, în politică. Nu-i nimic, aflaţi acum. Pe 
şnapan îl cunosc şi-mi feresc sufletul şi buzuna
rul. Niciodată n-o să ştiu, însă, cine se ascunde din- 

' colo de mamelucul prea prost şi destul de cinstit 
ca să simtă că nu-i altceva declt un muţunoahe, în' 
mîna tuturor interesaţilor. Oricum, din m o m en t ce  
experienţa mi-a reuşit, nu mai am nici un motiv să 
vă ţin în eprubeta strictelor mele observăţiuni.. Vă 
anunţ că peste (se u ită  la ceas) un sfert de oră; cel 
mult, sunteţi un om liber.

DUDULĂ fi s-a  lu m in a t figu ra ) :  Parol ?
PAMFIL : Liber, cu desăvîrşire, să renunţaţi la . politică.
DUDUL A (a t r e s ă r i t ) : Poftim ?
PAMFIL (ca şi cu m  n ici n u  l-a r  f i  a s c u lta t) : ,:.să re

nunţaţi ia politici, să vă retrageţi undeva, la ţară, 
cum o să facă şi scumpul vostru ministru Brănes- 
cu, şi să vă dedicaţi agriculturii, pomiculturii, viti
culturii, apiculturii, puericultura sau... Nu protes
taţi. Dacă nu vă convine puericultura, găsim alt- 

„ - ceva, sericicultura, vinicultura sau gimnastica sue
deză. Vă rog, nu mă-ntrerupeţi. Mă imploraţi de 
trei zile să vă scap de nebuni şi-acum, cînd pot să 
vă dau o veste bună... Sau vi se pare că mi-â fost 
uşor ? Nu, domnule preşedinte. Am avut dificuî-' 
tăţi enorme, mai ales ou foştii miniştri, pînă i-am 
văzut particulari.

DUUULA ; Cum particulari ? Foştii miniştri girează, sunt 
încă în funcţiune.

PAMFIL : Nu mai sunt. Ce să le fac ? Ghinion. Nu ştiu 
cum, cineva de la prezidenţie a scris întâmplător o • 
decizie pe care, tot aşa de întâmplător, v-am adus-o 
spre semnare alaltăier-i. Se vede c-a fost uitată prin
tre celelalte hîrtii, că n-am fost atenţi şi... Abia 
ieri, cînd am citit-o în Monitorul Oficial, mi-am 
dat seama de-ncurcătură. Acum, orice s-ar face, 
inutil. S-a găsit, la fiecare minister, un director 
general care să gireze afacerile departamentului. 
Aşadar, de ieri, foştii miniştri sunt simpli particu
lari. Ceva mai tr is t: simpli particulari la dispozi
ţia onoratului tribunal...

508



DUDUL A (se la m e n te a z ă ) : Sunt pierdut. Acum s-a dus, 
nu mai scap de nebuni.

PAMFIL : Nu-i nimic. O să le explicăm că-i vorba de-o 
simplă încurcătură şi...

DUDULA : Cum o  să le explicăm ? Cine o să le explice ?
PAMFIL : Noi. Suntem datori. Le-am dat dinadins întîlni- 

re aici.
D U D U L Â  : Cum aici, unde aici ? La mine, în salonaşul 

ăsta ? Ce-ai înnebunit, mă ? Stau încuiat în casă de 
trei zile, numai ca să soap de ei şi-acum... Parcă 
văd că le-ai dat şi cheia de la uşa secretă.

PAMFIL : Fireşte. Altminteri n-ar fi putut să intre...
DUDULÂ (in  fo to l iu ,  p r ă b u ş it) :  Pierdut. .Sunt cu desă- 

vîrşire pierdut... (M ina la  g ît, la  in im ă.) Acum nu 
pot, că mi s -a  tăiat răsuflarea şi-mi sare inima din 
loc, de supărare, dar... să ştii că, după ce mă liniştesc, 
te sugrum, t e  omor şi te dau afară din partid.

PAMFIL : Calm, domnule, preşedinte, calm. Ora fixată 
pentru întîlnire a .sunat. Nebunii sunt la uşă, poa
te urcă Scările...^ (Ion iţă  D u du ia  a tr e să r it ş i v re a  
să se r id ice ,  să fu gă , d ar P a m fil î l  p r in d e  de  u m e r i  
ş i- l  apqsă, î l  ob ligă  să răm in ă  în  fo to liu .) Fără tem
perament, că  vă face rău la inimioară. Dacă vi se 
pare momentul prea impresionant, mă lăsaţi pe 
mine să conduc ostilităţile. (L a  o nouă te n ta tiv ă  n 
lu i D u du lă  t î e  a fu g i d in  fo to liu .) Nimic, nici o miş
care, că nebunii sunt la uşă. (O  c iocăn itu ră  în  u şe.)  
Auzi. (D w dvilă  a tr e să r it  şi se  fa ce  m ic  în  fo to liu , 
cu  g u leru l h ain ei r id ic a t ‘ in s tin c tiv  şi capu l în tre  
u m eri, a ltă  ciocăn itu ră  în  u şe.) Nu le răspundeţi ? 
Nu vreţi să  le acordaţi nici atîta importanţă, sau 
v-a pierit glăsciorul ? D e c e ?  Sunt scumpii co
laboratori ş i  intimii amici. Sunt miniştri de ieri, 
cu care votaţi să fericiţi ţara... (A ltă  ciocăn itură .)  
Auzi, nebunii încep să se enerveze. Nici acum hu 
le răspundeţi? Aţi avut încredere să le lăsaţi bu
getul ţării pe mină şi n-aveţi încredere să-i pri
miţi în casă ? Asta-i 'prea mult... (Se du ce la u şe, 
o descu ie  ş i  o d esch ide  larg, ca să răm in ă  el ascu n s  
d u p ă  uşe.)
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In cadrul uşii se vede numai Inconsolabila, care intră şi se 
apropie de Dudulă cu paşi de umbră, îl priveşte lung, tăcută, 
rămasă în picioare lingă .fotoliul lui. Dudulă nu-f vede figura, 

pare să n-o cunoască, a făcut -ochii mari la ea, speriat.

DUDULĂ : Scuzaţi, cine...? Ce-aveţi cu mine? 
INCONSOLABJLA ,(cu  g las c a v e rn o s ):  Ioniţă, cine-a

să mă consoleze /de acum înainte ? Nu răspunzi? 
Bine, atunci o să te judecam. (Ii în toarce  sp a te le  
şi to t  aşa, cu  paşi de  u m bră , se du ce la  uşa  p r in  
care a in tra t şi face uri sem n  m is te r ib s .) Veniţi, e 
singur! '

PAMFIL, DUDULA, INCONSOLABILA'

S C E N A  I i i

PAMFIL,' DUDULA, INCONSOf.ABlLA„ VIZ ANf I, ROŞCULEŢ, 
PRIBOIANU, ARISTICA, MAZILU, IVANCIUC 

• . > *
Vizanti, Roşcuieţ, Priboianu, Mazilu, Aristică şi Ivanciuc nă
vălesc în, scenă, dau cu ochii de Dudulă, care s-a făcut mai 

mic în totoliu, şi sunt gafa să-l sfîşie.

MAZILU: Unde rni-ai stat ascuns până acum, domnule ?
VIZANTI : Ai crezut că scapi de noi ?
PRIBOIANU : Că n-o să te găsim ?
ROŞCULEŢ: Grav, colega, foarte grav, dacă am ajuns 

să ne conducă un (p en tru  că nu  g ă seşte  cu v în tu l, 
are un  g e s t de  p ro fu n d  d isp re ţ dar, d u p ă  d isp re ţ, 
v in e  şi cu vîn tu l),.. un mamelue ca ăsta !

ARISTICĂ : Nici portar la gimnaziali din Adîncata nu l-aş 
primi.

IVANCIUC : Banii, bănişorii m e i! ■
INCONSOLABILA : Fonfon. Cine-o să mă consoleze, 

dacă m-ai lăsat fără Fonfon ? ■



DUDUL A (b îig u it) : Coniţă... domnilor... monşer. - '
INCONSOLABILA (gata  să -l ia în  ungh ii) : Ce „conir 

ţă“, mă...
VIZANTI : ... şi ce „monşer“, Ioniţă de la Ciorogîrla ?
MAZILU : Ce-ai făcut cu guvernul ? ,
PRIBOIANU :-Cine te-a pus să demisionezi ?
ROŞCULEŢ ; Nu era mai bine, acum, să fim miniştri ?
ARlSTICĂ : Cu iau  fără minister, dar miniştri ?
IVANCIUC : Să ne vedem de afaceri şi de bănişori.
INCONSOLABILA : ...şi să stau lingă Fonfon, consolată 

şi fericită ?
VIZANTI : Spune, Ioniţă.
MAZILU : Răspunde. /  '
INCONSOLABILA: Am venit să te judecăm, ' Ioniţă, şi 

/trebuie să ne răspunzi. ,
VIZANTI : De ce-ai trîntit guvernul ?
MAZILU : De ce nu ne-ai lăsat cel puţin să'giră,m afa- 

■ cerile ininisljerelor ? '
ROŞCULEŢ : Ca să  nu sufere ţara.
VIZANTI: ...şi s-avem timp să punem la punct une-* 

le... importante probleme de stat ?
MAZILU : „Spune.
VIZANTI : Răspunde, Dudulă.
INCONSOLABILA : Eşti în mîinile noastre, Ioniţă, şi 

dacă nu răspunzi?.. ... ^ , ,
DUDULÀ (a a jun s un  m o to to l în  fo to liu ) :  Doamnă... dom

nilor... eu nu ştiu, nu, sunt'eu vinovat.
VIZANTI : Dar cine ?
PRIBOIANU : Dacă nu eşti tu, cine ?
MAZILU : - Spune, cine ne-a adus în halul ăsta ?
PAMFIL (a d à t b rîn c i la u şe , uşa  s-a  închis, tr în ti t ,  ce i

la lţi au  tre să r it şi ,au în to rs  capu l, rep e d e , P a m fil 
în  fa ţa  lor) : Eu.. (U n  m o m en t, ce ila lţi in te rziş i.)  
De ce' vă uitaţi aşa la mine ? Nu vă aşteptaţi să 
mă găsiţi aici ? Ai uitat să le spui, scumpul meu. 
Fouché (cu  M azü u  a  vo rb it) , ori sperai să mă găseşti 
topit de frică într-un fotoliu, ca pe Ioniţă ? Săracu 
Ioniţă, în ce hal a ajuns. ’ Ce părere ai, -Vizanti? 
Ăsta-i om pe umerii căruia să apese Himalaia res
ponsabilităţii unei; guvernări, sau un biet muţu- 
nache umplut cu paie, bun să vă acopere toate ti-
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căloşiile ? Nu-i aşa, gravule Roşculeţ ? Sau tu eşti 
de altă părere, bisericosul meu Priboianu ? (S pre  
A ristică .) Dar catedra cu umbrelă şi galoşi ce zice ? 
Nimeni, nu răspunde, nimeni ? Mi-ar pare rău. V-am 
invitat să vorbim, să ne spunem tot ce mai avem pe 
suflet. Sau vi s-au dezumflat sufletele ? (T o ţi su n t 
g ru p a ţi în  ju ru l fo to liu lu i lu i D udulă .) Poftiţi, daţi-i 
drumul la muzicuţă. Adineauri, în faţa lui Ioniţă 
eraţi foarte guralivi, foarte nervoşi şi foarte ame- 

. ninţători. Ce v-a potolit ca prin farmec ? Frica. Nu 
se poate. Credinţa că n-aş fi eu vinovat ? Vă jur 
pe memoria morţilor, care încep, ,în sfîrşit, să-şi 
doarmă somnul liniştiţi, împăcaţi, răzbunaţi, că nu
mai eu v-am dat peste cap, pe toţi.

MAZILU : Domnule, noi...
VIZANTI : Să termini cu jurămintele.
PRIBOIANU : Că nu ne impresionezi.
MAZILU : Noi, domnule, am venit la.., scumpul nostru 

preşedinte, vrem să...
yiZANTI : Sigur, nu stăm de vorbă cu un civil, cu un 

intrus, cu... cineva care nici nu face parte din 
partid.

ROŞCULEŢ : Adevărat. V-am spus eu că Brănescu şi 
oamenii lui au să ne mănînce coliva...

PAMFIL : Aşa ? Atunci... felicitările mele, proorocule.
ROŞCULEŢ: Te rog. N-am nevoie de complimentele du- 

mitale.
PRIBOIANU : Mai bine ai face dacă ne-ai lăsa în pace.

. VIZANTI : Prin urmare : poţi să pleci.
MAZILU : Pleacă.
PAMFIL : Şi dacă nu plec ?
VIZANTI : Atunci... te dăm afară.
PAMFIL : Cine ? Cine să mă dea afară ? (N u  ră spu n de  

n im en i.) Cine ar îndrăzni ? '
VIZANTI : Pardon. Nu suntem scandalagii. Plecăm noi.
PAMFIL (ii a ra tă  u ş a ) : Poftim.
VIZANTI : Ce, crezi că nu plec ?
PAMFIL : Să vedem. (Ii ara tă  uşa d in  nou.) Poftim.
VIZANTJ (c loco tin d , că tre  c e ila la ţi) : Ia uite, ce imper- 

' tinenţă şi ce... Crezi că nu plec, ~că n-am curaj ? 
fS e  ru p e  d in  loc.) Na, ca să vezi că nu... (A  a ju n s
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ta  u şe, a d esch is-o , s -a  o jn it  tre să r it, s -a  d u s un  p as  
în apo i, a  p r iv i t ,  in tim a :, sp re  P a m fil ş i  în  u rm ă  
sp re  g ru pu l d in  ju ru l lu i D u du lă , a înch is rep e d e  
uşa şi a răm as în  p ic io a r : n em işca t.)

MAZILU : Ce-i Vizanti ?
ROŞCULEŢ : Ce-i afară ?
PRIBOIANU : Cine-i afară ?
VIZANTI (a r id ica t p r iv ir i le  kpre P a m jil, în ce t şi to t  aşa  

de în c e t le -a  m u ta t spre  
ţire  şi se  rep e d e  la u şe,
ce  a dus foarte încet

p a l id ) : Comisari. Şi acolo

u şa  cea la ltă , a re  o p re s im -  
o d esch id e  p ru d en t, du pă  

m in a  sp re  clan ţă , a  p r iv i t  
afară şi a tresărit', în ch ide  u şa  rep e d e  şi se rea -  
z im ă  de  ea, s lab , să  nu  cadă.)

MAZILU : Vizanti dragă, ce... ?
PRIBOIANU : Ce-i cu tine, omule ?
ROŞCULEŢ : Cine-i pe coride r ?

( T u s t r e i  a u  în t r e b a t  I n  p a n ic ă .)

VIZANTI (cu g la su l trem u ra t 
şi aici : comisari.

PRIBOIANU : Ce ?
ROŞCULEŢ : Cum ?
INCONSOLABILA : Vai !
IVANCIUC : Banii, bănişorii mei...
DUDUI.A (ca şi cum  s-a r  d e ş te p ta  acu m  d in  so m n ):  Ce? 

Ce-ai spus ? Comisari 11 mine-n casă ? (Iar se  face  
cîrpă  în  fo to liu .) Compromis. Sunt iremediabil, com
promis.

MAZILU (că tre  P a m fil) :  Spune, domnule, ce caută co
misarii aici ?

PAMFIL : Ştiu eu ? Poate a omis trihunalul cîteva man
date de aducere, şi cum 
ticuLari.,

VIZANTI (greu , p e  un scaunty: Cursă. Am căzut singuri 
în cursă. Abia acum înţeleg de ce ne-ai chemat 
aici, pe toţi.

ROŞCULEŢ (gata  să le ş in e ):  Grav, foarte grav... (Ş i se  
reazim ă  de  M azilu , care s e  rea z im ă  d e  P ribo ian u  
ia r acesta  d e  Ivan ciu c  i i  Ivan ciu c  d e  A ris tică , îm 
p in s  p e  sp a te  şi răm as r e ze m a t de  u şe, a fo s t  o că
d ere  ca în  jocu l cu  p ie tr e  d e  dom in o , p u se  în  p i-

de ieri sunteţi simpli par-
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d o a r e , una in  fa ţa  a lte ia  şi apo i ră s tu rn a te  u na  p r in  
a lta .) \  '

INCONSOLABILĂ (ea singu ră  în e în ta tă  de s i tu a ţ ie ) : Vai, 
ce bine ar fi să mă ducă la noapte comisarii lingă 
Fonfon, la Văcăreşti. v

VIZANTI (ca o m ă rtu ris ire  d in  u rm ă) : Valentine, nu ştiu 
dacă eşti un mare luptător^ un răsturnător de idoli 

/ sau numai un mare ambiţios, dar simt că se duce 
o lume, cu noi, şi că. începe alta cu tine. Ai învins. 
Poţi să te bucuri...

PAMFIL : Nu mă bucur pentru mine, Vizanti. Cînd am 
început lupta, singur şi tînăr, cum eram atunci, 
am simţit cum se răsuceşte în mine şi scrîşneşte o 
ţară în care vOî eraţi stăpîni şi tot voi o pată pe 
obrazul veacului în care trăiam, singura poruncă 
era în mine şi porunca asta l-a înfrăţit cu sufletul 
ultragiat şi amuţit al unui neam de care nu v-aţi 
simţit niciodată legaţi, pentru că nu l-aţi cunoscut 
şi nici n-aţi vrut să-i ascultaţi -şi să-l înţelegeţi. Su
fletul acesta, de lacrimă şi melodie, în care voi aţi 
turnat numai amărăciuni iar semnele vremii au 
prevesjit numai furtuni, se-nfioară în mine,. în cli
pa asta.de început de judecată şi de osîndă, şi cîn- 
tă, biruitor, pentru toţi nevoiaşii şi toţi prigoniţii 
însetaţi’şi flămînzi de soare, de adevăr, de drepta
te şi libertate, de rodul muncii lor şi de resorturile 
lor în vreme ! Nu trece o* lume cu voi, Vizanti ! Se 
sfîrşeşte numai un vis rău. Visul rău al ţării. Ţa
ra asta, pe care o simt în carnea şi-n sîngele meu 
de ţăran şi- de domn cum îşi adună gîndurile şi pu- 

. terile, pentru început de viaţă şi de destin româ
nesc. (S u n e t de  c lo p o t, u n d eva , la  o b iserică  d in  
oraş.) Ascultă, V izanti! Bisericuţele de lemn şi de 
piatră trimit, de la o zare la alta, un cuvînt de 
bună vestire. Mîine-i sărbătoarea. Schimbarea la 
Faţă. Adevărata schimbare la faţă a ţării. Ţara de 
mîine, Vizanti.
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O bancă ruptă, adusă din cine ştie ce grădină publică, 
pe care totuşi poate să doarmă, în soarele dulce de toamnă, 
Gil. Dincolo de bancă sunt cîteva lăzi, puse una peste alta, 
şi pe ele stau trei haimanale care cîntă, strînse una în alta 
şi cu ochii în soare1. Trei haimanale, pe care le putem nu
mi, bunăoară: Sufleţel, Sorcovă! şi Bibilica. O fată. E bine' 
să fie şi un glas de fată şi o frumuseţe proaspătă şi săl
batică alături de doi dezmoşteniţi. Altminteri, le-ar fi via
ta lipsită de orice farmec — prea tristă şi prea bună s-o 
sfărîmi în pumni, s-o faci praf şi s-o arunci în vînt.

Fireşte că un mărăcine mare, crescut ca un umbrar 
pentru cei trei de pe lăzi, rămîne un element plastic destul 
de romantic, dar noi îl înfigem acolo, sălbatic cum e şi fără 
frăgezimi, ca să ştim că ne aflăm pe un maidan. Pe un 
maidan de la o margine de oraş şi în amurg. Au şi înseră
rile, jocurile lor de culori şi pe urmă de umbre.

Aşadar: Gil doarme, iar Sufleţel, Bibilica şi Sorcovăţ 
cîntă. Cum se pricep, cîntă. Cînd unul, cînd altul sau alta, 
cînd laolaltă. Nici ei nu ştiu dacă au glasuri, frumoase ori 
nu. Cînjtă cum simt, spun ce simt — şi asta li se pare 
destul. Sunt nebuni în felul lor, poate, dar nişte nebuni pe 
oare îi puteam caredd şi iubi, tocmai pentru marile lor păcate: 
setea de libertate şi credinţa că nu au altceva mai bun de 
făcut decît să spună adevărul numai prin cîntec şi uneori 
prin lacrimă.

Mai sunt nebuni ca ei în lume ? Sufleţel ar răspunde, cu 
siguranţă, In cor cu tovarăşii lui, că nu. Nici nu avem ce 
face cu ţnai mulţi. Trei, alături de Gil, sunt destui, ca să
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îniiripe şi să trăiască o poveste în care-i vorba şi de soar® 
— soarele care nu le mâi încălzeşte inimile de mult...

Fără îndoială, un motiv în plus să-i ascultăm. - 
să mu uităm : la început, Sarcovăţ, Bibilica şi Sufletel 

cîntă împreună. • .
Cîntă a ş i:

Viaţa care trece şi ne minte —  
Viaţa ia ce ban ne-a mai rămas ? 
Ce-a tost ieri şi'ce-o ti înainte ? 
Tot aşa: un cline de pripas...

BIBILICA : C iorile  s-adună,ţpe m aidane...
SORCOVAŢ : V in e toam na ce lor nevoiaşi...
BIBILICA : V în tu l rece...
SORCQyAŢ : P lo ile  duşm ane...
SUFLEŢEL : Soare, fră ţioare, cu i ne laşi ?
TOŢI TREI :

V ia ţă  num ai lacrim ă şi m uncă,
V ia ţă  fă ră  p r e ţ  şi fără  rost.
M ila ta  pe  d ru m u ri ne aruncă  —
U ra ta  n i-i s in gu r adăpost.

C e-a i cu noi, cu m ătră  fără  n um e ?
V in e toam na ce lor nevoiaşi...
La ce bun n e p o r ţi  aşa p r in  lu m e ?
S oare, fră ţioare, cu i ne laşi ? '

’ r  /

GIL (m işcă  m ina, a d u s pu m n ii la ochi, ca un 'copil, ş i în -  
gînă  so m n o ro s):  Fraţilor, fără muzicuţă, mă! Lăsa- 

' ţi-o dracului! (G ata  să adoarm ă iar.) Să n-ai parte 
de un pic de somn, cînd... ' ,

SQRCOVAŢ (îl p r in d e  de m in ă  şi scu tură  p e ’.G il) : Ce-ai 
mîncat aseară ? • •

BIBILICA (îl lo v e ş te  cu  sc a ie ţi):  Pîine cu papară. 
SUflLEŢEL (îl p r in d e  de  p icior) : Dar alaltăseară ? 
SORCOVAŢ (scu tu ră  banca p e  care-i cu lcat G i l ) : Pîine cu 

măsline.
BIBILICA (îl ba te  cu  s c a ie ţ i) : Ia-te după mine ! - 
GIL ( lo v it  în  figu ră , se rid ică  r e p e d e ) : Au ! (A  răm as cu  

ochii la  cei tre i, îi recu n oaşte  şi su rîde  b lînd .) Voi,
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mă puişori ? (P e bancă, cu ,p ic io a re le  su b  el, cu  co tu l 
pe sp ă ta ru l băncii ş l cu capu l p e  bra ţ.) Nebunilor !

SORCOVĂŢ : Nu face mofturi, că era mai rău dacă te g ă - , 
sea ursuza aia bătrînă dormind pe maidan.

GIL : Maica ?
SORCOVĂŢ : Maică ţi-o fi, bunică ţi-o fi,’ te priveşte. Pe 

mine — ce să spui ? — cind o văd.,. (Se scu tură .)
GIL (rîde) : Te ia cu mîncărime pe la tălpi, nu-i aşa ? 

(U m bră  p e  figu ră .) Sigurf are ea gură mare, Maica 
"asta,-..

BIBILICA: Parcă numai gură mare are ? Venin, o- 
travă... •

SUFLEŢEL : Ai uitat ce „nuntă“ ţi-a făcut, cînd te-a gă
sit dorrrfind pe maidan ? Adunase toată mahalaua cu 
morişea ei de babă .cloanţă. Mamă, şi cum te ocăra ! 
Na, să-i sară ochii măsii dacă nu-mi venea s-o 
prind de ciuf, să-i fac nasul, feştilă şi să-i dau fac, 
ca la o luminare...

SORCOVĂŢ : Las’ că nici în casă nu se poartă mai bi
ne. Nici cu.tine, nici cu Pestriţa, nici,"cu moş Tur- 

' ca.Leţ, săracu.
GIL (a r  v re a  să le  răspu n dă  şi e răsu cit în  e l) :  Mă, 

fraţilor, eu... (A  răm as cu  ochii în  jos.) Asta, la 
urma urmii... (Se supără .) Ştiţi una şi bună? Nici 
voi nu sunteţi rpai buni ca Maica !

CEI TREI (la  asta  nu se a ş te p ta u ) : Noi ?
GIL: Voi! Mă sculaţi din somn ca sălbaticii, mi-arun- 

caţi scaieţi în cap şi pe urmă vă amestecaţi unde 
nu vă fierbe oala. ■

SUFLEŢEL : Am înţeles. (7-a în to rs  sp a te le .)
SORCOVĂŢ : Scuzaţi ! (7-a în to rs  sp a te le .)'
BIBILICA : Pardon ! ( l-a  în to rs  sp a te le .)
GIL : Mă rog.' îmi face plăcere. Complimente la mămi- 

7 ca... (R ăstoarnă capu l p e  sp ă ta ru l băn cii, cu  b ra 
ţe le  d esch ise  larg , ş i în ch ide  ochii, to t  ce spu n e  
acum , parcă  ar f i  o m u zică  în  el.) Qf, soare, buni
cule ! Dulce eşti şi cum mă mîngîi ? Parcă ţi-ai lua 
Şi tu rămas bun de la mine...-

CEI TREI (c în tă  g ru p a ţi'c a  la r id icarea  cortin ei, cu  s in 
gura  d eo seb ire  că acum  su n t cu  sp a te le  la  G il) :
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T irip lic , '
T irip lac ,
U n bro tac  
P ro s t ş i m ic  
S a re-n  lac  
B îld ib îc , b ild ib îc ,
Oac.
C ine l-a  sp e r ia t ?
U n m u siu  b osu m fla t...
U i t e - l : G il tir ip la c
B îld ib îc
Oac.

GIL (cum  a  ră m a s cru cifica t p e  bancă, r îd e  şi le  îngîn ă  
c în te c u l) :

S o rco vă ţ 
C ioară-n  băţ...

SORCOVÂŢ (a tin s):  Mi se pare că rîde de noi.
GIL :

N ădrăg ilă  S u fle ţe l.

SUFLEŢEL (acelaşi jo c) : Cum ? A spus ceva ?
GIL;

M oare p ro a sta  du pă  el.

BIBILICA (acelaşi j o c ) : Care proastă ? Cine-i proastă ? 
( Î n c e p  t o ţ i  t r e i  s ă - l  b a tă  c u  s c a ie ţ i .  G i l  se  a p ă r ă  r î z î n d ,  

a s c u n z în d u -ş i  c a p u l  s u b  c r u c e a  b r a ţ e lo r . )

SORCOVÂŢ : Spune ; cine-i cioară-n băţ ? „
SUFLEŢEL : Mai sunt Nădrăgilă ? Na, ca să te-nveţi 

minte.
BIBILICA : Na, ca să crăpi de necaz că nu moare proas

ta după tine !
GIL (c o p le ş i t ) : Pace ! Pace, mă nebunilor.
SUFLEŢEL ( to v a r ă ş ilo r ) : S ta ţi! Dacă vrei să te iertăm, 

pupă-i mîna Iu’ madam Fîrlifus.
( B ib i l i c a  în t in d e  m în a ,  p e  c a r e  G i l  i - o  s ă r u tă . T o ţ i  la c  h a z .  

A c u m ,  t o ţ i  ş i -a u  r e lu a t  l o c u r i l e : c e i  t r e i  p e  lă z i ,  c a  m a i\  

în a in t e ,  G i l  p e  b a n c ă . S t r în ş i  u n u l  î n  a l t u i  p p r c ă  a r  io r m a  

o  s in g u r ă  i i i n ţ ă . )
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GIL (fu ra t d e  zbu rdă ln icia  celorla lţi, d ar m ai a les de  
g în du l p e  care abia  acum crede că -l p o a te  m ă r tu 
risi) Mă puişori, am avut o minune de vis, adi
neauri ! Nu ştiu cum se făcuse, că parcă eram... 
(I se adu nă tr is te ţe  pe figură.) Nu asta cu visul, 
altceva am vrut să vâ spun. Vorbind cu . voi de 
Maica... ( îş i s tr în g e  fruntea în  pa lm e, cu  necaz.) 
Iar m-am prostit. Maica, aşa gură-spartă şi otravă 
cum o credeţi voi, are dreptate să mă certe. Cum 

• umblu eu pe stradă cu capul prin nori şi cu pi
cioarele prin toate gropile. Cînd am ceva de spus, 
orice, o iau razna, că nu se mai înţelege nimic. 
„Fugi, că eşti nebun“ — strigă bătrâna la mine, şi 
se supără. Bine-ar fi, mă, să fiu nebun, şi nu sunt. 
Asta-i, că uneori mă simt aşa de plin, e atîta fier- ■ 
bere în mine şi am atitea de spus, că nu ştiu ce să 
aleg mai întîi şi cum să le strig pe toate dintr-o 
dată. Uite, să-mi fac gîndurile gogoloş şi să dau 
cu ele d-azvîrlita —; să scap de ele şi să le des
curce cui i-o place. Şi-acum, tot aşa. Visul a fost, 
prea frumos să nu vi-1 ¿pun. Maica nu-i tocmai aşa; 
de afurisită să n-o apăr. Soarele e prea calci să 
nu-i zic : „săru’ mîna, bunicule, şi ferice de cine 

 ̂ te-o mai întîlni.„la primăvară“. Voi sunteţi tot aşa 
de singuri pe lume, tot aşa de năpăstuiţi ca şl mi- 

' ne. Acum, în mîna asta care vă strânge mîinile, ar 
fi atît de mult de spys. Şi nu pot, pentru că peste 
clocotul din mine ţipă altceva, din mai adînc şi 

. mai plin. Puişori, îmi vine să cînt, să rîd, şi să 
plîng,‘ şi mi-e âor de ducă, mă. Nu ştiu încotro aş 

. pleca. Numai atîţ : să închid ochii şi să plec : ori
cum, oriunde — numai să scap şi de lume şi de 
rţiine şi de tot.

SORCOVAŢ ( o f ta t ) : Mie-mi spui ?
SUFLEŢEL (la fe l)  : Cui îi spui ?
BIBILICA (la  f e l ) : Nouă ne spui ?
TOŢI TREI (ca şi cu m  ar arunca o p o va ră  d e  p e  su 

f le t )  : Of ! sări-i-ar ochii măsii de Viaţă...
GIL (are un  f i o r ) : S-a dus soarele.
SUFLEŢEL : Nici n-a apus bine şi s-a făcut frig. 
BIBILICA : A bătut toamna la uşe, de mult.
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SORCOVĂŢ : Şi Ce haltă de culori, la apus. 
SUFLEŢEL (f io r):  Semne rele pentru noi, 

lăneţii şi flămînzii...
uşernicii, go-

( P i o r u l  s -a  t r a n s m is  d e  la  una] la  altui şi se st r i n g ' '  m a i  

m u lt ,  i n  et ş i jn g r u p u l ’ p e  c a r e  l - a u  i o r m a t :  M e l o d i a  se  

în t i r ip ă , «cum,- m a i m u lt  d i n  t r e m u r a i  g l a s u l u i  d e c i t  d in  

d o r in ţ a  s a g  n e v o i a  l o r  d e  a  c in t a .  P ţ im e ie  v e r s u r i  s u n t  

n u m a i  i n g r a t e .  P a r c ă  ş i - a r  c in t a  s in g u r e  r i t m ic a  ş i  e x 

p r e s ia  metodică. S ă  r ă m in e m , p r ic u m ,  c u  im p r e s ia  că . ş i 

'  v e r s u l  ş i  m u z ic a  se i n i i r i p ă  a c u m  i n  e i,  c a  o  p o r u n c ă :).

S'ORCOVĂŢ : Toamnă, fă ursuză paparudă.
BIBILICA : Vii ca să ne baţi cu bici de vînt.
SUFLEŢEL : Ploile le-aduci oa să ne ude.
SORCOVĂŢ: Să stingi cei din urmă bulgăraşi de soare.
BIBILICA: Să laşi buruiană unde-a fost o floare.
SUFLEŢEL : Unde-i dor de viaţă să pui o cătuşe.
SORCOVĂŢ : Boala şi dezgustul : momii după uşe*.
BIBILICA : Toamnă paparudă.
SUFLEŢEL : Buhă pe clopotniţi. ' ,
SORCOVĂŢ : ¡ W  de pripas.

z • ■ - - » "

* Cînd a în teles că pentru—el nu mai e scăpare, a scris cele 
şapte versuri de mai sus. Sunt cele din urmă gînduri ale sale 
în literatură, în iu)je 1 9 3 9  (neta soţie» scriitorului).



P R I M A  P A R T Ew  
• •

1 ,

Fireşte că nu se găsesc suflete frumoase şi oameni cu 
viala sfîşiată, • rămasă fără rost, numai pe maidane. Pentru 
că sunt tineri, Soroovăţ, Bibilica şi Sufleţel pot să-şi cint^, 
alături de Gil şi oriunde, tristeţile şi să se simtă, în ciuda 
destinului lor de oropsiţi ai maidanelor, liberi, în stare să 
îndure necazurile, dacă nu înşelaţi de speranţa că vor scăpa 
odată de ele, Sunt fericiţi, deoarece şi-au păstrat sufletele 

. întregi, curate. Turcaleţ, însă, e bătrîn şi nu-şi poate mărtu
risi durerile şi nevoile în cîntec. Mai mult, nu le mai spu
ne, de mult. Are tăria să şi le-tacă, să şi le ascundă. A 
primit loviturile vieţii cu atîta seninătate şi a pus atîta în
ţelegere şi bunătate în felul lui de a se purta cu oamenii 

, —■ aşa'cum au fost oamenii şi în viaţa lui —  incit a păstrat 
pînă acum, la bătrîneţe, o vioiciune de gînd şi o frăgezime 
a sentimentelor care-1 apropie foarte mulţ de Gil şi de 
plozi, în genere, .şi-l depărtează foarte mult de Maica, o 
cumătră ca oricare alta, poate înrăită mai mult de necazuri, 
de lipsuri, de tot ce poate fi scrîşnire şi dezgust într-o 
existenţă cu nici un vis împlinit.

Rudă de departe cu Maica', Turcaleţ a fost adăpostit 
de mult în casa ei. Doarme într-o odăiţă împreună cu Gil, 
iar alături de, odăiţă e atelierul lui. Vara face zmeie şi le 
vinde. - Toamna începe să lucreze sorcove şi stele, pentru 
colindători. In restul anului, face flori de foiţă, lampioane, 
abajururi, coşuieţe pentru nunţi şi botezuri. Uneori, cînd 
e Maica încolţită de necazuri — pentru că Turcaleţ mal 
mult pentru ea a muncit şi munceşte — încearcă rame de 
melci, de carton îmbrăcat în catifele ieftine şi colivii pentru 
păsărele. Un artist, în felul lui. '

C o ala  38 cd . 5823
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Atelierul este într-o încăpere destul de încăpătoare — 
o fi fost, pe vremuri, circiumă sau han — al cărei perete 
din fund este deschis, în arcadă largă, spre un geamlîc prin 
care se vede maidanul şi, dincolo de maidan, cîteva case 
mici, strivite în umbra unor ziduri cenuşii de fabrică. 
De-afară, se intră în atelier printr-o uşe laterală, care nu se 
vede, căci e l e  capătul geamlîcului, şi se poate treee prin 
altă uşe laterală, care se află de cealaltă parte a geamlîcu- 

- lui, în odaia în oare locuieşte Maica. Pe aceeaşi' parte, în 
primul plan, e o uşe care duce în camera în care dorm 
Turcaleţ şi Gil. Aşadar, cei ce vin s-o vadă pe Maica pot 
trece, traversînd scena, prin spaţiul dintre arcadă şi peretele 
cu geamuri, fără să intre în atelier. Masa de lucru a lui 

, Turcaleţ e pusă în lungul peretelui opus intrărilor în camere. 
Un scaun, dincolo de masă, şi în faţa mesei o bancă. In 
fund, pe zidurile arcadei, de o parte, lingă masă, un j a l t  
cu unelte-şi materiale, iar de cealaltă un dulap. Unelte şi 
materiale şi pe masă. Scînduri de traforaj, speteze, coli de 
hîrtie colorată, suluri de foiţă tot aşa de colorată, beţe ro
tunde şi sîrmă pentru colivii, schelete de stea şi de sorcove,

/ pachete de zmeie, înşirate pe o şipcă prinsă' de pod; şi tot 
pe şipcă înşirate, colivii simple, dar şi cîteva în forme di
ferite, de castele minuscule — colivii speciale pentru ca
nari. In faţa rafturilor, e o masă cu două scaune.' Sunt ş i ' 
pe masă fel de fel de resturi de materiale.

Turcaleţ stă pe banca din faţa mesei şi alege, dintr-o 
legătură mare, speteze pentru zmeie de o anumită măripie. 
S-a înserat, a muncit toată ziua, se vede că-i obosit, dar, 
ca să nu piardă timpul, alege material pentru lucrul de - 
mîine. Pe scaun, la masă, în faţa lui, e un vecin tot aşa 
de bătrîn şi destul de curios şi el, fără să aibă pitorescul 
şi blîndeţea în figură ale lui Turcaleţ. Vecinul, să-i spunem 
Trului, e un sărac numai petice, dar fără tristeţile şi dis
perările lumii de săraci din care face parte. Dimpotrivă,- e 
întotdeauna surî-zător, convins de ce spune pînă Ia religio
zitate şi are mereu gust de vorbă. Un fel de nebun pisălog, 
cum ar zice Maica... (

Cînd se ridică cortina, Turcaleţ rîde cu poftă. Se vede că 
iar i-a spus Trului ceva prăpăstios, fn care nu poate 
crede.



TRULUI (însă nu  ren u n ţă  aşa de uşor la ce are de  spus) : 
Stai să vezi, tinereţe. Nu rîde. Stai să vezi. Asta pe 
care am să ţi-o spun acum e mai bună şi mai cu 
rost decit toate celelalte. Are să te facă să înţelegi 
că am. ştiut ce şi cum, în viaţa mea, şi că diavolul, 
pînă la urmă, tot o să-şi piardă papucii, ca să mai 
avem şi noi un pic de nofoc. 1

TURCALEŢ : Să mai aşteptăm norocul ? Tu ? Eu ? Cînd 
abia ne mai ducem bătrâneţile şi peticile ? Fugi, 
că... nu te supăra, vecine, da’ mi se pare c-ai dat 
în mintea copiilor.

TRULUI (are p r iv ir i  ş i su rîs  d e  inspirat): Să mă supăr ? 
Ce, sunt prost ? Tu nu crezi, pentru că nu ştii ce 
ştiu eu, pentru că nu simţi ce simt eu. Numai de un 
lucru îmi pare rău, că eşti şi tu, bătrîneţe, un prost 
ca toţi proştii. Iacă, ţi-am zis-o, că m-ai scos din pe
peni. Păi ce m-ar face pe mine, de n-aş fi un om 
filotim şi de nu mi-ai fi, cum se zice,' prieten, să 
încerc să te fac tovarăş şi să împărţitm norocul îm
preună, în loc să stau singur acasă şi să aştept mi
lioanele ? Asta-i, că omului trebuie să-i faci binele 
cu sila. (Se în fie rb în tă .)  Nu te lua, vecine, după 
nebunii şi proştii din mahala, care rid de mine, 
că ăştia nu mă cred, pentru că aşa sunt ei bleste
maţi : să trăiască găraci şi să moară ca nişte săraci. 
Porci, mă, care nu se despart de troaca lor cu bor
hot. Porci fără credinţă şi fără 2...

TURCALEŢ fa du s un  d eg e t la  g u ră ): Mai domol cu 
muzicuţa, că Maica e dincolo cu Vasilica — amân
două supărate foc.

TRULUI (i-a  p ie r i t  en tu zia sm u l — se u ită  du pă  p ă 
lă r ie ) : Să plec, cum s-ar zice?

TURCALEŢ : La ce să pleci ? Mie îmi face plăcere să 
stau la taifas cu un mosafir ca tine. Mi-e frică 
numai să nu te audă Maica şi să ne ia la rost pe 
amândoi — necăjită cum e — că n-are parte de 
un pic de linişte. Adică : spune ce vrei, că eu îmi 
văd de spetezele mele, da’ mai domol, că nu sunt 
surd.



TRULUI (a în ţe le s ) : Aşa ? Bun. Atunci, fincă o să vor
bim mai încet... (Se rid ică , îş i ia  scau n ul şi v re a  
să treacă, să se  a şeze lingă  T u rcaleţ.)

TURCALEŢ (în ţelege ce' v r e a  să facă, se  rid ică , îl în -  
tim p in ă , îl ia de u m ăr ş i- l du ce la loc, la  m a s ă ) : 
Nu, nu. Stai aici, că stai bine. (îl  aşază p e  scaun.) 
Poţi să vorbeşti şi în şoaptă, că as ţa nu mă îm
piedică să-mi aleg spetezele. (T rece sp re  m asă.) 
Aşa, acum spune cum şi ce fel, ce-i cu milioanele 
cu care vrei cu tot dinadinsul să mă pricopseşti.

TRULUI : Stai să vezi.
TURCALEŢ (pe  bancă, la  m asă , m o r m ă it) : Stau, că 

altă scăpare n-am.
TRULUI (n -a  în ţe les  b in e ) : Ce sqăpare ? De cine să 

scapi ?
TURCALEŢ : Cum de cine ? De sărăcie ! Ce să fa c ! 

Prea ne cunoaşţem de mult, ca să nu-ţi primesc 
milioanele. Multe am fost eu, în viaţa asta, O să 
fiu şi bogat. Numai să dai zor, că am o presimţire. 
Maica. Acum vine de dincolo şi iar nu te lasă să 
isprăveşti. povestea pe care nu mai ştiu de . câte 
ori ai înoeput-o.

TRULUI : Tocmai. Stai să vezi. Mă uit la tine şi la alţi 
proşti din mahala, cum munciţi, şi-mi vine să . rid. 
Uite-i, zic, că s-au canonit o viaţă,- şi tot pîrliţi au 
rămas. Pîrliţi i-a făcut măsa şi pîrliţi au să moară. 
Nu-i aşa ? (T u rca le ţ a r  v re a  să -i ră sp u n d ă  ceva , 
d e s tu l de  resem n at ş i îm p ă ca t cu  d es tin u l lu i, dar  

~vecinul n u-l lasă.) Stai să vezi. Cum o să se pricop
sească ei, zic, dacă au muncit atît ? Cine a mai 
văzut milioane care să tragă la un muncitor ? Ni
meni ! Norocul e orb, dar vede bine, când vede. 
Şi-atunci, zic, n-am făcut eu mai bine că n-am 
muncit? Ba bine că nu." Am stat şi am aşteptat, 
oa toţi bogătaşii lumii. Că aici e. taina : să înţelegi 
că tu eşti ăla şi să ai răbdare să aştepţi: Adică, să 
ai Credinţă.

TURCALEŢ : Şi matale, vecine, de cînd aştepţi ?
TRULUI : Eu ? Ce te priveşte pe tine ? Să nu te ames

teci unde nu-ţi fierbe dala. (S en tin ţă .) Poftim, ca
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să vezi: am aşteptat şi am să aştept pînă o veni 
norocul.

TURCALEŢ : Norocul? (A r  rîde cu  hohote, d ar d incolo  
se  au d  g lasuri su părate .) Auzi norocul! Vine cu 
Maica, să ne ia la rost.

TRULUI (în  p a n ic ă ): Vai de mine ! (Îşi cau tă pă lăria .)  
Unde mi-o fi... ?

TURCALEŢ : Aşa-i c-ai rămas cu povestea milioanelor 
nespusă ? Vorbă lungă mai sunteţi şi voi, milionarii 
ăştia, mă.

TRULUI ( to t  nu  ş i-a  g ă sit pălăria) : Las’ că mai viu 
eu, mîine... să te-nvăţ cum -să scapi de sărăcie.

TURCALEŢ : Pînă una alta, nu te mai grăbi, că — orice 
ai face — de guriţa Maicii tot nu scapi.
(Uşa la tera lă  din tund, d e la camera M aicii e s te  trîntită cu  
pu tere  şi s e  aude un glas poruncitor, alterat d e a lcoo l şi 
tu tu n : „Ara zis, şi să  nu mă supere nimeni, că -i prăpăd". 
C ei din scenă  au tresărit. Truiui - p en tru  că nu are unde să 
se  ascundă, se  ta ce  m ic p e  scaun. T urcaleţ a ră.mas cu sp e-  
te z e ie  în  mină ş i cu  och ii spre căm ara de unde s-a auzit 
glasul. M aica  şi V asilica  trec prin-iurtd. Mama îşi »con d u ce  
iata sp re  ieşire. M aica  e  o  fem eie în vîrstă, nu tocm ai mă
runţică, dar destu l de^voinicăt. N ecazurile nu au trecu t iără 
să lase urm e, dar n ici ea  nu ş-a  lăsat bătută tocm ai ■ uşor. 
A re  destulă  en erg ie  şi acum  să vadă ş i  de casa e i  şi d e g o s 
podăriile c e lo r  două te te  măritate. V o rb eş te  tare, se  supărăv 
rep ed e , şi cînd  se  supără, nu fine co n t de nim eni şi d e  
nimic. Se sim te că  e a  e  stăpînă. V a sillcă  nu-i prea  seam ănă. 
E slabă ş i înaltă. A u  luat-o plozii ş i greu tă ţile  d e timpuriu. 
Săracă şi ea, în fe lu l cum  e  îmbrăcată. Înrăită şi ea , d e  viată  
şi p oa te  d e oam eni. F ireşte că în la ta  mamei saie e desiuf 
de umilă. Pune şi destulă prefăcătorie în asta, pentru  că  aşa  
profită  mai mult. M aica şi Vasilica a u  trecut Spre uşa. la te 

rală de la ieşire. Se aud glasurile lor.)

MAICA : Aşa, fato, spune-i Pestriţii...
VASILICA : Bine,, numai că... o ştii că-i nebună.
MAICA (su p ă ra tă ):  Dacă-i nebună, gata : adio şi'n-am  

cuvinte ! Să n-o prind la mine, că-i rup picioarele.
{ U şa de  la ie ş ire , tr în tită , şi un  m o m en t de tăcere .)
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TRULUI (abia  în drăzn in d , în  tăcerea ce s-a  fă c u t) :  
Amarnică muiere, vecine !

TURCALEŢ : Mie-mi spui ? Las ’ că-i dăm un milion şi 
scăpăm de păruială.

MAICA (v in e  în  scenă, m orm ă in d ) :  Sări-v-ar, că nu mai 
scap de m ilo g i şi de sclifosite. (Lui T u rca leţ.) Şi tu, 
ce-mi stai pe întuneric ? Aprinde lampa.

(Truiui îi fa c e  sem n e d ispera te să nu aprindă lampa.)

TURCALEŢ : Cînd o aprind, strigi la mine că fac risipă 
de gaz.

MAICA : Sigur că faci !
TURCALEŢ: Tocmai d-aia : mai bine stăm pe întuneric.
MAICA : Stai, sta-ţi-ar popa la cap cu feştila stinsă, că 

nici tu nu eşti mai bun ca ăilalţi... ( în  t im p  ce ap rin -  
. d e  ea la m p a , î l  su rp rin d e  p e  T urcaleţ fă c în d u -i s e m 

n e lu i T ru iu i, să p ro fite  că  M aica e c u  sp a te le  la  
e l  ş i să  se s trecoare  afară.) Ce, mă, ai început să 
prinzi muşte," ca nebunii sau... ? (L -a  v ă zu t pe  
T ru iu i.) Sări-ţi-ar, aici erai ? (C ă tre  T u rca leţ.)  
Care va să zică, d-aia te găsise mila de gazorniţa 
mea ? Să nu-1 văd pe Sărăcilă cu păsărică în 
tărtăcută. Brava ! Slavă cerului că trăii să te văd 
şi părtaş la milioane cu nebunii. Parcă te văd în- 
călicînd pe mătură... '

TURCALEŢ ( r e ţ in u t) : Soro, dacă poţi să-ţi verşi neca
zurile pe mine, fă-o, că eu ştii bine că nu mă su
păr. La urma urmii, nu-i pentru întîia oară cînd 
plătesc eu toate oalele sparte de ginerii tăi sau de... 
(La m a să , în cep e  să facă  zm eie  cu  sp e te ze le  a lese .)

MAICA : Să n-aud ! Să nu te-aud că le pomeneşti nu
mele...

TRULUI (în d ră zn eşte , t im id ) :  Vecină, puică, nu te mai 
supăra, bunătate ! Eu 'venisem numai să...

MAICA (ră su c ită ):  Să ce ? Nu ţi-am spus să nu te mai 
prind pe la noi ? Mă, sărăcia şi rîsul lumii, mult o 
să ne mai încurcăm noi de tine ? Mult o să mai 
ţii umbră pământului ?

TRULUI: Păi.;, ce să fac, dacă... %
MAICA: Mori! Asta să faci! Sau ia-o, lipa-lipa, spre 

balamuc...
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TRULUI (co n vin s) :  Nu pot ! Nu pot să mor, vecină, 
pînă nu văd ce fac cu milioanele, cui le las. Toc
mai d-aia venisem la voi.

MAICA (asta  e p rea  m u lt)  : Să mă faci moştenitoare, nu-i 
aşa ? Cum văd eu, sări-ţi-ar, îţi baţi joc de mine. 
(C au tă  o joardă .) Şterge-o ! Să nu te mai prjnd...

TRULUI (spre u şe, s p e r ia t ) : Vecină, bine şi pomană 
cu sila nu fac. Dacă mă refuzi, eu rămîn cu milioa
nele mele, iar tu...

MAICA : Milioane ? Stai să te vindec eu, linge-blide, şi 
de milioane şi de gărgăuni la cap. fL -a  lu a t la  
goană cu  o şipcă . T ru lu i a fu g it, cu  un  ţ ip ă t  scu rt  
de spa im ă  — ea  priveşte^  du pă  el ş i n u -ş i p o a te  s tă -  
p in i un  r îs  în c iu da t, m a i m u lt  u n  m îr îit .)  Mă, că 
plină-i grădina sfîntului... (A ru ncă  şipca, paşi în  
scenă, se  u ită  la  T u rca le ţ cu m  lucrează .) Ei nu, că 
ceva fluturaşi la cap ai şi tu. Toamnă în toi şi mai 
faci zmeie. N-ai destule ? Cine o să ţi le mai cum
pere ? S-a dus vremea lor.

TURCALEŢ (n -are  g u s t s -o  c o n tra z ic ă ):  Aşa? Atunci, 
poftim că nu mai fac... (Se rid ică , p u n e sp e te ze le ,  
coaie de  h îr tie  ş i  coca la  o p a r te  şi s e  ş te rg e  p e  
m îin i cu  o cîrpă.)

MAICA : Te supăraşi ! '
TURCALEŢ : Eu ? Nu, de ce să...
MAICA : Ba da, de adineauri. Mă, ai dracului, toţi cu ţîf- 

nă. Nu mai poţi să faci o glumă... (S tă  p e  bancă, la 
m asă, în  fa ţa  lui.) Na, fă o ţigare. (în cep e  ea să  ră 
su cea scă  una.)

TURCALEŢ : Fac — şi cînd mă vezi fumînd/strigi la 
mine că-ţi umplu casa de putoare de mahorcă.

MAICA (o fta t) : Acum poţi fuma, că sunt tare amărîtă.
TURCALEŢ : Cum să nu fii, dacă a fost Vasilica la tine ? 

Asta-i ca o pacoste, numai supărări aduce: Parc-ai 
plămădit-o din otravă, din sacîz şi din cîntece de 
cocoşi Cînd tace, musteşte venin. Cînd se mişcă, 
.scîrţîie. Cînd deschide gura, îi eotcodăceşte diavolul 
p6 limbă. '

MAICA (o doare o r icu m ):  Fugi încolo, că eşti mai rău 
la gură ca o caţă. Sărăcuţa m am ii! Ce vină are 

' Vasilica, dacă o nebună ca Pestriţa...
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TURCALEŢ : Vasilica pe o parte, Pestriţa pe alta, gine
rii... să nu mai vorbim. Ce crezi tu, că eu nu văd, 
nu simt, nu înţeleg ? Tuspatru te duc cu vorba şi te 
storc de parale. Tu te superi, strigi, faci gaură-n 
cer cu ocările şi pe urmă te laşi jumulită de gineri 

•ca o gîscă. Asta n-ar fi nimic, că eşti stăpînă pe 
casă şi pe buzunarul tău, cine ce are cu tine ? Nu
mai că, după ce te storc ăilalţi de gologani, te ia 
cu supărare mare şi-noepi să strigi la mine, la Gil, 
la oamenii de pe uliţă, (la  o fo iţă  de  ţig a re , o n e 
tezeşte .) La urma urmii, ce suntem noi vinovaţi 
dacă...

MAICA : îmi mai faci şi morală, nu-i aşa ? (A  lu a t h îr- 
tia în  care are tu tu n , sp re  care T u rca le ţ a  în tin s  
m ina să -ş i facă ţigare, ş i se rid ică .) Bine-mi faci ! 
Dă-i nas lui Ivan, că se urcă pe divan. (P a şi — s-a  
în tors şi ţip ă  la  el.) Toţi, mă, toţi sunteţi vinovaţi, 
şi tu, şi Gil, şi fetele, şi ginerii. Vă ţin în casa mea 
ca pe milogi şi vă dau să crăpaţi din pensioara şi 
din munculiţă mea, ca la nişte orbeţi.

TURCALEŢ : Slavă cerului, că şi eu muncesc.
MAICA (în  d e r îd e r e ) ; Sigur ! Mare fabricant de turca- 

leţe. Ca să nu mai vorbim de haimanaua aia de Gil.
■ Flăcău, nu altceva, şi se ţine de brăcinar cu toţi 

mucoşii, pe maidan. M-a făcut de rîs. Mîine-poimîi- 
ne, îi vine gust de muiere, şi n-are un meşteşug, n-are 
un rost, n-are nimic. Oocoleşte-1 tu, fă-i toate voile, 
şi să vezi cum o să te blesteme dnd s-o trezi ca un 
dine, pe drumuri.

TURCALEŢ : Stai, n-o lua cu anasîna. Nu zic că n-ar fi 
bine să-şi facă şi el un rost.

MAICA : Păi, atunci ? La muncă. Să ia taurul de coame.
TURCALEŢ : Sigur. Numai că pentru Gil nu-i tocmai 

uşor de ales, taurul ăsta. Pe el nu poţi să-l faci nici 
fierar, nici potcovar, nici hamal în gară. Dacă n-ar 
fi rămas orfan sau dacă am fi avut noi, cel puţin, 
cu ce să-l dăm înainte la carte... . k

MAICA : Am înţeles : Dumnealui e rang mare, e prinţ.
TURCALEŢ : Prinţ, să ştii tu ! Cînd'ai o simţire ca a lui, 

cînd ai o vioiciune şi un suflet ca al lui, mai ales, 
poţi să te ctezi şi prinţ. Prinţ adevărat, nu aşa...
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stîrpitură d-aia scrobită caic trece pe Calea Vic
toriei.

(Afară, pe maidan, larmă d e jlasuri, r îse te , chem ări . f

MAICA (paşi sp re  f u n d ) ; Poftim, i-auzi prinţul! Răs
toarnă mahalaua cu toţi gclăneţiişi flămînzii după 
el. Aşa prinţ, na, să-ţi fie-n nas. (P e scaunul p e  care  
a s ta t  T ru lu i, cu  sp a te le .)

GIL (g lasu l lui de  afară, acop erin d  larm a to va ră şilo r  — 
revă rsa re  de  vo ie -b u n ă  ş i d e  t in e r e ţe ) : Sorcovăţ ! 
Şi voi toţi, mă nenicule ! Ne vedem mîine, dacă o 
fi soare... (C îţiv a  răsp u n d  io t  aşa de n e s tă p în i t : 
„m îin e, n oap te  bună, m îin e“. G il in tră  în  scenă, v e - . 
sel, zg lob iu , cu  to tu l  în v io ra t su fle te ş te .) Salut ! (La  
geam lîcu l d in  fu n d  desch id e  un  ochi de  geam , că tre  
cei de afară.) Mîine, mă fraţilor. Rugaţi-vă să ră

răspund to t  aşa d e  zgo -  
ă, r îz în d .) Ceata lui Pa- 
am cîntat şi am plîns,

sară soarele ! (C ei de  afară  
m o to s ; G il sp re  cei d in  scenic 
puc ! Toţi am fost trişti şi 
că vine toamna. Bunicule, matale ştii ce vreau să 
spun. Toamna celor fără nici un rost pe lume. Mă 
uitam la ei şi parcă s-a-răsucit ceva în mine. Prea 
era tristeţe mare. Am început să mă tăvălesc ou ei 
prin iarbă, le-am spus drăcovenii, am rîs şi am fă
cut tumbe. Uitaserăm de necazuri. Cît am fost lin
gă ei, parcă erau alte suflete. Acum, cînd s-or trezi 
din nou singuri...

HAIMANALELE (d ep a rte , d in  ce
V ia ţă  n u m ai lacrim ă  şi m uncă...

GIL (ascu ltă , în f io r a t) : I-auzi...
HAIMANALELE :

V ia ţă  fă ră  p r e ţ  ş i
M ila  ta  p e  d ru m u ri ne aruncă
U ra ta  n i- i singu r

(Cântecul se  p ierd e. G il l-a  a  
lipită de geam , şi a  rămas asia,

.con tinua în e l.)

MAICA (a în to rs  capu l, in tr ig a tă  
c u t un m o m e n t):  Şi — a< 
acolo ? La cine te uiţi ? P i

în  ce m ai d ep a rte ) :

fără  ro s t

adăpost.

neuitat în  iund, cii iţu n tea  
ca ş i cum  c în tecu l s-ar

de lin iş tea  ce s -a  fă -  
,(ţum — ce mi-ai rămas 

cine mai asculţi ? •
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GIL (a tresă r it, se  d e sp r in d e  cu  g reu  de  lingă  geam lîc) : 
Mă gîndeafn că nici noi nu avem de ce să ne cre- 
dem răsfăţaţii lumii şi că plozii ăştia cântă şi pen
tru mine, şi pentru dumneata (spre  T u rcaleţ), şi 
pentru matale...

MAICA (se r id ic ă ):  Ce, nu ţi-e bine? Ia te rog! Pe 
mine să nu mă bagi în ciorba lor, că te iau de 
ciuf. Poftim, obrăznicătura. Femeie serioasă, ca 
mine, şi să mă pună cot la cot cu toţi...

GIL (o p r in d e  de  u m ă r şi o sc u tu ră ):  Soro, fă, deşteap- 
tă-te şi spre soare-ndreaptă-te ! Nu vezi, nu simţi, 
n-ai înţeles încă, drăguţo, că toţi suntem milogii 
vieţii ? Asta-i tot ce putem face : ori ne dăm cu 
capul de pereţi, de disperare, ori ne minţim că 
suntem fericiţi şi cîntăm...

MAICA ; Aşa ? Atunci... cîntă, nepoate, cântă fără grijă, 
că ale tale sunt milioanele lui Teului. Eu, una, mă 

. spăl pe mîini. Te-am luat şi cu vorbă bună şi cu 
ocări, uneori ou sfatul, alteori cu joanda. Nimic nu 
s-a prins de tine. Nu mai am nici o putere. Şi nici 
proastă nu mai sunt, să mă mai supăr şi pentru 
tine. Am eu destule pe cap.

GIL : Aşa ? Atunci neram împăcat, începem să ne-nţe- 
legem.

MAICA : Te bucuri, nu-i aşa ? Te bucuri că rămîi fără 
stăpîn. ( î l  p r in d e  de  u m ăr, î l  în toarce.) Poftim, hal 
de băiat m are! Murdar, rupt, tăvălit prin praf ! 
Starostele maidanelor. Ce zice lumea care te vede ! 
Ce-ar zice taică-tu, săracu, dac-ar mai trăi şi te-ar 
vedea ! .

GIL (cu un  p ro te s t  in  g e s t ) : Să-i lăsăm pe morţi.
MAICA ( ta r e ) : Morţii, mă, ne văd şi ne judecă.
GIL : Nu ştiu dacă au de ce să ne judece, dar ştiu că 

au de ce să ne plîngă de milă.
MAICA : Bine, bine, ai noroc că nu-s în toate apele 

mole. Să n u , crezi c-ai scăpat. Mai vorbim noi. 
Acum te las cu marele fabricant. Vezi că s-a-nţe- 
les adineauri cu Truluţ, să-i lase milioanele 

v moştenire. Ce să spui, faceţi o sfîntă treime, să
' râdă şi curcile.' Ce mi-ai rămas aşa, ca o mirono- 

, siţâ ? Pupă-i mina fabricantului , şi ascultă-1, c-ai
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să ajungi la covrigi. Na, fi-v-ar de cap, că mi se-n- 
toarce rînza cînd vă văd... Of, de m-ar scăpa odată 
şănţuleţul de puturoşi, de nebuni şi de milogi. (Iese  
în  cam era  ei.)

(Un m om ent de lin işte apăsătoare. T urcaieţ, la masă, c o n 
tinuă să  ta ie  un ro to co l cu  crestă turi p e  \pnargini, pentru  
un zm eu. Gii a răm as rezem at d e spătarul unui scaun, cu  

sp a tele  la bătrln, şi s e  uită în păm înt.)

TURCALEŢ : Oricum, să ştii c-ai scăpat uşor. Mă aştep
tam la o păruială în. toată regula. Astăzi, parcă ai 
făcut dinadins. Ai luat-o razna pe maidan de dimi
neaţă. (G il l-a  p r iv it ,  fă ră  cu v în t — s-a  în tin s p e  
banca de  lingă m asă, cu  fa ţa  in  sus, ş i-a  acoperit 
capu l cu  un  b ra ţ şi răm ine aşa.) Are Maica asta 
destule pandalii, nu înţelege ea lucrurile tocmai 
bine, dar să ştii că uneori are dreptate. Răul nuţi-1 ' 
vrea, orice s-ar spune. Viaţa, Gil, băiatule, nu vine 
cu daruri pentru nimeni. N-o să aibă daruri nici 
pentru tine. Suntem datori să ne zbatem, să ne 
luptăm, să plătim cu multe sudori şi multe lacrimi 
un locuşor sub soare. Fireşte că ce-ţi spui eu acum 
nu-i taină şi nici mare deşteptăciune. Tu eşti mai 
deştept, mai îndemînaitic. A adunat pronia, în tine, 
toate darurile. Notările pe care le faci tu, pentru ste
lele mele, sunt o minime. Traforajul pe oare-1 tai tu e 
o dantelă şi coliviile pe care le închipui şi le faei 
simt, ca nişte castele din poveste. Ai făcut drăco
venia aia, de culegi • cîntece şi glasuri din văzduh, 
ca un vrăjitor. Nu cred c-ar fi meşteşug pe care să 
nu-1 prinzi, cu oare să niu-ţi faci iun rost,

' mult mai bun ca al altora, în lume. Cînd stau cu 
tine la taifas, cît sunt de bătrîn, am ce învăţa. Te-a 
binecuvîntat cerul şi cu o minte cuprinzătoare. Su
fletul tău, ce să mai vorbim ? Numai că toate da
rurile astea minunate, la un loc, sunt o pacoste 
cînd eşti sărac. Pe lîngă asta, timpul ţrece. Maica 
n-o să mai poată munci, eu o să mor mîine-poi- 
mîine, iar tu, Gil, băiatule, tu... singur pe lume 
cum o să rămîi, şi numai blîndeţe şi bunătate şi 
simţire... (G il, aşa cum  e in tih s  p e  bancă,_ începe
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să p lîn g ă  :— T u rca le ţ se rid ică .) Uite, asta nu-mi 
place. (S pre  el.) Să ştii că-mi pare rău. Se vede că 
nu-i nici o deosebire între Maica şi mine, ♦ că nici 
eu nu mă pricep la altceva deoît să intru cu co
pitele în sufletul tău. (L ingă el, îl m îngîie .) Gil, bă
iatule, nu vreau, nu pot să te văd plîngînd din pri- 

' cina mea. Dacă ţii la mine... (G il se rid ică , a răm as  
p e  bancă, cu  gen u nch ii a d u şi sp re  bărb ie  ş i  p r in ş i  
în  bra ţe , cu  ochii în  gol — T u rca leţ s tă  lîngâ el.) 
Nu aşa. Fără lacrimă. (G il îş i ş terge  och ii cu p o d u l 
p a lm elo r.) Şi fără tristeţe. (G il se s ileş te  să surîdă .) 
Nu aşa, că nu eşti cuţu, să-ţi arăţi colţii. (G il a re  
un  su rîs  m ai lim p ed e .) Bun. Asta-i ceva cu care 
putem să răsoumpărăm toate milioanele lui Tru- 
lui. (G il r îd e , T u rca le ţ îl ia  în  braţe ş i- i  cu lcă  t îm -  
p la  p e  u m ăru l lui — este , la am îndoi, u n  r îs  cu  
lacrim i.) Bravo, mai bine aşa ! Să rîdem, să rizi — 
să te văd, să te simt lingă mine, să-mi mai bucur 
şi eu bătrâneţile...

GIL (are cr tresă r ire  şi un  gest, nu  fără  joc şi răsfă ţ, d e  
a te n ţ ie ) : Sst ! Cit o fi orologiul ? (Îşi ră spu n de s in 
gur.) Şapte jumătate, la castel în poartă oare cine 
bate ? (R îde, sare de p e  bancă, m erge la  du lap , îl 
desch ide , scoate o galenă con fecţionată  de el, o p u n e  
p e  m asă, se urcă p e  scaun, s tă  pe  spătar, pu n e casca  
la  u rech i ş i ascu ltă .)

TURCALEŢ (in tr ig a t la  în cep u t, s-a  r id ica t de  p e  ban
că — cînd l-a  v ă zu t că scoate galena, are un g es t  
d e lin iş tire ) : Eram sigur ! (D ar şi d e  în grijo rare .)  
Numai de n-ar veni scorpia aia bătrînă...

GIL (şoaptă , sp re  e l ) :^Muzică ! ( l i  face sem n să se apro-  
.p ie .)  Repede ! (S coate casca, desface  o cască, în  t im p  
ce T u rca le ţ ascu ltă  în  fu n d , a ten t, spre cam era  M ai
cii.) Ştii cine cîntă, bunicule ? Alţii au plătit averi 
să-l asculte... (T u rca le ţ Ungă el — Gil îi  dă o p a r te  
d in  cască, ş i pu n e ş i el casca. T u rca leţ s tă  p e  scaun, 
la  p iâ ioarele  lu i G il, care a răm as p e  sp ă ţa r  — 
ascu ltă  am îndo i, fu ra ţi.)

TURCALEŢ (după un  m o m en t, lu în d  casca de la  u rech e) • 
Tare frumos şi tare puţin. Şi după atîta frumuseţe, 
ştiri sportive.
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GIL (a lu a t şi el casca d e  la  u  
în  m in ă ) : Bunicule, ştii ca 
tec pe care l-am auzit în 

TURCALEŢ : Am auzit şi eu 
cel mai frumos, dar se potri 
vine ? Sigur că nu-1 ştiu j 
întorsături. Ţi-1 cînt, da’ să 
n-am triluri ca ăsta din 
{C în tă .)

eche  — a ră m a s  cu  ea  
1 cel mai frumos cîn- 

daţa mea ?
cîntec. Nu ştiu dacă-i 

veşte cu mine. Stai, cum 
de rost. Vine aşa, cu 

nu rîzi de mine, că eu 
(butioara ta cu minuni.

:*e

un

fe

T in ere ţe , haină sc 
Ce n -a ş  d a  să nu  
B ă trîn e ţe , haine  
Ce n -a ş  da  să scap

u m pa  
se ru m p ă  

grele... 
d e  ele...

şi pe urmă nu ştiu cum ma: 
se isprăveşte aşa :

Im b ă trîn esc  ş i-m i p a re  rău...

(Se u ită  la G il, care a  ră  
gol.) Nu-i frumos ?

GIL (a tre să r it, p arcă  se  în toarc  
d u rile  d e  d e p a r te ) :  Ba da, 
din suflet e frumos !

TURCALEŢ : Te cred. Casaţie, 
mai cînt o dată ? (Se u m flă  
şi-mi paaa... (A  în crem en it  
la gură, p e n tr u  că o au de p

MAICA (d in  ca m era  e i ) : Turcak ţ 
sau ai intrat în anul morţii 
lac ?

TURCALEŢ (se  r id ică  •*— p r in ţifi 
ciudă) : Sări-ţi-ar (paşi) că 
cit mai greu şi mai adine, 
prin vecini şi cit mai depar 
şi tu urechile cu bumbac, 
să mai răsuflăm şi noi o cliţ 

: Vezi, bunicule, cum se- ru 
doare când te laşi furat 

“crescut c ju  o palmă mai mulLl 
dică spre tine o mină oare 
trage din slava în care te

\mas de  m u lt cu  och ii în

GIL

vine,- da’ mi se pare că

s cu  su fle tu l şi cu  g în -  
desigur ! Tot ce e rupt

hu altceva ! Vrei să ţi-1 
în  guşe.) Imbătrînesc 

cu  p a lm a  dusă  rep e d e  
p M aica.)

! Ce, mă, ai înnebunit 
de urli aşa ca un ma-

e d in ţi, cu  u n  g es t■ de  
iu  mai dormi şi tu somn 

că nu mai pleci şi tu 
ite, că nu-ţi mai înfunzi 
eu cit mai mult bumbac 
pă...
pe ceva în tine şi cum 

suflet, cînd te simţi 
.t decît ceilalţi, şi se ri- 
te prinde de chică, te 

dimţi şi te tăvăleşte prin
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toate nimicurile şi necurăţeniile pământului ca să te 
facă la fel cu ceilalţi ? Pentru asta am plîns adi
neauri. Nu pentru morala pe care mi-a făcut-o Mai
ca. Nu pentru sfatul matale bun. Pentru tot ce 
simţeam că se rupe în mine şi mă trage spre pă
mânt, după ce trăisem o zi ca păsările cerului... Bine, 
am să-mi fac un rost, să muncesc, să fiu lucrător 
ca Lerică sau Hulubaş... orice am să fiu, numai Gil 
de acum, nu. Orice o să am ; casă, nevastă, plozi, 
bani — poate, prieteni, griji, necazuri. Numai sufle
tul de acum n-o să-l mai am. Numai gândurile fără 
frâu de acum. n-o să le mai am. (F runtea  grea  în  
p a lm e.) Am să mor puţin cîte puţin...

TURCALEŢ (lingă  e l ) :  Fugi, că eşti prăpăstios. Mai 
bine, hai să... (D uce casca la  u rech e, are Un g e s t de  
en erva re .) Fi-v-ar... Doar un eînteoel cit un firfiric, 
şi pe urmă te ameţesc cu picioarele şi pumnii hai
damacilor sportivi. Dă-i la dracu. (V rea  să ia  casca  
d in  m in a  lui G il, d a r  acesta  o păstrea ză .) Gil, mâi' 
bine, hai să... Stai, că era să uit. Nu mi-ai spus 
eare-i cîntecul care-ţi place.

GIL : Nu-i un cîntec de lume, bunicule î E un colind. 
Cînd eram mic şi-l ascultam, mă înfioram. Parcă-I 
vedeam pe Criştos umblând prin mahala cu picioa-’ 
rele goale prin zăpadă. Un colind pe care numai 
Sorcovăţ şi Sufleţel ştiu să-l cînte cum trebuie. Cu 
sfinţenie şi cu omenie... Fără bice, fără buhai, şi fără 
clopoţel. Mi-a spus Sorcovăţ c-o să ţi-1 cînte la 
iarnă în prag dacă-i dai o stea — o stea pe care s-o 
lucrez eu. Fără capete de îngeri. Mă bate gîndul să 
le fac o naştere cu ’Maria, cu Iosif şi cu magii îm
brăcaţi aŞa ca lucrătorii de la noi din mahala. Cîţi 
Cristoşi nu se nasc şi acum ?

TURCALEŢ : Cristos a fost unul singur, băiatule.
GIL : Dar credinţele noastre cîte sunt şi în câte feluri le-au 

înfăţişat oamenii, până acum ? Am să-ţi arăt în căr-. 
ţile mele. (A lă sa t casca p e  m asă, s -a  d a t jo s  de  pe  
scaun, a trecu t, p a şi — s-a  o p rit.) Uneori, cînd*sunt 
singur pe maidan, îmi trec fel de fel de gînduri prin 
cap'. Unele destul de frumoase, altele năstruşnice. 
Viu repede acasă, să ţi le spun, dar mă primeşte
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Maica, din prag, cu ocări, şi toate se risipesc. (Pe  
bapcă, cu  co tu l pe  m asă  şi fru n te a  în  m ina.) Aşa-i : 
că nu poţi trăi între oameni dacă nu eşti la fel 
cu ei.

TURCALEŢ : Şi cînd începi să te împaci cu oamenii, te 
ia viaţa în primire şi te-ntoarce pe dos, după ce te 
dă nu capul de toţi pereţii. (Se sm u lg e  d in  tr is te ţe .)  
L aş-o-ncqlo , să nu mai răscolim tainele, că tot fără 
înţelesuri rămînem şi tot la, prescură şi colivă ajun
gem. Uite (pu n e casca), eu zic că d-aia a născocit 
omul toate drăcoveniile şi minunile astea : ca să se 
înşele^ ca să uite, ca să-şi arunce singur praf în 
ochi. (A scu ltă , i se  lu m in ează  figu ra .) Mare meşter 
ai fost, mă nepoate ! Pe vremea mea şi a poştalionu
lui, numai un diavol ar fi putut să scoată o mu
zică aşa de frumoasă din cîteva şuruburi şi un ţum- 
buruş de cărbune. (A scu ltă , legan în du -se  p e  scaun  
şi b ă tîn d  tac tu l, cu  m ina.)
(A u  intrat H ulubaş ş i Lerică. A m în doi lucrători. Primul 
mai in vîrstă , mai stăpin fi- 'g e s tu r i şi cu o dulcea ţă  im - 
pusă in ciivîn t. Suride m şrpu, o r ice  i s-ar spune, şi s e  pre- 
ia c e  că nu în ţe leg e , cînd  nu-i con v in e. p a r  tine m inte. Spu
ne m inciuna cu  o  uşurinţă care-1 ta ce  şi mai prim ejdios. Nu  
se  poartă niciodată rău cu nevasta , in lum e, d eşi suntem  
mai mult ca siguri că acasă se poartă cu  ea  ca  un tiran. Nu  
urm ăreşte a ltceva  d ec ît  să -şi iacă  in terese le . Se declară , în 
totdeauna, d e  partea  celu i mai tare', dar n ici nu uită să -l 
asigure p e  c e l  slab că  s-a purtat aşa  ca  să -i c îştig e  încre
derea potrivn icu lu i ş i să .poată, astfel, să -l a p ere  şi mai 
bine. Bea numai fu ic ă : acasă şi la circium ă. M etalurgist. 
V in e  d e  la iabrică, cu  suiertaşul in mină. C înd  stă  - pe  

■ scaun, pune suiertaşul jo s , lingă el, şi pălăria p es te  sutertaş. 
C u m îinile mari nu ş tie  n iciodată  ce s ă " iacă. Murdar pe 

figură d e  sudoare ş i cărbune.
M u lt-  mai tînăr, L erică  e  şi m ai tem peram ental, mai 
sincer. Se v ed e  clar c e  urm ăreşte. Se sim te, m ai a les; in- 
tluen ja  Iui Hulubaş. Lerică spune c e  cred e  e l  şi c e  n -are  
curajul să spună Hulubaş. Ar ii iosi un g in ere  şi un om  
d e în ţeles , d e nu l-a r  li con v in s cum natul să s e  poa rte  
rău cu  bătrîna, pen tru  că num ai aşa p oa te  s -o  stoarcă  de
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para le  cit mai mult. Se fin e d e  m uncă, dar îi p lac şi p e 
trecer ile  cu  lăutari. M ai îngrijit îm brăcat ca  Hulubaş. 
M ai curat. Haină albastră. O  şuviţă  d e păr, in ele , îi cade m e
reu  p e  sp rîn cen e. El 'scutură capul, s -o  arunce după u rech e. 
A m îndoi s-au  oprit şi p r iv esc  miraţi, cînd  la Gil, ca re  
i-a  văzut, dar nu le  acordă n ici o  im portantă, cînd  la Tur- 
ca lef, ca re  continuă să ascu lte, să se  le g e n e  p e  scaun şi 

să bată tactul cu  mîna).

LEGICA ( că tre  H u lu b a ş):  Ce părere ai? Casă mare... Ia 
uite la ăsta bătrîn. Parcă-1 trage cineva de sfoară, 
ca pe muţunache.

HULUBAŞ (stă  p e  bancă, -capătul d in  fu n d  — pu n e su fer-  
ta şu l p e  ladă şi' pă lăria  pe  s u fe r ta ş ) : Ai trijnis după 
-Vasilica şi Pestriţa ?

LERICA : Trimis. (L ingă .T urcale ţ, îl p r in d e  de m în a  cu  
care ba te  ta c tu l.) Salutăm ! -Sunteţi transportaţi, 
nu ?

TURCALEŢ (a tresă r it, a lu a t c a sc a ): Păi... ce să facem ? 
Ne mai omorîm timpul. (P r iv e ş te  p r in  încăpere.) 
Singuri ?

HULUBAŞ (răsu ceşte  o ţ ig a r ă ) : Au să vină şi dînsele.
TURCALEŢ : Aşa ? Atunci s-o chemăm... (V rea  s-o  ch em e  

■ p e  M aica.)
LERICA (îl o p r e ş te ) : Nu, mai las-o ! Nu ne grăbim, cum 

s-ar zice. (R îde sp re  H ulubaş, cu  în ţe les.) Putem să 
facem şU cinste. Oamenii se înţeleg mai uşor la un 
pahar de vin. Nu-i aşa, Hulubaş ?

HULUBAŞ : Sigur : voi cu vin, eu cu ţuică...
TURCALEŢ : Nu ştiu cum se face, mă, că de cinci ani, 

în fiecare săptămîna, te înţelegi cu Maica şi tot 
neînţeleşi rămîneţi.

LERICA (rîde , ca şi H ulubaş, ş i- i  dă  o pa lm ă ,, p e s te  u- 
m ăr, lu i T u rca le ţ) : Al dracului, moşu, cum le po
triveşte el 1

GIL (în  a cest tim p , a m ers  la  m asa  d in  fu n d , a pu s ga
lena şi casca în  d u la p  ş i a  p o rn it sp re  odaia  l u i ; 
s-a  oprit- c în d  l-a  a u z it p e  L erică  dră cu in d u -l p e  
T u rca le ţ ş i  s -a  u ita t la  el, d rep t).

LERICA (îi în fru n tă  p r iv i r e a ) : Ce, mă ? Ce te holbezi 
aşa la mine ?
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i m :

m i

GIL (s-a  s tă p în it, s u r îd e ) : Ni 
eu la cine mi-e drag ? 
odăiţă, că aci începe 

TURCALEŢ (păşi d u p ă  el) : 
adus a m in te .) Stai că ui 
încu ie se r ta ru l ş i bagă ch 

LERICA : Cum văd eu, ne 
. străini.

TURCALEŢ : Mai întîi că eu 
venit la mine. Nici Pe; 
eufleţelul de ce-o să zici 
atunci ? Te pomeneşti ci 
gorie. S-a făcut. Na, eu 
m asa lui), tu stai colo. 
cea la ltă .) Să-i tragem o 
soare. Parlevu fransie ? 
Uite, eu o duc cam pn 
brioa. Mor plozii pe capi 
entela. La fabrică ia mii 
coana ? Casnică, nu-i aşa 
v it .)  Ei ? (L erică  şi H ui 
rîsu l.)

HULUBAŞ : Are haz dânsul. 
LERICA : Am §ă, te iau, moş' 

trecere. Fără grije. Hu 
TURCALEŢ : Adică... mai p 

teşte.
HULUBAŞ (rîde) : Na, că ţi-a 
LERICA fa rîs , de  a sem en ea) 

mine costă scump... 
HULUBAŞ (a ten t, la  uşe  

se pare...
LERICA : Bine că s-au înduif 

de cînd le aşteptăm. 
HULUBAŞ : Tocmai. Vorbim 

ne oprim la „Paradis“ 
câteva fleiculiţe.

LERICA : Gata ! S-a făcu t! 
manzi. Mergi, moşule ?

ic. Nu ştii că aşa mă uit 
iŞai, bunicule, hai la noi în 

rele consiliu... (A  ieş it.)  
pa, da, că bine zici... (Ş i-a  
1asem. (R epede la  m asa  lui, 
eia în  buzunar.) 
ăsaţi singuri. Ca pe nişte

nu-s soacră. Aşa că n-ai 
triţa nu-s, să-mi tremure 

şi ce-o să faci. Este ? Păi 
ă vrei să stăm la o pari- 
stau aici (stă  pe  scaun  la  

'Lerică s tă  p e  scaun, m asa  
parolă de cîte-n lună şi-n 

Oe mai faci ? Bine, mersi ?
ou bătrâneţile şi ou fa- 

i t̂e, în mahala, şi scade cli- 
atale, toate bune ? Şi cu- 
? Atunci, e bine. (L -a  p r i-  

ib a ş  n u -şi m a i p o t s tă p în i

mie, într-o noapte, la o pe- 
lubaş ştie : eu plătesc ! 
e româneşte : soacra plă-

zis-o î
: Ce să-i faci ? Ginere ca

ie face  s e m n ) : Dînsele, mi

at ! Mi s-a făcut şi foame

ou mama, şi dacă iese ceva, 
şi-i ardem o litrişoară şi

Poţi să te duci să le co-

C o a la  39 cd . 5S25
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TURCALEŢ (ş tie  el ce ş t ie ) :  S-avem puţintică răbdare. 
Tu nu ştii vorba neamţului : omul propune şi soa
cra dispune.
(Intră Vasilica şi Pestriţa. Mai tînără ca Vasilica şi mări
tată mai de 'curlnd, Pestriţa e mai sprintenă, mai frumoasă 
şi mai capricioasă. E un animal pi’in de dorinţi, pe care 
masculul din Lerică ÎI stăpîneşte. Ascultă de el orbeşte. Pen
tru el e capabilă de orice. Poate să aibă şi sutlet, dar e 
mic şi pierdut, sugrumat de pasiunea ei oarbă pentru bărbat. 
Nu are cel puţin, ca Vasilica şi Hulubaş, inteligenţă, să se 
preiaeă. Trăieşte numai prin instinct şi instinctul ei e domi

nat de Lerică.)
VASILICA : Poftim, că v-am adus-o !
PESTRIŢA (rep ed e , lingă so ţu l ei, gata  să -l îm b ră ţişeze , 

ca şi cu m  nu  l-a r ţ i  v ă zu t de  cine ş tie  c in ă ) : Leri
că, puiule !

LERICĂ (r e c e ):  Mai domol. (O ia de m ină , o aşază p e  
banca p e  care s tă  H ulubaş.) Stai aici, pînă una alta, 
şi fără mofturi. (R ev in e  la scaunul lui.)

VASILICA : Mama nu-i acasă, ori... ?
HULUBAŞ : Ba da. Am crezut că-i mai bine să vă aş

teptăm şi pe voi.
LERICĂ : Mi se pare că aşa a fost învoiala.
VASILICA : Da, vezi bine ! Atunci... (M erge la uşa la 

te ra lă  d in  fu n d .) Mamă ! Dacă nu te superi ma
tale ! Bucuroasă de masaiiri ?

MAICA (d in  cam era  e i ) : Mosafiri sau milogi, fata mamii?
VASILICA (r îd e  s t r îm b ) ; Păi., asta ai s-o vezi matale, 

oare eşti aşa die hună ou noi.
MAICA (d in  cam era  e i ) : Aşa ? Ge să sp u i! M-au şi gă

sit în toane bune.
.(Vasilica revine lingă Hulubaş. Rămlne în picioare. La cei 
din scenă, neastîmpăr. Nu ştiu ce atitudine să împrumute.

S-a făcut tăcere.)
TURCALEŢ (nu fără  în ţe les): S-a făcut, Lerică. Tu plă

teşti. Ardem o litrişoară şi cîteva fleiculiţe.
(A intrat Maica. E primită cu respect destul de exagerat.)

HULUBAŞ : Săru’ mina. Te supărăm mereu. Dacă te  
ştiam că nu te simţi tocmai bine...
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VASILICA : Lerică a şi spus adineauri...
LERICA : Sigur că am spus ! Ştii bine cit ţinem noi la 

matale şi... ( l i  o feră  un  scaun.) Stai, mămico ! Va- 
silioo ! O pernă. Ai să stai mai bine pe moale.

MAICA (nu se lasă deloc  im p res io n a tă  de  d o v e z ile  lor 
de d r a g o s te ; n u  ia  loc. R ăm asă  în  p ic ioare , îş i 
m u tă  p r iv ir i le  de  la  u n u l la  a l tu l ) : Da', da, toţi în 
păr. Ferice de mine e-am avut fete şi-am ştiut pe 
mina cui să le dau. (O  v e d e  p e  P es tr iţa  şi nu  se  
m ai p o a te  s tă p în i.) Şi tu ? Ce cauţi ? Nu ţi-am tri
mis vorbă prin Vasilica, devreme, să stai acasă la 
tine ? Că n-ai casă de părăsit ? Că nu te-a cules 
nimeni de pe maidan sau din şantan, să te arunce 
pe drumri cînd i-o place şi cum i-o place ?

PESTRIŢA (p l în g e ) : Cum era să stau acasă, dacă Le
rică...

VASILICA : Ea săraca, mămico...
MAICA (că tre  V asilica ) : Vorba ! Săraca ? Fata mea ? 

Aşa a ajuns, s-o căineze alţii ? E ciungă ? E oloagă, 
n-a fost cuminte, n-a avut zestre, nu-şi are casa 
şi rosturile ei ?

LERICA : Sigur, n-a zis şi nu zice nimeni...
MAICA : Şi cine s-o facă de rîs în mahala, cine s-o ia 

de mină şi s-o dea afară din casa e i , . din lucru- 
şoarele eL? Tu, mă ? Ai uitat cine mi-ai fost şi 
ce sculă eşti ?

LERICÂ : La urma urmii, ce am fost şi ce sunt, mă pri
veşte.

MAICA : Te priveşte pe tine şi mă costă pe mine.
HULUBAŞ : Mamă, dacă nu te superi... Eu cred că Le

rică n-a spus c-o goneşte pe dînsa sau c-o lasă. 
Numai a t ît : că o duc greu, că sunt vremuri grele’, 
că cine să-l ajute, dacă nu noi', care n-avem, cum 
s-ar zice, nici un interes să afle mahalaua ce fa
cem şi cum o ducem la noi în casă.

LERICA : Sigur. Vine iama. Ea n-are haină, eu fără 
palton. Vrem şi noi să cumpărăm un purceluş, să-l 
creştem, să-l îngrăişăm. pînă-n sărbători. Pe lîngă 
asta, fel de fel de angarale. Cum să le mai fac 
faţă ? Nu m u n cesc  ? Să m ă  duc să fu r  ? La cine 
să cerem, pe cine mai avem noi pe lume ? •
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MAICA : Pe tine să te ai, mă ! Că eşti con în putere. 
Nu mai fi mină spartă ! Lasă petrecerile.

LERICĂ : Petrecerile : trudit, cum scap de la fabrică, 
beau şi eu o ţuiculiţă cu prietenii.

MAICA: O ţuică şi ci te fleioulliţe ? Şi la fleiculiţe câte sti- 
- ele cu vin ? Eşti prost, mă ! Aduni golanii, le dai 

de băutură şi de mîncare, şi pe urmă rid de tine, 
că eşti fraier. Prietenii ? Să crape toţi. Tu ai o casă 
şi o nevastă. Atît. Munceşte, că eşti în putere şi adună, 
că eşti tânăr. Poftim, mîndreţe de bărbat şi s-aş- 
tepte pomana uneia ca mine. Să nu facă altceva, 
cinci ani, decît să se smiorcăie la uşa mea : n-am, 
fie-ţi milă, n-am ! Ptiu ! Muiere, mă, cum mă vezi, 
am rămas vădană cu fetele pe cap. Vasilica nici 
nu împlinise şapte ani. Şi nu m-am încovoiat. Am 
muncit, mă ! Am răbdat şi n-am cerut. Singură : 
le-am hrănit, le-am apărat de frig şi de arşiţă, de 
gura lumii şi de stricăciuni. Mai mult : am fost 
în stare să le pun şi ceva gologani în sipet, ca să 

nu zică un nepricopsit ca tine că se-nsoară cu să
răcia lumii. (C ă tre  H ulubaş.) Este, mă ?

HULUBAŞ : Este., cum să nu este !
MAICA (că tre  L er ieă ):  Şi tu ? Şi voi, sări-v-ar de gi

neri ? Am zis că scap, dacă-mi văd fetele la casele 
lor, şi uite că, de cinci ani, m-am ales cu două 
pacoste mai mult pe cap. Ce, mă, am omorît oa
meni la drum, să mă canonesc toată viaţa ? Ce, mă; 
v-am mîncat averile sau v-am aruncat în spinare 
ciumele lumii ? Gata ! Cinci ani de milogeli v-ajun
ge ! Nu mai am ! • Nu mai dau! Cui nu-i place să 
se spînzure.

LERICA : Bine, matale nu mai dai — da’ nici noi nu 
putem...

MAICA : Cum ? Care noi ?
HULUBAŞ : Eu... pe mine să nu mă amesteci, Lerieă 

neică, fincă..
VASILICA : Noi, cum s-ar zice : mămica să trăiască !
MAICA : Mda ! Numai că, de-acum încolo, mămica o să 

, trăiască numai pentru sufleţelul ei, dacă nu te 
superi matale.
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HULUB AŞ : Tocmai! Că stăm cu nevasta de vorbă: 
„Săraca mămica, zice dînsa, cit s-a zbătut pentru 
n o i!“ „Să crezi“, zic, şi ce-mi vine mie, că-i spui 
dînşii : „Cînd ne-om mai înstări, s-o luăm pe mă
mica s-o ţinem la noi...“

MAICA : Eu ? La voi sau la el ? Feri-m-ar Ăl-de-sus ! 
S-aştept eu îmbucătură de la tine sau de la el şi aş
ternut curat şi gologan ? Mai bine crăp de foame şi-mi 
f ac culcuş în gunoiul maidanului.

LERICA (se r id ic ă ) : Cum văd eu, orice am spune, tot 
anapoda iese. N-am venit să te supărăm şi n-o să 
mai stăm.

PESTRIŢA (care a  a scu lta t, p în ă  acum , in tr -o  a titu d in e  
de co p il c e r ta t  şi p u s  la  co lţ, tre sa re  ş i se rid ică , 
s p e r ia tă ) : Leriică ! Să nu pleci, puiule, să nu mă laşi, 
să nu...

LERICA (se a ş te p ta  la  in te rv e n ţia  e i — n u  ar f i  exc lu s s-o  
d e te rm in e  ch iar, p r in  fe lu l cu m  a  sp u s u ltim e le  
cu v in te  ş i  n u  m a i p u ţin  p r in  g e s t — ş i se  g ră b eşte  
s-o  s p e c u le z e ) : Puica nanii, să nu crezi că nu mă 
doare să ne despărţim. Te-am adus aici dinadins, 
ca să vezi cine ne desparte şi să ne judeci pe fie
care, că numai proastă nu eşti, găinuşe dragă. 
Spune-i şi tu, că ţi-e mamă şi nu se poate să nu 
te creadă,,ncă din ce cîştig acum la fabrică, abia 
mi-ajunge mie singur s-o duc de azi pe mîine. Este ? 
Păi atunci ? De unde ? Să fur ? De la cine să cer,- 
că n-am inimă să te ţiu flămîndă şi dezbrăcată la 
uşa mea. Mai bine, cum ţi-am spus, ne despărţim...

PESTRIŢA' ( ţ ip ă ) : Nu p o t! Fără tine nu p o t! Mamă, 
dacă mă lasă Lerieă, mă omor ! (G il a pare  in  prag , 
a tras de  ţ ip e te le  P es tr iţe i.)

MAICA (n e în d u p le c a tă ): Bine ! Spînzură-te ! Turcaleţ, 
dă-i sticla ta cu spirt denaturat. Am să te plîng, 
am să te-ngrop, şi pagubă-n ciuperci.

PESTRIŢA (p lîn ge, p e  t>ancă): Ce-am ajuns, ce-am a- 
juns... (G il, lingă  ea, o m în g îie .)

VASILICA : Mamă, cum poţi să te-nduri... ?
HULUBAŞ (că tre  L e r ie ă ) : Dînsule, noi — ca bărbaţi — 

judecăm...
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MAICA : Gura ! Să nu facă nimeni pe milosul şi pe gri
juliul, că mă ia cu supărare mare şi zboară prin 
geamuri. (P aşi in  fa ţa  lu i L erică .) Bine, Lerică pu
iule, fata rămîne la mine. Bine că mi-ai adus-o tot 
fragedă şi frumoasă, nu smochină ca Vasilica şi cu 
un poşidic de plozi pe cap. Nici eu nu-s boieroai
că. Şi nici tu nu eşti ciocoi, să-neepem cu procese 
sau cu alte nimicuri. Ne-am înţeles în cîteva cu
vinte şi ne putem despărţi fără supărare. Gata. 
Acum ia-o din loc. Nu mai avem ce să ne spunem. 
(I-a  în to rs  sp a te le  ş i a ş tea p tă  să p lece .)

PESTRIŢA (d is p e r a tă ) : Lerică !
VASILICA : Mamă !
HULUBAŞ : Dînsule.3 Asta nu se face...
VASILICA : Le stricăm casa, aşa, fără rost...

MAICA (s-a  în to rs  sp re  L e r ic ă ) : Tot n-ai plecat ?
VASILICA : La urma urmii, dacă n-ai gologani acum, 

o să mai aştepte şi ei.
MAICA: Tîrguială, nu-i aşa? Sări-ţi-ar, fata mamii, că 

bine mă mai cunoşti. Unde-aţi ajuns voi, cu paiaţa 
sufletului, şi unde-am rămas eu ! Că răposaţii! sfă- 

- rima ceapa cu pumnul şi o mâneam cu un codru de 
mămăligă rece. Că ne culcam prinşi în braţe toată 
iama, ca să ne putem încălzi măi bine, şi nimeni 
nu ne-a plâns. Am muncit amândoi, în fabrică. Aşa 
ne-am ridicat, mă ! Aşa ne-am făcut o stare, aici, 
la margine de oraş. Altă lume, mă, care a săpat 
pe brînci, ca să-şi pună temelie. Şi voi nu sunteţi 
în stare să puneţi cărămidă peste cărămidă. Să nu 
vă văd. P lecaţi!

VASILICA : Mărnieo, noi...
MAICA : Afară ! Şi tu ! Şi voi !
LERICĂ : Eu... n-am zis că... Să-mi aducă Pestriţa bani 

şi^o primesc...
MAICA : Afară !

(L e r i c ă  r id ic ă  d i n  u m e r i — a r e  u n  g e s t ,  c ă tr e  c e i la l ţ i ,  c a  

ş i c u m  a r  v r e a  s ă  s p u n ă  c ă  b ă t r în a  n u - i  In toate m in ţ i le  

ş i ie s e  s u p ă r a t  t r in t in d  u ş a . H u lu b a ş  p le a c ă  u r n ii ,  a l ă t u r i  

d e  V a s i l i c a .  N e v a s t a  s e in e e ş te . M a ic a  a  r ă m a s  în c o v o i a t ă ,  

c u  s p a te le , a ş a  cum s-a În t o r s  c ln d  a  f ă c u t  g e s t u l  d e  i z 

g o n i r e . )
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GIL (că tre  P estr iţa , care con tin u ă  să p lîn gă) : Lasă, nu mai 
plînge, c-o să găsim noi bani.

MAICA (a r id ic a t capu l şi l-a  scu tu ra t cu  o u ltim ă  fărîm ă  
de v o in ţă  — n um ai g lasu l îi trem u ră ) : Fabrieantule ! 
Dacă am greşit, dă-mi patruzeci de pumni în cap.

TURCALEŢ : Aşa? Bine. Stai să ..: (R ep ed e , lingă ea, dar, 
în  loc s-o  lovească , îi să ru tă  m îna , r e p e ta t, cu  a d 
m ira ţie .)

2

Acelaşi decor. Seara, tîrziu. Afară e vînt şi bate ploaia 
in geamuri. Ploaie de toamnă tîrzie, amestecată cu fulgi de 
zăpadă. Lampa e aprinsă. Toată încăperea e plină de stele: 
unele terminate, altele numai lipite cu hîrtde şi aşteaptă 
să li se facă îngerii pe aolţuri, şi naşterile, cele mai multe 
numai scheletul de lemn. La masă şi pe scaunul lui, bătrî- 
nul lucrează la o stea şl cîntă, cu destulă sfială şi privind, 
mereu atent, spre camera Maicii.

TURCALEŢ (cîntă):
C ine iu b e ş te  şi la să
S ă -i d ea  D u m n ezeu  pedeapsă .
S ă -i ia  m în a  ş i-u n  p ic io r  
Ş i să  ră m îie  chior.

(P e  m e lo d ia  u l t im e l o r  d o u ă  v e r s u r i . )

S ă -i ia  m în a  ş i-u n  p icior...

(B a t e  c in e v a  la  g e a m .)

Ş i s-a ju n gă  cerşetor...

(B a te  c in eva  la  geam , m ai ta re . B ă trîn u l a tresă r it.)  
Care eşti acolo, mă ? (A scu ltă , a ltă  bă ta ie  în  geam  
— T u rca le ţ se rid ică , p a ş i sp re  fu n d .) Tu eşti, Gil ? 
(N u -i ră sp u n d e  n im en i, a ltă  c iocăn itu ră  — b ă tr î
n u l desch id e  un  ochi de  geam .) Care eşti acolo ?

TRULUI (figu ra  apare în  cadru l och iu lu i d e  g e a m ): Eu, 
vecine.
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TURCALEŢ (îş i face c ru c e ): Ptiu, bată-te ! Nici pe-o 
vreme ca asta nu te mai astîmperi ? Mai rău ca 
strigoii.

TRULUI : Am venit să... Deschide, că m-a făcut ploaia 
ciuciulete.

TURCALEŢ : Fugi de-aici, milionarule ! Mai bine du-te 
acasă şi te culcă.

TRULUI : Ce să dorm, că nu se prinde somnul de mine. 
Deschide repede, că nu stau mult. Am aflat ceva 
rău, foarte rău...

TURCALEŢVai de mine ! S-o fi întîmplat ceva cu Gil„
TRULUI : Rău, foarte rău...
TURCALEŢ : Cum să nu fie rău, că l-am trimis devre

me cu nişte stele î-n piaţă, la un librar, şi nu s-a 
mai întors. Niciodată n-a întîrziat atît. Sunt tare 
îngrijat. Spune, spune repede, vecine : ştii ceva 
de el ?

TRULUI : Brava ! Stai la adăpost şi pe mine mă laşi 
afară, paparudă.

TURCALEŢ : Aşa-i, uitasem. Stai să vedem dacă... (A s
cu ltă  spre  cam era M aicii, apo i rev in e .)  Doarme. Şi 
aia tînără şi aia bâtrînă. Treci la uşă. (Înch ide ochiul 
d e geam , m erg e  la u şe, o d esch ide , r e v in e  cu  T ru lu i 
in  scenă.) Numai să vorbim încet, să nu le trezim. 
Spune, ai aflat ceva de Gii ?

TRULUI : De cine-ai spus, adineauri, că doarme ?
TURCALEŢ : Maica şi Pestriţa. S-au culcat devreme.
TRULUI (e în v io r a t) : Aşa ? Şi dorm bine, adîne ?
TURCALEŢ: Ce să facă ? Triste şi ele, şi destul de 

obosite.
TRULUI (resp iră  a d in e ): Slavă cerului ! Bine am adus-o 

din condei. (S tă  pe  bancă, in s ta la t c ît  m a i com od.) 
Acum nu ne mai supără nimeni. Poţi să afli taina 
cu milioanele mele.

TURCALEŢ (cade d in  c e r ):  Ce-ai spus? Cum, adică, asta 
a fost daravela aia cu qeva rău, foarte rău ? Pen
tru asta ai plecat de acasă, în miezul nopţii şi încă 
pe o vreme aşa de zbârlită ? *

TRULUI :' Te cred ! Cînd ai un plan, şi încă unul aşa 
de măreţ, nu te sperii de un puişor de vînt ca ăsta 
şi de cîteva picături de ploaie.
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TURCALEŢ (paşi, n e c ă jit) :  Fugi, că eşti tralala ! Să nu 
te superi, vecine, d-eşti scrîntit, eşti trululiu, eşti 
strigoi, eşti... cum a spus Maica şi..>. poftim : n-am 
timp şi n-am gust să te ascult. (A  tr e c u t la  scau n ul 
lu i.) Să mă laşi în pace, că am de lucru. (S tă , re ia  
lu cru l la  stea .) Să nu mă pisezi, că sunt n-aude, 
na-vede, na greul pămîntului. Mă gîndesc la Giil,' 
nu la milioanele unui ţîrcovnic al norocului. Ai în
ţeles ? Bun, dac-ai înţeles... adio şi n-am cuvinte. 

(L u crează , n u -i m a i acordă  n ic i o im p o rta n ţă  — e 
cu  sp a te le  la  el.)

TRULUI : Te-am înţeles şi... datoria te calcă,4 dacă ai 
un pic de obraz, să mă-nţelegi şi tu. Nu pentru 
mine. Pentru binele tău.

TURCALEŢ (e x a s p e r a t) : Iar începi ? Dă-1 încolo de bine, 
omule, că n-am ce face cu el. Caută alt muşteriu, 
că pe mine — ce să spui ? — m-ai umplut pînă-n 
gît de binele ăsta. Mi-ai scos peri albi.

TRULUI : Nu fi prost. Nu goni norocul de lîngă tine. 
Eu nu umblu cu gogoşi de tufă. Tot ce-am să-ţi 
spun e negru pe alb. Toţi milionarii şi arhimilio- 
narii lumii şi-au povestit viaţa. Citind ce-au spus 
ei şi aflînd cum le-a căzut norocul pleaşcă-n cap, 
am descoperit eu oare-i filozofia şi care-i şmecheria 
îmbogăţirii.'Toţi milionarii şi arhimilionarii pămîn
tului au fost nişte sărăcii ca mine şi ca tine, la 
început. Numai a t ît : că au fost ceva mai deştepţi 
ca tine şi ca proştii din mahala, care nu vor să 
mă asculte. Stai să vezi.

TURCALEŢ : Stau, da’ să spui pe scurt. Ştii că, la ar
mată, cele mai frumoase mişcări se fac în trei timpi? 
Aşa şi cu milionarii tăi. Trei vorbe şi un cuvînt 
pentru fiecare.

TRULUI : Na, cap şi la tine. Parcă norocul se lasă dus 
de nas de toanele şi de fasoanele tale... N-ai timp 
s-asculţi ? Cînd e vorha să te-mbogăţeşti fără să 
mişti un deget ? Pupă-mă, că nu mă mai vezi, zice 
norocul şi trece mai departe.

TURCALEŢ : Ducă-se !
T R U L U I : A şa  ? Ş i c in e  p ierd e  ?
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TUFLCALEŢ : La anii mei, nu mai am ce pierde. Pe lingă 
asta, poftim : n-am gust să mă mai ploconesc la 
o scîrbă de noroc care n-a vrut să ştie de mine 
şaizeci şi mai bine de ani. Crezi că nu l-am chemat, 
că nu l-am aşteptat şi nu l-am dorit, că nu' l-am 
implorat, pe vremuri, cînd eram tînăr şi plouau 
nenorocirile în jurul meu ? Singurul nepot — mort, 
iar Gil rămas pe drumuri. Maica văduvă numai la 
cîteva luni de la prima nenorocire. Locul de la 
Obor şi casele de pe Cantemir — luate cu japca 
de creditori, iar eu cu Maica, treziţi peste noapte 
mai săraci oa Iov, abia am găsit un adăpost în coş- 
melia asta. Ce bine mi-ar fi prins atunci cîteva mii- 
şoare, nu mai mult, oa să scap o parte din loc, ori 
să scot oasele. de pe Cantemir din mina datorni
cilor. Norocul a căzut alături, la un duşman peste 
drum, la o beţivancă. Niciodată în palma pe care 
o întinsesem ca un milog. Norocul ? Dac-ar fi ca 
tine şi ca mine, făpturi cu obraz care să roşească 
şi cu inimă simţitoare, ştiu că nu i-ar merge bine, 
de l-aş prinde undeva. Bine a spus cine-a spus, 
că se are bine numai cu proştii şi cu tîlharii. Acum, 
norocul ’meu (scoa te  cu tia  de  ta b lă  d in  serta ru l 
m ese i şi o tr în te ş te  p e  m asă), uite-1 : pui în fiecare 
zi, din ce cîştig, doi-trei lei, ca să aibă mîine-poi- 

*mîine Maioa sau Gil cu ce să mă-ngroape.
TRULUI : Ştiam, eram sigur c-ai început să miroşi a 

colivă. Şi mi te mai miri că nu vine norocul. Ce 
să caute la tine ? Prescurea pe care ai pus-o deo- 
paite pentru dascăl şi basmaua cu gologanii popii 
legaţi în şapte noduri ? Pe cînd eu, aşa cum mă 
vezi, eu... am început să mă joc cu milioanele. Nu 
le am, încă, da’ le aştept. Sunt sigur că nu mor 
pînă n-au să vină. Uneori le simt" aşa de-aproape, 
că-incep să-mi fac socotelile şi planurile. Nu cu 
sutele de mii. Ce să fac, mă vecine, cu cîteva s 
scîrbe de sute de mii ? Cu milioanele ! Stai să vezi., 
Mă răs'tom aşa, picior peste picior, şi chem furni
zorii. Să-mi faci, zic anţreprenorului, un palat de 
zece milioane. Se face, coane, zice, se face. Gata,; 
zic, ia banii şi şterge-o, că n^am gust de vorbă. Pe
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urmă, chem fabricantul de mobilă şi zic... (S ch im 
bă a titu d in e , sch im b ă  g las.) Vecine, dacă nu te su
peri, n-ai cumvâ o cojiţă de pline ?

TURCALEŢ (îl p r iv e ş te  d re p t, lung  — se  rid ică , cau tă  
in  ra ft, a  g ă sit p iin e  ş i c îte v a  m ăslin e  în făşu ra te  
în  ju rn a l, le  p u n e  in  fa ţa  lu i T r u lu i) : Să nu te 
superi tu — care te joci cu milioanele... La mine 
nu poţi găsi decît o-mbucătură de om sărac...

TRULUI (în cepe să  m ăn în ce , cu  fo a m e ) : Pline albă şi 
măsline ?

TURCALEŢ : Destul de mici şi sărate ocnă, măslinele.
TRULUI : Ţi se pare. Pentru mine, care le mănlnc aşa 

de rar, sunt mai dulci ca smochinele. Bune. Bei apă 
multă după ele şi apa te umflă, te satură. Stai să 
vezi. (R eia  to n u l ş i a titu d in e a  m ilion aru lu i.) După 
ce-mi comand haine, fel de fel, chem cel mai mare 
băcan din piaţă şi zic : grecule, să-mi aduci şase 
¡butoaie mari de măsline extra, zece de scrumbii 
un iepure şi un fazan.

TURCALEŢ : Un „ce“ ?
TRULUI : Fazan. Un fel de găină nobilă. Ştii, ca să dau 

o masă pentru mosafiri. Pe urmă cumpăr o fabrică, 
un automobil şi toată strada Lipscani. Cumpăr şi 
Casa de Depuneri, ou tot ce se află în ea, şi te fac 
director pe- viaţă. N-ai să faci altceva... (R ev in e , 
a titu d in e  şi g las ru gă tor.) O ţigare, cumva, dacă ţi-a 
mai rămas...

TURCALEŢ : Este, cum să nu — da’ tot proastă... (Ii 
oferă.)

TRULUI: Bună, foarte bună. (O  aprin d e .) N-ai fumat nici
odată ţigare făcută din mahorcă şi jurnal, ca să-ţi 
poţi da seama ce minune de ţigară-i asta ! (R eia  
to n  ş i a titu d in e .)  Şi .aşa. Stai să vezi. N-ai să faci 
altceva decât să vii dimineaţa să-mi dai raportul. 
Tu, direotorul de la fabrică şi toţi negustorii mei din 
Lipscani. Stăpîne, zice unul, ieri am avut atîta aliş- 
veriş. Brava, zic, dă la neică. Şi tu ? zic. Atîta, 
zice altul. Brava, dă la neică. Şi-aşa adun milioa
nele. Pe urmă cumpăr alte fabrici,, alte magazine 
şi... ( îş i p r iv e ş te  p ic io ru l.) Na, că mi s-a rupt sfoara de
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la galoş. Ştii, e cam larg şi-l leg, să nu-1 pierd 
prin noroi...

TURCALEŢ : Nu mai fi trist. Lasă 'că, după ce cumperi 
toate fabricile, chemi un negustor de încălţămin
te şi-i zici : mă, să-mi aduci... Ce număr porţi la 
picior ?

TRULUI : Am şi uitat de cînd n-am mai pus gheată în 
picior. Mi se pare 42.

TURCALEŢ : Bun. Mă, zici, să-mi aduci patru mii de 
perechi de galoşi, numărul 42. Şi pui în fiecare 
zi cîte o pereche ca să te răzbuni.

TRULUI : Brava ! Asta-mi place. Ascultă-mă pe mine : 
şi tu ai gusturi de milionar. Păcat că nu mă crezi, 
că nu vrei să mă asculţi. Stai să vezi. Eu... Unde 
am rămas cu povestea ?

TURCALEŢ : Păi... unde-ai rămas şi ieri, şi alaltăieri, şi 
acum doi ani...

TRULUI : Aşa-i, că bine zici. Am avut ghinion. Las’ că 
, acum am brodit-o bine. Maica doarme. Pestriţa, 

la fel. Gil nu-i acasă. Avem timp, pînă mîine, să 
stăm la o parolă serioasă.

TURCALEŢ : Stăm, de ce să nu stăm ? Numai de-ar 
veni Gil acasă, să mă liniştesc. Niciodată n-a în
târziat atâta. Şi încă pe o vreme ca asta.

TRULUI : Lasă-1 încolo, vecine, că-i băiat mare.
TURCALEŢ : Ce-are-a-face ! Mare, mic, să-l ştiu eu 

la adăpost, colo, culcat în odăiţa noastră. Eu l-am 
crescut, eu i-am purtat de grije, numai eu îi cu
nosc sufletul, şi speranţele, şi bucuriile. Crezi c-am 
ascultat ce mi-ai spus pînă acum ? Afn prins cîte-o 
vorbă, la-ntîmplare.

TRULUI : Va să zică, de atîta cinste mă bucur ?
TURCALEŢ : Ce să-ţi fac ? Nu pot. (S e  rid ică .) Nu mai 

pot să mă prefac. (Paşi, trece .) Nu mai am astîm- 
păr. Mai stau cît ai număra pînă la o sută şi dacă 
nu vine Gil, plec după el.

TRULUI : Pe-o vreme ca aista ?
TURCALEŢ : Pe-o vreme ca asta...
TRULUI : în loc să stai cu mine, să afli taina şi şme

cheria norocului ?
TURCALEŢ : Gil e norocul şi milioanele mele !
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TRULUI (s u p ă r a t) : Aşa ? Atunci să ştii că te-ai ars !
Bani de la mine nu mai pupi.

TURCALEŢ : Pagubă-n ciuperci !
TRULUI : Şi nici director nu te mai fac !
TURCALEŢ : Altă pagubă-n ciuperci...
TRULUI : Eşti un prost şi un nerecunoscător.
TURCALEŢ : Şi tu... eşti un nebun pisălog.
TRULUI : Eu ?
TURCALEŢ : Tu.
TRULUI : Să nu mă superi !
TURCALEŢ : Şi dacă te supăr, ce, o să-mi iei caii de 

la bicicletă ?
(Au r id ic a t  t o n u l ,  a u  a ju n s  ia  ceartă, sunt g a t a  să Se ia  d e  

p ă r .  P e s t r i ţ a  a  in t r a t  r e p e d e , n u m a i  î n  p a p u c i  ş i  c u  lu s ta  

p r in s ă  î n  iu g ă  p e s te  c ă m a ş e , c u m  s -a  d a t  jo s  d in  p a t . )

PESTRIŢA : Ce-i cu voi ? Nici acum nu vă mai poto
leşte Al-de-sus ? Nu mai poate creştinul să doar
mă...

TRULUI ( s p e r ia t) : Vai de mine ! N-o fi auzit şi ve
cina ?

PESTRIŢA : S igur! M-a trimis să văd cine se ceartă.
TRULUI (in  p a n ic ă ): Să nu-i spui c-am fost eu. Sau, ai 

puţintică răbdare, să... (C aută.) Unde mi-o fi?
TURCALEŢ (ia pă lăria  d e  p e  m asă  şi i-o  în tin d e  grav, 

su p ă ra t, dar"n u  m ai p u ţin  gen eros) : Poftim, dom
nule.

TRULUI (a lu a t p ă lă r ia ) : Poţi să-i spui, da’ mai întâi 
să plec, să nu mă prindă aici, că iar pune mina 
pe joardă şi... (C ă tre  T u rca leţ, du pă  ce l-a  p r iv i t  
d e  sus.) Noapte bună, domnule.

TURCALEŢ (n u -l p r iv e ş te , a îm p ru m u ta t o a titu d in e  
d e  to ta lă  in d ife r e n ţă ) : Asta mă priveşte personal.

TRULUI (că tre  P e s tr i ţa ) : Puică, găinuşa moşului, somn 
uşor. Şi nici un cuvinţel despre mine, către veci
nă. Auzi ? Că, pe urmă, stă şi noaptea la pîndă, 
şi ce mă fac eu, unde mă mai duc, cu cine mai 
stau de vorbă ?

PESTRIŢA (îl c o n d u c e ): Las’ că găsesc eu o minciună. 
(A u  ie ş it  P e s tr iţa  ş i  T ru lu i. S e au de P e s tr iţa  la  
u şe, tră g în d  ză vo a re le . O ciocăn itură  în  och iul de
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geam .) Cine-i acolo ? (P e s tr iţa  trece  în  fu n d , d e s 
ch id e  fereastra .) Tot n-ai plecat ?

TRULUI (capu l lui, în  och iu l de  g e a m ): Ascultă, mă * 
mormoloc bătrân. Poţi să faci pe bosumflatul mult 
şi bine, că de mine tot nu scapi. M:ine viu iar.

TURCALEŢ (n ecă jit, în  fu n d , şi i-a  înch is och iu l de  g eam  
în  nas. Pestriţa , r îd e . B ă trîn u l coboară, m o r m m n d ): j 
Pacoste. Asta-i mai rău ca rîia. Uneori mi-e necaz 
pe mine că nu pot să mă supăr pe el, cum ar zice 
Gil, veritabil.

PESTRIŢA : Ştii că mămica doarme. L-am speriat, pen- 1 
tru că ştiam că vrei să scapi de el. i

TURCALEŢ: Pomană ţi-ai făcut, nu altceva! (L in gă-  
ea, bu n ic în  ad evă r.) Sărut ochişorii ăia de veve-s ; 
riţă şi guriţa şi sufleţelul şi... (O  ia d e  m îin i, oŢ 
aşază p e  bancă.) Ia să stăm noi la un sfat, ca nişte’ ’ 
pretemi ce suntem. (O  p r iv e ş te  a ten t.) Nu-mi pla- i 
ce. Nu-i aşa că n-ai dormit pînă acum ? Trei cea- ; 
suri şi mai bine, să stai în pat şi să nu adormi, asta...,: 
cum ar zice milionarul : e rău, foarte ră u ! Tot; - 
aşa : fierbe sîngele şi umblă furnicile prin carne ?!•> ;

PESTRIŢA : Nu mai ştiu ce să mă fac. Crezi că-i uşor ? ; 
Să te desparţi, după cinci ani, de un bărbat c a 1 i 
Lerică ? Să-l vezi trecând, de patru ori pe zi, spre 
fabrică şi spre casă, la doi paşi de tine, şi să nu te 
vadă. Să-i trimiţi scrisori,, să nu mai poţi de do- ; 
rul lui, şi el să-ţi răspundă că se simte mai bine, : 
liber. Să afli că petrece cu alte femei. (S u sp in ă .)
Un porc. (P lîn ge.) Nu mai pot trăi fără el. Să-mi 
dai sticla cu spirt denaturat, cum a zis mama, s-o  
beau şi pe urmă să mor.

TURCALEŢ : Tu ? Să moară o minune de femeie tînără, 
ca tine, pentru o puşlama ca Lerică? Sări-i-ar... 
Mai bine să mioară el. J

PESTRIŢA : Nu vreau. Nici el să nu moară...
TURCALEŢ : Atunci... să trăiţi amândoi. |
PESTRIŢA : Cum vrei să trăim ? Aşa, despărţiţi ? Via- jt 

ţă-i asta ? Nu mai ştiu cum să ţip, cum să plîng, m  
cum să leşin, ca s-o sperii pe mămica, să-i moi a  
inima. 1
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TURCALEŢ : Nu faci nimic cu asemenea farafastîcuri. 
Mai ales în faţa unui asemenea jandar de femeie 
ca Maica. Pe lingă asta, să nu cnezi că bătrîna 
n-aire dreptate. Nu-i vorba numai de bani.

PESTRIŢA : Ba da ! Lerieă a zis că mă primeşte cum 
îi duc bani.

TURCALEŢ : Lerieă, vezi bine, nu urmăreşte altceva. 
Dar Maica ? Nu ipoţi să spuii că i-a vemiit uşor să 
vadă un flecuşteţ de tinerel ca Lerieă aruncîndu-i 
fata plocon în braţe. De ce ? Pentru lene ? Nu. 
Pentru neascultare ? Nu. Pentru stricăciune ? Nu 
Pentru cîţiva gologani.

PESTRIŢA : Scîrbos ! A fost tare scîrbos...
TURCALEŢ : Păi vezi ? ! Ce-a înţeles Maica din ispra

va asta a lui ? Că pune mai mult preţ pe un 
pumn de gologani decît pe tine. Asta-i dragoste ? 
Nu. Asita-i faptă de om cu cap ? Nu. Şi-atunci ce-a 
zis bătrîna ? Ba-i bine să se despartă acum, cît e 
tînără şi frumoasă.

PESTRIŢA (p reocu pa tă , fră m in ta tă , de  în do ia lă  şi g e 
lozie) : Ascultă ! Crezi matale că Lerieă se culcă 
în fiecare noapte cu altă ibovnică ?

TURCALEŢ : Se laudă.
PESTRIŢA : Sau că puţin îi pasă de mine, că se simte 

mai bine fără mine ?
TURCALEŢ : Minte — ca să-ţi facă ţie-n necaz. Ascul- 

tă-mă pe mine : se perpeleşte, de dorul tău, ca 
peştele pe uscat. Ca mîine-1 văd la uşe, uite cglo, 
ou şapoa-n mînă, cerînd iertare.

PESTRIŢA (o inu n dă  bu cu ria  şi se r id ic ă ) : El, Lerieă ?
TURCALEŢ (se r id ică  şi e l ) : El în chip de porumbel.
PESTRIŢA (paşi, n u  m ai are a s t îm p ă r ) ; Bunicule, ar 

fi... ar fi aşa de bine, de frumos, de dulce, că i-aş 
sări de gît şi l-aş trage de păr, şi l-aş săruta.

TURCALEŢ (porn ise  sp re  m asă  ■— s-a  o p rit, cu  un  g e s t  
e n e r g ic ) : Nu, asta să n-o faci ! Dimpotrivă, să-ţi 
ţii rangul şi ambiţia. M-ai văzut pe mine adineauri, 
cu „milionarul“ ? „Poftim, domnule“, şi i-am întins 
pălăria de la distanţă.

PESTRIŢA : Aşa să fac şi eu ou Lerieă ?



TURCALEŢ : S igur! (La m asă, adună u n e lte le  cu  care  
a lu cra t, le  p u n e  la  locu l lor.)

PESTRIŢA : Şi dacă se supără ?
TURCALEŢ : Cînd o-ncepe să-i fiarbă şi lui sîngele şi 

să-i alerge furnicile prin came, fii sigură că n-o 
să mai aibă timp să se supere.

PESTRIŢA (lin gă  m asă, cu  o p r iv ir e  rec u n o scă to a re ): 
Nu ştiu oum să-ţi mulţumesc, bunule, că-mi dai 
curaj şi mă faci să mă simit mai puţin singură. Cînd 
stau lingă mama, parcă sunt proastă : numai la 
Lerică mi-e gîndul şi nu m-aş da în lături de la 
nimic, numai să-l împac. Matale, par-ai fi vrăji
tor... (Bagă de  seam ă că b ă tr in u l îş i adună u n e l
te le .)  Vrei să te culci ?

TURCALEŢ : Nu. Fac un pic de rînduială...
PESTRIŢA : Atunci... mai stăm de vorbă. Vrei ? (S tă  p e  

m asă, cu  p ic io a rele  p e  bancă.) Ţii minte cînd eram 
mică ? Numai aici, pe masa asta, mă jucam. Şi te 
supăram, că nu te lăsam să lucrezi, că-ţi aruncam 
uneltele pe jos şi răstuimam cutioarele cu ţinte, ori 
rupeam florile de sorcovă.

TURCALEŢ (pe scaun, c lă tin in d  c a p u l):  Alte vremuri, 
puică, alte vremuri.

PESTRIŢA : Nu mă mai astîmpăram. Eram curioasă să 
văd ce ai în sertare şi în toate cutiile, în pacheţele 
şi în pungi. Uneori mi-arătai. Alteori, cînd nu mai 
ştiai unde ţi-e capul de treburi, jart ! — o pălmuţă 
undeva, şi scăpai de mine. Alergam, plîngînd, la 
mama, care striga la matale : fabricantule, să nu-mi 
baţi odorul, că te spînzur de limbă... (R ide.)

TURCALEŢ (fura t, cu  ochii u m e zi in  g o l ) : Gil era mai 
mic ca tine, dar mai voinic, şi tot aşa striga la mine : 
să n-o mai baţi pe Pestriţa, că te omol cu plaştia... 
(R id  a m in d o i — am în d o i lu p tîn d  cu  îndu ioşarea .)

PESTRIŢA : Stai, că era să uit : e adevărat că Gil a plâns 
cînd m-am măritat ?

TURCALEŢ : Na, ce-o mai fi şi .asta ?
PESTRIŢA : Ştii că el nu mi-a spus niciodată, dar am 

simţit că-i ceva cu el şi i-am spus mamii. Şi dînsa 
zice : ar fi dragoste cu păcat, că sunteţi veri buni. 
Pe urmă, cînd eram la nuntă, vine Vasilica la. mine
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şi zice : fă, tu te bucuri că eşti mireasă şi Gil plânge 
ca un prost ! O fi adevărat ?

TURGALEŢ : Parcă măi ţiu eu minte ? Sunt cinci ani d,e 
atunci...

PESTRIŢA : Că bine zici ! O fi uitat şi el...
TURGALEŢ : Asta-i sigur ! Uituc ca el, mai rar...
PESTRIŢA : Atunci... să vorbim altceva. Ce-i acolo ? 

(D ouă c o p e r te  d e  carton .)
TURGALEŢ (ara tă  ce p ă strea ză  în tre  coperte)-: Naşteri 

pentru stele. Făcute de Gil.
PESTRIŢA (le  p r iv e ş te , în  tăcere) : Frumoase. Şi-acolo ?
TURCALEŢ : Modele de traforaj. Făcute tot de Gil. Co

livii. Le lucrez la primăvară.
PESTRIŢA (în tin d e  m in a  sp re  cu tia  în  care bă trîn u l îşi 

adună ban ii de  în m o rm in ta re , lă sa tă  p e  m asă  încă  
d in  p r im a  scenă a  tab lou lu i).

TURCALEŢ (a tre să r it, a p u s m in a  p e  c u t ie ) : Nu, asta... 
nu te priveşte pe tine. (N u  v re a  să -i a ra te  ce are  
în ău n tru .) Eşti prea tânără ca să nu rîzi de mine 
cînd ţi-aş spune.

PESTRIŢA (copil, ca odin ioară) : Să văd. Vreau să văd.
TURCALEŢ : Dacă eşti cuminte, ţi-arăt.
PESTRIŢA ( to t  în  joc) : Poftim că sunt.
TURCALEŢ : Să vezi, am o datorie pe care au s-o plă

tească alţii”' pentru mine, şi-am adunat... (D esch ide  
capacul, îi  a ra tă .)

PESTRIŢA (ochii m a r i ) : Bani ? (C u  un v îr te j  su b  fru n te .)  
Mulţi?

TURCALEŢ : Poţi să cumperi cu ei, pe şapte ani, o pal
mă de pământ... (B a te  c in eva  în  geam u l d in  fu n d  şi 
flu ieră , un  sem n al cunoscu t.) G il! (Dă fu ga  şi d e s 
ch ide. P e s tr iţa  n -a  a u zit, n u -şi p o a te  lua ochii d e  la  
cu tie . A l te  c io că n itu ri în  geam  şi a lt sem n al, b ă tr î
nul a  lă sa t c u tia  p e  m asă, cu  capacul închis, ş i a 
p leca t sp re  fu n d , ctt paşi grabn ici.) Stai, haimanaua 
lumii, stai... (M erge şi desch ide . In  t im p  ce lip se ş te  
T u rca le ţ d in  scenă, jo c  la  P es tr iţa  cu  cu tia  cu  bani 
—- isp ită  m a i p u te rn ic ă  d e c ît vo in ţa  e i — bă trîn u l 
se  în toarce  cu  G il.) Asta nu se face. Am tras o 
spaimă.
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GIL (p lou a t, d ar n u  obosit, m a i m u lt  co p leşit, în c în ta t, 
cu  o lu m in ă  nouă p e  figu ră , ca un  om  care se  în 
toarce d in tr -o  că lă torie  u im ito a re , la  care n u  se  
a ş te p ta ) : Nici nu ştii matale, bunicule, de unde... 
(O  v e d e  p e  P e s tr i ţa ;  lîngă ea, parcă  se s f ie ş te  s-o  
m în g îie .) Şi tu mă aşteptai... (P e bancă, la p ic ioa 
re le  ei.) Nici nu ştiţi voi de unde viu. Frumoasă-i 
viaţa ! Tare-i frumoasă, mă, pentru alţii...

TURCALEŢ (m ai m u lt  face  p e  s u p ă r a tu l) : Ce să sp u i: 
marş descoperire ai făcut. Nu era nevoie să umbli 
hai-hui, pînă acum, şi s-ajungi acasă ca o jigodie mu
rată, ca să afli una ca asta.

GIL : Aşa crezi ? Bine. Află, atunci, că mai am şi alte 
descoperiri. Dacă vrei, le fac panglici şi le scot pe 
nas, ca scamatorii. Poftim, ca să vezi. (R eazem ă  
capu l de  p ic io a rele  P es tr iţe i.) Să nu te superi, scum
pă Ofelie, dacă stau cu capul între picioarele tale.

PESTRIŢA (g e s t să -l în d e p ă r te z e ) : Ce, ai înnebunit ? !
TURCALEŢ : G il! (D uce un  d e g e t la  obraz, ca şi cum  

ar v o i să spună c-a  în tre c u t m ăsura .) Tocmai tu ? 
îmi pare rău...

GIL : Vorbe, vorbe, vorbe... (V ers .) Norul de colo sea
mănă cu o cămilă, Polonius, iar tu, Ofelia, eşti o 
prefăcută. Gata. Fă-ţi catrafusele şi pleacă la mă
năstire...

PESTftlŢA (p r iv ire  s e m n if ic a tiv ă ): Bunicule...
TURCALEŢ : Am înţeles. (Face sem n  că G il e beat.) 

Cine ştie cu ce haimanale s-a-nhăitat şi de cînd 
cutreieră cîrciumile. (L îngă bancă.) Tu, fată (o ia  
de m în ă  şi o dă  jo s  de p e  m asă), te duci să faci 
nani, iar noi... (răm as fără  rea zem u l p ic ioarelor  
P es tr iţe i, G il se lasă p e  sp a te , p e  bancă)... noi o să 
punem capul la burlan, să ne trezim. (O du ce p e  
P e s tr iţa  sp re  uşa  odăii d in  fu n d .)

PESTRIŢA (cu  o grife  d e s tu l de  c u r io a să ): Să-l culci 
repede. Şi să adormi şi matale. Auzi ?, Eşti tare 
obosit.

GIL (d e c la m a t): Ofelia, Ofelia, să nu te mai culci cu 
Lerică, scumpă fecioară, c-o să te muşte de nas şi 
pe urmă nu mai ai' ce face cu batistele.
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PESTRIŢA : Ce-o fi băut de i-a luat minţile ? Urît 
face... (S p re  ie ş ire  ş i-a  a du s a m in te .)  Culcă-1! Auzi ? 
Culcă-1 repede...

TURCALEŢ : Fii fără grije, că-1 doftoricesc eu...
(P e s t r i ţ a  a  ie ş it  î n  t u n d ,  b ă t i î n u l  c o b o a r ă  s p r e  G i l . )

GIL (se rid ică , e s tă p în  p e  gestu ri, p e  c u v în t ) : A ple
cat ?

TURCALEŢ (su rprin s un  m o m e n t) : Ia ascultă, să nu-mi 
faci inima sfidează, că mă supăr. Mă rog, să ne-n- 
ţelegem : ţi s-a urcat băutura la cap, ori nu ?

GIL (cu  un n ea s tîm p ă r  cu rios în  e l ) : Băutura mai puţin, 
gărgăunii — ceva, ceva mai mult. Pînă una alta, 
bine c-am scăpat de Pestriţa. Trebuie să stăm de 
vorbă. Numai noi. Am ajuns la o răscruce. Am ne
voie, mai mult ca aricind, de un sfat. Lasă, nu te 
mai încrunta aşa, că n-ai să poţi citi în mine ca în 
V isu l M aicii D om n ulu i şi nici n-ai să pătrunzi o 
taină pe care numai vecinul cu milioanele ar fi în 
stare s-o descurce. (S tă  cu  b ă tr în u l p e  bancă.) Ascul
tă. Eu, bunicule... (N u gă seşte  cu v în tu l, n u -ş i a flă  
a s tîm p ă r  — se  r i d i c ă Uite că nici nu ştiu cum 
să-ncep... (Ş i-a  adu s a m in te .) Stai că era să uit. 
(C au tă , îi  dă  lu i T u rca le ţ d o i p u m n i d e  gologani, 
p e  m ăsură- ce -i scoate d in  buzunar.) Banii de la 
librar. Pentru stelele pe oare le-am dus. Numără-i. 
Nici o lipsă. Aşa. Şi încă ceva, altă dată să nu mă 
mai trimiţi în oraş, că-i pericol mare. Te trag de 
mînecă toate ispitele vieţii. Gum m-au tras pe 
mine, astă-seară. Ca nişte femei minunate, în faţa 
cărora îţi vine să plî-ngi de fericire, să-ţi pui sufle
tul în palmă şi să-l sufli spre cer, ca pe un fulg...

TURCALEŢ (a lu a t ban ii de la  G il, a tr e c u t la m asă, a  
p m  ban ii în  cu tie  şi c u tia  în  se r ta ru l m e se i)  : 
Cum văd eu, tot ai tras tu o duşcă de vin, pe un- 
de-ai fost...

GIL (l-a  p r iv i t ,  su rîs  a m a r ) : Să nu te superi, bunicule, 
dar vecinul cu milioanele m-ar înţelege mult mai 
uşor, în clipa asta. Oricum, am început să cred, ca 
el, în noroc, în sfînta întîmplare, în viaţa asta care 
ne ia uneori de mină, ca pe milogi, şi ne arată dru-
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mul spre mai bine. Ferice de nebunii care au cu
rajul s-o asculte.

TURCALEŢ : Frumoase vorbe, n-am ce zice. Numai că, 
dacă nu mă lămureşti, dacă nu-mi spui ce-i cu tine 
şi pe unde mi-ai fost...

GIL : Am fost în cea mai luxoasă cafenea de la centru, 
mă.

TURCALEŢ : Cum ? . 'j
GIL : Şi pe urmă am mîhcat la cel mai mare restaurant j 

— tot cu boierii. ;
TURCALEŢ : Care boieri ? ’
GIL : Cine, cum, oare boieri ? Eu. Aşa cum. mă vezi.

Nişte boieri cu păsărică la cap, ca mine. Acum ai j 
înţeles ? Nu ? Nici eu. Mi se pare şi acum c-a fost > 
un vis...

TURCALEŢ : Numai să nu fi fost deşertăciune goală, ca j 
orice vis.

GIL : Să vezi. Mă duc cu stelele. Librarul vede naşterea i 
cu sfinţii şi magii îmbrăcaţi ca lucrătorii; de la noi,  ̂
şi rîde. Pe urmă o araţă la doi muşterii. Un pictor \ 
şi un inginer. Tineri amândoi. Şi numai suflet. Par- " 
că un Sufleţel şi un Sorcovăţ, născuţi sub altă zo- ;

pe nişte lucrători ? Am citit undeva, domnule, că
şi alţi pictori i-au îmbrăcat pe sfinţi în veşminte 
din ţara lor. Pe lîngă asta, Iosif n-a fost meseriaş ? I 
Bine, bine — rîde inginerul' — dar nu meseriaş 
român. Acum rîd eu. Matale să fii sănătos, că se j -  
nasc atâţia Cristoşi şi la noi... Se uitau la mine, 
uite^aşa.

TURCALEŢ : Să te ia la palme, nu altceva... ,
GIL : Asta s-o crezi matale. Nu ţi-am spus adineauri ? j 

Altfel de oameni amîndoi. M-au descusut : cine | 
sunt, ce fac, unde stau şi eu cine, ce planuri am, | 
cine m-a învăţat să desenez şi să colorez, ce cred .j 
eu despre. una şi despre alta. Parcă erau procurori.' -j 
Nu le-am ascuns nimic. Vorbind, m-am pomenit j

TURCALEŢ : Cine ?
GIL : Am fost la teatru, cu boierii, în loje.

die. Pictorul se miră. Cine-a făcut asta ? Naşterea 
cu lucrătorii. Ii spun. Bravo, ai talent. Şi de ce 
i-ai îmbrăcat, pe Maria, pe Iosif şi pe ceilalţi, ca
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umbiînd pe străzi. Mi se făcuse foame şi le fac 
semn : hai să luăm ci te-un covrig, că fac eu cinste... 
Au rîs : ţine banii, că te bate moş Turealeţ...

TURCALEŢ : Eu ? Să te bat eu ? Pentru cîţiva gologani ? 
Să le spui c-am zis eu să le fie ruşine pe la nas.

GIL : A fost o glumă. Rîdeam tustrei şi vorbeam tare, ca 
pe maidan. Ajungem în centru. Fac eu cinste, zice 
inginerul şi mă împinge pe o uşe. Cafenea. Nici bi
liard şi nici stos. Numai lumină şi oglinzi şi canapele. 
Stăm la o masă. Comandăm capuţinere cu frişcă şi co- 

. zonac. Mîncăm. Pictorul cere ţigări. Stăm aşa, picior 
peste picior, şi fumăm. Prieteni. Oricum, zice ingine
rul, amicul' ăsta — de mine era vorba — are mai mult 
talent decît zugravii care fac sfinţi rahitici prin bi
serici. Un elev ca el n-ai să mai găseşti. Pictorul mă 
bate peste umăr şi iar fumăm. Tot aşa : picior peste 
picior şi prieteni. Pe urmă începe vîntul şi ploaia. 
Prăpăd. Na — oftez — cum ajung eu, acum, pînă 
la noi în mahala ?

TURCALEŢ : Ţi-era frică să nu te topeşti. Sau începuse 
să ţi se urce boieria la cap. Aşteptai să tragă trăsura 
la soară.

GIL : Eu? N-am ce zice, biné mă mai cunoşti...
TURCALEŢ (sincer, d u lce) : Am glumit, mă, puişor.
GIL : Nu ştiu ce-i cu matale. Numai în răutăţi mă ţii 

de cînd am venit acasă.
TURCALEŢ : Eu ? N-am ce zice, bine mă Riai cunoşti...
GIL : Te cunosc, nu te cunosc... gata : nu mai am nimic 

de spus. »
TURCALEŢ (p re fă cu t n epăsă tor) ; Aşa. Mai bine. Spui 

* drept, că nu eram deloc curios să aflu... Nici nu se 
mai cade, om bătrîn cum sunt, să-mi pierd vremea 
cu toate nimicurile.

GIL (asta  e p rea  m u l t ) : Nimicuri ? Frământările mele de 
acum, sfîşierile, nimicuri ? Află, atunci, că eşti'un  
fabricant cîrpănos, un zgîrie-brînză — cum a spus 
inginerul —- şi un Turealeţ rău de gură. Să ştii 
că... de mîine : pa, nu ne mai vedem !

TURCALEŢ ( r îd e ) : Gil, băiatule, ar fi o copilărie, să 
crezi că... tocmai eu...
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GIL : Nimic ! Mă duc la pictor. Să nu mă mai ia ni
meni peste picior, să-i fie cuiva milă de mine şi 
să mă ducă la teatru şi de acolo la restaurant, în 
loc să mă lase să plec, golăneţ, cu talpa ruptă, prin 
ploaie şi vînt, ca să nu mai zică un moralist siman
dicos că'mi s-a urcat boieria la cap.

TURCALEŢ : Gil, nu înţeleg...
GIL : Gata. Aşa mi-a spus, cînd ne-am despărţit, şi aşa. 

fac : mă mut la el.
TURCALEŢ : La cine ?
G IL: La pictor.
TURCALEŢ : Ce mă, ai înnebunit ?
GIL : Mîine mă aşteaptă. La el acasă. Şi mă duc. M-am 

săturat de ocări, de morală şi de trai prost. (S tă  
p e  scau n , la  m asa  ro tu n dă , cu  sp a te le  la  bă trîn .)

TURCALEŢ (se c la tin ă  ca şi cu m  ar f i  p r im it  o lo v itu ră  
în  p lin ă  figu ră , fără  v e s te )  : Acum, pune-mă tu cu 
capul la burlan, să mă dezmeticesc... (P aşi, Ungă 
G il — nu g ă seşte  cu v în tu l, e r is ip it.) Asta, vezi 
bine : cui nu i-ar plăcea să aibă un ajutor ca tine ? 
Numai că, aici, tu ai fost meşter şi eu ucenic, pe 
cînd acolo... Sigur că acolo o să-ţi faci alt rost în 
lume, că n-o să mai înduri mizeria de la noi. Să ne 
ierţi, sufleţelul moşului, c-am fost săraci şi răi — 
săraci din mila cerului' şi răi ca toţi săracii pămîn- 
tului, pe care-i întoarce necazurile şi nevoile pe 
dos... Mă bucur, mă... Cum să nu mă bucUr, dacă-i 
vorba de binele tău, de norocul tău ? Bine că tu, 
cel puţin, scapi, te rupi din valea asta a plîngeri- 
lor. NU, sâ nu crezi că mă doare c-o să ne despăr
ţim sau... Am lucrat mult cu lampa şi-mi lăcrimea
ză ochii, dar mă bucur din toată inima... Numai 
atît să-i spui pictorului, care-o fi el acolo : că-mi 
ia şi lumina şi bucuria puţină şi amară, şi tot rostul 
traiului, da’ eu tot nlu sunt supărat pe el, finc-a 
zis că sunt în stare să te bat dacă o să cumperi trei 
covrigi din banii de la librar... Na, c-am început 
s-o iau razna. Spui palavre, în loc să te las să te 
culci, că eşti ud şi trudit. Lasă, că mai vorbim noi. 
Mîine o sâ ne sculăm mai limpezi la cap îşi... pînă 
una alta : să stingem lampa. (S e  u rcă  p e  bancă,
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stin g e  lam pa. S -a  fă c u t în tu n eric . N u m ai p r in  uşa  
de la  odaia  lor, d in  p r im u l p la n , u n d e  e o lam pă  
aprinsă , p ă tru n d e  în  scenă o f îş ie  d e  lu m in ă  ga l
benă. In  g eam u rile  d in  fu n d  b a te  p loa ia  ş i  se vă d  
de d ep a rte , cu  lu m in i, z id u r ile  fa b ric ii de  p e s te  m a i-  

_ dane. U n m o m en t d e  tăcere , în  în tu n ericu l c e  s-a  
făcu t. A p o i se au de g lasu l bă trîn u lu i, ca o sfîşiere .)  
Doamne, Dumnezeule, ee mic, ce plumb şi ce scîrbă 
ţi se face sufletul, uneori, şi cum îţi vine să-l verşi... 
(D u pă  o c lipă , p lîn su l în ă b u şit a l lu i G il. Tw rcaleţ, 
rep e d e  lingă  el.) Gil, ce-i asta ? Tocmai acum să 
plângi, cînd... ? Nici nu ştii tu cit sunt eu de vesel 
eă — un noroc ca ăsta, nevisat...

GIL (p l în g în d ): Ceartă-mă, bate-mă, iartă-mă, bunicule, 
c-am fost prost, adineauri, aiurit. Mi s-a părut că 
rîzi de mine şi-am vrut să te necăjesc, dar nu plec, 
nu te las singur, nu pot să plec de lingă voi.

TURCALEŢ : Aşa ceva să nu mai spui ! Să nu mai spui, 
că mă supăr. La noi, la mine, mai ales, să nu te 
gândeşti. O rablă ca oricare alta. Nu mai am ce să 
cer de la viaţă, ce să sper şi să aştept. Mîine-poi- 
mîine vine sfînta cu catastivul în care-mi sunt nu
mărate zilele. Maica, la fel. Pe cînd tu... tu eşti 
tânăr, puişor, şi eşti dator să lupţi, să birui. Să nu 
te uiţi în -urmă, spune la poveste. Nu mai eşti 
copil, să te cocoloşeşti lîngă mine. Eşti un bărbat, o 
minte şi o putere să mute munţii din loc. Gaiţa : 
puiul a făcut aripi. Dacă se sfieşte să zboare, se 
clatină craca şi-l aruncă afară din cuib. Pe lîngă 
asta : nu te duci peste ţări şi mări. Putem să ne 
vedem, cînd ne-o fi dor... Viu la tine în vizită sau 
ne întîlnim acolo, la capuţiner cu frişcă, să stăm 
picior peste picior. Mă îmbrac cu haina aia nouă de 
lustrin. La urma urmei, am să pun şi cravată. Păcat 
că n-am guler tare. La o adică, putem să ne scriem 
în fiecare zi cîte o carte poştală. Nu-i aşa, puişor ?

G IL : Nu ştiu. Nu mai ştiu ce-i cu mine. Lasă-mă să 
stau aşa (cu capu l p e  u m ă ru lt lu i), ca altădată, 
cînd mi se părea viaţa numai cîntec şi joc. Toate 
gândurile mi-s risipite şi mi-e sufletul ciunt, îm
părţit.,.
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TURCALEŢ : Mîine o să te deştepţi înviorat. Afară o să 
fie soare. Viaţa o să clocote în jurul tău Şi o să 
te cheme. Ai să pleci cîntînd, ca un soldat.

GIL : Ce bine-ar fi să-mi pot aduna sufletul, să-i cresc 
aripi şi să vă pot cuprinde în ele pe toţi, toată lu
mea asta de săraci şi de năpăstuiţi, să vă duc cu 
mine pe unde m-or duce paşii.

TURCALEŢ : Tocmai asta să n-o faci, puişor ! Sufletul 
tău e floare, mă, nu-i cîrpă în vîrf de băţ, să-l 
scoţi în bălaia vuiturilor. Ascunde-1 de oameni, a- 
pără-1, că altminteri ai să plîngi amarnic într-o zi.

GIL : Sufletul, bunicule — sufletul meu, care a cîntat 
întotdeauna pentru voi...

i •

Peste cîteva clipe, în acelaşi decor. 1
B ă tr ln u l Şi Gil s-au dus să se culce. Uşa de ia odaia j 

lor e închisă. .' ;
In scenă e întuneric. Afară a stat ploaia. Numai vîntul 

şuieră în răstimpuri, pe sub streşini. Trece luna printre nori ' 
şi aruncă în răstimpuri, în geamurile din fund, lumină. Mai j 
ard luminile de la fabrica de peste maidan. Trece un în- 
tîrziat cîntînd — cîntecul se duce cu el şi se pierde în ' 
noapte. 1

PESTRIŢA (apare d in  odaia  d in  fu n d , la  în cep u t ca o  I 
u m b ră  a lbă , p arcă  p re lin să  p e  geam u ri. S -a  o p rit, 1 
d u p ă  ce a în a in ta t c îţiv a  p a ş i în  scen ă  şi ascu ltă .  ̂
N u  se au de n ic i un  zg o m o t în  odaia b ărba ţilo r. C u  
sigu ran ţă  că dorm . M erge sp re  m asa  ■ de  lu cru  a  . 
bă trîn u lu i, a ten tă , d ib u in d , cu  b ra ţe le  în tin se , a n - i 
ten e . S -a  o p rit, t r e s ă r i t : p ic io ru l a a tin s  banca. 
A ltc e v a  n -a  fo s t n im ic. A  în tin s  m ina; de  d inco lo  , 
de bancă, de  u n de s-a  o p rit, d ar d eg e te le  ab ia  a ju n g  
la  m arg in ea  m esei. A  fă c u t un p a s  ş i încă unul, sp re  
capă tu l m esei, d a r  a tr e să r it d in  nou  şi a  în crem en it 
cu  ochii la  uşa d in  p r im u l p lan . N u  se  tnişcă. A s -

562



cu ltă , în corda tă . A p o ţ se în toarce , sm u c it, sp re  m asă  
şi cau tă  rep e d e , cu fe b r ilita te . N im ic. N u -i pe  
m asă ce caută. B ra ţe le  a u  răm as în cu rca te  p r in tre  
h îrtii, fo iţe  şi c u tio a r e ): Parcă aici era. (P a lm ele  
caută, p ip ă ie , de  a s tă  d a tă  cu  m işcări a ten te , p r e 
cau te. N u  găsesc ce caută.) Unde să fi pus-o oare? 
(U n m o m en t, p e  g în du ri, n em işca tă , aşa  cu m  s-a  
a p leca t p e s te  m asă, şi se  rep e d e  în  u rm ă, cu  fe b r i
lita te  egală , sp re  ser ta ru l m eşe i. L -a  desch is. C aută. 
A  g ă s it cu tia  cu  bani. U n  s tr ig ă t, r ep e d e , su g ru 
m a tă  d e  sa tisfa c ţie , ş i scoa te  cu tia  d in  ser ta r . A  
s tr în s -o  la  sîn  ş i  p r iv e ş te  d re p t, fă ră  să  se  m iş te ,  
sp re  uşe. N ic i o m işca re , n ici un  zg o m o t n u  se  aude. 
N u  m ai a re  n ic i o grife. N eră b d ă to a re , num ai, să  
p lece  m a i rep ed e . în  trecere , p e  lîngă  co lţu l m e se i,  
a lo v i t  o s tic lă  care s e  răstoarn ă , cade, se  sparge. 
P estr iţa , spa im ă , s e  în to a rce  ş i p r iv e ş te  m ecan ic  
sp re  c iobu rile  d e  jos. U şă de la  odaia  bă tr în u lu i 
s-a  desch is. Ea v re a  să fugă.)

GIL fi-a tă ia t d ru m u l — n um ai în  căm aşe şi p a n ta lo n i, 
descu lţ. S e  p r iv e sc  o clipă . El, cu  n ed u m erire . Ea, 
ca  un an im al în c o l ţ i t ) : Ce-i cu tine ? Ce-ai făcut ? 
Ce cauţi aici ?

PESTRIŢA (nu ş tie  cu m  să ascundă m ai b ine, cu  m îin ile , 
cu tia  cu  b a n i) : Nimic. Lasă-mă.

GIL : Ce-ai ascuns acolo ? .
PESTRIŢA : Unde ? Ce te priveşte pe tine ?
GIL (lîn gă  ea, a  p r in s-o  de  m ină , v re a  să v a d ă  ce a s

cunde) : Pestriţa, dacă...
PESTRIŢA (se  zb a te  să scape) : Nu, lasă-mă. Să ştii că 

te zgîrii, că te muşc şi... (A  în cep u t o lu p tă  surdă.) 
A u ! Mina ! Mă doare ! .(U n sc în ce t, m a i m u lt.)  
Pentru Lerică ! Nu mai pot fără el ! Gil, puiule, 
lasă-mă...

Gil,: Nu se poate ! Asta nu se poate !
PESTRIŢA (cu  o nouă încercare să scape, să fugă, G il i-a  

răsu c it m ina, ea  nu m ai p o a te  s tă p în i u n  g ea m ă t  
d e d u rere  — c u tia  a  că zu t la  p ic io a rele  lor, ban ii 
s-au  r is ip it) .
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MAICA (g lasu l e i, d in  odaie) : Care-i acolo ? N-auzi, 
care-i acolo ?

(G ii şi Pestriţa au în crem en it, cu  o ch ii spre odaia bătrî- 
nei.)

PESTRIŢA (rep ed e , şoaptă) : Mama L Să nu mă sp u i! 
Mă omoară dacă mă sp u i!... (P aşi să fugă.)

MAICA (a in tra t cu  o lum in ă  în  m ină).
PESTRIŢA (s -a  oprit).
GIL (în  m ijlo cu l scenei — cu tia  e la  p ic io a rele  lu i, ban ii 

r is ip iţ i  p e  jos).
MAICA : Ce-i asta ? Ce-i cu voi ? (A  p u s  lu m in a  p e  m asa  

ro tun dă). Ce, nu s-aude ? Ce-aţi făcut aici ? (V ed e  
cu tia , ban ii p e  jos.) Ai cui sunt gologanii ăştia ?

PESTRIŢA (un m ijlo c  d isp e ra t d e  s a lv a r e ) : Banii lui 
Turcaleţ. Gil, mamă. A vrut să-i fure. L-am prins 
cînd a vrut să-i fure...

GIL (a r id ic a t p r iv ir e a  sp re  ea, tre să r it, su rprin s, m u t).
MAICA : Cum ? (L ingă G il, l-a  p r in s  d e  u m ăr ş i- l scu 

tu ră .) Tu Gil ? Ai vrut tu, să... ? In. halul ăsta ai 
ajuns ? N-auzi ? Nu răspunzi ? Na ! (O  pa lm ă , încă  
una.) Soîmăvia dracului! (S p re  fu n d , a îm p in s-o  p e  
P estr iţa , m a i m u lt u n  brînci, să  se  du că  să  se  cu lce  
— fa ta  a  ie ş it. B ă trîn a , o p rită  lingă  uşe.) Toate oa 
toate, dar hoţi la mine-n casă... Să fim înţeleşi! 
Mîine, băiatule : catrafusele şi potecuţa ! (A  ie ş it  
tr în tin d  uşa.)

GIL (a tr e să r it la  zg o m o tu l u şii tr în tite  şi p r iv e ş te  
îm p re ju ru l lu i — parcă  s -a r  d e ş te p ta  d in tr -u n  v is  
u rît. S e  ru p e  cu  greu  d in  loc  şi p o rn eşte  în co vo ia t, 
cu  pasu l greu , sp re  ieş ire . A fa ră , a flu iera t, p re lu n g , 
un  g a rd is t d e  n oap te . G il s -a  o p rit. A re  un  f io r  de  
fr ig  şi se  p ip ă ie , se  v e d e  dezbrăca t... Ş u ieră  v în tu l  
ia r  p e  su b  s treşin i. E l are a l t  fior. Ş ovă ie . V ed e  cu 
tia  ş i  b a n ii p e  jos. S e  ap leacă, îi  adună în  cu tie . 
V rea  să pu n ă  cu tia  la  loc, în  ser ta ru l m esei, d ar  
o p r iv ir e  sp re  odaia fe m e ilo r  ne m ă r tu r ise ş te  g în -  
d u l l u i : dacă lasă  ban ii acolo , P e s tr iţa  p o a te  să  
încerce d in  nou  să - i fu re . P aşi sp re  odaia bă tr în u -  
lu i. S -a  oprit. N u  ş tie  ce să facă. V ed e  lu m in a  de
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p e  m asa  ro tu n dă . S e  a p ro p ie  d e  m asă. S tă  p e  scaun. 
B ra ţe le  în cru c işa te  p e  p ie p t , p e s te  cu tia  cu  bani. 
A l t  f io r  d e  fr ig . V ed e  p e lerin a . O ia, d in  n ou  lin gă  
m asă. Ia cu tia  cu  bani ş i-o  p u n e  p e  genunchi, a s
cunsă su b  p e lerin ă , ş i  ră m in e  cu  och ii m a ri în  lu 
m in a  lu m in ă rii. C u un  o f ta t în  tă cerea  ce s -a  făcu t): 
Ce mic, ce plumb şi ce scîrbă ţi se face sufletul, 
uneori, şi cum îţi vine să-l verşi...
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A D O U A  P A R T E

4

Acelaşi decor, după cîteva ore de la ultima întimplare.
Soarele printre nori, biruitor.
Luminarea de pe masă a ars toată, s-a stins.
Gil a fost doborît de somn. Doarme cu braţele pe spă

tarul scaunului şi cu capul pe braţe. O  aripă a pelerinei i-a 
alunecat de pe umăr. Dezvelit, cum a rămas, Gil s-a strîns 
mai mult pe scaun.

Fluieră undeva o fabrică —  lung şi pe urmă scurt.

TURCALEŢ (a băga t n um ai capu l, p r in  în tre d esch iză tu ra  
u şii de  la  cam era  lui. E c iu fu lit ş i n u m a i în  căm a- 
şe, cu m  Sra d a t jo s  d in  p a t. N u  e  m a i p u ţin  în g ri
jo ra t) : G il! (A ştea p tă .) Gil, eşti aici ? (N ici un  ră s
puns.) Na, să vezi poznă ! (A  d isp ă ru t în  cam era  lui.)

GIL (a m o rm ă it ceva  în  som n, s -a  m işca t ş i a a d o rm it 
iar. A ltă  u zin ă  flu ieră , ş i to t  aşa  : o d a tă  lun g şi 
p e  u rm ă scurt.)

TURCALEŢ fa in tra t rep e d e , d in  cam era  lui. N -a  s ta t  
d e c ît să -ş i îm brace  pan ta lon ii. E aproape în  panică): 
Gil ! (L -a  vă zu t, s-a  o p rit, are u n  su sp in  d e  u şu 
rare.) Slavă cerului! (L ingă el, îl  ba te  uşor, m ai 
m u lt i-a  p u s  pa lm a  pe  u m ăr.) Gil, ce cauţi aici, 
inimioară ? De ce n-ai rămas în pat ?

GIL (fior, m a i m u lt în  som n) : Frig !
TURCALEŢ : Şi încă ce fr ig ! Am tremurat eu, sub pla

pumă, şi nu era să tremuri tu aici, cum te afli ? 
( în  a cest t im p  a  r id ic a t p e le r in a  şi l-a  în v e lit.)

GIL (a s tr în s  p e le r in a  la g ît, cu  am în dou ă  m îin i le ) : Frig ?
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TURCALEŢ : Păi vezi oe faci ? Asta-i ispravă de om cu
minte, să pleci din aşternut şi să te canoneşti ca un...? 
Nici nu ştii ce spaimă mi-ai tras. Mi-a fost frică, 
sufleţelul moşului, c-ai plecat la pictorul tău, aşa : 
fără să mă scoli, fără să-ţi iei rămas bun de la 
mine, fără... ¡ca de lingă un străin.

GIL (n -a  d esch is och ii — d im p o tr iv ă ,-s e  coco loşeşte  m ai 
m u lt  su b  p e ler in ă , să  se  încălzească , ş i  ră spu n de  
cu  u n  g las care v in e  şi d in  v is  ş i d in  tr is te ţe , m u -  
z ica liza t5) : Am să plec, bunicule, am să plec. Craca 
s-a scuturat singură şi m-a aruncat afară din cuib 
cum ai povestit aseară. Am aşteptat să te scoli, 
să-ţi dau cutia şi...

TURCALEŢ : Care cutie ?
GIL : Cutia cu bani.
TURCALEŢ : Care bani ? '
GIL : Banii pe care am vrut să ţi-i fur azi-noapte. Stai 

că sunt la mine, aici... (C au tă  cu  m in a  su b  p e le 
rină, a re  o tr e s ă r ir e ; a  d esch is  ochii m ari, a ră 
m as un  m o m e n t aşa, în crem en it, apo i aruncă co l
ţu r ile  p e le r in e i în  lă tu r i ş i  u m b lă  cu  m îin ile , r e 
p ed e , d e -a  lu n gu l p u lp e lo r , se  p ip ă ie  în  sin  — a 
răm as in te r z is  Un m o m en t, cu  ochii în  gol ş i parcă  
încearcă să-_si adu că  a m in te .) Nu se poate ! Erau, 
i-am pus... Am uitat sau...? Ştiu bine că... (Se p i 
p ă ie  în  sîn , cau tă  p e  m asă, se rid ică , dă  scau n ul la  
o p a rte , să  v a d ă  dacă  n -a  că zu t cu m va  cu tia  su b  
el, în  tim p u l som n u lu i — a răm as d in  nou  n e 
m işca t, cu  o pan ică  în  el care creşte .) Asta... nu se 
poate !

TURCALEŢ : Ce-a fost, mă ? Ce s-a-ntîmplat ? Ce cauţi?
GIL (ş i-a  p r in s  capu l în  p a lm e ) : Stai, bunicule, stai —■ 

că-mi crapă ţeasta. Cînd... azi-noapte, cînd... erau 
aici. Am adormit cu mina încleştată pe cutie, am... 
(C au tă  p e  m asă , r e p e d e , ş i su b  m asă  — p r iv e ş te  
p r in  în căpere , n u  ş tie  u n de să  cau te  m ai în tîi — 
rep ed e , la  m a sa  d e  lu cru  a  bă tr în u lu i, ş i cau tă  
p r in tre  cu tii, p e  su b  h îr tii co lora te  şi f o i ţ e ; a ră 
m as re ze m a t de  m a să ,'cu  un  în c ep u t d e  v îr te j  în  el.) 
Unde... unde să fie, că-n altă parte n-am...
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TURCALEŢ (d in  ce în  ce m ai m ira t şi m ai în g r i jo r a t) : 
Gil, ce oauţi sau ce-i ou tine ? Mă sperii, nu în
ţeleg ce...

GIL : Nici eu... .parcă nici eu nu mai înţeleg ce-i cu mine 
şi pe ce lume mă aflu! (A re  o tresă r ire  şi cau tă  
în  cu tia  m a se i — n u  gă seşte  n im ic. U n s tr ig ă t  d e  
d ispera re .) Nu se poate! Asta nu se poate ! (Ş i 
m ai în a in te  ca b ă tr în u l să  p o a tă  a r ticu la  u n  cu - 
v în t, p a şi sp re  cam era  fem e ilo r .)  Pestriţa! Pes
triţa' !

MAICA (glasul! ei n u m ai, de  d in c o lo ):  Care-i ăla, mă?
Ce vrei cu Pestriţa ? i

GIL (în tr-o  s ta re  d e  răsu cire  în  el şi d e  n ea stîm p ă r, care -l 
face  să u ite  cu  c in e  v o rb e ş te  şi d e  b lîn d e ţe a  lu i d e  
to td e a u n a ): Mă priveşte ce poftesc ! Am să-i spun 
Pestriţei, nu dumitale !

TURCALEŢ ( s p e r ia t) : Ce faci, Gil? Nu striga la ea, .j 
sufleţel, că-i nebună şi... j

GIL : Pestriţa! j
MAICA (a in tra t, dă  cu  och ii d e  G il ş i a re  un g e s t d e  î 

su rp rin d ere  ş i de  n eca z):  Ce, tu erai? Mai ai nas j 
să strigi ? Speram să nu te mai găsesc în casă, 
după isprava de azi-noapte.

GIL : Tocmai d-aîa o aştept pe Pestriţa : să lămurim is
prava de azi-noapte ! Numai eu cu ea putem şti 
cîţi hoţi au fost şi ce isprăvi au făcut. Pentru că 
a mai fost cineva... ;

MAICA : Nu mai spune ! Faci pe nebunu, cum s-ar zice, ţ 
şi-ncerci să arunci moartea-n ţigani! Mă, punga- ¡: 
şuie şi rîsul lumii, nu te mai zvîrooli, că nu scapi. 
Te-a prins Pestriţa şi te-am văzut e u ! Pe mine 
nu mă prosteşti ! Pîn-aici ţi-a fost ] Ţi-am mai 
spus-o şi ţi-o spun şi acum : gata, la mine-n 
casă să nu te mai văd, să nu te mai prind !

GIL (ca un e c o u ): Bine, Maică, am să plec...
MAICA : Să te duci. nouă cu-a brînzii şi să te văd cînd 

mi-oi vedea ceafa — că mult venin mi-ai făcut 
tu, derbedeule !

TURCALEŢ (că zu t d in  cer, în tre  e i ) : Ascultaţi, eu... mă 
uit la voi şi v-ascult şi...
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MAICA : Ce s-ascult, mă, prost bătrân ? Nu ţi-am spus 
că tu o să-i porţi păcatele şi ponoasele ? Na, ia-1 
şi pupă-1 şi pe urmă dă-te cu tărtăouţa de pereţi, 
că numai tu i-ai ţinut parte şi l-ai cocoloşit, de-a 
ajuns cum îl vezi : un stricat, un borfaş şi-o pa
coste. Sau n-ai aflat ce-a făcut ? Stai să-ţi spun, ca să 
te bucuri. Pestriţa l-a prins, azi-noapte...

GIL (cu  o nouă răsu cire  in  e l ) Pestriţa ! De ce nu vine 
Pestriţa !

MAICA : Ia ascultă, mă, să nu mai strigi aşa, la mine-n 
casă, că te plesnesc de...

PESTRIŢA (a in tra t r e p e d e ) : Ce-i, mămico, cu cine... 
(A re  o tre să r ire  c in ă  îl v e d e  p e  G îl ş i p a re  că n u -i 
p oa te  su p o r ta  p r iv ir ile .)  Gil, de ce te uiţi la mine ?

GIL : Surioară, nu ştiu dacă ţi-am făcut vreodată un 
bine, dacă te-am scăpat vreodată de o năpastă, dar 
te rog... mă rog la tine ca la o icoană să... Banii 

bunicului, Pestriţo, pe care a vrut cineva, azi-noapte...
PESTRIŢA (rep ed e , în  p a n ic ă ): Tu ai vrut să-i furi ! Şi 

te-am prins ! Ştie şi mămica, a văzut şi dînsa că 
te-am prins şi...

TURCALEŢ (are un  g es t de su rp rin d ere  şi în d u rera re  — 
cu capu l în  m îin i p e  jbancă).

GIL : Bine, surioară, eu am vrut să-i fur ! Sigur că numai 
un borfaş, un derbedeu şi un pungaş, un rîsul lumii, 
ca mine, trebuia să-i fure. (C u o d isp era re  care cre ş te  
d in  nou  în  el.) Dar pe urmă am adunat banii şi i-am 
pus în, cutie. Am vrut să-l aştept pe bunic să se 
scoale şi să-i dau banii-n mină, şi-am adormit pe 
scaun că eram trudit... Nu ştiu cînd am adormit, 
dar cutia era la mine, încleştasem mina pe ea, 
şi-adineauri cînd m-am trezit, n-am mai găsit-o, 
(C u  în ţe les .) A mai fost un hoţ, Surioară, care mi-a 
furat-o.'

MAICA : Ce ?
PESTRIŢA : Care hoţ ?
GIL : Asta am vrut să te-ntreb şi eu : care hoţ ? Cum 

m-ai prins pe mine puteai să-l prinzi şi pe el. 
Poate l-ai văzut, poate-1 bănui, poate ţi se face 
milă de mine şi vrei să spui adevărul, să mă scapi,
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să-mi scapi sufletul de osînda asta ! Mă omori, su
rioară, dacă... 1

PESTRIŢA : Vai de mine, mămico... e nebun ! Nu ştiu | 
nimic ; n-am văzut pe nimeni. După ce l-am prins , 
cu banii moşului, am plecat- dincolo cu matale şi 
m-am culcat. M-am culcat şi., am adormit şi... Să-mi 
sară ochii dacă... .

MAICA : Nu te mai jura, fă proasto ! Tu nu vezi că-i | 
minciună cu ciucuri, s-o vadă şi-un prost ca ăsta j 
bătrîn ? Cine-a mai fost în casă, afară de noi ? Sau... |  
te pomeneşti că ţi i-am furat eu, nepoate ? Fugi, 1 
mă, că nu se prinde ! Cine-a vrut să-i fure-ntîi, tot j 
ăla i-a şterpelit şi pe urmă. J

GIL (cu  o tresă r ire , că tre  P e s tr i ţa ) : Ai auzit, surioară ? 1
Adevărul! Tu nu crezi că ăsta-i adevărul ? I

PESTRIŢA: Nu cred nimic, nu ştiu nimic! (P lîn ge.) f  
Ce-ai cu mine ? • 4

MAICA : Asta are : că l-am prins cu rnîţa-n sac" şi nu J 
ştie cum să scape, pe cine s-arunce vina. Nu-ţi fie 
frică, fata mamii, că nu-i merge borfaşului cu mine ! Ş 
Mă, lepădătură de maidan, să nu-ţi mai aud gura şi să 
nu mai încerci să ne faci părtaş isprăvilor tale, că ■ 
te prind de chică şi te scutur ! Să nu mă scoţi din 
fire,' că pun joarda pe tine şi te trimit ferfeniţă la j 
sp ita l! M-ai înţeles, ori nu ? Şi încă ceva : haide, ? 
tălpăşiţa! Acum ! Să nu te mai văd ! . . j

PESTRIŢA (sfioasă, d ar cu  u n  se n tim e n t v ă d it  de  în -  ;
d u io ş a r e ): Mămico, săracu, să nu... ■

MAICA : Să taci ! (C ătre  T u rca le ţ.) Şi tu, mă, ăla bătrîn : j 
să fim înţeleşi! Acum vezi ce şarpe ai încălzit la ! 
sin ! Gata ! Dă-i boarfele afară din odaie şi pupă-1, j 

- că nu-1 mai vezi ! Nici eu să nu-1 mai văd, cînd ' 
m-oi întoarce ! Cu 'tipie vorbesc, Turcaleţ ! Să nu ; 
zici că nu ţi-am spus, că mă ia cu supărare mare 'i 
şi pe tine, pacoste bătrînă ! (Paşi sp re  cam era  ei.) 1 
Hai, fata mamii, lasă-i dracului de stricaţi, să- |  
ri-le-ar... (A  ieşit.)

PESTRIŢA (paşi, în  u rm a  b ă tr în e i — s-a  o p r it şi p r i 
v e ş te  sp re  G il, cu  m ilă  parcă , în  orice caz, cu  o 
v ă d ită  e m o ţie ):  Gil ! (A r  vre a  să spu nă ceva  şi p a r-
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că nu găseşte  cu v in te le .) Să... să ştii, Gil, că... (O  
îneacă  la cr im ile  ş i iese  rep ed e .)

(G il a răm as In p icioa re , cu  bărbia în  piept, mut. Tur- 
ca le ţ p e  bancă ş i tot a ş a : cu  capul în  palm e.)

CORUL (care a  în c ep u t să se audă, în g în a t d e  d ep a rte , 
d u p ă  ieş irea  M aicii, se  au d e  lă m u rit acum ) :

V ia ţă  fă ră  p r e ţ  ş i  fă ră  ro s t —
M ila  ta  p e  d ru m u ri n e  aruncă...

(U ltim ul v e r s  s e  p ierd e ,parcă iurat de v in t  — glasurile se  
aud tot m ai d eparte, dar la un m om ent dat se  desprinde  

lăm urit, din în gîn area  d e  glasuri.)

C e-a i cu  n oi, cu m ătră  fă ră  n u m e ?

(Ş i p e  u rm ă  se  face  lin iş te , lin iş te  apăsătoare.)
TURCALEŢ (a r id ic a t capu l d in  p a lm e, p r iv e ş te  în  ju 

ru l lu i, p arcă  d e ş te p ta t  d in tr -u n  v is  u r ît  — îl v e 
d e  pe' G il ş i v re a  să  se r id ice , să  se aducă la  e l ) : 
Gil, băiatule !... (D ar nu  are  p u te re  şi recade p e  
bancă  — G il r e p e d e  lin gă  e l să -l s p r i j in e ; b ă tr î-  
n ut i -a  lu a t m îin ile , s e  u ită  la  el ş i p a re  că n u -l 
v e d e , e d ep rim a t.)  Gil, sufleţelule, uite c-am ajuns 
şi pacoste bătrînă şi orb, că vreau să te văd, să 
mă uit în, ochii tăi, cum ştiu eu, şi mi se. pare că 
eşti mic şi negru şi departe. Nu ştiu cum să fac, 
mă, să te-aduc mai aproape de mine, de inimă, de 
tot ce-am crezut eu frumos şi bun în tine. (G il 
ca d e  în  genunchi în  fa ţa  lui.) Aşa ! ( l-a  lu a t ca
p u l în  p a lm e .) Acum te simt lingă mine. Ochii, 
să-ţi văd sufletul prin ei. (G il îl p r iv e ş te , fă ră  să  
se m iş te , cu  ochii m ari.) Cu sufletul tău, pe care-1 
cunosc şi pe care nu l-am înşelat niciodată, vreau 
să stau la o parolă. Nu-i aşa că nici el n-o să mă 
înşele ? '

GIL (ca un  c o p il) :  Nu, bunicule, nu...
TURCALEŢ : Bine ! (U n  m o m en t, să -ş i s tăp în ească  em o 

ţia  — poa te , să -ş i adune g în du rile .) Gil... să ştii 
că banii din cutia aia blestemată îi adunasem tot 
pentru voi. Adică pentru Maica, pentru tine, pen-
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tru cine-o fi lingă mine, cînd o fi să mor. Nu erau 
prea mulţi şi nici de folos, că n-o să mor mîi- 
ne-poimîine. Tu, mai ales, dacă ai fi venit să 
mi-i ceri, ţi-i dam cu dragă inimă. Mă înţelegi, 
nu-i aşa ?

GIL : Da, bunicule, da...
TURCAiLEŢ : Aşa, Eu nu zic ca Pestriţa sau ca nebuna 

ăia bătrînă, că i-ai furat sau c-ai vrut să-i furi. 
Nu cred. Nu pot să cred, mă ! Un om ca tine, Gil, 
nu fură, nu poate să fure. Numai că se-ntîmplă 
uneori să ai nevoie de bani, să ai banii la-ndemînă 
şi totuşi să nu poţi face nimic-cu ei, că nu-i stă- 
pînul lor lingă tine, tocmai atunci, să-i ceri. Şi-a- 
tunci, ce te faci că eşti pus la mare-ncereare ? 
Bunăoară, să zicem că tu, azi-noapte, te-ai gîndit 
că nu poţi pleca !la pictor,, aşa cum te afli, că 
ţi-ar trebui nişte bani să-ţi cumperi o cămăşuţă, 
nişte pantofi sau o hăinuţă. Ce să spui, bun gînd, 
că mi-ar veni şi mie peste mină -să-l aud pe pic
tor, mîine-poimîine, că te-a culşs de pe drumuri, 
ca pe un golăneţ, că — fabricant ce mă aflu — 
n-am fost în stare să te trimit la uşa lui fără 
petice. După cum vezi, am fost gînd la gînd cu 
bucurie, ca-n minciunile cărturăresii. S-a-ntîmplat, 
în timp ce tu te frămîntai aşa, ca eu să dorm ca 
un prost, şi atunci, pentru că n-ai vrut să mă scoli, 
ai luat cutia cu bani şi ai vrut să pleci după cum
părături, hotărât să-mi spui, cînd te-i întoarce 
acasă, ce-ai. făcut cu banii. Pestriţa, care te auzise 
umblând prin casă, dar nu ştia ce-i cu tine, vine 
repede, te vede cu ouitia cu bani în mină şi — 
zăpăcită cum o • ştim — strigă că te-a prins fu- 
rînd. Este ? (G il, g e s t cu  capu l, n eg a tiv .)  Cum, nici 
aşa nu-i ? (B ă trîn u l în cep e  să f ie  con traria t, d a r  
are, m a i are  răbdare.) Stai să vedem, sufleţel, ce-ar 
mai fi ? (S& g în d eşte , are un  g es t de  regăsire .) Da, 
ar fi şi asta... Stai tu azi-noapte eu ochii-n tavan 
să te gîndeşti, ca omul cu obraz, c-ai fost milogul 
prietenului tău piotoru, care a plătit şi la capu- 
ţiner şi la teatru şi la birtul eu boieri, şi zici c-ar 
fi ruşine dacă nu i-ai face şi tu cinste, să vadă că
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nu eşti nici linge-blide, nici sărăcie fandosită. Toa
te bune, dar n-ai gologani. Nu-i nimic — zici tu, 
adică — are moş Turcaleţ. şi-i ţine de pomană. Am 
să-i iau, şi pe urmă-i spui cum a fost sau îi scriu o 
carte poştală. Şi-aşa : te duci la sertar, iei cutia cu 
bani... (G il re p e tă  g estu l.) Na, că nici aşa n-am bro
dit-o ! (în cep e  să n u  se  m a i s im tă  bine p e  bancă.) 
Stai, că mai am o bănuială. Se duce Pestriţa la Mai
ca, plîngînd, şi-i spune, oe mi-a spus şi mie, asea
ră, că se omoară dacă mai stă departe de Lerică, şi 
nu ştiu cum se face că bătrîna simte că nebuna ar 
fi în stare să se omoare şi o ia cu frig pe şira spi
nării, pe Maică, şi-ncepe şi ea să plîngă, vai de pa
pucii ei, că i se omoară frumuseţea de fată şi nu 
poate s-o scape că n-are bani. Şi cum plînge, şi-a
duce aminte c-a văzut la mine nişte gologani şi 
sare din pat. Tu o simţi orbecăind prin întuneric, 
vii repede aici, o prinzi cu cutia în mînă, şi ea, 
nici una, nici alta, de spaimă şi de ruşine, că ce-o 
să zică vecinii cînd vor afla că ce-a vrut să facă, 
aruncă vina pe tine şi... (G il, acelaşi g es t n eg a tiv , 
b ă trîn u l în cep e  să  se în f ie rb în te ) atunci vine aia 
tînără să fure şi...

GIL ( tr e s ă r i t ) : Nu ! (Ş i r e v in e  la  to n u l lu i de  m a i îna in 
te , d e  cop il docil.) Nu, bunicule, nu...

TURCALEŢ (g est d e  r e n u n ţa r e ) : Dacă nici aşa nu-i, 
nu mai ştiu ! Ori sunt prost, să dai cu mine de-a 
dura pînă-n gîrlă, ori... mi-ascunzi ceva. (G il co
boară ochii, b ă tr în u l o b servă , parcă  în ţe leg e  ş i- i  
ia  d in  nou  cap iii în  p a lm e , î l  p r iv e ş te  în  ochi.) 
G il! Sufleţelul moşului ! .Tu ştii că... pe mîinile 
mele ai crescut, că eu te-am legănat şi eu ţi-am 
fost şi jucărie şi adăpost şi „înger, îngeraşul meu“, 
oa-n rugăciune. Tu-mi cunoşti toate necazurile şi 
eu ţi-am fost duhovnic. Suntem, cum s-ar zice, 
preteni vechi. Şi un preten oa mine nu se minte, 
Gil. Faţă de-un preten ca mine, Gil, nu poţi să ai 
taine, mai ales intr-o întîmplare ca asta, care... 
mă vezi în ce stare su n t! Că orice pot să cred, 
mă, numai asta nu : c-ai fost în stare să fu r i! Că 
orice blestem l-aş îndura şi orice năpastă, numai
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asta nu : să te ştiu hoţ, s-ajungi de batjocura lu
mii. Sufleţel, puiule, ar însemna să-mi văd sufle
tul călcat în picioare şi viaţa scuipată şi tăvălită 
prin praf, că tu asta ai fost pentru mine : sufletul 
şi toată viaţa m ea! Acum înţelegi de ce vreau să 
aflu, de ce eşti dator să-mi spui tot ce-a fost?

GIL : Cum să-ţi spun, dacă nici eu nu mai înţeleg ni
mic ? Banii au fost la mine. Stăm pe scaun înve
lit în pelerină, ţinînd cutia strîns în mină. Nu 
ştiu cum şi cînd am adormit, nu mai ştiu ce-a fost 
pînă ai venit matale şi m-ai trezit. Ce taine mai 
vrei să afli ?

TURCALEŢ (rid ică  şi el ton u l, du pă  G i l ) : Ce căuta cu
tia ou bani la tine ?

GEL : Nu ţi-a spus Maica şi Pestriţa ? Am vrut şă fur.
TURCALEŢ : Dacă te-au prins furînd, de ce-au mai lă

sat banii la tine ?
GIL : Proaste ! ,
TURCALEŢ : Şi dac-au rămas la tine şi vreai să-i furi, 

de ce nnai plecat cu ei ? Ce nevoie mai aveai să 
aştepţi să se scoale hoţul de păgubaş ?

GIL : Nu ţi-am spus că vream să ţi-i dau în mînă ?
TURCALEŢ : Atunci... n-ai vrut să-i furi ?
GIL : Nu !
TURCALEŢ : Cine-a vrut să-i fure ?
GIL : N-ai auzit ce-a spus Maica, adineauri : cine i-a 

furat, pe când am dormit.
TURCALEŢ : Ia ascultă, mă, să nu-mi vorbeşti păsă- 

reşte şi nici să nu mă duci în papainoage, că eu 
nu-s Iulia Poloneza, să văd cai verzi pe pereţi şi 
în ceştile de cafele ! Mie să-mi spui lămurit : ci- 
ne-i hoţul ?

(A  tresărit — G il la iei. A iară  s e  aude, din c e  în c e  mai 
aproape, un harm onist cin tin ă  un c în te c  d e  lum e şi apoi un 
chiuit d e om  cu  c h e i  — ba te c in eva  cu  pum nii iri uşa d e  

la intrare ş i  s e  aude.)

LERICĂ (g lasu l lu i) :  Fă, mamă-soacră, scoală-te !
TURGALEŢ : Lerică, sau... ?
GIL : El.
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LERICA (m ai ta re  cu  p u m n ii în  u ş e ) : Mamă-soacră, 
n-auzi ? (C în tă  răgu şit.) Am venit să-ţi cînt la poar
tă şi tu dormi, dormire-ai moartă...

GIL (răm as n em işca t, ca în  c lipa  cîn d  a a u z it harm on i- 
nica afară) : Beat mort.

TURCALEŢ ( to t  aşa, în  aceeaşi a ti tu d in e ):  Nu aşa! Se 
zice : beat ca un porc...

LERICA (du pă  a lte  lo v itu r i cu  p u m n ii în  u ş e ) : Pestri- 
ţ o ! Fă nevastă, fă ! şi tu dormi, dormire-ai...

PESTRIŢA (a in tra t rep e d e , tr a n s f ig u ra tă ; că tre  ce i d in  
s c e n ă ): Lerică! Nu-i aşa c-a venit Lerieă ? (Ş i 
cu m  T u rca le ţ ş i G it o p r iv e s c  fă r ă .e u v în t ,  rep e d e  
la  uşe. M aica a  in tra t d u p ă  d ite v a  c lip e , a trasă  to t  
d e gălăgia  d e  afară, d a r  d e s tu l d e  t îr z iu  ca s-o  m a i  
po a tă  o p ri p e  P e s tr iţa  să -i desch idă  lu i Lerică . 
P es tr iţa , du pă  ce  i -a  d a t d ru m u l lu i L erică , r e v in e  
în  scenă şi se  a p ro p ie  d e  M aica, to t  aşa d e  tra n s
figu ra tă .) Mămico, a venit Lerică !

MAICA : Ce ?
LERICA (a in tra t, e cu  ch e f  — s-a  o p r it ş i a fă c u t un  

g est larg , cu  m in a  sp re  h a rm on istu l de  a fa ră ):  
S s t ! (H arm on istu l a tă c u t — L erică  sa lu tă  cu  un  
d e g e t la  cozoroc, sp re  M aica.) Săru’ mina, mamă-soa
cră ! Să nu te superi, dacă...

MAICA : Ce cauţi, mă beţivule ?
LERICA (r îd e)J ' Hă, hă, păi dacă mă iei cu morală, îmi 

pare rău de matale că te crezi deşteaptă şi nu ştii 
ce-ngroapă pisica ! Na, că ţi-am zis-o ! (S en tim e n 
ta l şi lacrim ă.) Să ştii c-o viaţă avem, şi dacă nici 
p-aia n-o petrecem şi n-o bem...

MAICA : Bea, stricatule, pînă ţi—ei pierde şi minţile !
LERICA : Şi dacă mi le pieH, ce? Minţile mele, şi ga

ta ! Cine ce are cu ele ? Eu rămîi prost! Nu-i aşa, 
mă Gil ? Tu dacă eşti deştept şi cu minţile-ntregi, 
ce cîştigi ? (C u  un  g e s t de  d isp re ţ.)  Pfiu ! Ai s-a
jungi fabricant de turoaleţe, ca ăla bătrîn. Ce mai 
faci, mă bunicule ? îmi pare rău că n-ai mers cu 
mine la un pa’ar de v in .. Ce te strîmbi aşa ? Mi
ros a vin. Bine că nu miros a gaz sau a colivă, ca 
alţii. Nu-i aşa, fă nevastă ? La urma urmii, cui nu-i 
place, na (scuipă), să nu-mi dea restul. Nu-i aşa

575



Gil ? Aha, te strîmbi şi tu ? Cum s-ar zice : îmi 
porţi sîmbetele ! Ce, crezi că nu ştiu că ţi-a pă
rut rău că s-a măritat Pestriţa cu mine ?

PESTRIŢA : Lerică !
MAICA : Mă, porcule, să nu te mai aud...
LERICA (v id e ):  Hă, hăă, iar au început muierile cu mo

rala... (C ătre  G il.) Ce să-i faci, mă ? Aşa ne-a fost 
soarta. Eu am luat-o p-asta, că-i frumoasă. Tu 
te-nsori cu alta, că-i cuminte. Altul dă peste una 
şi frumoasă şi cuminte şi q u  părăluţe, şi-atunci... 
brava om, lui, acolo : trai, nenicule, cu gologanii 
socrului !, Bine, bine, poţi să petreci, că eu nu mă 
supăr, mă ! Numai porc să nu fii, să te dai la ne
vasta omului. M-ai înţeles, mă Gil ? Porc să nu 
fi fost, c-a stat Pestriţa la voi, nici nu mai ştiu 
cîte zile, şi... asta-i lucru dracului, mă, că inima 
nu ştie carte !

MAICA : Mă, gura numai petice, iar începi ?. Mult o 
să ne mai pisezi cu aiurelile tale ? Tu nu vezi că 
nu mai ştii ce spui şi pe ce lume te afli ? Cine 
ţi-o mai fi dat să bei, bea-l-ar apele de la Dră- 
gaică...

LERICA (cu  un  g e s t to t  aşa de larg, ca şi cu m  i-a r  in 
te r z ic e  d in  n ou  h a rm on istu lu i să c în te ) : S s t ! Să 
nu mă iei peste picior, mamă-soacră, că mă supăr, 
şi-i rău ! Milog n-am fost la masa nimănui şi nici 
nu sunt, c-am banii mei personali ! Am bani, mă, 
să vă cumpăr pe toţi.

('T u r c a l e ţ  ş i G i l  s -a u  p r i v i t ,  t r e s ă r it .)

MAICA : Bine că ai, sărăcia lum ii! Fă-le de petrecanie, 
la circiumă, sau dă-i pe gîrlă, că puţin îmi pasă. 
Numai la uşa mea să nu te mai prind cu panta
huza, mîine sau poimîine, că te miluiesc pe spi
nare, cu j oarda.

LERICA : Matale, pe mine ?
MAICA Numai la uşa mea să nu te mai prind, cu mu

zicuţă, şi tămbălău, cum ai venit acum, să mă , 
faci de rîs în mahala.

LERICA ( r îd e ) : Ha, ha, ha, na c-am păţit-o : s-a su
părat coana-mare.
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MAICA: Nu mă supăr, mă, că n-am pe cine! Abia te 
ţii pe picioare. Te-aş scoate din balamale c-o 
palmă. .

LERICÂ (ga ta  de  sc a n d a l) : Pe mine ? Să te văd.
PESTRIŢA (speria tă ) : Lerică !
LERICA : Poftim, dacă ai curaj !
TURCALEŢ : Maică, lasă-1 încolo.! Nu-1 vezi în ce hal... 

(C ă tre  L erică , cu  acelaşi to n  îm p ă ciu ito r .) Lerică, 
puiule, nu zic... eşti tînăr, şi cine ce are cu tine 
dacă petreci.

LERICA : Asta-i : cine ce are cu mine ! (L acrim ogen .) 
Banii mei, sufletul meu, Pestriţa, prietenii mei 
buni... şi gata ! Altceva njam. Brava, moşule, că 
eşti deştept! Stai să te pup ! ( l l  săru tă .) Mergi cu 
mine la circiumă, să ne cinstim...

TURCALEŢ : Bine, am să merg, dar nu acum, băiatu
le ! Ascultă-mă pe mine ! Acum ar fi bine să te 
duci acasă să te culci.

LERICA ( r îd e ) : Hă, hă, hă, na, că te-ai prostit şi tu, 
m oşule! (L acrim ogen .) Care casă, mă, fără Pes
triţa ? Ce viaţă am dus eu, mă, fără Pestriţa ? La 
asta nu te gîndeşti ? Sau v-a părut bine că m-a 
lăsat singur, să-mi cînte bufniţele urîtul în cap ?

TURCALEŢ (cu g es tu l om ulu i care n u  m ai are n ic i o 
p u te re  ş inse dă  la  o p a r te ) : Aa... păi dacă-i vorba 
de una ca asta, băiatule, eu... nu m-amestec. Nici 
nu ţi-am dat-o-n braţe, plocon, şi nici nu ţi-am 
luat-o de la uşe.

MAICA : N-ai gonit-o tu, mă nepricopsitule ? Şi n-ai 
înţeles, mă, sărăcia lumii, în seara cînd mi-ai adu- 
s-o pe cap, că s-a isprăvit între noi, că nu mai ai 
ce căuta la uşa mea ? Sau aşteptai să facă pe mi- 
loaga la tine la poartă, s-o primeşti ? Mai bine-o 
tăiam bucăţi şi-o dam la dini, decît s-o văd um- 
hlînd cu limba scoasă după tine.

LERICA (cu o p r iv ir e  sem n ifica tiv ă  sp re  G i l ) : Te po
meneşti că ţi-ai găsit alt ginere...

MAICA : Asta mă priveşte !
LERICA : Şi pe mine nu ? Aşa crezi ? (R îd e .) Hă, hă, 

dînsa de colo, parcă mi-ar juca inima-n arşice...
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Atunci află, mamă-soacră, poamă-acră, că iar mi 
s-au aprins căldile după fata dumiitale, şi... gata : 
am venit să-mi iau nevasta acasă !

MAICA : Ce, mă ?
PESTRIŢA (cu o bu cu rie In ea care o lu m in ea ză ):  Le

rică !
MAICA (că tre  P e s tr iţa ) :  Gura! (C ă tre  L erică .) Şi tu !

Ai venit să-ţi iei nevasta ? Care nevastă ? Pe 
care-ai făcut-o de rîs în lume şi pe care-ai pus-o 
la tîrguială cu mine ? Nu mai ai nevastă ! Du-te 
la-ntizăturile la care-ai petrecut pîn-aeum, că noi 
ţi-am pus cruce ! Pestriţa rămîne la mine, că am 
unde s-o culc şi ce să-i dau să mănînce şi nici bă
trână ş i. urîtă nu-i, să-mi fie teamă că n-o să mai 
găsească o haimana ca tine. Gata, te-ai şters pe 
bot. :

LERICA : Nu mai spune, coană mare ! Stai că mai e şi 
Pestriţa, dacă nu te superi matale, şi s-ar putea 
să-ţi înourcăm socotelile. Nu crezi ? Stai s-o-ntre- J 
băm. :

MAICA : N-o mai întreba, că stau turoeşte-n sufletul ei. 3
LERICA : Ce-are-a face ? Matale stai turceşte şi eu - |  

stau, cum s-ar zice, bărbăteşte ! Ce să-ţi fac ? Nu-i |  
totuna. (C ă tre  P estr iţa .) Pestriţo, găinuşa neichii, |  
am venit să te iau acasă. Mergi cu mine sau ră- 
mîi cu...

PESTRIŢA (i se aruncă de  g ît, fe r ic ită , cu lacrim ile  în  
g la s ):  Lerică! Nebunule şi răule, de cînd te aş
tept !

LERICA ( r îd e ) : Hă, hă, a rămas coana mare ele că
ruţă...

MAICA : Pestriţo, bagă de seamă ce fa c i!
PESTRIŢA : Nu-s nevasta lui, mămico ?
MAICA : Bine, fetiţa mamii, săriţi-ar ochişorii, poţi să 

fii nevasta lui mult şi bine, că eu te-am smuls din 
inimă ! Numai să nu-ţi pară rău, să nu plîngi şi 
laptele pe care l-ai supt. Pacoste ţi-ai luat, nu băr
bat. De pacoste am vrut să te scap ! Şi la pacos
te te-ntorci ! Să nu te mai văd ! Să nu te mai 
prind la uşa mea, c-am murit pentru tine şi sun
teţi morţi pentru mine. Asta-i : să vă cînte popa
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la cap, că eu v-am îngropat ! (A  ie ş it, a tr în t i t  u şa  
în  u rm a  ei.)

PESTRIŢA (n u m ai un  g e s t vag , s -o  r e ţ in ă ) : Mămico... 
(A p o i, d in  nou, cu  b ra ţe le  p r in se  d e  g îtu l lu i Lerică .) 
Lerică, mă, ce dor mi se făcuse de tine !

LERICA : Aşa ? ? ? Te furnicau drăouşorii şi pe tine ?

5

Au trecut multe luni — aproape un an.
Atelierul unui pictor tînăr, om de gust şi de talent.
Suntem la etaj, într-o clădire modernă din centru. Prin 

luminatorul — aproape tot aşa de mare ca şi peretele la
teral în care a fost montat — se văd, în lumina plină a 
soarelui, acoperişurile sau ultimele etaje ale unor clădiri tot 
aşa de moderne. Pe unul din acoperişuri, o reclamă lumi
noasă în cerc. Pe faţa unei clădiri în litere mari, numele 
unui cinematograf de pe bulevard sau o firmă: reprezen
tanţa unei cunoscute fabrici de automobile.

Splendidă după-amiază de vară.
Atelierul are o intrare principală în fund şi o uşe. 

laterală care duce în celelalte încăperi ale apartamentului. 
Intrarea principală şi uşa laterală pot fi mascate de dra
perii în falduri grele — trase în lături acum. Uşile din 
fund, dealtfel,- rămîn tot timpul deschise. Numai uşa de in
terior e închisă. Un practicabil, acoperit, pentru model. Un 
şevalet şi o pînză mare, în lucru, pe el. Sunt, şevaletul 
şi pînza, cu spatele. Un divan în prim-plan, la peretele opus 
luminatorului. Covor pe divan şi pe zid, iar pe linia de 
sus a covorului, un raft cu suluri şi cărţi de artă, albume. 
Pe raft, cîteva vase şi bibelouri, poate o statuetă sau o 
machetă. Covoare, şaluri, cîteva arme vechi, o masă joasă 
şi încrustată, tablouri şi sculpturi de valoare. Nu multe, nu 
aglomerate. Numai ce găsim esenţial, indispensabil locului 
şi atmosferei. Destulă neorînduială, dar nu mai puţin vie, 
simpatică, în oare bunul-gust rămîne prezent. Nici un ele
ment romantic şi mai ales chitară. Un patefon şi o disco
tecă pe un dispozitiv special.

Telefon, fireşte.
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Gil stă pe practicabil şi spală cîteva pensule. Corect i 

îmbrăcat. Nu poartă halatul caracteristic atelierului. Pantofi £ 
şi pantaloni albi. O cămaşe cu gulerul răsfrînt, în culori | 
care aduc aminte de fularul pe care-1 purta în primele ta- j 
bilouri, la el în mahala. Părul, tot aşa, în neorînduială. ţ 
Are, însă, altă prospeţime în figură şi altă vioiciune în \ 
priviri. •

Francisc, tipul clasic al servitorului de casă mare, ţea- # 
păn şi convins de înalta lui misiune, pune rînduială pe 'f 
divan. Pernele, măi ales, îl preocupă. Pune o grije deose- j 
bită şi ar voi să pună tot bunul-gust de care e capabil, în j 
aranjamentul lor, dar pare că nu-i tocmai sigur pe ce face. \ 
Aruncă, din cînd în cînd, priviri furişe spre Gil, ca şi V
cum i-ar aştepta aprobarea.

Gil însă nu-i acordă nici o importanţă. Spală pensule i 
şi fluieră. Fireşte, un cînţec care nu-i de la el din ma-1 
hala. Să nu uităm c-a avut şi are la îndemînă o discotecă! ' 
plină de plăci cu ultimele noutăţi muzicale, lansate prin lo- ; 
calurile de noapte din metropolele apusene. i

FRANCISC (d u p ă  ce s -a  co n vin s  că to tu l e  în  reg u lă  pe' 
d iva n  — n u  m ai în a in te  d e  a face, cu două d eg e te  
ş i de  d ep a rte , o cu tă  ce  i, se  p a re  a r tis tică , în  a d e -  . 
vă r , p e  una d in  p e r n e ) :  Acum cred că.,. (O  p r iv ir e , 
la  fe l  spe  G il ş i-i a ş tea p tă  aprobarea .) Sunt sigur, 
că are să vă placă. [

GIL (n u m ai p en su le le  îl p reo cu p ă ) A i  spus ceva, Fran-: ' 
eisc ? * i

FRANCISC : Divanul. (în a in ta t d e  opera  lu i.) Cred că... , 
ultima perfecţiune. » ';

GIL (a p r iv i t ,  u n  'm om ent, la  d iv a n ;  ş te rg e  p en su le le , 
a te n t ) : Prost. y

FRANCISC (ochii m a r i) :  Cum?
GIL : Foarte prost! Ţi-am spus să nu mai înşiri pernele 

pe lină perete, ca pe nişte soldaţi. Mă mir că n-ai 
ales una mai mare, s-o faci căprar şi să-i pui o nu- 1 
ia alături. Nici prăvăliaşii de la noi din mahala ■ 
nu-şi mai expun mărfurile aşa, în vitrine. (A  te r 
m in a t cu  p en su le le , le  p u n e la  lo cu l lor.)

FRANCISC : Aşa le-am pus întotdeauna. E un aranja
ment clasic. îmi permit să vă informez că am fost
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iniţiat în arta interiorului de prima mea stăpînă. 
O principesă de pur sînge. Un temperament de ge
neral. „Francisc — mi-a poruncit principesa — do
resc ca în clipa cînd trec prin oricare din încăpe
rile palatului sa văd şi mobilierul şi draperiile şi 
pernele şi bibelourile încremenite, ca şi cum ar sta 
drepţi. Vreau să mă simtă că sunt stăpînă.“

GIL (r e p e d e , în  p ic ioare  şi în crem en eşte  în tr -o  a titu d in e  
c a zo n ă ; şoap tă  d u p ă  o clipă) :  Nu mişca, Francisc ! 
Trece principesa cu temperament de general... (S e  
în c lin ă  adînc, ar v re a  să r îd ă , d a r  i se  p a re  că c i
te ş te  p e  fig u ra  lu i F rancisc o u rm ă  d e  tr is te ţe  şi 
răm în e  n u m ai su rîs , ydacă n u  tr is t ,  d e s tu l d e  în ţe 
leg ă to r .j Trist, Francisc ? Fii serios, omule ! Pentru 
o glumă ? La urma urmii, trece şi asta —  aşa cum 
au trecut şi principesele dumitale cu cravaşe, şi ge
neraţiile de robi, pe care-i aud uneori suspinînd în 
mine. Cum poţi să te-ncrunţi, Francisc, tu care mai 
porţi livreaua stăpînilor de ieri, din moment ce eu, 
care am moştenit usturimile loviturilor de cravaşe, 
am putere să surîd ? Mai bine să uităm ce-a fost şi 
să ne întoarcem la... pernele de pe divan. Ia-le în 
braţe.

FRANCISC (su rprin s) ; Pernele ?
GIL : Exact.
FRANCISC (se su pun e, cu  o fig u ră  p re lu n gă  — a lu a t 

c îte v a  p e rn e  p e  b ra ţ ş i p r iv e ş te  sp re  G il, care-i fa 
ce sem n  să ia  m a i m u lte  — se su pu n e d in  nou, d ar  
nu  le  m a i p o a te  ţin e  b in e ) : Pe toate ?

GIL : Sunt prea multe, nu-i aşa ? Bine că te-ai convins.
FRANCISC (face o a d ev ă ra tă  ech ilib ris tică , ca să nu  sca

p e  p ern e le  p e  jo s): Dacă-mi permiteţi : sunt prea 
multe pentru mine, pentru că... (A  scă p a t o p e r 
nă, în cearcă  s-o  r id ice , d ar ren u n ţă , deoarece am e
n in ţă  ş i  a lte le  să  cadă, cu  fieca re  ap lecare .)

GIL: Să nu crezi că divanul nu are un „pentru că“ al 
lui. Lasă perna jos. (A  m a i că zu t una, încă una.) 
Lasă-le acolo. Bacă au căzut, erau de prisos. Aşa. Pe 

. celelalte... închide ochii şi aruncă-le, una cîte una, pe 
divan.
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FRANCISC (nu  ş tie  dacă-i g lum ă, ori îş i b a te  jo c  d e  e l cu  
to t  d in a d in su l): s... să le arunc, aşa, fără să văd 
unde şi cum ?

GIL : Fii fără grije. Vede perna şi fără tine. Te miri, 
Francisc ? Nu mai fi aşa de ceremonios. Dezum- 
flă-te ! Aruncă jerpelitura aia colorată de cioclu, 
de pe tine, şi-ai să te simţi alt om. Ai îmbătrînit 
în casa asta , F rancisc, şi n -a i p ă tru n s  nici unul 
din adevărurile pe care un plebeu, o haimana ca 
mine, le^a înţeles numai după un an de citanie şi 
muncă alături de un Paul Ionescu fără blazon, dar 
artist. Mare pericol să fii nobil, Francisc, dacă n-au 
ajuns încă, pînă la tine, zvonurile de viaţă nouă.
Se vede că-i o boală care va lăsa urme adinei.

FRANCISC : Am rămas credincios profesiunii mele, care 
cere prestanţă, disciplină şi m a g e  d u  m onde...

GIL (c lo c o t;  s -a  s tă p în it) ;  Na, că era să-i trîntesc una, 
ca pe maidan, farafastâcului ăsta de usage d u  j 
m on de , să mă ţie minte. (P a şi — s -a  în to rs  sp re  I 
F rancisc, ş i  a p ro a p e  s tr ig a t.)  Suflet, Francisc! Asta ; 
cere !* (Il p r iv e ş te , su rîs  ascuns.) Francisc, cînd stai \ 
cu pernele în braţe, ai o ţinută mult mai marţia- ) 
lă. Cum nu mai încape îndoială că asta îţi face . 
plăcere, să revenim la perna care vede şi ştie să 
cadă frumos pe divan. (P aşi, cu  to n  şi g es tu r i de  
ca tedră .) Estetica ultramodernistă, Francisc, a des
coperit că obiectele au o sensibilitate a lor, un fel, 
de u sage d u  m o n d e  special, ca să-şi determine sin
gure iocul în spaţiu. Ca să înţelegi mai bine cum s-as 
ajuns la această descoperire sortită să revoluţio
neze în special pictura şi sculptura contemporană, 
am să-mi iau permisiunea să-ţi recomand artico
lul C on cep tu l , a r tis tic  în  p la s tic a  m odern ă , apărut 
în revista A rta , sub semnătura unui erudit pro
fesor şi estetician de la noi — revistă pe care vei 
binevoi s-o găseşti dincolo, pe noptiera conaşului 
dumitale. (F rancisc a ş tea p tă  cu  p ern e le  în  b ra ţe , in
tr-o a titu d in e  d es tu l d e  co m ică  şi dorn ică  să  scape  
c ît  m a i cu rîn d  d e  e le . G il îl p r iv e ş te  cu coada
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och iu lu i, su rîd e , p a re  că  a re  d e  g în d  să -i ţin ă  o 
a d e v ă ra tă  con ferin ţă .) N-ai citit încă articolul? Mă 
mir. Noi, colaboratorii direcţi ai unui artist apre
ciat, suntem datori să ne informăm, ca să cores
pund em gravităţii pe care ne-o impune rolul nos
tru de importante personaje domestice. Să revenim 
la articol. Autorul face un istoric al artelor plas
tice — şi am să ţi-1 fac, la rîndu-mi, acum, ca să 
fii în perfectă cunoştinţă de cauză — convins că 
numai aşa... (F raneisc, care d ă  de m u lt sem n e de  
en erva re , s tră n u tă .) S-a întîmplat ceva ?

FRANCISC : Nu, nimic. Un fulg, probabil...
GIL : Te-a gîdiiat la nas ? Ce să-i faci ? Se-ntîmplă... 

(P aşi, co n ţin ă  cu  a ce laşi ton .) Continuăm. Te rog 
să nu mă întrerupi. Autorul face un istoric al ar
telor plastice, convins că numai aşa...

FRANCISC (e m a i p u ţin  sc ro b it ca în a in te , are un  ac
c e n t m a i p u ţin  p r e ţ io s ) : îmi permiteţi să vă rog...

GIL : Ţi-am spus să nu mă întrerupi!
FRANCISC : Voiam numai să întreb dacă...
GIL (sună te le fo n u l — că tre  F ra n e isc ): Permiteţi, nu ? 

Mersi, Franeisc; (T rece  la  te le fo n .) Alo ! Da, eu. Să
rut mina. Se poate să nu-ţi recunosc glasul ? Plar 
ca ? Am primit-o. Foarte frumoasă : şi romanţa şi 
balalaicile. Le-am pus la patefon imediat. Adineauri, 
cînd a sunat telefonul, Franeisc tocmai le fredo
na. Da, scumpă Mona Lisa. Le fredona Franeisc. 
El e lingă mine, acum, şi te roagă să crezi că ro
manţa l-a îneîmtat aşa de mult, îneît se simte 
foarte, foarte bine. Cum ? Franeisc, insensibil şi 
antimuzioal ? (Lui F raneisc, d u p ă  ce a a s tu p a t pU - 
n ia  rec ep to ru lu i cu  pa lm a .) Auzi, Franeisc, ce ca
lomnie ! (R eia  recep to ru l.)  Alo ! Franeisc te asi
gură că nu mai e ceremonios şi grav ca înainte. 
Oricum, facem exerciţii speciale de dezumflare şi 
sper să-i găsesc sufletul, în cele din urmă, răsu
cit prin fireturi. Fii fără grije, că timp avem. Sun
tem în vacanţă, patronul e la băi... Nimic, numai 
telegrama de ieri. Ne anunţă că a sosit bine, că-i 
sănătos. Adresa lui ? Ştii bine că mi-a interzis s-o 
dau cuiva şi mai ales... Nu, cu atît mai mult unui
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model drăgălaş ca tine. Vacanţă ideală: departe 
de toate preocupările din cursul anului. Da, asta 
cu plăcere. Sunt acasă, fireşte. Te aştept. Da. Scu- 
ză-mă, te rog. Nu ţi-am mulţumit, pentru că nu 
ştiam dacă ai trimis placa pentru maestrul Paul sau... 
Nu se spune pentru cine ? Atunci este a celui care 
a ascultat-o întâi. Se aprobă ? Bun. Mulţumesc, 
scumpă Mona Lisa, şi... (Lui F rancisc i-a  a m o rţit  
b ra ţu l stin g , pe care ţin e  p ern e le , p u se  una p e s te  
a lta , ş i m işcă  m in a  cu  o grim asă  d e  d u r e r e ; a  m a i  
că zu t o pern ă , a m en in ţă  ş i  a l te le  să  cadă  şi el 
fa ce  ,o a d ev ă ra tă  ech ilib r is tică  să  le  p ă s tre ze  p e  
bra ţ.) Da, sigur, te aştept. Acum te las. Francisc 
îmi face semn că putem continua convorbirea, dar 
nu vreau să profit de proverbiala lui gentileţe. La 
revedere ! (A  în ch is te le fo n u l, se rid ică .) Mă scuzi, 
Francisc ! Cam lungă convorbire, dar — unei fe
mei, mai ales — nu-i poţi trînti receptorul în nas. 
N-ar fi... u sage d u  m o r id e ! (P aşi, re ia  to n u l de  
ca tedră .) Şi-acum să revenim la estetica ultramo
dernistă şi la articolul...

FRANCISC : Voiam să vă rog...
GIL : Anume ?
FRANCISC : Sunt convins că-i foarte interesant artico

lul de care voiţi să-mi vorbiţi, dar... nu s-ar pu
tea să isprăvim mai întîi cu pernele ?

GIL (ca ş i cu m  n -a r f i  o b se rv a t p in ă  a c u m ): Pernele ? 
Cum se poate ? Ai stat cu ele în braţe, pînă acum ? 
Nici n-am observat. Nu ţi-am spus, adineauri, să 
închizi ochii şi să le arunci, una câte una, pe di- 

• van ?
FRANCISC: Exact. Nu ştiam, însă, dacă — aruncîn- 

du-le aşa, fără să văd unde şi cum...
GIL : Nu ştiai ? Te pomeneşti că nici acum nu ş t i i ! 

Nu-i nimic. Ai să în veţi! Să vorbim, mai depar
te, despre...

FRANCISC (r e p e d e ):  Ştiu! Oricum, am să încerc... (A  
în ch is ochii, a ru ncă  p ern e le  una c îte  u na  — ce le  
m ai m u lte  cad p e  d iva n , una sau  dou ă lingă d iva n  —  
a d esch is ochii, p r iv e ş te .)  Acum e bine ?
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GIL : Foarte bine ! Nu-i aşa că divanul e mai îmbie
tor acum, mai prietenos, că pernele sunt mai moi, 
mai vii parcă? Adineauri, ţepene o u m le  înşira
seşi pe lîngă zid, nimeni nu s-ar fi apropiat de 
ele, aşa cum nu s-a apropiat nimeni, secole în
tregi, de bunurile şi de inima stăpînilor de ieri. 
Ei nu puneau suflet în nimic şi ,pentru nimeni. 
Noi, cei de azi, încercăm să împrumutăm şi lu
crurilor ceva din sufletul nostru. Pe vremuri, in
trai într-un salon ca într-un muzeu. Te lua ou frig. 
Acum intri ca într-un cuib în care simţi că palpi
tă o inimă. Francise, du livreaua stăpînilor de ieri, 
că nu mai .avem ce face cu ea, şi cere-le sufletul 
înapoi.

FRANCISC (cu  un  tre m u r  u şor în  g la s ) : Nu ştiu ce să 
vă răspund.

GIL : Vreau să fii un om, Francise, nu strigoiul unei 
lumi care n-a avut altă moştenire să ne lase de- 
cît livrele şi ifose.

FRANCISC (se în c lin ă ): Sunteţi foarte bun ou mine. 
(S u nă te le fo n u l, n u - l a u d e  n ic i F rancise, n ic i G il.)  
N-am pătruns încă înţelesul cuvintelor pe care... 
dar simt că sunteţi foarte bun cu mine. (Sună t e 
lefon u l, n im en i n u -l aude.)

GIL (îl p r iv e ş te  d r e p t  p e  F rancise, v re a  să -i spu nă ce
v a  ş i- i  tre m u ră  b u ze le . S e  întoarce, re p e d e , ca şi 
cu m  a r v o i să -ş i a scu n dă  och ii, ş i p a ş i sp re  lu m i
n a to r  — s -a  o p r it cu  sp a te le  la  F rancise şi se  u ită  
afară  — sună* te le fo n u l) : Altă dată, Francise, o 
să vorbim de casa în care te-ai născut, de părinţii 
şi de rudele pe care le-ai oropsit, de numele tău 
adevărat, pe care l-ai uitat...

FRANCISC (a răm as cu ochii în  gol, şoap tă  a p r o a p e ): 
Mult, foarte mult de atunci... (Sună te le fo n tii — 
a  t r e s ă r i t ; lîngă  te le fo n , recep to ru l.) Alo ! Da. Vă 
salut. Acasă. Un moment, vă rog... (C ă tre  G il.) Dom
nul inginer Priboi.

GIL (paşi sp re  te le fo n  — sună afară, e o m in ă  sfioasă  
care s u n ă ) : Mi se pare c-a sunat, Francise. (A  
lu a t recep to ru l.)  Alo !

FRANCISC (spre  ieşire , s-a  o p r i t ) : Sunteţi acasă ?
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GIL : Da, Pentru oricine. (F rancisc a ie ş it.)  Alo ! S a lu t' 
Bine, mulţumesc. Da, toate în regulă. Numai o 
telegramă. Sănătos, salutări. Asta-i tot. Da ? Mi-'ar 
face o bucurie nespusă. Vă aştept. O escapadă la 
noapte ? Vai de mine ! Da, da, aveţi dreptate. Mai 
am multe de văzut şi de învăţat de la viaţă. Am şi 
eu o veste să vă dau : o placă nouă. Sigur, o cîn- 
tăm. Da, vă aştept. S a lu t! (Înch ide te le fo n u l, tr e 
ce , a  v ă z u t  p e rn e le  c ă zu te  jo s  d e  p e  b ra ţu l lui 
F rancisc, le  rid ică , aruncă una lingă  d iva n  — cau
tă , cu  ochii, nu  m a i a re  u n d e  să  le  pu n ă  p e  ce le 
la lte  şi iese  cu  ele. A fară , m u rm u r d e  g lasuri.)

FRANCISC (in tră , se în c lin ă ): Poftim, vă rog !
( I n t r ă  B ib i l ic a ,  u r in a t ă  d e  S o r c o v i t ,  S u i l e ţ e l  ş i  T u r  c a ie t .  

F a t a  p o a r t ă  o  r o c h ie  s im p lă ,  ie it in â .  N u m a i  p ă lă r ia  ş i  p o ş e ta  

s u n t  d e  îm p r u m u t .  Ţ i n e  î n  m în ă ,  to a tă  în f ă ş u r a tă  î n  j u r n a l ,  

o  f lo a r e  c u  t u lp in ă  l u n g ă : p a r c ă  a r  t i  u n  l u j e r  d e  c r in .  N u - i  

m a r e  d e o s e b ir e  în t r e  îm b r ă c ă m in t e a  l o r  d e  p e  m a id a n  ş i  t e lu l  

c u m  s u n t  îm b r ă c a ţ i  a c u m  S o r c o v i t  ş i  S u t ie t e l .  S u n t  în c ă l ţ a ţ i  

în s ă .  A u  f r e z ă .  C ă m a ş a  în c h e ia t ă  l a  g î t .  F u l a r u l ,  în s ă ,  to t  

c o lo r a t  ş i  to t  a ş a  a r u n c a t ,  c u  o  p a r te ,  p e s te  u m ă r .  T u r c a l e ţ  

s -a  g ă t it ,  î n  a d e v ă r ,  c u  h a in a  d e  lu s t r in ,  c u  c r a v a t ă  ş i g u l e r  

ta re . E  g r a v ,  c e r e m o n io s .  Ţ i n e  î n  m în ă  o  c o l i v i e  c u  u n  c a n a r .  

T o f i  a u  in t r a t  c u  s f ia lă , s -a u  o p r i t  l î n g ă  u ş e , î n  t u n d ,  g r u p ,  

ş i  p r iv e s c  p r in  în c ă p e r e  c u  o c h i i  m a r i ,  p o a te  m ir a ţ i ,  p o a te  

în c î n t a ţ i — o r ic u m  d e s t u l  d e  im p r e s io n a ţ i .  V o r b e s c  în  ş o a p tă  

c u  F r a n c is c .)

BIBILICA : Cum adică ? Aici stă el, .în toată casa asta ?
FRANCISC : Aici e atelierul. Dincolo sufrageria, salona

şul, dormitorul...
BIBILICA : Nu mai spune !
StJFLEŢEL : Ia ascultă, mă, frăţie : el singur stăpîn, în 

toate ?
FRANCISC : Acum, în vacanţă, mai ales...
SORCOVAŢ : Brava ! Mai ceva ca boierii...
SUFLEŢEL : Şi-acum... trecem şi prin alte odăi, ca să-l 

găsim ?
FRANCISC : Aşteptaţi un moment să-l anunţ. (P aşi sp re  

uşa  d e  in terio r .)

|
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TURCALEŢ : Dacă nu te superi matale. Numai un cu- 
vinţel. Ce face ? E sănătos ? Mulţumit ? Şi încă 
ceva : n-am întrebat, n-a pomenit niciodată de noi ?

FRANCISC : Nu, nu-mi aduc aminte.
TURCALEŢ ( t r i s t ) : Aşa ? Bine, atît am vrut să... (Fran- 

cisc iese.) Ai auzit, Sorcovăţ ? Niciodată n-a pome- 
• nit...

SORCOVÂŢ : Să vezi că n-o să ne mai cunoască.
SUFLEŢEL : Fugi, că eşti prost! Cum o să vorbească el, 

cu paiaţa asta de vicleim, despre noi ? Da’ sunt si
gur că-n inima lui... , ■

SORCOVÂŢ : Crezi ?
TURCALEŢ (îş i face  c u r a j) : Vezi bine că în inima lui... 

(L u i S orco vă ţ.) Nu mai fi pacoste, mă ! Iar începi 
cu presimţirile ? Dacă nici eu nii-i cunosc sufletul, 
atunci...

BIBILICA : La urma urmii, dajcă face pe scîrba...
TURCALEŢ : Ia taci, gură de mahala. Mai bine... (C aută  

cu  ochii.) Ia să vedem, unde să ascundem noi co
livia ? Să-i facem, cum s-ar zice, o surpriză.

BIBILICA (caută , d e  asem en ea). Şi colivia şi floarea. Stai 
să vedem unde ar mai... ?
(C a u t ă  t o ţ i  u n  Jo c  p o t r i v i t  p r in  în c ă p e r e .  G i l  a  in t r a t  r e 

p e d e , s -a  o p r it ,  e v ă d i t  în d u io ş a t ,  c e i la lţ i ,  c u m  c ă u t a u  o 
a s c u n z ă to a r e ", s -a u  în t o r s ,  J - a u  v ă z u t , '  s u n t  ş i  e i ,  u n  m o m e n ţ ,  

to t  a ş a  d e  m u ţ i — la c  im p r e s ia ,  G i l  ş i  c e i  p a t r u ,  c ă  n u  ş t iu  

c u m  s ă  în c e a p ă , c ă  n u  g ă s e s c  c u v î n t u l . )

SORCOVÂŢ (ş o a p tă ): Nu v-am spus eu, mă, că nu ne mai 
cunoaşte ?

GIL (un p as sp re  bă trîn , încă unul, cu  b ra ţe le  d e sc h ise ):  
Turcaleţ, bunicule !

TURCALEŢ (s tr ig ă t, în  cu lm ea  f e r ic ir i i ) : M-a cunoscut, 
mă ! Tot mai mă cunoaşte. ( îm b ră ţişa re , lu p tă  cu  
la crim ile .) Puişor, dragule ! Lasă-mă să te ţiu aşa, 
să te simt pe inimă... (R îde , cu  ochii u m ezi.) Nu-i' 
aşa că şi pe ei îi ştii, Bibilica, Sorcovăţ...

GIL ( tr e c e ):  Cum să nu-i ştiu? Domnişoara Bibilica. 
Te-ai făcut frumoasă ! (I-a  p r in s  capu l în  p a lm e, 
o p r iv e ş te .)  Frumuseţe sălbatică şi... Pălăria, des-
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tul de frumoasă, dar o să cumpărăm noi alta. (I-o 
scoa te  de  p e  cap , o p r iv e ş te .)

BIBILICA : Nici nu ştii cit m-am rugat de Pestriţa 
(G il — tresă rire , o p r iv e ş te  un  m o m en t, cu  bu cu 
ria  r is ip ită  p e  figu ră ) pînă mi-a împrumutat-o.

GIL (ş i-a  r e v e n it , v e se l d in  nou  — că tre  S o rco vă ţ şi S u 
f le ţe l, cu  m îin ile  în t in s e ) : Şi voi ? Tot nedespăr
ţiţi, tot stăpîni pe maidan şi pe cântece ?

SUFLEŢEL : Parcă avem altceva mai bun, mai fru
mos ?

SORCOVĂŢ : Sigur, ou tine-i altceva. Uiţi, te scuturi 
ca de ciumă de ce-a fost, cînd ai uri palat ca 
ăsta.

BIBILICA : Mă, limbă cu sfîrc, iar începi ? (îl  dă  p e  
S o rco vă ţ la  o p a rte , trece  lin gă  G il.) Stai, soro, 
să te vedem şi noi ! ( î l  m ăsoară  cu  p r iv ire a , îl 
p r in d e  de  u m ă r ş i- l  în toarce  — G il se  lasă , m a 
n ech in , în  m îin ile  ei.) Mamă, ce cămaşe cu bibiluri 
şi ce... Tare te-ai' făcut frumos, scîrbosule. Să-i sa
ră ochii măsii dacă nu m-aş amureza de tine...

TURCALEŢ : Vorba ei, puişor : te-ai făcut mai frumos, 
mai mare, mai... altfel. Da’ simt că tot bun, că tot pui
şor de altădată ai rămas. (I-a  lu a t m ina.) Un an, 
dacă nu mai mult. Nu mai speram să te văd. 
( î l  m în g îie .) Nu-i aşa că nu te superi dacă... Obră-

• jorul tău şi... mina aspră, inimioară, de cocă şi praf 
de traforaj.

GIL : Tot mai lucrezi ? (C ă tre  S o rco vă ţ şi S u fle ţe l.)  Dar 
voi ? De ce nu luaţi loc ?

TURCALEŢ (că tre  ce ila lţi, care p rim esc  in v ita ţia  lu i 
G il cu  sa tisfa c ţie , o b o s i ţ i . cu m  su n t de  d r u m ) : 
Stai, armata lui Papuc, că ai timp şi de taifas şi 
de lăfăială. 'Pînă una alta... ( î i  face un  sem n  B ib i-  
licăi.)

BIBILICA (a în ţe le s ) : Na, că uitasem... (F loarea pe  care  
a adu s-o .) Mă, noi suntem săraci. Bani să-ţi cum
părăm ceva mai frumos, canei. Ţi-am adus singu
ra floare... (S coate flo a rea  d in  ju rn a l ş i i-o  oferă  
lu i G il — e o tu lp in ă  de  m ărăcin e cu  floare  v io 
le tă  în  v îr f.)
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GIL (su rprin s, p lă cu t su rprin s) : Domnişoară, nu mă aş
teptam... (Ia m ărăcin u l.) Toate mulţumirile mele. 
(P r iv e ş te  tu lp in a , flo a rea  v io le tă .) Nici n-ai fi gă
sit o floare mai frumoasă, mai scumpă pentru 
mine...

TURCALEŢ (în  a cest t im p , a lu a t co liv ia , e lingă G i l ) : 
Şi un tzi-tzi-liur-tzin, ca să-ţi aducă aminte de 
noi, puişor. Colivia a fost lucrată de mine. Ţi-a- 
duci aminte ? Tu ai făcut modelul. Pasărea a fost 
prinsă de Sorcovăţ. Colivia a fost adusă, pînă la 
poartă, de Sufleţel. Aşa că toţi am făcut ceva, că 
toţi ţi-o dăruiim.

GIL fa lu a t c o l iv ia ) : Bunicule, nu ştiu cum să vă mul
ţumesc tuturor. Nimeni, nici cel mai mare bogă
taş din lume, nu ar fi găsit .un cadou mai frumos, 
mai apropiat de inima mea. Mi-aţi adus, prieteni, 
tot maidanul, cu sufletul şi cînteoele lui.

TURCALEŢ (că tre  S o r c o v ă ţ) : Vezi, mă tărtăcuţă goală, 
că-i place? fCătre G il.) Fugi,mă — zice ăsta, Sor
covăţ, cînd ne plănuiam ce să-ţi aducem — fugi 
d-acolo, că Gil e mare mahăr acum, nu se uită 
el la un mărăcine şi la o păsărică. (L u i S o rcovă ţ, 
a ră tîn d u -l p e  G il.) Na, poftim, că nu ie mai lasă 
din mină, par-ar fi odoare, nu altceva.

GIL fa tr e să r it —  p a şi sp re  son erie , îi su n t ocu pate m îi-  
n ile  cu  m ărăcin u l ş i c o l iv ia ) : Sufleţel, dacă eşti 
bun, sună dumneata.

BIBILICA (rep ed e , îl  o p re ş te  p e  S u f le ţe l ) : Stai că sun 
eu. Unde-i ţumburuşul ?

GIL : Acolo, la uşe (u şile  d in  fu n d), sau dincolo, pe 
meseioară. (B ib ilica  sună, cu  u n  gest, ş i ia  a t i tu 
d in e  d e  cucoană ra p id  im p ro v iza tă .)  Mulţumesc, 
domnişoară...

BIBILICA (face im p resia  că tocm ai acum  o b servă  lucru l 
a c e s ta ) : Ia ascultă, mă domnule, ce tot mă iei 
cu „domnişoară“ şi cu...

GIL (su rprin s  — un m o m en t in te n ţia  să răspu ndă) : Să 
nu te superi, dar... (A  in tra t F rancisc. G il trece  r e 
p ed e  p e s te  s tîn găc ia  lu i d e  m o m en t.)  Mai avem un 
prieten, Francisc (rid ică  co liv ia), tzi-tzi-liur-tzin! 
(Dă co liv ia  lui F rancisc.) La mine în dormitor. Pu-
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ne-1 unde-i lumină mai multă. Şi încă ceva, Fran- 
cisc (i-o  ara tăJ, o floare spre care scumpele tale 
priviri nu s-au aplecat niciodată. Pune-o-n cel măi 
frumos vas, ca să-i răzbunăm umilinţele. (F rancise  
ie se  — G il, că tre  ce ila lţi.) Şi-acum... Nu-i aşa, bu
nicule ? Acum putem să luăm loc.

TURCALEŢ : Te cred ! (G il îi  o feră  un  fo to liu .) Mai ales
• că.;. Ce să spui ? Pe maidan şi pe străzi, venind

- spre tine,: a fost cum a fost, c-am mers uşurel-uşu- 
rel, da’ scările din palatul tău mi-au tăiat picioa
rele. Cînd am ajuns la uşe, gîfîiam şi parcă se da 
casa cu mine în căluşei.

GIL : De ce nu v-aţi urcat cU ascensorul ?
TURCALEŢ : Ce-o mai fi şi asta ?
BIBILICA: Coşciugu-ăla pe care-i trage şi-l lasă nu 

ştiu cine din pod ? Să-l scape adormiţii, ori să se 
rupă sforicică de sîrmă ? Aşa-i că te faci tocană 
pînă jos ? Nu, nenicule, mai bine urc pînă la cer 
în patru labe, ca Duluş. (G il r îd e .)

TURCALEŢ : S-̂ a făcu t! Urc şi eu după tine. Numai 
că... ar fi bine să vorbim mai încet, că ne-aude ga- 
lonatu ăla de-adineauri şi rîde de noi.

SORCOVĂŢ : Tocmai! Nu vedeţi că şi Gil se uită la 
voi ca la urs ? Ce să-i faci ? Tu te-ai subţiat, noi 
am rămas tot proşti. Mă mir că ne-ai primit.

TURCALEŢ : Cine ? Gil ? Să ne fi lăsat la uşe ?
BIBILICA : Asta le-ar fi pus capac la toate ! Nici nu ştii 

de cînd te căutăm, de cînd stăm la pîndă pe la 
uşile ca fen ele lo r  şi pe străzi. Noroc că te-a văzut 
Sufleţel, într-o seară, intrând aici.

TURCALEŢ : Că bine zici'! Un an de zile, puişor ! Să 
nu te-nduri tu să ne dai un semn de viaţă ? Cel 
puţin aşa : mai de silă, mai de milă... o carte poş
tală... Cîteva cuvinte : mă, aşa şi pe dincolo de să
răcii, mă aflu bine mersi... (C ă tre  ce ila lţi.) N u ?

BIBILICA : Sigur !
SUFLEŢEL: Staţi că nu-i aşa ! La urma urmii, ce sun

tem noi, să-l judecăm ?
SORCOVĂŢ : Sigur : nişte pîrliţi ca noi...
SUFLEŢEL: Ni se făcuse dor de el, am venit, l-am 

văzut şi... aşa : n-are nici un rost să răscolim...
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BIBILICA : Asta s-o crezi tu. Să zică mersi, mai bine, că 
•nu-i înfig mîna-n ciuf. Vorba ta, bunicule : nişte 
prieteni ca noi, şi să nu se îndure, un an de zile... 
Las-o dracului, mă Gil, că asta nu se face.

GIL (s-a în tu n eca t, de  cîn d  au  în c ep u t ce ila lţi să -l în v i- 
nuiască de tăcere , ş i a p r iv i t  în  jo s , răspu n de m ai 
m u lt în  ş o a p tă ) : Vorba lui — a lui Sufleţel — ar fi 
fost mai bine să nu răscolim nişte amintiri™. Voi 
uitaţi că m-a prins Pestriţa furînd banii bunicului, 
că am fost pălmuit şi dat afară?.

BIBILICA (r îd e  t a r e ) : Ha, ha, dacă-ncepi cu gogoşi de 
tufă!... ■

TURCALEŢ : Cum era să cred 'eu, mă inimioară, una 
ca asta ?

GIL : De ce să nu crezi dacă aşa a fost ? (Ca o p re c i
zare.) M-a prins Pestriţa furînd...

BIBILICA : Mai bine spune e-ai prins-o tu..
GIL ( tr e să r it) :  Nu-i adevărat!
BIBILICA : Cum nu-i adevărat, mă, dacă a recunoscut 

ea singură ?
TURCALEŢ : Nu atunci. Peste cîteva săptămîni. Se ve

de că isprava asta o rîcîia .pe inimă. Eram numai 
noi acasă, într-p noapte, şi nu ştiu ce i-o fi venit, 
că-ncepe să plîngă : „Bunicule, suspină ea, pe un
de-o fi Gil acum ?“ Mie-mi sfîrîie sufletul şi o iau 
repede, ca la procuror. Gata, s-a făcut miel şi a 
spus tot:-A vrut să-i ducă banii lui Lerică. Să vezi 
necaz pe bătrînă, cînd a aflat „Să te spînzuri cu 
banii de gît“, ţipă Maica la mine şi pe urmă te 
boceşte pe tine : „Sărăcuţu, i-am -dat două palme 
de i-au scăpărat ochişorii...“

GIL (c h in u it) : Lăsaţi, nu mai are n ic i. un rost, acum... 
(Se rid ică , paşi.)

SUFLEŢEL (m ai m u lt  p e n tru  c e i la l ţ i ) : Nu v-am spus 
• eu ? Am intrat cu copitele-n sufletul lui.

BIBILICA (n es tă p în ită , nu  m ai p u ţin  s in c e r ă ) : Ce copi
tă, mă? Tu nu vezi că ăsta a fugit de noi fincă 
era sigur că-1 credem hoţ? Nu-i mai bine că l-am 
lămurit ? Păi atunci? Ce suntem noi ? Fasonaţi şi 
spilcuiţi de salon, ori oameni de pe maidan care-ţi 
scapără ochii, cu adevărul ?
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TURCALEŢ : ¡Brava, puică moţată. (C ă tre  G it.) Să nu te 
superi, puişor, dacă...

GIL (care răm ăsese  in  p icioare, cu  fa ţa  in  p a lm e, in tr -o  
a titu d in e  to t  aşa  d e  ch in u ită , s e  în to a rce  sp re  ei, 
cu  un  g e s t  f r în t, m a sca t d e  s tă p în tre  ş i  cu  un  su rîs) :  
Cum o să mă supăr ? Fala asta — Bibilica — e o 
comoară. Are dreptate : cui îi scapără ochii în faţa 
adevărului, să se spânzure. La ce-a spus ea 
că mă gîndeam, adineauri, şi la ceva muLt mai 
simplu. Scuzaţi-mă c-ara uitat. (Sună.) Veniţi de 
departe pe căldura asta — ca să nu mai vorbim de 
scările celor şase etaje. Sunteţi însetaţi, flămînzi...

BIBILICA : Mamă — şi încă ce sete şi ce foame...
SORCOVAŢ (în  ascu n s, u n  g h io n t) : Ce, eşti nebună ?
TURCALEŢ (h a z ) : Tot mîncău, cum o ştii, puişor. Să nu 

crezi că nu i-am cumpărat un covrig, pe drum...
GIL (că tre  F rancisc, care a in t r a t ) : Francisc, noi am uitat 

că avem mosafiri. Fii bun, te rog, şi...
BIBILICA : Mie să-mi aduci o îngheţată. S ta i! Una 

dublă, la pahar, cu spumă multă în vîrf.
GIL : Cu frişca, Francisc.
TURCALEŢ : Parcă spuneai că ţi-e foame.
BIBILICA : Şi dacă ? Am şi eu un gust, şi gata. Ştii 

cum ? Am văzut undeva, o cucoană, pe bulevard. O 
săptămînă d-atunci, şi cald, iar eu cu gura arsă de 
sete, că umblasem toată ziulica prin oraş. Mă uitam 
la cucoană, ca un milog, că ceruse o îngheţată, şi 
cînd ducea linguriţa la gură, mă lua cu leşin pe 
la lingurieă, de poftă. Aşa că : las-o dracului de 
foame, bunicule. Face el Gil cinste cu o îngheţată 
acum şi faci matale cinste ou alt covrig pe drum...

GIL : Ai înţeles, Francisc ? O îngheţată specială, duhlă, 
triplă...

BIBILICA (că tre  F ra n c isc ): La pahar şi cu linguriţă, 
domnule... ăsta! (C ă tre  G il.) Linguriţă, mai ades! 
(E xp lică  greu .) Ştii, dacă nu-i cu linguriţă, n-o să 
mi se pară bună ca îngheţata cucoanei de pe bule
vard...

GIL : Ai înţeles, Francisc ? Şi voi ? (C ă tre  S u f le ţe l şi 
S orco vă ţ.)

SORCOVAŢ : Noi... (R id ică  d in  u m eri.)
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SUFLEŢEL : Noi... dacă nu. se supără dînsu forată spre 
Francisc), numai o cană cu apă rece.

GIL : Ca în Depărăţeanu, Francisc : băutura mea de 
vară... Matale, bunicule ?

TURCALEŢ : Păi (se scarp in ă  în  cap, parcă  n u -i v in e  să  
spu nă), să nu crezi că n-am dat şi eu în mintea co
piilor. E tot aşa ca la Bibilica : un gust cu cîntec. 
Mi-ai spus tu, în ultima noapte, c-ai fost la cafe
nea cu pretenul tău inginaru şi cu pretenu tău pic- 
toru şi c-aţi luat... cum s-ar zice : un campuţiner. 
(P arcă  ş i-a r  sp u n e  u ltim a  dorin ţă .) Campuţiner vreau, 
mă, sufleţel, că d-atunci numai la el mă gîndesc.

GIL (că tre  F ran c isc ): S-a înţeles, Francisc? (F rancisc se  
înch ină, v re a  să  iasă.) Şi încă ceva, Francisc. Dacă 
vezi o fată săracă, uitându-se cu jind la bunătăţile 
din vitrina cofetăriei, plăteşte-i o îngheţată dublă, 
cu linguriţă şi frişcă, şi spune-i că-i face cinste Bi
bilica...

(Francisc a ieşit.)
TURCALEŢ ( în d u io şa t): Uite, la asta nu m-aşteptam.
BIBILICA (la  e l ) : Stai să te pup, sdrbosule, că tare eşti 

dulce. (H aos, se adună d in  nou  în  ju ru l m esei.)
GIL (îi b a te  p e  u m ăr ori le  a tin g e  m ina, le  p o a rtă  d eg e

te le  p r in  p ă r ) : Ce bine-mi pare că vă am lingă mine. 
Parcă am făout un drum lung, ca să mă întorc lin
gă ai mei, după un an de robie şi muncă aspră.

BIBILICA : Ce, mă ? Tu şi robie ?
SUFLEŢEL : Ce să spui : dulce robie, în colivia asta de 

aur...
SORCOVAŢ : Ce să mai vorbim, de... muncă aspră.
SUFLEŢEL : Dacă tu te plîngi, noi ce să facem, atunci ? 

Să ne punem eenuşe-n oa(p.
BIBILICA : Nu mai face mofturi, conte, că te lasă bafta 

şi iar ajungi pe maidan...
TURCALEŢ : Mă, că proşti mai sunteţi! Nu ştiţi vorba 

cântecului ? (C în tă  cu m  p o a te .) Decît regină şi-n co
livie, mai bine liber...

GIL (sw r îs ) : Cum văd eu, mă credeţi un fericit al pămîn- 
tului, un fel de pacoste îmbuibată şi leneşă, cocoţată 
pe un munte crescut din tot aurul şi tot belşugul
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lumii... Trului riu v-a spus încă nimic ? Mă mir. 
Aflaţi, atunci, că eu arn cîştigăt milioanele pe care 
le visa el...

BIBILICA : Bine, asta...
SUFLEŢEL : N-a zis nimeni că... '
SORCOVĂŢ : Oricum, n-o să mă faci să cred că nu-i nici 

o deosebire între ce-a fost şi...
GIL : Asta nu, fireşte. Dimpotrivă, vă asigur că-i o mare 

deosebire. Aici am învăţat să muncesc, să văd, să 
înţeleg, să simt, să încep să-mi aflu un rost în lume. 
Acolo, lingă voi, mă bănuiam învăţatul pământului, 
pentru că izbutisem să fac o galenă, pentru că în
văţasem să colorez o naştere, să fac un model de 

, colivie ori de castel pentru traforaj.

laşi, ianuarie 1938 
Bucureşti, august 1938 
Bucureşti, 1939 , '

! . ■ ■ rfe'



ADDENDA



STAN, OM SĂRAC ŞI PAGUBAŞ



■i



b a 
ra . .

Gînd s-a întors Stan la dornicii, murdar şi flămînd, a 
găsit uşa cu clanţa scoasă.

Fără cuvînt, a tras pălăria pe ochi, a oftat
Şi
a înţeles...
In casă era jale mare.
Borfaşul avusese timp să adune şi să ia cu ei tot ce 

i  se păruse folositor, în gardirop. Căutase şi bani. Se su
părase că nu-i află, răsturnase scaunele şi masa, sfîşiase 
cearceaful de stambă, chinuise perna sub talpa de bocanc 
(să vezi minune că borfaşul o fi dezertor!) şi spărsese ghi
veciul cu flori — singura adiere de primăvară, în casa cu 
necazuri şi lipsuri...

Stan a rămas în prag, cu mîna la gură şi ochii mari- 
mari'şi albi, fără înţeles.

Nu-i pagubă mare.
Nici necaz.
Numai slăbiciune, ca de om bolnav, îm mădulare. .
Stan nu ştie ce să facă.

< Aprinde lampa, împleteşte* doi paşj în vîrfuri, atent 
parcă să nu strice somnul cuiva, are o clipă de vorbă cu el 
şi fără rost — aşa cum o aprinsese — , Stan se întoarce 
repede şi face : pfu ! cu obidă... . . . . .  .

A  stins lampa...
Aşa, frînturi de gînd :
— Tocmai pe mine, care — sărac şi muncă de rob...
— Dacă borfaşul e mai sărac decît mine, care... şi toate

rămaseră frînturi, .;
fără răspuns. , •

/
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Simte Stan că mult i-ar face Iui bine, acum, o lacrimă. 
S-o plîngă în ascuns : 
n.u pentru ce se furase — 
dar pentru scirba de el şi de lume — 
pentru tot ce a fost, a rămas şi rămlne amărăciune, in 

toată viaţa asta de Stan fără noroc —
pentru o soartă care nu ştie de unde vine, de ce vine 

şi unde se duce...
Simte Stan nevoia să plîngă.
După o lacrimă — una singură şi în ascuns — să adu

ne în curte şi grămadă toate lucrurile din casă, să se urce 
deasupra şi de acolo, intr-un picior ca o pacoste, să urle 
la lună — lună ce răsare acum, aproape şi frumoasă ca un 
obraz de fată mare între două furnale de uzină metalur
gică...

O vecină cu sfat bun şi...
Stan a venit la comisar, să reclame că e păgubaş.
E tirziu.
E cald şi bine.
Comisarul e bătrin şi n-are chef de taifas.
Stan e umil şi răsuceşte în mîini, chinuit, pălăria. Stă 

cu ochii în pămînt, ca un vinovat. In gură, limba de iască.
Face un efort

STAN (şi sp u n e) :  Sa-salut!
COMISARUL : Bine. Pe urmă ?
STAN (n -a  în ţe le s  ce -a  m o rm ă it om ul s ta tu lu i — în tin d e  

g îtu l ş i c lip e ş te  repede).: Poftim ?
COMISARUL (se u ită  la  S tan , ab ia  acu m , ca la  un  an i

m al, că zu t d in  lu n ă '— şi, sigur, se supără) : Ce pof
tim, mă, ori eşti surd ? Ia să nu mă pisezi cu vorba, 
că te dau de ziduri !

STAN (s im te  că-i fu g e  p ă m în tu l de  su b  tă lp i ş i se face  
m ic, s tr în s  în  el ca un m elc) : Don comisar, eu...

COMISARUL : Tu, te văd ! Ce-i cu tine ?
STAN : Am... să — am venit să...
COMISARUL : Să ?
STAN (cască gura  şi asp iră  ad in e  — apo i rep ed e , ta re , 

cu  ochii s tr în s  în c h iş i ) : Tocmai pe mine, care —
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sărac şi muncă de rob ! (A  fo s t  ero ic  e fo r tu l şi 
is to v ito r .)  Că dacă — eu...

COMISARUL (zice , în  g în d : „să te  ia  m am a d r a c u lu i!“ 
şi spu n e ta r e ) : N-am înţeles nimic.

STAN (p r in d e  cu ra j, e n u m ai r e v o lta  în  e l ş i c loco t d e  
v u lc a n ) : Parcă eu am înţeles ? Parcă e ceva de 
înţeles, don comisar ? Om ca mine — sărac, care... 
Dacă şi el sărac — că asta-i : e sărăcie maaare, don 
comisar — să se fi dus acolo, la boieri, care are de 
unde şi n-ar fi fost pagubă, dacă... Aci e buba cu 
necaz, la mine ! Că eu să-l văd aici, aş face : na, 
plici, pleosc, cinci palme ! să nu se mai bucure la 
mine, care — de zece anişori, îmi fur de la gură, ca 
să... acolo, o floare, şi aia s-o spargă !

COMISARUL : Cine s-o spargă ?
STAN : E l!
COMISARUL : Care el ?
STAN (grea  în treb a re , i se face  r e v o lta  şoap tă  în d o ie l

nică) : El, care-adică... E l !
COMISARUL (are ră b d a re  d e  în g e r ) : Care el, mă, 

n-auzi ?
STAN : Păi... de unde să ştiu eu care ?
COMISARUL : Dacă nu ştii, ce cauţi la mine ?
STAN : Să ridam !
COMISARUL (rîde) : Riclamă.
STAN : Să aflu !
COMISARUL : Află !
STAN : Păi... eu să aflu ? Să afle ^poliţia ! ! Că d-aia e 

comisari şi vardişti...
COMISARUL (z ice  în  g în d  : „să-l iau  la  p a lm e , că e o b ra z

n ic ş i  s ă - t  d au  afară , ori... ?“)
STAN (z ice  to t  în  g în d  ş i e l : „face p e  n ebu n u  că n u -n ţe -  

lege. P arcă  vă d  că e p a r te  şi p a r te  cu  b o r fa ş u !“).
COMISARUL (băn u ie că in d iv id u l v in e  de  la  c irciu m ă şi 

nu  ş tie  ce spu n e, sau  n u  ş tie  ce sp u n e  p e n tru  că e 
p e s te  m ăsu ră  de  p ro s t  — oricum , nu  s tr ică  săi fia  
a te n t şi să p ro ce d eze  legal ş i  reg lem en ta r) : Ascul
tă, reclamantule, cum îţi zice ?

STAN : Stan.
COMISARUL : Stan şi mai cum ?
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STAN : Păi... acasă Stan, pe stradă tot Stan şi la fabrică 
tot aşa : Stan !

COMISARUL (s-a lă m u r i t : in d iv id u l e p e s te  m ăsură  de  
prost).

STAN (g în d eşte  aşa, în  t im p  ce com isaru l îl m ăsoară in 
d u lg en t : „ m a te  scofală că află  don  com isar că lui 
îi z ice  S ta n  J D atoria  lui de  com isar e să ş tie  cu m  îi 
z ice  b orfaşu lu i“ ...)

COMISARUL : Ce domiciliu ai ?
STAN (ia r în tin d e  g îtu l s i c lip e ş te  rep ed e) : Cum ?
COMISARUL : Unde stai ?
STAN : La coana Zinca. Pune ventuze şi trage de gîlci.
COMISARUL : Şi coana Zinca asta unde stă ? 1
STAN (se m iră , în  g în du l l u i : „m am ă, ce p ro s t com isar !“ J 

ş i  ră spu n de , cu  z îm b e t b in e v o i to r ) : Stă la ea în í 
în casă, că e apropitară. ¡

COMISARUL: Mă, că'tare eşti de cap, fi-ţi-ar... Pe. ce j 
stradă, Stane, şi la ce număr ? ' t |

STAN : Aproape ! O iei, aşa, pe la fabrica lu’ Fénix, sări ; 
. peste linia de trin, dai pe lingă maidan şi-o apuci la 2 

stînga, pe lîngă „Uniune“ pînă la dud. Acolo stau, 
că avem şi dud la poartă.

COMISARUL : Mă să fii !... (Râde cu  p o ftă , p e  două g la 
su ri, ră s tu rn a t în  scau n  ş i zd răn găn in d  sab ia  su b  ; 
m asă.)

STAN (se face  ş i el că r îd e  şi z ice , în  g înd , s tr în g în d  p u m - ' 
n u l ascuns în  p ă lă r ie : „m ă p r in d  că-i p a r te  şi p a r te  ¡ 
cu  borfaşu . M ă ia cu -n treb ă ri, să  m ă-n cu rce , ca să \ 
nu r id a m “ ...): Hm! (F a ce: h m !  ca să va d ă  corni- ţ 
saru l că el, S tan , i-a  în ţe le s  jocu l şi spu n e apoi, c lă - < 
tin în d  capu l cu  am ărăciu ne şi haz.) Parca oţu, don j 
comisar, n-ar şti el mai bine ca noi, unde stau şi,,; 
cum îmi zice... (O fta t adînc.) Ştia, sări-i-ar ochii mă- 
sii să-i sară ! • j

COMISARUL (în cepe să în tr e v a d ă ) : Aha ! Caire hoţ, Sta- i 
ne ? ■“ ■ - i

STAN : Parcă-1 ştiu eu care ? Daeă-l ştiam, nu mai stăm : 
să ridam ! M-aş f î  dus la el şi : „na, plici, pleosc, - 
cinci palme — să te măi bucuri la miné, zic, care
de cinci anişori îmi fur de la gură, ca să...' ca omu, ’i

1602



acolo, o floare, şi aia s-o spargi, dezertorule ! Că eu 
am făcut sub drapel şi am patru răni de la nemţi, nu 
ca tine“— O fi şi-a lui, că asta-i : e sărăcie maaare?, 
don comisar ! „Da’ nu se face să te bucuri tu la 
mine — la mine, mă, care... că simt cum plesneşte 
bojocii-n mine cînd mă opintesc la vagonet, scara 
de mătase pe care urcă sufletu morţilor la cer, de 
noroc!“

COMISARUL fv e d e  p re lin g în d u -se , în  bărb ia  lu i S tan , 
o lacrim ă  cit u n  bob d e  s tru g u re  — e com isar dar  
e om  cu m seca d e ):  Stai jos, omule. Lasă, nu mai 
plînge, că-1 prindem ! Uite, ia un scaun de colo. 
(S ta n  se  su pun e.) Acum am înţeles, domnule Stan ! 
Care va să zică, la matale în casă a fost un. hoţ.

STAN : Aşa se vede, c-a fost — c-altminteri...
COMISARUL : Cînd ?
STAN : Vorbă şi asta, don comisar ! Dacă ştiam cînd, stăm 

la pîndă şi : „na, plici, pleosc, zece palme...“
COMISARUL : Stai, s-o luăm domol.
STAN : Domol s-o luăm, don comisar, da’ să dăm zor, că 

nu4 mai găsim pe borfaş! Că dacă-1 prindem 
după ce-o vinde hainili mele şi-o păpa bănişorii, la 
ce folos ? N-o să-mi ţie mie de cald dac-o sta el la 
răcoare.

COMISARUL :.Fii pe pac«, omule ! Cu sau fără hainele 
dumitale? suntem datori să-l arestăm.

STAN : Fără haine, am spus : la ce să-l prindem ?
COMISARUL : Ca să-i dăm o bătaie bună ! Numai aşa o 

să-l învăţăm minte să nu mai fure.
Aici se tace o pauză mare şi e ţşis, omul sărac şi pă

gubaş, Ia grea încercare. '
Inima şi gînduriie Iui sunt papagali ce se dau peste( cap în 

acelaşi cerc.
STAN : îl bate rău ?
COMISARUL : Cine, Stane ?
STAN : Comisarii, pe borfaş.
COMISARUL : A van noi grije ! Să nu se mai scoale de jos...

Stan a închis ochii şi simte răcoare în Umple.
Bate inima: tic-tic rar... •
parcă vede, parcă aude...

C oala 40 cd. 5825
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STAN : Eu venisem să ridam, ca să-mi găsesc hainele, da’ 
să rau-1 prindem pe oţ...

COMISARUL : Păi, bine... mă, omule : dacă nu-1 prindem, 
cum o să găsim hainele ?

STAN (zice ) : Aşa-i ! (Ş i a re  un  g în d  ca un  p iro n  în  in i
m ă.) Te pomeneşti că-1 prindem şi nu mai găsim 
hainele. Eu păgubaş, fără ţoale — el păgubaş, că 
s-alege ou bătaie soră cu moartea ! Dacă-i aşa, cine 
cîştigă ?

COMISARUL : Siguranţa publică, Stane, că-1 prinde...
STAN : ...şi-l bate !
COMISARUL : Te cred !
STAN : î l  bate rău ?
COMISARUL : Să nu se mai scoale de jos !

A i c i  ia r  s e  ia c e  p a u z ă  m a r e  ş i  ia r  b a te  in im a  lu i  S t a n ,: 
t i c - t i c - t i c ,  r a r ...

Omul se ridică să plece, irămîntă pălăria, recade pe scaun, 
cu povară pe umeri.

Zice :
STAN : De ! (În do ieln ic  şi trece  p a lm a  p e  fru n te , resfiră  

degetele' în  păr.) Of ! (Cu ciudă.) Sări-i-ar ochii mă- 
sii !

COMISARUL : Borfaşului ?
STAN : Nu. Aşa o vorbă de necaz... în vînt—
COMISARUL : Tu singur ai spus, domnule Stan : să-l 

prinzi şi na, pleosc, plici, zece palme...
STAN (e p ă g u b a ş ): Păi, da, sigur : na, pleosc... (Ş i parcă  

i-a  r e te z a t  c in eva  g în du l, ca p e -u n  f ir  de  p ă r  cu  
foarfecă .) Adică... (Ş i rămâne s in g u r în  el ş i n um ai 
un  g în d .) Ce nu zice omu la supărare, don comi
sar !
Se iace vlrtej In Stan şi-i tot un glas, spus cînd spe
riat, cînd încet, cînd rugător, cînd cu durere: „să nu se 
mai ridice de jos —  păgubaş de haine şi să nu se mai 

ridice de jos..."
Un hamal care mâncase papară la poliţie i-a spus Iui 
Stan cum se bate acolo : cu pumnii, cu palmele, cu irîn- 
, * ghie udă, cu ou răscopt, cu ace Înroşite...

Stan îşi aduce aminte, 11 aude pe hamal:
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—  M-a legat, mă Irăţioare, măă, m-au legat de tavan cu
capul in jos şi...

Se iace întuneric, o clipă, in amintire şi iar aude Stan ace
laşi g la s :

—  M ă  legănam cu părul pe ţiment, îmi curgea sîngele din 
gură şi nas şi abia aveam răgaz şi putere să spui: „tatăl

nostru, carele eşti în ceruri“...
Bate inima Iui Stan a ş a : tic tic tic-tictic —  repede —  şi 

se adună sîngele în tîmple şi lacrămile in oschi.
STAN (se  rid ică , fă ră  v e s te , ş i s tr igă , lo v in d  cu p u m n u l 

in  m asă  ş i h o lb în d  ochii la  com isar) :  Nu, don co
misar, asta nu, sări-i-ar ochii măsii de ord in e ! ! 

COMISARUL (su rprin s, cu  ochii to t  aşa d e  m a r i) : Ce, 
mă, haimana, eşti nebun? • . ^

STAN (n u -i pasă  d e  n im en i şi s t r ig ă ) : Nu, m-auzi ? 
Nu ! ! ! Haine vechi, cu petic... cămăşi de stambă, 
de-acu patru ani... Iau altă floare, că aia se veşte
jise. Nici 6 vorbă, don comisar, că eu... Nu ! Mă las 
păgubaş ! Nu mai ridam ! Nu mai ridam să mă 
omori ! !

Şi fără să vadă, fără să mai audă ce spune comisarul, 
Stan se repede la uşe, o deschide, o ia la fugă pe cori
doare şi se năpusteşte pe' stradă.

Afară e noapte plină, e lună, e frumos, şi cîntă lăutarii 
la o cîrciuihă.

Stan scuipă des şi merge repede, uşor şi fără gînd. O 
ia pe la fabrica Fenix, sare peste linia ferată, dă pe lingă 
maidan şi-o apucă la stingă... drept şi iar Ta stingă, pe 
lingă .Uniune* pînă la dud — că are Stan şi dud la 
poartă.
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IAD
VILEGIATURĂ IN TREI IPOSTAZE





I

Pe malul mării.
Soarele se joacă printre nori. Sub soare şi nori, marea 

îşi schimbă culorile. Pe margini, departe sub maluri gal
bene şi aproape, printre stînci, dantela albă a valurilor. Plaja 
cu nume pitoresc şi local:

•  P a p u c i i  l 'u i  O s m a n

în vîrful unei1 prăjini cu tricolor fluturat de vînt şi de
colorat de soare, patronul a cocoţat doi papuci magnifici 
şi un fes impresionant, ou ciucur elinesc. Asta e firma. Se 
văd papucii de departe şi atrag, ca un miraj al desfătărilor 
paradisiace. E frig şi e aproape ora prînzului. Pe plaje, lume 
puţină. ••

La plaja Papucii lui O sm an  îşi face vilegiatura de o 
săptămînă familia Bucurel.

Doamna e tînără, brună şi are forme impecabile, aşa 
cum s-a întins, acum în nisipul strălucitor.

Domnul e slab, deşirat' şi poartă ochelari în ramă de 
celuloid, pe nasul coroiat. Pare, în costumul de baie, o 
pasăre de cobe şi de pradă, lîngă o naiadă.

DOMNUL : Mioo ! •
DOAMNA : Ai spus ceva ?
DOMNUL : Da. Dacă... mergem ?
DOAMNA : Mai stau i E aşa  de bine aici... (Ş i se în tin 

de, cu  bra ţe le  desch ise , to a tă  de  b ro n z ş i darn ică , 
su b  soarele  m în g îie to r .)

DOMNUL (du pă  o clipă , şo vă ito r) ; Mico dragă... e frig.
DOAMNA : îmbracă-te !

609



DOMNUL : Cum o să stau, îmhrăcat, în nisip ?
DOAMNA : Sau fugi în mare. E aşa de caldă...
DOMNUL : Ca să-mi fie mai frig, cînd voi ieşi pe m a l! 

Mă lipsesc ! Mai bine (şi ia r  e ru gă tor) să mergem, 
Mico ! M-ai sculat azi de la cinci, ca huhurezii, să 
vii devreme la plaje şi să te scalzi în .raze ultravio
lete. Bine, n-am zis nimic. De-o săptămînă, însă, tot 
aşa : la cinci... Stăm de şapte ore pe plaje.

DOAMNA : Aşa e vilegiatura...
DOMNUL : Asta nu mai e vilegiatură !
DOAMNA (se supără) : Iar începi ?
DOMNUL : Nu încep. Spun şi eu, că...
DOAMNA : Nu mai spune, că mă superi!
DOMNUL (tace oftîn d).

( î n  l a r g  t r e c e  u n  v a f t i r  m ic , ca o ju c ă r io a r ă  ş i  la s ă , d u p ă  

e l,  n o r i  d e  tu r n .)

DOAMNA (face g im n astică  su edeză . R id ică  un  p ic io r , 
apo i a ltu l — în  u rm ă  p e  am îndou ă...)

DOMNUL : Mico ! Mico dragă, m-auzi ?
DOAMNA : Nu mă plictisi !
DOMNUL : Nu mai face, te rog...
DOAMNA : Vai de mine, nici gimnastică suedeză să nu 

fac ? Medicul recomandă, pe plaje...
DOMNUL : Medicul o fi recomandînd dar el nu ştie că 

sunt obraznici... Uite tipul de colo. A căscat ochii la 
tine şi-mi face rău. Nu-i dau voie să te vadă aşa, 
numai'în costum... -

DOAMNA : Aşa e la plaje...
DOMNUL (iar tace  ş i to t  o ftîn d . N u  m ai are ce spu n e d in  

m o m e n t ce „aşa e la  p la je “ ...).
( T r e c e  u n  h ld r o a v io n  î n  z b o r ,  jo s  ş i  a s u r z i t o r . }

DOAMNA fse rid ică , îm bu jora tă . B a te  d in  p a lm e  ca un  
cop il. Ia u m b re la  şi face sem n e zb u ră to rilo r .)

DOMNUL (ved e , cu  m irare , cu m  se flu tu ră , d in  h idroa -  
v io n , o b a t is tă ) : Cine era, Mico ?

DOAMNA (n a iv , cu  ochii de p ă p u ş e ) : Unde ?
DOMNUL : în... acolo sus, în... care, cu batistă, la tine...
DOAMNA : De unde vrei să ştiu ?
DOMNUL (a r v o i să în t r e b e : „a tunci de' ce sem n e r e c i

p ro ce“ d a r  e s ig u r  că...)
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DOAMNA (ia r  îi  v a  răsp u n d e  : „n u  m ă în treb a , că m ă  
su p er i !“ şi)...

DOMNUL (p re feră  să tacă  în de lu n g , cu  ochii în  jos. Îşi 
adu ce a m in te  că în  fieca re  seară , la  C azino, M ica  
lu i ţin e  să  d a n seze  cu  u n  su b lo co ten en t d e  tr e i  ori 
p r im e jd io s : e tîn ă r, e m a rin a r ş i  a v ia to r ! F ire ş te  
că so ţu l n u -i gelos, d ar e s ig u r  că Z b u ră to ru l d e  a d i
n ea u ri a fo s t  E L ...) : Scumpo.

DOAMNA : Ce mai vrei ? Iar mă superi ?
DOMNUL : Nu, să... cum să spun ? (Ş i se  face  m ic  în  

n isip .) Mico, nu mai mergem diseară la Cazino !
DOAMNA (e în  p ic io a re  ş i n u m ai r e v o ltă ) :  Cum? Nici 

nu mă gîndesc! Poftim, să mă privez de cea mai 
elementară distracţie sportivă — oare în vilegia
tură...

DOMNUL (d em n  d e  p lîn s) : Las-o-ncolo de vilegiatură ! 
La mine nu te gîndeşti ? Mă scoli în zori, mă ţii la 
Cazino pînă dincolo de miezul nopţii, ziua mă pră
jeşti la plaje, după masă nu pot să dorm că sunt 
muşte şi tu ai oră de muzică... îmi face rău, seara ! 
Că e aer umed şi sărat. La pleurita mea... •

DOAMNA : N-o să mori ! Mai avem trei săptămîni.
DOMNUL : Medicul îmi recomandase — ştii bine — aerul 

sănătos de munte. >
DOAMNA : De ce nu te-ai dus la munte ?
DOMNUL : Dacă n-ai vrut să mergi...
DOAMNA : Să te fi dus singur. Eu la mare şi tu la 

munte.
DOMNUL ( f ir e s c ) : Cum era să te las singură, aici, în

tre... (Tace, însă, p a lid  — p e n tru  că...J
DOAMNA (îl fu lg eră  cu  p r iv i r i le ) : Gelos ?
DOMNUL (ab ia  în g în ă ): Vai, de unde... eu, care... cum să 

crezi că... ? Oricum ar fi fost mai bine, e mult mai 
bine la munte ! Suntem -numai de-o săptămînă aici 
şi... m-a ars soarele, de n-am închis ochii trei nopţi 
de usturime, înfăşurat în cearceafuri cu iaurt! Asta 
e vilegiatură, să mori de usturime şi să te ungi cu 
iaurt ? Mă lipsesc... Cînd e frig, cînd e căldură tro
picală şi apa asta cînd verde, cînd albastră, de te 
ia cu ameţeală cînd te scalzi ! Mie nu-mi spune ni



mic ! Parcă tot aştept să cînte brotăceii pe ma
luri...

DOAMNA (superioară) : N-ai fantezie ! Toţi poeţii cîntă 
mairea.

DOMNUL : Să-i ia dracul ! Poeţii dumitale n-au pleurită 
ca mine ! Pe lingă asta, stai că sunt şi poeţi ce 
cîntă peisajul de munte ! Oameni în adevăr supe
riori- şi de ta lent! Pentru că la munte... Ferice de 
familia Ioanid ! Parcă-i văd pe poteci, în umbră 
de brad verde. Se odihnesc pe iarbă, în luminişuri de 
codru virgin, ca în romanele istorice şi beau apă, 
înviorătoare de izvor. Aici bei leşie fiartă. Pe cînd, 
acolo... aerul tare face poftă de mîncare şi somn. 
Mănîncă bine, dorm sănătos. La Constanţa mîncăm 
prost şi ne costă o avere ! Seara, familia Ioanid se 
duce în parc, la Cazino, să asculte muzica. închizi 
ochii, răsturnat ca un paşe pe bancă şi simţi cum 
aduni sănătate în plămîni. La ore fixe te duci la 
gară. Vezi cine vine, cine trece, dai salutări şi flu
turi batista, cumperi floarea reginei şi mănînci 
mure. Mure, dragă ! Mmmm ! îmi lasă gura apă... 
Aici nimic ! Numai seminţe, fisticuri şi rahat, de 
nu mai scapi de el prin măsele...

DOAMNA (nu -l m ai ascu ltă  d e  m u lt. Face g im nastică . 
R id ică  un  p ic io r, apo i a ltu l •*— în  u rm ă p e  a m în -  
două.)

( O b r a z n i c u l  c u  o c h i i  d o r n ic i  s -a  lu n g i t  a p r o a p e , c u  c o a te le  

î n  n is ip ,  ş i  b ă r b ia  în  p a lm e  ş i  a d m ir ă ,  fă ră  c l ip ir e ,  f o r m e le  

t r u p u l u i  ce  n u  se m a i a s t lm p ă r ă .)

■ DOMNUL (ca să n u -l m a i vadă , că -i face rău, s-a  . în to rs  
cu  sp a te le  şi se  u ită  — du şm a n  şi p ie z iş  — la  „m iş- 
că toarea  m ă rilo r  s in g u ră ta te“ . A r  f i  în  s ta re  să  bată  
va lu rile  cu n u ie le  şi să le ceară corăb iile  ce  i-a u  
fu ra t, in  ad încuri, to a tă  od ihna şi to t  ozonul în tre 
m ă to r  a l m u n ţilo r .)
( H i d r o a v i o n u l  c a r e  tr e c u s e , c u  f l u t u r ă r i  d e  b a t is tă , se î n 

t o a r c e .)

DOAMNA (tresare , în v io ra tă  — se rid ică  şi le face se m 
ne, d in  nou, zb u ră to r ilo r). s
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DOMNUL (su păra t, z v îr le  cu  
EL ş i s tr ig ă  scos d in  fire  
tură ! Asta nu mai e litru

pumni de nisip în siîs, spre 
) :  Asta nu mai e vilegia- 
ă de odihnă ! E iad...

II

vilegiatura, de o săptămînă; laFamilia Ioanid îşi face 
Sinaia.

Un amic binevoitor şi Competent a spus Doamnei şi
Domnului, că vilegiatura, la 
texcursiunile de rigoare pe 
Sfînta Ana, pe Garaimian şi 
Urlătoare. Toată lumea, aici, 
şi familia Ioanid sportivă...

Sinaia, 11-are nici un haz fără 
munte: la Stîna Regală, la 
în împrejurimi, în special la 
e sportivă. Va fi — fatal —

Doamna şi Domnul s-au 
maşină pînă la Buşteni, iar 
lingă şipot în sus. Amicul 
de Urlătoare, Natura sălbat^i 
de spaimă şi fericire. Iar sus 
mai mult nici mai puţin — că 

(Domnul are costum de 
tînăr şi urcă sprinten.

Doamna e^întimplător gra

Iarba e umedă şi lunecă 
şi urcă, sprintenă, şi ea ca 
rigoare...

sculat în zori, au tocmit o 
de aici, oopăoel, au luat-o pe 
lompetent le vorbise insistent 
că, izvor printre stînci, fiori 
la cascadă, ai impresia — nici 
stai la poalele Niagarei, 

rigoare şi sac ou merinde. E

i-să.)

;;ub talpă. Poteca e şerpuitoare 
excursicmistul cu costum de

DOAMNA fa răm as în  urm ă, gi f iin d  — se p o m en eşte  s in 
gură, în tre  copaci şi s tînci 
cule ! Mi-ou-le, m-auzi ?

şi s tr ig ă , cu  spa im ă) : Mi- 
Niu mă părăsi în pustiul

DOMNUL (m u lt în a in te , ascuns

DOAMNA : Uhuhuuu, nu mai 
mi-e frică singurăăă !

ăsta că mor de frică ! ! M|i-ouu-leee ! Unde eşti, pu
iule, că mu te mai văd ?

p r in tre  copaci, ch iu ie hai-
d u c e ş te ) : Uhuhuuuu, puipoooo ! Aici, aiiiici... Hai 
mai repede.

pooot! Vino repedeee, că
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DOMNUL (se  în toarce, o gă seşte  pe...)
DOAMNA (s tîn d  p e  o p ia tră , ab ia  răsu flin d , cu  broboane  

d e  su doare p e  fru n te).
DOMNUL : Ce făcuşi, dragă ?
DOAMNA (ş i-a  scos un  p a n to f ş i s tă  cu  p ic io ru l gol în  

iarbă) Ce să fac ? Nu vezi ? Mă strînge pantoful, 
sări-i-ar... Asta nu mai e sport!

DOMNUL : Nu-i nimic. Mai avem trei ore de urcuş şi 
ajungem la Urlătoare.

DOAMNA : Las-o dracului de Urlătoare, că-mi urlă sîn- 
gele în tîmple. Urcuş şi iar urcuş. Nu tu perspecti
vă, nu tu bancă să te odihneşti, nu tu un pic de 
soare, să simţi că eşti în natură, nu tu nimic ! Mergi 
prin pădure ca printr-un cuptor cu întuneric şi 
uuurci şi iar urci, de nu mai ajungi. Dacă-i frumos 
la Urlătoare, să fi pus-o mai aproape, s-ajungă omu 
şi c-o trăsură, mi aşa — să...

DOMNUL : Aşa-i vilegiatura la munte, dragă nevastă !
DOAMNA j Mergi ! Mă lipsesc ! Eu mă-ntorc.
DOMNUL : Cum o să te-ntorci ? Ne facem de rîs !
DOAMNA : De ce să ne facem de rîs ?
DOMNUL : Nu mai suntem vilegiaturişti şi nici sportivi, 

dacă nu vedem...
(D o a m n a  ta c e , p e  g l n d u r i .  N u  m a i  a r e  c e  s p u n e , d in  m o 

m e n t  c e  „ a ş a -i  i n  v i l e g ia t u r ă  ş i  s p o r t i v " . . . )

DOAMNA (tirz iu , ru g ă to a re ):  Micule, mai stăm o clipă, 
să-mi odihnesc picioruşul, că nu mai pot. Parcă-mi 
calc pe ochi, nu altceva! Pe urmă, eu — cu inima 
bolnavă, prin păduri... Dacă ne iese un urs în cale ?

DOMNUL (îş i face c u r a j) : Fugi, dragă, că mă faci de rîs ! 
De unde urs ? Urlătoarea e de domeniu public ! 
(D o a m n a ,  i a r  ta c e  ş i  to t  p e  g l n d u r i .  N i c i  a c u m  n u  m a i  a r e  

ce s p u n e , d i n  m o m e n t  c e :  „ U r lă t o a r e a . . .  d e  d o m e n iu  p u b l ic ,  

o r ic e  î n t î l n i r e  c u  a n im a le  s ă lb a t ic e  c a : u r s , lu p ,  v e v e r i ţ ă ,  

im p o s ib i l ă . . . " )

DOAMNA (n u -ş i p o a te  re ţin e , to tu ş i, un  s u s p in ) : Tare 
m-a obosit pe mine, Micule, vilegiatura asta ! Bună 
e, c-o fac toţi, da-i obositoare ! Cu inima mea, mai 
ales...
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DOMNUL : Rabdă şi tu, că n-o 
săptâmîni...

DOAMNA (se  c u tre m u ră ):  Păi 
tăm îni! 3 X 7 fac va să z: 
tive ca asta de acum ! S 
pustiul ăsta cu brazi şi cu 

DOMNUL : Atunci... de ce nu 
DOAMNA : Dacă n-ai vrut să 
DOMNUL : Să te fi dus numai 

mare.
DOAMNA : Cum ? Vai de mine 

(T ace, însă, p a lid ă  — p e n tru  
DOMNUL (o fu lg eră  cu  p r iv ir ile ) 
DOAMNA (ab ia  în g în ă ): Vai, d 

să crezi tu, că... ? Nu că z 
era mai bine, muuult mai 
munte, chin şi nimic altoi 
parc, pînă-şi adoarme diav 
mă scoli de la cinci, să me 

DOMNUL : Poftim, nici excursii 
de cea mai elementară 
mandă şi doctorii, pentru 

DOAMNA (m ică  — o r ic ît a r  f i  
d u lce  la  v o r b ă ) : La mine 
culc .tîrziu şi. mă scol la cir. 
Cînd mă-ntorc, intru la st 
După masă nu pot să dorim 
matismele. Că asta zic»: e 
da’ fără reumatisme ! 

DOMNUL : Mi se pare mie că ia 
nu taci, plec şi te las a ic i! 

DOAMNA ( ţip ă  cu  in im a  ticăv  
la ş i! Să nu mă laşi că mor 
( O  p a s ă re  c in t â ,  u n d e v a ,  p e  lim b i  

b u l  d e  ie .

aici e vorba ? Trei săp- 
:ică : 21 de excursii spor- 
■a duuus ! Aici mor, în 
stînci...

:-ai dus la mare ? 
r g i !
tu. Eu la munte, tu la

di S'

iî

DOAMNA ( o f t in d ) : Asta nu m. 
caţări pe stînci, să sari 
veveriţele din lemn în lent 
verde şi să cazi, să urci în 
oriunde te uiţi şi oricum

să m ori! Mai aVem trei

, să te las singur cu... 
că...)
: Geloasă ?

e unde... eu care... cum 
c, da’ spun că... oricum, 
bine la mare ! Aici, la 

va ! Noaptea mă ţii în 
olu plozii — dimineaţa 

fgem în excursii şi...
! Să mă privez acum şi 
itracţie pe oare-o reco- 
că în vilegiatură... 
de grasă  — p e  p ia tră  şi 
u  te gîndeşti deloc ? Mă 

|ci, să mergem pe cărări, 
uturat sau la bucătărie. 

, că plouă şi-ncep reu- 
frumos să fii sportivă,

r ai gust de ceartă. Dacă 
Scurt! !

■ud): Tac da’ să nu mă 
de frică !
a e i. C l i p o t u i  a p e i  i n  jg h e a -  

m n .. . )

ai e vilegiatură ! Să te 
eu, femeie serioasă — ca 
n, să aluneci pe muşchi 
slava tatălui, ca să vezi 
pomi şi piatră şi pră-
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păstii... Te ia cu ameţeală — nu altceva — numai 
cînd te gândeşti ! Picioruşul meu oare n-am ştiut ce-i > 
bătătura, pînă acum ! Şi, mă rog, ce-i frumos aici j 
şi la Sinaia aia a dumitale, care mi-o laudă o lume ? j 
Gînd nu plouă, e cald ca pe Bărăgan. Noaptea e frig 
de te-ncovrigi sub plapumă, ziua scoţi limba... Zău 
aşa, că nu mai ştie omu, săracu de el, cum să se-m- j 
brace ! Şi dacă e parc ? Parcă numai la Sinaia e ; 
parc ? Şi-o muzică, să le fie de cap ! Nu tu vals, nu ; 
tu polcă, nu tu un cadril... Pe canid la mare muzica 
marinerilor şi... ferice de familia Bucurel! Parcă-i 
văd pe malul mării, în nisip ori lupţindu-se cu va- î 
lurile spumoase ! Pe urmă, se odihnesc pe plaje, sub •, 
umbrelă ori se răooresc, la bufet, cu un sirop de j 
zmeură. Sirop de zmeură. Micule ! Muuu ! îmi lasă l 
gura apă... Stai în mare, cum am spus, şi te bat , 
Valurile — verzi şi de atâtea culori — în spate. Simţi j 
cum ţi se dezmorţesc oasele. După asta ieşi din 
mare sprintenă şi ou poftă de mâncare. Mănînci 
bine, dormi sănătos, seara te duci în port şi te uiţi ; 
la vapoare, vezi cine vine,, cine pleacă, dai salutări | 
şi fluturi batista după cine pleacă. Da’ bărcile cu 1 
pânze ? Parcă aud noaptea serenadele :

B arca p e  va lu ri, sa ltă  uşor, 
in im a -m i p a lp ită  p lin ă  d e  am or...

La mare zic şi eu vilegiatură... ]
DOMNUL (n -o  m a i a scu ltă  de m u lt. A  p leca t, în ce t şi în  | 

sus, p e  p o tecă .) h |
DOAMNA (se tre ze ş te  singu ră  ş i  se  s p e r ie ) : Micu-leee ! 1 

Iar mă laşi singură ? Ştii că sunt speroiasă ! * 1
DOMNUL (de  d e p a r te ) :  Uhuhuuuu ! Dacă nu mergi, te f  

las acolo şi mă duc singur la Urlătoare... |
DOAMNA : Merg î Numai să nu mă laşi aici, că mor i * 

Stai să te ajung ! '<
DOMNUL (n u -i m a i răspunde). I
DOAMNA (copăcel, cu  u n  p a n to f în  m înă, urcă greu , g î-  |  

fîin d , asu d în d , b le s te m în d ): Fi-r-ar ! Asta nu mai 
e vilegiatură şi nici lună de odihnă ! E iad... î
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Bucureşti,
Ora prînzului.
Se topeşte asfaltul sub soare tropical.
Trecători rari, şovăitori, pe lingă ziduri — după un 

pic de umbră.
IONESCU, care e iuncfionar şi de-o spătămină în con

cediu, se înillneşte cu...
POPESCU, care e tot iuncţionar şi tot de-o spătămînă 

in concediu.

IONESCU : Noroc, puică.
POPESCU : Sai’tare.
IONESCU : Ce faci, mă Castel ?
POPESCU : Tu nu vezi ? Mă topesc ! Tu cum o mai 

duci ?
IONESCU : Tu nu vezi ! Mă topesc! încep să miros a 

cadavru ambulant.
POPESCU : Să crezi ! Aşa concediu, să le fie de cap la 

ăi m ari! Dacă s-a mai pom enit: lună de odihnă 
şi să stai în mizeria asta...

IONESCU : Ferice de cine-i la munte sau1 la mare ! 
POPESCU : Ferice...

„ Şi se despart...
IONESCU : SaTtare.
POPESCU : Noroc, puică !

...trişti că n-au parale să plece şi ei ia mare sau la munte.
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Devreme era o c ă lir ă  înăbuşitoare.
După căldură înăbuşitoare, a fost rupere de nori.
Acum e frumos, aerul limpede, cerul mai sus şi senin, 

florile înviorate în ronduri iar canarul mai guraliv şi sprin
ten, în colivia scumpă ca un castel medieval.

După masă, descompus de căldură, domnul Marian a 
tras un puişor de somn, întins pe covor, că era mai ră
coros. Cînd a deschis ochii, spre amurg, era o minune de 
vreme afară. Bucuros a ieşit în curte. Îngropat în fotoliul 
adus de servitoare între rondurile cu flori, domnul Marian 
a deschis ziarul alene, căscînd. Lingă fotoliu, pe o mescioară, 
e tava de alpaca cu farfurioare cu dulceaţă de trandafiri, 
pe un şerveţel minuscul, brodat de mina cucoanei Marioara, 
cînd era dîiisa fată mare, şi paharul cu apă rece, brumat. 
Alături de tavă, servitoarea n-a uitat să aducă tabachera 
de carton presat, cu un chip de rege în culori naturale pe 
capac, plină cu tutun fin, ţigaretul de lemn aromat şi 
chibritelniţa de piatră, pe care scrie a şa : „amintire de la 
ocnă*...

Domnul Marian funcţionar de bancă, e în concediu 
de vară şi, ca orice proprietar singur în curte: în cămaşe 
de noapte şi papuci. E bine dispus şi răsuceşte o ţigare, 
tacticos, muind degetele în gură, ca să prindă foiţa sigur 
şi s-o răsucească impecabil, pe măsura ţigaretului de lemn 
aromat. Ziarul a fost lăsat pe genunchi dar ochelarii cu 
şnur pe ziar.

Semne particulare: părul sur, mustaţa cănită neagră- 
corb şi priviri blînde, de om cumsecade.
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Din fund — pe scara de piatră ş i' de serviciu — co
boară servitoarea, cu altă tavă de alpaca în mîna întinsă, 
care tremură. Servitoarea calcă încet, cu frică să nu verse 
caimacul cafelei, care rămîne — alături de dulceaţa de 
trandafiri — patima estivală a domnului Marian.

Manda e fată proastă de la ţară, cu-ochii mari şi umezi, 
de viţel. Ca orice servitoare, nu are un rol principal în 
tot ce se întîmplă acum în viaţa boierilor. Face umbră 
pămîntului — ca orice buruiană — spălă vasele — ca orice 
servitoare' — face încurcături — ca orice fată proastă — 
cînţă, cînd e' singură acasă şi plînge — ca orice slugă tî- 
nără şi cu frăgezimi de privelişte rurală în amintire.

Manda a pus tava. cu cafea pe mescioară,.
MANDA : Am adus.
MARIAN (cu  ochii p e  z ia r ) ; Bine. (A  în tin s  m în a  sp re  

ceaşcă, o re tra g e , n e m u lţu m it.) Iar eşti proastă.
MANDA (c lip e ş te  rep e d e ) : Poftim ?
MARIAN : Am spus că iar eşti proastă !
MANDA : Asta am înţeles, conaşule. Da’ di ce-s proastă?
MARIAN : Tu nu vezi ?
MANDA : Văd.
MARIAN : Păi, dacă vezi ?
MANDA : Oe să văd ?
MARIAN : Fugi d-aici că mă superi ! (R eia  zia ru l, bom 

băn in d .) Unde naiba te găsii, tocmai pe tine, ser
vitoare... ?

MANDA (nu  în ţe leg e  n im ic ) : Conaşule, eu... (Ca orice  
se rv ito a re  p roastă , îş i ia  in im a  în  d in ţi.)  Să spui 
matale ce să văd şi-am să văd, că n-am orbu...

MARIAN : BaU ai, fato, îl a i ! Ce-i asta ?
MANDA (se  u ită  lung p e  m escioară , apo i la  dom n u l M a

rian ) : Ce să fie ? Dulceaţă de trandafiri!
MÂRIAN : O brodişi ca nuca-n piron, ca proasta ! (B a te , 

n ervo s , cu  ţig a re tu l în  'farfurioară.) Asta ce-i ?
MANDA : Aha ! (S e  lu m in ează , a în ţe les .) Cum să nu 

ştiu ? Cafea !
MARIAN : Fără caimac ?

(Manda a lăsat ochii în pămînt şi se piărde. Caimacul e  

un motiv cotidian de aspre observaţiuni. Nenorocirile ei de 
iată proastă de la ţară, de la caimac vin.)
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MANDA : A fost, conaşule ! Să mor, dacă...
MARIAN : Dac-a fost, unde e ?
MANDA (a fă c u t och ii m a r i : e o ta in ă  d e  n ep ă tru n s  — 

rid ică  d in  u m eri o fta t, ca în  fa ţa  u n e i n en orociri 
in e v i ta b i le ) : A fost şi nu mai e...

MARIAN '(aruncă zia ru l, cu  ciu dă  şi ba te  cu  p a lm ele  p e  
g en u n ch i): Păi vezi că eşti proastă? ( ti  trem u ră  
och elarii p e  nas.) Este?

MANDA (n -ar f i  m a re  n en orocire  să f ie  p r o a s tă ) : Dacă 
zici matale, conaşule, .este ! (C aim acu l însă...) A  fost! 
Să n-am parte... dacă...

MARIAN (în  d e f in itiv , orice răbd a re  are m arg in i) :  Fugi ! 
Nu mă contrazice că mă superi! Las-o naibii, c-o 
beau şi fără caimac (ce să fa c ă ? ), da’ să nu mă 
contrazici că...
(In acest moment de primejdie pentru Manda şi nervii dom

nului Marian, intervine cucoana...)
MARIOARA (d in  casă — i  se au de n u m ai g lasu l, ca  o m u -  

z fc ă ) : La ce te superi, dragă ? Las-o-ncolo, că-i 
proastă...

MARIAN (la  aşa glas de  pasăre rară, n e rv ii se dom olesc  
ca p r in  fa rm ec  — el r id ică  zia ru l, îl n e te ze ş te  cu  
p a lm a  p e  g en u n ch i): Lasă, Mando, că nu-i nimic...

(Manda pleacă la bucătărie cu ochii în pămînt şi mare 
amărăciune în inimă. Are un gînd, pe care l-a spus stă- 
pînilor şi-I spune, în iiecare noapte, cînd se roagă la icoană: 
n-ar ii nimic că-i proastă, numai să iasă caimacul la calea 

bate-l-ar...)

După masă, a tras şi cucoana Marioara un puişor de 
somn — nji pe covor, că e tare şi-o dej. cărnurile — bi 
în patul cu somieră şi saltele de lîpă; şoimi t boieresc...

Cînd a ieşit domnul Marian afară, cucoana Marioara 
a rămas în casă, să se pudreze şi să îmbrace un „rob de 
şambru", ce-i strînsese şoldurile şi i le mîngîia ca un surîs 
de diavol tînăr şi poznaş.

Cucoana Marioara nu putea suferi fotoliul. E strîmt 
şi te ia cu călduri pe la mijloc. Şi-a întins „şezlongul* 
lingă Marian şi s-a lungit, frumoasă şi leneşe, şi-şi face
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unghiile. în răstimpuri, strînge pumnul şi-şi admiră opera: 
de aproape, cu ochii mici — de departe...

Marian, aşa cum e îngropat în fotoliu, a răsturnat 
capul pe spătar şi — cu ochii întredeschişi — urmăreşte o 
pasăre ce vîsleşte sus de tot, în apele cerului, cu aripi mi
nuscule.

MARIAN (ca  să n u  tacă) : Se făcu frumos.
MARIOARA : O minune !
MARIAN (a d u s un  d e g e t la  t îm p lă ) : Te cred ! După 

furtună, vreme bună...
(E necesară  o pauză şi o f a c : cucoana Marioara cu pal
mele sub cap, aspirină parfumul serii —  Marian privind, 

cu dragoste de părinte, la canar...)
MARIAN : Micule ! Mieu tatii mic ! Tzi-tzi-tzi ! Ia zi 

matale ceva triliii, micule ! Tzi-tzi-tzi... ■
MARIOARA (are ş i ea o m în g îie re  p e n tru  bu lgăru l c in - I 

. tă to r  d in  co liv ie ) : Inimioară ! Ia spune-i mamei : j  
tzirliu-tzi... |
(Iar e necesară o pauză, de astă dată o pauză mută.

După pauză :) ■ .)
MARIOARA : Bob ! ( l i  spu n e B ob, că  e m a i scu rt d e c ît  

M arian  şi m a i m odern .) Bob dragă, tu ştii în ce :
■ lună suntem noi acum ? j

MARIAN (o p r iv e ş te  m ira t p e  d easu pra  o c h e la r ilo r ): Ce 
lună ? (Ş i z ice  în  e l : „ce-o m ai f i  ş i a sta  ?“) Cum > 
să nu, dragă ? August, luna mea de concediu. ; j 

MARIOARA : Aşa, august. (S u rîd e  p ro m iţă to r .)  Şi în eîte J 
august ? M

MARIAN (Şi-a scos ochelarii, cu  m a re  n ed u m erire  p e  ¡1 
figu ră) : Păi în douăsprezece ale lunii. jj

MARIOARA (se  a l in tă ) : Nu-i în douăsprece ! §
MARIAN (e sig u r de  ce sp u n e) : Ba da !
MARIOARA: Ba nu, că douăsprece a fost ieri...
MARIAN : Ba da, că mîine e treisprece !
MARIOARA (p isică , m ie r o s ) : Ba nu, Bob, că mîine e 

paisprece...
MARIAN (dacă n eva s ta  e p is ică  „m iau“ m ieros, el a m e

n in ţă  să f ie  co to i ce zg îr ie  şi s c u ip ă ) : Treisprece !
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MARIOARA (ride , că -l v e d e  f ie r b în d ) : Patrusprece ! 
MARIAN (fe r m  ş i c r u n t) : Am zis şi susţin : treisprece ! 
MARIOARA (o ia  cu  b in işo ru l): Rob, dragă, cum o să 

fie... ?
MARIAN (e o m  serios, cu m  o să se ce r te  cu  n eva s ta  p e n 

tru  o sc îrb ă  de  n u m ăr  — ră m în e ta ce -a  spu s d ar  
ren u n ţă  s -o  con trazică , p e n tru  că e s ig u r  că, orice  
a r spu ne, n -o  c o n v in g e ): La urma urmei, fie cit 
o fi ! Puţin îmi pasă ! Sunt în concediu şi n-am 
gust să mă cert cu nimeni, că d-aia'e concediu de 
odihnă... (A  spu s, a so rb it o d a tă  ş i  b in e d in  cafea, 
a  lu a t zia ru l, l-a  desch is ş i  s -a  în to rs  cu  sp a te le .)  

MARIOARA (o ofensă  p e  care n u  o su fe ră ):  Bob! Să 
nu-mi întorci... Bob ! Aşa ceva... Să nu te superi, 
că mă supăr şi mă supăr rău cînd mă supăr ! ! 

MARIAN (p re s im te  fu rtu n a , e b la jin ) : Nu, dragă — eu...
Stau mai comod aşa !

MARIOARA : Stai mai comod altminteri...
MARIAN (se în toarce) : Aşa ?
MARIOARA : Aşa.
MARIAN : Poftim, soro, să nu crezi că...

(Apele se liniştesc.
Marian a găsit în ziar o dramă impresionantă cu o 
amantă ce se spînzură şi un amant ce moare de durere, pe 

mormântul presărat cu Hori.
Cucoana Marioara are un spiriduş în gînd şi n-o lasă 

în pace.)

MARIOARA : Bob, dragă.
MARIAN : Da.
MARIOARA : Ce-i azi ?
MARIAN (ia r nu  în ţe le g e ) : Cum adică ?
MARIOARA : Ce zi din săptămână ?
MARIAN (se lu m in ează  ş i e l ca  M anda, cîn d  în ţe le g e ) : 

Aha ! Da : e... vineri...
MARIOARA (are un  g e s t m ic  de  m are e n e r v a r e ) : Pof- 

' tim ! Cum o să fie vineri, cînd e joi ?
MARIAN (n -are n ic i e l n erv i de  g u m ila s t ic ) : Asta-i bună! 

Cum o să fie joi, cînd e vineri ? Uite colea, data pe 
ziar : vineri, parbrusprece...
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MARIOARA (dacă ar m a i f i  copilă , ar scoate lim b a  la  e l 
ş i  i-a r  spu n e : „v e z i  că e ş ti p ro s t ?“ C um  e fe m e ie  
serioasă, nu  p o a te  s tă p in i o tif lă  m ică  la n asu l cîrn ) ; 
Păi vezi că te superi şi nu ştii pe ce te superi ? 
Acum te-ai convins, Bobişor, că-i joi şi e treisprece ? 
Aşa e la jurnal : scrie data cu o zi înainte !

MARIAN (s im te  că se leagănă fo to liu l su b  el, ca o barcă  
la b ile i) : Ce spui ?

MARIOARA : Spui ce e.
MARIAN (ş tie  ş i  el că la  z ia r  se scrie d a ta  cu  o z i  în a 

in te  — dacă ar fi că ţel, a r  s ta  cu  coada în tre  p i
c io a r e ): Buri"! Care va să zică, e treisprece şi e 
joi ! (Ca o am en in ţare .) Să fim înţeleşi !

MARIOARA (m a i a p roape de M arian, m a i du lce la. v o r -  
, bă ş i cu  o fig u ră  m ai c a n d id ă ): Ţie nu-ţi spune 

nimic daita asta : joi, treisprece august ?
MARIAN (m iroase  p ra f de  pu şcă  în  a tm osferă ) : Ba... da, 

parcă mă ia cu presimţiri, că-i treisprece...
MARIOARA ( r îd e ) : Presimţire cu chef, Bob !
MARIAN (ar f i  bucuros) : Zău ? Bine-ar fi...
MARÎOARA (r îd e  ş i-l m în g îie , ca o m am ă p e  un  cop il 

p r o s tu ţ ) : Nici nu poate fi altfel, Bobişor, că azi e 
treisprece, mîine patruspreoe, iar poimîine cinci- 
sprece : sîmbătă, cincisprece august, Sfînta Maria, 
onomastica...

MARIAN (a scăpa t zia ru l d in  m in ă  — p lic ie  p a lm ele  su b  
b ărb ie  ş i- i  cad och elarii de  p e  nas, de  s u r p r iz ă ) : Că 
bine zici, puico ! Ziua ta, ziua mea... (D e em oţie , 
str ică  fra za  reg re ta b il.)  Onomastica la noi amîndoi, 
puico !! (M ai soarbe o da tă  d in  cafea şi...) Ştii că 
face bună cafea toanta de Manda ? Şi zi aşa : poi
mîine, onomastică... fŞi, n esp u s d e  ve se l, se rid ică  
d in  fo to liu , rev in e , bea  to t  pah aru l cu apă.) Să vezi 
petrecere !
(Cucoana Marioara nu se bucură. Îşi muşcă buza, n e r v o a s ă ,  

şi-l măsoară pe Marian, cu, ochii întredesehişi In migdală... 
E sigur că are un plan diabolic, că e in aşteptarea unui 

moment favorabil.)
MARIOARA : Bob, scumpule, ştii că anul ăsta... n-o să 

avem petrecere !
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MARIAN : De oe ? Dacă-i onomastică, avem, puico, de 
ce să n-avem ?

MARIOARA : E onomastică dar... n-au să fie mosafiri. 
MARIAN (r îd e  cu  lacrăm i) : Asta-i bună ! Auzi colo ! Vin 

să fie, că sugativi...
MARIOARA (c a te g o r ic ă ): Nu ne vine nici un mosafir 1 
MARIAN ( to t  i  se  pa re  g lu m ă) : De ce ?
MARIOARA : Că le-am spus eu să nul vie.
MARIAN : Tu ?
MARIOARA : Eu !
MARIAN : Mă rog ! Şi de oe le-ai spus tu să nu... ? 
MARIOARA : Vai de mine, cum era să le spun să nu 

vie ? Le-am spus, însă, că n-o să fim în Bucureşti. 
MARIAN (a  ră m a s cu  g u ra  c ă s c a tă ): Cine... n-o să... fie 

în... ?
MARIOARA : Noi.
MARIAN : Cind ?
MARIOARA : Poimîine !
MARIAN (n u -i v in e  să  c re a d ă ):  Noi, puică? N-o să fim 

noi, poimîine, în Bucureşti ?
MARIOARA : Cred că nu. ( în ţe leg e  că orice şovă ia lă  a r  

f i  fa ta lă .) Ce te uiţi aşa la mine ? Noi, poimîine, 
nu suntem acasă ! !

MARIAN (a p u s  och elarii, s-o  va d ă  m ai b ine) : Ba nu, 
zău ? ! Da’ unde-o să fim, noi, poimîine ? .

(Moment critic, 
întrebare latală!

Pauză mare...
Cucoana Marioara face fraze în gînd, alege cuvintele: 

tari, sigure, de efect!
Destinul petrecerii de poimîine atîrnă, ca o spadă, de 

un fir de păr...)
MARIOARA : Bob, dragă, mi-ai promis...
MARIAN (face e fo r tu r i m a ri să f ie  a t e n t .— p ro b lem a  

se pa re  e x tre m  d e  serioasă  şi re p e tă  ce au de, ca  sa  
r e ţ in ă ) : Da, puică, promis.

MARIOARA: Mi-ai promis, acum un an, Bobişor... 
MARIAN : Da, acum un an, promis...
MARIOARA : Că-mi faci o plăcere !
MARIAN : Te cred : orice plăcere !
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MARIOARA : Mare.
MARIAN : Gît vrei tu de mare !
MARIOARA (la  vo rb ă  ca  o caisă coap tă ) : Mi-ai promis 

că, anul ăsta, mergem la... (D eşi M arian  o ascu ltă  
fă ră  gest, fă ră  g în d  ascuns, ea  în ţe le g e  să  p re în -  
tîm p in e  en erg ic  orice răspu n s n eg a tiv , ş i pu n e la- 
cră m i în  g lasu l ce tu ru ie  a su rzito r  ş i brusc.) Trebuie 
să mergem ! Atîta bucurie am ! Să nu mă superi că... 
Bobişor ! Mergem, că altminteri plîng ! Mi-a scris 
Lizica şi i-am dat telegramă că ne ducem. Plecăm 
mîine ! Să nu zid nu,* că mă supăr şi poate să mor ! 
Mergem, Bobişor ! Nu-i aşa că vrei şi tu ? Ai să vezi 
ce frumos e acolo...

MARIAN (face ch ip  de  M andă proastă , cu  och ii m ari ş i 
a l b i ; e a m e ţi t  d e  to ren tu l ve rb a l a l M arioarei d ar  
n -a  în ţe le s  n im ic  — a r  f i  în  s ta re  să  ju re , p e  cruce, 
că n -a  în ţe le s ) : Stai, soro, s-o luăm domol, că pînă 
acu din ce ai spus, îmi ţiuie urechile şi nimic alt
ceva ! Unde să mergem, nevastă ?

MARIOARA : La mama, la Constanţa.
MARIAN (un p u n c t de  lu m in ă  sub  fru n te  — sprîn cen ele  

se  s tr în g , fioros) : Nu merg !
MARIOARA : Bob !
MARIAN (e c r u n t) : Nu ! Am zis ! Nu ! !
MARIOARA (e r în d u l ei să f ie  dom oală  şi p is ic ă ) : Mi-a 

scris mama că, anul ăsta, sunt serbări pe mare.
MARIAN : Şi dacă ? Să se ducă dînsa şi să ne lase-n 

pace.
MARIOARA : Şi excursii în larg, cu vapoare de pasageri, 

în cabine de lux...
MARIAN : Să fie la ei acolo ! Pe mine mă ia cu aple- 

cărturi şi căscături, cînd călătoresc pe mare.
MARIOARA : Seara, bal şi... bătaie cu flori şi... mama...
MARIAN : Nu şi nu ! Facem petrecere aici la noi.
MARIOARA (a lt m o m en t d e  a m e n in ţa r e ): Aici, la noi ? 

Poftim, dacă e vorba p -aşa: petrecere, da’ fără 
mine ! Eu nu petrec ! Am să stau în casă, să plîng ! ! 
Să ştii c-o onomastică am şi-o mamă ! ! !

MARIAN : O fi, da’ nu merg ! Că e soacră, că e mare 
cu valuri şi aplecaturi, că te dud cu trenu şi costă
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parale, că Lizica e-o obraznică ! Am zis ! Dacă nu 
petreci cu noi, bine ! Nici eu nu petree ! Pagubă-n 
cioperci ! Facem economie ! Merci, madam ! Să nu 
crezi că mă supăr ! Că la urma urmii, e şi onomas
tica mea. Marian e de la Marin, Marin de la Ma
rina şi Marina de la Maria. Este ? Am şi eu cu- 
vînt ? Am. Şi l-am spus ! Ori aici, ori nicăieri ! 
(A r  f i  în  s ta re  de  c r im ă  — o d o v a d ă : ia  zia ru l ş i- l  
face bu că ţele , s tr igă .) Mando, altă dată să faci cu 
caimac, că te ia dracu pur şi simplu ! (C anarulu i 
care cîn tă .) Ia te rog să mă laşi în pace, că n-am 
chef de muzică ! Seîrbă mică, să te rog n-ai cînta... 
(S e  p lim b ă , cu  p a şi m a ri, p r in tre  ro n d u ri, tîr ş iin d  
p a p u c ii ş i p o cn in d  d eg e te le  la  sp a te .) Şi dumneata, 
Marioară, să nu plîngi, să nu te văd miorlăind, că 
s-alege praf şi pulbere ! (C u ochii ro şi de  m in ie .)  
Iau canarul, cu colivie cu tot, şi-l fărîm cu toporul.

MARIOARA (se r id ică  p lîn g în d ) : Te cred în stare ! (Şi 
in tră  în  casă tr în tin d  uşa  în  u rm a  ei.) Nu ţi-ar fi 
ruşine, om bătrân să... Ascultă vecinii, mitocane !

(Manda e  martoră oculară şi speriată.
A ascultat, mică şi cu mina la gură, ascunsă — de irică — 

după uşa bucătăriei.
Zice, în gîndui ei de iată proastă de la ţară: „săraca şi 

„ cucoana numai necazuri pe cap"...
Intră în casă şi o vede plîngînd.)

MANDA (se aprop ie , cu  to a tă  m în g îie rea  p e  care-o  află  
în  in im a  ei d e  fa tă  tîn ără  şi fă ră  m în g îie r i) : Coană, 
zău aşa, las’ că... nu-i nimic, dacă...

MARIOARA (e d o ldora  de  n ecaz ş i de  p lîn s) : Fugi, că tu 
eşti de vină ! Proasto ! Toanto ! Nemernico şi ţă- 
ranco fără îndemînare ! Un caimac nu eşti în stare! 
Aici e praf şters, pe şifonier ? Cum mături dacă 
arunci gunoiul sub pat ? Oglinda plină de muşte 
şi asta strâmbă, mototolită şi perna murdară — că 
nu te speli pe mîini — şi dormitorul fără aer şi eu 
fără... asta, cac[ra strâmbă, că dai muştele afară ca 
pe Bărăgan ! ! Ieşi ! Să nu te văd miorlăind, că-i 
prăpăd şi s-alege pulbere...
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(Buimacă, Manda dă din mîini iără rost, deschide gura 
să spună ceva şi nu mai are glas — i se pare c-a prins-o j 
cineva de picioare şi-o invirteşte ţ^in cameră, lovind-o cu i 

capul de zid, de lucruri, de geamuri... i
S-a pomenit în bucătărie, împinsă, rostogol.

Ridicată în genunchi şi apăsînd cu amîndouă. palmele . 
zvîcniturile inimii, întreabă, în goi şi în golul gîndurilor •

„ce iu asta, maicăăă.... ?“ ’
Marian se plimbă printre ronduri tot aşa de nervos.)

MANDA (se  u ită  la  e l, d in  prag , ş i  s im te  aşa —  ca o 
lacrim ă  — p icu rin d u -i în  in im ă  de  m ila  conaşului, 
care-i bun, m u lt m ai bun  ca d însa  — ar v re a  s ă - i  ‘ 
spu nă că ş i  ea e tr is tă , c în d  îl  v e d e  p e  el m în ios, i 
ch in u it ş i că -i pare rău , m a i a les c ă ) : La urma ur
mii, conaşule, ce dac-o duci la... fN u  ş tie  c în d  s-a  ’ 
a p ro p ia t ş i-a  spu s a ces te  cu v in te  — acu m  e m icăr 
lingă fo to liu  şi pa lidă , p e n tru  că...) 5

MARIAN (s-a  o p rit, cu  p u m n ii în  şo ld u ri ş i-o  fu lg eră  cu  ] 
p r iv ir ile , de  sus în  jo s  şi d e  jo s  în  s u s ) : Tu, scirbă, : 
care... ? Tu, care nici un caimac nu eşti în stare \ 
să... ? Să piei de aici, toanto ! Pantofi lustruiţi mi-ai - 
dat. azi, cu noroi pe tocuri şi în vîrfuri ? Cum i 
mături, c-am dormit pe covor şi mi-a dat praf în ; 
nas, de-am strănutat să mi se rupă băierile inimii ?'. 1 
Ia' uite la flori. De cînd sunt neudate ? Şi păsărică : 
fără apă proaspătă, fără zăhărel, fără smochină !
Şi prin curte aştepţi să te poftesc, ca să mături ? * 
(L ingă ea, o p r in d e  d e  m in ă  ş i-o  scu tu ră .) Ce sunt j 
eu aici, la ce comand, la ce dau de mîncare, la ce 
dau casă şi masă, la ce dau leafă şi ţin la uşe, de 
pomană, o aruncătură ca tine? Fugi, dispari — să i 
nu te văd !

(Manda vede — cu ochii holbaţi — cum se apripie scă
rile de ea, vertiginos. Plnă să strînqă pleoapele, să nu mai 
vadă, s-a proptit cu capul în u ş e : pac! iar geamurile au

făcui •• sdrililing, pe ciment... '
Manda plinge în bucătărie, iără gînd, iără durere, iără 1

iacrămi.) <
MARIOARA ( a  desch is uşa d e  la su fra g erie  şi s tr ig ă  la * 

ea) : Să nu plîngi ! Să nu te-aud bocind, că... 1
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MARIAN (n ici el n -o  p o a te  su fer i p lîn g în d  — s-a  o p r it  
in  cu rte  lingă scările  de  p ia tr ă ) : Taci ! Să nu-ţi 
«ud pliscu ! Să ţii minte, altă dată, că eu... stăpîn 
aici şi...

MANDA (prin să  ca un  an im al în tre  două p r im e jd ii, ab ia  
are p u te re  să a r t ic u le z e ) : Ce vină, eu, dacă nu... 
Constanţa aia...

MARIAN : Ce Constanţă, fă? Care Constanţă? şi ce te 
priveşte pe tine ?

MARIOARA : Cum şi de ce te amesteci în chestiuni fa
miliare care... pe noi personal, oa stăpâni...

MARIAN : Cît o să răbdăm ?
MARIQARA : Cît o să tolerăm ?
MARIAN : Cîţi ani o să port pantofi cu noroi ? 
MARIOARA : De cîte ori o să şterg praful, în urma ta ? 
MARIAN : Gata !
MARIOARA : Să isprăvim, odată, Bob, că asta nu m ai .

e servantă, e, soro, o pacoste !
MARIAN : Te dau afară !
MARIOARA : Te dau afară, de mîine !
MARIAN : Mîine să pleci !' Să-i dai socoteala, Marioară ! 

Să se ducă, să scăpăm...
MARIOARA : Să isprăvim odată, Bohişor, cu scandalul !

(C oboară lin gă  M arian, p e  scara  de  p ia tră  şi tr e -  
cîn d  fu r tu n ă  p e  lingă  M anda, care tace , a scu ltă  şi 
— cu  fieca re  c u v in t a l s tă p in ilo r  — c lip e ş te  rep e d e  
ş i  cu  spa im ă, ca şi cu m  a r a m en in ţa -o  cu  sfirc  de  
biciuşcă.) Să isprăvim odată c-o pacoste care... din 
chiar senin, să ne certăm — noi, oameni ce ne 
aflăm...

MARIAN : Sigur, Marioară dragă ! Am zis : mîine o 
dăm afară !
(Marian, a revenit In iotoiiu, cucoana Marioara in „şez
long". E tot irumos cerul şi senin iar canarul tot atît de 

guraliv: tziu-tziu-tzirliutziuiu...
Ascultîndu-l sofii Marian se liniştesc. In necazul lor 
egal împotriva Mandei, au uitat de altă supprare. Se simt 
bărbat şi nevastă, intr-o viaţă de linişte, de bună înţeie- 

■ gere şi iericire.
Oricum, cucoana Marioara are un iicăr nou in priviri şi mai 

face o încercare, cu surîs ascuns.)



MARIOARA : Bob dragă, dacă-i dăm paşaportu Mandei, 
cum rămînem de onomastică ? Eu, oricum, nu mă 
dau în lături de la muncă, dar... cine spală vase şi 
cine... ?

MARIAN (stă  o c lip ă  p e  g în d u r i) : Să crezi ! Cum ră
mînem, de onomastică, fără... ? (El, însă, e om, d em n  
şi de  cu v în t.)  Ce-o fi ! Numai să scăpăm de ne
bună ! Şi... sigur, dacă — pînă mîine seară —-nu 
găsim alta... fac orice ! Mai bine mergem... mergem 
la Constanţa, da’ pe ea, pe Manda asta, n-o mai 
primesc !

MARIOARA (e şi în  in im a  ei un canar care face  : „ tz i-  
tz i - tz ir l iu “ d e  b u c u r ie ) : Ştiam eu că n-o să mă 
superi tu, Bobişor dragă, tocmai acum, de onomas
tică...
(In bucătărie, stringînd în Iada de acasă lucrurile puţine, 
Manda cîntă şi plînge, ca orice iată proastă şi de la ţară. 
Numai canarul pare c-o înţelege, pentru că numai ei o îngînă: 

tzi-tzi-tzirlililiu-tzirliuliuliuu...)
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PIESE TIPĂRITE ANTUM

cuminecătură

Actul dramatic Cuminecătura a apărut în revista Năzuinţa, Li
teratură — Artă — Ştiinţă, Craiova, 1925, anul III, nr. 7, p. 35—68 
Şi în volum, în Editura . Umanitatea * Bucureşti, Tiparul .Scrisul Ro- 
mânes^" (rrSiQvar î 3̂5s*-3B" p. M*’iegătura"’ cu tipărirea' piesei, 
autorul poartă corK^Sţmaenţă cu Ion Dongorozi, pe atunci pro
fesor la Qnaiova. La 16 ianuarie 1925 acesta îi comunică: 
.Astăzi ştiindu-se exact cîte pagini are piesa, am stat din
nou de vorbă cu directorul tehnic: 1 000 de exemplare te
vor costa 2 800 lei, 500, 2000 lei". în acelaşi an autorul o pre
zintă Teatrului Naţional din Bucureşti. Cu adresa nr. 1007, din
iulie. 1925, comitetul de lectură al teatrului respinge piesa C u 
minecătura.

Piesa Cuminecătura a fost depusă la Teatrul Naţional din
Iaşi în luna iulie 1925. Discutată în şedinţa comitetului de lec
tură din 30 septembrie 1925, de faţă fiind C. B. Pennescu, I. Bo
tez şi I. Petrovici. piesa a fost respinsă : .S-a dat cetire piesei' 
intr-un act Cuminecătura de dl. G. M-Zămidrescu. Deşi piesa 
are o valoare literară necontestată, totuşi n-a putut fi admisă 
în repertoriul teatrului din pricina neajunsurilor teatrale" (apud. 
Documente din arhive ieşene, voi. II, 'Editura Minerva, 1976, 
p. 311). Din ziua de 2. X. 1925 datează următoarei rezoluţie: 
.Textul se va preda bibliotecii, iar autorului i se va comuni
ca că piesa d-sale, de o valoare literară necontestată, n-a fost 
admisă de comitetul de lectură fiindcă nu are acţiuni teatrale*. 
Pennescu (idem, p. 311). Ea va fi jucată peste doi ani (1927), pe 
scena Teatrului Naţional din Chişinău. lift revista Spectatorul, I, 
1929, nr. 1, p. 16, se află următoarea ştire: .Teatrul Naţional din 
Cernăuţi va jucat în actuala stagiune următoarele piese origi-
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nale : [...] Alexandru Lăpuşneanu, dramă într-un act de George Mi- i 
hail-Zamfirescu." Piesa nu a fost însă reprezentată. ' I

La apariţia în volum, piesa a fast apreciată de critica tim- ; |  
pului, care a văzut în acest act dramatic mai mult decît un în
ceput promiţător. Perpessicius spunea atunci: „E răutatea lui 
Alexandru Lăpuşneanu în plină acţiune. Răutate şi diplomaţie 
vicleană. Mai ales acest al doilea caracter e aşa de magistral 
realizat ta - p i e s a ) e l e m e n t a r ă  dato- . 
rie să menţionez această suprinzătoare lucrare dramatică, Nerv 
dramatic, eroi, sobrietate şi nobleţe arhaică în scris trădează - 
un autor născut pentru ¿e>atrp;> (RşşrţŢ̂ şşJiG|us, în Mişcarea literară, II, j 
19 aprilie 1925). Perpessicius, a păstrat peste ani aceleaşi bune im
presii despre piesă. Recenzînd, de pildă, „Biblioteca clasicilor;; 

•^W fe^M păiita '-’ăiib-'ing¥îlj‘iil6 a ‘lvfî^Ey^MvLb\^eĂcti;',aVfeăusăy,scrie :* 4 
■ ¿Vorbind de-drahiatilzarea hă 'Alexahdru Lăpuşubarid, d-1 ¡Lovihes- ; 
-< ¿ 8  -ibfiiiiifeşfe' ‘ rd8 1 pieseld -liii ‘ ■‘Sdimtih^arhu; '̂ i-'!bddS/iăr%^8tiy Nte-ter , 
i ̂ L'^plăcât1 să :i\̂ ed&A îşi ; iCiimin%cătur(v ti-lUÎ1! fceârgeî^îihâil-ZfiMfi- 
'^ăBcdi,răbtul' de ' ihbibhtte^feti alaAiătiăM:‘;:̂ î 'tlbb'iiWl îi!dpFăbiăttife#'!şi 
•' p<3- ¡deplin Fătificat J!al ‘aiîtonMi' DomnÎŞoafel MăstasM (Pezi’! Eăf- 
îplessldi'ffls, iOperfeţ ’HI, ~EditiiPâ':' MineFira, ¡1971; pi-'-î&Oy.' •‘f5u#îi''''fc©-. 
oiliie^iffi^vbzi MkmS$i,s II, -19-16^19^1',KEdîMFa -,4-ScMMfvr<^ani®i*’,. 
-p i;:244)i bd’ ăVeâ o pFeţdiră'dedâebtfâ pehtru ăeeâiM-piesă : iiD’u- 
• p'ă deibutul' spihă¥ aLăfctblhii !diăniafie' duitiih&c&tiiFăi Jţ>cftiiirbii&'¡a 
Iul &IeiikirM/Ii'eMfruŞhfe<Mti-'1M! lui'!Nd§ruizi...^/-&ksfiîl> Pet^^scki 
nota cu prilejul lecturii acestui act dramatic: „Nu-"sVâf’Jiii4fi%a : 

•esţjuiieecâ'se^up dbti !căfcl Î r ;lip4eşiei tanf’ob^flîfet'bbiniisteriti1-#! intri
gă pfopftiu^zlfeă’,'dai'.îixihturarea'L^&rstihiajefoif defenitivă/ tf‘< ItOti- 

-'gStă-1 d^-unf 'drâmâtisih laliiîiiâlOguîibi .ctf total'Pbbbîşnttft. -¡¡SSnfcpih- •
ţine piesfe sctise rîHf roniâfteşieT cii 4tfta<AdgDaie’■ în ier ib afă i^ cu  ; s 

f atita Sen© a^'-ădetrărtilui -suă&teâi:. Nu.saVftift' -lâ^-MdeiidhăeftuXieÎa •
1 M  ‘fie^ u zzt4*!» ¿ă'ni<dăih ă4ămă ' :pîriâ-nuidfev:rii4rger’âfiginâ4itbt6a 
•{ijiSfe* G8 i f i ^ î:ÎKdli^;2 a ^ r & d b l'-ciM f e â i r i i l 'este ' 5 ait'e&vcpaetîf -o 
1 n '^ e lă f ‘ş i:'% e' alÎĂiinfei’i 4 W fa '4 fâ ţ8 ,1^âm ii¥efeâîâra'l&  ^'~<S‘sb$& ă  

m im ia  să  ^farnlie,1 c i ’ câN un  strălucit' eV ăipeîi.’ dfe’ ^aui'ă? ¿JM ialŞc,

rfe ;$PnX9>rit1ţţ ‘ f # y $ *
¡. .tyalpjtepuicwăUişrep /recenzii?, jdinj japg  ţ^e^ripjisfn

şalŞb» f tospixîndp-şp' «Mn, 'papo^efpperg ,4ui,:N^gru?zif f Ale- 
rXBnftttt-iLppuşneanu,^ concentrează; ¡miezul ¡acţiunii- ¡într-yn.-act/-dîa- 
.matic. Romantismul: Cuminecăturel -Constă în matefiatal ¡tnelodriâ-
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maiic de care sé -serveşte: au toru l; spinzur ă tori, sîn ge, g em 0  te sur
de, omoruri, capete tăiate, aşezate .în piramidă, şi, mai cu seamă, 
dialogul; între Lăpuşneamu. şi:;veapiil postelnicului- Veveriţă; -a< 

De obicei autorii cari vor--să -transforme ún român saitt ó inir- 
-velă în  piesă de. teatru dau. greş. S a  văzut cazul - Că Grimo’ -j!/ 
pedeapsă, Dinu Păturică, Unchiul a: visat, că să nu : cităm-debit 
-pe Ícele mai recente.:Dl. Georgé -Mihaii-Zamfirescu răstoarnă aeeăs- 
tă părere. . : : " vi . ' . . . . " . \v

In actul d-sale — afară de mici defecte fără'im portanţă—7 
a reuşit 's ă  dear o v mimtnată dramatizară a nuvelei lui Negruzzî.

: Stilul e . bún deşi cam -prea teatral ; personagiile sunt 'bine 
ioaracterizate:. CuZaceste însuşiri,— <»«iiem^-ibă-Mt-~-Gero^â!-'-:N^- 
hail-Zamfiroscu ne va da in curînd o lucrare pflr personală, -cu 
subiect Istoric, deoarece vedem că mînuieşte abil limba vechilor 
cronici moldoveneşti". . v c .--

.Piesa á apărut 1nurmătoarele ediţii-",- -i-;- -vv.
vGeorge Mihail-Zamfirescu, Cwnuñscátüra/.vşing'urul --act,;--1-925, 

Editura Umanitatea Bucureşti, Tiparul SprisU!- Romáheéc, - (Săiovă, 
38 p. - - - v vv. :.:::v::v , v.w ’vi .' _ . - -

Georgé - Mihail-Zánitiréscü, Teatru, - Edittlf á de stat -pentru 
-literatură şi artă, 1057/ ediţie îngrijită şi prefaţată de- Valeriu 
Râpeanu, p. 39^-73 (textul),; p. 452—453 (nota). v :. : v : ;1_

George Mihaii-Zamfiroscu, Teatru, EdituraMinerva, 1974, edi
ţie îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, bibliografie dé 
Valeriu Râpeanu, p. 3—33 (textul), p. 599̂ —600 (notă), ;v

■ In  antologii . - . v . Z Z  • -
v Cuminecătura a  - fost tipărită în -Antologia piesei - româneşti 

intr-un act, volumul II, secolul XX, partea l-a, 1900—1944, edr- 
ţie,- studiu introductiv; note ' biobibliografice de -Valentin -Silves
tru, Editura Dacia, 1980, p. 129—-257. - v: - ivvv v i v \  . , .v 
. ‘ v Í;v.:v v Z  vi:.-vv:vv; 'ii jHfiz f— Jisciş.v , e:_

Z  . ■ — Z Z Z  ¡ I I . . i i i p f R s V l  i s 3 7 Ş  " s i Î E r g f i ţ s C .  n s  f n a i z i z a n i

.'Î4 -S .c v-7 '.v:" "pzeatooT.-ÍBtíioS.. 
o b r e l ţ l f m ;  Z .  . D D M ^ IŞ Q A H A f-N A S T ^ S M v  ;.l  '

Domnişoara Nastasia deschide. s l a c r e a ţ i a  ' l u t : George Mfr 
hall-Zamfixescu seria producţiilor majore şi reprezentative, ce va 
fi continuată cu Sânt, Madona cu trandafiri. Maidanul cu ăragost- 
fe, pe care o va încheia Idolul ş i .Ion Anapoda, . vi
v .- c-Amintindu-şi împrejurările în: care va elaborat Domnişoara Nas- 
tasia, George Mihaîl-Zamfiresou mărturisea că mai întîi, pe cînd
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se afla la Satu-Mare, în 1922—1923, a încercat să scrie un roman 
cu titlul Bariera, pe oare l-a părăsit pentru că a înţeles că-i lip
sea „respiraţia epică necesară". După aceea a redactat două acte 
şi patru scene. însă atunci cînd le-a recitit şi-a dat seama că a ; 
scris j,o melodramă banală, convenţională. Lipsea suflul de urna-  ̂
uitate din gest şi replică, era absent acel clocot sub replică şi 
•gest care să ridice fiecare personaj la un potenţial simbolic." Ma
nuscrisul acestei piese a fost azvîrlit în foc. Mai tîrziu, în iarna 
anului 1925 şi primăvara anului următor, scriitorul reia materialul 
din cele două lucrări părăsite şi scrie comedia tragică Domnişoa- 
ra Nastasia, oare, din anul 1926, începe să fie tipărită fragmentar 
In presa vremii. Astfel Universul literar, amui XLII, nr. 20, 16 mai 
1926, p. 3—4, cu titlul Vuipaşin şi subtitlul Fragment din come- . 
dia tragică, „Domnişoara, Nastasia“, publică actul I, tabloul I, j 
scena III (faţă de varianta publicată în volum textul a mai su- !| 
ferit unele modificări.) Piesa a fost citită mai întâi în cenaclul 1 
Sburătorul. Amintirile lui Eugen Lovinescu sînt cît se poate de |  
preţioase pentru a înţelege etapele cristalizării piesei până la ver- j 
siiunea scenică din 1927: „Afirmaţia talentului său nu s-a făcut ) 
decît prin Domnişoara Nastasia, dramă realistă scoasă din-viaţa ; 
mahalalei noastre, deşi nu s-ar putea spune că lectura ei ar fi tre- ; 
zit printre noi chiar de la început o adeziune to tală; lipsa seri- j 
itoruiui de autoritate, incertitudinea sfîrşitului, nesalvată nici de j 
a doua versiune, dar mai ales fatala insuficienţă a textului în * 
ornament literar, şi pus în valoare, cum se şi cuvenea, abia de jo
cul expresiv şi realist al actorilor, ne-a făcut să schiţăm rezerve, : 
ce au fost repede înlăturate de reprezentaţiile atît de concluden- , 
te. Dacă în prelucrarea materialului istoric nu ştiuse trece din- j 
colo de Delevramoea, de ia oare pornise, în studiul mahalalei, d-mul 
George Mihail-Zamfirescu aduce în Domnişoara Nastasia o viziri- : 
ne originală, un simţ al seriosului, al pateticului, al poeziei chiar, ; 
inexistent în Garagiaie" (vezi Memorii, II, 1916—1931, Editura 
„Scrisul românesc", Craiova, p. 244). «

Tot Eugen Lovinescu, de astă dată în Critice, III (ediţie de- i 
finitivă, 1927, p. 163—165), avea să releve mai pe larg reacţiile le- : 
gate de lectura piesei în cenaclul. Sburătorul, ca şi impresiile din ■ 
seara premierei: „S-a împlinit un an de cînd am ascultat la şe
dinţele Sburătorului lectura a două piese reprezentate luna aceasta 
(sept. 1927) pe scena a două teatre din capitală; cum impresia . 
spectacolului nu s-a suprapus impresiei lecturii, este locul unor 
reflecţii asupra acestui inconformism de impresie.
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Domnişoara Nastasia a d-lui George Mihail-Zamfirescu ne-a 
atras dirntr-o dată atenţia prin nota ej diferenţială faţă de teatrul 
lui Garagiale. Atît de exploatată în latura ei comică, mahalaua ră- 
mînea aproape necercetată în latura ei serioasă, în pasiunile şi 
aspiraţiile, în conflictele şi tragediile ei. Faptul de a nu fi căl
cat pe urmele celui ce se părea că a epuizat-o, de a nu fi atins 
nici ou umbra urnei ironii, fie în atitudine, fie în expresie, un as
pect al vieţii noastre sociale pe care-1 credeam iremediabil con
damnat satirei — cionstitUiiia un prim merit recunoscut de toţi cei 
prezenţi tânărului autor. Deşi lectura era bine făcută şi cu price
pere de actor nuanţată, s-a desprins, totuşi, din ea o impresie de 
cenuşiu; preţuite în autenticitatea lor evidentă, amănuntele nu 
confereau întregului un interes susţinut; aspiraţiile domnişoarei 
Nastalsdia de a evoluia din cîmpui Veselei în Popa Nan păreau mes
chine ; pasiunea lui Vulpaşin, elementară; deznodămîntul — de 
altminteri altui decît cel jucat — melodramatic. Reprezentarea 
piesei pe scena Teatrului «Regina ' Marfa» a măturat însă toate 
aceste incertitudini de impresie; admirabil jucată, drama s-a des
prins în momente sobre, caracteristice, solid fixate într-o acţiune 
rectilină la început şi numai la urmă, în deznodămînt, deviată 
în reminescenţă literară, şi, mai presus de toate, s-a desfăşurat 
Intr-o încordare de atenţie şi de interes scenic pe care nu le-am 
fii putut bănui la lectură. Ceea ce ni se păruse numai o încerca
re meritoasă, se dovedeşte pe scenă afirmaţia irecuzabilă a unui 
talent dramatic de care, de acum înainte, teatrul românesc tre
buie să ţină seama."

George Mihail-Zamfirescu a avut şi el incertitudini în ceea 
ce ipriveşte finalul piesei, aşa cum mărturiseşte într-o scrisoare 
către Tatiana Nottara. Numai că autorul a susţinut invers de ceea 
ce îşi aminteşte Eugen Lovinescu: „Un alt final, la Nastasia m-a 
preocupat de pe timpul cînd o scriam. Aici, însă, le-a plăcut ac
tualul final, care, deşi e aşa de simplu în fond, li s-a părut cri- 

.ticilor (Lovinescu, în special) prea... livresc (s.n.), prea... intelec
tual (sjn.)" (scrisoarea datată 26.11.1929, BAR-, 51,.115).

Piesa vede lumina rampei puţin timp după elaborare, şi anu
me în toamna anului 1927. Actorul V. Maximitlian a evocat 
împrejurările în care a fost jucată Domnişoara Nastasia. Prin in
termediul unui sufler, George Mihail-Zamfirescu cunoaşte pe VT Măp 
ximilian. Tînărul autor dramatic îi înmînează actorului Maximi- 
lian manuscrisul unei piese de teatru r „Gemi mi-a fost reooman-
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dat -în aprilie 1927 de către Marius Pinto, suflerul de pe atunci 
al -  Xqatrqiui Bulandra. Şlab,4 ou un păr mare si dezordonat, cu 
ochi - v-toi 'Şi pxepiisiyi, ■părea mai tînăr decît in realitate. Matu
ritatea,-şi-o- vădea în -special în discuţii, căci vorbea apăsat şi
sjgur. ' ln -schimb, - vocea îi slăbea imediat şi Gemi devenea, un 
om extrem de timid, cînd se discuta despre ei sau scrierile sa- j 
le.. f>i poate că timiditatea 'aceasta i-a făcut Să nu. s e ; adreseze j 
nici unuia din-actorii companiei pqntru ca să i se înlesnească:se; j ; 
întrevedere cu vreunul dintre , cei cinci asociaţi din'conducerea j  
Teatrului Bulandra. E ls-a  -adresat celui mai necunoscut sluj itor ral |  > 
s(»nei.:- suflerului, şprjteitor modest, dar indispensabil tutus J j •
rpr actorilor, deşi înscriş printre cei din urmă pe statul de |
plată. Poate că şi-a, dat seama, că: «»flerul era unul dine puţinii 
care, i-ţar- fi putut-vorbi sincer şi 1 -ăr -li putut; sfătui ce drum să. apu- 
ce pentru ca şă ajungă . să-şi vadă piesa . picată sau... . cel : puţin 
cUMă; -ŞufleruJ, muncitor conştiincios,, ; fără: invidii şi, ; iără ; sădriv- 
neaseă i vreun ţol,- era cel mai aproape de inima iui George .Mi- 
bpiPZamfireşcp" (vezi; premierei;.ân: Tea-*
trul,,.an. - I I , v - ţ n v mar ţie 1-95!?k;P: 23h: CîţiVa ani: mai: inamte;; 
y , , Maximilian ;işi amintise de.şpr<: acelaşi eveniment: ‘ : :  : :  ’

»Piesa m-a 'entuziasmat,'iar cunoştinţa noastră Ş-a transior- 
met'.curînd.Tdupă ; aceea-întrio; reatdă prietenie. Mi-a mărturisit că * 
nu din- ’slăbiciunea ,pe~:care;o;;are.orice’- autor de a-şi vedea piesa 
reprezentată: tine- să crise; jcxace' Domnişoara Nasiasia, Ci pentru bă j ţ
spera întfrum , succes: decimare ajutor pentru■■ viitorul; dragelor' sa
le fetiţe. "'.sins:* : r;:, :> :■ ,;■■■
s.cErau desigur- ăi-difidultăţiy: ’ rid-i oi.'‘c:-w
' ” 'A(mţ>sfe'f'âr Doihrtişotirel ' Nttăiăşj’b ' cdhVterla aarecum . pneîerin-
fdi'e- j5ik)HcPlui de âtdnci.' ddiG1’ era 'dbpri'ns sa, yădă'^pe ^şceria
T i w i t r i î i i t i  • ■' 1 ; W <fV năi’’ ‘' l i i f r t n  ¿ in  ' “ i r t c t m / i f f l  JJc ? ' ’ r n  .

;i a deprin
Teatrului ' «Regina1 "ÎiÎărkâ. ptimaP lu&e cu. dnsfîncte J şi manilfes--•--V- 'T'fi-'T-'? r rj'-fo . llZlill'. SS*- i CC v'.'r:
făti de elită. ' .... . r __  , , ' r ._ , :hr.y_

' 1 JUbatft 'tu  lin '' ̂ safib lu  ’ eiceTent'' Infr-q J.tm^sferă'^re4^aţ1fj 
în' 'inte]egeVfei ;cu 'ăutoruT/l)on3niyon;m. WasfasiA 
neuitat succes ' hii' 'Gemî‘, 'asociaţiei' ţÎă la in^F a-^^0(m -M ai& 3^n- 
Siâ'rln işi'Tiţefăfeni 'drămâtiw originaÎfe^ 'fĂcî/dde'd, 5.ÎÎ.1941J.
J Î’JÎ>iI&iiera ^esd i’năie loc ^  .'seara fiÎ4 i sepie:mbrie ,192?,,

pb 1 seffia companiei' artistice '  Bul^<irâ-Mapalescu-f4 ux'm|lMn-’Sto- 
firi/Dăr p în ă in  seata pfemierei intertttudinile'au fost' ddstul de 
sei'idăsdi ® ,clteva; r«'e:’înăinfă der ripectadcÎ:;,Tăffiă^efă r'neVTti-' 
duteocuii. 'număr: însemnat' de ;.bi|ete.:.Alarmat :®su uKtioGesdT-rcer se

1
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iNircti

întrevedea,. tînâruj dramaturg plfi 
ploaie toreftţialâi.' .rătăcind pradă, 
m-ani'iÂnîors;; la .teatru( eram,: ud 
cit;s-a ¡făcut,ilo .casă? ,MI s-a ră 
truzeci de mii) lei. Am respirai 
îiftsfîrşiftîsăf ¿metatantifui 'mini 0  
■ *• >' DisWbuf i®' ‘prethier ei i0Ăifi tg»’ 

reia'! :Năstăsaâ' —; ‘SoBănU iŢopă/bd 
ctfVti' -Uiu^u 'kldkimili&h {J VUÎpâşit 
stăntiriesciu • Vedna- — Sofia Ion 
cu; Niculima —('M and‘Constanţii i' 
Luca: Dăcrttănwd j. ¡ştefănescu* 
nu1; Omul necăjitei?*, ;{p. rBdmetru 
şetorul i -*m eN.o¡Găt fleScu! y n Orbul 
G.nOooheti; '¡Gazda î -*-> .Corida : Bău) 
r urile; Ilifu.pă sfMţele pictatului F; 
din Bucureşti: 1 .-i
• i c Rate', iiitef-esantei • privitoare'1 tlă 

< n şi la  atmosfera diii! seara :acelei 
luil iîviirceai Stefănescu Uri dj-âmtit 
zecii de ani.,Editura Eminescu, 1980 
„ Domnişoara1 Ndsttisia\ p; 366*1*37!
-1n în tr -o  scrls'oare din 15 aprilie, 

vadă, ¡pentru¡căii:‘citezi:: :«*N-ami|a<(i 
pletă.nrfe să 1 ţi;*o aduc1 pentru;
•iiid, dtergînd. refăcîiid, mutîiiid so 
tîhdi „cortina'“ cu b replică mai • 
r>umueeeu s-o termin. Am prezeat 
ximiilant'ă «citit-o 'şd»i iezutuZia^ihat. 
celorlalţi directori’ Te-ai bucura 
tr*o’ ■ z i d e : :tă. îtiiine o1 veste ‘marj: 
Naşi asia. Pină! atunci, aştept şi..; 
mă; măi odihnăsC; 'deşi arm cittev 
Mă odihnesc, relativ spus, deoar 
roţi. ţ-.t.] ^ădăjduieşj; 5ş̂ - şşş^ .^e 
zeii. vpr , fj pe ;glndul muu. Fină ,• 
mat f-mult.***Mlirceai ¡Ştofanuscn; di 
debţaf'lkidS; M.'-Zămte!rfescU, etyokiâ

acă; de la .teatru în oraş. pq,.orf 
eei«f mai neşre .¡gjtojhyi 1
leoarcă. Prima întrebare, sjgţţr,;,; 

i jpunşn,cu -yoieî hunăiţ.pWfPOp ;(pa- :1 
adine. Eram salyşţţ,,; Incppeiam.;

5 i m  o l i t o z i i t z

tfeptoiftbi'ie: >19ă?'ă . fost! următoa* . 
lăHTeatiUl^făationali;' :Ioh SPr* 1 
- 'G. Storih'; buca I .1 Con-' 

îSeuş Paraschiva ^ cS . - Gocorăs* ■ 
eâcuy1 Ionel? -— Marcel! Enescu;

ejde; CirciUmarul ?*- E Tuli a- 
; Haimanaua::-r- ¡G. Cronerd Ger-)

. iC.i; GeorgcscUi; Pacoste; .*??;; 
bu ; PasCu. m- ,G..pnihet. Peco-; 
odor oi f . det P.la; IDeSti u 1 ;; Na (isjnai; i 
I : l.-li:. >•<;■ «b i .'¡in:: i ni,

ZileV; în : voiurfiui 'de-'membrif al • 
iirg i î$i’' ,arriinlbşt6 I. Primii patru- > 
Capitolul Necazurile itniii debut.

• fe ii

b*iftSc{TTrti!*$*(rfMfc bpnfto iUiQlt ii.,3> 
d-nei Bulandra. După el, piesa a

scuza >bă' n-a venit ;s3“mă'i 
tot- .0 bDbmhişoaiQ Nnstusia’■ colii-■ 
Ură. -Mă‘ rieUrăstehizăsem : ’ Seri- 1 

filele, alegihd'seihnificâţiiîe, iti-U* 
iS 'sau mai' jos.'! In sfîrşii a dat 
tat-o' la 1« „Regina Maria” . 1 Ma*
. Acum :trece ’ prin purgatoriul ■ 

tu, sunt Sigur,'să primeşti ‘în- 
e în '• ce'» -(iiriveşfă':''£>UiRni$dUra;'' 
nu*nU fac visuri !»"•— «Acumv 

i1 subiedte p’e hu-mi dau pace. 
ace de la 8 — 1 muncesc la bi- 
ocna asta cîţ de, c,urÎB<J,: dacă 

elttoci,- Mă .doqîrjez, dîUlce unl.ee.' 
spunind de o1 bogată corespon- ‘ 
:n continuare ăvataifurile piesei;:' 
'%t?p.‘̂ i Maingieşgu'.şi'.g. gă^iţ-o; 
inţ tăcut, .susţinătorul: ei Ip ifaţa.ţ 
fost dată: lui Soare; căre a gă-
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sit-o .cea mai bună piesă din literatura dramatică românească*. 
In urmă, a citit-o [...] d-na Bulandra, care a găsit-o de asemeni 
bună — dar m-a rugat să mai concentrez puţin [...] actul ultim : 
din 4 tablouri, să fac 3. Am convenit şi, actualmente, din 2 ta
blouri fac unul.»-“

Deşi pînă acum scrisorile mi au intrat intr-un fond public, ele 
prezintă o importanţă deosebită pentru istoricul premierei. Iată epi
sodul legat de alegerea interpretei principale: .«Se vorbeş
te de oarecare sacrificii pe care voi fi nevoit să le fac din tan
tieme, colaborare materială egală cu teatrul, la cei 4 000 lei pe 
seară, ce-i va cere probabil (interpreta solicitată)*».

Işi termină scrisoarea cu aceste cuvinte: «Pînă la toamnă 
e aşa de mult, iar eu m-am lovit de atîtea praguri pînă acum, că 
nu-mi fac visuri şi nu împărtăşesc nimănui ştirile de care iei cu
noştinţă prin prezenta. Sunt sceptic: de felul meu şi din expe
rienţă.»“ Şi Mircea Ştefănescu îşi continuă astfel amintirile: 
.La 1 iunie, alte piedici: «Nu ţi-am scris pînă acum, pentru că 
aşteptam, odată cu închiderea stagiunii, ultimul cuvînt de ordi
ne asupra piesei. Iată-1 :. pentru stagiunea viitoare, s-a iscălit un 
contract între Teatrul .Regina Maria" şi Ministerul Artelor, prin 
care teatrul se obligă, în schimbul subvenţiei date de minister, 
să repezinte cel puţin două piese originale pe stagiune. [...] Aces
te piese însă, trebuiesc să treacă primtr-un comitet compus din- 
tr-un reprezentant al teatrului, unul al ministerului (probabil dir. 
T.N.) şi unul al criticilor dramatici. Or, cei de la minister fac mi
zerii, vor cu tot dinadinsul ca unul .din cei doi autori dramatici 
să fie sacrificat, în favoarea lui [...], căruia să-i joace piesa [...]. 
Tony Bulandra, oare-i un om adorabil, mi-a spus că teatrul, în 
tot cazul, mă va susţine pe mine. Dealtfel, piesa a fost transcrisă 
de teatru şi s-au scos rolurile. A rămas ca ei să trimeată piese
le spre aprobare, lucru _ce se va aranja, cred, pînă-Yi toamnă. 
Tony nu vrea cu nici un chip să joace pe protejatul ministeru
lui. [...] Ce om trebuie să fii, ce lipsă de demnitate, ca să stă-

* Intr-un interviu publicat de revista Tot (an. I, nr. 8 , 17 oc
tombrie 1933, p. 7), G. M.-Zâmfirescu spunea despre această pe
rioadă : .A  fost un concurs fericit de împrejurări. Piesa a plăcut 
de la prima lectură şi nu mi s-a impus absolut nici-o modificare. 
Aşadar, a fost jucată în forma în care o prezentasem. Divergenţa 
a fost numai asupra alegerii interpretei principale. Eu am pro
pus-o pe d-na Aura Buzescu, pe care o cred şi acum interpreta 
ideală a Nastasiei" (n.ed.).
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rui şi să impui unui om care-ţi spune că nu-ţi joacă piesa pen
tru că-i slabă, să ţi-o joace prin intervenţia şi stăruinţa, dusă 
pînă la stupizenie, a celor puternici la minister! Cu ce nas, cu 
ce inimă, vei veni la premieră, între actori, cind ştii foarte bine 
că actorii ţi-o joacă de silă şi cu silă, pentru 4—5 seri. [...] Cei 
<!e la teatru sunt singurele mele scrisori de recomandare. M-ar 
durea să iasă rău. Mi-am pus toată nădejdea în izbîndire. [.. ] 
Am început o nouă piesă, tot în tablouri: Ecce Homo *. Pre
cum vezi, am gînduri frumoase şi am putere de muncă. O dezi
luzie, în toamnă (mai bine zis : o nouă deziluzie), m-ar îngenun
chea ! Jur că nu mai pun mîna pe creion, să scriu. Numai cu 
talentul meu nu se poate răzbate! La ce să mai scriu ? Ca să 
mai încerc o nouă deziluzie ? Mulţam frumos! Pui punct! Ale
luia !» „Remarcăm prezenţa acută 13 maniei persecuţiei (vezi stu
diul nostru introductiv). Ceea ce atestă şi următoarea scrisoare tri
misă da 25 iulie confratelui său :“ -«Aştept sosirea lui Tony Bu- 
lamdia. Piesa va trebui trecută prin comitet. Alt balamuc, alte 
săptămîni de aşteptare, altă mizerie neurastenizantă. Mi-e frică 
să nu mă înec la mal.»

La 1 august: «Sîmbătă am fost la Bulandra, care s-a întors 
din Paris. [...] Piesa mea e singura lucrare pe oare o prezintă 
comisiunii. Deci, dacă vrea această comisiune n-are decît să sus- 
ţie şi să impuie un nou autor dramatic. Zilele acestea se face 
lectura. Iţi voi comunica imediat rezultatul. Tony Bulandra mi-a 
dat cele mai depline asigurări de reuşită. Chiar dacă (admiţînd im
posibilul, zice el) piesa mu va fi admisă de comitet, el tot mi-a joa
că. Ţin toţi să fie jucată Domnişoara Nastasia, şi, în special, doam
na Bulandra. Deci, pînă acum, stăm pe roze. Numai să nu mă-n- 
ţep în. mărăcini.»"

Apoi Mircea Stefănescu citează din scrisoarea pe care G. M.-Zam- 
firescu o trimite în ziua de 4 septembrie, imediat după pre
mieră. „«Ai îi avut prilejul să te bucuri — alături de Camil Pe- 
trescu — de succesul meu. Iar eu judec succesul după bucuria 
cîtorva prieteni, pentru că eu, dragă Mircea, am luptat şi am su
ferit prea mult pentru acest succes, ca în bucuria mea să nu fie 
şi un dedesubt foarte dureros. Succesul mi-a adus aminte de' toa
te durerile de ieri şi alaltăieri.» Dar emoţia succesului era prea 
mare, ca să n-u apară, în ultimele rînduri ale acestei cărţi poşta
le, bucuria debutantului care se aşeza, într-o singură seară, în

* Primul titlu al piesei Sam (n. ed.j.
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prima liniei »dramaturgilor noştri.' Iată > aeest©: rînduii :< *îh -âiîK^ 
şit/LSUcG$s:!irIn;ifîişitf:am/spdrt porţile! Aa c i#  intervitii rrieu1 dl«: 
Qotnedia ?oAmJsp!us lucruri ¡frumuşele pentru Gonvitetulide lect&ră i 
denia iiaţixtaâlt’ [¿jJrM-îai piouati.ih seara preniierii pînă' ld 'pielei' 
largau,.înrhuine riegre şi. i pantofi d e lac F  Era o'hcbHmadâ¡'sa'ănă> 
vezii„; De Jâpfciudărtur a ă  fostiar norod ş tn -o  regret: Sup t'p#a ^eio 
spl.l preahneasitîmpărat;: ca isă pot: să-Mii adun igîHdurite, ¡să-ţi ;spd̂ > 
vedefcc . ghidările, d «  lai premieră î şFdentimehtete ce -’mă-iîîiePrcah' 
cu -fiecare chemare Ia rampa.""

 ̂ Mircca' .Ştefăfiescu1 citează' şi 'bin^Cbnvdi’bii'eă pe care' a . ayiit-p^ 
cit' G. M.-Zmfixescu îii ‘ revista VFebieb’̂ lZ—24 mai 1923). Pri
mită cîi multă îrfsufletirb 7îrtck din' s& [aypi&ţniăieî, ipies'â’i s-a '‘bu- 
cUttft de'  ninherbase cFonifci/ 'Căte; toatfe ' feu’bliiii'au' 1 tâleiitiîf .midgro-’ ‘ 
l e i i . '  ’ FăTa' -■ îhdbfeîă, ‘■"'•fin4î ,ud ^ fe ^ â tt,i>atĂfecîeiÎ'! cqm\ten.tîe>ÂWle7' f î ^

adatorită'
vă -----, .... ._r._------- _ a - -—- -r ---  ---
rdad db^â -*3ftii0 ,€foiii-âfie .’’¿BriJe a’tdnci aparţiriînd/'iirioţ
m’efrî' oânibni ^¿ ‘’t'eetVti“ ‘ferii1 Niaîih;’:feab^eănhr;,ki''^am$, ^eireseti’ 
pentru a avea în chip elocvent imaginea mcf^vâhi’ îri”cârp 'a 'ibsi' 
rfetiebtbtS' pib^â? Cd6 ’riSdâJ' iliif! Foii1 lftlâHin,‘î>ââ6 veahuU|a'''aparul îi», 
d im frW  ăhud^vii.^i^bir?'^ b'1̂ —2 4̂:r fii., “ ; lM. v̂,1 :iu "

yTaata |umea, ^ t^ p in c ţ ,cu <rauţoţuI. s-a( speriat,., ţ;  ̂ uţi ojşqj:«

< ; c u  V 6 ’. ( U >  . î%ri ; -k;0 t i t b t L t n :  : - > , upentru artiştii. Avem şi no i, aspecte, de viaţa variata, e. aproape,
. - ă O f  o * l n (  J p l  m  > ^ i )  î > . ' ; i : i 0 c> u  t »/  t . l f  2  1 v ' ' f 7 T t î V ' - t  ' »de necrezyt! Transportul, acesta, totuşi,,nu, trebuie s a n e  . mire,. -.fflcob .leiVojfcî a l  .»uoUoyV,y*oiuuiliAl -ui «a uv~ y-îcraci este vprba de. lumea pe cai# _ o .£yţ>ru*dş.. TjB,̂ ţiialţ5iţţj..r|f,.)lpa-

trBmâniiiJnoştri)'apoÎoriicV in clasici sau 'dionisiaci in fgc^ile, ţrţu(n,-;
ghiulare de import sau autohtone, cu. vagi şi,, ipcolore, excursii

lîteVatură'.ei.'î#rareă fii fa|a'acesiui’, evehimeLt".o^şogcrt îris|f .cel,
putm'!graiulita după\ ÎJiplo^gi'ub t^bacarui' ş i , gcinfgy .ro^apuligi,
C.‘tArd'elpănu,J'cfe curîhd' apărut.1; Şi ̂ apoj, află-şe c‘ă de ani de
dc)ârmfer undeva,' în‘ cartoanele ^Îegtrulul)̂ f^aţiQnalj din^ ¿pguregti,.
o piesă într^un act, Virtutea militară, de. .un. domn. mgdenî, Pa,v  

; > T : q  b t o  h j î o v o o j i j .’  a i ' o f i î . o  v ’- . i  • . .  i -o  , ^  n T r r m , , . .
njuţ,,— ryi.; criştal. a # ^ tip i;bp.CTtr ;̂ .jriiş)a , |n v ^u ită . şi !t,cî|poda|ţă,:
a d ln c ă j , supuţhiei ^ţup^ne^tjg^p-^ul .Jţapu-.ai ayuţ ,mai pu.ţiai;(,non( 
roc decît d. Zamfirescu, într-o epocă de o anumită parfumerie li, 
terară şi dramatică. .¡.in n\tZ ioi-ilg ia uftiî fxitriit‘1  *
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Astfel fiind, de-acuín şi indeabşto fi-va feg a td . Zamfirescu. 
virginal,- de tJoc. :i,uca:, Oarâgiale,; cea o- pereche?tragdcă, Jn iitérav 
tura .vieţii tie periierie, încete, anevoioase, dar, în sfârşit, des-o 
roperite. ", -

Se cuvine, cred, pentru a preţui cît mai exact valorile, să 
destoărcem, în faţa acestui debut, firele care ne duc pe- căi dorn 
sebite. Una e surpriza plăcuţii a materialului «inedit^ pe-rare îl 
întrebuinţează piesa şi'despre Pa? ătm de spus cîtevai rtivínte; 
alta e personalitatea artistică, îjP general, din cît se poate ana
liza pfnă acum, a d-lui: Zamfiresou şi-n sfârşit, a treia, reăîizSfeă 
poetului dramatic ift O-şdara Nastasio. cocoşi í¡j >

Neîndoios, d. George Mihnil-Zamfiresru are Un ofchT'atórd'
şi precis deschis asupra lumii. Din puzderia de intîmplâri fn care
trăim — în care trăieşte — printr-o -intuiţie' sigură '$ id  să'Pliîă-'
gă trăsătura caracteristică, - ştie să alcătuiască mozaicul sintetic
al unei opere de artă. Astfel i se! releva' d-sale, ca şi odirtloară
lui Cffragiaie, numai în altă ' tonalitate — afceea a sensibilităţii
sate t— o trăsătură principală, á Ptiffettríúi oamenilor clem aha'i.
Cîndvă ain subliniat-o in opera lui Caragiale, astăzi o Qăsiin Vid'
în tragicomedia d-şoarei Nastasia, mdlt-mâi aparentă'şl‘ m ăt‘pti-'i
tiri paradoxală, fiind îttoadfătă ¿Pir-o Pimoâfesră măi ‘fiVfeăscÎ ei.
E vorba' de răutatea celor de la 1 periferie, şi nu de- răutatea' 'iii'-'
ganizată de care nu sînt capabili, ci de âifeitf‘inEoPştientă; 1 spPft^
tarii,' fir de soi intr-vin OoPgîdmerfft sufletesc cüI't¿feÍ;,cm‘actSís1-J
tic, făciit rdin meschinărie; vulgaritate, gigantism W hdpV(^c¿itt ií-'
nan; a ¿ului. - ~ . - ' - ,:l~° -' >

Astfel, scena de la inmormîntareă luí Lucă,' întreagă, dar
mai ales fragmentul dintre «domnişoarele» ParaschiCa. şi Nlcuíí-
na şi Nastasia jalnică, o socptesc că pe im a dintre céle mai bine
şi adine observate, şi realizăta în aceeaşi 'masutai \v _!v " * '. - r" :;r -oc.ejf:: ñ? sionq cer. - ' r ;  , ,r;ifo c l i i ■ .co^acun

Alături de senriMtttaite-.Şi^lp SÎ*sl 5 ^ | t i -
care alcătuiesc darurile ,cefe mai alese ale^d-Jpi. Zamfireşcu^p-sp^—̂ 
ca şi . în tehnica sa dramatică — după. cum‘ vom veded mai tir- 
ziu în preocupările pale ' dé literatură, suferă1  de'a'numlje,, mfiuen-' 
ţe,'bare, fără n u m eran  totuşi 'de la “ó anumită”familie'Ide Seri-' 
itori. Singur a mărturisit că a descoperit á'sjiéfcté1 dé1 viaţă "rfr-\ 
sească - de literatură ruseasca, dacă ne dă voîe să precizăm — 
in viaţa celor anonimi de la -periferia românească, Să îasemiie' 
oare ¡ abe asta privelîş tea instinctel or: dezlănţuite' şi - dez brăcafe de 
cămăşife izolatoare afe tuturor corectivelor socialo şi civilizatoa



re ? Cred că da. Literatura sufletelor cu puţine coarde dar întinse 
şi dureroase cred că vrea să o slujească d. Zamfiresou. Dar atunci 
de ce numaidecît aspectul acesta să fie «rusesc» ? Bănuiesc o uşoa
ră confuzie. Idealul literar al d-lui Zamfirescu este asemuitor cu 
opera multor scriitori ruşi, iar nu materialul, cît de brutal, sim
plu şi robust pe oare îl prelucrează. Căci de la Zola la Gerhardt 
Hauptmann, literaturile apusene naturaliste s-au alimentat cu suc
ces, mai toate, dn colţurile acestea de penumbră ale periferiilor, 
unde sentimentele sînt trainice, tiranice, oarbe şi distrugătoare ca 
şi în concepţia şi opera d-lui George Mihail-Zamfirescu. Specifi
cul rusesc, absurdul tragic, d-sa nu l-a întrebuinţat şi bine a 
făcut — a rezistat ca un adevărat scriitor conştient de valoarea 
creaţiunii sale — căci altfel ar fi falşificat-o. Singurul lucru că
ruia nu i-a putut rezista, singurul lucru lipit, şi cu atîtmai medio
cru cu cît este un element intelectual, disonant, schematizat din- 
tr-o întreagă influenţă de problematică pe care neîndoios, dar în 
minor şi difuz, o suferă d. Zamfirescu de la literatura rusească, 
este simbolul ieftin al unei dureri permanente de maidane ro
mâneşti, mecanizat în acest Luca etern, care la d-sa moare cu 
Luoa şi răsare cu Luca Lacrimă.

D. Zamfirescu n-a ştiut să-şi apere complet opera, de peri
colul fiinţei sale. Toate scăderile D-şoarei Nastasia, care ar fi 
putut fi o lucrare remarcabilă, vin de aci. O răscruce făcută din- 
tr-un anumit lirism social şi multe înrîuriri, cu .care lupta se vede 
puţin, alcătuiesc punctul periculos de fărîmare oarecum al opă
rii. Formulele cele mai robuste şi evenimentele cele mai violente 
nu pot face o tragedie, faţă de aceste şovăieli, după cum un ca
lambur şi o pereche de palme nu pot face o comedie.

Pe scurt, iată viaţa d-şoarei Nastasia : iubeşte şi e iubită de 
Luca. Dar şi Vulpaşin, de a cărui frică ştiu şapte mahalale, o 
iubeşte. Vulpaşin, . aprg, nu poaite să înţeleagă şi nu .se poate 
resemna cu soarta lui de neales. Intr-o noapte, furios, omoară pe 
Luca. Singură Nastasia ştie, dar se preface că nu cunoaşte taina 
omorîtorului: ceva mai mult, îi spune că îl va lua în căsătorie. Se 
fac pregătirile de nuntă, dar în ziua sorocită Nastasia se spîn- 
zură iar Vulpaşin înnebuneşte.

Pentru a realiza acest conflict pe scenă, autorul a întrebuin
ţat distribuirea materialului în tablouri. O sooot cu totul nepotri
vită. In ea personagiile întregi şi robuste — aşa cum ar fi alcă
tuite, dacă ar fi fost o dramă remarcabilă — nu pot să crească.
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Aici este răspîntia nehotărîrii d-lui Zamfirescu, nehotărîre de 
care ţine nerealizarea completă a piesei. Lucrare de. atmosferă sau 
lucrare; de conflict ? Autorul a ales o oale de mijloc, păgubitoare, 
împletită din amîndpuă. Iarăşi prestigiul unei tehnici oare îi im
punea, de aiurea, dar care nu l-a servit. Avea un material bogat, 
pe care cu calităţile sale într-un contur precis de cîteva acte 
l-ar fi putut sculpta. Nu s-a mulţumit cu atît, şi a făcut o operă 
hibridă, din punct de vedere tehnic, mult scăzută din impresia pe 
care ar fi putut-o da. Personajele principale nu pot creşte pînă 
la completa lor dezvoltare în cămăruţele astea mici pentru că 
nu au loc, şi mukt-puţin cit e mai trebuie rezervat şi pentru 
atmosferă. Cămăruţele sînt în timp — fireşte, iar personajele n-ar 
fi putut fi decît de contur masiv şi neted.

Dacă ar fi să îi caut d-lui Zamfirescu un temperament ase
muitor, din punct de vedere al poeziei dramatice şi tehnicii ei, 
m-aş opri fără şovăială la scriitorul vienez Arthur Schnitzler. 
Amîndoi, întrucît priveşte viziunea scenică, au un dezechilibru 
între seria mimică şi cea verbală. Texitul, cantitativ, stă mult mai 
prejos de gesturi. De unde şi abiizul de joc de scenă, preindi- 
cat, şi de scene mimice pur şi simplu, oare îl încătuşează ’ pe in
terpret, dînd foarte puţine posibilităţi artei actorului. în afară de 
fragmentarea în tablouri scurte, dar însăşi scena I-a din tabloul 
al 5-a, dintre Ionel şi Niculina, o întreagă scenă mimată, reamin
teşte uimitor Hora lui Schnitzler, ca factură — şi nu dintre cele 
mai fericite. E păcat că în această lucrare izbutită în cîteva epi
soade, sforţările autorului au fost difuzate de preocupări şi influ
enţe divergente intr-ătit,- incit adeseori o parte întreagă din ac
ţiune şi uti personaj important — Nastasia —- sînt antrenate de o 
falsă memorie.

în pregătirea răzbunării ei — pe oare nu o săvîrşeşte decît 
indirect — Nastasia reia pas cu pas drumul Ancăi, din Năpasta 
lui Caragiale !

Acest Caragiale, oricîtă literatură va fi făcut* în vocabularul 
său, după cum se rosteşte atît de neînduplecat d. Zamfirescu, i-a 
dăruit şi d-sale o fărîmă din acţiunea sa.

Şi-apoi tot Caragiale şi poate Gerhardt Hauptmann, dacă 
d. Zamfirescu n-ar fi fost atît de aspru cu ed, şi dacă sirenele 
Ossip Dymov şi Schnitzler nu l-ar fi rătăcit neştiind, sirenele, ce 
material vrea să prelucreze d. Zamfirescu, l-ar fi învăţat că nu 
numai expresiunea-formulă sau înjurătura fac sufletul viu, graiul
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uaiori’aMralste categorii Sociale, DomnutisZamflreşcu- protestează 
împotrivawbriuluiroşu-. şi al plasticei superficiale» şi nicid-sa;-— 
minus briul rnsu-;^-nn tace mai m ult.'"  _

•~;i Geăra-‘mOaldyă dUtdmiutaii turtit Sau cumnat de un- suflet care 
.teitta iiiF^f-ŞPU^âefijr^a^-'iRi^S'iielcgsttSţile' -lui poartă mat multă 
expresivitate"Ideeit' 'toate'tMilniciiei , imeticul os notate de la birou, 
i.ucrul aleebVă i-au flîţelbs toti cei care :ău ilitrebuinjat dialectul 

••■sotf-''iiâ®§̂ i!ii-5irfîtăiaaSi.--Dlh euvînt izvorăşte gesttil. El ecelUla 
•iare IfidăiM-Şr psihcdo^ă rşî'ătm 0 sîer'ă:uPui personaj. Gă stîlclfea 
iui poate dude la tic şi la falsă vdpseă-: este iarăşi adevărat. Dar 
ObSdrVaiea ^ăliMlOr sâleTn dialect şi--'întrebuinţarea' lui 'eu Jdubltil 
efOct^ dă -Şfărtoălură âe  Suflet şPtriărge&^âe -tefctr este mărea artă. 
Dacă s-ar fi apropiat de %ai 4utoniîcD-şddrePAf<rsfflSid: ar fi văzut 

-că-: şi o psihologia: şi:; atmosf&acţiiesdihsăierraiiî fi crescut armonios 
,dini:gfaMs personajelor;: saleişbp-ar mal-ii foit nevoit să sacrifice 
.Btlti'difrduorarBa: sa. Şi:actofcii :i-ar fi ;fbst 'recunoscătorii ! ;
' y '■ - Teafftflui11 <<Reginâv - Maria«-: =fini%VineJ lăuda -de -j f  fi adds în 
faja'i'pUbliduluî-Ppeicf0 d--Iâî;-â‘aiăfîraicti, -fh dare vedefh -un "rdăl 
fâfâătV: desfăşurat' şi cristalizat complet in timpurile viitoare de 
limpezire: ^ 6 1 6 3  .nigmiz ;? ido eju;o,. . o;-

' : ‘ ,JSfaturi ri‘e liJd-nîf ^ f e '  au ţinut sfiiţii
%ţeStdi flamfirî ofigMalIf^d-na^^ofîM^rdnes&premarcabilă în felul 
'fiuft^’s-a ‘ioîosit ăerBii Î8kf/ir& tiln£^ji)^ f^4v.!̂ 0rai‘a Ţop® 'îşi des- 
^ăşbaft'J.pl-eHitmâenî jfeitii^a^ediâ}^'“ î t̂-.şiâ|pra@îie%rdat,. . reuşind 

âiiiifijc|_ pe" "spOctâioi :̂ ddr de iŞtâttfe ori să-i îrnpo- 
vărfed'-' ciî"tt ' dyc^kivM întdtiiilficcire a c mijlpacelor sale' de . expre- 

• disgipifnă,' înaintarea
mult doritei* " nu ?i

sra

Camil Peţrescu, cel dinţii care. semnalase talentul lui George 
?iWfiiaiÎyÎâiiffiefc$ ^m iniişte "'aceasta la începutul cronicii V' ,'Jhr 

artfikilaşb acmimd; nSâ£n‘ Îiei1 ani, în 'Cuvîntiil liber, atrăgeam 
stăruitor luarea-aminte a cercurilor noastre teatrale asupra îns'u-
'$irtter;y§ti'' tötdliyr^hafeahflerm'ie 'yfliBii- tîÂăf şi necunoscut autor 
îdfainatiC-:-1;â-Î- Gedf-ge : MŞarail-Zâmfirfe ŝciL După trei ânidde Zile, 
Teatrul «Regina Maria» ■**. -Obligat priit- eontrăct 'cu Ministerul
SArtelor ,să joace două piesă* originale —v dă prilej; rtecunoscutului 
■autor ' să; înfrunte i -lumina; rampei *tu un t frumos şi realdsucceS. 
Se dovedeştpi -astfel tâltide îndreptăţită-a foSti campania noastră 
ştărudtoiarie,vpîiri care; ceream: ministerului; să; Pu; mai acordă subven
ţii ;;teatrelor; particulare idecît ■ în măsura 1 în' care colaborează efec-
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î tiv/ ife elaborarea, /vieţii'/noBstfeiciiritimaleji cieaBeartiMieâr arte idte- 
mattet-*- Originale- : i> t<i‘s!i!r K! o :< ¡; {;'c;::,.,q

n S f jf -N v  ecmai .p u ţte  adevărat;dă, idup&qc© anunţaseră deschiderea 
.HHagfcinii', c b>;v:« ;  piesă teayorigirtstă, ! dar i ă r ă ' c valoare ,. direcţia 

■ teatrului are meritul să facă o alegere .qfericilă.o şi işă.' aehrte 
jflu ,ejegcimţă. poliţa id^ţDr^ţăj.mfjţ^ţdrulji^. JDţe*; a^jflintdţ}„şţş^ţ-Jeatru 
,4 r lu p u lu i .juca,, D,-rp

hWs&iW?* i% ?l^‘̂ eŞfÎgtein-'î .•.r.-vMţur.oO cpniilpBîi-
pr̂ tţnciăf coţej

piesă cu m ult nerv  ,;ţfg fta ţ; eYS# 1

- ţ,’^ i  j ;  r- i!  v U i i  !r L> i » O  j t  i '  i.-.!•.-,! te i i . '1 / i  . I ' U I  w ! m
intr-un/,tm ar meseriaş, pe cpre m a i tirziu  îl...vede uois, de alt prq- 

■tiî îs c!> ro iţio n  q?cl /îi!:. rr-> < i, 1 y m n ie s i ,  IiHoteelro .unsorn 
^ţenflejtijţ la ,m m a ei, a  iipprpsionat .pubjicul. Şfirşitul. e j>rea £«ţ>re-

S S N f Ş I P ^ p  n4‘ eistm neQ  i*,v) •
„î ,Ă t « ;:^ f ln ş ;ii|oftşir^psgŞ!îftrfia cun£i„|o|^»idaJijlfjiţ^aţ^şţipiţig ,̂ 
jf l i i -^ ^ d p s . aşninte d f i,dfii.pJeppJi4 t^ a ?ift\i!?î^ .  l?rîp.pppptuj,.¡c^rig- 
•îfiÎn<!iSnt5 i i ^ 0 l # c>-jSbŞfţ; PP
Şţ rfţi<'i: vxpua.feg izor ;pp ,:i-^ J(3 ţ^ ţ^ ţ,; ?Siotijl

( f l d ^ ^ : l<B\iW.e!wfP-tUifi;<̂ ţ eţŢd,iui5
. ^ d f i d e  şi drtyd£Ş c$ f a Jpneşqu.(Pp§ţ^,f i ^ C p i^ ţa p t^ e sq r i^ n e le
¡ţ^y ţţăşţ^ i şi,4,4jma, C onsta^tiiţeş^^ad. Jijţpt^şă ^ ţ^ .p ă - : n rţ.a jjtştţţdidt 

. î m ai^lpgipaige) dec îţ; ,■ in-. c ă rţi, poştale,,; «a ;iRecţspa'n|plş, ,(I>aţ sTar 
oPBte3- Ca li»ii4^ă,ift^c^cs^?c<îl̂ Ş « i-) !!r:.?S0?t£O .aoc 'bn t«-— 
o h  jcBeqcituriierdf&ii .EeodPrOV ^ri^ta -afară de; d ta tîU iD ir^ .o d 'ico a- 
-tcihult nd*lt: deijtphla sudcssHic lucrăâi. îj/.'o: ••) j;:.ue,u’r 'r X - î i  
ju jf iŞ ic ^ d f til -b ' pitadtd Jd'ipuhcffi 5 * r  GePYgSi' ’Wlh'âil iZâmfireSihi••'1 ia 
ară tat cit a suferit, aşteptiiid^ofit .'Sni cp id ă ;i'6ă dfifê 'J jud ifp iŞ ţfe 

■ d/saircine isteţ j vinovaţ», că ¿aUtotei. tineri/, stei. iîmpieddeaţii; leu ţddşmă- 
iâiQ'^să se lînfă^şezHppUbliculiir^ rŞi ¡cele;.hotărât să ftfcă ? 'Să s e  ală- 
iiiir® adestar duşm ani. aiditsT aturii originateipenftu.cca să iînch idăisi 
Id?sa,.'drumifl, celor daresîsed m a i :tfşfeapfâ:'nfeounqseuti?:nedrăptă.t!ţi, 
ifuraţi, îrrtr-iaiţarăxîit câte q ei, i ţinuţii ini.quntbzăv reprezintă sttîletul • 
românesc iar alţii,./'B leganţi.^s^ iptăzintăi lac-căsidfla,: centrală .la 

.îdSgiştergluijrde F jn şM fc1 'l(l(Q p iş}iir, ş i  x ţti tu d jn r , Iţd iţu ra .gep tru  lite- 
, ratu răv  1962, , antologie f ’şi prefaţă de :. Mărim Bucur, p. 379—380). 
-ut ¡Diin. ce le la lte  riEdnici:' d esp rin d em :: „ln< D ţr a i  N astaskC <  e /ceV a 
idin aufletml rom antic, a l vieţii din suburbiile! oraşului, stiflet-sep- 
itana t /d e . atmosferă - v o it : dornică: sau căutat; uneori: burlescă.xE  
ceva din vigopreia pidaspătă; la) sentim entelităţii care. nu -tou-
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hăit de rafinamentul, scepticismul şi totala îngăduinţă liberată de 
pasiune a centrului. E o înfăţişare a temperamentelor pasionale, 
în care mocneşte tenacitate şi viforeşte răzbunarea cu caracter 
primitiv aproape" (B. Ceoropide, Universul literar, an. XLIII, 
nr.'37, 11 sep. 1927, p. 591).

Distribuţia, mai ales interpreţii principali, a fost şi ea cu 
căldură aplaudată de cronicarii dramatici, ca şi de public. In 
stagiunea 1927:—1928, Domnişoara Nastasia a întrunit patruzeci şi 
cinci de spectacole, ocupînd primul' loc din cele cincisprezece 
piese jucate pe scena Teatrului „Regina Maria". 

r  La puţin timp după succesul premierei (mai precis în octom
brie 1927), George Mihail-Zamfirescu adresează lui Mihail Co
dreanu, directorul Teatrului Naţional din Iaşi, cererea de a su
pune „spre avizare" comitetului de lectură Domnişoa.ra Nastasia 
(vezi Documente din arhive ieşene, ed. cit., p. ■ 312). In ziua de 
15.1.1928, Mihail Codreanu o trimite comitetului de lectură. In 
acelaşi volum se specifică: „La fila următoare, 11, se găseşte, în 
creion, propunerea de distribuţie a rolurilor din piesa Domni
şoara Nastasia aparţinînd autorului, după cum urmează: Nasta
sia... ; Ion Sorcovă — Dl. Vernescu, Vulpaşin ■— Morcovescu, Luca 
— Nosec, Vecina — D-ra Natalia Profier, Paraschiva — Marga
reta Baciu, Nîculina — D-na Meicu, Ionel — Aurel Munteanu, 
Luca Lacrimă — D-na Ionak, Omul necăjit — Gh. Popovici, Hai
manaua — Handoca, Cerşetorul — Miron Popovici, Orbuil — Pascu 
Protopopescu. Urmează trei modificări făcute, după grafie, tot de 
G. M.-Zamfirescu. In rolul Ion Sorcovă e propus Radu Deme- 
trescu, pentru Paraschiva ■— Florica Bulgara şi Margareta Baciu 
în roilul Luca Lacrimă" (idem, p. 312).

Nu ştim în ce măsură piesa a fost supusă atunci comitetu
lui de lectură, deoarece prima menţiune despre discutarea ei în 
acest cadru o aflăm peste mai bine de un an de la rezoluţia lui 
Mihail Codreanu, mai precis la 29 aprilie 1929: „Proces-verbal 
nr. 25. Comitetul de lectură din’26 aprilie 1929. Prezenţi domnii 
I. Petro'vici, M. Sadoveanü, I. Botez, I. Damira.

1. Subsemnaţii, împreună cu domnul director, am luat în dis
cuţie trecerea în repertoriul nostru a piesei Domnişoara Nastasia 
de G. Zamfirescu şi cum toţi membrii comitetului au văzut-o re
prezentată pe scena teatrului cu succes, au decis admiterea ei 
fără a mai face lectură." Semnat — Director I. Iordan şi membrii 
amintiţi, ai. comitetului de lectură (idem, p. 313—314).
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în  volumul lu i Valeriu Mangu, De vorbă cu lorgu. Iordan, Edi
tu ra M inerva, 1982, ¡p. 261—269, se publică şi unele scrisori ale lui 
lorgu Iordan către dram aturg, cu prilejul acestei încercări nereu
şite de a reprezenta piesa la Iaşi. lorgu Iordan explică nerepre- 
zentarea piesei prin faptul că nu s-a ajuns la  o înţelegere cu 
actriţa Sorana Ţopaj.

După cinci ani, compania dramatică Bulandra-Manolescu-Maxi- 
milian-Storin deschide stagiunea 1932—1933 tot cu Domnişoara 
Nastasia. Prima reprezentaţie a avut loc în seara zilei de 8 sep
tembrie 1932. în mare, distribuţia era aceeaşi de la premiera 
din 1927 : Ion Sorcovă — V. Maximilian; Vulpaşin — G. Storin ; 
Luca T- Al. Finţi ; Omul necăjit — Popescu Dan Marian ; Haima
naua — Ion Manta ; Cerşetorul — Mazilu ; Orbul — Musceleanu j 
Cîrciumarul — V. Romano ; Ionel — Chr. Etterle ; Pascu — 
V. Bulandra ; Luca Lacrimă----Nora Piacentini ; Nastasia — So
rana Ţopa; Parâschiva — Lulu Chiriac ; Niculina — Elvjra Pe- 
treanu ; Vecina — Maria Sandu ; Direcţia de scenă — V. Maxi
milian. Aprecierile presei au fost şi cu acest prilej în generai, fa
vorabile. Rampa anunţă, de pildă : „Compania dramatică de la 
Teatrul «Regina Maria» şi-a deschis stagiunea într-un mare entu
ziasm de aplauze şi rechemări şi egal de mare surprindere". După 
cinci ani de la prima ei reprezentaţie, entuziasmul s-a ponderat şi 
cronicarii dramatici, fără a nega valoarea piesei şi fără să o  
considere minoră, au început totuşi să-i aducă unele critici. In 
Ramţii, an. XV, nr. 11390, de pildă, V. Timuş spunea: „Minus entu
ziasmul şi surprinderea (mai exact surpriza care a pricinuit entu
ziasmul), perimate apoi prin trecerea timpului, elogiul nostru rămî- 
ne întreg, deşi umbrit de o legitimă decepţiune. Căci surpriza entu
ziastă a publicului şi interesul viu al criticii dramatice mergşau 
atunci nu spre Domnişoara Nastasia, cît spre autorul ei."

Cronicarul consideră piesa „biruitoare", dar „imperfectă". Cali
ta tea  ei : „o observaţie a ten tă şi pătrunzătoare, originalitate îri 
prezentare, aici de un realism  de crudă şi impresionantă justeţe, 
aici de a  îndrăzneaţă fugă în fantezia adăugitoare a autorului şi, 
în  fine, tem peram entul tem erar al dram aturgului. Domnişoara 
Nastasia rămîne, în literatura noastră, drama periferiei oraşului,ro
mânesc. -

D. G. M.-Zamfirescu a pus în conflict m ahalaua çu pro letaria
tu l într-o vădită simpatie şi comuniune de sentim ente cu clasa de
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muncă şi idealuri cu deosebire din mocirla de viţii a mahalajlei 
sordide. Domnişoara Nastasia e, sub acest raport, singura dramă, şi 
de feală valoare, a periferiei româneşti, şi o preţuiesc cu mult'mai 
mult decit neverosimila crimă pasională care depăşeşte suporturile 
sufleteşti ale eroului.”

Piesa, în ciuda opiniilor critice, unele mai severe de astă dată, 
s-a bucurat totuşi de succes şi cu prilejul acestei a doua reluări/ 
In Vrejma ( 1 1  septembrie 1932, semnat Ival) se remarfcă, de pildă, 
că: „Ceea ce iofmează marea calitate a acestei opere de debut este 
expresia meşteşugului dramatic. Conceput în roman dar tratat cu 
dinamism specific teatrului, conflictul creşte sigur şi măsurat pînă 
la explozia finală. Pentru gradaţia aceasta autorul şi-a încheiat 
tablourile pe semn de întrebare, renunţîjid la clasicile lovituri de 
final de act.” ' , "

Şi de data aceasta interpretarea, mai ales V. Maximilian ~  
<3. Storin, s-a bucurat de o primire favorabilă. Mai multe discuţii 
a" suscitat modul cum a fost jucat rolul principal: Domnişoara'1 
Nastasia. Insistîndu-sc asupra faptului că interpretarea Nastasiei a 
•fost veridică şi realizată, s-au. imputat totuşi actriţei anumite mo
mente de iluminare şi o exagerare a tragismului. ;

Spicuim din cronica teatrală semnată de Sandu Eliad şi apăru
tă în Facla, 10 sept./ll sept. 1932, aceste fragmente semnificative: 

„...Asta e drama pe care autorul a împletit, strîns, din frămîo- 
tările sufleteşti ale eroilor săi. Aţi băgat de seamă că noţiunea 
suflet revine. obsedant de-a lungul cronicei noastre, că toţi, chiar 
şi persogagiile secundare ale dramei, cum sînt oamenii, întîlniţi o 
clipă prin circiumă, le «zgîrie inima«- un cîntec- pe care îl urla o 
tîrfă ce a primit instrucţiuni să-l cînte aşa încît «să nu te aud pe. 
tine, sufletul vreau să-l aud». i

Sufletul- e acolo, la mahala, o valoare încă pură, argint viu 
în viaţa indivizilor cît de răi. Asta a evidenţiat-o meşteşugit auto
rul piesei, care e valoroasă nu fiindcă e pitorească, nu fiindcă 
marchează un teren virgin, ci fiindcă întrebuinţează un material pe 
oare eram deprinşi pînă acum să-l socotim de esenţă rusească şi 
realizat numai în tenebrele acelei literaturi. G. M.-Zamfirescu ne 
apropie de drama sufletului românesc autentic şi fără influenţe.

Realismul şi pitorescul ambianţei şi personagiilor nu sînt rupte 
deoît o singură dată de d intenţie de simbolizare: existenţa lui 
Luca Lacrimă şi a lui Vulpe; perpetuarea de-a lungul timpului a
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conflictului dintre pur şi impur, în cernerea desfrîului. O singură 
dată şi numai un moment, prin lamentările Nastasiei."

Spre deosebire de alţi cronicari, Sandu Eliad afirma n e t: 
„E o dramă românească, a mediului românesc, pentru întîia 
oară de la Caragiale, prin veridic şi prin obiectiv autohton,

De aceea nu putem fi de acord cu interpretarea d-rei Sorana 
Ţopa, puternică şi vibrantă, pasionată şi trăită, dar... iluminată 
Nastaşie. '

Mahalaua noastră nu cunoaşte iluminate. Nu. Nastasia e o 
romanţioasă, aşa cum apare în primul tablou, minte viciată de 
literatură, numai aşa se poate explica şi romantica ei răzbunare. 
Sinuciderea ei, care să-l oşîndească mai greu pe Vulpaşin, decît 
2 0  de ani de muncă silnică, sau uciderea ei prin mina lui proprie. 
Numai o minte îmbuibată de întîmplările romanelor în fascicole 
putea născoci ceva atît de absurd şi de ilogic în mediul mahalalei. 
Iluminările d-şoarei Sorana Ţoipa strică tocmai această latură a 
mahalalei româneşti, acest romantism intimat, altoindu-i o înfăţi
şare rusească pe care drama n-o are. Insistăm asupra ac.estui amă
nunt fiindcă, în afara lui, interpretarea d-rei Sorana Ţop'a este ve
ridică şi realizată şi Iar fiindcă schimba tot caracterul rolului şi al 
piesei,' care este românesc.“ Cronicarul se opreşte asupra dis
tribuţiei arătînd că V. Maximilian a „jucat frumos*, dar „trebuia 
ceva în plus, ceva ce Sorana Ţopa a pus în interpretarea ei, o scobo- 
rîre înlăuntrul personajului. D. Maximilian a jucat ca toţi ceilalţi de
altfel, şi-a jucat rolul la suprafaţă. Dar aşa, l-a jucat îmtr-o linie 
perfect .trasată, fără abateri, dar atît, aşa cum şi d-ra Maria Sandu l-a 
jucat pe a! ei, rolul Vecinei. Un rol greu, de compoziţie, cu replici spu
se să fie crfezute, dar spectatorul să vadă că e prefăcătorie; dacă n-a 
învins această dificilă nuanţă, a învins însă tot pitorescul şi auten
ticul personajului pe care l-a jucat cu bune resurse de comediană. 
D. Finţi a trecut şters prin rolul lui Luca, tocmai pentru că n-avea 
nimic din rolul în care se învîrtea, era proaspăt debarcat, în loc 
să fie unui crescut acolo şi diferenţiat doar prin temperament. De 
ce nu i s-a explicat d-rei Lulu Kiriac că două mîini în şolduri şi o 
voce piţigăiată nu reprezintă o tîrfă de mahala ?

Ceilalţi toţi, afară de d. Etterle, care, îndrumat, ar fi putut 
face un roi frumos, simpli actori, jucînd cum se joacă teatru la 
noi, fără convingere, fără aprofundare. N-am vorbit nimic de dom
nul Storin î e mare, poate prea mare ca să se lase mereu pălmuit,t
prea vîrstnic ca să facă toate prostiile şi fărădelegile pe care le
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poate face . un Vulpaşin, vulpe bătrînă, dar totuşi masiv şi impre
sionant." Interesante elemente ni se dau asupra viziunii sceno
grafice :

„Montarea am fi vrut-o altfel; aşa încît să reiasă şi să se 
justifice dorul de aer şi lumină al Nastasiei: un bordei cii acope
rişul scund şi ferestre mici, cu uşi înguste şi scăricele; întunecos 
şi rece; strada, labirint murdar ca şi viaţa carecolcăieîntr-însul; 
circiuma, viziune de patimi şi de sfîşieri stinse şi aprinse în alco- 
hol. Peste tot, haosul mahalalei, care n-are nici ritmul liniştit al 
satului şi nici cel organizat al oraşului,, ci nebuloasa formării.

Spectacolul, cu inerentele sale scăderi, e totuşi teatru românesc 
dp pură esenţă şi asta e mult în ţara noastră franţuzită."

In stagiunea 1932—1933 piesa înregistrează cel de al 60-lea 
spectacol de la prima reprezentaţie.

Sub titlul Un triumf ăl literaturii dramatice originale: „D-ra 
Nastasia" pentru a . 60-a oară ia Teatrul „Regina Marid“, Ziarul 
Facla scria: „Miercuri seara < 2 1  septembrie, n.n.j la Teatrul «Re
gina Maria», d-na Sorana Ţopa de la Teatrul Naţional şi d-nii 
V. Maximilian şi G. Storih au jucat pentru a 60-a oară rolurile 
din comedia tragică Domnişoara Nastasia şi pentru a treizecba 
oară numai în Bucureşti."

Un an mai tîrziu, Teatrul Naţional din Iaşi îşi deschide sta-, 
giunea 1933—1934 cu piesa Domnişoara Nastasia, în regia autoru-r 
lui. G. M,-Zahifiresc« fusese numit la 1 august 1933 director de 
scenă la Teatrul Naţional din localitate. Premiera de lâ Iaşi â 
avut loc în seara zilei de 14 octombrie 1933 şi a ţinut afişul pînă 
la 8 , aprilie 1934, însumînd 11 spectacole. în rolurile principale au 
apărut: Angela Luncescu (Nastasia), Aurel Ghiţescu (Vulpaşin), 
C. Ramadan (Ion Sorcovă), Sofia lonescu (Vecina). Aprecierile cri
ticii dramatice au fost şi acum în cea mai mare parte elogioase. (Asu
pra interpretării de la Bucureşti şi Iaşi, vezi pe laTg, în volumul doi 
al ediţiei dei faţă, articolul Storin şi încă ceva..., p. 12 şi urm.). In- 

tr-un caiet de însemnări din acea perioadă, aflăm următoarele rînduri: 
„premieră Iaşi D-ra Nastasia, în regia mea, succes mare. Felicitat 
primar Bogdan şi M. Sadoveanu, printre alţii."

în revista Tot (an. I, nr. 9, 24 octombrie 1933, p. 3), Marcel 
Rosen-Roşca descria astfel atmosfera premierei: „Cele trei acte 
de comedie tragică... s-au bucurat de o sală plină, elegantă şi 
nouăzeci la sută incomprehensivă".

Cu acest prilej autorul a acordat revistei Tot (ân. I, nr. 8 , 17 
octombrie 1933, p. 7) un interviu cu titlul: Deschiderea stagiunii.
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D-l George Mihail-Zamiirescu despre domnişoara Nastasia", pie
să, interpretare şi montare, din oare desprindem următoarele rîn- 
duri, care atestă o tentativă de împăcare cu compania Bulandra, 
unde piesa văzuse pentru prima oară lumina rampei: „Nu, dimpo
trivă, nu am suferit, cu prilejul acesta, pici una din mizeriile ine
rente admiterii şi reprezentării piesei unui debutant. A fost un 
concurs fericit de împrejurări. [...] Intr-adevăr, am asistat la toate 
repetiţiile şi, cu concursul aşa de preţios al d-lui Tony Bulandra, 
care are admirabile viziuni plastice şi posedă meşteşugul necesar 
ca un adevărat maestru, am reuşit să creez atmosfera şi ritmul 
necesar."

Reproducem din Arhivele Teatrului Naţional din Iaşi 'cîteva 
date privitoare la drepturile de autor primite de G. M.-Zamfirescu 
pentru Domnişoara Nastasia, cu prilejul montării ieşene : prin or
donanţa de plată nr. 266, din 17 octombrie 1633, se plătesc lei 
2.642 drept de autor pentru reprezentaţia nr. 1 ; lei 365, reprezen
taţia nr. 4; 339, nr. 5-, 389, nr. 6 ; 603, nr. 7; 703, nr. 8  ; 934, nr. 9 
şi 1 0  etc.

După moartea scriitorului, comedia tragică Domnişoara Nvsta- 
sia s-a jucat cu un remarcabil succes în anul 1944, pe scena Tea
trului „Mafia Filotti". Premiera a avut loc sîmbătă, 4 martie 1944, 
cu următoarea distribuţie : Ion Sorcovă — V. Maximilian; Vul- 
paşin — N. Sireteanu} 1 Luca N. A. Romulus j Omul necăjit — 
Tr. Vărăşteanu; Haimanaua — M. Cioaba ; Cerşetorul — Tr. Dă- 
nescu; Orbul — Caracaş; Cîrciumarul — N. Velculescu ; Ionel 
— Titu Vedea; Pascu — Jean Voinescu; Luca Lacrimă — Ralucal 
Zamfirescu î Nastasia — Eliza Petrăchescu; Paraschiva — Cella 
Marioiii Niculina — Nana Teodorescu; Vecina — Virginia Stoi- 
cescu j ■ Bătrfna —t Irina Negrescu I Regia — V. Maximilian; De
coruri — Traian Cornescu. .

Spicuim, din cronicile scrise ou prilejul acestui spectacol, pa 
cele semnate de Ion Marin Sadoveanu şi Tudor Şoimaru. Ion Ma
rin Sadoveanu :— citat după textul tipărit aflat în colecţia fami
liei — scrie; '

„In actualitatea aceasta a pieselor noi, s-a aşezat şi o meritoasâ 
lucrare mai veche, de' aproape şaptesprezece ani, reluată de tea
trul d-nei Maria Filotti (Sărindar), şi anume, D-şoara Nastasia a lui 
George Mihaii-Zamfirescu. A fost un scriitor de talent şi un om 
de teatru priceput şi pasionat, dispărut prea devreme. In urma lui 
au rămas romane, drame şi un volum de doctrină. -D-şoara Nasta-
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sia, fără îndoială, este luciârea capitală a lui G. M.-Zamfirescu. E 
tragedia caracteristică a suburbiei bucureştene, în mahalaua fero
ce, nemiloasă, violentă şi totuşi cu idealurile şi moravurile ei. 
Un bovarism local şi făcut după măsura sufletului o frămîntă 
pe Nastasia, fată tînără, pierdută printre cocioabele periferiei, 
pentru care se frămîntă şi omoară Vulpaşin, un gigant primitiv 
şi coleric. O tehnică pricepută, caractere adine şi bina văzute, 
multă coloare locală, dramatism încordat, fac din D-şoara Nasta
sia, una din lucrările care rezistă în timp şi care va rămîne din 
dramaturgia română modernă. O artistă de daruri foarte mari 
şi mai ales de foarte multă sensibilitate, d-şoara Eliza Petrăches- 
cu, de la Teatrul National, a dobîndit un succes şi de stimă şi 
de public cu această lucrare."

După cum rezultă şi din cronica lui Tudor Şoimaru (Vre
mea, 12 martie 1944, p. 11), spectacolul a prilejuit evaluarea me
sajului uman al operei lui G. M.-Zamfirescu şi mai ales a ine
ditului pe oare, la aproape două decenii de la premieră, ea îl 
prezintă încă în contextul dramaturgiei româneşti: „Bietul
Gemi! A trebuit ca ţărîna să se aşeze peste trupul lu i' puţintel, 
iar sufletul lui zbuciumat să rătăcească într-o viaţă mai puţin 
aspră decît a noastră, pentru ca amintirea lui să ne fie mai 
scumpă, mai preţioasă, decît- făptura lui vie şi plăpîndă. A tre
buit ca destinul lui tragic să ne fie un motiv de meditaţie, pen
tru ca, reveniţi subit la un sentimentalism care ne gîdilă vanitatea, să 
dăm- operei lui o atenţie binevoitoare —■ amestec de pietate şi 
grăbită achitare a unei îndatoriri faţă de un scriitor care şi-a 
pus talentul în viaţă, iar viaţa toată în ceea ce a scris. Desigur, 
actul de recunoaştere nu putea veni oficial, fiindcă mahalaua 
cu lumea ei brutală şi zvăpăiată nu are drept de acces pe scena 
primului teatru, ci numai la galerie, sus la -«cucurigu«-, ca spec
tatoare, în matineurile de duminecă. Pe podium scăldat ca o 
plajă artificială de lumina fierbinte a reflectoarelor, în mobilele 
de lac, lustruite şi în capitonajele de mătase e loc pentru alte. 
sentimente, mai puţin violente, mai puţin primare decît ale Dom
nişoarei Nastasia, sentimente voalate de ipocrizie, ascunse după 
subtilităţi de langaj — aşa cum trebuie să fie într-o societate 
evoluată. Şi este bine că Domnişoara Nastasia nu şi-a trădat 
destinul («...Ştii tu, Ioane tată, cît este din cîmpul Veseliei pînă 
în Popa Nan ?... O viaţă întreagă !►>), că paşii ei s-au oprit ceva 
mai jos de Calea Victoriei, de piaţa Teatrului Naţional, că visul
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ei de frumos şi de lumină, de adevăr şi dragoste, s-a proţăpit
încă o dată la hotarul dintre constrîngere oficială şi libertatea 
nesfîrşită. Poate că însăşi Domnişoara Nastasia s-ar fi simfit stin
gheră şi umilită în lumea aceee în care regizorii tind să aco
pere trupul eroinelor cu toate zorzoanele 'modei, cu toate găte
lile şi fleacurile muiereşti şi care se îngenuiază să facă din 
patru pereţi văruiţi şi încinşi cu brîu de sineală, o imagine scli
pitoare de pala ce modern! Ele n-ar fi făcut decît să-i amputeze 
sufletul, să-i comprime toate nesăbuitele ei dorinţi de viaţă, să-i 
dilueze cu esenţă de trandafir plămada aceea de smoală în care 
clocotesc, ca diavolii, toate pasiunile şi rătăcirile... Esenţa sufle
tului s-ar fi pierdut astfel într-o vaporoasă şi stilizată trăire, pe 
oare ea nu a vroit-o, ea al cărei vis fusese să schimbe cîmpul 
Veseliei cu Popa-Nanul, iar n cidecum să înainteze pînă în 
zona de eleganţă şi snobism a centrului.

Poate că spectatorii mai puţin avertizaţi în sufletul maha
lalei vor găsi în cruda expunere, în nealterata prezentare a 
mahalalei de la Teatrul «Maria Pilot ti», o imagine de o violenţă 
prea dostoievskiană, mai puţin conformă trăirii noastre perife
rice — şi vor fi gîndit că o prezentare călduţă, încropită cu sti
lizări şi zorzoane, ar fi fost ma aproape de adevăr. Dar acest 
spectator nu cunoaşte din mahala nimic alt decît grădinile de 
vară, cu oleandri înfipţi în poartă şi cu spuza fierbinte a grăta
rului pe care se perpelesc fripturile, o imagine familiară şi pi
torească, aproape mondenă a periferiei, pe care prezenţa centru
lui a degradat-o cu ticurile ei pre enţioase. Viaţa mahalalei bucuTeş- 
tene e dincolo, peste oleandri şi nisipul stropit cu apă ; în oasele chir
cite sub streaşină, ca nişte ciuperci sfioase sub umbra stejarilor, 
pe străzile gloduroase în care pa ¡ui omului se afundă ca şi cum 
ar vrea din viaţă să se înfrăţească cu pămîntul; în odăiţele minuscule 
ca nişte camere de păpuşi, în care varul proaspăt al pereţilor se 
uneşte cu mireasma busuiocului ie la icoană şi cu aburul cald, 
ameţitor, al drojdiei de viaţă lingă. Cine nu ştie aceasta nu 
poate înţelege nimic. Iar dacă este adevărat cuvîntul Nastasiei 
că din cîmpul Veseliei pînă în ?qpa Nan este o viaţă de om, 
atunci tot atît este din centru pînă la mahalaua noastră. Esie 
exact distanţa de timp pe care f parcurs-o George Mihail-Zam- 
firescu... şi de aceea opera lui, este, în mic, o viaţă imensă ca 
o  piaţă pe care se încrucişează roate uraganele şi toate contra- 
rietăţile.
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La capătul acestor însemnări fugare se cuvine să subliniem 
felul desăvîrşît în care Teatrul «Maria Filotti» a ţinut să ser- • 
vească opera bietului Gemy. In primul rînd, d-iia Eliza Petră- 
chescu, care îşi găseşte în Domnişoara Nastasia o sursă infinită 
de sentimente, pe care le exprimă cu un realism covîrşitor. Apoi 
dl. Maximilian, atît dă omenesc în rolul lui Ion ; d. Sireteanu, 
masiv, aspru, zbuciumat de pasiune şi deznădejde, d-ra Raluca 
Zamfirescu, atît de simplă, de caldă, în rolul lui Luca Lacrimă
— şi d-ra Cella- Marion, care schiţează, inteligent, fără să şar
jeze, o «floare, perversă» a mahalalei.* -

Ziarele şi revistele au dedicat pagini întregi piesei şi lui 
George Mihail-Zamfirescu. A- fost un prilej pentru cronicarii dra
matici de a releva integritatea personalităţii sale ca şi pere
nitatea piesei ce era reluată pe scena Teatrului „Maria Filotti". 
Din numeroasele articole cităm: Scrisoare postumă către Geor- 
ge Mihail-Zamiirescu de Ion Mihăileanu, în Ecoul, an. II, 58-, 18 
februarie 1944, p. 2; cronica dramatică semnată de Dem. Theo- 
dorescu, în Ecoul, nr. 77, 8  martie Î944, cronica lui Petru Ma- 
noîiu, în Timpul, an. VIII, 6  martie 1944, p. 2. Tot Timpul, an. 
Vili, nr. 2454, 10 martie 1944, închină o pagină lui G. M.-Zam- 
firescu la oare colaborează Gheorghe Dinu, Petru Comarnescu, 
Alexandru Talex, Paul Daniel. >

întreruptă din 'cauza bombardamentelor, piesa se' reia în 
stagiunea 1944—1945 de către acelaşi teatru, miercuri 20 de
cembrie, cu următoarea distribuţie: Ion Sorcovă — V. Maxi
milian ; Nastasia — Irina Răchiţeanu; Vulpaşin — Aurel Ro- 
galski; Paraschiva — Cella Marion; . Luca Lacrimă — Raluca 
Zamfirescu; Ionel — Titu Vedea; Luca — .Costin Dodu; Vecina
— Sofica Ianeseu; Omul necăjit — Gh. Comănescu; Cîrcinma- 
rul — M. Velculescu; Niculina — Maria Teodorescu; Haiina- 
nauâ — Marin Cioabă; Altă vecină — Gaby Antoniu; Cerşe
torul — Tr. Dănescu.

Dintre cronicile scrise cu prilejul reluării spectacolului vom 
reproduce pe cea semnată de Silvian Iosifescu (vezi volumul 
Texte şi întrebări, Editura Cartea românească, 1979, p. 307—309): 

„Există în Domnişoara Nastasia multe din amintirile literare ale 
oricărui început ,de la bovarismele eroinei, din prima parte a pie
sei, la atmosfera dostoievskiană a unora dintre! tablouri.

Rafinamentul cu care. Nastasia îşi ţese răzbunarea şi răbdarea 
cu care acceptă apropierea omului urît amintesc îndeaproape de
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Năpasta. Dar toate aceste reminiscenţe ar-cîntări negativ numai 
dacă ar rămîne o simplă alăturare de influenţe. Ele sînt insă topite 
înti-o operă de viziune unitară* scăldată toată de un lirism pre
zent în fiecare replică, ce naşte multe clipe, fremătătoare poezie,, 
dar uneori şi răpeşte din substanţa dramatică.

Ca şi Caragiale, George Mihail-Zamfirescu şi-a închinat opera 
mahalalei, punte de trecere între sat şi oraş, atît de întinsă şi de 
adine pătrunzătoare la un popor evoluînd către urban. Cu un 
obiect comun, perspectiva este foarte deosebită, George Mihail- 
Zamfirescu a căutat să descopere omenescul, patimile nedeghizate 
de măşti convenţionale, năzuinţele. Mahalaua sa e transfigurată de 
q viziune esenţial romantică, care îşi găseşte expresia şi în dublul 
fel de a vorbi al personajelor,, mahalagismele propriu-zise alter- 
nînd cu fraze foarte literar cizelate."

Consideraţiile criticului marcau acea nouă înţelegere a operei 
lui George Mihail-Zamfirescu, care abia după un deceniu şi jumă
tate va deveni o realitate a criticii noastre literare. Cît priveşte 
regia spectacolului, Silvian Iosifescu se arăta mai puţin entuziast 
decît predecesorii săi.

.Direcţia de scenă a d-lui V. Maximilian s-a făcut simţită mai 
mult prin dese lipsuri tehnice, confirmînd adevărul că un interpret 
principal nu poate fi în acela'şi timp şi un eficace director de 
scenă. ‘ -

Dintre cele două personaje între care se petrece conflictul, ro
lul titular a prilejuit d-rei Irina Răchiţeanu o biruinţă artistică cu 
atît mai valoroasă, cu cit a urmat după creaţia de neuitat a d-rei 
Eliza Petrăchescu. D-sa a trăit dragostea, suferinţa şi ura sălbatică 
a Nastasiei şi unele din frazele grele de farmec trist ale eroinei 
rămîn asociate în amintire de timbrul adînc şi cald al d-rei Răchi- 
ţeanu, de privirea aţintită departe.

Din păcate, d. Aurel Rogalski a fost cu totul strivit de povara 
rolului lui Vulpâşin. Dintr-un primitiv ars de patimi, pe care şi le 
descarcă direct şi violent, d. Rogalski a creat un personaj foarte 
«făcut», cu mici şi discutabile efecte actoriceşti, adesea declama
tor, aproape permanent fals şi în contratimp. D. V. Maximilian a 
fost un desăvîrşit Ion Sorcovă, cu toată duioşia, simplitatea şi nai
vitatea personajului. Trei apariţii pitoreşti şi naturale au izbutit 
d-rele Raluca Zamfirescu, Cella Marion şi d. Titu Vedea."

în perioada războiului şi în cea imediat următoare mai sem
nalăm încă două spectacole care din pricina împrejurărilor au 
avut un ecou limitat.
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Teatrul Naţional din Cluj, aflat în refugiu la Timişoara, a 
prezentat Domnişoara Nastasia în stagiunea 1943—1944. Premiera 
a avuf loc la 1 aprilie 1944, şi a făcut o serie de şase spectacole. 
Din distribuţie : Nastasia — Magda Tîlvan ¡ Ion Sorcovă — N. Di- 
mitriu; Vulpaşin — Titus Lapteş. Direcţia de scenă : Puiu Maxi- 
milian.

în octombrie 1946 Teatrul Naţional din Iaşi prezintă comedia 
tragică Domnişoara Nastasia. In rolurile principale figurau: Eu
genia Protopopescu (Nastasia), C. Sava (Vulpaşin), I. I. Schimbischi 
(Luoa), N. Şubă (Ion Sorcovă) etc. Regia : Gh. Dem. Loghin.

Domnişoara Nastasia a primit premiul .Al. G. Florescu". Un- 
ecou cu privire la acordarea acesfui premiu, în Viata literară, 
an. IV, nr. 9, 10 mai 1929: ,

„Comisiunea pentru decernarea premiului «Alexandru G. Flo- 
rescu» compusă din d-mii: Mihail Sorbul, Liviu Rebreanu şi Paul) 
Prodan, în şedinţa de la 7 maii a.c. a decernat primul premiu «Ale
xandru G. Florescu», în valoare de lei 25.000, d-lui George Mihail- 
Zamfirescu pentru piesa sa Domnişoara Nastasia, comedie tragică 
în trei acte, jucată pe scena Teatrului «Regina Maria», în anul 1927.

-Vestea a produs bucurie între cei care au aplaudat acum doi 
ani talentul tînărului dramaturg, pe o scenă particulară, în timp 
ce pe scena Naţionalului se reprezentau piese cu căderi metodice 
şi fatale.

Nicicînd un premiu n-a fost mai judicios atribuit."
*

In ziua de 5 ianuarie 1957, Teatrul Giuleşti prezenta Domni
şoara Nastasia, spectacol care a relevat publicului şi criticii va- 
lóarea umană a textului, permanenţele lui morale^ şi durabilitatea 
artistică a piesei. Datorită acestui spectacol, a succesului său 
de lungă durată, a comentariilor critice numeroase, de bună ca
litate, cele mai multe de o remarcabilă profunzime analitică, nu
mele lui George Mihail-Zamfirescu a reintrat în conştiinţa literară 
şi publică românească. De atunci şi datorită lui, nu numai Dom
nişoara Nastasia, ci şi întreaga operă a lui G. M.-Zamfirescu au 
început să fie considerate momente , ale, evoluţiei literare româ
neşti dintre cele două războaie. ~
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Dăm mai jos distribuţia spectacolului: Nastasia — Marga An- 
ghelescu; Ion Sorcovă — Colea Răutu; Vulpaşin — Nicolae Si- 
reteanu; luca — Mircea Cruceanu; Vecina — Nelly Nicolau- 
Ştefănescu; Paraschiva — Astra Dan; Niculina — Maria Geor- 
gescu-Pătraşcu j Regia: Horea Popescu; Decorurile: Tody Con- 
stantiinescu.

Au fost jucate 271 de reprezentaţii la care au participat 
141.590 spectatori, iar în ziua de 8  octombrie 1959, cu prilejul 
împlinirii a 2 0  de ani de la moartea scriitorului, a fost organizat un 
spectacol comemorativ, cuvîntul introductiv fiind rostit de Aurel 
Baranga.

Cum spectacolul a prilejuit şi cele dintîi aprecieri critice, 
într-o nouă perspectivă, asupra operei lui G. M.-Zamfirescu şi 
cum chiar părerile despre regie şi interpretare priveau tot spe
cificul piesei, ca şi caracterul contradictoriu al operei scriitorului, 
vom căuta să extragem din.presa timpului cîteva din părerile cele 
mai semnificative. Deosebirile de opinie, ca şi rezervele, ţinînd 
mai ales de „naturalismul" unor scene, pun în lumină, deopotrivă, 
o anume înţelegere estetică a noţiunii în perioada respectivă, ca 
şi modul în care piesa a început să fie receptată de critica 
nouă. Nu numai succesul de public dar şi adeziunea critică faţă 
de piesă şi interpretare au concurat la crearea sentimentului unei 
redescoperiri şi a unei revelaţii. Cronicile care s-au scris atunci 
au subliniat, în primul xînd, viabilitatea textului, pe care Tudor 
Vianu — în Contemporanul, nr. 2 (536), 11 ianuarie 1957, p. 2 , 
retipărit în Scrieri despre teatru, ediţie de Viola Vanoea, Edi
tura Eminescu, 1977, p. 383—387 — îl încadrează într-o suc
cintă analiză de istorie a literaturii universale, definind influen
ţele şi stabilindu-i locul în cadrul curentelor manifestate, în ulti
mul secol. In acelaşi timp, Tudor Vianu evoca nu numai atmos
fera premierei din 1927, ci şi sentimentele încercate de cei ce 
au asistat atunci la afirmarea unui nou dramaturg:

„...Ne-am regăsit, în sală, mai mulţi dintre vechii spectatori 
ai premierei din 1927 şi am ascultat din nou piesa lui Gemi, cu 
emoţia de a- 1  afla neschimbat pe el şi destul de transformaţi pe 
noi înşine. Cînd cortina s-a lăsat asupra ultimei scene, în acel 
moment al trecutului, ştiam bine că se afirmase un scriitor care, 
abordînd un anumit sector tematic, evocase o lume rareori re
prezentată cu acea înţelegere iubitoare, capabilă să găsească 
scinteia umanităţii chiar în mediile cele mai degradate. De cînd
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marele nostru Ion Luca Caragiale ne înfăţişase mahalaua bucu- 
reşteană în unele din comediile sale, acest sector al vieţii sociale 
dobîndea drepturi de cetate literară, dar numai pentru a alimenta 
verva poeţilor comici şi satirici. George Mihail-Zamfirescu executa 
acum 'gestul unei revalorificări şi al unei răscumpărări, obişnuite în. 
tradiţia romantică a literaturii, deoarece în condiţiile celei mai gro
zave înjosiri a omului şi alături de viţiu şi crimă, mahalaua 
Domnişoarei Nastasia este un mediu moral fecund Unde poate 
înflori mîndria şi onoarea, prietenia, iubirea pasionată şi fideli
tatea. De cînd autorii romantici, un Victor Hugo, un Eugene Sue, 
săvîrşişeră actul unor astfel de răscumpărări, şupunînd unei alte 
preţuiri morale sfere de viaţă şi caractere priyite mai înainte 
din unghiul prejudecăţii, atitudinea care stă Iă baza lucrării dra
matice a lui George Mihail-Zamfirescu nu era, cu totul inedită, 
dar nimeni n-o folosise în preţuirea şi răscumpărarea mahalalei 
româneşti. A făcut acest lucru autorul Domnişoarei Nasta&ia, de
altfel; nu ' atît sub influenţa romanticilor mai vechi, cit sub aceea 
a scriitorilor ruşi, al căror sunet poate fi înregistrat, pe alocuri, 
în melodia înfiripată de. el. Stat scene în piesa văzută din nou, 
acum cîteva seri, în care omul, ridicîndu-se din căderea lui, pro
clamă sfinţenia durerii, tăria inalterabilă a umanităţii lui, amin
tind pe Gorki în Azilul de noapte, pe. Tolstoi în Cadavrul viu, 
pe Dostoievski în mai multe din romanele sale." ;

Urmărind • filiaţia- pieşei în cadrul literaturii române,1 Tudor 
Viariu stabilea judicioasa legătură între teatrul lui Mihail Sorbul 
şi acela al autorului Domnişoarei Nasta&ia: „...George MiKa'il- 
Zamfirescti’ şi-a caracterizat lucrarea drept o comedie tragică, 
expresie folosită de Mihaiî Sorbul îh subtilul Patimei roşii şi al 
altor drame ale saie, care-stau aşadar la începutul seriei literate, 
unde îşi ocupă locul şi Domnişoara Nastasia. Regăsim aceleaşi 
poziţii literare la Sorbul şi la emulul său mai tînăr, acelaşi ames
tec al rîsului cu groaza, aceeaşi înclinare i către scena tare, zgu
duitoare, aceeaşi 'nelinişte oare îngheaţă inima, în unele mo
mente, -pii-ne de tragice presimţiri." Concluzia e ra : „...Comedia 
tragică a lui George Mihail-Zamfirescu este deci solid construită, 
bine motivată în toate punctele ei, gradată cu măiestrie şi sigu
ranţă, iar autorul ei. .arată penetraţie şi netăgăduit simţ tragic

Cît priveşte interpretarea, Tudor Vianu, avînd probabil şi 
amintirea spectacolului din 1927, mărturisea o preţuire ponderată: 
„Domnişoara Nastasia a fost foarte mulţumitor jucată. Am reţinut
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din ansamblul distribuţiei pe Marga Anghelescu în rolul eroinei, 
excelentă în gradarea ralului ei, sinceră în durere, prezentînd o 
mască plină de perplexitate ctod destinul se abate asupra-i, o 
mască pe care se .aşează apoi straturile groase ale veghilor ei 
cotropite de gînduri. Eminentul artist Nicolae Sireteanu, deşi de
păşind prin maturitate indicaţiile rolului, ne-a dat un Vulpasin 
viguros şi crud, dar care se frtoge şi uneori zîmbeşte. Remarcabil, 
de asemenea, Colea Răutu în rolul blîndului, a1 cinstitului Ion 
Sorcovă, dar pronunţia moldovenească a acestui actor nu slujea 
în chipul cel mai potrivit întruparea unui om din suburbia bucu- 
reşteană.

Meritul distribuţiei şi bunul ritm al desfăşurării' spectacolului • 
revine tînărului regizor Horea Popescu, unul din. absolvenţii re
cenţi ai Facultăţii de teatru. Aş fi dorit totuşi cai regizorul să fi 
atenuat cruzimile naturaliste ale textului, o preocupare rămasă 
neidentificabilă.*

In cronica din Scinteja, an. XXVI, 9 februarie 1957, nr. 3826, 
p.v 2 , Vipu Mîndra subliniază mai toţii pupatele de. impact ale 
piesei cu sensibilitatea spectatorului de astăzi şi vibraţia mesa
jului piese^, semnificaţia ei socială: .Publicul nostru de azi se 
întîlneşte înfiorat cu cea mai bună dintre piesele lui G. M.-Zam- 
firescu, descoperind în drama aceasta —, de la a cărei primă 
reprezentaţie se împlinesc treizeci de ani — o cutremurătoare 
concentraţie a durerii, ecourile rănite ale unei lumi lipsite, de 
orizont. Autorul aruncă asupra mahalalei româneşti, din urmă cu 
trei d.ecenii, priviri pline de compasiune. Nici un moment surîsul 
trist nu se modifică în sarcasm. Replicile de haz ale «puşlamalelor» 
şi «paţachineioto- sînt împletite cu atîta amar nespus, incit vese
lia ia repede alură tragicomică.* Cit priveşte regia, părerile sale 
sunt mai pozitive :

„...Ciştigînd publicul prin violenţa sa gravă, prin culorile sale 
sobre, Domnişoara Nastasia şi-a dezvăluit mesajul în ambianţa 
sa specifică, fără de care înţelesurile i s-ar fi subţiat nefiresc şi 
inutil. Este adevărat că regia a ocolit excesul de realizare a pi
torescului mahalalei bucureştene, izbutind, În chip meritoriu, să 
scoată în relief mişcările -de priin plan ale eroilor tţagid. Deco
rurile lui Tody Constantinescu au urmat cu fidelitate ideea sim
plităţii extreme, care pare să fi călăuzit mutica întregului colectiv 
artistic. Totuşi, regia şi interpreţii n-au rezistat tentaţiilor sen
timental îri tabloul III (Circiuma), îngăduind, cu o subită tole
ranţă, discursivitatea dulceagă în izbucnirile «omului necăjit» sau
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în lamentările «puşlamalei»»". Părerile citóte sînt explicabile dacă 
ţinem seama de faptul că, în contextul repertoriului nostru de 
atunci, lumea Domnişoarei Nastasia şi mai ales anumite scene, 
prin caracterul lor frust şi neconvenţional, prin limbajul viu si 
colorat, puteau să uimească.

.Succesul spectacolului'“ se datoreşte, după opinia lui V. Mîn- 
dra, „în primul rînd, muncii stăruitoare a regiei şi onestităţii mo
deste a întregului ansamblu. In al doilea rînd, trebuie relevaţi 
creaţia surprinzătoare a actriţei Marga Anghelescu în rolul co- 
vîrşitor al Nastasiei. Preocupată mai puţin de reliefarea apartenenţei 
periferice a eroinei, Marga Anghelescu a fost stăpînită continuu 
de febra visurilor sale. Interpreta a înţeles bine că Nastasia nu 
este în primul rînd o fată îndrăgostită, ea a sesizat natura dra
gostei pentru Luca, văzut ca unic partener în ipotetica aventură 
a evadării din mahala. Intensitatea extremă a simţămintalor eroi
nei a fost egal subliniată, înainte şi după nenorocire, printr-o 
trecere bruscă de la neliniştea ceasurilor dinaintea împlinirii vi
surilor, la liniştea apăsătoare, dusă pînă la mortificare, din zilele 
care preced sinuciderea. [...] Cu Domnişoara Nastasia, Teatrul 
Muncitoresc C.F.R. Giuleşti a dobîndit un succes cert. Nu s-au 
produs în spectacol decît puţine nume cunoscute de actori. Coe
ziunea ansamblului impresionează însă. La aceasta se adaugă fap
tul că cel puţin unul dintre interpreţi (Marga Anghelescu) va cu
noaşte de aici încolo, prin acest spectacol modest şi curat, ono
rurile binemeritate ale notorietăţii. Ceea ce nu-i puţin lucru.*

Radu Popescu, unul din recenzenţii Madonei cu trandaiiri în 
anul apariţiei romanului (vezi Facla, 14 decembrie 1931, p. 2), în 
România liberă (ah. XV, 12 ianuarie 1957, p. 2, nr. 3813) defi
neşte caracteristicile realismului acestei piese: „...în piesa lui 
G. M.-Zamfirescu sălăşluieşte deci o anumită contradicţie, aproape 
o inconsecvenţă, între concepţia romamtic-sentimentală asupra uni
versului mahalalei şi conţinutul, tonul şi nivelul sufletesc al in
dividualităţii componente, şi această contradicţie fixează şi limitele 
realismului în Domnişoara Nastasia, care trebuie înţeleasă în per
spectiva noastră mult mai complexă asupra fenomenului social, 
ea un realism documentar fără amplă proiecţie critică. Din aceeaşi 
cauză, a unui romantism întîrziat, va mai apare în stilul piesei, 
în imaginile autorului şi chiar în vorbirea eroilor, un anumit 
manierism, o anumită preţiozitate, vizibile în numele personaje
lor — Luca Lacrimă, Ion Sorcovă, Vulpaşin — în autodeterminarea
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lirică «durere»-, în felul în care Nastasia se adresează tatălui său : 
«Ioane nene», «bunule», «blîndule» etc., etc. şi oare sînt prezente, în 
şi miai mar-e măsură, şi în proza lui G. M.-Zamfirescu." Concluzia 
asupra piesei este desigur favorabilă şi exprimată, ca de obicei, 
în termeni categorici de cronicar: „...Domnişoara Nastasia este 
uda din Cele mai puternice, mai durabile şi mai zguduitoare opere 
ale teatrului românesc dintre cele două războaie. Şi aceasta, prin 
figura tragică a eroinei, personaj viu şi de neuitat, creat pe o 
singură dimensiune,, dar cu o forţă care o face unică în galeria 
maTilor figuri ale teatrului nostru: dacă vom adăuga că în tea
trul nostru figurile de femei sînt destul de rare, meritul lui 
G. M.'-Zamiirescu creşte şi în această direcţie.“

Drastic la adresa concepţiei regizorale, Radu Popescu apre- 
oiază, în schimb, nu fără rezerve, creaţia interpretei principale : 
»...Cinstit vorbind, regizorul Horea Popescu s-a lansat în cele mai 
ieftine capcane pe care i le întindea, sau numai le sugera ima
ginaţiei sale, textul. Practică regizorul Horea Popescu estetica gro
tescului ? Căci numai astfel se poate explica insistenţa şa volup
toasă asupra unor momente deloc decisive, cu care a îngreuiat, 
a lungit şi a falsificat în bună măsură intenţiile autorului. Scena 
seducţiei dintre un fante de mahala şi o prostituată a fost transfor
mată în balet şi în mimică, îmbogăţită, adîncită şi amplificată 
fără nici un folos. Scena cîrciumîi, cu degradarea romanţei lui 
Eminescu, O, 'mamă, dulce mamă, a fost şi stridentă şi absurdă, 
căci, într-o asemenea atmosferă caricaturală, tirada omului ne
căjit n-a mai avut desigur nici un efect; răsunînd în gol, şi pen
tru scenă şi pentru spectatori. Cu un adevărat efort naturalist, 
regizorul a căutat pentru toţi cetăţenii mahalalelor atitudini abu
zive', care s-au lăţit ca o pată asupra întregii piese. Cu estompa 
el ar fi putut face atît de mult, şi în primul rînd să unifice fon
dul pe care se înălţa tragedia Nastasiei." Părerea despre spectacol 
e mult mai bună, deoarece după opinia crticului actorii ar fi »sal
vat intenţiile regizorului, prin munca, prin inteligenţa, prin 
talentul lor. în rolul titular, în marele rol al Nastasiei, 
Marga Anghelescu a făcut un efort extraordinar, de‘ cele 
mai multe ori încununat de succese. Este neîndoielnic Că dînsa 
este mai dotată pe linia manifestărilor sumbre, mortale, cuprinse 
în acest rol, decît pe aceea a feminităţii duioase şi fericite. Dar 
masca sa patetică, graţia tragică pe care o are în- anumite ati
tudini, gestul tumultos au acoperit cea mai măre parte a rolului.
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Cu sensibilitate excepţională şi cu treceri precise de la o atitu
dine lă alta, interpreta a jucat foarte bine ultimele tablouri, scă- 
zînd foarte ciudat în ultima scenă a rolului: acel adio pe care l-a 
încercat cu'privirea mai trebuie căutat."

O părere pozitivă despre spectacolul giuleştean întîlnim in 
grupajul revistei Teatrul (an. II, nr. 3, martie 1957, p. 23—32), 
la care colaborează V. Maximilian, Sergiu Dumitrescu, Dan Nasta, 
Florian Potra. Sub titlul Un spectacol interesant, Florian Potra 
scrie : „Pe scena Teatrului Muncitoresc C.F.R. Giuleşti, Domni
şoara Nastasia a avut un caracter orchestral. O seamă de perso
naje, care în economia piesei •— nu Contribuiau atît la ac
ţiune, cit la atmosferă, au fost lăsate în spectacol să-şi cînte 
melodia proprie, să se distingă, să culmineze şi să se piardă apoi 
în tonalitatea generală a dramei. Modul în care aceste motive de 
planul al doilea au fost puse în lumină, valorificarea capacităţii 
lor de a seconda dialectica tragică a celor doi eroi principali, 
iată meritul spectacolului regizat de Horea Popescu. Potenţînd 
aceste elemente complementare ale dramei, regizorul n-a făcut 
altceva decît a interpretat artistic textul lui G. M.-Zamfirescu. 
Comportamentul oscilant al lui Ion Sorcovă, vulgaritatea celor 
două «fete» din mahalaua Veseliei, atmosfera cîrciumii şi galeria 
de tipuri gorkiene, momentul înmormîntării lui Luca sau pre
zenţa pură a micului Luca Lacrimă, toate acestea sînt, desigur, 
indicate de către autor. Dar complexitatea de caracter a băţrî- 
nului, cu giari pauze de zbucium şi cu izbucniri de revoltă frîntă 
imediat; îngroşarea uşor naturalistă a siluetelor Paraschivei şi 
M culinei; ritmul bine dozat al episodului din circiumă, îndelung 
sprijinit pe durata unei romanţe interpretate la modul vulgar şi 
apoi precipitat în încăierare şi patos; străpungerea durerii Nas- 
tasiei- de acordurile unui marş funebru cp tempo de vals; în 
fine, exploatarea cu măsură a apariţiei serafice a copilului Luca 
— toate acestea aparţin regizorului. Dacă nu numai o dată natu
ralismul s-a făcut simţit, el n-a fost totuşi mai mult decît un 
pigment. Rezolvarea întregului spectacol ca un joc dramatic de 
contraste, izbitor la prima vedere, este conformă cu antinomiile 
de caracter ale eroilor principali; să nu uităm că în Nastasia se 
amestecă aspiraţia spre lumină şi capacitatea de a urî, gingăşia 
şi voinţa fermă, brutalitatea şi duioşia, iar în Vulpaşin tentaţia 
criminală a puterii şi voluptatea supunerii prin iubire.
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O bună distribuţie întregeşte valoarea acestui spectacol. In 
Nastasia, Marga Anghelescu a fost vibrantă: vocea gra-vă, învă
luită şi sugrumată în gît, lipsa de tranziţie între stările nostal
gice şi cele tumultoase, plastica mişcării, toate au definit un tem
perament complex şi puternic. (Rolul a fost dublat de Ileana Co- 
daxcea.)

Colea Răutu şi N. Sireteanu au ilustrat contradicţiile de ca
racter ale personajelor interpretate: intransigenţa morală şi ne
putinţa lui Ion Sorcovă, brutalitatea necruţătoare şi gingăşia lui 
Vulpaşin. Dar în timp ce primul a umplut spaţiul dintre cele două 
extreme cu o serie de date intermediare, al doilea a apăsat pe 
clapele de margine ale registrului său interior."

Iar regizorul Dan Nasta consemnează, tot în grupajul amin
tit, aceleaşi impresii pozitive: .Rareori ne-a fost dat să ascul
tăm o muzică mai bine acordată cu ritmul interior al persona
jelor, ducîndu-le mai departe trăirea, dialogînd cu ea. Relieful 
tagioomie obţinut n-a sfîrşit nici o clipă — cu trivială insolen
ţă — viaţa eroilor, ci a apărut ca glasul contrapunctic al propriilor 
lor contradicţii. Marşul funebru, de pildă, atingea o frumuseţe 
tragică în acest dialog cu eroina. S-a realizat într-adevăr acea 
«plastică psihologică», de care vorbeşte autorul, pitorescul ei 
neîmpiedecînxi nici o clipă supremaţia dramaticului. La bunul gust 
al Intervenţiilor şi al dozajului conceput, a oomtribuit şi o exce
lentă execuţie, cu care, iarăşi, nu prea sîntem obişnuiţi.

Indepărtînd pitorfiscul — fără să vrea să-l nege — decora
torul (Tody Gonstantinescu) a folosit o simplificare a cadrului, 
care concentra drama, lăsînd atenţia solicitată de fluxul lăuntric 
al eroilor. Dar rolul decorului nu se reducea numai la un sobru şi 
discret fundal al dramei, ci ţintea s-o alimenteze activ prin poten
ţarea simbolică a unor elemente. Astfel, deasupra întregii drame, 
atîrna un cer vast şi dens, zăvorit în uniformitatea lui, pe oare 
sclipea făgădulala rece a cîtorva stele. O fîşie incertă despărţea, 
ca un orizont înalt, pereţii camerei, de cerul albastru, legînd 
personajele de univers. Sub această cupolă, meschinăria morală 
şi eroismul patetic îşi lărgeau semnificaţiile tragice, aşa cum sta
tuile greceşti cîştigă o aptitudine de zbor, aşezate pe soclul al
bastru al Mediteranei."

în acelaşi an, la Studioul Institutului de Teatru din Bucu
reşti, Dan Alecsandrescu montează Domnişoara Nastasia, iar la 
24 decembrie 1957 are loc premiera la Teatrul din Braşov. S-au
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jucat 153 de spectacole cu 91.908 spectatori. Regia: Ion Simio- 
nescu. Decoruri: Elena SimiTad-Munteanu. In rolurile principale 
Nastasia (Vivi Candrea Neleanu), Ion Sorcovă (Virgil Fătu), Vul- 
paşin (Ştefan Alexandresou), Vecina (Nunuţa Hodoş). Cronica ra
diofonică asupra acestui spectacol (duminică, 26 ianuarie 1958) a 
aparfinut lui Valeriu Râpeanu, care la început a trasat o privire 
retrospectivă nu lipsită de entuziasm asupra anului 1957, cînd au
torul şi piesa îşi cuceresc o mare notorietate în teatrul românesc.

„Am asistat într-un singur an la trei spectacole deosebite cu 
emoţionanta comedie tragică Domnişoara Nastasia de George Mi- 
hail-Zamfirescu. Trei spectacole regizate de trei tineri directori de 
scenă aflaţi la începutul carierei lor, jucate — cu rare excepţii — 
de actori tineri, şi ei aflaţi la primele mari roluri, cu decoruri con
cepute de trei pictori scenografi, şi ei, de asemeni, foarte tineri. 
Nu-i vorba de o simplă coincidenţă. Vedem în apropierea tinerilor 
regizori Horea Popescu, Dan Alexandrescu, Ion Simionescu, a ac
triţelor Marga Anghelescu, Giga Tudorache, Vivi Gandrea-Ne- 
leanu, Geta Angheluţă, a pictorilor scenografi Tody Constant!- 
nescu, Elena Sim'irad-Munteanu, vedem, spun, în această apro
piere de piesa lui G. M.-Zamîirescu una din dovezile sigure 
ale trăinicie! şi actualităţii mesajului ei. Faptul că noile generaţii 
actoriceşti îşi verifică resursele şi reuşesc să dea creaţii memora
bile în piesa lui George Mihair-Zamfirescu confirmă încă o dată 
înaltele valori artistice ale textului, capabil să fie valorificate 
în. interpretări de mare ţinută. Dar, mai mult decît atît, ni s-a 
părut, asistînd la toate aceste spectacole pe scena Teatrului Giu- 
leşti, la Studioul Institutului de Teatru şi Cinematografie şi la 
Teatrul din Braşov, că fiecare din aceste spectacole contribuie la 
împlinirea unuia din cele mai preţioase idealuri artistice afirmate 
de George MihaiÎ-Zamfiiescu. Spunea odată autorul Domnişoarei 
Nastasia, referindu-se la una din încercările sale de a înjgheba 
o companie dramatică de factură revoluţionară, de -dorinţa sa de 
realizare a unor spectacole «jucate de actori tineri (cu cît vor fi 
mai tineri şi mai necunoscuţi, cu atît mai bine), montate de re
gizori tineri»".

Un turneu la Bucureşti îi permite lui Valentin Silvestru (în 
Contemporanul, 7 lebruarie 1958) următoarele consideraţii despre 
spectacolul braşovean: „Organizatorii turneului bucureştean au 
avut mai multe idei nefericite [...] mai ales, hotărînd ca seria 
spectacolelor cu Domnişoara Nastasia să fie inaugurată pe scena
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mult prea mare a Teatrului satiric-muzical. întinderea spaţială a- 
scenei s-a dovedit, fireşte, nepotrivită pentru această dramă psi
hologică şi de atmosferă, diluînd liniile tari ale decorului aspru, 
stilizat, semnat de Hiena Simirad-Munteanu, creând dificultăţi in
terpretării.

Aceasta a contribuit probabil şi la accentuarea jocului exte
rior al lui Ştefan Alexandrescu (altfel un Vulpaşin excelent rea
lizat din punct de vedere fizic), precum şi a patetismului tremolat, 
din primele tablouri, al lui Virgil Fătu (veritabil Ion Sorcovă, 
învins, uman, spre sfîrşitul piesei); unele (puţine) momente tra
gice, apăsate peste măsură, au produs neaşteptate efecte comice 
în sală. în ansamblu, însă, actorii şi regizorul Ion Simionescu au 
construit, cu înţelegere a esenţei piesei, un spectacol bun, con
centrat pe ideea tragică. Concepînd, cu talent, o Nastasie dură, 
pătimaşă, zbuciumată, a polarizat efectiv, în spectacol, interesul 
tuturor celorlalte personaje pentru destinul eroinei: Trebuie re
marcate neapărat compoziţiile pitoreşti foarte izbutite ale Elenei 
Stiescu şi Getei Grapă (cele două domnişoare — Parasehiva şi 
Niculina) şi reuşita tabloului din circiumă, unde' figuraţia era al
cătuită în mare parte nu cu improvizaţii, ci cu actorii buni ai 
teatrului (Emil Siritinovici, Boris Gavliţchi, Teofil Căliman), ceea 
ce semnifică, printre altele, şi stimă faţă de spectator."

La Teatrul Municipal „Maria Filotti"— Brăila, premiera a avut 
loc la 12 martie 1958, înregistrînd 78 de spectacole şi 30.842 de 
spectatori. Regia: Marin Iorda. In rolurile principale: Nastasia 
(Angela Maeri-Iliescu), Ion Sorcovă (Nae Ndculae), Vulpaşin (Tony 
Dumitrescu). Tot în stagiunea 1958—1959, Domnişoara Nastasia a 
iost reprezentată pe scena Teatrului din Arad, înregistrînd un 
număr de 31 spectacole. Regia: Dan Radu Ionescu. In rolurile 
principale: Rodica Sanda Ţuţuianu (Nastasia), Nicu Antoniu (Ion 
Sorcovă), Costel Atanasiu (Vulpaşin).

La Teatrul din Turda, piesa a fost prezentată la 5 martie 1958, 
în regia lui Vintilă Rădulescu, scenografia N. Nemeş. Din dis
tribuţie : Nastasia — Puica Sterian \ Ion Sorcovă — Ion Lorenz ; 
Vulpaşin — Tănase Cazimir etc. Despre spectacol, vezi cronica 
în ziarul Făclia din 9 martie 1958 şi revista Teatrul, nr. 6/1958.

La 29 ianuarie 1959, Domnişoara Nastasia a iost prezentată pe 
scena teatrului din Baia-Mare. Din distribuţie: Nastasia — Ioana 
Rodica Dianu; Ion Sorcovă — Ştefan Iordănescu; Vulpaşin —
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Nae Popescu. Direcţia de scenă: Ion Deloreanu. Scenografia: Ilea
na Krajnik.

La Teatrul de stat din Ploieşti, premiera piesei a avut loc la 
10 aprilie 1960; regia artistică — Costel Ionescu. Din distribuţie au 
făcut parte : Nastasia — Maria Bondar; Ion Sorcovă — Tudor Po
pescu ; Vulpaşin — Toma Garagiu: Lucia — Anatolie Spînu; Ve
cina — Nelly Constantinescu; Paraschiva — Jeanine Tomesou; Ni- 
culina — Claudia Popescu şi Adela Mărculescu. Piesa a înregis
trai un număr de 35 spectacole, fiind vizionată de 13.515 specta
tori. Despre spectacolul ploieştean D. Solomon scrie în Gazeta li- 
teiară, nr. 38 din 15 septembrie 1960: .Regizorul Costel Ionescu 
a preluat textul, devenit întrucîtva clasic, şi l-a transpus corect, 
dîndu-i, dealtfel, prilej lui Toma Garagiu să realizeze un Vulpaşin com
plex, dar diluînd, în acelaşi timp, substanţa piesei în atmosferă. 
Scene comice prin excelenţă — Ionel-Niculina sau Ionel-Paraschi
va — capătă valoare. în sine, unitatea compoziţională se destramă. 
De aici observaţia cu privire la separarea tranşantă dintre comic şi 
tragic în spectacol, pe care a făcut-o pe bună dreptate Contempo
ranul. Spectacolul nu supără, dar nici nu satisface."

Cu ocazia împlinirii a douăzeci şi dinei de ani de la moartea lui 
George Mihail-Zamfirescu, pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti 
(direcţia Zaharia Stancu) a fost reprezentată Domnişoara Nastasia, 
care astfel păşea pentru prima oară pe cea dinţii scenă a ţării, la 
aproape patru decenii de la premiera ei. Spectacolul, care a avut 
loc la 23 octombrie 1964, a întrunit următoarea distribuţie: Nasta
sia -— Raluoa Zamfirescu (fiica scriitorului); lan Sorcovă — Chirii 
Economu; Vulpaşin — Boris Ciornei; Luoa — Gheorghe Cozo- 
ric i; Vecina — Silvia Dumitrescu-Timică etc. Regia: Ion Cojar; 
decoruri şi costume : Mihai Tofan. Spectacolul n-a avut, din pă
cate, ecoul de public aşteptat, întrunind numai 36 de reprezenta
ţii pînă la 5 mai 1966. El a prilejuit numeroase cronici apărute în 
ziarele şi revistele bucureştene, semnate de Aurel Baranga (ko- 
mănia liberă, 15 noiembrie 1964), Ion Pascadi (Contemporanul, 
6 noiembrie 1964), C. Stănescu (Scînteia tineretului, 4 noiembrie 
1964), Valeriu Râpeanu (Scînteia, 29 octombrie 1964) etc. O re
producem pe cea semnată de Radu Popescu în Gazeta literară din 
5 noiembrie 1964 :

„Douăzeci şi cinci de ani, fiecare cu frunzele toamnei lui, au 
curs pe mormîntul lui George Mihail-Zamfirescu, săpat, sub ploaie 
de frunze ude, în toamna sinistrului 1939.
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Aniversarea coincide, aproape la zi, aproape la ceas, cu re
luarea Domnişoarei Nastasia, ca o dezgropare rituală: parcă am 
scormoni pămîntul cu sapa şi l-am descoperi pe adormitul de acum 
douăzeci şi cinci de ani, întreg, neatins. Cine a murit şi a pu
trezit? George Mihall-Zamfirescu, sau un sfert de veac, sau tim
pul însuşi, care moare şi se înmormîntează, cu fărîma şi cu top--' 
tanul, în imensa groapă a neantului ?

Minunea creaţiei spiritului împotriva morţii, revanşă dătă
toare de forţă şi încredere, sub al cărei semn atît de greu s-a în
chegat emoţia reîntîlnirii cu domnişoara Nastasia, în aceeaşi sa
lă în care ea a apărut în faţa publicului românesc, pentru prima 
oară, acum aproape patruzeci de an i!

Adevărul este că dintr-o creaţie destul de vastă şi multilate
rală, realizată în condiţiuni de atroce severitate şi amărăciune, 
care au constituit fondul permanent al vieţii scriitorului, mort 
la 40 de ani, firava şi patetica Nastasia este cea mai bună apără
toare a lui împotriva uitării. Domnişoara Nastasia este trăită, în 
premise şi idealuri, dar este, mai ales, scrisă cu o încredere na
ivă, totuşi cuceritoare, în liniile condeiului şi literaturii, înţelese 
ca unic limbaj al adevărului.*

Ca şi ceilalţi cronicari, Radu Popescu sublinia valorile inter
pretative ale spectacolului şi caracterul lui omagial ■

„Spectacolul acestei nu se mai ştie a cita reluări e un spec
tacol de mare onoare, care va marca, în istoria scenică a dra
mei, aniversarea unui '‘Sfert de veac de la moartea scriitorului, 
cu un relief deosebit. Drama a fost pusă în scenă de regizorul 
loto Cojâr, care începe să-şi dea examenele de maturitate profe
sională. Pe acesta l-a trecut cu mult succes, datorită, în primul 
rînd, înţelegerii exacte, deci complexe şi oarecum bivalente, a 
ceea ce înţelege G. M.-Zamfirescu prin drama de mahala. Tre
cutele înscenări (inclusiv şi mai ales ultima, de acum vreo şa- 
se-şapte ani, a Teatrului Muncitoresc C.F.R.) au avut de suferit de 
pe urma ispitei facile a pitorescului apăsat şi atmosferei «lo
cale»-. Cojar nu a făcut această greşeală, el a căutat o neutra
lizare a materialului1 concret, indispensabil, pentru degajarea 
unei semnificaţii sociale cit mai largi, pentru extinderea maximă 
a dramei umane, pînă chiar Ia proiecţia simbolică. Cu excepţia 
tabloului din circiumă (dealtfel cel mai slab al întregii opere), 
de o atmosferă prea gorkiană, totul a fost simplu, autentic şi 
românesc, fără «specificitate» şi «localizări» supărătoare. Textul,
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în ciuda violenţelor şi a exploziilor care îl punctează, are un 
ritm relativ lent, de acumulări gradate, ţinteşte să favorizeze 6  
analiză psihologică solidă şi convingătoare. Un asemenea text 
convine temperamentului lui Cojar, regizor minuţios, şi chiar 
laborios,, care a fost astfel favorizat pentru a pune în lumină 
fiecare caracter al personajelor şi, mai ales, dezvoltarea carac
terului eroinei principale.

Pe Nastasia, interpretată în trecut de toate bunele noastre 
actriţe de tragedie, a interpretat-o de data aceasta, Raluca Zam- 
firescu, fiica scriitorului, ajunsă ea însăşi la momentul marilor 
încercări ale carierei. Nou prilej de emoţii, de care interpreta 
n-a avut nevoie să profite pentru a ne face cunoştinţă cu o 
imagine de mare autenticitate şi originalitate a Nastasiei. Că 
prima parte a rolului s-a vădit traductibilă prin natura interpre
tei, mai curînd dotată pentru gingăşie şi timiditate, încă repre
zintă din partea Ralucăi Zamfirescu o depăşire de bună califi
care. Partea a doua însă, cînd Nastasia trebuie să fie în perma
nenţă învăluită în aura morţii şi a crimei, a fost momentul marii 
surprize şi al şocului: aci, actriţa a dovedit o forţă concentrată, 
o adevărată subtilitate de adîneuri şi, mai ales, o capacitate de 
transfigurare nobilă, care o pune în rîndul celor mai bvtne in
terprete ale rolului. în rolul lui Ion Sorcovă, bătrînul tată, l-am 
văzut pe Chirii Eoonomu (altă temeritate a regizorului). Chirii 
Economu a creat un Sorcovă foarte ţăran, corespunzînd fidel 
unui anume tip al mahalalei de odinioară, şi l-a creat pe simpli
tate, bunătate şi naivitate în faţa vieţii, trăsături caracteristice 
pentru unele psihologii resemnate de odinioară. Cu totul emi
nent, In cel mai redus rol al dramei şi în cele mai adînci replici, 
ne-a apărut G. Cozorici, interpretul lui Luoa, tînărul muncitor.*

Teatrul de stat din Tîrgu Mureş — secţia rom ână----a pre
zentat Domnişoara Nastasia în seara zilei de 5 decembrie 1964. 
Spectacolul a întrunit 13 reprezentaţii frecventate de 3 202 spec
tatori. Regia a aparţinut lui Eugen Mercus. în rolul Nastasiei, 
Maya Indrieş, al lui Ion Sorcovă — Nae Floca-Ailenei.

In regia lui Dan Alecsandrescu pe scena Teatrului din Arad 
a fost prezentată o nouă versiune scenică a Domnişoarei Nasta
sia în seara zilei de 22 martie 1975. S-au juoat 29 d6  specta
cole cu 10 297 spectatori. Nastasia a fost interpretată de Larisa 
Stase Mureşan, Ion Sorcovă de Eugen Tănase, Vulpaişin de Liviu 
Martinuş. In seara premierei a avut loc lansarea noii ediţii din
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piesa Domnişoara Nastasia, tipărită în colecţia .Rampa" a Edi
turii Eminescu.

în ziua de 17 iunie 1978, pe scena Teatrului de Stat din 
Tîrgu Mureş — secţia maghiară — a fost prezentată o nouă ver
siune a piesei în regia lui Dan Alecsandrescu, un pasionat pro
pagator _ al operei lui G. M.-Zamfireseu. Traducerea piesei era 
semnată de F. Imreh Maria. Decoruri şi costume, Mircea Mat- 
caboji. în rolul Nastasiei — Faroaş Ibolya. Ion Sorcovă a fost 
interpretat de Tarr Laszlo şi Magyari Gergely, iar Vulpaşin de 
Csorba Andrâs. S-au jucat 38 de spectacole la care au parti
cipat 11 433 spectatori. La festivalul .Toamna teatrală" din Bo
toşani, 1978, spectacolul a fost distins cu premiul pentru cea 
mai bună regie şi premiul pentru cea mai bună scenografie.

Domnişoara Nastasia a fost difuzată la Radio în două versiuni 
actoriceşti şi regizorale. La ambele adaptarea a fost semnată de 
Raluca Zamfirescu. Cea dinţii versiune a fost difuzată astfel: du
minică, 5 mai 1957; luni, 29 iulie 1957; sîmbătă, 3 mai 1958; 
luni, 26 mai 1958; luni,8  septembrie 1958; luni, 28 decembrie 1959; 
miercuri, 18 mai 1960; vineri, 20 aprilie 1962; miercuri, 3 aprilie 
1963; vineri, 10 decembrie 1971 ; miercuri, 18 iunie 1975.

Distribuţia, ce corespundea spectacolului realizat de Teatrul 
Giuleşti, era următoarea: Nastasia — Marga Anghelescu; Ion Sor
covă — Golea Răutu ; Vulpaşin — Nicolae Sireteanu; Luca — 
Mircea Cruceanu; Vecina — Nelly Nicolau-Ştefănescu ; Paraschi- 
va — Astra Dan; Niculina — Mary Georgescu-Pătraşcu; Ionel 
— Traian Dănceanu; Luoa Lacrimă — Bebe Tănăsescu; Gazda — 
Graţiela Constantinescu; Pascu — George Dumbrăveanu. Regia 
artistică: Horea Popescu.

Cea de a doua versiune s-a difuzat astfel: duminică, 8  no
iembrie 1964; vineri, 13 noiembrie 1964; marţi, 30 octombrie 
1968; 9 februarie 1973; 18 octombrie 1978, distribuţia fiind urmă
toarea : Nastasia — Raluca Zamfirescu; Ion Sorcovă — Costache 
Antoniu; Vulpaşin — Constantin Rauţchi; Luca — Silviu Stăn- 
culescu; Ionel — Ştefan Bănică; Vecina — Neli Dordea; Pascu — 
Dan Damian; Luca Lacrimă — Mircea Micu". Regia' artistică: 
Constantin Moruzan.

*

George Mihail-Zamfirescu a nutrit speranţa reprezentării pie
sei-sale în străinătate. Din septembrie 1928 pînă în februarie 1929
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poartă corespondenţă cu Tatiana Nottara în legătură cu traduce
rea şi reprezentarea la Paris a Domnişoarei Nastasia. Se încearcă 
la Teatrul lui Gaston Baty, dar pînă la urmă totul se soldează cu 
un insucces (scrisorile la B.A.R., nr. 51.110—51.115). Despre acest 
episod ne vorbeşte într-un interviu publicat în România literară, 
nr. 79—80, 20—26 august 1933 :

„— Să vorbim, atunci, despreţ teatru.
— Asta, ca şi cum ai spune: să vorbim despre Dumnezeu sau 

despre nemurire ori m-ai invita să facem o incursiune în metafi
zică, dacă nu în mecanica celestă. Ni s-ar impune atîtea proble
me şi de ordin aşa de divers, că ar însemna să nu mai terminăm 
taifasul. Un exemplu: s-a întors, de curînd, d-na Maria Filotti de 
ia recentul Congres internaţional al teatrului. Cîte n-ar fi de 
spus numai în jurul acestei mişcări de înfrăţire prin artă — dacă 
ar fi pusă, în adevăr, pe o bază serioasă de colaborare. Din pă
cate, în oricare din aceste reuniuni prezidează principiul «celor 
patru puteri» al unei «egalităţi dar nu şi cu căţei». Or, noi suntem 
consideraţi încă printre minorii teatrului contemporan universal. 
Vinovaţi, în primul rînd, fireşte că suntem n,oi. Nu ştim să ne pu
nem în valoare, iar atunci cînd ni se prezintă o ocazie rară, ofi
cialitatea nu vrea sau nu se pricepe să ne acorde un concurs 
efectiv. Ata să-ţi dau un singur exemplu: acum patru ani pri
meam de la Paris o adresă prin care anunţau că Domnişoară 
Nastasia a fost reţinută «pour la seconde lecture» de marele om 
de teatru şi regizor Antome. Aşadar, piesa îl interesă, mai erau 
necesare oarecare mici intervenţii, pentru că la Paris nu se face 
nimic altfel. Qr, autorului nu i s-a dat posibilitate să plece la Pa
ris, domnii oficiali, puşi în curent, nu s-aU mişcat, iar cei cîţiva 
«mari români» din capitala Franţei, cărora le-am scris de cîteva ori, 
mi-au răspuns că nu au timp să se intereseze. Şi aşa, am rămas 
numai cu gloria de a fi fost citit şi apreciat de unul din cei mai 
mari oameni de teatru de azi. Am spus că nu ştim să ne impu
nem peste hotare şi n-o să ştim pînă nu vom reuşi să ne scutu
răm de talentul formidabil cu care ne întrecem să ne bîrfim la 
noi acasă dar mai ales în faţa străinilor. Intelectualii şi scriitorii 
din ţările vecine au respectul valorilor lor literare şi artistice, un 
respect, e adevărat, uneori exagerat dar nu mai puţin' folositor. 
Cred că adevărata colaborare teatrală între noi şi ţările vecine 
nu poate fi realizată decît pe ba2 ă de reciprocitate —• şi, în acest
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sens, nu ar fi exclus să vă fac, Ia toamnă, o surpriză... dacă, fără 
îndoială, propunerea mea va fi acceptată de Direcţiunea ¿Teatru
lui Naţional-din Iaşi.”

Piesa a apărut în următoarele ediţii:
George Mihail-Şamfirescu, Domnişoara Nastasia, comedie tra -" 

gică în trei acte. S.A.D.R. — Publicaţie de Teatru Românesc, nr. 3, 
1928, Editura Societăţii autorilor dramatici români. 31 p.

George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura de stat pentru lite
ratură şi artă, 1957, ediţie îngrijită şi prefaţată de Valeriu Râpeanu, 
p. 75—160 (textul) î p. 454—460 (nota).

George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura Minerva, 1974, edi
ţie îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, bibliografie de 
Valeriu Râpeanu, p. 35—109 (textul); p. 601—632 (nota).

George Mihail-Zamfirescu, Domnişoara Nastasia, comedie tra
gică in trei acte. Editura Eminescu, 1974, colecţia „Rampa", 
nr. 13, 107 p.

Deşi a stîrnit mare vîlvă timp de cîţiva ani de zile, Sam este 
una din piesele lui George Mihail-Zam-
firescu şi destinul sau jyu pare mai iericix nici la patru decenii de 
la deşchiderea acestui „dosar". Conform indicaţiei din manuscris, 
piesa a fost scrisă în anii .1927—1928. Intr-un interviu din acea pe- - 
rioâdă spunea: „Acum scriu Sam, piesă cu mine, cu tine, cu el"... 
«o jalnică tragedie a omului de acum, care nu e rus, român sau 
german, ci cineva care întîmplător se numeşte Sam Semeonovici, 
aşa cum s-af fi putut numi George Mihail-Zamfirescu, Radu Cos- 
miin, Vasile Pop, Bernard Shaw* (Vremea, 17 mai — 26 mai 1928). 
Cîteva luni mai tîrziu, prologul piesei Sam'— Omul care a vrut să 
moară — apare în revista de teatru-cinema Premiera, numărul 4 
din 5 decembrie 1928, Cu privire la cazul Sam, date interesante se 
află în corespondenţa lui George Mihail-Zamfirescu cu Tatiana 
Nottara. In decembrie 1928', George Mihail-Zamfirescu spunea r 
„ Scrisoarea dv. m-a surprins în ultima săptămlnă ce-mi- rămîne 
liberă, pentru o uiitimă revedere a lucrării mele noi, Sam, mai 
înainte de a fi citită în comitetul de lectură al Teatrului Naţional.- 
A urmat lectura în două sîmbete, cu o săptămînă pierdută din

SAM
POVESTE CU MINE, CU TINE, CU EL...
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cauza unui membru iar acum, în urmă : amînarea pronunţării oti- 
ciaie a admiterii, pentru că un domn membru, prezent la şedinţa 
cînd s-a citit ultimul act, a cerut să citească personal primele acte, 
ca să-şi dea votul cu... toată competenţa şi în deplinătatea conşti
inţei sale, artistice!" (B.A.R.,datată 5.III.1928.); In scrisoarea din 
22.XII.1928, către aceeaşi : „Sam, noua mea piesă, a fost aprobată 
principial şi va fi reprezentată în stagiunea viitoare. Mi se cer, 
însă, cîteva tăieturi" (B.A.R., 51.112). La 17 ianuarie 1929 îi scrie: 
„Am avut un mare ghinion, agravat continuu de preocupările unei 
noi redactări a actului ultim din Sam“. In aceeaşi scrisoare adaugă : 
„...piesa se va juca, după propria mea cerere, în stagiunea vi
itoare. A fost o socoteală, logică, pentru simplul fapt că, oricît  ̂
ne-am fi grăbit, spectacolul ar fi avut loc în primăvară, încadrat | 
de spectacolele Ventura la Naţional." La 5.II.1929 scrie: „Poate a 
vă interesează ori îi puteţi face loc undeva ; alătur un foileton al | 
duduii Margot Miller-Verghi despre Sam, foileton apăruit în 
L'Indépendance Roumanie."

Sam este acceptată de Teatrul Naţional din Bucureşti, sub di
rectoratul lui Victor Eftimiu, în anul 1929, şi, după ce începuseră 
repetiţiile — chiar în preajnîa repetiţiei generale — este scoasă 1
din repertoriu. La 10.VII.1929 sé declanşează scandalul. Autorul la j
început este încrezător în destinul piesei sale : „In ce- 1  priveşte |
pe Sam, am avut multe necazuri cu Rebreanu, care vede în piesa 5
mea o posibilitate de scandal. I se pare că piesa mea è révolu- î
ţionară. [...] Piesa mi-a fost trecută în repertoriu pentru că n-a 
putut face altfel... dar reprezentarea e încă probabilă... Alte .pre
siuni în toamnă. Sigur că am să izbutesc" (B.A.R., 51.118).

Autorul şi presa protestează împotriva acestui act ilegal. Se 
convoacă o. şedinţă a Societăţii autorilor dramatici români (18 
august 1930), în oare se recomandă, printre altele: „scenele revo- î 
luţiei ar trebui concentrate şi ferite de anumite sugestii de rea
lităţi prea apropiate". Atunci autorul operează modificările şi_ j 
piesa e înscrisă din nou în repertoriu pentru stagiunea 1930—1931.

Cronica nescrisă a cazului Sam a acreditat ideea că intri
ga în jurul piesei a fost dezlănţuită de publicistul Soarlat Gali- 
machi, soţul actriţei Dida Solomon-Oalimachi, pe care George 
Mihail-Zamfirescu a îndepărtat-o din distribuţie nu cu mult îna- ; 
inte de premieră. Nu putem spune dacă acesta este adevărul, dar ; 
în arhiva G. M.-Zamiirescu (B.A.R., I Ms. 1, g/2) se -află o scri- 
soarè a dramaturgului către actriţă (datată ian. 1931), din care \
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desprindem următoarele: «Doamnă şi scumpă amică, Motive, mai 
presus de dorinţa pe care-o aveam de a servi realizarea scenică 
a lui Sam prin temperamentul domniei-tale preţios, m-au obligat 
să revăd vechea- distribuţie a piesei şi, fatal, să renunţ la cola
borarea cîtorva elemente artistice valoroase printre care, cu destul 
regret, am fost obligat să . te prenumăr.

Ştii bine, scumpă amică Dida, că această hotărîre arfl luat-o 
cu mult înainte de premiera Actului veneţian şi, deci, nu poate 
fi vorba nici de influenţe străine, nici de calcule meschine. Iţi rea
mintesc că nu m-am intimidat atunci cînd, în plin teatru, am fost 
prevenit că vei fi fluierată de studenţi la premieră şi cu atît mai 
puţin m-ar fi intimidat, acum, un aşa-zis insucces ca Actul vene- 
fian, act în care domnia-ta ai jucat potrivit indicaţiunilor date de 
autor-şi într-un decor strivitor pentru dantela rară a textului şi 
pentru gesturile de pură intelectualitate ale Altei. Cum însă în 
rolul lui Sam urmează să joace G. Galboreanu, fatal am fost ne
voit să-i dau o parteneră cu un temperament asemenea, mai puţin 
stilat, dar mai tumultuos, mai puţin iritelectualizat, dar mai convin
gător. Acesta e singurul motiv [...]." Urmează apoi cîteva fraze con
venţionale, autorul rugînd-o pe actriţă să nu fie supărată de aceas
tă înlocuire. Ceea ce nu s-a întîmplat; de aceea revine cu o a 
doua scrisoare, datată tot ianuarie 1931 (idem, I Ms. 1, g/3), mult 
mai lungă, în care se fac următoarele precizări: „Sunteţi mari ar
tişti, şi tu şi prinţul (publicistul Scarlat Galimachi, soţul artistei, 
avea origină nobiliară, n.n.), pentru că sunteţi mai nervoşi şi mai 
rezoluţi. La cel mai mic neajuns gata: ură, injurii prin cafenea, 
ameninţări cu campanii în presă şi în Parlament (nu zău!), o do
rinţă fermă de distrugere totală a adversarului.“ Apoi dramaturgul 
trece şi el la ameninţări: „In presă, am şi eu simpatiile mele şi 
coloanele deschise oricînd. Adaugă, te rog, faptul că am o armă 
preferată: insuccesul Actului veneţian, oare, deşi nu a fost pro- 
priu-zis insuccesul tău, poate fi totuşi exploatat ca atare. Nu 
uita, pe de altă parte, că printr-o eventuală campanie, toţi duşma
nii tăi din teatru mi-i fac prieteni, de la actor la membru în co
mitet.* Apoi face o recapitulare a distribuţiei piesei : „Eu, din pro
prie iniţiativă şi împotriva directorului de scenă, care nu te ve
dea în rol, te-am distribuit în Sam. Nu erai singura din teatru care 
ar fi putut să-l joace, dar erai singura mai aproape de sufletul 
meu, deci mai aproape de înţelesul simbolic al piesei. Motivul n-ar 
fi fost evident hotărîtor. Munceam cu oricare alta mai- mult şi ajun-
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geam la acelaşi rezultat. A fost, însă, un gînd care mă bucura: tu 
te potriveai (păstrînd proporţiile) cu Critico. Realizam un echilibru 
de gesturi, de ritm şi de debit. Aveam un trio spiritual: Di da
Solomon, Critico, Marietta Sadova, în care tu aveai absolut toate 
mijloacele să-l domini pe Sam, eroul piesei, aşa cum cere textul 
să domine Marusia, Aura, Colombina, Klara Uhl...

Problema schimbării interpretului titular (Critico) condiţiona 
evident grija realizării unui nou trio, unui nou echilibru. Galbo- 
reanu, prin temperamentul lui tumultos, imprima un nou ritm, un 
nou debit şi cu totul alte gesturi."

Fragmentele citate sînt interesante nu numai pentru că ne dau 
cîteva indicaţii asupra genezei scandalului Sam, dar şi pentru că 
prezintă concepţia sa privitoare la interpretarea piesei.

Ezitările direcţiei teatrului începuseră mai devreme de înlătu
rarea Didei Solofnon din distribuţie. Astfel, din luna noiembrie 1930, 
premiera a fost amînată pentru ianuarie 1931, din pricina cheltuie
lilor legate de montarea ei. Autorul protestează (copia petiţei adre
sată directorului Teatrului Naţional, în Arhiva G. M.-Zamfireseu. 
Biblioteca Academiei, I Ms. 1, g/1). De fapt, din copia procesu- 
lui-verbal (idem, Ms. 1 h) al comitetului de lectură al Teatrului Na
ţional din 8  septembrie 1930 (prezenţi, I. Petrovici, G. Ciprian, 
M. Sorbul şi Scarlat Froda), rezultă că Sam era inclusă în reper
toriul lunii decembrie, stagiunea 1930—1931.

Piesa era considerată de direcţia Teatrului Naţional subversi
vă, oonţinînd idei ce ar putea dăuna ordinii publice şi influenţa 
negativ tineretul, cum se spunea într-un ziar: „In Franţa, în Rusia, 
revoluţia a fost pregăttiă şi alimentată de operele scriitorilor şi 
gînditorilor, nu cred că aceia care conduc România de astăzi do
resc sau caută să provoace o revoluţie". Au loc noi discuţii în 
Ptesă sau la S.A.D.R., cazul ajunge în competenţa Consiliului jje 
Miniştri, dar pînă la urmă Sam nu vede lumina rampei.

Timp de doi-trei ani presa s-a ocupat de cazul Sam, devenit 
de notorietate publică şi considerat deosebit de semnificativ pentru 
greutăţile care se fac tinerilor autori dramatici români. Presa dă
dea drept autentică următoarea scenă petrecută în timpul discuţiei 
de la Societatea autorilor dramatici români:

„D. Rîuleţ crede că piesa ar putea tulbura ordinea publică şi 
că în situaţia de astăzi reprezentarea ei nu este binevenită.

D. Victor Eftimiu: Dumneata cunoşti piesa ?
D. Rîuleţ: Nu." (Vremea, 12 februarie, 1931.)
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George Mihail-Zamlirescu a explicat, în repetate rînduri, sensul 
piesei Sam, dorind să respingă interpretările fanteziste oare i s-au 
dat in cursul discuţiilor purtate în presă, şedinţe, comitete de lec
tură etc.: „Mărturisesc sincer că prin Sam nu am intenţionat să 
rezolv anumite probleme de gîndire stabilite anticipat. Omul Sam 
e sensibilitate şi voinţă, oglinzi în care voinţa contemporană, cu 
tot ce are mai caracteristic, împrumută culori şi perspective. Ade
vărata problemă de gîndire pentru spectator sau lector va începe 
-dincolo de gestul final al lui Sam şi va fi actuală azi, mîine, ori- 
cînd, cît timp dorinţa unanimă de altceva sufletesc şi social va 
rămîne simplă dorinţă."

Neprezentarea piesei pe scena Teatrului Naţional din Bucu
reşti a stîrnit obiecţii îndreptăţite. Mulţi scriitori, publicişti şi cro
nicari dramatici au protestat împotriva acestui act. Cicerone Theo- 
dorescu scria: „De ce adică se fac atîtea meschine încurcături 
unui autor dramatic cu meritele d-lui George Mihail-Zamfirescu, al 
cărui Sam nu va mai vedea lumina Naţionalului, pentru că, pri
mită, apoi refuzată arbitrar, autorul a înţeles să renunţe la re
prezentarea ei. Aşteaptă acum despăgubirile care după lege i se 
cuvin şi care totuşi, după cealaltă lege, a diverselor formalităţi, 
i se tot amină. Intre timp, George Mihail-Zamfirescu, bolnav, a 
tot sperat de la bunăvoinţa celor indicaţi (ca şi cum ar fi vorba 
de bunăvoinţă, într-adevăr, şi nu de drepturi prevăzute de lege!) 
să se pronunţe şi să se rezolve în sfîrşit cazul său" (România 
literară, 23 iulie 1932).

Deosebit de interesantă mi se pare atitudinea lui Eugen^Lo-__ 
vinescu în legătură cu ,JSam._ In paginile din Memorii- (voi. II, 
ediţia citată, p. 244—246) dedicate lui George Mihail-Zamfirescu, 
criticul afirmă că, după Domnişoara Nastasia, „deşi s-ar fi cre
zut că direcţia activităţii sale dramatice ar fi trebuit să fie hotă- 
xîtă prin acest succes, evoluţia ulterioară a scriitorului ne-a do
vedit contrariul. Cele trei piese citite în urmă, Sam, Adonis şi G.R. 8, 
purced din cu totul altă inspiraţie, dintr-o inspiraţie pur literară, 
iără punct de sprijin în realitate şi cu atît mai puţin în mahala, 
ci dintr-o ideologie şi din anumite concepţii sociale, fără locali
zare, ci cu o acţiune petrecută aici sau aiurea, după voinţă, la 
Moscova, Berlin sau Paris, cu eroi reprezentînd mai mult sim
boluri decît fiinţe tangibile, piese fructificate de fantezie poetică, 
interesante, pitoreşti, lăudabile prin spiritul de înnoire şi de sin
cronizare cu teatrul de avangardă, dar mai puţin realizate decît
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Domnişoara Nastasia, sau realizate mai ales în elementul lor de 
observaţie, de data aceasta numai incidental. Una din ele. Sam. 
poveste cu mine, cu tine, cu el, piesă de fantezie socială şi 
chiar filozofică, deşi primită de cîţiva ani la Teatrul National, 
continuă să aştepte. Chiar de n-ar servi decît ca experimentare 
pentru gen şi oa verificare pentru dramaturg în evoluţia viitoare 
a carierei sale, această piesă ar trebui jucată. Scriitorii autentici 
apar atît de rar în teatru, incit valorifioarea lor este singura în
dreptăţire a jertfelor consimţite de stat pentru arta dramatică. 
Aşteptarea de ani nu poate decît măcina forţa creatoare a talen
telor, iritînd şi întunecînd temperamente care şi aşa sînt, de la 
sine, sumbre, prepuelnice şi iritabile."

Gecxrge Mihail-Zamfirescu a trăit o dezamăgire profundă (Sam 
era una din lucrările dramatice la care ţinea mult), şi nu de puţine 
ori gîndul renunţării la teatru l-a stăpînit după ce piesa a rămas 
în sertarele lu i: „îmi surîde un subiect de piesă dar în situaţia 
tragică prin care trece .teatrul românesc am ajuns şi eu să mă 
întreb, ca şi Camil Petrescu, la ce bun şi pentru cine să scriu ? 
Poate într-o zi, cînd şi dramaturgii tineri şi cei cîţiva actori tineri 
de valoare ne vom convinge să facem un teatru al nostru, am să 
mă reîntorc bucuros la teatru. De el m-am despărţit nu fără 
durere, şi, cu toate loviturile, el mi-a rămas drag* (Viaţa lite
rară, 1—31 mai 1933). Piesa fusese anunţată în repertoriul Tea
trului Naţional din Cernăuţi, stagiunea 1929—1930, dar n-a fost 
reprezentată.

George Mihail-Zamfirescu n-a renunţat, chiar după închide
rea definitivă a dosarului Sam la Teatrul Naţional din Bucureşti, 
la reprezentarea piesei. Intr-o scrisoare, Victor Ion Popa îi spune: 
„Dragă domnule Zamfirescu, să ne înţelegem. N-am pus nici o 
clipă problema Sam sau Fu poruncă de la Suceava. Asta, deoa
rece atît Tomy Bulandra cît şi d-na Bulamdra cunoşteau Sam şi, 
cu cecitatea lor obişnuită în faţa unui teatru nou, mi-au decla
rat ritos că nu au înţeles piesa, necum să-i mai vadă posibilităţile 
de realizare scenică. Cît mă priveşte pe mine, de bună seamă c i  
Sam ar da prilej excelent pentru o regie copleşitoare — deci pre
ferinţa e ceva firesc. Numai că, faţă de trupa Bulandra eu nu pot 
aduce acest argument, la care prea uşor s-ar răspunde că tovărăşia 
lor e făcută pentru dînşii, iar nu oa să-mi slujească mie, sau — 
mai exact — nouă.
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Deci nu-1 uitasem deloc pe acel nedreptăţit Sam al dumitale, 
pentru simplul cuvînt că nu este de uitat. Eu personal Imi re
zerv/ dreptul ca oricînd şi oriunde să caut să-l înfăptui odată şi 
odată, aşa precum ştii bine că am vrut s-o fac şi odinioară. Nă
dăjduiesc însă că nu totdeauna mă va opri o telegramă urgentă 
şi oficială, ca odinioară... Crezi că, ştiind cele spuse de mine mai 
sus, se mai poate încerca o dată la truipa Bulandra ? Iată, sînt 
gata să încerc şi să stăruiesc. Totuşi, cu oamenii aceştia se lu
crează aşa de înspăimîntător de greu, cînd e vorba să-i scoţi din 
linia Bernstein, încît nu-i nici o mirare că au în sertar peste 
douăzeci de piese admirabile şi nu se vor hotărî niciodată să 
joace vreuna din ele, cu toată stăruinţa mea de zi la zi" (scri
soare fără dată, probabil 1936—1937, comunicată de Sică Alexan- 
drescu).

Şi totuşi, după patru decenii, Sam, printr-o iniţiativă teme
rară, a văzut lumina rampei. Benţ-PTenţa tă  la 26 mai 197). la_ T ea- 
trul de Stat din Piteşti, piesa a întrunit numai patru reprezentaţii, 
actul montării ei rămînînd doar unul de semnificaţie culturală şi 
omagială.

Din distribuţie au făcut parte: Sam — Vistrian Roman; Fe
meia în roşu — Elena Gurgulescu; Femeia în alb — Dora Cher- 
te ş ; Stan — Ion Focşa; Pavel — Ricardo Colberti; Agop — 
Radu Coriolan; Iakow — Titu Gurgulescu; Yar — Dem. Nicu- 
lescu.

Scenografia : arh. V. Îvănescu-Damaschin ; Coregrafia : Sultana 
Tismănaru; Ilustraţia muzicală: Marga Capitanovici; Banda so
noră : Flavia Cosma; Direcţia de scenă: Nae Cosmescu.

Anunţată de numeroase reviste şi ziare ca un act de drep
tate artistică, reprezentaţia piteşteană n-a avut decît puţine cro
nici. Cea mai interesantă a apărut în România literară (nr. 27, 
1.VII.1971, p. 16), semnată de Cezar Ivănescu: „Ceea ce" putem 
afirma însă din nou este valoarea incontestabilă şi actualitatea- 
acestei piese. Oportunitatea acestui spectacol este apoi evidentă, 
dacă memoria nu ne înşeală, cam şapte teatre din ţară angajîn- 
du-se să joace piesa în stagiunea care a trecut.

Intervenţiile regizorului în textul propriu-zis (anume scurtări) 
sînt neesenţiale şi, în orice caz, nu putem spune dacă regizorul 
a greşit sau a făcut inteligent aceste intervenţii, întrucît între 
lectură şi spectacol ele trec neobservate.
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Textul structurat ca o parabolă, încercare totalitară de expri
mare a unei existenţe, care este Sam, poate conduce la o repre
zentare simbolică (în genul teatrului poetic, simbolic), ori chiar 
expresionistă; sugestiile unui spectacol modern există în însăşi 
scriitura piesei, a cărei modalitate e aproape cinematografică, cele 
nouă tablouri şi prologul încercînd să traducă nevoia de amplă 
cuprindere spaţială şi temporală.

Spectacolul se prezintă într-o manieră realistă, realism pito
resc uneori, traducînd exact înfăţişarea literei, respectînd datele 
sentimentale (mai mult decît simbolice) într-un cadru scenic rea
lizat (ca şi costumele) de A. Ivănescu-Damaschin, care nu are 
puterea de şoc a evidenţei spre a-şi face remarcate intenţiile. 
Două scene doar, un dans al morţii (tabl. 5), brutal şi fără o mo
tivaţie minimă inclus în tipicul spectacolului, şi o încercare de 
construcţie a unui tablou vivant, cina cea de taină (tabl. 7), 
despart viziunea regizorală de aplicarea strict amatoristă asupra 
unui text dificil (şi contradictoriu) in chiar realizarea lui lite
rară. Durata spectacolului, aproximativ 3 ore, ca şi imposibili
tatea de a reţine interesul unui public oarecare, nemulţumeşte.

Interesant recital actoricesc, premiera lui Sam, la teatrul pi- 
teştean, se constituie, peste valoarea textului literar şi a spec
tacolului teatral ca atare, ca un act justiţiar, tardiv şi deocam
dată inoperant în ceea ce priveşte compunerea unei noi imagini 
a teatrului lui G. M.-Zamfirescu.

Cum e şi firesc, nu confundăm intenţiile nobile cu valoarea 
în act a unei iniţiative; ne bucurăm totuşi că regizorul Nae Cos- 
mescu şi-a depăşit stătu quio-ul situaţiei unui teatru provincial, 
dînd o premieră absolută ou un text din dramaturgia noastră 
clasică."

*

La Biblioteca Academiei Române se află un număr de patru 
qianuscrise ale piesei Sam, pe care le vom descrie în rîmhwiie 
următoare:

Manuscrisul 1 Ms., 1 a, reprezentînd un caiet format obişnuit, 
compus din foi tip petiţie, cusute pe mijloc. Pe prima pagină este 
scris numele autorului şi, după titlul piesei, indicaţia .poveste cu 
mine, cu tine, cu el, în trei acte ( 8  tablouri), un prolog, un ma
nifest şi un epilog" şi data compunerii piesei, 1927—1928.

Pe pagina 2 se notau Persoanele, Iată cîteva deosebiri 
mai importante faţă de textul final. Femela In roşu: Marusia, Na-
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taşa Antonova-Sorpkin, Colombina, Klara Uhl, Ida. Femeia în alb : 
Duniaşa, Liuba, M-elle Chrisanthéme, Hilda Kurz, Bianca.

Observăm deci că unele personaje au dispărut (Nataşa Anto- 
nova, Liuba), sau, în redactarea finală, apar Intr-o altă postură 
{M-elle Chrisanthéme). Lista personajelor era mult mai detaliată 
şi, dat fiind structura iniţială a piesei, la care ne vom referi mai 
jos, apăreau şi alte personaje, care, fie că şi-au .schimbat numele, 
fie că au fost pur şi simplu eliminate. Transcriem în continuare, 
din manuscris :

„Iagodov, un om care a suferit (Pavel în versiunea finală, 
n.n.).

Ivan Ivanici, proxenet la Moscova.
Sorokin, negustor de grîne la Moscova (Agop din versiunea 

finală).*
Personajele indicate în versiunea finală la íncepútul tablou

rilor erau aici la începutul distribuţiei.
Tot pe această pagină se află şi următoarea indicaţie scrisă 

pe vertical:
.Notă
Toate rolurile Femeii în roşu vor fi jucate de aceeaşi ac

triţă.
De asemenea, toate rolurile Femeii în alb vor reclama o 

unică interpretă.“
Pe contrapagină se află scris:
„Acţiunea se petrecg :
Prologul: Circiumă pe malul mării, în Rusia (în versiune 

finală: «Pe malul mării, în apropierea unui sat lipovenesc»-, n.n.).
Tabloul I : Stradă, în Moscova (în versiunea finală: «Port, 

în faţa Cazinoului»-).
Tabloul II şi I I I : La Moscova, saion in casa negustorului 

Sorokin (în versiunea finală: «în aceeaşi noapte, in casa negusto
rului Stan», tabloul II şi tabloul III, «Peste cîteva clipe, acelaşi de
cor»).

Tabloul IV : Compartiment, în vagon de cale ierată (versiunea 
finală : «în tren, în drum spre Viena»).

Tabloul V: La Paris, în hotelul Claridge (versiunea finală: «A 
trecut un an, la Paris»),
, ' Tabloul V I: Încăpere sobră, în oraş patriarhal, în Germania 
(în versiunea finală: «Oraş patriarhal în Germania. După cîtiva 
ani»).
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Manifestul. Stradă, în orăşel din Republica Demnităţii Umane 
(versiunea finală : «Oraş, stradă, în Republica Demnităţii Umane»),

Tabloul VII 1 In aceeaşi republică, în sala
Tabloul VIII J 1ostului consiliu ministerial (în versiunea

finală : «Suntem în Republica Demnităţii Umane. Fosta sală a con
siliului ministerial de ied, preschimbată acum în sala de consiliu 
republican», tabloul VII, şi «Peste o săptămînă în acelaşi decor», 
tabloul VIII).

Tabloul IX nu există în prima variantă.
Epilogul: cîrciumi pe malul mării, în Rusia (în versiune fi

nală : «Decor, prolog: Han, în sat lipovenesc, pe malul mării»).*
Al doilea manuscris, acelaşi format (I Ms., 1 b), poartă pe co

pertă, după numele autorului şi titlul piesei, indicaţia scrisă de 
autor, ulterior în creion albastru: „text definitiv rămas la ' d- 1  
Gusty".

împărţirea în tablouri şi indicaţiile asupra locurilor în care se 
petrece acţiunea sînt aceleaşi.

Al treilea manuscris (I Ms., 1 c), pe coli mari de hîrtie velină, 
cu foarte multe tăieturi şi intercalări din alte copii ale manuscri
sului, reprezintă, în fond, cu mici deosebiri, textul versiunii tipă
rite şi care urma să vadă lumina rampei. Se renunţase la plasarea 
acţiunii unora din tablouri la Moscova, personajele căpătaseră nu- 

ţ : -ioane suosmreui ţsaoe o j mi.; iod’} j j  sieo ad injxoţ uip a [am 
sese cu creionul numele Dida Solomon în drepţul personajelor care 
alcătuiesc grupul Femeia în roşu şi Marietta Sadova în dreptul 
personajelor care alcătuiesc Femeia în alb.

în aceeaşi mapă se mai află un alt manuscris, şi el apropiat 
de versiunea finală. Pe pagina a doua e scris: „închipuim o în- 
tîmplare ca oricare alta, pe care o trăim fiecare şi o trăieşte acum, 
pentru n o i: Sam, un om ca mine, ca tine, ca el... Ca orice poveste 
tristă viaţa lui Sam începe aşa :" (urma textul piesei). .

Lista personajelor era însoţită şi de distribuţie. Transcriem 
cîteva din roluri: Sam -« Al. Critico, Femeia în roşu că şi fe
meia în alb nu mai erau interpretate de cîte o actriţă, ci, în fie
care apariţie, aveau o altă interpretă: Eoaterina Şahighian, Euge
nia Zaharia, Lilly Popovici, Cleo Pan-Gemăţeanu (Femeia în roşu); 
Tanţi Economu, Marietta Sadova, Elvira Godeanu, Puia Ionescu 
(Femeia în alb); Stan — lom Sîrbul; Pavel — I. Theo ; Agop, — 
I. Anasthasiad; Iakov — G. Calboreanu; Yax — Marcel Gingulescu. 
Distribuţia mai cuprindea pe I. Finteşteanu, Al. Marius, N. Bran-
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comir, Ion Mânu, N. Polizu (prietenii de la Paris), Nataşa Alexan
dra (Elsa Blum) etc.

Direcţia de scenă aparţinea lui Victor Bumbeşti; regizor, I. Şa- 
highian.

Cel de al patrulea manuscris (I Ms„ 1 c) este copia celui după 
câni s-a efectuai culegerea, cu cSredt'ufî fââiTfe^S^’a u to r^ ’̂ u 'u n ^  
pagini transcrise 3S lo^ ia 1 ra7'Acliîtt~lhra ţSKŞw^OTTTâ'şr'Textul, 
corespund uit(Hjmal feXtuluT“tipărit. Unele mici deosebiri de text nu 
pot fi considerate variante, ci simple îndreptări In corecturile care 
nu ni s-au păstrat. Textul publicat de noi a fost colaţionat cu ma
nuscrisele.

Tot la dosarul piesei Sam (Arhiva G. M.-Zamfirescu, I Ms., 1 f) 
se mai află cîteva schiţe de decor cu indicaţiile autorului în mo
mentul în care piesa intrase în repetiţii şi deci căpătase ultima 
formă.

Transcriem indicaţiile: „Prol. Hanul: Decor pictat pe pînză, 
cu circiumă. Restul material existent. Costume de pescari exis
tente.
Tabloul 1  Cazinou, în două panouri

Modernă îmbrăcăminte,.
Muzică modernă.
Serenadă pe mare.

Tabloul 2 şi 3. Ambele uşi piim-plan.
Arcadă existentă.
Două uşi existente.
Sofa existentă.
Mobila toată existentă.
Costume moderne.
Serenadă pe mare.

Tabloul 4 2 panouri a b.
2  bănci de compartiment plantate.
jocul de lumini şi iluzie optică viteză.
Costume moderne călătorie."

După cum se poate vedea din respectivele notaţii, deşi piesa 
urma structura teatrului expresionist, George Mihail-Zamfirescu nu 
urmărea o montare care să se conformeze canoanelor curentului, 
ci realiza un compromis între un decor realist şi unul vag stili
zat. Decorurile şi costumele urmăreau să înscrie acţiunea intr-un 
cadru foarte precis, iar unele detalii (serenade etc.) să o apropie 
de o realitate concretă.
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Sam a apărut mai întîi în revista Familia, Oradea, în trei nu
mere : seria III, anul VI, nr. 6—7, iunie-iulie 1939, p. 51—74; 
nr. 8 —9, septembrie-octombrie, p. 59—81, actul II ; nr. 10—11, no- 
iembrie-decembrie, p. 49—71, actul III. In numărul 8 —9, septem- 
brie-octombrie, p. 54—58, textul este însoţit de un articol în care 
M. G. Samarineanu, directorul de atunci al revistei, anunţînd moar
tea lui George Mihail-Zamfirescu, împărtăşeşte amintiri despre 
scriitor {vezi, la rubrica Note a revistei, p. 100—101, şi însemnă
rile lui Tudor Scarlat). Pe coperta revistei, o fotografie a scri
itorului.

Piesa a apărut în următoarele ediţii:
George Mihail-Zamfirescu, Sam poveste cu mine, cu tine, cu 

el..., Editura Familia, Oradea, 1939, 72 p .; pe copertă, o fotografie 
a autorului.

George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura de stat pentru lite
ratură şi artă, 1957, ediţie îngrijită şi prefaţată de Valeriu Râ- 
peaani, p. 161—259 (textul); p. 461—463 (nota).

George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura Minerva, 1974, edi
ţie' îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, bibliografie de 
Valeriu Râpeanu, p. 111—123 (textul), p. 632—642 (nota).

ADONIS

PARABOLĂ CU O HAIMANA, 0 PORTOCALĂ ŞI UN VIS

A apărut în două numere ale revstei Excelslor, gazetă săptămînală, 
politică, literară, artistică, după cum urmează: Excelsior, an. I„ nr. 8 , 
5 decernhrie^l930„n. 5, cu o scurtă introducere de circumstanţă, 
nesemnată, în oare se amintesc piesele Domnişoara Nastasia şi 
Sam (în textul piesei, o fotografie a autorului) şi nr. 6 , 12 de
cembrie 1930, p. 3, la sfîrşit cu indicaţia „Bucureşti, februarie 
1930" şi cu semnătura G. M.-Zamfireseu.

Piesa a apărut în următoarele ediţii:
George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura Minerva, 1974. edi

ţie îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, bibliografie de 
Valeriu Râpeanu, p. 197—301 -(textul); p. 642 (nota).
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IDOLUL ŞI ION ANAPODA

Comedia amară Idolul şi Ion Anapoda a fost scrisă la Iaşi.
Presa bucur eşteană anunţă din vara anului 1934 faptul, că 

.DL George Mihadl-Zamfirescu lucrează la o nouă piesă de tea
tru, care de data aceasta nu are nimic «subversiv»" (aluzie la 
cazul Sam). Piesa este reprezentată pe scena Teatrului Naţional 
din Bucureşti, fiind socotită un prilej de împăcare a autorului dra
matic urgisit, cu prima noastră scenă. Preffiigra.^^,toc,.în seara 
zilei de 17 decembre 1934. Piesa s-a jucat cu titlul Ion Anapoda. 
Distribuţia a fost următoarea: Ion — Gh. Calboreanu; Valter — 
A. Pop-Marţian (G. Demetru)) Aristotel — Ion Mânu; Stăvă- 
roaia — Sonia Cluceru; Mioara — Elena Cr-uceanu; Frosa — 
Elvira Godeanu (Irina Nădejde-Oazaban); leu Dănicel — Cecilia 
Mocanu. Direcţia de scenă: V. Enescu; Decoruri: Tr. Gornescu.

Piesa a înregistrat, în stagiunea respectivă, treisprezece re
prezentaţii şi a ţinut afişul numai pînă în februarie 1935. Numărul 

'm ic de spectacole nu trebuie să ne mire. Comparativ cu celelalte 
premiere originale din stagiune, Idolul a avut totuşi Succes, dacă 
ne gîndim la faptul că numai Dridri de V. Alecsandri şi Neamul 
Şoimâreştilor, dramatizarea lui Mitrali Sorbul după romanul lui 
Mihail Şadoveanu, s-au jucat cincisprezece spectacole.

Părerile actorilor înainte de premieră erau cît se poate de 
favorabile. Astfel, G. JOalboreamu spunea: .Ion Anapoda' este 
primul rol pe care îl joc complet neschimbat de nu ştiu cîtă vre
me, Interpretez acest rol cu o deosebită plăcere, pentru că în el 
am găsit pe Chirică din Omul cu mirţoaga şi pe Spirache din Ti
tanic Vais, contopiţi şi transpuşi în temperamentul unui tînăr de 
treizeci şi şase de ani" (Rampa, nr. 5082, 17 dectembre 1934, p. 6 )..

Piesa nu s-a bucurat totuşi de o apreciere bună din partea cri
ticii dramatice, oare a considerat-o un regres în creaţia dramatică 
a lui George Mihail-Zamfireseu: ,Un aer de factice, de artificios 
se degajă din toată comedia cea nouă a d-lui Zamfirescu. E o 
lume pe care n-a văzut-o, pe care a creat-o sau a corectat-o pînă 
la denaturare.

Să nu se creadă însă că autorul goneşte după efecte ieftine şi 
succese facile. Dimpotrivă, admir în dl. George. Mihail-Zamfireseu 
un scriitor de chemări serioase, un literat de impecabilă ţinută şi 
de frumos respect pentru credinţa lud...
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Piesa lui e un eşec dar autorul nu pierde nimic din prestigiul 
lui, literar" (V. Timuş, cronică dramatică în Rampa, nr. 5084, -20 
decembrie 1934).

Camil Petrescu scrie o cronică în care nu-şi manifestă ade
ziunea Integrală, faţă de piesă. Reproducem în întrégime textul 
cronicii : „E foartea grea situaţia în care se află conducerea Tea
trului National cînd un autor care a avut succes cu întîia lui lu
crare îi înfăţişează pe cea de-a doua. Si e indiscutabil că D-ra 
Nastasia, întîia lucrare a d-lui G. M.-Zamfireseu, a fost un real 
succès. Părerea mea e că un asemenea autor şi-a cîştigat dreptul 
de a-şi reprezenta pe răspundere proprie noua lui lucrare. Orice 
intervenţie, orice restricţie e nededicată. Teatrul e dator să dea 
tot concursul său spectacolului, sincer, loial şi atîta tot. «Cen
zura» ar putea veni după ce autorul ar dovedi, printr-o cădere, 
lipsa spiritului autoritar.

Ion Anapoda e o piesă copleşită de intenţii. Titlul e o in
tenţie, subtitlul de «comedie amară» e o altă intenţie. Programul 
însuşi, în loc de subiect, comunică un snop de intenţii. Pînă la 
urmă ai impresia că totul se reduce la simple intenţii : conflicte, 
oameni, moralitate. Faţă de D-ra Nastasia, se poate remarca aci o 
carenţă a profundului omenesc şi un exces de lirism simbolic cu 
orice preţ.

Tipul voit simbolic al timidului e început cu un material in
ventiv minor, dar creat cu adevărat, e continuat însă în verba
lism pseudouman. Fraza e în aceeaşi situaţie. Mult mai clare sînt 
personajele secundare, prezentate în caricatură.

Interpretarea a întrunit o seamă de elemente tinere de reale 
însuşiri. D-l G. Calboxeanu adaugă un nou rol repertoriului său 
ştiut, iar d-ra Elvira Godeanu, încercînd necunoscutul, a realizat 
un tip excelent de servitoare toantă şi inimoasă. Toţi ceilalţi, 
d-l Pop Marţian, Ion Manu şi d-nele Sonia Cluceru şi Cruceamu 
au găsit accentele comice care formează capitalul de comedie 
curentă al Teatrului Naţional" (Opinii şi atitudini, ediţia citată, 
p. 461—462).

In vara anului 1935, comedia amară Ion Anapoda pleacă în 
turneu prin cîteva din principalele oraşe ale ţării. Distribuţia 
turneului a fost următoarea : Ion — Ion Pella ; Stăvăroaia — 
Veve Gigalia ; Mioara — Aura Bălăceanu ; Frosa — Florica Hagi- 
Preda ; Valter — Gheorghiu ; Aristotel — I. Horaţiu ; Ion Dă- 
nicel — G. Şerbânescu. Direcţia de scenă a aparţinut lui George 
Mihail-Zamfirescu.
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După aproape treisprezece ani, Teatrul Nostru reia , comedia 
amară", de astă dată cu titlul Idolul ţi Ion Anapoda, aşa cum 
apăruse în volum. Premiera a avut loc în seara Zilei de 26 fe
bruarie ' i S4»; Piesa s-a jucat în următoarea distribuţie: Stăvă- 
roaia— Maria Filotti (Nelly Nicolau); Mioara — Dina Mihalcea ţ 
Rrosa — Dina Cocea; Ion — Jenică' Constantinescu; Valter — 
Zephy Alsec; Aristotel — G Ionescu-Gion. Direcţia de scena: 
Mihai Zirra.

Dintre cronicile publicate, extragem cîteva fragmente din 
cea semnată de Valentin Silvestru (Rampei, 4 martie 1948) :

„Ion Anapoda e un om cumsecade, a cărui viaţă sedimentară 
e tulburată de o dragoste nefericită. Găzduit într-o familie de con
diţie medie dintr-o suburbană oarecare, Ion Anapoda, funcţionar, 
holtei, dezamăgit de o iubire spulberată chiar în faza intenţiilor, va 
căuta să-şi modifice felul de viaţă, alături de fata din casă, sin
gurul personaj pozitiv.

Ga figură, Ion Anapoda e un amestec destul de confuz între, 
un fel de «Chiriaşul de la al treilea»» mai banal şi un soi de 
«Mitică Popescu» mai inocent. Ii lipseşte poate şi forţa dramatică, 
pentru ca să fie o personalitate scenică mai precisă, dar în orice 
caz, marea sa lacună constă în echivocul atitudinilor pe oare le 
ia faţă de întîmplările ee-1 tulbură. Fără un ideal de viaţă, Ion 
Anapoda, întîi timid şi resemnat, va fi un protestatar schimbat 
apoi într-un mic despot domestic, pentru ca mai tîrziu să devină 
un blazat, un învins în pragul sinuciderii şi, în cele din urmă, un 
om dornic de a începe o nouă existenţă sub zodia unui opti
mism vag şi fără orizont. Gama aceasta de atitudine are însă tre
ceri pe alocuri mai puţin justificate, împrejurul personajului prin
cipal se consumă tot timpul aceleaşi existenţe banale, se învîrt alte 
personaje cu structuri sufleteşti uniforme. Micile revolte ale lui 
Ion sînt de natură psihologică. Fata din casă umilă şi îndobito
cită de tirania stăpînei, apare ca un mobil care transpune revolta 
eroului din planul intim într-un plan social mai larg. Dar şi în 
această ultimă împrejurare, revolta rămîhe tot legată strict de 
individ." Cronicarul are serioase' obiecţii critice la adresa di
recţiei de scenă :

„E regretabil însă că în acest spectacol, regizorul, d. Mihail 
Zirra, n-a reuşit decît într-o oarecare măsură să releve părţile po
zitive ale lucrării. In viziunea domniei-sale, piesa pierde din con
ţinutul de idei în folosul evenimentului scenic, mişcarea lentă 
uneori — alteori poziţiile fixe cu prilejul dialogurilor — făcînd
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piesa obositor de statică. In schimb, d. Zirra a căutat pare-se să 
stăruie asupra caracterizării personajelor.“ Dar şi deficienţele de in- 
retare sunt ipuse tot pe seama direcţiei) de scenă:

„Făcînd abstracţie de aceste elemente, i-a fost dat în special 
d-nei Maria Filotti, o mare actriţă a teatrului românesc, să gre
şească tocmai de astă dată rolul, teatralizîndu-1 pînă la exces şi 
depăşind limitele unei şarje indicate. Lucrul s-a întîmplat desigur 
şi din cauză că valoroasa interpretă a atîtor roluri clasice a fost 
nevoită acum să improvizeze' în scenă, fiindcă nu cunoştea textul 
îndeajuns. Vom revedea-o, fără îndoială, peste citva timp pentru 
a putea reveni eventual. Nu e nevoie de o asemenea revenire în 
în cazul d-nei Dina Cocea, interpretă oare a înţeles într-o bună 
măsură ce reprezintă în piesă Frosa şi care a jucat cu o simpli
tate remarcabilă [...]. D. Jenică Constantinescu n-a putut suporta 
însuşi dificultăţile de viaţă scenică pe care autorul le-a pus în 
spatele lui Ion Anapoda şi a dat un personaj de complicaţii mai 
superficiale, fără treceri suficient marcate prin toate stările afec
tive, uneori totuşi cu căldură sufletească — dar numai uneori" 

în acelaşi an, are loc turneul oficial al Sindicatului Mixt din 
Iaşi. Se reprezintă, în cadrul acestui turneu, care a ţinut între 14 
iulie şi 26 august 1948, „comedia amară" Idolul şi ion Anapoda, cu 
următoarea distribuţie : Ion ■— Constantin Sava ; Frosa — Elena 
Foca; Stăvăroaia — Eliza Nicolau; Valter — PiuAu Simionescu; 
Mioara — Magda Ianoulescu; Aristotel — Alfons Ruavanschi. Di
recţia de scenă: I. Diacu. Scenografia : Ad. Wilke.

Deşi nu a avut aceeaşi popularitate ca şi Domnişoara Nasia- 
sia, Idolul şi Ion Anapoda a fost reluată după 1948 pe scena. 
cîtorva teatre din provincie, la radio şi televiziune. Idolul şi Ion 
Anapoda vede lumina rampei mai întîi la Teatrul din Oradea, la 
25 aprilie 1958. Regia: Dan Alecsandrescu. Scenografia: Radu Pen- 
ciulescu. Distribuţia: Lili Mihăilescu (Stăvăroaia); Crstina Tacpi 
(Mioara); Natalia Lefescu (Frosa); Marcel Segărceanu (Ion); 
Andrei Bursaci şi Valentin Avrigeanu (Valter). Piesa a înregistrat 
un număr de 44 spectacole şi 12.223 de spectatori. Despre spec
tacolul orădean, vezi cronica lui Mircea Zaciu, în revista Tribuna 
(6.XII.1958), din care reproducem un fragment:

„...Intr-o localitate transilvăneană, am văzut un spectacol de 
teatru interesant (Ion Anapoda), unde regizor, actori şi tehnicieni 
puneau atîta suflet, îşi dădeau atîta stăruinţă sinceră de a servi.
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încît orice stîngăde le era scuzată. Era, dacă bine îmi aduc amin
te, al douăzeci şi patrulea spectacol şi reprezentaţia nu se de
gradase, nici nu îmbătrînise, iar în sală erau tot spectatori re
ceptivi, gata să răsplătească cu aplauze zgomotoase, la scenă des
chisă, efortul actorilor. Am întîlnit acest fenomen ciudat la Ora
dea.

Se joacă, aş zice, pe nerăsuflate, nu numai în sală, ci în 
gospodării colective, în şcoli profesionale, în tîrgurile din jur, 
peste tot, cu sau fără decor, se joacă cu pasiune, cu abnegaţie, 
conştienţi de funcţia educativă imensă a teatrului, fericiţi mai ales 
că fac teatru, că seară de seară îi învăluie luminile rampei."

In Gazeta literară, nr. 24 din 1 2  iunie 1958, p. 5, rubrica 
„Arte", Valeriu Râpeanu prezintă spectacolul orădean insistînd 
mai întîi asupra semnificaţiei sale culturale :

.A sosit timpul ca, după Domnişoara Nastasia, şi cealaltă pie
să de rezistenţă a dramaturgiei lui George Mihail-Zamiirescu, 
IdoluJ şi Ion Anapoda să se bucure de preţuirea cuvenită. *Am 
întilnit-o la sfîrşituil lunii trecute pe scena unui teatru îndepărtat 
de provincie, şi anume la Oradea. Foarte tînărul regizor Dan 
Alecsandresou este un pasionat al operei lui Gemi. Anul trecut 
a absolvit Conservatorul de artă din Bucureşti, montînd, împreu
nă. cu colegii săi, Domnişoara Nastasia. Am asistat la spectacolul 
respectiv şi am recunoscut un viitor regizor, cu idei originale şi 
fructuoase purtînd însă pecetea entuziasmului şi a experienţei 
juvenile. După un an, l-am aflat la Oradea montînd Ion Anapoda 
într-o viziune regizorală dovedind în orice caz începutul matu
rizării. Dan Alecsandrescu şi colaboratorul său Radu Penciulescu, 
autorul decorurilor, au sesizat valenţele morale şi artistice ale 
acestei piese reprezentativă pentru scriitorul George Mihail-Zam- 
firescu. Spectacolul ne-a relevat drama profund umană care se 
petrece în sufletele celor doi protagonişti şi zbuciumul lor in 
dorinţa de a-şi regăsi personalitatea şi de a-şi înţelege resursele 
spirituale."

In continuare Valeriu Râpeanu validează optica direcţiei de 
scenă, subliniind faptul că Idolul şi Ion Anapoda poartă, pe 
alocuri, amprenta unui condei obosit. Dorinţa de a salva 
textul dramatic i-a dûs“* pU "TTSn Alecsăndreseu şi Radu Pen
ciulescu la cîteva omisiuni binevenite. Valenţele lirice ale 
textului au fost însă pe deplin păstrate, iar adîncimea cu
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care au fost înţelese personajele şi soluţiile regizorale - de bună 
calitate eu făcut din acest spectacol, discret şi sobru, o realizare 
care poate fi urmărită cu interes.

Am- vrut să insistăm mai mult asupra meritelor regiei, dar 
ne oprim numai la modul original în care a fost conceput finalul 
piesei. Inţelegînd că cei doi eroi trăiesc acum un proces de transfi
gurare, creatorii spectacolului nu au jucat această scenă în plină 
lumină, ci în semiobscuritate, într-un joc de culori diafan, lăsînd 
spectatorilor posibilitatea să-şi imagineze transformarea petrecută 
în sufletul Iui Ion şi al Frosei. Iar deplasarea jocului Ia fereastra 
casei de la care Ion şi Frosa privesc spre viitor, reprezintă nu 
numai o idee ingenioasă, dar şi o intuire a spiritului piesei. Atunci 
clnd vorbeam de sobrietatea şi fantezia cu care a fost realizat 
spectacolul, ne refeream şi la decorul semnat de Radu Penciu- 
lescu: simplu, sugerînd perfect, prin cîteva detalii bine plasate, 
atmosfera, dînd o mai mare perspectivă desfăşurării spectacolului, 
conceput — aşa cum cerea G. M.-Zamfirescu — ca un element 
dinamic, el s-a integrat perfect ansamblului.'

, Teatrul „Barbu Deiavroncea“ din Bucureşti joacă Idolul şi Ion 
Anapoda — în premieră — în luna octombrie 1966. Regia a fost 
semnată de Ion Simionescu şi Cornel Gîrbea. Din distribuţie au 
făcut parte : Victoria Dinu — Frosa; Maria Burbea — Stăvăroaia ; 
Cornel Gîrbea — Ion Anapoda j Lucia Buoovschi — Mioara. Piesa 
a înregistrat un număr de 62 spectacole.

In Contemporanul (11 martie 1966) Valentin Silvestru publică 
articolul Idolul şi Ion Anapoda intr-o viziune nouă, în care dă o 
judecată pertinentă asupra spectacolului bucureştean:

„în 1948, cînd se relua piesa Idolul şi Ion Anapoda a lui 
George Mihail-Zamfirescu, tot la sfîrşit de februarie, îmi îngă
duiam să observ într-o cronică atmosfera de surdă răzvrătire Ti 
personajelor principale împotriva propriei condiţii de viaţă, răz
vrătire sesizabilă în pofida situaţiilor statice, a îndelungilor şi 
cam emfaticelor confesiuni ale eroului şi chiar a încheierii — care 
propunea o fericire mai măruntă decît aspiraţiile mărturisite. pînă 
atunci. Interpreta actuală a Frosei, Victoria Dinu, dădea de abia 
examen la Conservator, la clasa de încercare a profesorului 
V. Maximilian, cu Cintecul tuşului de Coşbuc, cînd dificultăţile 
rolului erau aborate pieptiş şi biruite de Dina Cocea în tovără
şia lui Jenică Constantinescu (un Ion acru, pieziş, dar cu un acut 
sentiment justiţiar). Spectacolul (Teatrului Nostru) era cam lent
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şi nu pe deplin închegat, dar critica şi spectatorii înţelegeau mica 
revoltă a oamenilor din piesă, întrucît cu această înţelegere se şi 
pornise la montarea ei. Era interpretată potrivit timpului.

€ Şi, poate, potrivit gîndului secret al autorului, care nu-şi ela
borase piesele, nuvelele, romanele, din plăcerea evocării peisagis
tice a mahalalelor bucureştene, ci pentru a dezvălui, cu tenacita
tea unei convingeri trăite, umanitatea suburbanei, depistînd mereu 
conflictul dur între caractere şi mediu, drama reacţiilor sufleteşti > 
limitate, împotriva vicisitudinilor istorice, încă necunoscute.

Ion, holtei tîrziu şi singuratic, chiriaş în casa Stăvăroaiei, o 
va iubi în taină pe Mioara, «nepoata frumoasă şi proastă»a gaz
dei, o va feri, fără ştirea ei, cu generozitate, de o legătură turpi- 
dă şi va contribui la logodna ei cu celălalt chiriaş, Valter, «băia
tul deştept»; acelaşi Ion va descoperi însă tîrziu, fără greş, «ido
lul» în Frosa, servitoarea, ajutată tot de el să ajungă la un liman 
de demnitate.

Cum era să interpreteze regizorul Ion Simionescu (în colabo
rare cu actorul Comei Glrbeaj această poveste veche de peste 
treizeci de ani ? S-o înnămolească în suferinţa placidă în care a 
mai fost văzută cîndva î Autorul a s c t îs -o  c u  acea amărăciune 
adîncă ce- 1  caracteriza («eu am vocaţia tristeţii» — mărturisea în- 
tr-un interviu din 1927), etalînd larg pustiul vieţii periferice, plic
tisul lînced, durerile înăbuşite.

Realizatorii spectacolului de la Teatrul «Barbu Delavrancea» 
au schimbat ponderea planurilor, formulind o altă opinie asupra 
piesei, accentuînd protestul personajelor faţă de traiul lor tern 
şi reducînd însemnătatea lamentaţiilor, a tristelor şi uneori ver- 
bioaselor spovedanii. Astfel s-a pierdut ceva din atmosfera pro
prie, coloritul cenuşiu specific scrierilor lui G. M.-Zamfirescu, s-a 
estompat, într-o măsură, subtextul elegiac. Dar acţiunea a deve
nit mai dinamică şi subiectul mai tensionat şi mai cursiv. Perso
najele, măcar cele principale, au fost explicate spectatorului con
temporan dintr-un punct de vedere actual, căci protestul acelor 
oameni îi este foarte apropiat, şi de înţeles acestui spectator. Ca
tegorica punere la punct a Frosei, care-1 terorizează în numele 
proprietăresei pe umilul chiriaş, apare verosimilă, şi actorul, Con
stantin Răşchitor, o susţine cu tonul maxim îndrituit, după cum 
cu îndreptăţire îi conferă lui Ion un rol ofensiv în evoluţia in
trigii. Frosa are nu numai aspectul mizer şi primitiv la care au 
condamnat-o stăpînii, ci şi o nuanţă de zeflemea mucalită, expri
mată în felul cum îi înconjoară, cu paşi mari şi caraghioşi, pe
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locatari şi pe mosafiri, în modul cum repetă poruncile ce-i sîht 
adresate, în alergătura mimată atunci cînd e strigată în acelaşi 
timp din mai multe locuri. Actriţa Victoria Dinu exagerează cîte- 
odată latura comică (după cum melodxamatizează uneori, în u^i- 
mele tablouri), dar ea a compus în chip original această Cenu
şăreasă, dîndu-i însuşiri noi, greu de bănuit la lectura textului, şi 
sporindu-i caratul de umanitate.

Reprezentaţia e inegală şi are imperfecţiuni, dintre care-unele 
supărătoare (între Ion şi Valter nu se lac suficiente distincţii teni- 
paramemitale, de caroater, amîndoi fiind adesea prea congestionaţi; 
actorii nu comunică întotdeauna şi o pornesc din cînd în cînd 
spre rampă, dezlegîndu-se fără motiv* de parteneri; nu se reali
zează un ritm unitar al spectacolului, conservîndu-se astfel, în 
plan formal, cusururi evidente ale piesei). Dar optica montării e 
de interes şi ideea de a arăta cum Ion şi Frosa capătă încredere 
în ei înşişi, chiar dacă vor realiza o fericire îngustă, domestică, 
se transmite. Regia a demonstrat recuperabilitatea, prin încredere, 
a unui potenţial unuia, în circumstanţe potrivnice, capabile să-l 
anihileze.

Premiera (cu distribuţia îratîia) a fost întîmpinată cu rezerve 
serioase de către întreaga critică. Teatrul a dat dovadă de res
ponsabilitate, meditînd asupra observaţiilor. După cîteva săjptă- 
mîni a avut loc premiera a două — pe care am văzut-o şi noi — 
în oare patru din cele şase roluri sînt deţinute de tineri.

Montarea de azi justifică într-un fel şi opţiunea respectivă 
de repertoriu care, odinioară — şi încă în anii trecuţi — apărea 
unora neviabilă: Idolul şi Ion Anapoda e o piesă cu cusururi, 
dar asemenea lucrări au şi însuşiri reale şi se susţin nu numai 
prin meritele lor particulare, ci şi prin acela mai general că an 
contribuit la consolidarea dramaturgiei româneşti modeme.*

Pe scena Teatrului din Arad, Idolul şi Ion Anapoda a fost 
prezentată în seara zilei de 21 ianuarie 1970, înregistrând 36 de 
spectacole la care au participat 10 858 spectatori. Din distribu
ţie : Stăvăroaia — Olimpia Didilescu; Frosa — Gabi Daicu; Mi
o a ra — Mariana Stere; Ion—  Ion Oostea. Regia: Ion Borsit.

La Teatrul Naţional din Craiova, Idolul şi Ion Anapoda a fost 
prezentată în premieră la 22 mai 1971, întrunind 105 spectacole 
şi 32.649 de spectatori. în distribuţie: Stăvăroaia — Anca Le- 
dunea; Mioara — Nicoleta Oancea-Ciuculesou; Frosa — Georgeta 
Luchian; Ion Anapoda — Nioolae Radu; Valter — Lucian Alba- 
nezu ; Aristotel — Mihai Constantinescu. Regia : Valentina Balogh.
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Patru decenii şi jumătate de Ia premiera absolută pe scena 
Teatrului Naţional, Idolul şi Ion Anapoda reintră pe prima scenă 
a  ţării. Premiera noii montări a avut loc la 31 mairtie 1980. Cum 
în capitală de la ultima ei înscenare trecuseră aproape două de
cenii, cum televiziunea nu o mai transmisese de multă vreme, 
spectacolul Teatrului Naţional a reprezentat o noutate, piesa fiind 
toarte puţin sau chiar deloc cunoscută, mai ales publicului din 
generaţiile mai noi. Se adăuga şi împrejurarea că distribuţia cu
prindea cîţiva actori de mare popularitate din generaţia de mij
loc : Ileana Stana Ionescu (Stăvăroaia), Coca Andronescu (Frosa), 
Mihai Fotino (Ion), Adela Mărculescu (Mioara), Ion Marinescu 
(Aristotei) şi ne vom explica de ce, Ia doi ani şi cîteva luni de 
la data premierei (mai precis, la 18 iunie 1982), piesa înregistrase 
170 de spectacole la sediu şi 53 spectacole în deplasare. Ceea ce, 
din punctul de vedere al circulaţiei _ publice, constituie o adevă
rată redescoperire. Regia spectacolului a aparţinut lui Ion Cojar, 
iar scenografia lui Mihai Tofan.

La Radio, Idolul şi Ion Anapoda a fost difuzată în adaptarea 
Ralucăi Zamfirescu şi a lui Mihai Zirra, în zilele de duminică, 
2 februarie 1958; vineri, 29 iulie 1966; miercuri, 26 Iunie 1968. 
Distribuţia: Ion — Radu Beligan; Frosa — Raluea Zamfirescu; 
Stăvăroaia — Silvia Dumitrescu-Timică; Mioara — Iarodara Ni- 
grim ; Valter — Virgil Poţjoviici; Aristoted — Ionescu-Gion; l e u  
Dănicel — Mitzura Arghezi.

Idolul şi Ion Anapoda a fost transmisă şi la Televiziunea Româ
nă, în seara zilei de 27 iulie 1971. Scenografia : Gabriela Zamfirescu. 
Din distribuţie: Silviu Stămculescu, Nineta Guşti, Dora Cherteş, Ma- 
riella Petrescu, Mihai Niculescu, Niculescu Cadet.

Piesa a apărut în următoarele ediţii: •
George Mihail-Zamfirescu, Idolului şi Ion Anapoda, comedie 

amară în trei acte, Editura Cartea românească, J935, 131 p.
George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura de stat pentru li

teratură şi artă, 1957, ediţie îngrijită şi prefaţată de Valeriu Râ- 
peanu, p. 261—348 (textul), p. 464^466 (nota)!.

George Mihail-Zamfirescu, Teatru, Editura Minerva, 1974, edi
ţie îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, bibliografie de 
Valeriu Râpeanu, p, 225—301 (textul), p, 642—650 (nota).
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POSTUME

FU PORUNCA DE LA SUCEAVA

Fu poruncă de la Suceava, episod dramatic Sin trei acte, rămas 
în manuscris. S-a jucat la Craiova în seara zilei de 7 noiembrie 
1927, de către o trupă de actori de la Teatrul Naţional din loca
litate, desfiinţat cu cîtva timp înainte. Distribuţia: Pan Cumpă- __ 
n ă '— Ioachim Dordea ; Tana — Tanţi Romee ; IaghelLo — George 
Iliescu; Nicoară — I. Lupu; Cătălin — St. Iordănescu ; Braşcu — 
Remus Comăneanu. Direcţia de scenă: Ioachim Dordea. La 12 ia
nuarie 1929 s-a jucat la Teatrul Naţional slin Chişinău. Din distri
buţie: Ovid Rrădesou, G. Aurelian, D. Hagiac etc. Direcţia de' 
scenă : Aurel Ion Maiican ; Decorurile : Th. Kiriacoff.

Prezentată, ca si Cuminecătura, Teatrului Naţional din Iaşi, 
piesa a fost respinsă în şedinţa comitetului de lectură din 8  mar
tie 1929: „Comitetul de lectură din 8  martie 1929. Subsemna
ţii, membri ai comitetului de lectură (M. Sadoveanu şi I. Petro- 
vici), împreună cu' domnul director al teatrului I. Iordan, am con
tinuat şi isprăvit lectura piesei Fu poruncă de la Suceava a dom
nului Gh. M.-Zamfirescu şi am fost de părere că a.tît lipsa de in
teres a acţiunii, d t  mai cu seamă complicata artificialitate a sti
lului, o fac improprie de a fi jucată pe scena Teatrului Naţio
nal“ (Documente din arhive ieşene, ed. cit., p. 313).

Textul a fost reprodus după manuscrisul aflat în posesia 
familiei scriitorului, coiaţiomat cu variantele din arhiva de la Bi
blioteca Academiei, tndreptfndu-sei erorile.

SCHIMBAREA LA FAŢA

A fost scrisă în anul 1938 şi poartă în variantele manuscri
se mai multe titluri, precum Parada paiaţelor, Cutia cu maimuţe- 
Mascarada. Cu privire la reprezentarea piesei şi la sensul ei, 
regretatul Sică Alexandrescu ne-a pus lă dispoziţie o scrisoare 
ce i-a fost adresată de George Mihail-Zamfirescu. Scrisoarea nu 
este datată, dar ea a fost scrisă în anul 1938, în momentul în 
care Ion Marin Sadoveanu era director general al teatrelor şi
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asigura şi interimatul direcţiei 
Dăm mai jos textuil scrisorii:

„Iubite şi stimate■ Sică Alexandr 
Iar încerc să te prind pe acea; 

pat de premiera Ediţiei speciale, o 
sa mea şi de Frertesie. Acum aflu 
în alte repetiţii şi că Mama va fi 
dra. îmi pare foarte rău că intere; 
sigur că numai ele au dictat — au 
să-i cer eu, lui Ion Marin Sadov 
gîndit însă, de asemeni, că sunt - 
obligaţiuni în cari nu pot să mă 
zescu nu-i distribuită acum şi ar 
Presa excepţională şi cred că am fa 

în privinţa piesei mele, rămîr 
dimineaţă să ţi-o citesc. Se vorbii 
de, Ţucînd-o mai tîrziu, sub altă 
avantagii destul' de frumoase, prom|i. 
mult, momentul psihologic ar fi r 
cînd se crede că trăim în adevăr 

Dacă ai să fii aşa de bun să-j 
face, ţi-aş li o dată mai mult recun 

De Mama, oricum, îmi pare 
prima noastră întrevedere*» dar era 
bil că a stăruit d-na Bulandra s-o 
tut s-o refuzi.

Te salută, cu toată preţuirea lui,

Teatrului Naţional din Bucureşti.

In monografia George Mihail- 
Meridiane, Bucureşti, 1967, p. 126, 
toarea ipostază: „In calitate de red 
obligat prin profesie să fie un obŝ ,: 
George Mihail-Zamfirescu avea la 
faptic atunci cînd a simţit nevoia 
condamne demagogia politicienilor 
sa e neobişnuită în creaţia lui Ge 
tifică părerea noastră privitoare la 
turgiei sale, deoarece ea a urmat 
sau a unor tendinţe ce se manlfesi

eseu
udă cale. Speram că odată scă- 
să ai timp şi de mine : de pie- 
două veşti re le : că ai intrat 

pusă în scenă de d-na Bulan- 
ijele teatrului — pentru că sunt 

sărit peste mine. Mă gîndeam 
îanu, pe d-na Buzescu. M-am 
- între voi — cpeivanţiumi şi 
bag. Adevărul e că d-na Bu- 
ti bine să profităm de ocazie, 

un succes.
la propunerea să vin într-o 

şte de schimbări şi am pier- 
fjormaţie de conducere politică, 

se de cei de acum. Ceva mai 
uit mai prielnic piesei acum, 

d schimbare la faţă.
,i răspunzi ce crezi că putem 

«bscător.
foarfe rău. Ţi-o cerusem, în 
promisă lui Şahighian. Proba- 

pună în scenă şi că n-ai pu-

Zamiirescu"

Zamiirescu şi teatrul, Editura 
Silvia Cucu avansează urmă- 

^ctor la Adevărul şi Dimineaţa, 
irvator al moravurilor politice, 
dispoziţie un bogat material 
să scrie o piesă în care \  să 

burghezi". Fără îndoială, pie- 
orge Mihail-Zamfirescu şi jus- 
caracterul mozaicat al drama- 
sinuozităţile curentelor epocii 
au atunci. Piesa este esenţial-
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mente pamfletară şi ne duce cu gîndul, în primul rînd, ia cea 
mai elocventă expresie a dramaturgiei româneşti care şi-a pro
pus o imagine a venalităţii lumii politice autohtone postbelice: 
...eseu de Tudor Muşatescu. Dar condeiul dramatic al lui George 
Mihail-Zamfirescu vădea aici o netă oboseală, cee-a ce a dus la 
diluarea unor scene, la un ton prea pronunţat pamfletar. Cu toa
te acestea, Schimbarea la iaţă nu-i o piesă nici lipsită de nerv, 
nici de acuitate. Absurdul vieţii noastre politice dintre cele două 
războaie mondiale este pus în lumină cu virulenţă, într-o înlăn
ţuire de situaţii bine gradate din punct de vedere dramatic, strin
gent înlănţuite. Sentimentaul de diluare ni-1 dă excesul de de
monstraţie. Şi totuşi piesa este modernă tocmai prin absurdul 
ecuaţiei fundamentale, care pune în lumină una din tarele siste
mului ,politic şi social al vremii.

Dar modul de tratare a materialului apropie piesa mai de
grabă de epica dintre cele două războaie mondiale datorată jur
naliştilor (N. D. Cocea, Dem. Theodorescu, Tudor Teodorescu-Bra
nişte, Cezar Petrescu etc.), iar pe tărîmul teatrului mai ales de 
comediile lui Victor Eftimiu. (Omul care a văzut moartea, Inspec
torul broaştelor), de Morişca lui Ion Luca, anticîpînd Ultima oră 
a lui Mihail Sebastian.

Legătura cu practica sa ziaristică se poate face mai ales pe 
alt plan, şi anume prin acea speranţă într-o schimbare a mora
vurilor vieţii noastre politice pe oare el o întrezărea şi în arti
colele sale publicate în perioada 1937—1938. Aluzia din scrisoa
rea către Sică Alexandrescu arată şi scepticismul său („se crede 
că trăim în adevăr o schimbare la faţă") faţă de sloganurile re
formatoare pe care dictatura regală le ventila în acel moment.

Schimbarea la iaţă a văzut, lumina rampei pentru prima 
oară pe scenă Teatrului de stat din Oradea, cu prilejul deschi
derii stagiunii 1982J1983. Premiera absolută a piesei pe scena 
unde trebuia să fie ^Teatrul de vest, una din acele tentative ne
fructificate ale omului de teatru George Mihail-Zamfirescu (vezi 
volumul al doilea al ediţiei noastre, p. 505), a constituit un mo
ment de omagiere a operei dramaturgului. Din cronica lui Va
lentin Silvestru (România literară, an. XV. nr. 38, 16 sept. 1982, 
p. 16) desprindem cîteva rînduri cu privire la caracterul deose
bit ce a însoţit premiera absolută a piesei: „S-a reprezentat prin 
bunăvoinţa Teatrului Naţional din Bucureşti, venit special în- 
tr»un turneu de două zile. Idolul şi Ion Anapoda şi s-a ţinut un
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remarcabil colocviu de teatrologie consacrat autorului şi ope
rei, cu mărturii, date şi consideraţii de real interes, produse de 
prestigioşi oaspeţi şi laboiioşi localnici, desfăşurat înţr-o am
bianţă academică“.

Cit priveşte semnificaţia reprezentării piesei, după ce tex
tul văzuse fragmentar lumina tiparului în revista România lite
rară şi integral în ediţia noastre din 1974, Valentin Silvestru 
subliniază; faptul că ea întregeşte profilul dramaturgului George 
Mihail-Zamfirescu, dînd posibilitatea marelui public să cunoais- 
că încă o dimensiune a personalităţii lui : „Acum se pune în 
circulaţie o comedie satirică ce schimbă perspectiva asupra dra
maturgului. G. M.-Zamfireseu, cunoscut ca autor de drame ale 
periferiei, ale' oamenilor umili sau aa practicant al unui teatru 
expresionist de inspiraţie radicală : astăzi e descoperit, prin 
Schimbarea Ia iaţă, ca un pamfletar al moravurilor politicianiste 
în  linia cunoscută a lui Victor Eftimiu, Tudor Muşatescu, Al. Ki- 
riţeseu, N. D. Cocea, dar cu un accent specific pronunţat şi mai 
ales cu o virulenţă şi o extensie a criticii pe care alte lucrări 
din epocă nu o au“.

Cronicarul ou exclude, ca şi noi, posibilitatea unui impuls 
de conjunctură : primele luni ale anului 1938, cînd Oarol al Il-lèa, 
dizolvînd partidele politice, prevestea o nouă eră pe toate pla
nurile vieţii publice. Dar ca şi noi subliniază faptul că „indi
ferent însă de mohilurd concrete şi impulsuri momentane", pie
sa se constituie ca un -pamflet cu înţelesuri vafabile péhtru ab
surdul vieţii politice dintre cele două războaie mondiale. Valen
tin Silvestru duce mai departe analiza piesei, oprindu-se asupra 
elementelor de construcţie : „O noutate în tehnica dramaturgu
lui e dezvoltarea intrigii pe planuri largi ,şi creşterea ei prin 
acumulări succesive ce fac să defileze prin faţa noastră maha
lagii doienţi şi financiari veroşi, deputaţi cupizi, dame voalate, 
gazetari amorali şi gazetari de conştiinţă, miniştri senili, inter
mediari suspecţi, t...] E în acest amalgam studiat de verism şi 
simbolism — amărăciune, ironie atroce, haz copios, dar şi un 
efluviu tragic, venind din disperarea omului normal dar solitar, 
înconjurat de fiare şi tembeli ştiind cumva că lupta e inegală 
şi nu se poate sfîrşi atunci.'1 Reprezentarea piesei confirmă im
presiile lecturii şi vădeşte cîteva din defectele mal generale ale 
scrisului său mai ales din ultima sa perioadă creatoare, şi anu
me aşa cum precizează şi cronicarul : „lungi pâsaje déclarative 
cu tirade cam exaltate de revoltă directă, soluţii irealizabile şi
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rezolvări prea repezi. [...] O pudră sentimenţalistă fardează cîteva 
episoade dealtminteri strict digresive."

■ Regia primului spectacol cu Schimbarea la laţă a aparţinut 
lui Eugen Mercus, roiul lui Pamfil fiind interpretat de Nicolae 
Barosan.

In unele variante piesa are şi un prolog, care caută' să ex
plice intriga. După mărturisirile familiei scriitorului, prologul â 
fost scris pentru a facilita reprezentarea ei în condiţiile vremii 
de atunci. Curii el suferă de uri août didacticism, şi noi îmbră
ţişăm această ipoteză. Totuşi pentru a da posibilitatea cunoaş
terii integrale a textului şi a intenţiilor autorului, publicăm aici 
prologul: ,

„Undeva, la ţară, în conacul moşiei lui Pamfil Cruntu-Raco- 
viţă.

Stăpînul, deşi e tînăr şi nu pare să fie singuratic, s-a re 
fugiat cu toate cărţile — tocmai în foişor. O singură fereastră, 
în fund şi în stil de mînăstire, se deschide spre cer. Un divan 
acoperit cu un covor scump şi cîteva perne. Un birou mic, pe 
oare sunt răvăşite cărţi şi reviste. 'TJn portret mare, în piei, dea
supra biroului, înfăţişînd un bătrîn — figură patriarhală de bo
ier, Are o atitudine plină de prestanţă, dar o privire blinda, în
văluitoare. Restul, numai rafturi de cărţi şi tablouri de preţ. 
Cîteva documente, m suluri. E mai mult un interior de vraci Ui
tat de vreme ş i‘ocolit de oameni, deeît biroul urnii tînăr moşier.

Numai o uşe, laterală şi destul de strimtă. Ţe miri că nu are 
gratii, cum are fereastra. Tavanul în boltă, în mijlocul căruia 
atîrnă un candelabru vechi, de metal. Pe birou un sfeşnic tot 
aşa de vechi, cu trei braţe, în care luminările tau ars pe jumă
tate. Un fotoliu larg, sub fereastră. -

Suntem intr-un amurg de vară — un amurg în culori vii.

S C E N A  I^a 
P a m f i l ,  F i r  a

PAMFIL (singur în scenă, ia ridicarea cortinei, e tolănit pe di
van şi citeşte într-o carte subţire, legată în piele — cum 
sunt legate, dealtfel, toate cărţile din rafturi): Pentru ce 
gemi şi ţipi, ţară bogată ? Nu eşti îndestul de smerită, în
destul de chinuită, îndestul de sfîşiată ? Văduvă de fe-
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1 ;■ ' ciorii cei viteji, plîngi fără încetare pe mormintele lor, pre
cum plîng şi jălesc femeie pe sicriul mut al soţilor. Pen
tru ce curg lacrămile tale?

FIRA (cu mare siială şi- ¡cu priviri speriate, a băgat capul pe 
uşe ~  tace un paş în scenă dar nu are curaj să închidă 
uşa în urma ei — mai mult în şoaptă): Conaşule, săru’mî-

i na, a...
•PAMFIL (n-o aude, n-o vede): Neamurile auziră ţipătul chinuirei 

tale i pămîijţul se mişcă. Dumnezeu numai să nu-! fi au- 
|  zit ?... Răzbunătorul prevestit nu s-au născut oare ? (A lă- 
* s sat mîna in care ţinea cartea in jos, cartea a căzut pe co

vor — ei îngină rar, despicînd fiecare cuvînt.) Răzbună
torul... prevestit... nu,., s-au... născu?... oare?,.,*

FIRA: Conaşule, săru'mima, a...
PAMFIL (liniştit, iără s-o privească): Ce-i, Fina ? ./yde conacul ? 
FIRA (se închină): Ne-o feri Cel-de-şus, conaşule!

PAMFIL: S-au revărsat apele şi ne-au luat grînele ?
.FIRA (iar se închină) : Nici asta, slavă cerului !
PAMFIL : A dat molima-n turme, a intrat moartea in sat ori s-au 

sculat morţii din morminte ?
FIRA (se închină repede, cu spaimă): Uliu! Maică Precistă, apă- 

ră-ne! Nu, conaşule, săru' mîna: nu-i nici foc, nici înec, nici 
molimă, nici moarte şi nici strigoi,

•PAMFIL (se ridică, a rămas totuşi pe divan): Atunci ce cauţi 
aici? Nu ţi-am spus să nu mă supere nimeni, că nu vreau 

> să vădi şi să aud p e  nimeni ?
şFIRA: Spus, păcatele mele, cum să nu? Şi nici uitucă nu-s, să

ra’ mina! Numai ■ că a căzut năpasta pe mine altfel, c-a 
tost mai întîi poruncă» să vie Brană de la grajd şi Prală 
bărbierul şi pe urmă ne pomenim la scară cu boierul de
la Buia-Ruseţi, care zice, cînd mă vede: spune-i huhure
zului de sus -r-. ce  să fac păcatele m ele; huhurez, aşa a 

■ zis :— spune-i huhurezului de sus că sparg uşile, dacă nu 
mă primeşte!

PAMFIL (o priveşte iung, are un surîs vag): Şi tu, Fira? 
FIRA: Păi, eu... săru' mina... să-mi iasă sufletul, ureind scara, că 

nebunului mai bine să-i faci pe voie, decît...
PAMFIL (se ridică): Rău, Fixa, Tău... Dacă m-a ajuns viaţa şi 

aici lingă cer, e semn că nu mai am unde mă ascunde

* Alexandru Russo: Cîntarea României (nota GM.Z.j.
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şi că trebuie să cobor şi eu între oameni. Să intre, F ira: 
şi nebunii, şi ţiganii/ Şi rîndaşii... (Fira s-a retras. PamiiI 
paşi, s-a oprit în iaţa portretului şi-l priveşte îngîndurat, 
apoi repetă rar, parcă I-ar întreba şi pe bătrîn.) Răzbunătorul.. 
prevestit... nu... s-au născut oare? (Paşi, a ridicat cartea în 
care a citit, stă pe braţului iotoliului şi continuă lectura, 
cu spatele la intrare.)

SCENA II
P a m i i I ,  B r a n ă ,  - P x a l ă ,  ' F i r a

BRANĂ (intră sfios, s-a oprit la uşe, ,e o matahală păroasă şi 
murdară, cu ochii mici şi ascunşi sub sprînceneie stufoase, 
cu braţele lungi şi pumni butucănoşi — clnd vorbeşte parcă 
mîrîie şl-i cade părui, peste fruntea îngustă, în ochi) : 
Săru' mina, măria,-ta !

PRALA (l-a urmat pe Brană şi s-a oprit de asemeni iîngă uşe — 
e tipul ţiganului bărbier, guraliv şi obraznic cînd i se oferă 
ocazia dar destul de deştept şi de laş ca să nu tacă Ia timp 
ori să răspundă slugarnic, mieros, orice i s-ar spune, cînd 
nu simte pămîntul sub picioare): Vă salut, coane Pamfile. 
La ordinele matale, săru' mîna. Că taman eram la primare, 
cînd veni sluga de la conac, să mă cheme. Şi primarele 
zice : mă ţigane, să ştii că ti-a pus sfîntuleţul mîna-n păr, 

. că-1 ferchezuieşti pe boier şi te pricopseşte cu un ciur de 
mălai, cu un gogoloş.de brînză şi un peşte sărat, să se sa
ture dancii, săracii ! Că la ţigani, măria-ta, sărăcia-i cu lus
tru, cea mai cruntă, săru' mina... (PamiiI ppirc că nu-1 aude. 
Praiă înţelege că lucrurile nu stau tocmai aşa cum sp>era ci 
şi o lasă mai moaie cu pretenţiile.) Mai cruntă, săru’ mî
na... şi mai... vai de noi, coane! (Observă, abia acum, că 
Brană îi priveşte pieziş şi că Fira, care a intrat odată cu el, 
îi face semne disparate să tacă din gură — gustul lui de 
vorbă se îneacă într-o bîlbîiaiă de milog.) Sărăcie mare... 
Ia rumâni şi la ţigani... tot un drac, săru m îna! (Un mo
ment, în tăcerea care s-a tăcut, se aude cum întoarce Pam- 
fil, nervos, foaia cărţii.)

PAMFIL (fără să se ridice sau să se întoarcă spre cei de la uşe, 
dar şi iără supărare în glas): Brană, ti-a adus Sapşa croito
rul hainele ? '
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BRANA : Adus’, săru' mîna.
PAMFIL : Gata şi ruifăria, Fira ?
FIRA: Gata, săru' mîna. ~V -
PAMFIL: Prală, ia-1 în primire pe Brană. Să-l tunzi, să-l razi şi 

să-i potriveşti mustaţa, ca la oraş, mă, să nu-1 mai cunosc.
. După ce-1 speli în albie, ca pe prunci sau ca pe morţi, pînă 

dai de alb, îl găteşti cu hainele noi şi mi-1 aduci să-l văd. 
M-ai .înţeles ?

i PRALA : înţeles, coane, înţeles! 1:5
PAMFIL: Brană, la noapte placăm.
BRANA: Voia la măria-ta, săru' mîna.

(Cu iiecare ¡poruncă a Iui Pamtil, cei trei de la uşe s-au 
privit mai nedumeriţi, cu ochii din ce in ce mal mari şi 
mai speriaţi — acum tac tustrei, încurcaţi şi nu ştiu dacă 

pot să se retragă ori nu.)
PAMFIL: Fira, pofteşte-1 pe domnul de la Buia-Ruseşti.
FIRA (Ie face semn celor doi să se retragă, cari ies cu ploconeli 

şi cu un «săru’ mîna» siios — apoi iese în urma lot, lăsînd 
uşa deschisă şi i se aude numai glasul): Poftim, conaşule. 
Mai încet pe scară, să nu... Aşa. Ge să facem? La noi e 
sus şi pînă sus ameţeşti urcînd prin întuneric...

SCENA III *
P a m f i 1, S i o h

Sion a intrat. E tînăr ca şi Pamiil. A venit călare. Fira 
_ a închis uşa în urma Iui.

SION (intrînd): Pamfile dragă, te rog să mă scuzi că dau buzna 
peste tine, dar...

PAMFIL (îl întîmpină, dau mîna): Nici o scuză. Bine-ai vdnit. Ia 
loc, te rog. (Sion stă.) Simţeam nevoia să stau de vorbă cu 
cineva.

SION: Te cred. După atîtea săptămîni de izolare... Şi încă ce izo
lare ! Ştii că începusem să intru la griji. Am venit în fie
care zi, mai ales în ultima săptămînă, să încerc să te văd 
sau, cel puţin, să aflăm veşti de la tine. Fira mă întîmpi- 
na, întotdeauna, cu acelaşi răspuns: stă cu uşile încuiate, 
nu primeşte pe nimeni!
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PAMFIL: Am avui ceva de studiat! Nişte dosare sau aşa ceva. 
Să lăsăm. Bine că am ieşit din nou la lumină. (Stă, ar voi 
să reducă toiul la o convorbire ca oricare alta.) Tu ce mai 
faci ? Bătrînul ?

SION: Bătrînul ?... încă în putere, sănătos. Eu, cum mă ştii, cu 
munca pe cîmp şi -acasă. Moşia, pentru cine se ocupă se
rios de ea...

PAMFIL : Pentru tine, mai ales, care eşti un băiat muncitor şi pri
ceput, cu dragcbte de pămînt...

SION : Pentru mine, dar nu mai -puţin pentru tine, care ai motive 
mult mai serioase să te simţi strîns legat de -pămîntul aces
ta pe care l-au muncit de secole, strămoşii tăi Racoviţeşti...

PAMFIL : Da, ar fi... Numai că, pentru mine, toate drumurile sunt 
închise. Eu sunt un om condamnat să dispară sau să rămî- 
nă în umbră, toată viaţa...

SION: Pamfile, ”3?ăgă, să nu exagerăm.
PAMFIL (ca iurat, rana începe din nou să doară): Nu, -nu, nici o 

exagerare! Mă cunoşti destup de bine. Mi-a plăcut şi am 
tăria şi -acum să privesc realităţile în faţă. La început, cînd 
am primit la Paris telegrama că s-a sinucis papa şi în tim
pul înmormîntării, n-am putut să-mi dau seama de toată 
grozăvia situaţiei. Destulă durere şi, pe lîngă  durere, o mul
ţime de griji legate de o întîmplare Uşa de tristă şi de neaş
teptată. Prinsesem, în adevăr, cîteva şoapte în jurul fali
mentului Băncii Naţiunii Române, unde papa fusese preşe
dintele consiliului de administraţie, dar nu văzusem ziare
le — poate mi-au şi fost ascunse — şi nici nu bănuiam din 
ce motive şi în ce împrejurări se împuşoase bătrînul. Mult 
mai tîrziu am cunoscut adevărul, mai puţin din cela scrise 
în jurnale şi foarte mult din felul cum se purtau vechii mei 
prieteni şi foştii colaboratori ori simplii partizani politici ai 
Iul papa, cu mine. Eram şi eu, pentru ei, un individ cu nu
mele pătat, dezonorat. Stan, mai ales, pe care papa l-a scos 
de păr din mizerie şi anonimat şi l-a făcut om...

SION: Ştiu, îl cunosc. Politicianismul de căpătuială să trăiască...
PAMFIL : Cred că-ţi dai seama ce-a însemnat pentru mine, pentru 

sentimentul meu de demnitate, pentru voinţa de realizare şi 
pentru visurile frumoase pe oare le făurisem încă de la Pa
ris, convins că numele pe care-i port şi studiile pe cari le 

„ fac au să-mi ofere un loc modest, de muncă şi abnegaţie, în 
viaţa socială a ţării, cînd am priceput că sunt un stigma-
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tizaţ în faţa căruia se închid toate porţile, un osîndit fără 
apel la moarte dvilă...

SION: Ascultă, dragă, ar fi o copilărie...
PAMFIL: ...un Met fecior de escroc scăpat de puşcărie numai prin 

, sinucidere!
SION : Aşa ceva, mai ales, nu ţi-e permis să afirmi! Memoria 

unui om ca Şerbajn Gruntu-Racoviţă...
PAMFIL: Ş tiu! Aparenţele toate, însă, erau împotriva lui. Fireş

te că nu m-am îndoit o clipă de papa, de desăvîrşita lui ones
titate, de proverbiala lui integritate morală dar mărturi
sesc sincer Că nici eu singur nu ştiam cum să-i apăr me
moria, în faţa mărunţilor şi numeroşilor calomniatori. Cînd 
m-am întors la conac, socoteam totul pierdut. M-am- re
tras aici, în chilioara asta în care ştiam că şi-a petrecut 
cele mai frumoase clipe, între cărţile lui, sub privirile lui 
învăluitoare, fără să ştiu dacă am să ies învingător din 
lupta ce începusem în mine sau voi sfîrşi, ca el...

SION : Ar fi fost mai cuminte sa ne anunţi. Cuvîntul unui prie
ten, în astfel de împrejurări...

PAMFIL: ...poate să mintă o durere, să amine' o prăbuşire, dar 
In nici un caz să salveze un om ce nu şi-a cîrpit nicioda
tă existenţa cu compromisuri. Am biruit, din fericire, dar 
după c îf  zbucium şi cită ameţitoare legănare între viaţă 
şi moarte. tTneori, cum stăm îngropat în fotoliu şi în în
tuneric, mi se părea că se umple foişorul de umbre, că 
vin să stea la sfat cu mine toţi moşii şi strămoşii, în veş
mintele lor de lumină tremurată pe ziduri. (Scutură capul.) 
Scuză-mă, Puiule. Am început să fac literatură. Voiam să-ţi 
spun numai că într-o noapte, am găsit în biroul lui papa 
cîteva dosare. Scrisori şi acte referitoare la Banca Naţiunii 
Române. Din ele am înţeles cuim s-a ajuns la faliment şi 
în urmă la gestul final. Stan^ care se bucura de toată în
crederea lui papa, era — după cum ştii — administrator 
general. Înşelînd proverbiala bună-credinţă a , bătrînului, 
el a angajat banca în cîteva afaceri eu firme şi cu indi
vizi tot aşa de dubioşi, foţi furnizori cu depozite de măr
furi inexistente. Cînd s-a prins de veste, era prea tîrziu. 
Fără - îndoială,' şcţionarii au sesizat justiţia, dar Stan, care 
organizase jaful cu inteligenţă diabolică', a fost găsit în 
ordine. Era acoperit de iscălitura lui papa, care a rămas
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responsabil, după lege, de toate ticăloşiile omului său de 
încredere. A urmat, fireşte, deznodămîntul.

SION: Tocmai acest deznodămînt rămîne de neînţeles pentru mi
ne. Şerban Cruntu-Racoviţă nu era un om insolvabil. Nu
mai cu, o parţe din averea lui ar fi putut să acopere ca
pitalul integral al acţionarilor.

PAMFIL: Ceva mai mult, păstra în dosarele pe cari le-am găsit 
aici dovada certă că Stan l-a indus în eroare şi s-a folo
sit de semnătura lui, ca să-şi asigure beneficii personale. 
Se ppre că bătrînul începuse să-l suspicioneze, în ultimele 
luni, poa,te-l ameninţase, pentru că într-una din scrisori, ad
ministratorul îşi recunoaşte isprăvile şi imploră mila bine
făcătorului. Cîntsecul de totdeauna al slugii:, «nu .mă ne
noroci, cucoane, săru' mina !»■ ■

SION: Nu mai încape nici o îndoială că Stan, pe baza acestei 
scrisori, ar fi fost demascat şi trimes la puşcărie. Să- nu te 
superi, dragă, dar misterul sinuciderii bătrînului mi se pa
re, acum, mai de nepătruns. u

PAMFIL: Pentru mine, dimpotrivă, nu a mai rămas nici o tai
nă. Să-i ierţi pe alţii, dar pe tine să nu te ierţi niciodată, 

• îmi spunea deseori! Sunt sigur că asta l-a durut, în pri
mul rîn d : uşurinţa cu care s-a încrezut în Stan. Demas- 
cîndu-1, şi-ar fi dat singur un certificat de incapacitate. Ar 
fi fost obligat, de asemeni, prin forţa 4mprejurărilor, să 
apară în faţa justiţiei alături de fostul lui vechii. Aşadar, 
o umilinţă în plus. Pe lingă asta, nu uita' că adversarii po
litici dezlănţuiseră o campanie furibundă împotriva lui, că-1 
acuzau direct de furt şi-l denunţau opiniei publice, arun- 
cîndu-i în spinare toate crimele posibile: spoliator al po
porului, vîndut duşmanilor ¡dinăuntru şi de peste hotare,* 
trădător de ţară. Nu primeşti astfel de.lovituri fără să te 
datini, chiar atunci cînd eşti Şerban Cruntu-Racoviţă...

SION: Asta, în adevăr...
PAMFIL: Nu ştiu dacă a crezut, în clipa cînd a dus revolverul 

la tîmplă, că va veni o zi a judecăţii, dar mi-a lăsat, prin 
scrisorile şi actele compromiţătoare din dosarele lui, ceva 
mai mult decît un testament, o poruncă de dincolo de 
m oarte! Stan este aici (bate cu pumnii) în dosarele de pe 
birou), în'mîinile mele — şi el şi toţi şnapanii ce şi-au îm
părţit ■ arginţii peste mormîntul lui papa.



SION ( c u  u n  a c c e n t  d e  s in c e r it a t e  a p r o a p e  m e l o d r a m a t i c ) : Răz- 
bună-1 atunci! Reabilitează-i memoria şi umple puşcăria 
ou şnapanii ce i-au săpat mormintul! Tu singur ai spus r 
e o poruncă de dincolo de moarte, pentru feciorul lui Şer- 
ban Cruntu-Racoviţă. Să ştii, însă, că rămîne o imperioasă 
datorie şi pentru bunul român pe care-1 simt clocotind în
tine. Lovind în banda lui Stan, ne scapi de năpastele ce 
ne-au adus în sapă de lemn şi au ucis în noi credinţele şi 
omenia, puterea de muncă şi speranţele de mai bine. A 
ajuns o ţară la mezat, Pamfile, din cauza politicianismului

FAMFIL ( c u m  a  r ă m a s  U n g ă  b ir o u ,  î n  p ic io a r e ,  c u  p u m n u l  c a  o  

p e c e t ie  p e s te  d o s a r e ): Puiule, tocmai datoria asta de fe
cior a lui $erban Cruntu-Racoviţă, dar nu mai puţin de 
român, m-a obligat să mă gîndesc îndelung la ce am de 
făcut şi să-mi măsor bine puterile. Mi-ar fi uşor să-l răz
bun pe bătrîn, aruncîndu-1 la închisoare pe Stan, alături 

' de cei cîţiva complici pe care i-a avut, dar papa nu-i uni
ca victimă care cere răzbunare, iar banda ce a dus la fa
liment Banca Naţiunii Române nu-i singura cangrenă a 
ţării. Cu sau fără Stan, parvenitismul, minciuna şi hoţia ar 
rămîne tot aşa de atotputernice. Hidra cu prea multe ca
pete. Afacerismul e organizat în stil mare şi se practica 
după o metodă destul de simplistă şi de sigură, în acelaşi
timp. Traficanţii vin ia putere pe rînd, prin bună învoială. 
Se apără unii pe alţii şi au grije să întindă muşamaua. 
Sfînta muşama ce acoperă tot, sub oare dispare rapid şi 
miraculos orice urmă. Nu au idealuri sociale şi nici prin
cipii politice. Au numai interese. Nu pot-fi loviţi şi în
vinşi decît pirin propriile lor arme.

- SION: Oricum, în ziua cînd s-ar cunoaşte adevărul în jurul 
■ sinuciderii lui Şerban Cruntu-Racoviţă, opinia publică de

la noi ar reacţiona energic, ar fi un strigăt legitim de re
voltă.

PAMFIL: Nu fi naiv, Puiule. Negustorii de conştiinţe şi dema
gogii au avut grija de onorata opinie pudică. Trăim de la

I un capăt la celălalt al ţării, intr-o somnolenţă dulce, de
I ţarc sau de alcov. Numai o zguduire puternică, numai bi-
|  ciul sau fapta unui nebun, a unui demiurg ne mai poate
t smulge de sub narcoticul indolenţei.

SION : Şi atunci ?
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PAMFIL (c a  ş i  c u m  a r  v o r b i  n u m a i  p e n t r u  e l ) .- Papa visa să mă 
vadă în rîndul făuritorilor de ţară ¡nouă şi iată-mă sortit 
să dărîm, să «dau foc Ia puşcărie şi le casa de nebuni», 
ca să deschid un drum pentru făuritorii de mîine...

SION : Nu ştiu dacă vei reuşi tu singur...
PAMFIL ( c u  o  tă r ie  î n  e l  d e  s t î n c ă ) .- Cred! Trebuie să reuşesc'
SION : Cum, prin ce mijloace ?
PAMFIL: Mijloacele? (S u r îs ,  l in g ă  e l, î l  b a te  p e  u m ă r .) Ai să 

vezi..."

CÎNTECUL VIEŢII

Manuscrisul piesei C î n t e c u l  v i e ţ i i  poartă indicaţia Ia ş i ,  i a 

n u a r ie  193 8, B u c u r e ş t i ,  i u l i e  1939. In octombrie 1939, George 
Mihail-Zamfirescu avea să închidă pentru totdeauna ochii. Cele 
patru luni cîte au trecut între, iulie şi octombrie n-au fost în 
nici un fel prielnice scrisului. In acel răstimp, Gemi — cum îi 
spuneau prietenii — n-a mai avut putereâ să ridice condeiul. Aşa 
se explică de ce piesa nu a fost terminată. Şi totuşi, acest ma
nuscris neîncheiat, asupra căruia muncitorul migălos pină la 
pedanterie ar fi revenit în mod sigur, răsfrînge, în paginile lui, 
cîteva din datele personalităţii lui George Mihail-Zamfirescu.

Eroii piesei simt oamenii periferiei, hoinari, ca lacov din 
M a i d a n u l  c u  d r a g o s t e  sau Luca Lacrimă din D o m n iş o a r a  N a s t a -  

s ia . Ca şi aceştia, poartă în suflet amărăciunile unei vieţi lip
site de acea fărîmu de lumină către care aspiră toate persona
jele lui G. M.-Zamfirescu. Cia şi aceştia, au conştiinţa că rău
tatea unor oameni cum este Maica nu-i o tară sufletească, sau o 
malformaţie, ci este efectul unei vieţi aspre sau a propriei ne
putinţe de a alia un sens major existentei. C î n t e c u l  v i e ţ i i ,  ca şi 
întreaga sa literatură, reprezintă dorinţa omului de a ieşi din 
această condiţie a întunericului, a obscurantismului moral- Dacă 
privim atent opera lud, vom observa .că eroii care reprezihtă 
idealurile majore ale acestei lumi aspiră cu ardoare să „ajungă 
la liman", mu prtn mijloace odioase. Lor le sînb străine actele 
violente. Chiar un ins cum este Vulpaşin, \de teama căruia „tre
murau şapte mahalale",,.nd are altă dorinţă decît să ¿evină „om 
cuminte". Eroii lui George Mdhail-Zamfiresou nu se scufundă 
toţi în mocirla unei vieţi abrutizate şi mediocre, Mahalaua lui 
George Mihail-Zamfirescu, aşa cum ne apare şi din această pie
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să, nu ni se înfăţişează ca un peisaj uman neted. E'drept, şi aici, 
•oa şi în Domnişoara Nastasia şi Maidanul cu dragoste, întîlndm 
-oameni care au voluptatea acestui trai mediocru, din care nici 
¡nu pot şi ¡nici nu vor să iasă. Manifestă fie o resemnare neli
mitată, fie o vulgaritate şi o duritate excesivă. Dar George Mi
hail-Zamfirescu a adus în prim-plan acei oameni care reprezintă 
-dorinţa de evadare din promiscuitate, oameni care întruchipează 
viitorul. Spuneam mai sus că toţi aceşti eroi au ca trăsătură 
fundamentală dorinţa împlinirii spirituale. Prin ea şi datorită 
ei îşi realizează fericirea atât domnişoara Nastasia, cît şi Frosa, 
eroina din Idolul şi Ion Anapoda. Prin ea se va ridica Gil, eroul 
acestei piese, în oare se recunosc anumite date caracteristice 
personalităţii autorului. Domnişoara Nastasia, ca şi Frosa, desco
peră în luminile cărţii adevărata bucurie a vieţii. Gil va deveni 
pictor. El realizează acea aspiraţie proprie eroilor lui Zamfirescu 
-7- desăvîrşirea personalităţii spirituale în ciuda condiţiilor 
materiale în care trăiesc. Şi aici aş vedea semnificaţia deose
bită a piesei, în contextul operei lui G. M. Zamfirescu: oamenii 
mahalalei nu sînt numai aoei ce mărturisesc rîvna nobilă "de a 
Înţelege. bunurile spirituale, dar devin ei înşişi creatorii lor.

Geea ce mi se pare, de asemenea, demn de subliniat este 
faptul că Gil, pictorul-ucenic, nu se desparte de imaginea locuri
lor ce i-au vegheat anii copilăriei şi adolescenţei. Cînd foştii 
săi prieteni îi aduc în diar colivia cu pasărea într-insa, el le 
mărturiseşte emoţionat: „Mi-aţi adus., toţ maidanul, cu sufletul, 
•cu cîntecele lui". Nu o nostalgie de esenţă semănătorisfă, nu 
dorinţa anihilantă de a se reîntoarce cu orice preţ în locurile, de 
baştină îl animă pe Gil. Este conştient, că în viaţa lui s-a pe
trecut un eveniment hotărîtor, decisiv: „Aici am învăţat să mun
cesc, să văd, să înţeleg, să simt, să încep să-mi aflu un rost în 
lume". Drumul lui merge spre desăvîrşirea artistică. Gil vă duce 
cu el şi „cîntecele* maidanului, acea zestre spirituală pe care, 
ca şi George Mihail-Zamfirescu, nu o va părăsi niciodată şi la care 
se va întoarce în ultimele clipe ale vieţii. De aceea, dacă am vrea 
să ştim cine este Gil, eroul piesei, am spune foarte simplu: Gepr- 
«ge Mihail-Zamfirescu. ,.

Scriitorul, care îşi presimţea sfîrşitul, a vrut să creeze în 
această piesă o imagine simbolică a drumurilor parcurse în via
ţă. Ultima scenă a piesei poate fi* considerată un adevărat testa
ment literar. Scrisă cu un condei mai obosit, cu inflexiuni senti
mentale mai accentuate, piesa constituie nu numai cîntecul de

709



lebădă al unui mare dramaturg, dar şi mesajul său de caldă 
: dragoste pentru lumea din mijlocul căreia a pornit, fără să  o  
uite vreodată.

*

Piesa a fost tipărită postum în revista T e a t r u l, decembrie 
1964, nr. 12, an. IX, p. 2—37, ou un euvînt înainte de Valeriu 
Râpeanu. Un fragment apăruse, în săptămînile ce au urmat mor
ţii scriitorului, în revista R o m â n ia  lite r a r ă , an. I, 1939, nr. 29, 
p. 7 şi 18, de sub direcţia lui Cezar Petreseu, eu indicaţia la 
sfîrşit: .Scriitorul şi-a întrerupt aici manuscrisul. Două zile mai 
tîrziu, George Mihail-Zamfirescu era transportat ia Sanatoriul Fi- 
laret unde şi-a încheiat tragedia vieţii.“

De fapt, în R o m â n ia  l i t e r a r ă  s e  publică numai prologul, care, 
după cît ne încredinţează o notă a soţiei scriitorului, a fost defi
nitivat la sfîrşit şi reprezenta ultimele sale rînduri scrise în iulie 
1939.

Q i n t e c u l  v i e ţ i i  a fost prezentată la posturile noastre de radio 
luni, 24 octombrie 1966, cu un cuvînt înainte de Valeriu Râpeanu 
şi a fost reluată luni, 18 decembrie 1968, duminică, 22 septembrie 
1968, luni, 9 februarie 1970, vineri, 27 octombrie 1972. In distribu
ţie : Turcaleţ — Oostaehe Antoniu ■ Maica — Silvia Dumitrescu- 
Ţimică; Lerică — Matei Alexandru; Hulubaş ■— Dan Damiaiv; 
Pestriţa — Lucia Cristian; Vasilica — Mariela Petreseu; Truiui 
— Constantin Rauţchi; Franoisc — Chirii Economu; Sufleţel — 
Cornel Vulpe;. Bibilica — Vali Voieulescu-Pepino; Sorcovăţ — 
Ştefan Radof; Gil — Emil Hossu. Comentatori: Ludovic Antal şi 
Raluoa Zamfirescu. Regia artistică : Mihai Zirra.

In rîndurile de mai jos, notăm cîteva concordanţe ale piesei 
cu restul operei lui George Mihail-Zamfirescu:

1. Aceeaşi imagine constituie şi titlul primului capital din ro
manul M a i d a n u l  c u  d r a g o s t e : U n  c o p i i  c în t a  c u  o c h i i  în soare.

2. Replica ne duce cu gîndul spre atitudinea Nastasiei, eroina 
piesei Domnişoara N a s t a s ia  (.Mie-mi place să citesc, lor Ie place 
ţuica. Eu mă gătesc, ele d.orm cu muştele 1a gură, lingă'cocină.“)

3. Apelativul este dos folosit în piesa I d o l u l  ş i  I o n  A n a p o d a .

4. Revin adeseori expresii din piesele sale mai vechi, în spe
cial din D o m n iş o a r a  N a s t a s i a : „închizi ochii şi taci. Datoria te 
calcă" (act. III, tabloul IX, scena I).

710



5. Expresia •— remarcată şi de G. Călinescu, atunci cînd vor
beşte de atmosfera convenţională a romanelor lui G. M-Zamfirescu : 
— o Intîlnim mai ales în M a id a n u l  c u  d r a g o s te .

ADDENDA

s t a n , o m  s a r a c  şi pă g u ba ş  i a d ,- o n o m a s t ic a

Fac parte dintr-un manuscris dactilografiat, cu unele corecturi 
de mină, aparţimînd, după' grafie, soţiei scriitorului. Manuscrisul 
trebuia să cuprindă şi piesele P r im ă v a r a  c e  s -a  d u s  şi C u m in e c ă 

t u r a  şi se intitula : P a g i n i  a le s e . Pe foaia de titlu, alături de nu
mele autorului şi titlul volumului, se mai află indicaţia „coperta 
interioară". In Arhiva scriitorului de.la Biblioteca Academiei (IMss. 
3) se află, după textul pieselor copiat de soţia scriitorului, o filă 
pe care scrie : „ G e o r g e  M i h a i l -Z a m i i r e s c u ,  P a g i n i  a le s e " iar trans
versal autorul a adăugat următoarele indicaţii: „coperta' exterioa
ră“ şi „Prima corectură pe şpalţ să se trimită la autor, pe adresa : 
George Miiiail-Zamfirescu, Iaşi, Teatrul Naţional“. Tot în acest 
manuscris se află şi o pagină „De acelaşi autor" din care rezultă 
că volumul a fost pregătit pentru tipar In anii 1938—1939.

I a d ,  O n o m a s t ic a  se înscriu în universul lumii de provincie,* pe 
oare George Mihaii-Zamtirescu l-a evocat în volumul de nuvele 
G a z d a  c u  o c h i i  u m e z i (1924) şi în romanul M a d o n a  c u  t r a n d a t i r i  

(1932); S ta n , o m  s ă r a c  ş i  p ă g u b a ş  este un ecou al literaturii de 
periferie (vezi M a id a n u l  c u  d r a g o s t e ) . Poate că ele au fost scrise 
cu intenţia de a fi difuzate la Radio, care în anii dintre cele două 
războaie cultiva acest, gen de teatru sau pentru a fi publicaţie în 
reviste. Textul a fost reprodus după manuscrisul pregătit pentru 
tipar de autor.

T e a t r u l  m e u *
Semnul — ca un stigmat — sub care apar piesele din acest 

volum, îşi are rostul şi semnificaţia Iul pxadsă.

* Prefaţa autorului la un proiectat volum de teatru neapărut, 
datată 14.XI.1937. Textul a fost reprodus după manuscrisul aflat la 
Biblioteca Academiei (Arhiva G. M.-Zamfirescu, I Ms. 5) (n. ed.).
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Am spus odată — era după »cazul S a m "  —■ într-o convor
bire apărută în coloanele unui săptămînal literar, că ostititătile- 
pe cari le întîmpinasem pînă atunci, nu mă vor împiedica să mai 
scriu teatru. Precizam, însă, că, indiferent sau mai presus de desti
nul lucrărilor mele dramatice viitoare, C u m in e c ă t u r a ,  D o m n i 

ş o a r a  N a s t a s ia ,  P r im ă v a r a  c e  s -a  d u s , A d o n i s ,  S a m  ş i  G r u p  r e v o 

l u ţ i o n a r  8 vor rămîne T e a t r u l  m e u ...

Fără îndoială că nu voiam să anunţ o renunţare la lupta pe- 
care o pornisem, alături de cîţiva confraţi tineri ca şi mine, îm
potriva pompierismului artistic şi ă  şablonului literar — două im
perative, mai mult sau mai puţin comerciale, ce inundaseră sce
nele bucureştene din acel timp.

' Nici acum nu discut dacă adevăraţii dezertori (sau numai în
vinşi) sunt cei ce au întors spatele tarabelor teatrale, ca să caute 
alte posibilităţi de afirmare: în roman, în nuvelă, în cronică sau 
în eseu, în ziaristică sau în regizorat, ori cei ce au capitulat în 
faţa unui duşman comun şi nu mai puţin grăbit să facă din ei sim
pli furnizori de motive lacrimogene, ori de glumă fără haz — acele 
exasperante banalităţi ce ne solicită şL astăzi, dacă nu aplauzele» 
în orice caz, indulgenţa.

Mă simt dator să-i asigur pe spectatorii de ieri ai C u m in e c ă 

t u r i i  ş i a i  D o m n iş o a r e i  N a s t a s ia  * şi pe cititorii de acum că ros

* Singurele din ciclul acesta ce au fost jucate.
.Celelalte...
O fostă directoare de teatru particular mi-a cerut o autori

zaţie specială de la departamentul internelor, ca să-mi poată repre
zenta G r u p  r e v o l u ţ io n a r  8 . Fireşte că în locul patalamalei poliţie^ 
neşti pe care o aştepta, autorul i-a trimis numai cîteva flori — 
cum se trimite la morţi. Cum S a m  trecuse biruitor prin trei comitete- 
şi intrase în repetiţie la Teatrul Naţional din Bucureşti, piesa- a 
fost declarată subversivă şi interzisă printr-un act de autoritate^ 
Miracol: alături de protestele unanime ale confraţilor din presăm 
şi-a spus cuYÎntul — cum s-a priceput — şi Societatea autoiil-or. dra
matici români, diseutînd »cazul S a m "  într-o şedinţă anume. Ace
luiaşi .caz S a m “ revista C a r a v a n a  (an. I, nr. 3, iunie 1931) i-a 
închinat cîteva pagini de apărare.

Nu demult, domnul Paul I. Pr’odan, directorul primei noastre 
s c e n e  oficiale, a afirmat într-o convorbire că premiera ultimei 
mele lucrări dramatice — mi se pare I d o l u l  ş i  I o n  A n a p o d a  — 
îl împăca pe autorul ei cu Teatrul Naţional, după ruptura pe 
care o impusese — de la bine-ştiutul »caz S a m " . Să nu uităm, 
însă, că nu a fost vorba numai de mine, atunci. După 1927, an 
în care literatura dramatică s-a impus prin cîteva talente tinere, vigu
roase, au urmat stagiuni de promovare a banalităţii şi de teroare, cu.
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tul precizării mele — din convorbirea amintită mai sus — era să 
facă o diferenţiere categorică între ceea ce realizasem pînă atunci, 
cu tot entuziasmul, cu toate înfrîngerile şi într-aripările omeniei 
din mine, cu toată credinţa pe care o aveam în postulatele, artis
tice şi spirituale ale vremii mele şi — dacă vrem —• cu tot fana
tismul de care poate fi capabilă o tinereţe clocotitoare, năvalnică, 
revoluţionară, prin simplul ei act de prezenţă, şi între travaliile.oare- 
cum literare şi tot aşa de teatrale ale meşteşugarului ce s-ar fi 
putut împăca, mai tîrziu, nu numai cu „stăpînii“ din fotoliile direc
toriale, dar şi cu compromisurile lor artistice.

Am rămas convins pînă azi, cînd recitesc cele şase piese sor
tite să facă parte din ciclul T e a t r u l  m e u , că numai în ele pot fi 
recunoscut cu adevărat, cu toate scăderile fireşti la' un dramaturg 
ostracizat, damnat de bunii lui contemporani pentru că a vrut să 
le siluească liliala moralitate, sacra inteligenţă, universala compe
tenţă şi rafinata sensibilitate.

Singurul adevăr pe care am, vrut să-l mai spun, astăzi, cînd . 
mă despart de A d o n i s  şi de S a m , în primul rînd, ca de mine în
sumi...

George Mihail-Zamlirescu

\
un rezultat destul de firesc : exodul celor mai reprezentativi dra
maturgi în roman. Atmosfera devenise insuportabilă în teatrele 
bucureştene, pentru ei. Firul a fost rupt atunci şi toate drumurile, 
spre cuceriri, vor trebui pornite din acest atunci (aşa de trist 
pentru scrisul şi pentru arta scenică de la noi...), prin renunţarea 
la tot ce a fost ieri ostilitate în calea talentului, a temerităţii şi 
a sincerităţii, a lărgirii orizonturilor şi a revoluţionăxii mijloacelor 
de realizare.

Nici unul din confraţii ce nu mai scriu teatru nu s-au certat 
cu oamenii sau cu instituţiile artistice, pe care le-au condus, la 
un moment dat.

Am luptat numai cu o mentalitate specifică epocilor deficitare.
Dacă nu am învins încă, vor învinge cu siguranţă mîine, un 

mline ce va fi al elanului lor spre mai înalt, spre mai adîncă în
ţelegere, spre descătuşare şi frumuseţă.
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