

Coperta seriei: PETRE VULCĂNESCU
Ilustrația de pe copertă:
Bucureștii în 1869, văzuți din Turnul Colței.
Desen de Preziosi

R E S T I T U T I O

IOSIF VULCAN

3

ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE
(I)

Ediție îngrijită și
note de
LUCIAN DRIMBA



ISBN. 973-21-0427-9

EDITURA MINERVA • BUCUREȘTI • 1994

P 4 1642478

BAVARIA ȘI FRANȚA

1867

I

(Otărîrea mea de a călători la Paris; plecarea; rugarea cea de pe urmă; voci române; jidani din România; ce va să zică „jurist absolut“; cine ședea pe naie; ce făcui pentru soțul meu; Vaț; Vișegrad; Strigoniu; Poșon; Dévény; Haimburg; Viena.)

Într-o demăneată, după ce chiar săturasem pe copilul de la tipografie cu manuscripte, un amic se înfățișă în cancelaria mea redacțională și mă agrăi astfel:

- Ți gratulez, frate!
- La ce?
- D-apoi la călătoria ta.
- La ce călătorie?
- La cea cătră Paris.
- Întru adevăr aș dori foarte să văd Parisul și espuzețiunea internațională și m-aș duce cu multă plăcere, de cumva aș avea atare soț de drum, căci mi-e urît să călătoresc singur.
- E, bine, să călătorim dară laolaltă.
- Ce fel, tu mă vei însoți? Bravo! Adă mîna!

Peste o lună de zile apoi plecai fără amicul meu, însă totuș nu fără soț.

Era 4 august, duminică după-miazăzi la 6 oare. După ce mă rugai de amicul meu I. C. Drăgescu¹ să aibă grije de „Familia“ mea (nota bene, cuvîntul familie să se cetească cu F mare) și să astupe gura-satului², plecai cu naia „Gizella“ cătră Viena.

Abia ne suirăm pe naie, cuvinte românești străbătură la urechile noastre. Eu și soțul meu ne întoarserăm într-acolo, el avea onoarea a-i cunoaște și mă recomandă și pe mine. Era

Însemnările de călătorie ale lui Iosif Vulcan vor apărea în două volume din seria „Restitutio“.

protojudele central din Lugos, dl Stoian, cu preastimabila-i soție. Călătoreau la scaldă de la Gastein.

Pe naie mai erau încă câțiva, carii, auzindu-ne vorbind românește, începură a conversa cu noi românește. Erau nește neguțători jidani, de cari „belșugul“ României nutrește în abundență și cari, cu toate că în ochii Europei vreau să treacă de „martiri“, se înavuțesc de minune între „barbarii“ de români. Însă dacă toți jidanii din România sînt atît de inteligenți, apoi e bine că Berthold Schwarz a inventat praful de pușcă, căci zău jidanii de peste Carpați nu l-ar fi inventat.

Unul dintre ei începu să vorbească cu mine despre porci. Era neguțătoriu de porci. Mă întrebă ce preț au p-aice porcii? Și răspunzîndu-i că nu știu, se minună foarte că cum nu știu eu asta?

- Așa că eu nu mă ocup de asemenea lucruri.
- Ce sînteți d-voastre? mă întrebă el mai departe.
- Jurist absolut, răspunsei.
- Ce va să zică asta, domnule?

I-am explicat în mii de moduri, omul meu totuș nu m-a priceput, pînă ce în fine soțul său, dîndu-și un aer de învățat, i-a spus:

- Domnul acesta e ampoliat.

La asta apoi îmi pierdii toată paciința de a-i mai explica cum că ce va să zică: jurist absolut și voiam a-l părăsi, cînd, iacă, el iară mă întrebă că departe-i de aice Ungaria? E de însemnat că sub discursul acesta nici din otarul Buda-Pestei³ n-am ieșit. El cugeta că sîntem în țara nemțească.

Eu încă îi răspunsei că pînă mine dimineață doară vom ajunge acolo.

- Dar Timișoara e în Transilvania? mă mai fortună el încodată cu întrebarea.

- Ba în Australia, răspunsei și fugii de acolo spre a face o revistă asupra călătorilor.

Vîntul sufla, însă nu atît de tare ca cea mai mare parte a călătorilor să nu se adune pe acoperișul naiei. Într-un colț sta un preot tînăr, aruncînd cîte o privire asupra celor două femei cari ședeau nu departe de dînsul, femeile surîdeau și vorbeau încet. Mai încolo ședea o nevastă tînără, lîngă dînsa un bărbat; dacă acesta a fost bărbatul ei, apoi e întrebare mare că oare pentru ce plîngea dînsa așa amar. De ceea lature se vedea un june, despre

care publicul de pe naie zicea că e genial. În răstimpul petrecerii sale în Pesta a făcut și un terno. Apoi de bună seamă asta fu fapta lui cea mai genială. Cu noi mai era încă și un englez, căruia atît de tare i-a plăcut culina sultanului, încît l-a petrecut pînă la Pesta. Mai erau încă și alții mulți, însă eu plecai a cerceta pe soțul meu. Dînsul jos în naie era ocupat foarte. Vorbea cu o domnișoară și cu mama ei. Eu, știind prea bine ce e datorința omului în astfel de împregiurare, începui a povesti cu doamna, ca domnișoara să poată conversa mai liber cu soțul meu. Acesta deloc prevăzu intențiunea mea și aruncă o privire mulțămitoare cătră mine, iar domnișoara spuse soțului meu că: „Amicul d-tale e un om foarte isteț!“.

Între aceste, ajunserăm la Vaț. Nevasta tînără nu mai plîngea, ci își petrecea bine cu un ofițir, preotul nostru încă făcu cunoștință cu cele două neveste, iar englezul se disputa cu genialul că unde fierb mai bine?

Vațul e un orașel frumos, situat pe malul stîng al Dunărei; fiind însă cam întunec, nu se putea observa bine.

Nu doream să văd încă alt loc decît Vișegradul. Era de tot întunec cînd ajunserăm acolo și în întunecimea nopții parcă vedeam pe Felician Zach cum irumpe cu sabia sa în chilia regelui Carol Robert spre a răzbuna imoralitatea comisă de principele Cazimir.

Meditînd despre tragica soarte a lui Zach, sosirăm la Strigoni, dar nu puturăm vedea altceva decît un edificiu mare, despre care presupuneam că e basilica.

Vîntul însă sufla rece și ne mîna la culcuș. În altă zi, cînd ne scularăm, eram la Poșon⁴, care are o puzețiune foarte pitorească. Daună că cetatea e în ruine. Nu voi vorbi mai pe larg despre Poșon, căci cetitorii noștri îl cunosc bine din alte scrieri.

De aici încolo ni se deschiseră panoramele cele mai frumoase. Încă cîteva minute și la Dêvény trecurăm granița Ungariei și după ce ochii noștri se delectară în vederea mai multor orașe și ruine, după-miazăzi la jumătate pe cinci ajunserăm la Viena.

(Continuarea călătoriei; momintele prime; regiune frumoasă; stațiunea cea dintâie; mai departe; St. Poelten; „ah“; Melk; Ens; Linz; Salzburg; vizitarea; cu o familie bavareză; în cit timp să ne însurăm; întunerec; focul păstoresc; München.)

Ca să poți vedea toate raritățile și frumșețile Vienei, se recere un timp mai îndelungat, iară eu de astă dată neputînd dispune de un atare timp, în altă zi demăneța îmi continuai călătoria pe drumul-de-fier de la apus.

Cea mai mare parte a călătorilor era provăzută cu bilete către Paris însă mulți aveau a se coborî la oarecare stațiune pe cale în Germania. Eu și soțul meu otărirăm a sta la München.

În decurs de cîteva minute ne făcurăm cunoscuți cu oamenii cu cari soartea – și voia conductorului – ne aduse într-un cupeu. Momintele prime însă erau prea monotone. Unii dintre ei ceteau ziuare, alții atare-carte de călătorie – ceea ce dintre călători văzui mai la fiecare, lingă mine doi boemi studiau cu multă atențiune o gramatică rusească. În cupeu eram opt înși, dar de aceea vorbeam vro patrușprezece limbi. Nefiind cu noi femei, începurăm a fuma.

Într-aceste, trăsura zbura ca vîntul și fiindcă era trăsură repede, nu stătea la fiecare stațiune, ci numai la a patra sau a cincea, dar și acolo numai puțin. Regiunea de amîndoaună laturile și deosebit în dreapta, pe unde curge Dunărea, e foarte încîntătoare. Drumul trece tot între munți acoperiți cu pădure, în vîrfurile munților ochii noștri zăresc cîte un castel pitoresc, un sat simplu țărănesc sau ruine interesante, despre cari poporul din satele vecine de bună seamă păstrează legende multe. Acuș panorama ni se în schimbă și o vale frumoasă verde se întinde înaintea noastră, în mijlocul vlei șerpuieste un rîu cristalin; de ambe părțile ni surîde o cîmpie roditoare, holdele sînt secerate și crucile stau frumos acățate pe pari, ca să nu atingă pămîntul. E frumos a privi pe aice cîmpurile, nicăiri nici o urmă de pămînt nu rămîne necultivată.

Stațiunea cea dintâie la care steterăm era Neulengbach, un oraș frumos în coasta muntelui, deasupra căruia zace pomposul castel al principelui Lichtenstein, de unde este o privire foarte pitorească asupra regiunii întregi.

Dar n-avem timp a ne delecta la privirea acestui loc frumos, căci trăsura pleacă mai departe și noi nu mai vedem castelul pitoresc. Dispăru. Din norocire însă drumul ne conduce prin locurile cele mai frumoase. Trăsura acuș se urcă cu noi în vîrfurile muntelui, acuș ne coboară la vale, apoi trecem prin tuneluri unde nu vedem nimic, decît numai focul sugărilor noastre, nu peste mult însă ni se înfățișează iarăș o privescătoare frumoasă, respirăm aer mai curat, inima noastră scoate un „ah“ și ochii noștri strălucesc de plăcere spirituală.

Sosim la St. Poelten. Un orașel acesta, frumos, cu 4 500 de locuitori, aice e reședință episcopală, multe edificii de ale statului. În beserica cea mare noauă sînt frescuri de Daniil Gran. De aice poți călători la Mariazell.

Trăsura pornește iarăș și ne duce tot prin locuri frumoase, prin regiuni încîntătoare, iarăș trecem prin tunel, ne urcăm la munte, ne coborîm la vale; dar iacă, deodată ni se ivește o privescătoare fărmeătoare, cea mai frumoasă dintre toate cîte văzurăm pîn-acuma. La căpătîiul unui munte, pe un picior de stîncă se estinde un castel grandios, în mijloc zărim o beserică pompoasă. Cu cît ne apropiem mai tare, cu atîta castelul apare mai mareș, cu atîta ne răpește mai mult. Pozițiunea acestui castel e una dintre cele mai frumoase ce pot esista pe lume. Din depărtare, de toate laturile e încungiuat de munți, iar în mijloc se estinde o vale frumoasă cu mai multe sate. De o parte a castelului trece drumul-de-fier, iar de cealaltă parte chiar la picioare curge Dunărea bătrînă.

Și acest edificiu grandios nu e castel, ci mănăstire. Se numește Melk sau Molk și e al benedictinilor, s-a edificat de la anul 1702 pînă la 1736. De demult, în locul acesta stătea o cetățuie a marcgrafulor de Babenberg, dintre cari unii sînt înmormîtați în beserica d-aice. Mănăstirea fu atacată mai de multe ori. Încă și acuma are doauă bastaiuri cu instrumente de bătaie rămase de la Napoleon. Se zice că orgona din beserică e foarte renumită. În mănăstire se află o bibliotecă foarte prețioasă, care conține vro 30.000 de tomuri și multe manuscripte prea interesante.

Părăsim și acest loc, acest paradis pămîntesc, precum se exprimă unul dintre călători, și plecăm mai departe către Linz.

Trecînd Ensul, pe la o oară după-miazăzi sosim la Linz. E un oraș frumos, zace pe țarmurea Dunărei, peste care conduce o punte de lemn. Linz, precum se știe, e capitala Austriei de sus,

are 28.600 de locuitori, dar e un oraș foarte liniștit. Piața de frunte e foarte frumoasă, în mijlocul acesteia stă statua Sintei Trinități, arădicată de împăratul Carol VI. Fortăreața e vestită pentru aceea* că împăratul Leopold I, când turcii în 1683 atacară Viena, avu reședința sa aici. Linz are și muzeu, biserici frumoase și mai multe locuri de petrecere.

După puțină pauzare, plecarăm mai departe. După-miazăzi pe la cinci oare ajunserăm la Salzburg, orașul cel de pe urmă din Austria. Aice bavarezii ni vizitară pacheturile că oare nu ducem în Bavaria ceva marfă oprită. Astă vizitare însă e mai mult o formalitate, căci numai cât descuie lada, apoi iară o încuie, asigurându-l că n-avem în ladă nimic oprit.

De aci încolo bancnotele austriace nu se mai primesc, de aceea toți călătorii schimbarăm la casă bani. Aice schimbă și vagoanele.

Noi din întâmplare ajunserăm într-un cupé unde era o familie bavareză. Mama, tata și fiica lor de 15 ani. Era o familie de tot pretenoasă. Tata începu a politiza cu noi și vorbea cu multă compătimire despre soarta tristă a împăratului Maximilian. Mama și domnișoara – o blondină cu ochi vițeți – începură a ni vorbi despre țara lor, cea frumoasă și deosebi domnișoara ni descrie cu mult gust artistic orașelul în care locuiesc, ni spuse cum e casa-lor, ce grădină frumoasă au, ce flori îi plac dînsei mai tare; ni-a mai povestit că încă ea n-a fost la bal, dar mama i-a promis că în iarna venitoare o va duce și că abia așteaptă iarna; ni-a mai vorbit încă multe, ne-a chemat ca să mergem în satul lor, să stăm acolo o zi și, după ce i-am răspuns cu multă părere de rău că nu putem, ni-a dat de suvenir nește flori albe de pe munții Bavariei, aceste flori – precum ni spuse – înfloresc doi ani. „Pînă atunce să vă însurați!“ ni zise ea cu suris pe buze.

Era întunec când familia noastră se coborî la o stațiune și ne despărțirăm cu acel cuget că dacă toate fetele din Bavaria sînt atît de plăcute, atunce sînt fericiți junii bavari.

În întunecimea nopții nu mai vedeam nimic, numai ici-colo se vedea cîte un foc păstoresc în vârful muntelui.

Pe la 10 oare seara ne oprirăm la o stațiune. Conductorul strigă: München. Ne coborîrăm.

* Scris: *despre ceea* (n.ed.).

III

(Berăria bavareză; liniște mare; iuriști din Pesta; orașul; comoare; galeriile de icoane; regele și regina; Columna Mariană; cum pășirăm cu muzeul; grădina englezească; vârsăria de bronz; statua Bavaria; bisericele; palațul de sticlă; teatre; plecare.)

Sosind la München, numaidecît traserăm la otel și, așezîndu-ni pachetele, plecarăm a cerca o berărie spre a gusta berea cea vestită bavareză. Din întâmplare berăria cea mai frumoasă și mai mare din München era chiar în vecinătatea noastră. Înaintea berăriei, sub ceriul liber, găsirăm așternute mese multe. Însă timpul fiind cam rece, p-afară seudeau puțini. Intrarăm dară și noi. Înainte de a intra, ni se părea că acolo nu este nimene, căci era liniște mormîntală, nu se auzea nici un zgomot. Însă intrînd în un salon, acolo găsirăm vro două sute de persoane, femei și bărbați, bînd bere. Parcă la fiecare masă ar fi șezut cîte o familie. Vorbeau și petreceau cu vioiciune, însă fără zgomot. Patru juriști maghiari din Pesta ar fi făcut mai mult zgomot decît acești mulți bavari.

Într-aceste ne așezarăm la o masă și începurăm a studia societatea adunată. Rezultatul esaminării noastre fu favoritoriu în toată privința și noi, mulțămiiți, renturnarăm la otel.

În alta zi, dimineața, începurăm a vizita orașul. Ne surprinseră prea plăcut. Aflarăm că e mult mai frumos decît cum cugetarăm. Fiecare piață și stradă ni spune că orașul acesta e locuința culturii și a civilizațiunii. Piațele sînt frumoase, implantate cu promenade și statue, stradele escelează prin regularitatea și curățenia lor, casele sînt făcute cu gust. Preste tot se poate zice că München e unul dintre cele mai frumoase orașe ale Germaniei. Capitala Bavariei, München, are 170.000 de locuitori și se estinde pe țărîmurea sîngă a râului Isar. Strada principală, care conduce în oraș, strada lui Maximilian, e una dintre cele mai frumoase strade ale capitalelor din Europa. Asta s-a aranjat după ideea regelui Maximilian, care la înfrumusețarea orașului are multe merite. Pe strada asta sînt mai tot edificii noauă și pompoase, dintre cari amintesc mai ales edificiile statului.

München are multe comoare prețioase, dintre cari cele mai renumite sînt galeriile de icoane. De aste poșede două. Una veche și alta nouă. Nu e călătoriu ca, cerceșind Münchenul, să nu vină a vizita galeriile ei de icoane, numite „Alte Pinakothek“ și „Neue Pinakothek“. Noi vizitarăm Pinacotecul cel vechi. Acest edificiu frumos s-a zidit în 1826-1836 în stil renaissance, după modelul vechilor palaturi romane. Se numără între cele mai frumoase galerii de icoane ale Europei, conține vro 1.300 de icoane, aranjate bine după ordinea școalelor respective în opt saloane mari și douăzeci și trei de cabinete. Nici timpul, nici locul nu mă iartă a vorbi mai pe larg despre acest tezaur al Bavariei, numai atîta amintesc că într-însul se află multe opuri de Tizian, Rubens, Correggio, Tintoretto și alții. Școală germană așidere e reprezentată prin tablouri de mare preț.

Ieșind, vizitarăm cabinetul grec și etrusc de vase, care se află dedesubt tot în edificiul acela. Acesta așidere e foarte bogat și conține cea mai mare parte vase săpate la Vulci și Girgenti.

Pinacotecul cel nou fiind chiar închis, plecarăm a vizita muzeul. Luarăm o trăsură să ne ducă pîn-acolo. Însă spuserăm droscariului să nu mîne drept într-acolo, ci să ne ducă prin stradele mai frumoase, ca să putem vedea unele edificii mai însemnate. Trecurăm înaintea reședinței regești, un edificiu nu prea mare acesta, dar frumos. Chiar ieșea o trăsură trasă de doi cai.

– Iacă regele și regina! ni spuse cocieriul, arătînd cătră caretă.

Aruncărăm o privire de ochi într-acolo. În caretă ședea un bătrîn onorabil cu o damă așidere bătrînă. Ambii erau îmbrăcați ca nește simpli cetățeni.

Mulțămii că din întîmplare văzurăm pe domnitorul Bavariei, trecurăm mai departe și ajunserăm la monumentul cel mai frumos din orașul München. Acesta e Columna Mariană, arădicată de Maximilian I la 1638 în memoria învingerei de pe Muntele Alb. Columna e făcută din marmore roșie.

Într-aceste, căruța noastră se opri înaintea unei căși veche.

– Iacă muzeul, domnilor, ni spuse cocieriul.

– Nu e cu puțință ca acest edificiu să fie muzeu, mai mult arată a fi numai o casă privată.

– Poftiți, intrați numai, știu de bună seamă că acesta e muzeul.

Intrarăm. Nici sub poartă, nici în curte nu zărirăm un suflet de om. Ce muzeu ciudat e acesta, cugetam noi, unde nici un om nu se ivește! Ne suirăm în etagiul întîi. Probarăm a deschide mai multe ușe. În zădar. Toate erau încuiate. În fine nimerirăm una care se deschise. Însă ce văzurăm înlăuntru? Un billard. Fără voie începurăm a rîde. Billard în muzeu? Așa ceva încă n-am mai văzut. Ne convinserăm că nu sîntem în muzeu. Ne coborîrăm. Jos întîlnirăm pe un domn, carele chiar mergea în sus.

– Domnule, îl întrebărăm, acesta e muzeul?

– Da.

– Nu e cu puțință.

– De ce?

– Pentru că noi în etagiul întîi, deschizînd o ușă, înlăuntru văzurăm un billard. E, bine, domnul meu, pe la noi în muzeu nu sînt billarde.

Domnul nostru începu a surîde și apoi ni răspunse:

– Ah! d-voastre sînteți în rătăcire, de bună seamă cercați atare muzeu științific, în care se găsesc felurite colecțiuni de icoane, antichități și altele.

– Da, da!

– Apoi acesta nu e astfel de muzeu, ci numai o simplă casină, care se numește „Muzeu“.

– Așa? Și unde e muzeul cel adevărat?

– Avem și de acela, însă încă nu e deschis pentru public. Precum sunt informat, numai peste două luni se va deschide.

– Ni pare rău, că noi pe atunce vom fi departe de München.

Luarăm rămas bun de la esplicatoriul nostru și merserăm în promenada cea mare. Aceasta se numește „grădina englezească“. E mare, curată și frumoasă. În mijlocul ei curge Izarul. Grădina zoologică ce se afla aici acuma nu mai esiste. Timpul era cam răcoros și spre ploaie. În grădină văzurăm prea puțini oameni. Altfel și în oraș, pe strade, umblă prea puțini. Pesemne oamenii în München sînt prea ocupați cu lucrări serioase și n-au voie a pierde timpul pe strade.

Pe promenadă întîlnirăm pe un om, carele avu bunătatea a ne conduce la locurile cele mai frumoase și în fine ni recomandă cu tot adinsul să cercetăm vărsăria de bronz. Ascultărăm de svat și

numaidecît plecarăm într-acolo. Vărsăria din afară nu ne surprinde defel. E un edificiu simplu. Înlăintru însă ne convinseserăm că sîntem în o celebritate a lumii mari. Aice se fac statuiele de bronz și încă nu numai pentru Bavaria. Renumele acestui institut s-a lătit în toată Europa, ma a trecut marginele acestei părți a lumii și a străbătut chiar și în America, de unde așisdere s-au ordinar statuie de bronz din München; între altele și colosala statuă a lui Washington. Mai văzurăm o mulțime de modele de statuie, cari, toate vărsate în bronz, se găsesc arădicate în diferite orașe mari. Statua cea mai mare care s-a vărsat aice e statua „Bavaria“ ce se găsește la marginea orașului München. Statua asta e atît de colosală, încît modelul ei nu încape în institutul de vărsare. Acolo pe o masă e espusă numai o mînă, din care privitorii pot deduce mărimea statuii întregi.

Uimiți de mărimea ei, ne grăbirăm a privi și noi statua întreagă. Aceasta e așezată la marginea orașului, pe un loc înalt, deci se vede încă de departe. E o femeie, care în stînga-i înălțată ține o cunună de stejariu, iar cu dreapta arată spre un leu ce zace lîngă dînsa. Înlăintrul statuei sînt nește trepte, pe cari te poți urca pînă sus în capul statuei. Acesta e atît de mare, încît într-însul sînt două divanuri pe cari pot șede șese persoane. De acolo, prin fereștile mitetele – cari de jos nu se pot vedea – e un prospect foarte frumos în toate părțile. Statua se făcu pe speșele regelui Ludovic I.

Rentornîndu-ne de aice, în oraș mai văzurăm multe statue interesante, căci München e prea înzestrat cu statue, n-are nici o piață în care să nu fie cel puțin una. Înfrumusețarea orașului e de a se ascrie în mare parte regelui Ludovic.

Besericile așisdere sînt frumoase, dintre cari cea mai interesantă și mai veche e „beserica femeilor“. Trecînd pe acolo, intrarăm și noi a o vedea. Cum să nu ne fim interesat de beserica femeilor? Nu cugetați, însă, că înlăintru găsirăm numai femeii! Erau acolo și bărbați numeroși, cari împreună cu femeile se rugau lui Dumnezeu cu cea mai adîncă pietate. Interiorul besericei e foarte frumos. Aice e îngropat și regele Ludovic de Bavaria. În beserica aceasta se păstrează și un steag turcesc ocupat prin principele alegătoriu Maximilian Emanuil la Belgrad.

În ziua petrecerii noastre la München era chiar tîrg acolo. Totuș înainte de miazăzi nu prea era îmbulzeală de oameni pe

strade. Însă după-miazăzi văzurăm mai mulți oameni și avurăm ocaziune a vedea chiar și porturi populare. Între aceste, deosebit atreseră atențiunea noastră porturile femeiești. Ni-a părut prea original modul cum își leagă cîrpa pe cap.

După aceste, mai vizitarăm încă palațul de sticlă unde, pare-mi-se, în 1854 s-a ținut espusețiune. Palațul e mare și eu împreună cu soțul meu ne-am mirat cum o țară atît de mică are lipsă pentru espusețiunea sa de un palaț atît de grandios. Chiar îl reparau și păzitoriul palațului, carele ne conduse în toate părțile lui, ni spuse cu multă fală că chiar și prusii de la Berlin au admirat palațul acesta. Pesemne omul nostru nu prea avea multă simpatie pentru prusi. Era un om prea vorbitoriu și numaidecît începu să politizeze. Dar noi, cari nu ne-am dus la München ca să politizăm cu păzitoriul palațului de sticlă de acolo, nu prea lungirăm vorba cu dînsul în respectul poliției europene și peste puțin timp îi ziserăm rămas bun!

Seara, înainte de a pleca mai departe, otărirăm a cerceta atare teatru. Sînt două. Cel de Curte și cel popular. Noi vizitarăm cel de Curte. Acesta e cel mai mare teatru în Germania. La anul 1823 a ars, însă în 1825 fu restituit de nou. Are un portic cu opt colonne corintiane; deasupra zărirăm frescouri interesante de școala lui Schwanthaler.

Teatrul de Curte e în legătură cu reședința regească prin grădina de iarnă.

În cît privește reprezentațiunea, aceea curgea foarte bine, teatrul era plin-plinut de ascultători. Altfel în München, în orice locuință a artei ne duserăm, în tot locul găsirăm mulți vizitatori, ceea ce dovedește gustul estetic al locuitorilor de acolo. Avînd de a pleca la 9 și jumătate, nu puturăm asista la reprezentațiune decît numai o jumătate de oră și ne grăbirăm la otel.

Peste o jumătate de oră eram la drumul-de-fier; de unde în scurt timp plecarăm cătră Strasbourg, ducînd cu noi din München suvenirile cele mai dulci și plăcute și sum convins că fiecare călătoriu carele s-a abătut prin München s-a despărțit de acolo cu asemenea simțăminte, căci München e un oraș frumos, mare, cult și traiul acolo – ieftin.

Aidam, însă, mai departe cătră Paris. Nu vă spăriați! Acuș vom fi acolo! Încă numai o noapte și o zi.

(Noaptea pe drumul-de-fier; Nichts über die Comodität; o damă pătimitoare; îngerul meu; o buhă; frapare; Augsburg; istoria unui „pardon“; toți dorm; demăneafă; iarăș un român; Stuttgart; Karlsruhe; Rastatt; Oos; Baden-Baden.)

Sînt mulți oameni carii pe drumul-de-fier mai bucuos călătoresc noaptea, căci atunci pot dormi. Însă eu nu sum amicul călătorilor de noapte. Cu atît mai puțin atunci cînd am să trec prin locuri necunoscute, pe unde încă n-am umblat. Noaptea e întunerec. Nu se vede. Nu te poți delecta la privirea regiunilor frumoase. Trebuie să șezi ca mutul. Nu poți vorbi cu nimene. Consoții tăi toți dorm. Și așa timpul de o noapte ți se pare un secol.

Cu toate aceste, noi plecarăm. Eram siliți a pleca. La 15 august voiam să fim la Paris. Apoi pîn-atunce mai aveam să vizităm multe locuri. Deosebit mă interesau scaldel de la Baden-Baden. Soțul meu dorea mai mult a merge la Hall, însă în fine se decise și dînsul să vină la Baden-Baden.

Deoarece amîndoi ne țineam de deviza germanului că „Nichts über die Comodität“, înainte de a pleca ne rugarăm de conductorul să ni deie un cupeu unde să fim numai noi doi înși. Însă n-avurăm noroc. Din întîmplare erau prea mulți călători. Toate vagoanele erau pline.

Văzînd că nu e pomană de comoditate, voiam să ne căpătăm cel puțin un cupeu pentru fumători. Conductorul ni și arătă unul. Cînd însă eram să intrăm, un june din cupeu ne agrăi germănește:

- Mă rog, cupeul acesta nu e pentru fumători.
- Domnule conductor, dă-ni dar unul pentru fumători.
- Pofțim, intrați numai, cupeul acesta e pentru fumători.

Clopoțelul sună a treia oară. N-avurăm timp a întîrzia mult. Ne suirăm. Atunce, tînarul de mai nainte iarăș se adresă cătră noi într-un ton rugătoriu:

- Domnilor, vă rog să nu fumați, căci aice e o damă morboasă.

- Așa? Pardon! N-am știut. Fiți siguri că vom împlini dătorința noastră cavaleriească! răspunserăm noi.

Apoi ne așezarăm. Numai două locuri neocupate mai erau. Eu din darul soții ajunsei chiar lîngă dama pătimitoare. Soțul meu ședea fătîș cu mine. Se înțelege de sine că mai nainte de toate începurăm a satisface curiozitatea noastră în respectul frumșetei damei necunoscute. Era tînară, brunetă, cu ochi mari, sprincene stufoase și avea o talie frumoasă.

- Ah! cît de fericit sum eu, zisei cam în glumă soțului meu, că pot ședea lîngă un înger.

- Îngerul d-tale e ca o buhă, răspunse el, însă are prea frumoase sprincene.

- Mi se pare însă că nu e morboasă, ci numai afectează.

- Nu știu, dar e îmbrăcată ca ș-o vrăjitoare.

- Oare e nemțoaică?

- Ba mi se pare că se ține de neamul cel ales.

Chiar eram să fac o observațiune picantă, cînd tînarul de mai sus, auzîndu-ne vorbind romănește, ne agrăi și dînsul romănește:

- Sînteți d-voastre români?

- Da. Și d-voastre?

- Și noi. Venim de la București și călătorim spre Paris.

- Chiar bine că începui a vorbi romănește, căci acuș eram să vă criticăm.

- Cum, cum? întrebă tînarul.

- O! fiți convinși că critica noastră nesmintit s-ar fi exprimat în favorul d-voastre, răspunse soțul meu. Iară pe mine mai nu mă scăpa rîsul.

Nici nu visarăm că vorbind romănește în acea străinătate ne va pricepe cineva. Eram frapați cu atît mai vîrtos, căci observațiunile noastre romănești nu ș-au prea putut cîștiga plăcerea lor. Însă n-avurăm ce face. Cuvintele noastre nu se mai puteau revoca. Ne silirăm dară a îmbrăca față serioasă și ca și cînd nu s-ar fi întîmplat nimica, începurăm a conversa.

Astfel sosirăm la Augsburg. Cetitorii mei avură ocaziuni a ceti de multe ori despre acest oraș care, precum se știe, încă pe timpul romanilor era cunoscut sub numele Augusta Vindelicorum. Zace la împreunarea rîurilor Wertach și Lech și are 45.380 de locuitori. Știm toți cum o confesiune religiuară de la acest oraș se numi „confesiune augsburgică“, pentru aceea ar fi de prisos a vorbi mai pe larg despre istoria acesteia. Despre oraș, așîdere nu pot să vi spun cevaș mai special, căci noi, grăbindu-ne a călători mai departe, nu steterăm decît numai cîteva minute.

Aceste minute însă au fost chiar destule ca vecinul meu din stînga, un om înaintat în etate, să iasă a-și cumpăra ceva. Fiind binișor întunec, bătrînul meu ieșind mă călcă cumplit pe picior.

– Ah! eschiamai eu, bucurîndu-mă grozav de norocirea asta, iar ochii vedeau tot stele pe deasupra mea.

– Pardon! se rugă el, observînd ce fac.

Eu însă, fiind foarte necăjit și simțind o durere nespasă, pusei în cui toată eticheta și îi răspunsei românește:

– Tune dracul în pardonul tău! Poți tot cere-pardon, după ce mi-ai turtit piciorul, cît nu mai pot călca pe el.

Omul meu nu-mi răspunse nimic. De bună seamă nu știe românește, e atare neamț, cugetam eu și eram liniștit că cel puțin îi spusei verde ceea ce doream.

Era pe la mieznoapte. Consoții din cupeu adormiră unul după altul. Numai dama cea pătimitoare amirosea din cînd în cînd o sticlă. Pe urmă și dînsa își închise ochii. Eu mă uitam prin fereastă spre ceriul presărat de stele și cugetul meu zbură îndărăpt în direcțiune contrară locomotivului, departe, în locul unde petrecui anii copilăriei și juneței mele și acolo, oprindu-se la fereasta acelora pe carii îi iubesc mai tare în lume, li ofta: „Dormiți în pace, scumpii mei!“. În urmă somnul repurtă victorie și asupra mea.

Cînd mă trezii, era des-de-demăneată. Vecinul meu turtitoriu nu mai dormea și, întorcîndu-se cătră mine, mă întrebă românește:

– Domnule, mai doare-te piciorul?

Întrebarea asta fu atît de neașteptată, încît nu-mi mai putui reținea rîsul, bătrînul rîdea asemenea, iară eu îi răspunsei:

– Acuma eu cer de la d-ta pardon, n-am cugetat că știi românește.

– Cum să nu știu, dacă sum român?!

În urmă apoi aflară că în cupeul acela eram șapte români...

Dar iacă sosirăm la Stuttgart. Să ne coborîm și să facem o scurtă preîmplare prin oraș. Stuttgart e capitala ducatului Württemberg, are 70.000 de locuitori, prin urmare e un oraș mult mai mic decît München. Rarități de văzut nu are multe. Cele mai multe edificii s-au zidit în secolul acesta, sub domnirea regelui Wilhelm. Din stradele sale, cea mai frumoasă e „strada regelui“. Pe piața lui Schiller se înalță statua lui Schiller. Între alte beserice, are una numită „Stiftskirche“, începută la 1436 și

finită la 1490, cu două turnuri. Muzeul așisdere conține multe obiecte interesante.

După o petrecere de două oare în Stuttgart, cu altă trăsură continuarăm călătoria noastră și la mieznoapte ajunserăm la Karlsruhe, capitala marelui ducat Baden, vestită mai ales din timpurile din urmă. Aci steterăm numai cîteva minute.

Nu departe zace Rastatt, fosta capitală a celor de pe urmă marcgrafi de Baden-Baden. Sus pe o înălțime se vede un castel, unde intrarea e liberă. Acolo, într-o chilie, la 6 mai 1714 se subscrie pacea între împăratul și Franța de cătră principele Eugeniu și mareșalul Villars. La 1797-1799 s-a ținut aici un congres și la încheierea acestuia la 23 april 1799 doi soli francezi, Roberjot și Bonnie, fură uciși în o pădure ce se află nu departe de oraș.

Din Rastatt pînă la Oos, călătoria nu ține mai mult decît jumătate de oară. La Oos ne suirăm în altă trăsură și peste zece minute sosirăm la Baden-Baden.

V

(Un dialog pe promenada de la Baden-Baden; salele de joc; istoria unei princese din Norvegia; ce femel îmi plac mie; un „prinț“ din România; cetățuia cea veche; prospect frumos; pe promenadă; Parisul în miniatură; orașul; excursiune.)

– Apoi, scumpa mea, de ce nu mai joci?

– M-am urît.

– Ai pierdut sau cîștigat?

– Pierdut.

– Cît?

– Vro cinci mii de franci.

– Și cui a favorit astăzi norocul?

– Principelui Kozkoloff.

– Iară și iară el! În toate zilele tot el cîștigă. Eu nu pricep cum se poate asta.

- Nici eu, însă nu-mi pasă mult.
- Ian spune-mi e societate interesantă în sală? Acolo e baronul x?
- Acolo.
- Dară marchizul x și contele x?
- Toți sînt înlăuntru.
- Rămas bun, dară, scumpa mea! Eu intru să mai petrec puținel timpul.
- Vrei să joci?
- Se poate.
- Petrecere bună!

Dialogul acesta decurse între două dame îmbrăcate elegant. Cele dintîie pe care le văzurăm intrînd pe promenada din Baden-Baden. Cuvintele de sus ne surprinseră și escitară în noi idei de tot curioase despre modul de petrecere a damelor din scaldă aceasta. Ca să cunoaștem și noi mai de aproape ce se întîmplă în acea sală renumită, urmarăm amîndoi damei care spuse amicei sale că va să meargă acolo.

Intrarăm în o sală mare și decorată frumos. Într-un capăt a salei se estinde o masă lungă. Lîngă masă se grupează o mulțime de oameni, femei, bărbați, tineri și bătrîni. Aceasta e renumita bancă de joc. Aice în cîteva oare sau te faci milioneriu, sau devini cerșitoriu. La masă domnește liniște mormîntală, nimene nu grăiește nici un cuvînt. Numai ruletul sună: drr, drr, drr! Apoi stă și acesta la cutare număr și banchirul spune într-un ton rece că la ce număr a stat plumbul. În două-trei secunde se întîmplă plătirea și încasarea. Galbenii zboară iute ca nește cruceri. Apoi jocul iară se începe din nou. Și asta curge tot așa într-o zi ca-n alta, pînă seara tîrziu. La joc ieu parte femei și bărbați în asemenea număr. Femeile jucătoare făcură asupra mea o impresiune neplăcută. Îmi place femeia în cercul chemării sale, văzînd-o ocupată de lucruri destinate pentru dînsa de Creatoriu; dar urăsc femeia lipsită de simțămintele cele candido și fragede, pentru cari ea merită întru adevăr numirea de „femeie“ și cari îi încing fruntea cu nimbul unui înger pămîntesc. Din astă cauză jocurile azarde – după opiniunea mea – niciodată nu pot fi convenabile cu simțămintele gingașe ale unei dame delicate.

Cu asemenea cugete părăsii sala cea mare și intrarăm în cele două chilii laterale. Acolo așisdere jucau. Între jucători, deosebi atrase atențiunea noastră o damă tînără îmbrăcată simplu însă

totuș elegant. Întrebai pe un cunoscut al meu, carele de cîtva timp petrecea acolo, că cine e dama cea interesantă?

- Ah! răspunse dînsul, dama aceasta are o istorie curioasă.
- Ian spune-mi-o.
- Dînsa petrece de vro două săptămîni aice.
- Singură?
- Ba, cu o damă bătrînă.
- Și ce este ea?
- În lista străinilor s-a înscris „princesă din Norvegia“; dară se vorbește că ea în realitate nu e princesă. Cazuri de aceste însă nu sînt rare p-aice, unde mai fiecare om figurează ca conte, baron sau principe. De aceea nu se scandalizează nimene oricum să se tituleze cineva. E, bine, dama noastră din Norvegia petrecu aice vro două-trei zile și încă nu făcu nici o senzațiune mai remarcabilă asupra oaspeților. Pentru asta ea se simțea foarte nefericită. Voia cu orice preț să devină bătătoare la ochi. Într-o zi îi plesni prin minte să înceapă a juca azard, escentric și nendătinat pîn-acuma, ca astfel să atragă asupra sa atențiunea publicului. Se puse dară la masă și începu să joace cu o neinteresare nespūsă. Luă o mînă de galbeni și îi aruncă spre un număr. Nici nu se uită unde picară galbenii. Cu un cuvînt, prin toate mișcările ei voia să arete că nu-i pasă defel de jocul acesta. Într-aceste, ruletul se mișca necontentit. Jocul se fini și se-ncepu de nou de mai multe ori. Ea însă nu-și mai arunca privirea asupra mesei. Numai într-un tîrziu își întoarse ochii într-acolo. Văzu înaintea sa o corfă de galbeni. Atîta cîștigă. Ea însă se simțea atinsă de tot neplăcut. Voia să piardă, căci dorea să apară escentrică orișicum. Atunci îi trecu prin minte o idee noauă. Va pune toată grămada de galbeni pe un număr. „Rămîne“, zise ea rece. Ruletul începu să se miște. Plumbul se opri la un număr. Princesa pierdu. „Ha-ha-ha!“, rîse atunce cu plăcere și continuă jocul său nebun. Și de atunce în toate zilele tot joacă cît se poate de azard.

- Și tot pierde?
- Din contră. Tot cîștigă.
- Și cîștigul nu o mai supără?
- Nu, căci ș-a ajuns scopul. A cucerit inima unui bărbat. Vezi-l, șede chiar lîngă ea. Omul acesta cît e ziua joacă și dînsul necontentit. Și pentru ce? Numai pentru ca să poată șede lîngă

ea și să poată vorbi cu adorata inimei sale. Dînsul însă n-are noroc. Se vorbește că a pierdut vro cincisprezece mii de franci.

- Ce fel de om e nebunul acesta?

- Un prinț din România.

- Apoi princessa din Norvegia nimeri chiar bine. E unul din acei boieri mari la cap și mici la minte, cari neconținut fac „voiajiuri“ în Europa. Sînt prea fericiți dacă în străinătate pot figura ca principii. Prăpădesc paralele în lumea mare spre scopuri netrebnice și, rentornîndu-se, patria lor n-are nici un folos de călătoria lor.

- Îl cunoști?

- Ba. E de ajuns a cunoaște pe unul din acest soi mizerabil ca să ai idee despre toți.

Într-aceste, prințul nostru român se sculă de la masă și, apropiindu-se cătră un tînăr care stătea lîngă mine, îi zise încet românește:

- Du-te și bate telegraful să-mi trimită o sută de napoleoni.

De bună seamă cugetă că în locul acela nimene nu-l va pricepe de va vorbi românește.

Tînărul ieși. „Prințul“ rentornă la masă. Nu peste mult ieșirăm și noi ca să cercetăm celelalte rarități ale scaldei.

Cunoscutul meu ni svătui ca mai înainte de toate să vizităm cetățuia cea veche. Primirăm svatul și apucarăm în sus pe munte. Urcarea asta nu se putu numi prea plăcută, căci muntele e foarte înalt și soarele ardea destul de fierbinte. Mersem noi o oară întregă și în fine sosirăm la locul dorit. Eram în vîrful unui munte foarte înalt, la cetățuia cea veche. Asta de la anul 1689 zace în ruine, dar ruinele aceste - mai ales de jos din vale - apar prea interesante. În chiliile vechei fortărețe, acuma se află o ospătărie mică, unde afară de beutura lui Gambrianus poți căpăta și mîncări. Mesele pentru oaspeți sînt așezate în liber înaintea cetățuiei ruinate. De aici este un prospect foarte frumos, unul dintre cele mai încîntătoare ce există în Germania. Jos la picioarele tale se estinde în vale orașul Baden cu scaldele lui, încungiurat de trei laturi cu munți colosali acoperiți de păduri. În stînga zărești ducatul Württemberg. Iară față cu tine, colo-n depărtare, vezi în deplina sa frumusețe miraculoasă și mult încîntătoare vale a Rinului, pămîntul Franței. Inima-mi palpita mai fierbinte zărind înțuia oară patria francezilor, a consîngenilor noștri, și mă uitam cu o plăcere spirituală asupra Rinului, ce din

depărtarea cea mare apărea numai un rîuleț mitutel. Era un moment foarte interesant. Soarele chiar apunea și ultimele lui raze împresurau cu o splendoare magică tot orizontul. Toate obiectele apăreau ca aurite.

Mult timp ne delectarăm în vederea acestei panorame încîntătoare. Dar deodată, pe aripele vîntului sosiră la noi din vale nește tonuri muzicale. Jos pe promenada de la scaldă, banda militară începu să esecute feliurite piese. Ne grăbirăm dară și noi acolo, știind că pe timpul acesta toți oaspeții ies la preîmplare și așa vom avea ocaziune a vedea tot publicul din scaldă.

Pe cînd sosirăm la promenadă, acolo publicul undula des. Steterăm la un loc, de unde făcurăm o revistă asupra publicului și ne uitam la damele cari treceau pe dinaintea noastră. Era o priveliște prea interesantă aceasta. Văzurăm un public foarte frumos. Toaletele damelor emulau una cu alta în frumusețe.

- Iacă Parisul în miniatură, îmi zise cunoscutul meu, toată lumea din Paris petrece aici vara cîteva săptămîni.

- Mi se pare că scaldă aceasta pentru parisiani e ceea ce este Ischl pentru vienezi.

- Da, da!

Și întru adevăr, nu auzirăm un cuvînt german. Toată lumea vorbea frîncește, ceea ce supăra mult pe cunoscutul meu, carele era un german însuflețit.

După aceste, plecarăm a vizita orașul. Acesta e mic. Are abia 10 000 de locuitori. Însă poșede o însemnătate istorică. Încă pe timpul romanilor a fost cunoscut sub numele „Civitas Aurelia Aquensis“. Și în decurs de șese secolii fu reședința marcgrafulor de Baden. Acuma însă e vestit numai pentru scaldele sale. Mai fiecare casă e un otel împreunat cu scaldă. Are o pușetiune foarte pitorească. Promenadele în giurul orașului, între munți, sînt prea romantice. La promenada cea mare, salonul de cură și cel de conversațiune sînt pompoase. Preste tot e mai mult un loc de petrecere decît scaldă, unde vin mai mulți sănătoși decît morboși.

Se înțelege de sine că aici domnește o scumpete mare. Cel ce are bani mulți și nu știe ce să facă cu ei meargă numai la Baden-Baden. Acolo va găsi tot ce poștește, va petrece timpul foarte plăcut, dar se va ușura și de părăluțe. Baden-Baden e nu numai una dintre cele mai frumoase, ci și una dintre cele mai scumpe scâlzi europene.

În altă zi făcurăm excursiune între munții învecinați și avurăm multă ocaziune a ne delecta în regiunile frumoase pitorești.

VI

(O societate interesantă; o jună tristă; istoria Carolinei; la graniță; puntea de la Kehl; Strasbourg; societate noauă; un englez fumătoriu; conductorii francezi; regiuni noauă; două ceriuri; Paris.)

A treia zi des-de-demănează plecarăm cătră Strasbourg și Paris.

Societatea cu care călătoream era prea interesantă. Ea se compunea din o familie din Württemberg și număra șese înși. Tata, mama, fiul, fiica, sora acesteia – o nevestă și tînărul ei bărbat. Erau foarte amicabili. Numaidecît ne făcurăm cunoscuți și timpul zbura între convorbiri petrecătoare. Numai una nu era veselă, numai una nu surîdea cu noi. Copila tînără. Numai fața ei îmbrăcase vestmîntul întristării, numai fruntea ei era acoperită de nori întunecoși, numai gurița ei făcu votul tăcerii, numai sînul ei scotea neconținut la suspine și numai ochii ei străluceau de lacrimi.

Mă uitam cu multă compătimitate la dînsa. Era atît de frumoasă în puzețiunea asta tristă! Părul ei stufos castaniu și creț adumbrea fața-i fragedă și blondină, ce o ascundea în mititelele sale mîni; talia-i maestetică fu acoperită de cătră invidia unui vestmînt de doliu; pe buzițele ei purpurine reședea o tristează veșezitoare; ochii ei rătăceau prin aer departe, departe, la un mormînt.

Frate-său îmi povesti istoria ei.

Carolina – numele ei – era o fată foarte vială. Pe buzițele ei se nășteau tot surîsuri, fața-i strălucea totdeauna de voieșie și fruntea ei era purure senină. Ea era fericită, cea mai fericită în lume. Iubea pe un june soldat, dar îl iubea cu toată candoarea simțămintelor sale, cu toată puterea inimei și era asemenea iubită.

Carolina ajunse la pragul fericirii eterne. Ziua cununiei se defipse. Nu mai lipseau decît numai cinci zile.

Ursita însă voi altfel. Cu trei zile înainte de terminul cununiei, în orașul lor sosi un ofițir prusesc. Mirele Carolinei făcu cunoștință cu dînsul. Se deteră în voarbe. Prusul vorbea cu dispreț despre purtarea armatei württembergiene în bătălia din anul trecut și trase la îndoială vitejia acelei țări mici. Junele mire nu putu să sufere cu răceală aceste batjocure, sîngele îi sări deloc în față la auzul acestor cuvinte și respinse în termeni foarte categorici insultările burcușului. Acesta deveni furibund și continuă tot mai aspru.

Urmarea certe neplăcute fu un duel. Prusul pușcă întii și mirele Carolinei căzu mort.

Cei ce știu ce va să zică a iubi sincer, adevărat, fără de nici un interes particulariu, aceia își vor putea întipui durerea junei copile nenorocite. Bunii ei părinți o temeau de pericolul înfiorătoriu că ea se va îneca în vârtejul nebuniei, de aceea o duceau la Paris ca să se distragă și să uite, de cumva adecă putem să uităm vrodată în viață ființa ce am adorat-o.

Dar iacătă sosirăm la Kehl. Sîntem la granița Germaniei. Încă cîteva minute și locomotivul va zbura cu noi pe pămînt francez. Iacă, maiestoasa și încîntătoare vale a Rinului se estinde înaintea noastră, în mijloc Rinul glorios curge încet, ca și cînd ar fi fălos că dînsul desparte două elemente atît de puternice și culte.

Asupra Rinului conduce o punte pompoasă de fier. Aceasta punte e unul dintre cele mai grandioase opuri ale secolului prezinte. Aceasta punte – precum și ilustrațiunea din n[umăru]l de acuma arată¹ – afară de grandiozitatea sa e făcută cu mult gust și simț estetic. Lungimea-i e de 235 metre franceze.

Abia trecem puntea, sosim la Strasbourg. Aici se întimplă schimbarea vagoanelor. Ziserăm rămas bun familiei din Württemberg și ne coborîrăm. Iacă, paširăm mai întii pe pămînt francez. Inima-mi palpita mai ferbinte și mă simțeam oarecum alterat în simțămintele mele. Din visările mele, însă, mă trezi o voace:

- *Monsieur, s'il vous plait.*
- Poftim!
- Arată-mi pasportul.

I-l arătai. El se uită pușintel într-însul, apoi zise:

- *Bien, merci!*

Monsieur; s'il vous plait; merci sînt cuvintele ce le auzi mai adeseori în Franța.

Întrebaram pe un conductor cît timp avem să stăm aci. El ni răspunde că putem să plecăm îndată sau numai peste două oare. Noi preferăm a rămînea spre a putea face o preîmblare scurtă în orașul Strasbourg.

Acolo însă nu sînt multe de văzut. Raritatea cea mai remarcabilă este biserica cea grandioasă care, precum se zice, e mult mai înaltă decît biserica S[fin]{t}[u]lui Ștefan din Viena. Un arhitect poate să-și facă studii foarte interesante la privirea acestei edificări colosale. În cît privește orașul, e vechi, încă pe timpul romanilor a fost cunoscut sub numele Argentoratum. Mai tîrziu de demult a fost capitala Elsasului de jos și unul din cele mai însemnate orașe germane, însă la anul 1681, în urmarea pazei de la Ryswic, trecu în posesiunea francezilor. De atunci Franța se nizuiește prin toate mijloacele a deznaționaliza pe germanii carii se află în Elsas și în special în Strasbourg și în privința aceasta se și pot vedea rezultate grandioase. De altă parte, guvernul francez încă din anii cei dîntii începu a fortifica Strasbourgul neconținut, așa încît astăzi aceasta cetate de la graniță ocupă locul al treile între fortărețele Franței și are 80 000 de locuitori.

După petrecere de două oare plecaram cătră Paris. În Franța însă vagoanele de a doua clasă nu sînt afit de comoade ca cele de pe la noi și așa furăm siliți a ne scoate bilete pentru clasa întîia. Soartea de astă dată nu ni favori. Doauă dame și un bărbat din Hollandia, doi englezi din America și un june din Copenhaga erau soții noștri. Damele aveau un aspect foarte aristocratic, bărbatul ce era cu ele tăcea, englezii dormeau, iar junele din Copenhaga stînd în picioare se uita neconținut prin fereastă afară, cu toate că pe acolo nu putea să vază nescari locuri interesante și romantice, decît numai un șes monoton dar roditoriu.

Vasăzică timpul trecea foarte încet. Și asta ținu mai mult de patru oare. Trăsura zbură repede ca vîntul, nicăiri nu stătea mai mult decît un minut sau două, încît nu ne puturăm coborî deloc ca să mîncăm ceva. Eram flămînzi, ni era somn ș-apoi nu puteam fuma căci eram cu dame.

Într-aceste, unul din americanii noștri se trezi din somn și numaidecît aprinse o sugare. Damele, îndată ce observară aceasta, începură a tuși și-și puneau basmeaua la nas. Americanul nu se prea confundă și peste vro cinci minute le întrebă:

- Damele mele, puteți suferi fumul de sugare?

- Nu știm, răspunde una cu dispreț, căci înaintea noastră nimene n-a fumat încă.

- Așadară, observă englezul, eu voi fi norocosul carele vi voi procura o idee despre mirosul fumului de sugare.

Și cu aceste fumă mai departe.

În fine după-miazăzi pe la cinci oare conductorul se îndură de noi și trăsura se opri pe zece minute. Chiar destule pentru ca să guști ceva și să plătești vro patru franci. Ni cerurăm alt cupeu. Atunce esperiarăm că conductorii de pe la noi sînt îngeri în asemănare cu conductorii francezi. Ni murmură iute cîteva cuvinte din cari numai atîta puturăm pricepe că „nu se poate“ și alergă mai departe strigînd: „*Depechez-vous! Depechez-vous!*“. Apoi fluieră. Trăsura începu să pornească. N-aveam încătrău, ne suirăm iarăș în cupeul de mai nainte. Spre norocirea noastră, damele noastre superbe nu mai erau acolo. Englezul fumătoriu ședea surîzînd într-un cot și ni zise:

- Le-am fumat de-aci.

Panorama se schimbă iară. Regiunea devinea din ce în ce mai frumoasă. Ici o vale plăcută cu holde frumoase, cu cîmpii verzi atrăgea atențiunea noastră, colo un deal acoperit de arbori ne făcea să admirăm frumseța naturei, mai apoi vedeam feliurite fabrice lîngă cari șerpuia un rîu mitutel, acuş drumul ne conducea între munți, prin tuneluri, unde nu puteam să facem altceva decît să anumărăm minutele cîte treceau orbecînd prin ele.

Dar iacă soarele apuse. Sosi murgul serei. Acuş va fi întunerec. Din depărtare, milioane de lumina străbat pînă la ochii noștri. Ce fel? Doauă ceriuri sînt aice? Sau jumătatea stelelor se coborî pe pămînt? Ba. Ci numai sîntem aproape de Paris. Locomotivul fluieră neconținut. Oaspeții se pregătesc de a se putea coborî.

Dar ce e asta? De o jumătate de oară tot vedem lampel, de atunci tot venim ca fulgerul și totuș nu mai sosirăm.

Răbdare! Încă cîteva minute! Iacătă, ne oprirăm. În fine sîntem la Paris.

(Sintem în Paris; la espuzețiune; zgomot babilonic; *fauteuils roulants*; espuzețiunea română; o copilă frumoasă; pavilionul; critica unui maghiar.)

Sintem în Paris. Ne amuzăm în Europa, ar zice voiagiatorii de la București. Vedem foculariul politic al Europei. Avem ocaziune să admirăm grandiozitatea orașului. Ochii noștri se înuimesc la vederea palatelor, bulevardelor, boltelor pompoase. Damele frumoase ni încântă inima. Caretele elegante, iuțimea comunicațiunei, umblatul cel repede al oamenilor, zgomotul neconținut în fiecare minut ni înfățișează o icoană nouă, un tablou frumos, la care ai dori tot să te uiți.

Ah! aice e prea bine,
Mult frumos ești, o, Paris;
Viața noastră pare-n tine
Ca un dulce, tainic vis.

Însă acuma n-avem timp a ne preîmbila mult pe strade. Îndată vor fi unsprezece oare înainte de miazăzi. Să ne grăbim a vedea mai nainte de toate espuzețiunea.

În decurs de jumătate de oară sosirăm acolo. Iacă, edificiul colosal se estindea înaintea noastră. Steagurile diferitelor țări și națiuni filfăiau fălos în aer, anunțind vizitatorilor locul unde se află despărțământul fiecărei națiuni. Nu ne interesau steagurile țarilor mari, întoarserăm privirea noastră de cătră ele, ochii noștri căutau alte însemne.

Intrînd pe poartă, un zgomot babilonic străbătu la urechile noastre. Auzeam o colosală confuziune de voci omenești. Acolo se vorbea în toate limbele lunei. La poartă adecă stăteau mulți bărbați cari se îmbiau vizitatorilor în diferite limbi de conducători în localitățile espuzețiunei.

Mai încolo stăteau nescari comisionari cu căruțe mitutele, numite „*fauteuils roulants*“. Espuzețiunea ocupă un spațiu foarte grandios. O zi întregă nu e destulă ca numai să poți trece iute prin toate localitățile. Deci ai lipsă de picioare bune. Cei ce nu se încred în ale lor, bătrînii, morboșii sau cei ce se obosiră se suie într-un fotel de aceste și comisionariul trage căruța în direcțiunea

dorită. Văzurăm și femeii tînere, multe vizitînd espuzețiunea din astfel de foteluri; mi se pare însă că acele veniră nu atît pentru ca să vază, ci mai mult ca să le vază alții. Întru adevăr, o femeie tînără cu roza primăverei pe fața ei, șezînd în căruța morboșilor, e o vedenie interesantă.

Toți vizitatorii se uită la ea, o compătinesc, se întrebă că oare ce o doare? Ea aruncă o privire melancolică în dreapta și în stînga, scoate cîte-un „ah“ și în scurt își ajunse scopul, trase asupra sa atențiunea publicului. Numaidecît se găsesc doi-trei cunoscuți cari aleargă a-și depune omagiul și reverința lor înaintea fotelului. Se începe un discurs interesant. Ea își petrece bine.

Pe noi însă toate aceste nu mult ne interesară. Trecurăm mai departe prin mai multe despărțăminte și nu peste mult zărirăm tricolorul român. Sub steag cetirăm inscripțiunea: „*Roumanie*“. Iacă locul care doream să-l vizităm mai întîi! Iacă espuzețiunea României!

Cu multă curiozitate și cu oareșcare temere intrarăm în saloanele destinate pentru espuzețiunea română, căci ni aduserăm aminte de acele multe secături și batjocure cîte s-au publicat în foile din Pesta și Viena despre espuzețiunea fraților noștri de peste Carpați. Știam prea bine că acele foi nici de altădată nu s-au sfiit a bucina o mulțime de scorniture răutăcioase despre România și speram cum că și acuma au urmat numai tacticei lor de mai nainte, totuș ne cuprinse o îngrijire, cu atît mai vîrtos căci și într-o foaie din București cetirăm o critică aspră, care însă mai tîrziu fu revocată.

Într-aceste, pășirăm în despărțământul dîntîi. Îmi luai a mînă cartea de notițe și-mi însemnai următoarele: acest despărțământ conține felii artioli de tipografie, produse literare, cărți, reviste, foi, din cari se vede ce înaintare făcu în România artea tipografică. Între tipăriture observarăm și un placat al tipografiei lui H. Goldner, tipărit în tricolor unguresc (!). Pe părete se estind mai multe covoare brodate, dintre cari e de însemnat cela ce înfățișează o bătălie a lui Napoleon I. Mai încolo văzurăm nește obiecte de ceară, oroloage, lingure și alte scule. Mai e de amintit și aparatul de instrucțiune primară perfecțiunat de Alesandrescu-Urechia, sau precum era scris acolo: Alesandresco Uréké. Nu

pricep de ce dl Alesandrescu-Urechia la espuzețiunea din [...] * numele atât de monstruos?! Sau românul în fiecare țară trebuie să-și scrie numele după ortografia respectivelor națiuni?

Meditînd despre aceasta, intrai în al doile despărțămînt. De-aice, dintre celelalte obiecte amintesc mai ales fotografiile frumoase cari reprezintă diferite orașe ale României, portretele domnitorilor români așisdere sînt interesante, dar mai mult îmi atraseră atențiunea nește fotografii din Galați, între cari una, „o româncă la fîntînă“, mă încîntă de tot. Voiam să chem și pe soțul meu să-i arăt și lui româncă; mă întorsei dară a-l cerca, însă el chiar atunce admira una și mai frumoasă – în original. Aceasta era o copilă brunetă, încîntătoare ca visul poeților, cu talia maiestică, ochii ei mari și negri străluceau ca două stele, păru-i ca peana corbului undula răpitoriu pe umerii-i de neaună, mînilor îi erau atât de mici și atât de fragede ca două flori și arăta cu ele spre obiectele espuse. Era de lîngă București și vorbea românește atât de frumos, cuvintele răsuna de pe buzițele ei purpurie atât de melodios, ca și un cîntec îngeresc. Nu mă mirai dară că soțul meu stătea ca și o statuă și o admira, eu făcui asemenea. Copila fărmeătoare trecu mai încolo, în despărțămîntul următoriu. Noi îi urmarăm.

Acolo ni însemnarăm următoarele obiecte mai remarcabile: statua lui Carol I din zahăr pentru masă de Fialcovschi, grandioasa cartă a României meridionale, mai încolo urmează ornamentele bisericesti, vestminte preoțesti, cădelnițe, lumine, cruci, păhare și altele o mulțime mare. Într-aceste, părintele zînei noastre zări prin o ușă un ciubuc mare, în despărțămîntul Turciei, toată familia trecu dară acolo, iară noi puturăm continua neconturbați revista noastră.

Iarăș urmară fotografii, aceste însă colorate. Erau numai cinci, însă toate prea frumoase, deosebi „lăutarii“ și „doauă țărance“ atraseră atențiunea noastră. Mai văzurăm încă nește scaune, flori, poame de ceară și altele.

Intrarăm în despărțămîntul cel mai interesant, al costumelor. Văzurăm espuse porturi din România, pălării, pănure multe, un număr mare de vestminte țărănești, cojoace, călțuni, opince prea frumoase, pantofle, postavuri din fabrica lui Kogălniceanu, apoi un costum de postilion din districtul Argeșului, urmară apoi

* Lipsesc cîteva cuvinte, poate un rînd întreg, din textul tipărit; greșeală de tipar (n.ed.).

costumuri foarte pitorești din Cîmpulung, Suceava, Bacău, Romani, toate premiate, cămeși femeiești, spăcele și alte vestminte foarte frumoase. Mai încolo iarăș văzurăm un costum de postilion al domnitoriului; vestminte religioase, între cari costumul călugărilor din Mănăstirea Neamțului atrage mai ales atențiunea privitorilor; iarăș aveam ocaziune să mai vedem porturi populare, românce din Vlașca¹, Turnu Severin și din Besarabia. După aceste ni se înfățișează mătăsăria, din care trebuie să amintim mătasa d-lui Vitlimescu din Iași.

Pășirăm mai încolo și ne aflarăm între o mulțime de vase, animale umplute, lumine de stearin (din Galați) și sosirăm la colecțiunea ornitologică, ce conține multe paseri interesante, mai văzurăm încă pești, mărgele, apoi cărbuni de pietre, unelte de fumat, tutun de mai multe soiuri, cele mai frumoase de G. Stanulescu, frații Papazoglu, I. Marghiloman, comuna Buda.

De aci încolo urmară grînele, vinurile și alte produse de agricultură, precum și lemnele premiate cu medalia de aur. Mașinăria și pictura e slab reprezentată. În fine văzurăm două buste de sare, unul a lui Napoleon III și altul al lui Carol I, apoi trei carete și două sanie pompoase din Iași.

Și cu aceste ieșirăm în parc să vedem pavilionul României. Un steag mare tricolor român ni și anunță numaidecît încătrău aveam să mergem. În cîteva minute sosirăm acolo. Pavilionul reprezenta Biserica de Argeș, acest edificiu prea interesant în toată privința.

Rentornîndu-ne de acolo, întălnirăm pe doi maghiari. Vorbeau despre espuzețiunea Ungariei.

– Frate, zise unul, espuzețiunea noastră e foarte săracă, încă și a României e mai frumoasă.

Iacă critica espuzețiunei române! Critica din gura unuia care n-avu nici o cauză a se linguși. Și întru adevăr, asemănînd espuzețiunea română cu espuzețiunea celorlalte țări egale cu România, poate emula cu orișicare. Românii au căpătat o mulțime de medalii și de amintiri onorabile. Deosebit costumele țărănești ș-au eluptat aplauze recunoscătoare din partea publicului și medalii de la juriu.

În n[umă]rul nostru de acuma publicăm patru costumuri desemnate după modelele cari se află în espuzețiunea română de la Paris.

(Espuzețiunea în general; întreprindere temerară; palatul; momentul întâi; galeriile; un tun colosal; deasupra palatului; iarăș galerii; la prînz.)

Numai după ce văzurăm espuzețiunea română plecarăm a cerceta întreaga espuzețiune în totalitatea ei grandioasă.

Ochii noștri înuimiți anotau în o plăcere spirituală; inima noastră încîntată bătea de o bucurie cerească; spiritul nostru zbura prin regiuni frumoase; iară mintea noastră îmbrăca vestmîntul adorării spre a se închina cu pietate și admirațiune geniului omenesc, care a fost în stare a produce aceste comoare.

Și în momentul acesta, cînd dorința îmi dă peana în mîină ca să scriu măcar cîteva orduri despre acest templu al cultului și civilizațiunii, simț că întreprinderea mea este mult mai temerară decît [a] aceluia carele cu o mîină nedibace și cu o țeruză simplă s-ar apuca a decopia cutare tablou pompos creat de majestosul penel a lui Rubens.

Sînt mominte în viața omului cînd, impresorați de o bucurie sau durere estraordinară, stăm înmărmuriți. Mintea ni se întunecă, inima noastră e plină de emoțiuni dumnezeiești; am avea să spunem multe, să tot vorbim, să comunicăm bucuria sau întristarea noastră și altora, dar limba ni deneagă serviciul său și nu sîntem în stare a rosti nici un cuvînt. Precum bucuria și întristarea mare amuțesc graiul, așa și vederea obiectelor grandioase ne cuceresc toată ființa, sîntem răpiți și în esaltațiunea noastră nu sîntem în stare ca să le putem descrie.

Frumoasele cetitoare și stimații cetitori vor avea dară frăgezimea d-a mă împărtăși de indulgința lor la cetirea acestor notițe fugitive.

Espuzețiunea universală prezinte din Paris e cea mai mare între toate espuzețiunile cîte s-au ținut pîn-acuma. Cea dintîie espuzețiune universală s-a ținut în anul 1851 la Londra, unde 13 937 de espunători au luat parte, localitatea espuzețiunei a ocupat 88 027 de metre; a doaua a fost în an. 1855 la Paris, numărul espunătorilor s-a urcat la 28 954, iară localitatea a fost de 152 052 metre; a treia espuzețiune iarăș a fost la Londra în an. 1862, fiind 28 653 de espunători, localitatea a ocupat 119 994 – și în fine espuzețiunea de acuma numără 42 237 de espunători, iar

palatul espuzețiunii – afară de parcuri – ocupă 417 520 de metre și împreună cu parcurile sale se estinde pe un teritoriu de 642 520 de metre.

Palatul are o formă de cerc lungureț, oval, în mijlocul edificiului ni surîde o grădină cu flori frumoase, în lungime numără 490, iar în lărgime 380 de metre. În cît privește frumseța arhitecturală, n-aveți să vă faceți iluziuni. E un colos simplu, o creațiune titanică. N-are pretensiunea d-a fi un cap d-operă. La toată întîmplarea însă e un edificiu grandios, elegant și comod.

Spre intrare servesc șeseprezece porți, dintre cari cea principală e „*porte d'honneur*“, făcută fățiș cu istorica punte de Iena, pe care renumitul Blücher a voit s-o arunce în aer, și astfel espuzețiunea din partea aceasta se estinde pînă-n țărîmurea Seinei. Stradele cari ne conduc înlăîntru palatului poartă numele acelor țări pe lîngă a căror espuzețiuni trec ele: strada Belgiei, strada Rusiei, strada Austriei etc.

E pătrunzător momentul cînd intră omul mai întâi în „templul pazei“ de pe Cîmpul Martelui, precum li place francezilor a numi palatul espuzețiunei. Aice vedem adunate toate cîte mintea omenească în timp de secolu a inventat, toate ce natura a produs și artele au perfecțiunat. O idee filozofică a preșezut la ordinarea generală a palatului. În măsura în care ne apropiem de centru, produsele se urcă gradualmente de pe treptele materiale spre cele intelectuale. Așa articoliile gastronomiei sînt așezați în o galerie esterioră, ce încungiură tot palatul. Urmează înlăîntru galeria artelor folositoare, care este a șesea și se numește galeria lucrului și a mașinelor. Aceasta e cea mai înaltă, cea mai spațioasă în toată espuzețiunea. Aice domnește neconținut un murmur. Mii și mii de mașine, mari și mici, colosale și mititele, admirabile și simple, trămise din toate părțile lumii lucră nencetat împreună cu acei mulți oameni cîți sînt de lipsă la ațite mașine. Se înțelege de sine că în despărțămîntul acesta au eselat mai mult englezii și americanii cu carii francezii și prusii au emulat cu succes mult. Spațiul și timpul nu mă iartă a scrie în special despre obiectele espuse în aceasta galerie; de altă parte, însă, nici nu vreu să abuzez de paciința d-voastre, de aceea vom trece mai departe.

– Dar iacă ce se întîmplă colo? S-a adunat o mulțime de oameni și se uită la ceva, îmi zise soțul meu.

– Să mergem și noi acolo.

Sosirăm în despărțământul Prusiei. Obiectul admirat era un tun colosal, de care n-a mai văzut lumea nicicînd.

Ne duserăm mai încolo și iarăș văzurăm ceva nou. Oamenii se urcau în vîrfurile palatului prin ajutoriul unei mașinării. Ei adevăca se așezau pe o căsălie pusă între patru stîlpuri și mașinăria împingea căsălia în sus.

Aruncărăm privirea noastră în sus. Înălțimea ni se părea prea considerabilă. Însă de acolo ni se înbia un prospect foarte frumos asupra Parisului. Ne suirăm. Peste cîteva minute eram sus pe acoperișul palatului. Acolo, înaintea unui bufet improvisat, ședeau mulți bărbați și femei, delectîndu-se în panorama ce se întindea giur-împregiur. Abia sosirăm și îndată un optic ne înbie cu perspectivele sale de mărimi diverse. Ni aleserăm două cari erau mai mari și ne uitărăm prin ele. Rămaserăm înuimiți. Oriîncătrău aruncam privirile noastre, în toate părțile vedeam tot case înalte, palaturi pompoase, strade și bulevarde strălucite. Și aceste nu mai încetau. Finea orașului nu se putea observa.

Dar deodată vîntul începu să sufle cam aspru, aerul deveni pulveros și ni răpi prospectul încîntătoriu. Ne coborîrăm dară spre a continua revista noastră în galeriile următoare.

Intrarăm în galeria a cincea, între produsele industriale, adevăca între obiectele menite spre a putea întrebuița cele ce ni-a dat natura, spre a exploata băile, pădurile, apele, băile de cărbune, de piatră etc. Despre toate galeriile am să vorbesc altă dată mai pe larg, de aceea acuma, amintind numai conținutul lor, să trecem în galeria a patra. Asta e galeria vestmintelor. Cîte porturi sînt pe lume, din toate se găsesc aice cîteva esemplare. Turbanul oriental chiar ca cilindrul apusan, bunda rusească întocmai ca fracul francez. Ne mirărăm la vederea pompoaselor toalete femeiești din Europa, dar nu mai puțin ne interesară și cele din China, Tunis și Japania. Era prea interesant a face o asemănare între aceste estremități.

Galeria a treia conține mobilele și a două artele frumoase. Numai asta din urmă ni-ar da material pentru un op de mai multe tomuri. Cele mai frumoase tablouri și statue sînt trâmise din Italia, dar Franța și Belgiu așîdere escelează. În fine, mai este o galerie foarte interesantă, consacrată „istoriei lucrului“, despre care așîdere vom vorbi cu altă ocaziune.

Aruncînd astfel o privire fugitivă asupra espuzetjunii, aflărăm că jumătatea espuzetjunii e ocupată de cătră Franța, după Franța

însă pare-mi-se că Anglia a trâmisi mai multe obiecte. Englezii în toată privința vorîră a emula cu francezii.

Într-aceste, trecură cinci oare și jumătate. Ne grăbirăm și noi la prînz, otărînd a vizita cu altă ocaziune parcul și grădina rezervată.

IX

(Drosarii din Paris; Arcul de Triumf; Pădurea de Boulogne; la țarmurea lacului; francezele sau românele sînt mai frumoase?; cunoștința cu o franceză; mersul lui Iancu; seara.)

După-prînz, numaidecît ne luarăm o droscă și plecarăm a vizita pădurea de Boulogne.

Drosarii din Paris au acea datină că mîină foarte încet. Așadară avurăm ocaziune destulă a putea vedea bine toate obiectele, casele, stradele pe unde treceam. Grandioasa Piață a Concordiei și Cîmpul Eliseului ne surprinseră foarte plăcut. După aceste, sosirăm la Arcul de Triumf, arădicat pe Piața Stelei. Aci steterăm și ne coborîrăm a studia colosalul monument în toate părțilele sale artistice. Arcul de Triumf e zidit pe un loc înălțat și călătorind omul cătră Paris, îl vede din o depărtare mare. E de 152 înalt, adevăca unul dintre monumintele cele mai înalte. Zidirea lui s-a început la an. 1806 și s-a încheiat în 1836, constînd cam vro 10 milioane de franci. De toate părțile e înzestrat cu feliurite reliefuri prea interesante, cari reprezentează unele scene istorice și bătălii ale francezilor.

Terminînd vizitarea, continuarăm drumul nostru. Cam peste o jumătate de oară sosirăm la marginea pădurei. Un cunoscut al nostru, carele avu bunătate a ne însoți, începu îndată să ni povestească istoria acestei păduri. Pădurea de Boulogne, zise dînsul, de demult era azilul și locuința lotrilor și tălharilor. Aice s-a întîmplat și o mulțime de sinucideri și dueluri. Mai tîrzior, împăratul Francisc I, carele era un vînătoriu mare, a încungiurat-o cu muri și a provăzut-o cu animale. Sub domnirea dînsului s-au

făcut în pădure mai multe înfrumsețări, între altele s-au zidit două casteluri. Ambele serveau timp îndelungat ca loc de petrecere domnitorilor francezi și amantelor acestora. Ludovic XIV a fost cel dintâi carele își petrecea la Versailles. Sub decursul Revoluțiunii Franceze, Pădurea de Boulogne iarăș deveni patria tuturor vagabunzilor. Napoleon I a ordinar a se începe iarăș lucrări și rennoiri mari și numeroase. Dar aceste încetară nu peste mult. La an. 1814-15 armata aliaților intrînd în Paris, tabăra se așeză chiar în locul acesta și ostașii nimiciră mai toate edificiile și tăiară o mulțime de arbori. Ludovic XVIII a început zidiri noauă, a plantat arbori, a adus animale. Revoluțiunea din iuliu le prefăcu și aceste în nimică. Napoleon III dede pădurea în posesiunea orașului, dar sub acea condițiune ca acesta să se îngrijească de înfrumsețarea ei și anume în patru ani dupăolaltă să deie spre scopul acesta cîte două milioane de franci. Orașul numaidecît se apucă de rennoiri, a prevăzut-o cu numeroase drumuri, cu promenade umbroase, a făcut mai multe parcuri, a înființat o grădină de aclimatizațiune, grădină de animale, apaduct, acvariu și alte multe rarități prea interesante. Și azi Pădurea de Boulogne e unul dintre cele mai frumoase locuri de petrecere ale Europei. Deosebit după-miazăzi pe la 5-7 oare e interesant a face o preîmbulare în pădurea aceasta. Atunce poți vedea adunată aci mai toată eleganța din Paris.

Într-aceste, eram la țărmurea lacului inferior. Sosirăm în timpul cel mai bun. Ne oprirăm. Înaintea noastră se deschidea o panoramă foarte frumoasă. De o parte se întindea lacul, luntrițele și sandolinele cari zburau pe suprafața lui ni înfățișau un tablou venețian. În mijlocul lacului o insulă aranjată frumos ni se îmbia cu arborii ei tufosi și umbroși. Iară colo, de cealaltă parte, văzurăm trecînd înaintea noastră sute și sute de carete. Aci avurăm ocaziune a vedea cele mai renumite persoane ale Parisului. Ochii noștri se încîntau mult la privirea damelor frumoase în toaletele lor elegante și făcute după moda cea mai noauă.

Meditînd, mă uitam la atîte frumsețe și mintea mea făcea o asemănare între damele franceze și cele române. Și mă întrebam: cari sînt mai frumoase, francezele sau românele? Dar inima mea, prin ochii mei, răspunse că francezele știu să-și facă cele mai frumoase toalete, dar românele sînt mai frumoase, mai încîntătoare.

După o petrecere de un pătrar de oară, plecarăm spre grădina de aclimatizațiune. Aceasta, firește, e prea frumoasă și interesantă. Conține atît plante, cît și animale numeroase și rare. În grădină petrecurăm cam o oară. Chiar eram să ieșim, cînd o voace femeiască ne agrăi românește:

- Plecăciune, domnilor!

Cu uimire ne întoarserăm în direcțiunea de unde se auzeau răsunînd acele cuvinte dulci. Văzurăm înaintea noastră o femeie cam de... pardon! nicicînd nu se spun anii unei femei. Dar atîta vi pot spune că era plăcută, naltă și brunetă. Dînsa era cu un bărbat și cu un copilăș de 7-8 ani, pe care îl conducea de mîină.

- Plecăciune! îi ziserăm și noi.

- Să-mi iertați, domnilor, continuă dînsa, că v-am conturbat.

Se înțelege de sine că noi toți trei ne grăbirăm numaidecît a protesta în contra acestei presupuneri, căci, din contră, cuvintele ei neașteptate ne încîntară de tot. Ceea ce nu era nici o esagerațiune din partea noastră.

- Vă mirați, domnilor, zise iarăș ea, că aice în străinătate, departe de patria d-voastre auzirăți răsunînd frumoasa-vă limbă.

- Da, doamna mea, răspunsei, ne-ați frapat. Vi mulțămim pentru aceasta plăcere esttraordinară. Bine ziserăți. Limba noastră e mult frumoasă, dar devine și mai încîntătoare dacă accentele ei armonioase se nasc pe buzițe atît de fragede și plăcute.

- Ce bine că *bărbatul meu* nu știe românește și așa nu putu înțelege ce-mi ziserăți acuma. Încă s-ar aprinde în inima lui focul geloziei, răspunse ea cu suris pe buze.

Și cu aceste, întorcîndu-se cătră noi, ni zise frîncește:

- Am onoare a vă recomanda pe bărbatul meu!

Numele lui nu ni-l spuse. Noi încă ne recomandarăm cam astfel. Spuserăm de unde sîntem. Altceva nimic.

După aceste, ca cunoscuți vechi cerurăm iertare a-i însoți la preîmbulare. Plecarăm. Eu și soțul meu ne duceam înainte cu noaua noastră cunoscută, iară amicul meu de la Paris venea dinapoia noastră cu bărbatul ei.

Înfirarăm un discurs prea interesant. Mai năinte de toate o întrebărăm că unde a învățat românește?

- În 1848, răspunse ea, am petrecut în Ardeal. Eram conversatoare la contele X. Conveneam adeseori cu români. Îmi plăcea să-mi petrec cu dînșii. Iubeam maniera lor fină. Ascultam

cu plăcere limba și cîntecele lor melodioase. În scurt timp învățai și io românește. Într-aceste, însă, erupse revoluțiunea ungurească. Românii așisdere apucară arme pentru apărarea naționalității lor. De multe ori auzii răsunînd sub fereștile noastre o cîntare ce nu o voi uita nicicînd.

- Vă rugăm, doamnă, să ni-o cîntați!

- E, bine, însă nu cumva să rîdeți de mine, de nu o voi cînta bine.

- Ce presupunere?

Ne oprirăm. Dama începu să cînte într-un ton melodios:

Astăzi cu bucurie,
Românilor veniți,
Pe Iancu în cîmpie
Cu toți să-l însoțiți!
Spălați armele voastre
De brațe le legați,
Din cîmpurile noastre
Pe barbari s-alungați.
Marte, zeule,
Marte, bravule,
Cu noi să fii;
Tu însoțește
Și-nsuflețește
Pe ai tăi fii!

Seara era lină. Zefirul mișca numai încetișor frunzele arborilor. Paserile tăcură de mult. Era liniște. În astă tăcere se auzea numai o voce, cîntarea damei noastre. Asta străbătu pînă-n adîncul inimei mele. O ascultam cu o pietate sîntă. Mi se părea că sum în frumoasa Transilvanie. Parcă vedeam pe Iancul în fruntea românilor, luptîndu-se pentru libertate. Parcă auzeam vocea bravilor tribuni ai poporului.

Dar, iacă, deodată cîntarea se fini. Noi toți erupserăm în aplauze. Dama ni mulțămi cu un surîs grațios. Apoi plecarăm.

- Ca să-mi închei narațiunea, zise ea, vi mai spun că după sugrumarea revoluțiunii, eu rentornai iarăș în patria mea. Dar totdeuna îmi voi aduce aminte cu plăcere de frumoasa Transilvanie.

După aceste, plecarăm a vizita cascada cea mare. Era tîrziu cînd rentornarăm de acolo. Ni luarăm rămas bun de la noii noștri cunoscuți și ne grăbirăm a vedea Parisul seara.

X

(Noaptea la unsprezece; Bulevardul Italian; Strada Regească; Piața Concordiei; Cîmpii Elizei; *cafés-chantants*; Mabilie; o istorioară din Mabilie; Bulevardul de Sebastopol.)

Timpul e pe la unsprezece oare noaptea. Dar nu vă jenați, frumoaselor cetitoare, a face cu mine o preîmbulare pe stradele cele mai frumoase ale Parisului. Nu vom fi numai noi în singurătate. La Paris, numai pe timpul acesta se începe viața. Iacă ce splendoare feerică luminează toate bulevardele. Boltele toate sînt încă deschise, toate iluminate pompos. Parcă e ceva sărbătoare națională. Cafenelele și alte localități publice strălucesc de lumina nenumăratelor lampioane de gaz. Pe stradă undulează o sumă colosală de oameni. Caretele private, droscarii, omnibuzele trec, aleargă unii după alții, încît e anevoie a trece la partea de dincolo a stradei.

Sîntem pe Bulevardul Italian. Unul dintre cele mai frumoase bulevarde ale Parisului. Promenada lumii frumoase. Să stăm cîteva minute și să aruncăm o privire de ochi asupra publicului ce trece pe dinaintea noastră. Ce priveliște frumoasă! Ochii noștri simt o plăcere divină. S-ar tot uita și nu s-ar mai despărți de aceste obiecte încîntătoare. Noi însă trecem mai încolo. Iacă ni se ivește un edificiu colosal. Opera cea noauă. Încă nu e gata. Dar ce se vede colo mai jos? Beserica S[fin]tei Magdalene. Una dintre cele mai interesante zidiri ale Parisului. S-a început la 1764 și s-a finit în 1832. Conține multe picture, frescouri și sculpture interesante.

Mai trecem prin Strada Regească și sosim în piața cea mai frumoasă a Parisului, în Piața Concordiei. Iacă, sîntem în una dintre cele mai grandioase și mai impozante piețe ale lumii. Față cu noi curge Seina, peste care Puntea Concordiei ne conduce la

cealaltă parte a Parisului. Dincolo de punte zărim un edificiu frumos. Casa în care corpul legislativ ține ședințele sale și de unde vocea lui Emiliu Ollivier, Jules Favre și a altora răsună în toată lumea. Dincoace, în stînga noastră se estinde Grădina Tuillerieselor, dinapoia acesteia palatul renumit al lui Napoleon, Tuilleriesele. De-a dreapta noastră auzim un murmur neconținut, vedem preîmbîlindu-se mii și mii de oameni, sute și sute de căruțe vin dincolo și merg în direcțiunea aceea, acolo e o promenadă pompoasă, Cîmpii Elizei. Îndată vom lua-o și într-acolo. Să petrecem mai întîi cîteva mominte în locul unde ne aflăm.

Sute și sute de lampe revarsă luminele lor asupra pieței și în splendoarea aceasta cele două pompoase fîntîni sâritoare cu multele lor figure, cari toate varsă apă, ni înfățișează o panoramă foarte romantică. Ambele fîntîni sînt colosale și interesante. Cea de cătră strada Rivoli prin figurele sale reprezentează fluviile și ni înfățișează Ronul și Rinul, culesurile și secerișurile Franței, agricultura, navigațiunea și industria; cealaltă reprezintă mările, Oceanul Atlantic, Marea Mediterană, pescuitul și navigațiunea pe mare. Toate figurele sînt din fier vărsat.

Dar să facem pe scurt și istoricul acestei piețe. La anul 1763, orașul a arădicat în locul acesta o statuă în onoarea lui Ludovic XV, însă în 1792 Camera Legislativă a dărîmat-o. În locul ei se înălță o statuă a libertății și piața se numi Piața Revoluțiunii. Pe timpul domniei despotice, statua fu înlocuită prin eșafod, pe care Ludovic XVI, Maria Antoinette, Philippe-Égalité, renumitul Robespierre fură omorîți într-un mod brutal. La an. 1799 iarăș se arădică aice o grandioasă statuă a libertății, iară în fine la 1836 colosalul obelisc de Luxor, care și acuma decorează piața. Acest obelisc e donul lui Mohamed Ali, vice-regele Egiptului, dat lui Ludovic Filip. Constă din o bucată de marmore roșie, de 72' înălță și 5 000 centenarie de grea. Obeliscul întreg e înzestrat cu 1600 de hieroglife, cari reprezintă faptele lui Ramses sau Sefostris.

Și cu aceste să ni luăm rămas bun de la Piața Concordiei și să trecem în Cîmpii Elizei. Este oare cineva dintre d-voastre care să nu fie cetit cîndva ceva despre aceasta promenadă frumoasă? Iacă o vedem. Stă înaintea noastră. Călcăm și noi pe ea. Căile cele umbroase, arborii tufoși cu lampele arzînde aninate de ei, mulțimea oamenilor ni improvizează o plăcere spirituală în inima noastră. Ori în ce direcțiune aruncăm privirea noastră, în toate

locurile vedem oameni, jocuri, petreceri, voioșie; din toate locurile ni surîde tînerete, bucurie și plăcere.

Cîmpii Elizei pînă la poarta de triumf, despre care vorbii în rîndul trecut, formează promenada cea mai frumoasă a Parisului. Aceasta păduriță pentru plăceri s-a înființat în 1616 de cătră Maria de Medicis ca promenadă pentru Curte. În anii 1814-15 englezii așezîndu-și tabăra lor chiar în locul acesta, pădurița se devastă cu totul, dar în 1818 se plantară arbori de nou. Prospectul cel mai frumos ni-l înfățișează Cîmpii Elizei după-miazăzi de la 4-7, căci caretele cîte merg în Pădurea de Boulogne, toate trec p-ace. Seara însă așîdere e prea interesant a petrece în Cîmpii Elizei. Pînă la două oare după miazănoapte furnică între arbori o mulțime de oameni. Ici vedem pe un june preîmbîlindu-se cu o jună... de bună seamă e muierea lui; colo ni se ivește un bătrîn ce duce la braț pe o femeie tînără, bătrînul se plînge de podagră, iar nevasta se uită prea mult la un june... nesmintit e fratele său; mai încolo vine o societate de tineri, au voie bună și cîntă; mai departe zărim o fată tînără. Doamne, palidă e, negreșit se teme, căci e singurică singurea. Ne ducem în altă direcțiune, vedem fîntîni sâritoare, diferite jocuri, carusele și altele.

Dar ce sunet dulce străbătu la urechile noastre? Sîntem la așa-numitele *cafés-chantants*. Să intrăm în cel mai frumos. Iată colo unul iluminat foarte splendid. Se numește Café d'Alcasar. Pe cînd intrăm, un public numeros cam de 2-3 mii de oameni ocupară mai toate locurile. Abia ni rămase o măsuță. Intrare nu se plătește nimic. Ca să spesim ceva, ni cerem cîte-un pahar de bere. Scena de unde se întîmplă producțiunea e iluminată foarte splendid. Vro 20-30 de fete îmbrăcate elegant șed toate pe scenă dinapoi și cînd cîte una cîntă, numai se scoală de acolo. Iată chiar acuma începe o brunetă frumoasă să cînte poezia lui Béranger:

Malgré la voix de la sagesse,
Je voudrais amasser de l'or;
Soudain aux pieds de ma maitresse
J'irais déposer mon trésor.
Adèle, a ton moindre caprice
Je satisferais chaque jour.
Non, non, je n'ai point d'avarice,
Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour . *

* Orice să zică vocea înțelepciunii, dorire-aș să am aur mult; cu ce plăcere aș depune tezaurul meu la picioarele mîndrei mele! Adel, aș satisfac toate capriciile tale. Nu, nu, eu n-am în inima mea avariție, ci amor mult, mult (n.a.).

Aplauze frenetice urmează după fiecare strofă. Apoi vine a doaua, a treia, a patra fată și toate cîntă frumos, toate ni procurează cîteva momente dulci. Deosebit cîntecele populare franceze și horele din Algeria atraseră atențiunea noastră. Ambele sînt prea frumoase, interesante și originale.

Dar iacă, timpul a înaintat. Acuș va fi o oară. Să ieșim! Mai facem o preîmplare în sus cătră Arcul de Triumf. Însă ce edificiu pompos iluminat strălucește colo? Să-mi iertați, dar acolo nu vă pot conduce. Acolo e renumitul Mabilie. Vi voi povesti, însă, o istorie despre acest loc.

Alfred și Oscar erau amici buni. Cel dintîi purta oficiu la ministeriu. Al doile era aplicat la ambasadura din Berlin. După o despărțire de mai mulți ani, amicii vechi se întîlniră pe stradă. „Cum trăiești?“, se întrebă ei. „Bine“, răspuseră ambii. „Ești însurat?“, întrebă Oscar pe Alfred. „Da“, răspunse acesta. „Și ești fericit?“, „Foarte.“ „Mă bucur. Te voi ruga ca într-una din zilele venitoare să mă recomenzi la soția ta.“ „Bucuros.“ „Permite-mi încă o rugare. Să petreci seara de azi cu mine. Vechiul nostru amic, Louis, așisdere va veni.“ „Iartă-mă, frate, că nu-ți pot împlini rugarea. Eu locuiesc aici lingă Paris, în St. Cloud și în fiecare seară după încheierea oficiului mă duc acasă la consoarta mea. Absentînd, ea s-ar spăria și ar cugeta că mi s-a întîmplat atare nenorocire.“ „De asta să nu te îngrijești. Îi vom telegrafa că astăzi nu poți merge acasă.“ – După multe vorbe, Alfred se învoi. Sosi seara și vechii amici se petrecură bine. Timpul trecu între convorbiri interesante. Vinul de Champagne avu efectul său. Toți trei deveniră voioși. Deodată, unul proiectă să facă o preîmplare în Mabilie. Alfred nu voia o dată cu capul să meargă acolo. Amicii lui însă atîta îi vorbiră, pînă ce-și dede și dînsul complăcerea sa. În altă seară, amicii lui Alfred iară îl rugară să rămînă peste noapte la Paris. Atunci se învoi mai degrabă. Petrecură și a doaua noapte laolaltă. A treia zi pe la miazăzi, bietul Alfred căpătă de la muierea sa următoarea scrisoare: „Di meu! Un bărbat care împlă în Mabilie nu e demn de mine. Voi face pașii cuviincioși ca să ne despărțim deolaltă pentru totdeauna. Rămîni cu D-zeu!“ Sărmanul om stete înmărmurit, apoi se repezi acasă la St. Cloud. Locuința lui era deșeartă. Soția lui s-a dus și nu s-a rentornat mai mult. Numai atunci blăstemă tristul bărbat momentul în care pași în Mabilie. Dar atunce fu prea tîrziu!

Noi însă să mai vizităm Bulevardul de Sebastopol. Despre asta voi vorbi de altă dată și pîn-atunce delectați-vă în ilustrațiunea din numărul acesta¹.

XI

(O preîmplare în parc; țarmurea; partea franceză; belgică; germană; orientală și engleză; pavilionul României.)

În altă zi demăneața intrarăm iarăș în espuzețiune și atunce vizitarăm parcul.

Acolo sînt arădicate paviloanele diferitelor națiuni. Aspectul ce ni-l înfățișează parcul la prima vedere e de tot bizar. Vezi acolo o colecțiune curioasă de beserici, colonne, minarete, edificii chinezești, turcești, edificii europene, temple antice, chioscuri indiene, statue, fîntîni, cu un cuvînt o lume fantastică, dezordinată, în care gustul arhitectonic, al popoarelor se amestecă cu capriciile artistice.

O preîmplare în parc ni înavuțește mintea cu multe cunoștințe prea interesante.

Cei ce nu putură căpăta loc în palaț, precum și cei ce nu voiră a primi acolo, își espuseră obiectele lor în parc. Și aceasta n-a fost idee rea de la dînșii, pentru că aice acele obiecte, nefiind espuse altele poate și mai splendide, atraseră mai mult asupra lor atențiunea publicului.

Parcul se împarte în patru părți. Partea întîi se numește parte franceză, a doaua: belgică, a treia germană, a patra: orientală și engleză.

Începurăm a vizita țarmurea. Mai întîi intrarăm într-un acvariu pompos. Sute și sute de oameni eram acolo sub pămînt și, împlînd prin acel labirint cu multele sale drumuri în toate părțile, ne delectam la privirea animalelor din apă. Deasupra noastră era făcută o cascadă artificioasă. Rîurelul curgea cu murmur fantastic. Sus deasupra acvariului găsirăm un chiosc umbros, de unde ni se îmbia o priveliște frumoasă asupra parcului.

După aceasta trecurăm pe lângă mai multe căsuli cu obiecte espuse și sosirăm la o mașină gigantică, Le Friedland, care dezvoaltă o putere de 1 200 de cai. O mulțime de oameni se uitau la acest Samson al mașineriei și fiecare știa să spună ceva extraordinariu despre el.

Apoi vizitarăm marina englezească. Cele văzute cu tot dreptul ne surprinseră. Englezii corespunseră renumelui lor.

Cu aceste intrarăm în partea franceză. Mai întâi vizitarăm pavilionul împăratului. E o compuzetiune bizară. Constă din o cupolă cu două aripe. Deoarece nu este iertat a intra, eram siliți a ne îndestuli numai cu aceea că prin fereastă puturăm arunca privirea noastră înlăntu asupra mobilelor pompoase.

Chioscul galvanoplastic încă e foarte frumos, pre noi însă mai mult ne interesa telegraful atmosferic. O invențiune foarte originală în felul său. Se întrebuințează mai ales în orașe mari, unde o parte a orașului e tare îndepărtată de cealaltă și oamenii sînt siliți a se întrebuința de telegraf în unele treburi mai urgente.

Presa tipografică fără tintă așșidere ne cauză cîteva mominte interesante. Cel ce vre să aibă în scurt timp o biletă de vizită n-are decît să intre în pavilionul acesta. Abia-și pronunță numele și peste cîteva secunde are biletele gata.

Tot în partea aceasta mai văzurăm cîteva case de model pentru lucrători, espuse de împăratul Napoleon. Aceste făcură furoare mare. Fiecare conține cîte trei chilii, în cari o familie poate să locuiască comod, zidirea unei case de aceste constă 500 fl. Însă numai guvernului îi constă atîta, căci acesta poate să-și cîștige prin diferite moduri uneltele trebuicioase la zidire. Pe un om privat l-ar consta mai mult. Însă totuna. De ajuns că guvernul poate să facă o casă pentru lucrători cu 500 fl. Împăratul Napoleon a și decis că va zidi în giurul Parisului o mulțime de aceste case și le va da unor familii sărace dar oneste, cari apoi vor avea să rentoarne prețul statului în timp de douăzeci de ani. Astfel împăratul va mijloci în o măsură nespūsă fericirea poporului. Se înțelege de sine că dînsul prin aceasta va pune bază solidă și pentru tronul său în inima poporului francez.

La poarta S[fin]t[u]lui Dominic se începe partea belgică, care afară de alte paviloane interesante mai conține și o galerie de icoane belgice, cari n-au încăput în palat. Partea cea mai mare a acestei secțiuni e ocupată de cătră grădina rezervată, în care, de voim a intra, trebuie să mai solvim 50 de centime. Înainte de a

intra în grădina rezervată, mai vizitarăm poarta de Anvers. Aceasta poartă face o parte din fortificațiunile întreprinse pentru apărarea orașului Anvers. E construită din piatră tare și încoronată de două gigantice figure de bronz. Între mașinele espuse aci, cea mai remarcabilă e tăietoarea de diamant. În grădina rezervată ne delectarăm în florile și plantele de sub diferite clime. Apoi văzurăm două acvarie, unul de apă dulce, celălalt de apă sărată. Între paviloane, cel mai frumos e al împărătesei. Acesta e un cap-d-operă al gustului, al grației și eleganței. Cea mai de pe urmă curiozitate a grădinei e diorama, unde vezi reprezentate toate țările globului, prin fotografiile trămise din toate părțile la comisiunea imperială.

Partea germană e mult interesantă. Aice văzurăm o colecțiune bogată de lemnării austriace, cele mai însemnate din Carinthia și din Tirol. Mai încolo avurăm ocaziune a studia secțiuni consacrate agriculturii franceze, austriace, prusiene, spaniole și portugheze – și alte secțiuni pentru agricultura din Europa septentrională, adică Svedia, Norvegia și Rusia. Între paviloane, cele mai interesante sînt: pavilionul spaniol, portughez, pavilionul Württembergei. Pavilionul Austriei reprezintă o berărie, lângă aceasta a Prusiei – o școală populară. Minunată satiră a sorții. Mai vizitarăm încă staulele rusești și apoi intrarăm în partea orientală și englezească.

În partea aceasta văzurăm paviloanele cele mai pompoase și toate presărate de o splendoare întru adevăr orientală. Mai întâi admirarăm pavilionul Tunisului, care reprezintă palatul beifului de Tunis. Acest palat ni înfățișează un aspect grandios, splendoarea-i avută ni orbește ochii. La aceasta sînt așezate mai multe chioscuri, bugeturi și cafenele orientale. Apoi urmează pavilionul Turciei. Imperiul Otoman, presemne, nu s-a încercat a emula în splendoare cu Egipt și cu Tunis. Chioscul turcesc e făcut în forma acelor case de pe malurile Bosforului, unde domniile turci vin a respira aerul proaspăt al mării. Băile turcești, situate în fața chioscului, formează acestuia un contrast frăpătoriu.

Îngustimea spațiului nu-mi permite ca să descriu mai special toate paviloanele. Amintesc dară numai casa japoneză, templul din Suez, templul din Xochicalco în Mexico și în fine espuzetiunea engleză și franceză de munițiuni de bătălie.

Încă cîteva cuvinte despre pavilionul României. Acesta reprezintă Biserica de Argeș. Despre aceasta antichitate a

arhitecturii publicasem încă la anul 1865 un articol în foaia aceasta¹. Acuma dară va fi de ajuns a face atent pe on. [oratul cetitor] numai la ilustrațiunea din n[umă]rul acesta, care reprezintă pavilionul României la espuzetiunea din Paris².

XII

(Cîți locuitori sînt în Paris?; straformarea orașului; istoria Parisului; Noaptea de Bartolomeu; Bourbonii; revoluțiunile franceze; Bonaparte; Napoleon III.)

Dar să vorbim cîteva cuvinte și despre Paris în general!

Întrebarea cea dintîie ce se poate propune e cum că cîți locuitori are Parisul? Aproape la două milioane și constă din vro cincizeci de mii de case.

Cei ce n-au fost de mult la Paris și s-ar duce acuma acolo ar avea destule cauze a se mira de grandioasele straformări întreprinse și săvîrșite. Parisul în toată privința voințe să emuleze cu Londra; dorește cu tot prețul a-și elupta laurul întrecerii în contra acesteia. Cu un cuvînt, Parisul țintește pe zi ce merge a deveni orașul cel mai frumos, grandios și elegant al lumii. De aceea, deosebit sub domnirea împăratului de acuma s-au făcut nenumărate rennoiri. Orașul s-a înfrumșet mult, s-a mărit. Din astă cauză apoi, acuma are cu totul alt aspect decît înainte de asta cu douăzeci-treizeci de ani. Acuma de la Arcul de Triumf douăsprezece bulevarduri pompoase ne conduc în toate părțile. Afară de aceste, se mai făcură foarte multe strade noaue; iar altele vechi se mai îndreptară, prelungiră și înfrumșetară. Se mai zidiră încă beserici, punți, fntîni săritoare și alte edificii ce tind la înfrumșetarea unui oraș.

Nu va fi doară de prisos să facem aci pe scurt istoricul orașului.

Istoria Parisului e istoria Franței. Aceste două au o legătură atît de mare între sine, încît cu anevoie se pot tracta una fără de alta. Totuș să ne încercăm a schița cea dintîie, abstrăgînd de la asta din urmă!

Istoria Parisului se poate reduce pînă la an. 53 în.[ainte] de Cr.[istos]. Iuliu Cesare l-a numit atunci Lutetia, adecă oraș de spurcăciuni. Cine au fost locuitorii cei dintîi ai orașului? nu se poate spune cu siguritate. Atîta se știe pozitiv că la an. 486 francii au ocupat Parisul. La an. 506 Clodvig ș-a așezat reședința acolo. Sub domnirea Carolingilor orașul avu să sufere mult de foamete. Mai tîrziu pierdu din însemnătatea sa prin aceea că domnitoriul Carol cel Mare își mută reședința la Aachen. Hugo Capet însă la 987 iară mută reședința la Paris și dechiară orașul acesta de capitala Franței. Sub domnitorii următori, Parisul se mărea neconținut. Ludovic cel Mare zidi mai multe școale, între cari cea mai renumită fu a lui Abeilard. Școlarii acestuia într-atîta se înmulțiră, încît dînsul fu silit a ținea prelegerile sale sub ceriul liber. Carol IV fu cel de pe urmă din casa Capetingilor. După dînsul urmă unchiul său, Filip VI din casa de Valois (1328). La 1356 orașul se lăți iară... Sub Carol V se edifică un castel pompos, care mai tîrziu se numi „Bastille“, ce are un rol însemnat în istoria Franței. Sub Francisc I (1515-47) erupse marea bătălie cu Italia, totuș se făcură în Paris multe zidiri memorabile. Pe timpul acesta se arădică și pompoasa casă a orașului, Louvre, galeria de icoane se dărîmă și în locul ei se înălță alta mai mare și mai pompoasă. Soția lui Enric II, Catarina de Medicis, începu zidirea palatului Tuilleries la 1571.

Sub regența Mariei de Medicis se petrecu înfricoșata barbarie cunoscută în istorie sub numirea de „Noaptea lui Bartolomeu“ (24 august 1572), cînd fanaticismul religios puse pata cea mai uricioasă asupra istoriei francezilor. După Carol IX, însă, urmă Enric III, carele concesse protestanților libertatea religiunii. Dar la 1585 ieși alt decret în favoarea religiunii catolice. În urmarea acesteia, iarăș erupse la Paris o noaue răscoală religiunară. Regele veni în cea mai mare perplexitate. Chiar și viața lui era în pericol. Fugi și numai prin aceea își mîntui tronul că predece morții pre Enric Guise, urzitoriul acelui decret, și pre fratele acestuia. Însă bietul rege totuș nu trăi mult. În anul următoriu fu ucis de un călugăr.

După aceste, urmară multe fatalități pentru Paris, pînă ce în fine la 1594 se urcă pe tron Enric IV din casa Bourbon. Rezbelele civile și religiunare devastară orașul tare; la aceste se mai adause o foamete cumplită, ce duse în mormînt o mulțime de locuitori. Cele mai multe case erau dărîmate și pe strade creștea iarba.

Noul rege se grăbi numaidecît a pune capăt certelor religiunare și prin Edictul de Nantes asigură pe protestanți în privința libertății religiunare. Enric IV fu ucis în 14 mai 1610 la Ravaillac și după dînsul urmă fiul său, Ludovic XIII, acesta însă fiind minoren, la început guvernă mamă-sa, Maria de Medicis, și mai tîrziu renumitul cardinal Richelieu. După moartea acestuia, primul-ministru fu iarăș un cardinal, Mazarin. Sub acesta s-au făcut multe zidiri remarcabile. Între altele se înființă tipografia regească, grădina de plante și Academia Franceză. La 1615 Maria de Medicis începu să zidească palațul de Luxemburg, iară mai tîrziu palațul regesc. Tot pe timpul acesta se edificară cinci teatre. Ludovic XIV fu silit a părăsi Parisul și de aci încolo, pînă la Revoluțiune, Parisul nu mai era reședința regilor. Sub Ludovic XIV, literatura franceză ajunse punctul ei de culminațiune. Atunce au trăit Corneille, Molière, Bossuet, Racine, Fénelon, La Fontaine și alții. Pentru înflorirea științelor se înființară multe asociațiuni, institute și academii. Ludovic XV nu iubea Parisul, dar totuș și sub el se făcură multe monuminte și institute. Pe timpul regenței lui Filip de Orléans imoralitatea și frivolitatea trec toate marginile cuviincioase. De la Ludovic XVI istoria Parisului aparține de istoria timpului modern, care ni e cunoscută.

La 1789 erupse Revoluțiunea Franceză. Poporul atacase castelul Bastille. La 1791 regele se încercă a scăpa prin fugă. Nu-i succese. În 10 aug. 1792 fu atacat palațul Tuilleries. Regele deveni prins. Apoi se deschise conventul și acesta la 21 septemvre 1792 pronunță sentința de a decapita pre regele și dechiară Franța de republică. La 21 ian. 1793 se esecută sentința conventului asupra regelui.

Atunce în Franța toate lucrurile se schimbară, chiar și numirea lunilor. Creștinismul deveni batjocura furioșilor și numai mintea fu recunoscută ca unica zeitate. Tirania anarhiei ajunse un punct îngrozitoriu. Nu se mai respecta nimica. Onoarea, virtutea, moralitatea, toate se luară în batjocură. Și ca cruzimea să ajungă la culme, poporul înfuriat condus de cîțiva mișei omori pre nenorocita regină Maria Antoinette. O pată, aceasta, în istoria Franței, de care toți francezii de azi se rușinează.

Dar în fine viscolul, care dărîmă toate plantele mai prețioase, trecu. Robespierre fu condamnat la moarte în 1794. Și mai tîrziu,

la 1799 gener.[alul] Bonaparte fu ales de întiul consul. Istoria acestui om mare e mult mai cunoscută cetitorilor mei, decît să fie de lipsă a vorbi despre ea mai pe larg. Știm toți cum dînsul mai tîrziu deveni împăratul francezilor. Cunoaștem bravurile lui belice. Avurăm ocaziune a ceti adeseori despre finea tristă a debutării lui. Carol X domni puțin. La 27 iuliu 1830 erupse revoluțiunea din iuliu. Carol fu depus și Camera alese în locul lui pe Ludovic Filip, principele de Orléans. Acesta făcu foarte mult pentru înfrumșețarea orașului.

La 1848 erupse iarăș revoluțiunea. Familia regească fugi în Anglia. Țara se dechiară de republică. Și în fine la 2 decemvre 1852 împăratul de acuma prin o lovitură de stat se urcă la tron. Napoleon III sub decursul domniei sale, între toți domnitorii de pîn-acuma, făcu mai multe pentru înfrumșețarea Parisului.

XIII

(Zgomot estraordinariu; lăutari și jocuri pe strade; cimpoiul pe bulevard; serbarea poporală; teatre pantomimice; la prînz; o damă cu memorie bună; Piața Chatelet; focul artificios.)

Era demăneța la cinci oare. Vasăzică timpuriu. Cel puțin la Paris foarte timpuriu. De pe strade se auzea un zgomot estraordinariu. Cîntece, sunete de muzică, eschiamățiuni de entuziasm străbătură la urechile noastre.

– Oare ce se-ntîmplă p-afară? întrebă soțul meu.

În loc de a-i răspunde, deschisei fereasta și arunca i căutătură de ochi asupra stradelor de lîngă noi. În momentul prim îmi părea că doară nici nu mai sîntem în Paris. Parcă cineva noaptea trecută ne-a straportat în atare oraș din Italia.

Parisul era cu totul straformat. Pe strade undula o mulțime de oameni. Toți parcă își strămutară aerul de ieri, umblau mai veseli, mai vioi. Fețele lor aveau un caracter contrariu celorlalte văzute pîn-acuma. Văzui oameni sănătoși, roșii la față. Ah! aceștia nu

erau din Paris. Ei acuseră de la țară, din provincie; veniră din toate părțile Franței spre a fi de față la sărbătoarea națională.

Da.

Era 15 august. Ziua aceea despre care francezii pot zice că li-a dat-o Domnul ca să se bucure și să se veselească într-însa.

O tradițiune veche și simpatică – zice dl Istrati – a consacrat ziua de 15 august și a făcut din ea o zi de veselie și de sărbătoare pentru Franța întreagă. Celebrul Rafael, inspirat de pietatea vechilor creștini, a immortalizat aceasta tradițiune sub o formă din cele mai plăcute și cu colorile cele mai vii și poetice. Aceasta capodoperă se află în galeriile Vaticanului. În partea superioară a tabloului, printre ceriurile întredeschise, Maria radioasă ca lumina eternă apare înălțându-se cu o maiestate plină de grație, în timp ce în partea inferioară, apostolii o urmăresc cu privirea, grupați fiind în giurul sepulcrului, din care ies, ca dintr-un leagăn odoriferant, mii de roze și crini.

Abilitatea politică a distins aceasta zi, consacrată și de beserica noastră din orient; iară cardinalul Caprara, celebrul legat al Papei, din autoritate apostolică a dechiarat-o de aniversarea dinastiei napoleoniene.

Mult timp a fost lăsată în umbră, astăzi însă ș-a recîștigat splendoarea sa de mai nainte. Ea personifică realizarea aspirațiunilor celor mai arzînde și nu e francez care să nu participeze în oarecare mod la entuziasmul general.

Iacă dară cauza pentru ce văzurăm atît de mare entuziasm pe strade.

Numaidecît ne îmbrăcarăm și noi și pornirăm spre Cîmpul lui Marte, unde lîngă palațul espuzețiunii era să se țină serbarea poporală.

Abia înaintarăm cîțiva pași, îndată și observarăm deosebirea cea grandioasă între ziua de ieri și între ceea de azi. Boltele, cari de altă dată, așa-zicînd ziua, noaptea stau deschise, toate erau încuiate. Pe fiecare stradă o mulțime de muzicanți de la țară delectau publicul cu cîntecele lor țărănești. Aice, o jună brunetă cu ochi înfocați, de cătră Italia, cînta cu voace sonoară un cîntec italian amestecat cu cuvinte franceze. Colo un copilaș savoiard, acompaniat de un instrument minunat în feliul său, cînta într-un viers subțire o horă ale cărei strofe se fineau totdeauna cu refrenul: „Să trăiască Italia, Garibaldi și Napoleon!“. Mai încolo, chiar înaintea unei cafenele, se auzea un sunet de cimpoi.

Aceasta muzică nesperată aci atrase și atențiunea noastră. Ne duserăm într-acolo. Înaintea cafenelei ședeau mulți și ascultau muzica pentru care ne apropiarăm și noi. Era o familie italiană. Tata cînta cu cimpoi, feciorul său cu violina, iară doauă fete ale lui săltau un joc poporal. Fata cea mai mare era cam de optsprezece ani, frumoasă ca toate italienele.

Numai un june domnișor aruncă spre ea priviri înfocate.

Merserăm mai încolo. Într-aceste, din moment în moment avurăm ocaziune a vedea scene noauă, care de care mai interesante. Mult ne delectară și porturile diferite, unele frumoase, iar altele prea curioase, deosebit cele din Lotaringia și Elsas. Limbajul lor nu mai puțin e interesant. La auzirea celui din Elsas trebuie să surzi. Acești oameni buni, ai căror strămoși erau germani, se deznaționalizează pe zi ce merge. Elementul francez i-a cucerit cu totul. Ei acuma sînt în stadiul acela cînd o națiune se preface în alta. Un stadiu prea ciudat acesta pentru dîșii, căci acuma nu știu nici germănește, nici frănțește. Limba lor e un mixtum-compositum din aceste doauă limbe. E de tot comic a-i auzi cum pronunță cuvintele germane după ortografia franceză, de exemplu în loc de Kaiser zic Käser.

Într-aceste, ajunserăm pe Cîmpul lui Marte. Tabloul ce ni se înfățișa era mult pitoresc. Pe de o parte se întindea grandiosul palaț al espuzețiunii cu murmurul său neconținut; iară de altă parte zăcea un deal mare și întins. Pe coasta dealului furnica o nespună mulțime de oameni. Erau acolo bărbați și femei din toate părțile lumei. Aice apoi puturăm studia cum își petrece poporul francez.

În toate părțile se aranjară feliurite jocuri populare. Mai mult atraseră atențiunea noastră teatrele pantomimice. Aceste teatre erau deschise cu totul și noi priveam reprezentațiunile din liber. Piesele înfățișau tot scene belice. Francezii se luptau cu inimicii. Tricolorul național era în periclu. Dar în fine totdeauna se găsi un june erou francez carele repurta victorie în contra inimicilor. Tricolorul francez deveni învingătoriu. Onoarea națională fu scăpată. Poporul aplauda cu entuziasm aceste scene, în cari pravul de pușcă juca rolul principal. Îmi plăcură aceste glume și după părerea mea sînt bine acomodate pentru dezvoltarea spiritului belic în popor.

Era după-miazăzi pe la cinci oare cînd părăsirăm serbarea poporală și ne duserăm a prînzi.

Ocuparăm loc la o masă unde ședea o damă tânără și frumoasă. Deoarece cu noi mai era și un neamț din Schleswig-Holstein, vorbeam nemțește, fiind siguri că nimene nu ne pricepe ce vorbim. Însă abia grăirăm două-trei cuvinte și dama noastră ne agrăi și dînsa nemțește.

- Ah! d-ta știi nemțește! îi zise soțul meu.

- Cum să nu? răspunse ea, sum germană.

- De unde?

- Din Svițeria.

- Și ai putut părăsi țara aceea frumoasă, fără ca să te doară inima pentru dînsa.

- Ce să faci, dacă soartea a voit astfel. Omul propune și D-zeu dispune.

- De mult petreci aici?

- De opt ani. Însă ce mă-ntrebi? D-ta mă cunoști bine. Da. Fața d-tale îmi pare foarte cunoscută.

Soțul meu stete uimit și îmi zise românește: „Nici în vis n-am văzut-o!”

- Se poate, observă el.

Dama se cugetă cîțva timp, apoi continuă:

- Da, acum mi-aduc aminte de unde te cunosc. În 1861 te-am văzut aici la Paris.

Eu începui a surîde la auzul acestor cuvinte, știind prea bine că soțul meu n-a fost pîn-acuma nicicînd la Paris. El însă răspunse cu toată seriozitatea:

- Se poate. Întru adevăr, eu și atunci am îmblat prin Paris.

După-prînz vizitarăm Piața Chatelet. E unul dintre cele mai frumoase locuri ale Parisului. Mulțimea caretelor ce vin pe puntea Change de cătră Bulevardul Sebastopol și de cătră strada St. Denis înfățișează un aspect interesant. La aste mai vine a se adauge publicul numeros ce trece p-aice pedestru. În mijlocul pieței se înalță un stîlp monumental. De cătră răsărit și miazănoapte stau două teatre pompoase. În fruntea columnei reșede zîna victoriei, pe pedestal se pot ceti aceste cuvinte: Mont Thabor, Les Pyramides, Austerlitz, Lodi, Arcole. Teatrul Chatelet la partea de miazănoapte s-a edificat în 1862 și e unul dintre cele mai frumoase și mai mari teatre ale Parisului. Fățiș cu acesta se vede Teatrul Liric, asemenea frumos și mare.

Ilustrațiunea noastră din numărul de azi reprezintă aceasta piață frumoasă¹.

Într-aceste, se făcu seară și noi plecarăm a vizita iluminațiunea.

La Paris, casele nu se iluminează, ci pe strade de două rînduri se aprind mii și mii de lampe, cari revearsă o lumină feerică. Începînd din Grădina Tuillerielor, pînă la Arcul de Triumf, o distanță colosală, milioane de lampe înfrumusețau serbarea națională. Aceasta distanță gigantică era îndesuită de oameni. Undulațiunea poporului nu se poate descrie. Cel puțin cinci sute de mii au fost de față.

Cam pe la noaună se începu focul artificios pe Arcul de Triumf. Frumseța și grandiozitatea acestuia întrec toate așteptările noastre. Poporul era entuziasmat. Sălta, cînta și striga de bucurie. Cel de pe urmă buchet de foc, cînd deodată 40 000 de rachete aprinseră, revărsă o lumină pompoasă asupra orașului și publicului adunat.

Focul artificios dură cam o jumătate de oră și apoi publicul începu a se împrăștia.

Era pe la unsprezece oare cînd, osteniți, intrarăm în o cafănea spre a ni stîmpăra setea cu un pocal de bere.

XIV

(Despre teatru; cele cinci teatre mai mari; reprezentațiunile; între acte; aplaudatorii; o istorioară despre aplaudatori.)

Chiar în momentul în care eram să continuez aceste notițe, primii epistola unui amic, care mă roagă să vorbesc ceva și despre teatre.

Prea bucuros.

Nicăiri doară teatrele n-au un public atît de numeros ca și la Paris; pentru aceea nu ne putem mira că acolo sînt o mulțime de teatre, cari s-au sporit mai ales de la 1864 încoace, adecă după ieșirea decretului pentru libertatea teatrală.

Acuma numărul teatrelor în Paris se urcă peste treizeci. Dintre aceste, cinci, cele mai însemnate, se numesc „împărătești“. Aceste sînt: l'Opéra, le Théâtre Français, l'Opéra Comique, le Théâtre Italien și l'Odéon. În toate teatrele se țin reprezentațiuni în toate serile, afară de Opera și Teatrul Italian.

Dar să vorbim cîteva cuvinte despre fiecare teatru în special. Opera mare, numită și Academia imperială de muzică, zace în strada Lepelletier, aproape de Bulevardul Italian. S-a edificat numai provizoriu. Colosala operă noaună e acuma mai de tot gata și doară în anul venitoriu se va și deschide. În Opera Mare se reprezintă numai opere mari și baleturi. Prețurile sînt foarte scumpe.

Théâtre Français, pe strada Richelieu, e cel mai eminente teatru dramatic al Franței. Renumele lui datează de pe timpul lui Ludovic XIV, cînd geniul unui Racine, Corneille și Molière cuceriră toată lumea civilizată. Pe scena aceasta au debutat Talma, Mars și Rachel. Artea dramatică însă a scăzut și aici, ca și în toate teatrele moderne și acuma artiștii teatrului francez escelează mai ales în reprezentațiunea comediilor. Acest teatru e mai mic decît Opera Mare.

Teatrul Italian vara e totdeauna închis. Acest teatru e locul de întîlnire a lumii elegante din Paris și e datina a se înfățișa numai în toaletă de societate. Artiștii sînt toți de renume european.

Opera Comică s-a deschis numai în anul 1840, e însă totuș azi unul dintre cele mai plăcute locuri de petrecere ale Parisului. Aice se reprezintă în toate serile numai operete comice.

Teatrul Odeon, lîngă palatul Luxembourg, procede tot după aceeaș programă ca Teatrul Francez.

Teatrul Liric zace pe Piața Chatelet. Repertoriul acestui institut conține opere, baleturi și drame lirice și e cercetat de public numeros.

Aceste sînt teatrele de frunte ale Parisului. Dintre celelalte mai merită amintite: Gymnase și Vaudeville, în cari se reprezintă comedii fine și drame, Variétés, pentru vodvile și comedii, Gaîté, pentru melodrame, drame și vodvile, Ambigu-Comique, în care se reprezintă drame și melodrame, Théâtre Chatelet, cu repertoriu de drame militare și spectacole zgomotoase, în fine, Bouffes-Parisiens, fondat de compuzătoriul Offenbach, unde se pot vedea mai ales operetele lui Offenbach și diferite parodii.

Prețurile de intrare în toate teatrele din Paris sînt scumpe. Locuri se pot căpăta anevoie, pentru că sînt mulți carii speculează cu ele și, cumpărînd demăneata de timpuriu, le vînd altora cu un preț dublu sau triplu. De aceea, dacă la Paris vrei să te duci în teatru, îngrijește-te cît mai curînd de bilet, căci altfel ai să-l plătești foarte piperat.

Parizianii sînt foarte iubitori de teatru. Toate teatrele sînt mai totdeauna pline. Se înțelege de sine că la contingentul publicului teatrului acurge în mare măsură și numărul cel grandios al acelor cari vizitează capitala continentului european.

Reprezentațiunile durează un timp foarte îndelungat, de la 7 cam pînă la 12 oare. Și cam de comun se reprezintă mai multe piese într-o seară. La noi e destulă pentru o seară opera *Trubadur*, dar cînd eram acolo în Opera Mare, afară de *Trubadur* s-a mai reprezentat și un balet lung în două acte.

E foarte interesant a fi de față la o reprezentațiune teatrală în Paris. Pauzele între acte sînt foarte lungi. Mai tot publicul iese. Se face un zgomot colosal. Intră o mulțime de oameni, cari au de vînzare dulcețuri, beuturi răcoritoare, foi de seară și altele. Acești toți încep a striga care de care mai tare și mai dizarmonios. Toți își recomandă marfele lor. Fiecare înșiră iute ca vîntul toate cîte are, spune și prețul lor, apoi se cară, vine altul, care te asurzește de nou.

Între aceste, cortina se rădică. Se începe actul următoriu. Oamenii se grăbesc la locurile lor. Artiștii joacă frumos. Publicul e îndestulit. Totuș nime nu aplaudează. E tăcere. Dar iacă, deodată erumpe dintr-un colț un torent de aplauze cutrierătoare. Curios! Numai în colțul acela aplaudează. Toți entuziasmații șed lîngăolaltă. Cum se poate asta? Entuziasmul acesta ni se pare prea suspicios. Întrebai dară de un cunoscut care ședea lîngă mine că ce oameni sînt aceia? Nu cumva am onoare a saluta întrînșii pe *claqueur*-i?

- Ba chiar așa, răspunse dînsul.

- Îmi pare bine că am onoare a-i vedea. Dar, rogu-te, ian povestește-mi ceva despre dînșii.

- *Claqueur*-ii (aplaudătorii) joacă un rol însemnat în teatrele din Paris. Șeful lor e om avut, trăiește lumea albă, locuiește singur într-un etagiu. Toți autorii și artiștii trebuie să trăiască bine cu dînsul, căci altfel succesul lor este periclitat. Aplaudatorii se împart în mai multe clase. O parte are numai să aplaudeze.

Alții au misiunea ca la reprezentațiunea pieselor comice să rîdă neconținut și astfel să escite ilaritate în public. Mai sînt și de aceia carii mai ales în drame și tragedii trebuie să plîngă grozav. Și cînd ei totuș nu pot reieși defel, aleargă la mijloace foarte originale. Nu de mult s-a reprezentat o piesă mizerabilă. Aplaudatorii bine plătiți au lucrat din toate puterile. În deșert. Piesa era să cază. Atunci directorul aplaudatorilor așeză într-o logie o familie. În actul al treile se auzi un zgomot din logia aceea. Cînd era liniștea cea mai mare, familia din logie se sculă și un membru al ei, zicînd în ton înalt că o familie solidă nu poate să asiste la reprezentațiunea unei piese atît de scandaloase, se depărtă. În altă zi demăneața, o foaie plătită anunță că seara trecută în teatrul x se reprezenta o piesă atît de scandaloasă, încît o familie din logie părăsi teatrul scandalizîndu-se.

În seara următoare, piesa se reprezintă de nou. Atunci însă teatrul era plin. Toți doreau a cunoaște piesa scandaloasă.

Istoria aceasta e totodată caracteristică și pentru moralul din Paris.

XV

(Unde să mergem?; în care capelă umblă Bibescu; la capela română; despre tinerimea română din Paris; o cafănea mare; berea din Paris.)

Era demăneața pe la zece oare cînd între mine și soțul meu se iscă următorul dialog:

– Am văzut acuma multe frumoase și grandioase. Haidem să cercetăm odată și ceva mai simplu, însă național.

– Apoi bine.

– Știi ce?

– Ba.

– Vină să vizităm capela română. Tot am auzit despre ea, va fi interesant s-o și vedem odată.

– E bine.

Și cu aceste ne rugarăm de conducătoriul nostru să ne ducă la capela numită. El însă ni răspunse:

– Nu știu cu siguranță încătrău e capela română. Decît ne vom duce la palatul principelui Bibescu și acolo de bună seamă ne vor putea îndrepta la locul dorit.

– E departe de aice locuința lui Bibescu?

– Ba. În cinci minute vom ajunge acolo.

Apucarăm într-acolo și nu peste mult steterăm înaintea unui edificiu frumos. La poartă stătea un servitoriu. Soțul meu numaidecît îl și agrăi românește:

– Plecăciune!

– *Bonjour*, răspunse el.

– Aibi bunătate a ni spune încătrău e capela română?

La asta apoi servitoriul nu răspunse nimica.

Îl întrebaram apoi francește.

– Ah, d-voastre doriți să aflați unde e capela?

– Da, da.

– Apoi, prea bucuros. Dar trebuie să știți că sînt două capele. Domnul meu împlă în capela *rusească*, iară doamna în cea românească. În care doriți să vă duceți?

– Ți-am spus o dată că în cea românească. E departe?

– Ba nu prea.

– În cît timp putem s-ajungem pîn-acolo?

– Într-o oară.

– Mulțam d-tale! Și încă ziseși că nu e departe.

Servitoriul surfise. Iară noi ne suirăm într-o droscă și plecarăm cătră capela română. Cam peste o oară și un pătrariu ajunserăm acolo. Spre cea mai mare durere a noastră o găsirăm încuiată. Nimene nu era p-acasă.

Ieșind din curte, întâlnirăm pe un cunoscut român din Paris. Trecînd dînsul în anul trecut prin Pesta, se abātu și pe la mine și atunce eu ca din glumă îi promisei că și eu îl voi cerceta acuş. Mare fu mirarea lui revăzîndu-mă la Paris. Ne îmbrățișarăm și ne sărutarăm ca două fete, apoi mă întrebă:

– Da ce cauți p-ace, frate?

– D-apoi făcui și eu ca voi de la București, am venit „în Evropa“.

– E, bine, și acuma unde vrei să te duci?

– Nu știu.

– E, bine, să vă conduc dară eu în o cafănea.

Ne suirăm în droșcă și cunoscutul meu spuse cocierului:
„Cafée Parisienne“.

- Sînt mulți studinți români la Paris? îl întrebai.
- Vro patru sute, răspuse dînsul.
- Frumos număr. Și ce critică mi-ai putea face despre dînșii?
- Permite-mi să-ți rămîn datoriu cu critica deocamdată.
- De ce?
- Pentru că aceea ar reieși în defavorul lor și-apoi nu-mi place să defaim pe colegii mei.
- Doară nu existe între voi conțelegere?
- Nu existe între noi mai nimica ce e frumos, bun și de dorit.
- Mă faci să mă mir. Eu aveam o opiniune de tot bună despre tinerii români din Paris.
- Văd că nu-mi dai pace. Să-ți spun, dară, că întru adevăr sînt între noi cîțiva carii în tot respectul fac onoare numelui român. Tineri carii își sacrează tot timpul lor pentru studii, de cari va profita acuș patria noastră, scumpa Românie insultată și batjocorită de străini. Însă, durere, numărul acestora juni cari își cunosc misiunea e prea mic. Partea mai mare pierde timpul și prăpădește banii numai în deșert. Aceasta parte se compune din juni carii numai din nume cunosc cuvintele: națiunism și patriotism. Aceștia stau p-aice o mulțime de ani și nu învață, nu studiază nimica. Nu se ocupă de alte cele, decît de jocuri și femei.
- E foarte întunecos tabloul ce mi l-ai depins. Mi se pare că penelul tău nu cunoaște altă culoare decît cea neagră.
- Ispitește însuși și vei avea ocaziune a te convinge despre adevărul ziselor mele.
- N-aveți atare societate literară?
- Nu e vorba de așa ceva. Avem numai două-trei cafănele unde se adună cîțiva români, dintre cari unii apoi cetesc ziuariul „Românul“. Atîta-i tot.
- Împresurați de o idee tristă despre junimea română din Paris, sosirăm la cafăneaua numită mai sus.
- Aice o să vedeți ceva rar și curios în feliul său, ni zise cunoscutul meu.
- Asta e cafăneaua cea mai mare din Paris. Doauăzeci și două de billarde sînt într-însa.
- Doauăzeci și două!
- Da. Poftim intrați!

Intrarăm în o sală colosală. O mulțime de oameni furnica în sus și în jos. Alții ședeau la mese bînd bere. Ocuparăm și noi loc la o masă și ni ordinarăm așidere bere.

Servitoriul numaidecît puse înaintea noastră două pocale în forma acelora din cari pe la noi se bea vinul de Champagne.

- Mi se pare că servitoriul acesta nu ni-a priceput bine, observă soțul meu.

- Cum așa, domnule? întrebă cel din Paris.

- D-apoi noi am ordinar bere și el vrea să ni aducă vin de Champagne.

Parizianul începu să surfidă și răspuse:

- Nu vă temeți, domnul meu, că servitoriul va aduce ceea ce ați ordinar. Pe aice numai din asemenea pocale se bea berea.

Într-aceste, se ivi și servitoriul și ni împlu pocalele la toți. Fiindu-ni sete, numaidecît ne apucarăm de beut. Dar abia gustarăm cîteva picături, eu și soțul meu îndată depuserăm pocalele. Mă uitai pe soțul meu, dînsul pe mine și amîndoi întrebarăm deodată:

- Ce fel de beătură e asta?

- Bere, răspuse cunoscutul meu.

- Apoi astfel de bere se bea la Paris?

- Ce? Doară nu vă place?

- Cum amarului să ni placă!?

- Mă mir, căci asta e una dintre cele mai bune bere din Paris.

- Ce? Veninul acesta? Și se găsesc oameni cari îl beu?

- Ian uită-te numai în giur de noi!

Aruncarăm privirea în sală. Toți oaspeții ședeau lîngă bere.

- Apoi dacă e așa, eu nu mai beau bere la Paris.

Plătirăm și trecurăm în altă sală, unde stăteau billardele. Erau chiar doauăzeci și două. Le anumărarăm de-a rîndul, căci nu voirăm a crede că sînt atite. Ceea ce ne mai surprinse e că billardele erau toate fără gaure și făcute anume pentru carambol.

Ieșind de aice, merserăm la beserica Notre-Dame de Paris. Despre aceasta, cu indulgința frumoaselor cetitoare, voi vorbi cu altă ocaziune.

(La beserica Notre-Dame; esteriorul; interiorul; corul; în turn; bacșiș; clopotul cel mare; iară bacșiș; Panteonul.)

Cam peste un pătrariu de oară ajunserăm la renumita beserică Notre-Dame de Paris. Un edificiu colosal stătea înaintea noastră, care atît în totalitatea sa, cît și în specialitățile sale stoarse admirațiunea noastră.

Beserica Notre-Dame, precum se știe, e catedrala Parisului. Edificarea acestei beserici se începu încă în 555 de cătră Childebert I și încă din timpurile cele mai vechi a fost tot catedrală și în decursul secolilor trecu prin diferite reforme, pînă ce în fine al 72-le episcop de Paris, de Sully, la anul 1161, începu să zidească o catedrală după un plan mai grandios, care apoi se fini în secolul XIII. Aceasta beserică colosală, în forma unei cruci, ni reprezintă un model de stil gotic și în privința aceasta în toată Franța n-are păreche. Ceea ce ne încîntă mai mult la privirea acestui edificiu este simplitatea ce ni se înfățișează atît pe din afară, cît și pe dinlăuntru. Porțile colosale, din fier vărsat, ale portalului de frunte sînt decorate cu reliefuri din Sînta Scriptură.

Intrarăm în beserică. Interiorul e întru toate corespunzătoriu esteriorului. Tot aceeaș frumseță, tot aceeaș simplitate înălțătoare. Ne surprinse mult și acea împregiurare că nu văzurăm bance deloc, chiar ca în besericele noastre.

Corul e așidere frumos și suindu-ne acolo (pentru bacșiș de 50 cent.[ime]), avurăm o priveliște frumoasă asupra publicului adunat și, ca să vedem o panoramă și mai frumoasă, ne urcarăm chiar în turn.

Era un lucru grozav acesta. În o căldură cumplită, precum era atunce, a te urca pe vro 300 de trepte nu era chiar glumă. Abia răsuflarăm cînd ajunserăm la locuința clopotariului. Amîndoauă turnuri ale besericei sînt încungiurate de balconuri. Ieșirăm dară pe balcon spre a ne odihni puțintel. Eram într-o înălțime colosală. Panorama ce ni se înfățișa nu se poate descrie. Jos la picioarele noastre, de amîndoauă laturile curgea Seine, căci beserica zace pe insulă, și pe țărnișurile acesteia în toate părțile se estindea Parisul în deplina sa grandiozitate. Capătul orașului se

pierdea în aburul și murgitul de seară. Ne preîmblarăm pe balcoane giur-împregiur și în toate laturile ni se îmbia cîte o priveliște, care de care mai frumoasă, admirabilă și grandioasă.

– Încă n-ați văzut toate, ni zise conducătoriul chiar cînd eram să ne coborîm.

– Ce mai avem încă de văzut? îl întrebă soțul meu.

– Clopotul cel mare.

– Bine zici; haidam sus!

Soția clopotariului ședea în ușă la trepte. Firește că și ea trebuia să capete bacșiș. Puserăm nește centime în mîna întinsă înaintea noastră, apoi ne urcarăm cătră clopotul cel mare. Peste cîteva minute clopotul colosal stătea înaintea noastră. Deoarece clopotul acesta nu se trage niciodată, ci numai limba i se mișcă, e așezat în o înălțime mică. Toți ne duserăm sub el și, admirîndu-l, cetirăm cele multe nume cîte sînt scrise într-însul. Sînt oameni vani, carii în toate locurile își scriu numele.

– Nu poftiți, domnilor, a vă scrie numele în clopot? ni întrebă clopotariul, aspirînd iarăș la un bacșiș.

– Mulțam! Nu dorim să devenim prin asemenea mod oameni mari.

– Clopotariul acesta, ni zise conducătoriul, are venit bun. Toți cîți își scriu numele în clopot trebuie să-i deie cîteva centime. Călătorii se departă cu acea convingere că dînșii s-au făcut nemuritori și, rentornînd din străinătate, povestesc cu fală tuturor cunoscuților că numele lor se află scris în clopotul cel mare din Notre-Dame de Paris. Clopotariul însă e om cu minte: cînd vede că clopotul e plin-plinuț de nume din toată lumea, vine într-o demăneață cu apă, curățește clopotul și șterge toate numele. Și după aceea comedia se începe de nou, pentru că oameni vani totdeauna vor esiste în lume.

Clopotariul, însă, dacă nu ne-a putut face să scriem numele nostru pe clopot, prin alt mod voia să scoată bacșiș de la noi și începu să ni facă istoricul clopotului:

– S-a făcut în 1862 și apasă 300 de centenarie...

Nu-l ascultăm mai departe ci, dîndu-i nește sous*, ne coborîrăm.

* Sous: monedă divizionară franceză (n.ed.).

Din beserica asta trecurăm în alta nu mai puțin interesantă și importantă, adică în beserica Sinteii Genoveve, care însă se numește mai mult „Panteon“. Beserica aceasta încă la an. 1791 primi numele „Panteon“ și cei mai renumiți bărbați ai Franței se îngropară în locul acesta. Din afară, pe fruntea edificiului e următoarea inscripțiune: „*Aux grands hommes, la patrie reconnaissante*“, adică: „Bărbaților mari, patria recunoscătoare“. Cu pietate sîntă pășirăm în Panteon. Beserica nu ne interesa atîta cît cripta, unde zac osămintele celor mai bravi bărbați ai Franței. Acolo zace un Voltaire, Rousseau și alții. În anii 1791 și 1793, acolo se așezară și osămintele lui Marat și Mirabeau, însă mai tîrziu se străpuseră de acolo. În criptă este și un ecou escelinte. Conducătoriul, care esplica publicului monumintele, voind să ni arate celora ce eram de față cît de multe silabe repetează ecoul, strigă:

– Dați bacșiș conducătoriului!

Și ecoul răspunse:

– Bacșiș, bacșiș, bacșiș.

Fără bacșiș nici zece pași nu poți face la Paris.

XVII

(Parisul fără Versailles; la drumul-de-fier; o copilă frumoasă; soțul meu; plecarea; St. Cloud; Versailles; alergarea după căruță; Trianonele; castelul; parcul; returnare la Paris.)

A sta la Paris și a nu face o excursiune la Versailles, îmi zise un bătrîn înainte de a pleca, înseamnă a petrece la Roma și a nu vedea pe papa.

Și bătrînul meu avu dreptate. Sînd la Paris, fără a te duce și la Versailles, ai văzut numai jumătatea Parisului.

O știi aceasta toți călătorii cîți se abat pe acolo, pentru aceea toți se grăbesc a vedea și locul de petrecere a lui Ludovic XIV.

Comunicațiunea între Paris și Versailles e foarte comoadă. Drumul-de-fier și omnibuzele îți stau spre dispuzețiune în fiecare

oară. Dar publicul se și folosește de aceste comodități și mai ales în dumineci o mulțime de oameni curioși aleargă la Versailles spre a vedea parcul cu renumitele sale fîntîni săritoare.

Într-o duminică înainte de miazăzi la unsprezece oare eu și soțul meu ne aflam în strada St. Lazar, adică în apropierea casei de plecat a drumului-de-fier. Conducătoriul nostru numaidecît ne agrăi:

– Domnilor, nu poftiți să mergem acuma la Versailles?

– Ba mergem, răspunserăm amîndoi.

– Astăzi va fi lume multă pe acolo.

– Pentru ce?

– Pentru că azi vor juca apele.

– Apoi apele nu totdeauna joacă?

– Nu.

– De ce?

– Pentru că susținerea acelor fîntîne constă foarte mult, deci ca să nu se strice tare, nu se lasă totdeauna a juca, ci numai în doauă săptămîni o dată.

– Așadară, noi sîntem foarte norocoși că chiar azi e ziua în care joacă apele. Să mergem dară numaidecît?

Intrarăm în salonul de așteptare. Era plin-plinuț de oameni. Eu și conducătoriul nostru merserăm a ni scoate bilete, iară soțul meu rămase în salon și nu voia o dată cu capul să se miște de acolo. El adică zări nu departe de dînsul o sprintenă și tînără fetiță. Se uită la ea cu un feliu de admirațiune petulentă și scoțîndu-și cărticica de notițe începu să o desemne. E de observat că istețul meu soț n-a avut fericirea ca muza picturii să fie depus pe fruntea lui sărutarea sa, deci nu se pricepe mult la pictură, cu apucătura aceasta dară numai voi să escite vanitatea copilei, ca apoi din cauza aceasta dînsa să se intereseze de el.

Și amicul meu nu calculă rău.

Rentornînd cu biletele, îl găsirăm înfirînd cu suava copilă un discurs interesant. Era însă necaz că amicul meu nu prea vorbea bine frînțește, iară copila înțelegea numai puțin germănește. Totuș, precum observai mai tîrziu, necazul acesta nu era atît de mare și dînșii, unde nu aflau cuvinte, se foloseau de mimică.

Dar fericirea lor nu dură mult. Conducătoriul neîndurat anunță plecarea trăsुरei. Călătorii alergară cu asalt spre vagoane. Copila, făcînd un compliment grațios, se depărtă îndată. Soțul meu voia să fugă după dînsa, dar abia făcu doi-trei pași, se opri

numaidecît, eschiamînd cu durere. Sărmanul, uitase că-l doare piciorul.

După aceste ne suirăm și noi într-un cupeu și peste cîteva minute plecarăm. Regiunea pe unde treceam era foarte pitorească și încîntătoare, amicul meu însă nu se interesa mult de cele văzute, dînsul fantaza neconținut cu copila de la drumul-de-fier. Mi-o lăuda cît de frumoasă, cît de grațioasă este aceea; și ce mult spirit are.

- E, bine, îi zisei, spune-mi acuma cum făcuși cunoștință cu ea?

- Foarte ușor, răspunse el; observînd dînsa că eu o desemn, cugetă că mă interesez de dînsa, deci voia orișicum să înceapă un discurs cu mine. Știți că copilele în treaba aceasta sînt foarte invențioase, deci și ea numaidecît inventă un mod. Ea adecă trecu pe lîngă mine și, lăsînd să cază batista sa din mină, se duse mai departe. Eu, la rîndul meu așîdere expert în asemenea întreprinderi, pricepui deloc intențiunea copilei. Arădicai dară iute marama. I-o predădui și începui a conversa cu dînsa. Ea nu-mi refuză a-mi răspunde și așa înfirarăm un discurs interesant. Durere numai că a durat puțin.

- Mîngăie-te, o vei revedea la Versailles.

- Ce folos de revedere, dacă mă doare piciorul?

Dar să ne uităm și p-afară! Într-aceste sosirăm la Saint-Cloud. Acesta e un orașel cu o situațiune foarte romantică și se estinde pe un deal împregiurat de păduri, are 5 000 de locuitori. Sus pe vîrfu dealului văzurăm un castel pompos. Acela e castelul rezidențial, în care curtea împărătească petrece vara timp mai îndelungat. Acest castel are și însemnătate istorică. La început, în secolul XVI, era proprietatea intendantului Fourquet, apoi deveni a lui Ludovic XIV, care îl straformă pentru principele de Orléans, mai tîrziu Ludovic XVI a locuit într-însul și în 1815 Blücher așîdere petrecu în el mai mult timp. La an. 1589 Enric III fu ucis în castelul acesta de cătră călugărul dominican J. Clement; Carol X subscrise acolo în 25 iuliu 1830 renumitele ordinațiuni de iuliu, din cari apoi mai tîrziu răsări revoluțiunea de iuliu. Ludovic-Filip petrecu vara așîdere în castelul acesta.

Lîngă castel se estinde un parc pompos. Napoleon împreună cu familia sa petrece multe zile de vară aici, pentru că la St. Cloud împlă mai puțini oameni decît la Versailles. Lui Napoleon îi mai place singurătatea.

Cam în răstimp de 45 minute sosirăm la Versailles. Coborîndu-ne din vagon, ni părea că sîntem tot în Paris, așa mare număr de oameni undula pe strade. Altfel Versailles întru adevăr e un oraș mare, are vro 30 000 de locuitori și e purure cercat de foarte mulți călători, deci are caracterul unui oraș mare.

Eu și conducătorii nostru ne uitarăm în toate laturile spre a cerca atare droșcă, iară soțul meu își îndreptă privirea în depărtare într-o direcțiune.

- Ce cauți acolo? îl întrebai.

- Vezi colo căruța aceea? îmi zise el, într-acea șede copila mea din Paris.

- Las-o amarului! Că mai sînt în lume fete, și-i afla și tu pereche. Haidam să ni căutăm și noi o căruță, căci e departe de-aice pînă-n mijlocul orașului.

Și cu aste ne despărțirăm toți în toate părțile spre a cerca atare căruță. Peste cîteva minute rentornarăm iară, întîmpinîndu-ne cu întrebarea:

- Găsit-ai?

- Ba! fu răspunsul tuturor.

Nu era trăsura nicăiri ca-n palmă. N-avurăm dară încătrău, ci eram siliți a pleca pedestru. Merserăm cam vro cinci minute, cînd din depărtare zărirăm o droșcă. Ni îndreptarăm pașii într-acolo, dar cînd ajunserăm mai aproape, observarăm că o mulțime de oameni din toate părțile aleargă cătră căruță. Văzînd noi că nu e glumă și deducînd că dacă vom înainta numai cu comoditate, o să rămînem fără căruță, ni strămutarăm mersul, vasăzică o luarăm pe picior, însă numai eu și conducătoriiu nostru, căci - precum spusei - pe soțul meu îl durea piciorul și așa nu putea fugi. Ceialalți oameni însă văzînd că noi începurăm cu serioasa, o împăturară și dînșii cătră căruță. Era o scenă de tot comică aceasta și numai pentru aceea nu mă scăpă rîsul, căci n-aveam timp la așa ceva. Toți alergam din ruptul capului, iară blăstămatul de droscariu numai se uita cătră noi rîzînd cu dulce. În deșert îi făcurăm cu mîna să vină cătră noi. Stătea nemișcat. În fine, conducătoriiu nostru reieși învingătoriu. Dînsul ajunse mai întii la căruță, deschise ușa ei, intrarăm ambii. Într-aceste, sosi și soțul meu, carele ocupă loc afară lîngă cocieriu și apoi plecarăm, iară publicul rămase cu buzele umflate.

Calea ne conduce pe o promenadă frumoasă. De doauă lature arbori verzi și tufoși ni se îmbiau cu umbra lor răcoritoare.

Ne oprirăm la finea promenadei, înaintea unui edificiu cu un etagiu, care se numește „Grand Trianon“. Acest edificiu s-a zidit de către Ludovic XIV pentru doamna Maintenon și conține între altele și o bogată galerie de vase, icoane, precum portretul doamnei Maintenon, al Mariei Leszczyńska, al Mariei Teresiei, al Mariei Antoinette, al lui Ludovic XV; iar în grădină sînt statue și alte sculpture de renumitul Coustou.

Trianonul Mic (Petit Trianon) nu mai puțin e interesant. De demult, Ludovic XV acolo, în acea casă cu două etagiuri, edificată doamnei Dubarry, celebră orgiile sale. Regina Maria Antoinette petrecea mult în Trianonul Mic, precum și princesa Elena de Orléans.

Casa între ambele Trianonuri conține caretele împărătești, dintre cari cea mai însemnată e careta de încoronare a lui Napoleon I, care la an. 1856 se folosi și la botezarea principelui de coroană.

După aceste plecărăm către castelul cel renumit al lui Ludovic XIV. Peste cîteva minute sosirăm. Cele văzute acolo pestrecură toate așteptările noastre. Înaintea noastră stătea un castel grandios și lîngă castel se estindea un parc dintre cele mai frumoase ce pot exista pe lume. Spre a vi face o idee oareșicare despre grandiozitatea acestui castel și parc, fie de ajuns a spune că acele au costat peste patru sute de milioane de franci. O privire dinaintea castelului asupra parcului îți procurează o întipuire splendidă despre un rai pămîntesc. Nu, loc mai frumos și mai încîntătoriu nu poate să existe pe fața pămîntului. Oriîncătrău arunci privirea ta, în toate locurile și se îmbie cîte un loc de desfătare. Aice promenadele umbroase cu nenumăratele fîntîni săritoare, colo florile și arborii tăiați artificios, iar în depărtare lacul, care cu sutele sale de gondoline ni înfățișează o scenă din Veneția. La aste să mai adaugi poporul nenumărabil, care undulează în toate părțile și vei avea o slabă idee despre parcul din Versailles.

Castelul conține între altele și o pompoasă galerie de icoane, care emulează întru toate cu renumita colecțiune artistică ce se află în Louvre la Paris. Petrecurăm mai mult de două oare în aceasta escelentă și avută galerie, admirînd creațiunile titanice ale celor mai renumiți artiști ai lumii antice și moderne, apoi ieșirăm în parc.

Făcurăm o preîmblare pe promenadele cele pompoase și în fine ne oprirăm la un loc unde banda zuavilor petrecea publicul cu diferite piese muzicale.

Era de către seară cînd renturnărăm la Paris, ducînd cu noi cele mai plăcute suveniri, cari purure îmi vor revoca în memorie acea ziună frumoasă.

XVIII

(La Louvre; istoria acestuia; în cîte părți se împarte; vizite în toate despărțămintele; încheiere.)

Aceste schițe de călătorie ar avea un defect foarte mare, de cumva n-aș vorbi cîteva cuvinte și despre renumita galerie de icoane din Paris.

Să sacrăm, dară, puținel loc și pentru acest tezaur al Franței; zisei puținel, pentru că, de cumva aș avea de cuget a da o descriere mai specială a acestui muzeu artistic, afară de un studiu mai estins, aș avea lipsă și de spațiu și timp mai mult.

Galeria de icoane din Paris se păstrează în edificiul numit Louvre. Acest edificiu e cel mai renumit în privința istorică și artistică între toate edificiile Parisului. Originea lui se poate reduce pînă-n timpurile cele mai vechi. Pe timpul lui Filip August, cu începutul secolului XIII, era reședință regească și castel. Catarina de Medicis începu să locuiască mai întii în Louvre. De aice izvorîră mai tîrziu orînduielele cari produsură înfiorătoarea noapte a lui Bartolomei. Mult timp esistară fereștile din cari la ordinațiunea lui Carol IX se descărcară armele asupra hughenotilor fugitivi. De la Ludovic XIII însă aceste ferești nu se mai pot vedea. În Louvre au locuit mai mulți regi, pînă ce în fine Tuilleriile deveniră reședință regească.

În prezinte Louvre, care e o parte a Tuilleriilor, e cunoscută în toată lumea ca și cea mai avută colecțiune de icoane a Franței.

Să facem și noi o revistă repede asupra opurilor artistice espuse în saloanele cele pompoase.

Colecțiunea se împarte în trei părți: partea întâi e așezată în etagiul întâi, a doua în etagiul al doile și a treia [în] parter. Intrarea e liberă în toate zilele, afară de luni, de la 12 oare pînă la patru după-miazăzi. E bine ca străinul să ducă cu sine pasportul său, căci cu acesta îi este permis a intra și înainte de 12 oare. E de însemnat că cu pasport te lasă în multe locuri, unde numai cu bilet ai putea intra.

Suindu-ne în etagiul întâi, de-a dreapta intrarăm într-un salon mare, în care puse fundamentul edificiului Louvre nou. Aceasta sală precum și cele următoare se țin de Musée Napoléon III și conțin teracote antice.

De-aice intrarăm într-o sală pompoasă, care se numește „la salle des Sept-Cheminées“, aci apoi puturăm studia opurile cele mai renumite ale școalei franceze. Pe plafonul salei se văd bustele celor mai geniali pictori ai Franței, executate de jumătate prin pictură, de jumătate prin sculptură. Dintre tablouri mai mult atraseră atențiunea noastră următoarele: vizita lui Bonaparte la Jaffa, între cei ce sufereau de epidemie, îngropăciunea Atalei (după renumita poezie a lui Chateaubriand), mai mult însă decît toate mă interesă tabloul lui David care reprezintă răpirea sabinelor, dar Leonida între Termopile așșdere e grandios.

Urmă un salon de bijuterii, apoi intrarăm în „Galerie d'Apollon“. Pe plafondul salei e un frescou grandios, care reprezintă pe Apollon învingînd pe zmeul din Pitonia.

La finea acestei galerii se intră în „Grand salon carré“, unde se găsesc cele mai prețioase opuri ale colecțiunii întregi. Opurile cele mai bune ale artiștilor celor mai renumiți sînt espuse în aceasta sală, de aceea fiecare pictură merită atențiune deosebită. Aci văzurăm opuri de Correggio, Michelangelo, Bellini, Van Dyck, Tintoretto, Rafael, Rembrandt, Rubens, Tizian, Murillo și de alții.

La sala aceasta se estinde galeria cea mare, care conține opuri de școala italiană, spaniolă și germană. Icoanele sînt așezate în ordine cronologică.

Îndată la începutul galeriei mari zace așa-numita „Galerie des sept mètres“, care conține opuri din școala mai veche italiană. Mai încoale, cam la mijloc, e sala statului, în care se întîmplă deschiderea Camerei în fiecare an. Cele mai renumite icoane de

școala italiană și spaniolă sînt de Albani, Caravaggio, Bellini, Tizian, Tintoretto, Rafael, Murillo, Velázquez și de alții. În școala germană escelează Berchem, Cranach, Dou, Holbein, Memling, Poelenburg, Rembrandt, Rubens, Snyders, Tenniers.

Muzeul Napoleon III conține colecțiunea veche de Campagna și obiectele espuse fură aduse cea mai mare parte de Ernest Renan din Siria, de Henzey și Daumet din Macedonia și de Perrot și Guillome din Asia Mică. Colecțiunea conține sculpture vechi, vase de bronz, obiecte de sticlă, picture vechi, vase etrusce, faianțe italiene, teracote antice, precum și cîteva icoane mai noauă.

Muzeul lui Carol X așșdere e foarte prețios și poșede o colecțiune prea interesantă de obiecte egiptiene, grecești, romane și etrusce, și anume vase, statue, figure, teracote, pietre tăiate, sarcofage, mumie, arme și altele. Salele sînt decorate cu frescouri pompoase.

Muzeul suveranilor e înființat de Napoleon III și conține obiecte de acele cari odinioară erau în posesiunea domnitorilor francezi. În acest muzeu, cele mai remarcabile opuri sînt în cele din urmă trei sale, cari cuprind picturele muzeului lui Napoleon III.

În sala cea mai de aproape se află tăieturile în aramă și oțel, precum și desemnurile cu mîna.

În etagiul al doile vizitatoriul mai întâi intră în muzeul marinelor. Acesta s-a înființat la 1827 și cuprinde o mulțime de modele relative la marine.

De aci trecurăm în muzeul etnografic, unde avurăm prilej a vedea multe și prea interesante obiecte pentru a înlesni cunoașterea țărilor și popoarelor.

În parter sînt așezate sculpturile. Mai întâi intrarăm în muzeul sculpturilor antice. Muzeul acesta se împarte în șeptesprezece sale, dintre cari fiecare are ceva grandios, ceva măreț. Sala cea dintîie și pentru aceea e interesantă, căci Enric IV acolo celebră ospățul său nupțial cu Margareta de Valois. Molière la anul 1659 reprezintă tot acolo multe comedii de ale sale.

Muzeul al doile e pentru sculpture de stil renaissance și constă din cinci sale.

Muzeul pentru sculpturile moderne se împarte așisdere în cinci sale, dintre cari doară cea mai interesantă e a cincea, unde se află și renumitele opuri ale lui Canova: *Amor și Psyché*.

Celelalte colecțiuni în parterul edificiului Louvre sînt: muzeul antichităților din Asia Mică, muzeul egiptian și în fine cel algiric.

Fiecare din aceste muzeuri conține opuri de mare preț pentru toți aceia carii se interesează de istoria artelor și deosebit pentru aceia carii vreu să întreprindă studii mai întinse asupra antichităților păstrate din timpurile cele mai vechi.

Se înțelege de sine că pentru a întreprinde asemenea studii se recere un timp îndelungat.

XIX

(Unde să mergem?; Boulevardul de Sebastopol; doauă închisori; Père Lachaise; concesioni; monuminte; *Nu mă uită*; amorul curat; iarăș morminte.)

Într-una din ultimele zile ale petrecerei noastre la Paris, sedeam cu soțul meu înaintea unei cafenele de pe Boulevardul de Sebastopol, sorbind prin doauă țevi atare licvid ce nu era nici bere, nici cafă și delectîndu-ne asupra publicului ce trecea pe dinaintea noastră.

Chiar ne consultam că unde să mergem în ziua aceea, cînd iacă deodată zărirăm un omnibuz cu inscripțiunea: „Père Lachaise“.

Numaidecît ne deciserăm a vizita de astă dată renumitul cimetieriu numit Père Lachaise.

Ne suirăm dară și noi în omnibuz și, ca să avem un prospect mai bun, ocuparăm loc chiar deasupra. Peste cîteva minute trăsura plecă. Boulevardul de Sebastopol e o stradă grandioasă, în lungime are 3/4 de mile franceze. De ambe laturile case colosale, bolte pompoase ni serveau cu obiecte de admirațiune. Apoi arborii sădiți de amîndoauă părțile, caretele nenumărabile ce

treceau pe lîngă noi, publicul ce undula în sus și în jos, ni improvizau un tablou interesant.

Astfel înaintarăm tot delectîndu-ne la privirea multelor obiecte frumoase și peste un pătrariu de oară sosirăm la Piața Bastille, care are o însemnătate istorică. Bastille se numește pentru aceea, pentru că la anul 1370 Carol V edifică acolo o cetățuie, care timp îndelungat se folosea ca închisoarea statului, dar în 14 iuliu 1789 poporul înfuriat ocupă cu asalt cetățuia și, dărîmînd-o, pietrele scoase dintr-însa se întrebuițară la zidirea punții de la Piața Concordiei. În locul acelei închisore apoi se arădică Columna de iuliu, care e foarte înaltă și deasupra ei se vede zîna libertății vărsată din bronz aurit.

Abia stăturăm doauă minute, ne suirăm în alt omnibuz și continuarăm escursiunea noastră cătră locuința eternă a repauzaților. Trecurăm înaintea închisoarei de la Roquette, unde sînt închiși acei nenorociți mizerabili carii comiseră crimele cele mai grele. Vecinul meu, un parizian, se-ntoarse cătră mine și-mi arată piatra dinaintea porții închisorii, pe care se esecută sentințele de moarte prin ghilotin. Față cu asta e prinsoarea junilor deținuți (*des jeunes-détenus*), adecă a criminaliștilor mai tineri, carii n-au trecut încă de șasesprezece ani. De bună seamă de aceea i-a așezat fășiș cu criminaliștii cei bătrîni, ca zărînd piatra dinaintea porții să se înfioare de urmările cele grozave ale unei purtări infame și astfel să se îndrepte. Intențiunea nesmintit e salutară și bună, mă mirai însă cum de s-au pus aceste doauă închisori chiar în apropierea cimetierului? Sau doară și asta se făcu cu voia ca prinșii să nici nu vadă altceva decît tot numai conducte funebre?!

De la aceste doauă închisori încolo, apoi și cel ce n-a mai umblat p-acolo niciodată trebuie să observeze că se apropie de cimetieriu. Fiecare casă, toate obiectele, întreaga stradă ni vorbește de doliu, de înmormîntare și moarte. Fiecare boltă îmi părea un călugăr care nu zice altceva decît: „Memento mori!“ Pe strada aceasta, adecă, nu sînt altele decît bolte în cari se vînd uneltele trebuincioase la înmormîntare și pentru decorarea mormîntului.

La finea acestei strade zace grandiosul cimetieriu Père Lachaise. Numele și l-a căpătat de la preotul de curte al lui Ludovic XIV. Acest cimetieriu cu tot dreptul se poate numi un oraș al morților, cu un labirint de strade iar în loc de case mari

conține monuminte pompoase; servește cu loc de înmormântare pentru partea orașului de stînga Seinei și pentru acei morți pentru cari s-a cumpărat concesiune de perpetuitate.

Dar mai înainte de a proceda mai departe, trebuie să vi spun ce este concesiunea de perpetuitate. Cea mai mare parte a morților din Paris se îngroapă într-un mormînt comun, cam cincizeci laolaltă. Cînd apoi nu mai este loc, mormîntul comun se curățește și urmează într-însul altă societate de cincizeci membri și așa mai departe. Alții însă își cumpără concesiunea temporară, asta are valoare pe cinci ani și în răstimpul acesta nu este permis a dărîma mormîntul. Dacă cei cinci ani au trecut, concesiunea se înnoiește iarăș pe cinci ani. Prețul unei astfel de concesiuni e cincizeci de franci. Însă cei mai avuți își cumpără concesiune perpetuă (cu 500 fr.) și astfel apoi mormîntul rămîne totdeauna în posesiunea familiei respective.

Dar să intrăm în cimetieriu! Poarta e înzestrată cu feliurite inscripțiuni biblice. Portariul, de cîte ori intră un cortegiu funebral, totdeauna dă semn cu un fluieraș. E ciudat că și chiar sunetul fluierașului variază după feliuritele clase ale tarifei.

Mormîntul la care ajunserăm mai întîi era a lui Francisc Arago, nu departe de dînsul zace Visconti, edificatoriul Louvreului nou. Statua de marmore ține în mînă planul edificiului.

De aici trecurăm la un alt mormînt. O bustă de marmure ni spunea că acolo repauză somnul etern poetul amorului, unul dintre cei mai plăcuți lirici ai francezilor, Alfred de Musset. Acest june, repauzat la anul 1857, scrisese numai puține poezii, dar acele cîte produse, îi creară viață eternă în inima poporului francez. Sînd la mormîntul lui, îmi adusei aminte de frumoasa lui poezie *Nu mă uita*, ce o și reproduc aci după traducerea d-lui Petru Grădișteanu:

Nu mă uita, cînd timide la soare
Zorile deschid palatu-le-ncîntat;
Nu mă uita, cînd noaptea gînditoare
Trece visînd sub vălu-i argintat;
La vocea plăcerii cînd sînul tău palpită,
La visul de seară cînd umbra te invită,
În salbă un glas lin
Murmură cu suspin:
Nu mă uita!

Nu mă uita, cînd soartea mea crudă
De tine, dragă, etern m-a despărți,
Cînd de esiliu, durere, ani și trudă
Inima-ți ruptă atunci va amorți,
La ultimul adio, l-amorul meu gîndește,
Ce este timp, absință cînd sufletul iubește!
Cît inima-mi va sta
În piept va repeta:
Nu mă uita!

Nu mă uita, cînd sub pămîntul rece
Pieptul meu zdrobit etern va adormi,
Nu mă uita, cînd floarea care trece
Pe-al meu mormînt încet va răsări;
Nu te-oi mai revedea, dar sufletu-mi din ceriu,
Ca frate credincios, îți va vorbi-n misteriu,
Cînd ziua v-amuți,
O voace-ți va șopti:
Nu mă uita!

Repauză în pace, poete prigonic de soarte! Națiunea ta și toată lumea cultă nicidecum nu te va uita!

De la mormîntul preotului lui Apolone merserăm, la mormintele a două inime cari avură un finit foarte tragic. Cine dintre d-voastre n-a cetit încă jelnica istorie de amor a lui Abailard († 1142) și Héloise? († 1164). Cine dintre noi n-a vărsat o lacrimă de compătimire asupra sorții lor?!

Stăteam meditînd, ochii mei erau țintiți asupra acelor morminte sacre și cugetul meu rătăcea departe în întunerecul secolilor de mult trecuți și petrecea cu plăcere la suvenirea acestor martiri ai amorului; iar mintea mă întreba de ce nu mai esiste astfel de amor? de ce oamenii acuma nu se mai știu iubi, fără a considera interese particulare?!

Ah! Abailard și Héloise au murit de mult și cu dînșii au perit și amorul curat!

Perit, perit!

Cu inima plină de simțăminte încîntătoare părăsii acel loc unde repauză amorul ideal și continuarăm revista noastră asupra nenumăratelor monuminte pompoase, simple și grandioase.

Nu departe unul de altul zac osămintele renumiților componiști muzicali Méhul, Hérolde, Bellini, Grétry, Boieldieu, Cherubini și Chopin.

Dinapoia acestora e mormîntul madamei Blanchard, care la an. 1819 întreprinzînd o călătorie cu balonul de aer avu un finit tragic. Tot acolo repauză și renumitul mineralog Brogniart, poetul Delille, Bernardin de Saint-Pierre, autoriul romanului *Paul și Virginia*, Denon, carele a urmărit pe Bonaparte și în Egipt.

Mai la vale, nu departe de capelă, se vede un monument simplu. Acolo odihnește celebrul artist Talma. Cu dînsul a repauzat și spiritul tragediei franceze.

Dar unde e mormîntul marelui Béranger? Iată colo un monument de tot simplu ni spune că sub el repauză cel mai plăcut poet liric al francezilor. Poetul, carele și în bătrînețele sale ș-a știut păstra spiritul de juneată, a murit, dar suvenirea lui va trăi etern în inima poporului francez, carele la petreceri, în fabrice la lucru, la orașe și la sate totdeauna va cînta cu entuziasm cîntecele purure frumoase ale lui Béranger.

După preîmplare de o oară și mai bine, întrebărăm de conducătoriul nostru încătrău e mormîntul poetului Heine? Acela însă e în alt cimetier și astfel furăm siliți a merge în altă zi spre a vedea mormîntul renumitului poet liric al germanilor.

XX

(Despre ziuaristica franceză; revistele; „Revue de Paris“; „Revue des deux Mondes“; „Journal des Débats“; „Moniteur“; „La Presse“; „La Liberté“; foi semioficiale.)

Înainte de a încheia aceste notițe fugitive, permiteți-mi să vorbesc cîteva cuvinte despre ziuaristica franceză.

E fapt constatat că ziuaristica franceză nu mai dispune de puterea aceea ce a avut-o pe timpul guvernelor parlamentare ale regilor, totuș presa franceză are multă influință asupra destinelor Franței. Încă și acuma cel ce-și face nume pe cîmpul ziuaristicii

are intrare liberă în arena luptelor politice. Thiers și Guisot numai activităților ziuaristice pot ascrie că guvernul Franței se concrezu lor.

Cu toate că presa franceză nu se poate lăuda cu autoritatea presei engleze, totuș în cît privește puterea și influința îi este rivală.

În Germania se consideră numai ziuariul iară ziuaristul se ignorează cu totul, – din contră, în Franța publicul nu se ocupă deloc cu „La Presse“ sau cu „La Liberté“, ci numai singur-singurel cu personalitatea lui Emiliu Girardin, în contra dînsului înteste „Siècle“ toate săgețile articolilor săi.

Nu vreu să fac aci istoricul presei franceze, voi vorbi numai despre timpul mai nou. La anul 1840 au apărut vro 450 de foi, după aceste mai ieșiră încă vro 200. Cele mai multe însă erau numai produse efemere și periră nu peste mult. Revoluțiunea din iuliu născu între altele și cauțiunea pentru ziuară și astfel acele se împușinară. Pînă ce în fine împăratul Napoleon la an. 1852 emise ordonanța de presă care puse stavilă diluviului ziuaristic și de atunci numai puține foi mari se începură. Însă foile cele mai mici se înmulțiră ca ciupercile. Din aceste politica este eschisă și se ocupă numai de cestiuni sociale, orășânești, literare și artistice, auneori însă ele trec peste regulele cuviinței și aduc la publicitate scene și întîmplări de natură privată. Ele publică cu mai multă plăcere referade despre piesele noauă cari se reprezintă în teatrele Parisului. Însă nu se mărginesc numai întru analizarea piesei, ci descriu chiar și publicul care fu de față la reprezentațiunea cutărei piese teatrale. Descriu cu toată preciziunea în care logie ocupa loc prințesa Matilda, principele Murat, Renan, George Sand și alții, pînă-n fine chiar și foiletonistul, căci toate aceste le găsim în foiletonul acelor foi.

La an. 1865 în toată Franța ieșeau 1098 de ziuară. Dintre aceste 337 erau politice, 761 din acele cari nu se ocupau de politică.

Dar să trecem la analizarea specială a presei franceze. Voi începe cu revistele.

Revistele sînt intermediare între foi și cărți. Cînd mai întii se începu acest soi de publicațiuni, avu să sufere multe combateri, cu toate aceste folosul revistelor nu se poate nega.

Revista se începe acolo unde se finește foaia de toate zilele și se gată acolo unde se începe cartea.

Chemarea unei foi mari este a informa publicul despre toate evenimentele zilei, iar a revistei, ca să cuprindă toate ca într-un cadru. Foile mari reprezintă interesele partide, iar revista servește direcțiunii spirituale.

Renumitul ziarist Verron fu carele fondă cea dintâie revistă în Franța la an. 1829. Întreprinderea lui se numea „Revue de Paris“. Deviza lui era a deschide teren tuturor capacităților franceze. Rezultatul fu îmbucurătoriu. Multe dintre numele cele mai ilustre ale Franței de acum în această revistă începură debutarea lor înaintea publicului. Așa d.e. Saint-Marc Girardin, Lamartine, Scribe, Casimir Delavigne, Alexandre Dumas, Juliu Janin, Alfons Karr și alții în revista aceasta depuseră temeiul renumelui ce-l poșed acum.

„Revue de Paris“ fu cea dintâie dintre întreprinderile periodice care primi în coloanele sale și romanul.

La an. 1834 revista aceasta apăru sub redacțiunea lui Bouloz, carele atunce era proprietariul renumitei reviste „Revue des deux Mondes“. Ambele reviste reprezentau altă programă. Pînă ce „Revue de Paris“ rămase un organ beletristic, „Revue des deux Mondes“ servea științelor mai înalte. La an. 1835, însă, „Revue de Paris“ încetă, iară „Revue des deux Mondes“ eziste și acum și e cea mai grandioasă întreprindere literară a Franței, care are multă influință asupra dezvoltării opiniunii publice. Revista aceasta la început avea să se lupte cu multe pedece, însă tenacitatea redactorului său le învinse toate. Acum are 12 000 de prenumerați, ceea ce atestază de înaltul grad al culturai publicului francez.

Să trecem la ziuarele politice!

Ziuarele cele mari au mai multă autoritate și decît revistele. Ce e drept, riguroasa lege de presă adeseori li se pune stavilă întru esprimarea lămurită a opiniunii publice, totuș prin figure alegorice și prin alte apucături de acest soi dezvelesc ideile lor într-un mod admirabil și cu mult spirit.

În cît pentru exterior, ziuarele franceze nu pot emula cu cele englezești. De cînd a încetat „L'Époque“, ziuarele franceze nu mai apar în format atît de mare.

Partea cea mai interesantă se compune din epistolele politice, apoi urmează numeroasele corespunzînte și în fine înștiințările despre ședințele tribunalelor, ale camerelor comerciale industriale și altele. În fruntea ziuariului, însă, totdeauna e un

articol conducătoriu, purure subscris de autoriu, după acesta urmează revista politică, cari ambii articoli semnalizează programa ziuariului respectiv. În fine, pe pagina a patra găsim noutăți de zi, recenzii teatrale, anunțuri și altele.

Aceste schițe ar fi prea defectuoase de cumva m-aș atinge aci și de foișoară.

Foișoara în ziuarele franceze are un rol important. În aceasta rubrică se publică romanuri, recenzii despre piesele și opurile mai noauă și în fine tot în foișoară putem ceti și înștiințările ce se țin de „*chronique scandaleuse*“.

În cît pentru romanuri, foișoarele devin o astfel de autoritate, cît romanțierii cei mai mari în foișoară publică mai întii opurile lor.

Recenziunile și criticele sînt totdeauna interesante și scrise cu mult spirit. Cele mai escelinte sînt criticele teatrale. Criticul francez e totdeauna curtizante, fin și amabil și niciodată nu e vătămătoriu și nu descinde la personalități, în care privință criticii noștri ar putea învăța mult.

Între ziuare, cel mai renumit e „Journal des Débats“, organul faptelor, asupra căruia se revarsă un spirit științific și nicidecum n-a stat în serviciul nici unui guvern. Acest ziaru apăru în 29 august 1789 sub titlul „Journal des Débats et Décrets“ și pînă în al cincilea an al republicei purtă tot acest titlu. Atunci își schimbă numele și se făcu „Journal des Débats et lois du Corps Legislatifs“ sub redacțiunea lui Louvet și Lacretelle.

La an 1799 ziuariul trecu în posesiunea fraților Bertin și atunce împărțirea materiilor se schimbă cu totul. Atunce se deschise și rubrica „foișoară“, în care însă la început nu se publicau decît reclame de țirg. Mai țirziu publică și recenzii teatrale despre piesele mai noauă.

La an. 1811 urmară zile triste pentru presa franceză. Guvernul se folosea de toată omnipotînța sa pentru sugrumarea foilor. În aceasta epocă tristă nu esistau la Paris decît patru ziuare.

Cu începutul restaurațiunii, acest ziaru apăru iarăș sub titlul „Journal des Débats politiques et littéraires“, sub care iese și în ziua de azi. Redacțiunea ziuariului e compusă din bărbații cei mai capaci ai aristocrației. Dintre colaboratori cel mai renumit era Sacy, al doile e Cuvillier Fleury, apoi Saint-Marc Girardin și Prévost Paradot.

De la an. 1830 foişoara acestui ziuariu e terenul pe care escelează Juliu Janin, principele criticei, cel mai renumit foiletonist al Europei. Juliu Janin – zice Havin – e creatorul foişoarei. Din fiecare ord al său străluceşte focul artificios al spiritului. Criticele lui nu sînt doctrinare, dar totdeauna nimerite. Îi place a ilustra foişoarele sale cu citaţiuni latineşti. Pe Horaţiu îl ştie de-a rostul. Criticele lui seamănă cu o corfă de flori ce o deşartă înaintea picioarelor noastre cu atîta graţie, încît uităm împunsăturile mai mici ce ni cauzară ghimpii ascunşi sub frunzele florilor.

Mulţi s-au încercat a imita stilul lui Juliu Janin şi a-i răpi laurii cîştigaţi, însă pîn-acuma nimănui nu-i succese.

La 24 noiemv.[rie] 1789 ieşi numărul cel dintîi al ziuariului „Moniteur“. Fondatorul lui a fost Iosif Carol Panckouke, un librariu cu minte. „Monitoriul“ totdeauna a ocupat teren adversariu faţă cu „Ziuariul dezbaterilor“ precum acesta orişicînd era opoziţiunal, aşa dînsul totdeauna era în soldul guvernului. Vasăzică „Monitoriul“ nicidecum n-a urmat cu constanţă atare programă, ci precum se schimbă guvernul, aşa îşi strămută şi dînsul coloarea sa politică. Mai tîrziu apoi „Monitoriul“ deveni organul oficial al guvernului, în care calitate trăieşte şi azi.

„La Presse“ e mai noauă decît cele două foi înşirate mai sus, dar apariţiunea ei formează epocă în istoria presei franceze. Fondatorul „Presei“ fu celebrul Emiliu Girardin, pe care francezii îl numesc „principele ziuaristicei“. Programa lui Girardin aruncă schinteauă între ziuarele franceze. Întreaga presă totdeauna se întoarse în contra lui şi se iscă o polemie înfocată. Girardin reieşi învingătoriu şi în anul următoriu foaia lui avea 20 000 de prenumeraţi.

Capacităţile cele mai eminente se grupară la foaia lui Girardin. Balzac scria schiţe din viaţa privată, Berthoud notiţe din viaţa bărbaţilor mari, Alesandru Dumas comunica foişoare istorice şi critice despre cele mai noauă piese teatrale, doamna Gay publica împărtăşiri despre moda şi datinele din Paris, Theophil Gauthier despre artele frumoase, Granière de Cassagnac despre istorie şi religiune, Goslan, icoane morale, Victor Hugo despre cestiunile sociale, Achil Jubinal despre literatura ciasică, Juliu Lecomte despre marine, Scribe publica

proverbe dramatice, Tr. Soulié scria critice despre reprezentaţiunile teatrului liric.

În 2 decemv.[rie] 1851 Girardin fu esilat, dar în anul venitoriu iarăş renturnă în patria sa şi se puse de nou în fruntea ziuariului său.

Dar debutarea asta nu ţinu mult. Girardin părăsi „Presa“ şi la an. 1866 fondă un ziuariu nou sub titlul „Libertatea“, care numaidecît îşi adună atîţia prenumeraţi ca „Siècle“, carele acuma e cel mai lăţit ziuariu al Franţei.

„Siècle“ e organul opuseţiunii parlamentare şi antagonist grozav al clericalilor. Foişoara-i totdeauna are preţ literariu.

„L'Opinion nationale“ aşişdere are mulţi prenumeraţi. Apare seara cu datul din ziua următoare. Apără drepturile naţionalităţilor şi se ocupă adeseori şi de cauza României.

Dintre cele semioficiale, cele mai însemnate sînt „Constitutionel“, „Patrie“ şi „Pays“. Organul ultramontanilor e „Le Monde“. „Le Temps“ e al partidei sînge moderate, iară „L'Avenir Nationale“ al estremei sînge.

Între ziuarele mai mici escelează „Le petit journal“, ce are 250 000 de prenumeraţi, şi „Figaro“, cari le ceteşte mai ales poporul.

*

Şi cu aceste închei descrierea suvenirilor mele de călătorie, cerînd indulginţă on. public cetitoriu, dacă am abuzat de paciinţa-i mult preţuită.

TRANSILVANIA ȘI BUCUREȘTI

1868

I

(O promisiune; dătorință plăcută; motive atrăgătoare; norocul meu; nenorocirea mea; un amic și nevasta sa; carambol curios; ce mi-a șoptit bătrînul la ureche; monotonie; prinzul; cu un ungar.)

O promisiune făcută în primăvara trecută unui amic al meu îmi impuse o dătorință prea plăcută pentru mine: ca să fac o mică excursiune în frumoasa și duiosa Transilvanie, patria strămoșilor mei. Dar și fără dătorința aceasta aș fi părăsit eu Pesta bun bucuros, pentru că orișicine se duce cu plăcere acolo unde îl atrage inima și unde îl conduc aspirațiunile sale. În decursul unei trecute mi se ofereau două ocaziuni pentru potențarea dorului meu de călătorie: teatrul român și adunarea generală a Asociațiunii transilvane¹. Ambele mult mai interesante, mult mai seducătoare, decît să mă fiu putut reține ca să nu asist la ele.

Deosebit mă interesa mult teatrul național, de care n-am văzut nicicînd. Doream s-aud limba noastră dulce și sonoară răsunînd de pe scenă; și acest dor îmi șoptea neconținut să mă duc cît mai curînd.

Ziuarele anunțară că eminentele nostru artist dl Pascali va aranja cu trupa sa cîteva reprezentări și la Gherla pre timpul adunării generale a Asociațiunii; eu însă doream să văd mai multe piese și astfel dorința mă mîna la Arad, unde chiar atunce publicul avea ocaziune a se delecta în scena română. Și ce bine că mă dusei la Arad, căci – precum știți – dl Pascali neputînd merge la Gherla aș fi fost lipsit de plăcerea de a vedea teatrul român.

Era într-o luni dimineața cînd luai lumea în cap, plecînd pe drumul-de-fier către Arad. Nu-mi place să călătoresc pe drumul-

de-fier, pentru că în vagoanele sale strîmte mă simțesc ca într-o închisoare; apoi afară de aceasta mai totdeauna am acel „malheur“ de călătoresc cu nește oameni cu carii nu mai doresc să fac cunoștință. De astă dată însă soarta fu prea severă față de mine și mă puse într-un cupeu cu trei oameni, carii după plecarea adormiră numaidecît. Așa apoi nu-mi rămase altă petrecere decît să mă delectez în somnul lor, ceea ce desigur nu este o petrecere de invidiat.

Abia apucaii să sosim la stațiunea cea dintîie, acolo numaidecît mă coborîi, rugîndu-mă de conductor să-mi deie alt loc.

- Nu este nici un loc, decît numai într-un cupeu pentru nefumători.

- Nu-mi pasă, pune-mă oriunde, îi răspunsei, numai să fiu între oameni.

Și după aceste, dînsul îmi deschise un alt cupeu. Intraii. Aruncaii o privire în jur de mine și, spre mirarea mea, între călători zării pre un fost conșcolariu al meu, pre carele nu-l văzusem de mult. Ambii ne bucurarăm de revederea neașteptată și după un discurs de cîteva minute, amicul meu îmi adresă următoarea întrebare:

- Cum se află nevasta ta? E sănătoasă?

- Nevasta mea?

- Da, da.

- A mea?

- Da, a ta!

- Nu știu. Se poate că e sănătoasă, dar și aceea se poate că e bolnavă.

- Cum se poate aceea că tu să nu știi de soarta nevastei tale?

- Așa, că eu n-am încă nevastă.

- N-ai? Eu am auzit vorbindu-se că te-ai însurat.

- Și eu am auzit chiar asta despre tine.

- Apoi tu ai fost mai bine informat. Iată nevasta mea!

Și cu aceste mă recomandă nevastei sale, carea ședea lîngă dînsul. Aruncaii privirea asupra tinerei femei. Ea era o nevastă brunetă, carea la prima vedere nu se părea a fi nici plăcută, nici frumoasă. Surîdea închinîndu-și capul și-acest surîs îi lumina fața cu un colorit atrăgătoriu. Dar acest surîs n-a fost în stare să mă facă a invidia fericirea amicului meu.

Cu toate aceste, însă, fui silit a împlini regulile cuviinței. Ocupai loc față cu dînsa și înfîrarăm un discurs. Așa peste cîteva minute avui fericirea d-a mă convinge că vorbesc cu o damă cu spirit mult. Iarăș mă uitai în fața ei și atunci mi se părea că e mai plăcută și mai frumoasă decît înainte de aceea. Cînd sosirăm la stațiunea următoare, eschiamai întru mine:

„Nevasta asta e frumoșică“.

La stațiunea a doaua îmi zisei:

„Nevasta asta e frumoasă“.

Și numai la a treia stațiune observai că:

„Nevasta asta e prea frumoasă“.

Însă la stațiunea a patra eram gata să jor că:

„Nevasta asta e încîntătoare“.

Și la stațiunea a cincea eram p-aci aproape să invidiez fericirea amicului meu.

Într-aceste ne oprirăm la stațiunea a șesea. Și cînd eram să plecăm, locomotivul mișcă cu așa tărie vagoanele, încît un cufăr deasupra mea căzu pe capul meu și mi-l lovi binișor. Eu în prezința unei femei tinere nici atîta mîngăiere nu putui avea ca să fiu zis un „vai“, ci - mai amețit de durere mă siliu a surîde; dar un moș de lîngă mine îmi șopti încet la ureche:

- Vezi, așa pățește cel ce vrea să-și petreacă cu nevasta altuia.

După acest carambol nesperat și neplăcut, mai călătorirăm doauă stațiuni și amicul meu dimpreună cu soția sa se coborî. Rămăsei fără de nici un cunoscut. Începui dară a-mi improviza o petrecere privind prin fereastă regiunea pe unde treceam. Într-aceea, însă, revista aceasta nu mă delectă mult. Regiunea era prea monotoană. Oriunde aruncam privirea, nu vedeam altceva decît șes și iarăș șes. Nicăiri un arbore, nicăiri un munte sau un deal cît de mititel.

Călătorind tot prin asemenea regiuni, după-miazăzi la o oară sosirăm la Ghioma, unde ni se spuse că avem doauăzeci de minute libere. Ne coborîrăm dară a prînzi. Intraii în o chilie mică și îndesuită de oameni. Nu mai era cu puțință ca să capăt loc. Însă spre norocirea mea un cunoscut din Pesta îmi făcu o palmă de loc pentru tăierul meu și, sînd în picioare, mă uitai cu glorie asupra celor de lîngă mine, carii nici atîta loc nu avură.

În fine prînzirăm, și încă rău, dar cu atît mai scump. Apoi plecarăm numaidecît, ducînd cu noi suvenirii amare.

Societatea noastră din cupeu se mai înmulți cu un ungur de lângă Arad. Dînsul ocupă loc chiar lângă mine și îndată începurăm a conversa. În urmă veni vorba despre românii din Arad. Eu nu-i descoperii că și eu sum român, ci ascultai cu atențiune părerea ungurului meu. Dînsul apoi îmi povesti că între românii din Arad sînt mulți oameni bravi și „binesimțitori“, dar sînt și cîțiva demagogi, carii strică toate. Îl întrebai să-mi spună cine sînt cei „binesimțitori“? Și dînsul mi-i înșiră pe rînd. El îi lăuda și eu îl ascultam cu surîs pe buze.

– Acuma, continuă el, se produce o societate teatrală română.

– E, bine, asistat-ai la vro reprezentare?

– Da, pentru că eu știu și românește.

– Și fost-ai mulțămît?

– Fost. Limba română e o limbă dulce și sonoară, melodia ei armonioasă de pe scenă te încîntă cu plăcere.

– Sper că mine și eu voi avea ocaziune a mă convinge despre aceasta.

– Știi d-ta românește?

– Știu, răspunsei, pentru că sum român.

– Îmi pare bine. Cugetat-am eu îndată că ești român.

În momentul acesta sosirăm la Curtici. Ungurul meu se coborî. Peste o jumătate de oară ne oprirăm la Arad.

II

(Bucuria scurtă; ce lipsește în Arad; la dl Pascali; seara; o nevastă frumoasă; rătăcire; fortăreața; în teatru; călătorie noaptea; o femeie care n-a fost amorizată; istoria unui telegram.)

Nu trebuie să vi-o spun că simții o bucurie cînd locomotivul se opri. Călătoria pe drumul-de-fier chiar așa te obosește ca și orice călătorie. Aerul închis, vara căldura, iarna frigul te molestează mult. Mă bucurai dară sosind minutul în care putui să scap de închisoarea mea.

Însă bucuria mea nu dură mult. Ajunsei în perplesitate mare. Cugetai că smintii calea și în loc de Arad sosii la Dobrișin, atît de mare era pravul ce fui silit a-l înghiți pînă ce ajunsei în oraș. Dar cocierul mă asigură că întru adevăr sum în Arad și mă liniștii.

Aradul e un oraș frumos, foarte avut, comerțul se bucură de o înflorire frumoasă într-însul, și de cumva se va deschide drumul-de-fier cătră Alba-Iulia, are să devină un oraș mare, acuma însă îi lipsește pardoseala.

Trăsei la otelul Vas și peste o jumătate de oară ieșii la preîmplare. Nu peste mult întălnii pre un amic al meu, cu carele numaidecît mersei a vizita pre dl Pascali.

Îl găsii în grădină dimpreună cu stimabila-i soție. Mă primiră cu multă afabilitate. D-na Pascali avu frăgezimea de a-mi face îndată o suprindere plăcută, spunîndu-mi că în seara următoare va dechiama în costum național poezia mea intitulată *Copila română* din comedia *Nu vătămăți fetele bătrîne* – care se va reprezenta acuş pe scena română din București¹. Apoi înfirarăm un discurs relativ la literatura dramatică și la artea teatrală. Dl Pascali îmi descrie cu colori viue starea teatrului român de dincolo de Carpați, îmi înșiră obstacolele cu cari au a se lupta artiștii noștri naționali, apoi atinserăm și de fondarea unui teatru național în imperiul austriac, despre care voi vorbi cu altă ocaziune într-un articol special.

Mai tîrziu se adunară mai mulți oaspeți și petrecurăm timpul pînă seara între conversări interesante.

Îmi plăcea mult să văd interesarea cea mare ce o dovedi publicul român din Arad față cu dl Pascali, carele în zilele trecute fiind bolnav, vro două reprezentări nu se putură ținea. Dînsul, abia rădicat din boală, era prea slab și palid, totuș promise că în ziua următoare va juca, căci publicul adunat din toate părțile stătea de mai multe zile așteptînd în Arad.

Acest tablou familiaru se întregea prea frumos de cătră d-na Pascali, carea cu nou-născutul său copilaș în brațe ni dovedea că nu e numai artistă, ci și o bravă mamă română.

Prima debutare a d-sale era anunțată pe ziua următoare. Toți așteptau cu bucurie sosirea zilei de mine și doreau tărie și sănătate părechei artistice.

Într-aceea se făcu seară și ne despărțirăm toți. Era chiar ajunul onomasticeii împăratului, orașul fu iluminat și pe strade

cerculă o mulțime de oameni și o bandă militară delectă publicul cu melodiile sale.

Făcui o preîmplare în piață, apoi mă conduseră la cină în o grădină, unde aflai o mulțime de cunoscuți de ai mei. Avurăm o seară frumoasă. În grădină erau mai toți români, numai o bandă slăbuță ne cam tortura cu „londorisi“-ele sale polăcești.

Era tîrziu cînd ne duserăm acasă.

Dimineața abia mă îmbrăcai, auzii că bat la ușa mea: toc, toc, toc!

Cugetam că e atare amic d-al meu și strigai cu bucurie:

- Intră!

Însă mare fu surprinderea mea! Intră o nevestă tînără, naltă și brunetă. Avea niște ochi negri și înfocați, o talie maestetică, și era de o frumusețe rară. Admirînd-o, nici un observai că numaidecît după dînsa urma și un bărbat.

Mă încercai a revoca în memoria mea suvenirea lor. Dar în deșert. Ambii mi-erău necunoscuți. Nu i-am văzut nicicînd.

Într-aceea îi îmbiai cu șezut. Ocupară loc. Și întrebai că cu cine am onoare?

- Eu sum X, răspunse bărbatul ungurește, și aceasta aice e soția mea.

- Mă bucur, răspunsei închinîndu-mă, dar nu pricepui defel că pentru ce trebui să am eu onoare de domnul X, dimpreună cu stimabila-i soție.

- Ni se pare bine că în fine putem vorbi cu d-voastre în persoană.

- Și eu mă bucur, răspunsei uimit.

- Întru adevăr, căci cauza e ponderoasă și nu se poate isprăvi prin corespundințe.

- Cestiunea e ponderoasă? întrebai și mă întrebai: „Ce vreu oamenii aceștia cu mine?“

- Da, foarte ponderoasă.

- Domnul meu, permite-mi, însă eu [nu] te pricep.

- Nu?

- Nu.

- Cum așa?

- Așa că nu te pricep.

- Apoi să vă clarific dară.

- Poftim!

- Noi sîntem aceia carii voim să cumpărăm casa d-voastre din Pesta.

- Casa mea?

- Da, da.

- Sînteți în rătăcire. Cercați pe altcineva și nu pe mine. Eu n-am casă.

- Apoi nu sînteți d-voastre fiul neguțătorului...?

- Nu. Eu sum redactorul „Familiei“; apoi din redigearea unei foi românești încă nimene nu și-a cumpărat casă nici măcar în Sărăcești, cu afit mai puțin în Pesta.

- Așadară să ne scuzați! Desigur am greșit numărul chiliei. Portarul ni spuse că fiul acelu neguțătoriu din Pesta e sub numărul acesta.

- Se poate că portariul s-a confundat prin aceea că și eu vinii din Pesta.

- Se poate. Acuma însă ne iertați.

- Oh, mă rog, îmi pare bine că eventualitatea aceasta mă aduse în pusețiunea de a fi putut face cunoștință cu d-voastre. Dacă veți cumpăra casa aceea, mă prenumăr și eu la un apartament mai modest.

- La toată întîmplarea, răspunseră oaspeții mei surîzînd la ieșire.

Numaidecît ieșii și eu la dejun. Apoi vizitai fortăreața, renunită mai ales din 1848, lîngă care se esecutară, după sugrumarea revoluțiunii, cei treisprezece generali maghiari.

Seara o petrecui în teatru, a doaua seară așîdere. Din nenorocire, întrevenind un morb repentin, nu se putură reprezenta piese mai mari, ci numai comedii mai scurte. Dar și în aceste avui ocaziune a mă convinge că dl Pascali întru adevăr e un mare artist, carele ar putea să joace cu succes în orice teatru de rangul prim, și că d-na Pascali nu numai în viața socială, dar și în cea artistică, e soția iubitului său bărbat.

A treia zi părăsii Aradul, ducînd cu mine suveniri plăcute. Plecai spre Oradea Mare. De acolo aveam să plec cu fratele Popfii numaidecît cătră Gherla. Înainte de a pleca îi telegrafai dară ca să fie gata.

Călătorit-ați d-voastre cîndva cu posta? Nu? Apoi nici nu aveți idee de incomoditate. Plecarăm seara la șapte și călătorirăm toată noaptea. Soții mei adormiră toți, numai pe mine mă tortura insomnia. Era cu noi o femeie tînără carea, precum spuse, n-a

fost nicicînd amorizată; ea călătorea spre Cașovia, ca să se retragă din viață în claustrul de acolo. Sărmana adormi și ea, dar în vis șoptea adeseori: Eduard! Eduard!

Neputînd dormi, n-avui altă petrecere decît să mă uit pe fereastră afară și să mă delectez în ceriul stelos. Și privind noaptea tăcută, mii și mii de idei misterioase trecură prin mintea mea, cari dacă le-aș scrie toate aice, desigur ați adormi cetindu-le.

Dimineața la noaună și jumătate sosirăm la Orade. Numai decît mersei la fratele Popfiu. Abia conversarăm cîteva minute, cînd iată servitoriul de la telegraf aduse un telegram. Era al meu.

Eu ajunsei cu căruța mai degrabă decît telegramul meu.

III

(Plecarea; valea Crișului; o tradițiune poporală; pe Dealul Mare; la granița Transilvaniei; o țărancă, dealuri; întunecime; la Cluș; Gherla; la Nicula.)

În ziua următoare, la miazăzi, ambii continuarăm călătoria către Cluș și Gherla. Era o zi frumoasă, soarele revărsa razele sale senine asupra regiunii romantice și toată natura surîdea cu plăcere, pe ceriu nu se ivea nici un nor, iar vîntul mișca numai încetișor frunzele arborilor.

Drumul ne conducea printre locuri romantice. Călătoream pe valea Crișului Repede. Înaintea noastră se estindea o vale frumoasă, presărată cu sate și orașele. Lîngă noi șerpuia Crișul, sfărîmîndu-și undele spumegînde în pietrile de pe țărmuri. În depărtare, față cu noi se înălța majestos Dealul Mare cu arborii săi seculari. În stînga se rădicau niște dealuri, ici-colo plantați cu vie, iar în dreapta ni se înfățișau niște codri cu fagi cu plete late și mai încolo zărirăm Vadul, un sat dasupra căruia pe un pisc de munte se văd pînă în ziua de astăzi ruinele castelului zînelor în care, precum spune tradițiunea, străbunul Menumorut a petrecut multe zile de aur.

Nu departe de vad zace Banlaca, un sat neînsemnat, dar despre care poporul de acolo a păstrat o tradițiune interesantă. Tradițiunea aceasta e cu mult mai frumoasă decît să mă pot reține să nu vi-o enarez.

Pe timpul regelui Bela IV, guvernatorii acestui ținut se numeau bani, reședința banilor era Banlaca. Cel de pe urmă ban, cu numele Ciarnu, a pierit în bătălia de la Sajo. După această bătălie înfricoșată, poporul puțin rămas în viață se ascunse de frica mongolilor în peștera de la Banlaca. Între cei ascunși era și fiica banului repausat, încîntătoarea Lenca, a cărei frumșetă era renumită. Cu dînsa se afla și amantul ei, Ladar.

Abia se ascuseră, cînd mongolii și sosiră în urma lor și numai decît aflară că poporul s-a ascuns în peștere.

Hanul mongolesc, sperînd că în peștere va găsi tezaur mult, decise îndată a o ocupa.

Și lupta se începu. Disperațiunea insuflă tărie înfricoșată în cei din peștere, toți doreau mai bine a muri „în luptă cu glorie deplină“, decît a se supune ca niște lași voinței omnipotente a hanului. Și lupta se continuă cu furie teribilă. În fruntea lor lupta bravul Ladar; lîngă dînsul, ca un înger răzbunătoriu apărea în tot locul fiica banului, Lenca cea frumoasă, cu sabia sîngeroasă în mîna sa. Și lupta dură înfricoșat. Cei din peștere luptau eroicește, însă eroismul lor nu putu să învingă numărul cel colosal al mongolilor. Încă cîteva minute și lupta trebuia să devină pierdută.

Într-aceste, hanul mongolesc înaintă pînă la Ladar și Lenca. Aceștia deodată țintiră un atac ucizătoriu asupra lui, dar o mîină de mongol susținu ambele lovituri. Hanul zări pre Lenca și, uimit, își lăsă sabia jos. Nu mai era în stare să facă nici o lovitură. Un simțămînt de admirațiune pătrunse tot internul său. Frumșeața copilei făcu asupra lui o impresiune atît de mare, încît nu mai putu continua lupta. El, carele veni să cucerească un popor, deveni cucerit de o copilă, deveni sclavul ei.

Numai decît dede ordine și lupta nu se mai continuă, mongolii se retraseră. Peste cîteva minute se ivi în peștere un parlamentar mongol, oferind tuturor pace și libertate, de cumva copila cea eroică va voi să fie mireasa hanului.

Poporul din peștere se adună spre consultare. Domnea o liniște mormîntală, cînd se sculă Lenca și începu:

- Fraților! Hanul ni ofere pace și libertate, de cumva mă voi rezolvi să fiu a lui. E, bine, fraților! Eu mă învoiesc.

Un murmur înădușit ieșit din sinul poporului răspunse la cuvintele copilei.

- Noi nu te dăm! strigă mulțimea și murmurul de mai nainte iarăș se continuă.

- Fraților! începu iarăș copila bravă, nu vă opuneți rezoluțiunii mele! Considerați că dacă nu mă dați hanului, veți muri toți! Mai bine să se stingă numai una viață, decît să piară atîția bravi! Mai bine să moriu eu singură, decît să muriți voi toți!

- Mai bine murim toți pînă-n unul, decît să te lăsăm din mijlocul nostru, răspunse mulțimea entuziasmată.

Și parlamentariul se rentoarse, anunțînd hanului că poporul acela prost mai preferă a muri pînă-n cel mai de pe urmă, decît să se învoiască a sacrifica pre Lenca.

Hanul deveni furios și lupta se reîncepu îndată. Era o priveliște îngrozitoare aceasta. Vanitatea vătămătă lupta cu rezoluțiunea de fier. Soarele se ascunse sub nori văzînd cruzimea cea cumplită.

Peste o oară scurtă Crișul deveni roșu de sîngele eroilor căzuți în acest măcel teribil. Ladar muri și Lenca își stînsese însăși viața.

Și dintre cei din peștere nu rămase nici unul viu și sîngerară toți ca bravi și muriră toți ca eroi.

Iară hanul întristat plînsese trei zile și trei nopți la cadavrul Lencei și a patra zi piecă cu inima frîntă dimpreună cu oarda sa barbară.

De atunce au trecut mulți secolii, dar poporul a păstrat pînă-n ziua de azi frumoasa tradițiune ce vi-o enarai acuma.

Într-aceea timpul înaintă și noi seara la șese oare sosirăm la Borodul Mare, capitala celor șapte sate borodane, unde furăm primiți cu multă ospitalitate de cătră un amic al nostru.

Dimineața plecarăm mai departe și trecînd prin satul Cornișel, peste o oară ne aflam sus pe Dealul Mare. O panoramă prea interesantă ni se îmbia de aice, deci ne oprirăm. Ceriul era senin și astfel panorama ni se înfățișa în deplina ei splendoare. E greu a descrie aceasta priveliște frumoasă. De departe se înălța cătră nori străvechea Vlădeasă, a cărei frunte purure e acoperită de neauă, mai încoace ni se înfățișau niște codri sălbatici cu arborii lor seculari, prin cari nu peste mult va fluiera locomotivul,

ducînd cu sine civilizațiunea și cultura modernă, jos în stînga, la picioarele noastre șerpua un rîurel de munte, șoptind cu plăcere ca o copilă tînără cînd vorbește cu amantul ei, iară față cu noi, cătră țara ungurească, ni se deschidea o vale dintre cele mai frumoase; în mijlocul vlei curgea Crișul, pe țarmurile lui răsuna hore dulci, armonioase, românești și satele cu besericile lor întregau frumos acest tablou pitoresc.

Pauzînd un pătrariu de oară, plecarăm în jos cătră Transilvania și cam peste o oară sosirăm în satul cel dîntii al Transilvaniei, la Ciucea, și tot călătorind, încă înainte de miazăzi ne oprirăm la ospătăria din Hodin*.

Coborîndu-ne din căruță, în ambitul ospătăriei zării o tînără țarancă română îmbrăcată sărbătorește, căci era chiar duminecă. Nu mă putui opri ca să nu o agrăiesc. O întrebai dară românește, ea însăși îmi răspunse ungurește.

- Da nu știi d-ta românește? o întrebai eu la aceasta.

- Ba știu, dar nu prea bine.

- Dacă ai fi doamnă română, nu m-aș mira că nu prea știi românește, căci damele noastre, mai ales cele de pe la noi, cam au datina a nu prea vorbi bine românește, însă d-ta ești o țarancă...

- Da nu română, întrerupse ea.

- Ce fel! Nu ești română?

- Nu, zău!

- Da ce ești?

- Unguroaică.

- Și totuș porți haine românești?

- D-apoi p-aice la noi așa e datina. Și noi ungurii purtăm haine românești.

Mai vorbii puțintel cu unguroaica mea, apoi întorcîndu-mă de cealaltă lature a edificiului, mă oprii înaintea crîșmei, care era plină de fete tinere, cari goleau la păhărele de vinars. Erau fete maghiare. Sărmanele!

La prînz înfîlirăm pre un conte, carele chiar se rentorcea din călătoria sa întreprinsă în străinătate. Vorbirăm despre multe și în fine nu puturăm scăpa nici de politică. Contele nostru avea niște idei liberale și democratice. Se vedea că vine din străinătate! Ar fi bine de s-ar duce toți ungurii măcar o dată în viața lor în străinătate, căci acolo ar învăța cel puțin atîta că afară de unguri mai sunt și alte popoare pe fața pămîntului.

* Hodin e denumirea populară a Huedinului (n.ed.).

După-prînz continuaram calea către Cluș. De la Hodin pînă la Căpuș mergeam tot pe dealuri; acuș ne urcam, acuș ne coboram, pînă ce în fine sosiram la Căpuș. Aice însă ni se întîmplă o neplăcere. Ni se bolnăvi un cal. Și pînă ce căpătaram un cărauș, se făcu mai seară. În urmă apoi totuș plecaram. Cînd sosiram la Gilău, era întunec și așa nu puturăm vedea castelul lui Gelu.

Din cauza întunecimii nu ne mai puturăm delecta în regiunea romantică. Toată lumina se estindea numai pînă acolo, pînă unde străbăteau razele din lampele cociei noastre. Numai în depărtare, sus pe munți, ardeau focurile păstorilor, cari ni apăreau ca niște stele strălucinde. Domnea o liniște neconturbată; numai lătrarea cînilor din satele învecinate și sunetul unui fluier păstoresc întreprunpea tăcerea mormîntală.

Era noapte cînd sosiram la Cluș. Puține dintre stimatele mele cetitoare vor fi de acele cari n-au fost măcar o dată la Cluș; pentru aceea nici nu voi abuza de paciința d-voastre vorbind mai pe larg despre acest oraș frumos. Timpul scurt ce-l petrecui acolo nici nu fu de ajuns pentru ca să fiu putut avea ocaziune a vizita frumsetile și raritățile sale spre a vi le reprezenta acuma într-un tablou mitutel. În Cluș petrecurăm pînă-n altă zi la miazăzi și de acolo plecaram la punctul din urmă al călătoriei noastre, la Gherla.

Cu cît înaintam mai mult în sînul Transilvaniei, cu atît ospătării ni dădeau mai mari titluri. Pe cînd ajunserăm la Cluș, fratele Popfiu deveni episcop, iar mie îmi ziceau „ilustrissime“. Ne și grăbirăm a refuza onoarea cea mare, pentru că cu dînsa se urca și prețul serviciului.

De la Cluș pînă la Gherla călătoriram tot pe șes și după-miazăzi la patru oare sosiram la locul dorit. Gherla e un orășel cu mult mai mare decît cum cugetam; stradele-i sînt regulate și are o piață frumoasă și o închisoare renumită în toată Transilvania. Majoritatea locuitorilor e armeană, iar elementul român e prea mic.

Despre decursul adunării generale și despre ospitalitatea publicului din Gherla nu voi scrie nimic, căci despre acele s-a scris destul în foaia aceasta.

În ziua următoare, după încheierea adunării, făcurăm excursiune la renumita Nicula, un sat în depărtare de jumătate de oară de Gherla. Satul zace jos la picioarele muntelui, iar mica monastire e situată sus pe munte.

De mult doream să văd acest loc renumit, de unde se proved atîte beserice române cu icoane sînte. Îndată ce sosiram acolo, numaidecît mă rugai de un sătean să mă conducă la o casă unde se fac icoane.

Nu trebui să mergem departe căci în Nicula mai toți sătenii sînt „artiști“. Intraram în o casă și ne rugaram de badea Ioan să ne arate laboratorul. Dînsul ne primi cu bucurie, dar ni spuse cu părere de rău că nu ni-l poate arăta, fiindcă lucră numai iarna, iar vara se ocupă de economie. Ne conduse însă în chilie și ne arătă mai multe icoane gata. Între celelalte icoane văzui pe Sîntul Nicolae în călțuni ungurești.

Apoi ne urcaram sus pe munte și asistaram la sînta liturgie, după care se puse piatra fundamentală la o beserică nouă.

Returnîndu-ne la Gherla, formaram un caravan întreg, o căruță urma după alta. Atîta inteligență n-a văzut Nicula în sînul ei nicicînd.

Asemene conduct formaram și venind de la Gherla pînă la Cluș. Acolo apoi ne despărțiram care încătrău. Și eu în decurs de o săptămînă sosii iarăș la Pesta.

IV

(Parisul pe vapor; copila fumătoare, cînd i-a suflat vîntul țigarea; nevasta cu ciubuc în gură; la dejun; doauă copile neromâne; istoria unei bulgare; la prînz; petrecere; pe acoperiș.)

În Pesta rămăsei numai atîta pînă ce scosei de sub tipariu patru coale din *Panteonul român* și acuma iată-mă iară pe cale!

Dar ce fel! Smintit-am eu calea? Sau deodată ajunsei la Paris? Sau ce s-a întîmplat?

Îmi scosei un bilet pe naie, ca să plec către București și iată! parcă continuez călătoria mea din vara trecută; parcă mă aflu iarăș pe pămîntul Franței, parcă sum între francezi, căci n-aud vorbindu-se altfel decît franțuzește.

Încă cu un pătrariu de oară înainte de asta auzeam zuruirea pintenilor pe stradele Pestei și acuma, deși sum încă tot în capitala Ungariei, nu mai aud nici un cuvânt unguresc, căci între soții mei de călătorie nu se găsește nici un ungar.

Era opt oare dimineața când clopoțelul vaporului nostru sună a treia oară și noi plecarăm.

După ce îmi așezai uneltele, făcui o revistă asupra publicului călătoriu. Din nenorocire nu găsii nici un cunoscut. Atîta însă observai că între călători sînt mulți români de dincolo de Carpați, carii desigur se renturnau din „voiagiul lor în Europa“, mai erau încă cîțiva serbi, dar – precum spusei – toți vorbeau franțuzește, afară de o familie engleză, căreia nu-i fu rușine de limba lui lord Byron.

Într-aceea, neinteresîndu-mă mult de cei prezenți, ieșii pe acoperiș și, făcîndu-mi o țigaretă, începui a frunzări o carte, să-mi treacă de urît.

Abia cetii doauă-trei pagine și o voce femeiască mă conturbă în lectura mea:

– *Monsieur, s'il vous plait, donnez-mois...*

N-auzii ce zise mai departe. Mă uitai într-acolo [de] unde vini voacea. O copilă tînă ră stătea înaintea mea. Nu vreu să vi torturez paciința descriind mai special cum a prospițiat copila aceea. Nu vi spun dară că avea o talie înaltă, niște ochi mari și vînăți, o guriță roșie ca zorile, păr bogat și tufos și o voce încîntătoare ca cîntecul păsărelelor. Vi spun numai atîta că copilița era plăcută și frumoasă.

Mă uitai în fața ei. Ea era copila englezului de mai sus și tinînd o țigaretă în mînă, își îndreptă ochii rugători spre mine.

Îndată pricepui ce voiește. Ea adecă cerea foc de la mine. În momentul prim îmi părea curioasă copila fumătoare. Pînă atunce nu mi s-a întîmplat ca o copilă să fie cerut foc de la mine – în țigaretă sa... În momentul următoriu însă îmi apărea grațioasă și numaidecît mă grăbii a-i împlini rugarea.

Ea îmi mulțami cu complezanță și voia să meargă mai departe. Din întîmplare scăpă sugarea și aceea, fiind pre subțire, zbură în Dunăre pe aripele vîntului.

Să fiți văzut atunce cu ce întristare se uită copila sărmană după țigaretă cufundată în apă! Desigur ați fi compătimit-o!

Eu însă mă bucurai, căci astfel avui ocaziune a-i oferi eu o țigaretă. Ea o primi cu grație și mi-o mulțami nemțește.

Într-aceea sosi și sora sa și o agrăi italienește. Îi făcui și ei o țigaretă și-apoi, recomandat mamei lor, începurăm a conversa.

Mă uitam cu plăcere la aceste copile fumătoare; studiam cu de-amănuntul toate mișcările feței lor sub decursul fumării. Era un ce original și picante în espresiunea fizionomiei lor. Mă uitam cu plăcere la ele, cu toate aceste însă nu mi-ar plăcea dacă nevasta mea oarecînd ar veni înaintea mea cu un ciubuc în gură.

Încă nici un artist, nici chiar cei de la Nicula, n-a desenat pre Vinerea cu pipă în gură și nici nu o vor desena.

La fumul țigaretelor îmi petrecui bine cu englezele mele. Mai ales cea mai mare mă făcu să șterg cu totul antipatia mea ce nutrisem pîn-atunce în contra englezilor. Mă chemă că dacă voi călători cîndva la Oxford să le cercetez. Îi promisei. Mă tem însă că pîn-atunce va fi nevastă de patruzeci de ani.

Într-aceste noi trecurăm pe lîngă insula Csepel. Despre insula aceasta se păstrează următoarea tradițiune. Sub domnirea împărătesei Maria Teresia, călugării din ... se rugară umilit să li deie o grădină de curechi. Spre scopul acesta dînșii cerură insula Csepel. Împărăteasa, necunoscînd mărimea insulei, se învoi și subscrise donațiunea. Ministrul însă știa prea bine cît de mare e insula, deci în loc de prav, vârsă cu tintă subscrierea domnitoarei; iară călugării se îndrumară pe altă zi. Pînă atunce ministrul informă pre împărăteasa și călugării nu căpătară grădina.

Insula aceasta acuma conține unsprezece sate. Naia noastră înaintă binișor, dar oriîncătrău aruncam privirile noastre nu vedeam decît tot șes. Regiunea era prea monotoană.

La unsprezece oare clopoțelul ne chemă la dejun. Cu astă ocaziune apoi fui prea fericit. Soartea mă puse între doauă copile. De-a stînga ședea o serbă, iară de-a dreapta o bulgară. E de însemnat că serbește nu știu nici un cuvînt, iară bulgărește nici atîta.

Aceasta însă nu fu o nenorocire atît de mare precum cugetați, căci deși eu nu știam limba lor, ele vorbeau perfect românește.

Bulgara era mai plăcută decît amica ei, deci – vi-o mărturisesc sincer – vorbeam mai mult cu dînsa, dar pentru aceea nici sîrba nu se urî. Un june ofițer blondin se nizuia din toate puterile a-i cauza cîteva mominte plăcute.

Era ceva poetic în fizionomia bulgarei mele. Acest „ceva“ dimpreună cu melancolia ce se revârsa asupra feței sale îi dădea o espresiune atrăgătoare.

O întrebai de ce e tristă?

Ea îmi răspunse că nu simte nici o tristețe, dar un suspin din adîncul inimei sale demința negarea sa.

După dejun însă sîrba îmi povesti toată durerea amicei sale. Guzla – așa se numea bulgara – e eleva unui institut de creștere din Viena. Înainte de asta cu un an, Guzla văzu pe Victor și între dînșii se iscă un amor fierbinte. Rezultatul acestui amor – după dorința ambilor – trebuia să fie căsătorie.

Însă părinții lui Victor, dorind a face o parte mai bună, nu se învoiră. Victor se înrolă la oaste, iar Guzla decise a se face mireasa lui Cristos. Cu ocaziunea asta venea dimpreună cu mama sa ca să-și mai vadă o dată rudeniile și-apoi, renturnîndu-se, va îmbrăca vestmîntul de călugăriță.

Aceasta istorie tristă mă pătrunse pînă-n adîncul inimei mele și născu în mine o stimă compătimitoare pentru nenorocita bulgară. O copilă, carea neputînd realiza aspirațiunile amorului său, preferă a se închide pentru totdeauna într-o mănăstire e o mare raritate în zilele noastre.

După dejun, care ni se servi pe franțozie, la cafea neagră mai toate damele aprinseră cîte o țigaretă. De astă dată însă nu mă mai surprinse datina lor.

După cafea ieșii pe acoperiș și petrecui timpul delectîndu-mă în regiune. Decît nici aice nu era ce să văd. Nicăiri un munte, nicăiri un deal.

Era seara pe la 6 oare cînd sosirăm la Mohács, loc istoric pentru Ungaria, unde la anul 1526 se întîmplă cumplita bătălie cu turcii, în care muri și regele. Clopoțelul ne invită la prînz și de astă dată soartea îmi favoriză și mai mult, căci mă puse între două dame române. Ele aflînd că sum român din Austria conversară cu plăcere cu mine și mă invitară ca după-prînz să joc cu ele „domino“. Împlinii cu bucurie rugarea lor.

După-prînz toți călătorii se puseră la jocuri, unii la domino, alții la cărți, unii jucau șac și așa mai departe. Era o priveliște interesantă a privi asupra societății jucătoare.

La zece oare, damele se duseră la culcuș iară eu ieșii pe acoperiș. Era întunec, luna se ascunse sub un nor iar stelele răspîndeau numai o lumină slabă.

Sus pe acoperiș erau numai două persoane, bulgara cu amica ei. Ședeau laolaltă în tăcere și cufundau privirea lor în undele Dunărei blondine.

Mă apropiai de ele și ocupai loc în mijlocul lor. Mă uitai în ochii bulgarii și aceia străluceau – de lacrimi. Aceste două lacrimi făcură o impresiune atît de mare asupra mea, încît două-trei secunde stătui, neputînd grăi nici un cuvînt.

În fine mă-ncercai a-mi ascunde impresiunea mea tristă și începui a conversa cu dînsele despre lucruri mai vesele. Copila sîrbă deloc îmi secundă și peste un pătrariu zării un surîs silit pe buzele bulgarei.

Sărmana copilă iubea prea tare.

Era o scenă prea interesantă aceasta pentru mine. Luna și stelele luceau misterios, lumina lor se reflecta frumos de cătră undele Dunărei; era liniște, nici zefirul nu mișca, numai zgomotul cel monoton al roatelor vaporului și frîngerea undelor întrerumpeau tăcerea; iară eu ședeam între două copile frumoase, vorbeam cu ele cu plăcere și mă uitam în ochii lor infocați și fantazia mea zbura departe...

Era tîrziu cînd ne despărțirăm.

Dimineața cînd mă trezii, eram la Semlin, de unde văzui înălțîndu-se turnurile Belgradului.

V

(La Belgrad; începutul Orientului; Baziaș; fluviu cu două culori; două persoane blondine; o copilă muscălească; Carp; regiunea; o familie română; domnișoara Sultanița; Rușava; cu căruțele; Gura Rîului.)

Numaidecît ieșii pe acoperiș să mă delectez în regiunea cea romantică. Și nu în zădar. Înaintea mea se estindea o panoramă prea interesantă și frumoasă. În stînga ni se înfățișa o vale productivă, iar în dreapta se înălța renumita cetate Belgrad.

Regret că cu ocaziunea aceasta nu am datele necesare spre a vi prezenta istoricul Belgradului; deci nu vi pot comunica decît numai impresiunile a cîteva minute.

Belgrad zace pe o coastă de munte la țarmurea Dunărei, formînd o peninsulă. Aceasta situațiune strategică o face posibilă

de a putea reziste un timp îndelungat atacărilor inimice. Însăș cetatea e despărțită de fortăreța carea se întinde chiar pînă la marginea rîului. Principele de acum a reșede în fortăreță. Cetatea și pînă în ziua de azi mai poartă urmele domnăriei turcești; în partea situată în vale, către Dunăre, mai sînt și acum a cîteva minarete turcești.

Renumita grădină Topșider, unde se esecută nu de mult măcelul cel înfricoșat, zace în partea cealaltă și astfel nu o puturăm vedea.

Într-aceste, toți călătorii ieșiră pe acoperiș, privind orașul ce se estindea înaintea lor.

Și întru adevăr, Belgradul pentru un călătoriu de la apus îi înfățișează un prospect foarte interesant, – căci aice se începe Orientul. Însă nu puturăm a ne delecta mult în pozițiunea cea frumoasă a orașului, căci vaporul înaintă cu repejune și, neoprindu-se la Belgrad, ne duse mai departe.

Din ambele părți se înălțau nește dealuri frumoase, înzestrate cu păduri și cîmpii fructifere. Ici-colo zărisem și cîte un sat și fortărețe de pe timpul turcilor.

După-miazăzi cam la o oră sosirăm la Baziaș, ultima stațiune a drumului-de-fier. Aci vaporul se opri și ne înmulțirăm cu mai mulți călători.

De aci încolo deveni din ce în ce mai interesantă, chiar însăș Dunărea ni reprezintă un spectacol curios, căci avea două culori – partea de către Baziaș vînată, iara de către Serbia roșie, pentru că aice se unește cu un rîu cu unde roșii.

Făcui o revistă asupra oaspeților noi. Doauă persoane mi-atraseră atențiunea deosebit: o copilă blondină și nu bărbat blondin.

Blondina, îndată ce veni pe acoperiș, aprinse o țigaretă, iară bărbatul începu să converseze cu o damă franțozește.

Copila însă mă interesa mai mult, pentru că esteriorul său avea ceva estraordinariu. Cu părul său tăiat și cu țigareta în gură îmi părea că văd înaintea mea un june. Vorbea cu eleganță și surîdea cu plăcere.

Într-aceste se apropie de dînsa un june cu o fizonomie neplăcută și dură. Era frate-său. Începură a vorbi muscălește.

Brr! Îndată mi se ruinară toate iluziunile. Copila mea deveni urîță. Limba muscălească îi diformă buzele. Aceasta limbă dură nici de pe buzele unei femei nu răsună frumos.

Nu sum pentru alianța cu muscalii, pentru aceea îndreptai pașii spre cealaltă parte a vaporului. Deodată auzii sunînd o voce de lîngă mine:

– Domnule Carp, vină aice!

Mă întorsei să văd care e Carp, autoriul nefericitelor interpelațiuni din Camera României? Și ce văzui? Era junele blondin despre care vorbii mai sus.

Cu toate că dl Carp la noi n-are nici un om care să-i urmeze politica – i-o spusei în față –, totuș îl privii cu oareșicare interesare. Carp are treizeci și unul de ani, dar capul e deja pleș, cîteva tăieture pe fața și fruntea sa ni demustra curagiul său, ceea ce după unii e unica facultate a d-sale.

După-miazăzi cam la doauă oare sosirăm la Moldova-Noauă, unde vaporul se opri și ne mutarăm în alte doauă vapoare mici, din cauză că fundul apei fiind plin de stînce, trecerea cu vaporul cel mare ar fi periculoasă. Ne așezarăm dară în doauă vapoare mici, ne îndesarăm ca o bute de eringi și plecarăm încet-încetișor.

Pentru incomoditatea călătoriei ne recompensă frumșeța locurilor pe unde trecurăm. Din ambele părți se înălțau către nori nește dealuri romantice, între cari curgea Dunărea majestoasă. În stînga se estindea granița Austriei; jos sub munte conduce o cale făcută cu multă măiestrie, – și în depărtări proporționate zărirăm cîte o căsulie de pază, înaintea căreia se preîmbla cîte un grănițeriu român înarmat; pe coastele munților, păstori români pășteau caprele lor, intonînd cu fluierul lor melodii dulci armonioase românești; jos pe drum, din cînd în cînd trecură căruțe și zărirăm țărani și țărance în costume frumoase pitorești. De-a dreapta fluviului se estinde pămîntul Serbiei, în satele de la margine însă locuiesc mai ales români; diregătorii serbi din aceste părți trebuie să învețe românește, de cumva doresc a fi înțeleși de către popor; în beserice însă liturgia se face în limba serbească; învățătorii poporali sînt serbi și numai puțini dintre ei știu românește; totuși simțul națiunal nu s-a stins în confrății noștri din Serbia și cei mai cu stare dintre ei își trămit copiii lor la cutare învățătoriu român.

Țărmurea serbească e mult mai interesantă. Din partea aceasta văile sînt mai dese și astfel puturăm vedea mai multe sate, între cari cîteva ruine de fortărețe vechi ni înfățișară spectacole mult interesante.

Cursul Dunărei în aceste locuri în fiecare minut ne invită a privi alte și alte panorame frumoase și tablouri romantice. Acuș sîntem între două dealuri și nu vedem nici măcar o căsăluie de păstor; acuș ni se deschide o vale frumoasă, pe care se estinde vrun sat; mai încolo înceată și priveriștea asta și nu putem vedea nimic, căci înaintea noastră se înălța o stîncă grozavă, apoi trecem la picioarele stîncii, o încungiurăm dimpreună cu fluviul și de dincolo iarăș găsim alte regiuni.

Trecînd tot prin asemenea locuri, seara sosirăm la Cirova, unde iarăș ne urcarăm pe un vapor mare și continuarăm calea numaidecît.

Jos în salon era o căldură nesuferibilă, ieșirăm dară mai toți pe acoperiș. Și de aci începe partea cea mai interesantă a călătoriei mele – nu pentru d-voastre, ci pentru mine.

Făcui cunoștința unei familii române de lîngă Turnu Severin. Erau trei inși, tata, mama și fiica lor, o brunetă grațioasă.

Era o copilă cu mult spirit și știa să surîdă într-un mod foarte încîntătoriu.

Ei se renturnau dintr-un oraș al Banatului, unde domnișoara Sultănița avu ocaziune să cetească „Familia“ și astfel mă cunosc din nume.

Era o seară frumoasă, luna lumina melancolic și noi ne preîmblam pe acoperișul naiei, glumind, rîzînd și conversînd cu plăcere.

Domnișoara Sultănița deodată se întoarse cătră mine, adresîndu-mi următoarele cuvinte:

- Promite-mi că nu-mi vei refuza o rugare.
- Numai de va fi posibilă.
- Da, este posibilă. Atîrnă numai de la d-ta.
- Așadară, îți promit.
- Să scrii ceva în albumul meu.
- Cu toată plăcerea.

Luai o țeruză și la lumina lunii improvizai în album următoarea poezioară:

Frunză verde de pelin,
Jos la Turnu Severin
Șede-o dalbă copiliță,
Tot cu zîmbet pe guriță.

Buzele-i sînt cîmpuri dragi,
Podobite tot cu fragi;
Doamne, cu ce mai plăcere
Aș culege fragi din ele.

Ochișorii ei căprie
Sînt ca nește stele vii;
Aș simți o bucurie
Să lucească numai mie!

Crinișorii ei tufosi
Sînt ca nește crengi umbroși;
Zău că tare mi-ar plăcea
S-adumbrească fața mea.

Sînu-i e baie de-aur
Și amoru-i un tezaur;
Aș dori eu drăgălaș
Ca să fiu al ei băiaș.

Domnișoara Sultănița ceti cu surîs pe buze aceste șire și-mi zise ameninîndu-mă cu drăgălașul ei degetaș:

– Nu cumva cineva în patria d-tale să se supere pentru aceste cuvinte!

– Nu cred să se supere cineva, răspunsei eu.

Întru aceste, sosirăm la Rușava, ultimul oraș în imperiul austriac, unde după sugrumarea revoluțiunii în 1849 Kossuth ascunse coroana Ungariei; de aice mai merserăm un pătrariu de oară și ne oprirăm la satul Șirova. Acolo toți ne coborîrăm și fiindcă din cauza stîncelor vaporul nu poate merge mai departe, ne puserăm în căruțe și astfel continuarăm călătoria noastră pe pămîntul României libere.

Era o călătorie prea romantică aceasta. Jos sub munte, de țarmurea Dunărei, patruzeci de căruțe înaintau una după alta la lumina faclelor; aceasta lumină revărsă o splendoare mistică asupra conductului și se reoglinda fantastic în undele Dunărei late.

Pe la zece oare sosirăm la satul Gura Rîului, unde ne aștepta un vapor mare.

(Prima dimineată pe pământul României; doauă copile; Turnu Severin; puntea lui Traian; o bulgară și un bulgar; Calafat; Vidin; Rusciuc; un cântec improvizat; la Giurgiu.)

Vaporul nostru toată noaptea stătu în acelaș loc, nemișcându-se, pentru că aștepta sosirea bagagelor, cari se transportară după noi cu căruțele.

Demăneata, mai toți călătorii dezbarcară și se împrăștiară pe malul Dunărei, privind regiunea cea frumoasă. Eu mă urcai pe coastele muntelui de la mal și, așezîndu-mă la umbra unei tufe, aruncaii privirea mea în giur de mine.

Era o priveliște mult plăcută aceasta. Jos la picioarele mele curgea Dunărea, ducînd pe undele sale cîte un vapor grandios, sau vro naie mai mică, cînd și cînd zării și cîte o luntre condusă de mîni dibace; la stînga, în o gură de munte, zăcea un sat mititel, la capătul satului era o fîntînă, unde vineau după apă româncuțe tinerele, cîntînd doinițe de amor; la dreapta, un munte falnic oprea vederea în depărtare. Față cu noi, de dincolo de Dunăre se estindea pământul Serbiei, dar și de acolo auzii numai cîtece românești, și acolo zării tot costumuri românești. Lîngă Dunăre, pe marginea Serbiei, locuiesc tot români.

Priveam cu plăcere aceasta regiune frumoasă și mă adîncii în meditațiuni fericite. Ochii mei se odihneau pe un plai de voluptate, inima mea palpita mai fierbinte, mă simțeam cumva mai ușor și mai liber, tot internul meu se părea alterat.

Și pentru ce?

Aceasta era prima ziuă în care soarele îmi răsări pe pământul României libere.

În mijlocul meditațiunilor mele, deodată auzii răsunînd în apropierea mea o voce femeiască. Mă-ntorsei în direcțiunea aceea de unde auzii vocea și aflai cu bucurie doauă copile frumoase înaintea mea. Una era domnișoara Sultănița, cealaltă amica ei, domnișoara Marghiola.

Mă sculai numaidecît și le întrebai dacă le place regiunea sau ba?

– Noi cunoaștem prea bine locurile aceste, răspunse domnișoara Sultănița, pentru că Turnu Severin nu e departe de

aice; deci pentru noi nu mai au farmecul noutății; însă spune-ni cum îți place d-tale pozițiunea aceasta?

– M-a încîntat de tot.

– Ne pare bine, ziseră ele deodată.

– Și de cumva regiunea aceasta n-ar avea nimic particulariu frumos, numai înseși locuitorii ei m-ar face s-o iubesc, adausei.

– Domnule, zise domnișoara Marghiola, dă-mi voie a-ți spune că acuma ai greșit. În loc de multariu trebuia să întrebuițezi numai singulariu și să zici „o locuitoare a ei“, iară nu „locuitorii ei“.

– Cum așa, frumoasă coconiță? o întrebai surîzînd.

Ea însă nu-mi răspunse nimic, ci începu să cînte cu suris pe buze aceste șire:

Frunză verde de pelin,
Jos la Turnu Severin,
Șede-o dalbă copilică,
Tot cu zîmbet pe guriță.

Îndată pricepui la ce țintește.

Domnișoara Sultănița iute a arătat amicei sale poezioara mea.

Într-aceste, clopoțelul de pe vapor începu să sune, anunțînd călătorilor că are să plece. Ne coborîrăm dară îndată și intrarăm în vapor.

Peste cîteva minute plecarăm și în răstimp de o jumătate de oră zărirăm în depărtare orașul Turnu Severin. Cu cît ne apropiarăm mai tare, cu atîta acest oraș ni părea mai frumos și mai mare. Turnu Severin zace pe malul stîng al Dunărei, pe un deal întins, și are un prospect frumos și interesant și cu timpul are să devină un oraș mare, căci pozițiunea-i comercială îi asigură un viitoriu splendid.

Turnu Severin e un oraș nou, format după estetica orașelor moderne, stradele-i sînt regulate și fațada de cătră Dunăre e frumoasă.

Înainte de asta cu treizeci de ani aice nu era oraș, Turnu Severin s-a zidit de atunce și se zidește nencetat. Locuitorii vechiului oraș Cerneț, capitala districtului Mehedinți, s-au urît a locui retrași de lume, departe între munți, deci li-au plesnit prin minte a fonda un oraș nou și astfel se fondă Turnu Severin din orașul Cerneț.

La Turnu Severin domnișoara Sultănița, dimpreună cu părinții săi, se coborî și eu rămăsei numai cu domnișoara Marghiola, carea – vi-o spun între parentez – era mai frumoasă decît amica ei; totuș îmi părea rău de aceasta despărțire, căci domnișoara Sultănița era o copilă cu mult spirit și prea plăcută.

E, bine, pînă ce ochii mei urmăreau copila cea plăcută, vaporul plecă și chiar treceam pe lîngă o grădină. Era o grădină publică, în mijlocul ei se înălțau ruinele unui turn vechi, edificat de împăratul Septimiu Sever, după numele acestuia turnul și azi se numește Turnu Severin. De aice și numele orașului.

Am regretat mult că vaporul nu se opri un timp mai îndelungat la Turnu Severin, ca să fiu putut vizita atît turnul lui Sever, cît și ruinele punții lui Traian, cari stau și azi aproape de Turnu Severin.

Abia trecu un pătrariu de oară și sosirăm la locul memorabil. Eram la puntea lui Traian. Doauă ruine din ambele părți anunțau lumii pînă-n ziua de azi locul unde armata marelui imperatoriu trecu Dunărea. Ruina de pe malul românesc e îngrădită cu scîndure, iară ceea de pe țărmurea Serbiei, nengrădită, stă espusă vătămării vitelor și tuturor oamenilor cari au puțin respect pentru monumintele vechi. Guvernul Serbiei ar da espresiune unei amiceșie sincere față de națiunea noastră, dacă s-ar îngriji ca aceasta ruină prețioasă pentru istoria noastră națiunală să nu se nimicească.

Celelalte doauăzeci și doauă de picioare ale punții așezate în apă nu se văd decît numai atunce cînd apa este prea mică; dar în mijlocul fluviului, de pe doauă picioare se înalță în sus cîte un lemn, semnăînd că năile au să treacă între ele.

În deșert m-aș încerca să descriu simțămintele mele din momintele acele cînd treceam pe lîngă ruinele punții lui Traian; orice descriere v-aș prezenta aice, n-ar fi decît numai o slabă oglindă a celor petrecute în inima mea. Sînt lucruri cari se pot vedea, a se simți, dar nimene nu le știe descrie așa precum sînt ele.

Deci fără d-a vă întreținea cu descrierea simțămintelor mele, simțăminte cari ni sînt comune tuturor românilor, voi continua notițele mele de călătorie.

Trecînd de la puntea lui Traian, îmi părea că regiunea devine mai puțin interesantă, părăsii dară acoperișul și mă coborîi în sala de conversațiune; dar în loc de a conversa, scosei o carte din

traista mea de călătorie și începui a ceti. Însă cartea îmi părea prea seacă, deci o pusei numaidecît pe masă și începui a conversa cu bulgara frumoasă dar tristă. Ea vorbea cu un june bulgar, căruia mă recomandă și pre mine. Primul bărbat bulgar cu care făcui cunoștință în toată viața mea. El vorbea bine românește.

După-miazăzi pe la doauă oare sosirăm la Calafat, loc renumit de pe timpul bătăliei orientale, unde turcii bătură pe muscali, iar sârmanii români numai se uitau cum două puteri străine se bat pe pămîntul românesc.

Abia părăsirăm Calafatul, numaidecât sosirăm la Vidin, primul oraș turcesc, în care însă locuiesc prea mulți bulgari. Esteriorul acestui oraș a făcut o impresiune viuă asupra mea. Multele minarete, costumul turcesc al poporului, necurățenia și zgomotul mare ce se putea observa pe strade atraseră mult atențiunea mea.

Îndată lîngă port era o cafenea, oaspeții ședeau turcește înaintea cafenelei cu ciubuce în gură și se delectau în Dunărea ce curgea pe dinaintea lor; casele, mai toate mici, sînt acoperite cu cărămide rotunde, cari pe la noi se întrebuintează numai la cotul acoperișului; dar între minarete zării unul făcut cu mult gust și din pietre alese.

Deoarece apa era mică, vaporul nu putu merge chiar în port, ci călătorii dezbarcară cu luntre, de cari era încungiurat vaporul, căci îndată ce ne oprirăm, turcii de pe țărmure săriră în luntre și se apropiară cătră naia noastră, îmbiîndu-și într-un ton dizarmonios marfele lor. Cei mai mulți vindeau tutun și icre, alții însă aveau și alte marfe.

De aice pînă la Rusciuc nu mai trecurăm pe lîngă vrun oraș mai mare, iar acolo sosirăm în altă dimineață la noauă oare.

Rusciuc se pare a fi un oraș mai civilizât decît Vidinul. Pe malul Dunărei văzui cîteva case frumușele, nește oteluri și cafenele, ma încă și cîteva birje. Dar ce e mai esențial nu v-am spus. De la Rusciuc pînă la Varna, de cîțiva ani e drum-de-fier, pe care mai procede oareșicare civilizațiune în aceasta parte asiatică a Europei.

Într-aceste, cunoscutul meu bulgar se apropie de mine și-mi servi cu mai multe desluciri relative la orașul Rusciuc. Îmi spuse între altele și aceea că aice locuiesc mulți bulgari. Apoi îmi descrie soartea cea tristă a bulgarilor sub domnirea turcilor și-mi povesti mai multe detaieri din răscoala de acuma. Voarbele lui

mă impresiunară și, scoțind portfoiul, însemnai într-însul următoarele șire:

Frunză verde de pe nuc,
Plîng bulgarele-n Rusciuc.
Din feciorii cei mai bravi
Face turcul nește s[c]lavi,
Din feciorii drăgălași
Face turcul tot ostași
Și pe toți mi-i duce-a frînge
Pe fărtații lor de-un sînge,
Și mi-i duce să lovească
Oastea mică bulgărească.
– Turcule, stăi, nu te bate,
Bată-te sînta dreptate;
Turcule, nu te oști,
Noi pe frați n-om omori;
Pentru scumpa libertate,
Noi cu frații nu ne-om bate,
Ci de cumva se va cere,
Vom muri toți cu plăcere!

Fiind gata cîntecul meu improvizat, îl dădui cunoscutului meu bulgar, carele, cetindu-l, îmi mulțami și mă rugă să i-l dau de suvenire. Satisfăcui cu plăcere rugarea sa.

Vaporul se întoarse spre țarmurea cealaltă și continuarm călătoria noastră. Abia înaintarăm cîteva minute și sosirăm aproape de Giurgiu. Unii dintre călători începură a se pregăti, iară alții se urcară pe acoperiș și de acolo priveau orașul, care din depărtare înfățișează o priveliște interesantă. Besericele ni anunțau că avem să sosim într-un oraș creștin și casele numeroase ni prezentau un oraș mare.

În fine vaporul se opri. O parte mare a călătorilor se coborî, iară alții rămaseră pe vapor, avînd a mai călători.

Bulgara cea tristă, frumoasa Guzla, dimpreună cu amica ei serbă, muscălița cea blondină și englezele toate rămaseră pe vapor, numai domnișoara Marghiola debarcă cu mama sa, dar din minutul acesta eu nu le mai văzui.

Li poftii călătorie bună la toate și peste cîteva minute debarcai iarăș pe pămîntul României.

VII

(La Giurgiu; întîmpinări; cățelul unei dame; în oraș; pe drum; la Călugăreni; o poezie improvizată; la culesul viilor; sosire la București.)

Mai toți călătorii dezbarcară la Giurgiu. Pe vapor rămaseră numai puțini. Ne despărțirăm de noii noștri cunoscuți și ne coborîrăm. Căpitanul ne strînse mîna la toți și ne pofti petrecere bună.

La ieșire stăteau doi grănițeri români înarmați; trecurăm între dînșii și sosirăm la vamă. Nimene n-a cerut pasaport de la noi.

Acolo așteptau trăsuri multe și cîteva diligințe. Mai nainte de toate mă îngrigii să capăt loc în atare diligință și, ocupîndu-mi unul, mă-ntorsei la vamă.

Era interesant a vedea scena petrecută acolo. Mai mulți călători de la București, returnîndu-se din străinătate, fură întîmpinați aice de rudele lor. Bucuria strălucea pe toate fețele. Sărutări, îmbrățișări vedeam în toate părțile. Apoi urmară mii și mii de întrebări relative la cei de acasă. Ce face tușica? E sănătos coconul Dumitrachi? Mai trăiește încă moș Tănăsie? E la București madame Stravino? Și altele de aceste.

Numai o damă cam înaintată în etate întrebă în limba franceză mai nainte de toate:

– E sănătos Nero?

Nero era cățelușul ei.

Îmi întorsei privirea în altă latură. Nu departe de mine, doi oameni serioși, cari din Pesta pîn-aice vorbiră prea puțin, se disputară grozav. Despre ce? Aveți trebuință să vi-o spun? Se înțelege de sine că despre politică. În țara românească, dacă se întîlnesc doi bărbați undeva, numaidecît încep a face politică.

E, bine, domnii mei carii pe drum nu vorbiră nimic relativ la politică, abia călcară pe pămîntul României libere, îndată se și apucară la dispută.

Unul dintre ei era „roșu“, celălalt „alb“; dar ideile și espresiunile lor semănau mult una cu alta. Ambii erau violenți și vorbeau cu foc nestîmpărat. Nu voi cita cuvintele lor. Mă tem că acele ar avea un efect neplăcut asupra d-voastre – precum îmi făcură și mie o impresiune dureroasă.

Într-aceste ni se descărcară bagagele și se transportară la vamă. Vameșul însă, om bun, nu ne făcu mult necaz.

– Domnule, ai ceva în cutăr? ne întrebă el și ne lăsă a trece mai departe, asigurându-l că nu avem nimic.

Peste câteva minute plecarăm. Surugiul, în costumul său pitoresc, se urcă pe cal, vizitiul ocupă loc lângă conductor; ambii arădicară biciul în aer și cei șese cai prinși în diligență zburau ca gândul.

Abia trecură zece minute și sosirăm în orașul Giurgiu și aci, la cancelaria diligenței, ne oprirăm iarăș pentru a ne scoate bilete la locurile deja ocupate. Proprietariul diligenței e un neamț; nu vă mirați, dară, spunându-vă că trecu mai mult de o oară pînă ce la trei diligențe ni putu servi cu bilete. Sărmanul neamț, mai întâi ne scrise în protocol, ne întrebă cine sîntem și numai după procedura asta – care dură mai un pătrariu de oară – puturăm căpăta biletele dorite.

Într-aceea arunca o privire asupra orașului. Giurgiu are cam vro zece mii de locuitori, între cari se află și o mulțime de bulgari, greci etc. Vorbind despre frumșeta orașului, trebuie s-o spunem din capul locului că ceea ce se numește curățenia nu se prea găsește în orașul Giurgiu. Dar nu e mirare. Acest oraș a gemut un timp îndelungat sub jugul turcilor, carii nu-s renumiți de curățenia lor. Cu toate aceste, Giurgiu e un oraș interesant. Situat la marginea României, chiar lângă Turcia, față cu Rusciuc, întrunește în sine viața socială și comercială, cultura și datinele acestor două elemente. Deosebit mă surprinse zgomotul cel mare de pe strade. O mulțime de băieți furnica în toate părțile, îmbiind marfele lor spre vînzare. Cei mai mulți vindeau struguri cu nește boabe mari și lungi, cari aice se numesc „razachie“.

În fine, peste o oară plecarăm. Soții mei începură a face politică. Dl Carp ne asigură că peste cinci ani toți românii vor fi de opiniunea d-sale.

Să ne ferească Dumnezeu!

Într-aceea, trăsura noastră înainta necontentit. Drumul ne conducea prin o vale frumoasă. Nicăiri nu se vedea vrun deal sau munte. În stînga se făcea drumul-de-fier, care în primăvara venitoare se va deschide pînă la București. Mă uitam cu plăcere la aceste locuri și inima-mi simțea o bucurie nespūsă călătorind pe pămîntul României.

Era după-miazăzi pe la patru oare cînd sosirăm la un sat.

– Acesta e satul Călugăreni, îmi spuseră soții mei, și la auzul acestor cuvinte tot internul meu fu mișcat de o simțire dumnezeiască.

Satul Călugăreni e împărțit în două. Jumătate zace pe un deal, iar cealaltă parte se estinde la vale. În mijlocul satului curg două rîuri împreunate aice, adecă Naslău și Calnisteia, în a căror unde, cu ocaziunea renumitei bătălii, Sinan-pașa a făcut o baie silită.

În sat e o ospătărie unde trăsurile se opresc și călătorii prînzesc. Eu însă preferii a vizita această vale, unde șeseprezece mii de români sub conducerea lui Mihai Eroul bătură două sute de mii de turci.

Ochii-mi se desfătau pe un plai de voluptate, inima-mi palpita de o simțire necunoscută pîn-acuma în inima mea, cugetele mele zburau departe în o lume feerică și picioarele îmi tremurau călcînd pe acest pămînt sacru.

În dreapta, lângă drum, un monument de piatră, o cruce înzestrată cu inscripțiuni numeroase, vestește nepoților gloria strămoșilor eluptată în acest loc.

Cu pietate sîntă mă apropii de acest loc și scofîndu-mi cărticica, improvizai următoarele strofe:

LA CĂLUGĂRENI

Columna falei noastre, arena luptei grele,
O! vale renumită ce ni-ai creat un vis;
Pămînt sfințit cu sînge de moșii gîntei mele,
Pășesc cu pietate pe șesul tău deschis!
Iar inima-mi ferică se-ncîntă de plăcere,
Căci ochii-mi văd în fine ce mult eu admirai
Și mintea mea se-nalță și de la Domnul cere:
O! Doamne-atotputernic, mai dă-ne un Mihai!

Aceasta-i vatea veche pe care-odinioară
Străbunii dovediră în mod înălțător
Că-s harnici și românii să-nvingă sau să moară,
Dușmanul cînd voiește s-atace țara lor.
Aceasta-i vatea-n care Mihai cu-a sa oștire
Făcu să se-ngrozească sultanul în serai;
Aice se crease a noastră nemurire...
O! Doamne-atotputernic, mai dă-ne un Mihai!

Frumoasă fuse, Doamne, cea zi glorioasă
Și sufletu-mi se-nalță gîndind acum la ea;
Acea fu ziua-n care națiunea mea se scoală
Din ferele sclăviei ce crud o-ngenunchea.
Frumoasă fuse, Doamne, cea zi nemuritoare,
Cînd mi-o revoc în minte, îmi pare că-s în rai
Și-ntreb, mai fi-va încă vro zi ca ș-asta oare?
O! Doamne-atotputernic, mai dă-ne un Mihai!

Iar inima-mi răspunde cu dulce-ncredințare:
Mai fi-va, fi-va încă o zi cum fu ș-acea,
Și România mică va crește și mai mare,
De lume-ncununată va fi națiunea mea.
Veni-va ziua mare, cînd frații mei d-un sînge
Vor pune-n faptă visul cel mîndru ca ș-un mai,
Românul are viață, puteri ce toate frînge...
O! Doamne-atotputernic, mai dă-ne un Mihai!

Muri Mihai Viteazul, că dînsul împreună
Se cam întunecă ș-al nostru gînd sublim;
Dar n-a perit cu totul și-n veci nu va s-apună,
Românii pretutindeni cu drag îl tot nutrim.
Și trebuie să cază în fine marea stîncă,
Ce-nchide drumul care conduce pîn'la rai,
O stea conducătoare ne mai lipsește încă:
O! Doamne-atotputernic, mai dă-ne un Mihai!

Finind aceasta improvizațiune, rupsei cîteva flori de lîngă
monument și, punîndu-le în cărticica mea, mă rentorsei la
ospătărie.

Peste o jumătate de oară continuarăm călătoria noastră tot pe
șes. Sate nu prea văzurăm, abia trecurăm prin unul.

Seara pe la opt oare ajunserăm la nește vii, de unde răsunau
hore vesele, căci era chiar pe timpul culesului, ma unele fete și
neveste mai petulante veniră pînă la trăsura noastră și ne
întîmpinară cu cîntece.

Peste un pătrariu de oară sosirăm la București.

VIII

(Pe Calea Mogoșoaiei; istoria acestei strade; o legendă populară; București,
seara; grădinele; la Rașca; lăutarii; un cîntec de lăutari.)

Sosind la București, numaidecît luai o birjă și plecai la un
vechi cunoscut al meu din Pesta, voind a afla de la dînsul
domiciliul d-lui B. P. Hasdeu, carele cu ocaziunea petrecerii sale
în Pesta avu afabilitatea d-a-mi oferi ospitalitatea sa. Însă
cunoscutul meu pestan, membrul Academiei Științifice Române,
din întîmplare nu era acasă. Mi-așezai dară calabalicul la dînsul și
ieșii la stradă ca să fac o preîmplare în oraș și să văd ce prospect
au Bucureștii seara.

Apucaii pe strada principală, pe Calea Mogoșoaiei¹; o stradă
lungă cît o poezie de a lui Văcărescu². Acesta e „podul“ cel mai
frumos în București, pentru că aice stradele în limba poporului se
numesc „poduri“; nu-i lipsesc nici boltele frumoase, nici casele
mari, nici chiar oamenii preîmplători. Deosebit seara, Calea
Mogoșoaiei are un prospect interesant. Trotoarele gem de
preîmplători și mii de trăsuri elegante zboară cu repejune una
după alta și asupra acestui tumult iluminățiunea prăvălielor
revarsă o splendoare sărbătorească.

Mult mă gîndeam de ce strada aceasta se numește a
Mogoșoaiei? Și ce a făcut ea, încît strada principală a
Bucureștilor poartă numele ei?

Într-aceea, cetind clasica colecțiune de poezii populare a
celebrului nostru poet d. Vasilie Alesandri, în aceasta comoară
literară găsii o legendă intitulată *Mogoș Vornicul*; la finea
legendei, dl V. Alesandri face următoarea notiță: „Poate că
legenda raportată aice să fie izvorul de unde se trage numele
Podului Mogoșoaiei din București“.

Sper dară a face o plăcere cetitoarelor mele, reproducînd aice
legenda întregă:

MOGOȘ VORNICUL

În oraș la București
Tot să stai și să privești
Pe cei șapte voinicei,

Mîndri puișori de zmei,
Șapte frați ca șapte brazi
Toți de-a lui Mogoș cumnați.
Ei în capul podului,
În fruntea norodului,
Aștepta pe sora lor
Și pe mîndru-i soțior,
Mogoș vornicul bogat
Ce glumește nencetat.
Ei la umbră se culca,
Bea voios și ospăta,
Cu ploscuța închina
De cinci vedre ș-o oca
Vadra Țarigradului,
Măsura-mpăratului.
Iar fratele cel mai mare
(Că-i mai mare minte n-are)
Pe drum ochii-și alerga
Și cu glas dogit striga:
– Zăriți voi ce zăresc eu?
Iată vine ca un zmeu,
Vine Mogoș vornicul,
Călare pe galbinul.
Frații toți mi se scula,
Peste cîmpuri se uita,
Și videa, mări, videa
Cum venea Mogoș, venea:
– Bună ziua, șapte frați,
Șapte frați ca șapte brazi!
– Bun sosit, frate cumnate,
Ai venit pe neașteptate.
Dar unde ți-e soțioara?
Ce ne-ai făcut sorioara?
Ori poate c-ai și uitat
Cătră noi că te-ai legat
Cînd pe Stanca ne-ai luat,
S-o aduci la frățiori.
Pe iarnă de nouă ori,
Că-s mai multe sărbători:
Pe vară de patru ori,

Că-s mai multe lucrători?
– Ba, măi frați, eu n-am uitat
Cătră voi că m-am legat,
Și cu Stanca am plecat
S-o aduc la desfătat,
Dar în drumul părăsit
Turci, tătari ne-au întîlnit
Și pe Stanca mi-au răpit.
– Pe Stăncuța ne-au răpit
Și tu, Mogoș, ai fugit?
Cu cei furi nu te-ai luptat,
După ei nu te-ai luat,
Nouă ani să-i tot alungi
Și cu moartea să-i agiungi?
Mori dar, cîne blăstemat!
Că ție nu ți-au fost dat
Ca să fii vrednic cumnat
Cu-a Stăncuței șapte frați,
Șapte frați ca șapte brazi!
Și cu toții crunt turba
Paloșile rădica.
Iar fratele cel mai mare
(Că-i mai mare minte n-are)
Paloșul mi-l învîrtea,
În Mogoș îl azvîrlea
Dar nici că mi-l nimerea.
Paloșu-n vînt vîjîia,
De-un zid mare se lovea
Și-ndărăpt se întorcea,
Lîngă Mogoș de cădea
Și-n pămînt se îngropa
Și pînă-n mănunchi intra.
Iar fratele cel mai mic
(Că-i mai mic, e mai voinic)
Paloșul mi-l învîrtea,
În Mogoș îl azvîrlea,
Și prin inimă-l giunghea!
Cînd deodată ce videa,
Ce videa și nu credea?
O teleagă zugrăvită,

Pe dinuntru poleită
 Cu doisprezece telegari,
 Telegari cu coame mari,
 Și-n teleagă sora lor
 Înflorind ca un bujor!
 – Bună ziua, frații mei.
 Șapte pușori de zmei!
 Dar unde ve-i cumnatul?
 Ce mi-ați făcut bărbatul?
 – L-am trimis în iad de-a drept
 Cu șapte paloșe-n pept,
 Că nu-i vrednic să trăiască
 Și cu noi să se rudească,
 Cine-n oardă păgânească
 Nu știe să vitejească
 Și nevasta să-și păzească!
 – Vai de mine! ce-ați făcut?
 Vai de noi! n-ați priceput
 Cum că Mogoș a glumit
 Când de mine v-a grăit?
 Bine vorba nu sfârșea,
 Lacrimi din ochi îi ieșea,
 Lângă Mogoș ea cădea
 Cu brațele-l cuprindea
 Îl bocea, îl dismierda
 Apoi sufletul și-l da
 În capătul podului
 În ochii norodului!

Vedeți, stimatele cetitoare, că Podul Mogoșoaiei are o istorie prea tristă, acuma însă se întâmplă într-însul istorii mai vesele și mai moderne. Timpurile s-au schimbat și civilizațiunea a adus cu sine multe lucruri necunoscute pe timpul vornicului Mogoș.

Făcînd o preîmplare bună, în fine întîlnii pe un cunoscut. Era mare bucuria mea cînd îl zării. Îl rugai să mă conducă în atare localitate unde publicul din București petrece serile.

– Noi, zise amicul meu, petrecem seara în grădine. Ceea ce orașele din occident nu prea au, București posedă în abundență, loc de petrecere pentru vară. În București se află o mulțime de grădini.

– E, bine, condu-mă în oarecare.
 – Prea bucuros. Haid' să mergem la Rașca!

Plecarăm și peste cîteva minute ajunserăm înaintea unei grădine iluminate pompos. Lumina lampelor, formînd un tricolor național, strălucea într-o splendoare feerică. Intrarăm. În grădină lîngă mese ședea un public numeros și alții se preîmblau pe spațioasele drumuri ale grădinei.

Damele se înfățișară toate în toaletă splendidă; dar în cît privește toaletele, deosebit îmi atraseră atențiunea slepurile cele lungi și neîndătinate pe la noi în asemenea locuri.

Într-aceea, numaidecît observai că petrecerea românilor de aici se deosebește mult de petrecerile noastre de dincolo de Carpați. Noi ne petrecem mai zgomotos.

În grădină, două bande muzicale delectau publicul cu melodiile lor, una militară și alta țigănească. Spun cu toată sinceritatea că pe mine mai mult mă interesa aceasta din urmă. De multe ori am auzit și cetit despre lăutarii din țara românească, deci mă bucurai că în fine și eu am ocaziune să-i aud cîntînd.

Lăutarii cîntau mai ales hore naționale. Horele populare din țara românească diferă mult de cele de pe la noi, nu sînt atît de triste ca și ale noastre. Pentru mine dară horele lăutarilor aveau îndoit interesul noutății.

Lăutarii au două originalități: „naiul“, un instrument ce se suflă cu gura și de care bandele noastre muzicale nu au, și a doua: cîntarea cu gura.

Fiecare bandă de lăutari are un cîntăreț care cîntă piese naționale. Unele din aceste cîntări sînt cam obscene, în timpul mai nou poliția nu mai permite țiganilor a cînta – „fără perdeauă“.

Ascultam că plăcere cîntecelor lăutarilor și din cele multe îmi însemnai unul care îmi plăcu mai mult:

Peste munți, peste otare
 Avem multe surioare,
 Care plîng și se jelesc,
 Și au glasul românesc,
 Și li-e buza înălbită,
 Și li-e fruntea veștezită.
 Biete flori care suspin
 Pe pămîntul cel străin.
 Și cu geana lăcrimoasă,

Cu cîntarea dureroasă,
La noi caută cu amor
Cum cîntăm și noi cu dor.
Sufle vîntul cătră ele
Să-nvieze floricele
Și să-și ia zborul ușor
Cătră sora cea cu dor,
Și unite într-o floare,
Ca gingașe surioare,
Să formeze o cunună
Toată națiunea română!

IX

(Capitala românilor; viitorul; contraste mari; deosebirea între București și Pesta; în saloane; în rău și ceva bine; politica; pe Dealul Mitropoliei; Călea Mogoșoaiei; palatele boierești; Palatul Cotroceni; grădinele; spitalul Brâncovenesc; zgomotul de pe strade.)

București! București!

Ce farmec divin îmi inundă inima cînd rostesc acest cuvînt!
Ce fericire cerească mă împresoară cînd îmi revoc în minte
memoria acestui oraș! Și mîna-mi parcă tremură cînd mă încerc a
descrie impresiunile și suvenirile mele de la malurile Dîmboviței.

București! București!

Tu nu posezi grandetea orașelor de la apus și totuș în ochii
mei apari mai admirabil; tu n-ai splendoarea lor și totuș mie-mi
strălucești mai luminos; tu nu te poți lăuda cu frumusețea aceluia,
însă pentru mine ești mai încîntătoriu.

Pentru ce? De ce pieptul meu se agită de simțăminte
dumnezeiești la amintirea ta? Tu nu-mi răspunzi, dar inima mea
îmi șoptește tainic: „Pentru că ești capitala românilor!“.

Capitala românilor? Da... Vei fi!

– Și acuma?

Întrebați de acel moș gîrbovit sub suferințele anilor viforoși și
dînsul vi va răspunde: „Sînteți în capitala unei țări cu trecut
nefericit“.

Întrebați de copilița aceea cu față de bujor: „Unde sîntem,
draguliță?“ și ea va zice surîzînd: „Sînteți în țara iubirii frățești“.

Dar întrebați și de acei juni soldați și dînșii vi vor răspunde cu
mîndrie: „Sînteți în capitala unei țări ce are un viitor strălucit!“.

Da... un viitor!

Sărmană Românie, țară de jele, trecutul tău e plin de imagine
înfricoșate. Situată la marginea Europei, ai fost silită în decurs de
secoli a forma un bulevard în contra torentelui barbar; în timp de
secoli erai condamnată a sta nencetat cu paloșul în mînă spre a
apăra Europa de invaziunile păgîne. Istoria ta e o tragedie
continuă scrisă cu sîngele străbunilor, căci ți-ai împlinit rolul cu
demnitate. Într-aceea, popoarele Occidentului s-au servit de
libertatea eluptată și susținută prin tine și au înaintat, au
progresat.

Și tu?

Sufereai plagele cele mai amare chiar de la fiii tăi, cari se
conjurară cu veneticii și cu străinii spre a stinge firul vieții tale.

Dar să aruncăm vălul uitării asupra trecutului întunecos și să
ne-ntoarcem la prezintele care ni promite un viitoriu frumos!

Puține orașe vor fi în toată lumea cari pentru un călător să
formeze un tablou atît de interesant ca București. Aci găsești
contrastele cele mari. Lîngă splendoarea occidentală, înflorește
necurătenia orientală.

București are cam 160 000 de locuitori, dintre cari cei mai
mulți sînt români, dar și neromânii vorbesc toți românește și asta
e principala deosebire între București și Pesta.

La București cătră oricare trecătoriu te poți adresa în limba
română, iar în capitala maghiarilor cu limba lui Árpád nu o duci
prea departe, ci, dacă vrei să fii înțeles, trebuie să vorbești
nemțește.

Afară de limba română, la București se întrebuintează mult,
ma încă prea mult, limba franceză și mai ales în saloanele
boierești. Se poate zice că la București nu este om inteliginte
carele să nu vorbească franțozește.

Mă închin și eu culturei franceze, însă totuș m-aș bucura dacă
în saloanele de la București s-ar vorbi mai puțin franțozește și
limba română s-ar înălța la demnitatea ce-i compete.

Dar să vedeți, în tot răul este și ceva bine. E rău că în saloanele de la București se vorbește mult franțuzește, însă e bine că nu se vorbește muscălește. Ce pericol ar fi rezultat pentru biata țară, dacă, în loc de limba franceză, cea muscălească ar fi cucerit saloanele!

Limba franceză a adus cu sine cultura occidentală și e de dorit ca în România cultura occidentală să elupte cât mai mari cuceriri. Limba franceză e sora limbei române, sintaxa îi este tot aceeași, prin urmare nu poate să aibă vro influință prea stricăcioasă asupra limbei noastre.

Ceea ce naște mai multă stricăciune atât pentru capitală, cât pentru țara întreagă, este politica. Doară nici într-un oraș al lumii politica nu joacă un rol atât de mare ca la București. Aice toți fac politică, chemați, nechemăți, toți își dau un aer de Napoleon. Aceasta politizare reține pe mulți de la înclinațiunea lor cea adevărată; astfel apoi politica împiedecă dezvoltarea artelor, a științei, industriei, comerțului etc. Frecările partidelor sînt foarte vii, atacările prea violente, încît din frații de acelaș sînge face două tabere inimice, cari nu cruță nimic și nu respectă nici un interes fie cît de sînt pentru ajungerea scopului. Un partid ajuns la putere strică tot ce a făcut partidul precedent. Și țara...

Dar nu cumva să alunecăm și noi a face politică! Haidam acumă să facem o revistă asupra orașului.

Ne urcăm pe locul cel mai înalt al Bucureștilor, pe Dealul Mitropoliei. Ce prospect frumos! Jos la picioarele noastre se estindea orașul lui Bucur, cu palașurile sale pompoase, cu căsuliile sale primitive și cu stradele bizare. Dar ceea ce mai mult atrage atențiunea privitorilor e mulțimea besericelor. Numărul acestora se urcă la trei sute, dar toate sînt mici și puține merită atențiune particulară.

Privirăm cu plăcere acest tablou, dar în deșert mă-ncercai a descoperi marginea lui, ultimele edificii se perdeau în caosul depărtării nemărginite. București are o estensiune foarte mare.

După ce petrecurăm cam o jumătate de oară pe Dealul Mitropoliei, ne coborîrăm și luînd o birjă spuserăm birjariului să ne poarte în oraș prin locurile cele mai interesante.

Strada principală e Calea Mogoșoaii, o stradă cu multe edificii frumoase, pe strada asta e Palatul domnesc, teatrul și alte așezăminte publice; are multe locuri însemnate, îi lipsește însă regularitatea și pardoseala corespunzătoare. Lîngă palașele cele

mai pompoase, ni strică iluziunea nește căsulie murdare. Acumă însă se lucră cu multă diligență la regularea orașului și, dacă se vor face bulevardele proiectate, Bucureștii au să devină orașul cel mai frumos al Orientului.

Palatele boierești, toate încungiurate de grădine pompoase, ar putea să figureze în oricare oraș al Europei și luxul ce domnește aice poate să emuleze cu cel de la Paris. Sînd după miazăzi pe Calea Mogoșoaii, vezi trecînd înaintea ta sute de trăsuri elegante trase de caii cei mai nobili. Pe timpul acesta, toată aristocrația din București iese la corso pe șosea.

Palatul domnitoriului e simplu și nu prea mare, dinapoia Palatului chiar acumă se face o grădină pompoasă. Domnitoriul însă vara petrece la Palatul de vară de la Cotroceni. Cotroceni zace dincolo de Dealul Spirii, lîngă marginea orașului, pe un deal, de unde ni se îmbie un prospect frumos asupra orașului. Nu de mult Palatul acesta era monastire, unde călugării au trăit multe zile dalbe. Se vede că sînțiile-lor au avut bun gust estetic cînd s-au așezat aice. Sărmanii, cum i-au scos!

Caracteristica Bucureștilor e mulțimea grădinelor publice, unde lăutarii în toate serile încîntă publicul cu melodiile lor. Între toate grădinele, cea mai frumoasă e grădina Cișmegiului, în mijlocul orașului, despre care voi avea onoarea a vorbi cu altă ocaziune.

Între spitale, cel mai frumos e spitalul Brîncovenesc, carele atât în privința mărimii cît și a curățeniei, merită a fi înșirat între cele mai frumoase spitale ale lumii culte.

Vizitarăm încă arsenalul, cazarmele militărești, pușcăria renumită, despre cari de altă dată.

Acest tablou general al Bucureștilor ar fi prea defectuos, de cumva nu aș atinge și de zgomotul de pe strade. La fiecare paș întălnim pe cîte un fecioraș care vinde poame și strigă îmbîindu-și marfele. E caracteristic că și strigătele acestea mai toate sînt făcute în versuri. D.e., cel ce vinde nuci strigă: „Haidați, haidați la nuci, l-ale mari și dulci!“. Altul zice prea curios: „Pepene, pepenachi, din grădina lui Costachi!“. Mai mult zgomot face cel cu struguri, de dimineața pînă seara auzi pe strade: „Zachie, razachie! Struguri de la deal la Filaret.“ Plăcintariul însă e mai comic. Cît e ziua stă în ușa și, frigînd ceva, murmură necontentit, deși nu e nimeni lîngă dînsul: „Stați, așteptați, nu vă îndesați, că pe rînd toți căpătați!“ La aceștia vine a se mai adauge încă

sacagiul, care poartă cu un butoi din casă în casă apă de beut din Dîmbovița, despre care sună cîntecul:

Dîmboviță, apă dulce,
Cine-o bea, nu se mai duce!

X

(Ca în o grădină frumoasă; despre teatru; boierii la Brașov; societate secretă; principiile societății; „Societatea literară“; ședințele ei; la Golești; jurămîntul din altariu; primul ziaru românesc; un alt ziaru; Cîmpinianu și Eliade; Societatea Filarmonică; Conservatorul teatral; primele piese studiate.)

În numărul trecut m-am încercat a vi înfățișa un tablou general al Bucureștilor, încît mi-a conces aceasta îngusta cadră a unui articol de ziaru. Cu permisiunea d-voastre să trecem acuma la specialități.

Dar de unde să încep? Sum în pozițiunea aceluia carele în o frumoasă grădină de flori nu știe să-și aleagă floarea cea mai frumoasă. O mulțime de obiecte mi se îmbie, atrăgîndu-mă care de care mai mult cu interesele sale particulare.

E, bine, să alegem dară. D-voastre, însă, stimabile cetitoare, pare că-mi șoptiți melodios să vi vorbesc despre teatru, despre Teatrul Național. Asta este și dorința mea, căci teatrul fu principalul meu studiu sub decursul petrecerii mele la București.

Vorbînd despre Teatrul Național, sper a vi face deosebită plăcere făcînd pe scurt istoricu! acestui institut național român ce are una dintre cele mai frumoase misiuni.

După scularea lui Tudor, mai mulți boieri, patrioți buni, fură siliți a emigra în țări străine. Unii dintre ei se retraseră la Brașov și acolo formară o societate secretă. Capii și fondatorii ei fură Nicolae Văcărescu, Grigorie Bălan și Const. Cîmpineanu. Afară de aceștia, societatea mai avea și alți membri. Societatea aceasta, afară de interesul său politic, avea și o programă literară:

compunerea unui dicționar român și formarea unei gramatice române.

Restituindu-se pacea, mulți dintre boieri se înturnară în țară. Dar unul dintre capi, Nicolae Văcărescu, muri la Brașov; Const. Cîmpineanu fu numit de vodă Grigoriu Ghica primul consilieriu al său. Dintre toți rămase numai Constantin Goleșcu.

Înturnîndu-se din călătoriile sale, acest mare patriot făcu cunoștința lui Eliade, carele atunci era succesorul nemuritoriului Lazăr, dînd lecțiuni de gramatică, geografie și matematică în școala din St. Sava.

Rezultatul cunoștinței lui Const. Goleșcu cu Eliade fu formarea unei noauă societăți secrete. Principiile conducătoare ale acestei societăți fură aceste: 1) școala din St. Sava să se îplinească și să se înalțe la gradul de colegiu. După modelul acesteia, să se creeze alta în Craiova; 2) crearea școalelor normale în capitala fiecărui județ prin elevii ieșiți din colege; 3) crearea școalelor primare în fiecare sat; 4) fondare de ziarie sau gazete în limba română; 5) abolițiunea monopolului tipografic; 6) încuragiarea spre traducțiuni în limba patriei și tipărirea acestora; 7) formarea unui teatru național; 8) stăruire spre ieșirea din regimul fanariot, prin reforme înțelepte sau rennoirea primelor instituțiuni ale țarei.

Dar o societate secretă nu putea să facă mult întru propagarea acestor principii salutare. Trebuia o procedură pe față, legală. Deci se înființă o societate publică, numită „Societate literară“, la care luară parte toți oamenii de frunte din capitală, între alții chiar și cei trei frați ai domnitoriului Grigoriu Ghica, adecă Mihalache, Alesandru și Constantin.

Societatea aceasta ținea adunări și formă un fel de casină în casa lui Const. Goleșcu. Ședințele se țineau seara și atraseră atențiunea tuturor patrioților adevărați. În aceste serate se puse temelia literaturii naționale. Aice se cetiră primele produse ale puținilor literați români de pe acele timpuri, între cari binemeritul nostru Eliade eluptă admirațiunea tuturor și înălță limba română la demnitatea sa națională. Dînsul ceti o gramatică a limbei române, care se tipări în anul următoriu la Săbiu, – și mai multe poezii traduse din Lamartine, cari avură un efect mare. Tot în aceste serate se ceti și gramatica lui Georgiu Goleșcu care se tipări în 1840, în tipografia lui Eliade.

Primul rezultat mai important al acestei societăți fu numirea unui comitet de cătră Grigoriu Ghica, care compuse regulamentul organic pe datine române.

În toamna anului 1827, ivindu-se ciuma în București, Eliade dimpreună cu elevul său Căpățineanu, inițiat de dînsul ca al treile membru în secretele societății, se retrase la moșia Golești. Nu peste mult sosi și proprietarul moșiei, Const. Golescu.

Și acolo, departe de zgomotul bucureștean, acești trei bărbați subscriseră în altariul bisericii jurămîntul secret de a lucra pentru realizarea principiilor citate mai sus.

Regret că nu pot publica aice jurămîntul acela întreg. În *Isachar*-ul d-lui Eliade, de unde scosei toate datele de pîn-acuma, precum și cele următoare, se găsește numai pasagiul acesta:

„Jurăm în cele după urmă că nici o pată de sînge, nici o valoare nu va întina împlinirea îndătoririlor noastre!“

După subsemnarea jurămîntului, Căpățineanu se mută la Craiova, unde fu numit profesor la școala fondată de a se propune într-însa pentru prima oară gramatica, literatura și științele în limba română; Eliade petrecu iarna la Golești și în primăvara venitoare se duse la Săbiiu spre a tipări gramatica sa. Într-aceea veniră muscalii, carii iubeau pe Const. Golescu. Cartierul general avea trebuință de buletine de rezbel. Aceasta ocaziune părea binevenită lui C. Golescu pentru a se putea începe un ziaru românesc. Scrise dară la Săbiiu lui Eliade să se întoarcă la București și ceru în numele acestuia concesiune spre începerea „*Curierului român*“*.

Eliade cumpără tipografia stabilită la Mavrogene și fondă numaidecît primul ziaru românesc.

Nu peste mult se mai fondă și o altă foaie, care apăru sub titlul: „*Adaus literariu la «Curierul român»*“ și ieșea în broșure lunare, începînd cu reguli de stil și cu traducțiuni din lord Byron.

Abia trecu însă un an și binemeritul Const. Golescu muri. Eliade rămase singur în București, căci Căpățineanu era profesor la Craiova, într-aceea însă făcu cunoștința lui Ioan Cămpineanu, căruia îi comunică programa societății secrete și îi spuse cu părere de rău că pentru evenimentele rezbelului, societatea literară s-a desființat.

Cămpineanu și Eliade se întruniră pentru realizarea ideilor salutare și făcură o însoțire nouă, numită: „*Societate Filarmonică*“, carea avea misiunea să împlinească articolii 6 și 7 din principiile înșirate mai sus.

* „*Curierul românesc*“ (n.ed.).

Toți patrioții adevărați întîmpinară cu căldură aceasta societate și în scurt timp subscriseră 1077 de galbeni pe an.

Afară de aceste subscrieri, se mai făcură și alte dotațiuni. C. Manu lăsă prin testament pentru Teatru Național și edificarea lui 2000 galbeni; Costachi Rasti dăruî pentru tipărirea pieselor dramatice lei una mie; I. Cămpineanu, afară de cei 48 de galbeni subscriși pe an, dăruî 110 galbeni și mai tîrziu 18 mii de lei cu cari s-a plătit deficitul școalei; Nicolae Danielopul a donat la mai multe reprezentațiuni stofele pentru garderobă; Eliade, afară de cei 36 galbeni pe an, mai dăruî încă banii incurși pentru anunțurile publicate în „*Curierul român*“. Aceasta sumă se urcă la 40 mii lei.

Adunîndu-se paralele, societatea se constitui numaidecît. Director se alese neobositul Eliade. Apoi se înființă o școală, un fel de Conservatoriu teatral, unde tinerii, cari se otărîră a închina talentele lor Thaliei române, studiară literatura, declamațiunea și arta muzicală.

Acest curs dură șapte luni. În acest timp, elevii școalei dramatice studiară două drame clasice: *Fanatismul* de Voltaire și *Amfitrion* de Molière.

Nu peste mult direcțiunea anunță Bucureștilor o surprindere prea plăcută, *prima reprezentațiune teatrală*, despre care voi scrie în numărul venitoriu.

XI

(Ziuă memorabilă; cuvînt de deschidere; prima piesă; primii actori; primele piese; adunarea societății; comisiune; adunarea generală; comitetul direcțional; deciziuni salutare; decadința teatrului; Teatrul cel Mare.)

Ziua de 29 august 1834 este memorabilă în analele culturii noastre naționale. În această ziură se ținu prima reprezentațiune teatrală în București în limba română. Piesa cu care se deschise scena română fu *Fanatismul*, dramă de Voltaire, tradusă de Eliade.

Anunțurile invitatoare făcără senzațiune mare nu numai în capitală, dar în toată țara. Și cu drept cuvânt. În momintele acele se puse temelie la marele edificiu al civilizațiunii națiunale, se puse baza de dezvoltării limbei noastre.

La oara anunțată, sala teatrului de atunci fu îndesuită de ascultători, toți doreau a fi de față la aceasta sărbătoare națională, toți așteptau cu dor să audă limba română cea sonoară răsunând de pe scenă.

În fine, momentul mult dorit sosi. Cortina se rădică și apăru pe scenă zeusul Eliade. Aplauze frenetice și urări entuziastice răsuna din toate părțile. Bucuria și fericirea culminară în toate inimile.

După încetarea esresiunilor de entuziasm național, Eliade cu inima palpitândă de bucurie rosti un cuvânt de deschidere și între altele zise:

„În vreme de șapte luni, domnii mei, s-a făcut un mic curs de literatură, spre a pregăti pe școlari întru a simți frumusețile poezilor dramatici. S-au esercitat școlarii la declamațiune, dîndu-li-se înainte mai multe scrieri în proză și în versuri, s-au deprins pe cît a iertat vremea în muzica vocală și au început spre grațioasa mlădiere a trupului eserțiunilor danțului.

Am zis că în timp de șapte luni ca prin minune s-au săvîrșit atîte lucruri. Poate că zelul meu, domnii mei, mă face a mări lucrurile. Domnii profesori însă, mai modești decît mine, vă înfățișează școlarii domnia-lor nu cu trufia de formatori ai unui teatru, ci numai ca să arete d-voastre rodul ce a putut aduce...

Cercetarea de astăzi va da semne și pentru viitoriu; vă recomand pe acești tineri școlari ce cutezară a brava prejudețele epocii și a se face obiectul criticei limbelor veninoase.

Sum încredințat, domnii mei, că precum ați cunoscut cît este de trebuință un teatru național, asemenea cunoașteți și cîte trebuiesc unui june ca să poată cuteza a se numi un bun artist sau actor: un chip interesant, un corp bine crescut și mlădios, un glas sonor și plăcut, un suflet trufaș și îndrăzneț, o inimă de flacăra, o creștere îngrijită, într-un cuvînt, o cunoștință foarte cu scumpătate a artelor celor frumoase; și nește asemenea oameni, domnii mei, sînt foarte rari în societate, cari să unească întru sine darurile firești cu mijloacele învățătorei. Prin urmare, nici Europa întregă nu se va putea fâli adesea cu artiști buni; și mult va mai trece pînă să mai aibă al doile Talma, dacă teatrul nu se va

face o carieră onorabilă pentru tinerime și dacă junele ce se otărește a înfrunta prejudețele ce esist despre scenă, va fi socotit de concetățenii și părinții săi un paria politic, ca un comediant lăsat la voia întîmplării și sperînd a-și scoate hrana, așteptînd de la bunăvoința privitorilor. De se va face însă o direcțiune sub îngrijirea guvernului și dacă actorii se vor socoti ca nește slujbași ai statului spre formarea năravurilor și a limbei națiunale, atunci în adevăr junii cu talente, cu învățătură și binecrescuți, vom vedea că fără teamă de critica limbelor veninoase se vor sui pe scenă și vor forma teatru național, astfel cum să fie de exemplu și la alte popoare.

Rodul ce s-a făcut în vremea aceasta de șapte luni, astă-seară se poate vedea înaintea d-voastre.“ (Vezi toată cuvîntarea în „Curierul român“ din 1834, nr. 39.)

Aplauze frenetice răsunară din toate unghiurile salei după cuvintele ultime ale lui Eliade.

Apoi se începu reprezentațiunea. Trecură cîteva minute și în scurt timp publicul deveni cucerit. Aplauzele se rennoiră la fiecare moment și toți ascultătorii se-ntreceau în entuziasm.

Afară de *Fanatismul*, se mai esecută și o cavatină a lui Bellini, numită *Piratul*.

În fine publicul se împrăștie mulțămît, ducînd cu sine cele mai plăcute suveniruri.

Va fi interesant să amintim aice și pe acei bravi juni români cari pentru prima oară se rezolviră a brava toate prejudețele societății despre scenă și cari pentru prima oară reprezentară o dramă în limba română. Aceștia sînt: Nicu Andronescu, Ioan Curie, Nicolae Diamant, Ralița Mihăileanu, Costache Mihăileanu, Costache Dimitru, Caliope.

Tot asemenea, să înșirăm și piesele cari se traduseră și jucară în anul prim: *Regulu și Ermiona* tradusă de I. Văcărescu încă la anul 1818, mai tîrziu tot Văcărescu mai traduse încă *Aloiul înflorit și Britannicu*; *Fanatismul, Zaira, Amfitrion, Marino Faliero, Ambii Foscari* traduse de I. Eliade; *Alzira* de Gr. Alesandrescu, *Heracliu de Corneille, Harpagon* de Molière, *Cina între amici*, toate traduse de I. Rosetti; *Saul și Virginia* de Alfieri, de C. Aristia; *Intriga și amorul* de Schiller, de I. Câmpineanu; *Bădăranul boierit, Mizantropia și pocăința, Junia lui Carol II*, de I. Voinescu; *Violeniile lui Scapin și Amanții magnifici*, de C.

Rasti; *Amalatul imaginariu** de Gr. Grădișteanu; *Amorul doctor*, de Em. Florescu; *Gemenii din Bergam*, de I. Florescu; afară de aceste, în anii următori se mai traduseră și alte piese, dintre cari amintim una**: *Angelo și Maria Tudor*, de C. Negruzzi. (Vezi „Gazeta Teatrului***” la pag. 32).

La 7 sept. 1835, membrii fondatori se adunară și numiră o comisiune de trei membri, însărcinată d-a cerceta socotelele și a da proiecte de ameliorațiune.

La 27 octomvre, societatea ținu adunare generală și comisiunea ceti raportul său, din care estragem următoarele:

„Domnii Aristia, Eliade și Câmpineanu, fondatorii acestei societăți, au îmbrățișat ale ei interese cu cea mai fierbinte râvnă și, cu multă jertfă de odihnă și de interes particulariu, au așezat-o pe temeiuri cari asigurază a ei înaintare.

DI Eliade, pe lângă direcțiunea cu care a binevoit a se însărcina de la întâia formare a acestei societăți, s-a străduit și prin dare de lecțiuni gratis de literatură în școala filarmonică a dezvoltat înțelegerea școlărilor actori.

DI Aristia, printr-o nepregetată sîrguință în lecțiunile de declamațiune, a deprins pe școlari în puțină vreme a se identifica cu rolul lor așa de bine, încît la cea dîntîie suire a lor pe scenă tot publicul s-a electrizat de mulțumire.

DI Câmpineanu, stăruindu-se într-aceasta întreprindere cu cea mai călduroasă râvnă, a spriginit societatea nu numai cu un ajutoriu simțitoriu, ce domnia lui dă regulat pe fiecare lună, ci și cu alte deosebite jertfe de bani în trebuințele școalei filarmonice și cu îndemnare înduplecătoare pentru întinderea societății prin adaugerea soților ajutători.“

După aceasta, raportul comisiunii propune ca adunarea să voteze mulțămită acestor trei bărbați; vorbind despre socoteală, raportul constată că Societatea Filarmonică pînă la finea lui august anul curgătoriu a încasat lei 16 518, din carii s-au cheltuit lei 15 771 și a mai rămas în casă lei 546, – iară soții confereau pe an lei 25 600; în fine, comisiunea prezentă adunării un regulament prin care toată lucrarea ulterioară se concredre unui comitet, ai căruia membri trebuiau a se alege numaidecît de cătră adunare, rezervînd directoratul lui Eliade, „pentru că domnia-lui

* *Bolnavul închipuit* (n.ed.).

** De fapt, două (n.ed.).

*** „Gazeta Teatrului Național” (n.ed.).

cunoaște șirul lucrărilor de mai nainte de la începutul acestei societăți și a dat dovadă de cea mai bună îngrijire pentru înaintarea acestui așezămînt“.

„În sfîrșit, comisiunea luînd în băgare de seamă rîvna cu care școlarii diletanți înaintează la învățătura dramatică și avînd dintr-aceasta bună nădejde că o trupă bine deprinsă se va pregăti în puțină vreme, a socotit de neapărată trebuință a se chibzui despre zidirea unui teatru național.“

Adunarea a primit toate propunerile comisiunii și afară de aceste s-a făcut o rugare cătră vodă, în care se rugară de protecțiunea dînsului în toate afacerile societății. În fine se alese comitetul: președinte se alese marele vornic G. Filipescu, vicepreședinte colonelul Ioan Câmpineanu, director I. Eliade în unanimitate, secretariu D. Poenariu, membri: colonelul Nojin, căpitanul I. Voinescu, I. Manu, I. Rosetti. (Vezi „Curierul român”, 1835, nr. 77 și 78.)

La 25 martiu 1836, adunîndu-se comitetul decise să se înființeze o școală publică de muzică vocală și instrumentală, unde tinerimea să poată învăța, fără de a solvi, și să se închirieze Societății Filarmonice sala teatrului pentru serile în cari se dau reprezentațiuni și pentru zilele în cari se țin lecțiuni.

Societatea și teatrul au urmat astfel vro doi ani, înaintînd pe calea artelor frumoase. La început se reprezentară mai ales tragedii și drame, mai tîrziu însă mîinile nedibace introduseră și cîteva farse frivole, cari otrăviră spiritul publicului și teatrul declină spre decadință. Aceasta fatalitate întristă pe toți amicii cei adevărați ai teatrului și aceștia doreau și lucrau ca să poată înălța teatrul la demnitatea ce-i compete.

În fine se reprezentară piesa *Mizantropia și pocăința*, tradusă de Ioan Voinescu. Aceasta piesă avu un efect mare. Iată ce scrie B. Catargiu după aceasta reprezentațiune:

„De ce actorii români fură, într-o zi, ceea ce nu putură fi în trei ani? Pentru că trei ani au îmblat încercînd; pentru că trei ani fură rătăciți în drumul lor și pentru că într-o zi se văzură la sine, se văzură la locul lor“ („Gazeta Teatrului”, nr. 12).

Și apoi urmară ani triști pentru societate și teatru. Din cauza unor intriganți, Societatea Filarmonică se desființă.

Teatrul însă nu pieri.

Trecură ani mulți și în fine patrioții cei buni începură a zidi un teatru mare și pompos. Zidirea se fini la anul 1853 și astăzi Thalia română are pe Calea Mogoșoaiei un teatru grandios.

XII

(Edificiul teatral; misiunea teatrului; direcțiunea teatrală; nepăsarea boierilor; un plan; monument durabil; comedii franceze; o baladă; timpul reprezentațiunilor; parter fără dame; prejurle; Millo.)

Puține teatre mai mari și mai pompoase sînt în Europa decît templul Thaliei române în București. Acest institut național întru adevăr face onoare țării care l-a înființat. Românii pot fi superbi de teatrul lor, pentru că acela e cel mai frumos în tot orientul.

Frumoasă e misiunea unui teatru, de trei ori sublimă e misiunea Teatrului Național din București. Membrii săi, ca nescari apostoli ai limbei și naționalității noastre, au să dezvolte spiritul național nu numai în o țară; ei au să propage marea idee și la confrății lor din alte țări.

Teatrul Național de la București trebuie să ni fie scump, întocmai ca lumina ochilor. El ni e focalariul de unde schinteile naționalismului au să cază în toate patriile locuite de români.

Cu bucurie constat aice că aceia carii în timpul mai nou sînt meniți pentru direcțiunea acestui institut național sînt la înălțimea misiunii lor. Cu plăcere observ că și publicul din capitala României libere are conștiința faptelor sale și nu pregetă a da tot concursul său pentru înflorirea artelor frumoase.

O lună de zile, cît petrecui în capitala de pe malurile Dimboviței, avui ocaziune a mă convinge pe deplin despre zelul cu care publicul de acolo susține teatrul. La toate reprezentațiunile toate locurile erau ocupate; numai cîte o logie îmi spunea, prin deșertăciunea sa, că boierimea română nu este încă nici acuma o aristocrație națională, de care se bucură alte națiuni.

Și aceasta neinteresare boierească naște o pagubă mare pentru teatru. La alte națiuni, boierii nu numai susțin teatrul prin abonaminte, ci sacrifică sume considerabile pentru premiarea pieselor originale.

Repertoriul nostru teatral e sărac în piese originale. Și aceasta e rana ce avem s-o vindecăm mai întîi. Ce frumos ar fi dacă aristocrația română ar veni într-o zi și ar zice: „Iată un capital! Din interesele acestuia, în fiecare an să se premieze cu o sută de galbeni cea mai bună dramă sau tragedie originală și cu alta sută cea mai bună comedie originală!“

Acesta ar fi monumentul cel mai durabil ce și l-ar face aristocrația, un monument ce nu l-ar dărîma nici vijeliile secolilor, nici mîinile barbare ale inamicului necruțătoriu.

Să sperăm că boierii români ni vor face într-o zi aceasta surprindere plăcută și atunce Teatrul Național va înflori, va fi în stare a corespunde adevăratei sale misiuni, căci literatura noastră teatrală se va înmulți cu piese originale de un preț literariu.

Cu toate că în privința pieselor originale sîntem încă săraci, dar încît privește piesele traduse, teatrul din București progresează alături cu cele mai de frunte teatre. Din tragediile lui Shakespeare în fiecare an se reprezentează două-trei cu succes. Comediile franțozești cari cuceriră toate scenele Europei joacă un rol principal în repertoriul teatrului român. În aceste piese, d-na și dl Pascali emulează cu artiștii de la Paris. Cei ce au văzut pe dl Pascali în *Ștregariul din Paris* vor afirma cu mine dimpreună că aceasta comedie nici în orașul Tuillerielor nu se poate reprezenta mai bine.

La reprezentarea pieselor franceze, meritul principal e al d-lui Pascali, carele nu numai le joacă cu succesul cel mai splendid, ci însuș a tradus o mulțime de ele.

Și aceste piese la București, unde cultura franceză a cucerit toate elementele, unde puțini oameni sînt carii să nu cunoască Parisul și viața socială franceză, nu apar atît de străine ca de exemplu la Pesta, care se adapă de cultura germană și în care unele piese cari la Paris avură efect mare cad, din cauză că nu sînt înțelese.

Îmi aduc și acum aminte de seara în care se reprezintă comedia *Poetul și regele*. Dl Pascali, în rolul poetului, făcu o viuă impresiune asupra mea, și deosebit în momintele cînd declama „Balada săracilor“ era sublim.

Aceasta poezie admirabilă a poetului Gringoire merită să o cetească cât de mulți, pentru aceea sper a vi face o plăcere, reproducînd-o aici:

Regi potinți cu sceptru-n mîină, capete încoronate,
Ce în lumea ceealaltă o să fiți rău judecate,
Ah, gîndiți cu dor, cu milă la săracul cerșitoriu,
Ah, gîndiți, gîndiți cu jale la copiii din popor!
Ah, sărmane! popoare cum iubesc, cum sînt tratate!
Ele ară, ele sapă, ele-s bune pentru toate,
Ele spintecă pămîntul, ele dau sudoarea lor,
Chiar și sîngele-n războaie e din carne de popor.
Asta-i soarta blăstămată, nici un fel de ușurare
Pentru biata sărăcime jug și bir de la cel mare;
Frigul, ploaia îl îngheață, soarele îl arde rău.
Pentru popor tot e jale, parcă-l uită Dumnezeu.

În coliba dărfimată, unde țipă sărăcie,
Zace poporul sărmanul, sugrumat de iobăgie,
N-are dreptul să trăiască, nici să moară nu-i e dat, –
Ca și vita înjugată bietul popor e tratat.
Seceră sau chiar culege, tînde masă pentru nuntă,
Arde focul în cuptoare pentr-o zi mare și sîntă,
Iar-apare deodată mai teribil, mai fieros
Crunt stăpînul de moșie, din palat el vine-n jos,
Tinde mîna lui uscată, ca vulturul strînge gheara,
Și înhață pe clăcașul; „Sînt aici“, îi zice fiara
Rupînd carnea după el – îți iau, căci tot e al meu.
Pentru popor tot e jale, parcă-l uită Dumnezeu!

Reprezentațiunile se țin de trei ori pe săptămîină. Opera italiană – acest articol de lux al orașelor din occident – ocupă iarăș atîte zile. Se începe seara la opt oare și durează pînă la unsprezece, auneori pînă la douăsprezece, întocmai ca la Paris. De la cinci pînă la opt oare prînzesc toți locuitorii Bucureștilor, așa apoi pot sta la teatru pînă tîrziu, fără ca să fie amenințați de foame. Dacă cumva reprezentațiunile s-ar fini la zece, publicul s-ar plînge că direcțiunea „i-a stricat seara“.

O altă caracteristică pentru teatrul din București e – ceea ce se observă și în teatrele din Paris – că în parter nu șede nici o

damă. Ele toate ocupă loc în loge, astfel apoi logele devin mult mai interesante.

Prețurile locurilor sînt scumpe. O loge costă doi galbeni, iar un scaun în rîndurile prime șapte sfanți. Cu toate acestea, însă, teatrul mai totdeauna e plin. Dar mai ales e plin atunce cînd afișul anunță că va juca Millo.

Cel mai mare artist român!

Permiteți-mi dară să vi vorbesc și eu despre acest om de geniu! Însă Millo merită să-i sacrificăm un articol special în numărul viitoriu.

XIII

(Un dialog caracteristic; cel mai mare artist; popularitate mare; din viața lui Millo; debutarea primă; după șesespzece ani; un incident caracteristic; trei bărbați mari.)

- Vii astăzi la teatru?
- Nu pot, căci am multe ocupațiuni.
- Ce fel? Tu doară nu știi că deseară Millo va juca în *Lipitoarele satelor din Moldova*?
- Joacă Millo?
- Da.
- Apoi atunce îmi las toate lucrurile la o parte. Mă duc. Cum să nu mă duc?

Acest dialog de la București caracterizează într-un mod escelinte efectul cel grandios ce-l produce Millo pe scenă. Creațiunile sale principale s-au reprezentat de multe ori; nu e un singur om în tot Bucureștii, carele să nu le fie văzut cel puțin o dată; totuș, cînd afișul anunță reprezentațiunea vreuncea, teatrul cel mare devine prea mic pentru a putea cuprinde pe toți doritorii de a vedea pe cel mai celebru artist al scenei române.

Am văzut mulți artiști mari, n-am cunoscut însă nici unul carele să aibă popularitate atît de mare ca Millo. Îndată ce se

ivește pe scenă, fără a vorbi un singur-singurel cuvânt, entuziasmul publicului erumpe în aplauze cutrierătoare.

Și Millo e demn de aceste aplauze; dînsul are multe merite la recunoștința națiunii sale, și ca artist, și ca român.

Dînsul e, așa-zicînd, creatoriul pieselor națiunale; ingeniul său a format caractere originale române pe scenă, – și în deșert s-ar încerca oricine să le mai joace, debutarea sa ar rămînea numai o încercare medioacră și ar dovedi numai aceea că scena română posedă numai un Millo, cu moartea căruia s-or șterge din repertoriul teatral toate rolurile sale admirabile, căci nu va mai fi cine să le interpreteze.

E, bine, de unde e acest om? unde și-a făcut studiile? și cine i-a fost învățătorul? întrebați d-voastre.

Matei Millo, celebritatea scenei române, fu născut în Moldova, la anul 1813. Părintele său era un boieriu de frunte și rudeniile sale ocupau posturi mari în țară. Aceștia doreau ca și tînărul Matei să intre în atare post la ministeriu. Junele satisfăcu dorința lor și artistul nostru în etate de șeptesprezece ani fu numit oficial la ministeriu.

Însă inima lui ardentă nu putu lega amicie cu afacerile seci, spiritul său liber se simțea încătușat în biroul ministerial, deci ceru voia mai-marilor săi ca să-l absolve.

Dorința lui se satisfăcu, iară dînsul numaidecît plecă la Paris. Unsprezece ani petrecu Millo în metropolea civilizațiunii moderne. În acest răstimp, n-a nutrit altă idee mai sublimă în peptul său decît studiul teatral; n-a avut alt cuget mai sacru decît, perfecțiunîndu-se neconținut, să se rentoarcă în patria sa și să dedice talentul și studiul său în folosul națiunii sale.

Trecură unsprezece ani și Millo se rentoarse în patria sa, la Moldova, cu inima însuflețită de un viitoriu mai fericit și cu sufletul încîntat de a putea concurge și dînsul cu toate puterile sale la înaintarea și înflorirea artei teatrale între confrății de acelaș sînge.

Curînd însă fu amăgit în aspirațiunile sale. Unchiul său era ministru și prejudețele obscure ce domneau în publicul de atunce despre scenă le nutrea și dînsul; astfel aceste prejudețe esagerate de ambițiunea și vanitatea sa boierească nu-i permiteau de a vedea pe nepotul său pe scenă.

Junele artist dară nu putu realiza dorința sa cea mai sublimă. Tot ce putu face fu că ceru voie pentru direcțiunea teatrului.

Concesiunea direcțională i se dădu și Millo conduse doi ani de zile teatrul din Iași, fără ca să fie îmbrăcat cel puțin o dată coturnul scenei. Inima lui ardea de dorul a pune și dînsul talentul său în folosul artelor, de multe ori era p-aci aproape să braveze toate pretensiunile și ideile vane ale înaltului său rudă și să anunțe într-o zi prima sa debutare.

În urmă, aceasta luptă în internul său se fini în favorul aspirațiunilor sale dulci. Amorul de arte invinse toate celelalte considerațiuni și junele artist defipse seara în care avea să pășească pentru prima oară pe scenă.

Mînia și furia rudelor sale boierești nu se poate descrie. Dînsii încercară toate mijloacele spre a-l înstrăina de la aceasta idee, dar în urmă, nereieșind, otărîră a-l compromite, ca astfel să-i stingă și cea mai de pe urmă schinteauă în peptul său pentru teatru.

Într-aceea, terminul reprezentațiunii sosi. Teatrul era plin de servitorii rudelor sale, care, conform ordinațiunii primite, întîmpinară cu fluierături zelul tînărului actor. Însă partea sănătoasă a publicului nu pregetă a protesta în contra acestei demonstrațiuni.

Acest incident fatal însă nu descuragiă defel voința lui Millo. Părăsi Moldova și trecu în România de dincoace de Milcov, unde mai întîi jucă într-un oraș provincial iar apoi nu peste mult îl angagiară la teatrul din București, a cărui decoare este pînă în ziua de astăzi.

În răstimp de șeseprezece ani, pînă-n vara trecută, Millo niciodată n-a jucat în atare teatru din Moldova.

În decursul acestor ani, Millo mai de multe ori avu în mîinile sale direcțiunea teatrală și amorul său pentru arte îl făcu să spesească toată averea sa în sumă de douăzeci și șese de mii de galbeni în folosul Teatrului Național. Însă Camera patriotică și națională din anul espiat, considerînd meritele acestui preot al Thaliei române, i-a votat în unanimitate o recompensă națională.

Astăzi Millo, în etate de cincizeci și cinci de ani, a ajuns în culmea gloriei sale; numele lui atît de cunoscut în România, ca la Paris, unde jucase cu succes, e de toți stimat, iubit și admirat.

În viața sa privată e omul cel mai afabil. Oarele în cari mă bucurai de ospitalitatea d-sale îmi vor rămînea neșterse în memoria mea.

Să vi mai spun un incident care caracterizează modestia acestui bărbat binemeritat.

Avînd fericirea de a-i ceti prima mea comedie, după finitul cetirei îl întrebai că oare cine va juca într-însa rolul principal?

– Mă voi încerca eu, răspunse dînsul.

Va fi interesant să mai enar și episodul prim în viața teatrală a lui Millo.

Introducîndu-se sub vodă Sturza pentru prima oară miliția în Moldova, elevii dintr-un institut de educațiune improvizară o piesă teatrală în onoarea domnitoriului.

În aceasta piesă copilărească Millo jucă rolul unui soldat, V. Alesandri reprezintă o copilă și M. Kogălniceanu jucă așîdere un soldat.

Astăzi unul dintre acești trei copii e cel mai mare artist teatral, al doile – cel mai mare poet, și al treile – cel mai mare orator al românilor.

XIV

(Preoți și călugări; clerul de dincolo și cel de dincoace; călugări mulți; casarea mănăstirelor; plecare la mănăstire; la o crișmă; școala de agricultură; noaptea în pădure; la poartă; petrecerea în mănăstire.)

Dacă te preîmbli pe stradele Bucureștilor, mai în fiecare minut întîlnești cîte un preot sau călugăr. Nicăiri atîția preoți și călugări nu găsești ca în România, decît doară numai în Spania sau Italia. Portul preoților de al călugărilor se deosebește numai în cît privește mitra ce o poartă pe cap. Fără mîndrie provincială pot să întăresc că portul clerului nostru de dincoace de Carpați e mult mai frumos și mai acomodat civilizațiunii moderne.

În cît privește calitățile intelectuale, comparațiunea iese iarăși în favorul clerului de aici. Nu voi să cerc cauza acestei deosebiri, căci atunce aș fi silit să repețesc împregiurările de notorietate publică cari au dat în mînilor clerului nostru de dincoace un rol

glorios în istoria națiunală, un rol de salvatoriu al națiunalității noastre, pînă ce clerul de dincolo n-a fost menit pentru acest rol.

E, bine, domnilor, nu voi abuza dară de paciința d-voastre, dezvoltînd aci mai în special cauzele superiorității clerului nostru austriac asupra celui din România, doresc numai ca aceasta deosebire a clerurilor să se complaneze în avantajul patriei și al națiunii. Bărbații cari au în mînilor frînele guvernului român au să vindece și aceasta rană națiunală.

Secularizarea mănăstirelor s-a făcut, prin aceasta vistieria statului român s-a îmbogățit cu multe milioane, cari pîn-atunce se trămiteau în străinătate. Acuma mai are să urmeze casarea unei mulțimi de mănăstiri și reducerea călugărilor și a călugărițelor la un număr mai conveniabil poporațiunii țării. Astfel România se va înmulți cu fii și fiice cari pîn-acuma aveau numai rolul lipitoarelor, și pentru țara lor nu produceau nici un fruct considerabil.

În alte țări, călugării și călugărițele se ocupă de educațiunea tinerimei și astfel împlinesc adevăratele lor misiuni; în țara românească însă nu eziste nici un june și nici o jună care să-și fi făcut studiile sale în cutare mănăstire din țară. În sîntele mănăstiri de dincolo nu înflorește altceva decît nelucrarea. Ș-apoi aceasta înflorește de minune, căci o cultivă cîteva mii de călugări și călugărițe.

Unicul cuvînt ce se poate susține pentru justificarea ezistenței mănăstirilor este ospitalitatea. Un scriitor german a zis-o că între toate popoarele Orientului românii sînt mai ospitali. De acest compliment România totdeună s-a și arătat vrednică. Ospitalitatea este unica suvenire plăcută ce călătorii străini o duc cu sine din mănăstirile românești.

Între munți, la codru, unde nu întîlnești un suflet de om, aspectul unei mănăstiri în depărtare ni însuflă tărie noauă pentru continuarea călătoriei și ni promite un loc de repaus pentru ostenele zilei, căci budgetul României pune o sumă considerabilă la dispozițiunea mănăstirelor pentru provederea călătorilor.

De mult doream să văd și eu o mănăstire românească; deci acceptai cu bucurie invitarea a mai mulți amici ca să facem o excursiune la cutare mănăstire de lîngă București.

După ce toți acceptarăm propunerea, se iscă cestiunea că unde să mergem? în mănăstire de călugări sau călugărițe?

Sper că veți crede dacă voi zice că eu mă interesam mai mult de frumoasele călugărițe, decât de sînții părinți; de aceea propusei să mergem la „maice“. Propunerea mea fu primită în unanimitate și numaidecît. Pesemne și amicii mei erau de opiniunea mea.

Era o zi frumoasă, în luna lui octomvre. După-miazăzi la cinci oare plecarăm cu birja cătră mănăstirea de la Pasăre.

Nu peste mult, pe strada lui Iancu ieșirăm prin barieră și înaintea noastră se estindea un șes frumos, înzestrat cu holde verzi.

Trecu o oară cînd nu departe zărirăm pe un deluț un pavilion frumușel, iară jos la vale zăcea un sat mititel.

– Ce e acolo? întrebai de un soț.

– Școala de agricultură de la Pantilimon, răspuse dînsul.

La marginea satului ne oprirăm la un birt și luarăm cîte-o „dulceață“, apoi începurăm a conversa despre școala de agricultură a României, otărînd a o vizita la întoarcere, cînd deodată un străin se apropie de masa noastră și ne întrebă:

– Unde aveți să mergeți, domnilor?

– La mănăstirea de la Pasăre, răspuse unul dintre noi.

– Eu vă svătuiesc să vă renturnați, observă străinul.

– Pentru ce?

– Pentru că e cam tîrziu. Peste puțin are să fie întunec.

Ș-apoi aveți să treceți pîn-acolo tot prin pădure.

– Ș-apoi?

– Eu înc-o dată vă svătuiesc să vă renturnați la București.

Mi-e milă de birjariu, căci are cai buni.

– Vasăzică în pădurea aceea sînt hoți, carii au să ne jefuiască? îl întrebă iarăș.

Străinul însă nu răspuse nimica, ci cu un surfs satanic pe buze se depărtă.

Numaidecît întrebă de ospătariu dacă întru adevăr e periculos a călători prin pădurea de la Pasăre? Dînsul ne asigură că în tot pregiurul acela nu se găsește nici un hoț. Noi dară plecarăm cu suflul liniștit, știind prea bine că hoții n-au să ia parale multe de la noi, deoarece nu prea aveam.

Într-aceea, se înnoptă binișor. Era întunec, luna nu se ivi încă pe ceriu. Noi călătoream prin mijlocul pădurii. Oriîncătrău aruncam privirile noastre, nu vedeam altceva decât numai arbori. Din cînd în cînd caii se speriau de atare butuc și era p-aci aproape să ni răstoarne trăsura.

Noi toți eram gata în tot momentul ca să vedem sărind înaintea noastră nește hoți carii vor a ni jefui și, trecînd prin pădure, înfirarăm un discurs despre eventuala agrezare a hoților. Unul zicea să ne opunem cu glorie deplină, altul ni recomanda să capitulăm, fiindcă n-avem arme, al treilea spunea altceva și așa mai departe, toți ni esprimam opiniunea noastră. În vorbe mai toți ne arătam eroi, carii ne vom opune cu virtute, dar în realitate toți eram convinși că dacă hoții ne vor ataca, vom capitula frumușel și li vom preda sumulițele noastre, numai să scăpăm de bătaia brutală. Zisei dară și eu „adio“ orologiului meu, dar medalionul ce se anine de lanț îl ascunsei bine; medalionul îmi era mai scump decât orologiul, căci într-însul era portretul mumei mele.

Într-aceea, în depărtare zărirăm mai multe lumini, ce ni apăreau ca nește focuri păstorești. „Iată mănăstirea!“, eschiamarăm toți deodată cu bucurie.

Peste cîteva minute sosirăm la marginea pădurei, de unde luminele se vedeau bine. La marginea pădurii găsirăm cîteva case și o crîșmă. De acolo se vedeau luminele.

Ne oprirăm și întrebă dacă e departe mănăstirea Pasăre.

– Nu e departe, ni răspuse un țaran, aveți să mergeți numai pădurea asta și apoi îndată o să fiți acolo.

Iarăș pădure!

E, bine, plecarăm; dar abia înaintarăm cîteva minute, calea se ciuntă înaintea unei porți. Edificiul înaintea căruia ne oprirăm nu avea deloc aspectul unei mănăstiri, pentru aceea nu știam pozitiv dacă nimerirăm bine sau ba? Cu toate acestea ne coborîrăm și începurăm a bate la poartă. Urmă o tăcere de cîteva minute și nimene nu veni să ni-o deschiză. Băturăm la poartă iarăș și de astă dată mai tare. Iarăș urmă tăcere și iarăș nu veni nimene. Atunci apoi începurăm un asalt formal.

Într-un tîrziu se ivi un moș în mijlocul curții, dar în loc de a veni la poartă, mergea în partea contrarie și se așeză acolo lîngă pîrete.

– Moșule, dar ian deschide poarta! strigarăm noi.

Moșul însă tăcea și nu se mișca. Noi îl provocăram iarăș și băteam poarta și mai cumplit. La aceasta manifestațiune apoi, moșul își întoarse fața cătră staul și strigă:

– Măi Nicolaie, deschide poarta!

La aceasta apăru un copilandru cam de cincisprezece ani, dar nici acesta nu veni cătră poartă, ci apropiîndu-se de moș, înfiră cu dînsul un discurs.

Văzînd aceasta torturare, pierdurăm paciința și începurăm a întrebuița espresiuni neparlamentare. Dar și aceasta procedură numai peste cîteva minute produse rezultatul dorit. Până atunce moșul și copilandrul se svătuiră că oare unde e cheia? Nu o găseau nicăiri. În urmă apoi moșul o scoase din pusunariu. Poarta se deschise și noi intrarăm.

Ne uitarăm giur-împregiur, dar nicăiri nu văzurăm vro biserică.

- Unde e mănăstirea? întrebarăm.

- Mai în sus, ni se răspunse, aice e locul pentru trăsore și cai.

- Condu-ne la maica stariță, ziserăm copilandrului. Dînsul luă în mîna o lampă și plecă pe dinaintea noastră. Noi îl urmarăm.

Numaidecît ajunserăm la un loc deschis. Eram pe o piață, în mijloc se înălța o beserică frumușică, iar împregiurul acesteia erau situate casele călugărițelor. În fiecare casă ardea lumină. Pe strade nu era nimene.

Sosind la locuința stariței, deschiserăm poarta și intrarăm; dar abia făcurăm un paș, trei cîni mari săriră înaintea noastră lătrînd grozav. Numaidecît ordinarăm retragere și închiserăm poarta iute.

Auzind zgomotul, maica stariță ieși la poartă și noi, ținînd aspru de ușa ca nu cumva cîinii să iară la noi, îi spuserăm de pe stradă că sîntem călători și ne rugarăm să ni deie cortel spre noapte. Maica stariță ne mîna la maica arhontăreasă și ordină unei călugărițe să ne conducă acolo.

Maica arhontăreasă, o femeie de etate înaintată, îndată ni deschise o odaie mare provăzută cu mai multe divanuri turcești. Ni așezarăm vestmintele de iarnă ș-apoi ieșirăm în ambit, unde afară de arhontăreasă mai erau și alte călugărițe mai bătrîne și mai tinere și începurăm a conversa cu ele despre cele sînte.

Nu peste mult ne chemară la cină. Masa era așternută în antișambră numai pentru noi. Bucatele erau toate de post. Starița avu delicateța d-a ni trămite și nește sardele. Ocuparăm loc cu plăcere și conversarăm cu multă voioiciune, însă nu pentru că ni serveau doauă călugărițe mai tinere.

După-masă făcurăm o preîmplare în curtea mănăstirei și ne returnarăm la culcuș.

Pe la doauă oare după miazănoapte clopotele mănăstirei chemară maicele la beserică. Dintre noi însă numai unul se rezolvi a-și sacrifica odihna de noapte, dar și acela la returnare ni povesti că în beserică văzu numai puține călugărițe frumoase.

Demăneța făcurăm vizită la maica starița și cu învoirea dînsei și la alte maice. Toate ne primiră cu bucurie, iară starița ne îmbiă cu dulceața și cu cafea turcească. Ni arătară lucrurile lor, cari constau din pânzării și diferite covoare mai simple.

- Și alte-cele nu lucrați? Nu instruiți copile? le întrebarăm.

- Nu, ni se răspunse, ci guvernul a trămis o dascăliță care învață copilele.

- Și cîte sînteți de toate?

- Doauă sute.

Între doauă sute nu este nici una carea să aibă cultura de a putea fi dascăliță la nește copile! Răspundeți-mi, dară, ce folos are țara de asemenea mănăstiri?!

Înainte de a ne rentoarce, mai vizitarăm încă locurile din jurul mănăstirei. Prospectul cel frumos ne încîntă. Schitul e situat pe o coaste de munte, la a cărui picioare se estinde o baltă mare, trecînd balta pe o punte pedestră, o pădure deasă ni îmbie umbrele sale răcoritoare. Sîntele maice n-au avut rău gust cînd s-au retras în acest paradis pămîntesc.

Admirai cu multă plăcere aceasta pozițiune frumoasă și regretai din inimă că nu putui petrece un timp mai îndelungat în giurul ospitalelor maice, căci afaceri grave și urgente mă rechemau în capitală. Dar și în lipsa afacerilor, eram silit a mă returna, căci în seara aceea se deschise Teatrul Național.

După dejun plecarăm și la prînz trăsura noastră se opri înaintea Palatului domnesc în București.

XV

(Cer cuvînt; ce auzii pentru prima oară în Senat; ședința suspinsă; sala; Nicolae Ionescu; Costaforu; generalul Tell; dezbaterile; Ioan Brătianu.)

Cer cuvînt în cestiune de regulament!

Am să vorbesc despre Senatul României. Și dacă vorbesc despre acest factor al legislațiunii române, să-mi permiteți că

începui notițele mele de suvenir cu primele cuvinte cari le auzii în frumoasa sală a Universității, unde Senatul ține ședințele sale.

Era la două oare după-miazăzi când intrai în Senat. Sala frumoasă, arangiată cu gust, bătrînii senatori și publicul numeros îmi făcură o impresiune plăcută. Ocupai loc pe tribuna ziariștilor, iar soțul meu se așeză pe tribuna damelor, căci din întimplare nici o damă nu era de față.

Ședința chiar era suspinsă pe cîteva minute. În scaunul prezidial nu ședea nimene. Miniștrii și senatorii conversau. Publicul critica vorbirile auzite. Stenografii pauzau și ziariștii mă-ntrebau de fericirea românilor din imperiul austriac.

Într-aceste, președintele se urcă la locul său. Clopoțelul sună. Miniștrii și senatorii își ocupară locurile, iar publicul aștepta cu nerăbdare continuarea discușunii.

Atențiunea mea o atrase mai întîi președintele. Un bărbat în etatea cea mai bună, nalt, subțire și cu o espresiune marcată.

- Nu știi cine e acesta? întrebă soțul meu.
- Ștefan Golescu, îi răspunsei.
- De unde îl cunoști?
- Eu nu l-am văzut niciodată, dar totuș îl cunosc bine din tabloul „Familiei“.

Și întru adevăr era el.

Lîngă președinte de ambele părți ședeau secretarii. Înaintea scaunului prezidial era tribuna oratorilor. În stînga, banca miniștrilor, în dreapta a episcopilor. În mijlocul salei ocupau loc stenografii. Iară față cu președintele erau bancele senatorilor.

Abia se redeschise ședința, cînd în banca cea mai de pe urmă se arădică o figură de talie mijlocie, cu față rotundă și cu o espresiune sarcastică, adresîndu-se cătră președinte, zice:

- Cer cuvînt în cestiune de regulament!
- Cine e omul acesta? întrebai de vecinul meu.
- Nicoale Ionescu, mi se răspunse, membru al Societății

Academice Române, profesor la Iași și unul dintre capii opozițiunii.

Profesor și totodată opozițional! Frumoasă independență de caracter politic! Dar să vină d-lui la noi și în calitatea sa de profesor să facă opozițiune guvernului ș-apoi va avea ocaziune a se convinge cîtă libertate este în România!

Și Nicolae Ionescu începu să vorbească.

Cu politica d-sale n-am de-a face nimică. Abstrăgînd dară de la aceasta considerațiune, îl voi apreția numai ca pe orator.

Dl Nicolae Ionescu e de 35-40 de ani, vasăzică în etatea cea mai viguroasă, are voace sonoară și flexibilă, știe limba sa perfect, poșede un talent considerabil, deci are toate calitățile principale ale unui orator mare.

Cu toate aceste, însă, dînsul nu e un orator mare.

Vorbește frumos, espresiunile sale sînt elegante; discursurile sale elocinte te farmecă și te pătrund, spiritul său viu și sarcasmu-i mușcătoriu dispune de multe săgete veninoase, cu toate aceste, însă, dînsul nu e un orator mare.

Pentru ce?

Pentru că îi lipsește calitatea ce caracterizează pe oratorii cei mari. Nu poșede acel secret de a zice mult prin cuvinte puține, ci din contră, zice puțin prin vorbe multe.

Oratoria lui Nicolae Ionescu se poate asemăna cu acel rîu care poartă vapoare mai mici, dar niciodată nu aduce atari corabie mai grandioase.

Dînsul e un ritor, însă nu orator, cel puțin orator mare nu.

Nu departe de dînsul, tot în banca cea mai de pe urmă, dar în dreapta, ședea o altă celebritate a Senatului și a Parlamentului Român, adecă Costaforu.

Mai bătrîn decît Nicolae Ionescu, Costaforu are un trecut politic mai lung și mai bogat, prin urmare a avut și ocaziuni mai multe și timp mai îndelungat pentru dezvoltarea talentului său. E ușor de priceput, dară, că în vorbirile lui Costaforu este mai multă măduă. Are mai puține fraze frumoase, dar în fond zice mai mult.

Cînd ar fi trebuință de un orator carele să însuflețească spiritele amorțite, să entuziasmeze pe cei înfricați și să irite sîngele în vene pînă la esaltare, aș zice să vorbească Nicolae Ionescu!

Cînd însă sabia s-a pus iarăș în teacă și pacea are să reverse binefacerile sale asupra țării, aș trămite în adunare pe Costaforu, ca să critice faptele guvernului.

Dar cine este acel bărbat, colo în banca episcopilor? Pare a fi purure iritat, toată ființa îi tremura. Ochii lui arunca săgete și cuvintele-i vărsa fulgere asupra miniștrilor.

Acela e generalul Tell.

Un personajiu prea interesant acesta. Orator nu e. Dar se poate că în științele militare escelează. Nu știu. În Senat e cel mai aprig opozițional. Opozițiunea d-sale merge pîn-acolo, încît nici ministrului nu-i zice „domnule“. Vorbește adeseori, dar finește iute. O caracteristică prea bună.

Acești trei senatori vorbiră în ședința primă la care asistai și eu.

Într-aceste, eu studiam cursul dezbaterilor. Limbajul de care se serveau oratorii în cuvîntările lor făcu asupra mea o impresiune remarcabilă. Nu înțeleg partea gramaticală, ci puterea cuvintelor. Multe expresiuni îmi păreau prea aspre și unele chiar violente. Dar una observai cu plăcere, că oratorii se ascultă cu atențiune. Unele întrerumperi singuratic se făceau, dar niciodată zgomot general nu molesta pe vorbitori.

Ascultam cu plăcere pe oratorii români, căci aceasta fu ziua în care pentru prima oară pășii pragul Parlamentului Român, al unui corp legislativ în care se vorbește românește.

Privirile mele cădeau asupra bărbaților meniți pentru crearea destinelor României și simțeam o nespasă fericire aflîndu-mă într-o sală cu acel bărbat pe carele inimizii națiunii noastre îl cîrtiră atît de violent, dar pentru care tot românul adevărat păstrează o stimă și admirațiune patriotică.

Înțeleg pe dl Ioan Brătianu, pe atunce ministru de Finanțe și al Afacerilor Interne.

În fine se sculă dînsul și începu să vorbească.

Ce să zic despre oratoria lui? Cum să vi-o descriu? De unde să găsesc cuvinte ca să vi pot înfățișa măcar o slabă oglindă a talentului său oratoric?

Călătorit-ați vrodată pe mare și în mijlocul furtunei, cînd valurile bătute de vînturi viforoase aruncau corabia acuş spre nori, acuş o izbeau în adînc, în mijlocul acestei iritațiuni grozave, cînd pe fețele tuturor călătorilor se așează frica panică, văzut-ați pe căpitanul dibaci stînd cu sînge rece și delăturînd toate obstacolele periculoase?

Astfel e oratoria lui Ioan Brătianu.

Ascultă cu atențiune toate atacările, așteaptă cu sînge rece finitul, nu-l alterează nici chiar expresiunile cele mai violente, cel mult surîde la auzul lor, apoi își face notițele și în urmă se scoală și vorbește și în scurt nimicește toate argumentele adversarilor, precum respiră raza soarelui norii.

La început vorbește mai lin, mai încet, întocmai ca ploaia binefăcătoare ce începe a picura, dar nu peste mult devine torent; asemenea și oratoria lui Brătianu se dezvoaltă din ce în ce mai mult; vocea lui devine din minut în minut mai sonoară și argumentele sale – asemenea torintelui – nimicesc toate acuzările ce îi stau în cale. Nu-l conturbă nimic, nici aplauzele, nici întrerumperile, ci răspunde la ele cu o genialitate caracteristică oratorilor mari.

Într-aceste, ascultătorii fărmeceți aplaudă cu entuziasm și argumentările adversarilor sînt răsturnate și marele orator se așează cu surîs pe buze.

Era după-miazăzi la cinci oare cînd ședința se rădică. Ieșirăm toți și eu adusei cu mine o suveniră prețioasă din Senatul României.

Regret că nu pot să vorbesc de astă dată și despre Cameră. Pe acel timp, Camera nu putea să țină ședințe, căci nu era completă, astfel apoi pe Dealul Mitropoliei nu văzui altceva decît numai frumoasa localitate, unde Camera ține ședințele sale.

XVI

(Ce spirit domnește în București; titluri simple; intitulările de la noi, la un ministru; Cotroceni; panoramă frumoasă; la domnitoriul.)

Dacă vei petrece cîteva zile la București, desigur te va impresiuna cu plăcere spiritul liber și democratic ce domnește acolo. Titulele cele multe, ce la noi te împle de greață, la frații noștri de peste Carpați nu sînt cunoscute deloc. La noi în Austria de multe ori aluneci în perplesitate și abia găsești titlul competente pentru cutare domnișor; de dincolo însă n-ai să-ți bați mult capul cu nimerirea titlaturii, pentru că acolo toți oamenii culți, de orice stare, au numai unul și acelaș titlu, adecă „domnule“. D.e.: domnule judecător, domnule ministru.

Dacă e vorba despre „Măria-sa“, toți știu că nu se înțelege cutare zapciu, ci domnitoriul.

Ar fi timpul ca și noi, cel puțin în ziaristică, să ne lăpădăm de aceste rămășițe ale servilismului și să ne dezvățăm de acele multe: eselenție, ilustrități, magnificențe, spectabilități și alte barbarisme, cu cari ne-a binecuvîntat unul și bunul D-zeu.

Sperăm că și dorința aceasta se va realiza, precum se vor realiza și alte dorințe ale noastre.

E, bine, mi-a plăcut mult această datină, cu care apoi sînt în legătură și altele de culoarea aceasta; m-a surprins cu plăcere că între clasa militară și cea civilă nu există un mur despărțitoriu, ca în multe state; am aflat cu bucurie că burghezia este însuflețită de spiritul independinței și m-am bucurat văzînd că miniștrii nu se consideră ca niște ființe de cari numai atunce te poți apropia, dacă vei cere audiință cu trei zile mai nainte, din contră, poți să mergi la dînsii orișicînd.

Cu toate aceste însă, cu vizitele mele nu făcui multă supărare domnilor miniștri. Afară de ministrul Cultelor, dl Gusti, nu am fost la altul; dar d-sa, dimpreună cu directorul acestui ministeriu, dl V. A. Urechia, mă primiră totdeauna cu cea mai prevenitoare afabilitate.

La prima convenire, dl Gusti mă întrebă dacă am fost la domnitoriul.

– Încă nu, răspunsei, dar am să mă duc cît de curînd. Te rog, d-le ministru, mijlocește-mi o audiință la Măria-sa!

– Prea bucuros, zise dînsul, astăzi chiar am să mă duc la Cotroceni; vină dară mine și atunce îți voi spune ziua.

În altă zi mă-nfățișai, iară ministrul îmi zise cu afabilitate:

– Am vorbit cu Măria-sa. Te va primi poimîne la o oară*.

Îndată ce i-am amintit ziariul d-tale, numaidecît m-a întrebat dacă sum și eu abonat la acele sau ba?

– Îți mulțămesc pentru bunătate, îi zisei și mă depărtai cu bucurie că voi putea să vorbesc cu domnul românilor.

Trecură două zile și în fine sosi terminul defipt¹.

După douăsprezece oare luai o birjă și ieșii la locuința de vară a domnitoriului, adecă la Cotroceni.

* La ora unu (n.ed.).

Cotroceni s-a numit cîndva mănăstirea la marginea Bucureștilor, carea acuma e locuința de vară a domnitoriului. Zace pe un deluț, de unde ți se îmbie un prospect frumos asupra orașului. Aceasta situațiune romantică dovedește de nou că fondatorii mănăstirilor au ales în toate locurile pozițiunile cele mai frumoase. Dar sărmanii călugări de le Cotroceni o pățiră rău. Legea dictată de spiritul timpului îi goni din acea locuință domnească, și în acele odăi pompoase în cari – cu cîteva zecanii înainte de asta – se preîmblau nește călugări netrebnici, astăzi se creează destinele gîntei române.

Palațul de vară are două curți. În cea din afară se găsesc staulele domnești și în a doua apartamentul domnitoriului.

Pe coasta deluțului de cătră oraș se estinde o grădină englezească, înfrumusețită mai ales în timpul din urmă. Făcui o preîmblare în aceasta grădină și aruncaii ochii mei asupra orașului ce se vedea înaintea mea. Față cu mine zării Dealul Șpirei, unde două sute de pompieri români întîmpinară toată oastea turcească; mai încolo se înălța frumoasa cazarmă Malmison; de altă parte văzui modernul arsenal, lîngă acesta renumita pușcărie, unde sub domnirea lui Cuza mulți ziarști găsiră adăpost liber; în dreapta mi se înfățișă un institut de binefacere, Azilul Elena, pentru copiii găsiți. Acest tablou se întregea prin zgomotul ce străbătea la mine din oraș.

Era frumos prospectul ce se înfățișă înaintea mea și simțeam o plăcere știind că marele oraș ce mă încintă e un oraș românesc, e capitala românilor; regretai însă că aceasta panoramă interesantă nu-mi arată și fumurile ce ies din hornurile, sau cum le zic la București, din coșurile unor fabrici grandioase.

Într-aceea, intrai în palat și ocupai loc în salonul de așteptare. Peste cîteva minute intră generalul Magheru, carele, călătorind de mai multe ori printre români din imperiul austriac, ni cunoaște bine relațiunile politice, înfirarăm dară o conversațiune interesantă, dar cam scurtă, căci veni adjutantul și pronunță numele d-lui Magheru.

Peste o jumătate de oară adjutantul iarăș se ivi și pronunță numele meu. Îl urmai. Trecurăm prin un ambit și mă conduse pînă la o ușă. Ușierul mi-o deschise și peste cîteva secunde fui într-o sală cu domnitoriul.

Cînd intrai, Alteța-sa stătea la o masă și lucra; apoi se întoarse numaidecît și veni cătră mine pînă-n mijlocul salei.

Îl salutai cu respect, apoi zisei românește:
– Am venit să vă mulțumesc Alteței-voastre [pentru] înalta
grație că mi-ați conces a vă dedica *Panteonul român*.

Alteța-sa ascultă cu afecțiune cuvintele mele și-apoi îmi zise
românește:

- D-ta ai și o foaie ilustrată?
- Da, am o foaie intitulată „Familia“.
- O cunosc. Iese în fiecare săptămână o dată. Și eu sum
prenumerat la ea.
- Sum fericit a vă putea număra între abonații mei.
- Da, o cetesc și eu, a dause domnitoriul, e o foaie
interesantă.

Și-apoi îmi aminti articoli apăruiți în „Familia“. După aceste
vorbirăm despre diferite obiecte; atinserăm și ziuaristica română
din Austria; mă-ntrebă despre calea ferată din Transilvania și îmi
spunea cu bucurie că și în România s-au început mai multe linii;
mai conversarăm despre Societatea Academică, ce se părea a-i fi
un obiect de predilecțiune; în fine, despre arte, și-mi arătă cu
bucurie frumoasele tablouri și costumuri femeiești românești
fotografiate și zugrăvite de pictorul curții, dl Szathmary.

– Toate aceste, îmi zise Alteța-sa, le-am făcut eu. Când am
venit n-am găsit nimic. Nu era încă atunci dezvoltat gustul
pentru arte și știință.

După o petrecere de un pătrariu de oară, mă recomandai și
ieșii.

Mă întrebați dacă domnitoriul vorbește bine românește? Vă
mărturisesc dară cu plăcere că ușurătatea cu carea Alteța-sa
vorbește limba română mi-a cauzat o surprindere plăcută.

Să urăm dară toți: Să trăiască alesul românilor, Carol I!

*

Și cu aceste închei suvenirile mele de călătorie pe pământul
României. Cele ce ar mai fi urmat încă, dimpreună cu cele
apărute, la dorința mai multor amici și onorabili cetitori se vor
publica în două volumuri, adăugându-se și impresiunile
călătoriei mele la Paris².

TRANSILVANIA

1877

[ÎN LOC DE CUVÎNT ÎNAINTE]

EPILOG LA ADUNAREA DIN ABRUD

Sub impresiunea celor mai dulci suveniri vin să scriu aceste
sire. Dar suvenirile mele sînt atît de multe, iar timpul ce-mi stă la
dispozițiune e atît de scurt, încît nici nu mă încerc a le schița.

O veche și ferbinte dorință a mea s-a realizat. Am fost la
Abrud, am petrecut în Munții Apuseni ai Transilvaniei, am
umblat prin locurile memorabile unde bravura națională a făcut
să strălucească numele român.

Am fost, am văzut... și mă rentorc încîntat și îmbogățit cu o
mulțime de reminiscențe prea scumpe.

Nu știu ce m-a încîntat mai mult: situațiunile pitorești,
escursiunile prea interesante, locurile de însemnătate istorică, sau
ospitalitatea în adevăr românească?

Tot ce știu este că nu le voi uita niciodată, că-mi voi aduce
totdeauna [aminte] cu cea mai mare plăcere de zilele petrecute
între acești munți romantici, istorici și ospitali.

Ce să amintesc mai ales? Să scriu despre Dealul Mare, despre
Abrud, de acele multe petreceri cu danț cîte s-au aranjat în
răstimp de zece zile; de excursiunile frumoase la Detunata
impozantă, la cetatea istorică, la cataracta de la Vidra? Sau să
schițez impresiunile mele din momentul în care am intrat în casa
în care s-a născut nemuritorul nostru Avram Iancu? Să vă
zugrăvesc tablourile unde s-au petrecut actele de eroism din
1848–9, unde fu nimicită trupa lui Hatvani, stîncă peste care
acesta a sărit cu calul său, Cîmpenii, cartirul general al lui Iancu,
eroismul lui Balint¹, care a frînt oastea lui Kemény Farkas, vitejia
lui Corcheș, care a nimicit la Fîntînele toată gloata lui Vasvári?
Sau să vă vorbesc de casa dinaintea căreia Dragoș a avut un finit
atît de tragic?...

Nu! Nu voi preferi nici unul dintre aceste. Le voi povesti toate pe rînd. Însă nu acuma, ci mai tîrziu. Suvenirea lor este încă atît de apropiată, încît îmi trebuie timp spre a stabili un sistem oarecare întru povestirea lor.

Abia despărțit încă de confracții mei abrudeni, abia părăsind strîmtorile în cari în anii memorabili comanda martirul Buteanu, mă aflu încă pe cale și în imposibilitate de a-mi pune în șir toate impresiunile.

Ș-apoi aceste impresiuni nici nu s-au terminat încă. Șirele aceste le scriu în apropierea mormîntului sacru în care zac osemintele în etern neuitatului Iancu.

Chiar acuma vinii de acolo. Umbra de sub Goronul lui Horia a adumbrît sufletul meu. Mormîntul lui Iancu și Goronul lui Horia! Două epoce în istoria națiunii noastre. Ambele atît de aproape unul de altul. Ambele atît de tragice!

Nu pot să scriu acuma mai mult. Cînd inima e foarte emoționată, limba nu-și găsește cuvinte potrivite și buzele amuțesc.

După ce însă va trece timpul necesariu pentru ca inima și sufletul să se poată stîmpăra și cînd voi putea să aranjez în ordine notițele mele din aceasta prea frumoasă călătorie, îmi voi face o mare plăcere povestind cetitoarelor noastre toate impresiunile mele.

Pin-atuncea, de asta dată îmi fac numai acea datorie prea plăcută prin care vin să mulțămesc confracților noștri din Abrud și din Munții Apuseni pentru frățeasca, ospitală și românească primire cu care m-au onorat în aceasta excursiune memorabilă pentru mine.

I

DIN BUDAPESTA PÎNĂ LA ORADEA MARE

Mă aflu în pozițiunea picturului care vede o panoramă foarte frumoasă și voiește s-o deseme, dar se teme că arta lui nu va fi în stare a reoglinda frumusețile originalului.

În momentele aceste cînd revoc în memoria mea suvenirile zilelor încîntătoare de tocmai acuma-s patru luni, ochii mei spirituali parcă privesc un tablou răpitor, dar condeiul meu nu prea are curajul d-a-l schița. Mă tem și eu, ca pictorul, că, departe d-a putea zugrăvi esact impresiunile mele, voi produce numai o copie prea palidă.

Și totuș nu pot să tac. Un simțămînt dulce mă îmboldește să vorbesc. Voi scrie, dar, fie și defectuos, căci este o plăcere a ne reaminti bucuriile gustate și acea plăcere devine și mai mare de cumva și altora o putem împărtăși. Voi scrie, căci de mult am promis aceasta * cetitorilor „Familiei“, ma unii au și avut amabilitatea d-a mă interpela.

E, bine, dar, voind să îndeplinesc acea promisiune, trebuie să spun din capul locului că aceste șire – pe cari le decopiez din portfoiul meu scris în pripă – nicidecît n-au pretențiunea d-a figura ca niște studii și critice adînci asupra celor văzute în cursul călătoriei mele scurte. A face ca cetitorii să resimtă desfătarea care m-a încîntat pe mine, iată scopul meu de căpetenie! Vreu să-mi fac un mic monument literar întru amintirea a cîteva zile frumoase, iată tot!

Prin aceasta voi avea ocaziunea plăcută d-a revedea cel puțin spiritualmente acele locuri frumoase și pe acei confracți atît de ospitali, a căror suvenire va rămînea neștersă în inima mea.

Demult am tot dorit să fac o excursiune prin Munții Apuseni ai Transilvaniei, atît de interesanți atît sub raportul romantic, cît și sub cel istoric; însă dorința mea nu s-a putu traduce în realitate pînă-n vara trecută, cînd adunarea din Abrud a Societății pentru fond de teatru român nu numai mi-a oferit prilejul dorit, dar totodată mi-a și impus datoria ca, în calitate de secretar al Societății, să fac o călătorie pîn-acolo.

Plăcută datorie, căreia mă supusei cu toată plăcerea.

Adunarea era să se țină la 16 iulie. Dar eu plecai încă la 11 iulie, cu trenul seara, ca astfel să am timp mai mult de desfătare pe cale și anume să mă pot opri în cîteva locuri mai interesante. Avînd să mă întorc din Abrud pe la Arad, acuma luai linia cătră Orade-Cluș, ca astfel mergînd și viind să nu fac tot aceeaș cale, ci să trec tot prin alte locuri și astfel călătoria să fie cît mai variată.

* Vezi articolul *Epilog la adunarea din Abrud*, în nr. 30 al „Familiei“ din a.n.c. (n.a.).

Era o căldură cumplită. Vagonul, ținut toată ziua la soare, încă și seara la 6 oare, când cuprinserăm loc în el, răspîndea o fierbințeală mare. Asupra orașului Budapesta vedeam atîrnînd un nor negru; era pravul și aburul ce ieșea din stradele și casele sale. Compătineam pe bieții oameni cari aveau să petreacă toată vara în această nădușeală și în acest aer otrăvitor; și mă simțeam fericit că eu voi putea să mă răcoresc acuş la umbra codrilor seculari și să respir aerul îmbălsămat de miriadele de flori ale cîmpului.

Mai aruncaî o privire înapoi. Și văzui la gară trafica cu ziuarele cele mai noauă. Mulți călători își cumpărau cîte unul, doauă. Eu nu. Nu mai voiam să cetesc ziuare. Destul le-am cetit opt luni de zile încontinuu. Nu mai aveam ochi să le văd. Ce-mi păsa mie de tonul lor afectat, cînd aveam să mă delectez acuş în sinceritatea naturii?! Le uream, căci eram dizgustat de ele. Și mă simțeam ușorat că cel puțin cîteva săptămîni nu voi fi silit a le ceti.

Pîn-atuncea, apoi, – cugetam – doară și muscalii vor sosi la Constantinopole, vor goni pe turci din Europa și așa războiul se va încheia.

Cît de mult aveam să profitez! Întîi, nu trebuia să cetesc atîtea telegrame, cari în toate zilele se dezmințesc; și a doaua, aveam să fiu scutit de atîte impresiuni bune, rele, cîte îndură un biet cetitor de ziuare politice în toate zilele. Vasăzică nu aveam nici să mă dezamăgesc, nici să mă necăjesc, ci numai să-mi petrec după plac. Nu era aceasta o perspectivă frumoasă?!

Și ca desfătarea mea să fie și mai completă, mi-am propus că nu numai nu voi ceti ziuare, dar nici despre politică nu voi vorbi cu nimene. Politica dezbină pe oameni, amărește simțămîntele și face multe neplăceri.

Astfel ușorat de toate grijile mari și serioase, cu propusul d-a căuta numai de recreațiune, așteptai cu nerăbdare momentul de plecare.

În fine, sosi și acela. Clopoțelul sună și a treia oară. Trenul plecă.

Ca bun creștin, îmi făcui cruce și zisei: „Doamne ajută!“. Mă credeam eliberat pe cîtva timp din cercul ocupațiunilor mele de toate zilele.

În cupeu eram numai trei persoane. Eu, soția mea și o amicică a ei, profesoreasă la o școală din Budapesta. Înadins rugai pe conductorul să nu lase la noi vrun bărbat. Mă temeam că de va

vini unul, voi fi silit a conversa cu el despre politică, de care atît de mult voiam să mă feresc.

Deci văzînd că rămaserăm numai noi de noi, simții bucurie mare, fiind convins că propusul meu se-ncepe a se realiza, deoarece femeile nu fac politică.

Și sub impresiunea deplinei mele bucurii, înfirai o conversațiune despre frumseța naturii, despre cîmpul înzestrat cu flori și despre altele multe de toate.

Profesoreasa, însă, nu peste mult se întoarse cătră mine și – parcă ar fi voit să-mi facă vro plăcere – zise:

– Cetit-ai depeșele cele mai noauă de pe cîmpul bătăliei?

„Brr! Iată că nici aice nu putui scăpa!“

– Nu! răspunsei ca opărit.

– Așadară, poftim! continuă ea.

Și după aceste, scoase din cufărașul ei un plic de ziuare și mi-l dădu.

Nu voiam să refuz. Luai dar vro doauă, frunzării puțintel prin ele, fără să cetesc ceva, apoi le împăturai și le pusei iarăș frumos la locul lor.

Și făcînd aceste, mă credeam iarăș liniștit, gîndind că în urmă totuș mă scăpai și de ziuare și de politică.

Sosirăm la Tiegled.

Ne deterăm jos să cinăm. Omul prim pe care îl întîlnii în ușa restaurațiunii fu portarul de la gară. El făcu un compliment și poftindu-ne „bună seara“ adause:

– Poftiți ziuare proaspete, domnule!

Și îmi arătă o colecțiune de ele.

– Mulțam d-tale!

– Dar depeșele cele mai noauă?

– Tocmai de acele fug eu acuma.

Portarul mă privi cu mirare. El nu înțelegea cum putea cineva să nu citească ziuare.

Se vede că dînsul nu e român.

Nici eu nu-i esplicai hotărîrea mea. Bun bucuros că scăpai cu atîta, mă feream să-nțîlnesc vrun cunoscut, ca nu cumva acela să înceapă a vorbi cu mine despre politică.

După cina scurtă, ne ocuparăm iarăș locurile și eu atuncea în adevăr mă simțeam liniștit, căci fiind noapte credeam desigur că cel puțin pînă la dimineață nimene nu-mi va vorbi de depeșele războinice.

Speranță vană!

Nu puteam dormi. Deci îmi răzemas capul de un cot și priveam afară la cerul stelos. Era o noapte foarte frumoasă, lină și tăcută; și în tăcerea generală, zgomotul roților vagoanelor și suieratul din cînd în cînd al locomotivului suna atît de fantastic.

Așa trecură aproape la două oare.

Deodată, din cupeul vecin, în tăcerea nopții, se auzi următoarea convorbire:

- Dormi tu?
- Ba.
- Eu nicidecît nu pot să dorm.
- Nici eu.
- Haid' să vorbim dară!
- Nu-mi pasă.
- Cetit-ai ziuarele de azi?
- Cum să nu!
- Așadară că-i lucru mare?
- Mare, zău!

Apoi începură a vorbi despre trecerea rușilor. Unul acuza pe Abdul-Kerim că pentru ce n-a oprit pe ruși a trece Dunărea. Celălalt îl apăra, zicînd că Abdul-Kerim a făcut foarte bine, căci numai așa va putea nimici pe toți rușii.

Din asta apoi se iscă între ei o dispută înverșunată. Și fiindcă nici unul nu se lăsa capacitat, fiecare striga tot mai tare, încît în urmă erau p-aci să se ieie de cap.

Chiar bine că se făcu ziuă și sosirăm la Oradea Mare. Toată noaptea nu putui dormi, dar cel puțin scăpai de politică.

II

DIN ORADE PÎNĂ LA CIUCEA

Abia ne deterăm jos, iată că și zării un cunoscut din copilărie. De atunce nu ne mai văzurăm. Deci mă bucurai foarte. Este o

mare plăcere revederea după mulți ani. Momentul acela renvie înlăuntrul nostru mii de suveniri plăcute. Fiecare întrebare ce facem și ce ni se pune deșteaptă în noi o simțire dulce; parcă trăim de nou în acel timp de mult trecut care ne-a aurit anii vieții noastre.

Aceasta era și a mea impresiune la revederea vechiului meu prietin.

Dar iată ce se întîmplă!

După salutările reciproce, el nicidecît nu grăbi a remprospăta suvenirile noastre vechi, ci vorba lui primă fu:

- Ce e nou din cîmpul războiului?

Parcă aș fi căzut din cer pe pămînt, aceste vorbe îmi nimiciră deodată toate iluziunile. Pe cînd eu mă așteptam la o conversațiune care să atingă corzile cele mai gingașe ale inimei, el îmi trînti în cale proza cea mai sarbădă.

„E, bine, cugetam eu, dacă tu așa, și eu așa. Dacă pe tine te interesează mai mult știrile de pe cîmpul războiului decît reamintirea suvenirilor noastre vechi, apoi și eu îți voi răsplăti cu aceeaș măsură. Spuneți-voi eu o știre care îți va închide gura de mirare.“

Și îi răspunsei:

- N-ai auzit încă? Țarul a chemat la duel pe sultanul. Acesta a și primit. Dar femeile sale din harem i-au ascuns sabia, ca să nu poată lupta. Sultanul totuș a apărut pe cîmpul luptei. Văzînd țarul că sultanul n-are sabie, a aruncat și el a sa, să fie cu puteri egale. Atunci apoi amîndoi se luară la trîntă. Sultanul se-ncercă a pune piedecă țarului, totuș în urmă țarul îl culcă la pămînt. Văzînd aceasta armatele se-mpăcară și acum e veselie mare. Turcii se sărută cu rușii. Nu va mai fi război.

Amicul meu pricepu satira, căci nicidecît nu părea mulțămit cu răspunsul meu. Mă privi curios și deveni deodată serios. Apoi îmi zise:

- Mulțam!

Și făcînd un compliment, nu mai grăi nici o vorbă, ci se duse p-aci-ncolo.

De-acesta mă scăpai ușor. Eram sigur că nu va mai reveni să-și rennoiască întrebarea...

În Orade n-aveam să petrecem, cunoscînd-o prea bine. Deci numai atîta pauză ținurăm, pînă cînd trenul porni spre Cluș.

Peste o oară se dădu semnalul și cu bucurie continuaram călătoria noastră. Ne așteptam a vedea acuș locuri frumoase, văi cu riuri, dealuri cu păduri, munți cu ruine, pozițiuni pitorești, panorame romantice: iată cauza bucuriei noastre!

Pe drumul țării, cu trăsura, am călătorit mai de multe ori din Orade prin Cluș în Transilvania; pe calea ferată însă acuma aveam să fac întâia oară această călătorie. Pozițiunile prin cari conduce drumul de țară încă sînt foarte frumoase; ma priveliștea din vârful Dealului Mare (Királyhágó)¹ asupra vlei Crișului Repede, cu mulțimea de sate pe ambele țărături ale rîului, e una din cele mai rare. Am auzit însă din mai mulți că linia calei ferate ne arată vederi și mai încîntătoare.

Abia pornirăm; ochii noștri îndată avură în ce să se desfăteze. În stînga o catenă frumoasă de vii, în dreapta orașul Oradea Mare, în mijloc Crișul care își zdrobește valurile de pietrișul din alvia sa.

Mai apoi orizontul se deschide: în dreapta o cîmpie roditoare, în stînga niște dealuri, la ale căror picioare plînge Crișul, ca amantul la picioarele iubitei sale. Nu peste mult și în dreapta se ivesc niște dealuri, cari din ce în ce se apropie mai tare, pînă ce la Vad² dealurile din ambele părți ajung laolaltă și intrăm în o strîmtoare. Și de aici începe partea cea mai romantică a calei.

Linia calei ferate e condusă tot pe unde curge Crișul și fiindcă acesta șerpuieste fantastic în zigzaguri curioase, tot așa și calea ferată se tot cîrnește în dreapta și în stînga, oferind astfel la fiecare moment cîte un tablou nou!

Pe toată calea dintre Orade și Cluș, cea mai frumoasă e distanța dintre Vad și Bratca. Impresiunea ce face partea aceasta, mai ales mergînd de cătră Orade, adecă de pe șes, e foarte plăcută. În acest loc natura a întrunit o mulțime de frumuseți ale sale, încît ochii n-au repaus de un moment. Nici nu ne-am putut desfăta de ajuns în o priveliște frumoasă, cînd iată că și urmează alta. Suprinderile se întrec. Ochii, inima și spiritul nostru plutesc în plăceri.

Aproape de Vad ochii zăresc niște ruine de castel. Oh! de ar ști vorbi ruinele acele, cîte istorii frumoase de glorie română ar putea să ne povestească ele din timpurile trecute, cînd prin saloanele acelu castel răsuna limba noastră sonoară și de pe piscul său filfăia stindarul românesc!

Tradițiunea istorică spune că acesta a fost castelul lui Menumorut, ducele românilor din Crișana. Aice își petrecea el zilele cele mai frumoase, în cercul familiei sale, lăsînd grijile adînci și consumătoare în cetatea sa de pe cîmpie, ale cărei ruine asemenea se vād pînă-n ziua de azi lingă orașelul Biharea³, la depărtare de o oară și jumătate de Oradea Mare.

Am trecut adeseori pe lingă ruinele de la Biharea și o dată m-am oprit să le vād mai de aproape. Șanțul care încungiură întăritura, umpluturile de pămînt, interiorul, totul este acoperit cu țărînă; sîngele eroilor cari au căzut în locul acesta au îngrășat pămîntul, iarba crește frumos și un tapet verde a astupat osemintele acelor cari dorm aice somnul vecinic...

Timpul clădirii castelului de la Vad nu se știe. Poporul povestește că l-au făcut zînele. Această credință dovedește că originea castelului se perde în negura timpurilor de mult trecute. Este dară de crezut că aceea datează încă din secolii înainte de a fi colonizat romanii Dacia, doară de pe timpul dacilor sau și mai dinainte. De cumva ar fi lucrarea romanilor, istoria ne-ar povățui la înființarea ei; dar fiindcă istoria tace, trebuie să credem că cetatea aceasta s-a făcut atunce cînd încă nu se scria istoria.

Abia îmi trecură prin minte aceste cugete, cînd – după ce înaintarăm tot prin locuri din ce în ce mai romantice – deodată apăru o altă vedere frapantă. O cataractă frumoasă. De-a dreapta calei ferate, de pe o stîncă tăiată drept în jos ca părilete, din o înălțime de 6-8 metri cădea în Criș un rîu de munte. Undele lui făceau spume cari se sfărmau pe pietrele de la țărături pe cari cădeau. Și această cădere producea un sunet misterios, un susur lin însoțit de un murmur întunecos...

Rîul ce cade atît de romantic în Criș este Sebișul⁴. Și aci iarăș zărim un monument istoric. Sus în vârful stîncelor, pe piscul cel mai înalt se vād ruinele unei cetățuie. Este cetatea Sebișului⁵. Cine a clădit-o, nu se știe. Tradițiunea poporală și despre aceasta povestește istorii cu zîne. Se poate că odinioară și aceasta a fost vrun cuib de viteaz român. Constatat este atîta că la 1613 cetatea aceasta a existat deja, căci Gavril Báthory, fugind în anul numit de Gavril Bethlen, s-a rugat de ordinile Transilvaniei ca cel puțin să-l petreacă pînă la cetatea Sebișului.

Păreții cetății, după atîția secolii de vijelii, stau și acuma neclățiți; numai acoperișul lipsește de pe ei. Odăile și saloanele încă și acuma se pot deosebi. Dar în loc de vitejii de odinioară,

acuma vulturii munților își găesc scut în ele. Și este bine așa, este mîngăios, căci astfel memoria vechilor locuitori nu s-a profanat. Au n-au fost și ei niște vulturi, vulturii vitejiei? Următorii lor cei mai vrednici dară sînt vulturii munților!

Dar din înălțimea luminei, iată-ne deodată jos în întuneric! „Tunel, tunel!“, exclamăm noi și sosim la primul tunel, apoi la al doile și la al treile!

Lumina apare din nou. O altă panoramă surprinzătoare ni se înfățișează. O vale frumoasă, încungiurată de dealuri cu păduri, ca și fața unei copile frumoase a cărei frunte e încununată de o ghirlandă de flori.

Dealurile închid vederea. Unul sta chiar înaintea noastră. Îl încungiurăm. Și iată iarăș o altă priveliște și mai frumoasă. Apoi iarăș alta, a treia, a patra și altele multe. Nu știm încătrău să privim. Ochii ni se obosesc.

Toate se schimbă și nu se mai repetază. Variațiunea e continuă. Numai Crișul se perde și se ivește iarăș. Dînsul e cel mai credincios soț de călătorie al nostru.

Dar iată trecurăm și sosirăm la Ciucea. Sîntem în Transilvania. E la miazăzi. Trenul se oprește.

III

DE LA CIUCEA PÎNĂ LA CLUȘ

De cîte ori am trecut pe la Ciucea, totdeauna am simțit o impresiune viuă. Și iată pentru ce. Ciucea este punctul care desparte Transilvania de Ungaria. În timpurile vechi, firește, hotarele Transilvaniei s-au întins mult mai încoace¹; dar încetul cu încetul acele deveniră tot mai înguste, într-atîta încît astăzi puternicii zilei le șterseră cu totul și cu ele stinseră dintre cei vii și numele Transilvaniei. Și ca nimene să n-o cunoască, o îmbrăcără în haine false și îi deteră numele: „Partea de dincolo de Dealul Mare al Ungariei“.

În zădar!

Întocmai ca și cel ce se maschează cît de bine, de cumva are o voce caracteristică și nu și-o schimbă, este recunoscut numaidecît; așa și Transilvania, orice nume i s-ar da, totuș s-ar recunoaște de după vocea ei, care se deosebește mult de aceea a Ungariei, căci este românească.

Toate i se pot schimba, toate i se pot lua, dar aceasta nu. Cu toate efortările nimicitoare, elementul românesc în Transilvania stă neclintit ca stînca de granit. Ma, pe cînd celelalte elemente s-au bucurat în timp de secolii de toate favorurile și totuș se află în decadință, cel românesc înaintează pe zi ce merge pe toate terenurile.

S-au făcut multe încercări puternice pentru delăturarea limbei românești în Transilvania, însă iarăș tot în zădar. Privilegiul și asuprirea n-au fost în stare s-o stingă, dar nici măcar s-o împedece în dezvoltarea ei. Din contră, întocmai ca rîul căruia i se pun picioare în cursul lui, așa și ea s-a dezvoltat cu atît mai puternic.

Limba asuprită nu numai nu s-a stins, ci din contră s-a răspîndit și mai tare. Toți locuitorii Transilvaniei o vorbesc; ea este limba de comunicațiune între feluritele elemente, ma și între dialectele ale aceluiaș element. Limba românească este limba universală a Transilvaniei.

E, bine, iată cauza pentru care simt o impresiune viuă de cîte ori trec pe la Ciucea în Transilvania. Și impresiunea mea este foarte dulce, plină de fericire. Inima mea plutește-n bucurie că iarăș pot să calc pe acel pămînt clasic, unde fiecare paș ne conduce la cîte o urmă romană și unde limba română răsună din munți și din cîmpii.

De altmîntre, Ciucea în sine încă este un punct frumos. Închisă într-o vale împresorată din toate părțile de dealuri cu păduri umbroase, la ale căror picioare în dreapta Ciucei murmură Crișul mînios pentru pedecile ce-i pune natura, ea are un prospect frumos. De cînd s-a deschis calea ferată pe acolo, a și început să facă progres, se mărește, s-a sporit cu cîteva ospătării, căci asta e stațiunea de descălecure a sălăgenilor. În dreapta, pe Criș, s-a făcut și o fabrică de firezat; ea aparține arendatorilor pădurilor din dominiul Beiușului, cari – în total trei sute de mii de iughere – se estind mai pînă la Ciucea.

Nu departe de acolo se află o moară. Tradițiunea poporală susține că renumitul viteaz Pavel Chinezu, pe ungerie Kinizsi, în moara aceea a servit ca morar și de acolo a intrat în oaste, unde apoi a escelat în luptele contra turcilor.

De la Ciucea pînă la Huedin calea e condusă tot prin pozițiuni pitorești. Huedinul este orașul cel mai mare pe această linie, de la Ciucea pînă la Cluș. Aice locuiesc unguri și poartă costum românesc. Huedinul e vestit de bibolii cei mulți.

Un călător, care ne-a însoțit de aice pînă la Cluș, mi-a povestit că locuitorii din acele părți, dar mai ales cei din Huedin, au perdut mult prin construirea acestei căi ferate. Și iată cum! Făcîndu-se tunelul de la Stana, nu departe de Huedin, mulți locuitori de aice au lucrat acolo căci au fost foarte bine plătiți; căpătînd cîte 3-5 fl.[orini] pe zi. Avînd așa venit mare, ei începură să facă lux în toate. În urmă, însă, lucrul se gătă, banii încetară să curgă în buzunarele lor, dar și plăcerea d-a lucra la cîmp dispăru. Atunce apoi ei, neputînd să renunțe la traiul luxurios de mai nainte, începură a-și vinde pămînturile. Și astfel mulți ajunseră la sapă de lemn.

Dincolo de Huedin, călătoria continuă a fi tot romantică. Calea ferată se tot urcă, pînă ce odată ajunge în vîrfurile unui deal. O noaună surprindere ne așteaptă acolo. O priveliște din cele mai frumoase se întinde înaintea ochilor noștri. Stăm uimiți și admirațiunea ne scoate fără voie exclamațiuni de plăcere.

În stînga noastră zărim o panoramă din cele mai impozante. O adîncime de zeci de metri, o vale înzestrată cu sate, rîuri și păduri se răsfață acolo înaintea noastră; iar în depărtare, orizontul e încununat de Dealul Mare (Királyhágó), ale cărui piscuri se perd în nori.

Între acele sate mai renumit e Joboc, în al cărui hotar se află o fabrică de ghips.

Apoi urmează tunelul de la Stana, cel mai mare și mai periculos pe această linie. Cînd s-a deschis această cale ferată, tunelul acesta a produs multe pedice; în urmă însă acele se delăturară, căci săpîndu-se mai tot dealul, din ambele părți se făcură boltituri artificioase, cari apoi se umplură deasupra.

Dincolo de tunel, o umplutură înspăimîntător de naltă este foarte frumos paralizată prin prospectul măreț din stînga. Admirăm acesta și uităm terenul primejdios pe care înaintăm.

Însă parcă și natura ar voi să procure nițică pauză ochilor noștri, căci de aci-ncolo pozițiunile pitorești din ce în ce se răresc mai tare, pînă ce sosim pe cîmpie (ardelenește: dealuri fără păduri) și iată că la 3 oare după-miazăzi apare Clușul, unde avem să ne oprim.

IV

LA CLUȘ

Abia descălecarăm, surprinderea primă fu că înaintarăm în rang. Birjarul ne oferi trăsura cu aceste cuvinte:

– Poftim, *ilustrissime!*

În Budapesta, ce e drept, fiecare om e „Măria-ta“; prin urmare, oricine are ocaziune de ajuns să auză zicîndu-i-se astfel. Și trebuie să constat că foarte puțini protestează în contra acestei titule necompetente.

Și iată pentru ce.

Întîi, pentru că unii sînt democrați; da, și încă mari democrați.

D-voastre vă mirați și nu înțelegeți că dacă cineva e democrat și încă mare democrat, cum poate să iubească titlurile și încă cele necompetente!?

În adevăr e curios! Trebuie însă să nu uităm că vorbim de timpul prezinte, vasăzică și democrația are să fie considerată așa precum este aceea profesată de cei mai mulți în zilele noastre. Da, zeu, căci democrația de acuma nu cam seamănă cu cea veche, ci s-a modernizat.

Democrat în sus, aristocrat în jos! iată principiul conducător al multor mari oratori din timpul prezinte cari bucină democrație.

Aceștia dară nu se supără de cumva cineva le zice: „Măria-ta!“

Iar a doaua cauză pentru care alți locuitori d-aice nu refuză titlul de „Măria-ta“ este că știu că acela nu mai are însemnătatea sa veche. Astăzi titlul cel mai mic este acesta.

Sînt și de aceia cari își aduc aminte de următoarea anecdotă cunoscută și de aceea tac.

Un domn odinioară șosind într-un oraș, servitorul de la otel l-a întitulat: „Măria-ta“.

Fiindcă însă dînsul era un adevărat democrat, zise servitorului să nu-l întituleze astfel, căci lui nu-i compete așa titlu mare.

Și servitorul răspunse:

– Mă rog de iertare, dar la noi orice taie-fugă e „Măria-ta“.

E, bine, abia sosit la Cluș și întîmpinat acolo cu titlul de „ilustrissime“, primul meu cuget fu că desigur acolo șed și mai mari democrați-moderni, decît în Budapesta.

Însă numaidecît mă coresei, căci mi-adusei aminte că în Transilvania titlul „ilustrissime“ e mai mic decît „Măria-ta“ din Ungaria. Vasăzică acolo democrația nu s-a modernizat așa tare ca dincoace de Dealul Mare.

Din momentul acesta apoi, cît am umblat prin Transilvania nu m-am mai mirat de cumva cineva mi-a zis „ilustrissime“!

Clușul de astă dată n-a făcut asupra mea impresiunea plăcută de altădată. Se poate că doară cauza va fi fost oboseala produsă prin o noapte de insomnie petrecută pe calea ferată în ascultarea criticei despre Abdul-Kerim. Mai mult cred însă că pravul cel mare prin care intrarăm în oraș făcu asupra noastră cea impresiune neplăcută.

Dar acea impresiune rea dispăru după ce făcurăm o preîmplare prin oraș. Piața frumoasă, stradele regulate din giurul ei, turnul impozant de la biserica din mijlocul ei, cîteva edificie publice și private, unele oteluri noauă (căci, zău, otelul „Național“ e prea învechit), muzeul situat romantic, citadela pitorească și sub ea aleul elegant au o înfrîurire prea plăcută asupra ochilor și fiecare ar merita o descriere mai lungă, de cumva aş dispune de loc.

Clușul e unul din cele mai vechi orașe ale Transilvaniei. Originea lui se reduce pînă pe timpul dacilor. Se zice anume că încă atunce a existat acolo o cetate care însă dimpreună cu căderea dacilor s-a nimicit. Mai tîrziu, sub împăratul Claudiu, din ruinele cetății dacice s-a făcut un oraș nou, care, după numele împăratului, s-a numit Claudia. De aice și Claudiopolis, numele lui modern latin; precum și *Clușul* românesc.

Mai tîrziu, în secolul XII, și aice s-a adus o colonie săsească. Dar încetul cu încetul sașii din Cluș se maghiarizară și, în secolul XVI, trecînd ei la religiunea unitariană, desfăcură cu totul legăturile lor cu ceialalți sași cari au fost și sînt luterani.

Citadela însă e de origine mai modernă. Aceasta s-a făcut abia la 1721–23, sub comandantul militar conte Ștefan Steinville.

Astăzi Clușul e un cuib al aristocrației ungurești. Inteligența noastră nu este așa mare ca și pe timpul cînd guvernul și tribunalul suprem al Transilvaniei se aflau acolo; cu toate aceste, însă, afară de numeroasa tinerime școlară, și astăzi avem un număr frumos de familie române în Cluș. De aceea mi-a părut foarte rău că timpul de astă dată nu mi-a permis să fiu putut avea onoarea d-a le cerceta.

Eventualitatea însă mă mîngîie încîtva, căci din întîmplare convenii cu cîțiva cunoscuți și prieteni într-unul din chioșcuri și astfel n-am fost silit să părăsesc Clușul fără d-a fi vorbit cu cineva românește.

Acești domni mă conduseră apoi la locuința apropiată a zelosului profesor de la universitate, dl dr. Grigoriu Silași. Dar și acolo abia putui să stau cîteva momente prețioase, căci aveam să grăbesc la gară.

Era noapte cînd, după cîteva oare bine petrecute, ieșirăm iarăș la calea ferată să ne continuăm călătoria.

V

DE LA CLUȘ PÎNĂ LA ALBA IULIA

Am zis că era noapte. Trebuie să mai adaug că luna nu se vedea. Prin urmare, era întuneric. E, bine, într-o călătorie de noapte nu se pot face esperințe mari. Cînd cineva nu vede nimic, cum poate să însemne în portofiolul său ceva interesant?

Și îmi pare foarte rău de acest întuneric, pentru că auzisem de la un călător că drumul de la Cluș pe la Apahida e vrednic de

văzut, pentru că trece pe un teren foarte nesigur care acuși scade și face pagube mari societății calei ferate.

S-a și ivit părerea că linia dusă p-ace nu va putea fi ținătoare, ci trebuie să se mute la Turda, care nu e departe d-acolo.

Și când mi-adusei aminte de Turda, îndată se deșteptară în memoria mea o mulțime de suveniri istorice.

Tradițiunea istorică spune că prima bătălie a lui Traian cu Decebal s-a purtat la orașul Dierna, care este Turda de azi¹. După cum spune Dio Cassius, bătălia aceasta a fost atît de sîngeroasă, încît învingătorul Traian și-a spintecat vestmintele proprii spre a lega ranele ostașilor săi. Locul unde a decurs bătălia se știe și azi și poporul îi zice „Pragul lui Traian“.

Dar și unul dintre drumurile făcute de romani încă era pe la Turda. Harta, cunoscută în lumea științifică sub numirea „Tablele peutingeriane“, ne arată că din Roma douăsprezece drumuri conduceau în coloniile sale. Unul dintre aceste vinea în Ardeal. Intra la Poarta-de-Fier, mergea spre capitala Sarmisegetusa (astăzi Grădiște), de acolo fugea mai pînă la Turda; acolo se desfăcea în două: o creangă spre Cluș și Bistrița, urmele-i se cunosc și astăzi la Betlean; alta creangă conducea la Tîrgul Mureșului și acolo iarăș se despărțea în două, o linie mergea spre Reghinul Săsesc, alta, în dreapta, spre Carpați...

În apropierea Turzii, la un sat, se văd și astăzi urmele drumului roman, precum și ruinele unei cetăți romane. Se crede că aceasta cetate a fost o *vigilia* clădită pentru asigurarea drumului.

Dar aceste-s suveniri vechi... Iată colo în întunericul nopții se ivește o lucoare orbitoare!... E roșie ca purpurul... Zărirea ei în mijlocul tăcerii nopții întunecate stîrnește în noi un cutremur... E sîngele lui Mihai Viteazul, care străluce spre noi din Cîmpia Turzii...

Am umblat pe acea cîmpie în 1870 și atunce, ca și acum, un fior sînt mă cuprinse...

Acolo a murit el, cel mai mare erou român, trădat, ucis mișelește de zbirii lui Basta...

A murit, dar sîngele lui a îngrășat planta unei mari idei naționale, a făcut-o roditoare și azi planta a devenit un pom mare, un pom ale cărui rădăcini se află ascunse în inima fiecărui român...

Umbră măreată, dormi în pace, căci tu n-ai trăit în zădar! Vitejia semănată de tine în brațele române, deși mult timp apăsată de vijelii, în fine totuș a încolțit. Aproape trei sute de ani sabia următorilor tăi a lucit iarăș pe cîmpul de onoare, în focul bătăliilor cu aceia în contra cărora tu odinioară ți-ai făcut numele nemuritor; aproape la trei sute de ani drapelul românesc filfăie iarăș cu fală prin locurile acele pe unde tu odinioară ai stors respect numelui român!...

Era un simțămînt dulce care mă cuprinse în momentele acele. În timpuri de suferințe, a ne reaminti gloriile naționale trecute este a ne revoca în memorie visurile dulci ale tinerețelor, cînd doinele și poveștile ne adormeau lin.

Legănat de aceste visuri, adormii și eu...

Cînd mă deșteptai, trenul sosi la Teiuș. Aice trebui să ne scoborîm și să așteptăm trenul care comunică spre Alba Iulia. Era tocmai demineața la 3 oare și un pătrar și noi aveam să așteptăm pînă la 7 oare. A petrece 4 oare la o gară, și tocmai la cea de la Teiuș! Grozavă perspectivă!

Dar inspirațiunea poetică îmi veni întru ajutor și timpul îmi trecu iute. Școsei portfoiul și schițai într-însul poezia care se află în numărul trecut al „Familiei“².

Într-aceste se făcu ziuă. Soarele răsări de mult. Ieșirăm să vedem giurul. Ne aflam pe o cîmpie și în dreapta se vedea înălțîndu-se o catenă de munți.

Inscripțiunile de la gară toate erau făcute și în limba română. Drept curiozitate decopiai una, cea de la trecătoare. Iată-o:

A m i n t i r e

Călcarea precum și orice îndăunare a *planurilor drumului-de-fier*, deschiderea *samovolnicească* a *carierelor calei*, *pășunarea vitelor* fără pază pe lîngă drum-de-fier, vătămarea *conducției telegrafului* și opunerea contra personalului drumului-de-fier este oprit și se va pedepsi cu cea mai mare asprime a legii.

Ca cetitorii mei români să poată înțelege aceasta inscripțiune, ar trebui să reproduc aice și textul unguresc de lîngă ea. Însă am uitat să-l decopiez. Tot ce mi-aduc aminte este că „amintire“ ungurește însemna „figyelmeztetés“.

Atențiunea Societății calei ferate față de călătorii români e frumoasă și lăudabilă. Dar traducătorul inscripțiunii a uitat ceva.

Ar fi trebuit să adauge la fine: „Iar românul care va fi în stare să înțeleagă această «amintire» va căpăta un premiu de 5 fl.[orini]“.

Putea să promită și 100 fl.[orini]. Nu risca nimic.

În fine sosi și timpul plecării noastre. În dreapta zărirăm în depărtare Munții Apuseni, ținta călătoriei noastre. La începutul acestor munți, în hotarul Bucerdei grinoase, se înalță o stîncă mare, românii îi zic Piatra Craivii. Tradițiunea populară susține că acolo sînt ascunși tezauri mulți; dar numai acela i-ar putea avea care ar intra acolo în ziua de Paști tocmai la miazăzi. Pînă acuma nimene n-a intrat.

Iară tradițiunea istorică susține că acolo a fost o cetate și că la 1603 o trupă de români într-însa s-a apărat în contra lui Basta. Nu trecu o oară și sosirăm la Alba Iulia.

VI

LA ALBA IULIA

Privită de la gară, Alba Iulia face impresiune bună. Un oraș situat frumos, înzestrat cu biserici numeroase, încununat cu o „cetate“ prea interesantă și giur-împregiur panoramele cele mai pitorești – iată plăcutul tablou care se înfățișează ochilor noștri.

Și aceasta impresiune ne pare și mai dulce, de cumva ne revocăm în memorie suvenirile istorice însoțite de acest oraș.

Și care român este acela carele, intrînd în Alba Iulia, nu ș-ar aduce aminte de cele ce ne spune istoria din trecutul ei? Cine dintre noi n-ar simți tresărînd inima sa în momentele cînd zărește anticul oraș și trece pragul său?

Desigur nime, nici unul... căci Alba Iulia e un monument neperitor al gloriei române. Înfațișarea ei parcă ne zice: „Priviți, români, la mine! În sînul meu s-au petrecut fapte mari, zile de mărire străbună! Eu am conservat amintirea timpurilor de strălucire națională! Priviți la mine, aduceți-vă aminte de strămoșii voștri și amintirea lor să vă inspire credință și tărie!“

Alba Iulia e unul din cele mai vechi orașe ale Transilvaniei. Originea ei se reduce în epoca fabulelor neguroase. Atîta însă e

constatat că pe vremea dacilor a existat și atunci s-a numit Tharmis¹. După ce însă Roma cuceri cîmpiile și dealurile Daciei, Tharmis se șterse și în locul său se înființă Apulum, după numele rîului care curge nu departe de-acolo și care românește azi se numește Ampoi², iar atunci latinește se numea Apulus.

Despre acest rîu a cîntat odinioară și Ovid cuvintele:

*Danubi[us]que rapax et dacicus orbe remoto
Apulus...*³

Ruinele vechiului Tharmis însă se văd și astăzi. Anume, istoricii și arheologii ne spun că ruinele cari se văd de la Alba-Iulia pînă la Portus sînt rămășițele numitului oraș dacic, care se afla în acele locuri.

Apulum, adică Alba Iulia, a fost mult timp un oraș de frunte al coloniilor lui Traian și a jucat un rol mare în istoria lor, mai ales că aici conducea calea în băile cari și astăzi există în Munții Apuseni și cari produceau un venit foarte mare Romei.

Dar întorcîndu-ne spre secolii mai apropiați de noi, care român nu-și aduce aminte cu mîndrie națională că încă n-au trecut 300 de ani, [de] cînd gloria română serba triumful său între zidurile acestui oraș, cînd Mihai Viteazul intră învingător între murii acestei cetăți?

Și dacă ne vom întoarce atențiunea și mai aproape, care român n-ar simți peptul său sîngerînd de durere, privind locul acela unde – încă nu este un secol – un martir al poporului român, Horia, a suferit durerile robiei și mai tîrziu a fost condamnat la moarte atît de barbară?...

Deși nu întîia oară vedeam acuma Alba Iulia, totuș sub impresiunea acestor momente istorice intrai și de astă dată în ea.

În sine orașul este și acuma destul de interesant și are viitor, căci formează centrul de comunicațiune pentru mai multe părți. Românii sînt majoritatea populațiunii.

După-miazăzi ieșirăm să vedem orașul. Apoi ne urcarăm în cetate. Intrarăm prin poarta pe unde odinioară Mihai Viteazul intră cu triumf; îmi părea că văd figura eroului neînving, călare în mijlocul vitejilor săi căpitani; parcă zăream naintea mea figurile atletice ale fraților Buzești; parcă auzeam zinghenitul armelor și sunetul trîmbițelor; și parcă vedeam lucrea săbiilor, filfăitul stindardelor și cum tot poporul striga „Uraa!“.

Oh! Ce simțire dulce era aceea!...

Toată urma în care călcam era un suvenir național, tot firul de prav îl credeam sacru și-o naltă fericire cuprinse tot internul meu...

Însă deodată, întocmai cum vine un nor și ascunde soarele, așa se întunecă și orizontul meu. Amicul care ne conducea ne arătă în poartă căsulia în care Horia petrecu închis restul zilelor sale.

Poarta de triumf a lui Mihai Viteazul a devenit temnița lui Horia!

Simțeam un cutremur.

Trecui iute pragul, ca vederea aceluia loc să nu îmi apese mult timp spiritul, și intrarăm în cetate, partea cea mai interesantă a Albei Iulie. În garnizoana cetății se află mulți români și din întâmplare și noi convenirăm cu un domn ofițer, care avu bunătate a ne conduce.

Despre cetatea aceasta aș putea să scriu mult. Dar e de prisos, căci mai an unul din colaboratorii noștri s-a ocupat pe aceste coloane de ea⁴. Amintesc numai că prospectul din cetate e foarte frumos în toate părțile.

Era seară pe când ne rentoarserăm în oraș, unde publicul se afla adunat în promenadă. Ocuparăm și noi loc la o masă, unde nu peste mult se adună apoi o mică societate românească, cu care petrecurăm pînă tîrziu.

VII

DE LA ALBA IULIA PÎNĂ LA ZLATNA

În demineata următoare la 6 oare eram gata de călătorie. Nu fără o adîncă emoțiune cuprinsei loc în birja ce ne aștepta la poartă. În momentul acela îmi adusei aminte că în ziua aceea avea să se realizeze una din cele mai frumoase dorințe ale mele: a vedea părțile din Munții Apuseni ai Transilvaniei. Spiritul meu se desfătă în o dublă perspectivă plăcută: întii, pentru că mă așteptam a privi niște pozițiuni pitorești, și a doua, pentru că aveam să văd locurile de însemnătate istorică, unde s-au petrecut

fapte mari nu numai în 1848, ci și înainte, pînă pe timpul cînd romanii au colonizat Dacia.

A călători în asemenea locuri desigur este o naltă plăcere. Însă ca această plăcere să fie completă, trebuie să ne îngrijim și de un conducător isteț, care cunoaște bine locurile pe unde trece calea, ca astfel dînsul să ne facă atenți la toate, să ne esplice ceea ce nu înțelegem, să ne povestească istoria punctelor cari au vro istorie și așa să nu rămînă nimica neobservat.

În țările străine ușor ne putem ajutata în privința aceasta, căci cumpărăm în librărie un „Baedeker“ și acela ne face cu toată esactitatea serviciul dorit; pe la noi însă caută să avem un conducător.

Însă noi și în privința aceasta am fost foarte norocoși, căci un june amic care a călătorit mai de multe ori prin Munții Apuseni ne făcu însuș plăcuta surprindere că ne va însoți pe cale.

Așadară, speranța unei desfătări complete era foarte legitimă în internul meu.

Și cu această speranță plecarăm...

Cum ieși din oraș, îndată ai o panoramă frumoasă. În stînga și în dreapta, valea mănoasă a Mureșului, care, ca un copil dezmerdat, fuge neregulat, jucîndu-se cu florile de pe malurile ei și udînd mulțime de sate și orașe, cari decorează atît de fantastic orizontul depărtat. În fața noastră, ca niște muri gigantici se-nalță cătră cer munții numiți Apuseni; coroana lor se perde-n nori, ca și cînd ar voi să-și ascundă fața de noi, pe cari doară nu ne crede vrednici a o privi, ci numai soarelui, demnului său mire, o-ntinde spre sărutare; dar peptul lor înzestrat cu toate farmecile naturei și plin de încîntări suride spre noi în vestmîntul său vînat și ne-nvită la tainice plăceri...

Dar munții încă sînt departe, mai sus. Ne aflăm numai la picioarele lor. Înaintea noastră se-ntinde o frumoasă ghirlandă de dealuri. Pe ele, vii frumoase, pomi mulți și coline atrăgătoare.

Conducătorul nostru ne și povestește petrecerile ce se fac în acele vii.

Dar iată că sosim la o cotitură de drum. Ne-ntoarcem în stînga de după deal. Nu mai vedem Alba Iulia. Conducătorul nostru suspină. Cine știe pentru ce?

- Cum se numește riul acesta? îl întrebăm.
- Valea Șardului, răspuse el.
- Așadară, satul acesta e Șard.
- Se poate, răspuse el.

Privii spre dînsul cu mirare, căci răspunsul său îmi părea curios. „Ce fel?, cugetam, dînsul nu cunoaște nici satul cel dîntîi! Frumos ne va explica dară cele ce vor urma.“

Și zisei:

– Doară nici d-ta n-ai prea îmblat p-aice.

– Cum să nu! Cunosc toate dealurile aceste din fir în păr, căci în o comisiune am petrecut trei săptămîni între ele. Iată colo stîncă aceea ce atîrnă atît de înspăimîntător. Vedeti-o?

– Da, da.

Și îndreptarăm privirea acolo, fiind siguri că vom auzi povestindu-se vro tradițiune istorică. Scosei țeruza ca să mi-o însemn.

– E, bine, continuă el, eu atunce am fost și sub stîncă aceea, căci după-miazăzi fiind acolo răcoare, trei zile dupăolaltă tot acolo jucarăm „ferbl“.

Iată ce tradițiune istorică! Firește că eram ca opărit și surzînd pusei țeruza la loc, așteptîndu-mă la alte explicațiuni mai interesante pentru mine.

Dînsul ne și promise că acuș vom sosi la o strîmtoare foarte romantică, care se numește „Gura lupului“ și despre care ne va povesti ceva interesant.

Calea între dealuri ne conducea prin pozițiunile din ce în ce mai pitorești. N-aveam cuvinte de ajuns spre a le lăuda și ochi spre a le admira. Fiecare cotitură ne oferea cîte un tablou frumos și din fiecare strîmtoare ieșeam la altă panoramă încîntătoare. Farmecul lor avea o înrîurire plină de surprindere prea plăcută și noi mai de multe ori exclamarăm:

– Ah! cît este de frumos!

Dar el totdeauna ne răspundea:

– Dar toate aceste sînt nimică pe lîngă „Gura lupului“! Acolo veți avea idee despre strîmtoarea Dugas, unde luptă acuma herțegovinenii.

Aceste laude repețite ne încordară cu totul așteptarea și nu mai puteam de dorul ca în urmă să sosim la „Gura lupului“.

Intr-aceste, ajunserăm la Mateș, o cîrciumă de drum, unde ținurăm pauză dimpreună cu cei ce veneau cu poșta. Apoi ne continuarăm calea, tot prin locurile cele mai frumoase; dar strîmtoarea lăudată și dorită tot rămase încă nevăzută.

Obosit d-atîta așteptare, întrebai de birjar:

– Departe e încă „Gura lupului“?

– „Gura lupului“! zise acela cu mirare.

– Da, da! afirmai eu.

– Doară „Gura ursului“, adause el, căci „Gura lupului“ p-aice nu este defel.

– Apoi bine, fie cum vrei, îi zise conducătorul nostru. Dar departe-i încă?

– Am trecut prin ea de mult, răspunse birjarul.

Amicul meu nu mai avu ce să zică, ci toți erupserăm în niște hohote.

– Ce bine este a avea un conducător care cunoaște atît de bine locurile!

Incidentul acesta ne produse veselie pe toată calea și timpul ni trecu iute. Era la miazăzi cînd zărirăm Zlatna.

VIII

ZLATNA

Cu cît ne apropiam mai tare de Zlatna, cu atît ne veneau în față mai mulți oameni. Toți erau din popor și aduceau cîte ceva. Era tocmai țîrg la Zlatna și dînșii se rentorceau de acolo. Bărbați și femei ofereau o vedere foarte interesantă, mai ales din punct de vedere etnografic. Aice era ocaziune d-a studia portul muntenesc, căci românul cînd se duce la țîrg își îmbracă hainele cele mai frumoase, cele de sărbătoare.

Și dacă aceasta se poate zice în genere despre români, cu atît mai vîrtos se poate susține în special față de femei. Ele se gată anume la țîrg, unde speră a vedea și a fi văzute. Își îmbracă ce au mai scump.

Dar femeile ce le vedeam vinind cătră noi erau interesante și pentru că multe din ele se aflau călare. Muntenele știu să călărescă întocmai ca bărbații. La țîrguri și în locuri depărtate, ele se duc călare și duc în desagi înaintea lor ce au cumpărat și ce le trebuie.

Aceasta era o vedere nu numai interesantă, dar și picantă. Însă, durere, că în tabloul acesta plăcut se mesteca din când în când și câte o culoare dizarmonioasă: adeseori vedeam și câte un om cu gușă. Da ce gușă! Cît o straiță!

Și iată că sosirăm la Zlatna. La stînga drumului, îndată la începutul orașelului, se aflau mai multe edificii vechi, din ale căror hornuri ieșea un fum mare.

- Ce este acolo? întrebai pe conducătorul nostru.

- Moara de firezat, răspunse el.

- Firește, pe „Valea Șardului“?

- Da, da.

- „Valea Șardului“? apucă să rîdă birjarul. Acesta-i Ampoiul.

- Doară nici acolo nu va fi moară de firezat? îi adausei eu.

- Nu zău, răspunse el, ci cohurile băilor de aur.

Un hohot general fu răspunsul nostru și acesta dură așa de mult, încît nici nu băgarăm de seamă că trecurăm prin piață și sosirăm la una din ospătării.

Conducătorul nostru, ca să ne facă a uita greșeala sa de mai nainte, grăbi a ne oferi că ne va conduce la acele cohuri pe unde trecurăm.

Primirăm propunerea și, însoțit și de un amic care vinise cu poșta, plecărăm la locul indicat, după ce mai întii ordonasem ca prînzul să ne aștepte gata peste o jumătate de oară.

Sosirăm la cohuri. Vizitarăm locurile unde era iertat să intrăm. Însă la ușile cele mai interesante se vedea inscripțiunea „intrarea oprită“. Conducătorul nostru numaidecît grăbi la direcțiune să ceară permisiunea d-a intra.

El se duse și noi ocupărăm loc pe o bancă de piatră, așteptînd rentoarcerea lui.

Pînă cînd el era dus, eu frunzării prin niște notițe de ale mele și acolo găsii următoarele: Zlatna este centrul băilor de aur din Transilvania, unde se află o mulțime de rămășițe romane. Chiar și în cohurile unde așteptam încă se mai conservară suveniri romane. Toate aceste dovedesc eclatant că Zlatna încă de pe timpul romanilor a jucat un rol mare. Și în adevăr, istoria ni spune că aice a fost „Colonia Perendanesiorum“, tot aice s-a aflat guvernul băieșesc: „Collegium aurarium“.

Spre miazăzi, pe un pisc de munte se află niște ruine. Se zice că acolo a fost odinioară un oraș și încă de jidovi fundat. După ce

Iuliu Sever a nimicit pe jidovii răsculați sub falsul Messia Bar-Cochba și după ce Ierusalimul fu risipit, Decebal și-ar fi adunat o mulțime de sclavi jidani și i-ar fi colonizat aice, ca cu dînșii – dușmani de moarte ai romanilor – să se întărească în contra acestora. Sclavi de aceștia, după mărturisirea istoricului Iosif Flaviu, se aflau pe timpurile acele în așa număr mare prin Egipt și Palestina, încît la tîrguri se vindeau cu un preț bagatel.

Dar jidovii totuș nu scăpară de dominațiunea romană. După ce cuceriră Dacia, romanii aduseră și aice o colonie, înființară „Auraria Parva“, unde se bătură bani romani.

În șirul secolilor, fapte mari s-au petrecut aice; precum de demult, așa și mai de curînd. Aice a fost izvorul răscoalei lui Horia. Iară ruinele cauzate în 1848–49 jelesc încă și astăzi...

Rentorcîndu-ne la timpul prezinte, amintim că Zlatna are și acuma un rol de frunte pentru băile de aur ale Transilvaniei, căci aice se află cohurile împărătești.

Dar pînă cînd făcui acest studiu, sosi și neobositul nostru conducător, aducînd cu triumf biletul de intrare. Supraveghetorul avu bunătatea [a] ne introduce și a ne arăta toate. Durere! nu se lucra. Astfel apoi furăm siliți a ne mulțami numai cu teoria, fără practică.

Conducătorul nostru s-a necăjit mai tare că a umblat în zădar după bilet, în căldura cea mare.

Noi însă îndestuliți și cu afîta, dar mai ales sub impresiunea unei foame mari ce simțeam, ne rentoarserăm la ospătărie.

IX

DIN ZLATNA PÎNĂ LA ABRUD

După ce prînzirăm, numaidecît ne gatarăm de drum, căci timpul înaintase. Unul dintre tinerii mei amici ar mai fi petrecut bucuros acolo cîteva oare, căci zări în popor o rumenă copiliță, la care se uita cu drag; dar poșta nemilioasă nu-l mai aștepta.

Așadară, fu silit și el a cuprinde loc în căruța poștei, care vinea după noi.

Pe cînd ieșirăm din ospătărie, pe atunce în partea dinainte a ei veselie a și ajuns la culme. Doinele se mestecau cu sunetul muzicii și închinările cu pocălul esprimeau bucuria cea mai mare. Acolo își petrecea poporul. Oameni adunați din toate părțile munților dimpregiur, cari așa-zicînd numai la tîrguri se vād, se veseleau ca niște frați de cruce. Toți formau o cunună, din care nu lipsea nici cîte o floare de munte, cîte o româncuță neoașă...

Accentele veseliei lor ni sunau încă la auz cînd ieșirăm din Zlatna. Și aci iarăș natura luă rolul d-a ne încînta. Dar a și reieșit într-atîta, încît condeiu nu e în stare să reoglindeze efectul măreț. Tot ce pînă la Zlatna ne-a frapat prin frumsețe sa, de acincolo s-a repetit mai perfect, mai frumos, mai admirabil. Văile îmbălsămate prin mirosul florilor udate de sprintenul Ampoi, dealurile adumbrite de felurite păduri cu paseri cîntătoare, satele semănate ici și colo într-un mod fantastic, izvoarele limpezi la cari ne opream să bem, păraiele șerpuitoare, stîncile mărețe, căsulile din vârful munților, pe unde fugeau caprele neodihnite, toate formau în giurul nostru o cunună magică și plină de farmeci surprinzătoare.

Mergeam între niște dealuri cari acuș se strîmtoreau, acuș se deschideau, oferind tot alte și alte tablouri frumoase, toate menite a suprinde. Variațiunea și frumsețea emulau. Și această rivalizare era atît de încîntătoare!

Trecură cîteva oare pînă cînd ochii noștri se desfătară astfel. Într-aceste, dealurile tot se-nălțau și totuș mai stetea înaintea noastră unul și mai mare. Noi, cei de la șes, i-am zice „munte“, muntenii însă nu-i dau această onoare; atîta distincțiune însă totuș și dinșii îi acoardă că îl numesc „dealul mare“. E, bine, acest deal-munte stetea înaintea noastră și – parcă voia să ne oprească trecerea – se-nălța pînă-n nori.

Ni se zicea că Abrudul nu mai e departe. Numai dincolo de dealul acesta. Cînd însă întrebai că cît timp va trebui să trecem dealul, ni s-a răspuns că trei oare. Pentru munteni depărtarea de trei oare e „aproape“, – „numai cît treci dealul“.

Vasăzică trebuia să ne urcăm, căci alt drum nu era. O cale cu totul romantică și totodată înspăimîntătoare ne aștepta. Conducătorul nostru n-avea cuvinte de ajuns spre a ni lăuda

pozițiunile ce vom vedea. Încă de jos ne-a atras atențiunea asupra unei păduri de brazi ce se afla sus în coastă.

Și pornirăm...

Dar în momintele aceste simțesc că în loc de om al condeiuului, ar trebui să fiu pictor, pentru că numai penelul ar fi în stare a vi înfățișa cu fidelitate măreția panoramelor ce se dezveleau înaintea noastră la fiecare moment.

Fiindcă drumul nu poate merge de-a dreptul în sus, e condus în zigzaguri, cari tot să urcă, pînă ce în urmă străbat la culme. Dar pîn-acolo ajungem prin o mulțime de pozițiuni minunate. La fiecare întorsătură ochii rămîn uimiți, inima tresaltă de plăcere și buzele amuțesc sub greutatea farmecilor.

Cu cît ne urcăm mai sus, priveliștea devine cu atît mai impozantă. Înaintea noastră înălțimile „dealului mare“ ni destăinuiesc calea așa-zicînd deasupra capului nostru, pe unde avem să ne suim, și un fior ne cuprinde; de-a stînga, auneori de-a dreapta, cască lingă noi o prăpastie înspăimîntătoare, în ale cărei adîncimi clocotește rîul de munte, care dă naștere Ampoiului și ale cărui valuri, lovindu-se de petri, se sfarmă și se zdrobesc spumegînd; iar colo dinapoia noastră vedem dealurile pe unde am trecut... Cît de mari ne-au părut atunce și cît de mici le vedem acuma! Privim deasupra lor...

Și tot mai sus și iarăș mai în sus! În urmă iată că sosirăm. Sîntem în vîrf. Măreață priveliște! Vulturii zboară colo jos. La picioarele noastre izvoresc două rîuri: unul curge într-acolo de unde vinirăm și acolo se cheamă Ampoi, celălalt fuge pe calea noastră înainte și mai la vale se numește Arieș.

Conducătorul nostru, voind a contribui și el la entuziasmul nostru, ne zice:

– Iată acea minunată pădure de brazi, la care v-am făcut atenți încă jos.

Privii unde arătă el și fui surprins. Acolo văzui o pădure de fagi.

– Ce vorbești d-ta de brazi? îi zisei, au nu vezi că acolo e o pădure de fagi?!

– Ba-i de brazi!

– Să ne rămășim!

Autoritatea cea mai apropiată, birjarul, hotărî în favorul meu. Iar conducătorul nostru grăbi să-și afle alte obiecte de conversațiune.

În vârful dealului ne deterăm jos. Trămiserăm trăsura înainte și ne scoborîrăm pe o cale laterală, tot cîntînd și gustînd din izvoare. Apoi iarăș ne urcarăm în trăsură, căci d-aci nainte scoborișul nu ne părea atît de periculos.

Sosirăm în renumitul sat Valea Dosului, dar îmi părea că nu mai ieșim din el, atît era de răsirat. Trecu doară și o oară pînă cînd nu-l mai văzurăm.

De-a stînga zărim niște edificii mai solide. Întrebarăm de conducătorul nostru că ce se fac acolo?

- Șindile, răspuse el.

Numai în Abrud aflai că aceea este o fabrică de mercuriu.

Trecurăm și pe lîngă o stîncă istorică. Aceasta se vede de-a dreapta drumului și este cam de doi stînjeni de naltă. În 1849, Hatvani, bătut la Abrud, voi să fugă cu cîțiva d-ai săi prin strîmtoarea aceea, însă românii îi opriră calea tocmai în locul acesta; atunce Hatvani, văzînd că nu este altă mîntuință, se urcă cu calul său pe stîncă și sări de dincolo. Calul său era escelinte și scăpă pe stăpînul său...

Priveam adîncit în cugete acea stîncă... Și iată se porni o ploaie, parcă voia să-mi spele amintirea acelu om urgisit. Furăm siliți a trage sus acoperișul trăsuri și orizontul ni se închise.

Pe cînd se însenină, sosirăm la Bucium-Cerb, sat învecinat cu Abrud. Șteampurile numeroase ni anunțau că sîntem în tînutul băilor de aur. Acolo ținurăm o pauză scurtă. În dreapta vedeam cu lorgnetul piscurile Detunatei; iar înaintea noastră, cam la o jumătate de oară, se-ntindea Abrudul, unde sosirăm seara la șapte oare.

X

ZIUA PRIMĂ ÎN ABRUD

Se zice că impresiunea primă de multe ori e hotărîtoare. Ceea ce simțim atunce are înrîurirea cea mai adîncă asupra direcțiunii

în care se formează dispozițiunea sufletului nostru la întîmpinarea momintelor următoare. Greutatea primei simțiri apasă toată suvenirea noastră; deci astfel, bună sau rea va fi fost aceea, așa are să fie și amintirea ce ni rămîne gravată în memorie.

E, bine, de cumva aserțiunea aceasta s-ar putea aplica la toate cazurile, suvenirea ce Abrudul a lăsat în internul meu ar trebui să fie foarte defavorabilă, căci așa a fost și impresiunea primă în momintele cînd intrarăm în oraș.

Încungiurat din toate părțile de niște dealuri frumoase, cele mai multe adumbrite de păduri, cari pare că formează o cunună admirabilă în giurul frunții unei fecioare încîntătoare, Abrudul este un adevărat cuib ascuns de frumuseți și totuș, la intrare, eram cuprins de neplăcere.

Pentru ce? Pentru că are o pardoseală atît de grozavă, încît cel ce intră cu trăsura uită toate desfătările ce-i poate procura vederea prospectului frumos. Dar ce vorbesc de pardoseală? Aceea doară nici nu esiste. Niște petre pe cari doară numai întîmplarea le-a mînat în drum, între ele niște gropi săpate de apă, iată pardoseala din Abrud! E cumplită! Dacă mîni mai iute, trăsura te scutură așa tare, parcă toate oasele ți se frîng și ți se cutremură și creierii din cap.

Invidiam pe oamenii cari mergeau pe lîngă noi pe jos, căci aceia n-aveau să sufere tortura aceasta. Eram să mă dau și eu jos, însă totuș gîndii că nu va fi cuviincios să intru în oraș pedestru. Rămăsei dară locului, așteptînd cu dor sfîrșitul acestei scuturări...

E, bine, deși impresiunea primă nicidecît nu deșteptă vro desfătare mare în internul meu, totuș Abrudul [e] o scumpă suvenire a mea. Primirea simpatică de care am avut fericirea să ne bucurăm în toate onorabilele familie române de acolo și din giur, pe timpul petrecerii noastre în părțile acele, nu numai ni-au șters din memorie acest episod, dar ni-au înaurit zilele cu aureola dulcelui aduceri-aminte.

Abia peste cîteva minute ospitalitatea d-lui Nicolae Lobonțiu și a prea stimatei d-ne soție născ. Ana Șuluțiu, unde avurăm onoarea d-a fi invitați, ne-a făcut să gustăm începutul acelor multe afabilități de cari furăm părtași în zilele următoare și pe cari niciodată nu le vom putea uita.

Deși obosiți de drum, hotărîrăm ca încă în seara aceea să ni mai facem o desfătare. Tocmai pe timpul acela petrecea acolo trupa teatrală a d-lui Buriencescu, care și în seara aceea juca. De o parte, cugetînd că cei ce vinirăm la o adunare în cauza teatrală se cuvine să asistăm și la o reprezentațiune; iară de alta, doritori d-a

vedea publicul românesc din Abrud, nu ezitarăm nici un moment d-a merge și noi la teatru.

Reprezentatiunea teatrală dură pînă la unsprezece oare, cu între-acte lungi, deci astfel avurăm timp de ajuns nu numai a aduce tributul nostru Thaliei naționale, dar încă a și cunoaște o parte din publicul românesc.

În ziua următoare, fiind duminică, voiram să mergem la biserică, însă – durere! – pe cînd ne scularăm, preoții ieșiseră de acolo. Astfel apoi ni împlinirăm o altă datorie plăcută: făcurăm vizite la mai multe familie române, la cîte adecă ne iertă timpul.

Abia prînzirăm și o noaună surprindere ne așteptă. Furăm invitați la petrecerea de vară aranjată în o păduriță din apropiere, la „Prater“, căci așa se numește acea păduriță.

Pe atunci deja aveam o mulțime de cunoscuți, dintre cari unii se adunară la noi, ca de acolo să mergem la Prater.

Întii plecară damele, apoi noi. Eu, aducîndu-mi aminte de pardoseală, voiam să merg pe jos, căci pădurița nu e departe; însă cei din giurul meu nicidecît nu se învoiră ca oaspele lor să meargă pedestru, deci ocupai loc cu resignațiune în o trăsură și plecarăm. Scuturare etc. vezi mai sus!

Cam la un pătrar de oară sosirăm. Praterul abrudenilor are acea asemănare cu cel din Viena că amîndouă se numesc „Prater“; cu toate aceste făcu asupra noastră o impresiune plăcută, pentru că aici mai tot publicul era românesc și tinerimea juca tocmai un danț popular român.

Nu văzusem încă danțul acesta nicăiri. Era „Țarina“, care numai în părțile Abrudului se joacă. Pentru ce se numește Țarină? Pentru că o joacă poporul pe țarină. Așa ni s-a explicat.

Este un ce original în danțul acesta. Un amestec al melancoliei visătoare cu zborul voioșiei rîzătoare. O doină topită într-o horă.

Priveam cu plăcere părechile cari se avîntau înaintea noastră pe acest plai ai fantasiei și mă desfătam la vederea fericirii lor. Ah! cum și zice repausatul Depărățeanu:

Trageți danțul pe răzoare,
O! fecioare
Cu privirile cerești!
Danțul, cîntecul ș-amorul
Sînt izvorul
Fericirii omenești!

Tinerimea pare că era inspirată tocmai de aceste cuvinte, căci danțurile se perîndară pînă ce se întunecă.

Cînd ne rentorceam cătră casă, ne vinea în cale un amic care în Alba Iulia ni promise că va vini și dînsul deodată cu noi la Abrud. Să-l numim dr. Catastih!

El ni zise:

– Ieri dimineață adormii și astfel întîrziat de la poșta care plecă aici. Astăzi însă mă sculai mai de timpuriu și iată-mă-s, scoborît în drumul țării, am venit d-a dreptul încoace, ca să nu întîrziu cel puțin d-aice.

– Și totuș ai întîrziat!

– Vasăzică, soartea mea e să sosesc totdeauna tîrziu! răspunse el cu glumă amară.

Ș-apoi cu suvenirea unei zile bine petrecute ne duserăm la dl avocat Filip, carele dimpreună cu stimabila-i consoarte procură societății întrunite la masă o seară foarte plăcută.

Trecuse miezul nopții cînd ne rentoarserăm să ne odihnim.

XI

ABRUDUL LUNEA

Cînd ne deșteptarăm, o mare surprindere ne întîmpină. Liniștea nopții fu înlocuită prin o dimineață foarte zgomotoasă. Parcă nu mai eram în Abrud.

La întiul moment nu știam ce s-a întîmplat, căci la început zgomotul părea foarte confuz. Dar îndoiala aceasta nu dură mult, căci din unele sunete ale zgomotului se putea deduce că ce vasăzică acela.

Și iată ce auzirăm!

Niște conversațiuni, pe stradă și prin curți, înfirate – după datina muntenească – în ton înalt; tropote de cai și galopări ușoare, cari denunțau pe călărețul bun; o continuă scîrțiere a roților neunse de mult; repețita cădere din groapă în groapă a carălor cu povară și izbirea lor de toate petrele pardoselei,

însoțite de cîte o înjurătură strașnică; apoi niște acoarde pribege ale muziceii, însoțite de vrun ritm al doinei...

Toate aceste ni spuneau învederat că în decursul nopții aice s-au adunat o mulțime de oameni dimpregiur. Desigur e tîrg, cugetam. Unii sosesc numai acuma, iar alții au și gătat de tîrguit, căci iată acuma se și veselesc, beu aldămașul.

Și în adevăr era tîrg. Un tîrg la Abrud! Iată tocmai ceea ce doream să văd!

Grăbii să ies și acolo o vedere din cele mai interesante se înfățișă ochilor mei. Piața era plină de mulțimea adunată din tot giurul Abrudului, „bătrîni, bărbați, juni, tineri, din munți și din cîmpii“.

Colo un „mocan“ vinea de-a lătura c-o „mocăniță“ călare, aducînd în desagi tot ce aveau de vîndut; desagii desigur cuprindeau vrun obiect prețios, căci neașa româncuță, oricît de mult îi atrăgea atențiunea zgomotul tîrgului, nu-și lua ochii de pe el. Da, în desagii aceia se afla aur, pentru care acuș se vor plăti bancnote noauă-nouțe...

De cealaltă parte s-apropia un „moț“, conducînd de căpestru un cal de care mai erau legați vro patru-cinci cai, toți încărcăți cu ciubere...

Și în urma lui înainta cu carul un „țop“ zicînd cu fluierul în vîrfurile finului ce aducea nu spre vînzare, ci pentru nutreț boilor săi, căci marfa lui – niște manufacture de lemn – se afla în fundul carului.

– Mocan, moț și țop! Ce vasăzică aceste numiri? întrebați d-voastre, cari încă n-ați călătorit în părțile Abrudului.

Așa întrebați și eu și iată răspunsul ce primii:

– Aceste porecle sînt ale locuitorilor din trei părți ale Munților Apuseni. Mocanii șed în sus de Bucium, moții pe la Vidra și țopii pe la Albac și Scărișoara.

Aice, la tîrgurile din Abrud, se întîlnesc ei, adunîndu-se din toți munții ca niște frați de cruce, apoi se rentorc la ale lor, unii la băi, alții la păduri și ceialalți se „preîmblă cam colo-n vecinătate“... pînă la Dobrișin și Seghedin.

Și cine să nu vină cu plăcere la aceste tîrguri? Cine a fost o dată într-unul nu-l va mai uita. Am văzut multe tîrguri, dar așa veselie nicăiri n-am găsit.

Și aceasta are o explicațiune foarte naturală. Poporațiunea din Abrud și giur stă mai toată din băiași; acolo economia de

cîmp așa-zicînd nu esiste defel, pentru că natura a refuzat pămîntul arător și productiv. Poporul dară lucră toată săptămîna prin băi, înfruntînd de multe ori pericolele cele mai mari, sugînd aerul otrăvitor și nevăzînd nici lumina zilei.

Viața băiașului e grea. De cîte ori se scoboară în adîncul văilor, niciodată nu poate fi sigur d-a se rentoarce viu. Un incident neașteptat, o fune ce se rupe sub el sau o bucată de piatră căzută asupra-i îi pot stinge la moment firul vieții... E grea viața băiașului...

Și tocmai de aceea, cînd dînsul iese din baie, acest mormînt viu, inima-i palpită de bucurie, peptul i se înalță de plăcere că iarăș vede soarele, iarăș e liber, trăiește și revede pe ai săi...

Atunci apoi e vesel și, cînd își capătă plata pe o săptămîna sau cînd ș-a putut aduna vro cantitate oarecare de aur, aleargă luna la Abrud să-și facă voie bună, căci acolo atuncea e tîrg unde s-adună „multă lume-mpărăție“.

Dar această veselie ajunge la culme cînd cutare baie „e în benedicție“, adecă dacă s-a descoperit vro vînă bogată de aur sau după espresiunea de rînd a băiașului, cînd s-a ivit vrun „cepaș“. Atuncea bucuria e generală, muzica nu înceată și doinele se schimbă în hori vesele. Atuncea își petrece băiașul după pofta inimei sale!

Și locuri de petrecere are de ajuns. N-am văzut încă oraș unde să fie atîte crîșme. În strada principală mai în fiecare casă este. Doară pe temeiul acestei esperințe a scris poetul maghiar versul următor:

Abrudbánya hire város,
Benne a pap is korcsmáros!¹

Și cîte crîșme sînt, în toate trebuie să fie și muzică, deoarece românul nu-și poate petrece fără muzică. Cînd apoi aceste din toate vecinătățile noastre încep a cînta și cînd mai toate sînt însoțite de niște acompaniări cu gura, vă puteți întipui că impresiunea totală caută să fie cam haotică.

Din cînd în cînd muzica înceată, atuncea sau se zice vrun toast, adecă „se închină“, căci făr-a-nchina, românul nu bea, sau se aude comanda:

– Adă-mi o păreche!

Știți ce e „părechea“? O cupă de vin și o cupă de apă acră. Măsură mai mică nu se cunoaște la Abrud. Cel ce nu poate bea

singur atîta cheamă pe cineva și-l ospătează; dar singur nici nu bea nimene.

Nici vin nu se face la Abrud, nici izvor de apă acră nu se află acolo și totuș din ambele în puține locuri trece atîta ca și aice. Vinul se aduce din depărtare mare, „de la țară“, de pe la Bucerdea; iară apa acră vine tocmai de [la] Borsec, o aduc secuii, iată și în țîrg cîteva cară!...

Rachie nu se bea așa multă ca – durere! – în alte părți. Ceea ce însă pare și mai rar e că în tot Abrudul nici un crîșmar jidov nu este. Cauza e a se căuta în opreala legilor din trecut, cari nu iertau pe jidovi a se așeza prin orașele cu băi de aur...

Explicînd toate aceste, doară și prea pe larg, veți înțelege că ce comunicațiune, mișcare și zgomot mare este la Abrud luna. Doară nu este casă și familie care din una sau altă cauză să nu fie ocupată atuncea. De aceea, iubite cetitorule, te svătuiesc ca de cumva ai ceva lucru la Abrud să nu te duci luna, căci atuncea nu poți isprăvi cu nimene nimic! De altă dată abrudenii sînt cei mai afabili și mai ospitali oameni în lume, dar în ziua aceasta domnul e prin țîrg, iar doamna e ocupată la casă.

Noi, cari puserăm deschiderea adunării Societății pentru fond de teatru pe luni, încă n-am știut aceasta. Norocul nostru însă că pe 11 oare și țîrgul se mai rări și la adunarea noastră se întruni totuș un public frumos.

După adunare – banchet. Un tînăr confrate, voind să citeze în toastul său că ce a zis Schiller despre teatru, se scăpă de început așa: „Schiller a zis că teatrul național român...”

Altă nenorocire nu s-a întîmplat.

Banchetul început la două oare se sfîrși după șese. Ce dulce era mormîntul cînd ne scularăm!

Dar tocmai cînd îmi părea că mă simțeam mai ușor, că pe prețul unei șederi continue de patru oare, cel puțin scăpai de groaza d-a mai mînca azi, observai că un domn se apropia de mine. Auzisem mai nainte că voiește să ne cheme la cină și mănfiorai că doară pe azi voiește să ne invite.

Deci mă făcui că nu-l văd, ieșii iute pe ușa cealaltă și, scăpat, zisei:

– Pe mine azi nimene nu mă va prinde la cină!

XII

A DOUA ZI

Cu bucurie mă dusei la cvartir și lucrul meu cel dîntii fu d-a ruga pe ospitala doamnă Lobonțiu a nu dispune să ni se facă ceva de cină. Nu fără greutate, dar izbutii. Eram obosit frînt și foarte indispus. Mă simțeam rău. Eram bolnav. Toată ziua nu mîncasem nimica.

– Și la banchet? întrebați d-voastre.

Nici la banchet. Eram și eu acolo, priveam cununa frumoasă de oaspeți, mă desfătam văzînd veselia lor, conversam, ziceam și cîte un toast, dar nu gustam nici un fel de mîncare.

E, bine, puteți gîndi că a ședea patru oare într-un loc, în mijlocul unei societăți vesele, și a nu mînca și a nu bea nimica desigur nu putea să fie petrecerea cea mai plăcută pentru mine. Totodată vă și puteți întipui bucuria mea că în sfîrșit tracta trecu și eu aveam prospectul d-a mă putea odihni.

Nu mă mai interesa pe mine nici prînzul, nici cina lui Lucullus. Nu aveam altă dorință decît să mă culc.

Numai un lucru mă neliniștea: muzicele din toate crîșmele, căci era luni și toate cîntau pe-ntrecute. „Eh! îmi zisei, de mă voi culca și voi adormi, putea-vor ele să tot cînte; nu le voi auzi.“ Și mă culcai.

Însă parcă cineva anume ar fi spus țiganilor, muzicele deodată îmi sunară și mai aspru. Se poate însă că asta era numai o întipuire, nu știu. Faptul era că le auzeam tot mai tare. Un blăstemat de clarinet așa fivlea de cumplit, parcă s-auzea tocmai la ureche. Din cînd în cînd ici-colo muzica înceta, atuncea s-auzea un fel de toast tare, care suna atît de sonor în tăcerea nopții! Apoi muzica iar începea, dar de astă dată însoțită de cîntări cu gura. Puteam distinge bine și cuvintele:

Sum oștean, oștean român,
Lelișo, lelișo!

Era un cîntec cu care dl Burienescu făcea efect pe scenă și care apoi se poporaliză în Abrud.

Nici vorbă nu era d-a putea dormi...

Aceste cîteva puncte ce le pusei după finea zicerii precedente, de-ar ști vorbi, ar putea să povestească multe, căci în ele

înmurmîntai tocmai cazul meu stîrnit prin muzicele ce nu mă lăsau să adorm.

În fine, însă, oboseala mea rămase învingătoare și adormii. Dar și prin vis îmi părea că aud: „Sum oștean, oștean român!“.

Cînd dimineața mă deșteptai, Abrudul avea altă față. Piața era deșartă, crîșmele păstrau tăcerea cea mai adîncă, tîrgul trecu. Era marți.

Dar și eu mă restaurasem. Nu mai eram bolnav. Bucuria mea adevărată reveni. Oh! căci nu este mai neplăcut decît, întîmpinat din toate părțile cu cea mai sinceră afabilitate și ospitalitate, să fii tocmai bolnav. Încă de dimineață simțeam o desfătare pentru plăcerile de cari eram sigur a fi părtaș în ziua aceea.

Privii în giur de mine și toate îmi păreau mai frumoase, dealurile parcă mă-nvitau să le cercetez. Și ele meritau, căci fiecare are istoria sa. Iată în dreapta „Știurțul“, unde în 1848/9 popa Groza stetea cu tabăra sa; la spate, muntele Buceș cu valea Cernitei, unde stetea martirul Buteanu cu trupele sale; în stînga, cununa dealurilor de la Vidra, Cîmpeni, cuibul marelui Iancu, și ale Roșiei, unde Balint cu șoimii săi de munte susținu lupta de glorie; și față de mine „dealul mare“ pe unde fugise Hatvani bătut, ceea ce atinse deja...

Terminîndu-se și a doua ședință a adunării, dl protopop Gall ne făcu onoarea d-a ne invita la masă, dimpreună cu o societate numeroasă. Petrecerea era foarte vială. Avurăm și o surprindere. Aice auzii primul toast rostit în toată forma de o damă. Toastul acela fu primul și între cele purtate cu această ocazie. Îl zise gentila doamnă la a cărei casă ne aflam, în onoarea soției mele. Se înțelege că aceasta electriză pe toți și mai ales pe mine. De-aci-ncolo toasturile nu mai aveau fine, căci un stimat oaspe protestă că să nu se închine pentru mai mulți înși deodată, ci pentru fiecare separat.

Și trebuia să ne grăbim, căci după-miazăzi se aranja o petrecere în „Prater“ în onoarea adunării. Merserăm dară și acolo. Societatea era deja adunată. O frumoasă petrecere de vară era aceasta sub ceriul liber. Veselie și bucurie pe toate fețele. Cînd apoi se întunecă, toată societatea se întruni sub un cort de scînduri, unde ospitalitatea damelor din Abrud aduse de-acasă tot feluri de mîncări și beuturi. La dorință publică dl Burienescu cîntă cîteva cuplete, muzica execută cele mai frumoase piese naționale și veselie ajunse la culme.

Dar iată că deodată și ploaia porni și aceasta nimici planul tinerimei care mai voia să mai danțeze. Însă nici întristarea

aceasta nu dură mult, galantul primar de atunci al Abrudului, dl Corneliu Tobiaș, se rentoarse iute în oraș și de acolo nu peste mult trîmise o depeșă că: „localitatea casinei române e aranjată, poftim la continuarea jocului!“.

Pe atunci era deja aproape de 12 oare. Cei mai mulți se duseră acolo. Noi însă gîndind că pentru un reconvalescent e destul atîta din petreceri în o zi, făcurăm parte din minoritatea care se rentoarse acasă.

Ce folos! Căruțele sunară mai pînă-n zori și atunci banda vini să facă serenadă unei domnișoare din vecini.

XIII

DETUNATA

Pe dimineața următoare era proiectată o frumoasă excursiune. La Detunata. Despre care auzisem și cetisem atît de mult. Care mă încîntase înainte de a o vedea. Și pe care atît de mult doream s-o văd.

Planul era făcut încă de seară, ca toată societatea să se întrunească la un loc spre a porni de acolo cu toți dimpreună. De trăsuri îngrijea purure galantul primar de atunci al Abrudului, dl Corneliu Tobiaș.

Așteptam cu dor dimineața. Și fui cel dintîi care mă sculai. Dar ce dezamăgire!

Privind afară prin fereastă, văzui cerul plin de nori. Dealurile „fumau“, ceea ce este semn de ploaie. Și în adevăr ploaia.

Planuri frumoase! Visuri încîntătoare! Iluziuni răpitoare! Adio! Sănătate bună! Haidați să vă pun în cui! Astăzi nu vom merge la Detunata.

Aceasta surprindere neplăcută întristă pe toți. Și întristarea generală o împărțășeau și domnișoarele, pentru că sus la Detunata se proiectase și un fel de petrecere cu danț. Sărmane, de mult nu dănțuiră. Chiar din seara trecută.

Ne uitam cu toții la ceriuri, nu cumva se vor îndura de noi și vor înceta d-a lăcrima, adecă d-a ploaia. Dar ele n-avură milă nici de dorul meu, nici de privirile unor ochi frumoși. Tot ploaia și iar ploaia...

Nu mai era vorbă. Trebuia să renunțăm la excursiune. Așa și făcurăm. De necăjit ce eram, îmi deschisei ziariul și îmi vărsai într-însul amărăciunea sufletului meu.

Dar într-aceste sosi un călăreț care ne anunță că – conform convorbirii din ziua precedentă – la Detunata sîntem așteptați. Buciumanii sînt acolo. Buciumanii! Adecă locuitorii din Bucium-Cerb, Bucium-Izbita, Bucium-Poieni, Bucium-Șasa și – Dumnezeu mai știe din cîte alte Buciumuri, căci le-am uitat numele. Vasăzică erau mulți cei ce ne așteptau!

Asta apăsă cumpăna hotărîrii noastre. Dacă ei ne așteaptă, și noi trebuie să mergem, ca să nu ne aștepte în zădar. Cuvîntul dat trebuie ținut! Numai decît hotărîrăm toți că vom merge îndată. Nu ne mai păsă nici de ploaie.

Însă din Abrud nu poți ieși nemîncat și nebeut. În deșert deciserăm noi oaspeții să mergem îndată, ospitalitatea damelor de acolo protestă. „Pînă nu vom prînzei, nu putem pleca!” Astfel suna sentința. Apoi și la Detunata trebuia să ducem unelte, de mîncat și de beut, căci acolo sus nu cresc fripture și nu se află izvor de vin cu apă acră.

Acestui argument ne supuserăm cu atît mai vîrtos că ceriul începea a se însenina și speram că pînă la prînz ploaia va trece cu totul și astfel excursiunea noastră va fi mai plăcută.

Și nici nu ne-nșelarăm. În adevăr, încetul cu încetul norii se resfirară și pe cînd ne scularăm de la prînz, cerul era limpede și razele soarelui ne salutau cu bucurie.

Pînă atunce deja toată societatea se întruni. Veselia și bucuria surîdea de pe toate fețele. Tinerimea se desfăta încă de acuma în danțul ce avea să urmeze sus la Detunata. Banda muzicală s-a și trîmis acolo.

După ce sosiră toate trăsurile, pornirăm. Nimene nu lipsea – numai dr. Catastih. Nu se știa unde s-a dus. Îl cercară prin toate părțile, însă nu se putu da de urma lui. Ni părea rău, căci era un tînăr glumeț, carele putea să procure societății multe mominte de distracțiune.

– Lăsați-l că va vini el după noi, zise un prieten și noi ne liniștirăm.

Calea din Abrud pînă la Detunata e din cele mai romantice, dar în multe locuri mai bucuroși aș fi mers pe jos, căci scutura grozav. Dim ambele părți se-nalță niște dealuri, cari abia lasă ațita loc între ele ca acolo să șerpuiască un rîu de munte; iar calea pe lîngă acesta în multe locuri e tăiată din deal. Rîul se umflă iute

și atunci mîna pe drum o mulțime de petri mari și mici; iată pentru ce scutură acesta!

Dar suportam cu nepăsare și aceasta, căci ochii noștri la fiecare moment aveau să se delecteze la cîte un tablou suprinzător, la altă și altă panoramă pitorească. Fiecare cotitură a rîului pe lîngă care înaintam ni deschidea un nou plai de plăcere pentru ochi. Eram încontinuu sub impresiunea unei plăceri încîntătoare.

Detunata încă nu se vedea, căci dealurile, la ale căror picioare treceam, ne-o ascundeau de vederea noastră. Nu peste mult însă apărură și ea: o stîncă colosală în vîrfurile unui munte.

Eram uimiți! Colosala înfățișare a ei ne surprinse pe toți cari încă n-o văzusem. Îmi părea că văd o sentinelă așezată de natură în vîrfurile munților, spre a păzi întreaga regiune. Un gigant al creațiunii, spre a înuimi pe toți muritorii cari ajung în apropierea lui. O regină a tuturor munților și dealurilor din jurul ei, cari i se închină la picioare, înălțîndu-și cu respect fața spre dînsa...

Însă orice fraze voi întrebuița, totuș nu voi fi în stare a vă reoglinda priveliștea măreață ce ni înfățișează vederea Detunatei chiar și din depărtare. Căci și noi ne aflam încă depărțișor. Abia la picioarele ei. Și de acolo pînă sus e o fugă bună, mai ales de cumva trebuie s-o faci pe jos.

Noi însă eram scutiți de această comoțiune prea obositoare. Buciumanii, toți niște oameni frumoși, în frunte cu zelosul proprietar de mine, dl Alesandru Danciu, ne așteptau jos în vale la satul Bucium-Șasa, cu cai-înșeuaiți. Vasăzică aveam să ne urcăm călare.

Dame și bărbați călare pe niște cai muntenești! Aceasta îmi promitea perspectiva unei priveliște prea interesante și totodată și picante! Nu pot însă a ascunde că – în cît pentru mine – mă cam jenam. Călăreț niciodată n-am fost. Din copilărie nici n-am șezut pe cal. Mă temeam dară ca nu cumva tocmai de astă dată să pățesc o nepățită. Însă un buciuman mă asigură de blîndeța calului său și astfel mai prinsei și eu curagiu!

Într-aceste, toată societatea se dete jos. Doamnele se și urcară pe cai, iar unele ocupară loc în niște cară cu boi; numai domnișoarele se sfiau a sări în șea, ele dară – însoțite de cîțiva tineri – plecară în sus pe o cale laterală mai scurtă. Apoi plecarăm și noi.

Cei îndăcinați a călări deteră pinteni cailor și ne lăsară cît colo. Unele dame însă grăbiră să rivalizeze cu dîșii și astfel se iscă o cavalcadă din cele mai interesante. Eu însă o priveam cam

dindărăt, căci cu toate asigurările buciumanului meu nu mă prea încumetam a-mi împinteni calul.

Călărirea aceasta dură cam un pătrariu de oară și, tot urcîndu-ne, iată că în urmă sosirăm în vîrf. Acolo deja ne aștepta un cort de scînduri și banda muzicală întonă un marș național. Ne deterăm jos și ne delectarăm în prospectul admirabil. Într-aceste, un băiat ni oferi gheață găsită acolo sus, sub niște rădăcini, unde nu pătrunde soarele nici în luna lui iuliu.

Apoi sosi și tinerimea. Numaidecît se propuse să ne urcăm pe Detunata. Dar, căci deși eram în vîrfurile muntelui, ne aflam totuși numai la picioarele Detunatei, care încă de acolo se-nalță în sus.

Ce este Detunata? O gigantică stîncă de bazalt. O formațiune de tot originală a naturii. Parcă toată e compusă din niște grinzi petrificate. Vîrfurile acestora se încîrnesc puțințel. Totul formează aspectul unei organe colosale. Și, în adevăr, dacă de sus s-aruncă în jos o piatră și aceasta se lovește de coasta Detunatei, s-aude un sunet ca de organe.

Pentru ce se numește Detunata? Pentru că, fiind foarte înaltă, fulgerele adeseori trăsesc într-însa. De aici *Detunata*.

Romanțierul maghiar Jókai Mór, umblînd p-aice, a tradus pe ungiure numele românesc al stîncei și a botezat-o: „Villámvágtá“. Dar în zădar! Lumea științifică n-a adoptat această numire, ci a păstrat cea românească.

Să nu vă mirați că vorbesc de lumea științifică! Învățații cei mai renumiți cunosc cel puțin din auz Detunata. Iar alții vin anume din depărtări mari numai ca să vadă această formațiune extraordinară a naturii și s-o poată studia. Nu este săptămînă de vară în care să nu sosească la Abrud străini cari au mers acolo să vadă Detunata.

A o vedea este nu numai mai ușor, dar totodată și mai plăcut decît a te urca pe ea. Nu voi uita niciodată acel suiș și obositor, și pericolos, căci trebuia să ne-ncredăm puterile, să ne prindem de niște crengi subțiri și să ne răzemăm picioarele de niște petri clătinoase. La jumătate drum voiam să renunț de plăcerea d-a merge pînă sus și d-a mă delecta în prospectul de acolo; însă vro doi membri ai societății mi se opuseră și cu ajutorul lor străbătui și eu în vîrf.

Admirabil prospect! Ochiul încîntat rătăcește cu plăcere în orizontul depărtat. Dealurile și munții din giur se pitulesc cu modestie colo jos – în vale. Nimică nu împedecă vederea. Ochii pătrund pe deasupra munților în depărtare. Spiritul nostru

zboară liber prin spațiu. Și un simț dumnezeiesc percurge tot corpul nostru. Este simțul libertății nemărginite...

Mult timp petrecu societatea acolo sus, delectîndu-se toți în prospectul măreț și dînd informațiuni unii la alții despre cele ce se vedeau în giurul nostru. Și totuși timpul acela îmi părea că zboară atît de iute. În adevăr erau niște morminte prea interesante. Suvenirea lor va rămînea pentru totdeauna gravată în memoria mea.

Cînd ne scoborîrăm, cam pe la 7 oare seara, ospitalele doamne din Abrud ne invitară la masa din cort, încărcată cu tot felul de mîncări și beuturi. Ocuparăm toți loc și în scurt timp veselie și bucuria găsi mii de expresiuni. Banda cîntă piese naționale, dl Buriencescu delectă societatea în costum românesc cu o mulțime de cuplete, firește că nici toasturile nu lipseau.

Și cînd vioiciunea părea că s-a ajuns culmea, o figură erculeană, un buciuman cu numele Alesandru Macavei, oferi și dînsul societății o bucată, zicînd:

– Poftim confectul Detunatei!

Și după aceea ni puse pe masă un blid cu balmoș.

Ce surprindere plăcută, mai ales pentru noi cari pîn-atunce nici nu văzuserăm balmoș! Firește că nu refuzarăm bucata oferită. Escelență mîncare! Primul toast ce urmă fu închinat întru sănătatea lui badea Macavei. Soția dînsului ni făcu balmoșul, iar mama lui făcu împăratului cînd Maj.[estatea]-sa în 1852 umblase p-acolo, căci a fi la Detunata și a nu mîncă balmoș este a fi la Roma și a nu vedea pe papa. Împăratului se făcu un cort tocmai unde ne aflam și noi. În fruntea cortului se puseră două inscripțiuni: „Virtute română“ și „Stat european“. Însă diregătorii cari mergeau înainte a pregăti primirea monarcului se spăriară de virtutea română și șterseră inscripțiunea primă. Românii se cam supărară... Dar în zădar... De atunce trecu timp mult. Piatra pusă ca aducere-aminte zace tăvălită jos. Desigur apa a minat-o... Se poate...

După balmoș urma să fie joc. Însă ceriul se înnoră și ploaia de dimineață începu iarăș a picura. De teamă ca nu cumva să ne prindă sus o ploaie mare, după care scoborișul alunecos avea să fie periculos, numaidecît începurăm a pleca în jos.

Tocmai cînd plecarăm, întîlnirăm pe dr. Catastih, carele abia răsuflea. El venea pe jos din Abrud, căci cînd se deșteptă din somn și află că toată societatea s-a dus la Detunata, nu găsi nici o trăsură la dispozițiune!

Și iată că sosi tîrziu! Atîta oboseală – în zădar! Pățeala lui stoarse ilaritate generală.

Pe cînd sosirăm în vale, de astă dată pe jos, era întuneric. Acolo ne așezarăm în trăsuri și ne rentoarserăm la Abrud. Trecuse miezul nopții cînd sosirăm acolo.

XIV

ROȘIA

În altă zi iarăș aveam să facem o excursiune tot atît de interesantă. La Roșia și la Cetate. Acolo ne aștepta ospitalitatea eroului cu crucea-n mîină, adevă protopopol Balint sau precum îi zice tot giurul acela: Tata-moșu.

Cătră miazăzi și plecarăm. De astă dată însă numai atîția cîți ocuparăm o trăsură. Abrudenii ni promisera a ne rentilni în ziua următoare la Cîmpeni.

Călătoria din Abrud pînă la Roșia este una din cele mai frumoase. Dar cum s-o descriu, ca să nu repețesc cele zise deja despre alte locuri? Cu ce colori s-o deosebesc de alte excursiuni? Aceleași dealuri din ambele părți, iată și rîul în mijlocul lor, asemenea pozițiuni pitorești, aceleași locuri umbroase, aceeași cale plină de desfătare...

Și totuș este o mare deosebire. Șteampurile cele multe. Ce sînt șteampurile? Morile ce sfarmă petritele scoase din munți cari conțin aur. Prin toate părțile Abrudului sînt de aceste, nicăiri însă nu-s așa de multe ca și aici. Totul este liber în acești munți, numai rîul acesta e sclav subjugat. El nu poate curge așa precum ar voi, căci mîina omenească a pus frîu valurilor sale. Mai la fiecare aruncătură cite o stavilă. El mîină și roțile șteampurilor. Dar nu numai el, ci cite rîurile șerpuiesc din dealuri în jos, toate sînt înhămate, toate mîină roți de șteampuri. Cînd scapă de la unul, ajunge la altul, la al treile și așa mai departe. Aice apa curătoare e foarte scumpă. Nici un strop nu se poate prăpădi în zădar.

Aceste șteampuri multe, prin zdrobirea neconținută a petrilor, produc un zgomot monoton ce alungă în depărtare toate paserile cîntătoare ale pădurilor...

La depărtare cam de o oră de Abrud sosirăm la Gura Roșiei. Acolo se află șteampurile erariale, construite cu multă cheltuială, întrebunțindu-se invențiunile cele mai noauă. Dar despre aceste cu altă ocaziune.

Gura Roșiei este o vale afundă care intră în Roșia. În adîncul ei curge un rîu roșu, doară de mînie că trebuie să mîne atîte mori sfarmătoare. El roșește tot ce-n cale-i întilnește. De aice se numește și opidul – Roșia.

Aice apoi vedem că în adevăr sîntem într-un oraș băieșesc. În toate părțile numai băi, toți munții plini de mine, însăș Roșia e toată subminată. Toți oamenii cu cari te-ntilnești sînt băieși, lucrători sau proprietari. Și toți lucrează. Și încintuu tot lucrează. Au trecut mulți secoli de cînd s-a început aice lucrul.

Băile de la Roșia sînt din cele mai vechi cite se află în Europa. Deja romanii le-au găsit descoperite. Ei continueră apoi a le cultiva.

Ce mare profit avură romanii din băile din Transilvania se știe de comun. Istoricul Hene (*Beiträge zur dacischen Geschichte*) a însemnat că Roma în fiecare săptămînă primea din băile ardelenene cite 2 măji și 8 pundi de aur. Cît se va fi dus numai din băile de la Roșia, nu se știe. Este însă constatat că ele au contribuit foarte mult.

Aice s-au descoperit la 1788 renumitele table cerate, cunoscute în lumea științifică și cari conțin un document roman din 167 după Christos.

De la Gura Roșiei calea se tot urcă pe malul drept al rîului. Și iată în fine apăru înaintea noastră Roșia, care pîn-acum nu se vedea de dealul pe care ne urcam. Impresiunea e surprinzătoare! Orașul ce se-ntinde sus la deal, bisericile cu turnuri sclipicioase, strada ce curge-n mijloc, apoi casele respirate de ambele părți, în fine toate aceste, în cadra unei catene de munți ce le încungiuară, ni înfățișează prototipul unui cuib muntenesc.

Nici nu intrarăm, cînd la margine, tocmai la gura băilor erariale ne întîmpină marțiala figură a lui „Tata-moșu“, care ne aștepta acolo, ca numaidecît să ne poată arăta prima raritate a Roșiei, adevă băile erariale.

Venerabilul bătrîn cu inimă tînără ne salută cu bucurie și numaidecît ne întrebă dacă voim să vedem acele băi. Firește,

primirăm cu cea mai mare plăcere afabila propunere. Ne deterăm jos. Apoi ne-mbrăcarăm în vestmintele ce stau acolo anume pentru acest scop. Ocuparăm loc pe o laviță acomodată asupra unei căruțe. Și un cal ne duse în baie. Ușa se închise după noi. Și iată ne aflam în adîncul pămîntului. Nu mai vedeam soarele. O lampă ne luminea calea.

Într-aceste, calul tot înainta. Sute și sute de stînjeni lăsam în urma noastră și noi tot ne mai afundam. Era o călătorie cu totul impresionabilă. Petrile boltituri sub care mergeam luceau fantastic la lumina lampei noastre. Și potcoavele calului lovite de piatra din fund răsunau misterios de-a lungul coridorului lung, în care nu se afla nimene afară de noi. Ca excursiunea să aibă și partea sa prozaică, petrile deasupra ici-colo picurau; iar în alte locuri boltitura se lăsa mai în jos, încît trebuia să ne aplecăm ca să nu ne lovim capetele.

Și noi tot ne afundam. Calea era bună, căci trăsura mergea pe șine de fier, calul ne ducea ușor. Cînd însă ajunserăm la 1400 de stîngeni, ne oprirăm. Aici ne scoborîrăm. Însă preîmbierea pe jos nu fu așa comoadă ca și cu trăsura. Unde călcăm, era umed, tină, apă, un ce foarte neconvenabil pentru papucii noștri. Cu toate aceste însă ne duserăm pînă la un loc unde lucrau cîțiva băieși. Asistarăm pînă ce unul umplu cu prav de pușcă groapa săpată de el în stîncă, în timp de mai multe oare, apoi aprinzînd capătul paiului, ne retraserăm și noi iute în coridorul învecinat și ascultarăm de acolo detunătura ce urmă și care acolo pe sub pămînt, repețit de eco, răsuna și mai înspăimîntător.

Petrecurăm ca o jumătate de oară acolo, în care timp un conducător de lucrători avu bunătatea a ne da unele informațiuni. Apoi ocuparăm iarăș loc în trăsura și ieșirăm. Ce bucurie ne cuprinse cînd zărirăm primele raze ale soarelui și cînd în urmă puturăm zice și noi cu termin băieșesc „ziuă!“.

Dar cînd ne privirăm unii pe alții, în costumurile noastre mînjite de scursorile păreților, nu ne puturăm conțeni niște rîsete. Nicidecît. Nu eram în pozițiune d-a ne fi putut fotografia.

După o jumătate de oară ne aflam cu toți la casa iubitului și stimatului nostru „Tata-moșu“, unde onorabila-i doamnă soție ne aștepta deja cu masa așternută.

CETATEA

Pe cînd ne scularăm de la prînz, societatea noastră se mai înmulți cu cîteva persoane din Roșia. Apoi nu ezitarăm mult, ci ne pregătirăm la o excursiune, la Cetatea, ca se nu întirziem. Pregătirea dură numai atîta, pînă cînd se înșoară niște cai, căci excursiunea aceasta avea să se facă iarăș călare. Cetatea e sus, în vîrf dealului, pîn-acolo e obositor a te urca pe jos.

Vasăzică iarăș călare! Frumos! Acuș o să devin un călăreț... De astă dată însă avea să urmeze o călărire mai periculoasă. Caii nu erau de ai buciumanilor, ci din grajdurile lui „Tata-moșu“. Cînd cel dintîi fu condus afară în curte, sări în două picioare și cocierul abia îl putu ținea să nu sară peste gard. Pe astfel de cal să șed eu?

Domnul casei se-ntoarse cătră mine și îmi zise surîzînd să poftesc pe calul acela, e foarte blînd. Mulțam frumos! E prea blînd pentru mine.

Apoi venerabilul nostru ospătător se urcă însuș pe el. Și calul se supuse cu blîndețe ca un miel. Eu încă îmi alesei unul cu suspin. Și după ce toată societatea, dame și bărbați, ne aflam călare, pornirăm.

Trecu aproape la un pătrar de oară pînă cînd ieșirăm din Roșia, toți călare, în frunte cu „Tata-moșu“, care între toți era călărețul cel mai voinic. Și ieșind în dreapta, începurăm a ne urca pe un deal. Din ce ne urcam mai mult, priveliștea devenea tot mai frumoasă și în scurt toată Roșia se-ntindea la picioarele noastre.

Prospectul se tot mărea, se făcea tot mai frumos și noi tot ne mai urcam încă, fiindcă Cetatea se află și mai sus, tocmai în vîrf; încă nici n-o vedeam, căci dealul sub care mergeam ni-o acoperea.

Și cu cît prospectul devenea mai frapant, cu atîta și calea noastră îmi părea mai periculoasă. Aceea ne conducea la marginea dealului; în dreapta, dealul, în stînga, o prăpastie și de multe ori calea era atît de îngustă, încît abia încăpea calul pe ea. Un paș greșit și eram să fim tăvăliți în adîncul prăpastiei înfricoșete. Grozavă perspectivă pentru știința mea de călărit!

Așa între patru ochi vă pot spune că-mi era frică grozav. Nu mă mai puteam eu delecta în panorama încîntătoare, căci ochii

mei priveau tot în stînga și vedeau încontinuu numai prăpastia de mai multe sute de stîngeni.

Însă calul meu era deprins cu suișul acesta, căci își muta picioarele dintr-un loc într-altul cu regularitatea cea mai precisă. Apoi urmă o cotitură în dreapta și iată înaintea noastră Cetatea.

Ce este Cetatea? Un colosal munte de stîncă, în care încă și romanii au băit și în care de atunci se lucrează încontinuu. Din afară are aspectul cel mai impozant ce se poate întipui și înălțimea lui domină tot giurul acela.

După ce ne deterăm jos, sus în vîrfurile Cetății ne salutară salvele. Și era bine că s-a așteptat pînă ce ne coborîrăm, căci durduitura ce pravul de pușcă aprins cauză fu groaznică; toți munții o repetară, pînă ce se perdu în depărtare. Niciodată n-am auzit un eco mai grandios.

Și intrarăm. În stîncă e săpată o ușă. Călcînd de pe piatră pe piatră ajungem în interiorul stîncei. Vederea ce ne întîmpină acolo e grandios-suprinzătoare. Dinlăuntru stîncă e goală de jos pînă sus și deasupra deschisă. Romanii antici au băit de sus în jos și, tot săpînd, ei au deșertat interiorul stîncei. Astăzi totul parcă înfățișează un amfiteatru colosal. Poporul îi zice „Cetate“. Și în adevăr, e o cetate din cele mai admirabile.

Pe cînd noi jos în fundul ei, unde-n veci nu pătrunde soarele, căutam și găseam gheață (la 19 iulie) pe atunci la dispozițiunea galanților arangiatori ai acestei excursiuni, din vîrfurile înspăimîntător al cetății, se aruncau cunune de flori damelor cari se aflau cu noi.

Cetatea este una din raritățile Munților Apuseni. Geologii o cunosc bine, chiar și cei din țări depărtate. Călătorii care se duc la Detunata, toți peregrinează și la Cetatea, care zace numai la depărtare de o oară și jumătate de cealaltă. La 1852 și Maj.[estatea]-sa regele a mers de a văzut Cetatea.

Și după aceasta, societatea întregă vizită toate părțile Cetății, cari toate ofer ceva vrednic de văzut. Intrarăm în boltiturele ei, sărînd din stîncă pe stîncă, răzemîndu-ne unii de alții unde era mai periculos; și ne urcarăm în vîrf, de unde prospectul admirabil ne recompensă pentru toate ostenețele suportate pîn-acolo.

Eu însă mă despărții de societate. Veteranul erou din 1848/9 mă luă de braț și mă conduse prin vîrfurile dealurilor și îmi arătă locurile luptelor sale de frunte din acei ani memorabili. Îmi esplică pe unde vini br. Kemény Farkas cu oastea sa și cum el, protopopul Balint, comandă, dede ordin spre a-l întîmpina; cum

apoi popa din satul de colo și cela din satul de dincolo și alții mai mulți ieșiră toți cu oamenii lor, cum însuș el din vîrfurile acestui deal dede năvală cu oamenii săi, încît Kemény în urmă fu silit a se retrage cu mari perdeni, zicînd: „cu popii românești nu te poți lupta“.

Și afară de aceste, mi-a arătat încă multe suveniri și locuri istorice din acei ani. Mi-a descris cu colori viue faptele petrecute în ele. Numai din cele cîte am auzit, văzut și esperiat în ziua aceasta aș putea să scriu un volum. Îmi pare dară rău că nu dispun de mai mult spațiu. Sper însă a reveni, deși sub altă formă.

Pe cînd noi doi ne rentoarserăm la Cetate, societatea pornise deja în jos. Așadară, și noi luarăm direcțiunea aceea. Jos ne așteptau caii și, urcîndu-ne pe ei, ne rentoarserăm iarăș călare.

Abia sosirăm acasă, iată un nou oaspe! Era dr. Catastih, carele în ziua precedentă rămînînd la Detunata, pe cînd s-a rentors la Abrud, nu ne mai găsi acolo, deci grăbi iute la Roșia să facem împreună excursiunea la Cetate.

Și iată că și d-aiace întîrzie!

Repețita lui întîrziare produse ilaritate generală.

Și numaidecît sosi și dl Buriencescu cu un membru din trupa sa. De astă dată el aduse o veste rea. Ministerul de Interne, la care a recurs spre a obține concesiunea d-a juca prin Transilvania, i-a refuzat aceasta pentru cuvîntul că în țară deja sînt „prea multe“ societăți de aceste. În toată Transilvania nu era atunci altă trupă afară de a lui Buriencescu.

Aceasta veste însă nu puse stavilă petrecerii noastre. Și după ce se cină și după ce toți se culcară, iubitul nostru „Tata-moșu“ ne mai invită pe cîteva la un cel de pe urmă pocol de vin. Și ca acesta să lungece mai bine, începu a ni spune „à propos“ o anecdotă. După una urmă a doaua, a treia... a suta... și Dumnezeu mai știe a cîta. Nu mai era obiect la care să nu fi știut spune „à propos“ cîte o anecdotă.

Din cele multe iată una: „Testament. Pretensiunea ce o am la N.N., fie a iubitei mele soții; de cumva însă aceea nu s-ar putea încasa, că fie a bisericei.“

Ce rău îmi pare că nu mi-am însemnat mai multe! Aș fi avut de unde. Cînd începu a-mi spune anecdotele erau 11 oare și cînd ne culcarăm, trecură doauă.

Cîteodată, între ele ni povestea și lucruri serioase, remișcențe din viața sa, din cari multe ar merita să fie însemnate. Și rezumînd toate, petrecurăm o seară din cele mai frumoase.

În memoria acelei seri, voi întregi aceste șire și cu portretul din n[umă]rul de astăzi al stimatului nostru bărbat. Biografia d-sale s-a publicat deja în coloanele acestei foi.

XVI

CÎMPENI

Dimineața încă nici nu ne scularăm, cînd ni se anunță că sîntem așteptați la Cîmpeni. Dl avocat de acolo, Anania Moldovan, avu afabilitatea de-a și trămite trăsura sa spre a ne duce la Cîmpeni. Deci nu întîrziarăm mult, ci după dejun ne luarăm rămas bun și plecărăm spre Cîmpeni.

Dr. Catastih rămase acolo, promișînd a veni cu o altă familie din Roșia, care asemenea avea să facă cu noi excursiunea la Cîmpeni. Ne deterăm însă vorba că la Gura Roșiei îi vom aștepta.

Coborîndu-se în locul indicat, ne oprirăm să așteptăm. Căruța așteptată nu peste mult sosi, însă fără dr. Catastih. Dînsul adevă o aștepta să vină pe altă stradă, nu pe aceea pe care veni și astfel rămase la Roșia.

Precum se vede, dînsul era predestinat să pățească tot *malheur*. Acuma, cînd nici nu visa să întîrzie, totuși rămase pe jos. E de prisos să spun că păteala lui cea nouă ni cauză iarăș multe risete și glume.

Călătoria din Roșia pînă la Cîmpeni, între niște dealuri la a căror picioare fuge un rîu sprintenel, cu nenumăratele sale pozițiuni romantice, este o parte foarte interesantă. N-are alt defect decît că abia durează o oară și jumătate. Și atunci apare înaintea ochilor noștri opidul Cîmpeni.

Impresiunea ce acesta face asupra călătorului e din cele mai plăcute. Acest orașel împresurat din toate părțile de dealuri

nalte, după o călătorie prin niște păduri, cînd îl zărim jos în fundul unei văi, ni pare ca și o casă în mijlocul deșerturilor.

La prima vedere numaidecît ne întîmpină o surprindere. Aceasta e marea deosebire între situația orașelor Abrud, Roșia și Cîmpeni. Pe cînd cele două dîntii zac strîmtorite între niște dealuri, unde abia încap, aice ochii noștri zăresc un șes mai larg, în care stradele Cîmpenilor se-ntind cu comoditate. Ni pare ca și cînd din o locuință mai îngustă trecem în alta mai largă și mai comodă. La efectul acesta contribuie mult și rîul, o creangă a Arieșului, ce taie orașul în două.

Abia sosiți aice, unde ne întîmpină ospitala primire a d-lui Moldovan și a stimatei sale doamne soție, numaidecît ieșirăm a studia pozițiunea în care ne aflam.

Ca să putem îndeplini aceasta mai cu succes, ne urcarăm pe un deal din dreapta noastră, unde o pădure de brazi formează cea mai frumoasă ghirlandă pe fruntea acestui orașel. Pădurița aceasta se urcă treptat în sus, doară pentru aceasta se numește „poduri“. În coasta ei se află un mic platou, un fel de terasă, unde cîteodată se arangează petreceri de vară. De acolo prospectul e foarte frumos. Se vede orașul întreg, cu bisericile și stradele sale și cu rîul din mijlocul lui*.

Iată colo jos, la picioarele noastre, casa unde martirul Iancu a avut cartirul său general; mai încolo, piața unde nefericitul Dragoș a ținut vorbire cătră poporul adunat, tot acolo se află și punctul de unde Iancu a aruncat prima schinteie de răscoală în popor... Și acei munți din depărtare, și aceste dealuri ce încing fruntea Cîmpenilor, cîte fapte istorice ar ști să povestească, căci au fost teatrul unor evenimente importante... La dreapta noastră, dealurile Roșiei cu șoimii lui Balint; la spate, stîncile Buceșului, martore virtuților lui Buteanu; în stînga, Vidra, cuibul lui Iancu; față de noi, dealurile de după cari s-ascunde Certeja, unde Corcheș nimici toată trupa lui Vasvári...

Impresionați de aceste reminiscențe istorice, ne scoborîrăm iarăș, căci timpul înaintase și noi voiam să facem încă azi o excursiune la Vidra. Dar fiindcă abruđenii cari ne promisera a face dimpreună acea excursiune încă nu sosira, deciserăm a întrebuița puținul timp spre a face vizită la cîteva familie, căci în Cîmpeni se află un număr frumușel de inteligință română.

* Scris: ei (n. ed.).

Însă nu ni puturăm realiza dorința, căci abia ieșirăm de la onorabila familie Andreica, tribunul din 1848/9, ni se anunță că abrudenii sosiră. Grăbirăm, dară, la cartir, unde se afla deja o frumoasă cunună de oaspeți, din Abrud, din Roșia și din Cîmpeni.

Desfătările excursiunii ce aveam să facem imprimă veselie pe toate fețele, numai ploaia ne cam amenința. Dar ce ne păsa! Un dejun cu furchița și plecarăm toți.

XVII

VIDRA

De ceea ce ne cam temeam, nici nu scăparăm. Nici nu ieșirăm din Cîmpeni, când ploaia se și grăbi a ne însoți, doară numai ca astfel excursiunea noastră să fie și mai romantică. Ea însă păstră totuș atîta galanterie față de noi, încît picura încetișor, dar destul de des. E, bine, asta nu ne confunda, căci parte trăsurile erau acoperite, parte eram noi provăzuți cu ploare. Și astfel continuară drumul în veselie și în speranță că ploaia doară va înceta.

Dar speranța noastră cu greu vinea a se realiza. Cerul era plin de nori, cari nu voiau a se respira defel. Și asta ne cam supăra, pentru că astfel orizontul fiind mai întunecos, nu ne puteam delecta complet în pozițiunile romantice pe unde treceam. Și asta era o pedeapsă destul de aspră pentru noi, căci valea prin care făceam excursiunea noastră către Vidra este una din cele mai frumoase cîte se află în Transilvania.

Cu toate aceste, însă, cel puțin eu avui deplină desfătare. Dl Corneliu Tobiaș, cu îndatoritoarea sa atențiune, îmi arătă toate locurile mai însemnate și de interes istoric. Și acolo sînt multe de aceste.

Așa apoi timpul trecea iute și mai că uitasem ploaia. Dealurile dispăreau, satele se perîndau, munții se apropiau și iată

că sosirăm la Vidra. Și ce minune! Ploaia asemenea încetă. Aceasta cauză mare bucurie și tinerimei, care proiectase încă de acasă o petrecere de danț pe iarba verde, căci cu noi vinea și o bandă muzicală.

Ne deterăm jos și când din toate cele noauă trăsuri toți ne adunarăm laolaltă, văzurăm că formăm o societate destul de numeroasă. Ploaia încetată, și bucuria noastră se rentoarse.

Ca să nu perdem timpul, numaidecît începurăm să vizităm unele pozițiuni mai interesante. Nu trebuia să mergem departe. În nemijlocita apropiere a noastră, în dreapta drumului se-nălța un deal. Acela fu primul obiect al cercetărilor noastre. Întregul deal e compus din melci de mare petrificați. Iată un studiu interesant pentru geologi! Am văzut multe bucăți vrednice a figura prin muzee, cari acolo zac pe lângă drum. Nu știu dacă muzeele gimnaziilor românești au din ele vrun esemplar? Noi toți luarăm cîte ceva drept suvenir.

De-aice plecarăm în partea opusă, trecurăm rîul pe o punte din o grindă și sosirăm la celălalt joc al naturei, la o cataractă din cele mai frumoase. Dealul era tăiat drept în jos și apa cădea din o nălțime cam de 5-6 stîngeni, ca un torent de ploaie, și undele ei se sfărmau, izbite de petrele de jos. Murmurul misterios al lor fărmece interiorul nostru, pe cînd ochii suprinși erau sub impresiunea unei continue desfătări.

Într-aceste, ni se înfățișă o noauă surprindere: o mulțime de flori petrificate cari se găsesc în dealul acesta. Făcurăm și din aceste o colecțiune, apoi ne rentoarserăm la locul unde descălecarăm.

Încă nu sosirăm acolo, cînd iată în orizontul depărtat se zări o figură. Era dr. Catastih, carele, rămas în Roșia, a vinit după noi la Cîmpeni, dar acolo sosi deja tîrziu; apoi de acolo alergă – de astă dată nu pe jos – la Vidra. Și iată că și aice sosi tîrziu. Ilaritatea, ce repețita lui întîrziare produse, fu mare. Dar nici necazul său nu fu tocmai mic.

Norocul lui că – abia sosirăm – se improviziă pe iarba o masă lungă, pe care doamnele încărcară multe de toate de mîncat și de beut. Nici noi nu ezitarăm mult, ci ne puserăm la masă, banda întonă piese naționale și acolo sub cerul liber, în mijlocul pădurilor, la umbra unui deal, în societatea atîtor dame frumoase, veselia își ocupă tronul în mijlocul nostru. Și, ca desfătarea noastră să fie și mai deplină, nu se zise nici un toast.

Bucuria mea însă atunci ajunsese la culme când auzii că nu departe de acolo, în Vidra cealaltă, se află casa în care s-a născut nefericitul nostru martir național Avram Iancu. A fi atât de aproape de acel loc istoric și de a nu îl vedea ar fi fost desigur o lipsă de pietate, de care totdeauna mi-ar fi părut rău. Deci numaidecât mă rugai să fiu condus acolo și în scurt timp pornirăm cu două trăsure la cea scumpă relicvie națională.

Escursiunea aceasta dură abia o jumătate de oră. Vidra-de-Sus și Vidra-de-Jos zac aproape una de alta; ma, dacă nu ți se spune, nici nu observi unde se finește una și unde începe alta. Casele sînt respirate la cîte o împuşcătură una de alta, ma și mai departe. Agricultură p-acolo, așa-zicînd, nici nu există; pădurile și fînațele sînt izvorul de trai al oamenilor. Aice e cuibul ciubărarilor, cari își duc apoi marfele pînă pe la Dobrișin și Seghedin, și încă și mai departe.

Și iată că trăsurile se opriră. Eram la casa în care s-a născut Iancu. Un punct romantic, giur-împregiur dealuri nalte cu păduri, casa adumbrită de arbori sub cari clocotește un pârîu de munte. Emoțiunea cuprinse tot internul meu în momintele cînd ne scoborîrăm.

Casa memorabilă acuma stă părăsită, nu șede nimene într-însa. Parcă și dînsa jelește pe acel spirit mare, care odinioară a petrecut așa multe oare de fericire și de durere sub acoperemîntul său. Încît privește construcțiunea ei, e făcută din lemn, ca toate casele muntene; dar se vede că a fost a omului celui mai bogat din acele părți, tata lui Iancu, căci și acuma se deosebește între toate celelalte case.

Cu sîntă pietate trecui pragul ei și îmi luai pălăria de pe cap, ca și cînd aș fi intrat în o biserică. Și, în adevăr, nu eram oare în o biserică? Între acei păreți se aducea odinioară jertfă pe altarul cel mai sacru, pe altarul libertății! Acolo se adora cu toată sîntenia adevăratul Dumnezeu, părintele egalității și al dreptății. Acolo s-a născut și a petrecut Avram Iancu, apostolul de model al umanismului!

Mii și mii de idei de glorie și de jele cuprinseseră numaidecât internul meu. Întreaga viață a lui Iancu mi se remprospătă în memorie. De aice, din casa aceasta porni el spre cîmpul activității sale; aice se rentoarse dînsul spre a-și alina oboselile și a-și oțeli spiritul, și în urmă tot aice în acești munți vini el – durere! în

zădar – să-și vindece rana inimei sale și să caute adăpost spiritului său otrăvit prin dezamăgire...

Și sub impresiunea acestor meditațiuni, înălțat în lumea ideală a spiritelor mari, mă simțeam atât de fericit, că putui să trec și eu pragul acelei uși... Și dădui espreșiune acestei bucurii prin lacrimile ochilor mei... Acele lacrimi aveau mai multă elocință decît cuvinte: ele interpretau deodată două simțăminte, bucuria și durerea; bucuria pentru vederea acestui loc istoric, durerea ce consacrăm finei tragice a memoriei lui Iancu.

Cînd ieșirăm, mă simțeam ușorat, ca cel ce îndeplinise un act de pietate. Drept suvenire, schițai în ziuarul meu esteriorul acestei case. Apoi intrarăm în casa tot din aceasta curte unde șede dl pretor Ioanetti, bărbatul foastei cumnate a lui Iancu, carele ne primi cu multă ospitalitate și nici nu ne lăsă pînă ce nu mîncarăm din păstrăvii fripți, cari tocmai atunci se prinseră din rîul de lîngă casă. Apoi, însoțit și de d-sa, ne rentoarserăm la societate.

Aceea deja parte juca pe țarina verde, parte șede încă tot la masa improvizată. Ocuparăm și noi loc și ne petrecurăm pînă ce începu a se întuneca. Apoi plecarăm toți iarăș la Cîmpeni, cîntînd și cu veselie deplină.

Era pe la miezul nopții cînd sosirăm acolo. Toată societatea merse drept la ospătărie, unde în sala cea mare se continuă danțul, care dură pînă dimineața, cînd oaspeții se rentoarseră la Abrud și la Roșia. Noi însă, cîțiva, numai după-miazăzi plecarăm în centrul escursiunilor noastre la Abrud.

XVIII

GĂINA, TÎRGUL DE FETE

Încă înainte de a pleca din Budapesta în Munții Apuseni ai Transilvaniei, îmi propusesem că voi face o escursiune și la Găina, unde tocmai pe timpul acela avea să se țină renumitul tîrg, despre care am cetit atât de mult și despre care s-a scris mai de multe ori în foaia aceasta.

Găina este piscul cel mai înalt al catenei admirabililor Munți Apuseni, de unde ochiului se ofere un prospect din cele mai frumoase ce se pot întipui. Acolo sus privirea nu mai dă de stavilă, căci munții cei mai înalți se piticesc cu umilință jos în vale, ca și fiii în giurul unei mame, ca și puii sub aripele cloștei. Doară tocmai din cauza aceasta se numește „Găina“.

Găina se-nalță între comitatele Alba, Zărand (acuma Hunedoara) și Biharia. Din vârful ei se văd nu numai aceste comitate, cu nenumăratele lor văi și dealuri, dar ochii pot să pătrundă pînă-n depărtările cele mai adînci ale Transilvaniei și Ungariei.

Dar este greu a străbate pîn-acolo sus. Drumul e foarte anevoios și periculos. Dar ce vorbesc eu de drumuri? Acolo nici nu este drum. Fiecare călător apucă pe unde poate. Pe unde i-au făcut cale ciobanii sau scursorile rîurilor. Numai călare te poți urca. Însă scoborișul e și mai greu. Atunci, de cumva numai nu ești „moț“ deprins cu asemenea călătorii, trebuie să vii pe jos, căci ușor se poate să te rostogolești peste capul calului și atunci moartea e ca sigură.

Toate aceste le știam din auzite. Însă oricît de amenințătoare erau aceste prospecte, totuș nu slăbiră dorința și hotărîrea mea d-a vizita și acest munte interesant.

Și cum să nu fie interesant? De numele lui e legată o prea curioasă și picantă tradițiune. Cine a auzit sau cetit despre Găina a trebuit să afle și de renumitul tîrg ce se zice că se ținea acolo. Acel tîrg adecă se deosebea de toate tîrgurile obicinuite, căci era un tîrg de fete. Locuitorii din felurite părți ale acestor munți se adunau în o zi de vară, cam pe la Rusalie, pe Găina, și făceau acolo tîrg, unde nu numai își puteau cumpăra toate de ce aveau trebuință la casă, dar junii totodată își aflau acolo și mirese, cari se înfățișeau cu toată zestrea lor, și un preot ce totdeauna se găsea [la] îndemînă esecuta ceremonia cununiei și juna păreche se depărta acasă ca bărbat și nevastă.

Așa spune tradițiunea. Ce va fi fost adevărul, nu știu. Presupun însă că toată istoria tîrgului de fete se reduce la acea simplă explicațiune că locuitorii din acei munți, depărtați unii de alții, la aceste tîrguri aveau prilejul cel mai potrivit d-a conveni. Că cu asemenea ocaziuni însurăteii puteau să facă cunoștințe, cari apoi se terminau cu binecuvîntarea preotului, este un ce foarte natural. Rămîne însă a se constata dacă acele cunoștințe se și încununau prin cutare preot în fața locului?

Cred că-n timpurile vechi s-au putut întîmpla și cazuri de aceste, căci atunce oblegămîntul serviciului militar nu împedeca pe preoți d-a cununa pe tinerii cari se prezintau; iar lipsa vestirilor îndătinate încă nu va fi confundat pe unii preoți în esercitarea oficiului lor. Astăzi, însă, din cauza acum amintită, asemenea cununii nu se mai pot face la Găina; așadară, nici tîrgul de acolo nu se mai poate numi: tîrg de dat, tîrg de fete, cum îi ziceau mai demult.

Și totuș, auzind și aceste, povestite de amicii și confracții mei din acele părți, eu nu încetam a dori să văd tîrgul de pe Găina. În deșert mi s-a spus că suișul e foarte obositor, că trebuie să-l facem călare și că durează mai multe oare, că sus în unele locuri e neauă și ger, că ușor poate să vină un vifor care să ne măture jos, că, în sfîrșit, nici tîrgul nu mai are interesul de odinioară, eu insistam la dorința mea.

Ce mare fu dară bucuria mea cînd, în Vidra, dl Ioanetti ni spuse că tîrgul acela avea să se țină tocmai a treia [zi] și că de acolo pînă la Găina depărtarea nu este mai mare decît o oară! Știindu-se așa de aproape, dorul meu învinse pe toți cei de față și numaidecît hotărîrăm ca în seara următoare să ne rentoarcem la Vidra, ca de acolo a treia zi dimineața să facem excursiunea sus la tîrgul de pe Găina. De cai promisese a se îngriji ospitalul nostru domn al casei. Sub impresiunea unei mulțimi de iluziuni ne rentoarserăm la Cîmpeni.

A călări 3-4 oare sus la munte, a ne delecta în priveliștea admirabilă, a vedea tîrgul de la Găina: nu erau aceste niște prospecte de ajuns spre a aprinde fantazia orișicui?...

Dar dezamăgirea urmă în curînd. Precum am spus în nr. trecut, rentorși la Cîmpeni, danțul se continuă pînă dimineața. E, bine, în ziua următoare, cînd consoții mei se sculară, obosiți, ei nu mai aveau defel entuziasmul din ziua precedentă și cu toate că și atunce declarară a mă însoți la Găina, totuș observai că dânsii mai bucurosi ar renunța la acea excursiune, ceea ce îmi recomandară și mie, capacitîndu-mă și pe mine cu toate argumintele posibile ca să fac așa.

Văzînd că, sub astfel de auspicii, excursiunea n-ar fi putut avea caracterul său deplin vial, renunțai și eu, rezervîndu-mi pentru altă ocaziune vizitarea acestui munte și tîrg. Cu aceasta hotărîre ne rentoarserăm din Cîmpeni la Abrud.

MOARTEA LUI DRAGOȘ. LA „DEALUL POPII“

Mărturisesc cu sinceritate că așteptam cu dor să ne rentoarcem la Abrud. După atâte petreceri și noptări eram foarte obosiți și la Abrud speram a ne odihni.

Sosiți acolo, cu bucurie ne deterăm jos din trăsură, fiind de convingerea că vro zi, doauă ne vom putea recrea în liniște și atunci, cu puteri rennoite, vom putea continua călătoria noastră în alte părți.

Vană speranță!

Abia sosirăm, ni se și împărtăși cu bucurie că în ziua următoare se va aranja o petrecere de vară cu danț, nu departe de oraș, pe un deal numit „dealul popii“, odinioară loc de petrecere al abrudenilor, unde însă de mult nu s-a mai făcut nici o petrecere și anume pentru ocaziunea aceasta s-a restaurat.

Iată ce ospitalitate! Îți restaurează și locurile părăsite, numai ca să-ți faciă desfătare!

Dar planurile noastre de recreare? Ah! acele au dispărut. Le-a suflat vîntul ușor al ospitalității.

Vasăzică, în loc de repaus, iarăș puteam conta la o noapte de insomniu. Treacă, ducă-se și asta, ni ziceam, dar apoi cel puțin vom ținea o pauză. Cu astă resignațiune așteptam ziua de mîne.

Și fiindcă petrecerea avea să se înceapă numai după-prînz, întrebuițai dimineața următoare spre a cerceta un loc istoric de tristă memorie, adecă acela unde nefericitul Dragoș își espira sufletul.

Scopul acestor șire nicidecît nu e d-a descrie iarăș această tragedie, pe care publicul românesc o cunoaște de ajuns din mai multe publicațiuni. Eu notez numai impresiunile mele.

Cuget că oricine merge întîia oară la Abrud se va fi interesînd de acest loc și va fi dorind să vază casa unde s-a petrecut faptul despre care a cetit și auzit povestindu-se atît de mult.

Eu încă mă rugam să mă conducă acolo și cererea mea fu împlinită îndată. Ne duserăm, dară, și încă în societatea a doi bărbați cari au jucat un rol foarte important în evenimentele din 1848/9, dintre cari unul a fost chiar martor ocular la memorabila scenă a omorîrii lui Dragoș.

Nu trecu mult și sosirăm la locul indicat. Aproape de biserica gr[eco]-c[atolică], înaintea casei șuluțiane, fu teatrul dramei sîngeroase.

... Era dimineața cam pe la 9 oare, poporul indignat prin apropierea lui Hatvani cu trupa sa armată, voia să se răzbune asupra lui Dragoș, pe care îl credea complice și vînzător, și îl căuta prin tot orașul ca să-l omoare.

Nefericitul om, vîzînd justa furie a poporului, fugi din o casă-n alta căutînd și negăsînd nicăiri adăpost. În urmă scăpă în casa indicată a lui Șuluțiu, carele fiind un om poporal spera a putea scăpa la dînsul de moartea sigură.

Șuluțiu se și nizuia a liniști poporul, vorbindu-i la inimă prin cuvinte blînde și pline de iubire. Dar în zădar. Apropierea lui Hatvani cerea moartea „vînzătorului“.

Atunci Șuluțiu declară că dînsul e gata să predeie pe Dragoș, însă numai lui Iancu. Dînsul cunoștea inima nobilă a lui Iancu și era convins că acela îl va scăpa de mînia poporului.

Însă toate fură în zădar. Indignațiunea generală nu se mai putea potoli. Aceea numai prin sînge se putea stîmpăra.

Pe cînd se petreceau aceste, tribunul Andreica se afla în casa vecină la preotul. Dragoș găsi mijlocul d-a trimite la el să vină a-l mîntui.

Tînărul tribun, iubit de popor, alergă numaidecît la Dragoș. Se furișă iute prin ușa uliței încuiate, care după el se încuie iarăș, și intră în curte.

Dragoș stetea afară în ambit, îmbrăcat în suman fărănesc, cu brațele încrucișate și privind posomorît înaintea sa.

Cînd zări pe Andreica, îi zise:

– Eu sum perdut!

Tribunul îl îmbărbătă. Însă abia pronunță cîteva vorbe, poporul sparse poarta și intră cu gloata în curte. Dragoș se aruncă în brațele lui Andreica și strigă desperat:

– Nu mă lăsa, nu mă lăsa!

Dar mînia poporului nu se mai putu opri. În zădar începu să vorbească Andreica, poporul nu numai nu-l mai ascultă, ci îl amenință și pe dînsul. Într-aceste, mulțimea ajunse lîngă ei, Dragoș fu smuls din brațele lui Andreica.

Peste cinci minute dînsul nu mai trăia.

Corpul lui fu înmormîntat sub acațul ce se află în grădina de peste drum. Acolo zace și acuma...

Sub impresiunea unor cugete întunecoase, părăsii locul acela, conversând și pe cale despre unele amănunțimi ale finei tragice a lui Dragoș.

Însă impresiunea aceea dispăru iute. Petrecerea, la care după-amiază luaram parte pe „dealul popii“, proprietatea d-lui paroc Adamovici, ni-o șterge din memorie. Ospitalitatea, veselia generală, danțul și toasturile dederă cu totul altă direcțiune cugetelor noastre.

Era pe la miezul nopții când, cu muzica în frunte, ne rentoarserăm în oraș.

XX

ZILELE DIN URMĂ ÎN ABRUD. DESPĂRȚIREA

Dimineața când ne scularăm, simțeam trebuința d-a ținea o pauză, după afite petreceri obositoare. Primiram, dară, cu plăcere invitarea ospitală a d-nei și d-lui Lobonțiu d-a mai rămînea în Abrud. Hotărîrăm să mai stăm spre a ne odihni, ca apoi să putem pleca cu puteri recreate.

Și ziua trecu bine. Dl Tîrnoveanu întruni la prînz o societate și dimpreună cu amabila-i doamnă soție ni imprimară în memorie amintiri plăcute.

Dar seara! Iarăș era luni, adecă tîrg; prin urmare, iarăș ni cîntară muzicele din toate părțile, iarăș auzeam închinările și iarăș nu era cu puțință d-a dormi.

Deci văzînd că la Abrud nu ne mai putem odihni, deciserăm ca la dimineață negreșit să plecăm a ne căuta în alte părți ceea ce acolo nu puteam găsi: liniște.

Însă dimineața iarăș furăm siliți a capitula cu planul nostru de călătorie. Ospitalitatea ne învinse. Noi încă cedarăm bucuos, căci eram obosiți.

Și ca nici ziua aceea să nu treacă în zădar, făcurăm planul să mergem a vedea „șteampurile împărătești“ la Gura Roșiei. O mică societate îndată se improvază și excursiunea se făcu.

După ce vizitarăm șteampurile numite, o admirabilă construcțiune mecanică ce a constat pe stat sume foarte mari, o altă surprindere ne frapă. D-na Rozalia Pop ne invită la umbră, sub un șopru, unde masa era așternută. Era tocmai pe la miazăzi și cald; primiram dar cu plăcere invitarea. Și cînd ni se aduse pe masă și un balmoș, cine n-ar fi mîncat?!

După ce ne săturarăm bine, mai căutarăm cum se scoate aurul din țirfa ieșită de sub șteampuri, apoi plecarăm acasă la Abrud să ne odihnim? Ba, să prînzim. Doauă prînzuri într-o zi! Și încă dupăolaltă!

Zău așa. Acasă ne aștepta o eșcelentă friptură de purcel. Cit de sătui, dar mai trebuia să mîncăm și aceea. Așa-i pe la Abrud. Dacă nu ești iubitor de tracte, să nu te duci acolo!

Norocul nostru că aveam să călătorim vro oară și că drumul scutura binișor. Aceasta ne făcea apetit. Atunci mă convinsei și eu că și pardoseala din Abrud e bună de ceva.

Sosiram. Mîncarăm și purcelul. Dar atunci apoi deciserăm serios că la dimineață vom pleca. Ospitalitatea de care avurăm onoarea d-a fi părtași vro zece zile mai stăruia să rămînem, dar noi voiam să ne odihnim, deci rămăserăm neclățiți în hotărîrea noastră.

Ni luaram dară rămas bun de la noii noștri cunoscuți, mai făcurăm și cîteva vizite de adio și, după o noapte în sfîrșit liniștită, dimineața părăsirăm Abrudul, unde petrecurăm atîte momente frumoase, pe cari niciodată nu le vom uita.

Fiindcă voiam să mergem pe la Baia-de-Criș, apucarăm pe valea Cerniței spre Buceși. D-nii Lobonțiu și Tîrnoveanu dimpreună cu gentilele doamne soții, voidnd a-și manifesta înc-o dată prețioasa simpatie față de noi, avură afabilitatea d-a ne petrece pînă la deal.

Și acolo opriram trăsurile. Ne deterăm jos. Un ultim adio. Și ne despărțiram. Era un moment plin de emoțiune.

Mă afluam sub impresiunea unui simțămînt dulce. Mai aruncau o privire îndărăt. Jos se-ntindea valea Cerniței, unde odinioară tăbărau oștenii lui Buteanu. Mai încolo se ascundea în vale Abrudul, izvorul multor suveniruri scumpe ale inimei mele!

Și în momentul acela îmi revocai înc-o dată în memorie zilele fericite și pline de veselie ce le petrecurăm în acel oraș și giur, ospitalitatea nemărginită cu care eram întîmpinați la tot pașul și primirea cordială cu care furăm onorați de toate familiile române și de toți confracții noștri: și de-acolo trimisei tuturora ultima mea mulțămîntă și salutare de adio!

DE LA BUCEȘ PÎNĂ LA BAIA-DE-CRIȘ

În cartir mic nu încap multe mobile. În coloanele înguste ale foi noastre nu putem publica atîta cît am dori și cît material avem la dispozițiune. Astfel apoi unii articoli trebuie să aștepte mult timp la întuneric pînă ce în urmă pot să iasă la lumină.

Așa o pățiră și schițele mele de călătorie. În nr. 41 fui silit a le întrerupe spre a cede cu ospitalitate spațiul altor publicațiuni mai urgente și mai importante. De atunci apoi în zădar pîndii ocaziunea spre a toarce mai departe firul întrerupt, nici într-un număr nu mi-a rămas spațiu.

Dar notițele mele nu s-au terminat încă. Eu mai am încă de povestit. Ce să fac? Din salonul cel mare, unde nu mai pot ajunge la vorbă, iată mă retrag în odaia mai mică. Din foaia de duminică, iată-mă mutat în cea de joi. Dar fiindcă aice și locul e mai mic, trebuie să economisăm în vorbe. În loc de literile mari de acolo, voi scrie cu cele mici, ca să încapă mai mult.

Continuarea acestor schițe în n[ume]rile aceste, însă, iarăș va avea cea urmare că ele vor ocupa locul „conversărilor cu cetitoarele“. Așadară, aceste caută să încete, pînă ce încă vom călători. Ce să facem? spațiul e îngust. Dar să sperăm că la iarnă sprijinul publicului îl va mai lărgi.

Și acuma să începem! Dar unde am și lăsat? Ah! în momentul acela în care, despărțiți de abrudenii, mai aruncarăm o ultimă privire asupra Abrudului. Ce moment frumos și plin de emoțiune.

Adînc mișcați ocuparăm loc în trăsura să ni continuăm călătoria. Spre norocire, regiunea prin care treceam atrase în curînd toată atențiunea noastră. Ne suiam încontinuu pe coasta muntelui Buceși și ochii noștri se delectau în pozițiunile cele mai frumoase; fiecare cotitură a drumului ni oferea cîte o panoramă nouă și fiecare din aceste emula întru a ne încînta.

În fine, după o călătorie cam de o oară, sosirăm în vîrf. Grandios prospect! Oprii trăsura spre a lăsa ochilor timp d-a se aprofunda în admirabila frumusețe ce se destăinuia înaintea noastră.

În stînga, vederea cădea într-un abis înspăimîntător. O vale foarte adîncă, dar totodată și frumoasă și romantică, se ascundea

acolo la umbra munților din giurul său. Sate resfirate, păduri umbroase și rîuri sprintene formau decorațiunea acestei văi, care semăna unui eremitagiu poetic. Era fostul comitat Zarand!

Însă decorațiunea cea mai impozantă era catena de munți gigantici ce împresura această vale. Oriîncătrău zbura privirea, orizontul era închis. În stînga se-nălța tot mai sus o grupă de munți, din al căror vîrf renumitul Retezat, cu fruntea sa albită de neaună, privea cu maiestate asupra munților mai mici, ca și monarcul asupra supușilor săi.

Iar în nemijlocita noastră apropiere, pe muntele unde ne aflam, se-nălța o stîncă colosală, Vulcanul, la înălțime de 684 urme de la suprafața apei. Puternicul meu omonim sta acolo ca o statuă vecinică a unor timpuri epocale; anii trec și secolii zboară, vijelia, ploaia și fulgerul izbesc în acea statuă, dar nu o pot dărîma; ea stă neclătită și veghează. Parcă ar zice locuitorilor din giurul ei: „Fiți și voi ca mine! Să nu vă frîngă nimica!“.

După ce ochii noștri se delectară de ajuns în această priveliște admirabilă, ne suirăm în trăsura și plecarăm. De aci-ncolo calea ne conducea în jos la vale și în zigzaguri de vro șapte ori repetite, în fine făcurăm unul din cele mai frumoase scoborîșuri și ne aflarăm jos în vale, de unde cu spaimă privirăm îndărăt în sus spre muntele de unde ne scoborîrăm.

Trecurăm prin satul prim și șesul începu a deveni mai larg. Nu peste mult sosirăm la Mihăileni, Zdrapti, unde în 1848 stătea lagărul lui Buteanu. Acolo întîlnirăm Crișul Alb, care izvorește nu departe de acolo la satul Blăjeni, dintr-un deal văros; la început apa e atît de albă ca laptele, de aice și numele „Crișul Alb“.

Dar numele de „Criș“ se dă acestui rîu numai de la Crișciori, unde sosirăm și noi după-miazăzi cam pe la patru oare și unde ne întîmpina ospitalitatea d-lui Vasile Pop. Această primire afabilă, în care onorabila doamnă și grațioasa domnișoară avură rolurile de frunte, ne cauză cîteva oare de suvenirii dulci, după cari pornirăm mai departe.

Era încă ziua cînd trecurăm prin Brad, locul memorabil din 1848, aice văzui și frumosul gimnaziu românesc. Acest institut național de 4 clase, cu 4 profesori, s-a înființat la 1868, prin obligațiunile împrumutului de stat din 1854 din comunitățile zărândane, cari – la stăruința bravilor conducători de atunci ai comitatului – fură dăruite spre acest scop. Suma totală fu 58 000 fl.

După ce se înființă gimnaziul, mai rămaseră 16 000 fl., cu cari se cumpără dominiul Mihăleni de la Laurențiu Szögyényi. Director al gimnaziului e zelosul protopop dl I. Mihălțeanu.

Pe cînd sosirăm la Baia-de-Criș, se făcu întunerice.

XXII

GORUNUL LUI HORIA ȘI MORMÎNTUL LUI IANCU

Cu o dulce speranță sosirăm la Baia-de-Criș, căci credeam că după atîte petreceri și nopți de nedormire, în fine aice ne vom putea odihni după plac.

Speranța noastră se întemeia pe acea credință că în orașul acesta a trecut veselia și acuma e liniște. Cugetam că Baia-de-Criș seamănă unui cuib deșertat, din care inteligența a zburat în toate părțile lumei ungurești și astfel acolo trebuie să fie tăcere. Capitala unui comitat, al cărui nume s-a șters, ne oferea cele mai blînde prospecte de recreațiune.

Însă realitatea suflă în curînd această speranță clădită pe năsip. În Baia-de-Criș avurăm plăcerea a ne convinge că frățietatea românească nu numai acolo înflorește unde e mare numărul celor ce pot și vreu a o profesa, ci ea răspîndește farmecul său și în cercuri mai mici.

E drept că inteligența română din Baia-de-Criș mai toată s-a împrăștiat, dar totuș au mai rămas cîțiva și acolo, cari, tocmai pentru că sînt puțini, parcă sînt de părerea că au d-a fi cu atît mai ospitali, căci ei trebuie să reprezinte toată vechea iubire frățească a celor depărtați.

Nedreptatea despotică poate să calce în picioare drepturile cele mai sînte ale națiunii române; nu va stînge însă niciodată iubirea cu care un român primește pe confratele său...

În seara primă petrecută în Baia-de-Criș uitarăm că sîntem obosiți și voim să ne odihnim. Ospitalitatea afabilă a amicului meu George Secula și a gentilei sale doamne consoarte nu ni-a mai lăsat timp să ne putem odihni deplin. Dar ni s-a promis că în

seara următoare ne vom culca mai de timpuriu și aceasta ne însuflă speranță.

Ziua următoare o petrecurăm în convenire cu amicii și cunoscuții de acolo. De cătră seară făcurăm o excursiune interesantă.

Baia-de-Criș zace în mijlocul unor locuri istorice importante pentru noi români. Din părțile aceste a ieșit răscoala lui Horia; colo, în biserica de la Mesteacăn ș-a adunat oamenii acest martir; acolo i-a jurat a sfărma jugul umilitor și a lupta pentru egalitate; de acolo a pornit răscoala care a încins în foc și a stropit cu sînge acei munți și acele văi; fiecare sat, fiecare munte, deal și movilă, fiecare vale, rîu și pădure a fost teatrul unor întîmplări memorabile, fiecare ar putea să povestească episoade interesante din luptele petrecute în ele...

Aice trăi Avram Iancu tot restul vieții sale; acele păduri ascund suspinele lui și acele rîuri au dus la vale lacrimile sale; acest eco repețea plîngerile fluierului său jelnic, și acest pămînt conține acuma cosciugul lui...

Toate, toate trecură... Trădarea făcu o fine tragică vieții lui Horia, roata barbarismului îi frînse corpul în Alba Iulia; dar în Zărand, în comuna Țebea, el are un monument seculariu, un goron gigantic, care îi conservă numele, căci poporul l-a numit „Goronul lui Horia“.

Multe veacuri mai zburară,
Goronul tot stă în țară
Și nu-l frînge ger și ploaie,
Fulgerile nu-l îndoaie,
El stă vecinic și vînjos,
Tot privind la vale-n jos...

Figura rătăcindă a lui Iancu nu mai deșteaptă în poporațiune suvenirea unor timpuri de luptă națională; dar mormîntul lui invită la pietate pe toți trecătorii. Și trec mulți pe acolo, căci mormîntul se află tocmai lingă drumul țării, în țintirimul bisericei din Țebea, abia cîțiva pași de „Goronul lui Horia“.

Istoric arbore!

Horia cel sfărmat în roată
Și cu dînsul gloata-i toată
A șezut adeseori
Jos la umbra-i pînă-n zori;
Iară Iancu cel viteaz
Doarme vecinic sub el azi!...

Goronul lui Horia și mormîntul lui Iancu! Ce puncte memorabile! Doauă epoce din istoria română. Cît de aproape stau aice unul de altul; dar cîte suspine s-au nădușit, cîte lacrimi s-au vărsat, ce suferințe cumplite s-au îndurat și cît sînge a curs – de la unul pînă la celălalt!

Niciodată n-am intrat în vro biserică cu mai mare pietate decît în țintirimul bisericei din Țebea. Aice am zărit deodată doauă altare naționale.

Cu adîncă emoțiune mă apropiai de cel dîntîi și privii cu admirare colosalul goron al lui Horia, pe care îl cîntasem înainte de a-l vedea. Unul din societate, un tînăr inginer, îl măsură: periferia-i era de 9 metri și 3 decimetri.

Stăteam uimit înaintea acestui product extraordinar al naturei și spiritul meu racapitula viața și faptele bărbatului care i-a împrumutat nume său. Astfel adîncit în negura trecutului, sub impresiunea unui simțămînt de melancolie, rupsei cîteva frunze de suvenire.

Apoi mă apropiai de altarul al doile. Mormîntul lui Iancu, durere, nu este așa de grandios ca și monumentul lui Horia. Cauza este că acesta s-a făcut de cătră însăș natura; iar acela e lucrul unor mîni omenesti, cari afară de pietate n-a avut la dispozițiune alte mijloace.

Dar nu numai că monumentul acesta nu e atît de grandios ca și celălalt, dar nu-i nici măcar cuviincios memoriei bărbatului ale cărui oseminte zac sub el. Națiunea română a uitat prea iute cine a fost Iancu; iar dacă n-a uitat, nu ș-a adus aminte că acestui apostol al românismului trebuie să-i arădice un monument.

Avram Iancu nu are încă monument. O cruce foarte primitivă și de piatră comună nu poate fi monumentul lui. Aceasta e monumentul indoliței românești.

Așadară, impresiunea ce produce vederea acestui mormînt nicidecît nu este plăcută. Ea lovește fără cruțare în cultul nostru național pentru persoana, activitatea și memoria lui Iancu; ea sfarmă cele mai frumoase iluziuni ale noastre.

E trist a vedea că bărbatul care ș-a sacrificat toată viața pentru națiunea sa, idolul poporului român, regele munților, zace azi părăsit, uitat de toți.

Aceasta e recompensa unei națiuni?

Și ca impresiunea să fie și mai neplăcută, crucea poartă următoarea inscripțiune monstruoasă:

AV-
RAM
IAN-
CU

Adv. Pref.

Leg. Gem.

rom.

în anii

1848/9

+ 1872

Dar nu mai privii inscripțiunea, uitai și crucea și nu vedeam decît mormîntul. Mă închinai, smulsei cîteva fire de iarbă, căci floare nu găsii, le pusei în portfoi și ne rentoarserăm la Baia-de-Criș.

XXIII

BAIA-DE-CRIȘ ȘI VAȚA

Baia-de-Criș are o situațiune frumoasă. În mijlocul unei văi, care în depărtare e încununată de niște dealuri și munți; la picioarele sale cu Crișul Alb, formează un azil plăcut pentru oamenii cari iubesc liniștea.

Astăzi e liniște mare la Baia-de-Criș. Dar n-a fost tot așa. Opidul acesta are o istorie veche, începînd din timpurile cele de mult trecute. A existat încă pe timpul romanilor, ma doară și înaintea lor.

Numele lui arată că istoria trecutului său este a se căuta în istoria *băilor*. În apropierea sa esistînd băi de aur la Ruda, Baia-de-Criș a trebuit să fie desigur un centru al administrațiunii băiești.

De atunci și pîn-acuma, în șirul secolilor, Baia-de-Criș a fost teatrul multor evenimente mari. Monografia sa ni-ar oferi o

mulțime de date interesante și ar fi bine ca cineva s-o scrie sau cel puțin să împărtășească unele schițe mai prețioase din ea.

Astăzi Baia-de-Criș e părăsită. Comitatul Zărand nu mai există, prin urmare și capitala lui a încetat a juca vrun rol. Diregătorii români fură mutați pe la Kecskemét, Félégyháza, Nagy-Körös și Mișcolț, pentru ca să facă p-acolo propagandă limbei române.

Numai casa comitatului a rămas locului, căci aceea nu s-a putut muta d-acolo. Numai ea amintește că aice a fost odinioară un comitat. Și ce comitat? Unul din cele mai bine organizate în țară; posturile ocupate de diregători bine calificați și capabili. Și totuș comitatul acesta a trebuit să se șteargă. Pentru ce? Pentru că a fost românesc.

Dar afară de casa comitatului, mai este ceva ce amintește timpurile când aice se afla capitala unui comitat. Conducerea diregătorilor români a lăsat aice o suvenire care va stoarce totdeuna binecuvîntarea poporului ce suferă.

Această amintire este spitalul din Baia-de-Criș, făcut acolo de cătră comitatul Zărand. Spitalul acesta conține treizeci de paturi și s-a înființat prin stăruința fostului vicecomite Amos Frîncu. Este un institut de model.

Mai frumoasă aducere-aminte abia ar fi putut lăsa diregătorii români ai comitatului, decît acest spital...

Azi în Baia-de-Criș e liniște. Deci ca să ni cauzăm vro distracțiune mai zgomotoasă, s-a decis ca în ziua următoare să facem o excursiune la scâlzile de la Vața.

Excursiunea s-a fixat pe după-miazăzi și s-a zis că va dura numai cîteva oare, căci Vața e aproape. Pe seară ne vom rentoarce.

La timpul fixat se și adună o mică societate și pornirăm cu veselie. Calea conduce pe un șes frumos, întrerupt din când în când de cîte o pozițiune mai înaltă, ici-colo cîte o movilă, un deluț și numai în depărtare închidea vederea un deal mai mare.

Nu departe de Baia-de-Criș se-nalță o movilă de tristă memorie. Istoria ei datează din 1848/9. Mulți unguri și români dorm acolo somnul etern, căci pe movila aceea ș-au respirat sufletul.

Aice s-au petrecut scene înfricoșate. Pe movila aceasta s-a spînzurat toți aceia pe cari o tabără oarecare i-a prins. Cînd prin

părțile aceste stăpîneau românii, ei stingeau aice viața ungarilor prinși; cînd apoi vineau ungurii, aceștia spînzurau pe români.

Și cei executați, stingîndu-li-se o dată cu viața și ura națională, dorm aice în liniște, nu se mai ceartă, nu se mai bat, nu se mai omoară. Moartea i-a împăcat pe toți.

Cam peste o oară și jumătate sosirăm în Vața, sau mai exact în Vața-de-Jos, scâlzile zărândenilor.

Vața are o pozițiune frumoasă. Jos, la picioarele unor dealuri, ascunsă în cotitura acestora și adumbrită de niște păduri, ea este un interesant punct de excursiune.

Însăș scaldă are multe frumuseți ale naturei, ma mînile omenești i-au plantat și niște promenade umbroase; dar stabilimentul nu prea ofere multă comoditate.

Ne puserăm la ujină, după ujină, numaidecît la cină și de la cină ne scularăm la patru oare dimineața.

Și cînd apoi mi-am exprimat bucuria că în Zărand totuș mai există veselie, mi s-a răspuns că nu așa s-au veselit zărândanii mai demult, dar acele timpuri au trecut și acuma e liniște...

Liniște! Da! Dimineața după cinci oare, pe cînd ne rentoarserăm la Baia-de-Criș, acolo încă era liniște... Ne și culcarăm...

Dar cînd să mai dormim? Din Abrud vinirăm cu speranța ca aice să ne odihnim; și iată aice ne culcăm dimineața la șese oare! Trebuie să mergem mai departe de aice!

XXIV

DIN BAIJA-DE-CRIȘ PÎNĂ LA IOSĂȘEL

Însă voința noastră d-a pleca nu se putu realiza așa ușor. Nu numai amicabile ospitalitate, dar încă și elementele ni puseră pedecă. După-miazăzi, cînd voirăm să pornim, începu a ploua și astfel furăm siliți să amînăm plecarea pe dimineața următoare.

Mai petrecurăm dară o seară lungă și totuș scurtă în societatea amicilor noștri din Baia-de-Criș, fiind decisi ca în ziua vitoare des-de-diminează să plecăm mai departe.

Des-de-diminează pentru noi se făcu tocmai la șapte oare și atunci, înavuți cu câteva suveniri prețioase, ne luarăm rămas bun de la Baia-de-Criș, unde petrecurăm așa plăcute momente.

Calea ne conducea prin niște pozițiuni romantice. La comuna Ociu drumul se urcă sus și ofere un prospect frumos asupra văilor din ambele părți. După arondarea noauă a unor comitate, această comună deja aparține comitatului Arad, care a primit jumătate din comitatul Zărand, dându-se cealaltă jumătate comitatului Hunedoara.

Nu peste mult apare valea Hălmașilor și în depărtare se zărește, la picioarele unor dealuri, Hălmașul Mare.

Din ce în ce ne apropiăm mai tare, regiunea devine tot mai romantică. Dealurile ce încunună valea, în mijlocul căreia călătorim, se apropie tot mai mult; și în fruntea lor, Munții Bihorului, cu Găina pitorească în vîrf, dau un farmec misterios tabloului ce stă înaintea noastră.

În fine, iată și Hălmașul. Trecură două ore și jumătate de cînd plecarăm. Ne oprirăm dară să mai pauzăm. Întrebuințarăm aceste câteva momente spre a face vizită la vro două familii, apoi plecarăm mai departe.

Ieșind din Hălmașiu, drumul conduce spre un deal mărișor, Șorfoc, de unde ochiul iubitor de tablouri pitorești are o panoramă foarte frumoasă.

Oprirăm și noi trăsura și ne delectarăm în prospectul admirabil ce se întindea vederilor noastre. Din acel punct vedeam valea prin care trecurăm.

Dealuri și munți încunună de ambele părți această vale, păduri umbroase și sate resirate decorează coastele dealurilor și, în mijlocul vlei, șerpuiește un rîu fantastic, Crișul Alb.

Jos la picioarele noastre se-ntindea Hălmașul Mare, un opid frumos românesc, teatrul multor evenimente importante, unde martirul nostru, Avram Iancu, petrecu multe zile de durere în anii din urmă ai vieții sale.

Sub impresiunea unei simțiri duioase continuarăm calea noastră. De aci-ncolo calea devine și mai romantică, dealurile strămoșesc tot mai mult calea și în multe locuri ofer niște pozițiuni foarte suprinzătoare.

La satul Aciua apoi se-ncepe un pas strîmt, calea îngustă trece printre niște dealuri cari închid cu totul vederea și prin cotiturele sale multe formează un punct strategic din cele mai importante. Strîmtoarea aceasta se numește „Tăcășele“ și ține pînă la comuna Aciușița.

Înainte de a intra în strîmtoarea aceasta, la dreapta Aciușei, privirile zăresc un deal înalt și posomorît. Acesta e Moma, acoperit de păduri dese cari îi dau un aspect întunecos și un fel de apariță misterioasă.

Strîmtoarea, care ne face să ne întipuiim pasurile pe unde luptă acuma trupele austro-ungare în Bosnia, durează pînă la comuna Aciușița. Aci pușintel se deschide, și la Pleșcuța dăm de un lărgămint mai mare, dar apoi și acesta se închide, ma calea devine tot mai îngustă și abia rămîne atîta loc ca să putem ieși la Iosășel.

Admirabil punct! Îmi părea că văd poarta unei fortărețe făcute de mîni omenești. Stîncile parcă sînt niște muri făcuți anume pentru apărare; ca tăiate deodată de sus în jos, ele se-nalță țepiș, încît nu e cu puțință a te urca pe ele. Și ca efectul să fie și mai complet, ici-colo întipuirea ochiului vede și niște turnuri ale cetății grandioase.

Cînd priveam așa uimit această minune a naturei, încîntat de măreția ei, îmi ziceam: „Iată murii de apărare ai Transilvaniei!“.

Da! Oricari să fie granițele moderne ale Transilvaniei, mie îmi părea că numai în momentele acele ies din ea. Acești muri gigantici, cari își ascund fruntea-n nori și cari aice se ciuntă deodată, îmi păreau murii Transilvaniei.

Aice munții se sfîrșesc, de-aci-ncolo dealurile dispar, devin tot mai mici, pînă cînd în depărtare pier cu totul.

La spate munții Transilvaniei, în față șesul Ungariei, un șes larg, de care nu văzusem de vro trei săptămîni. Ne despărțeam de Transilvania, scumpa și mult iubita țară a protopărinților mei; și intrăm în Ungaria, unde s-a legănat leagănul meu.

Ieșeam din Munții Apuseni ai Transilvaniei, ținta excursiunilor mele prezinte, unde petrecusem atîte mominte plăcute și de unde aduceam atîte suvenire prețioase! Și reintram în Ungaria, de unde plecasem în această excursiune prea interesantă și neuitată pentru mine.

Și în acele momente de despărțire, mă mai oprii o dată și aruncaii o privire îndărăt spre acei munți romantici și istorici, de a căror ospitalitate ne bucurarăm timp de două săptămîni și zisei:

– Adio, Transilvania! Adio, Munți Apuseni! Adio, frați și surori! Acuma mă despart de voi, dar memoria mea îmi va reaminti totdeauna suvenirea voastră!

XXV

MONUMENTUL LUI ION BUTEANU

Și luîndu-mi rămas bun de la acești munți romantici și istorici, cheia Transilvaniei, mi-am întors privirea spre șesul dinaintea noastră.

O vale frumoasă începea acolo, încadrată de niște dealuri cari din ce în ce devineau mai mici, spre a dispărea cu totul în depărtare. În stînga noastră, la picioarele dealului curgeau valurile limpezi ale Crișului Alb.

Era tocmai duminica pe la miazăzi, tîrg de săptămînă în Iosășel, o mulțime de oameni undula pe piață, unii plecau cătră casă, alții își petreceau bînd aldămașul îndătinat.

Prima căruță ce întîlnirăm era a unui jidov care ducea acasă în comuna sa o bute de spirt. Aproape la trei săptămîni nu văzusem nici un jidov și, iată, cel dîntii ducea venin în satul său! Impresiunea fu cît de neplăcută. Îmi era gele de bieții consăteni ai lui. Cîte nefericiri avea să cauzeze acea singură bute de spirit!

Impresiunea mea fu cu atît mai dureroasă, căci locul pe unde treceam avea însuș o reminiscență tristă. La 1849 acolo s-a petrecut un fapt crud, pe țarmul aceluia Criș s-a scris cu sînge o pagină a evenimentelor acelor zile, care în fiecare român trebuie să stîrnească simțăminte de durere. Acolo ș-a expirat nobilul suflet unul din martirii noștri, carele n-a avut alt defect decît că a socotit că și alții sînt atît de leali ca dînsul.

Nu vreu să repețesc fapte cunoscute. Cine n-ar ști cum a prins vicleanul Hatvani pe Ion Buteanu?! Bătut la Abrud, el ș-a adus prinsonierul pînă la Iosășel și aice, simțîndu-se mai liber, i-a stins viața.

De atunce au trecut o mulțime de ani. Osămintele căpitanului român zăceau ascunse și uitate pe țarmurea Crișului, în locul unde dînsul fu împușcat.

În urmă însă românimea din acele părți, la îndemnul d-lui Dionisie Pășcuțiu, a întreprins o colectă spre a face un monument lui Ion Buteanu. Proverbialul indiferentism românesc, însă, a răspuns cu îndătinata sa răceală la acest apel; astfel apoi monumentul a reieșit foarte modest. Dar, în fine, totuș s-a făcut ceva. Monumentul s-a arădicat înainte cu 8–9 ani, asistînd un număr frumos de inteligență română, din care făcu parte și neuitatul Avram Iancu, carele însă atunce – durere! – nu mai era capabil să înțeleagă însemnătatea acelei serbări.

Osămintele nefericitului luptător al libertății și egalității fură dezgropate și așezate într-un cosciug anume. Acesta se înmormîntă iarăș în locul acela în pămînt, ca să se odihnească acolo unde a sîngerat. Și deasupra se puse monumentul făcut.

Locul unde a murit Buteanu, unde fu înmormîntat atunci și unde se așezară acum de nou osămintele lui și monumentul, era lîngă puntea de peste Criș.

Cu inima emoționată doream să sosesc acolo, să mai văd și această relicvie națională și să mă-nchin memoriei acelei inimi înalte, care ș-a iubit atît de mult patria și care dorea fericirea tuturor popoarelor din ea.

Dar ajunși la punte în deșert căutam monumentul. Nu era nici urmă de el. Cugetînd că doară nu-l cerc în loc bun, întrebai pe niște oameni că unde-i? Aceia însă, probabilmente fiind din alte sate, nu știură să dea nici o deslucire. Căraușul nostru din Baia-de-Criș, care și la rădicarea monumentului aduse pe cîțiva înși acolo, ne spunea că monumentul s-a pus atunce îndată la stînga punții, pe malul Crișului, în hotarul comunei Gurahonț. Cu toate aceste însă noi nu vedeam acolo nici un monument.

Mai tîrziu apoi aflai că încă în anul precedent, umflîndu-se odată Crișul, a subsăpat țarmurea, aceasta s-a cutropit, valurile au dus cosciugul dar crucea, fiind mai grea, fu scăpată și așezată în mormîntarul din Gurahonț.

Un fior sacru mă trecu la auzul acestei împărțări. Și mi-am zis: Cît de misterioasă este mîna destinului! Nobilul suflet, cel puțin după încetarea sa din viață a fost aprețuit. A venit mîna destinului, l-a smuls din culcușul său stropit cu sîngele său nevinovat și i-a dat un loc de repaus mai demn, l-a așezat în patul rîului martor al caracterului său nepătat și a zis valurilor acestui rîu: „Duceți cosciugul acesta, ascundeți-l de ochii lumii profane și înmormîntați-l în alvia voastră!“.

Valurile esecutară porunca destinului, ele duseră osămintele lui Ion Buteanu și de-atunce nimene nu le-a mai văzut!

Adîncit în aceste meditațiuni, uitai să fac imputare arangiatorilor că pentru ce au rădicat monumentul tocmai în locul acesta unde puteau să știe că Crișul îl va spinteca?!

Nici nu-mi plesnea prin minte așa ceva. Eu admiram finea afit de poetică a istoriei unui martir și îmi ziceam că aceea n-a putut să fie mai frumoasă. Un ingeniu artistic n-ar fi putut inventa eroului său un finit mai sublim...

Și cu această impresiune plecai mai departe...

*

Dar aice voi încheia aceste schițe fugitive, căci iată-ne rentorși în Ungaria.

Acuș vom sosi acasă și de-aci-ncolo nu vom mai conversa în „Familia“, ci numai în familie.

BOEMIA ȘI GERMANIA 1896

SCRISOARE DIN FRANZENSBAD

Au trecut trei săptămîni de cînd petrec aici și încă n-am luat condeiu în mînă să scriu ceva pentru salonul „Familiei“. Dar mirare-i? Cerul e senin, parcurile ofer umbră, lumea elegantă mișună prin alee, rîsete vesele străbat de prin promenade și muzica cîntă ademenitor; toți și toate se plimbă și stau p-afară desfătîndu-se: numai eu să mă închid între pereții camerei și să mă pun la masă ca să scriu?!

Dar este o plăcere a și povesti despre petrecerile noastre, căci atunci îți înnoiești parcă toate momentele plăcute și astfel le resimți de nou și te bucuri iarăș de toate.

Din Franzensbad ai ce să scrii, căci este o baie unde vine lume multă din toată Europa, din America, pînă și din Africa. Și dacă vom adăuga că publicul acesta se compune mai cu seamă din femei, nu va trebui să fac multe pentru ca să conving pe orîșicine că am subiecte destule pentru o scrisoare.

O! dacă aleile, izvoarele și mirosul brazilor ar ști să vorbească, cîte vorbe șoptite, cîte secrete ascunse, cîte istorii interesante ne-ar putea destăinui! Ar ieși o colecție de nuvele, ba și cîte un roman.

Boemia are patru băi vestite. Toplitz – zice-se – e cea mai mare; Karlsbad, cea mai renumită; Marienbad, cea mai frumoasă, și Franzensbad, cea mai bună. Care vasăzică, în scara clasificării obștești e pusă pe treapta cea din urmă, căci în ziua de astăzi singură bunătatea nu mult trage în cumpănă.

Are însă un avantaj: întărește nervii. Și cine nu-i nervos în timpul de acuma? Iar mai cu seamă vindecă anemia, o boală modernă și foarte la modă. Două motive destul de puternice, ca să atragă pacienți din depărtări cît de mari.

Și vin, tot vin, pînă și din Egipt. Ce călătorie! Numai din Viena pîn-aici ține o zi întreagă. Dar e interesantă. Traversezi toată Boemia. Un platou de dealuri acoperite tot cu păduri de brazi, printre cari o mulțime de sate mărunțele; stațiile mai mari sînt Budweis, Pilsen și Eger, de unde pîn-aici ajungi în 7-8 minute.

Punctul dominant al văii în care se află Franzensbad, împrejmuit în depărtări de munți, este orașul Eger, cu zidirile sale antice, care în rezelul de 30 de ani a avut un rol de mare însemnătate. La marginea Boemiei, aproape de o parte de Bavaria, de alta de Saxonia, Eger e stația din urmă a căilor ferate austriace. De acolo-ncoace, deși pe teritor austriac, circulează trenurile saxone; iar în alta direcțiune, cele bavareze. În toată Boemia, inscripțiunea de la gare e în două limbi: germană și boemă; tot astfel anunță și conducătorii pe la stații. Limba ce se aude pretotindene este mai mult cea boemă.

Renumele mare al Franzensbadului vine de la băile sale de moor, cari, afirmativ, nicăiri în lume nu sînt atît de bune ca și aici. Terenul pe care se află tot stabilimentul și toată împrejurimea, după spusele geologilor, s-a inundat oarecînd de o erupțiune vulcanică, ceea ce a cutropit pădurile și vegetațiunea, care apoi a putrezit, a devenit pămînt negru, sfărmăcios ca nisipul, moor, care se adună toamna din văi și se lasă toată iarna la aer liber, iar seara se face din el baie, cu apa din izvoarele sărate-cărbunoase de aici, o scăldătoare în mocirlă. Un ce mai urfios, decît o astfel de baie, nu se poate întipui. Romeo, dacă ș-ar fi văzut Julieta ieșind din o baie de moor, ar fi uitat la moment declarațiile sale de amor.

În contrast cu aceste băi de noroi, totul este aici aranjat frumos și atrăgător. În apropierea izvoarelor s-a închegat un mic orașel cu strade regulate, în cari nu sunt decît oteluri și restaurante, cu o mulțime de prăvălii de tot felul. Frumusețea de frunte însă sînt multele parcuri bine întreținute, cari împrejmuesc totul, pe cînd unul, numit parcul de cură, se răsfăță în centru, cu chioscul său, la care cîntă muzica după-miazăzi de la patru pînă la șese, cîtă vreme publicul ia loc la sutele de mese, iar altă parte se plimbă pe aleea din mijloc.

Privești cea mai interesantă este plimbarea la izvoare, de la 5 pînă la 7 seara. O adevărată defilare de toalete, la care iau parte sute și sute de dame. Aici vezi femeile din aristocrația

rusească, principese, soții de funcționari înalți, dame din societatea aleasă, escelînd prin ținuta lor distinsă; încolo, fiicele Engliterei emulează în simplitatea elegantă cu americanele; iar mai încolo, boemele corpolente discută în grupe cine știe ce. Germanele se-ntrec în vorbe cu boemele; evreicele, însă, al căror număr este foarte mare, le înving, încît din zgomotul acesta abia auzi cîte o vorbă ungurească, iar românească aproape nu deloc.

Cauza pentru care s-aude atît de puțină conversație românească nu este lipsa de dame române, ci faptul că aproape toate sînt din România, cari n-au obiceiul să vorbească românește. Cîte vreme toate femeile se servesc aici pretotindene de limba lor națională, damele române nu vorbesc între sine decît franțuzește. Cu cîtă stimă privesc damele ruse, polone, boeme, germane, grece și altele, auzindu-le vorbind idiomul lor, cu atîta dizgust mă-ntorc de cătră româncele noastre, cari nu vor să apară aceea ce sînt.

Însă nu e timpul să ne ocupăm de chestia aceasta. Haide mai bine să ne delectăm în defilarea dinaintea noastră. Pe unii ne interesează frumusețea damelor, pe alții a toaletelor. Și unii și alții avem prilejul bogat a ne desfăta. Nu-i vorbă, sînt și multe dame frumoase, dar numărul hainelor frumoase e mai mare. O espoziție de moda cea mai nouă. Tot ce Parisul, Londra, Berlinul și Viena produc pe terenul acesta este aici reprezentat cu prisos.

Căci să nu credeți că toate cîte vin aici sînt bolnave, măcar că numărul medicilor din Franzensbad se urcă la douăzeci și șapte. Multe fac numai voiagiuri de plăcere, din o baie în alta, colindînd toată Europa, numai ca să-și petreacă, să strălucească impresurate de adoratori și să-și arate toaletele.

Iată, colo una, consoarta unui general din Rusia. Nevastă tînără și zdravănă, stă aici cu conversatoarea ei. De acasă a venit la Viena, unde a luat parte la Praterfahrt și a petrecut două luni de zile, pînă cînd i s-au confecționat niște costume nouă; de aice are să meargă la Paris, să comandeze rochii nouă, căci, Doamne sfinte, cineva nu poate purta vecinic aceleași îmbrăcăminte; o să iasă apoi la Biaritz și de-acolo prin Pirenei se va duce spre toamna la Nizza, unde pe vremea aceea se va aduna toată înalta societate. Spre iarnă se va întoarce la Petersburg, să ia parte la baluri, serate, teatru. Bărbatul? stă acasă, unde îl reține bătrînețea; mîngăierea lui sînt scrisorile gingașe ale nevastei, cari îi spun că ea se gîndește tot la el și dînsul trimite regulat paralele.

Pe cât de elegante și iubitoare de lux, damele din Rusia sînt atît de evlavioase. Între alte biserici, este aici și una rusească, susținută de guvernul rusc. Biserica aceasta totdeauna e plină mai cu seamă de dame, cari îngenunche mereu, fac la mătănii și ofer daruri prețioase bisericei. Epitropul în acest sezon e un român din Basarabia, dl Davidoglu, primarul orașului Reni, care înainte de rezelul ruso-româno-turcesc a aparținut României.

Se poate însă că și evlavia aceasta e numai o prefăcătorie, un fel de modă, mai bine o distracție oarecare. Ce-i dreptul, direcția băilor face totul pentru desfătarea publicului; e teatru permanent, muzica cîntă cîte patru ore pe zi și mai în fiecare seară e concert, unde debutează celebrități, sîmbătă seara se aranjează și cîte o serată cu dans... Însă vecinic aceeaș program, aceeaș amuzare, în cele din urmă devine monotonă. Ș-apoi tot femei ș-aproape numai femei! Numai din cînd în cînd cîte o figură bărbătească! E cam plictisitor, nu-i așa, amabile cetitoare!?

Ne-am și luat zilele trecute o mică societate ș-am făcut o plimbare la o colină din apropiere, de unde ți se ofere o priveliște frumoasă asupra băilor și asupra ținutului întreg. Acolo dl Cavadia, cunoscutul componist muzical din Brăila, ne-a delectat cu vocea sa armonioasă, cîntînd mai multe piese românește. Damele ruse din societate nu știau ce limbă este aceasta și cînd li s-a spus că e română, una din ele exclamă că sîntem „slavi“. Asta, firește, a produs o protestare, apoi o discuțiune; eu însă nu cred ca ea să se fi convins că sîntem de viță latină, căci în Rusia pe toate terenele se propovăduiește și pretotindene se crede că sîntem slavi. Cuvîntul pentru care se întimplă asta? Pentru ca drăguțul de muscal să ne poată îmbrățișa mai călduros, ca pe niște frați, ș-apoi să ne înghită cum a făcut cu Basarabia.

Apetitul muscălesc e mare. Zilele acestea am avut o nouă ocaziune a mă convinge. Într-un local de excursiune, la umbra aromatică a unui brădeț tînăr ședea la masa vecină o damă rusă, din societatea naltă, cu conversatoarea ei. Luînd loc, dama comandă două pahare cu lapte; abia le beură, ordonă să i se aducă o sticlă cu bere. Bere după lapte? E cam neobicinuit. E, bine, dama era de altă părere și goli, însă singură, toată sticla. Atunci ceru două cafele cu lapte și pîine cu unt... dar cam genată, căci observă că o petrecem cu luare-aminte și drept scuză începu a surîde... Nevrînd să-i deranjăm plăcerile, ne scularăm și plecarăm, lăsînd-o să-și îplinească pofta de mincare.

Nu știi dacă pofta aceasta a avut un sfîrșit tragic, dar pofta unei alte dame a produs un rezultat cam neplăcut.

Ședeam pe promenada cea mare, cînd deodată, cu iuțea fulgerului, apare o biciclistă. Tînără și frumoasă, costumată elegant, dama care ședea pe biciclu firește că atrase interesarea tuturor. Dînsa observînd aceasta, înainta cu fală și mai mare, fără să arunce publicului vro privire de interesare. Deodată însă ea scoate un țipet, biciclu se opri și călăreața voi să se dea jos. Dar ce încurcătură! Nu putu. Rochia i se prinse de roată și nu era chip nici să se miște. În situația asta penibilă și totodată comică, nu știa să strige ajutor ori să rîdă. Ea făcu și una și alta. Striga întii franțuzește, mai apoi nemște, dar totdeauna rîzînd, pînă cînd se și adună în giurul ei cîteva dame și un domn, cari se căzneau din toate puterile s-o scape din încurcătură, dar degeaba, rochia trebuia tăiată și nimenea n-avea nici foarfeci, nici cuțit. Cînd situația ajunsese la culme și biata biciclistă nu mai rîdea, ci se ruga „Um Gottes Willer“ să-i taie rochia, aduse Dumnezeu un ofițer român care sări în fața locului, își oferî cuțitașul și dama fu mîntuită. Sări iute jos, mulțumi salvatorului său prin un compliment grațios și nu-și mai urmă pofta de biciclu, ci plecă pe jos.

Ofițerii aici în adevăr sînt niște salvatori. Îndeosebi se poate constata aceasta în reuniunile de dans, ce se aranjează totdeauna sîmbătă seara. Dansatoare sînt destule, însă ia dansatori dacă ai de unde. Și e cunoscut că, cu cît sînt mai puțini dansatori, damele ar dansa cu atîta mai mult. Din norocire, Eger e aproape și garnizoana de acolo vine în ajutorul bărbaților de aici. Sîmbătă după-miazăzi numai ce vezi mișunînd prin parcuri uniforme militarești. Numai de cît ți-aduci aminte că deseară va fi dans. Cum să nu mergi acolo?

Salonul de cură de astă dată are o priveliște fermecătoare. Bolnavele de asta-mineață, iată-le toate vindecate și întărite. Dacă izvoarele și baia de moor nu prea au efect, iată, dansul le-a pus pe toate în picioare. Ce vād? Iată și greaca cea palidă, pe care am compătimit-o atît de mult zilele trecute, căci de slabă nu putea umbla pe picioare, ci o duceau cu roaba pe la izvoare și prin parcuri. Gătîită de dans, ochii ei ardeau de dor și privea cu neastîmpăr dansatorii. Un locotenent se apropie de ea, îi face un compliment. Ea uită boala, nu-i mai trebuie roabă, capătă puteri

și zboară cu el într-un vals, picioarele lor – vorba lui Șerbănescu –
abia ating pământul...

Iată puterea dansului! Cine nu ș-ar aduce aminte de versurile
lui Depărățeanu?

Dansul, cîntul și amorul
Sînt izvorul
Fericirii omenești.

A DOUA SCRISOARE DIN FRANZENSBAD

Am gîndit că, vrînd să aștern pe hîrtie suvenirile mele din
Franzensbad, am să mă achit cu o singură scrisoare. Însă după ce
am încheiat rîndurile din nr. trecut, am văzut că n-am reprodus
decît primele impresiuni. Vin dar a le întregi, căci viața de aicea
seamănă unui caleidoscop feeric, care se schimbă nencetat și la
tot momentul îți ofere vederi nouă.

Sezonul d-aici are mai multe colori, după țările și limbile care
se prezintă; fiecare din aceste vine la un timp anumit regulat în
toți anii, încît întreprinzătorii băilor știu că în care lună de unde
au să se aștepte la vizitatori. Luna trecută a fost a rușilor, încît
pretotindene auzeai aproape numai rusește; acuma ne-am sporit,
pe la izvoare văd o mulțime de românce – de ritul israelit și, să te
miri! toate vorbesc românește. Judecat din punct de vedere al
sferelor nalte, sezonul trecut s-ar fi putut numi al arhiducesei
Isabela, soția arhiducelui Frideric, care a petrecut aici mai multe
săptămîni, fiind obiectul admirațiunii generale.

Săptămîna trecută, în ajunul plecării sale, direcțiunea băilor
i-a făcut o serenadă, la care a asistat tot publicul. A și pățit-o
teatrul, căci în seara aceea numai două loge s-au vîndut, iar în
parter se afla un singur privitor, cu toate că de altă dată aproape
toate locurile sînt ocupate. Reprezentația totuși s-a ținut și în
ziua următoare nimene nu era mai fălos decît singurul spectator
din parter, căci a putut zice că nu numai fostul lui rege al
Bavariei, ci și lui singur (în parter) i-a jucat o trupă întreagă. E de
observat că și acel singur spectator din parter a fost un român.

Vorbînd de teatru, observ în treacăt că trupa are un
repertoriu aproape original german, numai din cînd în cînd se

joacă cîte o piesă tradusă din franțuzește. Nu știu dacă ura față de
francezi ori bogăția literaturii dramatice germane e motivul
acestei compuneri a repertoriului. Fie oricare, faptul este
lăudabil, căci numai astfel se poate da avînt literaturii dramatice.

În concertele ce se aranjează aici, atît de muzica locală, cît și
de celebritățile artistice cari se perîndă unul după altul, asemenea
muzica germană domnește mai mult.

Este interesant a constata că artiștii se primesc cu entuziasm
mai mare decît artistele. Săptămîna trecută a dat un concert
d-șoara Nichita, primadona absolută de la opera comică din Paris,
însoțită de un bariton de a doua mînă. E, bine, baritonul a primit
mai multe cununi; d-șoara Nichita însă nici una. Faptul acesta
arată foarte convingător că sîntem în o baie de femei.

În timpul din urmă s-au sporit și bărbații. Avem și un mare
duce din Rusia, Serghei Alexandrovici, cu toată familia și suita.
Cu toate aceste sezonul începe a scădea. S-au dus mulți, luxul cel
mare dispare pe zi ce merge; a plecat și tovarășul nostru, care
zicea că, fiind dînsul loial, șede în Kaiserstrasse, dejună la
Kaiserhof, prînzește la Kaiserhaus, ujină la Kaiser von Uester-
reich, cinează la Kaiserkrone și cu toate bucatele mîncă numai
Kaiser Semel. E timpul să mai ieșim și afară de Franzensbad, să
vedem împregiurimea.

Situația geografică a stațiunii balneare Franzensbad e foarte
norocoasă, căci se află aproape de multe centre culturale. Pînă la
Nürnberg acceleratul te duce în 3½ ore, la Lipsca în 5, asemenea
și la Praga, la Dresda mergi în 6, la München 6½, la Berlin în 9,
la Viena în 10; iar Karlsbad și Marienbad sînt numai la cîte o oră
și jumătate.

Nu este de mirare că se adună multă lume cultă. Peregri-
nagiul acesta, însă, nu ține decît de la sfîrșitul secolului trecut,
căci atunci s-a regulat izvorul, dîndu-i-se numele Franzquelle, iar
stabilementului întreg: Franzensbad, după numele împăratului
Francisc I, care domnea pe vremea aceea, căruia i s-a ridicat și o
statuă de bronz în mijlocul parcului de cură.

Se vede că a fost un loc plăcut al bărbaților germani de litere,
căci tablele comemorative arată că au petrecut aici Goethe,
Herder și Anastasiu Grün, ba o casă se fălește cu inscripțiunea că
la 1886 acolo a stat două zile prințul Bismarck, conferind cu
cancelarul Giers al Rusiei.

La înălțime de 450 metri deasupra Mării Ostice, Franzensbad se află chiar în mijlocul vlei Egerului, spre nord de cătră orașul Eger, la marginea apuseană a Boemiei. Această vale mare, încadrată de munți și înzestrată cu multe sate, păduri și lacuri, este o panoramă foarte pitorească. Împregiurimea ofere dar multe locuri de excursiune interesantă, unde vizitatorul găsește priveliști ademenitoare, frumuseți de ale naturii, amintiri istorice ori formațiuni geologice sau altele.

Cea mai mare parte a publicului se duce numai la Miramonti, o movilă în apropiere de douăzeci minute, de unde ai o vedere frumoasă asupra Franzensbadului și împregiurimei. Acolo este și o restaurațiune de grădină, unde joia cîntă niște lăutari tirolezi.

Cevaș mai departe a Kammerbühl, un deal mai mărișor, interesant mai cu seamă pentru oamenii de știință. Se zice că Goethe, fiind aici, s-a interesat mult de locul acesta, a ieșit adeseori să studieze și l-a și descris. M-am dus să-l văd și impresiunea că în locul acesta a umblat odinioară marele poet mi-a inspirat o simțire înălțătoare. Am stat în vârful dealului și, pînă cînd soții mei studiau formațiunile geologice, eu parcă vedeam înaintea mea figura genialului om de litere și mă-nchinam memoriei sale. Tovarășii mei însă nu-mi deteră pace, mă invitară să mă dau jos, ca să admir natura și, coborîndu-mă, un profesor ne explică din fir în păr că surpătura ce se deschidea înaintea noastră e craterul unui vulcan sfîns și ne arată toate păturile lavei. La coasta dealului este și o peșteră; neobositul nostru profesor ne oferi să ne conducă într-însa, dar aceea fiind foarte scundă, îi mulțumirăm frumos și delegarăm dintre noi pe unul să-l petreacă, iar ceialalți preferirăm să ne retragem de arșița soarelui la umbra cîrciumei campanești din vale....

Un loc și mai frumos de excursiune e la Antonienhohe. Acolo poți să mergi și cu calea ferată, te ține 5 minute, dar de la haltă mai ai încă de mers 7 minute. Pe jos, prin satul Oberloma, traversînd niște păduri cultivate, ajungi în 40 de minute. De sus e o vedere minunată și ai la dispoziție o restaurațiune cumsecade.

Partia cea mai interesantă și mai romantică, însă, dintre cele mai apropiate, fără îndoială e valea Egerului. Este mai bine să iei trenul, care în 10 minute te duce la orașul Eger, să vizitezi orașul, și-apoi cu vaporul să faci o plimbare în sus pe riul Eger pînă la insula Mühlerl. Societatea noastră a făcut așa și niciodată n-am să uit acea zi frumoasă.

Situat p-un teren neegal, pe mai multe înălțimi și văi, cu casele sale vechi și moderne, dintre cari se ridică impozant o biserică cu două turnuri, orașul Eger are o înfățișare bizară, care îți atrage luarea-aminte.

Gara e tocmai la capătul orașului și acolo numaidecît încep casele mari cu cîte două etage. Mai înlăuntru, urmează clădirile vechi. Punctul cel mai interesant, însă, este piața, atît ca arhitectură, cît și ca istoric. Aici numaidecît primim convingerea că ne găsim la mijlocul unui vechi oraș german. Construcțiunea caselor ne transportă în secolii trecuți, cînd orașele erau tot atîte fortărețe, unde arhitectura n-a făcut nimica decorativ, nimica de prisos. Ne simțim parcă într-un muzeu de antichități, unde fiecare casă, fiecare clădire își are istoria. Edificii de trei-patru etage, fără nici o decorație pe pereți, simple, nevăruite de secolii, afumate, cu pereții negri și cu ferești mici, avînd niște acoperișuri cu cîte trei-patru rînduri de obloane, ni se impun vederii curioase. Alături de ele se înalță, formînd un contrast izbitor, edificiile moderne, dintre cari cea mai importantă e Casa de păstrare, în stilul renaissance. Astfel se leagă trecutul cu prezentul, pe care îl signalează și statua lui Iosif II din mijlocul pieței.

Orașul Eger a avut un rol mare în istoria germană. Reședința ținutului, al cărui nume îl poartă, are 18 500 de locuitori germani. Fondarea lui se perde în negura tradițiilor, prima amintire i se face în istorie la anul 1061. De atunci și pîn-acuma a avut mulți stăpîni și s-a vărsat mult sînge pentru el. În războaiele husiștilor, în luptele pentru reformațiune, în războiul de treizeci de ani, în războiul de moștenire austriac, orașul acesta și împregiurimea lui a fost de multe ori arena luptei. La început în posesiunea marcgrafulor, mai apoi în a Hohenstaufenilor, a trecut sub sceptrul regilor boemi, iar sub împăratul Carol IV ajunse sub coroana Boemiei, din care și acuma face parte. Odinioară un oraș important, un centru puternic al elementului german, astăzi e numai capitala unui district. Cel din urmă act istoric petrecut aici este semnarea Sanțiunii Pragmatice de către împăratul Carol VI la 1720.

Cu oarecare emoțiune am umblat printre aceste ziduri istorice, cari au fost martore la glorie trecute și am privit cu evlavie monumentele cari ni le reamintesc.

O tablă comemorativă de pe casa de lîngă Rathaus ne spune că acolo a stat la 1791 Schiller, venind să facă studii pentru

trilogia sa *Wallenstein*. Pătruns de-o simțire adâncă citim incripțiunea care ne revocă în memorie că cumplita tragedie, uciderea prințului Wallenstein și a soților săi, s-a săvârșit în orașul acesta. Ne-am dus dar la Stadthaus, unde ni s-a arătat odaia în care Wallenstein a fost ucis la 25 februarie 1634. Sub impresiunea groazei, am dat numai o repede privire muzeului, în care se află o odaie țărănească din valea Egerului și trecînd pe lîngă frumosul teatru, ne-am dus să ne consolăm sufletele în impozanta biserică mohorîță, numită Decanalkirche.

Această biserică, edificată în secolul al XV-lea, cu cele două turnuri, cu părășii negri, cu interiorul său minunat, zidită într-un stil roman gotic, este un cap-de-operă arhitectonică. În sacristia bisericeii am admirat un monștranz de argint, în stil gotic, o podoabă din secolul al XIII-lea; iar lîngă altar, de-a stînga, se găsește un sicriu de sacrament, de aur, în stil gotic.

Am fi stat cu plăcere cît de mult să ne delectăm în frumusețile arhitectonice ale bisericeii, dar timpul ne ordonă să mergem mai departe și astfel grăbirăm să ne urcăm sus în cetate, care dominează toată împrejurimea.

Cetatea, mai mult în ruine, e o bucată din istoria germană. Posomorită, neagră din afară, intrînd ne face o impresiune îngrozitoare. Tot colțișorul a fost teatrul unei tragedii, fiecare bucățică de piatră s-a stropit cu sînge.

Îndată la stînga se deschide o temniță înfricoșată, în care intrăm cu fiori. Acolo contele Münster a robit cinci ani de zile. Mai încolo e sala de banchet, unde au fost omorîți tovarășii lui Wallenstein... De atuncea totul e pustiu. Edificiul colosal s-a cutropit, numai zidurile se-nalță sus, parcă cer iertare lui Dumnezeu pentru fărădelegile săvîrșite aici...

Odinioară a fost aici lume veselă. Zidită în secolul 12-13-le, cetatea a fost reședința multor domni. Aici a trăit George de Podiebrad la 1459; de aici au domnit burgrafii de Eger; aici s-a născut și s-a cununat Frideric de Barbarossa; iată colo capela dublă, jos pentru servitori, sus pentru domni... Toate au trecut și n-a rămas decît turnul negru clădit în secolul al nouăle în contra invaziunii maghiarilor...

În giurul turnului, un aleu pe estradă. Ne urcăm și acolo și ne desfătăm în priveliștea admirabilă ce se desfășoară vederii. Jos, orașul Eger, scăldat de rîul cu acelaș nume; giur-împregiur, valea înzestrată cu sate și încadrată la depărtare cu ghirlanda de munți...

Dar jos vaporul fluieră. Ne coborîm iute și ne urcăm în el. O drăgălașă luntre cu vapor, numai pentru 8-10 persoane. Și pornim. O pantie din cele mai romantice. Rîul strîns între două dealuri acoperite de păduri, prin cari șerpuiesc cărări bine îngrijite și din cari ne privesc cochet niște vile frumoase, la fiecare cotitură ne arată tablouri nouă, care ne încîntă vederile. Lumea de pe țărături ne privește stînd locului, două berlineze tinere din luntre intoană un cîntec vesel, deșteptînd ecoul munților, care-n schimb ne trimite mirosul brazilor... sosim la insula dorită! Ce iute!

Luăm loc la o masă, chelnerițele ne impresoară și în scurt timp niște păstrăvi proaspeți ne stîmpără foamea și berea din Eger ne stinge setea. O parte a publicului ia luntre și face o plimbare pe apă; alta pornește sus la deal printre brazi... Plecăm și noi...

Ne urcăm la Siechenhaus, unde găsim o restaurațiune elegantă și lume multă, care se desfătează în tabloul pitoresc ce-i ofere jos valea cu orașul Eger. Stăm nițel, apoi iar o luăm în sus spre vîrfurile muntelui și peste douăzeci de minute sosim la Biserica Anna, unde ne oprim uimiți de impozanta vedere ce se deschide înaintea noastră. Sîntem la punctul cel mai înalt și valea Egerului își desfășură ochilor noștri întreaga bogăție a frumuseților sale, pe care în zarea depărtării le leagă cu orizontul munții seculari...

Am sta încă mult să ne desfătăm simțirile, dar soarele sfințește. Iute jos, unde ne așteaptă trăsura. Mîne la Marienbad.

O ZI LA MARIENBAD

Nu vreau să descopăr Marienbadul. Toată lumea cunoaște băile acestea. Și dintre români le cercetează mulți. N-am să arăt dară însemnătatea lor, ci numai să schițez în fuga condeiului impresiunile mele.

Caprițiul naturei a rînduit ca trei băi importante ale Boemiei: Franzensbad, Marienbad și Karlsbad să fie aproape una de alta. De aceea cei ce fac cură în una sau alta, mai toți se duc să vadă și celelalte două sau cel puțin una din ele. Asta se poate face ușor, căci fiecare are cale ferată și o mulțime de trenuri stau la

dispoziția publicului. Cei din Franzensbad se duc mai cu seamă la Marienbad, nu numai pentru că e mai aproape, ci și pentru că aceste două băi așa-zicînd se întregesc una pe alta și după cura din Franzensbad este foarte plăcut să te odihnești la Marienbad.

Hotărît a vizita amîndouă, și eu am ales întîi Marienbadul, chiar și pentru cuvîntul ca să las în urmă ce-i mai frumos. Și fiindcă orice escursiune în societate devine mai plăcută, ne însoțirăm cîțiva și făcurăm împreună partia.

Luarăm trenul de dimineața de la 8 și jumătate și înainte de zece sosirăm la Marienbad, de unde trăsurile ne duseră în douăzeci de minute la băi.

Situația acestora e cu totul opusă celeia a Franzensbadului. Cîtă vreme aceasta se răsfăță în o vale adîncă, Marienbad se ascunde într-o afundătură de dealuri, de unde privește cu sfială asupra cîmpiei largi ce se deschide la intrarea sa.

Întrînd, numai decît primești convingerea că este mult mai mare și mai frumos decît Franzensbad. Frumusețea i-o dă întîi situația naturală, care de la sine are un farmec pitoresc, dar e ajutată într-un mod admirabil și de artistica mînă omenească; iar mărimea este urmarea frecvenței mari a publicului, căci aici vine de două ori atîta lume ca la Franzensbad.

Centrul pare a fi șesul din mijloc, înzestrat cu un parc frumos, ce se-ntinde de-a lungul întregului. De-a stînga, un rînd de case mari cu două etagiuri, tot oteluri și restaurante, partea cea mai imponentă, unde o mulțime de tot felul de prăvălii își ofer obiectele de vînzare. De-a dreapta se impune vederii grandiosul stabiliment de băi, salonul de cură, colonadele de la izvoare, biserica din coastă ce dominează totul. De ambele părți, în sus pe dealuri, rînduri-rînduri de case, deasupra cărora niște vile elegante își scot capetele dintre arborii pădurii umbroase.

Sosind, numai decît o luarăm sus spre deal, printre brazi, pe niște căi bine îngrijite și după plimbare de o oră, sosirăm la „Wald-Quelle“. Acolo era adunată lume multă și se plimba luînd aer. Ce de figuri interesante! La Franzensbad aproape tot fețe palide și înfățișări anemice; aici niște obraji roșii ce mai că plesnesc de sănătate, niște bărbați grași și groși și niște femei... cît nu cred că ar fi destul un metru să le măsurî periferia. Săracii și mai cu seamă săracele! Cum răsufiau din greu, trudindu-se ca să meargă în sus. Îndeosebi ni-au atras atențiunea cîteva jidance din Galiția. Caricature mai ridicule, ba să mai vezi.

În contrast cu aceste persoane grase, au apărut din cînd în cînd și cîte o figură subțire, ca un semn de exclamațiune. Era comic să vezi cu ce invidie se uitau aceștia, grașii și uscații, unii la alții. Fața fiecăruia spunea că ce fericit este celălalt. Dar este și mai interesant a ști că și aceia și aceștia cred că baia asta le face bine. Iată cauza pentru care la Marienbad vin grașii să slăbească, iar uscații – să se mai îngrase.

Într-aceste, muzica începu. Un orchestru mai mare decît la Franzensbad. Publicul lua loc pe bănci; șezurăm și noi, făcînd critica – fiindcă erau și dame între noi – toaletelor cari se perîndau înaintea noastră.

Cam o oră ținu aceasta petrecere, după care ne duserăm și ne aleserăm o restaurațiune în pădure, la umbra iubiților mei brazi și ne așezarăm la masă. Bucatele bine gătite, conversația veselă și aerul, ah! aerul de brazi ne făcură cea mai bună dispoziție.

La cafea ne duserăm la Cafe Egerländer, care se află pe marginea estemă a Marienbadului, pe o colină înaltă, unde urci prin o pădure tînără de brazi. Nu-i vorbă, ne cam încălzim pîn-acolo, dar sosiți, tabloul ce se desfășoară înaintea vederii noastre ne face să uităm osteneala cu care am străbătut pînă sus.

Priveliștea e admirabilă, încît stai uimit și nu te poți despărți de ea. De-a stînga jos la picioarele tale strălucește în pompa sa Marienbad. O vezi toată, toată. Iată parcul din mijloc, rîndurile de case, printre cari mișună lumea; acolo edificiile monumentale, iată și celebrul Kreuzbrunn; parcă auzi zgomotul trăsurilor ce aleargă în zona cailor; mai în sus vilele elegante și tot mai sus, în vîrfurile muntelui, turnul unde se urcă numai turiștii neobosiți, ca să arunce o privire asupra văilor și dealurilor din depărtare... Ce frumos!

La dreapta, alta panoramă. Șesul nemărginit, din care ca niște ochi sculptori strălucesc lacurile atît de dese în șesurile Boemiei; lanurile de grîne încă nesecerate sînt tăiate de linia ferată, pe care tocmai șerpuiește un tren accelerat, aducînd noi oaspeți. Sate mărunte, căci toate satele de pe aici sînt mici, cu niște coșuri de fabrici înalte și fumegînde, împodobesc cîmpia mare și întrerup deșertul nemărginit care la depărtări mari se încadrează de niște munți albaștri, cari parcă ating cerul. Un tablou vrednic de penelul oricărui pictor de peisage.

Adîncit în visarea noastră, nici nu observăm că niște chelnerițe tinere, toate în costum național și alese pe sprinceană,

ne împresoară și ne întrebă ce poftim. Atunci privim în giur de noi. Pe terasa colosală sute de mese așteaptă oaspeți. Încetul cu încetul, mai apoi din ce în ce mai tumultos, publicul s-adună și iată toate mesele ocupate. Toți iau cafea, înghețată, bere etc. Apoi damele își scot lucrul de mână, bărbații citesc ziare ori joacă cărți și din când în când toți aruncă privirile spre panorama ce li se prezintă și gustă momente neuitate.

Însă timpul trece. Cu greu ne despărțim de aceasta vedere frumoasă; cu toate acestea ne sculăm, căci se apropie timpul muzicii la Kreuzbrunn. Ne coborâm și pe când sosim acolo, s-a și adunat o lume elegantă. Cîteva mii de persoane, dame și bărbați. Unii beau apă, alții își asigură loc în rîndul prim, iar alții se plimbă în mijloc, făcînd curte damelor ori privind mulțumiți în giur de sine.

În sfîrșit, muzica începe. Un concert frumos, la care ai tot asista. Publicul se adună din toate părțile, încît plimbătorii abia mai au loc. Unii se depărtează prin parc, alții o iau prin colonade și se delectează în vitrinele prăvăliilor de tot soiul. Trec șase ore și muzica încetează. Toți se duc în cîte părți.

Grăbim și noi în salonul de cură. La sunetul muzicii militare, care tocmai începe concertul său, cinăm repede. Apoi hai la gară și acasă, căci ziua frumoasă a trecut și trenul pleacă.

DE LA KARLSBAD

Dacă ești la Franzensbad, e peste putință să nu faci o escursiune și la Karlsbad, să vezi acele băi renumite, unde aleargă toată lumea (cam la vro treizeci de mii pe an), sperînd și găsind leuire de mulțimea de boale adevărate și intipuite.

Iei acceleratul și într-o oră și jumătate acela te repezește pînă acolo. Timpul acesta, în societate bună, trece iute, mai cu seamă dacă cerul e senin și te poți desfăta în priveliștile ce-ți ofer văile, satele și dealurile pe unde treci.

De societate bună avem parte, căci călătoream împreună cu o familie artistică din București. Tatăl, un cunoscut componist muzical și director de conservator, cu doi băieți, dintre cari cel mai mic, un violoncelist *in spe*. Însă timpul nicidecît nu ne

promitea multă desfătare, cerul era posomorît, ba și ploua din când în când. Ne mîngăiam, însă, că are să se-nsenineze, căci în părțile acele ploile sînt dese și nici într-o dimineață nu ești sigur ce timp are să fie peste zi.

Într-aceste, dispărură și cele din urmă conture ale parcurilor de la Franzensbad; înaintam în frumoasa vale a Egerului și nu peste mult sosirăm în Tirschnitz, unde trecurăm în alt tren. De aici încolo valea Egerului se strîmtoarește; de-a stînga încep să se ridice niște stînci acoperite cu brazi, de-a dreapta se perîndă satele Königsberg, Maria-Kulm, unde zărim o biserică frumoasă; apoi urmează alte sate și-n urmă sosim la Falkenau, în cele trei minute privim cu logneta castelul contelui Nostitz, care dominează vederea noastră și pornim mai departe.

Terenul pe care trecem devine din ce în ce mai pietros. Din văile strîmte se ridică coșurile fabricelor. Și în depărtare țin pază vederii munții ce împreună cerul cu pămîntul. Fabricile se tot înmulțesc și, încetul cu încetul, colo jos la dreapta se dezvăluie înaintea noastră, din haosul negurei și al ploaiei, renumitul Karlsbad: un oraș frumos, cu vro patrușprezece mii de locuitori.

Peste cîteva minute sosim. Gara inundată de lume, mulțimea de birje, zgomotul și mișcarea mare ne arată că sîntem în toiul sezonului. Oameni cu tot felul de fizionomii, europeni și africani, episcopi și rabini, bancari și scriitori, călugărițe și actrițe, soldați și artiști, dame elegante și burgheze, englezi flegmatici și francezi sprinteni, germani serioși și italieni vorbăreți, norvegieni melancolici și români veseli mișună în giur de noi, vorbind toate limbele lumii, încă și cea românească. Sîntem ca într-un punct central pentru lumea toată.

Luăm o birjă și dăm jos la vale. În giur de tine, în dreapta și în stînga, tot case mari cu cîte două etagiuri. Toate, oteluri și restaurante cu grădini, prăvălii de tot felul, cofetării și chioscuri, pe părăși afișuri cari anunță concerte și alte petreceri. Totul parcă vre să-ți facă niște momente plăcute. Numai ploaia nu contenește.

În sfîrșit sîntem jos. O vale lungă, ascunsă între munți cari de dincolo se rădică repede, oferă lumii izvoarele sale binecuvîntate.

Tradițiunea spune că împăratul Carol IV ar fi descoperit izvoarele în 1347, la o vînătoare de cerbi. De aice și numele: Karlsbad. Din altă parte se zice că băile aceste au fost cunoscute

încă în secolul al XIII-lea, nu știm, nici nu vrem să scrutăm, căci n-avem să facem istoricul Karlsbadului, ci numai să schițăm niște impresiuni fugitive.

Prima impresiune spunea că ne aflăm într-un oraș elegant. Ploaia nu contenea, cu toate aceste strada era plină de lume care se plimba prin colonade și cu parasolul în mână, conversînd vesel și oprindu-se din cînd în cînd înaintea vitrinelor prăvăliilor de tot soiul.

Ne coborîm și facem parte și noi din mulțimea plimbătoare. Tot oteluri și oteluri, printre cari cel mai impozant e otelul „Pupp“, centrul vieții din Karlsbad. Peste drum un bazar lung cu prăvălii, unde poți să-ți cumperi tot ce ochii îți poftesc. Parcă ești în Viena.

Trecem râul Tepl, care taie valea în două, și grăbim să vedem izvoarele. Se-nțelege că mai întîi aducem prinosul admirațiunii noastre celebrului Sprudel. Cu oareșcare emoțiune privim impozanta colonadă de fier, sub care izbucnește aceasta minune a naturei, care a vindecat sute de mii de oameni nefericiți.

Intrăm și un tablou pistriț de oameni cu păhare în mână, cu niște ochi căzuți în orbita lor, palizi și suferinzi, dar cu flacăra speranței în privirea tuturora, ne spune parcă ne aflăm într-un loc sfînt, într-un templu al mîngăierii.

Iată și altarul! Parcă vedem fumul de tîmîie ridicîndu-se la ceruri. Sînt stropii razelor de apă ce schinteiază ca miliarde de mărgăritare, umplînd aerul și răspîndind un farmec misterios. E renumitul Sprudel care izbucnește din pămînt ca o magică fîntînă săritoare, bogată și binefăcătoare, ca o binecuvîntare a lui Dumnezeu!

Izvorul e cît se poate de frumos și pitoresc. Izbucnirea apei îți pare un buchet de mărgăritărele albe! Un brilliant foc de artificii ce joacă necontenit, avîntîndu-se în sus pînă la patru metri și scofînd în fiecare minută un volum de 2000 litre de apă caldă.

Fete fac serviciul în giurul fîntinei săritoare să-ți umplu păharul aninat de o rudă lungă. Bolnavii stau în șir, unul cîte unul, renumitul Gansemarsch, astfel îmbulzeala este eschisă și serviciul se face regulat.

Am vizitat apoi celelalte izvoare, Mühlbrunn și altul, al cărui nume mi-a scăpat din memorie.

După-masă ploaia a încetat și o luarăm sus la deal să vedem priveliștea generală a Karlsbadului. Urcarăm la marginea

estremă din dreapta unde se află biserica evangelică engleză. Și cu cît ne suiam, cu atîta tabloul devinea mai interesant. Inscripțiuni foarte ademenitoare indică pretotîndeni punctele mai frumoase și dacă ai văzut unul nu poți rezista dorului d-a străbate și mai sus. Stăm și privim în jos. Vedem desfășurîndu-se din ce în ce mai lămurit valea ce ascunde în sine renumitele termale. Dar iată o inscripțiune și mai ademenitoare ne invită la „Semering“. Urcăm o mulțime de trepte și ajungem la o terasă de stîncă, în vîrf cu un cerb de piatră care stă să sară în prăpastia înfiorătoare. Abia cutezăm să ne uităm în jos și ne-ngrozim de scoborișul pe trepte. Din norocire nu sîntem siliți a face iarăș drumul acela. Calea ne duce mai departe pe coasta muntelui și în curînd dăm de o altă surprindere, niște poduri aninate de stînci, sîntem la Semering. Trecem podurile și ne desfătăm în panorama din vale. Vedem tot Karlsbadul, cu multele sale frumuseți și parcă auzim zgomotul ce dezvoltă viața ce se răsfată-n el.

Obosiți, ne-am mulțumi cu atîta plăcere și am odihni bucuros pe o bancă, însă o inscripțiune și mai provocatoare ne invită la „Himmel auf Erden“. Cine ar putea rămîne atît de rece să nu dorească a vedea raiul pe pămînt? Și am pornit înainte-n sus, pe niște căi serpentine, cari la fiecare cotitură ofereau alte și alte vederi. Suiș greu și cam lung; e departe raiul pe pămînt. Însă frumusețea ce ni se dezvălea la tot momentul ne făcea să uităm greutatea urcării. Mergeam doar în rai!

Pe o tablă cetim următoarele rînduri:

HIMMEL AUF ERDEN

Wie schön, o, Got, ist deine Welt gemacht,
Wenn Sie dein Licht umfließt;
Ihr fehlt's an Engeln nur und nicht an Pracht,
Dass Sie kein Himmel ist.

Frumoasele rînduri ale poetului anonim ne încîntă și mai mult, cu entuziasm ne întărim și peste cîteva minute sosim la o terasă cu grilagiu de fier, în vîrfurile unei stînci, de unde ni se deschide o priveliște îmbietoare de ochi.

Cerbul de piatră, care mai nainte ni se părea la o înălțime înspăimîntătoare, acum se pitulește jos la picioarele noastre. Iar valea îngustă dintre munți, care adăpostește Karlsbadul, își desfășoară toate farmecile. Vedem cum se întinde din dreapta în jos la vale, unde se mai lărgește. Rînduri de case mari înzestreză

acest cuib frumos, tăiat în mijloc de un rîu; oteluri și restaurante ne invită de pretutindeni; biserici strălucite sclipesc la razele soarelui și din ambele părți se urcă pe coastele munților niște vile admirabile. Un tablou pitoresc, care se perde în zarea depărtării, unde se-nalță coșurile fabricelor...

Cu greu ne despărțim de locul acesta, însă curiozitatea nu ne dă pace. Mai urcăm un punct, cel mai nalt. De acolo tabloul ia dimensiuni și mai mari. Sîmca aceasta o fi fost un loc plăcut al lui Petru cel Mare al Rusiei, căci pe ea găsim o inscripțiune rusească și germană, în memoria lui. Inscripțiunea face elogii entuziaste memoriei țarului și exprimă sentimentul de adorațiune al națiunii ruse, al cărei vis de aur este cunoscutul testament al lui Petru cel Mare.

Pe mine nu mă prea încîntă visul acela, de aceea nici n-am copiat inscripțiunea lungă, ci am pornit cu toți în jos la vale, de unde se și auzeau acordurile muzicii care avea să țină concertul său.

Pe cînd sosirăm, lume multă s-adunase la mesele de sub arborii dinaintea otelului „Pupp“, ascultînd muzica. Luărăm și noi loc esaminînd publicul, în care recunoscurăm mai mulți prieteni și cunoscuți de la București. În programă era și o piesă românească, o compoziție a d-lui Buchental din Bucovina. Pîn-atunci publicul a ascultat în tăcere toate piesele; cînd însă au răsunit cele din urmă acorduri ale „horei“ noastre, un vifor de aplauze se auzi de la mai multe mese, ceea ce ne spunea că sîntem mulți români. Îndemnați de aplauzele noastre, la piesa următoare, o compoziție d-a lui Schumann, aplaudară apoi și nemții din giurul nostru.

Cu impresiune plăcută ne scularăm și, mai făcînd o plimbare, ne despărțirăm de amicii noștri și ne rentoarserăm seara fîrziu la Franzensbad.

ÎN DRUM SPRE GERMANIA

Vorba francezului, apetitul vine mîncînd. Cînd am plecat de acasă, nici prin vis nu mi-a trecut ca în vara aceasta să fac o călătorie prin Germania; dar după ce am cutreierat atîta lume și

țară, unde am văzut o sumedenie de frumuseți în veci neuitate, mi-a vinit dorul să merg și mai departe.

Affîndu-mă în Franzensbad, la marginea extremă a Boemiei, unde de-o parte începe Saxonia, de alta Bavaria, am crezut că este bine să uez de ocaziune ca să fac un mic ocol și dincolo de granițele imperiului.

De asta dată interesarea mă atrăgea mai mult spre nord și anume spre Berlin, unde încă nu fusesem, deci alesei linia saxonă, lăsînd pentru alte timpuri Bavaria, pe unde am mai trecut odată, precum poate își vor aduce aminte părinții actualilor cetitori ai „Familiei“, căci de-atunci a trecut vreme lungă, vro douăzeci și opt de ani.¹

Afară de Berlin, mă interesa mult Lipsca, despre care am citit atît de mult și pentru care mi-am format un anume cult, încît chiar să nu mă fi dus la Berlin, Lipsca trebuia s-o văd. Eram doar numai la patru ore și jumătate de ea.

Mai era un punct care mă îndemna să apuc drumul spre Saxonia: doream să văd vestita Șvițeră Săsească, Sächsische Schweiz, despre a cărei frumuseți se vorbește și se scrie cu mare entuziasm. Mi-a fost dor de munți, de stînci, de brazi, de aerul curat, pe care degeaba l-am căutat prin băile Boemiei.

Mi-am făcut dar un plan de călătorie. Un cerc în partea nord-estică a Germaniei, care să cuprindă aceste puncte de frunte ale excursiunii dorite. Și am pornit.

Trecuse unul după-miazăzi, cînd trenul nostru ieși din gara Franzensbad. Timpul era senin, aerul temperat, cum e prin Boemia, dispoziția călătorilor veselă, căci toți se rentorceau acasă de la băi. Stam la fereasta cupeului și priveam cu duioșie valea Egerului, în care am petrecut cîteva săptămîni frumoase și pe care o părăseam acuma poate pentru totdeauna. Aruncaii o privire de adio Franzensbadului, care se ascundea sfioasă jos în fundul văii, la umbra parcurilor sale răcoroase, și-mi revocai în memorie toate suvenirile plăcute. Așa mă obicuisem cu toate, încît despărțirea îmi părea grea. Dar trenul își îndrepta calea de după un deal care ne închise tabloul; nu mai văzurăm nici valea Egerului, nici Franzensbadul; alte orizonturi ni se prezentară.

Văi cu lacuri, păduri de brazi, dealuri cu cătunuri se perîndă din ambele părți. O regiune romantică foarte, care la tot momentul ne atrage luarea-aminte în altă și-n altă parte. Însă n-avem timp mult de desfătare, căci iată sosirăm la stația primă.

Sîntem la Voitzersreuth. Cea din urmă stație în Boemia. Aici se face revizia vamală, cuferele mari se dau jos, iar geamantanele de mînă se vizitează numai în cupeuri. Pasaport nu se cere. Nici o șicanare. Tratare umană.

Întrebuițăm cele cincisprezece minute de pauză spre a ține o revistă asupra împregiurimei și ne delectăm în satul Schönberg, primul sat în Saxonia, la depărtare cam de jumătate de oră, la poalele muntelui Kapellenberg, de unde turistul are o priveliște minunată.

Peste cîteva minute sîntem și noi în Saxonia. La Brambach trecem granița, dar aici acceleratul nostru nici nu se oprește, ci ne duce prin niște ținuturi din ce în ce mai romantice și nu stă decît la Bad-Elster. Aici parcă ne aflăm la gara Franzensbad. Pe peron o mulțime de dame și de trei ori atîte cufere, geamantane și cutii. Semnul învederat că sîntem la o baie pentru femei, cari se-ntorc acasă.

Da, da. Bad-Elster este Franzensbadul Saxoniei și, avînd cam aceleași mijloace de cură, face mare concurență aceluia. Informațiunea ne spune că are 13 izvoare alcaline-salinice, iar numărul vizitatorilor se urcă pe an la cinci mii.

Păcat că de la gară nu puteam vedea aceasta baie interesantă. Astfel numai publicul adunat aici ne da o icoană oareșcare a vieții de acolo. Judecînd după acesta, sezonul din Elster a putut să fie destul de variat, căci vedeam o mulțime de dame tinere și vesele; ori poate se bucurau numai pentru că se-ntorceau acasă.

Oricare va fi fost cauza dispoziției lor bune, impresiunea era plăcută, căci ce este mai frumos decît să vezi niște dame surîzînde? Veselia asta trecu apoi în o scenă hazlie, de care am rîs mult.

Trenul nescînd decît cîteva minute, toate voiau să urce cît mai curînd, ca nu cumva să rămînă fără loc. În învălmășeala aceasta mare și în lipsa de hamali îndestulitori, bărbatul uneia a apucat singur în mînă cele cinci cutii ale nevastei sale și se căznea să le urce în cupeu. A și reușit de minune a pune piciorul pe scară, dar în momentul acela cineva îl îmboldi și toate cele cinci cutii i se rostogoliră jos pe pămînt.

A vedea fața acestui om nenorocit, care în zăpăceala sa nu știa cum să scape mai degrabă din încurcătura sa comică, era un ce homeric. Săracul, voind să facă cît mai curînd capăt scenei neplăcute, culese cum putu de iute cutiile și le aruncă sus una

după alta. Însă una căzu îndărăt, se deschise și tot cuprinsul ei se goli pe peron. Erau niște obiecte de toaletă intimă. El înmărmuri, ea sări jos și, aruncînd bietului bărbat o privire fulgerătoare, le adună iute și se duse în alt vagon. Mă uitam la bărbat și mi-a trecut de șagă. I-am dat să-și ducă cutiile după nevastă și cînd mi-a mulțumit, parcă l-aș fi scăpat de primejdia cea mai mare.

A pornit și trenul. Abia la cîteva minute, în o vale din stînga, iată că zărirăm și edificiile băii Elster. Sîntem în valea Elsterului Alb. Păduri de brazi împodobesc ambele maluri, printre cari căi bine îngrijite conduc la băi, cari au o situație mult mai frumoasă decît Franzensbad. Din fuga trenului privim cu plăcere clădirile și vilele ce se ridică din frunziș, invitînd parcă pe oameni la o recreațiune plăcută. Dar acceleratul zboară și peste cîteva minute dispare totul...

Calea ferată ne conduce prin locurile cele mai romantice, unde ochiul la tot momentul are puncte de desfătare. Saxonia ne face impresiunea cea mai bună. E o țară mai frumoasă decît Boemia. Mulțimea de fabrice e surprinzătoare. Abia mai dăm de sate, ci numai de fabrice incungiuurate de locuințele lucrătorilor. Pămîntul e slab, nepotrivit pentru agricultură. Dar în fiecare vale vedem cîte un stabiliment de industrie; pe malurile fiecărui pârîu fumează coșurile fabricelor, cari din cînd în cînd se prezintă ca niște colonii mari.

Sosim la Plauen, un minunat oraș de fabrice, cu 55 100 de locuitori, pe coasta unui deal, în Elsterul Alb. Privim cu uimire interesante formațiuni ale orașului, care înspre vale se compune aproape numai din fabrice, iar în sus se termină într-o cetate veche, Hradșin, ce domnește asupra ținutului întreg. Capitala unei provincii, Plauen are casa orașului din secolul al XVI[-lea] și un muzeu de industrie, iar în anul acesta a ridicat un monument lui Bismarck.

Nu peste mult, la Jocheta, avem prilejul s-admirăm valea Elsterului Alb în toată frumusețea sa. Calea ferată trece valea pe un viaduct grandios, de 280 metri. Viaductul e compus din două rînduri de arcuri, unul peste altul. Prin unul din arcurile dedesubt trece o altă linie ferată.

De aici încolo tot sate și orașele de fabrice, printre cari cel mai mare este Reichenbach, cu 24 400 de locuitori și cu un muzeu istoric. Dar înainte d-a sosi acolo, trecem adîncă vale Göltzsch, pe un viaduct și mai colosal, căci e de 579 metri lung și de 78

metri înalt, cu patru rânduri. Privim jos din tren ca din vârful unei stînci. O călătorie în adevăr romantică.

Urmează Werdau, apoi Crimnitzschau, primul cu 17 400, al doilea cu 23 500 de locuitori; amîndouă niște importante sate de fabrice de tors și de țesut. Apoi trecem un tunel și nu peste mult sosim la Alenburg, un oraș mare, cu 33 400 de locuitori, capitala principatului Sachsen-Altenburg.

Dacă ar fi vreme, ar merita să intrăm în oraș, căci are o cetate veche, pe o stîncă de porfir, într-însa o biserică antică și pe coaste un parc frumos, unde lumea se plimbă cu plăcere; trei lacuri, parte în oraș, parte în nemijlocita-i apropiere, impresorate de plantațiuni prețioase, dau orașului un aspect foarte atrăgător.

În apropierea garei este și un muzeu de istoria naturală. Se zice că aici se află una din cele mai bogate colecțiuni de fluturi.

De aici încolo, calea ne poartă prin poziții mai puțin romantice. Dealurile și munții dispar; încetul cu încetul valea se lățește, vedem iarăș cîmpie, în ea lucrători, cari, deși e duminică după-miazăzi, încarcă și cară acasă grîul secerat.

Nu peste mult se ivesc conturile unui oraș mare. Întîi niște fabrice, apoi cîte o grupă de case, mai apoi, ici-colo vile, vedem și niște restaurațiuni cu grădini pline de oameni... Și tot așa, numai ce ne pomenim că am intrat în oraș; pe lingă noi case mari, strade regulate, mișcare și viață... Am sosit la Lipsca.

IMPRESIUNI DIN LIPSCA

Pătruns de bucurie m-am coborît din tren spre a rămîne vro două zile în Lipsca, acest cuib de frunte al culturai germane, unde m-așteptam la niște plăceri înalte, avînd să văz o mulțime de lucruri vrednice de admirațiune.

Îndată plecarea în oraș te face atent că ești întîmpinat de ordine. Dacă vrei o birjă, ce aici se numește „droșcă“, mergi la sergentul care stă la gară și acela îți dă numărul uneia ce se află acolo, de clasa primă sau a doua, după cum dorești. Hamalul ți-o strigă și aceea se prezintă, căci nici una nu poate să plece pînă ce nu-și capătă numărul. I-l predai și pleci scutit astfel de alergături, cu impresiune bună.

Orașul, compus din strade regulate, cu case mai ales de cîte două și trei etagiuri, mi-a părut mort; numai intrînd mai la mijloc, unde sînt parcurile, am văzut lume mai multă. Era duminică spre seară și oamenii desigur ieșise prin grădini, căci în zilele următoare vedeam pretotindene comunicațiune deasă.

Ca poziție, Lipsca se întinde pe un șes mare la întrunirea rîurilor Elster, Pleisse și Parthe, la umbra unei păduri mari, avînd în orizonul depărtat drept cadră niște coline înzestrate cu sate mărunțele din cari plopii înalți se ridică-n sus ca niște sentinele a împregiurimii.

Istoria fondării sale se pierde în negura tradițiunilor. Se zice că numele său german „Leipzig“ se derivă din numele unui vechi sat vendic de pescari: „Lipzi“ ori „Lipzk“, unde în secolul XI-lea a imigrat o colonie germană, care apoi a prefăcut satul în oraș, schimbîndu-i numele conform pronunț[î]ei germane. Fiindcă tocmai acolo se-ncrușișau căile comerciale thuringhiane-poloneze și șoseaua nord-germană-boemă, era un loc foarte potrivit pentru tîrguri; de aceea marcgraful Otto cel Bogat de Meissen, spre a da acelora un avînt, a ordonat ca în depărtare de o milă de orașul acesta nicăiri să nu se poată ținea alt tîrg. Acest privilegiu încă la început n-a produs vrun folos mai mare și tîrgurile numai în secolul al XV-lea s-au avîntat la însemnătate mai importantă, după ce împăratul Maximilian a estins privilegiul vechi pe un teritoriu mult mai larg. De atunci și pînă-n deceniile trecute, tîrgurile din Lipsca (Leipziger Messen) au avut un rol foarte mare în lumea comercială. Numai în secolul de acuma și anume de cînd s-au inventat și s-au răspîndit calea ferată și telegraful, au început a-și perde din însemnătate. Însă și acuma tîrgurile de primăvară și cele de toamnă sînt foarte căutate și fac un comerț de milioane de mărci. Astfel Lipsca și astăzi este unul din cele mai mari orașe comerciale ale Germaniei, unde fabricale și industria de mîna se-ntrec a produce vinituri cît mai colosale.

Îndeosebi este importantă Lipsca pentru comerțul de librărie germană; se poate zice că de-un secol și mai bine aici se află centrul acelui comerț. Are peste 100 de tipografii și litografii, mai bine de 700 de librării și vro 150 de firme comisionare, cari fac comerț în toată lumea pe unde străbate cultura germană.

Întocmai ca fabricile, așa și tipografiile, precum și editurile cele mari de cărți se află cea mai mare parte prin suburbii, niște sate din nemijlocita apropiere, care apoi s-au anectat la oraș.

Firește, m-am interesat mult de ele și am vizitat câteva. Fiecare cuprinde câte o casă mare cu două-trei etagiuri, unde nu este altceva, de jos din pivniță și pînă sus în pod, decît stabilimentul unei firme, o tipografie, o litografie ori o editură. În fiecare din acestea se lucrează cu mașini de vapor și în fiecare vezi sute de lucrători cu bluza albastră, mulțime de fete și copii. În această uruială a mașinelor în care se izbește din cînd în cînd ciocănitul cadențat al instrumentelor, pașii greoi ai lucrătorilor, ordonanțele șefilor și conversația trăgănată a femeilor și copiilor, stai zăpăcit și admiri întocmirea minunată, producțiunea colosală și produsele atît de frumoase.

Din mulțimea de stabilimente, voi însemna aici: casa Brockhaus, nume cunoscut în toată lumea civilizată; editura foii „Gartenlaube“ cu un tirajiu de câteva sute de mii: „Illustrierte Zeitung“, cea mai frumoasă revistă ilustrată în limba germană; litografiile Wezel et Naumann și Meissner et Buch, ambele niște fabrici mari.

Este interesant că tocmai la Lipsca ar fi apărut, la începutul secolului prezent, și primul ziar românesc, intitulat „Fama Lipschei“.

Întrunind atite stabilimente comerciale, industriale și grafice, este firesc că Lipsca ne ofere un tablou foarte impunător. Tot din aceste motive se esplică și creșterea foarte repede a populațiunii, care la 1831 se urca numai la 43 200, iar astăzi, după anectarea satelor din împrejur și dimpreună cu garnizoane de 3 300 de oameni, a atins numărul de 398 000. Este semnificativ că satele anectate, cari astăzi sînt niște suburbii ale marelui oraș, aproape toate au numiri slave ca: Reudnitz, Connevit, Plagwitz, Eutritsch, Gohlis etc.

Centrul orașului pare a fi piața Augustus, unde se află cele mai importante așezăminte de cultură.

La mijloc stă renumita universitate, fondată la 1409 de profesorii Otto de Münsterberg și Ioan Hoffmann, cari au emigrat din Praga cu 2 000 de studenți germani. De atunci, firește, clădirea veche s-a înnoit; spre piață s-a zidit, la 1831-36, un front nou și întregului s-a dat numele Augusteum. Astăzi are 190 de profesori și 3 000 de studenți. Universitatea aceasta și

pentru noi are însemnătate, căci în deceniile abia trecute și archidieceza Sibiu a trimis acolo, ba mi se pare că România și acuma trimite absolvenți de teologie spre a-și completa studiile mai înalte. Tot la aceasta universitate are catedră de profesor și dl dr. Gustav Weigand, care a înființat acolo și un seminar pentru studiul limbei române, după ce mai întîi a publicat o importantă lucrare etnografică-filologică-istorică despre macedo-români sau țîntari, lucrare pentru care Academia Română i-a oferit titlul de membru corespondent. Am regretat că n-am putut să-l văz acasă, căci tocmai atunci ceteam prin ziare că a plecat în Ungaria și Transilvania să-și urmeze studiile lingvistice începute an prin Banat.

În frontul din dreapta Universității se-nalță, drept coroană a parcului de dinapoia lui, Muzeul, o clădire monumentală, înaintea ei cu o grandioasă fîntînă săritoare, compusă din tritoni, naiade și roze de mare, la mijloc cu un obelisc de 17 metri nalt. La intrare în față busta lui Dürer și Holbein; spre miazănoapte Rembrandt și Rubens; spre răsărit Rafael și Michelangelo. Intrînd în sale: în parter vedem schițe, acuarele, cartoane, deseneuri, apoi opere de sculptură, mai cu seamă copii. Dintre cele originale sînt mai însemnate: *Muzica și dansul*, relief de Kopf; busta lui Goethe de Rauch; *Ganymed adăpînd vulturul* de Thorwaldsen; *Adam* de Hildebrand etc. În etaj, în vestibulul cel mare, 16 cartoane de Fr. Peller, reprezentînd scene din *Odiseea*. Apoi urmează 25 de sale, în care vedem reprezentate toate școalele de pictură. Din mulțimea de tablouri, iată câteva: Murillo, *Madonna cu pruncul*; Herkomer, *Emigratorii*; Spangenberg, *Luther în cercul familiei sale*; Bergmann, *Moartea lui Filip II de Spania*; Rethel, *Boaz și Ruth*; Z. Zimmermann, *Cristus consolatorul*; K. Sohn, *Dona Diana*; Uhde, *Lăsați copiii să vină la mine*. Este interesantă și galeria nouă germană și niederlandică, reprezentată prin pictorii Kokoschka, Leys, Verboeckhoven, Kronberger, Knaus și alții. Apoi maeștri vechi germani, în frunte cu L. Kranach; școala nouă franceză, cu Vernet, Biard, Robert și alții. Nici nu observăm că au trecut două ore de cînd intrarăm, așa de iute a zburat timpul, care ne ordoană să ne luăm rămas bun de la acest palat al artelor, spre a ne urma studiile în alt loc.

La capătul celălalt al pieței, față de muzeu, e Teatrul nou. Fără s-așteptăm reprezentația de seară, grăbim să-l vedem. Teatrul acesta, după cum ni se spuse, e unul din cele mai mari

teatre în Germania. S-a zidit în anii 1864-67, după planurile lui Langhans din Berlin. Fațada de frunte escelează prin un vestibul de colonne corintice, de 9 metri nalte și așezate pe masivul plan de jos. Intrînd, am vizitat interiorul, de jos și pînă sus, garderoba, mașineriile și toate apartamentele. În urmă am ieșit în vestibulul împresurat de colonne, de unde este o praveștițe frumoasă asupra pieței: vis-à-vis cu muzeul și fîntîna săritoare, la dreapta, Universitatea și lîngă ea Biserica Paulinilor, dimpreună cu alte case mari; la stînga iarăș edificii moderne, dintre cari cea mai impunătoare este Palatul nou al Poștelor, zidit la 1883, în vîrf cu șese figuri alegorice. Iar în mijlocul pieței, circulația de oameni, trăsuri, omnibuse, tramvaiuri și vagoane electrice; oglinda adevărată a mișcării și vieții dintr-un oraș mare.

Partea din dos a teatrului are o poziție surprinzător – romantică. Jos afund, în nemijlocită apropiere, începe un lac, împrejmuit de ambele părți de un parc bine cultivat. În lac înoată lebede și din mijlocul lacului iese o fîntînă săritoare răcorind aerul cu razele sale care se urcă la 20 de metri. În partea aceasta a teatrului este o restaurațiune de vară, care se termină printr-o terasă urcată deasupra lacului, făcînd să se vadă mai bine cascada artificială ce se varsă de sub terasă în lac, producînd un murmur lîn și plin de melancolie.

În astfel de loc ademenitor, chiar să nu-ți fie foame, trebuie să te oprești. Cu atît mai vîrtos îți vine pofta pe vremea mîncării. Trecuse de miazăzi, deci cu plăcere ne așezarăm la o masă din marginea estemă a terasei și luarăm prînzul în situația aceasta delicioasă, în care susurul apei spumegînde, mestecat cu freamătul frunzelor din parc, ne făcea muzica cea mai plăcută.

La cafea neagră ne-am dus în Café Français, o cofetărie din piața Augustus, unde *jeunesse d'aurée* din Lipsca ocupa tot balconul, desfătîndu-se în tabloul care i se prezintă jos.

Aproape de aici este strada Grimais, una din cele mai frumoase, cu comerț și circulație mare. Aici vedem vechea casă de concerte, care a servit spre scopul acesta mai bine de o sută de ani; iar acuma se întrebuintează pentru tîrguri. În etagiul prim se află biblioteca orașului, cuprinzînd 110 000 de volume.

Însă tabloul mai interesant ni se prezintă intrînd din strada aceasta în piața tîrgului, Markt. Aici, de-a dreapta, ni se impune vederii casa orașului și monumentul învinge, vestitul Siegesdenkmal.

Prima, este o clădire antică, mohorîtă, din 1556, cu un etagiu, jos pravești și sus un acoperiș colosal de înalt, din care se ridică patru ferești-balcoane, avînd în mijloc un turn înalt, cu orologiu.

Monumentul învingerii eternizează victoria germanilor asupra francezilor la 1870-71. Opera lui Rud. Siemering este o impozantă înfățișare plastică. Pe o estradă, la care conduc cinci trepte înalte, se razămă pedestalul înalt, deasupra căruia stă Germania ținînd pe umăr sabia în teacă. Pedestalul înfățișează la mijloc pe împăratul Wilhelm I șezînd, iar giur-împregiur patru figuri călări și anume: prințul de coroană Friedrich Wilhelm de Prusia, prințul de coroană Albert de Saxa, Bismarck și Moltke.

Trecem prin citadela Pleissenburg, în a cărei curte la senti-nelă vedem două tunuri luate de la francezi, și intrăm în Muzeul Gassi, făcut în stil baroc și terminat numai în anul acesta, unde sînt expuse obiecte de industrie și de etnografie. Apoi mergem să admirăm cea mai impozantă clădire monumentală ce are Lipsca și una din cele mai renumite în toată Germania, Palatul Tribunalului Imperial.

Aici trebuie să petrecem timp mai îndelung, căci avem înaintea noastră un cap-de-operă al arhitecturii. Clădirea întregă, numai cu un etagiu, cuprinde 127 metri cvadrați, are două curți, în mijloc o cupolă de 68 metri de naltă și o fațadă impozantă. Aceasta privește spre rîul Pleisse, avînd înainte-și o piață largă; în mijloc șese mari colonne corintice, sus grupa justiției și jos de ambele părți statua împăraților Wilhelm I și II. Iară sus în vîrful cupolei, figura de bronz a Dreptății.

Urcînd pe scara de marmoră, intrăm în marele vestibul și de aici în impozanta sală de așteptare decorată briliant înfățișînd însemnele întregului Imperiu German. Comerțul e reprezentat cu însemnele orașelor Hamburg și Lübeck; industria prin Köln și Strassburg; agricultura prin Königsberg și Marienburg; iar arta prin Nürnberg și Augsburg.

De aici pornirăm să vizităm interiorul, o plimbare care mi-a făcut multă plăcere, căci am văzut un strălucit locaș al justiției, un adevărat palat. Toate încăperile sînt mari și luminoase. Juzii, procurorii și notarii au adevărate saloane; advocații sala lor și martorii toată comoditatea. Salele senatelor mobilate elegant, iar sala cea mare, unde senatele întrunite țin ședințe plenare, surprinde cu luxul său.

Am intrat și într-o sală de senat, unde tocmai se ținea ședință. Președintele și judecătorii în uniformă, unul tocmai refera. Într-aceia, publicul, toți străini ca noi, intra și ieșea, dar referentul nu se derangea, n-auzea pașii, căci tepichul gros de pe padiment îneca zgomotul acestora.

După ce vizitarăm totul, intrarăm în biblioteca Tribunalului Imperial. Impresiunea ce-mi făcu n-am s-o uit niciodată. O vastă și înaltă sală cuprindea trei rânduri de stelaje pline de cărți juridice. Mai bine de o sută de mii. Și ce ordine! Cărțile sînt aranjate după conținutul lor și cele de-o specialitate toate se află la un loc. Astfel un despărțămînt cuprinde tot ce privește dreptul roman. Altul dreptul natural, dreptul german, dreptul comercial și așa mai departe, toate ramurile științei de drept, în toate limbile culte și tot ce s-a scris pîn-acuma pe terenul acesta. Oricine vrea să facă studii mai înalte în vro specialitate a științei juridice are prilejul cel mai bun ce se poate întipui spre a se perfecționa.

Cu cea mai adîncă stimă părăsii localul acesta și ne duserăm să vedem o altă bibliotecă, a universității, care e aproape de Tribunalul Imperial. Biblioteca universității este un edificiu monumental, nou, căci s-a terminat în 1891. Are un vestibul bogat decorat, după modelul palaturilor genueze. Biblioteca și mai mare decît aceea din care ieșirăm, căci numărul cărților, precum mi s-a spus, se urcă peste patru sute de mii. Sînt și patru mii de manuscrise, începînd din timpurile cele mai vechi. Un adevărat templu de științe, la care trebuie să te închini cu smerenie.

Nu departe de aici este Noua casă de concerte, numită Neues Gewandhaus, edificată în anii 1880-84. În frontul de cătră răsărit e statua componistului Felix Mendelssohn-Bartholdy, care a dirijat multă vreme institutul acesta și i-a făcut nume european. Exteriorul are formă de teatru; interiorul te surprinde cu aranjamentul strălucit. Are două sale; una mai mare, pentru concerte simfonice, ori alte concerte mai mari, date de celebrități, muzicale, alta pentru așa-numita Kammer-Musik. Sala cea mare e decorată splendid, păreții cu frescuri, logele cu lemn cioplit. Pentru debutanți sînt localuri cu confort, cari îi scutesc de răceală.

Trecem pe lîngă impunătorul Conservator de muzică și frumoasa Academie de Belle Arte, - privim Bursa, admirăm

Casa librarilor zidită în stil renaissance german; intrăm în muzeul de industrie grafică, unde ni se prezintă în ordine cronologică dezvoltarea tehnică a tipografiei, xilografiei, a tăierii în aramă, a litografiei, a legătoriei de cărți etc...

Dar e timpul să ne dăm seama și de biserici. Aceste aproape toate sînt lutherane. Începem cu Biserica Paulinilor, de lîngă Universitate, care datează din secolul al XIII-lea în stil gotic; Biserica Matei, din secolul al XV-lea, restaurată în 1879; Biserica Toma, din sfîrșitul secolului al XV-lea, restaurată înainte de asta cu unsprezece ani, o clădire impozant-naltă, în care la mijlocul secolului trecut cantorul a fost I. Seb. Bach; nu departe de acolo e biserica catolică zidită la 1846, simplă; Biserica Ioan, din secolul al XVII[-lea], s-a înnoit în anii din urmă și este una din bisericile cele mai mari. Biserica Petru, o antică clădire în stil gotic, cu un turn foarte înalt care se ridică lîngă biserica; în sfîrșit Biserica Luther, care se află lîngă un parc cu lac frumos.

Înainte Bisericii Ioan se-naltă monumentul reformațiunii, inaugurat la 10 novembre 1883, cu ocaziunea centenarului al patrulea al nașterii lui Luther, deasupra pedestalului cu figura de bronz a lui Luther și Melanchthon.

Din celelalte monumente, amintim bușta lui Robert Schumann, nu departe de muzeu; statua de bronz a lui Leibniz, în piața dinaintea Bisericii Toma; statua de marmoră a regelui Friderich August, pe Königsplatz. Tot aici am să însemn și tabla comemorativă din apropierea Teatrului vechi, care anunță că acolo s-a născut Richard Wagner la 1813, mort în 1883.

Nu putem trece cu vederea nici marele tablou-cerc *Bătălia popoarelor din Lipsca* al pictorului Otto Sinding, pentru care s-a făcut anume o clădire, în Rossplatz. Tabloul înfățișează bătălia lui Napoleon I cu armatele aliate prusiane, austriace și rusești, la 18 octombrie 1813, lîngă Lipsca, unde marele beliduce cu oastea sa de 150 de mii de oameni a dat pept cu armata de 300 de mii a aliaților și a fost silit a se retrage cu mari pierderi. Subiect grandios și pentru Lipsca de-o mare însemnătate locală. Pe mine însă tabloul nu m-a mulțumit; mi s-a părut palid, fără viață, cu toată imensa mulțime și mișcare ce vrea să reprezinte. Se poate însă că iluminățiunea slabă a fost cauza nemulțumirii mele. Ceea ce, după părerea mea, a reușit admirabil este zarea depărtării, care se perde în infinit.

Obosiți, ne ducem să ne odihnim nițel în cafeneaua Bauer din vecinătate, unde ne delectăm în aranjamentul splendid și frunzărîm prin sutele de reviste și ziare ce stau la dispoziție.

Apoi plecăm să ne facem o seară plăcută și descălecăm la Kristall-Palast, care se anunță că este cel mai mare local de petrecere în Germania, unde încap 15 000 de oameni. Nu știu dacă reclamu acestă e adevărat, e fapt însă că Kristall-Palast e briliant. Teatru, concert, circus, diorame și grădină delectează publicul. Și cînd seara se aprind miile de lampioane colorate, splendoarea este feerică. În programa escelentă a seratei s-au produs și doi acrobați români, frații Popescu din România, cari în adevăr s-au achitat cu multă bravură și au fost aplaudați de toată sala. Din celelalte producțiuni amintesc însă numai debutul unui cascad, care a trecut cu velocipedul pe o sîrmă întinsă deasupra publicului din sală...

Înainte d-a părăsi Lipsca, am ieșit nițel și prin împrejurime. Întîi ne-am dus să vedem monumentul de granit numit *Napoleonstein*, ridicat în locul acela de unde Napoleon I a condus bătălia de la Lipsca, nu departe de suburbiul Thonberg. Îngrădit cu grilaj, monumentul cu inscripțiune, la umbra de brazi, face o impresiune duioasă.

Mai vesel ne impresionează casa din suburbiul Gohlis, cu tabla comemorativă că acolo a scris Schiller la 1875 poezia sa *Lied an die Freude*.

Lîngă suburbiul acesta e frumoasa vale Rosenthal, unde pe o movilă înaltă se ridică un turn de priveliște, Aussichtsturm. Cînd îl vedem întîia oară, ne înspăimîntăm, căci este numai de lemn și admirăm curajul acelora ce se urcă într-însul. Cînd însă sosim la el, nu putem rezista, ne suim și noi. Nu-i vorbă, se cam clatină turnul, dar priveliștea ne face să uităm de spaimă și ne delectăm în minunata panoramă care ni se deschide.

Vedem toată Lipsca. La mijloc orașul vechi, cu casele sale antice și moderne; o ghirlandă de parc se mlădie în giur ca brîul ce impresoară o fecioară; mai în afară, în toate părțile orașul nou, viața întinerită, viitorul; la stînga, locomotivele intrînd și ieșind, ca roiuri de albine încărcate; la dreapta pădurea mare și deasă, martora progresului nentrecut; iată și rîurile întrunite parcă de bucurie că ating un oraș atît de frumos; aproape giur-împregiur fabricile nenumărate, ale căror coșuri se-nalță spre cer ca niște brațe ce imploară binecuvîntarea lui Dumnezeu...

Privim, privim și ochii nu s-ar mai despărți. Durere, trebuie să ne luăm rămas bun.

Adio, Lipscă, adio!

LA BERLIN

Din Lipsca am luat-o la Berlin. Calea pîn-acolo nu e romantică deloc. Un șes care devine din ce în ce mai monoton. Ici-colo niște sate mici, colonii de fabrice. Pămîntul arător istovit, neroditor.

Prima stație mai mărișoară este Bitterfeld, un orașel cu 11 000 de locuitori și cu obligatele fabrice multe. Urmează Burgkernitz, unde o cetate frumoasă atrage luarea-aminte a călătorilor. Apoi vin altele, fără vro importanță, în urmă sosim la Pratau.

Aici situațiunea se schimbă. Terenul devine mai interesant. Întîlnim pentru prima oară valea Elbei, interesantă și atrăgătoare, care mai tîrziu, în cursul acestor călătorii de două săptămîni, ne-a produs atîte ore plăcute. Parcă aș fi presimțit aceasta, am salutată-o cu bucurie și ne-am delectat multă vreme în frumusețile ei.

Stînd încontinuu la fereastra cupeului și privind panoramele acestei văi, sosirăm la Wittenberg, orașul atît de important în istoria reformațiunii. Știm încă din băncile școlii că de aici a pornit toată mișcarea, căci la Universitatea din Wittenberg a fost profesor de filosofie și de religiune călugărul augustinian Martin Luther, care s-a sculat în contra unor abuzuri din biserica catolică și a afișat la 31 octombrie 1517 pe poarta bisericii curții sășești, al cărei preot era, în limba latină, cele 95 de teze contrazicătoare ale sale. Aici a primit și continuat lupta în scris cu Ioan Eck, profesor în Ingolstadt și cu alți teologi. De aici a trimis în 30 mai 1518 la Roma esplicarea tezelor sale; de aici a plecat, în octombrie 1518, la dieta din Augsburg, ca să se apere; tot de aici s-a dus la Lipsca, unde la 26-27 iunie 1519 a susținut discuțiunea dogmatică-științifică cu Eck înaintea prințului George și a Curții sale; de aici a scris papei Leone X o filipică vehementă; aice a ars la 10 decembrie 1520 înaintea mulțimei bula papală a lui Leone X, care condamna 41 din tezele lui și ordona să i se nimicească

lucrările, iară el însuș să meargă la Roma a-și retracta învățăturile; de aici s-a dus la dieta din Worms, în 16 aprilie 1521, spre a se apăra în fața împăratului Carol V; de aici a condus apoi cu amicii săi săvârșirea reformațiunii religioase; în sfârșit aice se află mormîntul lui, murind în locul său natal Eisleben, la 18 februarie 1546.

De atunci au trecut trei sute cincizeci de ani și mai bine. Orașul Wittenberg, care a avut un trecut foarte viforos și a fost atacat o dată de prusieni, de altă dată de austrieci ori de francezi, nu mai are însemnătatea culturală de odinioară, căci universitatea-i la 1817 s-a unit cu cea din Halle. I-a rămas însă o altă atracțiune.

Leagăn al reformațiunii, aici se păstrează cele mai multe suveniri privitoare la Luther. Aproape de gară, un stejar îngrădit arată și acuma locul acela unde Luther a ars bula papală. Poarta de lemn pe care dînsul a afișat renumitele sale teze nu mai există, căci a ars la 1760; însă împăratul Frederic Wilhelm IV a dăruit, în locul aceleia, orașului la 1858 niște porți de metal de trei metri nalte, în care s-au gravat tot textul tezelor vechi. În oraș „casa Luther“, care a fost a lui, conține o mulțime de obiecte rămase de la dînsul; iar pictorul L. Cranach, care totodată a fost și primarul orașului, l-a eternizat prin cîteva tablouri de valoare. Se-nțelege că reformatorul are ș-o statuă, precum are și consortul său Melanchton, care a trăit și murit în Wittenberg.

Atîtea amintiri istorice de mare însemnătate atrag și acuma mulți vizitatori în orașul cu șeptesprezece mii de locuitori. Și nu este cu puțință ca cineva, trecînd p-aici, să nu se simtă mișcat, închipuindu-și ce evenimente mari s-au perîndat în locul acesta. Este bine că pînă la Berlin nu mai urmează nici o stație mai interesantă, căci astfel putem medita despre impresiunea ce ne-a lăsat orașul Wittenberg.

Era la miazăzi cînd intrarăm în Berlin. Lunga Wilhelmstrasse, ce conduce de la gara spre Lipsca, cu multele sale edificii d-ale statului și cu parcurile din stînga, ne face impresie plăcută. Casele nu prea sînt nalte, cele mai multe numai cu două etage; dar sînt nouă și astfel totul are o înfățișare modernă. Peste cîteva minute sosim la „Unter den Linden“, despre care cetim atît de mult prin reviste și ziare; nu ne-a surprins deloc, căci ne-am fost întipuit un ce mai grandios și mai frumos.

Cu chin cu vai ne căpătăm o odaie, căci și la Berlin e espoziție și toate otelurile sînt îndesuite. Apoi luarăm o droșcă să facem o

plimbare prealabilă prin oraș, ca să avem o idee generală de situația și frumusețile lui. Timp de două ore trecem în revistă cele mai de frunte strade, parcuri, edificii, monumente și biserici, și-n cele din urmă ni se întipărește impresia că Berlinul nu e atît de frumos ca Viena. N-are atîtea edificii monumentale, nici case particulare atît de impozante și nici o stradă ca Ringul din Viena. Asupra întregului planează simplitatea vechimei, care nici în stradele cele nouă nu-și permite luxul a zidi case mai mari decît cu patru etage, nici a le decora mai bogat. Berlinul mai mult se lățește, decît se înalță în sus; de aceea cuprinde un teritoriu de peste 60 kilometri cvadrați și are 326 de cercuri.

Cuprînzînd un loc atît de mare și avînd un milion și aproape șapte sute de mii de locuitori, Berlinul astăzi e al treilea oraș al Europei, unde comerțul și industria fac circulațiune colosală. Se susține chiar că acesta ar fi cel mai de frunte oraș de industrie al continentului.

Pe ambele maluri ale rîului Spree, care taie orașul în zigzaguri neregulate și formează o insulă mare pe care se află curțile regale, muzeele, precum și alte edificii publice și particulare, Berlinul e situat pe un șes mare.

Punctul central este strada „Unter den Linden“ care se întinde de la Poarta de Brandenburg pînă la curțile regale; lungă cam de-un kilometru și lată de 60 metri. Patru rînduri de tei și castani și trei rînduri de lampe electrice dau stradei un aspect de oraș mare, mai ales seara cînd lampelle se aprind și revarsă lumina lor. De ambele părți sînt case vechi și nouă, însă nici una cu vrun exterior care să impună; dar prăvălii se află mai multe admirabil de frumoase. Restul se compune din oteluri și restaurante; cafenea este numai una, Bauer, cu frescouri de Werner. În genere prin Germania, pe unde am umblat, nicăieri n-am găsit luxul de cafenele din Viena.

Cam la mijloc, „Unter den Linden“ e tăiată prin Friedrichstrasse, cea mai lungă stradă din Berlin, de la o margine a orașului pînă la cealaltă. Aici pare că e circulația cea mai viuă, unde trăsuri și oameni aleargă neconținut, încît abia poți să treci de dincolo.

Noi însă rămînem în „Unter den Linden“ să vizităm palaturile, muzeele, opera și alte locuri interesante, cari mai toate se află concentrate dincolo de capătul de sus al renumitei strade.

Plecăm și în capul stradei mai întâi ni se impune vederii monumentul lui Frederic cel Mare. Înalt de 13 metri, deasupra impozantului pedestal se-nalță statua ecvestră a regelui, în paliul de încoronare și cu sceptrul în mână. Pedestalul e decorat cu o mulțime de reliefuri; deasupra niște figuri și scene alegorice din viața lui Frederic cel Mare; mai în jos, în patru colțuri, patru călăreți reprezintă pe principele Heinrich și Ferdinand de Braunschweig, Zieten și Seidlitz, între ei alte personaje contemporane; dedesubt sînt gravate numele oamenilor de frunte din epoca aceea. Jos, un mare grilagiu încungiură monumentul.

Spre miazăzi vedem palatul împăratului Wilhelm I. Este unul din edificiile mai mari; s-a zidit la 1834-36, după planurile renumitului Langhans, cu un etagiu. Aici a șezut împăratul Wilhelm I pînă la moartea sa. Odăile dînsului și ale împărătesei Augusta s-au conservat întocmai precum erau în viața lor. Intrăm să le vedem.

Partea de jos a fost departamentul împăratului. Odăile și salele sînt mobilate simplu, camerele pline pînă la îndesuire cu tot felul de articoli de galanterie, cele mai multe suveniri de la diferiți monarhi, ca țarul Rusiei Nicolae I, regele Victor Emanuil și alții. Între ele se află o mulțime de obiecte favorite ale împăratului, ca bastonul lui de lemn, pe care l-a tăiat însuși el și l-a purtat timp de patruzeci de ani. Este interesantă odaia în care consulta pe Bismarck și pe alți fruntași; masa și foteliile, unde ședeau, stau și acuma în același loc. Odaia din colț are însemnătate istorică: de acolo, din fereasta de cătră operă, se arăta împăratul în toate zilele, în douăsprezece din zi, sentinei care trecea pe dinaintea palatului. Acea era și odaia sa de lucru și la masa-i de scris a dejunat cea din urmă oară înaintea morții sale.

Etagiul, departamentul împărătesei Augusta, a fost mobilat mai cu lux; dar mobilele fiind foarte vechi, și-au pierdut din lustrul lor. Este interesantă măsura de mozaic, la care cîteodată mîncau numai împăratul și împărăteasa. Printre mulțimea de portrete familiare, aici am văzut singurul portret străin, al lui Humboldt. Asemenea sînt foarte multe cadouri de la diferiți suverani; îndeosebi sînt prețioase cele dăruite de țarul Nicolae I, tot din lapislazuli, precum și cele trimise de împărăteasa Japoniei. Mai sînt vrednice de amintire lustrele de cristal pe care împărăteasa le-a cumpărat la Karlsbad cînd făcea cură acolo. În

aripa din stînga departamentului se află sala de bal, unde se dădeau petreceri intime; în mijloc este o cupolă înaltă, cu un ecou care reproduce patru silabe. Conducătorul nostru ni l-a și prezentat, strigînd mai multe vorbe pe care ecoul le-a repetat fidel. În urmă i-a strigat: „*Bleiben oder weiter?*“*, și ecoul a răspuns: „*Weiter, weiter!*“**, ceea ce a produs ilaritate și a îndemnat societatea să plece.

Eu însă nu m-am putut răbda să nu strig înspre cupolă: „Românul să trăiască!“ . Și ecoul a repetat: „Să trăiască!“ , înfi mai aspru, apoi mai încet și tot mai încet, de vro 3-4 ori, pînă cînd în cele din urmă s-a pierdut în văzduh...

Conducătorul s-a întors mirat că de unde a învățat ecoul lui o limbă pe care nici el nu o pricepe...

Cu impresiune veselă ieșirăm de aici. Dar în curînd ne conținem ilaritatea, căci vis-à-vis zărirăm palatul Academiei Regale, iar în fața unei instituțiuni de felul acesta nu se potrivește decît seriozitatea. Academia din Berlin își are începuturile sale din anul 1688, atunci s-a ridicat și zidul acesta, care la 1749 a fost rennoit. Dimpreună cu edificiul, însaș Academia ca corp științific încă a trecut prin schimbări radicale. Actuala sa organizație o are din 1696 și 1700, după planurile lui Leibniz, cu menirea d-a fi Academie de științe și de arte. Regret că din cauza feriiilor, fiind închisă, n-am putut s-o vizitez.

Approape de ea urmează Universitatea, fondată la 1809, cu statuiele lui Alexandru și Wilhelm Humboldt înaintea ei. Edificiul acesta s-a adaptat pentru scopul actual din palatul prințului Heinrich, frate al lui Frideric II.

Vis-à-vis e teatrul de Operă Regală, frumos, dar nu atît de impozant ca cel din Viena. Fațada o țin șase colonne corintice; în frontispiciu cu figure ce reprezintă Muzica, Muza tragică și comică și dansul Grațiilor. I-am vizitat și interiorul, care e arangiat elegant, fără lux mare. Vestibulul asemenea.

Mai jos de teatru, lîngă palatul împăratului Wilhelm, se află biblioteca regală, fondată de Frideric II, care a ordonat ca în frunte să i se pună inscripțiunea: „*Nutrimentum spiritus*“. În mijlocul pieței, statua împărătesei Augusta.

Apoi trecem podul castelului, pe care stau șase grupe de marmoră, care înfățișează viața luptătorului.

* „Rămînem sau [mergem] mai departe“ (n. ed.).

** „Mai departe, mai departe!“ (n. ed.).

În mijlocul pieței ce stă înaintea noastră ne apare statua ecvestră a lui Frideric Wilhelm III. Pedestalul e impresurat de figure alegorice, care reprezintă: știința, industria, arta, religia, Borussia și pe Clio, Memel și Rinul.

Dăm în dreapta și sosim la Castelul regal, țința supremă a cercetărilor noastre de astăzi. Acesta are o lungime de 192 metri și e de 116 metri de larg. Are două curți mari și două mai mici; înălțime de două etaje și la aripa dreaptă o cupolă foarte naltă. Cu esteriorul lui negru face o impresiune solemnă. Zidirea lui a început încă la 1451, de către principele elector Frideric II, după care următorii lui aproape toți au adăugat ceva, pînă ce a ajuns în starea de astăzi. Împăratul Wilhelm I a întrebuițat castelul numai pentru unele festivități, dar actualul împărat ș-a instalat într-însul reședința de iarnă, mai edificîndu-i și aripe nouă.

Interiorul, cît ni s-a arătat, e strălucit. Vezi toată pompa secolilor trecuți. Păreți, tablouri și mobile, toate înfățișează lux și bogăție mare. Cele mai admirabile vederi sînt: Sala cavalerilor, cu minunate decorații în stil baroc; tot în sala aceasta este și un bufet de gală cu obiecte de argint masiv de o frumusețe uimitoare, în mijloc cu un luster grandios și cu o galerie de argint pentru muzicanți; nu mai puțin frumoasă este sala roșie de aur, asemenea în stil baroc; apoi vine vestita sală a Vulturului negru, menită pentru festivitățile acestui ordin; sala de mătăasă roșie atrage îndeosebi atenția damelor; este strălucită și sala de tron; între toate însă cea mai splendidă e renumita sală albă, cu pereții săi de marmoră albă și cu ghirlande de lustere colosale, a căror lumină trebuie că-i dau o strălucire feerică. Privim și galeria de tablouri, unde îndeosebi ne atrage luarea-aminte impozanta compoziție a lui Werner, care reprezintă proclamarea de împărat a lui Wilhelm I la Versailles în ianuarie 1871. Norocosul împărat stă în mijloc, încunghiat de soții săi de armă, iar Bismarck citește proclamațiunea. În urmă sosim în capela castelului, deasupra căreia se nalță cupola ce se vede din afară și admirăm splendoarea ce se revărsă peste ea. Această capelă se întrebuițează numai foarte rareori și anume la botezuri ori la alte acte de mare însemnătate.

Ieșind din castel, pe altă poartă, avem ocaziunea să vedem o fîntînă săritoare monumentală. În mijloc se înalță figura lui Neptun, cu tripodul în mîină, susținut de grupe alegorice; din bazen se ridică niște animale de apă și giur-împregiur patru

figure femeiești ce reprezintă rîurile Rinul, Odera, Elba și Vistula.

Nu departe de aici se află statua ecvestră a marelui principe elector Frideric Wilhelm, care se zice că este cea mai de căpetenie operă plastică a Berlinului. Statua stă pe un pedestal nu prea nalt, marele elector reprezentat cu capul gol, ținînd în dreapta harta; jos, la treptele pedestalului sînt niște figure alegorice.

De aici ne ducem la Muzeul vechi, care se află la mijlocul unui parc, în frunte cu o mare fîntînă săritoare și la o parte cu statua lui Frideric Wilhelm III. Fațada e ținută de optsprezece colonne ionice, la cari urcăm pe niște trepte aplicate la mijloc. Mijlocul edificiului mai ridicat are în vîrf patru grupe colosale de metal: dinainte, imitații după anticii îmbîlzinitori de cai, dinapoi, Pegas cu zînele mitologice. Pe trepte, figuri asemenea mitologice. În vestibul statue și frescouri. Întîi intrăm în rotundă, unde sînt espuse grupele de frunte ale altarului lui Jupiter în Pergamon, săpate din pămînt de Human. Apoi trecem în secțiunea sculpturilor, unde găsim statue, buste și reliefuri grecești și romane; mai apoi vine cabinetul etrusc și sala pergamenică, apoi sala greacă cu opere minunate, în sfîrșit produsele epocii creștine, unde cea mai frumoasă e colecțiunea italiană. Etagiul conține galeria de pictură. Întîi vedem operele școalei vechi germane, din secolul XV și XVI, printre cari escelează Dürer și Holbein; de aici mergem în sala Rembrandt, unde vedem douăzeci de tablouri ale marelui artist olandez. În cealaltă parte a muzeului admirăm într-o sală zece tablouri de Rubens și altele de Van Dyck. Apoi ne ducem la școala italiană, unde sînt espuse lucrări de Rafael (5 Madone), Tizian, Seb. de Piombo, Correggio. Dintre spanioli am notat pe Murillo și Velázquez.

De aici am trecut în Muzeul nou, care e legat de cel vechi printr-un coridor în etagiu. Cele mai de frunte opere artistice din acest muzeu sînt șase frescouri ale lui Wilhelm Kaulbach, în vestibulul cel mare, cari reprezintă fazele principale ale istoriei universale.

Imediat lîngă acesta se află Galeria Națională, care cuprinde operele pictorilor și sculpturilor germani moderni. După ce am văzut atîte opere clasice și vechi, am fost dornic să cunosc și ceea ce produce arta germană modernă. Impresiunea esteroară e plăcută. Edificiul, la dreapta parcului, impresorat de colonne,

pare un templu corintic, care se razămă pe un subedificat nalt, la care conduc trepte din ambele părți. De o parte e statua ecvestră a lui Frideric Wilhelm al patrulea, la a cărei inițiativă s-a zidit localul acesta. Înăuntru se află mai bine de 650 de tablouri, vro 120 de cartoane și desenuri și peste 80 de opere plastice, de artiști germani mai noi. Este o colecțiune foarte prețioasă, în care toate părțile locuite de germani sînt reprezentate. Multe dintre ele ș-au scos subiectul din rezelul pruso-francez, sînt și din viața familiară, din peripețiile traiului de toate zilele, apoi peisage, animale și altele. Nu-i vorbă, sînt între ele lucrări de multă valoare; eu însă n-am găsit ceea ce am căutat: o școală originală germană modernă. Oricîte tablouri frumoase am văzut, numai decît am recunoscut pe măestrul a căruia școală o imitează. Impresiunea generală dară mi-a fost că am văzut multe opere frumoase, dar n-am găsit în ele originalitate.

Una din compozițiile cele mai mari ale picturei germane moderne este tabloul alegoric din galeria aceasta, care reprezintă pe împăratul Wilhelm I rentorcîndu-se învingător din rezelul cu francezii la anul 1871 și intrînd prin poarta Brandenburg în Berlin. Tabloul, de o mărime colosală, al căruia autor este Ferdinand Keller, are un colorit deschis și luminos. În mijloc radioasa figură a lui Wilhelm, stînd în foetonul alegoric tras de niște cai mitologici; în giurul lui, călare, moștenitorul de tron Frideric, Moltke și Bismarck dimpreună cu alte personaje contimporane; iar deasupra, din văzduh se coboară niște îngerăși, ținînd în mîna cununii și plutind în misticismul de valuri roșie și albastre ce dau întregului un farmec de tinerețe. Subscrierea tabloului este: „Împăratul Wilhelm, fondatorul imperiului german“.

În vestibulul cel mare, intrînd în etagiu, peretele din mijloc e cuprins de un mare tablou al lui Ioan Makart. Tabloul înfățișează pe Catharina Cornaro, vestita patriciană din Veneția, în mijlocul unei deputațiuni mari. O compoziție plină de colori și de viață, care atrage privirile tuturor.

Lîngă acest tablou, urcînd treptele din stînga, ni se prezintă Carol Piloty, cu tabloul său: *Alesandru cel Mare murind se desparte de soldații săi*. Idee gigantică, însă și grea de executat. Artistul, fie-mi iertat a spune impresiunea mea, n-a reușit. Nici pe fața lui Alesandru cel Mare n-am văzut expresiunea omului genial, care se desparte de ceea ce a avut mai drag în lume; nici

atitudinea soldaților nu arată deloc perderea cea mare. Se poate că însuș autorul a simțit aceasta, căci la colțul tabloului a însemnat că încă nu e terminat.

Nici eu n-aș mai termina aceste rînduri, de cumva aș schița tot ce am văzut. Închei dar de astă dată, căci desigur și d-voastre ați obosit.

TOT LA BERLIN

Sînt patru săptămîni de cînd datoria chemîndu-mă în altă parte a trebuit să întreprind aceste schițe și impresiuni. Acuma revenind la postul meu, iau firul din nou și cu permisiunea d-voastră voi continua de acolo unde am lăsat atunci.

Sîntem tot la Berlin, căci, oricît de puțin să mă ocup chiar numai cu cele mai renumite obiecte de văzut, e peste puțină să terminăm printr-un articol ori doi...

După ce văzurăm atîte muzee, galerii de tablouri și de opere plastice, unde am admirat capodoperile vestite ale artiștilor mari, obosiți de atîte plăceri, nu mai duceam dorul să vizităm și altele, ci preferam să mergem în alte părți, unde aveam să vedem altceva.

Și totuș ne-am mai dus într-un muzeu. Un domn din Norvegia ne recomandă să vizităm și Muzeul Hohenzollern, căci este foarte interesant. L-am ascultat și nu ne-a părut rău. Am intrat cu oareșcare nepăsare și am ieșit cu o impresiune pe care nu mi-am închipuit-o.

Muzeul acesta este un adevărat Pantheon al casei domnitoare Hohenzollern. Treizeci și șapte de odăi, sale și coridoare, abia încap mulțimea nesfîrșită de obiecte, suveniri, cadouri și amintiri ale membrilor acestei case, începînd de la marele elector și pînă la răposatul împărat Wilhelm I. Nașterea, copilăria, juneta, căsătoria, luptele, bătăliile și învingerile, precum și moartea lor, toate ni se prezintă aici prin niște obiecte comemorative, dintre cari foarte multe provoacă luarea-aminte în gradul cel mai mare.

Sînt prea interesante cele ce privesc viața familiară, căci ele ne revoacă în memorie figure istorice și dimpreună cu ele epoca lor; dar importanța cea mai mare ni-o ofer obiectele cari arată rolul monarhilor respectivi la stăruințele necurmăte d-a ridica prestigiul națiunii lor.

Rînd pe rînd ni se înfășoșează personajele de frunte ale istoriei germane, cari se-nalță întii la un nivel mai înalt prin Frideric cel Mare. În vedem imitat din ceară, costumat întocmai. Iată și odaia lui de lucru, cu mobile de mozaic; pe masa-i de scris cetim manuscriptele lui, toate franțuzești, nici o slovă germană. Se păstrează și cămașa în care a murit, mănușile, batista și bastonul ce a purtat; uniformă lui de gală și Condé, calul lui de predilecțiune.

Admirăm sute și mii de alte suveniri și cadouri de ale urmașilor săi. Armături, săbii, bastoane, vase de porțelan și maiolica, statuie și buste, tablouri, manuscripte, decorații, medalii comemorative, mobile de tot stilul, bijuterii antice și altele.

Pe dame îndeosebi le atrag toaletele ce reginele și principele casei Hohenzollern au purtat la felurite festivități. Între altele, iată haina de mireasă a reginei Elisabeta, din brocart de argint; căptușala mantelului din aripi de mici paseri indiane. În altă sală sînt espuse toaletele reginei Augusta, trena de mireasă, haina de la încoronare dimpreună cu mantelul; precum și rochia de doliu. Putem vedea și gătelile de nuntă ale reginei Victoria, rochie, ghete, cunună etc.

Multe sale sînt dedicate memoriei împăratului Frideric III. Suvenirurile privitoare la viață ni-l înfășoșează în toate fazele principale, începînd de la naștere și pînă la moarte. Îl vedem băiat tînăr, pe cîmpul luptei, intrînd victorios; decorațiile lui ocupă un părete, iar panglicele de pe cununile de la înmormîntare abia încap într-o odaie mare.

Cea mai mare parte a obiectelor însă se referă la împăratul Wilhelm I, norocosul monarc, sub a cărui domnie s-a petrecut actul cel mai important din istoria germană, înfrîngerea francezilor sub Napoleon III, dizmembrarea de cătră Franța a provinciilor Alsacia* și Lotharingia și proclamarea sa de împărat al Germaniei.

Toate aceste evenimente epocale sînt eternizate prin sute și sute de obiecte așezate în multe sale. Văzîndu-le, parcă asistăm la entuziasmul unui neam, care-și serbează cele mai glorioase acte din viața sa. Nici o părțică a acelor serbări, nici un accent al bucuriei, nici o exclamațiune a entuziasmului nu s-a pierdut din vedere. Totul ni se prezintă elocvent și plastic.

* Alsacia (germ. Elsass) (n. ed.).

Începînd de la primele incidente ale războiului franco-german și anume de la momentul cînd regele Wilhelm I tratează în mod ofensator pe ambasadorul francez din Berlin (Benedetti) și pînă la capitulațiunea de la Sedan, unde Napoleon III a depus armele înaintea lui Wilhelm I, toate actele se perîndă înaintea noastră prin o mulțime de tablouri, buste, poezii, albumuri și diverse obiecte de suvenir.

Mai multe sale sînt pline numai cu adresele de omagiu ce împăratul Wilhelm a primit din toată lumea germană, după învingerea francezilor. Niște albumuri cît o jumătate de masă, legate briliant și decorate cu petre scumpe; în fruntea tuturor, adresa de aderență a germanilor din Paris, împresurată de însemnele de devoțiune ale tuturor orașelor germane, ale tuturor coloniilor nemțești, căci n-a rămas suflet de german de pe tot rotogolul pămîntului care să nu fi luat parte la bucuria generală și care să nu se fi crezut dator a-și exprima nemărginita fericire.

Dar nu numai albumuri, ci tot felul de cadouri de gală, figuri simbolice de aur și argint, săbii de onoare, pocale de aur, service de cristal, steaguri triumfale, cornuri de rezel, mobile, unelte de fumat și tot ce produce industria și arta germană s-a trimis împăratului Wilhelm I, drept devoțiune, după marea biruință.

Firește că de la asemenea sărbare nici poezii n-au putut lipsi. Sute de volume de ode și imnuri cîntă triumful și pe triumfător.

Însuș împăratul Wilhelm I ni se impune vederii prin nenumărate obiecte glorioase, cari însă toate revarsă splendoarea lor asupra întregii națiuni germane. Armatura și decorațiile lui nu încap în o odaie, iar însemnele de doliu de la moartea lui umplu două sale, pînă și calul pe care a călărit la Sadova încă e spus. Iar obiectele privitoare la rezelul din urmă cu francezii cuprind vro opt-zece sale și coridoare. Afară de mulțimea de suveniri, o serie de tablouri și acuarele înfășoșează fazele de frunte ale răzbelului. Toate bătăliile, toate momentele istorice sînt eternizate. Și toate vorbesc de triumf, toate inspiră entuziasm. Parcă cetim cele mai strălucite pagini ale istoriei germane.

Iată primele lupte de la Saarbrücken, Gravelotte și pînă la Sedan; întîlnirea împăratului Napoleon III, învins, cu învingătorul rege Wilhelm I, capitulațiunea de la Metz, împresurarea Parisului și proclamarea împărăției germane. Și drept încoronare a acestora, iată și depeșa originală scrisă cu creionul pe cîmpul luptei de însuș fericitul rege Wilhelm I, prin

care anunță consoartei sale, reginei Augusta, învingerea – „durch Gottes Fügung“*.

Cînd am ieșit din mijlocul acestor colecțiuni, îmi părea că n-am fost într-un muzeu, ci într-un pisc olimpic, de unde în mijlocul bubuitului de tunuri am auzit sunînd trîmbița de alarmă a Geniului național german, care parcă spunea: „Iată ce fapte mari am săvîrșit noi germanii! Iată ce națiune vrednică sîntem și ce viitor strălucit avem!“

Nu este orator, nu sînt cuvînte care să vorbească atît de elocvent ca aceste obiecte fără viață. Cuvintele zboară, se perd în văzduh; dar aceste colecțiuni rămân tot aici, ca niște monumente ale gloriei trecute, inspirînd încredere și curajiu la fapte mari.

Muzeul Hohenzollern este un templu în care orice german intră smerit și de unde fiecare trebuie să iese mîndru, cu fruntea ridicată...

A TREIA SCRISOARE DIN BERLIN

Destul ne-am plimbat în partea de sus a stradei „Unter den Linden“; e vremea să ne-ntoarcem privirile și în partea din jos.

Aceasta se încheie prin renumita Poarta de Brandenburg (Brandenburger Thor), de unde începe și orașul, căci dincolo se întinde o pădure mare, locul de plimbare cu trăsura și pe jos al berlinezilor.

Poarta de Brandenburg s-a ridicat în anii 1789–93 de către arhitectul C.G. Langhans din piatră de țîrfă. Este o clădire impozantă, care ne revoacă în memorie Arcul de Triumf de la Paris. Totul e construit după motivele propileelor din Atena. Are cinci intrări împărțite prin niște colonne dorice. În vîrfurile porții, drept coroană decorativă, e o grupă de șase metri înaltă a sculptorului Schadow, reprezentînd Victoria mînînd patru cai și țînînd în sus sulița cu globul și vulturul în cap.

Această poartă triumfală a avut un rol important în istoria mai nouă a Germaniei, căci p-aici s-au întors în Berlin armatele învingătoare germane, în prezența a mii și mii de oameni. Între toate intrările aceste, însă, cea mai grandioasă a fost cortegiul triumfal după înfrîngerea francezilor în 1871.

* Prin supunere lui Dumnezeu (germ.) (n. ed.).

Martoră atîtor scene istorice, ne și face o impresie solemnă, care parcă ne înfățișează vederii toate actele mari cîte s-au petrecut aici. Parcă vedem pe norocosul rege și împărat Wilhelm I, călare în capul armatei sale, cu față radioasă și fericită, salutînd poporul ce-l aclamă cu entuziasm; parcă auzim filfăitul steagurilor zdruncinate în focul bătăliilor și parcă simțim căldura bucuriei nemărginite ce ne-mpresoară de pretotindene... Ah! nu este zi mai frumoasă decît aceea cînd un neam își serbează triumful idealului său.

Sub impresiunea acestui sentiment înălțător, ne simțim ca atrași spre monumentul care anume e menit să eternizeze învingerile armatelor germane. Și ne ducem spre pădurea de lîngă Poarta de Brandenburg, de unde îndată la început, în mijlocul unui lărgămint numit Königsplatz, se ridică maiestros Columna Victoriei, care poartă numele de Siegesdenkmal.

Stăm uimiți în fața acestui colos și-i admirăm construcțiunea. Piedestalul, la care ne urcăm pe cîteva rînduri de trepte, este cvadrat și țintuit cu patru stîlpi. Cele patru laturi sînt decorate cu niște reliefuri de bronz; la răsărit rezelul danez din 1864, spre nord bătălia de la Königgrätz în 1866, de cătră apus capitulația de la Sedan în 1870 și intrarea în Paris la 1871, spre miazăzi intrarea triumfală a armatei germane în Berlin la 1871.

Asupra acestui pedestal se află giur-împregiur un coridor împrejmuț de un grilagiu din care se ridică niște colonne cari susțin acoperișul. Iar din mijlocul coridorului se nalță spre cer, atrăgînd admirațiunea tuturor și implorînd binecuvîntarea lui Dumnezeu, însăș Columna Victoriei, care are dinlăuntru o scară de fier ce conduce pînă sus în vîrf.

Se-nțelege că nu putem reziste dorului d-a ne urca. Plătim taxa, căci în Berlin aproape pretotindene, chiar și la Palatul regal, se plătește taxă de intrare, și pornim în sus. Un francez, care mergea înaintea noastră cu fiul său, făcea critica economiei nemțești, care nici obiectele sale de glorie și de fală nu le arată în cinste. Ei, ce să le faci? Oameni practici!

Coridorul ofere niște tablouri artistice. Păretele columnei e decorat cu pictură de mozaic după planurile lui Werner, reprezentînd întemeierea imperiului german. Francezul nostru nu cu multă bucurie privea toate acestea și critica riguros vulturii și celelalte figure simbolice.

Intrarăm iarăș în columnă și nu fără frică ne urcarăm sus. Ieșirăm în balconul care împresoară vârful și o panoramă grandioasă ni se prezintă vederii. Eram la înălțime de 46 metri și vedeam la picioarele noastre tot Berlinul, cu nesfârșitele sale clădiri și fabrici, printre cari fluviul Spree își făcea cu multă greutate cale să-și continue cursul leneș. La spate se-ntindea o pădure uriașe, încadrată la depărtări mari de case. Era vestitul Tiergarten al Berlinului, tăiat prin o mulțime de drumuri de comunicațiune pline de trăsurile de oameni și înzestrat cu nenumărate localuri de petrecere, cari se-ntind pînă la Charlottenburg, cel mai frumos suburbium al Berlinului.

Deasupra noastră se nălță, încă 15 metri peste cei 46 de pînăici, statuia Borussia, reprezentată prin o femeie cu aripi de vultur, ținînd în mînă o cunună, în alta însemnul biruinței de pe care atîrnă o ghirlandă...

Francezul nu jertfi nici două minute acestei opere de artă a lui Stracke, ci dispăru cu fiul său pe scară în jos. Noi încă ne coborîrăm și ne duserăm să vedem cea mai importantă operă arhitectonică ce are Berlinul: Palatul parlamentului imperial, Reichstagsgebäude.

În ziaristica germană s-a scris foarte mult despre această clădire monumentală și bietul autor al planurilor, arhitectul Paul Wallot, a fost criticat grozav, pe cînd alții îi ridicau pînă la cer. Impozanta clădire are patru fronturi, la fiecare colț cite un turn și în mijloc o cupolă înaltă a cărei auritură strălucește departe la lumina soarelui. Totul e ținut în stil renaissance italian și a costat douăzeci și două de milioane de marce. Are o lungime de 131 metri și o lățime de 88. Înălțimea zidului e de 27 metri, a celor patru turnuri de 56, iar a cupolei, ce ține în vîrf o coroană împărătească, 75 metri.

Intrarea de frunte e de cătră Königsplatz, cu un portal susținut de șapte colonne, avînd pe părete niște reliefuri mari, cari reprezintă Rinul și Vistula. Portalul acesta este menit pentru monarcul și membrii casei domnitoare. Celelalte portaluri sînt destinate pentru corpul diplomatic, membrii parlamentului și publicul ascultător. Am vizitat și interiorul. Vestibulul cel mare, mulțimea de sale, bufetul și celelalte încăperi, înalte și luminoase, întrunesc munca celor mai renumite firme din Germania întregă. Totul pare a fi fost arangiat anume așa, ca să ia parte la decorare aproape toate orașele de frunte ale națiunii germane. O

impresiune, aceasta, ce parcă ne spunea: Iată artiștii germani, iată entuziasmul care a îndemnat pe toți să-și dea talentul lor pentru înfrumusețarea palatului ce întrunește pe reprezentanții Germaniei întregi.

Încă nu e totul gata. Mai lipsesc multe frescuri, aurituri, arabescuri și alte decorații murale. Dar palatul se și întrebuițează pentru adunările parlamentare din 1894, cînd s-a terminat zidirea.

Punctul culminant al atracțiunilor este, firește, sala de ședințe, luminată deasupra prin sticlă. De 13 metri înaltă, are în lungime 29 și în lățime 21 metri, cu 397 de locuri de șezut. Caracteristica întregului este o simplitate elegantă și nici pomană de lux.

Unii dintre vizitatori au încercat scaunele, alții foteliile ministeriale, iar cei mai mulți s-au perîndat în fotoliul prezidențial, numai ca să poată zice acasă că și dînșii au șezut în locul președintelui parlamentului german. În cele din urmă a ocupat loc într-însul și o ovreică corpulentă cît un cuptor, ceea ce a produs ilaritate generală. Ea însă nici că se interesa de aceasta manifestație momentană a opiniunii obștești, ci se desfăta surîzînd în înălțimea sa. A urmat însă un incident foarte hazliu, care a făcut capăt și veseliei sale. A voit să se scoale, însă nicidecît n-a putut ieși din fotoliu; degeaba se căznea biata, nu putea deloc să se ridice. În sfîrșit un bărbat sări întru ajutor și ovreica fu scăpată. Veselă de succes și ca nimene să nu presupună că doar grăsimea a împedcat-o, ea spuse numaidecît cu voce înaltă că rochia-i s-a agățat de un cui al fotoliului și de aceea n-a putut să se scoale. Se poate că va fi spus adevărul, însă nimene n-a crezut-o și toți au ieșit de acolo sub impresiunea unei veselii nesfârșite...

Drept încheiere, aș vorbi bucuros și despre biserici, aceste însă nu reprezintă vro atracțiune artistică naltă. Acuma se edifică un dom colosal, care după Biserica Paul din Londra are să fie cea mai mare biserică protestantă; iar în ceea ce privește frumusețea, se zice că va fi rivală Bisericii Sf. Petru din Roma și a Sf. Marc din Veneția.

Și acum să intrăm nițel în espoziția de industrie a Prusiei, care tocmai se ține la Berlin. Am fost de două ori în ea și aș putea să scriu mult despre cele ce am văzut, dar spațiul îngust ce-mi stă

la dispoziție și îndeosebi frica d-a vă obosi mă silesc a zice numai câteva cuvinte.

Impresiunea generală e foarte plăcută. Expoziția ocupînd un teritoriu mare, pe care îl ocolim cu trenul electric, cuprinde tot ce industria germană a produs frumos și practic. Mai cu seamă ne atrag atențiunea aurarii cu mulțimea de bijuterii amirabile, precum și mobilierii cu produsele lor de o frumuseță uimitoare.

Ceea ce privește edificiile expoziției, îndeosebi sînt interesante: hala de industrie, pavilionul orașului Berlin, vechiul Berlin cu Casa orașului, Edificiul pentru chemie și fotografie, Panorama Alpilor și restaurațiunea cea mare cu turnul de apă.

Lîngă expoziție, ca un fel de „Os-Budavár”*, e Cairo, unde nu faci altceva decît tot plătești la prețuri de intrare și rîzi de prostiile cu care te pîcălesc ovreii deghizați în costume arabe. Aici, într-un restaurant a cîntat o muzică de lăutari români de la București.

Într-una din seri am asistat în expoziție la o minunată serbare venețiană. Lacul cel mare reprezintă o feerie din *O mie și una de nopți*. Malurile iluminate a *giorno* cu sute de mii de lampe, colorate și arangiate cu artă, răspîndeau o splendoare care se legăna îmbietor pe undele lacului și înfățișa miile și miile de oameni de pe maluri ca într-un foc bengalic, care se reflecta auriu pe arborii aleelor din toate părțile. Mai multe muzici și coruri cîntau alternativ din diverse locuri, iar în pauze lumea se desfăta la ropotul mării cascade de la restaurațiunea din frunte.

Într-aceste, niște gondole și luntre iluminate și mînate de gondolieri italieni, alunecă pe luciul apei, lăsînd în urma lor accentele armonioase ale unor cîntece vesele ce se mestecau în șuierul fîntînei săritoare care ieșea din mijlocul lacului, împresurată de mii și mii de lampe, la a căror lumină stropii apăreau ca miliarde de măgele...

Lumea veselă și frapată de atîta frumusețe undula în sus și-n jos, admirînd tablourile pitorești ce i se prezintau de pretotindene și gustînd delicioasele plăceri ale unei neuitate seri de vară. Și cînd desfătarea ajunsese la culme, izbucni un briliant foc de artificii, care ilumină firmamentul și înălță toate spiritele și regiunile plăcerilor mai înalte.

La unsprezece și jumătate, cînd plecarăm acasă la otel, mai lăsarăm acolo cel puțin douăzeci de mii de oameni.

* „Vechea cetate a Budei” (magh.) (n. ed.).

CHARLOTTENBURG ȘI POTSDAM

Nu ne putem despărți de Berlin, fără să facem vro două excursiuni și în împregiurime și anume fără să mergem la Charlottenburg și la Potsdam, cele mai interesante două puncte din apropierea Berlinului; primul pentru mausoleul regal și al doilea pentru grădinele vestite și îndeosebi pentru că acolo este reședința de vară a împăratului Wilhelm II.

Ne-am dus dar să vedem amîndouă; întîi la Charlottenburg, căci este mai aproape. O șosea frumoasă conduce pîn-acolo, începînd de la Poarta de Brandenburg și trecînd prin pădurea Tiergarten, plină de localuri de petreceri. La capătul celălalt al pădurii numaidecît urmează Charlottenburg.

Ne aflăm într-un oraș frumos, cu case mari și strade drepte, printre cari cea mai de frunte este strada Berlinului, care taie orașul în două. Numele Charlottenburg derivă de la principesa Sophie Charlotte, soția regelui Frideric I, care așa-zicînd l-a întemeiat, căci de atunci a luat un avînt mare, încît astăzi numărul locuitorilor se urcă peste 132 000. Cu toate că e comună urbană idependentă, se poate considera drept suburbiu al Berlinului, unde berlinezii ies cu multă plăcere să-și petreacă câteva ore.

Cele mai de frunte locuri de văzut sînt: castelul regal și grădina Flora.

Castelul regal este un edificiu început la sfîrșitul secolului al XVII-lea, adaptat și mărit în mai multe rînduri, mai în urmă la 1742. Are un front impozant, din care se ridică un turn în vîrf cu o cupolă frumoasă. Interiorul conține multe obiecte istorice, mai cu seamă de la împăratul Frideric care a locuit aici.

De aici intrăm în grădina castelului, aranjată admirabil de grădinarul francez Le Nôtre și ne delectăm în arta ce ni se prezintă de pretotindene. Trecem prin Orangeria fermecătoare și prin un minunat aleu de brazi ne ducem la mausoleu.

Adumbrit de tufele mari de tuie și de brazii din giur, mausoleul cu fațada sa simplă face în mijlocul tăcerii mari o impresiune adîncă. Urcăm cele câteva trepte ce duc în vestibul ținut de patru colonne dorice și intrăm.

O sală mare, cu pereți și padiment de marmoră; în ea patru sarcofaguri. Privim pătruși de emoțiune sarcofagurile de lîngă

noi, și medităm cum trec toate în lume, cum mărire, bogăție și frumusețe, toate se sfîrșesc în mormînt. Ce oameni mari au fost aceștia, ale căror oseminte odihnesc aici și totuș ce s-au făcut! Prav și cenușe.

Și pînă cînd gîndurile noastre zboară departe pe aripele fantaziei, conducătorul nostru ne esplică rece și monoton că aici odihnește Frideric Wilhelm III cu soția Luisa, împăratul Wilhelm I și împărăteasa Augusta...

O impresiune cu totul opusă face grădina Flora, unde ne-am dus la mausoleu. Un parc frumos, în mijloc cu un teatru de vară, în dos o hală mare acoperită cu sticlă, conținînd o rară colecțiune de plante exotice și mai cu seamă de palme, iar în față o restaurațiune ce se-ntinde p-o terasă largă, de unde ne desfătăm în frumusețile parcului și în fantasticele figuri ce face fîntîna săritoare izbucnind din bazenul dinaintea noastră.

Apucîndu-ne seara, am intrat în teatrul spațios și am asistat la reprezentația operei *Cavalleria rusticana* de Mascagni, precedată de un act din *Traviata*. Apoi ne-am întors la Berlin.

A doua zi ne-am dus la Potsdam. Acesta e mai departe. Mergi pe calea ferată și acceleratul te duce pîn-acolo în jumătate de oră, care însă trece iute, căci ne delectăm în o mulțime de vile și cîteva sate frumoase.

Încă de departe se dezvăluie situația romantică a Potsdamului, împresurat de ape și păduri mari; iar ajunși aproape, ne pare că sîntem în mijlocul unui parc uriaș. Deschidem harta ce de o săptămînă și mai bine ne stă tot în mîni și vedem că orașul acesta, dimpreună cu grădinile sale, se află pe o insulă formată din apele Havel și Havelsee. Este mult mai mic decît Charlottenburg, căci are numai 50 000 de locuitori; dar însemnătatea-i e neasemănat mai mare, căci împăratul actual Wilhelm II și familia domnitoare petrece cea mai mare parte a anului, începînd din mai și pînă-n decembrie, tot aici.

Potsdam, ca toată Germania de nord, e de origine slavă și anume ventică, inundată apoi de colonii germane. Însemnătatea sa datează din timpul lui Frideric cel Mare, care a petrecut mai mult aici și a înființat toate palaturile și parcurile frumoase, cari astăzi dau orașului un timbru deosebit, ce atrage mii și mii de călători din toată lumea. Afară de poziția sa în politica universală modernă, Potsdam mai e încă reședința supremului prezidiu al provinciei Brandenburg.

Însă nu însuș orașul este puterea atrăgătoare, ci Castelul regal și grădinile Sanssouci și Orangeria, despre cari cetim atît de mult în scrierile turiștilor. Nici noi nu vizităm dar orașul, ci de la gară o luăm drept spre aceste locuri.

Intrăm pe la Poarta de Brandenburg, edificată la 1770 după modelul Arcului de triumf al lui Traian din Roma. Ne oprim puțin la Biserica Păcii, fondată de Frideric Wilhelm IV, în stilul Basilicei San Clemente din Roma, cu un turn de 44 metri. Interiorul e împărțit în trei prin niște colonne de marmoră; altarul din marmoră albă și deasupra altarului o cruce de lapis lazuli.

De aici ne ducem la mausoleul împăratului Frideric III, care are o cupolă naltă și o poartă de stejar, cu ornamentică de aramă și de oțel. Interiorul rotund e împrejmuț de nouă colonne albastre închise, cari se perîndă tot astfel și în etagiu, ținînd acoperișul care în vîrf se termină printr-o fereastă decorată cu mozaicuri aurite. Două coridoare împresoară interiorul, unul jos, altul în etagiu. Spre apus se-nalță altarul, la care conduc trei trepte de marmoră. Altarul însuș, o lespede de marmoră pe un pedestal, e decorat cu grupa de marmoră reprezentînd *Maria ingenunchind înaintea cadavrului lui Christos*. La dreapta altarului e sarcofagul prințului Sigismund. În mijloc, sarcofagul împăratului Frideric III, lîngă care o lespede de piatră indică viitorul loc de odihnă al împărătesei Frideric...

Ieșind din acest locaș trist, monument al gloriei trecute, intrarăm în parc. De aici încolo, începe un aleu frumos, în dreapta și stînga, tot grădini, vile și locuințe de vară. Aerul temperat era plin de miroasuri de flori, crengile se legăneau ademenitor și frunzele parcă ne șopteau de dragoste.

La capătului aleului, trecînd pe lîngă statua ecvestră a lui Frideric cel Mare, sosim la marea fîntînă săritoare din mijlocul căreia razele de valuri străbat la înălțime de 36 metri. Un tablou plin de feerie, la care privești uimit. Giur-împregiur zece bance semirotonde de marmoră încadrează fîntîna. Între aceste bance se ridică opt statuie de zei și patru grupe alegorice din marmoră de Carrara: Jupiter, Juno, Diana, Apollo, Mercur, Venus, Minerva și Mars; iar grupele înfățișează cele patru elemente: focul, apa, aerul și pămîntul. La depărtări egale, tot în giurul fîntinei, se nalță patru colonne de marmoră, de zece metri nalte, fiecare ținînd cîte o statuă mică, de marmoră: Apollino, Bacchus,

Venus, un băiat cu un cuib de pasere. Și mai încolo patru fintîni marmoree, încoronate de statuete, după moda antică, încheie stafagiul decorațiunilor. Ne simțim ca transformați și sub impresiunea admirațiunii ne pare că pășim pe un pămînt clasic.

Și ridicăm privirea noastră-n sus. Priveliștea surizătoare ne captivează ochii. Pe coasta unei ridicături se răsfată niște grădini siciliene; arborii, grupele, tufele și florile se contopesc într-un tablou de verdeață, în care colorile plantelor și smochinelor, albastre, roșii ori galbene, apar ca niște decorații pitorești și dau întregului un colorit tînăr și vesel. Și sus, în vârful acestor grădini încintătoare, ca un rege pe tronul său, se impune un castel frumos, care parcă privește cu mîndrie la supușii săi ce i se închină de sus și pînă-n vale. E castelul Sanssouci...

Cu farmecul unor plăceri înalte plecăm în sus pe treptele late ale grădinelor și ne oprim la fiecare din cele șese terase, desfă-tîndu-ne în frumusețile artei grădinăritului ce ni se prezintă abundant în toată pompa sa. În urmă sosim sus.

În fața castelului ne mai întoarcem o dată privirea spre coasta și valea dinaintea noastră și vedem un tablou de frumuseți pe care n-avem să-l uităm niciodată. Nu condeiul, ci penelul este menit să înfățișeze ochilor o astfel de priveliște. Un adevărat rai pe pămînt.

Am sta să tot privim minunatele grădini, cu arangementsle lor artistice; să ascultăm susurul melancolic al frunzelor și clocotitul cadențat al fintînilor săritoare din dreapta și din stînga, admirînd îndeosebi fintîna cea mare ale cărei raze de apă spumegîndă ne înfătoșează curcubeul; ne-am ascunde cu plăcere privirea sub filegoriile aromatice și ne-am așeza bucuros la umbra tufelor ascultînd cîntecul paserilor și stîmpărîndu-ne nervii oboșiți și liniștea divină a naturii sfinte, dar timpul ne ordonă să plecăm. Aruncăm cea din urmă privire sublimului tablou, care jos la depărtarea extremă se termină printr-o poartă cu cîte două colonne duple, prin care impozantul obelisc apare ca un semn de exclamațiune al privitorului surprins și încîntat. Apoi ne întoarcem spre castel, a cărei terasă e încadrată de o ghirlandă de statue, busturi și vase.

În fruntea edificiului zărim inscripțiunea „Sans Souci“, numirea castelului, dată de regele Frideric cel Mare, care l-a întemeiat și care petrecînd aice mult a zis odată marchizului d'Argens: „*Quand je serai là, je serai sans souci*“. Intrăm și

castelul ne conduce prin toate apartamentele. Prima cameră a fost a lui Voltaire, amicul marelui monarc, care a stat mult aici; celelalte sînt aproape toate din timpul lui Frideric cel Mare, lăsate întocmai precum au rămas după moartea lui, cu decorațiuni în stil rococo. Mai însemnate sînt: sala de marmoră și de mîncare sub cupolă, sala de audiență și de concerte, precum și odaia lui de predilecțiune și unde a murit. Ni se arată și biblioteca lui, în care sînt mai cu seamă scrieri franceze.

Apoi ne ducem în galeria de tablouri, așezată într-un edificiu anume, la poalele căruia se întind grădinile olandeze. Și colecțiunea aceasta e din timpul lui Frideric cel Mare și conține tablouri de Rembrandt, Rubens, Van Dyck, Andrea del Sarto, Correggio, Tizian, Giordano, Watteau și Rafael.

Ieșind, ne ducem iarăș înaintea castelului să mai vedem o dată delicioasele grădini. Cu inimă duioasă ne luăm rămas bun de la aceste locuri neuitate; apoi, tot pe coasta dealului, într-un aleu lung și frumos, o luăm spre Orangerie.

Palatul Orangerie este un edificiu mai nou, terminat numai la 1856 sub regele Frideric Wilhelm IV în stil florentin, care se reprezintă și prin grădina ce se-ntinde-n jos la vale. Este foarte lung și la cele două capete are două turnuri, cari sînt legate prin o coloană de colonne ionice.

Fațada e decorată cu statue multe. La frontul din mijloc se-nalță statua de marmoră a regelui Frideric Wilhelm IV; înaintea acesteia o terasă, în mijlocul ei o fintînă săritoare împrejmuată de tot felul de plante exotice, iar la capătul extrem o imitație a taurului farneic din Neapolea.

Afară de cele două sale pentru iernarea plantelor exotice, clădirea conține sala Rafael cu multe copii de ale celebrului pictor, precum și alte sale de tablouri, sculpture, porțelan și altele.

Totul face o impresiune de clasicitate, care ne umple toate simțirile și privim cu oareșcare smerenie asupra acestui templu al artelor, împresorat de niște grădini ce-ți reamintesc timpurile zeilor și de cari nu te-ai mai despărți...

Ne-am urcat într-unul din cele două turnuri și mult timp ne-am desfătat în escelenta priveliște, care pune în vedere orașul Potsdam, cu apele ce-l împresoară, cu munții ce-nchid în stînga orizontul, unde turnul Flatow și castelul Babelsberg parcă ating cerul, cită vreme jos în vale, la dreapta noastră, în mijlocul unui

parc nesfîrșit, zărim Noul Castel, reședința de vară a familiei domnitoare...

Ne și coborîm și plecăm într-acolo. P-un aleu dăm la vale și intrăm în parcul Noului Castel. Și mergem, și tot mergem, privind construcțiunea, plantațiunile, grupele și formațiunea lor, cînd iată că zărim și cîteva fire de cucuruz, de care n-am văzut nicăiri pe unde am umblat de șapte săptămîni. Să fi văzut orce, mai mare bucurie nu mi-ar fi făcut, căci ele îmi aminteau de țara mea, de poporul meu. Și drept espresiune a bucuriei mele, fără să-mi pasă unde sînt, îmi venea să cînt:

Cucuruz cu frunza-n sus,
Țucu-i ochii cui l-a pus...

Într-aceste, tot mergînd, în cele din urmă zărim Castelul Nou. Impozant, dar simplu, întocmai ca parcul ce-l împresoară. Edificat și acesta de Frideric cel Mare în 1770, are de cătră parc o lungime de 220 metri și cu totul 322 de ferești. Zidul înalt de 20¹/₂ metri are în vîrf o cupolă de 35¹/₂ metri, pe care cele trei Grații susțin o coroană. Tradițiunea poporală crede că aceste reprezintă pe cele trei prietene ale lui Frideric și anume pe Maria Terezia, Elisabeta și pe d-na Pompadour.

Ni s-a arătat partea aceea a Palatului în care acuma nu locuiește nime, partea istorică: îndeosebi fostul apartament al lui Frideric cel Mare și al lui Frideric III. În contrast cu esteriorul, înlăuntru e lux și splendoare. Din cele multe notez camera de muzică cu pultitul de note, odaia de lucrat și de dormit, precum și biblioteca lui Frideric cel Mare. Am văzut și sala de teatru, unde la festivități mari se dau reprezentanții în cerc familiar.

Este foarte strălucită galeria de iaspis, cu urieșele sale oglinzi pe părete. În acest cuib splendid se țin botezurile și cununile din familia regală.

Dar între toate, surprinderea cea mai mare ne-a întîmpinat în așa-numita sală de scoice, Muschelsaal. Cînd am intrat, ni s-a părut că vedem realizată una din cele mai minunate intipuirii ale fantaziei poveștilor. Păreții și stîlpii mari sînt decorați cu scoice, corale, cristale și petri scumpe adunate din fundul mării de pretotindenea. Ideea acestei decorațiuni a fost a împăratului Frideric cel Mare, carele însuș a început a o realiza, așezînd în părete cîteva scoice adunate de dînsul. De atunci, monarhii și

principii continuează opera și conducătorul ne arată anume cine ce obiecte a adus.

În sala aceasta se ține serbarea Ajunului de Crăciun. Aici se instalează Pomul Crăciunului, strălucit și încărcat cu mulțime de daruri. Atunci se aprind sutele de lampe și la lumina lor decorațiunile păreților dau totul un lustru feeric...

Ce bine ar fi să putem fi atunci aici! – ne-am zis ieșind. Și cu impresiunile unei zile neuitate, ne întoarserăm la Berlin, ca în dimineața următoare să ne continuăm călătoria spre Dresda.

LA DRESDA

Din Berlin și pînă la Dresda, călătoria nu prea are momente surprinzătoare. O cîmpie nesfîrșită, prin care orașele, satele, cu multele stabilimente de industrie, cu nenumăratele fabrice, apar și dispar ca tablourile unui caleidoscop feeric. Acceleratul zboară atît de repede, încît totul se contopește într-o panoramă lungureață și sură, din care coșurile fabricelor se ridică-n sus ca niște monumente ale vieții nouă.

Stațiunile de frunte sînt: Zossen, Dobrilugk-Kirchain, Elster-verda, tot atîtea emporii de industrie; pe toate însă le întrece Kötzenbroda, care parcă nici nu are alte clădiri decît numai fabrice.

Apropiîndu-ne de Dresda, terenul se schimbă. De ambele părți ale șesului se ivesc, la depărtări mari, conturile unor ghirlande de dealuri, a căror margini se perd în zarea albastră, apoi se ridică din ce în ce mai mult și la stînga apropiîndu-se tot mai tare, ne surprind cu frumusețea lor.

Viață, progres, civilizație ne întîmpină de pretotindene din coastele acestor dealuri. Jos, coșurile fumegînde ale feluritelor stabilimente, mai în sus, restaurantele și vilele frumoase ne atrag privirile. O viuă mișcare în toate părțile, care devine tot mai animată. Zărim însuș orașul Dresda, impozant și majestos, încadrat de dealuri mari și tăiat la mijloc, ca de un brîu argintiu, de un rîu frumos.

Numaidecît primim convingerea că ne aflăm într-un oraș antic, care însă a progresat cu timpul și are toate forțele artei

moderne; ba în unele privințe, de exemplu galeria de tablouri, întrece chiar și Berlinul.

Ca poziție, Dresda e superioară atât Berlinului, cât și Lipschei. Situată pe ambele maluri ale Elbei și împrejmuțată de o cunună de dealuri, cari la malul drept se întind pînă la oraș și se coboară pînă-n Elba, capitala regatului Saxonia are o înfățișare foarte romantică. Și dacă mai adăugăm că dealurile din fața orașului sînt toate împresurate de vile frumoase, ne putem închipui panorama pitorească ce ni se oferă vederii. Orașul din dreapta rîului poartă numele Neustadt, de-a stînga Altstadt. Am parcurs amîndouă și am aflat că cel vechi reprezintă îndeosebi artele, iar cel nou industria modernă. Castelul regal, muzeele, teatrul de operă, bisericile cele mai mari, momentele mai impozante, precum și cele mai multe așezăminte de cultură se află în orașul vechi. Contrar, în cel nou am găsit fabrice mai multe, grădine mari, localuri de petrecere, o viață mai tînără.

Înflorirea Dresdei, care astăzi dimpreună cu garnizoana de vro zece mii de soldați are la 334 000 de locuitori, datează din timpul lui Augustus II cel Tare (1694-1733), care a făcut foarte mult pentru mărirea și frumusețarea ei. La un avînt mai mare însă s-a urcat numai în secolul trecut, sub Augustus III și mai cu samă în prima jumătate a secolului de acuma.

Întîi am vizitat Castelul regal; dar fiindcă tocmai se repara, n-am putut să vedem decît numai o parte. Esteriorul, prin aranjamentul neregulat al edificiilor, nu impune deloc; interiorul are multe sale mari și frumoase, iar frontul spre piața teatrului de operă, cu înaltul turn din stînga, cel mai înalt în toată Dresda, are o înfățișare destul de sărbătorească. Interiorul, cît am văzut, conține niște frescouri frumoase, cari înfățișează scene din mitologia greacă și figuri alegorice; am văzut și o mulțime de tablouri și portrete familiare. Între toate însă cele mai prețioase sînt gobelinele mari și multe ce acoper părății multor saloane.

Imediat lîngă Castelul regal se află edificiile cari cuprind colecțiunile artistice. Grünes Gewölb arată privitorilor o mulțime de obiecte de artă renaissance și rococo. Muzeul, unul din cele mai renumite opere arhitectonice moderne, conține sculpturi relative la tradițiune, religiune și istorie, atît din lumea veche, cît și din cea nouă.

Templul cel mai vestit al artelor în Dresda este Galeria de tablouri. Cu sfială intrăm aici, știind că aceasta colecțiune,

întocmai ca Louvre din Paris și Galeria de tablouri din Florența, are o reputație mare în toată lumea cultă. Renumele cel mare se trage din timpul lui Augustus III, care, fiind iubitor de artă, a jertfit mult pentru îmbogățirea galeriei cu multe opere de cea mai mare valoare. A și izbutit să reprezinte pe mulți artiști nemuritori, prin operele lor originale. Avem plăcere să vedem aproape toate școalele care s-au distins în istoria artelor; nu găsim însă toate epocile școalelor. Aceasta lipsă însă nu micșorează deloc însemnătatea colosală a galeriei. Amatorii și artiștii vin în toți anii de pretotindeni să admire comoarele ei; aceia să-și ducă niște amintiri delicioase, aceștia să-și copieze cîte unul din capodoperile păstrate aici. În colecțiunea italiană, *Madonna sixtiniană* de Rafael atrage îndeosebi atențiunea. Correggio are aici mai multe opere decît în Galeria din Parma. Școala venetiană e reprezentată prin artiștii săi cei mai mari ca Tizian, Giorgione, Palma Vecchio, Paolo Veronese. Din școala spaniolă admirăm pe Velázquez (portretul unui bătrîn) și pe Murillo (*Madonna cu pruncul*). Școala franceză ne arată artiștii de frunte din secolul XVII și XVIII. Cea niederlandeză este mai mancă; școala olandeză escelează prin tablourile sale marine. Mai multe sale cuprind școala germană care însă nu ne înfățișează și arta modernă. Un adevărat peregrinagiu de la artă la artă. Într-aceste, timpul zboară și nici nu observăm că de mult a trecut de prînz.

Oricît de flămînzi am fi, nu putem merge la masă, căci toate așezămintele de știință și de artă numai pînă la orele 3-4 stau deschise publicului. Trebuie dar să uzăm de timpul ce-l mai avem pîn-atuncea și s-alergăm a vedea ce mai este de văzut.

Ne ducem la Albertinum, iarăș un muzeu, care conține o bogată și foarte prețioasă colecțiune de antichități și de sculpturi; în etagiu imitațiuni de ipsos.

După-miazăzi ieșim la espoziția de industrie a Saxoniei, care se ține tocmai acuma. E duminecă și lume multă, mai cu samă din clasa de jos, umple localurile. Facem o plimbare repede prin toate părțile, ca să ne cîștigăm o idee generală. Firește numaidecît ni se impune comparația cu espoziția de la Berlin. Nu trebuie să ne răzgîndim mult ca să constatăm că aceea a fost mult superioară acesteia. Cu toate aceste am auzit pe mai mulți saxoni că espoziția lor e mai frumoasă decît cea de la Berlin. Patriotismul local vede și judecă lucrurile prin alt ocean.

Seara ne-am dus în Teatrul regal de operă. Întocmai ca la Lipsca și la Berlin, ș-aici s-a reprezentat o operă de Wagner. Ne-a părut bine, căci aveam ocaziune să vedem o reprezentație wagneriană jucată de germani și tocmai în opera din Dresda, care se bucură de un nume bun în lumea muzicală. Teatrul, în sil renaissance, s-a deschis la 1879, este dar un edificiu modern. Frontul are formă de semicerc și deasupra decorat cu figură de bronz a lui Dionysos și Ariadne; mai în jos, în o afundătură colosală, pictură ornamentală, cu figuri mitologice; iar la ambele aripi ale intrării statuiele lui Goethe și Schiller. Foyerul strălucit mai conține statuiele lui Sophocles, Euripides, Shakespeare și Molière. Cel mai frumos e vestibulul deasupra, dimpreună cu foyerul său, cu columnele de marmoră și cu frescourile admirabile. Interiorul e nu numai frumos, dar și practic, căci este construit astfel încât din orice loc vezi și auzi bine. Coloarea dominantă e verdele deschis, pe care sînt aplicate decorațiunile de colori mai închise. Încap 2000 de persoane. S-a reprezentat *Lohengrin*. Voci, orchestră, costume și decorații la perfecție. O astfel de reprezentație nu uiți toată viața.

Și ce prevenitori sînt oamenii. Ședeam în rîndul al doile. După actul prim, un domn din aceeaș loge, care avea loc în rîndul prim, dar pe care nu-l cunoșteam deloc, se sculă și vini la mine oferindu-mi fotelul său, căci a băgat de samă că sînt străin. Îndeobște saxonii ne-au părut pretotindeni afabili și simpatici.

A doua zi vizitarăm bisericile. Cea mai frumoasă este biserica catolică a curții, în stil renaissance, legată cu Castelul regal cu o punte în etagiu. Nu mai puțin impunătoare este biserica luterană, numită Frauenkirche, are o formă de basilică, în mijloc cu o cupolă înaltă, împrejmuată de mai multe turnuri mici, înaintea bisericii colosala statuă a lui Luther. Biserica rusească, cu multe sale turnuri, în stil bizantin; biserica engleză, precum și cea americană atrag asemenea mulți vizitatori. În bisericile luterane, de cumva tocmai preotul ținea predică, criznicul nu ne lăsa să intrăm decît numai pe o ușe laterală, ca nu cumva să conturbăm predicatorul.

Apoi ne duserăm în Academia de arte, un edificiu admirabil de frumos în stil renaissance italian, terminat numai înainte de 2 ani, care se împarte în mai multe clădiri separate legate deolaltă. Clădirea principală dă spre Elba. O foarte bogată colecțiune de buste, statuie și sculpture. În edificiul vecin se află espoziția

Societății artiștilor saxoni, conținînd multe opere de valoare. Și la estrema fațadă se răsfață frumoasa Belvedere, privind spre Valea Elbei.

Mai mergem să facem o privire, măcar și repede, la muzeul Johanneum, care mai demult a fost o galerie de tablouri, iar acuma conține obiecte de știință. În etagiul prim e muzeul istoric și galeria de industrie; în al doile, colecțiune de porcelan și vase.

În sfîrșit, oboșiți ne rentoarcem să ne odihnim după atîte alergări în localul cel mai frumos din Dresda, pe terasa Brühl, care se răsfață cochet la mijlocul orașului. Luăm loc pe estrada dinaintea restaurantului Belvedere și ne desfătăm în pitoreasca priveliște care se desfășoară înaintea noastră. În giur de noi, orașul mare, cu mișcarea sa viuă, oameni și trăsuri cari trec și aleargă; la vale Elba, tăiată de patru poduri mari, sub cari vapoarele încărcate de lume alunecă ușor; sus de-a stînga, piața teatrului, în fund cu opera, dinaintea căreia de-o parte o artistică fîntînă săritoare răcorește aerul, iar de-a dreapta se-nalță statua regelui Ioan; și mai în stînga se impune Palatul regal cu multele sale edificii, cari se termină în biserica curții. Dincolo de apă, orașul nou, Dresda nouă, cu stradele sale proporționate, cu timbrul vieții moderne și sus la depărtare dealurile înzestrate cu vile închid orizontul...

Soarele apune și razele sale dau tabloului un colorit auriu. La Belvedere începe un concert. Un vînt lin se pornește și duce pe aripile sale accentele melodiilor și fumul țigaretei...

Ce seară frumoasă! Ne vine cu greu să ne sculăm. Nici nu ne mișcăm pînă tîrziu. Atunci, la lumina bălaie a lunii, totul apare într-o înfățișare fantastică, în care negreața orașului, cu miile sale de lumini și valurile arginții ale Elbei, formează o vedere venețiană... Am stat încă multă vreme desfătîndu-ne în această priveliște nocturnă și-n cele din urmă ne-am despărțit, ducîndu-i dorul pentru totdeauna...

PE ELBA-N SUS

SÄCHSISCHE SCHWEIZ

Frumoasă dimineață de vară, cînd am plecat din Dresda cu vaporul în sus pe Elba, n-am să te uit niciodată. Soarele răsărise

de mult și aurea cu razele sale acoperișurile caselor, dînd astfel orașului un aspect care strălucea prin negura fumului de fabrici. Pe ambele maluri, viața și mișcarea era în toiul ei; iar jos, frumoasa Elbă undula parcă vesel, purtînd pe valurile ei blondine o mulțime de vapoare și luntri îndesuite de oameni cari alergau pentru pînea de toate zilele.

Vaporul nostru Königstein sta ca leul lănțuit și noi așteptam cu nerăbdare momentul plecării. Într-aceea mai aruncarăm o cea din urmă privire orașului frumos și mare, care cu obiectele sale de artă ne-a imprimat niște momente de naltă plăcere. Rînd pe rînd ne revocarăm toate suvenirile și ele apăreau la lumina memoriei noastre într-o înfățișare și mai atrăgătoare.

În sfîrșit, căpitanul dete signalul și vaporul se mișcă. Plecarăm. O simțire plăcută ne domina, căci aveam să facem o parte foarte romantică, să vedem Șvițera săsească, despre care toți turiștii vorbesc cu cel mai mare entuziasm.

Escursiunea aceasta în adevăr este foarte interesantă. Abia ieșim din Dresda, ochii noștri nu pot să stea în liniște nici un moment. De-a stînga, numaidecît încep dealurile de la Dresda nouă, cu păduri și grădini umbroase, printre cari își scot capetele rînduri de vile și restaurante. De-a dreapta, o cîmpie mare, din care se înalță din cînd în cînd niște stabilimente de fabrici. Apoi, de-a dreapta și de-a stînga, sate, locuințe de vară, una după alta, parc-am fi tot la Dresda. Unde e vrun loc mai pitoresc, vro surprătură de deal, desigur găsești și vrun restaurant și cîteva case pentru turiști.

Curios că începînd cu Blassewitz, unde o tablă arată că acolo Schiller a scris o poezie, numele tuturor satelor și cătunelor se termină în *witz*; numai ici-colo este cîte o numire germană, care desigur datează din timpul mai nou.

Primul sat mai mare, în dreapta, e Laubegast, o colonie de fabrici. O ploaie ușoară ne conturbă în desfătarea noastră; dar nu ne pasă, ne tragem sub cort și rămînem pe bord. În stînga, la cotitura apei apare o biserică, numaidecît se ivește și satul; e sărbătoare, oamenii chiar se duc la biserică, unii rămîn în țintirim și îngenunche la cîte un mormînt. Vaporul se oprește și el și tabla ne spune că sîntem la Hosterwitz. Aici a compus Weber operele sale *Freischütz* și *Oberon*. Dincolo de apă, la dreapta noastră, se ivește o priveliște mai orășenească, un cuib de vile, la umbra unei păduri tinere.

Și pornim de nou. De-a stînga începe o pădure frumoasă, care încetul cu încetul devine un parc mare și îngrijit. Sîntem la Pillnitz și-n fața noastră se-nalță Castelul regal, ale cărui trepte se coboară pînă jos în apă; iar în dreapta staționează un mic vapoarăș, menit pentru escursiuni mai mici pe apă. Regele Saxoniei petrece vara aici, de unde apoi face escursiuni de vînătoare prin munții din apropiere. Debarcaderul pentru public se află nițel mai sus. Vaporul se oprește și mulți se dau jos ca să viziteze castelul și grădina de lîngă el. Parcul împrejmuește castelul și dincolo, întinzîndu-se pînă sus și de-acolo dintre arbori ne sclicește vîrfurile unei cetăți vechi. Lîngă castel este altul mic, unde mulți dresdeni petrec lunile de vară. Comunicațiunea e comodă; vaporul pleacă în fiecare oră, iar pe malul stîng al Elbei trece o cale ferată, care comunică la fiecare 10-15 minute.

De aici panorama se schimbă, dealurile se depărtează, o vale mare și-n mijloc o insulă atrag luarea noastră aminte. Sîntem la Haltenau, sus un castel antic; la stînga o ghirlandă de munți se perde în zarea depărtată. Apoi dealurile se apropie, formînd o vale îngustă, în care Elba își rotește valurile neregulat, făcîndu-și cale în zigzaguri, încungiurînd munții ce-i fac stavilă.

La Pirna ni se deschide un tablou foarte interesant. Romanticismul și realitatea dau mîna ca să ne surprindă. La dreapta sus, un important castel parcă ne povestește niște legende din veacul cavalerilor; iar jos, orașul modern, cu multele sale fabrici de pe ambele maluri și cu poduri de piatră dintre ele, ne readuce în viața actuală. Cîtă vreme noi ne desfătăm în vilele din stînga, pe malul din dreapta aleargă trenul care trece podul fluierînd, pe cînd vaporul nostru alunecă pe apă tocmai sub pod.

De aci încolo partea devine din ce în ce mai interesantă. Dealurile și munții se coboară de-a dreptul în apă și malurile primesc o înfățișare foarte romantică. Nencetat cu lorgnetul în mîna, alergăm dintr-un loc într-altul ca să vedem mai bine punctele pitorești. Căpitanul vaporului, văzînd că mă interesez mult, ș-a părăsit estrada, a vinit jos la mine și cu o amabilitate îndatoritoare mi-a dat toate informațiunile. Cunoștea bine toți munții, știa legendele lor și cu ce entuziasm le povestea! Aceștia erau cunoscuții lui cei mai buni, între ei și-a petrecut cea mai mare parte a vieții. Aici era dînsul în elementul său.

Avea ce povesti, căci calea ce făceam era în adevăr admirabilă. Elba, strîmtoată între niște stînci uriașe, ne oferea la

fiecare cotitură cite un tablou nou, care ne frapa. O altă lume era aceea în care intrarăm. Surpăturile, stîncile și munții uriași pare că ne vorbeau într-o limbă pe care noi nu o cunoșteam. Dar căpitanul o știa bine și ne-o filcuia cu niște colori vii și strălucite. Ajusesem în Șvițera săsească.

Iată prima stație, Wehlen, un orașel cu 1400 de locuitori, ascuns între munți, din care abia se vede biserica. Înfrățirea drăguță și foarte romantică, cu niște case frumoase de la intrarea înfundăturii, din care îndeosebi se impune un restaurant modern, atrage atențiunea tuturor și invită parcă pe toți să se scoboare. O mare parte a călătorilor se și dă jos, căci de aici se fac partiile cele mai minunate în munții Șvițerei saxone. Obosiți de atîtea excursiuni, noi nu mai vrem să urcăm dealul și rămânem pe vapor.

Și nu ne-a părut rău deloc. Admirabile pot să fie excursiunile pe vîrfurile acestor munți, dar calea jos cu vaporul nu mai puțin e uimitoare. Pornind, numaidecît sosim în niște strîmtori formate de stînci uriașe, cari la cotituri închid vederea și ne aflăm parcă într-o cetățuie ale cărei bastioane sînt stîncile mohorîte de vitejiile veacurilor. Se vede că și opiniunea publică le vede cu astfel de ochi, căci locul acesta se numește Bastei.

Stăm uimiți și privim cu admirațiune stîncile colosale, cari se-nalță la 197 metri deasupra Elbei ca niște colonne ale unui zid gigantic, la ale cărui picioare frumosul rîu se rostogolește fărîmîndu-se în bucăți arginții. Și cum privim, deodată ne vine gîndul că ce grandioasă priveliște poate să fie de-acolo de sus din vîrfurile stîncilor. Dar cine s-ar putea urca ș-acolo? Doar numai vulturii și căprioarele. Și cum ne uităm, parcă observăm sus niște figuri mișcătoare. Nu ne-nșală ochii? Sînt oameni. Da, da! Iată și cîteva dame cu parasoale. A! o societate mare! Acea privește jos spre noi, se desfătează în panorama colosală ce se desfășoară înaintea ochilor. Temerarii! Vin pînă la margine și nu se tem că vor aluneca și s-or prăbuși în prăpastie. Sosim mai aproape și vedem că n-au de ce să poarte frică. Înaintea lor se ridică un grilagiu bine făcut. Căpitanul ne spune că în sus conduc niște căi bune, făcute-n stînci și acolo ai tot confortul. De mîncat și de beut. Iată sus și restaurantul în frunte cu steagul care filfăie colo în văzduh la o înălțime înspăimîntătoare...

Ne pare că nu vedem realul, ci un tablou creat de geniul fantastic al unui pictor mare, care a întrupat pe pînză cea mai

sublimă inspirațiune. O visare supranaturală ne cuprinde toată simțirea și vedem cu cea mai mare durere că cursul Elbei ne duce de după un munte care are să ne închiză dinaintea vederii frumosul Bastei. Ne-ntoarcem îndărăt, fugim pe capul estrem al bordului să mai vedem încă o dată poate mai pe urmă în viață, aceasta minune a naturii, pe care mina omenească a înfrumșetat-o atît de surprinzător... cu o privire plină de duioșie. Vedem încă o dată Elba plîngînd la vale, ca o fecioară ce-și perde idealul... Sus stîncile de două părți, ca două brațe ce stau nesimțitoare, reci... Însă momentele despărțirii trec repede și vedenia feerică a dispărut...

Într-aceste, sosirăm la Rathen, un sat pitulat într-o surpătură de munți, încît restaurantul de la intrare parcă e băgat într-o stîncă. În stînga și de-a dreapta tot munți, cu locuri de excursiune; iar în orizontul depărtat apare pentru prima oară majestosul Lilienstein, muntele cel mai înalt în părțile acelea, un credincios supraveghetor al călătoriei noastre, de care nu ne mai putem despărți, deoarece Elba îl împresoară în trei părți.

Oriunde privești, nu vezi decît munți și munți. Căpitanul ne povestește legendele tuturor. Într-aceste, Elba se-ncîrnește și ne apare Königstein, un oraș cu 4200 de locuitori; la spate, în vîrfurile muntelui, o fortăreață, la înălțime de 247 metri deasupra Elbei, care în războaiele principilor saxoni a avut un rol foarte însemnat și a trecut drept cetate ce nu s-a putut lua. Astăzi, firește, nu mai are însemnătatea aceea; dar pentru asigurarea comunicațiunii pe Elba totdeauna va rămînea o poziție decizătoare.

Sub impresiunea acestor amintiri legendare, vaporul ne duce înaintea și nu peste mult sosim la Schandau. Punctul acesta e considerat ca centrul Șvițerei saxone; ne coborîm și noi să pauzăm o zi, două, după ostenele din cale afară multe ale zilelor și săptămînilor trecute.

Schandau se întinde de asemenea între niște dealuri și prin otelurile sale care dau cu fața spre mal face impresiunea de un stabiliment balnear mai mare. Cu chiu cu vai străbați în mulțimea portarilor de la oteluri, cari toți își ofer locuințe ieftine și frumoase, apoi te așezi undeva. Poziția nu mai e atît de sălbatic-romantică, cum fusese pîn-aici. Terenul e mai larg și o cultură neobosită a făcut din locșorul acesta un eremitagiu foarte plăcut. Tot grădini și grădini, între cari cea mai mare și elegantă e la Sendig, unde trag și domnitorii dacă vin la Schandau. În mijlocul

orășelului, care are numai 3100 de locuitori, fuge din munți un rîu la vale-n Elba; pe malurile rîului tot vile și chioscuri cari se termină în parcul orășenesc dinaintea salonului de cură. Pe munții din ambele părți, căi de preumblare conduc la diverse locuri de excursiune. Cea mai interesantă parte se face în dreapta rîului, la Schillershöhe, de unde ai o priveliște minunată și la poalele muntelui Lillenstein vezi un sat muntenesc. Mai în afară, pe piscul extrem, se-nalță Bastionul, dedesubt o restaurațiune, iai loc pe terasa acesteia și lași ochii să se desfăteze în colosala panoramă dinaintea ta...

De-aici pînă la Tetschen regiunea e mai blîndă. Aici tabloul devine mai pitoresc. La dreapta vile, sub cari trece calea ferată; în stînga holde și semănături. Privind îndărăt peste munți, zărim cele din urmă piscuri ale Svițerei saxone și le zicem un adio călduros. Părăsim țara asta; finanți austriaci ni se urcă pe vaporul „Graf Moltke“. Sîntem în Boemia. Tetschen e oraș cu 7400 de locuitori, cu o poziție admirabilă, din care ni se impune castelul contelui Thun.

Și dăm nainte; peste două ceasuri de călătorie plină de amintiri neuitate, deodată parcă intrăm prin o poartă gigantică. De ambele părți ale rîului se înalță cîte o stîncă impozantă, ca două colonne ale unei porți. Treceam prin ele și un oraș frumos și interesant se desfășură înaintea noastră. E Aussig. Ne coborîm.

LA TEPLITZ-SCHÖNAU

Cu părere de rău am părăsit vaporul, căci călătoria aceasta a fost din cele mai plăcute; timpul, locurile pe unde treceam ne-au făcut tuturora cea mai veselă dispoziție, pe care am continuat-o cu toată plăcerea.

Ne-am uitat cu jale după vaporul care pleca mai departe și numai după aceea privirăm în giur de noi să vedem regiunea unde ne aflam.

O panoramă foarte interesantă se desfășura vederii noastre. Orașul Aussig, pe ambele maluri ale Elbei, cu zidirile sale moderne, cu casele sale din dreapta ascunse sub niște stînci și-n mijloc jos o insulă frumoasă, loc de petrecere, ne făcea impre-

siunea cea mai atrăgătoare. Pe maluri mișuna o viață foarte viuă, vapoare încărcate se desărcinau, iar altele se încărcau. Cară și oameni treceau în sus și-n jos repede și-n uruiala aceasta se mesteca fluieratul răgușit și mai ascuțit al vapoarelor din chei. Iar deasupra tuturora se-nălța giur-împregiur, drept cadră, cununa de munți cu cîte un țutui din care filfăia obligatul steag al turiștilor. Scurtă vorbă, un foarte interesant loc de excursiune.

Am regretat dar mult că planul nostru de călătorie nu ne-a dat voie să ne oprim vro zi și aici, ca să mergem în frumoasa insulă și să petrecem acolo o seară la sunetul muzicii care în valea prejmută de munți pare că sună mai armonios decît aiurea.

Aveam să mergem a vedea a patra baie a Boemiei, renumitele termale de la Teplitz. Și fiindcă trenul pleca peste o jumătate de oră, nu puteam zăbovi deloc.

Ne duserăm dar numaidecît la gară, care se află aproape de debarcader, și cu primul accelerat plecarăm la Teplitz.

Calea la început trece pe malul stîng al Elbei, apoi o cîrnirăm în dreapta. Aici ne luarăm rămas bun de la rîul care ne-a făcut atîtea momente delicioase și aplecîndu-ne cu capul din cupeu, aruncarăm o cea din urmă privire valei Elbei, voind parcă s-o intipărim pentru totdeauna în memoria noastră. Ea, poate spre a ne face despărțirea și mai grea, se prezintă ochilor în toată pompa sa strălucindă, cu întreaga comoară a frumuseților sale. Adio! adio! șopteam și deodată o stîncă ne închise tabloul, nu mai văzurăm Elba.

În locul romantismului fantastic, realismul prozaic ne impresura. Stabilimente de fabrici cu coșuri fumegînde se impuneau din dreapta și din stînga. Fumul de cărbuni-de-piatră făcea un nor care întuneca orizontul. Prin norul acesta, care se cobora pînă jos, umplîndu-se și cupeul, abia vedeam peisajele care se perîndau.

Spre norocire, călătoria aceasta nu ținu mult și dodată zărirăm jos în vale la stînga un oraș mărișor. Era Teplitz. Ne coborîrăm cu bucurie c-am scăpat de fum.

Luînd o trăsură, birjarul ne întrebă unde voim să mergem? La Teplitz sau la Schönau? Am răspuns, la Teplitz. Și ne-a părut rău în urmă, căci Schönau e mai frumos, tot grădini și promenade. Dar ne-am mîngăiat ușor, căci e-n nemijlocita vecinătate de Teplitz. De aceea băile aceste, spre a se deosebi de Teplitzul din Ungaria, poartă numele de Teplitz-Schönau.

Am cetit mult despre locul acesta, știam că aice vine lume multă, că chiar și capete încoronate întrebuițară izvoarele lui; de aceea îmi întipuiam mai mult decît ce aflai. Se poate că și sezonul înaintat o fi fost cauza dar n-am găsit nici mulțimea de lume, nici aranjamentul ce speram.

Teplitz dimpreună cu Schönau, cu care e legat prin niște aleuri frumoase, are peste 20 000 de locuitori, prin urmare este mai mare decît Karlsbad, care n-are decît 14 000. Dar în aceea ce privește circulațiunea, confortul și luxul, rămîne mult înapoia acestuia. Izvoarele sale alcalice-salinice s-au descoperit încă în secolul al VIII-lea și atrag în fiecare an la vro 6 000 de oaspeți. Înaintă cu vro zece ani ele deodată au secat și astfel au espus locuitorii orașului la ruină, căci aceia trăiesc aproape numai din cîștigul ce fac de la vizitatori. Din norocire izvoarele s-au regăsit în alt loc și de atunci iarăș e veselie.

Însuș Teplitz se întinde pe coasta unui deal; are o înfățișare antică și o mulțime de oteluri vechi cari nu prea atrag prin curățenia lor. Edificiul de frunte e castelul principelui Clary, cu un parc mare, în mijlocul căruia se află un lac. Punctul cel mai frumos de excursiune e la Königshöhe la înălțime de 264 metri. Sus, pe o terasă, se află busta împăratului Frideric III, care a făcut cură aici și căruia teplitzenii recunoscători i-au ridicat monumentul acesta. Priveliștea e interesantă; vezi jos orașul Teplitz, ce parcă reprezintă trecutul, avînd lîngă sine drept mărturie a actualității umbrosul Schönau.

Acesta ne atrage și pe noi mai mult și ne coborîm repede ca să ne plimbăm prin aleele și grădinile sale. Între oraș și Schönau se întinde parcul orașului, lumea se plimbă mai cu samă în grădina de cură, unde dimineața cîntă muzica. Cevaș mai sus se ridică Parcul Seume, în mijloc cu busta poetului Seume. De-a stînga tot restaurante și oteluri, cu grădini și chioscuri foarte drăguțe. În dreapta ni se impune gimnaziul și dinaintea lui biserica catolică pe o movilă care dominează tot ținutul. Jos în vale iarăș parcuri și grădini, împrejmuite de case dintre cari se nalță falnic sinagoga evreiască, una din cele mai mari din toată lumea, semnul sigur că aicea vin mulți ovrei.

Fiindcă lumea tocmai ține siestă, ne urcarăm pe calea ferată electrică și facem o excursiune la Eichwald, un loc de cură climatică, aproape de Teplitz-Schönau. Excursiunea asta ne ofere prilejul să vedem Teplitzul din altă parte, care ni-l prezintă în o

vale adîncă, la spate cu munți cari se termină deasupra orașului în Königshöhe.

Trecem prin cîteva colonii de fabrici și peste o jumătate de oră sosim la Eichwald. O frumoasă pădure de stejari, în care se află un stabiliment de hidroterapie; un rînd de case așezate la soare, niște căi de plimbare prin pădure, atîta tot. Încolo, aerul e mai curat decît la Teplitz, căci aici nu sînt fabrici. Un eremitagiu plăcut. Cei ce duc dorul singurătății, aici o pot avea. Presupun că trebuie să fie foarte ieftin.

Noi grăbim să nu scăpăm trenul electric, ca după șese să fim în parcul din Schönau, unde cîntă muzica și se adună societatea de la băi. Sosim tocmai în timpul cel mai bun. Lume multă, toalete splendide și juvaere cu ridicata. Aproape tot ovreice. Luăm loc la o masă și admirăm butoanele sclipitoare...

A doua zi am plecat la Praga.

SUVENIRI DIN PRAGA

I

Era spre miazăzi cînd acceleratul de la Bodenbach ș-a făcut intrarea printre stîncile sub cari își așterne calea riul Moldova [sic]. Stîncile sterpe, dînd panoramei o fizionomie severă, apăsau parcă asupra noastră și ne simțeam ca într-un fel de închisoare, din care doream să ieșim cît mai curînd.

Tot privind înainte, nu peste mult zărirăm în vîrfurile înălțimilor din dreapta, ridicîndu-se uimitor colosul Hradșin, care, ca un uriaș peste pitici, domnește asupra întregului ținut. Iată și orașul Praga, impunîndu-se cu estinderea sa mare, cu mulțimea nesfirșită de biserici și de fabrici al căror fum întunecă orizontul.

Descălecînd, numaidecît plecarăm să cunoaștem orașul. Praga ne interesa cu afit mai mult, căci fiind ea capitala Boemiei, doream să vedem ce au boemii ca artă, industrie, comerț și tot ce constituie viața intelectuală și materială a unei națiuni.

Ceea ce ne-a întâmpinat din capul locului era că pe strade pretotindene se vorbea aproape numai boemește; inscripțiunea stradelor, firmele negustorești, tramvaiurile, toate ne arătau numai limba boemă; trecătorii la cari ne adresam ne răspundeau și ei boemește. Care vasăzică, orașul are o înfășurare cu totul slavă. Are și locuitori germani, dar aceștia fac numai o mică parte. Din numărul total, 84 la sută sînt boemi și numai 16 la sută germani. Cu toate aceste, elementul german vrea să se afirme și el, de aici urmează o luptă înverșunată între boemi și germani, în care – precum se vede – germanii au fost sprijiniți și de guvern.

Cauza ce ne îndeamnă să susținem acest favor al guvernului este că, deși Praga e un oraș aproape absolut boem, totuș – drept contrapunct al institutelor culturale boeme – există asemenea tot atîte așezăminte culturale [germane]. Astfel sînt două universități, una boemă, alta germană; două institute politehnice, iarăș așa; două academii comerciale, tot așa; tot în proporția aceasta sînt contrapuse și celelalte școli; iar teatre și germanii au tot atîte ca boemii.

Încolo, fizionomia orașului este comercială și industrială, asupra căreia planează un fel de misticism religios, care se exprimă prin mulțimea de biserici și de mănăstiri. Aceasta caracteristică are drept urmare firească o circulație mare de oameni și de trăsuri pe stradele de frunte.

Orașul, care cu suburbiile sale are 310 000 de locuitori, pe ambele maluri ale râului Moldova, cuprinde o estensiune mare, în o vale împrejmuțită de dealuri cari se coboară pînă la suburbiile din dreapta râului, iar în stînga culminează în ghirlanda de munți din al căror vîrf estrem se nalță vestitul Hradșin.

Și noi ne-am dus întîi acolo. Trecînd râul pe unul din cele șapte poduri, ne-am suit în sus pe nesfîrșitele trepte. O urcare obositoare din cale afară. Dar priveliștea ce ni se oferea de acolo asupra orașului ne-a făcut să uităm oboseala.

Hradșin, fala boemilor, foasta reședință a regilor boemi, unde arhiducele Rudolf a petrecut anii primi ai tinereței sale, cu castelul, catedrala și palatele sale, dar mai cu seamă pentru bisericile ce conțin comoare mari, atrage pe toți străinii cari vizitează Praga.

Catedrala mitropolitană, a cărei edificare s-a început încă de la anul 1344, este un cap-de-operă arhitectonic, la care atît din afară cît și dinlăuntru poți să te uiți ore și zile. Are o lungime de

74 metri și un cor de 39 metri înalt; iar turnul, care înainte d-arde avea o nălțime de 160 metri, astăzi e de 99. Biserica conține mausoleul regesc din marmore, în care zac mai mulți regi. Tot aici este și capela Wenzel, decorată splendid cu petri scumpe, conținînd mormîntul sfîntului Wenzel, cu frescouri antice, precum și alte multe morminte istorice.

Castelul, întemeiat încă de principesa Libussa, are un trecut istoric vechi și foarte variat. Aici s-au petrecut faptele cele mai de căpetenie ale istoriei boeme. Salele mari, astăzi nelocuite, au fost teatrul multor evenimente mari. Se arată și acuma fereasta din care la 28 mai 1618 contele Thurn a zvîrlit afară în prăpastia de 17 metri afundă pe ambii locotenenți imperiali, Martinitz și Slawata, ceea ce a produs rezelul de 30 de ani. În timpul mai nou, rol mai mare au avut cele două sale mari numite: sala germană și spaniolă, unde pe timpul șederii aici a arhiducelui Rudolf s-au dat petreceri cu dans. Tot în castel se află și fundațiunea împărătesei Maria Teresia pentru douăsprezece domnișoare aristocrate orfane. Ni s-a arătat și aranjamentul lor și, ieșind din o sală în balconul fațadei, am avut prilejul să vedem panorama cea mai mare a orașului, o fermecătoare plăcere pentru ochi.

Tot o plăcere pentru ochi, dar în altă formă, ne-a atras la biserica Loretta unde aveam să vedem tezaurii boemi. Trecînd prin o mulțime de palate, cazarme și case particulare, la cealaltă margine a Hradșinului deterăm de biserica ce căutam. Atît exteriorul, cît și interiorul, de o simplitate puritană. Însămnătatea ei este rolul istoric și comoara ce conține. Chiar și comoara aceasta se păstrează în o încăpere mică și fără nici o altă podoabă. Aceasta comoară este un monstrans în care se află 6 580 petri scumpe, dăruite de contesa Kolovrath, care le-a avut toate pe rochia ei de mireasă. Valoarea lor este 3 milioane de florini. Tot aici mai sînt și alte juvaere, dăruite de principesa Lobkovitz.

Ieșind pe poarta de sus a Hradșinului, pe piața Strahow, se află prelatura ordului premonstratens, situată admirabil pe culmea dealului. Atît biserica, cît și edificiul de lîngă ea merită luarea-aminte. Întocmai ca costumul preoților din acest ord, astfel și aici culoarea dominantă e cea albă. Altarul bisericei, din marmore albă, e admirabil; în biserică e mormîntul sf. Norbert, întemeietorul ordului. În prelatură se află o galerie de tablouri de Luca Cranach, Carlo Dolce, Holbein, Guido Reni și alții. Mai

interesantă e biblioteca ce conține 60 000 de volume, legate în alb, precum și o culegere de manuscrise prețioase. Este și o colecțiune de istorie naturală.

După ce vizitarăm totul, ne mai duserăm o dată pe estrada prelaturei, de unde ni se oferi o priveliște și mai minunată decât din balconul de la Hradșin, căci eram și mai sus și aveam un orizont cu mult mai larg. Desfătându-ne cu drag, numai într-un târziu ne vini să ne luăm rămas bun și să ne coborîm jos în oraș.

II

O caracteristică de frunte a capitalei boemilor este mulțimea de biserici. Am vizitat câteva; aproape toate conțin relicvii naționale și sînt vechi. Cea mai vestită e Biserica Teyn, a cărei edificare s-a început la 1350, cu o mulțime de icoane prețioase și conținînd multe morminte istorice.

Vrednică de văzut mai este Biserica Sf. Nicolae, o clădire impozantă, începută la 1673, cu o cupolă strălucită și cu pictură de valoare; Biserica Thoma, cu claustrul augustinilor, cu două icoane de altar de Rubens; Biserica Maria Victoria, cu niște catacombe interesante și cu icoane de pictori boemi; Biserica garnizoanei, din 1676; cea a domnilor cruciați și altele multe.

Universitatea e una din cele mai vechi în toată Europa. Wenzel IV a voit să reducă privilegiile numai asupra boemilor, din care cauză vro 5000 de studenți germani, cu profesorii lor, s-au strămutat în alte părți, cei mai mulți s-au dus la Lipsca, unde au fondat universitatea care a devinit apoi afît de renumită. De la 1882 Universitatea e împărțită în două: germană și boemă. Facultățile ei nu se află toate laolaltă, ci, ca universitățile mai mari, în mai multe clădiri deosebite. Facultatea teologică și filozofică, în cortegiul Clementin. Tot acolo e și admirabila bibliotecă ce conține peste 170 000 de volume, îndeosebi bogată în scrieri de literatura boemă, tipărită și scrisă. Facultatea juridică e instalată în Carolinum, iar Facultatea de medicină și de științele naturale lîngă spitalul cel mare obștesc.

Oraș mare, Praga are o mulțime de așezăminte culturale. Dintre ele amintesc Rudolfinul, un palat al artelor frumoase. Apoi galeria de tablouri a amatorilor de arte boemi, care conține

mai cu samă opere moderne de Bürkel, Gail, Führich, Schirmer, Schleich, Achenbach, K. Müller, Swoboda, iar dintre artiștii vechi sînt reprezentati Carlo Dolce, Van Dyck, Holbein, Rubens, Cranach, Tizian etc. Colegiul Clementin, un colosal complex de clădiri, este opera iezuiților din a doua parte a secolului al 17-lea, cu două biserici, conținînd două facultăți și biblioteca universitară. Între toate însă cel mai impozant este Muzeul boem, în piața Wenzel, pe o înălțime de unde se ofere o privire asupra orașului. Muzeul acesta e nou și făcut cu multă splendoare, o adevărată fală a boemilor. Cuprinsul e foarte prețios și reprezintă îndeosebi arta și știința boemă; dintre toate, operele pictorilor boemi atrag mai cu seamă luarea-aminte, ceea ce arată că boemii au nu numai buni muzicanți, ci și buni pictori.

Sînt interesante și palaturile aristocrației boeme, însă nu pentru frumusețea și mărimea lor, ci numai pentru rolul lor istoric. Astfel însemnăm palatul Kinsky, Schwarzenberg, Clam Gallas, Fürstenberg, Thun, Waldstein, Nostitz etc.

Dintre statuie sînt remarcabile: statua unui student din Praga, în portul din secolul al 17-lea, întru amintirea participării studenților la apărarea orașului împotriva svedienilor la 1648. Monumentul Carol, ridicat la 1848, la aniversarea a 500-a a fundării Universității din Praga. Monumentul lui Radetzky, ridicat la 1858 de reuniunea artistică boemă; pentru turnarea monumentului, împăratul a dăruit o mulțime de tunuri cucerite de la italieni. Tot aici trebuie să amintesc și columna Maria, ridicată de împăratul Leopold III.

Fiind oraș vechi, Praga are o mulțime de clădiri antice, cari îi dau o expresiune mohorîtă. Dintre toate, desigur cea mai interesantă e casa magistratului, din secolul al 15-lea. În frontul din dreapta este un orologiu, unde la 12 ore ies cei doisprezece apostoli, întocmai ca la catedrala din Strasbourg. Durere, n-am văzut ieșirea aceasta, căci ar fi trebuit să așteptăm mult pînă la ora fixată.

Împregiurimea e cît se poate de frumoasă. O mulțime de parcuri și grădini publice stau la dispoziția publicului. Muzica pretotindenea; se vede că sîntem în patria celor mai buni muzicanți de orchestră.

În mijlocul orașului sînt foarte drăguțe insulele pe fluviul Moldova. Îndeosebi insula Sofia are un parc drăgălaș, cu tot felul de plante exotice, cu băi și felurite localuri de petrecere.

Lângă aceasta se află o altă insulă, mai mare, la care conduc trepte în jos de la unul din picioarele podului. Tocmai cînta muzica și vedeam lume multă, ne-am coborît dar și noi. Acolo lume și o escelentă muzică militară delecta publicul. Programul era tipărit în două limbi: boemă și germană, iar între piesele concertului compozitorii boemi reprezentați prin Poduscka, Smetana, Dvorak, Kalensky.

Doritor de a vedea și un teatru boem, ne-am dus la Teatrul de operă, căci muzica fiind o limbă universală, n-aveam să-ntîmpinăm greutăți de înțelegere. Teatrul, pe malul Moldovei, este un edificiu nou și frumos. Afișul, firește, fiind numai în boemește, n-am știut ce se joacă. Intrînd în foyer, am dat de cîțiva actori și i-am întreat. *Dama de caro*, mi-au răspuns dinșii. Dar fiindcă doream să văd o operă slavă, titlul acesta mi-a părut suspect și i-am întreat dacă-i originală? Mi-au răspuns că-i operă rusească și drept probă unul a și alergat și mi-a adus partitura, din care am văzut că autorul este repauzatul compozitor slav Cernitzky. Cu bucurie ne luarăm bilete „Sedallo prizemi” și „vecerni” adecă seara ne duserăm la reprezentație.

Foyerul cel mare și interiorul teatrului este elegant și spațios. În teatru lume multă, încît nici un loc n-a rămas gol. Reprezentația, deși n-a fost la nivelul operei din Dresda, a reușit foarte bine și a stîrnit multe aplauze. Compozitorul Cernitzky, care a murit tînr, înainte de 2-3 ani, s-a inspirat mult din muzica populară slavă, care e duioasă și plină de simțire. Ascultîndu-i compoziția, mi-am adus aminte de Porumbescu al nostru care a murit tînr, fără să fi putut devini ceea ce talentul său îl îndreptăța să fie, creatorul operei române.

Între acte am ascultat dinadins conversația în giur de noi și prin loge. E, bine, n-am auzit altă limbă decît cea boemă. Damele, care nu prea îmi păreau frumoase, auzindu-le conversînd în limba lor, parcă devineau mai grațioase...

A doua zi plecarăm prin Brunn la Viena și de-acolo acasă.

DOBROGEA ȘI TURCIA

1898

PÎNĂ-N DOBROGEA

Punîndu-mi în rînd însemnările și înnoindu-mi amintirile din neuitata călătorie ce făcusem astă-primăvară la Constantinopol, toate îmi înprospătează parcă un vis frumos, care a lăsat o urmă vecinic fermecătoare în sufletul meu.

Minunatul pod peste Dunăre, ce leagă Dobrogea cu România; orașul Constanța cu portul său pitoresc și de o naltă înșămîntate comercială; Marea Neagră, prima mare ce văzusem, cu nesfîrșitul ei orizon și în urmă Constantinopolul, mult cîntatul Țarigrad din poezia noastră populară, cu ale lui frumuseți minunate și ciudățeniile orientale, fiecare îndeosebi deșteaptă niște aduceri-aminte cari îmi fac cea mai mare plăcere și toate laolaltă îmi înfățoșează o icoană vrăjită, care prin schimbările sale atrăgătoare ne arată vederile cele mai uimitoare.

Cînd stau însă ca să aștern pe hîrtie mulțimea de povestiri care se dezlănțuiesc în mintea mea, cînd vreau să zugrăvesc cu condeiul schimbăcioasa icoană cu arătările-i nentrecute ce s-au perîndat înaintea ochilor mei, simt că încercarea mea n-are să izbutească și că, în loc d-a vă întocmi o lucrare deplină, n-am să vă dau decît niște crîmpeie.

E, bine, nici n-am pretențiunea să fac altceva decît numai ațita. Ar fi de prisos să-ntind vorba mult, căci, pare-mi-se, nu eu sînt primul care am umblat pe acolo; prin urmare numai aș repeta ceea ce alții au scris de mult, ceea ce se află la îndemîna tuturor prin toate lexicoanele de conversație și prin alte scrieri de asemenea menire. Scopul meu este numai să scriu o dare de seamă despre amintirile și impresiunile mele. Fixat odată scopul acesta, cred că putem urca trenul să plecăm.

Luăm trenul care pleacă din București dimineța și sosește la Constanța la unu după-miazăzi, căci astfel avem prilejul să vedem ziua locul pe unde trecem, Dunărea și podul renumit, Dobrogea și mai putem să facem pînă seara o plimbare și prin Constanța, căci vaporul spre Constantinopol pleacă de acolo sara la 10.

Era spre sfîrșitul lui aprilie. O senină dimineță de primăvară. Gara de nord, ca totdeauna, plină de călători. Cu plăcere ne luarăm rămas bun de [la] vesela capitală a României, unde iarăș petrecurăm cîteva săptămîni neuitate și pornirăm cu trenul de persoane spre Constanța.

O dorință veche începea a mi se întrupa în momentul acela, căci Constanța cu marea de mulți ani a stat înaintea închipuirii mele ca un farmec atrăgător, la care rîvneam cu multă însuflețire. Învăpăiat de dorul meu, doream ca trenul să fugă mai repede spre a vedea cît mai curînd renumitul oraș și port de mare al României. Însă, v-o spuseseam, trenul era de persoane, prin urmare trebuia să pun frîu nerăbdării.

Înaintarea mai cu încetinelă, la rîndul ei, ne despăgubea pentru întîrziere, arătîndu-ne mai lămurit panorama locului pe unde treceam.

La început aceasta se dezvoltă încet. Trenul făcea un semicerc spre dreapta în giurul Bucureștilor, cari ni se înfățișau astfel aproape din toate părțile.

Vedeam marele șes al Dîmboviței, pe a cărei maluri se răsfața orașul lui Bucur, înfrumusețîndu-se din ce în ce mai mult, ca o fecioară care-și face toaleta ademenitoare. Întinderea mare ne arăta o vedere plină de viață, în care parcă auzeam uruiala trăsurilor, mișcarea repede a trecătorilor, strigătele precupeților; cea învălmășeală de risipă și sărăcie, de tărăboi și muncă, de gălăgie și înaintare, pe care n-ai s-o uiți niciodată.

Zidirile mai nouă, dintre cari străbate plăcut verdeața grădinelor, ne arăta că avem în fața noastră un oraș care acuma se ridică. Mulțimea bisericilor îi dau un colorit oriental. Mărețul templu al Ateneului parcă spunea cu mîndrie că renăscuta capitală română a arborat steagul culturai luminătoare. Iar cazarmele cu tricolar de pe Dealul Spirei vestesc tuturora că brațul susține ceea ce mintea plămădește.

Calea ce iese din oraș ne aduce aici la Șoseaua Kiseleff, unde lumea elegantă își face plimbarea cu trăsura să ia aer, unde damele își arată toaletele și domnii fac curte.

Aprorape de noi e vestita pădure Băneasa, unde se fac petrecerile populare; dincolo e Herestrelul, cu renumita sa școală de agronomie, condusă mai cu seamă de transilvăneni. Pretotindeni verdeață, mișcare, viață.

Astfel sosim la prima stație, Mogoșoia. O simțire legendară ne cuprinde, căci locul acesta desigur a avut un rol istoric. D-aici s-o fi numit strada de frunte a Bucureștilor „Podul Mogoșoaiiei”. Aici o fi avut reședința Mogoș vornicul, despre care Alecsandri ne-a dat în culegerea sa de *Poezii populare ale românilor* o legendă care începe așa:

În oraș la București
Tot să stai și să privești
Pe cei șapte voinicei,
Șapte frați ca șapte brazi,
Toți de-ai lui Mogoș cumnați.
Și în capul podului,
În fruntea norodului,
Aștepta pe sora lor
Și pe mîndru-i soțior,
Mogoș vornicul bogat,
Ce glumește nencetat...

De atunci au trecut vremuri multe. De-o fi fost aice curtea lui Mogoș vornicul, aceea s-a risipit de mult. De la gară nu vedem decît un sătuț pe care-l părăsim degrabă.

Urmează niște stații mici: Pantelimon, Brînești, Fundulea, Sărulești, Lehliu, Dîlga, Ghimpați și vedeam cum pămîntul devine tot mai neroditor, poporațiunea tot mai rară, o pustietate nesfîrșită de cîmpii, cea mai mare parte nearate, unde nu prea erau nici oameni, nici vite, nici paseri și nici măcar niște puțuri cu cumpănă; ne aflam în mijlocul Bărăganului, pe care îl cunoșteam numai din măestra descriere a regretatului Odobescu.¹

Impresiunea nicidecît nu e plăcută, monotonia te plictisește și lipsa de viață îți inspiră un aer melancolic. Dornic priveam în toate părțile să văd cel puțin o barză, o rîndunea; se pare însă că încă nu sosiseră, căci era cam rece, nu se desprimăvăruse cu totul.

Poate că nici mai tîrziu nu vin, căci aceasta cîmpie nemărginită, de la Dunăre și pînă la rîul Ialomița, nu e împistritată de bălți, nici nu-i udată de gîrle, mai că n-are apă deloc, ba nici arbori, ci numai o vegetație siluită.

S-au făcut în mai multe rînduri încercări d-a săpa fîntîni arteziene, însă degeaba, poate nici toiagul lui Moise n-ar fi fost în stare a scoate apă.

Iată cauza pentru care mai demult tot Bărăganul nu era decît un cîmp de pășune pentru vite, unde se adunau turme nu numai din toată țara, ci și din Transilvania.

Aveau și vremile acelea farmecul lor. Fluierul ciobanilor făcea să vibreze aerul de tînguiuri jalnice; poveștile păstorilor sara la foc împopora pustietatea cu feți-frumoși și zîne; iar cîntecele haiducilor înveselea inimele trudite.

Astăzi, sîrguinta omenească ș-a afundat plugul în țalina puțin roditoare a vestitei pustietăți, pășunile s-au împuținat, turmele s-au rărit și cu ele au dispărut legendele, doinele și toată poezia de atunci.

Alte timpuri, alți oameni au intrat în locul celor din trecut. Astăzi, căi ferate cutrieră și Bărăganul, cucerindu-l pentru civilizație.

În firul acestor gînduri, am sosit la Ciulnița, stație mai mare, unde se încrucișează calea ferată Călărași – Slobozia. Ne-am dat jos să mîncăm ceva, căci era pe la zece ore. Un restaurant ca-n mijlocul pustei; dar vinul ne-a convins că Bărăganul tot are și apă.

Ne urcăm cu oareșcare neastîmpăr, căci ne apropiem de Dunăre și avem să vedem în curînd renumitul pod.

Două stații: Mărculești și Elena, apoi sosim la Fetești, stație mai mare, de unde în stînga începe o cale ferată spre Moldova, prin Făurei, Buzău, Focșani și Burdujeni, pînă la granița Bucovinei, linie menită pentru expresul Berlin – Constanța, în legătură cu vapoarele române. Dincolo de stație, înaintea noastră se-ntinde o dîlmă naltă, desigur malurile Dunărei. Așteptăm cu nerăbdare să plece trenul, care aici stă mai mult și privim pe ferești să zărim cît mai iute panorama impozantă la care ne așteptam.

Peste cîteva minute, dorința ni se întrupează. Trecem dîlma și în clipa aceea ni se deschide vederii o vale nesfîrșită, uimitoare și măreață. Pînă unde vede ochiul, tot apă, bălți, mlaștină, împistrițate cu niște insule verzi, pe cari iarba a crescut pînă-n brîu și sînt adumbrite de răchiți în veci netunse. Mii de zburătoare furnică pe ape și umplu văzduhul, dînd astfel tabloului tăcut un colorit viu. E valea Dunărei mărețe, care, izbindu-se în

cursul său la dreapta de înălțimile Dobrogei, în stînga iese din alvie, face inundațiuni mari și ne înfătoșează un peisagiu diluvian. Prin marea aceasta trece linia ferată cu minunatele sale construcțiuni, încununată la sfîrșit de podul colosal, mîndria științei române.

Aceasta cale ferată este o serie de lucrări de cea mai înaltă valoare tehnică. Poduri și viaducte, cu alte construcțiuni mari se-ntrec a stoarce admirațiunea lumii. Ceea ce în ochii noștri le dă o însemnătate și mai mare este că toate planurile au fost făcute de un inginer român, dl Anghel Saligny, astăzi director general al căilor ferate și al serviciului maritim român, și toate s-au executat sub conducerea d-sale, de cătră ingineri români.

Vom avea prilejul să revenim la acest bărbat de altădată, cînd îi vom publica portretul și biografia. Acuma ținem să-i aducem prinosul stimei profunde și să amintim că drept aprețiere a genialei sale opere, guvernul l-a înălțat la postul ce ocupă astăzi, iar Academia Română l-a ales membru în secțiunea științifică.

Cum trecem dîlma, numaidecît începe terenul mlăștinos. Un viaduct de 153 metri și 60 cm. lung ne conduce peste el la primul pod. E un braț al Dunărei, care se numește Borcea și care, la Călărași ieșind din matca sa, la Hîrșova se varsă iară acolo, formînd astfel o insulă foarte lungă și mare. Podul e de fier și are o lungime de 42 metri.

Aici trenul se oprește. E stația Borcea. Desigur pentru pescari, căci giur-împregiur e tot apă. Bietul șef. Nici traiul lui nu este de invidiat. O adevărată mănăstire.

Urmează al doile viaduct, cu mult mai lung decît primul, căci acesta are o lungime de 409 metri și 60 cm., apoi calea ferată apucă p-o ridicătură foarte înaltă și fuge pe al treilea viaduct, colosal, de 913 metri, cu 15 deschizături, fiecare de cîte 60 metri, 85 cm., menite a lăsa curs liber inundațiunilor.

Apoi locomotivul intră pe mărețul pod de fier, coroana acestor lucrări, colosala operă a minții omenești. Călătorii aleargă toți la ferești să poată vedea mai bine și exclamațiuni de admirare se aud din toate părțile.

Tabloul ce se desfășoară ochilor e plin de frumuseți. Jos valurile majestosei Dunăre poartă corăbii încărcate și leagănă luntrițe ușoare; la stînga, marea prin care am trecut și din care se ridică numai răchițele și linia ferată, care la o cotitură ni se

prezintă iarăși în toată măreția sa; la dreapta, munții Dobrogei și în mijlocita apropiere a malului, orașul Cernavodă, unde zărim prima minaretă; iar în giur de noi, de ambele părți, impozanta construcțiune de fier a podului „Carol I“.

Podul acesta are o lungime de 750 metri, se razemă pe patru stâlpi în Dunăre și pe alți doi la amândouă malurile. Între stâlpul al doile și al treilea, adică la mijlocul apei, este o distanță de 190 metri, iar între celelalte câte 140 m.

Lungimea totală a podului și a marelui viaduct de lângă el este de 1663 metri și a costat la zece milioane.

Structura podului are o înălțime de 30 metri deasupra celor mai nalte niveluri ale apei; stâlpii au o afunzime de 30 metri sub nivelul ordinar al apei și intră în pământ la 18 metri de afund.

În sfârșit, trecem podul. Sîntem la Cernavodă. Trenul oprește pe câteva minute. Grăbim să ne dăm jos, să vedem frontul podului și întreaga operă.

Stăm uimiți în fața colosului dinaintea noastră. Frontul, ori mai bine poarta de intrare, precum și cea de dincolo, din pietre de stînci, are o înfățișare impozantă. Sus în frunte e inscripția:

FĂCUT SUB DOMNIA REGELUI CAROL I

1890-1895

De ambele părți a porții, podul e sprijinit de câte un dorobanț de bronz în mărime mai mare decît omul...

O palidă idee poate să dea cetitorilor noștri și ilustrațiunea ce publicarăm în foaia noastră la 1896 în nr. 19.

Privim cu entuziasm aceasta măreață clădire și din visările noastre ne trezește gălăgia ce se produce în giur de noi. Limbi necunoscute străbat auzul nostru oriunde ne întoarcem. Niște copii ofer flori, dar nu-i înțelegem. Sînt tătari. Uitasem a vă spune, am sosit în Dobrogea.

PRIN DOBROGEA

Dobrogea! petec de pământ între cele din urmă frămîntări ale Dunărei și între valurile vecinic turbate ale Mării Negre, iată-ne dar pe sînul tău. De mult te-am dorit, în sfârșit acuma putem să-ți facem cunoștința.

Și în momentul acela ne împrăpătăm în amintirea noastră tot ce am cetit despre aceasta provincă.

Situată la marginea Europei răsăritene, pe unde au cutrierat spre Bizanț toate popoarele barbare, istoria ei se perde în negura legendelor.

Istoricii și geografii vechi o cunosc sub numele de Scythia minor și Scythia pontica, făcînd parte din prefectura pretoriului de orient, Tracia, cu capitala Tomis.

Numele „Dobrogea“ se pomenește mai întîi în veacul XIV. Înțelesul acestei numiri nu este încă deplin statorit. Unii susțin că vine de la cuvîntul bulgar „dobricea“, care înseamnă un pământ sterp; alții spun că e cuvînt turcesc, care indică un loc fără păduri. Sînt și alte păreri; nouă însă ni se pare că acestea-s cele mai plauzibile*.

Oricare va fi fost originea numirii „Dobrogea“, este constatată că odinioară ea a aparținut dominațiunii romane. Gîndurile noastre se-ntorc dar cu plăcere spre trecutul îndepărtat și simțim o mîndrie că vechea provincă romană a devenit astăzi română; că opera de civilizație începută de imperiul roman se continuă acuma de cătră neamul românesc.

Stăpîniți de curiozitate, privirăm în giur de noi. Ce oameni, ce îmbrăcăminte, ce limbă! Simțeam parcă un fior rece care ne spunea că ne aflăm în mijlocul unui popor barbar. Figurele ursuze, fizionomiile crunte, privirile sălbatice, hainele diforme și strigătele neînțelese ne făcură impresiune rea. Dobrogea, provincia României, ni se înfățișa foarte dizgustător. Tot tătari și turci. Numai personalul garei vorbea românește.

Gara poartă numele de „Cernavodă-Pod“ și e așezată pe movila de la malul Dunărei. În dosul garei se deschide spre Dunăre o vale care începe d-aici și ne conduce pînă la Constanța, despărțind Dobrogea în două.

Aceasta vale, după unii, este alvia unui braț de odinioară al Dunărei; dar părerea aceasta e combătută cu desăvîrșire. Ideea însă pare că renvie. Zilele trecute ziarele au publicat că se proiectează săparea unui canal în valea aceasta, spre a face o legătură de apă între Dunăre și Marea Neagră mult mai scurtă decît cea de acuma cu încungiurul pînă unde bătrînul fluviu se varsă în mare. Tot în valea aceasta e construită și calea ferată Cernavodă - Constanța.

* Vezi: *Numele Dobrogei în diferite timpuri* de Ict. M. D. Ionescu, în revista „Ovidiu“ din Constanța, 1898, nr. 1 (n.a.).

Dincolo de vale, pe coasta catenei de coline ce se perde în depărtări, se impune vederii noastre vestitul orașel Cernavodă. La gura văii spre Dunăre, Cernavodă este cheia Dobrogei, importantă atât din punct de vedere strategic, cât și din cel comercial.

Orașelul are o priveliște interesantă. Stradele sale respirate neregulat, bisericile și îndeosebi minaretele – primele ce vedem în călătoria noastră – ne arată un oraș oriental. Însă câteva clădiri, ce se ridică din mozaicul de tot felul de zidiri, ne probează că civilizația s-a împlintat ș-aice steagul și că lumina a început să se răspîndească.

Cernavodă încă din vremile bătrîne a avut însemnătate mare; cu atîta mai importantă a devenit de cînd s-a făcut tocmai acolo marele pod „Carol I” dintre România și Dobrogea.

Istoria fondării sale ne conduce pînă pe timpul romanilor. Pe vremea aceea a existat în părțile acelea orașul Axiopolis, ale cărui ruine îi păstrează și astăzi amintirea. Ilustrul nostru arheolog, dl Gr. G. Tocilescu a și început a face săpături acolo și se sperează un rezultat strălucit. Se poate că Cernavodă s-a întemeiat după ce s-a distrus vechiul Axiopolis. Este constatat că aici romanii au avut un punct strategic foarte însemnat. De aici încolo, pe malul drept al văii, au fost așa-numitele Valuri ale lui Traian, cari se văd încă și acuma mai cu seamă între Cochirleni și Constanța... Dl Gr. G. Tocilescu, care a studiat aceste valuri, susține că sînt trei linii de fortificațiune, ce se pot urmări pe teren încă și astăzi pe o întindere de 60–70 kilometri: un val mic de pămînt, un altul mai mare, tot de pămînt, cu un șir des de lagăre sau cetăți de pămînt, în fine un al treilea val, de zid, construit din piatră cubică și întărit din distanță în distanță cu castele permanente tot de piatră. Aceste trei valuri, zice dl Tocilescu, ridicate pe rînd la diferite epoce, anume cel mic de pămînt mai întîi, apoi cel mare de pămînt și în urmă cel de piatră, și întrecîndu-se unul pe altul prin a lor tărie, apărau, pe vremea împăraților romani, fruntăria nordică a imperiului la unul din punctele lui cele mai amenințate.*

Numirea „Cernavodă” este de origine slavă; turcii i-au zis „Caras”, după balta cea mare între cele două brațe ale Dunărei, care asemenea se numește Caras.

* Vezi: *Monumentul triumfal de la Adam-Klissi*, de Gr. G. Tocilescu, în revista „Ovidiu” din Constanța, 1898, nr. 1 (n.a.).

De cînd Dobrogea a ajuns sub dominațiunea română și Cernavodă a făcut progres. Are cam 2 300 de locuitori. Din aceștia vro 1 400 sînt ortodoxi, ceea ce însă nu însemnează că tot atîția ar fi și români, căci grecii și bulgarii intră și ei în nr. acesta. Mai sînt peste 500 de mahomedani, aproape la 300 catolici, restul se compune din jidani. Ortodoxii au o biserică, mahomedanii două geamii, iar ovreii o sinagogă. Are școli românești de băieți și de fete, precum și o școală musulmană.

Cernavodă, prin situația ei, fiind un port de mare însemnătate, se înțelege că principalul câștig de trai al locuitorilor li se ofere acolo, pescuitul și comerțul le dau pînea de toate zilele, mulți se ocupă și cu prăsirea vitelor, căci pentru agricultură au puțin teren.

După câteva minute urcăm iarăș în tren și plecăm în Dobrogea. Calea ferată, construită mai demult de o companie engleză, în valea despre care vorbirăm, trece pe un teren pietros și neroditor. La o mică distanță sosim la stația Saligny, numită astfel în onoarea autorului marelui pod; e o stație secundară a stației Cernavodă-Pod.

De aici încolo urmează o călătorie din cele mai monotone ce se pot întipui. Calea ferată trece tot pe coasta din dreapta văii, nu ofere însă niciiri nici o priveliște mai interesantă. Terenul ce se întinde în giur de noi, în dreapta și în stînga, e pustiu cu desăvîrșire; nu vedem un arbore, nici măcar o tufă sau vrun păriu, numai niște buruieni arată că pămîntul nu ș-a pierdut cu totul puterea roditoare.

Pînă unde străbate ochiul, pămînt arător nu vedem, vite nu zărim, numai ici-colo iarbă uscată, poate pentru ca să dea dovadă că aici totul a perit, că aici nu mai este nici o viață.

Jos, în fundul văii, în contrast cu coastele ambelor maluri, ne înfățișează tablouri mai variate. Acolo se întind lacuri, mlaștine cu pipirig și trestiiș, în care mii de cocostîrghi, rațe și gîște sălbatece, dimpreună cu alte multe soiuri de zburătoare, își joacă mîndrele după plac.

Un adevărat tablou diluvian acesta, în care croncănitul cioarelor, hăcăitul rațelor, gîgîitul gîștelor, ciripitul paserilor și cîntecul broaștelor fac o muzică disonantă, care te convinge că ești în deplina sălbăticie a naturii.

Dornic privești pe ferești să vezi ceva viață; monotonia însă rămîne aceeași, numai apele din vale devin mai mari sau mai mici, numai berzele și rațele sălbatică sînt mai multe sau mai puține.

Stația Mircea-vodă cel puțin îți amintește că ești pe pămînt românesc; dar la Medgidia te afli iarăși în deplină barbarie... Și nu-ți vine să te cobori ca să cunoști mai de aproape țara aceasta.

Dacă te urci pe o înălțime, scrie dl Gr. G. Tocilescu, te găsești așa de izolat, așa de părăsit, singurătatea așa te înspăimîntă, ca nicăiri în alta parte de lume. Numai dacă te uiți cu băgare de seamă observi ici și colo cîte o turmă ce paște împrăștiată, cîrduri de corbi cari au pîndit vro pradă; rămîi în uimire cînd vezi un fir de telegraf pe stîlpul căruia stau aciuiți vulturii cei pleșuvi și puternici. Numai norul de praf al unei harabale, ce aleargă în fuga mare, te vestește că trăiesc și prin acele locuri oameni. Dar trebuie să mergi ceasuri întregi pînă să dai de un sat. Locuințele sînt pitulate în văi, unde apa se scoate la mare adîncime din pămînt și unde oamenii pot fi la adăpostul vînturilor. În fundul acelor văi, apele de ploaie neavînd scursoare formează din cînd în cînd mlaștine pricinuitoare de friguri. Singura vegetațiune a țării crește prielnic numai pe văi: un tufiș pitic și rar și crînguri de mărăcini, din care zboară sălbatică șoimi și coșofane tot două cîte două; ici și colo se vede cîte un pom roditor sau cîte un tei umbros. Cu totul aproape de aceste locuri adevărat binefăcătoare se grupează apoi sălașele, cari dacă numără vreo cîteva zecimi de case, trec printre localitățile însămnate. Oamenii mai săraci trăiesc în bordeie săpate pe jumătate în pămînt, avînd acoperișul oblu tot de pămînt și coșuri de nuiele împletite. Cei mai cu dare de mînă au căscioare de lut cu stuf acoperite, cu intrarea spre sud și în față pridvor de lemn simplu, fără nici o podoabă. Stoguri înalte de grîu, arii deschise, oboruri de nuiele pentru vite și niște pătule de formă particulară, pentru porumb, alcătuiesc dependințele primitive ale curților mai mari, care, după modul antic, sînt împrejmuite cu val și șanț. Nu există biserică sau moschee. Locurile sfinte ale satelor, unde toți se duc în pelerinagiu și toți le îngrijesc ca averea cea mai prețioasă, sînt puțurile săpate la mare adîncime, cu foarte mare cheltuială. De la *Tristele* lui Ovidiu și pînă astăzi se pare că nici o îmbunătățire n-a încercat starea aceasta de lucruri, care poartă pe dînsa pecetea unor nenorociri seculare. Chiar faptul cum este compusă populațiunea, amestecul acela pestriț de tot soiul de neamuri: tătari, turci, greci, țigani, bulgari și români ardeleni, pe cari istoria

i-a vînturat în aceste locuri, ca pe un gunoi al popoarelor, ne dă o icoană a mizeriei staționare în cursul schimbător al sorții.*

Statul român a introdus unele îmbunătățiri, dar aceste se observă mai cu seamă la Constanța și poate la Tulcea, capitalele celor două județe ale Dobrogei; în celelalte părți nu se vede decît numai începutul începutului, ori poate nici acesta.

La depărtare de 5 ore de Medgidia se află satul Adamclisi, unde dl Gr. G. Tocilescu a condus niște săpături cari i-au făcut gloria științifică.

Pin-acolo trebuie să călătorești în căruțe țărănești de tatar.

La început, scrie un călător, nu vezi nimic decît dealuri pleșuve; nici un copac, verdeată deloc. De la jumătatea drumului, însă, privesc se schimbă; imediat ce ieși din satul Peșterea, locuit de tatar, turci, găgăuți și români aduși din Transilvania, drumul trece printr-o vale șerpuită pe la poalele dealurilor pietroase ce o încongioară și din care marele Traian a scos pietrele necesare clădirii Trofeului de la Adamclisi. După o călătorie de 5 ore, prăfuiți, obosiți și zdruncinați ca vai de noi, ajungem în fine la satul Adamclisi. De aci pornim spre localitatea adevărat arheologică ce se află la depărtare de vrun sfert de ceas. Oboseală, zbucium etc. nu le mai simțim, n-avem timp a ne gîndi la ele; ne aflăm în fața Trofeului, un masiv zidit în piatră pe o bază de 27 metri diametru. Impresia care ț-o face e indescritibilă. Acest Trofeu a fost ridicat de marele Traian în onoarea luptătorilor căzuți în o bătaie dată în acele locuri în contra dacilor. La vro 20 de pași se află un mausoleu, în care a fost depusă cenușa soldaților căzuți cu glorie pe cîmpul de bătaie. Numele lor cu localitățile de unde sînt erau săpate în o placă mare de piatră, care acum se află la muzeul din București. Istoria nu spune nimic de această luptă, dar dl Tocilescu probează pînă la evidență prin inscripțiile găsite că aceasta luptă s-a petrecut chiar în Dobrogea, că a luat parte la ea și împăratul Traian și că în urma acelei lupte s-a ridicat Trofeul și Mausoleul. Ba mai mult, d-sa spune că aceasta luptă se află desemnată chiar și în basreliefurile de pe Columna lui Traian în Roma. Mai departe se află resturile unui turn cu o bază compusă din patru rînduri de ziduri concentrice. Acest turn probabil servea ca punct de observație, luînd în considerație poziția locului, care dominează dealurile dimpregiur.

* Vezi: Gr. G. Tocilescu, *opul citat*, în revista „Ovidiu“ din Constanța nr. 1, 2 (n.a.).

Din studiile făcute pîn-acuma de dl Gr. G. Tocilescu, se constată că avem a face cu o cetate romană dispărută și în urmă restaurată sau poate acoperită chiar de o altă civilizație, grosolană, însă, față cu cea dintîi. Cetatea avea două porți, între care era „via principala“, porțile fiecare cu cîte două turnuri. S-au mai descoperit apaducte foarte frumoase și solid lucrate, apoi mai multe bazine, dintre care cea mai frumoasă e bazilica Iulia, aceasta întrucît se poate constata după mărimea colosală și numărul enorm al coloanelor pe care se sprijinea. Cetatea ocupă o întindere de vro 12 hectare, din care numai o mică parte e dezgropată.

Să dăm acuma cuvîntul iarăș d-lui Tocilescu, cel mai competent în aceasta cestiune. D-sa zice: „Printre satele Dobrogei, Adamclisi se bucură de micul avantaj că posedă un izvor de apă curgătoare; existența lui a fost, pare-se, motivul așezării aci a unui oraș în epoca romană. O poartă a acestei mici cetăți romane stă încă și astăzi în picioare, deși ruinată. Temeliile zidurilor împrejmuitoare, ale turnurilor de apărare și ale clădirilor mai mari din interior s-au păstrat așa de bine, că se pot recunoaște în configurația terenului. Săpăturile ce am făcut aci din însărcinarea guvernului fură răsplătite între altele cu inscripțiuni care ne deteră la lumină numele orașului vechi «Tropeum Traiani», și al celui mai nou, din epoca lui Constantin cel Mare, «Tropeum Civitas». Falnicul acest nume l-a primit desigur și l-a purtat orașul nostru după monumentul triumfal al lui Traian, ce se înalță la cîțiva kilometri mai sus, pe o sprinceană de deal pleșuv.

Monumentul ofere forma unui turn circular clădit masiv numai din piatră și ciment, cu un diametru de 27 metri și înălțime de 18 metri. Așa de mare fiind, poți privi de pe dînsul ca de pe un observator uriaș, în nemărginita zare, cîmpiile lungi și de toate părțile deschise; pe sute de kilometri el domină tot terenul de giur-împregiur... Un cutremur îngrozitor trebuie să fi răsturnat jos la pămînt coronamentul acoperișului, acel măreț trofeu construit din gigantice strune de piatră, așezate una peste alta. Această întîmplare a pus începutul unei dărîmări pe care mîinile barbarilor au dîs-o mai departe și au desăvîrșit-o.“*

De la Medgidia încolo terenul începe a fi mai roditor. Vedem pămînturi arătoare, care devin tot mai dese; printre ele pășuni mai verzi, cu turme de oi, precum arată și ilustrația din nr. acesta.

* „Ovidiu“, articolul citat (n.a.).

La Murfcitar* – ori cum îi zic – începe o lume mai civilizată. Zărim și oameni lucrînd la cîmp. Ici-colo apare și cîte un sălaș. Ne apropiem de Constanța.

O simțire stranie ne cuprinde, căci în curînd avem să vedem marea. Trenul urcă pe o colină, de unde deodată ni se înfățișează o panoramă de nesfîrșită zare. Sărim la ferești s-o vedem mai bine. Firmamentul pare că se coboară cu toată măreția sa pînă la pămînt. Și totuș, parcă nu e firmamentul; e poate aripa unui urieș al poveștilor, care ține umbră pămîntului. O privim cu fiori. Într-aceste, la mijloc, ca Vinerea din valuri, apare orașul Constanța. Zarea albastră-întunecoasă îi face o cadră feerică. Pînă unde străbate ochiul, aceeaș albăstrie mohorîtă. E marea. Am sosit la Constanța.

LA CONSTANȚA

Sosind la Constanța, parcă o adiere mai românească te întîmpină. La gară vezi români, auzi limba noastră și te simți mai acasă. Prietenul nostru, căruia îi scrisesem din București, ne salută cu bucurie. Luăm o birjă și tătarul mină repede jos la port, să ne așezăm bagajele în biuroul serviciului maritim român.

Nu știm unde să ne uităm mai întins [sic]: la oraș sau la mare? Să privim stradele, clădirile, otelurile, catedrala, geamiile, care laolaltă ne fac o impresiune necunoscută încă; ori să admirăm nesfîrșita mare ce împrejmuește colțul extrem al orașului și ale cărei valuri verzi și turbate cuprind tot orizontul, purtînd parcă o luptă vecinică cu cerul și pămîntul.

În curînd însă învinge marea. Și nu ne mai uităm decît la ea. Toată atențiunea noastră o absoarbe numai marea. Și cu cît o privim mai mult, cu atîta ne atrage mai tare, cu atîta ne cucerește mai adînc.

* Murfcitar = Murfatlar (n. ed.).

Impresiunea ce simțim văzînd întîia oară o mare zguduitoare. Panorama ei ne ofere atîtea minunății de care nici n-am visat, încît rămînem uimiți, ca în fața unui colos necunoscut. Pămîntul pe care stăm ne pare un pitic, o jucărie în mîna urieșului, care poate s-o sfărme la tot momentul.

Pe cît de impozantă, vederea este însă și tot atît de înfiorătoare. În tăcerea nemărginită ce o domnește, izbirea valurilor vecinic agitate sună încremenitor. Vîntul, care nu se mai alină, ridică turnuri și sapă prăpastii.

Iată colo o luntre cu doi oameni. Vislașul lucrează din răsputeri și luntrița se leagănă ușor. Vine un val, ridică luntrea și apoi o doboară jos, cît nu o mai vedem. Ne cuprind fiori. Sărmanii, o fi perit. Dar în momentul următor luntrița apare de nou. Oamenii trăiesc. Un alt val le izbește luntrea. Iarăș nu-i vedem. Apoi iar apar. Și tot așa. Un joc ce-ți încheagă sîngele.

Priveliștea e descurăgiătoare. Ne cuprinde teama că la noapte avem să pornim pe aceleași valuri, că avem să ne expunem viața caprițiilor acestei mări. Și ca ș-o fantomă de vis ne apare faptul zdrobitor că nu de mult, abia cu 3-4 săptămîni înainte vreme, s-a cufundat în marea aceasta, nu departe de portul Constanța, „Meteorul“, unul din strălucitele vapoare de pasageri ale României.

În momentul acela mi-aduc aminte de cuvintele Maj.-sale regelui Carol, care în cea din urmă ședință solemnă a sesiunii generale din primăvara trecută a Academiei Române, făcîndu-mi onoare să mă-ntrebe că unde m-oi duce după încheierea sesiunii, mi-a observat că Marea Neagră e marea cea mai agitată.

Să călătorești pentru prima oară pe mare și, din întîmplare, tocmai pe cea mai turbată! Nu-i vorbă, nu cam atrăgea! Mă încurăgeam însă cu observațiunea d-lui Saligny, care mi-a zis că toți locuitorii de la cutare mare susțin că marea lor e cea mai primejdioasă...

Într-aceste, sosirăm jos la chei, unde sta gata de pornire vaporul „Principesa Maria“, care avea să ne ducă la Constantinopol. Subagentul serviciului maritim român, dl Alexandru Bogza, ne întîmpină afabil și ne dete informațiile cerute. Apoi o luarăm în sus spre oraș, la dejun, după care pornirăm să vizităm Constanța.

Pînă sara, cu trăsura și pe jos, vizitarăm aproape tot ce este mai interesant și mai vrednic de văzut, conduși de confratele

nostru dl Petru Vulcan, originar din Macedonia, iar acuma în funcțiune la prefectura de acolo, bine cunoscut și din coloanele foii noastre, căruia și în locul acesta îi aducem mulțumirile noastre.

Constanța, precum se știe, s-a întemeiat în locul unde a existat vechiul oraș Tomis, a cărui istorie se perde în negura poveștilor. Tomis a fost un oraș vestit și înflorit, care pentru noi are o însămnătate deosebită, pentru că poetul Ovidiu, exilat din Roma, acolo ș-a petrecut anii cei din urmă ai vieții sale. Hunii au prădat și orașul acela; iar genovezii, în evul de mijloc, au făcut și acolo un port de mare. Sub turci s-a numit Küstendje; la 1878, în urma Tratatului din Berlin, care a dat României Dobrogea, în locul Basarabiei răpite, ajungînd sub dominațiunea română, i s-a redat numele „Constanța“.

Situația orașului e foarte romantică. Formînd o peninsulă ce intră în Marea Neagră, Constanța e împrejmuțată din trei părți tot de mare și astfel e potrivită de minune a fi un port maritim. Poziția aceasta îi dă o însemnătate mare pentru România, însemnătate care ne face să uităm toate mizeriile dobrogene, căci numai astfel are și ea un port de mare, care, legat acum prin podul de peste Dunăre, cu capitala țării, are pentru comerț importanța cea mai înaltă.

Aprețiind aceste, guvernele și corpurile legiuitoare ale României au propus și votat sume mari pentru a transforma portul într-o estindere și siguranță conform menirii sale. Aceste uriașe lucrări, cari au să coste vro cincizeci de milioane, au și început și se urmează cu stăruință, avînd să se încheie peste patru ani.

Ceea ce privește orașul, de cînd e sub stăpînire română, a făcut mare progres. Acesta se manifestează atît în exterior, cît și în privința organizației sale. Capitala județului cu acelaș nume, orașul are o mulțime de clădiri nouă, reclamate de trebuințele administrative, culturale și militare. Case particulare de toată frumusețea și oteluri elegante. Un bulevard admirabil și cîteva strade destul de curățate. Ceea ce îi dă un colorit deosebit este comerțul; prăvălii lingă prăvălii, cu tot felul de marfe orientale, ne probează că sîntem la port.

Poporațiunea se compune din români, greci, turci, tătari, bulgari, armeni și - firește - ovrei. Majoritatea relativă e română, dar neromânii laolaltă sînt mai mulți decît românii, cari

din unsprezece mii de locuitori se urcă numai peste trei mii. Poporațiunea română însă tot crește, câtă vreme cea străină scade.

O plimbare pe bulevardul Elisabeta este tot ce mai frumos se poate întipui. Începînd de la port, acela ne conduce pe marginea extremă a mării și ne arată cele mai minunate priveliști spre mare. Mergînd în sus, ochii noștri sînt ațintiți tot în dreapta și trec din surprinderi în surprinderi. Formațiunea stîncelor, pe vîrfurile cărora stau clădite palatele și casele, a căror temelii sînt bătute de valurile mării mugitoare, ofere altă și altă panoramă, în giurul căreia cadra vecinică e marea-n infinit...

Îndată la început ne atrage pavilionul de petrecere, ale cărui picioare se ridică din valuri, câtă vreme verenda e împinsă deasupra mării. Fereștile sara sînt iluminate a *giorno*, înlăuntru cîntă muzica și părechi vesele dansează bostonul; din afară luptoane atîrnate spre mare fac o lumină feerică, sub care dame și domni conversează intim, desfătîndu-se în marea dinaintea lor, ca-n *O mie și una de nopți*.

Sub farmecul acestei întipuiri stăm încîntați și nu ne vine să plecăm; însă timpul e scurt și mai avem de văzut unde n-am ajuns încă.

De pe bulevard mai notez încă palatul prințului Grigorie Sturdza, cu o poziție minunată pe malul mării, d-a stînga cu țărnișii Dobrogei cari se perd în zarea depărtării; la dreapta, tabloul infinit al mării.

Centrul orașului e la Piața Independenței, unde se află statua lui Ovidiu ridicată la 1883. De acolo pornesc spre vale alte două strade, la mijlocul marginei se vede catedrala și în depărtare nesfîrșita mare, precum arată și ilustrația din fruntea acestui număr al foii noastre. Aici este și emporiul comerțului, bine reprezentat și de români, dintre cari macedoneanul Dabo ocupă un loc de frunte.

Palatul administrativ, pe care l-am vizitat și dinlăuntru, este un edificiu modern și cu gust, care formează un contrast izbitor în mijlocul necurăteniei tătărăști ce începe de acolo în sus.

Ieșind, nu departe detersăm de o geamie turcească, prima ce văzusem de aproape. Din întîmplare, hogașii chiar în momentul acela ieși pe balconul din vîrfurile minaretei, cîntîndu-și cîntarea obicinuită, câtă vreme poporațiunea de pe stradă trecea nepăsător, căutîndu-și de treabă. Stătui locului și, ascultîndu-l, îmi părea că

cîntarea aceea de jale e cîntecul de lebadă al sămînței turcești care-n locul acela se stinge și pier.

Vizitarăm apoi școala primară „Prințul Ferdinand și prințesa Maria“, o construcție și organizație cu totul modernă; spitalul comunal, curat și bine aranjat; prefectura; cîteva oteluri, printre cari cel mai frumos e otelul „Carol I“ și în urmă amicul nostru Petru Vulcan ne-a condus în localul Cercului literar „Ovidiu“, unde se află totodată și biblioteca tinerimei române-albaneze.

Cercul „Ovidiu“ s-a înființat mi se pare numai în anul trecut și prin stăruința celor din fruntea lui a ajuns în scurtă vreme un centru cultural românesc în Dobrogea. Cercul acesta a aranjat conferențe literare, serbări culturale, reprezentații teatrale, întemeiază o Bibliotecă universală și a început să scoată o valoroasă revistă intitulată „Ovidiu“, prima revistă literară dobrogeană. Localul Cercului, bine aranjat, cu mobile moderne, ne imprimă suvenirea cea mai plăcută. Aducem sincerele noastre felicitări d-lui Petru Vulcan, președintele Cercului, care dimpreună cu vicepreședinții colonel dr. G. Bălăceanu, Al. Caranfil și cu ceilalți membri ai comitetului, au tot meritul că Cercul înjghebat cu multă însuflețire a luat un avînt atît de frumos.

Ne-am dus și la cimiter. Printre niște strade murdare tătărăști, am ieșit pe un platou înalt, de unde vezi tot orașul și marea, acolo e cimiterul creștinilor. E bine întreținut, sînt multe monumente frumoase, inscripțiile cea mai mare parte în limba greacă.

Cimiterul acesta e renumit pentru monumentul rădăcat într-însul de guvernul francez întru amintirea soldaților francezi căzuți în rezbetul de la Crimeea și ale căror osăminte transportate de acolo pe Marea Neagră la Constanța au fost îngropate aici.

Am privit cu duioșie impozantul monument, sub care, departe de patria lor, de toți cei ce i-au iubit, sînt adunate oasele vitejilor cari au luptat și murit pentru gloria neamului francez. Vîntul, care dinspre mare adia mărșul bloc, parcă aducea de acolo sărutul locului unde dînșii ș-au vărsat sîngele, spre a le transporta memoria în scumpa lor țară.

Inscripțiunea e următoarea:

LA FRANCE
A SES
SOLDATS MORTS
POUR
LA PATRIE
1854-1855

Cu impresiune jalnică pornirăm în jos, trecînd pe lîngă niște cazarme, îndurînd un vînt neplăcut care ne sufla în față.

Constanța are două calamități: întîi, vîntul și a doua, lipsa apei de beut. Neajunsul al doile se poate îndrepta, aducîndu-se apa trebuitoare de la cutare izvor; s-a și făcut un plan pentru conducerea de la satul Anadolchioi, situat la depărtare de 4 kilometri. Însă contra vîntului nu este nici un remediu. Și ce vînt! Te taie ca briceagul. Și cît ține! Aproape tot anul. Deosebit iarna, cînd ninge și te suflă-n față, ori face grămezi urieșe de zăpadă, trebuie să fie grozav.

Vara tot e mai plăcut. Atunci aerul de mare temperează atmosfera; vine lume și e oareșcare viață socială, ceea ce iarna lipsește cu desăvîrșire; se deschid băile de mare, unde duce o cale ferată, se dau concerte și baluri și uiți că ești în Dobrogea.

Trecînd pe lîngă gimnaziul clasic, înființat la 1896, în urmă ne-am dus să vizităm biserica catedrală română. Așezată deasupra portului, pe un punct extrem al orașului, are o înfățișare impunătoare, care se prezintă de departe călătorilor cari sosesc de pe mare. S-a zidit înainte cu vro zece ani și a fost pictată de artistul Mirea. Ornamentica este făcută cu lux mare, iar tablourile arată un stil modern, care a stîrnit multă discuțiune. Artistul s-a abătut de la concepțiunea legendară, care înfățișează îndeosebi evlavia și a pictat niște sfinte nu numai evlavioase dar și frumoase afară din cale, la care să te tot uiți. Aceasta însă nu le-a convinit multora, ba unii ziceau că portretele sfintelor sînt făcute după modeluri viue, ceea ce a stîrnit multă vorbă, încît a trebuit să iasă din București o comisie de oameni competenți, în frunte cu regretatul academician Odobescu, spre a constata dacă biserica nu e profanată și dacă se poate sfinți. Rezultatul a fost că arta a învins și catedrala s-a deschis.

Dar e sară. Vaporul are să pornească în curînd. Amicii noștri ne petrec la port, ne luăm rămas bun, urcăm [pe] vaporul „Principesa Maria“, unde ne ocupăm cabinul și ieșim pe bord să vedem tabloul maritim în mijlocul căruia ne aflăm.

S-a întunecat cu desăvîrșire. Și în mijlocul acestei întunecimi, orașul, colo sus pe mal, cu fereștile sale iluminate, apare ca un urieș castel fantastic. Încolo o noapte nepătrunsă, din care licărește numai vecinica lumină a farului mîntuitor.

Vaporul „Principesa Maria“ e construcțiune navală foarte elegantă. Ofere tot confortul: cabine bune, sale mari, bucătărie franceză și lumină electrică. Îndeosebi e strălucită odaia de prînzire a clasei prime, iar sala de muzică din etagiu, în stil rococo, revarsă un lux briliant. Vaporul acesta e construit de șantierul naval Fratelli Orlando din Livorno și a costat un milion cinci sute de lei.

Din întîmplare, tot cu vaporul acesta călătorește și dl ministru al Lucrărilor Publice I.C. Brătianu cu mama, d-na Pia Brătianu, văduva ilustrului Ion Brătianu, surorile și alți membri ai familiei, precum și dl Anghel Saligny, membru al Academiei Române și directorul general al căilor ferate și al serviciului maritim român, dimpreună cu alți cunoscuți de la București. O societate distinsă, care apoi la Constantinopol ne-a înlesnit să putem vedea palatul-urile sultanilor.

Și iată că signalul sună. Vaporul începe a se mișca și încetul cu încetul părăsește portul. O curioasă legănare ne silește să ne ținem bine. Înaintăm tot mai mult spre mare. Luminile din fereștile Constanței devin tot mai mici, pînă cînd în cele din urmă dispar cu totul. Nu mai vedem nici malurile. Abia mai licărește farul. Apoi se stinge și acela. Sîntem în mijlocul mării.

Vaporul nostru se leagănă tot mai mult. Călătorii de pe bord dispar unul cîte unul, căci legănatul îi amețește. Căpitanul stă neclintit la locul său și matrozii își îndeplinesc lucrul cu nepăsare. În fiecare jumătate de oră sună clopoțelul și vine matrozul de serviciu, anunțînd căpitanului cîte mile am înaintat.

În mijlocul mării întunecate, vaporul nostru iluminat pare o lumină plutindă. Și nu s-aude decît ropotul roților și mugetul valurilor ce se izbesc sfărîmîndu-se în miliarde de schinte.

Deodată apare luna, ca o regină fermecătoare; razele ei se răsfrîng pe undele vecinic mișcătoare și schimbă toată panorama. Priveliște dumnezeiască. O lumină arginție se revarsă asupra apei nesfîrșite, parcă vedem fundul mării și sute de delfini sar pe suprafață, jucîndu-se năvalnic.

Răzămat de grilagiu, privesc, dus pe gînduri, acest tablou al măreției naturi și dodată observ c-am rămas singur; vîntul încă începe a sufla mai cu tărie; arunc dar o ultimă privire spre mare și mă cobor, zicînd căpitanului:

– Noapte bună!

Încă n-a răsărit soarele când am ieșit din cabină să iau un ceai. În sala de mîncare nu era nimeni. Flăcările albui-albastre ale luminei electrice se răsfrîngeau tremurător pe obiectele din sală și imprimau asupra întregului un aer mistic. Afară era întuneric și tăcere. O noapte vecinică, în care numai lupta roților cu valurile reprezintă viața.

Pînă cînd mi s-a adus ceaiul, începură a vini și alți călători. Vai ce schimbare pe ei de-asăară și pîn-acum! Atunci veseli, acum erau tăcuți; atunci rumeni, acum palizi. Toți aveau o înfățișare posomorîtă, care arăta c-au petrecut o noapte rea. Din vorbăreți ce-au fost, au devenit parcă muți. Ici-colo o șoaptă cu nevasta sau cu prietenul, atîta tot. Nimene nu spunea ce-a pățit. Era și de prisos. Se știa. Toți suferiseră de aceeași boală, care se numește boală de mare.

Privești asta însă avea și partea sa comică. Era peste poate să rămii serios și să nu te scape rîsul, vîzînd în ce stare vrednică de plîns au ajuns unele persoane care în ajun se lăudau că nici că le pasă de boala aceea. Parcă marea anume a voit să păcălească pe lăudăroși și să le arate că tot dînsa e cea mai tare.

Așa e marea. Caprițioasă și firetică. Cînd te leagăna mai mult, atunci te pomenești cu boala-n oase. Ba se poate zice că dacă nu te-ar legăna, ai putea scăpa teafăr; căci toată boala îți vine din legănatul acesta, care te ametește și îți se face rău.

Oricît de liniștită ar fi marea, nu poți să scapi de legănatul acesta, căci vaporul, tăind valurile, dă de pedici cari îl ridică și cufundă. Balansarea aceasta, dacă nu mai este și vînt, devine atît de strașnică, încît nu te poți preumbla pe bord și trebuie să te ții bine de grîlagiu sau de alte obiecte, ca să nu cazi. E interesantă și frumoasă, nu-i vorbă, vederea, cum partea dinainte a vaporului se urcă în sus, înfruntînd niște valuri uriașe, apoi cum se lasă în jos, strivindu-le; însă acest vecinic suș și coborîș ține vaporul în neconținută situație piezișă, care în mijlocul valurilor ce se ridică din amîndouă laturile, izbindu-se năprasnic, îți tulbură siguranța, îți paingenează ochii, îți face greață și te bolnăvește.

Și n-ai scăpare nici în cabină. Culcat în pat, acelaș legănat te urmărește și acolo, ridicîndu-ți în sus acuş capul, acuş pici-

oarele. Degeaba-ți iei orice poziție, boala de mare te găsește totdeauna – dacă n-ai noroc să scapi.

V-o spun verde că și eu aveam frică. Cine să nu se teamă cînd întîia oară pleacă spre mare, după ce a auzit atîte grozăvii despre boala ce are să-ntîmpine acolo? Însă un prieten mă-ncuraja că el de multe ori a călătorit pe mare, că pe el nu-l mai cuprinde boala aceea, că îi știe leacul; să fiu dar liniștit, că-mi dă și mie doftoriile sale.

I-am mulțumit și n-am primit, căci mă temeam să n-o pățesc și mai rău. Mă aflam sub impresiunea unui fatalism care îmi spunea că toate-s în zădar, nu e mîntuînță...

Într-aceste, iată că apare și prietenul. Fizionomia-i distrusă îmi stîrni un zîmbet. Fața-i ovală a devenit lungureață, era galbăn ca ceara și avea o privire lîncedă, care-i da o înfătoșare comică.

Nepuțîndu-mă stăpîni, l-am întrebat rîzînd:

– Ce ți-i?

– Dă-mi pace, răspunse el. Așa chinuri grozave n-am suferit toată viața... Chelner, să-mi dai un ceai cu rom... Și tu?

– Am dormit bine pînă dimineața.

Se uită mirat la mine, parcă nu voia să mă creadă.

– N-ai ce te mire, i-am zis, doar știi că nu ți-am întrebuintat prezervativele.

Între călători era și o păreche nouă-nouță, care-și făcea voiagiul nupțial. Îndrăznează idee să-ți alegi pentru astfel de voiagi tocmai marea. Însă înamorații de multe ori au idei extravagante. Exaltați ce sînt, ei nici că-și aduc aminte de boala de mare. Eram curioși să-i vedem dimineața, însă ei numai apărură...

Spre a respira un aer mai curat, ne urcarăm pe bord. O admirabilă panoramă ne întîmpină acolo. Soarele tocmai răsărea și razele-i aurii apăreau ca niște săgeți strălucite, ieșind din mare, la marginea estemă a orizontului, unde parcă se împreună cerul cu pămîntul. O lumină ca de foc se revărsa spre marea nesfîrșită, făcînd să sclipească undele-i verzi și prevestind ivirea majestuosului soare.

Și cum ședeam cu soția, desfătîndu-ne în această privești măreață, iată că ne pomeneam înaintea noastră cu un fotograf amator care-și întorcea aparatul spre a fotografia răsăritul soarelui pe mare. Ivirea lui ne făcu o impresiune hazlie. Sportul acesta te urmărește dară pînă-n mijlocul mării.

El nici nu observă surîsul nostru, ci se căznea să-și potrivească instrumentul. Durere însă, că truda fu zădarnică. Punctul fix era prea departe și nu se putea prinde.

Atunci ce-i plesni prin minte? Să fotografieze bordul vaporului, dimpreună cu cei ce ședeau acolo, împrejmuiți de valuri. Poziția aceasta îi păru însă atât de interesantă, că îi vini pofta să se fotografieze și dînsul cu noi. Întocmi deci aparatul, apoi chemă un băiat de matroz și-l învăță cum să mînuiască mașinăria, spunîndu-i că, după ce va număra zece, să tragă de sfoară. Băiatul spuse că pricepe și amatorul luă loc între noi. Unu, doi, trei, – zece. Băiatul trase de sfoară, însă cu atîta putere că instrumentul se strică și sticla căzu jos. Fotograful se sculă mînios, iară băiatul o luă la fugă în mijlocul rîsetelor noastre.

Pînă cînd se petrecură aceste, soarele răsări cu totul, deschizîndu-ne orizonturi nouă și nesfîrșite. Ne simțeam ca înviați după o moarte lungă. Adevărat că nu zăream decît apă și apă, dar cel puțin vedeam ceva și acest „ceva“ era atît de majestos, încît ne fermeca prin puterea frumuseților sale.

Și priveam în infinit, așteptînd ca undeva să zărim pămîntul. Degeaba. Numai din cînd în cînd apăreau, la depărtări mari, conturile unei corăbii, care cu catirgele sale înălțate-n sus ne făcea impresiunea unor catarige de fîntîni în mijlocul pustelor; apoi încetul cu încetul dispăreau și acelea și iarăș nu vedeam nimica, decît marea...

Deodată o exclamație de bucurie s-auzi din toate părțile. „Pămînt“, strigă unul din călători și toți s-adunară în dreapta vaporului, unde în zarea depărtării apărea ceva negru. Era bură, negură ori fum sau pămînt, nu se putea stabili hotărît. Cei mai cunoscători susțineau că e pămînt și adăugau că în curînd avem să sosim la gura Bosforului.

Aceasta signalare produse o viuă mișcare între călători. Chiar și bolnavii ieșiră din cabine să vază cît mai curînd feericul Bosfor, despre care oricine a cetit și auzit atît de mult. Numai părechea nouă nu se iveră. Numai ea nu se interesa de frumusețile Bosforului.

Și din negura nesiguranței se dezvăluia încetul cu încetul tot mai clar, tot mai vizibil, în dreapta noastră, o figură neagră și lungă, care ne închidea vederea, care totuș ne inspira speranță și bucurie, căci era malul, era pămîntul...

O nespasă veselie cuprinse toate inimele, căci oricît de frumoasă e marea, oricîte plăceri îți ofere vederea ei, totuș te simți oareșcum ușorat, cînd – măcar și după o călătorie numai de 12–13 ore, ca și a noastră – zărești pămîntul și știi că în curînd iarăș ai să calci pe el.

Și malurile din dreapta se apropiiau tot mai mult. Acum le vedeam bine. Erau niște dealuri cari se ridicau din mare. Iată și farul, mîntuința marinarilor, împrejmuit de cîteva case. O fi vrut post militar.

Tot privind în dreapta, deodată ne pomenirăm și din stînga cu aceeași negreață, care în cele din urmă devini malul de dincolo; nu așa de nalt ca cel din dreapta, nici așa de posomorît, părea că o climă mai blîndă adia asupra lui; era malul Asiei. De-aici începe Bosforul...

O stranie simțire ne cuprinse cînd vaporul intră în Bosfor. Care de care își căuta un loc mai bun pe bord sau aiurea, să poată admira cît de bine privești care se înfățișa de aici încolo.

Înaintam între două continente. La dreapta începea Europa cu dealurile-i pleșuve ce se perdeau în umbra Balcanilor; la stînga Asia, o cîmpie din ce în ce mai frumoasă, care la depărtări se-nălța și ea arătîndu-ne conturile munților urcați în nori.

Tradițiunea spune că numele Bosfor vine din cuvintele grecești „Bous“ (bou) și „Poros“ (trecere), adică trecătoare de bou, căci un bou mitologic l-ar fi trecut cu notul. În adevăr lățimea, care la început se urcă la patru kilometri, mai înlăuntru nu e decît jumătate de kilometru, cîte vreme lungimea are 30 de kilometri.

Fiind distanța atît de lungă, timp de o oră vaporul ne ofere privești cele mai încîntătoare de pe ambele maluri ale minunatei strîmtori de mare ce leagă Marea Neagră cu Marea Marmara.

Deschid volumul *Florile Bosforului* al lui D. Bolintineanu și citesc lacom:

„Malurile acestui canal, scrie poetul nostru, sînt celebre prin frumusețea lor pitorească, prin grădinele delicioase ce apără malurile și dealurile vecine și fac loc, între ele și marea, unor case, chioscuri, saraiuri cu formă orientală. Nu este nimic mai frumos în lume, ca situație, decît aceasta strîmtoare. Natura aici are o calitate particulară, aceea de a nu obosi niciodată ochii ce o privesc. Varietatea infinită a tablourilor produce acest fenomen. Astfel fiecă minuit aduce ceva nou sau în desen, sau în colorile acestui tablou magic. Cerul, sub înrîurirea curintelor de aer, ce-și

comunică cele două mări, precum și malurile afit de variate în formele lor; grădinile, stîncile, văile contribuie la aceasta luptă eternă între umbre și între raze, contribuie la nașterea mării varietăți.“

Închisei cartea și priveam în jur de noi să văd aieve ceea ce poetul zugrăvea cu afit entuziasm.

Malurile de ambele părți devineau din ce în ce mai interesante, mai frumoase și mai pitorești. Grădini orientale, case fantaziste, vile cochete și chioscuri idilice ne surprindeau la tot momentul. Un călător care cunoștea bine Bosforul ne spunea ale cui sînt cele mai de frunte. Multe erau de ale favoritelor sultanilor. Cîte istorii de amor s-au petrecut pe aceste maluri. Cîte victime nefericite ș-au găsit mormîntul în undele Bosforului! De-ar ști vorbi aceste clădiri, ele ne-ar spune de fericirile ce au văzut, de momentele dulci ce au tînuit și de lacrimile ce s-au vărsat, contopindu-se cu valurile apei de jos.

Parcă auzeam serenada trubadurului înamorat la fereasta sultanei tinere:

Ca o dulce sărutare
Ca cu val p-acest Bosfor,
Omul rădăcină n-are
Pe pămîntul cel de dor.
Gustă dulcea bucurie
Astăzi cînd ea ne-a surșis!
Mîne dorul o să vie
Să-și ia locul lui promis.
Cum o floare e ursită
A-nflori, a se usca,
Viața noastră e trăită
D-am iubit pe cineva!*

Și privind înainte, tabloul impozant se desfășura în toată măreția sa.

La dreapta dealuri nalte, acoperite pînă sus cu palaturi. Iată turnul de pază; mai jos de vestitul Buyuk-Déré, partea cea mai europeană a capitalei turcești, unde-și au palatele ambasadorii; mai încolo briliantul palat Dolma-Bagce, unde de curînd sultanul a întîmpinat părechea imperială germană; sus de după deal, Chioscul Ildiz, palatul actualului sultan; jos, orașul Galata, deasupra Pera și în vîrfurile tuturor Turnul colosal...

* D. Bolintineanu: *Florile Bosforului* (n. a.).

În fața noastră golful Cornul-de-Aur, cu pădurea de cațirgi, cu mulțimea de corăbii, vapoare, caice și lunturi, cu cele două poduri uriașe ce împreună Galata și Stambulul din stînga noastră, de unde ne străbate Vechiul Serai, Aya Sofia, mulțimea de minarete și mai încolo Fanarul, de unde au năpustit fanarioții în țară...

Mai încoace, Marea Marmara și în stînga șesul puțin ridicat al malului asiatic, cu orașul Scutari, înaintea căruia se ridică din valuri legendarul turn al lui Leandru, iar mai încoace strălucitul palat Bayler-bey cu grădinile sale pendente...

O ghirlandă din *O mie și una de nopți*, grandioasă, minunată și feerică, de care n-are în lume decît Bosforul.

Stai înmărmurit în fața mărețului tablou, impozant, frumos și plin de viață, căruia razele soarelui îi dau o luoare deosebit fermecătoare și te simți feeric că poți vedea cel mai frumos punct al globului pămîntesc... Constantinopolul.

Era la unsprezece ore...

Cu chiu cu vai trecurăm vama turcească, unde ni s-a confiscat toate ziarele...

Dar și mai mare luptă ne-a costat a străbate prin mulțimea de hamali. Unul îți ia cufărul, altul cutia, al treile parasolul, al patrule bastonul, al cincile îți aduce trăsura, al șasele îți deschide ușa... Și fiecare îți cere bacșiș deosebit.

Cînd am sosit la otel și ne-am coborît din trăsura, portarul îmbrîncea pe doi hamali cari voiau să ne ajute; al treile, mai norocos, izbutise a ne deschide ușa trăsurei și ținea pălăria.

Altul sări de pe capră și ne prezintă o socoteală pentru că ne-a cîștigat hamalii.

LA CONSTANTINOPOL

După dejun, o luarăm prin oraș să-i facem cunoștința, întii așa pe deasupra, pînă cînd vom cerceta cu de-amănuntul tot ce-i vrednic de văzut.

Se-nțelege că timpul de la miazăzi și pînă sara, ce-
destinasem spre scopul acesta, nu puta ajunge decît să ne facem
numai oareșcare idee despre Constantinopol, a cărui extindere
este colosală.

Întocmai ca Roma, capitala Turciei se ridică și ea pe șapte
coline, cari împrejmuesc golful Cornul-de-Aur, șase de-o parte și
a șaptea de alta. La marginea extremă a Europei, despărțită de
Asia numai prin Bosfor, care leagă tocmai aice Marea Neagră cu
Marea de Marmara și astfel este o trecătoare spre Asia, avînd și
un minunat port natural, Cornul-de-Aur: situația asta îi dă cea
mai mare însemnătate strategică și comercială.

Fiind cheia Asiei și a continentelor din lumea nouă, este
firesc că încă din vremile legendare cele mai de frunte popoare
au stărut să-și împlînte domnia aici. Bizantinii ș-au menținut
mai mult puterea. Constantin cel Mare însă i-a bătut, a cuprins
orașul și în locul Bizanțului a întemeiat Roma nouă, strămuțindu-și
în 330 acolo capitala, care a devenit apoi capitala imperiului
bizantin. Nici aceasta schimbare n-a făcut capăt invaziunilor de
cucerire; orașul a fost iarăș devastat de cruciați și la 1204 a ajuns
capitala imperiului latin în orient. Domnia aceasta a ținut pînă
la 1261; atunci împăratul Mihail Paleolog l-a cucerit de nou și a
așezat într-însul tronul bizantin. Acesta nu s-a susținut nici două
sute de ani, căci în 1453 au venit turcii sub Mahomed II și după o
luptă înfricoșată au arborat în cupola Bisericii Sf. Sofia drapelul
Semilunei. De atunci și pîn-acuma Constantinopolul e capitala
mult invidiată a imperiului turcesc.

Numirea sa, firește, vine de la fondatorul Constantin cel
Mare. La început s-a numit numai „Polis“, ba grecii îi zic și astăzi
în graiul obștesc tot așa; apoi i s-a dat numele lui însemnător
„Constantinopolis“. Turcii îl numesc Stambul; dar și numirea
aceasta e numai o transformare a celei grecești, făcîndu-se din
„Sten Polin“ (la oraș) Istanbul. Slavii i-au dat numele Țarigrad,
orașul imperial, numire ce a trecut și în limba și poezia noastră
poporală.

Ceea ce privește poporațiunea, este o amestecătură de toate
limbile lumii. Aceasta uriașă învălmășeală de popoare, aceasta
nebună alergătură de oameni și aceste ciudate strigări nesfîrșite,
îți înfășoșează un tablou, în fața căruia europeanul apusan stă
uimit și-i pare că vede întrupată o poveste. Oricît ai cetit și auzit
despre Constantinopol, impresiunea ce-ți face vederea lui îți

imprimă cu totul altă icoană decît cea ce ți-ai întipuit. Îți pare că
nu mai ești în Europa. Îți pare că trăiești într-un secol de mult
trecut. Un amestec ciudat de frumos și urît, de vechi și modern,
de cultură și barbarie te întîmpină pretotindene. Aproape de
stradele mari și pavate te cufunzi în ulicioare cu noroi, lîngă
palatele sultanilor se răsfăță murdăria cea mai grețoasă și luxul
cel mai strălucit al damelor are drept cadru mizeria cea mai
neagră.

Caracteristica de frunte a orașului este comerțul. Pretotin-
deni prăvălii de tot felul, cu niște uși mari și cu marfele atîrnate
din afară, drept reclamă. Lîngă magazinul de galanterii, o
măcelărie cu cărnuri de berbeci grași atîrnate la ușe; în vecină-
tatea poamelor orientale tocmai se belește un vițel; ici o florărie
eleganță, mai încolo o cafenea murdară; modista are în vecină-
tate o brutărie, cu cuptorul spre uliță, din care tocma se scot
plăcintele coapte.

Pe strade zărafii te invită să-ți schimbe parale; precupeții
strigă să le cumperi marfa, carne, poame, pești, legume și altele;
băieții îți ofer apă, chibrite, săpun, hîrtie și Dumnezeu mai știe
ce. O învălmășeală de oameni, de strigăte și un amestec de
mirosuri care te îmbată.

Dacă numai privești în cutare dutean, îndată sar afară doi-trei
cari te poftesc înlăuntru; iar dacă ai avut nenorocirea să te oprești
un moment la cutare-ușe, te înhață și nu-i chip să scapi. Ba nici
atuncea nu-i mîntuiești, dacă treci în mijloc, fără să te uiți nici în
dreapta nici în stînga. Precupeții și băieții îți ațin calea să cumperi
ceva. Nu le pasă că nici de vorbă nu stai cu ei, vin după tine
făcînd gălăgie și te urmăresc și-n a doua stradă.

În privința asta punctul cel mai interesant este podul Galata,
care leagă suburbiul acesta cu Stambul și care din punct de
vedere etnografic desigur ofere cea mai bogată vedere. Dacă ai
stat o oră la căpățiul acestui pod, ai avut ocaziune să vezi ca
printr-un vîrtej caleidoscopic perindîndu-se toate popoarele
lumei. Turci negri, greci robuști, africani arși de soare, dalmațieni
fuduli, muntenegreni cu pistol în brîu, negri cu dinți abi, mulați
cu buze drimboiete, macedoneni sprinteni, albanezi călare,
persieni și indieni blînzi, turcoici acoperite pînă-n ochi cu vâl,
pașe cu fes, europeni cu cilindru, trăsuri elegante și roabe trase
de muli, cavaleri eleganți și cerșitori zdrențoși trec pe lîngă tine,
alergînd să-și caute pînea de toate zilele, încît cei patru podari
îmbrăcați în alb abia ajung să încaseze paralele și să elibereze

biletele de trecere. Din câte părți a lunei s-au adunat oamenii aceștia! Și pe toți, de pretotindeni, i-au adunat același gând: existența!

Aici vezi ce mare putere e în lume comerțul. Dar oamenii aceștia se și pricep a face parale din toate. Spiritul acesta intrat și dezvoltat în ei, încît dacă cumperi ceva și dai neguțatorului o medjidie, monedă de 20 piaștri, el își trage întîi o taxă pentru schimbare și apoi prețul obiectului cumpărat.

Cînd vezi cum mișună lumea pe strade, oferindu-și marfa, îți vine a crede că aice tot omul e comerciant. Dorul de cîștig ocupă și strada cu mese de cafenele, împingîndu-le pînă-n linia tramvaiului, care poartă încă pe roate noroiul din toamna trecută. Cîțiva turci mai leneși petrec toată ziua la mese și, șezînd pe picioarele încrucișate, trag narghilul îmbătător și fumează dobito-cindu-se, fără să le pese de ceea ce se întîmplă în jurul lor și fără să țină seamă că lumea trece înainte și ei rămîn locului.

Pretotindeni s-aude mai ales vorba turcească și grecească, ceea ce arată că-n Constantinopol sînt foarte mulți greci. Din cele nouă sute de mii de locuitori ai orașului, turcii se urcă la vro cinci sute de mii; restul se compune din greci, armeni, ovrei, macedoneni și alții de toate naționalitățile.

Fiindcă toți poartă fes și cu îmbrăcăminte aproape la fel, nu-i prea cunoști care ce-i. Turcii ni s-au părut mai stîniși, cită vreme grecii erau robuști, plini de tărie.

Partea turcească a orașului se numește Stambul. Acesta formează o peninsulă între Cornul-de-Aur, Bosforul și Marea de Marmara. Aici se mai păstrează oareșcari urme ale domniei bizantine, niște ziduri, mai multe porți și cîteva colonne. Singurul monument ce s-a conservat este Biserica Sf. Sofia, din care turcii au făcut o moschee.

Stambulul de azi, reședința vieții publice turcești, are cam 400 000 de locuitori. De acolo s-a dirijat veacuri întregi destinele unei mari părți a Europei; acolo s-au petrecut atîte acte de tiranie și de nedreptate. Astăzi e liniște și numai juvaerele din Eski-Serai amintesc gloria de odinioară. Sublima Poartă, atît de strălucită în închipuirea noastră la depărtare, e atît de simplă cînd o vezi în realitate. Orașul are cîteva strade mai regulate, dar nici vorbă de vrun pavaj cumsecade. Numeroasele suburbii, în sus la deal, sînt strîmte, pline de noroi. Iar intrînd în Fanar, ne cuprinde groaza aducîndu-ne aminte că aici a fost cuibul fanarioșilor cari au sugrumat spiritul românesc de pe tronurile ce-au uzurpat.

Întregului Stambul îi dau o înfățișare impozantă numeroasele moschee, ale căror minarete se nalță sus la cer, adevărind domnia Semilunei.

Pe partea de dincoace a Cornului-de-Aur se află un șir de suburbii, legate cu Stambul prin două poduri uriașe. Dintre aceste suburbii, mai însemnate sînt Galata și Pera. Prima e sediul comerțului, în vîrf cu vestitul turn clădit de genovezi și care azi servă de far; a doua, Pera, e partea cea mai europenească a Constantinopolului, în care „Calea Pera“ are formă de bulevard și în care sînt case cu 3-4 etaje și cîteva oteluri cu cuină franceză. Încolo murdăria de la strade e aproape aceeași pretotindeni. Dacă n-ar fi marea, care mai curăță aerul, aici ar trebui să izbucnească toate boalele epidemice.

Am cetit și eu de multe ori despre cîinii din Constantinopol. Cînd am ieșit însă la stradă și-am văzut întîia oară turma de 17 cîini, făcîndu-și sista pe stradă, am fost surprins. La un număr atît de mare nu m-am așteptat. Dar după ce în alte strade am văzut și cîte 20-25 împreună, m-am mai deprins. În adevăr, cîinii mulți sînt o specialitate a Constantinopolului. Nu sînt ai nimănuia. Trăiesc și pier pe strade. Dorm toată ziua în grămadă, nu latră, nu mușcă; sînt atît de blînzi, că poți să treci pe lîngă ei și nici nu se mișcă. Cauza acestui număr mare al lor este că turcii îi consideră ca animale sfinte și nu omoară nici unul. Au însă și o funcțiune igienică. Ei consumă toate murdăriile ce se aruncă pe strade, căci măturatul este un ce necunoscut.

Fiecare cartier își are cîinii săi. Aceștia nu se duc nicăiri de acolo, însă nici ei nu suferă ca cei din alt cartier să facă prevaricație în avutul lor moștenit din neam în neam. Și dacă totuș se întîmplă ca cîinii din alte părți să se abată pe acolo, se-ncinge o bătaie pe viață și pe moarte, vrednică de lira cutărui poet realist. Hîrăitul bătrînilor, lătratul celor mijlocii și scîncenitul cățeilor fac o minunată serenadă în tăcerea nopții, în care nu se mai aude decît fluieratul vapoarelor și tocănitul păzitorilor de noapte cari percurg stradele, lovind cu bastonul de fier trotuarul, drept semn că nu dorm și-și fac datoria.

Partea cea mai frumoasă a orașului este negreșit malul Bosforului, cîntat de atîția poeți, unde vilele, chioscurile și grădinele particulare, cu mulțimea de arbori și flori orientale, îți încîntă vederea, cît nu te mai poți despărți. În fiecare jumătate de

oră pleacă vaporul și ofere o delicioasă plimbare pe Bosfor, pe care n-ai s-o uiți niciodată.

Este interesant că femeile musulmane, atât pe vapor, cât și pe tramvai (îmbrăcate într-un fel de caftan și acoperite la față pînă la sprincene cu văl) au un loc rezervat numai pentru ele și despărțit cu o perdea. Dacă vrui un bărbat străin vrea să intre acolo, ori măcar să se uite înlăuntru, numaidecît vine conductorul și-l face atent că nu-i iertat.

Am căutat să mă informez despre starea culturală. Școli sînt destul de multe, mai cu seamă primare, dar și secundare, școli profesionale, este și un liceu imperial în Galata, o școală de medicină și de drept. În Stambul există și un Muzeu arheologic. M-a surprins însă mult că artele nu le-am prea văzut reprezentate. Am întrebat de starea literaturii. Mi s-a răspuns că turcii au oameni învățați, bărbați de știință și poeți, însă cei mai mulți se servesc în scrierile lor de limba arabă, care literalicește e mai dezvoltată. Am cerut informații despre pictorii lor și m-am așteptat ca în galerii să văd eternizate mulțimea de scene vitejești ale istoriei musulmane; însă nu sînt nici pictori, nici tablouri de valoare. Curios să știu în ce stadiu se află teatrul turcesc, căutam pe pereți vrui afiș, să mergem sara să-l vedem, s-auzim limba și muzica; n-am găsit însă niciunul. Am voit să-mi aduc ca suvenir un revistă ilustrată turcească; am dat însă numai de o ediție foarte primitivă.

Grecii parcă întrec pe turci. Ei au nu numai școli, dar și societăți culturale, ziare politice mari și teatru în care și atunci se juca.

Sara ne-am dus în o grădină publică, ca cel puțin acolo s-ascultăm muzică turcească. Era lume puțină, mai mult străini, cîțiva turci, turcoaice nici una. Străinii beau bere sau vin, turcii își cereau rahat și apă. Era liniște complectă. Muzica cînta mișcător, încît ne-am mișcat și-am plecat la otel.

Luna răsărise și la lumina ei Bosforul jos la vale încadrat de marele oraș ne înfățișa un tablou plin de frumuseți.

PALATELE SULTANILOR

După ce făcurăm o revistă generală a Constantinopolului și astfel aveam cunoștință în liniamente mari a situației sale, urma să vizităm mai cu de-amănuntul tot ce-i vrednic de văzut.

Dacă în orașele din apusul Europei cam de obicei îți începi cercetările la reședințele domnitorilor, cu atât mai virtuos și se impune aceasta în capitala imperiului turcesc, unde palatele sultanilor și se prezintă în întipuire printr-un misticism fabulos. Cine n-ar simți un dor neînvins, fiind la Constantinopol, să vadă mai întîi acele locașuri feerice unde fantazia creatoare a veacurilor legendare s-a pus în serviciul sultanilor puternici spre a-și face un rai pămîntesc, în care splendoarea desfătărilor să n-aibă nici o umbră?!

Dorința aceasta însă nu se poate realiza așa ușor, căci nu numai ai să plătești taxe mari, dar palatele nici nu se deschid totdeauna și orisicui.

Noi aveam escelele recomandării de la București, dar și norocul că dl ministru Ioan Brătianu și familia, venind – precum spusei – cu acelaș vapor, asemenea se afla la Constantinopol și tocmai în ziua aceea voia să viziteze seraiul. Dl T.G. Djurava, ministrul plenipotențiar al României la Sublima Poartă, care însoțea pe dl Brătianu, ne-a făcut și nouă onoarea să ne poștească în societate și astfel avurăm minunatul prilej să vedem interiorul tuturor palatelor.

Ca loc de întîlnire se fixă restaurantul Tokatlian din Stambul, de unde apoi aveam să mergem întîi în Eski-Serai, palatul în care se păstrează tezaurul sultanilor.

Trecînd podul Sultanei Validè, intrarăm în Stambul, pe niște ulicioare murdare, strîmte și neregulate, încît nici birjarul nu se știa orienta. Norocul nostru că îndată ce ne opream pe un moment, numaidecît eram împresorați de o droaie de turci, cari – în speranța unui bacșiș – se ofereau a ne conduce la locul dorit. Oricît voiam să ne scăpăm de ei, nu puteam, dîșii veneau alătura de noi și ne petreceau pînă-n strada a treia tot vorbindu-ne în o limbă pe care nu o înțelegeam și atrăgînd asupra noastră atențiunea trecătorilor de pe uliți și de prin prăvăliile și băcăniile de tot soiul din dreapta și din stînga.

La restaurantul Tokatlian lume multă, ca-n tîrg. Societatea în care furăm poftiți era gata de plecare. Ea se urca la 20–25 persoane, printre care se distingea respectabila matronă, d-na Pia Brătianu, văduva marelui Ioan Brătianu și mama actualului ministru, o damă cu părul argintiu, dar încă tot frumoasă și cu privirea plină de bunătate.

Fiul său, tânărul ministru, nalt și mlădios, cu ochii plini de viață și cu aparența-i distinsă, un model de frumusețe bărbătească. Alte două dame elegante erau surorile ministrului.

În societate se mai afla dl ministru rezident Djuvara; consulul României la Constantinopol, dl Petrescu cu mama, doamna (sora d-nei Haret), fratele și sora, dimpreună cu alții al căror nume mi-a scăpat din memorie.

Societatea luă loc în birjele care așteptau jos și plecarăm. Trecurăm prin niște strade nițel mai curățele și-n cele din urmă sosirăm la un complex de edificii vechi și mohorâte. Eram la vestitul Eski-Serai.

O deziluzie oareșcare se imprimă pe fețele tuturor, căci după cele cetite și auzite ne așteptam la un ce splendid, la niște ziduri mărețe care să impună chiar și cu exteriorul. Și ce vedeam? Niște clădiri simple, mare parte părăsite, care parcă jeleau gloria trecută.

Descălecăm și intrăm în prima curte. Niște platani singulari, ca tot atâtea semne de exclamație ale măririi de odinioară, ne fac impresia că toate-n lume sînt trecătoare. Ce pompă s-a răsfiat în vremile bătrîne în aceste locuri! Ce urări exaltate au întîmpinat odinioară în curtea aceasta pe atotputernicul sultan! Căci aici a fost reședința cumpliților domnitori ai Semilunei. Aceste ziduri au adăpostit splendoarea orbitoare a fuduliei lor. De aici s-au condus destinele unei mari părți a lumii. Aici ș-au jucat mîndrele trufia, despotismul și desfrînarea.

Astăzi mărețele clădiri de odinioară stau aproape goale. Sultanii s-au mutat în alte părți, fiecare în alt loc și-a zidit palatul. Aice n-a rămas decît amintirea strălucirii de mult trecute.

Nu mai intră călăreți falnici pe poarta de frunte. Nu mai răsună fanfare jubilarie din chioscurile de la vale. Și de după grilagiul ferestrelor nu mai privesc în jos pe de-a furiș ofilitele femei din harem.

Totul e gol și pustiu...

Numai garda de la intrare ne amintește că sîntem într-un castel. Și santinela salută militărește ivirea ministrului român.

Deodată cu aceasta apăru un bimbaș, care întîmpină pe ministrul și care de-aci nainte i se puse la dispoziție, conducînd, arătînd și explicînd tot ce era mai interesant.

Intrarăm în a doua curte, unde la 1823 sîngerară cei din urmă ieniceri, lăsînd o mulțime de amintiri, anticități, arme și juvaere care se păstrează în salele pe cari le vizitarăm în urmă.

Aici e fîntîna lui Achmed, cu niște arabescuri bogate. Un turc ne oferă apă de băut din vasele de marmore. Bem din respect și trecem înainte, fără să ne vină pofta a cere a doua oară din apa murdară.

Apoi printr-un spalier de soldați invalizi intrăm în renumitul „tezaur“. Păcat că luminația este cam slabă și astfel lucirea pietrelor scumpe nu poate fi completă. Dar și așa vederea este minunată. O adevărată mirăzenie orientală. Pompa, luxul și strălucirea veacurilor întregi se reflectează aici. Cîte juvaere au avut sultanii, cîte au cumpărat, au jefuit ori au primit drept semne de supunere și de omagiu, toate stau îngrămădite înaintea noastră. Stai uimit și nu mai știi unde să te uiți și ce să admiri mai mult: scumpetea ori lucrul artistic.

Urcăm treptele ce duc sus la coridor. Acolo altă colecție. Sînt îmbrăcămintele și scoifurile sultanilor, reprezentate prin figuri, cari fiecare poartă numele respectivului domnitor. Îmbrăcămintele, tot atâtea lucrări de artă; dar și mai prețioase sînt scoifurile și turbanele ce-au purtat. Lanțuri mari de pietre scumpe împodobesc hainele, iar săbiile abia se văd de juvaere. Cîte unul n-are în scoif decît o singură piatră scumpă, dar aceea e cît o nucă și are valoare de milioane. Altul și-a împodobit turbanul cu o ghirlandă de nestimate, scumpă cît o țară. Ce lux orbitor a putut să împresoare pe aceia cari au purtat astfel de îmbrăcăminte.

Și vorbărețul bimbaș explică sîrguincios toate făcînd o deosebită plăcere damelor încîntate de atîta splendoare.

Cu greu ne despărțim de salele acestea spre a intra în localul colecțiunilor de arme. Un istoric al armăturii otomane, cum nu se poate mai potrivit. Aici îndeosebi bărbații au fost surprinși. Ce frumoase amintiri ale unei națiuni războinice! Se părea că vedem înaintea noastră întreaga viteză turcească, despre care vorbesc paginile istoriei universale.

De aici furăm conduși în alt edificiu. Un fel de muzeu arheologic, în care ne-au atras luarea-aminte niște sarcofage de porfir, cu monogramul lui Christos și cu semnul crucei.

Am intrat și în bibliotecă. Aici n-am avut mult de văzut. Sultanii se vede c-au fost prea ocupați cu alte lucruri și nu le-a prea rămas timp de cetit.

În sfârșit ne coborîm în chioscul împrejmuit de plante exotice, care dă spre mare. Păreții de sticlă-cristal, panorama ce oferea spre Cornul-de-Aur și Bosfor era admirabilă. Un rai, nu altceva. Vedeam tot Constantinopolul, măreț și impozant, răsărind-se pe malurile Cornului-de-Aur, în care sute și sute de vapoare, bărci, caice și luntri mișunau ca-ntr-un tablou fantastic.

Încântați de această sublimă priveliște, eram adânciți în visări încântătoare, când ne pomenirăm că servitorii ne aduc dulceață și ne servesc cafea neagră. Gentila atențiune ne făcu cea mai bună dispoziție și cu ceașca-n mână ne închipuiam că sîntem la sultanul.

Cu impresiunea cea mai plăcută ne luarăm rămas bun de la Eski-Serai, care din afară arată atît de puțin și dinlăuntru e atît de bogat.

Ieșirăm și coborîm spre malul Cornului-de-Aur, unde în vremile de demult erau niște muri, iar astăzi sînt numai ruine neîngrijite.

Jos așteptau patru caice, pentru 8-10 persoane unul, cu cîte 8 vîslași, să ne conducă de dincolo spre Bosfor, la palatul Dolma-Bagece.

Cînd văzurăm valurile ridicate de vapoarele trecătoare, simțeam fiori să ne coborîm în caice; dar fiindcă toată societatea își ocupase loc în ele, la îndemnul afabilului bimbaș, care ne însoțea și de-aici înainte, sărirăm și noi în ultimul caic.

Și vîslașii începură a mîna luntrea. Ne depărtam de mal și-n scurt timp sosirăm în mijlocul mării. Ciudată simțire să te afli pe luciul mării într-un caic, care se tot legăna și pe care valurile unui vapor repede îl putea răsturna. Între noi să rămînă vorba, ne temeam grozav; dar fiindcă toată societatea era veselă ori poate își impunea ilaritate, glumeam și noi, să ne arătăm curajoși.

Într-aceste, trecurăm jumătate de cale, malul se apropia din ce în ce mai mult. Și cu cît înaintam, cu atîta ne apărea de acolo mai deslușit, mai măreț și mai impunător un colossal palat alb, dominînd toată panorama și atrăgînd admirațiunea tuturor. Era cel mai strălucit palat al sultanilor, renumitul Dolma-Bagece. Încă cinci-șase vîslituri și sosirăm.

Cu inima ușoară debarcarăm. Și aruncînd o cea din urmă căutătură spre marea pe care o trecurăm, cu multă plăcere ne întoarserăm privirile spre mărețul palat.

Dolma-Bagece, despre care oricine a putut să cetească atît de mult, este, ca clădire, desigur tot ce are Constantinopolul mai impozant. De o lungime colosală și avînd un etagiu înalt, cu mulțimea de fereste, cu ornamentica sa majestoasă și cu culoarea-i albă, reoglindindu-se în undele Bosforului, are o înfățișare impunătoare. Stilul modern, curățenia și grilagiul monumental arată că aici bunul-gust și-a imprimat marca.

Fostul sultan Abdul Azis a avut aici reședința; dar detronat, acum trăiește închis în palatul vecin, ale cărui obloane stau totdeauna lăsate-n jos.

Acum e gol și numai columnele de marmoră și candelabrele cu mii de lumini ne spun de splendoarea vieții ce s-a petrecut aici.

O dată pe an se împoporează și Dolma-Bagece. La marea sărbătoare de primăvară a turcilor. Atunci, conform obiceiurilor străvechi, se aduce sultanului un miel gras din Asia și padișahul îl junghie în poarta palatului. Ceremonia aceasta se face cu mare pompă. Apoi tăcerea își reia locul în palat și numai turiștii mai deschid porțile mari.

Trecînd poarta, ni s-a arătat locul unde sultanul înfige cuțitul în miel, pentru ca apoi un casap să-l junghie cu desăvîrșire. Pe noi însă ne-a interesat mai mult palatul și grăbirăm a trece prin curtea încadrată cu arbori, să putem intra cît mai în grabă.

Un vestibul cu mare lux ni se deschise, cu două impozante scări de marmoră. Cînd ne urcarăm, uitarăm că sîntem în orient și ne închipuiam că ne aflăm într-un castel din lumea apuseană. Jos covoare scumpe și sus niște candelabre de aur. Și de aici încolo, din sală în sală tot surprinderi, tot risipă de lux și o pompă în adevăr orientală. A descrie columnele de marmoră, bogăția covoarelor de Smirna, pictura păreților și a plafonului, candelabrele briliante, sumedenia de mobile minunate, ar fi să prezint o icoană fermecătoare, pentru care mi-ar trebui talentul unui mare pictor. Aici, în adevăr, ne simțeam că sîntem într-un palat de sultan, strălucit, feeric, așa precum ne închipuiam un astfel de loc.

Eram curioși să vedem și departamentul unde a fost „haremul“. Ni s-a arătat și acela, căci – firește – era gol. Numai mobilele fantastice ne aminteau de viața veselă petrecută aici. Alături, în o sală spațioasă, un bazen, era locul de baie al femeilor din harem.

Cîte scene hazlie s-or fi petrecut într-însul. Cîte suspine dulci au ieșit din locul acesta!... Fantazia noastră aprinsă vedea baiaderele dansînd și odaliscele cîntînd...

Au trecut mai bine de o oră, cînd intrarăm și în galeria de tablouri, care ocupă un coridor grozav de lung. Obosiți, nu mai aveam răbdare, însă nici nu prea găseam multe lucrări de valoare mai mare. Ceea ce ne-a surprins a fost că războaiele turcești, atît de multe, abia au fost reprezentate prin cîteva tablouri, mai cu seamă din războiul de la Crimeea.

Cu biblioteca o isprăvirăm iute și ieșirăm. Afară, sub impresia splendoarei ce-am văzut, ne părea că ne-am deșteptat dintr-un vis frumos.

Și iarăș imbarcarăm caicele și trecurăm Bosforul spre malul asiatic, la palatul Beyler-bey.

Curioasă simțire, cînd întîia oară ieși din Europa. Îți pare că ți-ai părăsit patria, locul natal, căminul părintesc. Și te simți atît de străin, atît de singur...

Eram în Asia și de acolo ne uitam acasă – în Europa. Și poate numai pentru că eram acolo, ni se părea că ne aflăm sub altă climă; ori, poate, pentru că vedeam în curtea palatului niște rododendroni și plante exotice.

Palatul Beyler-bey asemenea este o fostă reședință de sultan. Mai mic decît Dolma-Bagce, emulează însă în lux. Deosebirea de frunte este că acolo coloarea dominantă este cea albă, aici totul e albastru.

Ne-am plimbat mult în saloanele sale admirabile, ne-am desfătat și în priveliștea minunată spre Bosfor, apoi ne-am urcat în grădinile pendente, unde tot felul de grupe și lacuri artificiale îți încîntă vederea și de unde ai priveliști tot mai înalte și mai întinse spre mare și spre Constantinopol...

Și am fi stat încă mult să resimțim plăcerea celora ce vedeam, dar se apropia sara și mai aveam să trecem o dată Bosforul.

Veseli ne luarăm locurile în caice și – mînați lăpătari! Peste zece minute sosirăm iarăș la Dolma-Bagce, unde ne așteptau trăsurile. Tocmai începu și o ploaie, care ne sili să ne luăm repede rămas bun și plecarăm acasă, cu impresiunea unei zile neuitate.

Era tocmai în sîmbăta Paștilor. Pentru ziua următoare ne propuserăm, dar, a vizita catedrala patriarcală, unde din incidentul sărbătoarei mari ne așteptam să vedem niște festivități strălucite.

Nici acolo însă nu poți străbate ușor, căci vine lume multă, pe care biserica n-o poate încăpea, deci se trage cordon și numai celor protejați li se dă voie să intre. Grație amabilității d-lui Tache Mărgărit, subinspector al școalelor românești macedonene, noi am putut pătrunde și acolo. Conducătorul ne-a fost un tînăr român din Macedonia, dl Ioan Barac, student la școala de medicină din Constantinopol, care, știind turcește și grecește, mai purtînd și semnificativul fes, a izbutit s-ajungem în loc de frunte.

Catedrala patriarcală se află în suburbiul Fanar al Sтамбуlului. Niște ulițe strîmte și murdare, cu case zidite parcă numai de azi pe mîne; pretutindeni lume grozav de multă, o pădure de fesuri și nici o femeie.

Ne cuprinde un fior străbătînd acest cuib al vechilor intrigi politice, de unde au ieșit fanarioții și au copleșit tronurile celor două principate românești, infectînd spiritul național dintr-însele.

În sfîrșit sosim la catedrală. Din afară n-are vro înfătoșare impozantă. O biserică veche în stil bizantin, fără turnuri nalte. Ne urcăm în etagiul casei de lîngă catedrală și intrăm în o sală mare. Acolo găsim o societate strălucită.

Lîngă pereți, în semicercul din giurul nostru, șad o mulțime de arhierii; în fruntea lor, în fotoliul din mijloc, apare figura impozantă a patriarcului, un bărbat cam de 65 ani, dar plin de vigoare. La dreapta lui, ambasadorul Rusiei; la stînga, un pașă creștin, precum mi s-a spus, medicul curții; apoi, la dreapta și la stînga, alți reprezentanți ai staturilor ortodoxe, afară de România, care pe vremea aceea avea suspendate legăturile sale diplomatice cu Grecia.

În mijlocul salei o masă lungă, încărcată cu odăjdii, ale patriarcului și ale celorlalți dignitari bisericești.

De ambele părți ale mesei, scaune pentru corpul diplomatic și pentru oaspeții străini, ocupate de domni și dame, cari așteptau să vadă ceremonialul.

Într-aceste, publicul tot vinea și care cum sosea se ducea la patriarcul și-i săruta mâna, care la rîndul său săruta pe toți în frunte.

După așteptare destul de lungă, în sfîrșit ceremonialul începu. Diaconii apărură cu cădelnițele, însoțiți de cîntăreții cari rămaseră în antișambră. Patriarcul se sculă și dimpreună cu el toți bisericanii și tot publicul se ridică în picioare.

Episcopii, arhieriei, preoții și diaconii împresurară pe patriarcul, îmbrăcîndu-l cu odăjdiile bisericești; cită vreme și ceialalți prelați își învescură ornatele, în mijlocul cîntărilor și a fumului de tămîie.

Atențiunea tuturor, firește, era fixată asupra patriarcului, ale cărui odăjdii, niște capete-de-operă ale artei, ne uimeau prin splendoarea și bogăția lor. Îndeosebi părea admirabilă crucea afirmată de lanțul de aur, o podoabă de rară frumusețe, care se termina printr-o iconiță încadrată în briliante.

Terminîndu-se ceremonialul îmbrăcării, pornirăm cu toții jos în biserică. Intrarea fiind oprită pentru masele mari, îndesuiala n-a fost prea mare. Noi am ajuns tocmai în rîndul prim, de unde am putut vedea totul bine.

Biserica e spațioasă, însă nu precum ș-ar închipui cineva că trebuie să fie biserica patriarcală din Constantinopol. Boltitura proptită pe columnne dă întregului o înfătoșare arhitectonică de valoare mai naltă. Iconostasul foarte bogat decorat; sfeșnicele și candelabrele tot de argint și aur. Pictura e veche și asupra totului se varsă un aer întunecos.

Ceea ce m-a surprins mult a fost lipsa unui cor. Mă așteptam la niște delicii corale. Cînd colo, numai cantorii cîntau prin strane, secundați de niște băieți, ca în oricare biserică de prin sate pe la noi. Asta, precum mi s-a spus, se face din pur conservatorism, spre a nu introduce în biserică nici o novațiune.

Evanghelia s-a cetit în multe limbi, mai cu seamă slave, astfel am putut face comparație între ele. Cînd însă un preot a început s-o citească și românește, deodată ne-a umplut un farmec și ne-am zis: „Asta e cea mai frumoasă limbă“. Adevărat că și preotul o citea frumos, cu un accent melodos românesc; desigur o fi fost vrîm român. Din momentul acela nu ne mai găseam străini în mijlocul grecilor, ci ne părea că sîntem acasă; din momentul acela simțeam că avem și noi Paști. Și impresiunea aceasta ne făcea atît de bine, atît de fericiți!...

Trecuse însă douăsprezece. Obosiți de statul în picioare atîta vreme și frînți de căldura ce devenea tot mai mare, ieșirăm. Afară, mii și mii de oameni, o nesfîrșită droaie de fesuri; mai încolo, spre Cornul-de-Aur, grupe de jocuri populare, în care se mestecă fluieratul vapoarelor.

Trecurăm golful spre Galata, urcarăm pe calea ferată funiculară sus la Pera, să ne odihnim la dejun...

Abia ne scularăm de la masă, dl Tache Mărgărit a și venit a ne face plăcerea să ne ofere conducerea sa afabilă la Aya Sofia și la celelalte moschee mai remarcabile.

Între toate, firește, mai mult ne interesa Aya Sofia, fosta Sfînta Sofia, renumitul monument arhitectonic al erei creștine, care ni se prezinta prin închipuirea noastră cu un nimb mitic.

Mergînd pîn-acolo, trecurăm lîngă mai multe moschee, împresorate de fîntîni izvorite din zid, la cari turcii se spălau înainte de rugăciuni. Urcarăm dealul Stambulului și ne aflam înaintea marelui clădiri.

Prima impresiune ne înfățișează un complex de edificii colosale, din cari se ridică spre cer patru minarete nesfîrșite, vestind lumei domnia semilunei. Numai decît se vede că complexul acesta nu este opera unei singure dispoziții, ci singurati-cele părți s-au adaugat în urmă, după trebuință, fără a se ține cont de armonia stilului, ceea ce a produs apoi o mare diformitate.

Plătind taxa de intrare, ni se deschide o colonadă grandioasă și lungă, cu impozantă boltitură, care se razămă pe niște coloane urieșe. Odinioară colonada aceasta a avut sub acoperemîntul său oameni mari, împărați și beliduci, cari determinau destinele Orientului european; astăzi viața a dispărut cu desăvîrșire din ea, parcă ne aflăm în o criptă tăcută, în a cărei liniște pașii turcilor singulari, ce intră și ies, sună ca ciocănitul cuielor ce se bat în cosciug.

Gînduri posomorîte ne cuprind și-n momentul acela ne împrăpătăm în memorie gloria decăzută a marelui Basilici. Ce ironie a sorții! Construită de creștini, pentru preamărirea lui Christos, astăzi ea servește drept moschee turcească pentru propagarea legii lui Mahomed. Menită a fi lucașul deșteptării în Orient, a devenit propovăduitoarea stagnării și a rămîinerii în întuneric.

Amărăciunea ni se mai înăsprește la intrarea în biserică, unde păzitorii turci ne dau să încălțăm niște papuci mari, ca nu cumva picioarele unor „ghiauri“ să atingă podelele.

„Las' că vă păcălesc eu, gîndeam. O să-mi pierd papucii și tot o să calc pe pămînt.“

La rîndul lor însă turcii erau și ei șireți; unul venea tot în urma noastră și dacă oarecare scăpa din picior papucul, numai-decît sărea și ți-l aducea.

Grija asta de papuci, ce-i dreptul, ne cam tulbura în admirarea minunatei arhitecturi; de aceea am stat locului, ca astfel să ne putem desfăta cu tot sufletul în majestoasa clădire.

Priveștiștea impozantă care ni se înfățișă în adevăr era frapantă. Înălțimea și mărirea colosală întrec toate așteptările. Construcțiunea, un cap-de-operă al artei bizantine, te pune în uimire; ochii-ți rătăcesc din frumuseți în frumuseți, încîntați de plăcere și neștiind ce să admire mai mult.

Biserica are formă rotundă. Columna de marmore, granit și porfir ține galeriile, deasupra cărora stă minunata cupolă la înălțime înspăimîntătoare de treizeci metri. Tot ce Atena, Efes, Delos a avut mai minunat, ca materie și artă, s-a adus aici, spre a reprezenta cultura bizantină. Totul arată un clasicism în fața căruia te închini smerit.

Ce măreț a putut să fie templul acesta pe timpul domniei bizantine, cînd ornamentica sa a stat completă, cînd icoanele de mozaic au fost intacte, cînd picturele murale n-au fost șterse, cînd a strălucit în toată pompa sa, deoarece și astăzi, cînd mîinile barbare l-au despoiat, este o minune a lumii!

Precum se știe, primul fondator a fost Constantin cel Mare; el însă nu ș-a putut termina opera, ci fiul său Constante. La 404 a ars, apoi Teodosiu II a restaurat-o. Abia peste o sută de ani, la 532, a ars iarăș și Iustinian a edificat-o aproape cu totul din nou. De atunci și pînă la ivirea turcilor în Europa, la 1453, Sfînta Sofia a fost cea mai mare biserică creștină în Orient. În anul acela, însă, turcii ocupînd Constantinopolul au dat jos crucea din vîrfurile ei și au împlîntat acolo semiluna, prefăcînd mărețea basilică în moschee turcească. Cu mîini sacrilege au profanat creaturile artei bizantine, văpsind icoanele de mozaic, diformînd sculpturile clasice și rupînd arabescurile spre a le da oricui pentru bașciș.

De atunci și pîn-acuma, momentul acesta al vechei lumi clasice parcă e umbra jelindă a unui trecut glorios, care a dispărut

ca un vis frumos, despre care istoria povestește generațiunilor ce se urmează.

De atunci și pîn-acuma, turcii au tins neconținut a-i șterge toate rămășițele creștinătății de odinioară; însă degeaba, minaretele vestesc, ce-i dreptul, lumii că e moschee turcească, dar arhitectura denunță originea sa creștină și de sub văpseala păreților străbate ici-colo încă și acuma neperitoarea și vecinica iconografie a marilor măeștri bizantini...

Cîtă vreme noi admirăm impozantele frumuseți ale arhitecturii, turcii de pe la margini își făceau rugăciunile, închinîndu-se nesfirșit și scoțînd niște tînguiri și vairări dizarmonioase, cari atacau grozav auzul.

Încolo era tăcere profundă și peste tot un semiîntuneric, în care tremurau razele de soare ce străbăteau prin sutele de ferești. Nu se auzea nici zgomotul pașilor, căci se perdea în covoarele acoperite cu rogojină ce cuprindea toată biserica.

Și cum tocmai era ziua de Paști, am mers repede – perzînd papucii – în mijlocul colosalei rotunde și pînă cînd turcul mi-a aduse, cîntai lin, să nu m-audă nime, de trei ori:

– Christos a înviat!

Nu știu cum, după ce am cîntat, parcă mă simțeam ușorat d-o greutate. Împregiurimea nu-mi mai părea atît de străină. Devenii vesel. Și mai aruncînd din ușe o cea din urmă privire de admirațiune, ieșii mulțumit.

Nu departe de Sfînta Sofie se nalță falnic moscheea Achmed, cu multele sale minerate. Este una din cele mai mari moschee, care pare a rivaliza cu Aya Sofia.

Intrarăm s-o vedem. Într-adevăr e impozantă. Se pare că turcii s-au pus și ei să producă ceva frumos. Au reușit binîșor; n-au putut însă s-atingă mărețea artei bizantinilor.

Cîțiva pași încă și ajunserăm în vestita piață Hipodrom, care a fost construit în forma de Circus Maximus al romanilor și unde s-au petrecut o mulțime de fapte istorice.

Odinioară înzestrat cu statuie multe, astăzi numai columna lui Constantin Porfirogenetul, care era de 30 metri nalță și avea în vîrf statua lui, mai amintește, schilogită de vreme și de barbari, gloria trecută. Caii de bronz au fost duși la Veneția spre a face acolo o decorare a bisericii San Marco.

Nici un mur, nici o piatră n-a rămas din splendoarea orbitoare; totul s-a spulberat în vînt și locul Hipodromului l-a cuprins o piață plină de noroi...

Numai un obelisc ce se ridică în apropiere, dăruit de cutremur și restaurat de Teodosiu I, jelește ca un semn de esclamație veacurile de mărire... privind cu duioșie la mica coloană serpentină de lîngă ea, cea din urmă rămășiță a vremilor legendare...

Istoria modernă a pătat cu sînge și acest loc al bucuriilor din epocele uitate. La începutul secolului al XIX [-lea], Mahmed II aici a stins viața celor din urmă ieniceri...

Tabloul însă devine prea posomorît pentru ziua de Paști. Haidem în alte părți să ne veselim.

DE LA CONSTANTINOPOL

BAZARUL. MUZEUL. CIMITERUL TURCESC DIN SCUTARI.
TURNUL GALATA

Cine n-a auzit ori n-a cetit despre bazarul din Constantinopol? Locul acela de tîrg ni se prezintă tuturor ca un tablou feeric, în care strălucirea luxului și varietatea colorilor îți arată o lume plină de minuni. Se-nțelege, dar, că dacă petreci cîteva zile la Constantinopol, aștepti cu dor momentul să poți vedea și bazarul. Ne-am dus și noi. Iată-ne impresiunea.

Bazarul se află în Stambul, prin urmare ai să străbați o mulțime de strade murdare. Obicinuiți cu ele, nu ne mai surprind, căci doar sîntem în capitala Turciei. Și tot mai avem speranța că în apropierea bazarului are să ne-nțîmpine curățenie, iar însuș bazarul o să ne uimească cu o înfățișare impozantă. În curînd însă ni se oferi trista ocaziune a ne convinge că speranța ne-a înșelat, nici pomană de curățenie. Și în locul închipuitului bazar strălucit, găsim o hurubă scundă, întunecoasă, prăpădită, încît stai pe gînduri să intri ori s-o iei napoi.

Însă și dacă ai vrea, nu te mai poți întoarce. Îndată ce te-ai oprit un moment la ușe, din mijlocul mulțimei bazarului,

numaidecît sar afară doi-trei înși cari te-nhață și te duc înlăuntru, oferindu-ți felurite obiecte de vînzare.

Numai atunci vezi unde ai ajuns.

De ambele părți, în dreapta și-n stînga, cîte un șir nesfîrșit de prăvălii, în ele mii și mii de obiecte și în mijloc o sumedenie de oameni, turci, greci, armeni, ovrei, cari vînd și cumpără, un tărăboi ce te îmbată, un haos ce-ți întunecă vederea.

Bazarul principal are o lungime de 140 metri și e luminat deasupra cam slab, dar poate că lumina prea mare nici n-ar fi potrivită pentru această speluncă de daraveri, în care ni se prezintă comerțul levantin cu toate ale sale figuri, apucături și ciudățenii. Aici găsești tot ce produce Orientul, începînd din Europa, Asia, Egipt, Arabia, Africa și pînă-n Indii. Fructe, marfă crudă și obiecte de artă. Cafea, poame orientale, smochine, lămîie, portocale, mandarine, zahăr, oleiuri, covoare, stofe, mătase, musselin, antichități, bijuterii de aur și argint, pietri scumpe, tot ce natura a produs și arta a pregătit. O vedere în adevăr foarte interesantă.

Din strada principală te conduc căi laterale în alte aripe ale bazarului, pline și acele de marfe și de oameni. Apoi treci în bazarul cel mare, unde te întîmpină un adevărat Babilon, în care fiecare articlu de industrie are coridorul său și unde se află obiectele cele mai scumpe.

Ai sta bucuros la cîte o prăvălie să admiri obiectele de lux, însă nu poți, căci îndată ce te oprești numaidecît sare afară negustorul și te cheamă înlăuntru ori te împresoară doi-trei înși din cei ce stau p-afară și ți se ofer să te conducă la o prăvălie escelentă, unde poți să-ți cumperi tot ce-ți doresc ochii și sufletul. Și dacă te-a apucat unul din aceștia, nu-i chip să scapi de el; te însoțește pînă-n coridorul al treile și-ți tot vorbește, fără să-i pese că nu pricepi nimica din ceea ce-ți hodorogește, pînă ce-i dai un bacșiș și te lasă-n pace.

Plimbîndu-te în acest tîrg nesfîrșit și admirînd mulțimea de obiecte prețioase și foarte scumpe, ne-a cuprins mirarea că toate aceste se află într-o zidire atît de nepotrivită, urîță și nesigură. În alte țări, un astfel de bazar s-ar fi instalat într-un edificiu monumental, care să impună și cu exteriorul său. Turcii nu se gîndesc la ce-i frumos; ei așează mărgăritarul în zdrențe. Ce-a făcut natura, ce-au pregătit alții, atîta tot; ei din partea lor nu-și

prea dau osteneala măcar să le prezinte într-un fel mai convenabil.

De la bazar ne-am dus la muzeu, fiind curioși să vedem și ceva artă turcească.

N-am avut ocaziune s-o admirăm, căci n-am găsit deloc nimica.

Cele două secțiuni ale muzeului conțin anticități și statuie. Nici acele, nici acestea nu aparțin productivității turcilor.

În secțiunea anticităților am găsit multe sarcofage de mare valoare, o prețioasă colecțiune numismatică, o bogată armatură și interesante vase de tot felul, toate aceste, începînd de la fenicieni, sînt anterioare dominațiunii musulmane și nici un obiect nu arată spiritul creator al Semilunei, parcă de atuncea nu s-ar mai fi făcut nimica, parcă din mijlocul secolului al XV-lea, de cînd au ocupat turcii Constantinopolul, științele ar fi amușit și artele s-ar fi stîns cu desăvîrșire pe pămîntul acela.

Degeaba am căutat arta turcească și în secțiunea statuielor. Nici urmă de ea. Încît pentru nivelul artistic al galeriei, e modest. Puține opere de adevărată artă, mai multe copii și imitațiuni de-o valoare foarte îndoielnică. Cînd le vezi și-ți aduci aminte de admirabilele muzee de statuie din Dresda, ți se face milă de aceasta încercare de înjghebare artistică.

Am întrebat de galeria de tablouri; mi s-a răspuns că nu este alta decît ceea din palatul Dolma-Bagece. Și parcă n-am putut crede. E peste puțință, mi-am zis, să nu fie și pictori turci. Dar unde-s operele lor? Poate prin casele particulare, unde n-am avut ocaziune să intru.

Un loc de atragere al tuturor turiștilor este și faimosul cimiter turcesc din Scutari pe malul asiatic.

Treci Bosforul și debarchezi la Scutari. Ce bine că nimene nu ne cere pasaportul, căci acela este dat numai pentru Europa și astfel ar trebui să ne rentoarcem, fără să vedem chiparoșii despre cari am cetit demult în suvenirile de călătorie ale acelora cari le-au cercetat.

Pasaport nu ni se cere, dar sîntem întîmpinați de o droaie de hamali și de birjari, cari vin să-ți ofere serviciile.

Cu chiu cu vai străbatem prin el, luăm o birjă și pornim. Nu știm însă dacă n-ar fi fost mai bine să fim pornit pe jos, căci

pavagiul este în adevăr asiatic, trăsura ne hurducă, încît ne trece de șagă și n-avem nici o plăcere să ne uităm ce exterior are un oraș în Asia.

În fuga ochiului totuș zărim că strada ce parcurgem este cît se poate de neregulată; case și bordeie, pavilioane și locuri goale se perîndă de ambele părți. La tot pasul hamali, covrigari, plăcintari și băieți cu chibrite. Și cu cît înaintăm mai mult, cu atîta priveliștea devine mai uricioasă. În loc de case, niște șoproane; în loc de pavagiu, niște bolovani cari împedecă comunicațiunea. Nu mai putem merge cu trăsura. Ne dăm jos.

Drumul urcă în sus și pornim. Din norocire, facem excursiunea cu o societate veselă și astfel rîdem de mizeriile acestei plăceri și facem glume în socoteala celor ce vedem în giur de noi.

Într-aceste, sosim la un fel de cafenea-cîrciumă. Cîțiva turci șed în verandă, mînîncă rahat, beu apă ori trag din narghila amețitoare, încolăciți cu picioarele sub ei. Nici unul nu grăiește nici un cuvînt. Numai tutungierul vine din cînd în cînd de le pune jar proaspăt în ceasca din vîrfurile narghilei. Se zice că toată ziua șed așa și tot fumează, pînă ce nicotina îi îmbeată și cad jos. O adevărată stare dobitocească.

Cînd am sosit acolo, unul părea amețit și ne așteptam în tot momentul să se rostogolească jos, căci avea niște ochi scofălciți și zgăiți, de te umpleau de fiori.

Luarăm și noi loc pe lavițele primitive și ne cerurăm ceva răcoritor. Nu era decît sifon. Ne ospătarăm vesel făcînd haz de cele ce se petreceau în fața noastră.

Apoi, întremați, o luarăm în sus spre deal și peste cîteva minute sosirăm la vestitul cimiter.

O pădure de chiparoși nalți și frumoși, sădiți în ordine simetrică, cu ramurile plecate-n jos ne face o adîncă impresiune cînd intrăm. Un simbol mai mișcător pentru un cimiter nu se poate întipui. Și cît de emoționant este simbolul, întocmai atît de admirabil este acela reprezentat, căci nu cred să mai fie undeva în lume o pădure de chiparoși atît de frumoasă ca și aceasta. Plimbîndu-te la umbra lor, involuntar te pătrunde o jale, care-ți spune că totul e trecător... Mi-am rupt o rămurică, am adus-o cu mine drept suvenir și cînd mă uit la ea îmi revoc în memorie zilele frumoase petrecute pe malurile Bosforului...

Ceea ce privește însuș cimiterul, n-am să zic multe vorbe. Mormintele au la un capăt cîte un stîlp de lemn sau de piatră, în

vîrf cu fes sau turban. La unele morminte sînt mai mulți stîlpi, sîmnul că acolo zac mai mulți.

Încolo, mormintele sînt neglignite, iar căile crescute cu iarbă și buruiene.

Dorind să avem o perspectivă a Constantinopolului, ne-am urcat în turnul Galata. O înălțime înspăimîntătoare, de unde ai o priveliște minunată asupra întregului oraș.

Suișul este obositor, dar apoi panorama de sus te răsplătește pentru toate ostenețele. O frumusețe fermecătoare, ce n-are seamă în lume. Ar trebui să am un penel ca să pot zugrăvi tabloul acesta.

De aici vedem Bosforul în toată pompa sa, cu feericele vile din stînga și din dreapta, cu mulțimea de tot felul de năi ce furnică pe luciul său; mai încoace apare Marea de Marmara, cu turnul lui Leandru la intrarea sa; față de noi se-nalță mărețul Sтамbul cu impozantele-i minarete; mai jos, golful Cornul-de-Aur, cu cele două poduri colosale și cu roiul de vase de război, năi comerciale, vapoare de pasageri, caice și luntre de plăceri; de dincoace, partea mai europenească a Constantinopolului, încheindu-se la extrema margine cu Yldis-Kiosk, locuința actualului sultan...

Privim, privim și desfătîndu-ne în vederea aceasta minunată, ne zicem:

„Ce admirabil e Constantinopolul privit din afară!“

PRINKIPO

Razele primăvoroase ale soarelui dătător de viață străbat cu drag în odaia mea și se joacă șagalnic pe masa mea de scris.

Sub impresiunea lor întineritoare mi-aduc aminte de Prinkipo, feerica insulă de pe Marea de Marmara, aproape de Constantinopol, unde în primăvara trecută am petrecut niște momente delicioase, pe care n-am să le uit niciodată.

Și ieu condeiu în mîna ca să urmez schițarea impresiunilor mele de la Constantinopol, pe care din lipsa timpului le-am întrerupt la sfîrșitul anului trecut.

Dintre toate excursiunile ce se pot face în apropierea Constantinopolului, desigur mai frumoasă este cea de la insula Prinkipo. Îndată ce sosești la Constantinopol, numaidecît ți se atrage atențiunea asupra ei, cu niște descrieri cari îți aprind fantazia și-ți stîrnesc dorul d-a o vedea cît mai curînd. Ne și grăbim a ne realiza dorința. Putem ușor, căci în fiecare oră comunică cîte un vapor.

E foarte interesant publicul de pe acest vapor. El se compune din două categorii de oameni: din europeni și asieni. Europeni sînt străinii, turiștii cari au venit să vază capitala Turciei și împregiurimile sale; asieni sînt cei ce-au venit din Asia și acuma se întorc acasă, căci în excursiunea aceasta vaporul are să atingă mai multe stațiuni ale malurilor asiatice.

Printre aceștia dau un contingent destul de mare turcii, grecii și armenii; cele două sămînții din urmă cu nevestele și fetele lor, cîtă vreme femeile turcilor stau separat, într-un loc rezervat al vaporului, despărțit prin o perdea, unde nu-i permis să intre nici un bărbat.

Ieșim din portul zgomotos și străbatem prin mulțimea de corăbii, vapoare și tot felul de vase maritime și ajungem în largul golfului Cornul-de-Aur, de unde giur-împregiur ni se oferă o perspectivă ce nu mai are păreche în lume. De atîte ori am văzut-o și totuș ne pare nouă, căci are mii de părțile ademenitoare, pe care nu le-am observat pîn-acum și cari ne atrag de nou atențiunea și admirațiunea.

La dreapta noastră se ridică din valuri vechiul Sтамbul cu impozantele sale minarete; în stînga, partea mai europenească a Constantinopolului, cu strălucitele palaturi cari se reflectează în mare; la spate, golful Cornul-de-Aur cu pădurea sa de catînguri; iar în față, Bosforul și malurile asiatice, cu orașele, grădinele și chioscurile ce se răsfață-n luciul mării.

Iată și legendarul turn al lui Leandru, reamintindu-ne vechea tragedie de amor, care se zice că s-ar fi petrecut aici. Îl privim cu duioșie și ne reîmprospătăm în memorie toate peripețiile acestei tragedii, pe care cu atîta simțire a talmăcit-o Grillparzer în lucrarea sa.

Într-aceste, vaporul o cîrnește în dreapta, tabloul se schimbă, nu mai vedem decît Sтамbulul; Cornul-de-Aur și célelalte părți ale Constantinopolului au dispărut. Sîntem pe Marea de

Marmara, care la dreapta cuprinde tot orizontul și parcă simțim o plăcere că iarăș putem să vedem marea nesfârșită.

Vaporul oprește în stînga, la malul asiatic. Privim curios publicul care se coboară și se urcă, pentru un european este interesant să vadă oamenii din Asia. Mai toți sînt din populațiunea de jos și poartă fes; restul se compune mai cu seamă din armeni.

Însăș stația prezintă o atracțiune prin orășelul deasupra ei, care parcă e o grădină mare plină de arbori și flori.

Și pornim mai departe. Călătorii cu binoclu se desfătează în vederile frumoase, conversînd în multe limbi, cîtă vreme un servitor al bucătăriei umblă-n sus și-n jos strigînd „Cafedji“ și oferind tuturor cafea neagră, care se consumă neconținut și pretotindeni.

Mai oprim la o stație asiatică și la dreapta noastră, din mijlocul Mării de Marmara, apar trei puncte negre. Încetul cu încetul, ele se tot măresc și vedem tot atîtea dealuri ridicîndu-se din valuri. Sînt trei insule la distanțe mari una de alta, încît de la prima zărim numai conturile celei de a treia.

Prima, la care oprește vaporul, ne prezintă un orășel cu multe vile la margine, iar mai înlăuntru cu case și strade în regulă. Aici se coboară mulți, pe cari îi întîmpină o sumedenie de portari de la oteluri, oferindu-le cvartire, precum și o ceată de hamali, de cari abia pot să scape.

Insula a doua e mai interesantă și mai frumoasă. Aceasta ne arată un orășel mai mare, case frumoase și o mulțime de oteluri. Se vede că vine multă lume să petreacă vara aici. Totului îi dă o înfățișare oficială școala militară maritimă otomană, situată pe malul mării, cu o mare esplanadă dinaintea sa. Elevii tocmai țin exercițiu și astfel avem privilegiul a vedea o priveliște pitorească.

Tot privind tabloul acesta, iată că ne pomenirăm în fața noastră cu a treia insulă, cea mai mare, mai frumoasă și mai vestită. Era insula Prinkipo, unde voiam să mergem. Impresiunea din cale afară plăcută se manifestă pe fețele tuturor turiștilor. Încîntați, priveam toți minunatul cuib de plăceri.

Aveam înaintea noastră un deal înalt ieșit din mijlocul valurilor, ca o vecinică sentinelă a infinitului pustiu, înzestrat de vale cu niște vile, chioscuri și oteluri cari se scaldau în mare, cîtă vreme în vîrf se răsfața un restaurant cu panorama cea mai uimitoare. Și din ce în ce ne apropiam mai mult, priveliștea devenea tot mai frumoasă, căci ieșeau în relief părțile pe cari din depărtare nu le puteam vedea bine.

La debarcader, lume multă, trăsuri și oameni cu măgari. Unii din călători luară trăsuri, alții se urcară pe măgari și astfel o luară sus la deal. A vedea o societate întreagă pe măgari, suind dealul vesel, desigur este un tablou hazliu, care inspiră multe glume. Și dacă mai adaug că în fruntea unei astfel de societăți era ministrul Ioan Brătianu, ministrul plenipotențiar din Constantinopol, Djuvara, și alți domni, tabloul devine și mai interesant.

Noi ne luarăm o trăsură și făcurăm cu asta ocolul insulei. Numai atuncea văzurăm ce mare estensiune are. Partea locuită este numai cea de dincoaci, dar și dincolo încep a se ridica ici-colo niște vile solitare, la care conduc căi de comunicațiune bine întreținute.

Partea de dincoace este minunată. La tot pasul ai ce să admiri. La tot pasul frumuseți, lux, pompă și lucruri de plăceri.

O stradă principală încadrează poala dealului. De ambele părți ale stradei, în jos spre mare și-n sus la deal, tot vile, chioscuri și restauranturi cari îți farmecă vederea. Stai uimit și ai tot privi desfătîndu-te în cele ce se ivesc înaintea ta. Tot ce Constantinopolul are mai bogat a ținut să fie reprezentat aici. Ambasadori, ministri, pașe, bancari, comercianți mari aice-și au locuințele lor de vară. Un adevărat mozaic de farmece.

Partea cea mai frumoasă se răsfață în dreapta stradei, pe malul nemijlocit al mării. O ghirlandă din cele mai strălucite chioscuri și vile, unele foarte luxoase, care toate se sfîrșesc jos în mare, cu localuri de baie. Dintre toate, cea mai scumpă e a unui bancar din Constantinopol, înzestrată toată cu mozaic, o adevărată comoară.

La stînga, spre deal în sus, un șir de vile, grădini atîrnătoare, oteluri, locuințe particulare, toate cu lux. Mult ne-a atras atențiunea vila unui pașă care petrece aici vara cu tot haremul...

Ceea ce dă tuturor acestora un stafagiul plin de viață este mulțimea de tot felul de arbori și plante exotice, cari cresc atît de abundant sub cerul liber și răspîdesc un aer plin de parfum.

Farmecul cel mai adînc ce simțim ni-l ofere însă marea ce-impresoară insula, formîndu-i o cadră majestoasă și dumnezeiască, simplă și totuș impozantă, lină și totuș vecinic în fierbere.

Ne-am așezat la masa extremă din veranda restaurantului Calipso, care se-ntinde afară spre mare și priveam cu ochii îmbătați marea panoramă din giurul nostru.

La stînga, Marea de Marmara, cu nesfîrșitele sale orizonturi, în cari la depărtări uriașe se iveau din cînd în cînd niște puncte albe, corăbii ce-și făceau drumul spre alte maluri; vis-à-vis de noi,

insula cu școala maritimă otomană; la dreapta, malurile Asiei, cu sate și orașele, de unde vedeam fumul locomotivului ce fugea cine știe de unde, poate din fundul Asiei...

A petrece pe insula aceasta o vară este tot ce se poate întipui mai frumos. Departe de murdăriile capitalei, aici aerul e curat, exhalățiunea mării sănătoasă, băile de mare sînt întineritoare și priveliștea-i minunată. Prinkipo este un adevărat mărgăritar al Constantinopolului.

În giur de noi, la celelalte mese, dame și domni aproape din toată lumea: ruși, francezi, germani, englezi și alte neamuri. Dar ochii tuturor erau fixați spre acelaș punct, spre marea ce se zbătea jos la picioarele noastre, ale cărei valuri vecinic muginde sunau ca o muzică ce cutrieră cerul și pămîntul, în fața căreia muritorul cade în genunchi și ateul adoră pe unul și marele Dumnezeu...

Adînciți în gînduri și ridicăți pe aripele fantaziei, am fi privit ceasuri întregi aceasta vedenie minunată, dar soarele scăpăta și timpul plecării vaporului s-apropia. Cu multă părere de rău ne coborîrăm la port, unde îmbarcarăm vaporul care tocmai sosi.

Acolo cu toții ne urcarăm pe bord și priveam cu duioșie la edenica insulă pe care o părăsirăm, pînă cînd în cele din urmă o pierdurăm din vedere...

DERVIȘII URLĂTORI ȘI ÎNVÎRTITORI

Începînd să scriu aceste schițe, nu știu cum ar fi mai potrivit să le prezint: în colorile umorului ori să mă servesc de tonul serios al zădărnirii? Ambele aceste două genuri își reclamă cu tot dreptul potrivirea pentru cele ce am să povestesc mai la vale; căci între curiozitățile Constantinopolului nu este poate nimic mai ciudat, mai vrednic de rîs și de batjocorit ca ceea ce prezintă acolo dervișii. Iată totodată și cauza care îndeamnă pe toți străinii cari se abat în capitala Turciei ca să viziteze și pe aceștia.

Privind ceremonialul lor religios, îți vine să pufnești de rîs și totodată să te indignezi, căci vezi o sumedenie de prostii ridicole

și niște barbarii revoltătoare. Îți pare că nu mai ești în Europa, ci undeva în fundul cel mai depărtat al Asiei; îți pare că nu mai trăiești în secolul acesta, ci pe timpul sălbăticiiei genului omenesc. Noi europenii moderni stăm uimiți, căci nici prin vis n-am fi putut crede că-n secolul luminii să poată exista așa ceva. Și în uimirea noastră, acuș rîdem, acuș ne indignăm.

Dervișii – precum se știe – sînt niște călugări mahomedani, cari își au sectele în Asia. Istoria lor se începe din veacurile legendare și are multe peripeții și lupte. Dintre toți, cei mai renumiți par a fi derviștii urlători și cei învîrtitori.

Deși asieni, ori poate tocmai pentru aceea, ei se pot vedea și la Constantinopol; cei mai vestiți însă se află la Scutari, pe malul asiatic, anume *dervișii urlători*.

Cuprinși de cea mai mare curiozitate, ne-am dus să-i vedem. Numirea de „urlători“ ne-a indicat un spectacol animalic, de care nu ne puteam face idee. Nici nu ne-am înșelat în așteptările noastre.

Vaporul cu care trecurăm Bosforul era plin de turiști, cari asemenea se duceau acolo. Erau mulți francezi și germani, domni și dame, veniți din depărtări mari.

Străbătînd stradele murdare, sosirăm la localul în care dervișii urlători aveau să-și țină serviciul religios. Acesta era o hărăbură de casă, cu un fel de pridvor, în care un turc cu înfătoșare de ovreu încasa taxa de intrare, căci cinstiții derviși urlători sînt oameni practici, ei ne cer parale ca să putem vedea cum își fac cultul evlaviei.

Plătind taxa, intrarăm într-un local nu prea mare, în care locul pentru publicul privitor era despărțit prin o barieră de lemn. Se pare că și bariera aceasta făcea parte din „locul sfînt“, căci dacă cineva își punea pe ea pălăria, numai decît vinea un păzitor și o lua de acolo. Nu ni s-a dat voie decît numai să ne răsămăm de ea. Însăș sala menită pentru serviciu era simplă, numai perețele din fund, reprezentînd un fel de iconostas, învescut cu negru, era decorat cu tot felul de instrumente războine, jos pe pămînt cîteva piei de oaie și pe o poliță niște tobe, cari nu stîrneau deloc niște sentimente evlavioase.

Publicul tot vinea, umplînd tot locul rezervat, încît încetul cu încetul începu să fie cald. Apucară să se adune unul cîte unul și credincioșii, mai cu seamă tineri, între cari și soldați, cari fură primiți ceremonios, oferindu-li-se locuri într-un colț, jos pe pieile de oaie. Dervișii însă nu se mai iveau; se pare că ei așteptau să se umple sala, întocmai ca arangiatorii unui spectacol.

În sfârșit își făcură apariția și ei. Întîi veni un bătrîn, făcu cîteva mătănii în mijlocul salei, apoi intrară alții sărutînd pămîntul, mai urmară vro cîțiva și în cele din urmă apărură mai-marele lor, șeicul, îmbrăcat în negru, făcu și el mătănii sărutînd pămîntul, apoi se duse la pereții negri, cîtă vreme bătrînul se postă în mijloc, iar ceilalți, toți cu turban în cap, își luară loc pe pieile de oaie așezate dinaintea barierei. Apoi începură să cînte, întîi unul, care părea a fi un fel de cantor, o melodie care sămăna a tînguirile ovreiești, apoi urmară toți deodată pe glasul gurii, dizarmonios, urît ca niște oameni beți. Publicul stă și se uită, ar rîde însă nu cutează, ca nu cumva să producă scandal; ne uităm unii la alții, cu mișcări semnificative și sperînd că cîntarea aceasta o să înceteze. Însă nu încetează. Ne vine să ne astupăm urechile, dar nu putem, căci ne-ar vedea dervișii. Răbdăm cu resignațiune să ne aducem aminte cînd am ascultat pe dervișii urlători.

În cele din urmă încetară, noi răsufлам mai ușor. O nemțoaie grasă de la Rotterdam, care ședea înapoia mea, scoase un oftat de bucurie atît de strașnic, încît produse un rîset în giur de noi.

Bucuria noastră însă avu numai o scurtă durată. Venerabilii derviși se puseră în rînd tocmai înaintea noastră și începură un nou act al ceremonialului lor, care desigur o fi fost actul principal, căci a ținut mai mult decît toate bazaconiile de pîn-atuncea.

Au început să se închine în dreapta și-n stînga, scuturîndu-și capul amețitor și cîntînd: „Allah, ill Allah!“.

Publicul se uita, tot așteptînd vro schimbare, vro trecere într-un act mai înălțător. Dar cînd văzu că dervișii nu mai conțenesc, că o mîna tot înainte, făcînd incontinuu aceleași mișcări și cîntînd vecinic acelaș cîntec monoton, începu a se plictisi afară din cale.

Deodată parcă obosiră și ei. Unul, mic și gros, care la început urla ca un locomotiv, acum abia mai răsufла, ochii-i ieșiră din orbite, fața-i se înroși ca racul, pieptu-i se zbătea grozav, încît era p-aci să cază.

În momentul acela, mai-marele lor, care pîn-atuncea stătea la o parte, se puse în fruntea trupei și dînd exemplul bun, legănatul în dreapta și în stînga, cu scuturatul capului, precum și cîntecul „Allah ill Allah“, începu din nou, cu putere și mai mare, parcă se întreceau.

Noi ne uitam și nu știam dacă vedem niște fanatici, ori proști sau speculanți, cari se torturează astfel numai pentru ca să atragă lumea, să-și facă parale.

Nimene însă nu-și mai putea conțeni rîsul. Cei 10-12 derviși cari se închinău și cîntău înaintea noastră devineau din ce în ce mai ridiculi. Fiecare din ei, cum se sforțea, ne prezinta cîte o figură demnă de penelul lui Hogart. Îndeosebi micul și grosul ajunsese într-o stare de compătimit. Se mișca întocmai ca omul beat, fără să știe ce face; deschidea gura, voia să cînte, dar nu mai avea voce deloc și nu scotea decît o hărăitură răgușită... Deodată, urlînd ca un animal, se rostogoli, amețit, fără simțire, în mijlocul salei...

Publicul sări de pe bănci și spăriat voi să iasă iute. Dar localul avînd numai o ușe, n-au putut da toți năvală pe acolo, ci fiindcă fereștile erau jos, săriră prin acele afară, ca să nu mai vază aceasta barbarie. P-acolo ieșirăm și noi.

Părăsind localul, auzeam că cîntecul începe din nou și s-o fi continuat cine știe pînă cînd, poate pînă ce-o fi căzut toți...

Pornind cu vaporul, toți călătorii rîdeam de cele văzute și ne-am zis:

„Se vede c-am fost în Asia. Numai acolo mai poate fi atîta dobitocie.“

*

De altă dată ne-am dus să vedem și *dervișii învîrtitori*.

Aceștia au templul lor în Constantinopol, aproape de strada principală. E mai spațios, mai modern, mai frumos. Aici nu se plătește taxă de intrare.

Însuș templul, sau cum i-aș zice, e rotund; iar locul rezervat pentru public e împregiurat rotunde, jos în parter și sus în etagiu. În mijlocul galeriei este un loc pentru orchestră. În lăuntru pe perete nici o decorație; se vede că dervișii învîrtitori țin mai puțin la simboluri mitice.

Deodată intră șeptesprezece derviși îmbrăcați cu caftane lungi, sărută pămîntul și se-nchină șeicului, care ocupă locul de frunte. Apoi începe ceremonialul, cîntînd cît mai urît nu se poate întipui; iar orchestra din cor, cu niște instrumente pentru noi necunoscute, îi ține un acompaniament diabolic, încît îți vine a crede că auzi o adevărată muzică de pisici. Urechea europeană așa ceva n-a auzit nici prin cîrciumele de la sate. Deosebit

excelează cantorul din orchestră, care începe fiecare cântare și face niște gixuri ce storc rîsul tuturor ascultătorilor.

Asta ține cam o jumătate de oră. Atunci începe partea a doua, cea de frunte, a ceremonialului.

Dervișii se postează în cerc și la moment, lăpădîndu-și caftanele, apar cu niște fuste verzi; numai unul, un băiat, are fustă albă. Orchestra din cor începe altă melodie, dacă se poate și mai urtă; toți își pun mîinile pe piept și-și fac complimente, pînă ce ajung la mai-marele lor; acolo i se închină și-n momentul acela își deschid brațele și încep a se învîrți, înaintînd tot spre stînga și cum se învîrtesc tot mai repede, fustele tivite jos cu plumb se ridică și formează un cerc. A vedea șeptesprezece cercuri de aceste, toate de culoarea verde și-n mijlocul lor cercul alb al băiatului, nu este urît, dar ca cult dumnezeiesc e cam curios.

Într-aceste, învîrtirile devin tot mai repezi, cercurile tot mai largi, cît ochii ne ameteșc privind acest valvîrtej emulator.

Sînt și cîțiva bătrîni cari abia mișcă; dar alții, îndeosebi băiatul, o mînă tot mai repede, încît nu mai vezi decît niște cercuri și-n mijloc cîte un cap.

Cînd obolesc, iar își pun mîinile pe piept, își fac complimente, se duc pe rînd la mai-marele lor, i se închină, apoi de nou își întind brațele și încep a se învîrți unul după altul, trecînd la stînga, tot mai repede, amețitor, încît în tot momentul te aștepti să cadă.

Dar nu cade nici unul... Iar urmează o mică pauză, cu aceleași complimente; apoi învîrtirea începe din nou... Cît ține, nu știi, căci uitîndu-ne vrun ceas, n-am putut să așteptăm pînă să cază vrulul, ci am ieșit, mulțumindu-ne cu aștia cît am văzut. Și aștia a fost de ajuns, pentru ca să ținem minte toată viața.

*

Comparînd pe dervișii urlători cu cei învîrtitori, cumpăna aprețării cade în favorul acestora.

Aceia sînt o rămășiță a barbariei îndărătnice, iar aceștia reprezintă o trecere de acolo în lumea civilizației. Căci, desigur, este mai frumos să lăudăm pe Dumnezeu dansînd, decît urlînd.

Am lăsat în urmă, drept încheiere a impresiunilor mele din capitala Turciei, ceea ce este acolo mai frumos și mai strălucit, Selamlicul.

A fi la Constantinopol și a nu vedea Selamlicul este a fi la Roma fără să vezi pe papa, căci numai la Selamlic ai privilegiul să vezi pe sultanul.

Selamlicul este cea mai impozantă manifestație a vieții publice turcești în Constantinopol, care îți pune în vedere strălucirea otomană, reprezentată prin armata sa, aleasă anume pentru solenitatea aceasta și compusă din uniforme cele mai varii și pitorești.

Selamlicul e sărbătoarea cînd sultanul se duce la moschee. Aceasta se face în fiecare vineri cu pompă mare, care uimește pe oricine. La aceasta paradă ies cîteva mii de soldați, de toate armele, mai multe muzici militare; reprezentanții puterilor, miniștrii, demnitarii țării și lume multă de străini și indigeni.

A merge acolo nu poți decît cu recomandație, pe care o capeți de la consulat ori de la minister. Trebuie însă să fii precis, căci dacă vii tîrziu nu mai poți străbate prin cordonul militar și nu capeți loc bun. Mai trebuie să ai și un cavas, un fel de servitor de birou în uniformă, care, așezat pe capra trăsorei, te scutește de orice neplăceri și-ți asigură intrare pretotindeni.

Noi ne-am dus cu două ore mai degrabă și deja vedeam publicul adunîndu-se, o mulțime de trăsuri cu lume elegantă și o sumedenie de ofițeri în uniforme strălucite.

Moscheea unde avea să se țină sărbătoarea se află în partea mai nouă a Constantinopolului, pe coasta unui deal, aproape de Yldis-Kiosc, palatul actualului sultan. Calea pîn-acolo îți arată partea cea mai europenească a orașului. Dacă pleci din strada Pera, vezi strada cea mai lungă și mai regulată din Constantinopol, la început cu prăvălii și restauranturi mari, avînd pînă la un loc și asfalt. Apoi îți atrag luarea-aminte cazarmele militare, pe marginea platoului, de unde ai o privire minunată asupra Bosforului. Mai apoi treci prin cartierul demnitarilor turci, în fiecare casă cîte un pașă; curioși, privim fereștile să vedem vro femeie, iar perdelele sînt lăsate-n jos. Coborîm dealul, ne urcăm pe altul unde sînt numai grădini, apoi iarăș urcăm, și-n cele din

urmă iată pe dealul celălalt moscheea unde are să se țină serbarea.

Trăsura oprește vis-à-vis de moschee, înaintea unei case cu etagiu, împresorată de domni și dame cari așteaptă începutul ceremonialului.

Cavasul pe care ni l-a dat dl Tache Mărgărit prezintă recomandația primită de la dl ministru plenipotențiar Djuvara ofițerului de serviciu, care ne invită sus în etagiu. Intrăm în o sală cu fereștile spre moschee și vedem cu durere c-am sosit târziu, locurile cele mai bune de la fereastă erau ocupate și numai rîndul al treile ne mai sta la dispoziție. N-aveam încătrău, ne așezarăm. Însă cavasul nu se mulțumi, se duse și vini cu ofițerul de serviciu care ne conduse în salonul ambasadurilor, cari de astă dată nu se prezintă oficial, unde erau puțini și astfel puturăm să ne căpătăm locuri escelente, tocmai la fereastă.

Din întîmplare, aproape toată societatea din giurul nostru era română, căreia un domn din partea locului îi explica ceremonialul și spunea numele tuturor persoanelor marcante care soseau la festivitate; astfel profitînd de informațiunile auzite, cele văzute ne interesau și mai mult.

Într-aceste, sosiră trupele, rînd pe rînd, cu cîte o muzică în cap. Soldați din toată armata otomană, europeni și asieni, cu niște ofițeri în uniforme strălucite, toți cu fes în cap. Numai călăreții, cari rămaseră jos la vale, formînd acolo un cordon, aveau chipiu. Dinapoia lor sta poporul pînă sus la deal. Defilarea aceasta a prezentat o vedere din cele mai frumoase, ceea ce a făcut ca timpul destul de lung să treacă repede.

Soldații formară apoi un spalier de la intrarea în curtea moscheei și pînă sus la Yldis-Kiosc, printre care generalii, miniștrii, prinții și demnitarii țării se plimbau în ținută marțială, atrăgînd atențiunea tuturor.

Deodată apărură cîteva căruțe cu năsip, care numaidecît fu presărat pe drumul pe care avea să vină sultanul; lucrătorii deschiseră șurupurile apeductului și stropiră repede năsipul împoșcat, apoi îl greblară frumos neted.

Și iată că se coborîră din deal la vale vro patru trăsuri închise. Veneau numai în pas și astfel cînd trecură alătura de noi se putea vedea destul de bine cine șede în ele. Erau damele de frunte din haremul sultanului. Se-nțelege că atraseră atențiunea tuturor. Îndeosebi se interesau femeile. Deși învăluite cu niște

broboade care nu le destăinuiau decît numai sclipirea ochilor, ele păreau foarte frumoase. În cupeul prim era mama și soția sultanului; în celelalte fetele, apoi băieții, cari surîdeau drăgălaș. Lîngă cupeuri veneau pe jos aghiotanții; cei mai interesanți erau aghiotanții băieților, băieți și aceia în uniforme de lux.

Trăsurile intrară în curtea moscheei unde opriră; însă nimeni nu se dete jos. Vizitii numaidecît desprinseră caii și-i conduseră de acolo, lăsînd cupeurile singure, cu femei și cu copii cu tot, în grija aghiotanților, cari stăteau de amîndouă laturile.

În momentul acesta veni repede din direcția contrară, de cătră oraș, a cincea căruță, care intră asemenea în curtea moscheiei. Era o altă fiică a sultanului, măritată nu de mult după fiul lui Ghazi Osman-pașă, renumitul apărător al Plevnei. Nici ea nu se coborî. Caii ei asemenea fură duși, dimpreună cu rudă cu tot, numai aghiotanții rămaseră ca pază cupeului.

Apoi își făcură intrarea, în două șiruri, aghiotanții generali și mareșalii, în cap cu urieșul seraieu Riza-pașa, postîndu-se drept spalier în curte, începînd de la poartă și pînă la treptele moscheiei.

Drumul spre poartă se greblează din nou, ofițerii trupelor dau semnalul și soldații se-nșiruie în rînduri închegate cu armele-n mîni. Sunetele de corn anunță venirea sultanului, muzicele postate la distanțe încep să cînte imnul național, totul apare într-un colorit plin de solenitate și ochii publicului întreg stau pironiți în sus spre deal de unde are să vină pașahul.

Și nu așteptăm mult. Iată trăsura imperială. E deschisă și trasă de doi cai. În ea șede sultanul Abdul-Hamid și față de el, pe șezutul dinainte, Ghazi Osman, viteazul de la Plevna. Un tablou ce-ți imprimă suvenirii neuitate.

Ochii tuturor sînt ațintiți asupra sultanului, care ascultă serios în toate părțile. E de statură mijlocie, cam palid, de 55-60 de ani și e îmbrăcat într-o simplă manta militară sură.

Ghazi Osman, mai bătrîn, negru la față, pare un atlet.

Într-aceste, trupele prezintă armele și strigă în turcește: „Mulți ani, pașahul nostru“. Tot publicul izbucnește în „Urrah!“. Iar noi strigăm în românește: „Să trăiască!“.

Apoi muzicele încetează și în momentul acela muezinul din terasa minaretei cheamă pe mahomedani la rugăciune.

Și iarăș cîntă muzicele, apoi din nou s-aude din terasa minaretei vocea muezinului. Un spectacol în adevăr frumos și pătrunzător.

Trăsura sultanului intră în curte și oprește în ușa moscheiei. Aghiotanții, generalii, miniștrii și demnitarii o însoțesc pîn-acolo. Sultanul se coboară și intră singur-singurel în moschee...

Uimiți de priveliștea pompoasă care s-a desfășurat înaintea noastră, nici nu observăm cînd ușa laterală a salonului s-a deschis; văzurăm numai că servitorii curții ofereau tuturora cafea neagră și ceai.

Cavasul nostru încă nu se mulțumi cu atîta ospitalitate, ci veni cu un ofițer de serviciu care ne pofti pe amîndoi la bufetul curții în grădină.

Acolo găsim o societate distinsă de domni și dame, care la o masă cu mîncări și beuturi în umbra unui pavilion ascuns între plante și flori exotice petrecea vesel; pe cînd alții în diverse grupe, împărțite pe la mesele respirate în parc, sorbeau nectarul aromatic și fumau niște țigarete delicioase. Servitorii erau neobosiți întru a oferi tuturora ceea ce poftea fiecare. Noi gustăm cîteva poame orientale și beurăm cîte un pahar de șampanie în sănătatea ospitalului sultan.

Voind să ieșim, servitorii de la ușe ne-au mai oferit tuturora, drept suvenir, cîte o legătură de țigarete turcești, cu vigneta „Palais imperial ottoman“.

Pe cînd ne rentoarșerăm în salonul de unde priviserăm parada, sultanul ieșise din moschee și armata defila înaintea lui.

Conform obiceiului, sultanul avea la dispoziție pentru rentoarcerea la Yldis-Kiosc două trăsuri și trei cai. El alege trăsura cea mai mică, urcă în aceea singur și mîină însuș caii, fără măcar să aibă vizitiu dinapoia lui.

Generalii și demnitarii o luară fugind lîngă el și după trăsură, pînă cînd aceea dispăru.

Atunci se înhamară caii și la cupeurile femeilor din harem ș-o porniră și ele, dimpreună cu tot publicul, care – în frunte cu trupele de soldați – umpluse stradele, atrăgînd, îndeosebi prin multele muzici, curiozitatea poporațiunii...

Splendida paradă militară ne imprimă suvenirul cea mai plăcută. A fost o serbare în adevăr orientală; cu pompa, luxul și strălucirea proprie popoarelor de acolo.

Și cînd ni se spune că funcționarii statului, ba chiar acești soldați de paradă, nu și-au primit lefurile de trei luni de zile, starea imperiului otoman ni se înfășoșă ca și a unui individ care

se cocoțează fudul în niște haine strălucite, cîtă vreme stomacul e gol și n-are ce mîncă...

După-miazăzi la patru ieșirăm la plimbare cu trăsura la Apele-dulci. Mai frumos nici n-am fi putut încheia petrecerea noastră la Constantinopol.

Apele-dulci se află la marginea extremă a Cornului-de-Aur, unde lumea elegantă iese cu trăsura ori cu luntrea. Mai interesantă este însă partia cu trăsura, căci ai prilejul să vezi defilînd sute și sute de trăsuri cu tot ce are capitala Turciei mai distins.

Ieșind din oraș, calea pîn-acolo ține cam jumătate de oră, după care ne coborîm la vale, unde la marginea rîului ce se varsă în Cornul-de-Aur, se răsfață chioscul de vară al sultanului și dincolo de apă cochetează dintre arbori locul de petrecere numit Apele-dulci.

Tabloul ce ni se înfășoșează în giur de noi este unic în toată Europa. Orientul și Apusul au aice întrevedere. Un amestec de fesuri și de pălării nalte; de costume turcești și europene; de dame cu bărbați în trăsuri deschise și de femei din harem, în cupeuri închise.

Îndeosebi acestea atrag curiozitatea tuturora. Sînt multe, foarte multe și frumoase. Nici ele nu se prea ascund, ba uneori parcă și aruncă cîte o privire galeșă. Se vede că și la Constantinopol începe să pătrundă civilizația.

Defilarea și revista aceasta ține pînă sara, căci publicul tot vine și se duce și astfel la tot momentul se ofere o vedere nouă și veșnic interesantă.

La șapte ore, cînd ne-am întors spre oraș, mulțimea de trăsuri care urca dealul pe calea serpentină, înfășoșă o panoramă foarte romantică.

Sus la deal cîteva trăsuri cu femei din harem opriră și întorcîndu-se spre publicul care venea-n față, țineau popas, mai privind încă o dată lumea și mai lăsînd să fie văzute și ele.

*

În ziua următoare ne luarăm rămas bun de la cunoștii noștri și după petrecere de opt zile în Constantinopol, imbarcarăm spre București și de acolo plecărăm acasă.

NOTE

ÎNSEMĂRI DE CĂLĂTORIE

De la Pesta, unde și-a făcut studiile universitare și s-a stabilit după terminarea lor, sau de la Oradea, unde s-a mutat în 1880 și a rămas tot restul vieții, Vulcan a făcut mai multe călătorii și excursii, din interes sau de plăcere, în Ungaria, Slovacia, Bavaria, Boemia, Franța, Turcia. În timpul sau în urma lor și-a notat observațiile și impresiile cu intenția de a le comunica cititorilor revistei sale „Familia“ în care, cu o singură excepție, au apărut multe dintre ele la rubrica „Salon“ ori sub genericul „Conversare cu cetitoarele“.

Întîia călătorie despre care lasă mărturie scrise a făcut-o la Brașov în 1862, unde – student fiind și colaborator la ziarul „Concordia“ al lui Sigismund V. Popa – fusese delegat să asiste în calitate de reporter la adunarea generală a Asociației pentru literatura română și cultura poporului român din Transilvania. Din 1867, cînd face a doua călătorie despre care și comunică în scris impresiile, și pînă în 1905, aproape în fiecare an apar în paginile „Familiei“ însemnări despre alte călătorii și excursii.

Însemnările de călătorie erau un articol cerut și savurat de cititorii gazetelor transilvănene din secolul trecut, atît pentru informațiile pe care le puteau furniza, răspunzînd curiozității și dorinței de cunoaștere, cît și pentru impresiile pe care locurile vizitate le generau călătorilor. Însemnările de călătorie și excursie ale lui Vulcan, aflate la granița dintre publicistică și literatură, sînt mai degrabă opera gazetarului decît a scriitorului, nedovedind în general virtuți artistice, motiv de ezitare în situarea lor într-o secțiune sau alta. Că la început le-a scris și publicat din necesități redacționale, adresîndu-le îndeosebi femeilor, este un fapt îndeosebi, multe dintre ele avînd aspectul unor „conversații“ ușoare, nepretențioase, al unor articole de divertisment, în care se amestecă dorința de informare cu cea de a delecta, uneori prin relatarea cu umor îndoielnic a unor fapte și întîmplări naive. Registrul posibilităților evocatoare, narrative sau descriptive ale autorului este destul de redus; valoarea documentară a informațiilor, a observațiilor și a sentimentelor patriotice comunicate este însă de necontestat.

Sub titlul *Suvenir de călătorie* s-au publicat în „Concordia“, II (1862), nr. 58 (102), 23 VII/3 VIII, p. 230-231 (partea I) și nr. 59, 61 și 62 (părțile II-VII), p. 233-235, 241, 245-246. Aceste *Suvenir de călătorie* sînt precedate de cîteva rînduri cu titlul *Corespondințe* (mai potrivit pentru paginile scrise de tînărul redactor al gazetei pestane) în care se spune: „Sîntem în plăcuta pusețiune de a putea împărtăși corespondințe asupra espuzețiunii avînd în fața locului de reportatoriu al jurnalului nostru pre junele poet d. Iosif Vulcan, de la care primim următoarele șire:“

SUVENIRI DE CĂLĂTORIE

I

Săbiiul e o cetate atît de frumoșică precum mi-o întipuisem, situațiunea-i muntoasă ne întinde un prospect de antichitate.

Demăneața, după ce mă sculasem, împlam a mă-ntălmi cu nescari cunoscuți ai mei și cu confrății juriști de la academia de-acolo.

Cum mersei pe stradă, într-un colț văzui stînd cîțiva tineri cari vorbeau românește și se uitau cu interes la vestmintele mele cele naționale.

Din fizionomia lor dedusei că sînt români și-i întrebai:

- D-voastre sînteți români?
- E, domnule!

Apoi îmi spusei numele și ne făcurăm cunoscuți - dup-aceea merserăm la preîmplare, dînși îmi arătară toate puntele cele mai frumoase ale *Săbiiului*.

Între celelalte, cercetai librăria și tipografia d-lui Filciu, academia juridică, casina română s.c.l.

La miazăzi prînzirăm în ospătăria „La curtea Mediașului“, unde între alții mă întîlnii și cu confratele d. A. Densușianu, cunoscut înaintea publicului din încercările sale poetice, care acuma e colaboratoriu la „Amicul școalei“.

După-amiazăzi, în societatea mai multor tineri făcui o vizită la d. I.V. Rusu, istoricul bine cunoscut de cătră publicul acestui jurnal, carele acuma în locul pr.[ea] on.[oratalui] d.[omn] VestemEANU e dispus aici de paroc.

Intrînd, aflarăm în chilie șezînd la masă pe un bărbat încă tînăr, cel mult în etate de 40 de ani, cetînd o cîrticică.

Numai după ce îmi spuseră numele crezui că am onoare a fi în față cu d. I.V. Rusu, căci eu cugetasem că e cu mult mai bătrîn.

Seara merserăm la preîmplare în piață, unde banda militare delectase publicul cu piese frumoase.

Demăneața, după ce în ospătăria „La coroana unguerească“ plătii mai mult decît ce aș fi plătit colo-n Pesta la „Europa“, pe carul iute plecai cătră Brașeu.

Ieșînd din *Săbii*, călătoria vede o cîmpie pînă la Schellenberg, cîmpia asta pentru noi e de interes istoric, căci în locul acesta Mihai Eroul, în 1599, bătuse oastea lui Andrei Bathory atît de tare, încît el sigur abia putu scăpa de a se ascunde între munți, unde apoi îl omorîse un păstoriu secu.

După o distanță de vreo 2 ore, la comuna Brand trecurăm peste Olt și pășirăm în Țara Oltului, în o țară frumoasă despre care foarte rău zice cîntecul:

Țara Oltului
Da-o-aș focului!

Țara Oltului se poate asemăna cu valea Crișului Repede, în mijloc e o vale mănoasă unde curge spumegînd Oltul, despre care aîte cîntece mai ști românul, de-a dreapta și de-a stînga falnic își înalță frunțile cătră nori munții străbuni.

Doamne! ce frumoasă „țară“ e aceasta și încă ce frumoasă și bogată ar putea fi cînd pe acele riuri se ar face fabrice. Drumul-de-fier va aduce viața nouă pe aici.

După-miazăzi privii turnurile Făgărașului și peste cîteva pătrare fusei în strămoșeasca cetate. Făgărașul cu ănevoie s-ar putea numai frumos, mai ales dacă totdeauna îi sînt stradele atît de tinoase; fortăreața o lăsarăm de-a stînga.

Mai trecînd peste cîteva sate și pînă la Brașeu călătorim tot pintre păduri și aici ajunserăm în 26 iul. de cătră seară.

Am reprodus prima parte a acestor însemnări de călătorie (celelalte conținînd de fapt o dare de seamă despre desfășurarea adunării generale a Asociațiunii și despre expoziția organizată cu acea ocazie), pentru că sînt cele dintîi publicate și pentru a se observa evoluția acestui gen al scrisului lui Vulcan.

În nr. 67 (111), 23 VIII/4 IX 1862, p. 266 se publică poezia aceluiași, *Rămas bun cătră Ardeal*, datată: „21 aug. 1862“.

BAVARIA ȘI FRANȚA

S-au publicat în „Familia”, III (1867) – după cum urmează:

I. Nr. 31, 31 VII/12 VIII, p. 368–370.

Călătoria a fost făcută cu scopul de a vizita Expoziția universală de la Paris, inaugurată la mijlocul lunii august, la care participa cu exponate și România.

1. I.C. Drăgescu era colaborator și redactor al „Familiei”.

2. Aluzie la revista umoristică „Gura satului”, editată de Vulcan. Revista își începuse apariția la 1/13 oct. 1863 cu titlul „Umoristul”, având ca editor-proprietar și redactor responsabil pe Gheorghe Ardeleanu și „colucrător primar” pe Vulcan. Începând cu nr. 1 din 1/13 ian. 1865, Vulcan devine proprietarul, editorul și redactorul responsabil al „Umoristului”, căruia îi schimbă numele în „Gura satului” începând cu nr. 1 din 5/17 ian. 1867.

3. Buda și Pesta, cele două orașe de pe malurile drept și stîng ale Dunării, s-au unit în 1872 sub numele Budapesta (scris uneori Buda-Pesta).

4. Poșon = Pojon, denumire dată și folosită de unguri orașului Bratislava.

II. Nr. 32, 8/20 VIII, p. 380–382.

În același număr, la p. 385–386 se publică sub semnătura lui Vulcan și o „Conversare cu cetitoarele” trimisă din capitala Franței și avînd mențiunea: „Paris 13 august”, în care, după ce prezintă unele aspecte ale modei feminine pariziene, relatează următoarele despre expoziție:

„Deasupra [unui despărțămînt – n. ed.] între steaguri tricolore se vede inscripțiunea: *Roumanie*. Să intrăm! La intrare ne cuprinde o temere. Ne aducem aminte cîte și cîte batjocure au scris foile ungurești și jidovești din Pesta și Viena despre espuzețiunea României. Dar cu bucurie ne convingem că toate acele au fost scorniture răutăcioase. Espuzețiunea României poate emula cu ale celorlalte țări ca dînsa. E mult mai frumoasă decît a Ungariei, unde nu vezi altceva decît vin și iară vin. Costumele românești deosebit atraseră atențiunea lumii civilizate și căpătără mai multe medalie de aur.”

III. Nr. 33, 16 /28 VIII, p. 394–396.

La p. 398, sub genericul „Conversare cu cetitoarele”, se publică o corespondență din Salzburg, datată: „18 aug.”, din care reproducem următoarele rînduri:

„Ce caut aice? Pe Napoleon. La Paris nu l-am putut vedea, venii dară să-l văd aice.

Pe la o oră după-miazăzi sosirăm. Știricind de un conductor, acela ni se răspunse că Napoleon are să sosească la cinci ore. Deci mai nainte de toate ne îngrijirăm de un loc bun, de unde să putem vedea toate bine. Nu cu puțină trudă, soțul meu mi-a și cîștigat două ferești.

După trei oare publicul și-ncepu a se aduna în giurul casei de plecat a drumului-de-fier și la patru toate stradele pînă la reședință erau pline de oameni. La patru și jumătate sosiră de la reședință Maj.[estățile]-lor împăratul și împărăteasa, în o caretă cu patru cai, cu o suită numeroasă.

La cinci oare ochii tuturor erau ațintiți asupra trăsurei ce chiar intra în curtea casei de plecat. În mijlocul trăsurei, într-un vagon deschis, stătea serios marele monarc al francezilor și se uita din fereastă asupra publicului privitoriu. Încă vro două secunde și trăsura se opri.

Acum urmă momentul prea interesant. Înalții oaspeți se coborîră și intrară în sala frumos decorată. Salutarea reciprocă a domnitorilor fu prea cordială. Se îmbrățișară. Împărăteșele se sărutară. Apoi Napoleon sărută mîna împărăteșei noastre, iar împăratul nostru – a Eugeniei. După aceste schimbări cîteva cuvinte și peste puțin – nici nu intrînd în chiliile laterale, arangiate pentru ocaziunea asta – se suiră toți patru în o caretă cu patru cai. Împărăteșele ședeau dinapoi, Eugenia de-a dreapta și Elisabeta de-a stînga. Dinainte ocupau loc împărații; de-a dreapta Napoleon, adecă față cu împărăteasa noastră. Entuziasmul poporului se poate întipui.

Însă parcă aud cum frumoasele mele cetitoare mă întrebă de toaletele împărăteșelor. Ambele erau cît se poate de simplu îmbrăcate. Eugenia avea un vestmînt scurt, de mătăasă albă și dublă, cu aripioare de frac, pe cap purta o mică pălărie a la Ristori, cu vîl prea des. Împărăteasa noastră era așîdere în alb îmbrăcată. Încît privește frumseța, între Maj.[estățile]-lor esiste un mare contrast. Eugenia e mică, corpulentă, părul îi e roșu-blondin, iar Elisabeta înaltă, subtilă și are păr brunet. Eugenia e o frumuseță pămîntească, iar Elisabeta o frumuseță ideală. Care e mai frumoasă? Judecați d-voastre.

Napoleon e mai mic decît am cugetat. Era îmbrăcat în civil, căput negru cu guler de catifea, pe cap un cilindru mic. Proștiția foarte bine și trăsurile feței sale nu trădau deloc nici o slăbiciune trupească. Părul și barba-i încep a cărunți.

Împăratul nostru era îmbrăcat în uniformă de mareșal.

Conductul intrînd în oraș, merserăm și noi a vizita orașul. Salzburg e un orașel frumos cu 18 500 de locuitori, pe ambele țărături a fluviului Salzach. Ocupă puțin loc, dar cășile sînt înalte și străzile înguste. Are cîteva edificii frumoase. Catedrala e foarte veche și edificată după modelul bisericii lui Petru în Roma. În orașul acesta s-a născut și renumitul Mozart, casa respectivă esiste și acuma.

Seara fu iluminățiune și încă de tot originală. Anume Salzburg e încungiuurat de munți foarte înalți. Locuitorii dară făcură focuri multe în vârful munților și de acolo iluminară orașul.“

IV. Nr. 34, 24/5 IX, p. 407-409.

În acest număr, la p. 402-403, e publicată și următoarea odă:

LA FRANȚA

Pământul libertății ce dulce ne încintă,
Franța, țara multor eroi nemuritori,
Primește salutarea-mi la țarmurea ta sintă!
Oh! ție se cuvine salute de trei ori.

Salut întâia oară zeciasca libertate
Ce-n tine înflorește și crește triumfînd;
Salut apoi cultura ce de aci străbate
Și zboară-n lumea mare ca un luceafăr blînd.

Și a treia salutare, a treia se cuvine
Națiunei glorioase rudite cu a mea,
Națiunei strănepoate a marei ginți latine
Pe care-odinioară o lume-o preamărea.

Noi am avut o mamă, îți suntem sorioară
O soră iubitoare în bine și în rău;
O soră ce pe tine fierbinte te adoară
Și care speră-n tine ca-n Domnul Dumnezeu.

Mult a trecut acuma de cînd noi cu amoare
Din sinul mamei noastre în veci ne-am despărțit,
Pornind în lumea mare, ca doauă stelișoare
Tu spre apus aice, noi cătră răsărit.

Mult a trecut de-atuncea și-acuma iată, iată
Străbuna noastră mamă repauză-n mormînt;
Splendoarea-i glorioasă de tot e-ntunecată,
Puterea ei străveche s-a stins, s-a șters, s-a frînt.

Dar au rămas cinci fiice, ce au să reînvie
Mărirea Romei veche de nou p-acest pămînt;
Și pot să-ndeplinească ideea asta pie,
De s-or pătrunde toate de-un simț și cuget sint.

Lucrarea se-ncepuse, la miazăzi se rădică
Beserica-ntrunirii iubiților noștri frați, -
Și-n Spania frumoasă și Portugalia mică
Lumina va să-nvingă ș-or fi toți deșteptați.

Iar tu, Franța dragă, ești mare, mîndră, tare,
Cuvîntul tău și spada-ți impun acum la toți;
Trăiești în fericire, în scumpa-ndestulare
Și lumea te admiră, căci multe, toate poți.

Ah, însă colo, colo, la răsărit departe
A ta iubită soră suspină dureros,
De bucurie dulce, plăcere n-are parte,
De secolii ea se luptă ca leul curajos.

Mult a pierdut sărmana în luptele varvare,
Pe cîmpul de mărire eroi mulți au picat;
Dar dup-atîte lupte și secolii de pierzare,
Stindardul națiunale rămase nepătat.

Națiunea libertății, Franța adorată,
Apucă tu stindardul de sînge scump sînțit;
Înalță-l iar în aer să filfăie-nc-o dată
Ca-n giuru-i să s-adune toți frații-n răsărit.

Națiunea noastră soră, trimisă de ursită,
Ascultă plînsul jelnic ce-l varsă frații tăi,
Condu pe a ta soră la ținta ei dorită,
Oh, vină-n ajutoriu-i, susține cauza ei!

Paris, 15 august 1867

V. Nr. 35, 1 /13 IX, p. 418-420.

VI. Nr. 36, 9 /21 IX, p. 431-432.

1. „Puntea de peste Rin lângă Kehl“ – p. 429.

VII. Nr. 37, 17 /29 IX, p. 443-444.

1. Numărul este ilustrat cu următoarele porturi: *Țărancă din Romanafi și Plăiaș român* (p. 437), *Țărancă din Vlașca* (p. 440), *Postilion român* (p. 441).

VIII. Nr. 38, 25 IX/7 X, p. 445-456.

IX. Nr. 39, 3/15 X, p. 467-468.

X. Nr. 40, 11/23 X, p. 475-476.

1. „Bulevard de Sebastopol în Paris“ – p. 473.

XI. Nr. 41, 19/31 X, p. 487-489.

1. *Monastirea de la Argeș*, nr. 9, 25 VIII/6 IX 1865, p. 112, ca explicație la ilustrația de la p. 108.

2. „Pavilionul României la espuzetțiunea din Paris“ – p. 473.

XII. Nr. 42, 27 X/8 XI, 499-500.

O vedere panoramică a Parisului – la p. 496-497.

XIII. Nr. 43, 4/16 XI, p. 511-513.

1. „Piața Chatelet în Paris“ – p. 509.

XIV. Nr. 44, 12/24 XI, p. 523-525.

XV. Nr. 45, 20 XI/2 XII, p. 534-535.

XVI. Nr. 46, 28 XI/10 XII, p. 547-548.

XVII. Nr. 47, 6/18 XII, p. 558-560.

XVIII. Nr. 48, 14/26 XII, p. 571-572.

XIX. Nr. 49, 22 XII/3 I, p. 582-584.

XX. Nr. 50, 30 XII/11 I, p. 529-530.

TRANSILVANIA ȘI BUCUREȘTI

S-au publicat în „Familia“ IV (1868), după cum urmează:

I. Nr. 30, 26 VIII/7 IX, p. 354-356.

1. Posibilitatea de a vedea un spectacol de teatru în limba română susținut de actori profesioniști o oferea trupa teatrală a lui Mihail Pascaly aflată în primul său turneu transilvănean în vara anului 1868; în luna august ea dădea reprezentanții în Arad. După trei zile petrecute la Arad, Vulcan își continuă călătoria spre Gherla, unde Astra avea să-și țină adunarea generală în august 1868.

II. Nr. 31, 3/15 IX, p. 367-368.

1. O comedie cu numele *Nu vătămați fetele bătrîne* de Vulcan este necunoscută: nu s-a jucat și nu s-a păstrat. Poezia *Copila română* a fost deseori recitată în cadrul serbărilor „muzical-declamatrice“ organizate în diferite localități ale Transilvaniei acelor timpuri, bucurându-se de mult succes. Ea este publicată și în prezenta ediție, vol. I, p. 32-34.

III. Nr. 32, 11/23 IX, p. 376-378.

IV. Nr. 33, 19 IX/1 X, p. 389-390.

V. Nr. 34, 27 IX/9 X, p. 400-402.

VI. Nr. 35, 5/17 X, p. 410-414.

După aproape 40 de ani, revăzînd ruinele podului de la Turnu Severin, scria:
„Cînd am văzut rămășițele sfinte ale celebrului pod de la Turnu Severin, m-am cutremurat de emoție și m-a pătruns o simțire parcă inspirată din cer, care-mi șoptea cu voce de titan o însuflețire ce m-a ridicat în raiul fericirii.

Această voce parcă îmi zicea:

– Români, priviți la mine! Eu sînt simbolul trăinicieii voastre. În cursul sutelor de ani, mii de valuri au prăbușit asupra mea să mă nimicească, să spele și urma existenței mele. Dar eu avînd încredere în puterea de viață a celor ce m-au clădit aici, putere pe care am moștenit-o și eu de la ei, m-am simțit inspirat de însuflețire ca să fiu vrednic de cei ce m-au creat și cum ei au cucerit Dacia, astfel și eu să susțin pe vecie stindardul de neperire al semînției care m-a așezat drept santinelă în locul acesta.

Și închinîndu-mă ca la o statuă sfîntă a însuflețirii, am ridicat de pe pămînt o sfărmătură din vechiul și neperitorul pod. Am sărutat-o cu evlavie și am adus-o cu mine acasă. Am așezat-o în fruntea mesei mele de scris. Și de cîte ori îmi îndrept privirile spre ea, simțesc o cutremurare delicioasă în tot corpul meu, care mă întărește să dau pept cu nenumăratele pedeci ale vieții, căci sînt român și românul în veci nu piere.

Însuflețire, scumpul meu neam, și vei avea și Teatru Național!“ (*Discursul președintelui I. Vulcan* la ad. gen. a S.T.R. din Lipova (28–29 aug. 1906), „Familia“, XLII (1906), nr. 32, 27 VIII/8 IX, p. 377–378).

VII. Nr. 36, 13/25 X, p. 425–426.

VIII. Nr. 37, 21 X/2 XI, p. 437–438.

1. Calea Mogoșoșiei sau Podul Mogoșoșiei = Calea Victoriei
2. Aluzie la poezia *Primăvara amorului*.

IX. Nr. 38, 29 X/10 XI, p. 446–449.

X. Nr. 39, 6/18 XI, p. 458–460.

XI. Nr. 40, 14/26 XI, p. 470–473.

XII. Nr. 41, 22 XI/4 XII, p. 485–486.

XIII. Nr. 42, 30 XI/12 XII, p. 497–498.

1. Partea aceasta (XIII) a *Suvenirilor de călătorie* a fost inclusă de Vulcan în bibliografia lui Matei Millo publicată în *Panteonul român* și reprodușă în vol. II al acestei ediții, p. 102–106. O reproducem și aici pentru a nu afecta unitatea scrierii.

XIV. Nr. 43, 8/20 XII, p. 505–509.

XV. Nr. 44, 16/28 XII, p. 518–520.

XVI. Nr. 45, 24 XII/5 I, p. 529–530.

1. Într-o corespondență din București datată: „6/18 oct.“, Vulcan își informează cititoarele că a fost primit în audiență de către domnitorul României, Carol I „alaltăieri“, deci în 4/16 oct. (*Conversare cu cetitoarele*, „Familia“, IV (1868), nr. 36, 13/25 X, p. 428).

2. Notele și impresiile despre cele două călătorii, din 1867 și 1868, nu au mai fost publicate în volum, cum desigur ar fi dorit și cum a anunțat autorul lor.

TRANSILVANIA

S-au publicat în „Familia“, XIII (1877) și XIV (1878), după cum urmează:

[În loc de CUVÎNT ÎNAINTE]. EPILOG LA ADUNAREA DIN ABRUD, XIII (1877), nr. 30, 24 VII/5 VIII, p. 356.

1. E vorba de adunarea generală a Societății pentru crearea unui fond de teatru român care s-a ținut în Abrud la 16–17 iulie 1877, sub președinția lui Simion Balint.

Epilogul nu a fost inclus de Vulcan în cadrul *Schițelor de călătorie*, ci de noi, considerînd că poate figura foarte bine în loc de *Cuvînt înainte*.

I. DIN BUDĂPESTA PÎNĂ LA ORADEA MARE, XIII (1877), nr. 46, 12/24 XI, p. 541–543.

II. DIN ORADE PÎNĂ LA CIUCEA, XIII (1877), nr. 47, 20 XI/2 XII, p. 554–556.

1. Dealul Mare (Királyhágó) = Piatra Craiului din Munții Apuseni.
2. Vad = Vadu Crișului.
3. Biharia nu e orășel, ci o comună așezată pe șoseaua națională Oradea–Satu Mare; la marginea comunei se află cetatea de pămînt a lui Menumorut.

4. Sebișul este un pîriu.

5. Cetatea Sebișului = Cetatea Bologna.

III. DE LA CIUCEA PÎNĂ LA CLUȘ, XIII (1877), nr. 48, 27 XI/9 XII, p. 565-566.

1. Adică mai spre Tisa.

IV. LA CLUȘ, XIII (1877), nr. 49, 4/16 XII, p. 577-578.

V. DE LA CLUȘ PÎNĂ LA ALBA IULIA, XIII (1877), nr. 51, 18/30 XII, p. 603-604.

1. Afirmație greșită; de fapt pe locul anticei Dierna s-a ridicat orașul Orșova, nu Turda. Turda, cum se știe, s-a ridicat pe locul anticei Potaissa.

2. E vorba de poezia *La revederea Ardealului*, apărută în nr. 50, 11/23 XII 1877, p. 589-590.

VI. LA ALBA IULIA, XIV (1878), nr. 1, 1/13, I, p. 3-4.

1. O localitate antică dacică avînd numele Tharmis nu este atestată documentar.

2. Afirmație greșită: Apulum nu derivă din numele râului care latinește s-ar fi numit Apulus iar românește: Ampoi.

3. Și Dunărea cea repede și dacicul Apulus care se află la capătul lumii...

4. Ion Valeriu Barcianu, *Cetatea Belgradului (Alba Iulia)*, „Familia“, XII (1876), nr. 34, 22 VIII/3 IX, p. 399-400.

VII. DE LA ALBA IULIA PÎNĂ LA ZLATNA, XIV (1878), nr. 5, 15/27 I, p. 27-28.

VIII. ZLATNA, XIV (1878), nr. 11, 5/17 II, p. 62-64.

IX. DIN ZLATNA PÎNĂ LA ABRUD, XIV (1878), nr. 13, 12/24 II, p. 75-77.

X. ZIUA PRIMĂ ÎN ABRUD, XIV (1878), nr. 17, 26 II/10 III, p. 99-100.

XI. ABRUDUL LUNEA, XIV (1878), nr. 19, 5/17 III, p. 110-112.

1. „Abrudul, oraș vestit/În el și preotul e cîrciumar.“ *Abrudbánya*, tradus *ad litteram*, înseamnă Baia Abrud.

XII. A DOUA ZI, XIV (1878), nr. 21, 12/24 III, p. 123-124.

XIII. DETUNATA, XIV (1878), nr. 29, 9/21 IV, p. 173-175.

XIV. ROȘIA, XIV (1878), nr. 30, 16/28 IV, p. 183-184.

XV. CETATEA, XIV (1878), nr. 31, 23 IV/5 V, p. 191-192.

XVI. CÎMPENI, XIV (1878), nr. 33, 30 IV/12 V, p. 207-208.

XVII. VIDRA, XIV (1878), nr. 35, 7/19 V, p. 219-221.

XVIII. GĂINA, TÎRGUL DE FETE, XIV (1878), nr. 37, 14/26 V, p. 230-231.

XIX. MOARTEA LUI DRAGOȘ. LA „DEALUL POPII“, XIV (1878), nr. 39, 21 V/2 VI, p. 243-244.

XX. ZILELE DIN URMĂ ÎN ABRUD. DESPĂRȚIREA, XIV (1878), nr. 41, 28 V/9 VI, p. 259-260.

XXI. DE LA BUCEȘ PÎNĂ LA BAIJA-DE-CRIȘ, XIV (1878), nr. 61, 17/29 VIII, p. 393-394.

XXII. GORUNUL LUI HORIA ȘI MORMÎNTUL LUI IANCU, XIV (1878), nr. 63, 24 VIII/5 IX, p. 405-406.

XXIII. BAIJA-DE-CRIȘ ȘI VAȚA, XIV (1878), nr. 65, 31 VIII/12 IX, p. 417-418.

XXIV. DIN BAIJA-DE-CRIȘ PÎNĂ LA IOSĂȘEL, XIV (1878), nr. 67, 7/19 IX, p. 429-430.

XXV. MONUMENTUL LUI ION BUTEANU, XIV (1878), nr. 69, 14/26 IX, p. 441-442.

BOEMIA ȘI GERMANIA

SCRISOARE DIN FRANZENSBAD, „Familia“, XXXII (1896), nr. 29, 21 VII/2 VIII, p. 345-346.

A DOUA SCRISOARE DIN FRANZENSBAD, „Familia“, XXXII (1896), nr. 30, 28 VII/9 VIII, p. 357-358.

O ZI LA MARIENBAD, „Familia“, XXXII (1896), nr. 31, 4/16 VIII, p. 369-370.

DE LA KARLSBAD, „Familia“, XXXII (1896), nr. 33, 18/30 VIII, p. 392-393.

ÎN DRUM SPRE GERMANIA, „Familia“, XXXII (1896), nr. 34, 25 VIII/6 IX, p. 406-407.

1. În 1867, mergînd în Franța, a trecut prin Bavaria.

IMPRESIUNI DIN LIPSCA, „Familia“, XXXII (1896), nr. 35, 1/13 IX, p. 417-419.

LA BERLIN, „Familia“, XXXII (1896), nr. 36, 8/20 IX, p. 429-431.

TOT LA BERLIN, „Familia“, XXXII (1896), nr. 40, 6/18 X, p. 478-479.

A TREIA SCRISOARE DIN BERLIN, „Familia“, XXXII (1896), nr. 41, 13/25 X, p. 490-491.

CHARLOTTENBURG ȘI POTSDAM, „Familia“, XXXII (1896), nr. 42, 20 X/1 XI, p. 502-504.

LA DRESDA, „Familia“, XXXII (1896), nr. 47, 24 XI/6 XII, p. 561-562.

PE ELBAN-N SUS, „Familia“, XXXII (1896), nr. 49, 8/20 XII, p. 586-587.

LA TEPLITZ-SCHÖNAU, „Familia“, XXXII (1896), nr. 52, 29 XII/10 I, p. 627.

SUVENIRI DIN PRAGA, „Familia“, XXXIII (1897), nr. 6, 9/21 II, p. 70 și nr. 8, 23 II/7 III, p. 94-95.

DOBROGEA ȘI TURCIA

Călătoria în Dobrogea și Turcia a făcut-o în luna aprilie 1898 – împreună cu soția sa și în compania citorva colegi academicieni – imediat după încheierea sesiunii generale anuale a Academiei Române și a durat opt zile (cf. „Familia“, 1898, p. 203).

În ultima sa corespondență *De la București*, publicată în nr. 14 din 5/17 aprilie 1898, p. 165, Vulcan afirma în final:

„Încheindu-se toate, închei și eu scrisorile bucureștene, căci plec...

Mă duc să văd podul de peste Dunăre, Constanța și marea...

Și de-o vrea bunul Dumnezeu, în ziua de Paști, în biserica Sf. Sofia din Constantinopol am să cînt:

– Cristos a înviat!“

PÎNĂ-N DOBROGEA, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 41, 11/23 X, p. 481-483.

1. Descrierea Bărăganului e făcută cu o remarcabilă artă de Al. I. Odobescu în cap. I din *Pseudokinigetikos*.

PRIN DOBROGEA, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 42, 18/30 X, p. 493-495.

1. O astfel de părere este că numele i se trage din Dobrotici, conducător al acestei provincii în sec. al XIV-lea.

LA CONSTANȚA, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 43, 25 X/6 XI, p. 505-507.

BOSFORUL, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 45, 8/20 XI, p. 530-532.

LA CONSTANTINOPOL, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 46, 15/27 XI, p. 544-547.

PALATELE SULTANILOR, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 47, 22 XI/4 XII, p. 556-559.

PAȘTILE LA CONSTANTINOPOL, „Familia“, XXXIV (1898), nr. 50, 13/25 XII, p. 594-596.

DE LA CONSTANTINOPOL, „Familia“, XXXIVX (1898), nr. 51, 22 XII/3 I, p. 610–612.

PRINKIPO, „Familia“, XXXV (1899), nr. 8, 21 I/5 II, p. 86–88.

DERVIŞII URLĂTORI ŞI ÎNVÎRTTORI, „Familia“, XXXV (1899), nr. 9, 20 I/12 II, p. 99–100.

SELAMLICUL, „Familia“, XXXV (1899), nr. 10, 7/19 II, p. 109–111.

CUPRINS

BAVARIA ŞI FRANŢA

I.	5
II.	8
III.	11
IV.	16
V.	19
VI.	24
VII.	28
VIII.	32
IX.	35
X.	39
XI.	43
XII.	46
XIII.	49
XIV.	53
XV.	56
XVI.	60
XVII.	62
XVIII.	67
XIX.	70
XX.	74

TRANSILVANIA ŞI BUCUREŞTI

I.	81
II.	84
III.	88
IV.	93

V.	97
VI.	102
VII.	107
VIII.	111
IX.	116
X.	120
XI.	123
XII.	128
XIII.	131
XIV.	134
XV.	139
XVI.	143

TRANSILVANIA

Epilog la adunarea din Abrud	147
I. Din Budapesta pînă la Oradea Mare	148
II. Din Orade pînă la Ciucea	152
III. De la Ciucea pînă la Cluș	156
IV. La Cluș	159
V. De la Cluș pînă la Alba Iulia	161
VI. La Alba Iulia	164
VII. De la Alba Iulia pînă la Zlatna	166
VIII. Zlatna	169
IX. Din Zlatna pînă la Abrud	171
X. Ziua primă în Abrud	174
XI. Abrudul luna	177
XII. A doua zi	181
XIII. Detunata	183
XIV. Roșia	188
XV. Cetatea	191
XVI. Cîmpeni	194
XVII. Vidra	196
XVIII. Găina, tîrgul de fete	199
XIX. Moartea lui Dragoș. La „Dealul Popii“	202
XX. Zilele din urmă în Abrud. Despărțirea	204
XXI. De la Buceș pînă la Baia-de-Criș	206
XXII. Gorunul lui Horia și mormîntul lui Iancu	208
XXIII. Baia-de-Criș și Vața	211
XXIV. Din Baia-de-Criș pînă la Iosășel	213
XXV. Monumentul lui Ion Buteanu	216

BOEMIA ȘI GERMANIA

Scrisoare din Franzensbad	219
A doua scrisoare din Franzensbad	224
O zi la Marienbad	229
De la Karlsbad	232
În drum spre Germania	236
Impresiuni din Lipsca	240
La Berlin	249
Tot la Berlin	257
A treia scrisoare din Berlin	260
Charlottenburg și Potsdam	265
La Dresda	271
Pe Elba-n sus	275
La Teplitz-Schönau	280
Suvenirii din Praga	283

DOBROGEA ȘI TURCIA

Pină-n Dobrogea	289
Prin Dobrogea	294
La Constanța	301
Bosforul	308
La Constantinopol	313
Palatele sultanilor	318
Paștile la Constantinopol	325
De la Constantinopol	330
Prinkipo	334
Dervișii urlători și învîrtitori	338
Selamlicul	343
NOTE	351