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P R E F A Ţ Ă 

1LAR1E V O R O N C A — U N P O E T ' A L M E T A M O R F O Z E L O R 

Cu toate ră Ilari.- Voronca (n. 31 decembrie 1903, la Brăila — 
ni. 5 apriîie 19-16 la Paris) este? ca si unanim, considerat drept cel 
mai importitiit dini : f poeţii şi tedreticienii mişcării româneşt i de 
avangardă , opera Xii — cu prinzi nd zece volume de versuri, două 
culegeri de eseuri şi poeme in proză, precum şi alte numeroa.se 
pagini de publicistică — n-a fost reedi ta tă piuă acum decit frag­
mentar. Sluriiile ce i s-au consacrat sînt. de asemenea, in major i-
i i i tea lor, parţ iale şi r ă m a v — cu cîteva excepţii -- la nivelul eva­
luărilor proptise de criticii deceniilor al treilea ţi al patrulea, cînd 
perspectiva temporală mai latga lipsea, iar rolul avangardei lite­
raro în înnoirea limbajului liric românesc era încă departe de a 
fi clarificat şi estimat la dreapta lui valoare. Autor, pe de altă 
parte, a tot al î tea cârti redactate;- djjpji 1933, în limba franceză, 
poetul —• care a continuat totuşi să fie prezent sporadic şi în pu­
blicaţi i le din tară — a ieşit oarecum din raza interesului imediat 
al cri t icii , iar acest fapt a contribuit nu puţin la o anume margi-
nulizure a sa. Ab ia în ultimele doua decenii, x> dată cu înţ îa t îvele 
de „reconsiderare" a momentului literar avangardist, numele lui 
JIarie Voronca a reintrat - - nu suficient de ferm, totuşi — în cir­
cuitul lecturii ' critice ; o viziune cupr inzăt»are , cu caracter mono­
grafic, asupra operei sale se lasă încă aşteptată. 

Or, parcurgerea acestei opere în ansamblul ei ne pune faţă 
în la[ă cu o prezentă creatoare dintre cele mai reprezentative pen­
tru spaţiul literar românesc din deceniul al treilea şi începutul ce­
lui u rmător ; perioadă, cum se ştie, de mare efervescentă spiritu­
ală, de lensioifate confruntări între or ientăr i le de factură tradiţ io­
nalistă cristalizate doctrinar în pragul veacului nostru, şi ini ţ iat ivele 
novatoare manifestate paralel ,prin afirmarea simbolismului, apoi — 
deja ta începutul deceniului doi — prin- cele dintîi luări de pozi­
ţie moderniste, eare-şi vor găsi expresia ext remă in demersurile 
avangardei. L» cristalizarea acestora din urmă, aportul foarte t i -
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nărului poet a fost esenţ ial — şi se poate spune' că nimeni n-a pus 
mal mul tă pasiune în promovarea stării de spirit avangardiste decit 
el, că dărui rea sa idealurilor novatoare a fost totală şi necondiţ io­
nată, expr imîndu-se într-o par t iculară frenezie a participării . Apar-
ţinind, primei generaţ i i a „modernismului extremist", Voronca a 
fost prezent in paginile principalelor pub l ica ţ i i , de avangardă ale 
momentului, deopot r ivă ca poet şi autor de texte-manifest, asumin-
du-şi entuziast rolul unui pur tă tor de cuvînt , lansînd întrebăr i cu­
rajoase, cău t înd" soluţii îndrăzneţe în sensul sincronizării limbaju­
lu i liric: cu „pulsul epocii", reflecftnd, într-o eseist ică soră cu poemul, 
asupra posibili tăţi lor formale şi a implicaţiilor exis tenţ ia le ale poe­
ziei. Cine vrea să se edifice cu privire Ja ceea ce a însemnat ex­
per ienţa avangardis tă în istoria l i r i c i i româneşt i din veacul nostru 
nu va putea ocoli opera acestui scriitor care sintetizează toate as­
pectele ei mai importante, de la cele ilustrate, într-un prim mo­
ment,' de „construct ivismul" promovat, cu începere din 1924, de 
revista Contimporanul a l u i Ion Vinea şi Marce l Iancu — eu „fi­
l ialele" sale 75 H.P. (octombrie 1924), Punct (noiembrie 1924— 
martie 1925) şi Integral (martie 1925—aprilie 1928) — pînă la su-
prarealismul incipient şi relativ moderat al grupăr i i unu (1928—1932), 
fără a fi r ămas insensibil, pe acest pajeurs, nici faţă de ecourile 
futurismului sau dadaismului. Pe de a l tă parte, destinul creator al 
lui Voronca se al iniază, semnificativ, şi unei evoluţ i i care a fost a 
avangardei europene în ansamblul ei, în sensul treptatei desprin­
deri de atitudinile „ext remis te" iniţ iale, pentru a ajunge la for­
mula mai echi l ibra tă a unei poezii mai directe, de generos patos 
umanitarist. Aceasta- se vS generaliza in creaţ ia de limbă franceză 
a poetului, spre care trei dintre volumele de versuri t ipăr i te în 
ţa ră (UHse — 1928, Petre Schlemihl — 1932 şi Patmos — 1933) 
aruncă, prin * traducerile prezentate ca pr imă „car te de vizită", o 
semnificativă punte, p regă t ind terenul unei recunoaş ter i care-1 va 
situa şi printre vocile lirice cele mai autentice exprimate în Fran­
ţa acelor ani. 

Dincolo de diversitatea unor atari formule însuşi te şi promo­
vate cu o s ingulară frenezie* considerarea operei poetului în în­
tregul ei e de na tu ră să-i reveleze totuşi unitatea de adincime, 

- ca{ semn al unei personal i tă ţ i distincte. Căci Voronca e departe 
de a fi fost doar „cureaua de transmisie" a unor idei şi practici 
creatoare afirmate aiurea, pentru a le înce tă ţen i pur şi simplu în 
spaţ iu l l i r ic na ţ iona l — şi de altfel, cum se„ recunoaş te tot mai 

^ clar în ultima vreme, unele dintre aceste exper ien ţe novatoare pe 
t plan european au pornit dinspre spaţ iul românesc , pentru a se im-
î nune ca agenţ i catalizatori ai metamorfozelor poeziei moderne. Foar­

te strins legat de spiri tul avangardei, — în t r -a t î t încî t o definiţie 
a l in i i lor de forţă ale acesteia S-ar putea contura aproape exclusiv 
pe baza scrisului ' s ă u — Ilarie Voronca I-a ilustrat şi dezvoltat 
într-o direcţ ie ce depăşeş te statutul de simplu pur tă to r de cuvînt , 
coagulîndu-1 într-o operă puternic individual izată , fructificind în­
tr-un mod personal sugestiile primite şi impr imîndu- le d pecete 
inconfundabilă. *• 

Pentru o cît mai exacta situare în context a scrisului său, e 
necesar, desigur, să ţ inem seama de jocul complex al mecanismelor 
socio-culturale care-1 condi ţ ionează, impunîndu-i constr înger i şi 
l imitări ce nu pot fi trecute cu vederea, repercutate în grade d i ­
ferite în aria propriei exper ien ţe creatoare; aceeaş i punere în re­
laţ ie va putoa ! măsura însă şi originalitatea acesteia, valoarea ei 
nu numai da element de impulsionare a procesului novator, ci — 
dincolo de price cadru s t r îmt-doct r inar — ca realitate es te t ică în 
stare să vorbească „pes te mode şi timp". Dacă Ilarie Voronca nu 
poate fi, desigur, aşezat la înăl ţ imea aceluiaşi „raft" din .biblioteca 
de poezie românească , cu pe drept numiţi i „clasici ai modernismu­
lu i" , Arghezi , Blaga, Barbu sau Bacovia, c î teva dintre cărţ i le sale 
pot fi primite in vec ină ta tea unor poeţ i ca Ion Vinea , Adr ian M a -
niu sau B. Fundoianu. In orice caz, opera sa îndrep tă ţeş te o apre­
ciere mai generoasă decî t au propus-o multe dintre lecturile c r i ­
tice care i-au fost p înă acum consacrate. O cer în ega lă măsură 
gfadul său de implicare în dezbaterile şi reflecţia — cu nume­
roase aporturi de „pionier" — asupra limbajului poetic modern, ca 
şi real izări le sale de subs tan ţă din creaţ ia lirică. 

* 
Puţ ine elemente l ă sau- to tuş i , să se în t revadă , în primele'poe­

me ale l u i Voronca, avangardismul sub semnul căruia poetul avea 
să ue impună în peisajul literar românesc . Versuri le adunate în 
1923 în volumul Restrişti ilustrau încă, în l in i i mari, formula sim­
bolistă, pe caro spirite mai „moderne" ca Ion Vinea," Tristan Tzara, 
Adr ian Maniu începuseră s-o depăşească deja în urmă cu un de­
ceniu. Erau poezii mult înda tora te ambianţe i bacoviene, şi critica 
— de la E. Lovinescu la G. Călinescu — a putut identifica în ele, 
în afara ecourilor- masive din autorul Piumb-ului, şi urme din V e -
cerniile l u i Camil Baltazar ori din Demostene Botez, poeţ i ce în­
t re ţ ineau, printre alţii, atmosfera bacoviană . Amint indu-şi de anii 
debutului, Voronca va nota printre operele care „aveau să-(i) fie 
treptele pentru încercarea sintaxei de mai. t î rz iu" *, pe cele ale lu i 

1- V. Radiograiie, în unu, 1930, nr. 25. 
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Fundoianu, Bacovia, ' Arghezi . Minuleseu , .Adr ian Maniu şi Ion P i -
Hat, neuitindu-1 nici pe Perpessicius. Modelu l major, care conve­
nea în cea mai mare măsură sensibili tăţii saie, ramine însă, cum 
o a tes tă jRestrişri-Je, G. Bacovia. Poemul de debut cu care E. Lo-
v'inescu (al cărui lenaclu îl a t răsese deja pe liceanul Eduard. Mar-
cus) îl publică în Sburăiorul literar din octombrie 1022, e intitulat 
Tristeţi de toamnă, şi majoritatea pieselor din sumarul cărţi i — 
apăru te mai întîi in Flacăra, Năzuinla şi Contimporanul — trimit 
la universul de sensibilitate bacovian: Tristeţi, Nelinişti, Si'ir-
şiri, Primăvară tristă, Preumhiări bolnave, Amurguri, Deslrun/iri, 
Parcuri vechi etc. Dacă prima poezie publicata (nerc luată in vo-

-lum) înregistra „bacovianismul" prin intermediul lui Fundoianu 
(„Ferestrele cernite şi streşinile roase / prin care curge brună tă­
cerea nopţii joase ţ (ca un tavan sub care privirea ţi-o a p l e c i ) / ş i 
ul i ţe le s t r îmbe ca nişte bra ţe rupte"), celelalte se desfăşoară în-
fr-un registru mai acut sentimental, de romanţă elegiacă, transcri­
ere, în t r -un fel, a „schemelor" trubaduresti ininulcsciene în nota lui 
Bacovia, ale cărui nevroze şi deliruri apar atenuate prin filtrul 
langorii caracteristice „poeziei spitalelor" şi linjitoarei invocări a 
evaziunii sprcv „aerul proaspăt din- munţii curaţ i" , p r e t en iă la un 
Camil Baltazar. 

. Foarte t înărul Voronca real izează astfel, într-o poezie in fond 
\ epigonicid, un fel de sinteză a finalului de etapă simbolistă,* aco • 
ţ modat sensibili tăţii proprii, care e a unui adolescent pur t înd mas-

ca palidului „elen singuratic" al lui Bacovia, rătăcind t înquitor în 
• decorul sumbru al t îrgului provincial — „oraşul întunecat" , „dez­
n ă d ă j d u i t " , „de întuneric" , „mîhnit", „oraşul cu balcoane şi dispe­
rări", cu „tristeţe;! zidurilor de internat", „oraşul cu viziuni stir.se, 
cu sfişieri", cu „tristeţea panoramelor de pe cheiul moborît şi apă­
sător" , din care nu lipsesc nici parcurile unde „bănci şi lumini in 
toamnă putrezesc" etc. Bacoviene sînt şi „preumblări le bolnave", 
„rătăcir i le", nesfifşitul periplu in cău ta rea unei intimităţi ocroti­
toare, în contrast cu frigul şi pustietatea interioarelor cunoscute: 
„E pustiu şi e frig în odăi stinse, / Toată viaţa o . regăseş t i ca pe 
un ceasornic oprit. / A u z i sufletul căzînd, poate sunt frunze, / pe-
sul tău prin amintire s înqera t şi rănit" {Despărţiri). Tiparul roman­
ţei es tompează la Voronca nota dramatică, tensionata a „rătăciri­
lor" l u i 1 Bacovia, ntenţinîrid-o în regimul în genere minor al l'ris-

\ mului cu o gest iculaţ ie tea t ra l - t rubadurescă („Lasă-mă numai, spre 
. balconul vechi, să-nalţ , iederă tristă, b ra ţe le amîndouă") si accente 

retorice trimitttid spre poezia de album adolescentin : „Piuă cînd 
va t îr î sufletul mantaua mihnirilor sfişiate ? j ... f Păsăr i le tristeţii 
mă ciugulesc cu pe-o buca tă de pîine / şi-mi văd, sub roţile de­

şertăciunii , nădejdi le zdrobite, -toate, toate" (Nelinişti). Foarte frec­
vente, „restrişt i le", „mîhnir i le" „sfîşierîle" etc. califică oarecum din 
exterior confesiune;!, alături un bun număr de clişee simbolis­
te, precum : „notcUj de p:a:i iu s ingurăta te" , „serenada plopilor", 
„sonata tăceri i" , „romanţa apei", „clavirul cernit şi stins" etc, care 
a tes tă instalarea intr-o convenţ ie poeţjcă stabil izată. în c î teva mo­
mente, conşti inţa acestei convenţ i i se lasă totuşi In l r e \ ăzu tă , fără 
cit poetul să apeleze, ca semn al distanţări i , la ironie, precum un 
Adr ian Maniu, căci culoarea sent imentală a discursului se men­
ţ i n e : „Eru, în toate acestea, t r is teţea unei poezii vechi", „Toate 
acestea..— ş t i i? — sunt ca într-un vechi album"... 

Marca tă de tiparele imaginare dominante este şi structurarea 
viziuni i la nivelul ansamblului, in funcţie de opoziţia dintre spa­
ţiul închis, cenuşiu şi apăsător al „oraşului în tunecat" >) orizontul 
unui dincolo eliberator, înt r -o ecuaţ ie caracter is t ică evaziunii', s im­
boliste : „Case mici şi * albe voiau din oraşul în tunecat să fugă", 
„Vreau să ră tăcesc dincolo de mîhniri", „ O ! Lumina care vine a-
colo de pe t imp luminoasă I". Acest univers compensator c pen-
• ru t înăru l rjoet lumea vital i tăţ i i elementare, amintind într-o oare­
care măsură *de senzorialitatea frustă a lui Fundoianu, şi particula­

r i z a t ă în t re coordonatele ţ inutului copilăriei , evocat in termeni 
cvasi- idi l ici .-

V ino , vom merge la Soveja în munţi . 
Acolo , trecutul meu ca într- im cufăr vechi o haina albă. 
Ziua c cu brazi şi pe sinul munţilor oile — salbă. 
Peste privelişte, sufletele au să ni se apropie ca peste 

aceeaşi carte două frunţi. 

V o m asculta c în tecul buruienilor. O să înt i lnim ciobani. 
Sprinteni şi cu soare în trup vom alerga prin pădure . 
A e r u l ne va deschide pieptul, ca o secure 
şi viata o să t r eacă simplu, ca un r îu peste bolovani. 

(Gînduri pentru Soveja) 

Cu asemenea date, prima carte a lui Voronca — aflat încă la 
o vi rs tă a căutăr i lor — atestă mai d e g r a b ă gradul său de subor­
donare în raport cu convenţ ia lirică a momentului, cu toposurile-i 
specifice, pe care o înviorează într-o anumi tă .măsură doar „sin­
ceritatea" tonului, acea lamentaţ ie naiv-adolescent ină , de romanţă 
ex tenua tă , şi — în ult imul ciclu al volumului — în t împinarea 
frustă a „priveliş t i lor" unei naturi evocate drept contrapondere a 

' „restFiştilor" citadine. 
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Cartea din 1923 anun ţă însă cel puţin două deschideri spre 
ceea ce va fi opera poetului, dincolo de marile deosebiri de l im­
baj ce se vor impune în etapa avangard is tă , cea cu adevă ra t sem­
nificativă, a scrisului său. Cea dintîi p r iveş te „obsesia modelatoare" 
a universului imaginar, pe care am putea-o aproxima în opoziţia 
tensională, dintre un spaţ iu al cbnstr îngeri i şi oprimări i sensibili­
tăţi i , pentru configurarea c » u i a poetul preia deocamda tă modelul 
bacovian al oraşului provincial cu decorul de der iva ţ ie simbolistă 
— şi acel dincolo mereu invocat, al unei lumi degajate de „restr iş­
tile", „mîhnir i le" şi „sfîşierile" „oraşului în tunecat" , orizont mode­
lat după motivul, iarăşi simbolist, al evaziunii. E o opoziţ ie pe 
care o.vora regăsi în confruntarea acută dintre l imitări le convenţiei 
(sociale, literare) şi l iber tă ţ i le imaginaţiei creatoare, ale „inven­
ţ iei" şi „revela ţ ie i" de mai t îrziu. Tiparul avangardist va ridica 
astfel pe un plan cu semnificaţii mai generale o pr imă obsesie, im-
pun îndu-se ca va r i an t ă a unei iorma mentjs ţ c h i ţ a t ă încă de la 
debut. Extrapolate, datele acesteia vor putea fi identificate, în e-
senţă, deopot r ivă în negaţia şi revoifa pas iona tă a autorului de ma­
nifeste constructivist-integraliste sau aprppiate de suprarealism, ca 
şi în nu.mai puţ in frenetica afirmare a inovaţiei eliberatoare. 

In al doilea rind, Rest r ist i-lc atrag a tenţ ia asupra unei teh­
nici discursive în temeia te de pe acum pe extinderea neobişnuită 
a cîmpului asociativ-metaforic, care va duce la imagismut cu pro­
fuziuni simili-baroce al fazei avangardiste a Operei sale. Comentînd 
aceste versuri de debut, E. Lovinescu remarca deja „o facilitate 
aproape prodigioasă de a se exprima în comparaţ i i şi imagini" 
care — adăuga cri t icul — „se anulează tocmai prin acumulare" 
Retorica lamentaţ ie i sentimentale, despre care am vorbit, apare în 
felul acesta oarecum a tenuată , prin deplasarea a tenţ ie i că t re per­
formanţa asociat ivă 3n sine, fapt care duce la o re la t ivă pulveri­
zare a discursului, expresia direct-confesivă fiind adesea ca şi 
obl igată la o „dedubla re" metaforică — de unde şi impresia „anu­
lării prin acumulare" a Imaginilor c e N sparg fluxul continuu al 
rostirii , pentru a se impune ca real i tă ţ i relativ independente, ex­
presive prin insolitul ecuaţ i i lor propuse. E. Lovinescu a putut cita 
astfel o strofă precum următoarea , unde tentaţ ia asocierilor e pre­
zentă în fiecare vers : 

A ş a : vino să-mi r idici sufletul ca pe o coajă de copac 
şi să-mi citeşti durerile închise — cuiburi de păsăr i triste, 

1. Istoria literaturii române contemporane, III, Ed. „Ancora", 
1927, p. 446. . 

acolo. Mi in i l e tale să-mi fie deznădejdii mă tăsoase batiste, 
şi ochii tăi, pentru copilul tr isteţ i lor mele, odihnitor hamac. 

(Tristeţi) 

Se poate obiecta, desigur, unui asemenea text (şi altora) un 
anume manierism de timpuriu anunţa t în mecanica analogiei, încî t 
c lementul-surpr iză apare oarecum sabotat tocmai de excesul său. 
Poemele lui Voronca abuzează Tleja de eatahreze, în t r -un joc al 
abstractului cu concretul încă insuficient controlat şi vizînd frec­
vent personificarea. Metafore in praesentia, precum „mantaua mîh-
nirilor sfîşîate", „roţi le deşertăciuni i" , „vata mîhniri lor", „păsări le 
tr isteţi i" etc. etc. denotă o procedare destul de facilă. Altele înşă 
aparţ in unui poet cu adevă ra t îndrăzneţ , a cărui neobişnui tă fante­
zie asocia t ivă îl poate a lă tu ra exper ienţe lor moderniste ale mo­
mentului, ce profită de posibili tăţi le sinesteziei simboliste, dezvol-
t îndu-le în sensul — accentuat apoi de avanga rdă — al apropierii 
unor elemente adesea foarte îndepăr ta te în t re ele : „clopotele de-
păr t îndu-se ca albe cirezi", „foşnetul ver i i de h î r t ie" , „ în mine chi­
pul tău .ca într-un pahar o floare albă", „drumul ca o melodie se 
pierde", „ tr is teţea ca un prundiş în apă" — sînt imagini ce nu 
stau la îndemtna unui poet oarecare. 

La o vi rs tă încă foarte t inără — poetul nu împlinise douăzeci 
de ani — Voronca ' i lustrează prin Restrişti o e tapă a căutări lor , 
insuficient individualizată, înda tora tă mult ambiantei literare î n ' 
care se formează. Dar dacă inabil i tăţ i le sale sînt uşor de remarcat, 
rămîn, totuşi în aceste versuri destule semne ale talentului ade­
vărat . Depăşi tă şi chiar contrazisă In multe pr iv inţe de evoluţ ia 
sa ul ter ioară , aceas tă carte de debut nu poate fi insă ruptă cu 
totul de ansamblul viz iuni i sale; filonul nel inişt i t -elegiac al liris­
mului său, ca şi fervoarea imaginat ivă de mai tîrziu, se află în­
scrise deja în paginile ei. 

* 
Momentul decisiv în formarea şi afirmarea personal i tă ţ i i lu i 

Ilarie Voronca 1-a constituit totuşi descoperirea celor dintîi ma­
nifestări, în spaţ iu l românesc, ale mişcării de avangardă . Cî te­
va dintre poemele Restriştilor fuseseră publicate de Confim-
poranul, şi poetul a u rmăr i t fără îndoia lă îndeaproape evoluţ ia 
revistei, care, începînd mai ales din 1923, devenise foarte a ten tă Ia 
tendin ţe le novatoare din arta şi literatura europeană , înregis t r înd 
texte programatice, apari ţ i i de căr ţ i şi reviste emanate din aria 
expresionismului, futurismului, constructivismului (german, rus sau 
olandez), pentru ca, o da tă cu lansarea, în mai 1924, a Maniiestu-
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lui activi&t către tinctime, .să opteze decis pentru ideologia artis­
tică conatructivistă, pe care o va propaga constant, îndeosebi prin 
Marce l lancu şi Ion Vinea. C i t de important a fost pentru t In ăi ui 
poet impactul avangardist o a tes tă rapida şi entuziasta sa adeziune 
la programul Contimporanului, concret izată în editarea, în octom­
brie 1924, împreună cu poetul Ştefan Roi i şi pictorul Victor Bfau-
ner, a revistei 75 H.R, apoi — după ce aceasta nu reuşise să trea­
că de primul număr — în participarea, ca redactof, la revista 
Punct, în care va fi prezent nu numai cu poeme, dar şi cu a.rti-
cole-manifestr-dintre cele mai semnificative pentru încercarea de 

v a cristaliza o poetică de tip constructi\jst. In aceeaşi arie de pre­
ocupăr i se "va " însc r i e , în continuare, colaborarea la integral (re­
v is tă de „sinteză modernă" , condusă de pictorul M. H. Maxy) . V o ­
ronca va fi şi aici unul din militanţii cei mai pasionaţ i pentru 
înnoirea limbajului artistic românesc , in sincronizare cu cel eu­
ropean. Calea va fi deschisă pentru noi paşi înainte, în depl ină 
solidaritate cu evoluţia , la noi, a mişcării de avangardă , încît nu­
mele poetului va fi prezent, cu o nu mai mică frecventă. în co­
loanele revistei unu, marcind, a lă tur i de Ştefan Roi i , Saşa Pană, 
vieo Bogza, o vădi tă apropiere de doctrina suprareal is tă . 

In compara ţ ie cu universul de sensibilitate pe care păruse a 
.ţi-1 fi însuşi t în volumul de debut, schimbarea de atitudine a pu­
tut surprinde — şi E. Lovinescu îşi expr imă în modul cel mai di­
rect nedumerirea, atunci cînd, în volumul al doilea al Memoriilor 
sale, schi ţează portretul lu i Voronca în aceşti termeni : „Substan­
ţa adevă ra t a a psihologiei poetului se poate descifra în Restrişti: 
un suflet timid, nostalgic, sentimental, răvăşi t , descompus, suflet 
legat de ţară, de pămînt , inactual, inutil , cu voinţ i ' dizolvate in 
velei tăţ i , cu entuziasmuri puerile, g ingaş şi preţ ios, concepînd de 
altfel şi meschinăria , dar inapt Sn a o realiza sau dîndu-i , fără să 
vrea, o candoare ce o face inocuă ; suflet moldovenesc, adică slav, 
risipit în vint ca o scamă de păpădie , suflet de toamnă şi de în­
vins, incapabil de ac ţ iune şi ini ţ iat ivă, suflet de Mărculcscu şi nu 
de Marcus, r îynind să devină funcţionar român, cu ore de servi­
ciu fixe, comod, ierarhic, t remurînd la deschiderea uşei, şi cu 
aspira ţ ia ascunsă de a fi înscris la bă t r ine te în cartea de aur a 
pensionarilor români. . . Latura pa r adoxa l ă a acestei psihologii e că 
prin in tervenţ ia rasei, sau prin cine ştie ce fatalităţi ale. destinu­
lui , acest iepure vrea să necheze şi să muşte , vrea să mugă şi să 
sfîşie ca le i i , acest contemplativ visător vrea să fie revoluţ ionar . 

Voronca este, anume, unul din şefii integralismului, ad ică al unei 
arte complexe, energetice, cu imagini de 75 H.P. de care nu te poti. 
apropia fără a fi electrocutat pe loc, cu pocnet de mitraliere şi cu 

<i. scărcări de artilerie grea... Voronca al nostru, păpăd ia - r i s i p i t ă 
la vint, funigelul călător la cea mai mică adiere, iepurele de casă 
•ascuns sub foaia de varză, prefăcut într -un războinic cu pistoale 
ia brîu, cu ch ivără şi cu paloşe în mîini şi în dinţi. Minuna t ă 
putere bovar ică de a te proiecta altfel dec î t cum eşti !" 1 

Expresivul portret lovinescian — concordant, de altminteri, în 
l iniile sale mari, cu alte evocăr i ale celor care l-au cunoscut — nu 
exclude, în (iuda aparenţe lor , posibilitatea unei evoluţii de tipul 
tolei urmate de Voronca in ambianţa avangardei,. „Sent imentalul" 
şi „contempla t ivul" este, în fond, un nelinişti t , şi labilitatea psi­
h ică remarca tă de Lovinescu permite şi chiar justifică reacţ i i le ex­
treme : poetul deceniului următor nu va ii mai puţin anxios, mai 
puţin timid sau nostalgic decî t fusese înainte , dar tiparul avan­
gardist îi va îngădui sa-şi afirme şi alte aspecto'ale sensibilităţi), 
t inînd de „entuziasmuri 'Me cele mai fervente, de o frenezie „ide-
<jli*stă" a adeziunii, de o energie al işată compensator, deopotr ivă 
in nega ţ ie si în afirmare. Couvergînd în „poem" — cum vom avea 
ocazia să obse rvăm — toate aceste l ini i de foiţă ale personal i tă ţ i i 
sale îşi vor găsi astfel spaţ iul suprem de manifestare. „Minunata 
putere bovar ică" va putea fi in terpre ta tă atu i u i ca fiind de fapt 
expresia unei autentice nevoi de comunica re/t omuniune. de soli­
daritate reparatoare, cu un grup uman animat de idealuri în care 
fiinţa sol i tară şi nes igură îşi caută soluţi i le de re la t ivă echilibrare. 
Neliniştea existenţială va rămîne insă o pe rmanen ţă a acestei sen­
sibilităţi şi ea va răzba te la suprafaţă chiar şi in miezul celor mai 
a r ză toa re şi „energice" luări de poziţie, departe de a contrazice 
aşadar , datele de bază, notate cu pă t rundere psihologică de E. Lo ­
vinescu, „activismuU- poetului, ce nu se reduce la energia răstur­
nă toa re de idoli ori la afirmarea sigură a unor noi valori , ci se 
def ineşte mai deg rabă ca tensiune a spiritului şi implicare intero­
ga t ivă a conşti inţei în orice demers creator — constituie tocmai 
expresia unor căutăr i , a unor exper ien ţe mereu reluate, a t răgînd 
a t en ţ i a asupra necesarei mobili tăţ i spirituale a unei riispom'bihidji 
cc se refuză comodei instalăr i într-o formulă definitivă. Labilitatea 
sensibil i tăţ i i lui Voronca devine, în felul acesta, prin excelentă 
ap tă —• fapt paradoxal — definirii sale ca „revoluţ ionar", iar mo­
dul cum poetul va interpreta ideile definitorii pentru starea de spi­
rit avangard i s tă certifică o relaţ ie cu mult mai profundă intre eul 
s ă u autentic şi „ideile primite" dinspre programele novatoare lan­
sate în epocă., ce nu poate fi t axa tă ca simplă iluzionare „bova-

1. E. Lovinescu, Memori i , 11, Craiova, Ed. „Scrisul românesc" , 
1932, pp. 178—179. 
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rica". Intre „restr iş t i le" modelate de loposurile simboliste 'şi noul , 
univers imaginar structurat de reperele avangardei, se poate des­
coperi astfel (). anumită sub te rană comunicare, dincolo de marca­
tele diferenfe de limbaj. M a i mult, abia exigenţe le implicării exis­
tenţ ia le a poeziei, afirmate în mediul avangardist, vor permite -
manifestarea p l ena ră ' a personal i tă ţ i i poetului. 

* 

Impactul celor dintîi programe avangardiste asupra t înărului 
Voronca a fost, în orice caz,>. imediat şi cu u rmăr i decisive pentru 
întreaga sa evoluţ ie ul ter ioară . Poetul îşi însuşeşte într -un răs t imp 

"extrem de scurt ideile-forjă ale noii ideologii literare, astfel încît , 
l a 'numai c î t eva - lun i după publicarea Manifestului activist către' 
tinerime al lui Ion Vinea, el se va afirma, in articolele t ipăr i te îiv 
75 H.P. — care s înt şi primele sale manifestări în domeniul jur­
nalisticii —. printre promotorii cei mai pas ionaţ i ai sloganurilor 
avangardiste, pe care şi le a sumă fără rezerve, cu o nonşa lanţă de 
perfect cunoscător şi într-un limbaj în care retorica specifică ma­
nifestelor avangardei se recunoaş te imediat. Este, în acest moment, 
limba^uf orientăr i lor constructiviste, al căror , port-drapel .se făcuse 
ia noi gruparea de la Contimporanul, ce saluta intrarea în „marea 
fază act ivistă indust r ia lă" respingînd vehement „Ar ta" care „s-a 
prostituat", ca expresie a „clişeelor ş terse ale vieţi i burgheze" şi 
cerjnd, intre altele, eliberarea de naturalism a plasticii şi litera­
turii, in protitul unei viz iuni supra-individuale, antimimetice, mi-
zînd pe „minunea cuvîntului nou şi pl in în sine" şi pe „expresia 
plastică, s tr ictă şi rap idă a aparatelor Morse" ; o „ar tă integrală", 
de maximă concentrare inte lectuală , ce se voia deplin s incronizată 
cu ritmurile epocii maşiniste , cu dinamismul şi energia vir i lă a 
vremurilor noi. Redact îndu-şi propriile manifeste, „directorul"., de 
Iu 75 H.P. are, fără îndoială, drept reper programul Contimporanului, 
îmbogăţ i t şi nuan ţa t în luăr i le de poziţie ale pictorului şi arhitec­
tului Marce l larrcu (participant, a lă tur i de Tzara, la „insurecţ ia" 
dadais tă din 1916 de la Zi i r ich, apoi trecut prin şcoala construc­
t ivismului german) şi ale altor colaboratori ai revistci-mpdel, re­
crutaţ i printre reprezentanţ i i de) frunte ai avangardei europene. 
Energetismul futuriştilor îndrumaţ i de F. T. Marinett i jfi echilibrul -
cerut de disciplina viziuni i sintetice constructiviste se vor întîlni 
şi în aceste articole din 75 H.P., ce nu r ămîn s t ră ine nici de spi-

l r i tu l dadaist, ale cărui . înt î rziate ecouri le prelungesc. Pentru V o -
rpnea, momentul 75 H.P. poate fi astfel definit ca unul de „reca­
pitulare" a principalelor atitudini exprimate în perimetrul avan­
gardei europene la data r e s p e c t i v ă : toate elementele definitorii 

pentru starea'de spirit avangard is tă pot fi identificate în se r ju l 
său, devenit, de la început , emblematic pentru aspiraţ i i le de înnoire 
a limbajului artistic, ilustrate de amintitele orientări . 

In st i lul telegrafic, de „apara t Morse" propus de Contimpo­
ranul, pr imul manifest semnat de Voronca în 75 W.P. — Aviograma 
— debutează cu o propoziţ ie t ipică pentru antitraditionalismul a-
vangardei: „Cetitor, deparazi teaza- ţ i creierul", — imperativ al e-
l iberări i de convenţ i i le moşteni te , pe care îl preiau, în continuare, 

'alte r induri ale articolului-program, în fugitive cristal izări ivite în 
curgerea rap idă a „cuvintelor în libertate" : „Art is tul nu imită ar­
tistul c reează / Linia cuvîn lu l culoarea pe care n-o găseşt i în dic­
ţ ionar" ; sau : „Inventează inventează / . A r t a surpriza 1 ' / Gramatica 
logica sentimentalismul ca agă ţă toa re de rufe" ; şi î n c ă : Steno­
grafie as t ra lă să vie / s îngerarea cuvîn tu lu i metalic l epădarea for-
mulelor purgative şi c înd j formulă va deveni ceea ce / facem 
ne vom lepăda şi da-1 / noi în aerul anesteziat". 

Respingerea culturii convenţ ional izate , a „gramatici i" şi „logi­
c i i " ca expresii ale unui limbaj codificat de reguli sfricte şi con-
ducînd, ca atare, la ironizatele „formule purgative", se împleteşte , 
cum se vede, cu dezideratul inovaţiei radicale : încet înd a mai li 
subordona tă mjmesj's-ului, arta d e v i n ş crea ţ ie autonomă, univers 
paralel cu cel dat, rezultat al spiritului inventiv, mereu surprin­
zător, p ropunînd o realitate alta, proaspătă , sa lva tă din ş tereot i -
piile convenţiei , Confortului intelectual şi mulţumiri i de sine a ar­
tistului i se contrapune, pe de a l tă parte, exigenţa absolutei dispo­
nibilităţi a spiritului, o dinamică in ter ioară capabi lă sa reziste efi­
cient pericolului s tagnări i , — de aici, acea „ lepădare" de sine, 
promisă ca semn al sacrificiului necesar ; asceză simbolică, suge-
r înd menţ inerea sensibil i tăţi i într-o pe rmanen tă stare de alertă, 
depla-sare semnificativă a accentului de pe „produsul finit", deplin 
realizat, c<jre — in termeni t radi ţ ional i — trebuia să fie „opera", 
pe planul trăirii, al exper ien ţe i vitale mereu înnoite a subiectului 
creator. Iar aceas tă sui tă de imperative îşi găseş te justificarea în 
însăşi dinamica vieţi i moderne, în acel „puls al epocii", care va fi 
de acum înainte mereu invocat ca temei al creaţ iei : „Vibrează 
diapazon secolul" — scrie autorul manifestului, oferind o imagine 
panoramic-spec taculară a peisajului c i tadin : „Pe frînghii cheamă 
împără ţ ia afişelor luminoase /-../ Telegraful a ţesut curcubeie de 
s î rmă J...J cablograme c în tă diastola stelelor /.../ veş t i le se cioc­
nesc ca la bil iard avioane / PARIS T S F L O N D R A N E W Y O R K 
BERLIN J coboară ca barometre arde colierul de faruri / Europa..." 

Alt& articole, t ipăr i te în aceeaş i revistă , vor relua, cu ne în­
semnate variaţ i i , acelaşi program, vizînd repudierea or icăror forme 
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do „academism" şi definiţia artistului ca „ inventa tor" : „Artistul 
însă e înainte do toate inventator. M a i presus de limite sau 
de şcoală, creaţ ia lui e inedită, fulgerătoare ([...]. Perfecţiunea, ti­
parul vor fi aşadar refugiul mediocri tăţ i i . Art is tul e ne înce ta t p lăs­
mui torul unor noi înlănţuiri de sunet, cuvînt, culoare. Era clcsă-
vîrşîri lor e s t i rş i tă" 1. Apor tu l înnoitor e evaluat, tot aici, pe linia 

"exigenţelor constructiviste care fuseseră ?i ale Contimporanului: 
„abstracţ ia", „ lepădarea de sentimentalism şi de logică". Văzută 
sub semnul „triumfului cerebral i tă ţ i i" şi al . . inteligenţei- inventive, 
imaginea epocii e a unui ur iaş spectacol cu deschideri caleidos,-
copice, în perpetua transformare, sub impulsul . unei puternice v i ­
tali tăţi controlate de intelect: „ în avioane călători cu sensibil i tăţ i 
tari joacă pocker sau s tepcază în mîini. Şi ascuţ işul senzaţiei nu 

- se mai opreş te sterp pe retina, ci sparge dum-dum Fecund pe me­
ninge. J...J Rupte toate cortinele, să ne lăsăm invadaţ i de s t radă, 

• de cetăţi , de noi. Lumea trebuie re inven ta tă . Mereu inedit" 2 . Nu 
l ipseşte nici dezideratul unei sinteze a artelor, — şi Voronca, im-

' p reună ,cu Victor Hrauner, va propune drept exemplu „Pictopoe­
zia", un fel de colaj plastico-literar*, ca proprie ilustrare a unei 
•isemenea interferenţe („Pictopoezia nu e pictură / Pictopoezia nu 
e poezie / Pictopoezia e pictopoezie''). 

Se poate \edca, chiar numai din aceste sumare exemplificări, 
cit de implicat era poetul, încă efin primul său moment avangar­
dist, în afirmarea stării de spirit în t re ţ inute de -ambianţa construc-
-tivistă. Limitindn-se deocamdată la consideraţ i i de ordin general, 
luăr i le sale de poziţie sînt ale unui .spirit ce descoperă cu juve­
nilă îne în ta re posibilitatea totalei e l iberăr i a imaginaţ iei creatoa­
re : e o stare de rea lă euforie, pe care i-o dă conşt i inţa degajări i 
<ie orice obstacol, revela ţ ia unor înfăţişări inedite ale universului, 
participarea la un demers colectiv de înnoire. De aici şi nota lu-
dică ce transpare sub gravitatea propoziţi i lor de program. Pentru 

-,< Voronca (dar' şi pentru alţi colaboratori de la 75 H.P. ca Ştefan 
' Roi i , F. Brunea, Vic tor Brauner), spaţ iul citadin e o mare scenă 
j p romi ţă toare de spectacole în to tdeauna surpr inzătoare , cu actori şi 
l „salt imbanci", cu dansator i -acrobaţ i , în t r -un decor de feerie moder-
j nă („oraşul" său e modelat ca met ropolă invada tă de „afişele lu -
' minoase", par t ic ipînd la Un „concer t al secolului", deschisă spre o 
I perspec t ivă p lane ta ră etc), iar artistul nou e el însuşi un astfel de 

actor şi acrobat de performantă sau un orator sui generis, ce-şi 

î. Ilarie Voronca, Vic to r Brauner, în 75 H.P., octombrie 1924. 
' 2. 1924, în .75 H.P. (articol semnat cu pseudonimul Alex. Cer-

nat). 

V.-

rosteşte adeseori sloganurile simiH-publicitare cu umor şi ironie. 
iCuloarea ludic-spectaculară e încă mai ev identă în d t e v a texte 
nesemnate din 75 H.P., ce parodiază sti lul reclamelor comerciale, \f 
amintind de „conferinţele" bufe ale dadaiş t i lor parizieni de prin \, • 
1920). 

Mostrele poetice oferite de Ilarie Voronca în 75 H.P. intr-o 
mso]ită paginaţ ie , se situează mai degrabă în linia unor asemenea 
atitudini Indice de factură dadaisia : sînt, în fond, nişte anti-poe-
mc, ce păst rează doar un aproximativ, tipar strofic şi ritmic, adică t 
elementele cele mai exterioare ale versificaţiei tradiţionale,- apli- j 
rute. unui text de o calculată banalitate, in t roducînd ironic aluzia \ 
mitică în contexte prozaice, ca în cele două Strofe, dintre care a 
doua nu e decî t reluarea în ordine răs tu rna tă a versurilor celei / 
dintîi , care sună astfel : * 

Monsieur l'archange est un bon chef contable 
Euridice : să-ţ i prind ochii cu'ace de s iguranţă 
te rog pînă aici fără aluzii matematice 
Euridice mă duc să mă culc. 

Ca în „fabula" urmuziană Cronicari, se sugerează polemic dârî-
marea convenţi i lor poetice şi v idul „mesajului". Citite pe dos, ver­
surile „strofei" evidenţiază redundanţa dis<?ursului prizonier al pro­
priilor stereotipii-. Un alt text, intitulat Hidrofil, re la t ivizează in şi 
mai mare măsură; convenţ ia poetică, recurgînd la destructurarea 
„gramatici i" şi „logicii" discursive, intr-un mod ce trimite direct 
ia „cuvintele în libertate" futuriste şi, nu mai puţin, la re ţe ta pro­
pusa de Tristan Tzara pentru „facerea" poerhului prin a lă turarea 
hazarda tă a vocabulelor ; „Vîntul e pă t ra t invers 50 lei util gazo- 4 

metru / întcrst i ţ ial cheamă hornar pentru esofag /_ ein zwei pen­
tru sept huit dieci / temperament scafandner în porte-feuille"... 
Sensul nu e lotuşi absent, căci în învă lmăşea la fortuită a vocabu-
larului tehnic (singura .notă „construct ivis tă") se ins inuează aluzii 
de program novator, în sensul purificării şi împrospătăr i i voci i l i ­
rice, al dinamizării viziuni i , deschise spre universul caleidoscopic * 
al oraşului modernist : „cheamă hornar pentru esofag", „ tempera- ; 
ment scafandrier", „sistem nervos apoteoză", „îmi e foame- îmi e \ 
în tuner ic îmi e- dicţ ionar telefonul", „a lmanah strada"... 

Esenţială este însă în aceste exper ien ţe latura negat ivă , de 
ruptură , a frondei avangardiste. Texte precum cele citate însce­
nează, în mic, o comedie a literaturii, haot izează codurile stabilite, 
a t r ăg înd to todată a tenţ ia — la nivel metapoetic — asupra faptu­
lui că (vezi Mallarme) poezia se face cu cuvinte, nu cu idei şi, ca 
atare, că dincolo de comodităţ i le m/mesfs-ului se cuvine impusă 
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noua realitate a verbului, manipulat conform unui ritm interior ce 
aproximează în chip specific dinamica unor s tăr i de spirit concor­
dante cu „pulsul epocii", din „noua fază ac t iv is tă industr ială" . In 
fond, semnificaţia lor nu e a unor realizări estetice independente, 
ci- se' rel iefează prin raportare la „obiectul" negat, ca reflecţie sui 
generis asupra unu! mod considerat depăşi t de a face poezie. 
Anti-poeme, astfel de producţ i i s înt şi n iş te meta-poeme, care-şi 
conţin propriul program. 

Prezenţa t înărului Voronca in spaţ iu l primelor manifestări a-
vangardiste nu se l imitează însă la aceas tă fa£ă de acomodare şi 
la expresia unui entuziasm al descoperirilor de posibili tăţi inedite 
ale creaţ iei . Etapa, pe care am putea-o numi pur „exclamat ivă" a 
avangardismului său, e repede depăşi tă în chiar perimetrul con-
structivist, spre o reflecţie mai substanţ ia lă asupra limbajului poe­
tic, pe care, - cu foarte pu ţ ine excepţ i i 1 , critica n-a apreciat-o la 
adevă ra t a ei valoare. In numeroasele articole publicate In Punct 
şi Integrai, poetul înt împinăr i lor febrile ale noilor ini ţ iat ive crea­
toare va surprinde prin acuitatea unor intuiţii pr ivind moder­
nizarea în profunzime a poeziei româneşt i , în t r -o direcţ ie — 
care nu e desigur unica — confirmată în mare măsură de evo­
luţia ei u l te r ioară şi care, avînd in vedere momentul cînd scrie, 
îl s i tuează de drept printre pionierii acestei înnoiri , precedîndu- i în 
acest sens pe un Arghezi sau Ion Barbu. Şocante în expresie, luă­
rile sale de atitudine, de cer tă profunzime, au putut trece pentru 
mulţi drept simple curiozităţi în subordinea frondei mereu specta­
culare a „extremişt i lor" . Şi e foarte adevăra t că retorica specifică 
manifestelor avangardei marchează cu putere, în continuare, toate 
aceste reflecţii fundamentate, în mare, pe ideile constructivismului, 
după cum o vom putea regăsi şi mai tîrziu, c înd poetul se va apropia 
de doctrina suprareal is tă . înc î t sugestiile novatoare care vor fi, 
in parte, ş i ' a l e „modernismului 'moderat", • apar orchestrate într-o 
ins t rumenta ţ ie cu foarte multe alănuVi şi capă tă acele accente ra­
dicale ce par t icular izează toate Ini ţ iat ivele „insurgenţ i lor" l i r i c i . 

Regimul sloganului pur — precumpăni tor în texte ca Aviograma 
de la 75 H. P. — va fi însă depăşi t treptat de Voronca, spre unul 
reflexiv şi explicativ. O idee scumpă tuturor mili tanţi lor avangar­
dişti, precum aceea a corespondentei dintre' dinamica creaţiei şi 
„ri tmul vremii" , nu va mai apărea atunci ca simplu deziderat indi-

1. V. de exemplu, M a r i n Mincu, în studiul introductiv Ia an­
tologia Avangarda literară r omâneasca , 'Bucureş t i , Minerva, 1983. 
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vidual şi subiectiv, ci ca necesitate dic ta tă de „o lege a determinan­
telor istorice, acţ ionînd simultan, în art& ca şi în toate celelalte 'ma­
nifestări [...] îndeosebi in cele sociale"l . „Sufletul fiecărei epoci — 
continuă Voronca în acelaşi articol — îşi cere desăvî rş i rea Iul [..,]. 
Şi întru aceas tă realizare, sensibilitatea vremii îşi faure ea Incaşi 
purtător i i ci de cuvînt" . In paginile Integralului , aceeaş i „ lege" va 

' ii rcformulată în termeni a s e m ă n ă t o r i : „Mai presus de pulsul indi-" 
vidual — se poate cit i sub t i t lul Suprarealism $i integralismZ —. 
stăruie pulsul epocei. Există un fond social care fecundă sti lul ar­
tistului în sti lul vremei. Realizări le de a r tă se proiec tează pe un 
perete de contimporaneitate". Nu s în tem departe, aici, de „sincronis­
mul" lovinescian (anunţat , în spaţiul simbolist, de un O v i d Densu-
sianu), iar cînd poetul scrie că : „tăria însăşi a curentului actual 
consistă in integralul tuturor eforturilor de pretutindeni; filon uni­
tar, nerv vibr înd acelaşi în plast ică, l i teratură , muzică, arhi tectură , 
teatru", adăugind că i „Există, neîndoie lnic o intensă analogie mai 
presus de t răsă tur i le înnăscut organice [...], o analogie de corpuri 
geometrice" 3 — ne putem gîndî şi la un Lucian Blaga (din Filo-
soîia stilului, 1924) ce manifesta, -paralel, un interes particular faţă 
de o anume unitate stilistică, la mai multe nivele ale creaţ iei cul­
turale. Voronca va fi fost desigur mai sensibil, vorbind despre a-
eeste prableme, la formularea lor avangardis tă , venind dinspre Con-
timporanui şi, prin el, dinspre constructivismul german (Walter Gro-
pius şi gruparea Bauhaus). In orice caz, exis tă la el o febrilitate a 
adeziunii la dinamica momentului artistic, o obsesie a „vi tezei" 
transformărilor , o g rabă a descoperirii „ult imului s t r igă t" în mate­
rie de înnoire, o energie a îmbrăţ işăr i i celor, mai recente experi­
mente artistice, care-1 deosebesc substanţ ia l de calmul relativ al 
celorlalţ i modernişt i . „Sinteza modernă" identificată de el în inte-
gralism va fi afirmată astfel cu un evident parti-pris pentru Con­
structivism ca depăş i re cal i ta t ivă a avangardelor anterioare (expre­
sionism, futurism, cubism, dadaism, suprarealism), confirmîndu-se 
astfel şi prin el acea „vocaţ ie a avangardei" de a nega avangardele 
anterioare, despre care vo rbeş t e Adr ian Mar ino 4 . Din perspectiva 
idealului constructivist, un curent precum suprarealismul —• care 

abia începuse totuşi să se afirme — îi apare „ tard iv" şi inferior ce-

1. Ilarie Voronca, Marce l Iancu, în Punct, 1924, nr. 5, p. 1. 
2. Integral, 1925, nr. 1, p. 4. 
3. Ilarie Voronca, Cicatrizări, (Poezia nouă), în Integral, 1925, 

nr. 4, p. 2. 
4. A. Marino, Dicţionar de idei literare, I. Bucureşti , Ed. Emi-

nescu, 1973, p. 209. 
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lorlalte : „suprareal ismul nu r ă spunde ritmului vremei" 1 ; vom ve­
dea roai încolo care s înt argumentele sale. 

In strinsa re la ţ ie cu obsesia imediatei sincronizări a creaţiei iu 
„ri tmul vremei", poetul cont inuă să exalte noul, în opoziţie cu moş­
tenirea tradiţiei, s i tua tă global sub semnul negativ al convenţiei". 
Se poate vorbi şi la Voronca de o adevă ra t ă teroare a convenţiei , 
compensa tă de patosul înnoirii . Obsesia pămîntu lu i virgin, a unei 
fabula rana necesare într-o exchatologie simbolică, promiţă toa­
re de noi geneze l e şi a sa. O găsim în mai multe rinduri 
şi în articolele din Punct şi Integral. „Creatorul adevă ra t şi 
nou sfărîmă cu t i rnăcopul temperamentului său legile cunos­
cute. Orice artist trebuie să fie aducă toru l unor alte prin­
cipi i , scoborînd în concertul de fulgere de pe muntele Sinai cu ta­
blele logicei noi în m i i n i " — scrie e l 2 . I3r în altă parte: „Vizionarii 
de azi ne conduc fiecare cu un pas mai aproape de India sufle­
tească ac tua lă . Dintre premergător i i aceşt ia se va înăl ţa mîine Co-
lumbul unei lumi cu exis tenţa virgină" '3, (Sîntem obligaţi să obser­
văm, însă o anumi tă nuan ţ a r e a acestei atitudini : poetul e totuşi 
conş t ien t de imposibilitatea totalei'rupturi faţă de trecut; el amen­
dează , de pildă, opinia d u p ă c a r e „arta nouă e o ar tă de revoluţ ie , 
lipsită de suportul continuitate în timp", sustinind că momentele re­
vo lu ţ ionare s înt rezultatul unui „proces de dezagregare a unei -stări 
de fapt şi de cristalizare lentă a unei alteia u rmătoare" , cu adaosul 
că ; „De altfel, în artă, ca pretutindeni, în domeniul social de pildă, 
revoluţia este exc lusă" * Intră în joc aici , fără îndoială, şi intenţ ia 
de a r ă spunde permanentei suspiciuni de ilegitimitate a fenomenului 
avangardist, venite din partea forţelor conservatoare). 

In perspectiva radicalei înnoiri a limbajului artistic, a depăşi­
r i i oricărei convenţ i i prin renunţa rea programat ică la „desăvîrş i rea" 
es te t ică (dadaistul Tzara spunea şi el că „perfecţiunea pl ic t iseşte" r), 
se poate în ţe lege că şi chestiunea receptării creaţiei noi, a comu­
nicări i cu publicul, cunoaş te o redimensionare. Ea e pusă şi de con-
structivistul Voronca în termenii nanconformismului şi revoltei anti­
burgheze a avangardei, In te legîndu-se prin „burghez" nu at î t o ca­
tegorie limita t-socială, ci mai curînd spir i tuală, s inonimă cu opaci­
tatea faţă de tot ceea ce iese din sfera „uti l i tăţ i i" imediate, cu su­
ficienţa intelectuală, cu inerţ ia tuturor abdicări lor . De aici, ne încre ­
derea şi chiar ostilitatea faţă de „public", considerat generic, prin 

t 

1. Suprarealism şi Integralism, loc. c i t 
2. Ilarie Voronca, Gramatica, în Punct, 1924, nr. 6—7, >. 
3. Idem, Suprarealism şi integralism, loc. cit. 
4. Idem, Cicatrizări. (Poezia nouă), loc, cit. 

3. 

extrapolarea calificativului de „burghez", şi afişarea orgol ioasă a 
dezinteresului pentru „gradul de comprehensibil al operei" ; c rea ţ i a 
nona \ iolentează,-pr in înseşi complexitatea şi dificultatea ei,, „con-
tortul" general : „Opera de a r tă deveni tă diutr-o d a t ă pe placul spec­
tatorului — scrie poetul în revista Punct —• nu e cu nimic mai pre­
sus salatei prpvocînd spontan entuziasmul consumatorilor [...].:.Gus-
•tul, ochiul, urechea spectatorului trebuie ne înce ta t violate. Opera 
de ar tă t răieşte numai prin ignorarea tuturor regulelor cunoscute 
{...]. Opera de a r tă nu poate fi o uşă deschisă prin care ghetele mur­
dare" ale publicului să t ropăie insolent [...]. Cu chipul acesta,- arta 
<• sa lvată de platitudinea mereu amen in ţă toa re" 1 . (E o atitudine pe 
care o vom regăsi şi mai tîrziu, în_art icolele din Unu ale poetului* 
<-are nu va înceta să pună în legătură „căderea [...] de pe o p lă t -
iormă suspendată în a z u r u l j i b e r t ă ţ i i " , cu „cămaşa de forţă a for­
mulelor utilitare, a înţelegeri i unanime" — de unde şi refuzul cate­
goric al evaluăr i i operei în funcţie de gradul ei de accesibilitate 
sau, cum se expr imă el , de raportare „la număru l şi în ţe legerea 
turmei" Şocantă la primai vedere, o atare opinie are, dincolo de 
excesul retoric, partea ei de adevăr , şi e de înţeles, in orice caz. 
între reperele ideologiei artistice anvangardiste şi ale unei psiho­
logii specifice creatorului marginalizat, în conflict permanent cu so­
cietatea în care t ră ieş te . Sînt atitudini caracteristice pentru ceea 
ce s-a numit „eli t ismul" avangardei, explicabil în cadrele amintite 3. 
O perfectă ilustrare o oferă, in acelaşi sens, şi articolul omagial 
dedicat în revista Integral lui Tudor Arghezi, unde Voronca vor­
beş te despre „o a r tă expresie pură, care nu ajunge p înă la creierul 
diluat al mulţimii", dramatizind condiţ ia poetului în linia unei re­
torici neoromantice; „Creator i s t răbă t înd singuratici, la intervale 
mari, coaja cpocclor, călcînd în echilibru peste munţi ca peste 
umeri, acrobaţ i pe funia inteligentei subţ ia tă , dăr îmător j sau con­
structori de formule t î rziu devenite passe-partout tuturor" *. în 
etapa ultimă a avangardismului său şi. mai apoi, depăşindu-1, tot 
Voronca va fi acela care, cu o a l tă în ţe legere a raporturilor dintre 
poezie şi public, îşi va deschide scrisul „bucurie i" unanime, comu* 
nicării generoase cu mulţimile în suferinţă. 

1. Ilarie Voronca, Glasuri, în Punct, 1925, nr. 8, p. 2. 
2. idem, A doua lumină, în unu, 1929, nr. 16. 
3. V. Renato Poggioli, Teoria deU'arte d'avanguardia, Bologna 

ti Mul ino , 1972, p. 108. 
4. Ilarie Voronca, Tudor Arghezi, tierar al cuvîntului^ in Infe-

QTQI, 1925, nr. 3. 
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£ntr -un asemenea context de" idei generale pe cart' poetul si 
ie asumă, dezvolt îndu-le în perioada const ruct iv is t - in tegrahs tă a 
scrisului său, poate fi s i tua tă mai exact şi reflecţia sa vizînd înnoi­
rea limbajului poetic, posibil i tăţ i le de constituire a unei alte „grama­
t ic i" a poeziei." Căci toate demersurile sale în t r -un asemenea sens 
vor purta, în acest moment, marca programului constructivist şi^a 
specificei retorici a manifestelor care-1 vehiculează . Modela tă v iz ibi l , 
p înă la s tr idenţă, de. acest program, viziunea lu i Ilarie Voronca 
despre poezia modernă nu se l imitează totuşi la strictele poziţi i doc­
trinare, ci par t ic ipă la o reflecţie^ cu valoare mai generală, cores­
ponden tă — cum Vom vedea — cu cel puţin una dintre direcţi i le 
majore ale căutăr i lor poeticii secolului nostru. De altfel, cercetăr i 
de da tă recentă ale orientăr i lor de avanga rdă recunosc dificulta­
tea, (iacă nu chiar imposibilitatea Conturării unei asemenea poetici 
de obedienţă strict construct ivis tă 11 (constructivismul sau abs t rac ţ io- , 
aismul a fost o mişcare apar ţ in înd artelor plastice, iar transferul 
dinspre acest domeniu că t r e poezie a înt împinat , cum se poate lesne 
în ţe lege , numeroase dificultăţi — şi e semnificativ că în spaţ iul 
unor atari ini ţ ia t ive n-a putut fi citat, practic, decî t numele „neo-
plasticianului" olandez Theo V a n Doeşburg (publicat şi de revistele 
constructiviste româneş t i Contimporanul şi Punct, în t re altele, cu 
importantul articol Vers une constmcfion coliective 2). Intuiţia poe­
tului român se or ientează însă foarte just, încura ja tă desigur şi de 
sugestii din afară (venite, foarte probabil, chiar de Ia V a n Doeşburg), 
surpr inzînd în „codul" plasticii constructiviste indicaţii pe care le 
exploatează cu profit şi înscr i indu-se astfel printre precursorii ro­
mâni ai „revoluţ ie i l imbajului poetic". 

Care sînt , de fapt, datele re ţ inu te de Voronca din programul 
artistic constructivist? — O definiţie concen t ra tă o găsim, bună­
oară, în Arhitectura, articol t ipări t în Punct, nr. 9 din 1925, şi 
ea re ţ ine , în sensul unui anti-mimes/s declarat, năzuinţa ' de ab­
stractizare (de abstragere din realul dat) a imaginii, negînd orice 
propensiune de factură n a t u r a l i s t ă : „o armonie abs t rac tă cu legi 
fixe, o crea ţ ie pură, în care obiectul c cu raporturi de linie şi cu­
loare echilibrate". Al tăda tă , e v iza tă din nou „ordinea abstractă" , 
c înd integralismul e caracterizat — în opoziţie cu „dezagregarea 
bolnavă, romant ică , suprarea l i s tă" — drept „ordine sinteză con­
structivă, clasică, i n t e g r a l ă " 3 . (Manifestul revistei Integral, redac-

1. Stephen Bann, Constructivisme, în Ies avant-gatties litteraires 
au X X - e siec/e, II, Budapest, Afcademiai K8nyvIciado, 1984, pp. 
1010—1026. 

2. v. Punct, 1925, nr. S, p. 3. 
3. I. Voronca, Suprarealism şi integralism, loc. cit. 

tat de Ion Călugăru, ceruse de asemenea „evada rea din past işul etern 
natura^" spre o a r tă de s inteză autonomă, puternic intelectual izată , 
construind o realitate para le lă , marca t ă de dinamica evului citadin 
şi industrial). Lin ia şi cu/oarea, materia plast ică la îndemîna ar­
tistului omnipotent, erau chemate să asigure, întrşo echilibrare a 
elementelor constitutive ale tabloului;' acea imaginc-sinteză con-
trazicind datele real i tăţ i i externe (lăsate, cum .citeam in Manifestul 
activist,,., în seama „reporter i lor iscusiţ i" şi a fotografiei ce făcea 
inuti lă copia na tura l i s tă a obiectului în artele plastice), d a r ^ n i şi 
spiritul ei. „Considerarea obiectului-ca obiect în spaţ iu" (cu punc­
tul de plecare în Cezaruie") a ra tă că accentul s-a deplasat pe însăşi 
substanţa sa plast ică, e l ibera tă de imixtiunile afectului: „ îndepăr ­
tarea or icărui subiectivism, integrarea portretului, pejsagiului, na-
turei moarte, nu ca expresie de suflet, ci ca exis tenţă mater ială , 
organică, iată în nucleu doctrina realizări i contimporane [...]. Răs-
frîntă aceas tă atitudine în poezie, capătă o şi mai ad încă semni­
ficaţie" 

O t m se „răsfr înge" însă, după Voronca, aceas tă „a t i tudine" în 
poezie ? — Echivalentul real i tăţ i i exterioare, ce se propune remo-
delării , -este în l in i i mari, limba supusă unor reguli ale gramaticii 
şi logicii şi condamnată , ca atare, la o comunicare convenţ ional i -
zată, osificată în tipare prestabilite; şi este î n .p r imu l r înd limba­
jul conceptual, neutru din punct de vedere poetic, pe care îl aco*1 

peră, în fapt, ceea ce poetul numeş te logică şţ gramaticei. încî t 
înt î iul obiectiv al demersului său va fi destructurarea ordinii lo-
gic-gram'aticale a discursului. „Faceţi greşeli de gramat ică !" poate 
deveni astfel apelul concentrat, rostit pe jumăta te în glumă, pe 
jumăta te în serios, din finalul unui a r t i co l 2 . Cît despre logică, ea 
este considerată , în sens similar, ca fiind „cui desăv î r ş i r e indife­
ren tă creaţ ie i art ist ice" 3 , după ce fusese repudia tă , în citata A v i o -
gramă din 75 H. P., printre „agă ţă toare le de rufe", a lă tur i de «gra­
mat ică" şi de „sent imental ism". Că Voronca are în vedere l im­
bajul conceptual, nespecific poeziei, *ţdar şi pe cel convenţ ional -
poetic) se vede, în t re alte numeroase cazuri, din acelaşi articol. 
G r a m a t i c ă : „Fraza nu mai e o ficţiune amintind discursul elec­
toral sau declara ţ ia de dragoste sub lună a plăcintarului devenit 
brusc poet". Trimiterea la Mallarme, citat în acest context („con­
ştienta împotr iv i re faţă de fraza gramat ica lă şi p la tă începe cu 
Mallarme"), capătă astfel o semnificaţie majoră . Căci Voronca iden-

. 

1. Cicatrizări (Poezia nouă), loc cit. 
2. Gramatică, loc. cit. 
3. Ibidem. 
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tlfică în poetul francez, căruia ii asociază si numele lui Rîmbaud, 
an crap de serie. într-o ac ţ iune pe care în t reaga poezie modernă o 
va dezvolta, pe măsură ce conştiinţa specificităţii limbajului liric 
se impune. Poetul „intcgral is t" nu e desigur primul care o iace, 
(iar el exploatează , în orice caz, în gradul cel mai înalt sugestiile 
poeticii mallarmeene în momentul istorico-literar respectiv (va fi 
urmat, nu peste mul tă vreme, de Ion Barbu). In spirit avangardist, 
el insistă', desigur, asupra necesarei dezagregăr i a discursului ..gra­
matical", profit înd ele sugestia futuristă a „distrugerii sintaxei", 
pentru a se ajunge la „cuvinte le in libertate" : „Nu licenţă, ci li­
beră înşiruire u cuvintelor" — cere el în Gramatică. Dar e, a ic i , 
mai curînd expresia degajări i de convenţ ional , de „ lege" si „for­
mulă", căci, riezvoltîndu-şi ideile, Voronca se va dovedi extrem de 
atent la construcţia discursului l i r ic , in care plasticele „raportur i 
de linie şi culoare echilibrate" şi „exis tenţa mater ia lă obiect ivă" 
îşi vor găsi corespondentul în cuvintul chemat la o ordine nouă» 
in constituirea căreia el nu mai contează ca x-ehicul al „ideii", ci 
se oferă ca materie an t r ena tă într-un proces combinatoriu specific. 
E ceea ce ne spune „chimia cuvintelor 1 ' (var iantă a rimbaktienei 
..alchimie du \erbe"), în articolul consacrat lui Tudor Arghezi 
din Integrai în Gramatică — text esenţ ial pentru definirea demer­
sului său teoretic —•interesul faţă de valoarea în sine a semnifi­
cau t ului devine dominant, cuvintul preluînd t răsă tur i le elemente­
lor din p las t ică construct ivis lă , amintite mai sus: „Cuvintele au 
v ia ţa lor, pe care şi-o cer şi şi-o creează. Cuvintu l dansator des­
cătuşat avea să sară dintre rinduri, să spargă fraza ca pe o nucă 
de cocos. Laptele scurs va dărui gustul unor ţ inuturi stranii, în 
care etimologia şi sintaxa, mediocru utilitariste nu şi-ar mai face 
loc". Sau, tot aici, în t r -o semnificativă para le lă cu plastica : „Cu­
vintul în l i teratură, ca şi culoarea sau linia în pictură, are un rol 
abstract, mai presus de în ţe lesul gramatical sau-Jogic. Există o 
chimie a cuvintelor, cu interesante rezultate ale acţiunilor dintre 
ele. Verbul în t rebuinţa t pur, asemeni materialelor -din construcţ i i le 
plastice, capătă o semnif icaţ ie ne înregis t ra tă de dicţ ionar [..,]. C u ­
vintul t ră ieş te indiferent de sens, precum fierul, piatra sau plum­
bul rezidă deplin, îna intea formelor în reg is t ra te în comerţ . Anec­
dota cuvintelor sau a real izări lor plastice e comercializarea lor. 
[...]. Ar t i s tu l adevă ra t creează direct, fără simbol, în pămlnt , lemn 
sau verb, organisme v i i , maşini spintecînd drumuri, .strigăte t resă­
rind violent ca în furtună acoperişur i . Cuvintele obţin astfel pro­
pr iu l lor sens, boxînd sau îmbrăt i ş îndu-se Jntre ele". In sf î rş i ţ : 
„Verbele descojite de simbol capă tă adevă ra t a vitalitate. In afară 
de asta, cuvintele sunt intraductibile. Exis tă pentru noi o savoare. 

.jproape senzuală a - înlănţuirii , în ciuda sensului, a cuvintelor [...]. 
Pentru mulţi, drum, chemin, weg, cammino înseamnă acelaşi lucru. 
Inexact". 

A v e m aici un repertoriu cvasi-complet al opiniilor poetului ct 
reeva luează funcţia semnificantului în poezie. (S-a vorbit, la acest 
nivel , pe drept cuvînt, despre o tendinţă textualizantă1). Lecţia 
mdl la imeană privind „dispariţ ia eJocutorie a poetului" care „ce 
deaza ini ţ iat iva cuvintelor", punerea in contrast a poeziei cu „uni­
versalul reportaj", ca şi afirmaţia cunoscută că poezia nu se face 
( i i idei ci cu cuvinte, fructifică din plin în astfel de propoziţi i , 
h'uarto importantă şi insolită, în epocă, prin radicalismul ei, este 
mai ales eliminarea. simbolului, acea „descoj i ie de simbol" a ver­
bului, care împinge la limita ext remă ideea modernă că poezia nu c 
;i';ar un simplu discurs conceptual ornat metaforic, ci devine semnifi-
' a t i v â în toate straturile ei, într-o complexă ţesătură, la care ni-
\ i l u l fonic, lexical, sintactic contribuie d e o p o t r i v ă ; nu doar pen­
tru a expr ima-„ ide i ' 1 "sau „sent imente" („sentimental ismul" c amen-
d.:t drastic, curn am văzut), ci pentru a se exprima, fără a rămîne 
totuşi s t răine de starea de spirit definitorie pentru timpul dinamic, 
în perpetuă metamorfoză, în care se- constituie discursul. In fond, 
ceea ce se doreşte înscris în însăşi subs tanţa verbală a poemului e 

'[(iernai .frenezia part icipări i la „ri tmul vremei" — însă în afara efu­
ziunilor t radi ţ ionale „romant ice" şi vizindu-sc chiar acel statut de 
„obiect ivi ta te" ul poeziei („poezia Încetează de a mai fi subiect': — 
se scrie în 'Cicatrizări..,) degajate, cum va spune Ion Barba, de „ex­
presia temperamenta lă" . La rîndul său, „chimia cuvintelor" şi „ac­
ţiunea" dintre ele" or ientează atenţia spre „sintaxa poemului (ca-
t'e-l va preocupa, iarăşi, şi pe Ion Barbu}, fapt continuat şi de pro­
poziţii ca acestea: „Fraza devine Himinoasă. cu o ordine proprie, 
uneori invcnţic-suru'rim a pactului drumului de fier dc azi" 

„Limbă nouă, senzaţ ie crudă, construcţ ie clasică obiect ivă 
ţimpiisă ele o ordine şi c.onstrîngere proprie — s. n.), poezia ac-
lualâ umf lă ' coa ja solului..." 2. I n f ine: „UIT poem nu trebuie alcă­
tuit numai din cuvinte, ci şi din go lu r i ; prăpăs t i i în povîrnişul 
căi ora pasul a lunecă şi u rmează îmbrăţ işarea fără siîrşi t" 3 . 

hi ciuda aparentelor, o astfel de viziune urmăreş te , mai mult 
decî t oricînd, implicarea poetului în marele flux - transformator al 
epocii. încî t Voronca poate, vorbi, fără să se contrazică, despre 
-.notaţia s inger indă", despre „senzaţia (care) prinsă stea în cleş-

1. Mar in Mincu, Op. cit., p. 38. 
2. Cicatrizări (Poezia nouă), Ioc. cit. 
3. JVofe despre poem şi antologie, in Integral, 1027, nr. 13—14. 
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tele poemului actual, înviorează, u imeşte , pă t runde ca o injecţ ie" l v 

Şi dacă se admite că „substanţa poeziei noi a r ămas aceeaş i" , deci 
că temele ei pot fi ale „poeziei dintotdeauna", Voronca precizează 
faptul esenţ ia l că „schimbată cu desăv î r ş i re e interpretarea l u i " 
(a materialului poetic), că „obse rva rea" substanţei acestei poezii 
„c însă cu totul alta ; ştiinţifică, nu ca precizie, ci cu sistem: or­
ganică, o b i e c t i v ă " 2 . El iberată de efuziunile sentimentale, de ex­
cesele „subiectului", de m/mesis-ul sui genetis care-o prezida, de 
„cata logăr i le" limitative („erotic, naţ ional , istoric"), poezia nouă 
poate fi definită în felul acesta ca „universal umană, poezia-poc-
zie, poezia-ciment, poezia-planşă de inginer, creier, organism viu, 
integrat simplu în t re fenomenele naturale" a . 

Voronca-militantul constructivist se s i tuează astfel la o intere­
san tă (şi fructuoasă) confluenţă de idei : în cău ta rea unei „grama­
t ic i" constructiviste a poeziei, el dezvol tă în chip personal sugestii 
oferite în aria avangard i s t ă ( îndeosebi de Theo V a n Doeşburg şi 
manifestele grupări i De Stiji a neoplasticienilor olandezi), care-1 
or ientează spre poetul cel mai preocupat de noua s intaxă a l i r ic i i 
— Mallarme — şi care* putea servi în mod ideal drept bază. ă~unei 
posibile poetici constructiviste. Intră desigur în joc aici şi propo­
ziţii ale Bauhous-ului l u i W. Gropius, a t î t de interesat de senzaţie,^ 
de calitatea materialului supus prelucrăr i i , de sfhtezcrarfe/or*, şi nu 
mai puţin energetismul futurist al îmbrăţ işăr i i spectacolului moderni­
tăţii, dominat de cultul vitezei, al maşînismului, în t r -un , so i de elan 
dionisiac 'nietzschean, transpus în ambianţa dinamică a „oraşului 
tentacular". Năzuinţa p rogramat ică spre „ordinea esenţă construc­
tivă, clasică, in tegra lă" se conjugă astfel cu un av în t vitalist ce 
convine de minune temperamentului exaltat al lui Voronca : în 
ciuda proclamări i echilibrului şi „ordinii", el r ămîne în fond un 
neliniştit , o. sensibilitate ardent-pasionată , im dez-ordonat şi un 
ne-clasic, la care „mişcarea ce dep lasează l ini i le" s t r ăba te p înă în 
miezut celor mal voit-austere geometrii. 

Modu l cum pune, de pildă, problema imaginii poetice este 
grăi tor în acest sens.- în a sa „gramat ică" a poeziei noi, imagis-
mul va de ţ ine un ro l fundamental, răspunzînd acelui primat al 
vizuali tăţ i i , al senzaţiei — „notaţ ie s inger îndă" —, al materiei 
din estetica construct ivis tă , dar şi gustului pentru spectacular, pen-

1. Cicatrizări. . . , loc. cit. ~ ' 
2. Ibidem. 
2. Ibidem. 
4. A se vedea, în acest sens, consideraţ i i le lu i G. C. Argan, în 

Walfer Gropius, şi Bauhaus-ul, Bucureşti , Meridiane, 1976, p.p. 
62^63. 
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tru dinamica metamorfozelor lumii . Poetul — spune. Voronca în 
caracterizarea r imbaldiană a Iui Arghezi — este un „alchimist al 
imaginii" : „chimia cuvintelor" se înt Uneşte cu „alchimia imagi­
n i i " , şi nu int implător . Căci în definiţia pe care o dă imaginii, 
pe urmele lui Pierre Iteverdy, el pune accentul pe acea „acţ iune" 
(mai exact, reacţie) dintre cuvinte, p rovoca tă de poetul însuşi, 
abstras ordinii convenţ ional iza te a realului, ale cărui elemente 
sînt puse în stare de tensiune: „De aici , p lăsmuire abstractă , ima­
ginea : raport pur, a două elemente cit mai depăr ta te (sau cît mai 
apropiate) între e le" 1 . Imaginea, în concreTul ei, poate sparge 
astfel ordinea „gramat ica lă" şi „logică" a discursului, mizînd pe 
concretul verbului, forţînd limitele similarităţi i , deplas înd aten­
ţia de î e metafora propriu-zisă (ameninţată să devină pură ilus­
trare şi podoaba a „ideii"), *pe contiguitatea metonimică. Priza a-
supra reali tăţ i i limbajului sporeş te , ca şi prospeţ imea senzorială a 
„notaţiei", iar textului i se imprimă o energie pe care absoluta 
disponibilitate asociat ivă o menţ ine mereu vie : „Poemul ţipă, v i ­
brează, dizolvă, cristal izează, umbreş te , zgîrie, înspăimintă sau 
calmează, imaginile se îmbulzesc nu in comparaţii sterpe, ci în 
osocialii-fu/ge/c, frunziş în noapte. Orice verste o sumă de noi 
posibilităţi, o altă soluţie a ecuaţiei mprimarei,QI[(s.n.). 

în t r -un scurt poem în proză, datat 1926, dar publicat în 1920 
în revista unu, — Ora 10 dimineaţa — Voronca va exprima sub 
forma unei butade aceas tă opţ iune pentru imagism : „Dar uite, eu, 
dintre toate NAŢIUNILE, „aleg imagi-NAŢIUNEA" 3. în acel mo­
ment, sensurile „imagi-naţiunii" vor fi uşor schimbate, indicînd o 
trecere spre interpretarea ei în direcţ ie suprareal is tă . Cîtă vre­
me poetul se menţ ine în cadrele mai mult sau mai puţ in stricte 
ale constructivismului Integralist, viziunea sa despre natura şi 
funcţia imaginii capă tă aceas tă precisă colora tură indicată de pro­
gramul la care aderase. Cum am văzut insă, ea se si tuează, din­
colo de limitele restrictiv-programatice, într-o suită de demersuri 
menite să producă mutaţ i i de s t ructură Sn perspectiva asupra l im­
bajului poetic — şi Ilarie Voronca e, înt r -un astfel de spaţiu, un 
deschizător de drumuri. • .< 

* 
Producţ ia lirică a lu i Voronca din anii adeziunilor construc-

tivist-integraliste (mai stricte în t re 1924—1925) i lustrează în mare 
măsură „manifestele" la care ne-am referit mai sus. Str inşă abia 

1. Tudor Arghezi — fierar al cuvîntului, loc. cit. 
2. Cicatrizări (Poezia noua",), Toc. cit. 
3. v. unu, 1928, nr. '6 
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în 1931 în placheta Imitaţie kt hal. ca indică o importantă trans­
formare şi amplificări- a universului imayinar, in raport cu ante­
rioarele Restiiyti. Decorului posomorit aL oraşului provincial, mo­
delat conform convenţi i lor simboliste cu amprente bacovionc, i se 
substituie acum viziunea caleidoscopică ă metropolei' moderne, 
„Geometr ia" oraşului Constructivist, „pe fire electrice soneria. Eu­
ropei ţipînd fals", „hurui tul roţilor în beznă", cinematograful şi 
afişele luminoase, rotativele tipografiilor, „serenada maşinilor de­
scris" în „concertul urban", uzinele, sondele de petrol, -comparti­
mentele dc transatlantic, „mări le ' din sud" etc. intră firesc în e-
cuaţ ia imaginii. 'O înnoire substanţ ia lă a „lumii obiectelor" poe­
ziei are loc astfel, aulorul Invitaţiei la bal participind. alături de 
un Ion Vinea , dar în şi .mai mare măsură decî t el, la o însem­
nată „mutaţ ie a semnelor" în lirica românească a momentului. 
Paralel cu alţi construct iviş t i ca Ştefan Roi i sau Miha i l Cosma. 
poetul conturează un univers prin excelenţă 1 spectacular, domi­
nat . de tonosul oralului feeric, cu. surprizele si insolitul eveni­
mentelor cot idîenr , o!f*rind un eşant ion semnificativ pentru ceea 
ce autorul de artkolr--manifest nOm^a „car tea-dilgct', cai le.i-mi­
racol, cartea-afiş , cartea-hangar de avioane" 1. Senzaţia de pros­
peţ ime şi inedit e ' a s i g u r a t ă , , bunăoară , ele punerea în relaţie a 
unor elemente de peisaj / l ă t u r a i cu date alr- noii cixilizaţii, in-
tr-un soi de travesti mecanic ce evidenţ iază nolrj ludic-spectacu-
lară a „a lmanahulu i" alcătui t ele poet : „Toate planetele au popo­
sit în acest / Catalog de maşini agricole : Sena", „zgomotele des­
cresc ca preţul cerealelor", „corect arborii stenografiază pe cer", 
„s t r igătele urcă la cer ca apa în ţevi",- „frunzele colecţ ionează 
autografe, parfum", „orice salcim garderoba, „salcîmii : ce ma­
şini de scris in culori", „Or ice pasăre? un afiş ceresc", „ora-ut 
s-a deschis ca un porte-cigarcttes" etc. Într-o t ranscr ipţ ie in ace­
laşi cod, „discursul amoros" poate ti deopot r ivă grav şi nu lipsit 
chiar de o anume exaltare — 

Sunt oclii i tăi cu terenuri sportive 
Cu cîmpuri şi sonde de petrol 
Cu hipodromuri şi hangare de avioane. 
Ce tipografii ochii tăi 
Şi pupilele tale rotative imense, 
Cum se desfăşoară din privirile tale 

1. Pe marginea unui festin, în Integral, 1927. nr. 10, p, 3. 
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Toată viaţa mea 
Ca "un jurnal cu ultimele ştiri — 

şi vag 'parodic (involuntar sau nu), atunci cînd se recurge la a-
sociaţii ca 'acestea: „Te port în mine ca un registru copier", „A-
lişe -dinţii tăi, mîinile tale articole de toaletă" . Uneori, intenţ ia 
ludică, de car ica tură „mecanică" a retoricii sentimentale e vă­
dită, precum în următoru l fragment din poemul fnvifoffe la bal, 
ce poate fi apropiat de unele producţi i ale confratelui Ştefan R o î l : 

Te invit, agricultor al măduve i şi nervilor mei. 
Ară-mă, t re ieră-mă, seamănă-mă, plouă-mă, " 
Deschide-mi supapă dc s iguranţă aorta 
Iată r noaptea intră în odaie cu toată stima. 

Registrele lirismului interferează şi. nu o dată, se si tuează Ia 
antipozi, încît, a lă tur i de poeme ale part icipări i la „balul" feeric 
citadin, apar compoziţi i elegiace, ca Profil tăiat într-o lacrimă : 
„în ţ inutul amar ochean glasul tău / Şi ca mărc i poş ta le te pri-

esc ferestrele, uşi le /..,>' Frunte ca ibimă şi ochii tăi sunt gări f 
O îndoială* urcă în vine ca o t r is teţe / Ca o injecţie / Vîntul-şi-a 
îdîat cgiful în cristal". 

impresia de reportaj l iric, de înregis t rare rapidă şi sinco­
pată a evenimentului, se impune ia prima vedere (G. Călincscil 
vorbeşte despre un „impresionism", iar Perpessicius despre un 
„pointilism" poetic), însă notaţ ia propriu-zisă e, de fapt, de cele 
mai multe ori, dev ia tă metaforic spre un spaţ iu asociativ insolit, 
cu clemente împrumuta te predilect din sfera moderni tă ţ i i maşi­
niste, al cărei ritm specific se imprimă şi frazei poetice ca suc­
cesiune de date tr imiţînd spre „expresia plast ică, s tr ictă şi rapidă 
a aparatelor Merse", cerută din Manifestul de Ia Contimporanul, 
cu reducerea la minimum a elementelor de legă tură dintre cuvin­
te şi concentrarea „geometr ică" a imaginilor. 

în suburbie cinematograf şi bordel. Ia tă 
Geometria oraşului : logaritm stelar vals 
Pe fire electrice soneria Europei ţ ipînd fals 
Luntre şi pasă re de azur, viziune descuia tă . 

(Clorolorm) 

M a i vechiul- baco\ianism al Restrişti-lor îşi p re lungeş te încă 
ecourile, însă cu eliminarea „sent imental ismului^ — de unde afi­
şarea unui stil oarecum constataţ iv , distant-obiectiv, prin / care 
tensiunea lăuntr ică se vrea t ransferată în în t regime spectacolului 
exterior : 
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Spectacol de mahala. Zare se frînge. 
Toamna a dansat, a dansat. Ceasul e deplin. 
Şi glasul pămîntu lu i a răspuns cu pî ine şi v in . 
Dinspre abator, noaptea se apropie cu s înge. 

(Sîîrşit) 

Există, adesea, în aceste poeme, o marca tă atmosferă expre-
' sionistă, cu specifica tensiune deformatoare, un aer de „nebunie" 

(^Huruitul roţi lor în beznă ,/ şi nebunia ca un noroi pînă la glez­
nă", „Se-apropie noaptea : despletire alba, troică în nebunie") ce 

• se transmite şi peisajului_j:u s t r idenţe calculate, semne ale an­
goasei subiectului:. „co ru l - l ă t r a t : sirene şi cipri A v e Mărie . / 
Abstract sur îsul . Vîn tu l prins de epilepsie. / în t reg şahul-cer, în 
apă cu frunze răsturnat", ' „... creierul loveş te semne S.O.S. / De­
zolat, dezolat ,/ Un ţ ipăt ca o pasă re sau stilou, ^ In obraz vîn­
tul î ţ i a runcă vi t r iol , / Ochiu l tău fumegă ca un sat siberian" 
(Invitaţie la bal). 

O ana l i ză -de ta l i a t ă a multora dintre poeme ar evidenţ ia , din­
colo de t răsă tur i le imediat evidente, ţ inînd de plastica geome-
tric-mecanică a imaginii ori de relativul c l ip t i sm ; al sintaxei, şi 
interesul pentru „chimia cuvintelor", în sensul- armonizări i so­
nore a frazei, al realizării acelei „unităţi fonice" despre care va 
vorbi Ion Barbu. Să spunem, în acest spaţiu, doar că Invitaţie la 
bal se cuvine a fi „reabi l i ta tă" printre exper ien ţe le semnificative 
ale modernismului l i r ic românesc , la care aportul lui Voronca e 
departe de a fi, încă de pe acum, neglijabil. Atr ibutul de „oste­
nitoare lirică", dat de G. Căl inescu acestor versuri 1 , e justificat 
totuşi pe alocuri, cînd excesul imagistic, realizat la nivelul com­
paraţiei , precum a l tăda tă în Restrişti, duce la monotonie, ca în 
aceas tă strofă din ConcJuzi'unf: - \^ * 

A i c i tresare vitrina ca un obraz 
Vorbe deplasez ca figuri de şah', 
Să-mi împliniţ i pr ivir i le ca brazi 
Se leagănă s îngele nostru ca un hamac. 

Insă adesea, în cadrul aceluiaşi poem —' cum e cazul chiar al 
Concfuziu/ii-lor — textul atinge, in alte momente, reliefuri re­
marcabile, a t răg înd atenţ ia asupra substratului elegiac mascat 
de spectacolul imagistic : 

J. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini plnă 
in p'ezenf, Bucureşti , Fundaţ ia rega lă pentru l i te ra tură şi artă, 
1941, p. 783. ' 
i 
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Dar ce mlhnit e sur î su l funcţionarului de la ghişeu 
E o chi tanţă Inima lu i , două scrisori cifrate 
Pupilele j c înd ne leagă buzele un curcubeu 
Şi v ia ţa te înnop tează cu un naufragiu, cu un Frate. 

Străzile duc spre suferinţa veche 
•Vinele noastre sunt catarguri p înă unde exist 
în ecou tresare lampa ca o ureche 
Final ezită glasuţ t ău ca un trapezist. 

E, aici, ca şi în alte numeroase poeme ale cărţii , o ambigui­
tate specific modernă , un aliaj de euforie şi angoasă ce se va 
permanentiza în creaţ ia l u i Ilarie Voronca, debordînd limitele 
strict trasate ale progra,melor. 

* 
• în "plină afirmare a tezelor constructivismului, scrisul poetului * 

indică, de altfel, conturarea unei tendinţe ce merge mai degrabă 
în sensul unei „sinteze moderne", proclamate şi de autorul de 
manifeste, ftisă aşeza te sub un accent predominant constructi­
vist. Momentul Invitaţiei la bal, comparativ mai obedient faţă de 
propoziţ i i le doctrinare, va fi substanţ ial ' depăşi t în căr ţ i le ime­
diat u rmă toa re —Colombo (1927) şi Ulise (1928) — ce se înscriu 
totuşi , calendaristic, în perioada colaborăr i lor la Integral. Ele des­
chid calea unei alte etape, care sugerează o anumită apropiere de 
suprarealismul p înă nu de mult negat în principiu, ca nerăspun-
zînd „ritmului vremei", întrucî t ar fi expresia unei „dezagregăr i 
bolnave, romantice". Era, aceasta, cum am observat, o respingere 
caracter is t ică pentru dialectica fenomenului avangardist. însă com­
ponenta „romant ică" se manifestase ca dat esenţ ia l al sensibili­
tăţi i poetului, abia reprimat la n ive l programatic şi s t răbă t înd to­
tuşi în exal tăr i le şi nel iniş t i le , fie şi surdinizate, din poemele 
Invitaţiei la bal, ca să nu mai vorbim despre „sensibil i tatea ră ­
văşită", remarca tă încă de E. Lovinescu în Restrişti. Un poet cu 
o a t î t de mare libertate a fanteziei,' mizînd tocmai pe dinamica 
imaginarului, pasional p înă la frenezie, chiar şi în propoziţ i i le de N 

manifest constructivist, nu putea să nu „recupereze" într-un fel 
exper ien ţa suprareal is tă , fie şi în l ini i le ei cele mai generale 
incit aceas tă „ recupera re" are, semnificaţia unui pas înainte pe 
calea mai aprofundatei cunoaşter i de sine, cu importante reper-
cursiuni în practica creaţ iei . In chiar programul constructivist- în-
tegralist, presiunea unor curenţ i contrari deschidea supape sur­
pr inzătoare , lăsînd să răbufnească la suprafaţă alte energii, mai 



puţ in supuse „ordinii obiective, clasice, integrale", geometriei tra­
sate pe ..planşa de inginer" a poetului ce anunţa „triumful cere­
bralităţii'*. Nişte Note despre poem şi antologie, din unul dintre 
ultimele numere ale revistei Integral (13—14/1927), admiteau deja, 
alături de „efortul poetului contimporan de abstractizare a ele­
mentelor înconjură toare" , şi fraze ca acestea, unde „inspiraţ ia" 
(romantică l) îşi face loc, l îngă mai vechea exaltare a senzuali­
tăţii cuvintelor : „Caut- caut în ochii poetului neliniştea. / Poe­
tul comunică cu Dumnezeu,- glasul lui are răsfringeri de dincolo : 
de aceea, în t t -un poem nu se poate pă t runde cu înţe legerea, ci 
pr inţr-o exaltare, ca injecţia de morfină". Şi, imediat : „Asemeni 
Ioanei D 'Arc , poetul aude voc i" . Se vede limpede că nu e vorba 
aici doar de respingerea discursului „logic", destrucUirat în pro­
fitul „senzaţiei prime" înscrise in materia cuvîntului remodelat 
ca o a l tă lume, para le lă cu cea dată, ci — mai mult — dc un 
„v i ra j " spre s tăr i le subliminale ale oului, spre un dincolo miste­
rios, ce se oferă intuiţiei numai în rare. privilegiate momenle-
V o m asista astfel la treptata în toarcere a subiectului a l t ăda tă 
negat, l a individualizarea dramei, creatorului, care se va exprima 
tot mai puţin în numele unor imperative doctrinare şi-şi va a-
suma patetic condiţia p reca ră . Lumea va fi atunci nu atîir spec­
tacolul, privit cu impusă de taşa re , al metamorfozelor unhc-rsale, 
c î t o reţea complexă de tensiuni ale eului în confruntare cu 
exteriorul, într-o luptă nu în to tdeauna sigură, cu înfrîngeri recu­
noscute, dar care angajează total puterile lăuntr ice . „Pulsul epo­
c i i " , „ri tmul vremei", aşa de frecvent invocate de consiruclivistu! 
Voronca, nu va lipsi nici acum din reflecţiile sale, însă şi mai 

• adesea va conta ritmul interior al fiinţei precare, pentru care 
epoca nu mai oferă cadrul spectacular obligind la un optimism 
al înt împinări i , ci mai curînd imaginea obstacolului, a constrîn-
gerii şi stagnării. Dinamica subiectivă, pusă mereu sub semnul 
neliniştii, nu va mai marca o consonanţă îngăduind adeziunea ne­
condiţ ionată, ci va măsura un decalaj, o diferenţă de tensiune ce 
urmează a fi acoper i tă compensator, în t r -un efort dramatic, de 
că t r e universul imaginar. E de altfel sensul (nou) acordat opţiu­
nii exprimate in acel joc de cuvinte din citatul poem Ora 10 di­
mineaţa, scris in 1926 şi publicat în 1928 în revista unu — „Dar 
Uite, eu. dintre toate NAŢIUNILE, aleg imagi-NAŢIUNEA", Itine­
rarul cotidian spre biroul unde kicrează- personajul-poct, funcţio­
nar obligat să semneze zilnic în registru! dc prezenţă , se cere 
prelungit într-un „dincolo" în "care e "numit, pentru prima oară, 
„subconşt ientul" , pus pe acelaşi plan cu „imaginaţ ia" — sub im­
pulsul transfigurator al sentimentului erotic (numele femeii iu-
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bite, ale cărui litere se află diseminate în text, sugerează aceas­
tă intimă comunicare). O astfel de „a legere" ce reabi l i tează „su­
biectul" şi sentimentul, menţ inind şi chiar exacerb înd cultul ima­
gini/ (căci imaginatiunea este şi „imagi-NAŢIUNE", societate sui 
generis a imaginilor, în care poetul se simte cu adevăra t liber), 
a ra tă că ne aflăm într-o fază de t ranzi ţ ie , în care Voronca îşi 
nuanţează şi chiar modifică unele opţiuni, î t iscriindu-le totuşi In­
tre reperele relativ stabile Ce defineau şi pînă acum avangardis­
mul său. Cu precizarea că opera sa poet ică nu sc subordonează 
în mod strict exigenţe lor programatice (de altminteri mai puţ in 
exclusiviste, şi ele, în acest moment), u rmînd o direcţ ie dacă nu 
mai moclerală, în orice caz mai deschisă sintezei, or ientăr i lor de 
avangardă , considerăm necesară , înainte de a o aborda, o cit de 
sumară trecere în revistă a noilor luări de poziţie ale teoreti­
cianului Voronca în perioada post- integral is tă . 

Ce a rămas şi ce s-a schimbat, de fapt, în reflecţia sa des­
pre poezie? Frecventele colaborăr i la revista mu ( incepînd ' din 
1928), "cu articole, eseuri, poeme în proză, dovedesc în primul rînd 
consecvenţa sa în asumarea şi susţ inerea principalelor, atitudini 
avangardiste. Ceea ce am numit teroarea convenţiei se expr imă 
acum într-un mod şi mai accentuat, cu un plus de patetism al 
negaţiei . Una din obsesiile fundamentale ale militantului avangar­
dist rămîne eliberarea de „lormula*', un anticonventionalism ra­
dical, vizînd obiectivul — după noi, col mai definitoriu pentru 
avangardă —• al realizări i unei absolute disponibilităţi a spiritului, 
capabile s ă . asigure în, orice moment ineditul, noutatea creaţiei , 
o prospeţ ime originară a verbuîui , neafectată de. nici un „t ipar" 
prestabilit, răspunzînd într-o simultaneitate Ideală dinamicii lă­
untrice : „Arta [...] pretinde un material luat din neobicinuit, car& 
să supere timpanul convenţiei , să-i calce iu picioare rochiile de 
mătase, certificatele de studii., Toate raporturile şi gusturile ad­
mise date cie-a valma peste cap, în locul lor instituite altele (aş 
voi o perpe tuă mişfare , ne în t ronarea nici unei alte formule, dar 
nu e cu put inţă) la început contrarii convenţ ie i , mai t îrziu însăşi 
hrana e a " ] . Iar mai departe i „Să fie cu neput in ţă o dezbărare 
definitivă, de formula, o plutire perpe tuă deasupra raporturilor 
mai mult sau mai puţ in admise, o respira ţ ie ne în t re rup tă intr-o 
atmosfera alta decît aceea a principiilor şi regulamentelor incon­
testabil arbitrare 

M a i mult decî t oricînd, se' poate citi în aceste agitate între­
bări ale lui Voronca implicarea exis tenţ ia lă a creaţiei , care pri-

1. Ilarie Voronca, între mine şi mine. în unu, 1929, nr. 1Q. 
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mează în raport cu .„rezultatul" esietic. Ca pentru toţi camarazi 
de grupare (Gheorghe Dinu — Ş t e f a n Rol], Saşa Pană, dar mai ales 
Geo BogzaJ,. contează pentru Voronca îndeosebi tensiunea' spiri­
tului, neliniştea eului, autenticitatea trăirii — şi j iumai In plan 
secund opera, inevitabil amenin ţa tă de pericolul convenţ ional i -
zării, inlrucî t in t ră intr-un circuit de valori recunoscute, accep­
tate, „oficializate", devenind obiect de „cult", realitate înregis-
trabilă într-o „foaie matricolă", în t r -un „catalog", deci ierarhizată, 
codificată intr-o „formulă". * 

în t re „Era desăvlrş i r i lor e sfîrşită" — constatare din 75 H.P. 
— Şi exaltarea „eşecului" , a „debutului perpetuu", a „nereal iză-
r i i " şi „nedesăvîrş i r i i or icărui gest" 1, continuitatea e evidentă , "dar 
şi diferenţa de grad ăl implicării într-un demers, vizînd dimensiu­
nile exis tenţ ia le ale scrisului şi — trebuie adăuga t imediat — 
statutul social al scriitorului de avanga rdă , ce se defineşte sub 
semnul revoltei antiburgheze. Opozi ţ ie , ciim am observat mai sus, 
faţă" de „burghez" ca şi categorie în primuL rînd spiri tuală, dar 
nu lipsită totuşi de mai preaise de terminăr i sociale, sugerate, bu­
năoară , într -o propoziţ ie ca aceasta: „Nu e voie să rîzi sau să 
pl îngi decî t înt r -o gamă a solfegiului de monede" 2 — sau în nu­
meroasele apostrofa Ia adresa „cămătar i lor mîrşavi" ori a „zgîr-
ciţilor" care-şi numără „în fiecare seară , înainte de culcare, pu­
tinele, monede, scoase din .uz , ale sufletului", mulţumiţi) de „con­
fortul egoist" şi adormind „fără vise şi fără poeme, ca în trezie" 3. 
Violenta respingere a „publicului" de căt re constructivistul Vo­
ronca găseş te acum argumente mai concrete, pe fundalul, de­
sigur, al unei revolte cu semnificaţii mai generale, chiar de ordin 
metafizic, al unui relativism definitoriu pentru „spiritul epocii", 
în care accentele dramatice de tip „exis tenţ ial is t" se fac tot mai 
des auzite. Mentalitatea mărgini t pozit ivistă, cu „logica" ei pro­
z a i c ă ' r e d u s ă la interesul pentru scopuri strict lucrative, absenţa 
necesarei „gratui tăţ i" , a unor idealuri superior-spirituale, s înt con­
damnate cu un patos particular, ce angajează însăşi condiţ ia crea­
torului, grav afectată de ambianţa osti lă : „Un sur î s onctuos co­
mercial se substituie rictusului de răzvră t i re şl scîrbă. In locul 
s ingurătăţ i i şi al că tărăr i i pe s t înca ar idă a visului , pentru atin­
gerea unui edelvais impalpabi l : încl inarea sufletului de carne 
dinaintea prostime! bucuroase de ridicarea totalului ei cu o uni-

1. ^Lectură pe o banchiza', în unu, 1930, nr. 26. 
2. Pădurile orchestre, în vo i . Act de prezenţă, „Car tea cu 

semne", 1932, p. 72. 
3. „Poeme în aer liber*' de Stephan Roi i , în unu, 1929, nr. 13. 
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late, Un meschin simţ ai confortabilului, al neces i tă ţ i i pîinii co­
tidiene, un sentiment de certitudine fac i lă ; o închidere progres ivă 
a ochiului dinaintea nevăzute lor , marilor taine. O paralizie' qres-
cîndă a muşchiului , o lăsare moleşi tă în fotoliul de şef de biroiv 
cu împăr ţ i rea lumii în grade ofiţereşti, cu imbrăcarea ca o mă­
nuşă a formulei cusute gata" „ 

Se \ ode uşor, în astfel de luări de cuvînt , nuan ţa diferita a 
vocii po r tu lu i : nu • mai avem de-a face pur şi simplu cu. revptta 
t inerească, energică şi în fond optimistă a novicelui întru^ con­
structivism, ci cu o acu tă conşt ient izare a dramei scriitorului, in 
veacul pozitivist burghez. Poetul se s i tuează cu ho tă r î re de par­
tea revoltaţ i lor , a respinşi lor de căt re o societate incomprehen-
sivă, încît, căut înd spirite afine, le va- descoperi într -o t radi ţ ie — 
singura accepta tă — a insubordonări i faţă de „oficialitate", elo­
giind bunăoară „gestul sublim de renunţa re şi de izolare" al unui 
Urmuz, „ t răsnetul de ura,ude răz\ răt ire, de s ingură ta te , al celui 
mai pur dintre- poeţi", faptul că „nu s-a amestecat cu nici una 
din trupele consacrate" 2. 

Nega ţ ie a formu/el şi convenţiei, respingere a or icărei atitu­
dini conformiste, revol tă p roc lamată patetic împotr iva opacităţii 
spiritului burghez, conşt i in ţă orgol ioasă a marginalizări i , afirma­
re a totalei disponibil i tăţ i creatoare şi a inovaţiei absolute, rela­
tivizare a valor i i estetice a operei supuse recuperăr i i de căt re 
„oficialitate" şi obsesie a autent ic i tă ţ i i scrisului ca imedia tă răs-
frîngere a unei conşt i inţe şi sensibili tăţi dinamice şi nelinişti te 
— .iată, aşadar , notele prin care poziţia militantului avangardist 
Voronca se defineşte în aceas tă fază a reflecţiei sale, îmbogăţ i tă 
cu date şi nuan ţe noi, pe care meditaţ ia m a i apl icată asupra poe­
ziei le va fructifica în chip specific. în t re aceste repere, poezia. 
{pusă mereu în contrast cu Jiferafura ca sinonim al convenţ ie i şi 
formulei; apare drept o compensa ţ ie necesară , pe linia mai ve­
chilor ex igenţe privind „invenţia". Numai că locul poeziei „plan­
şă de inginer/* şi al poetului prin care se afirma „triumful cere­
bral i tă ţ i i" c luat acum — cum s-a putut vedea şi din pasajele 
citate mai sus — de ceea ce Andre Breton numea, în Primul ma­
nifest al suprarealismulul din 1924, „visătorul definitiv", care, In-
crediriţ îndu-se puterilor „scumpei imaginaţi i" , aspiră să înlăture 
„teribila interdicţ ie" . Argumentele poetului român s înt asemănă­
toare şi au ca punct de plecare aceeaş i conşti inţă a insuficientei 
realului cu „logica" lu i res t r ic t ivă , : „Sensul lumii reale ne scapă. 

1. A doua /urnind, loc. cit. 
2. [Ascuţiţi-vă aşadar foamea], în unu, 1930, nr. 31. 
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Dar lumea rea lă e prea put ină pentru posibili tăţi le de creaţ ie şi 
de invenţ ie din noi. îţi fulgerul unei imagini, toate fîntînile uni­
versului re înnoi te [...]. Singura certitudine : poemul. Singura cu­
minecă tură : poemul. Luaţi, mîncaţi , acesta este trupul şi s îngele 
nostru : poemul" 

Poemul, poezia rămin, ca şi a l tadată„ spatiile autentice ale l i ­
ber tăţ i i interioare, dar p r i v i r e a poetului nu mai e deschisă încre­
zător spre spectacolul lumii moderne, ci se întoarce cu p recădere 
spre înăuntru , într -o mişcare mai curînd de refuz şi cu năzuinţa 
unei mai profunde descoperiri şi sondăr i a eului. Ca la suprarea­
lişti, \ i s u l deyine unul dintre agenţi i decisivi ai revelaţ ie i de sine 
şi a lumii : „Iată, închid un ochi şi o jumăta te a lumii pierde din 
intensitate J...J. Dar în curînd, peste toate rădăcini le smulse, apele 
visului vor veni în pţ ihoaie albe, şi înfăţişări le cu legi şi formule 

.vor fi duse în p răpas t ie . . . " 2 . Şi e semnificativ pentru evoluţ ia ati­
tudinii tu i Voronca (şi a confraţilor de la unu) faptul că ruptura 
(aţă de gruparea Contimporanul şi de constructivism are loc sub 
semnul Visului, asociat cu poemul, în ^lermeni foarte apropiaţ i de 
cei ai , suprarealismului. Ne-o spune un- articol publicat de poet 
sub emblema grupări i unu, în 1930: „mişearea pe care (Contim­
poranul) ar voi s-o reprezinte, «construct ivismul- , şi în care s-a 
fixat de,Ta apari ţ ia lui , e cu totul s trăină de vederile actuale ale 
lui unu, care îşi r evendică o condui tă cu totul ruptă de realitate, 
cu totul în afara utilitarismului constructivist rezolvat în arhitec­
tură , şi care clat ină în havuzele visurilor, apele unor viziuni des­
făcute de orice probleme şi cont inui tăţ i situate dincolo de poem 
şi de semitrezie" ^. Invenţia, imaginaţia, visul, comunica astfel, 
fiind convocate să compenseze dramaticul deficit de realitate (Bre­
ton va scrie mai tîrziu un Discours sur le peu de realite) şi să 
deschidă fiinţa spre To t ; notă romant ică , pre lungi tă în suprare­
alism, pe care o regăs im în citatul cseu-poem al lui Voronca, 
Intre mine şi mine : „aminteşte; ţ i că eşti o fărîmă din TOT, cînd 
însuşi T O T U L nu e decî t o fărîmă, şi vei vedea atunci cît de 
sarbede, de pompoase şi nule sunt toate arhitecturiie filosofice, 
cît de penibilă şi luă toare în rîs e gindirea exactă şi preţioasă". . . 
în t r -o atare perspect ivă , poemul apare drept realizarea supremă, 
expresie a plenitudinii exis tenţ iale , emblemă cvasi-mitică a rfon-
convenţ ionalului („Tn poem toate legile, toate hotăr î r i le dintre 
oameni 'sunt l ăsa te deoparte"), spaţ iu al gratui tăţ i i s ă r b ă t o r e ş t i : 

1. „Poeme în aer liber*'de Stephan Roii, loc. cit. 
2. Intre mitic şi mine, în unu, 1929, nr. 19 
3. Coif va lui Moş Vinea, în unu, 1930, nr. 29. 

„Cuvintul a descăl icat de pe în ţe lesul imediat şi util , pentru 
a ajunge la o exis tenţă şi respiraţ ie proprie, care meri tă o aten­
ţie în sine şi in scrînciobul căruia se cuvine să ne lăsăm legănaţ i 
fără consideraţ iuni de ordin practic, ca într-o zi de sărbă toare" . 

„Chimia cuvintelor" n-a fost aşadar uitată, şi n ic i definiţ ia 
poetului ca „alchimist al imaginii". Insă accentul nu mai cade 
în mod expres pe materialitatea „obiect ivă" a verbului, iar ima­
ginea — căreia i se conservă funcţia de dinamizare a viz iuni i 
— capătă, -cum vom vedea, contururi noi, inlr-un discurs l i r ic 
'conceput într-o * altă „regie", interesul poetului se or ientează 
mai nou spt e stări le indecise şi fluctuante ale eului, încît 1 ter­
meni ca „scăpărare- impalpabilă", ( „nebuloasa din mine sau din 
spaţii", „ j a r t e a revelatoare a hazardului", „armonii deş tep ta te de 
în t împlare" , „izbirea în argint a neprevăzutului" , „miracolul", „in­
spiraţia", „neliniştea faţă de necunoscut" etc. sînt tot mai frec­
venţi şi definesc cu adevăra t „poemul" în acest moment al re­
flecţiei. Imaaismul ca tehnică de bază a discursului,, l i r ic atrage 
în sfera sa elemente caracteristice urirtersului suprarealist. în ­
săşi starea- de spirit definitorie — mereu proc lamată de suprarea­
lişti —, este cea de aşteptare: încordată a revete|/e/ (cuvînt , ia­
răşi, de semnificativă frecvenţă în eseurile lui Voronca), de men­
ţ inere, aşadar , într-o si tuaţie de disponibilitate imaginativă.. Din 
nou în opoziţie cu „eforturile -cugetării în ( precizie" (mai vechea 
„logică" şi „gramat ică" !_), poezia continuă să ţină seama de cu­
vânt, ca semnificam cu proprie valoare şi nu simplu vehicul 
neutru al ideii (Voronca vorbeş te despre „devierea gîndului prin C u ­
vînt") ; dar cuvintul nu mai vizează surprinderea, în subs tanţa 
sa, a acelei „senzaţi i" dc energică vitalitate contruct ivis tă , ci 
mai degrabă etericul, imponderabilul, „nevăzutul" , amintind de re­
veria romantică. . „Alunecarea într-o cale lactee de imagini" ; în care 
se identifică — alături de „devierea gîndului prin c u v î n t " — „în­
săşi unealta de azur a meşteşugului de a scrie" capătă deci 
alte nuanţe , vecine cu cele aproximate de dicteul automat su­
prarealist. Apropiere doar, şi nu identitate, căci Voronca nu ex­
clude, intre altele, „preocuparea estet ică", cum făcuse Breton 
în definiţia sa din Al doilea ' mani iest al suprarealismului, ci o 
chiar presupune, — cu sublinierea necesa ră că scrisul • trebuie 
sa evite cu orice p re ţ convenţia şi să răspundă nelinişti i exis­
tenţ ia le a poetului. 

In acest context, e de înţeles că „imagi-NAŢlUNEA" va pri­
mi o coloratură corespondentă : „notaţiei plastice stricte şi rapide 

1. Ibidcm 
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a aparatelor Morse" i se va substitui fluxul reverberant al 
„căii lactee de imagini", in care sc alunecă în virtutea unor im­
pulsuri incontrolabile şi misterioase. Şi dacă mai persistă, pe alo­
curi, ceva din energia construct ivis tă a frazei „Poemul sparge 
ferestrele poemului" 1 j s a u : „Poemul trebuie să fie o izbucnire 
temerară , o trecere din odaie în oglinda, din grădină in anotimp", 
„un risc, o, a v e n t u r ă t o t a l ă " 2 ) , starea de tensiune imprimată 
„imagismului" se traduce totuşi , cel mai adesea, în termenii „se-
mitrezlei" suprarealiste, ai hazardului asociativ, reabilitlndu-se 
„inspiraţia", „revelaţ ia" , „transfigurarea". Nota specifică poetului 
nostru e frenezia identificării cu „cauza" poemului, „exaspera rea" 
(care e, în t r -o formulă mai acuzat v i ta l is tă şi „real is tă" , şi a lui 
Geo Bogza) debuş înd în ek-stază, a „dorinţei ": „Nu ţi-ai exas­
perat n ic iodată dor inţa p înă la o ex t ra te res t ră viziune, p înă la 
o exaltare în care ochii sticloşi pierd contururile, a runcă în lă­
turi decoraţi i le, scuipă peste frecătura mul ţumită â mîinilor..." 3. 
Coment înd aceste stări paroxistice ale „inspiratului" , asociate,-
in exţicmis, cu sentimentul morţ i i , N. Balotă a remarcat pe drept 
cuvîn t „trăir ismul manifest al unor declaraţ i i cu privire la ne­
liniştile ex is ten ţ ia le ' " ' . 

Dacă ],neprevăzutul, noutatea asocierilor de idei şi de obi­
ecte" 5 stau în continuare la baza imagismului ca tehnică dis­
curs ivă definitorie, natura „obiectelor" se modifica sens ibi l : den­
sitatea materiei prinse în ramele geometriei constructiviste lasă 
locul fragilităţii şi t ransparen ţe i , apari ţ i i lor fulgurante, înt r -un 
fe> de „cîmp psihofizic total" — alt nume dat de Breton „su-, 
prareal i tă ţ î i " în care eul şi universul exterior, realul şi imagi­
narul se află într-o re la ţ ie de „vase comunicante" : vederea tinde 
să devină viziune. Subiectul l i r ic e prin exce len ţă imaginaţ ie pro­
ducă toare , centru genezic al poemului j „chimia cuvintelor" se vrea 
echivalentul efervescenţei lăuntr ice, scrisul se doreş te răspuns 
imediat dat impulsului v i t a l : „Scriu cu g îndul nedefinit de a mă 
transforma cu încetul în însuşi steagul de ce rnea lă prin care ca­
valeria chiotelor se desface" 6 . ' Sînt puncte de program faţă de 
care căr ţ i le din aceşt i eni ale lui Vbrrfhca nu vor r ămine străine. 

1. „Poeme Jn aer liber*' de Stephan Roii, loc cit. 
2. Intre mine si mine, loa cit. 
3. Scrisoare netrimisă, în Omul liber, 1929, nr. 4, p. 1. 
4. N . Balotă, Arte poetice ale secolului X X , Bucureşt i , E d . 

Minerva, 1976, p. 170. 
5. Intre mine şi mine, loc. cit. 
6. Radiograhe, în unu, 1930, nr. 25. 

S . In compara ţ ie cu versurile constructivistului din 1924—1925, 
, cele publicate în, anii imediat""următori — de la poemul Colomba 

(1927), la Ulise (1928), P/ante şi animale (1929), şi Bzătara nopţi­
lor (1929) — evidenţiază, unele semnificative schimbări , a t î t la n i ­
ve lu l universului imaginar, cit şi- al sintaxei" poetice, pe fundalul 
unei relative cont inui tăţ i . Ele sînt, p înă la un punct, soli-

> dare cu reflecţiile militantului avangardist, îmbogăţ i te cu date noi, 
\ • o da tă cu amintita „ recons iderare" a atitudinii fa ţă de suprarea­

lism şi, în general, cu afirmarea unei recept ivi tă ţ i mai largi, de 
î " tip „integralist" , ce caută să depăşească exclusivismul unei sin­

gure formule,, căut înd soluţii pentru o mai cupr inză toare „sinte-
ză modernă" . Reabilitarea „subiectului", în t repr insă îndeosebi de 
teoreticianul de la unu, redeschide barierele l ir ismului reprimat cu 
voinţă de disciplina intelectuală şi rigorile construcţ iei plastice 
„obiective", iar ajustarea definiţiei reverdyene a imaginii 'cpnform 
noilor adeziuni permite o substanţ ia lă extindere a cîmpului aso­
ciativ, ce nu-şi mai recunoaş te , practic, nic i o restr icţ ie . Realitatea 
operei obligă, pe de a l tă parte, la constatarea că poetul nu-şi sub-, 
ordonează in mod strict viziunea fată de doctrina bre toniană : cu 
t răsătur i care-1 apropie mult de ea, scrisul său nu poate fi califi­
cat totuşi exclusiv în funcţie de tehnica dicteului automat, ci cere 
o situare; în t r -un context mai vast al exper ienţe lor l irice moder-

j niste. O mare însemnă ta te are pentru Voronca asimilarea proce­
deelor „s imul taneis te" promovate de aşa-numitu l „cubism poetic" 
prin care — după observaţ ia lui Marce l Raymond-' re la t ivă la poe­
mul Zond al lu i Apol l inaire — „se juxtapun pe un plan unic, fără 
perspect ivă , fără t ranzi ţ ie şi adesea fără o legă tură logică aparen tă , 
elemente disparate, senzaţi i , ra ţ ionamente , amintiri ce se ames­
tecă în f luxul vieţi ţ psihologice" ' . V o r participa la aceas tă sin­
teză şi elemente aparent insolite în context, ţ inînd de patosul dis­
cursului whitmanian, cu sensibilitatea sa faţă de concretul c i v i ­
lizaţiei Citadine, notat aproape fără medieri metaforice, dar înscris 
în ample, solemnei versete, pentru a se constitui într-o viziune 
imnică elogiind energiile epocii industriale pe un orizont plane­
tar şi cosmic de pu te rn ică v ibra ţ ie . La in tersecţ ia unor astfel de 
atitudini, versurile Iui Voronca V O F îngădui o expresie de sine 
mai complexă şi mai completă : poezia spectacolului citadin văzut 
panoramic şi căleidoscopic, cu inserţi i de „ repor ta j" cotidian, cu 
momente imnice, de „laudă a lucrurilor" ori confesiune elegiacă, 

1. M a r c e l Raymond, De Ia Baudelaire la suprarealism, Bucu­
reşti , Ed. „Univers", 1970, p. 293. 
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într -un discurs cxploa t înd la maximum o fantezie asocia t ivă ieşită î 
din comun., ce p lasează aproape Fiecare obiect într-o înt insă re­
ţea de analogii ce as igură astfel dinamismul perspectivei. Peisajul 
natural pă t runde acum masiv în poezie — după ce constituise ca­
drul evaziunilor eliberatoare din Restrişti şi trecuse în plan secund 
în poemele din Punct — însă în reprezentăr i ce-1 d is tanţează de 
imaginile t radi ţ ionale : „s imultaneismul" transformă radical „pas­
telul", concurind şi depăşind descripţ ia prin invenţia şi regia 'uimi 
spectacol mereu surpr inzător şi inedit, deschis interferenţelor, reia- . 
ţiei cu multiple nivele exis tenţ ia le . Şi, în multe privinţe, sc poate -l 
spune că avem de-a face cu un peisaj verbal.- mai mult decît 
coagularea plastică a „tabloului", contează adesea însuşi specta­
colul metamorfozelor verbului, promis tuturor l ibertăţi lor asoci­
ative. ' ' 

, Colombo, poemul în cinci secven ţe t ipări t în 1927, oferă un ^ 
prim exemplu ilustrativ pentru schimbări le intervenite în scrisul 
lu i Voronca. „Alunecarea într-o cale lactee de imagini", „succe­
siunea de hazarduri", „perpetua mişcare" etc. sînt note perfect 
aplicabile acestui text care, în ciuda unei anumite discipline rit­
mice „clasice", parc a sparge toate -tiparele, într-o dezlănţuire 
imagist ică neinfrîtială, relativ ordonată doar la nivel tematic, de 
reperul central care e chipul femeii iubite. Co/omba c o suită im-
nică de „var ia ţ iuni" pe tema eresului, un portret l i r ic în mişcare, 
mereu reverberant, într-im spaţiu „na tura l" el însuşi pulverizat în 
multiplicitatea re la ţ i i lo r ; spaţiu să rbă toresc şi feeric, ale cărui 
referinţe plastice ar putea fi aproximate în unele tablouri futuriste , 
sau în „orfismul" de sursă cubistă al unui Robert Dclaunay : „obra­
zul tău desface lungi r impuri de secară / în ora ce se-olungă cu 
haite de lumini", „cuvintele în aer se sparg precum oglinzi", „cris­
talele de aer stou limpezi în ospături" , „prin carnea în descreş­
teri se des luşesc ornături" etc. Imaginea t rasează contururi fluente 
unei materii diafane, de o mare suavitate, într-un desen fragil şi 
p r o a s p ă t : 

glasul precum o algă şi ceasu-nchis In părul 
rotund»în şe rpu i ie pe braţ cu rădăcini 
surisul arcuieş te în aer un profil 
si-n talgere de umbra genunchiu-şi scrie mărul . 

Frenezia afectivă se traduce într-o serie inepuizabi lă de me­
tafore cnakscentc, de comparaţ i i ce sporesc cu fiecare vers aria 
de rezonanta" a acestui „discurs înd răgos t i t " : 

mă răscoleşt i ca-n ai ie treci degetul prin creştet 
mă-mprejmuieşt i mă treieri mă-nchizi ca un hectar 

te-nalţi precum o s t ivă în aerul prea veş ted 
pe marginea făpturii mele ca un pescar 

mă \ î n t u r i precum spicul şi-mpart'i cu dumicajtul 
cu zările-n fîntînă ochiul deschide-un şanţ 
te ştiu adine în mine ca-n fund de "mări uscatul 
te-nfigi ca o gingie mă dat ini ca un lanţ. 

Naivi tăţ i studiate, de poză „cava lereasca" („eşti limpede-n su- ' 
fiare şi p roaspă tă ca-n ploscă / (mă' crezi) în \1ne-ti circuli un sîri-
ge superior") se în t î lnesc cu expresii rafinat-scnzuale, de Cînfare 
a cîntărilor: 

în rumenire glasul sporeş te ca. o j imblă 
urcă de-aici pe scara din s î n g e l e ' m e u scump. 
c,ind tc primesc ca mierea din p leoapă şi pe l imbă 
şi tc închei sub coaste t u degetul ca bumb. 

0_ asemenea descă tuşare imaginat ivă a ra tă că poemul e şi un 
discurs îndrăgostit de s/ne însuşi, exaltări i erotice adăugîndUri-se 
şi bucuria invenţiei intarisabile — un sui gencris narcisism al 
iictului producer i i . Nu c de cău ta t aici o „rotunj ime" clasică a 
compoz i ţ i e i ; textul pare că poate începe -de oriunde, iar inchg? 
ierea lui e arbi t rară , ca o bruscă oprire a, suflului : unitatea sa 
tine mai cur înd dc tensiunea afectivă, de un traiect mereu egal 
cu sine ol rostirii ardente a sentimentului. Insaţiabil , f luxul imagis­
tic aluvionar ce-1 aproximează ii poate da totuşj cititorului o anu­
me stare de... sa ţ ie ta te , da to ra tă tocmai acestei supraaglomerăr i 
a discursului metafprizant. în opera poetului, Cotomba îşi va g ă ­
si pandantul în 7ncan(atii-le din 1931, ca"re vor împinge ş L m a i de­
parte frenezia asociat ivă a acestui moment l ir ic. 

Cu Utise şi Brăţara nopţilor (care este1 un fel de continuare 
a- l u i Ulise în regim nocturn), Ilarie Voronca îşi diversifică for­
mula lirică, a t ingînd — îndeosebi în primul poem — şi un echi­
l ibru superior al structurii discursive. rj//se — In care s-a văzut , 
pe bună dreptate, capodopera poetului şi care e, fără îndoială, una 
d'm cele mai bune căr ţ i de poezie modernă românească , reali­
zează o semnificativă s inteză a creaţiei de p înă acum şi deschide 
to todată calea unor" exper ien ţe . Viz iun i i pluriperspeetivice a . o r a ­
şului constructivi st i se imprimă fervoarea imnică, cu accente, 
pe alocuri, whitmeniene, iar în spaţ iul metropolei moderne (aici 
Parisul) se deschid „oaze" naturale, în care se redescoperă poe­
zia frustată a elementelor. Compoziţie de factură s imultaneistă , poe-
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mul face să comunice planurile cele mai diverse — notaţ ia „re­
por ter icească" a faptului cotidian se în t î lneş te cu rememorăr i ale 
locurilor natale, descrierea se împar te cu confesiunea euforica 
sau nelinişti tă, sti lul pur constatativ se îmbină cu discursul fas­
tuos ornat al „mil iardarului de imagini". Cu exemple în A p o l l i -
naire (la a căru i Zond critica a trimis In mai multe r înduri) dar 
şi în Va le ry Larbaud sau Blaise Cendrars, Insă cu acea eferves­
cenţă unică a imaginaţ ie i care-1 caracter izează, Ilarie Voronca 
propune un fel de poem total, de acută modernitate, conceput 
ca imn închinat „veacului mediocri tă ţ i i" , orientat aşadar progra­
matic spre realitatea "imediată, l ipsită de p re ten ţ ioase gesturi 
eroice: ' 

îţi închin un imn ţ ie veac al mediocri tăţ i i 
nu mai v îhăm ursul sur prin munţi i americii 
b ra ţe le noastre nu mai s îngeră pădur i să lba tece 
ne operăm visele ca intestine 
singuri ne închidem în mucigaiul birourilor... 

E, aici, expresia — semnificativă pentru mutaţ i i le universului 
K l i r ic românesc — asumări i condiţiei „omului concret", prizonier 

al stereotipiilor şi constrângerilor vieţi i de fiecare zi („totul se va 
preface in ordinea impusă de calendare", „orice zi e numero ta tă 
in arhivele nemişcăr i i" — ' n o t e a z ă poetul, în l inia obsesiilor avan­
gardiste ale s tagnări i î n „ t ipare" ş i „formule"), cău t lnd neliniştit 
o ieşire din solitudine,,, dar descoperind în acelaşi timp cu încîn-
tare spectacolul Cetăţii moderne, „miracolul" faptului comun. Ma i 
multe filoane ale viz iuni i se' încrucişează, îşi fac ecou, se conto­
pesc într-o s t ruc tură d iscurs ivă rapsodică, mozaic în care se re­
compune caleidoscopic panorama metropolei şi, s t răbăt înd-o , seis-
mograma unei sensibil i tăţ i agitate, ce cunoaş te o diversitate de 
tonal i tă ţ i , de la s t r igătul disperat la entuziasmul imnic. Ca „re­
porter" sui generis, noul Ulise înregis t rează cu o privire proas­
pătă filmul cotidianului, amintind încă, într-o oarecare măsură , de 
acea „expres ie plast ică, s tr ictă şi rap idă a aparatelor Morse" 
din manifestul constructivist, dar într-o s in taxă oarecum mai des­
t insă. „Veacul asigurăr i lor şi al reclamei luminoase" capătă con­
tur . prin acumulăr i d& notaţ i i şi asocieri metaforice insolite, su-
ger înd p deschidere s imul taneis tă spre înfăţişări le marelui o r a ş : 

, „pe bulevarde autobuzele /.../ acompaniază concertul prin fără fir" 
„scrişnesc din dinţi marile cotldiane", „agenţi i companiilor de afi* 
şa] primenesc rufăria zidurilor", „se ascut zgomotele ca pumnale"", 
„evenimente le se succed ca ferestrele", „s îngele tău circulă para­
l e l cu metrourile" etc. E un spectacol ce nu ascunde tnsă angoa-
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2 sole şi acutul sentiment al alienării individului prins în mişca­
rea convuls ivă a existenţei : 

iţi dai t î rcoale ca unei case căre ia i-ai uitat numărul 
suni strigi chemi proprietarul întrebi dacă tu locuieşti 

în tine 

panică panică 
desperarea a runcă semnale... -— 

tte unde şi năzuinţa unei autentice comunicări j comuniuni umane: 

şi noi ne fugărim mereu la aceeaş i dis tanţă 
cînd oare se vor în t re tă ia orbitele noastre 
a ş t e a p t ă c i o c n i r e a ca o sonerie 
C i O C N I R E A . 

Ambiguitatea l irismului lu i Voronca, anun ţa tă încă de la în-
"ceputuri ca aliaj de s tăr i şi atitudini contrastante, de la t înguirea 

elegiacă, la frenezia vi ta l is tă , se impune cu noi ' reliefuri şi ki 
Ulise, unde, pe fundalul nelinişti lor celor mai dramatice, apar şi 
momente de destindere şi regăs i re a echilibrului lăuntr ic . Atmos­
fera agi ta tă a metropolei face loc atunci Unor imagini ce nu mai 
apar ţ in în mod strict universului constructivist, ci unei naturi 
fruste, elementare. Secven ţe celebre, precum cea a pietii de le-

- gume, cu prospeţ imile ei telurice fixate într-o pas tă flamandă, 
arata în ce măsură pillatiana „poezie a roadelor" sau plastica 

o na ivă a modernistului Adr ian M a n i u pot fi dezvoltate în ecuaţii 
insolite : 

te opreşti la v înzăroarea de legume 
iţ i surîd ca şopîr le le fasolele verzi 
constelaţ ia mazărei naufragiază vorbele 
boabele stau în păs ta ie ca şcolarii cuminţi în bănc i 
ca lotci dovleceii îşi v î ră botul, înaintează 

:| amurgesc sfeclele ca tapiţeri i pă t runje lul măraru l 
l iepuri dc casă r idichii albi pă t lăgele le 

vinete înnoptează ia tă tomatele ca obrajii t rans i lvânen-
celor... 

Dintr-un asemenea flux asociativ suger înd interferenţa reg­
nurilor, se încheagă — printr-o subti lă dirijare a dinamicii tex-

j tului spre cristalizări mai „clasice" — imnul, bunăoa ră cel închi-
1 nat cartofului : 

j şi iată faţa de hristos a cartofului 

3 "el ştie secretele nopţi i cu burduf o de linişti 
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Închini un imn cartofului 

vreau limpezimea tăcerea ta 
fruct al ţar inei asemeni cu ţ a r ina 
din pîntecul întunericului nu ne uita 
î i i târeşte-ne cu uleiul nopţi lor mina... 

E ceea ce se int împlă si în a l tă secvenţa , anter ioară , unde. 
pe fundalul neliniştii provocate de agitaţ ia haotica a oraşului , 
creşteXimnul elegiac al ceaiului —- pagină de referinţa a întregit 
c rea ţ i i a lu i Voronca : 

C E A I ' a r ş i ţ ă de buruieni şi coacăze 
răcoare în că ldu ră b inecuv în ta re de rubin 
voia şi împără ţ ia ta facâ-se 
culoarea ta ea căfriii trecute în spin 

C E A I care desfeţi limba şi mărunta ie le 
C E X I ca/e micşorezi bolnavilor suferinţa 
ierburi să lbat ice din noi r ău ta tea oamenilor taie-le 
adu în ficatul şi îu rărunchi i mei liniştea, umilinţa. . . 

Asemenea coagulări irnnice ale discursului liric atrag aten­
ţia, între altele, asupra unei specifice dinamici a textului. în in­
t imă re la ţ ie cu linia ascenden tă sau coborltoare a „stării de spirit" 
pe care o expr imă : „odele elementare" apar ca puncte nodale 
ale tensiunii eului, în care aceasta'se decantează, disciplinind pro­
gresiv nota ţ i i le febrile de tip simultaneist, ce traduc neliniştea 
căutări i de sine sau dinamica spectacolului citadin, îu strofe mu­
zicale ce unifică perspectiva după principiul „temei cu va r ia ţ i -
uni", — pentru ca, o da tă cu epuizarea „suflului" imnic, să se des­
facă din nou la versurile albe, cu o s in taxă mai liberă, din care 
s-au desprins. £ cazul chiar al finalului_acestui imn al ceaiului, 
care sugerează şi p r in ţ r -un artificiu tipografic amintita curbă des­
cendentă a elanului- l i r ic spre „ textul" comun *al vieţi i cotidiene. 
Poemul ogl indeşte in felul acesta în însăşi litera lui o stare de 
spirit pe care, Ia n ive lu l propiiu-zis expresiv, o comunică suita 
imaginilor. 

Ca şi poemul anterior, UI isc pune iarăşi în joc o neobişnui tă 
mobilitate a fanteziei. Nota ţ ia directă, aşa-7.irind „jurnal is t ică" a 
impresiilor e pusă pe acelaşi plan cu medierile de tip metaforic, 
într-un discurs indicînd în egală măsură priza directă la real şi 
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la o realitate a cuvintelor, modelat de o s in taxă lipsită de con-
str îngeri , tu .sincope şi rupturi \o i te ale planurilor percepţiei , cu 
incidente aparent! parazitare — meni tă să exprime şi să se ex­
prime ca echivalent al unui ritm interior transmis in chip direct 
scrii turii , -fără să se mai apeleze la vreo „idee" prestabil i tă , me­
nită în mod tradiţ ional „i lustrări i" sau ornări i metaforice. Li o 
schimbare fundamentală de perspec t ivă asupra limbajului poetic, 
pe care lecturi "mai recente au remarcat-o, d is tanţ indu-se de a l ­
tele, datorate chiar unor nume prestigioase, precum G. Călinescu, 
— critic încă intrigat de prezenţa în aceas tă poezie a unuf „ci-
Iru. de concrete numite greşit imagini" ş"i tare ii recunoştea, con­
cesiv, autorului lui Ulise — r,'m limitele acestui imagism" (s.n.) 
— „un simţ al plasticei cuvîntului excelent şi o aptitudine de a r i ­
dica la rang poetic orice percep ţ ie" 

Poemul lui Voronca aduce astfel l i r ic i i româneşt i din dece­
n iu l al treilea importante soluţii novatoare, îmbogăţind universul 
imaginar cu date inedite ale „vieţii imediate", răsfr înte- întf-o di­
namică specifică a discursului, pe măsura unei -sensibilităţi prin 
exce len ţă moderne. Poetul aflat mereu in aş tep ta rea „miracolu­
l u i " şi a „revela ţ ie i" le descoperă în evenimentele de fiecare zi şi 
in spaţii familiare citadinului — de la lectura gazetei de dimi­
neaţă , la marile bulevarde, spitalele, bazinele de înot. săli le de 
gimnast ică, circul,, terenurile de tenis — cu o fervoare .imagina­
tivă în care se înscr ie mereu figura unui spirit cînd entuziast, 
c înd angoasat, obsedat în fond dc .o acută nevoie de comunicare, 
de nostalgia plenitudinii exis tenţ iale , intr-o lume de „vase comu­
nicante" — contrapondere a solitudinii şi înstrăinări i în „veacul 
mediocri tă ţ i i" . 

Nu altfel stau. în esenţă , lucrurile în Brăţara nopţilor, poem 
scris, cum menţ ionează autorul, intre anii 1927—t929, deci para­
le l cu Cofomba şi, în parte, cu (Hiscj. E, cum spuneam mai sus, un 
Ufise nocturn, propimînd tot un itinerar, marcat însă acum de 
„promontori i le somnului in p răvă l i re" şi parcurs de ..caleştile v i -

1. O. Călinescu, Istoria literaturii române-, ed. cit., p. 783. 
In legătură cu aceas tă problemă, a se vedea consideraţ i i le lui M. 
Mincu , op. cit., p. .18, pe marginea unor texte programatice ale poe­
tului : ..Numai procesul textual izăr i i , t ransformă o grămadă de sem­
nificaţi şi semnificanţi (semnele literare) în t r -un sistem coerent 
ce poate fi decodificat apoi în semnificaţia lui globală care nu 
depinde de cutare sau cutare •••sens» dat cuvintelor, luate sepa­
rat. In cadrul textului poetic, «sensuri le» par ţ ia le se metamorfo­
zează în t r -un hipersemantism instituit de autonomia limbajului 
poetic". 
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sului". Toposuri ale metropolei moderne se regăsesc şi in suila 
de „tablouri 1 ' ale vieţii nocturne (de pildă, cel al tipograiiiloi 
scufundate într-o atmosferă somnolentă , ca „un muzeu de monştri 
marini", al docurilor şi salinelor, al bibliotecilor — „aceste anti­
camere ale veşniciei" etc.). Poate mai inuit chiar decît în Ulise, 
evenimentul sau peisajul s înt doar nuclee in jurul cărora se des­
făşoară, iradiant, o viziune pe care ş imultaneismul poemelor pre­
cedente o concretizase spectaculos. Pluralitatea' 'perspectivelor c 

afirmată de altfel şi programatic („Prin creierul meu trec toate 
veşt i le ca-ntr-o cutie de poştă", '„Toate zgomotele universului 
sună mă încing ca un chimir", „Adun toate înfăţişările" lumii sub 
cristalul pleoapea"), mărtur is ind voinţa de deschidere spre totali­
tatea dinamică a universului în metamorfoză, pe un traseu dis­
cursiv în care mişcarea exteriorului se confundă cu agi ta ţ ia lăun­
trică. Poemul devine astfel un spaţ iu de confluenţă şi interferen­
ţe, de simultapeizare a trăiri i cu verbul. „ în ţe lesul poemului" nu 
mai e de căuta t atunci decî t In actul producerii, în mişcarea con-
s t ruct iv-des t ruct ivă a cuvintelor, ce se impun ca proiecţii holo­
grafice ale freneziei afectiv-imaginative — cum ne-o sugerează 
acest fragment,; 

Şi totuşi tu cititorule îngîmfat ai v o i înţe lesul poemului 
Un poem ca atitea alte stele ca a t î tea alte plante 
Dar nu simţi cum izbucneşte din ţesutur i le mele o flacără 
Nu simţi cum armăsar i i năzdrăvani g îndur i lc ' imagine lo 

mănîncă j ă r a t e c 
Singele meu ca o lance izbeşte lespezile cerului 
Deschidă-se mormintele să iasă fiul omului 
Pumnii mei zguduie temeliile soarelui 
Temeliile nopţ i lor 
Şi ca Prîslea ou cuţi tul insomniei sub bărbie aş tept venirea 

' pasărei măias t re 

. Cînd izbucnirea magneziului intr-o zecime de secundă 
A făcut ca placa fotografică a creierului să p r indă conturul 

revelaţ ie i 
Cînd cometele desfac o perdea de iederă peste balconul 

1 sur îsului 
Şi un golfstream de cîntece încălzeşte toate mări le sulletului. 

y Ceea ce teoreticianul poeziei noi numea „revelaţ ia de o clipă 
numai a inviz ib i lu lu i" îşi are în asemenea versuri echivalentul 
perfect. Problema ce se pune poetului este, în fond, aceea de a 
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asigura discursului o stare, xle productivitate practic inepuizabilă, 
în tumultul căreia absoluta disponibilitate a spiritului să se poa tă 
exprima, ca degajare de Qrîce normă şi „forrauTă", tăsîridu-se îh 
voia „armonii lor deş tep ta te de înt împlare", in „succesiunea de ha­
zarduri" a t ex tu lu i : a v e n t u r ă sp i r i t ua l ă , ' dec i , dor tot atit aven­
tură a limbajului, nouă situare a eului p roducă tor în centrul miş­
cării genetice a poemului care-1 expr imă expr imîndu-se . Ambele 
aspecte s e ' c u v i n ev idenţ ia te sub un accent de egală intensitate, 
corect îndu-se astfel orice t en ta ţ i e de absolutizare a va lor i i „artei 
combinatorii" în defavoarea dimensiunii e'xjsfen[ia/e a scţisulul, 
a şa cum 6 in te rpre tează , toţi poeţii avangardei. Iar la Ilarie V o ­
ronca aceas tă osmoză în t re a scrie şi a fi se afirmă cu un patos 
ce nu lasă nici o îndoială asupra intimei lor comunicări . „Ima-
gismul" său îşi găseşte , într-o atare perspectiv^, mot ivaţ ia pro­
fundă : el traduce deopot r ivă imperativul deschiderii plurale spre 
universul exterior, ca expresie a acelei aspiraţ i i de generoasă 
comuniune cu lucrurile, ca şi cău ta rea unei „revela ţ i i" de sine în 
„chimia cuvintelor" catalizate de imaginaţ ie . 

Brăţara nopţilor se înscrie in acest proiect: ea duce şi mai 
departe decî t UJi.se cultul „stupefiantului imagine" (sub semnul 
căruia Aragon definea suprarealismul), contur înd o viziune a me­
tamorfozelor permanente ale lumii (şi ale cuvintelor), cu hote" 
marcat splctaculare, urmînd, în esenţă, formula deja uti l izată {în 
Colombo şi „ imnuri le" din Ulise) a „ t emei -cu var ia ţ iuni" . Fraza a-
bunda în comparaţi i , metafore, metonimii —• şi numai excesul lor 
( îndeosebi în construcţ ia imaginilor de tip catahretic) şi o anu­
me facilitate, pe alocuri, a asociaţi i lor pune.plumb în aripile unor 
versuri ce recurg stereotip la acelaşi procedeu: „cutia gindului 
se ascunde în tufişurile creierului / Hăitaşi i destinului o alungă"^ 
„maxilarele cerului s-au încleştat în aluatul luminii", „şarpele ~p>j 
boselii urcă pe scări le încheieturi lor", „înşiră pe a ţa p l î n s 
metaniile ochiului" etc. etc. Fervoarea romant ică a eului cp; 
cînd cu „ toate înfăţişările lumi i" se împar t e cu euforia 
mantelor imagistice, cu o „ar te de ingegno" manier is tă . -
nopţilor r ămlne totuşi o operă de valoare, reprejenţât tofc 
scrisul lui Voronca — „miliardarul de imagini", cum, 
E. Lovinescu. Elanul generos al imaginaţiei , ce 

lui l i r ic străluciri baroce, se conju 3 . . . . . ^ ^ 
ristă, rost i tă In expresii mai simple şi mâi dir^rafc^iCM"e anunţă 
poezia anilor următori , din Zodmc (1930), P e r t e ^ W e m i W (1932) 
şi Patmos (1933): „Fraţii mei fraţii mei «Uu JP&mea şi suferinţa 
voas t ră / De cî te ori am vrut să vă dau i * i 'ospăţ somptuos din 
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inima şi plâmîni i mei / Mi-am Încovoiat şi cu trupul în muce­
gaiul zilelor I Am cîntat frunzele înserarea iubirea"... 

în acest context, volumul Plante şi animale. Terase, publicat 
tot în 1929, se înscr ie organic, aducînd doar o mai precisă deli­
mitare temat ică într-un ' univers imaginar ce-si conservă princi­
palele coordonate. E o „ în toarcere la na tură" , pe care autorul lu i 
Ulise o anunţa în elogiul ridicat p înă la imn din numeroase sec­
ven ţe ale poemului său. Sub un motto din Sun Francesco d 'Assisi , 
noile versuri, eliberate de orice angoasă, construiesc o lume s i -
milt-paradisiacă, dominată de -sentimentul comuniunii cu natura e-
lementară . Paralel cu confratele Ştefan Roii din Poeme în aer li­
ber. (1929), poetul oferă un spectacol de eden primitiv, sugerînd 
o v i r s tă a uni tăţ i i originare a lumii, precum în aceste Bucurii 
îngăduite .-

Cum se bucură de. e leganţa trestiilor ra ţe le să lbatece , 
păpur işul des t rămatur i c întec pe panglica nemişcări i 
în ierburi alunecă" tă t iun i i din privirea vulpi lor 

bursucii se leagănă în adiere ca arbuştii 
pitpalacii împletesc un şal din lumina sunetului, 
caprele negre fac alpinism oglindesc înălţimile, 
ploaia dăruie scoar ţe olteneşti p ă m î n t u l u i ; % 

şi plugurile fac dragoste cu ţar ina, o muşcă, 
iepurii se pitesc la marginea zi le i ca dovleceii, 
soarele dă mălai vrăbi i lor e o bucurie îri argint a vocilor. 

Trimiterea la Francis Jammes' s-a putut face fără dificultate, 
căci versurile lu i Voronca transmit o similară emoţie a înl împi-
nărj j făpturilor umile, o senzaţ ie de puritate ş i x frăgezime, înscrisă 
bunăoa ră în desenul delicat al mult-citatului poem Priveşte : 

Ce mlădios e piciorul asinului 
ca un deget copita mică atinge pleoapa potecilor 
coapsele au o legănare !n mers ca apele 
asinul cunoaş te pleoapa potecilor... 

Majoritatea poemelor constituie un fel do replică na tur is tă a 
spectacolului citadin din versurile „integral is te", de care ciclul 
Terase mai aminteş te prin sintaxa relativ el ipt ică şi unele imagini 
şocant-modernis te : „cerul se schimbă ca plăcile- de gramofon", 
„încalcă-mi inima ca o frontiera", „arc voltaic sur îsul şi în gest 
amnar*4, „ce album de timbre marea med i t e rană" etc. 
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în suita cărţi lor următoare , t ipări te în t re anii 1930—1933, (Zo­
diac, Inctin/ciJ//, Petre Schlemihl, Patmos) scrisul lui Voronca nu 
pare, la prima vedere, să" sufere modificări substanţ ia le . Temele 
sînt, în mare, cele cunoscute, iar sub raportul sintaxei l irice se 
poate vorbi de asemenea despre o anumită consecvenţă : accentul 
principal cade tot pe imagine, ca agent al dinamizării v iz iuni i prin 
punerea în relaţ ie a unor elemente adesea dis tanţa te , menite să 
provoace „seînteia revelatoare". Intr-o măsură sau alta, noile poe­
me le cont inuă pe cele dinainte, iar o carte ca Incantaţii poate fi 
considera tă chiar o va r ian tă mai ext insă a plachetei din 1927. 
Colombo. 

Dacă pr ivim însă mai atent, vom observa că in ansamblul a-
cestei uţ t ime faze a creaţ iei româneşt i a poetului, Incantaţli-le apar 
mai degrabă ca o excepţ ie , într-un moment cînd aceas tă poezie 
se îndrepta spre alte orizonturi, conturate de celelalte trei căr ţ i 
amintite. Volumul din 1931 (scoatem din serie Invitaţie la bal. 
publ icată de asemenea în acest an, dar reunind, cum am văzut , 
texte din etapa „integralistă") este de fapt ultima manifestare 
a imagismului „baroc" şi „manierist" , structurat în formula „temei 
cu var ia ţ iuni" . Relativa disciplinare „clasică" a versului (predo­
mină alexandrinul) e departe de a încorseta aici fluxul debordant 
dl imaginaţiei , frenezia lirică al cărei unic centru coagulant e — 
ca în Colombo — prezenţa femeii iubite încît, coment înd vo lu ­
mul, -Pompiliu Constantinescu era deplin îndreptă ţ i t să vorbească 
despre un „delir cosmic", o „frenezie r imbaldiană de jmagini", un 
„lirism de feerie cosmică , , de halucinatoare pers is tentă a plasti­
c i i " , un „joc - neostenit al artificiilor", „ înal te tonuri de odă" 
în t r -adevăr , niciodată fantezia poetului nu s-a desfăşurat cu mai 
mare forţă invent ivă -decit în aceste poeme ale extazului erotic 

• răsfrint asupra întregului univers, magic transfigurat de puterea 

i u b i r i i : 
Tu faci un semn şi focul în înţe les s-arată 
Apa-şi găseş te apa şi în cuvîn t cuv în tu l 
In inimă murg t înăr un înţeles să bată , 
Din hanul de furtună să se desfacă v în tu l 
I ti treci ca un dese în tec mîna ţfin evocare... 

Peisajul devine diafan şi muzical, rotire de forme pure, într -o 
t ransparen ţă e d e n i c ă : 

1. P. Constantinescu, In Scrieri, vo i . 5, Bucureşti , Ed. Minerva , 
1971, pp. 231—232. 

C-da 118 coala 4 49 



I 

Ascul tă : şlefuită în muzici sticla crăngii 
Profund pasul iubir i i rostogolit pe minge 
In flgare i reală e lacrima tă lăngi i 
Şi-n scoar ţă suvenrru-i răbojul pe meninge... 

„Alchimistul imagini i" cont inuă să p ropună apropieri inso­
lite, în prelungirea, adesea, a vechilor înclinaţii spre rafinamentul 
manierist, scriind despre „frumoşii cercei ui taţ i pe masa veVde 
a oceanului", „fulgerele sunînd ca l inguri ţe de-argint", „vocea ca 
o barcă cu pînzele pe buze", „florile litere ş terse" , „şopîrla ieşită 
din c răpă tura , amurgului" etc.. • 1 

Incantaţii-le demonst rează încă o da tă în ce măsură poezia e 
pentru Voronca stare de gra ţ ie permanent iza tă , to ta lă disponibili­
tate imaginat ivă, concret iza tă în emisia cont inuă a discursului im-
nic, dar, nu mai puţin, în toa rce re autoref lexivă, spre propriul u-
nlvers verbal, devenit el însuşi obiect de odă, fie că este vorba 
de „versul alexandrin:., sunînd ca q. monedă în salba de furtună", 
de „versul care va rupe dogma" — „hohot, pădure desplet i tă" — 
ori chiar de versul ermetic, „pe care cetitorul nu-1 înţe lege" . E-
senţ ia lă rămîne permeabilitatea dintre lumea lăuntr ică şi cea din 
afară („nu mi-e s t ră ină n ic i o înfăţişare-a lumii"-}, forţa transfi­
guratoare a cintecului: „c întecul e cheia pentru as t ra lă uşă / Cris­
tal de apari ţ i i deschis vederii noastre". Tocmai aceas tă magie a 
verbului, capacitatea lu i incantatorie este aici miza supremă a 
poemului — şi, de fapt, unitatea lu i nu c de căuta t la nivelul 
vreunei „idei" directoare, dezvol ta tă la modul exterior-discursiv 
(cartea în t reagă e un mozaic a l că tu i t , d in cele mai diverse piese, 
un imens vi t ral iu cu~ treceri bruş te de la o culoare la alta), ci în 
natura stări i lirice, In energia afect iv- imaginat ivă care mobilizează 
f luxul verbal, menţ inîndu-1 în sfera de iradiere a obsesiei cen­
trale. A v e m de-a face cu un fel de „artă a fugii", cu o „ofrandă 
muzicală" divers Ins t rumentată , într -o orches t ra ţ ie polifonic-ba-
rocă :' o operă „deschisă" în var ia ţ iuni le ei, 1 ce pot fi dezvoltate 
la nesflrşit (cu riscul, nu în to tdeauna evitat, al diluări i substan­
ţei lirice), dar care se în torc mereu spre „ tema" fundamentală : 

Cînd prin t împlă v ia ţa ca o sămînţă se umflă, trece. 
In laptele răcoros^care-a spăla t furtuna, 
In c în tecul greierului ascuns în piersice, 
In ploaia printre brazi ca un ceardac la Putna, 

In fulgerele sunînd ca l inguri ţe de argint. 
In cămara cu-arome de suvenir, de gutuie," 

Surîs ca o mănuşă uitat în pian, în fluier. 
Din ringlodă spre-albastru mai prohind suind, 

Pînă-n monedele dansului, p ină-n hohotul p l in i i , 
Pină-n părul conducînd in mansarda din flaut, ; * 
Pînă-n omida "odihnind pe crepusculul mîinii, 
P înă-n versul acesta în care te cînt şi ţe laud. 

Ca la Mallarme, pentru care lumea era făcută ca să sfîrşească 
într-o carte, „toate înfăţişările; lumi i" trebuie să ducă şi la V o ­
ronca spre versul incanlatoriu, care-şi afirmă orgolios puterile or-
fice, unificatoare. 

* / 

Cu irnagismul lor expansiv, învăluind în rotitoare nebuloase 
focarul eresului, în t r -un tjiscurs care-şi oferă mereu noi pretexte 
de exaltare, păr înd a deveni, de la un puncta „sfînt trup şl h rană 
sieşi", IncantutiMe constituie, cum spuneam, punctul extrem, a-
t.ns de fantezismul jubilatoriu al poetului. Cartea precedentă , Zo­
diac, şi celelalte două u rmătoa re indică direcţi i ale .creaţiei sale 
care, dacă nu sînt radical diferite, deplasează totuşi centrul de 
greutate pe alte atitudini, aducînd şi anumite schimbăr i de o r : 

dit'Ul structurii discursive. Se mai poate vorbi încă, desigur, şi a i a 
de imagistica somptuoasă , cu acele ramificate re ţe le de analogii 
in care cri t ici i momentului descopereau fie „un fel de apel cos­
mic, de confundare în ritmul interior al elementelor, naturii" \ fie 
un „al doilea moment al suitei panteiste" (urmînd celui ilustrat 
de Brdfara nopţilor}2. Insă dincolo de asemenea constante, suita 
inaugura tă de Zodiac indică, paralel, şi o tendinţă de eliberare a 
frazei poetice de supra încarcă tura imaginilor, de re la t ivă simpli­
ficare a expresiei confesive, ce ia tot mai mult în fă ţ i şa rea-ample-
lor, pateticelor „verse te" whitmaniene, pentru care . contează mai 
puţin performanţele „alchimiei imaginii"; cjt "antrenarea unor date 
ale concretului obiectual în curgerea amplu desfăşura tă a rostirii 
solemne, — retorică a comuniunii cu o umanitate vă2ută în per­
spect ivă p lane ta ră . Perpessicius a remarcat primul, dacă nu ne în­
şelăm,- aceas tă caracter is t ică , atunci cînd, în recenzia la Zodiac, 
punea a lă tur i de „elanul cosmic" şi „arborescenta imagistă", „bri­
za cînd expans ivă , cînd potolită, a imnurilor de expresie umani ta ră 

1. P. Constantinescu, Ilarie Voronca, „Zodiac", în Scrieri, vo i 
5, ed. cit., p. 227. 

2. Perpessicius, Ilarie Voronca, „Zodiac", în Menţiuni critice 
IV, Bucureşti , Fundaţ ia pentru l i te ra tură şi a r tă , 1938, pp. 86—87 
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din poemele «lirelor de iarbă» ale lui Wal t Whi lman" Astfel de 
accente nu lipseau, cum am văzut , nici din imnul închinat în 
Ulise „veacului mediocri tăţ i i" , şi n ic i din acele pasaje din Drăţaru 
nopţilor, unde poetul îşi măr tur isea direct solidaritatea cu omeni­
rea în suferinţă. Accentele sociale devin Insă mai apăsa te , confe­
siunile subiectului l i r ic capă tă o notă de dramatism, mai acut, 
neliniştile individuale sînt proiectate pe uh orizont al colectivităţ i i 
umane. Discursivitatea, evitata în genere in cărţ i le anterioare, prin 
fragmentare şi" dispersie imagistică, e acum mai evidentă , impri-
mînd textului contururi de „program" orientat pe o idee, care con­
tribuie mai mult decî t a l tădată la închegarea ansamblului. 

In Zodiac, aceas tă re la t ivă geometrie ă .„ idei i" pr iveş te în­
deosebi statutul poetului şi al poeziei. Este tema unificatoare a 
cărţii', care poate fi definită ca o amplă ars poetica : în t regul dis­
curs l i r ic e structurat in jurul problematicii scrisului, asumat ca 
dimensiune exis ten ţ ia lă majoră. „In frunte un stigmat, la dreapta 
echinoxul" — sună, emblematic, primul vers, numind cele două 
mari • deschideri ale „v iz iun i i : spre o subiectivitate marca tă de 
sentimentul vulnerabi l i tă ţ i i sale, al unei tragice predes t inăr i , dar 
şi spre orizontul eliberator al unei lumi pe1 care magia verbului 
l i r i c o poale antrena într-uu proces de uimitoare metamorfoze. 
Dialogul dintre poem "şi univers, ca punere în* relaţ ie dinamică u 
realului cu imaginarul, unifică discursul atit de despletit, îu apa­
renţă : „pe ghergheful înalţ i lor cedri se urzeş te brocartul poemu­
lu i " , „visul plăpînd ia forma zăpezilor din zboruri", „frunzele sunt 
fluturii verzi adormiţ i în cuvinte", „elanul se imprimă în arbore 
şi-n slovă", „în glas se-ntorc ţ inuturi" , „at î tea invizibile .călătorii 
te leagă de-o formă v i r tua lă" . Revelaţia, miracolul, misterul — 
termeni cunoscuţ i din publicistica militantului avangardist — re­
apar mai Irecvent decî t or icînd şi în versuri, în opoziţie cu figu-
rile s tagnăr i i şi inerţ iei , cu „aceas tă-n temni ţare a omului într- in­
sul" — de unde şi misiunea explicit formulată, pe care şi-o în­
credinţează poetul : 

Să vă scutur din somnul, vostru oameni îngrăşaţ i de tenebre 
Să vă arunc în s înge le cărnii tăciuni i sfîrlitorî ai stelelor 
Să vă învă ţ să prindeţi In laţul pr iv i r i i bivoli] opintiţi ai nopţii 
Să în ţe legeţ i dansul visului pe frînghie de v i sco l ' 
Să vă treziţi din lene pentru foamea şi setea fecundă 
Să recunoaşte ţ i misterul care juca o horă fantastică peste pleoapele 

voastre închise . 

1. Perpessicius, op. cit., p. 87. 

E o „pedagogie" lirică tipic avangardis tă , ce transpare acum 
mai direct, transferind proiectul transformator din manifeste în 
poeme, cu o nouă energie şi încredere în puterile revo lu ţ ionare f 

ale cuvîntului : 

Imbracă- te in odăjdii dintr-un poem în metale 
Tu, omule cu faţa ca un talger căzut la pămint 
Desfâ-ti in locul somnului un steag de viziune 

• Apasă genunchii pe şaua colinelor ca un războinic _~ 
A / \ î r l e peste plete o chivără de flăcări 

Să zgudui temelia de fapte-n răsă r i re 
Şi-n biruinţi şi-nfringeri cu pieptul în v î lvă ta ie 
Văzduhul să te afle şi-o auroră să-ţi răspundă. 

Un astfel de angajament răspicat al poetului şi poeziei e din­
tre cele mai apte să măsoa re schimbări le intervenite in aceas tă 
e t a p ă a creaţiei lui Voronca. Ele coexistă, desigur, cu fantezismul 
l i r ic i i de p înă acum, căci pe mari spaţi i ale textului se desfăşoară 
in continuare baletul imaginilor feerice ale unui cosmos sărbăto­
resc : „Ca pr inţesele norii se tolănesc pe perinî albastre { Lumina 
v-o licoare în eprubeta fulgerului / F luvi i le duc trena oceanelor 
ca pajii", „pasărea ca o fundă e-n dimineaţa clară", „in unde 
.se-aprind peştii, lucesc ca policandre / şi-n sala de, bal a verii a-
lunecă rochiile sonore". 

Direcţia confesiunii patetice din Zodiac se pre lungeş te în* vo­
lumul din 1932, Petre Schlemilil, suită de poeme ce reia motivul 
cd/â(or;ej din Ulise — numai că noul i t inera ţ e mai puţ i» al 
descoperitorului de miracole ale faptului cotidian citadin şi ale 
lumii elementare, cit, mai degrabă, o rătăcire a omului (poetului) 
însingurat , romanizatul Petre Schlemihl, cel ce şi-a pierdut umbra, 
ori evreul ră tăci tor Ahasverus, figuri emblematice ale înstrăinări i : 

Singur, singur 
Plutesc peste mahalaua depăr t a t ă 

Sunt singur prin cositorul învi ind cohortele de îngeri, 
Fără umbra mea ruptă fărime ca o scrisoare a runca tă v în tu lui , 
Fâ^ă umbra mea care era scara de mătase conducind spre balconul 

^ altor oameni 
Şl totuşi am văzut ce ascundeau ferestrele semenilor m e i : masacrele, 

îngenunchier i le... 
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Tonul lamentaţ ie i elegiace predginină aici, intr-o irazare mai ' jM 
amplă şi cu o rarefiere, deja r emarca tă în Zodiac, a aglomerări lor 
de imagini de a l tăda tă . .„Structura discurs ivă" observa tă de G. Că- '» 
linescu Ia apari ţ ia Volumului, se impune} o dată cu sphimbuivo 9 
registrului imaginar, mai apropiat de „proza" realului — şi cr i- ' 
t icul putea cita cu uşur in ţă în sprijin un fragment ca acesta, din i 
Pe deasupra dosarelor, unde descoperea „o invect ivă aproape pro- 1 
letarâ împotr iva platitudinii burgheze" 1 : a 

Nu, n-am fost eu alături de voi, oameni, în cimpuri, 
<Ân<i hohoteaţ i l ingă gr îne le decapitate, 
N u , n-am fost eu a lă tur i de voi la ospeţe cînd s t ră luceau pe tăvi 
Lopeţi pline cu zilele şi nopţi le fraţilor voşt r i în locul bulgărilor 

de cărbune. 

N u , n-am fost eu a lă tur i de vo i la ospe ţe cînd s t ră luceau pe tăvi 
Parcuri de v înă toare , în vreme, ce sub ferestre 
Refluxul de tenebre t î ra înfometaţii în nisip ca nişte alge, 
Şi-n mintea poetului aurora se rumenea ca o pîine. 

Se poate afirma, împreună cu G. Călinescu, că o atare discursi­
vitate dăunează unor poeme unde „apar atitudini şi concepţii pe 
care (poetul) le t ra tează retoric, în chip de invect ivă şi program" -
— dar numeroase alte secven ţe îşi rec îş t igă autenticul suflu liric, 
fie că este vorba de viziunile de coşmar expresionist, v fie de la­
mentaţ ia solitarului, ori de reveria solară a unui univers înnoit . 
Cîte un poem precum Schiitz/mus se apropie chiar de echilibrul 
clasic al expresiei, exa l t înd vitalitatea te lur ică regăs i tă (în linia 
Pillat-Fundoianu), dar cu un gust particular pentru atmosfera ete­
ra tă şi muzicală, amintind de exaltarea din mai vechile „imnuri" : 

Odaie 1 cu arome a unui han în munte 
Soarele, naftalină, în rufele din scrinuri, 
Cu brazi ce-şi trec lumina în cerc ca nişte unde 
Ecourile, butii pleznind de-a t î tea vinuri , 

Sau aurora, clopot de var în căni cu lapte, 
Culori , zvonuri c lăt i te cu-odihna în cerdac, 
Umed şi bun pâmîntu l cu aburii in şoapte, 
Tris te ţe sfărîmată sub crengi ca un gîndac.. . 

~ ~ \ " 
1. G. Călinescu, Ilarie Voronca, „Petre Schlemihl", în Adevărul 1 

literar şi artistic, XI, 1932, nr. 624, p. 7. 
2. Ibidcm. 

„Arte le poetice? nu lipsesc nici d in aceas tă carte, şl « l e i n ­
dică aceeaşi opţ iune pentru o poezie deschisă că t re „ toate înfăţi­
şări le lumii" , convocate In caleidoscopul v e r b a l : 

c* 
Şi poemele sunt ciubotele de şap te posti : 
Care mă duc din cercul polar la caldul tropic, 
Şi-n vis ca-n geanta unui botanist recundşt i 
Ierburile at î tor d is tanţe stind a lă tur i . 

Cine a spus că slova c-un lanţ de-ncete schimburi. 
Şi literele închise ca păsăr i în odaie ? 
C-un singur vers poţi trece prin patru anotimpuri, 
Şi pasul din poeme un continent îl taie. 

(Ciubotele de şapte posti) 

Formula „poemelor ca nişte vase comunicante" apare în mod ( 

semnificativ şi aici , concent r înd esenţa unui program l i r ic pe ca­
re, în registre diverse, îl i lus t rează în t reaga poezie a lu i Voronca. 

Cu Patmos şi alte şase poeme (1933), care e şi ultima cule­
gere de versuri publ icată de poet în limba română, se atinge din 
uou un punct de vîrf al creaţ iei sale. Şi imagistica luxuriantă , şi 
accentele di scurşi v-re lorice se prelungesc în noua carte, pe l inia 
Zodiac — Petre Schlemihl, insă coeziunea registrelor imaginarului 
este aici mai mare decî t oricînd, prin exploatarea şi intensifica­
rea v iz iuni i de factură onirică. Cum se în t împlă de obicei în l i r ica 

/ lu i Voronca, poemul e organizat tot în jurul motivului central al 
itinerarului şi cdiâ tor ief : un drum, aici, printre proiecţi i fantas-
matice, într -o atmosferă de vis feeric sau de coşmar şi un peisaj 
în care obiectele îşi pierd contururile precise, iar materia devine 
imponderabi lă şi t ransparen tă . „Aspiraţ ia spre dematerializare", 
„sent imentul j[..J] de eteritate într -un decor cosmic de puritate 
or ig inară" 1 au fost remarcate de la primele lecturi critice — şl 
aceste elemente apropie poezia lu i Voronca de vizionarismul su­
prarealist. Dinspre suprarealism vine şi motivul l i r ic al „călău­
zei" himerice, — aici „Insula-Nălucă" Patmos, — „pămînt al apo- ' 

calipsului", aproximat însă mai puţ in ca apar i ţ ie terifică, şi mai 
mult ca teritoriu al revelaţ i i lor ultime, după s t răba terea unui i t i ­
nerar cvasi-iniţ iat ic, ducînd spre orizonturi metafizice, scă lda te 

. într-o „lumină pe rpe tuă" : 

1. P. Con&tantinescu, Ilarie Voronca, „Patmos si alte şase 
poeme", op. cit., pp.-238—239. 
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Pe malurile surpate s tă teau frumos pă tur i tc albiturile timpului.. 
Lumină perpetuă, 
Un vînt roz ca o scoică şlefuită de aurore 
îmi spăla s îngele cald 
Lumină clară... 

'f (întîia apariţie) 

Sentimentul al ienări i şi timbrul patetic-elegiac al Unor ver­
suri din cărţ i le precedente îşi mai prelungesc ecourile („Am fost 
pretutindeni omul Străin, / Care ascul tă fără să ia parte, tocme^ i 
Iile, căderi le la învoială") , însă predominantă e) starea de beati­
tudine şi extaz, într-un univers fulguranfT în care totul e magie 
a metamorfozelor luminoase şi muzicale: „O via ţă nouă coboară 
din munţii limpezi", „anot impuri le [sînt] amestecate ca nişte po­
lenuri / In gurile noastre devenite corole", „Un geniu al apelor 
preschimbă- miresmele în luntri subţ i r i" ,„Und iţele au devenit 
harpe. Flintele flaute". Mişcarea cuplului (femeia amin teş te de 
suprarealista „femme-fee"), e flotantă, pură levi taţ ie , „ răp i re" ex-j 
tact ică în zonele îna l te ale spi r i tu lu i : 

„Simţi — îmi spuneai — prezenta_ a t î tor călători în 
jurul , nostru. Invizibi l i" 

Nor i suflaţi cu aur ca nişte "căleşti 
Merg spre apus. Sub respira ţ ie se abureş te ca 

o sticlă azurul, 

Cer risipit fax, suflet. Şi tu ca alt cer te risipeşti . ^ 
Dar poate suntem chiar norii uşori suiţi în s lavă, \ 
Clar i , fără legături , cum sunt bulele de aer într-o apă, 

Sus înt î lnim păsăr i l încede ca nişte va lur i 
Liniştite. Suflet numai. At î t mai suntem. Şi ce bine 
Ne simţim. O adiere calmă ne duce pe alte maluri — 
Din plante înt î lnim numai aroma. Numai zumzetul 

' suav din albine. 
(Au /ost oameni ?) 

Diferenţa faţă de celelalte cărţi se vede imediat. Gustul baroc-
manierist pentru jocurile de artificii ale artei combinatorii aproape 
că a dispărut , succesiunea agi ta tă a imaginilor şocante cedează 
locul calmei derulăr i a viziunilor unei lumi în care „scînteia re­
velatoare" nu mai pare provocată de tensiunile eului, c î t primită 
ca o ofrandă a reveriei. Intr-o asemenea perspect ivă este remo-
delat şi discursul umanitarist anunţa t de ultimele volume, care-şi 
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a t enuează sau pierde nota de dramatism, pentru a, se rosti ca 
expresie a încrederi i într-o nouă v î r s tă de aur a omului : 

Zi liniştită. Zi luminoasă, 
Cu semănătur i le s t ră lucind l îngă soarele de a ramă. 
Cu împărţ i rea d reap tă a bucatelor, 

t Lîngă arborii desfăcuţi în t re fineţe şi v în tur i le 
de argint. 

Iată- te tu, omule bun, 
Argat sau c în tăre ţ cu uneltele amiezii, 

. Cîinii latră bucuroşi , plopii îţi ies înainte 
Din vocea ta bunăziua urca limpede. 

(Bunăziua urcă limpede) 

Din cînd în cînd, substratul de angoasă răbufneş te totuşi la 
suprafaţa poemului închegind peisaje apocaliptice în care stihialul 
expresionist şi stranietatea suprarea l i s tă se înt î lnesc, precum în 
remarcabilul poem Pregătiri de plecare : 

...şi totuşi f im ii le vor muri ca nişte orătăni i 
Din pădur i le mari miresmele 

V o r porni o da tă cu arborii spre ferăwtraie 
Noaptea' va încerca ferestrele 
Va pune lacăte de ploaie 

s Vor fi v în tur i mai mari decît ţările, 
Păsăr i îti vor ciuguli hohotele -

Dar numai glasul va r ămîne 
Ca o sare a mării ucise. . 

Dar Patmos rămîne în mod preponderent un „poem al exta­
zu lu i " şi al viziunilor eterice, care-1 apropie pe Voronca dacă 
o să-i căutăm repere printre suprareal iş t i — mai degrabă de un 
Paul Eluard sau Robert Desnos. Pentru evoluţ ia u l te r ioară a poe­
ziei sale în spaţ iul literar francez, vor conta îndeosebi elementele 
de vizionarism din -poeme ca Bunăziua urcă limpede? desenise 
generos spre timpul universalei fraternităţi . 

Schimbări le intervenite în ultima e tapă a scrisului românesc 
al lui Ilarie Voronca, pe care le-am semnalat m l in i i mari, nu sînt 
desigur tară legă tură cu o" anume reorientare a mişcării de avan-

57 



ga rdă (suprarealiste) din anii '30, cînd accentele sociale se impun 
cu tot mai mul tă evidenţă , a t î t in textele programatice cît şi in 
poezie. Prezente de la început si în avangarda românească , ele 
cunosc un moment de radicalizare ( îndeosebi la Ştclan Rol] şi 
Geo Bogza), care va duce chiar la d is tan ţarea crit ică a unor mi­
litanţi ai mişcării de ceea ce unul ^dintre ei — Ştefan RolI — vu 
numi, în ultimă instanţă, „falsa avangardă" , chemînd la o angajare 
mai directă in acţ iuni le st îngii revolu ţ ionare . Nu e de neglijat, pe 
de altă parte, nici firescul proces de „clasicizare" a avangardei 
(asupra căruia a atras a tenţ ia Adr ian Marinol) , de „«imblinz^re^ 
inevitabi lă" : nonconformismul spectacular ini ţ ia l e treptat depăşi t 
spre atitudini mai moderate, semn al unui început de integrare şi 
„ recupera re" in şi de căt re o tradiţie. 

In ce-1 p r iveş te pe Ilarie Voronca, am putut remarca, încă în 
faza sa construct ivis t- integral is tă , anumite „devier i" de- la exigen­
ţ e l e strict doctrinare, semnificative de fapt pentru tendin ţa mai 
genenală a curentelor de avangardă de la noi spre o „sinteză mo­
dernă" , în care diversitatea formulelor înnoi toare să poată fi fruc­
tificată cu cit măi mult profit în contextul literar al momentului, 
în orite caz,' după ce primele entuziasme ale adeziunii ca şi ne­
condi ţ ionate la programele amintitei s-au consumat, gustul inde­
pendenţe i se Face tot mai v iz ib i l la poetul nostru, căru ia moder­
nismul extremist îi apare, în cele din urmă, drept o „formulă" ca 
oricare alta, o „e t iche tă" de imperfectă aproximare a substanţei 
v i i a poeziei. Ce l ce declara în A doua lumină (1930) că „între a ' 
trăi aventura şi a o scrie prefer ţâ) ipostaza din urmă", a ră t îndu-se 
preocupat de reducerea „diferenţei de voltaj" dintre tensiunea 
lăunt r ică şi cuvintul,' ce urmăreş te s-o exprime, nu putea să nu 
se despar tă , mai devreme sau mai tîrziu, de exclusivismul i n i ţ i a l ; 
e, aici, şi o dovadă a maturizăr i i conşti inţei sale estetice. Marg i -
nalizarea programat ică în care se instalase avangarda începe, ori­
cum, să nu-i mai convină, iar nevoia de r ecunoaş te re a propriei 
valori, prin pă t runde rea scrisului său în t r -un circuit public mai 
larg, se face tot mai mult s imţită. Desigur, in t ră în joc în acest 
p'roces şi ra ţ iuni de ordin psihologic, s o c i a l - ş i etnic, agravate în­
tr-o epocă de convulsi i şi conflicte care vor motiva, în parte, şi 
decizia autoexi lăr i i în spaţ iu l literar francez, după 1933. 

în t r -o asemenea ambian ţă complexă , re la ţ i i le poetului cu avan­
garda, reprezenta tă atunci, în esenţă , de gruparea unu, suferă 
modificări importante. Publicarea volumului de versuri Incantaţii 
la „oficiala" edi tură „Cultura Naţ iona lă" (1931), ca şi demersurile 

1. A . Marino, Dicţionar de idei literare, ed. cit., p. 217/. 
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sale pentru a fi primit membru în Societatea Scriitorilor R o m â n i — 
acte inacceptabile din punctul de vedere al radicalismului avan­
gardist — vor provoca tu lburăr i grave in aceste raporturi, du-
cind la ruptura definitivă. Retragerea unui articol-poem — Obrazul 
dc cretă* — ce urma să fie publicat în număru l 40 al revistei 
unu (noiembrie 1931) şi care conţinea, se pare, atacuri "la adresa 
unor tovarăş i de grupare, a fost pretextul acestei rup'turi. Spaţ iul 
de*pe prima pagină ,a revistei, ce trebuia să fie ocupat de acest 
material, a fost lăsat alb, pentru a fi însoţit , marginal de o notă 
polemică a redacţiei , şt urmat de un pamflet abia voalat semnat de 
Gheorghe Dinu (Ştefan Roii), sub t i t lul Şacalul acestui colibri. 
Recenzia la Incantaţii, in t i tulată ironic „Poeme .de Ion Pillat şi 
Ilarie Voronca", din numărul următor, ca şi comentariul la volu­
mul A c ! de prezenjă din 1932 (ambele datorate lu i Ştefan Rol!) 
vor condamna în termeni duri „dezer tarea" poetului în r îndur i le 
„oficialităţii", constituind to todată . pretextul unor reflecţii critice 
(din unghiul noilor adeziuni la militantismul „adevăra te i avan-
garde" de st ingă) asupra limitelor revoltei avangardiste. „Exclu­
derea" lu i Voronca urma, de altfel, modelul gesturilor similare 
ale lu i Andre Breton în aria suprarealismului francez,, în numele ~ 
conservăr i i „puri tăţ i i" mişcării . 

Acest accident — nejustificat, de fapt, de realitatea Qpctei 
poetului (căci IncanfoJi'He se înscriu într-o depl ină continuitate 
faţă de demersurile avangardiste anterioare) — reprezintă totuşi 
pentru Voronca, oarecum paradoxal, momentul unei e l i b e r ă r i : 
fără să t rădeze, în esenţă , spiri tul avangardist, el îşi va putea ex­
prima mai deschis nişte puncte de vedere ce se conturaseră încă 
în perioada colaborări i la unu, şi ele a tes tă tocmai acea a l i tudinanţa i 
larg comprehens ivă fată de poezie^ dincolo de orice limite impuse 
de un program anume, fie el şi cel al avangardei. 

Art icolele şi eseurile-poem din volumul Acf de prezenta (1932), 
ca şi luăr i le de poziţie din anii imediat anteriori, certifică o ase­
menea tendinţă , N Ele expr imă, pe un fond de nel iniş te a g r a v a t ă 
şi cu o acută conşti inţă a solitudinii, nevoia imperioaBă a^ unor 
certitudini, aspi ra ţ ia spre «o generoasă solidaritate umană . Deja 
în Obrazul de cre tă se pot cit i asemenea r îndur i de confesiune pa­
tetică „Noaptea se î ng rămădeş t e tot mai mult la ferestre, ca o 
l avă ce mă va izola pe deplin. Nu se poate I Trebuie să ies din­
tre zidurile acestea, să înfrunt cuţ i tele care mi se vor prinde de 
carne ca într-o planşe a indemînf r i l Ia r e p r e z e n t a ţ i a ' d e ga lă [.,.], 
Si ia tă-mă-s ca un giuvaergiu: iau în mină ceasornicele mici de 

1 ^ , 

1. Textul a {ost t ipări t In volumul Acf de prezentă (1932). 
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vorbe, Ie clatin încet l ingă auz, aştept din împlet i rea de rotiţe tic-
tacul revelator. V o i lăsa tenebrele să se desfăşoare ca nişte \ ă-
luri de doliu V V o i întirzia în obscuritate? Sau din glasul meu 
\ o i face bucăţ ica de cuar ţ cu cure convieţui tori i mei vor tăia 
pietrele atitor vedenii ? Cit de departe mi se par de aici acele-
pre ten ţ i i ' î i i g imfa te de -eliberare din artă». A s c u l t a : mă supa tă 
•u ceea ce faci.-ci pretenţia" ta că faci «a l tceva- , t ind taci acelaşi 
lucru ; adică l i teratură, adică pictură [...]. Să rărnînem la mierlele 
noastre. Suntem literaţi , suntem pictori" '. 

Aceas tă r ecunoaş te re a propriului statut de artist, cu ineren­
tele sale limite impuse de specificul-limbajelor utilizate, presupune 
şi acceptarea, cu conşti inţa aceloraşi limitări, a altor „formule" 
de ar tă , în numele unei receptivi tăţ i şi în ţe leger i superioare. Dis­
tan ţa rea de exclusivismul avangardist îşi găseş te astfel b exp l i ­
caţ ie in care intră şi nu puţin orgoliu, afişat de ret „exclus" ca 'o 
reacţ ie de a p ă r a r e : „Ceea ce, m-a depăr ta t de c î i i \ a din cei pe 
cari îi crezusem aproape n u ' a fost numai o diferenţa do cunoaş ­
tere şi de iniţ iere {•••]. dar şi o deosebire de intuiţie, o libertate 
de spirit care mi-e proprie şi care mă face să păstrez o nuan ţă 
di.- îndoială acolo unde alţii opun cea mai s igură şi suficientă din­
tre atitudini. De aceea n-am admis niciodată pentru poem o ţ i­
nută dinainte stabil i tă — numească-se . ca «modernism™- sau 
«arhaism» — ştiind bine că, aşa cum puţin Ie pasă vîntului , legu­
mei sau omizii, de regulele ho tă t i t e în laboratorul cu ferestrele 
închise, şi poemul, care, s tărui şă cred, e putere captată din afară 
(suu din el) de antenele poetului, nu va putea fi niciodată hotăr ­
nicit în t re grani ţe preconcepute" 2 . Autoru l acestor r îndur j are 
dreptul să trimită, într-o notă, la mai vechile sale afirmaţii pro­
gramatice din 75 H.P. — „cînd formulă va deveni ceea ce facem, 
ne vom lepăda şi do noi" — pentru a marca o consecvenţă a 
atitudinilor, însă nuan ţa rea , dacă nu şi schimbarea radicală a punc­
telor de vedere, e totuşi ev identă : obsesia inovaţiei absolute, co­
respondentă . cu „pulsul epocii", nu era totuşi scut i tă atunci de 
parfi-pris-uri tipic avangardiste, cu an ti t radi ţ ional ismul declarat, 
ce acompania /promovarea formelor noi dc expresie. Or acum V o ­
ronca renunţă la asemenea atitudini, scriind c ă ; „în nici un caz 
o operă nu poate fi pusă în funcţie, de vî rs tă sau de epocă . In­
tuiţia artistului adevă ra t e totdeauna matură , adică imuab i l ă " : t . 

• \ . ,Ilarie Voronca, Act de prezenţă, ed. cit,, p. 24. 
2. Prelată Ia alte poem^f în vo i . cit., p. 78. 
3. Ibidcm, p. 79. 

Şi tot a ic i îşi propune să asculte, „alătur i de discipoli, î nvă ţ ă tu ­
rile bătrînilor maeştr i" ! . ' 

Art icolele publicat* intermitent in ziarul 'Adevărul în t re ani i \ 
1935—1937 evidenţ iază şi mai pregnant mutaţ i i le ce se produc în 
concepţia sa. El va face acum „elogiul bă t r îne ţ i i" ca v î r s tă a în ­
ţelepciunii şi echilibrului spiritual, va înt împina cu în ţe legere cele 
mai diverse formule literare, de la Arghezi şi Racovia*' la Pil lat 
sau Perpessicius, de la Galactton şr Sadovcanu, la Rebreanu şi 
E. Lovinescu, se va manifesta ca partizan al toleranţei şi compre­
hensiunii în planul mai ^general al relaţ i i lor umane, reşpingînd 
orice formă1 de exclusivism,, într-un spirit larg democratic. 

Voronca rămîne , desigur, aceeaş i . sensibilitate - nel inişt i tă ce 
se afirmase in spaţiul ovangardei, — şi consideraţ i i le sale mai 
recente despre poezie nu diferă, în fond, de reflecţiile .de a l tădată , 
privind libertatea ne îngrădi tă a discursului liric ca expresie a fre­
neziei eu lui entuziast sau tulburat de angoase : „tii însăşi esenţa -\ 
ei — scrie poetul — poezia înseamnă magie, adică posibilitate dc 
rupere din legile terestre, fizice. Transmisiune a materiei, ca şi a 
qîndului : iată, deodată pereţ i i odăii se dau parcă la o parte şi, 
printre mobile, alături de tiru* care stai cu cartea de poeme ca o 
cutie miraculoasă în miini , un fluviu de vedenii începe să circule, 
pădur i cu păsăr i stranii, oglinzi de oceane sau mulţimi în exal­
tare. Poezia poate fi desigur o baghe tă de iluzionist care s£ scoa tă 
din buzunarele real i tăţ i i imediate cele mai multicolore panglici. 
Dar poezia, poate fi în acelaşi timp orice. A hotăr î dinainte că 
poezia trebuie să îmbrace cutare formă, să răspundă cutărui gînd, 
a limita poezia înseamnă a o ucide" K Dar — fapt important — 
aceste laturi magi c-specta cula re a poeziei, Voronca îi adaugă , pu-
n î n d - o s u b u n accent mai apăsa t decî t a l tădată , dimensiunea so­
cială, participarea la frămîntări le epocii, mai profunda implicare 
în problematica omului contemporan: „Poetul, păs t r îndu-ş i încă 
uneltele de vizionar şi de magician, a descins în arena timpului 
său. [...], Poezia nu mai e, ca pe vremea «Almanahului muzelor», 
o p lan tă cu rădăcini le In aer. In cintecul de dragoste pentru ochii 
sau surisul iubitei, s t ră luceş te ceva din nel iniştea, din angoasa 
lumii prezente". Recunoscînd l ir ismului de azi „o mare forţă de . 
profeţie", el scrie mai departe : „Poetul ros si chinuit de injusti­
ţiile şi de incertitudinea epocei lu i , r ămîne totuşi mesagerul ves­
titor al unor timpuri fericite" 2 . E un mod de a spune ci poezia 
are o misiune (cuvîntul e rostit, de altfel. In alt articol), iar 

\ 
1. „Pcnfm poezie", în Adevărul, X L I X , 1935, nr. 15745, p. 1. 
2. Ibidem. 
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aceasta e definită sub semnul generos al solidari tăţ i i cu suferin­
ţele, revoltele, dar şi cu aspiraţ i i le de mai bine ale unei umani­
tăţ i fraterne : „La oricit de mari Înălţ imi ale frumosului ar ajunge 
arta, frumosul acesta nu e posibil d a c ă el nu evocă în acelaşi 
timp un sentiment de frăţie pentru cei asupriţL de revol tă pentru 
o stare de lucruri nedreaptă , dar, de bună seamă, t recă toare . f\< 
Spectator al unei injustiţii , poetul se va vedea totdeauna în locul 
aceluia care suferă injustiţ ia, şi nicidecum al aceluia care o pro­
voacă . E singura t r ă să tu ra pe care autorul acestor r îndur i ar avea 
nemodestia să- şi-o r ecunoască" *. Nobi lă profesiune de credinţă , 
care concordă pe deplin cu mesajul pe care, indiferent de v î r s ta 
lirică a poetului, opera sa îl transmite, conferindu-i noi va len ţe 
îndeosebi in ultimele volume t ipăr i te în româneşie , iar în anii 
următor i în creaţ ia sa de l imbă franceză. 

îna in te de "a deveni- însă poetul român de expresie franceză, 
Ilarie Voronca a mai scris un număr de 14 sonete (1934), rămase , 

-cu excepţ ia unuia singur, ne t ipăr i te în timpul vieţi i sale. Fără 
să aducă schimbări în universul său imaginar, ele confirmă pro­
cesul de „clasicizare" a scrii turii , prin apelul Ia structurile tra­
diţionale* ale versului, încercate , din cînd în cînd, şi în cărţ i le 
anterioare. Opera sa românească se ro tunjeş te astfel sub semnul 
unui echilibru formal înde lung căutat , după traversarea unor ex­
pe r i en ţe dintre cele mai îndrăzneţe , cu corfsecinţe majore în evo­
luţia l i r i c i i şi a reflecţiei asupra limbajului poetic în spaţ iul nos­
tru cultural , 

* 
în Franţa , unde se s tabi leş te în 1933, îngri jorat dc semnele 

unor persecuţ i i rasiale, Ilarie Voronca va mai avea în faţă mai 
bine de un deceniu de creaţ ie , în care publ ică aproximativ tot 
a t î tea cărţi c î te t ipăr i se şi- în ţa ră . De prin 1925, cînd îşi continua 
studiile la Facultatea de Drept din Paris, cu gîndul, nerealizat, de 
a-şi lua şi doctoratul, (l icenţa în Drept o obţ inuse încă la Bucu­
reşti , în 1924), şeder i le în capitala Franţe i fuseseră numeroase ; a 
fost_ angajat, în t re 1926—-1930 Ia- o companie de as igurăr i . Legă­
turile cu' mediul literar românesc , mai ales cu cel avangardist, au 
rămas mereu foarte intense, iar revenirile în locurile natale — 
frecvente. (A funcţionat, după 1930, în Direcţia Presei, de pe 
l îngă Consi l iul de Miniştr i , de unde a fost, la un moment dat, 
concediat).* ' 

1. Duminicile viitorului, în Adevărul, XLlX, 1935, nr. 15823, 
p. 1—2. 
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„Int roducerea" în poezia franceză sî-a făcut-b prin traducerea 
a trei dintre cărţ i le sale româneş t i —- Ulise (sub t i t lu l Ulysse dans 
la cite, 1933^, Petre Schlemihl (Poemes parml Ies bommes, 1934) şi 
Patmos (1934): o substanţ ia lă , aşadar , carte _de_ vizită, îna in tea 
apariţ iei primelor poeme scrise- direct în franţuzeşte —Permis de 
•tejour (Permis de şedere) — 1935. Cele care le-au urmat ( înt re 
altele : La poesie commune — Poezia de toate zilele, 1936; La 
loie est pour l'homme — Bucuria e pentru am, 1937; Amiffe d£s 
cnoses — Prietenia lucrurilor, 1937; L'Apprenti îanttmc — Uce­
nicul iantomă, 1938; Beaufe de ce monde — Frumuseţea acestei 
lumi, 1939; Confre solitude Contra singurătate, 1946) nu s înt 
fără legă tură — cum am anticipat — cu direcţia ce începuse să se 
contureze tot mai limpede în Zodiac, Petre Schlemihl şi Patmok 
— adică cu acea poezie de nelinişt i dramatice, larg compensate 
de viziunea unor „timpuri fericite". E l i r ica „pmanimistă" * în care ' 
patosul whitmanian dinamizează un discurs cu luminoase deschi-, 
deri spre „oamenii vi i torului" şi „poeţii care vor apar ţ ine m u l ţ i - x 
milor", ca pur tă tor i ai unui mesaj de „bucurie şi izbăvire a omului", 
cu credinţa că „nimid nu va întuneca^ f rumuseţea acestei lumi". 
Fostul „mil iardar de imagini" r enun ţă acum în mod deliberat la 
imagismul spectaculos de odinioară („N-aş mai găsi nici o bucu­
rie să împreun cuvinte bizare, / N i c i chiar imaginile cele mai sur­
p r i n z ă t o a r e ; îmi amintesc unele, dar la ce bun?") 2 , în favoarea 
unei expresii simple şi directe, colocviale, animate de entuziasmul 
imnic al int împinări i „mulţimilor fericite ale vi i torului / Cînd 
timpul acesta în tunecat va fi dispărut . Şi toţi, oamenii' / Şi g ln-
durile lor, bucuriile lor, vor fi ca vasele comunicante".. Dacă me­
sajul poetic devine acum mai transparent, într-o expresie mai 
discursivă, obsesia fundamentală a comuniunii cu Totul uman şi 
cosmic r ămîne s t a t o r n i c ă : a situa eul şi lumea în poziţ ie de „vase 
comunicante" fusese şi năzuinţa supremă a poetului de avanga rdă . 
Intr-o epocă, însă, în care valorile umane fundamentale erau ame­
nin ţa te de ascensiunea brutală" a fascismului, Voronca se a ra tă 
încă o da tă sensibil la „ri tmul vremii", opunînd sumbrelor per­
spective viziunea încreză toare şi pu ră a unui timp al fraternităţi i . 
Ne-o spun şi aceste versuri cu sunet testamentar, din La poesie 
commune 

1. v. Ov id S. Crohmălniceanu, Literatura română intre cele 
două războaie mondiale, Bucureşti , Ed. Minerva; 1974, p. 419. 

2. Vers iuni româneş t i de Saşa Pană, — v. I, Voronca, Poeme 
alese, Bucureşti , Ed . Minerva , 1972. 

63 * 



Căt re voi , oameni ai vii torului , 
Se-ndreaptă^gîndul meu.' 
Şi vreau să exclamaţi 
„Era dintre-ai noştr i" , c înd veţi c i t i poemele mele. 

Şi e semnificativ că, în Epilogul marii sale cărţi , De la flaude-
lalre lq suprarealism, Marce l Rayraond distingea în versurile fran­
ceze ale poetului sunetul original, pe fundalul de angoasă , re­
vol tă , „nihilism şi agresivitate" al majorităţ i i l i r ic i i momentului : 
„Totuşi — scria autorul — Ilarie Voronca, poet român care a scris 
şl în limba franceză, c în tă aproape singur, în r evărsa tu l unor zori 
din care aburul z i le i nu sc va înalta, un c întec al inocenţei : el 
bineCjUvîntează împăcarea omului cu omul şi aduce buna \estire 
a poeziei" De altfel, par t ic ipînd activ, mai tîrziu, îa mişcarea 
Rezistenţei franceze antifasciste, poetul avea să certifice în chipuJ 

. cel mai direct un angajament pe care poezia sa nu contenise să-1 
^exa l t e , dincolo de anxie tă ţ i le ,şi dramele" personale. In anul în 

care urma să se predea morţi i din proprie voinţă (după o ultimă 
în toarcere în ţară, în ianuarie 1946, cînd fusese înt împinat sărbă­
to reş t e de lumea scri i toricească) , se publicau totuşi poemele din 
Contie-solitude, iar un manuscris al său purta titlul Petit manuel 
du parlait bonheurZ... 

I n / s p a ţ i u l literaturii române, opera lui Ilarie Voronca — pe 
Care ediţia de faţă o restituie cititorilor în cvasi-totalitatea ei 
— reprezintă , după cum am încercat să demonst răm, una dintre 
expresiile cele mai reprezentative ale spiritului modern. Născu tă 
în perioada de splendidă efervescenţă cul turală de, după Marea 
Unire, ea-a înregis t ra t principalele exper ien ţe novatoare ale l im­
bajului l i r ic european, contribuind substanţ ia l nu numai la Incetă-
tenirea unor formule inedite, ci şi la îmbogăţ i rea lor cu un timbru 
de marca tă originalitate. In Ilarie Voronca avangarda românească 
— oglindită în scrisul său în toate momentele semnificativei —• 
şi-a găsit exponentul cel mai înzestrat , atît ca poet cît şi ca teo­
retician militînd pentru constituirea unei noi „gramat ic i" a poeziei. 
Şl a Venit timpul, credem, ca aportul său la procesul complex de 
modernizare a limbajului poetic românesc să fie apreciat într -o 
mai dreaptă lumină. Ea descoperă, desigur, reliefuri accidentale. 

1. M. Raymorid, De la Baudelaire la suprarealism, Bucureşti , Ed. 
Univers, 1970, p. 419. 

2. v. M i c manual de fericire perfectă, trad. de Saşa Pană, B u c , 
Ed. Cartea româneasca , 1973. 

înălţ imi şi căder i de ' tensiune ale l irismului, excese sau l imitări 
inerente unei personal i tă ţ i angajate entuziast în sus ţ inerea unor 
programe de, idei prin definiţie „ext remis te" — dor e un peisaj 
v i i i şi divers, pl in de culoare şi dinamism, proiecţ ie a unei ima­
ginaţi i îndrăzneţe , de o r a ră bogăţ ie , a unui spirit total dărui t 
cauzei poeziei, cu o'pasiune pe care puţini dintre scriitorii români 
au ridicat-o la un asemenea grad de incandescentă . In mozaicul şi 
printre focurile de artificii ale paginilor sale — de versuri, poe­
me în proză sau eseist ică —- cititorul va descoperi fără îndoia lă 
suflul unificator al l i r ismului obsedat de viziunea unui univers de 
„vase comunican te" , " în care oameni şi lucruri să se regăsească 
întK-o mitică, or iginară t ransparen ţă . E mesajul esenţ ia l al acestui 
poet neliniştit şi entuziast, elegiac şi imnic, îns ingura t şi solidar 
cu semenii săi, Jnsrinat în t reaga sa viaţă de „a doua lumină" a 
poeziei. Un mesaj ce apar ţ ine , prin tot ce are el mai durabil, şi 
vremii noastre. 

I O N POP 
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N O T A A S U P R A EDIŢIEI 

Ediţia de fată, consacra tă scrierilor elaborate de Ilarie Voronca 
în limba romană, cuprinde, într-o suită de trei volume, în t reaga 
operă poetică real izată în t re anii 1922—1934, precum şi — sub 
genericul „proze" — cele mai multe dintre paginjle sale cu ca­
racter eseistic, de poem în proză sau publ ic i s t i că^ în sens mai 
larg, t ipăr i te în perioada 1924—1987. 

Poeziile s înt publicate în primele două volume : cel dintîi re-
uneşTe, sub t i t lul Zodiac, versurile apă ru te în culegeri le: Restrişti 
(1923), CoJomba (1927), Ulise (1928), P/ante ?i animale. Terase (1929), 
Brăţara nopţilor (1929) şl Zodiac (1930). Al doilea include, sub 
t i t lul fncantaffi, poemele din Invitaţie la bal (1931), Incantaţii (1931), 
Petre Schlemihl (1932), Pafmos şi alte şase poeme (1933), precum şi 
în completarea creaţiei lirice antume, un număr de texte r ă m a s e 
p înă acum în periodicele vremii . La Addenda, se reproduc cele 
cî teva traduceri din poeţi de limbă franceză, t ipăr i te în cursul 
anului 1933 in revistele Azi, România literară si Vremea. Sec­
ţ iunea de Postume înregis t rează c ic lu l Patrusprezece sonete (1934), 
de publicarea căruia s-a îngrijit mai întîi Saşa Pană, la două de­
cenii după moartea poetului. O piesă a c ic lului — Alt calendar — 
este totuşi an tumă (a apă ru t în Adevărul literar şi artistic nr. 700 
din 5 mai 1934) f pentru a conserva integritatea ciclului , o t ipărim 
totuşi printre „postume". 

'Vo lumul al treilea al acestei ediţii de Scrieri, consacrat Pro-
zelor lu i Ilarie Voronca, adună, sub ti t lul A doua lumină, sumarul 
cărţi lor A doua lumină (1930), şi Acf de prezenţă (1932J,' adău-
glndu-Ie, la secţiunea Din periodice, numeroase alte texte publicate 
în revistele de avanga rdă 75 P. P., Punct, Integral, unu, X X — li­
teratură contemporană, precum şi în Rampa, Vremea şi Adevărul, 
Dintre articolele apărute în ultimul ziar menţ ionat , am renunţa t 
la aproximativ cincisprezece, pe care le cons iderăm mai puţin re­
prezentative. Av înd în vedere statutul ambiguu al acestor „proze" 
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g-rcu de situat intro specie precisă, am optat pentru aşezarea lor 
in sumar într-o ordine cronologică, evi t înd astfel clasificările mai 
mult sau mai puţin arbitrare. 

Paginile de Note şi variante de la fiecare volum, oferă prin­
cipalele date de ordin is tor ico-l î tcrar referitoare ] j opera poetu­
lui , procedînd, acolo unde este cazul, la descrierea manuscriselor 
şi prezentind modificările intervenite în procesul scrierii şi pu­
blicării . Din păcate , s-a păs t ra t dear o parte din aceste manuscrise, 
datînd, în majoritatea lor, din perioada colaborării la revista unu 
( între anii 1928—1931), prin grija redactorului şef al publicaţiei , 
Saşa P a n ă ; in afara acestora, avem cunoşt inţă doar de existenţa 
originalului celor Patrusprezece sonete, depus de Şaşa Pană, la 
Muzeul Literaturii Române din Bucureşti j la solicitarea de a-i 
consulta, amintita inst i tuţ ie a răspuns totuşi că manuscrisul nu s-ar 
afla în arhivele sale. 

Stabilirea textului s-a făcut conform normelor ortografice în 
vigoare, respect îndu-se însă unele part icular i tă ţ i «ie na tură lex i ­
cală sau morfologică ale autorului {de exemplu : forma sunt a ver­
bului o ii, pluralul caii al pronumelui relativ, anumite forme ge­
nitivale oscilante ale substantivului etc). 

Exprimăm, în încheiere, mulţumir i le noastre cele mai sincere 
Doamnei Coioiaha Voronca, soţia poetului, pentru sprijinul gene­
ros acordat în realizarea acestei ediţii , precum şi familiei Saşa 
Pană, care a răspuns cu o caldă în ţe legere tuturor solicitărilor 
noastre de documentare. 
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SFÎRŞIT ÎN A M U R G 

\ TRISTEŢI 

îmi port ca pe-un copil, bolnav tristeţea, 
prin parcu-n care frunzele, asemeni clopotelor, pling 
ş i -aud cum creş te ne l in i ş t ea începutulu i de t o a m n ă 

departe, 
şi cum aleargă păsări le ploii pe acoperişuri negre 

şi se frîng. 

E-aceeaş i amintire ş i -aceeaş i d e z n ă d e j d e veche. 
Aş vrea cu braţe le tale de as tă-vară să mă cuprinzi ; 
P ă ş e s c pe urmele trecutului nostru, cum aş merge 

după un om cunoscut, 
şi, totuşi , , nn-ţi mai g ă s e s c gestul, în lacul cu m o h o r î t e 

oglinzi. 

E pretutindeni un aer apăsător, ca de spital, 
şl pomii în despletiri î ş i spun mîhniri şt iute. 
Amintirea ta îmi înch ide drumul ca un mal, 
şi-mi simt gînduri le , în pietrişul umed, căzute . 

A ş a : vino să-mi ridici sufletul, ca pe-o coajă de copac, _ 
şi să-mi c i teşt i durerile înch i se -n cuiburi de păsări triste, 
acolo. Mî in i l e tale să-mi fie deznădejd i i m ă t ă s o a s e 

I f batiste, 
şi ochii tăi, pentru copilul tr isteţelor mele, odihnitor*, 

, hamac. 

Vîntu l răsco le ş t e cerul ca pe-o carte desch i să . 
Aud fîşîitul foilor pe care-s scrise at î tea p o v e ş t i 

! dureroase. 
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...De departe vine prevestirea unui sfîrşit apăsător, 
şi eu îmi port tr i s te ţea ca pe-un copil, prin săl i de spital 

reci şi î n t u n e c o a s e . 

1 B A L C O N V E C H I 

Merg pe sub a c e l a ş i balcon vechi. 
Drumul s e - m p i e d i c ă de casele s ţ r imbe şi cade-n noroi, 
Tr i s te ţea ca şi dragostea mi se pierd printre foi, ' 
şi simt vata rnîhnită a toamnei în urechi. 

Să nu deschizi fereastra şi nici să nu te apleci. 
î n t r e v ă d toată d e z n ă d e j d e a cerului care se fr înge. 
In orice s traş ină şirn orice suflet v i a ţ a p l înge , 
şi pretutindeni v în tu l pune săruturi reci. 

Totuşi, , pe-ajci plopii au ascultat, c înd at î tea ţ i -am spus, 
şi au repetat şi ei, ca un ecou, o chemare. 
In ochii tăi mi-am îneca t lebedele privirii, ca-ntr-o mare, 
şi mi-am s îngerat sufletul, asemeni unui cer în apus, 

De-atunci, zilele mi le-am dus pe umeri, ca o bătrină 
o grămadă de lemne, într-o pădure . 
Şi fiecare amintire îmi apăsa pieptul — dureroasa mină, 
ş i -mi spinteca' sufletul, ce pe-un trunchi, o secure. 

De-aceea, trage mai jos storurile triste şi nu te apleca. 
Lasă-mă numai, spre balconul vechi* să-na l ţ i ederă 

tristă — braţe le amândouă, 
şi seara, care c o b o a r ă prin pomii rupţi, ca o perdea, 
îmi va î n v ă l i răni le trupului cu o mîhn ire nouă . 

NELINIŞTI 

Luna era o frunză ga lbenă , în grădina unui cer dureros. 
Plopii fluturau zarea, ca pe un steag, pentru sfîrşit de 

luptă. 
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îmi s i m ţ e a m viaţa , cu pădurea şi cu toamna, ruptă, 
şi paş i i răsunau în amintire, ca pe-un drum pietruit şi 

ros. 

Mîhn irea mea c ă z u s e — v e s t m î h t prea greu — în noroi. 
Voiam l iniştea , ca un cerşetor , un ban care să-1 aline. 
Departe, un trecut sf îş ietor mă chema înapoi , 
şi ţ ipătul unei iăbrici î ş i r e v ă r s a s e toată d e z n ă d e j d e a 

în mine. 

Pînă c înd va tîrî sufletul mantaua mîhniri lor sf îş iate ? 
Dfti despletirea nopţi lor , nici o răsărire nu rămîrie. 
Pasări le tristeţi i mă ciugulesc ca pe-o bucată de p îne , 
ş i -mi v ă d , sub roţ i le deşertăc iuni i , năde jd i l e zdrobite, 

toate, toate. 

Peste acestea, dacă m î n a ta şi-ar fi cernut ninsoarea-ei 
de c lopo ţe l alb, 

ar fi tresărit poate, prin ceaţă , o bucurie demult pierdută. 
Plitisul pomilor ar fi fost atunci bani de aur dăruiţ i 

amintirii, 
ş i -aş ti s imţit cum seara, cu buzele ei moi, în t reg 

sufletul mi-1 m î n g î i e şi mi-1 sărută-

SFÎRŞIRI 

Surîsul tău vine tot mai rar spre mine, 
ca spre v a r ă un izvor secat. _ 
II simt înce t in indu-se cu zv îcn irea s î n g e l u i în vine,' 
ş i -n suflet s trevăd un cer întunecat . 

Zilele sunt, de c înd ai plecat, 
n i ş te ferestre mîhn i t e şi reci, 
la care aştept fără nici o năde jde să treci, 
;ie su)> ace laş i grilaj verde şi aplecat. 

Ţi-aduci aminte? V i e ţ i l e noastre se îm bina u ca d o u ă 
note de- pian. 
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Acum g îndur i le îmi sunt, cu bătă i l e inimii, -rărite. 
M î i n e e o o g l i n d ă în care nu mai ghicesc nimic, 
şi la geamurile stinse seara aş terne presimţiri 

ne lămur i te . 

A ş a : singur ca o pasăre . în tr -un c împ pustiit, 
r evăd pl imbări le de-a lungul străzi lor singuratece. 
Tu-mi spuneai vorbe cărora le-am pierdut în ţe l e su l ca 

pe-un mărgăritar, 
şî privirile tale m ă - n y ă l u i a u : şaluri uşoare şi molatece. 

Noaptea vrea să-ş i prindă umbrele de sufletul meu ca 
de-urt ^zăpiaz. 

De ce nu vii să alungi cu -surîsul mî in i lor fluturii j 
deznădejd i i î n e c a t e ? 1 

Ferestrele zilelor sterpe sunt tot ace leaş i , | 
şi la porţ i le cunoscute amintirea atîrnă a c e l e a ş i I 

^ruginite l ăca te . | 

SFIŞIERI 

Uite ; ţ ipătul fabricilor a trecut ca o pasăre speriată . 
Apoi , în s eară şi în l in i ş te — oraşul mîhnit . 
Vezi, ce subţiri se ţ e s copacii îri grădina publ ică . 
In p l însul felinarelor o tr is teţe c u n o s c u t ă a revenit. 

Bănci şi lumini în t o a m n ă putrezesc. 
Ştiu un drum care s trăbate povestea îndepărtată . 
V i n o ! O să trecem pe sub d e z n ă d e j d e a fereşt i lor , 
pe sub balconul ca o jucăr ie stricată. 

• * 
Vîntu l a purtat frunzişul serii pînă aici. 
M a i î n c o l o drumul ca o melodie se pie/de. 
C u n o ş t i cheiul eu amurgiri bolnave, ] 
şi şt i i în sufletul meu amintirea ta, 
ca pe faţa unui lac, o mătase verde. 

Vino cu m ă r g e l e l e c în tecu lu i dureros în mîirti. ţ 
O sa trecem, albi, prin mahalaua pustie, | 

şi inimile noastre au să tresară simplu, 
ca d o u ă fereşti luminate trist, într-o seară de toamnă , 

t îrz ie . 

Dinainte : oraşul cu viziuni stinse, 
si sfîşieri : iedera glasului tău în vint. 
Hi spun: pe u l i ţ e l e acestea'^echi, ne vom regăs i pe 

noi înş ine , 
cum o pasare îş i ' r e g ă s e ş t e umbra, apropiindu-se de 

pămînt . 

Printre plopi, cerul ca o praşt ie destins 
şi departe, albe înfiorări de stele. 
Ţi -aduc i aminte, sub lună, tresărirea apei, ca un clavir, 
şi d e z n ă d e j d e a cum stăruia, lampa ga lbenă , prin perdele. 

Asta e v ia ţa cu bănci putrezite şi cu tristeţi-
Gtadul tău — ca un ţăruş în pămînt — e în mine. 
Apropie-te. Ţipătul trenului s-a frînt ca un lemn uscat. 
...E un sfîrşit de poveste tristă care vine. 

CHEIURI STINSE 

„... Şi-mi zic că asta nu-i, o! asta -nu-i 
o viată." 

PERPESSICIUS 

PREUMBLĂRI 

Am mers amîndoi de-a lungul cheiului trist. 
Case mici şi albe voiau din oraşul în tunecat 
să fugă ; şi ne-a durut şi pe noi tr is teţea zidurilor de 

internat, 
ş i -am rămas să ascu l tăm ( ţ i -aminteşt i oare ?) 
cum l in iş tea punea, la^ porţ i l e oraşului , z ă v o a r e . 
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î n seară, glasul tău a fost un c lopo ţe l înăbuşit . 
Miinile Laie le s i m ţ e a m iar, ca pe-o melodie regăs i tă . 
Ş t iam că a c e e a ş i durere se ascunde după fiecare perdea 

cernita, 
şi că în fiecare "casă e -ace laş i apăsător sfîrşit. 

Apoi, pe firele de melancolie ale lunci, 
plopii au cîntat o s erenadă subţire . 
Şi îţi aminteş t i flautele u l i ţe lor mărg inaşe , 
pe care paşi i noştr i s-au t înguit stins/ca-ntr-o 

nedes luş i tă amintire. 

Ştii şi acum sonata apelor, în care toată s f î ş ierea 
oraşului p l î n g e a ; 

şi glasul de clopot cum învă lu ia ca-n m ă t a s e tr i s te ţea 
zidurilor plecate, 

...şi sonata tăcerii . . . şi luminile tresărind sfios, 
aşa cu n i ş te note de pian în s ingurătate . 

îţi aminteşt i toate acestea^şi te dor. 
Revezi copilul apririzînd surîsul felinarelor mîhni te , 
sufletul lui mic z î m b e a dureros de-a lungul cheiului, 
şi, ca un spin, ne s î n g e r a g îndul copi lăr ie i depărta te 

şi rănite . 

Vorbele noastre erau str igăte sugrumate. 
Vata mîhniri lor adînc ni le înăbuşea. . . 
...O ! î ţ i aminteş t i ţ ipătul sf îş ietor al trenurilor, 

era toată v ia ţa oraşu lu i deznădăjdui t care ţipa. 

A ş a ara' mers prin oraşul de întuneric . 
Cît de tristă serenada plopilor şi a lunei, p înă t îrziu. 
Tu ai c întat cu sufletul meu între buze ca pe-o frunză, 
...şi era at îta melodie tristă... ş i -n noi atît pustiu. 
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PREUMBLĂRI B O L N A V E 

N e l i n i ş t e a sfîrşitului de zi a î n c h i s fereşt i le , 
vrăbi i l e , toate g r ă u n ţ e l e amurgului le-au ciugulit, 
nă luc irea serii pe somnul apelor a trecut m o l a t e c ă , 
şi o adiere calmă, din frunzişul umbrelor, a pornit. 

Atunci, g înduri le mele triste s-au plecat spre tine, 
ca, spre lumina unei lereşt i , fiori bolnave. 
Şi am în ţe l e s că v ia ţa e o uliţă cu geamuri îna l te şi 

f reci, 
şi p l însuî nostru s-a înfrăţit cu. ionul înserări i grave. 

Casele se răriseră, asemeni unor frunze în toamna. 
Dragostea ne a lăturase sufletele, ca un v în t d o u ă foi. 
Drumul înfricoşat se ascunsese în iarbă, 
şi tăcerea , ca un om, venea simplu şi l inişt it după noL 

Erau toate aşa cum le ş t iam de mult. 
Pomii singurateci şi trişti se desp le t i s eră în rugăc iune , 
şi noi am tăcut c înd am păş i t pe l ingă ei, 
şi am privit cum ultimul ţipăt al oraşului apune. 

Astfel, pe dinaintea zidurilor cenuş i i de internat, , 
de pe umerii tăi, z ă p a d a serilor mîhni te c ă z u s e . 
Tr i s t e ţ ea ne î n e c a adînc , ca o tuse, 
şi ni se' părea că cineva dinapoi, de departe, ne-ar fi 

Vjhemat. 

Apoi, întunerecul , cu deznădejd i l e lui, ne-a cuprins. 
Căutam pe buzele tale bucuria, cum cauţ i pe clapele 

unui piari o-melodie p ierdută , 
trecutul ni se î n c h i d e a asemeni unei uşi , 
ş i toată noaptea a fost o preumblare b o l n a v ă şi tăcută . 
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P A N O R A M E 

Cunoş t i tristeţea panoramelor de pe chei 
şj zăplazuri le în tomnate şi rupte. 
Cînd am mers pe acolo, glasul tău a tresărit alb, pe 

buzele supte,-
cum ar suna, in pustiul unei uliţi , noaptea, o limpezime 

de c lopoţe i . 

Pe sub fereşti , trupul tău trecea ca o melodie 
de pe strunele unei amintiri depărta te pornită. 
Şi ai în ţ e l e s oamenii atît de deznădăjduiţ i , 
şi lumina cum se furişa prin perdele, ca U I T ţipăt de 

pasăre rănita. 

Pe-aproape : o muz ică sfîşietor de v e s e l ă . 
Ş t iam că în fiecare suflet d e z n ă d e j d e a , ca un arc de 

ceasornic, s-a strîns. 
După fiecare perdea — o tragedie... Erau fereşti 

înroşite , 
ca ochii umii( copii singuratec care a plins. 

Ţi -aminteş t i femeile cu rftîini subţiri , 
cit ne-a durut privirea lor rugătoare şi tristă. 
Şi, copi lăr ia mihnită , cum he-am amintit-o, 
ş i -am vazut-o aşa, ca pe un zăplaz, aruncată de vînt , 

o batistă. , | 

Era în toate acestea tr is teţea unei poezii vechi. j 
De-a lungul cheiului, pasul nostru a şovă i t , ca o inimă ţ 

de bolnav în agonie, 
şi ne-a pătruns adine romanţa apei, 
şi t inereţea sf îş iată pe o ul i ţă în tunecată şi pustie. 

Am mers astfel p înă la o margine de oraş. 
Voiam să fugim de tr isteţea panoramelor brune, 
şi am încercat să a p r i n d e m ' î n noi sfios o bucurie, 

cum ai încerca să l impezeş t i sunetul dezacordat al junei -
, strune. 

Apoi, în adormirea oraşului , a c e e a ş i tr isteţe . 
Departe, muzica întristător de vese lă . . . atît de 

întristător. .: 
S imţeam pe buze degetul mătăsos al tăcerii . . . 
. . .O! Cunoş t i tr is teţea panoramelor de pe cheiul mohorî t . 

ş i apăsător . 

P R I M Ă V A R Ă TRISTĂ 

Vreau să-ţ i amintesc d imineaţa clară, , 
c înd am mers prin oraşul cu fereşt i deschise. 
Pe uliţi , o lumină tristă se desfrunzise, 
şi tu-mi spuneai ; „trebuie să recunoşt i , prietene, că e 

primăvară". 

Priveam surîsul caselor, b o l n ă v i c i o s . 
Odă i l e erau îrfcă de at î ta d e z n ă d e j d e cuprinse. 
Şi ascultam cum pe coperişuri , ca pe n i ş t e clape subţiri, 
lumina c înta melodii n e d e s l u ş i t e şi stinse. 

Totuşi , ceva molatec şi bun se revărsa pe mîini . 
Porumbeii albi aâ clopotelor treceau pe dinaintea 

noastră , 
şi deasupra zări lor d imineaţa tremura albă 
ca o p înză de corabie pe-o apă depărtată şi albastra»^' 

Atunci, am încercat toată tr is teţea oraşului , în pr imăvară , ' 
să ţi-o spun. 

Tu mi-ai aşternut pe buze sărutul sf îş ietor al mîinl i , 
şi am în ţe l e s amîndoi mîhn irea cheiului, 
şi privirea mea ţ i -a învălui t , ca într-o c ă m a ş e de 

borangic, sinii. , 

80 C-da lia coala 6 81 



Era în preajma unor sărbători albe. 
Şi eu ţ i -am spus : „De ce sunt zidurile tot aşa de 

cenuş i i ?" 
O! Lumina care vine de acolo de pe c î m p luminoasă , 
între zidurile oraşului deznădăjdui t se va înnegri . . : 

Şi ai ascultat tristă o amintire din copi lărie . . . 
...şi ţ ipătul fabricilor, atît de în tuneca t ! . . . 
...Şi am vrut amîndo i b i ser icuţa m i c ă şl a lbă de la sat, 
aşa simplurcum ar vrea un copil bun o jucărie. . . 

M a i î n c o l o g îndur i l e ni ,s-au limpezit deodată ca n i ş t e 
c lopoţe i . . . 

...Treceam pe sub fereş t i l e unei ş co l i primare, 
şi glasurile lor mici de copii erau pe sufletele noastre 

(mai ştii oare ?) 
ca n i ş te petricele albe, pe; o încrucişare de alei. 

Apoi... a fost o panoramă cu p înze mîhnite . . . 
înăuntru frig... ş i oameni cu o veselie întristată. . 
...fn privirea lor era deznădejdea , 
ca în fundul unei ape, o pasăre înecată. . . 

Am trecut t îrziu dincolo de chei... \ 
Lumina c ă z u s e de pe casele plecate în durere, 
şi clopotele, clopotele vesteau o poveste frumoasă cu, 

o î n v i e r e 

şi ne trezeau pe buze o aiurare de c lopoţe i . . . 

La margine oraşul r ă m ă s e s e pustiu... 

In ochii noştr i era acum o bucurie s implă, ca de seară. . . 
Vezi ? Am vrut să- ţ i amintesc ziua în care tu mi-ai 

spus : 
«Trebuie să recunoşt i , prietene, că e primăvară. . ." 

ELEGII IN A M I N T I R E A POETULUI 

Lui Ion Călugării 

ELEGIE 

Era o ploaie al q â ^ i ţ ipăt ne pătrundea dureros 
ca miorlăi tul pisicilor noaptea pe-acoper i ş . 
Fiecare picătură fărîmă departe un luminiş , 
şi sufletul ne rămînea : zid de t o a m n ă aplecat şLros . 

S imţeam sf îrş indu-se în noi o t inereţe chinuită . 
< Amintiri din copi lăr ia tristă veneau ca n i ş te ţ ipe te 

adinei şi grave. 
Vedeam v ia ţa : o fejreastră cerni tă , 

* şi glasul tău : privirea unei păsăric i bolnave. 

Apoi, n e d e s l u ş i t e - m î h n i r i s-au prăbuşit , 
ca niş te punţi şubrede în noi. 
Buzele tale zdrobeau, cu p icătur i le de ploaie, luminişuri , 
şi d e z n ă d e j d e a a izbucnit în pieptul nostru : apăsător 

puroi. 

A ş a •— ca d o u ă tristeţ i — am mers prin parcul ud. 
Pomii p l î n g e a u şi ei v i a ţ a rătăcită şi amară.. . 
Ş i -acum, încă , departe dev tine, poete, aud 
elegia pe care sufletele noastre ş i -au spus-o, 
acolo în l inîşte , în ploaie şi în seară. 

RĂTĂCIRE 

Aic i — ţ i -aminteşt i — frunze v e ş t e d e şi viziuni, 
în fund, b i ser i că cu bufniţe şi lilieci — zboruri 

m î h n i t e —. 
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Ştii , reci şi uscate, ca o tuse, clopotele, 
şi foşnetul serii de hîrt ie , prin ramurile despletite. 

Pe grilaj, o t o a m n ă veche ruginise. Tîrziu 
ţ i -am spus : pe nervii mei — ca o dansatoare pe s îrmă — 

amintirea 
Paznicul a trecut cu o lumină în vîrful unei prăjini, 
şi felinarele ş i -au împle t i t cu flautele ploii dăntuirea . 

M a i departe drumul: un geam aburit. 
Căutam amîndo i l in iş tea , ca prin gardurile putrede 

o bancă. 
S imţeam, că" în piept s-a rupt ceva, 
şi mîhn irea a început să nt se audă, ca de undeva^ 

. de departe, o talangă. . . 

A ş a : seară deco lora tă şi sf îş iere. 
A c e l e a ş i femei şi frunze Ude în parc... 
Ţ i -aminteş t i ţ ipătul cum ni l-am zdrobit ^a-n mî ini 

un arc, 
şi cum umbra caselor ne-a învă lu i t trupul într-o nouă 

durere. 

Apoi, toate s-au cernut ca un omăt . 
Oraşu l era cu m ă r g e l e de s e a ţ ă şi de ploaie. 
Şi eu ţ i -am *spus : „Să trecem peste mîhnirea noastră 

ca un corb peste umbra lui 
şi în suflet să l ă săm amintirea ca o lampă veche într-o 

odaie". 

Vino ! Pe uliţi e frig... şi cioburi de toamnă, reci. 
Pînă c înd o sa rătăc im ca d o u ă deznădejd i pe sub 

ferestre ? 
Uite, colo e o cea inăr ie cu geamuri triste, 
să intram, ceaiul e cald şi ochii bătrîni lor dureroş i 

ca 6 poveste. 
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între mesele vechi, z îmbetu l tău s-a deschis încet . 
A i in ţ e l e s cenuş iu l pereţ i lor c î tă d e z n ă d e j d e înseamnă , 
şi ai s imţit cum o bucurie tristă pătrunde în noi, 
aşa cum într-o încăpere scundă o lumină de toamnă. 

Vezi... Toate acestea le-am scris g înd indu-ma la tine, 
ia rîsul tan amar, cum sunt unele buruieni, 
,1a toată v iaţa inchisă între s ingurătăţ i şi ziduri, 
la mîhnirea care e în noi, ca umezeala în fundul unei 

poieni. 

Bănci şi zboruri au rămas acolo... 
Prin oraşul ca un cimitir, singur şi trist, mă cobor. 
Privesc biserica cu lilieci şi frunze, 
şi aşa, zilele trec mai departe, ca vitele spre abator. 

VEDENII ÎN S E A R A 

Î N S E M N Ă R I 

A p a amintirilor a revărsa t -o seara pe fereşt i . 
Aud un vals vechi, asemeni unui mers cunoscut demult. 
Tu revii din trecut ca din faţa unei oglinzi în care ţi-ai 

privit adînc ochii, 
si, cum glasul tău pune flori albastre pe ziduri 

şi pe rochii, 
eu îmi culc sufletul de peste zi şi ninsoarea revenirii 

tale o ascult. 

Uite: după perdelele umilite tr isteţea a prins lumini 
ş terse . 

în fiecare casă luminăr i le gatlbene sunt păsări care de 
s ingurătate mor, 

şi prin ungherele î n t u n e c o a s e oamenii se caută pe ei 
înşiş i , 
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aşa cum, după o înde lungată rătăcire, cauţi un loc 
odihnitor. 

Acum, la porţ i le oraşului sania l inişt i i s-a oprit. 
Lătratul dinilor îi s tă in cale şi clinchetul stelelor 

pe noapte ninge, 
în mine, zăpez i l e deznădejd i i s-au topit, 
şi valul lor mă-n lănţu ie şi mă-nv inge . 

Astfel vreau glasul tău să-mi înf ioare trupul, 
ca un v în t p înze l e unei corăbi i , 
şi pe fruntea mea degetele tale să întîrzie, 
cum pe-o straşină de c a s ă vrăbi i . 

Afară se ţ e s e sufletul pe care de mult îl ştii . 
A c e l e a ş i sf îs ieri aruncă viata în ferestrele mîhni te . 
în clavir sunt accente vechi, ca-ntr-un herbar flori 

păstrate , 
ş i -aşa , cucernic, n e - n v ă l u i e apa amintirilor cu seara 

revenite. 

AMURGURI ţ 

Pe zidurile oraşului , frunzişul serii a lunecat galben. , 
Aud pe-aproape o c ă d e r e de zăpez i melodioase. ) 
Prin gene s trăvăd m î n g ă i e r e a ta, } 
şi l in i ş t ea e a c e e a ş i bat i s tă de melancolie şi mătase . J 

j 

Fereş t i l e care s-au zbătut în umbră, spre sufletul odăiţ i i 1 

ne-au chemat. 
Casele ghemuite se caută şi-şi răspund silabisind prin 

în tunerec lumini ş terse . i 
Pe ul iţ i o sf îş iere de t o a m n ă a prins să se reverse, 

şi bucuria ca un bulgăre de o m ă t s-a fărîmat. 

Vrei să s tăm acolo, dinaintea focului stins ? 
Deasupra balconului, funinginea tristeţi i a căzuţi brună, 
şi de firele pe care m î h n i r e a noas t ră tăcută le-a înt ins 
s-au agăţat pinze subţiri de melodie şi de lună. 

Dacă rămîi aşa, apa ochilor tăi se va lumina tot mereu. 
Degetele noastre, asemeni unor copile, au adormit 

- îmbrăţişate, 
în clavir, tr isteţea, fin, ca-ntr-o straşină bate, 
şi cu fruntea pe umărul rotund simt inima ta în_pieplul ^ 

meu. 

Astfel sufletul pe firul melodiei domoale mi se od ihneş te , 
cum pe-o s îrmă de telegraf, iarna, o vrabie os teni tă . 
Şi amintirea a l u n e c ă pe notele s t î n g a c e şi mici, 
aşa ca pe n i ş t e pietricele albe, o apa l inişt i tă. 

Vezi ? *A$ta e v ia ţa pe care o în ţe l eg i şi o şti i . • 
Peste d e z n ă d e j d e scama c în tecu lu i a căzut subţire. . . 
... Sa rămînem aşa p înă la sfîrşit, 
şi g îndul tău trupul să mi-1 învă lu i e , molatec, ca o 

privire. 

AMINTIRE 

La f e r e ş t i : procesiunea stelelor —• că lugăr i ţe în alb. 
Deasupra jăratecului 1 păsări galbene rotesc în pi lpăiri 

dureroase, 
... rămîn aşa să ascult respirarea bătrină a l inişti i 

din odăi 
şi tr i s te ţea care cade a c e e a ş i pe s treş in i l e î n t o m n a t e 

şi roase. 

Uite : clavirul e mereu cernit şi stins. 
C î n t e c e l e noastre dorm sub' tăcerea lui ca sub înghe ţ 

apele sfîşiate. . . 
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Ţi-aduci aminte ? Ul i ţ e l e se opreau toate pe la geamuri, 
ca să asculte sonata degetelor tale cu tristeţi de ivoriu 

încrustate . 

O t înguire de zăpez i moarte simt in piept... 1 
N ă d e j d e a sub povara zilelor îns ingurate e zdrobită . 1 
Şi pe suflet numai mî in i l e tale galbene mi-au rămas, 1 
ca d o u ă frunze de iedeTă pe-un zid de casă veche 1 

şi ^năruită... 1 

A ş a în dorinţă conturul părului ţi-1 s trăvăd ca firele 
de praf într-o rază 

de lumină tristă. în jur e -ace laş i deznădăjdui t lăcaş , 
şi amintirea ta ca o muz ică de înmormîntare 

se depărtează , 
şi revine mihni tă de la o margine de oraş. . . 

1 

Umbrele <mi î n v ă l u i e mai repede s ingurătatea. . . 
E parca o cădere de păsări ostenite şi reci... 
Clavirul e acolo : doliul unei fereşti stinse, 
şi tu prin suflet a c e l e a ş i tresăriri de ape înserate 

îmi treci... 

i 

RESTRIŞTI 

O ploaie subţ ire a înflorit aerul mîhnit . I 
Tristeţi de duminică , şi clopotele te-au chemat stinse. j 
Surîsul tău trece printre zboruri şi umbre înt inse , ( 

peste fruntea nopţ i i , i ederă sau gînd despletit. j 

Balconul în amurg. Minte mai ţii ? 
Luminări şi ne l in i ş t i în fereşti tremurate. 
Şi iată : clipele trăite împreună demult revin ca n i ş te i 

copii 
cari se-ntorc trişti de la înmormîntarea unui frate. 

Asta e toamna, asta e sonata şi întreb : e un vis 
sau o viaţă . Peste umerii mei, l in iş tea , praşt ie , 

se destinde, 
şi deodată amintirea ta atît de puternic mă cuprinde, 
înc î t îmi pare că, fără ştire, o uşe largă s-a deschis. 

E a c e e a ş i duminică de sf îş iere şi de restrişti . 
Peste d e z n ă d e j d e vreau m î n g î i e r e a ta să cadă pl ină, 
cum pe în tunerecu] unei străzi, de la o fereastră, 

o lumină, * 
ş i -apoi mîhnirea să mi-o plec înspre ochii tăi trişti. 

Afară ziduri şi ploaie cu înfloriri brune, 
şi mereu clopotele depărt îndu-se , ca albe cirezi; 
in lucruri alte tristeţi au tremurat strune ; 
g îndul tău a lunecă peste mine ca o sanie peste zăpezi . 

.DESFRUNZIRI 

în aerul tomna tec, ciripitul .^wabiHor^tin^\ 
Tristeţea lămpii în s eară la \ fereşt i u m i l i t e ^ 
gînduri vechi se întorc asemeni- tuabrelor de pe ziduri, 
şi amintirea ta c cu aceeaşi- iederă, cu ace l eaş i gesturi 

mîhni te . 

Printre degete, poveş t i tot mai albe se cern. 
Pe fluierul tristeţii , vrăbi i l e s tăruie dureros să cintCi 
iată des trămarea aerului g a l b e n ă peste ochi, 
şi privirile, zboruri în apele serii frînte. 

A ş a , inima ta, c în tec de vrabie, ş o v ă i e . 
Glasuri ca nuiele, pe a c e e a ş i melancolie se î m p l e t e s c . 
Surîsul tău din n e v ă z u t e urne se revarsă , 
pe buzele tale, flori şi frunze se dezvelesc. 

Amurguri şi cele din urmă păsări au trecut. 
Privirea ta mi-a învălui t mihnirea ca o faşe, 
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şi cuvintele noastre sunt umile şi simple, 
ca paşi i iinui cerşe tor pe o ul i ţă m ă r g i n a ş e . 

Toate acestea, — şti i ? — sunt ca-ntr-un vechi album. ' 
A c e l e a ş i file decolorate, a c e e a ş i mîhnire . 
Seara ş i -a aşternut tot aurul pe drum, 
şi cintul vrăbi i lor îl s imţ i în aer, ca o desfrunzire. 

LUMINI j 

Lui Saşa Tanevecin 

GINDURI PENTRU S O V E J A 

Trâmbiţa pr imăver i i a sunat peste orăşel . 
•Aerul "limpede cum e apa din fîntîna. 
Fereş t i l e s-au deschis, bănc i l e s-au înnoit . 
In suflet: amintirea ca urma uner-brăţări pe mînă. 

Vreau să ră tăcesc dincolo de mîhniri . 
Aic i , at î t de trist, c în tecu l cheiului ş i -al apei. 
Să ne urcăm în docar. Cerul tot mai aproape-i, 
Ţipătul oraşului s-a ş ters cu deznădejd i şi zidiri. 

Aşa, ai să în ţe leg i ce trist e să fii poet. 
Lasă-ţi cărţ i le şi odaia îngropate în noapte. 
Vom iubi ţărănci cu trupurile coapte, 
ş i -o să ne t ă v ă l i m în ierburi ş i -o să ne furişăm în brădet . 

Apoi, amurg şi prin ogrăzi lumini tîrzii, 
şi oamenii care spun: să ne pregăt im pentru c ină . 
Pe ceardaCtCU-funcţionari i fabricii, o să j u c ă m c o h c i n ă 
şi 6 bucurie are să ne cuprindă l inişt i tă fără să şti i . 

Singur gindul meu, cu tine împletit , 
arc boltit pe vadul cerului în seară . 
Şi tot sufletul ni se va pleca peste trup în afară, 
ca peste un zăp laz vechi, un sa lc îm înflorit. 

Departe ul iţ i triste, departe orăşeni mărunţi . 
Uite : pr imăvara ş i -a scuturat clopotele peste cetate. 
Trenul mic ne aş teaptă cu s tr igăte tremurate 
Vino !, Să mergem la Soveja în munţi . 

DESEN 

Fabrică mici , Intre dealuri verzi, 
pe coas tă căsuţe , ca n i ş t e o i ţe albe 
şi tot aerul d imineţ i i în tă îănc i l e boilor gravi. 

Vino, vom merge la Soveja în munţi . 
Acolo trecutul meu, ca într-un cufăr vechi o haină albă. 
Zarea e cu brazi şi pe s înul munţi lor o i l e - sa lbă . 
Peste pr ive l i ş te , sufletele au să ni se apropie ca peste 

a c e e a ş i carte d o u ă frunţi. 

Vom asculta c în tecu l buruienilor. O să înt î lnim ciobani. 
Sprinteni şi cu soare în trup, vom alerga prin pădure. 
Aerul ne va deschide pieptul, ca o secure, 
şi v ia ţa o să treacă simplu ca un rîu peste bolovani. 
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E vară.. . Drumul îşi scutură ca o bat i s tă praful. 
Roţ i le docarului au lăsat d îre lungi 
şi l i n i ş t e a , z u m z ă i e în noi ca o a lb ină 
pe care-ai vrea cu mîna s-o alungi. 

Ţi s-a des făcut părul şi miroase a fin proaspăt . 
Ochii îţi sunt mult mai limpezi 
( s e a m ă n ă cu ciripitul vrăbi i lor) , 
ne apăsam degetele — şop îr l e mici — 
"şi buzele, stropite cu roua tă lănci lor , 
nu spun d e c î t : ce frumos, ce frumos, ce frumos !... 
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A M U R G ÎN M U N Ţ I I şi picurarea unui flaut a venit, "plînsul stelelor 
singuratece să-1 sărute . 

E?e departe pădurea era o batistă brună 
şi cerul se pleca deasupra crestelor, asemeni unei 

mî ini pe frunte. 
S i m ţ e a m cum intrăm (cu trenul) în seară şi în munte, 
ş i răcoarea luneca prin părul tău, ca degete pe strună. 

Apoi, tresărirea vă i i a fost o agonie înde lungă de 
pleoape, 

Verdele ne pătrundea adînc , ca-nlr-o peşteră vuietul 
unei ape 

. şi amurgul care-ş i s f î ş iase trupul printre brazi 
jşi vărsa , darnic, s î n g e l e pe buzele şi-n pieptul nostru, 
...aş vrea să mai fie azi... 

Strigătul sănătos al trenului ne-a deschis sufletele, 
asemeni unui cuţit filele dintr-o carte, 
şi tot aerul proaspăt a intrat alb în noi, 
ca n i ş te copii sprinteni în odăi pînă atunci umede şt 

deşar te . 

Vara, era vara care-n fiecare brâd ridea. 
Seara era limpede cu stele şi cu lună, 
trupurile ni se iubeau şi ochii lăi erau izvoare calde... 
. . .A fost o poveste frumoasă, c i t i tă demult, împreună. . . 

S O V E J A 

lui Mihail Cosma 

S O V E J A 

/ 
Sunt ace iaş i munţi înduioşaţ i şi blajini, 
cari s-au str îns la focul lunii să freamăte poveş t i ş t iu te . 
In vale trenul mic a înţepat cu s tr igăte le lui subţiri 

cerul, 

02 

Revăd casa cu ceardac bătr înesc . 
E peste tot aceeaş i simplitate de perdea l iniştită, 
seara se deschide asemeni unei fereşti spre munţi , 
şi t ăcerea se revarsă tot mai mult, ca o apă 

de s tăv i larul umbrelor ^oprită. 

Privesc în jur : sunt codrii buni, codrii copi lăr ie i . 
Rar, fîlfîitul păsări lor se destinde, asemeni unei 

n e d e s l u ş i t e chemări , 
şi eu prin amintire îmi trec degetele tremurate şi triste, 
cum, copil, mi le treceam, jucindu-mă, prin flacăra -

unei luminări . 

| Tr i s te ţea mă ia de mină şi mă duce prin unghere. 

!!

Sunt toate locurile tăcute prin care împreună am mers. 
De-atunci, singur : am rămas mîhnit şi pustiu ca o cadra 
din care amintirea portretului s-a ş ters . 
Afară fluie/ul brodează a c e e a ş i melancolie. 
Sufletul serii cade în apă ca o piatră despr insă uşor 

t - din munte, 

j înt ind spre tine mî in i le ş i -aş tept ca-n cop i lăr ie , 
V să mă săruţi, mă icuţa mea bo lnavă , pe frunte. " 

D 
I în vale g e a m ă t u l trenului e tot mai stins, 
f ... Prin mî ini o fîlfîire dureroasă îmi trece... 

...E c întecul monoton pe care îl cunosc de mult, 
••i şi toată mîhn irea trecutului mă cuprinde ca un cearceaf 
't umed şi rece. 

C A S A COPILĂRIEI 

în ograda cu zăp laz rupt: o vrabie moartă . 
Odă i l e sunt pustii şi ap leca tă fiecare poartă ; 
Din plopii trişti foi galbene se rup, 
şi mîng î i e fereastra ca mnni î e un trup. 



Aici , pe sub ruine, îmi doarme copi lăr ia . 
Liniştea se lasă cu bufni ţe le pe acoper i ş . 
Mai departe pustiul a^ntins pă iăn jen i ş 
şi pretutindeni d o m n e ş t e zădărnic ia . 

Suflete ! Nu eş t i şi tu ca vrabia căzută acolo în ogradă ? 
Copi lăr ia ta e-acum păsări lor de noapte pradă. 
Unde să-ţ i cauţ i clipele, m ă r g e l e de mult pierdute ? 
Dărâmături le ţi le-au acoperit n e î n d u p l e c a t e şi t ăcute . 

^ncerc amintirea ca pe o f lacără u ş o a r ă să mi-o sting. 
Bufniţe le s-au trezit şi plopii de mi lă se î n c o v o a i e . 
Ascult cum se preling pe s treş ini ultimele picături 

de ploaie, 
Şi mi se pare că sunt stelele copi lăr ie i care plîng. . . 

i1 

y. 

J 
PARCURI V E C H I 

„Iată-l balul felinarelor palid.4* I 
I O N VI N E A 

lui Victor Braunei ^ 
i < 
f 

, A R Ă T Ă R I I 

Mi-aduc aminte : cerul sfîşiat printre bănci . 
Seara din bălării şi tr i s teţe ure înd ca un perete, | 
V întu l c înta lovind in fereşti , ca un dănţuitor în ţ 

castaniete, ţ 
Era o înt îrziere de t o a m n ă şi de tă lănci . | 

Zăplazuri . ş i drumuri vechi se t înguiau . J 
Voiam prin frunze amintirea ta ca pe-o cărăruie s-o . I 

caut. | 

Ploaia f ă c u s e d i* fiecare s traş ină un flaut, 
Tr is te ţea în mine; ca-ntr-un pom o c iocăn i toare , lovea. 

Era, ţ i -aminteşt i , oraşu l cu balcoane şi disperărL 
Pe cheiul ş ters m î h n i r e a noas t ră s tăruia ca o rugină, 
s imţeam ne lămuri t gestul tău ca printr-o perdea o 

lumină 
şi privirea tremura departe, între arbori şi zări. 

Prin grilajul cu i ederă peisagiul destins. i 
Mut rîul şi arătări triste : c a s ă veche s ingură în tăcere . 
Ţ i -am spus: „toată copi lăr ia mea o vei regăs i acolo 

în unghere" 
. Şi glasul tău dintre buze — frunză v e ş t e d ă \ — s-a 

desprins. 

întrebai unde serile, unde v ia ţa . Rece, 
gindul rupea frunze... şi ca trestii ne-am î n d o i t ; 
şi tu ş t i a i : întreg sufletul meu te-a învălui t , 
precum colbul ul i ţe i învă lu ie ' docarul care trece. 

Nu erau lumini... V în tu l lovea uscat în piept şi în 
geamuri. 

Sub paşi i n o ş t r i : o rostogolire de bolovani. 
Amintirile sunau, ca la s în o sa lbă de bani, 
A fost o s f î ş iere de ape... o d e z n ă d e j d e de ramuri. 

A ş a voiam să ne sf îrşim ca un foc de vreascuri. Tîrziu, 
paznicul s-a apropiat : . „ se -nch id porţ i le" ; ploaia înt îrzia 

printre. tex. 
D e z n ă d e j d e a suna în noi (ai auzit) ca o l egă tură de chei 
şi metalic glasul tău a rămas mai s î n g e r a t şi mai pustiu. 

Toate astea ţi le vei aminti. 
în piept l in i ş tea s-a rupt ca-ntr-un clavir o strună. ( 

Erau uliţ i vechi şi balcoane cu iederă tristă şi brună, J 
şi oraşul ne fâcea semn din felinare pustii. t 
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Apoi, ţ ipete sf îş iate s-au împlet ic i t primire plopii străini . 
Era trenul care ne chema, dureros, ne chema. 
Şi eu ti-am pus în suflet — ca un inel in deget — toată 

m î h n i r e a mea 
şi aşa am trecut mai departe, cum ai trece noaptea 

printre spini. 

T O A M N A T1RZIE 

Brună e l in iş tea care a lunecat In iazul mort. 
Pe' ziduri şi pe mî in i e toamnă. . . Chipuri iubite pă le sc . 
Printre ramuri subţiri au căzut stele. 
în grădina publ ică frunze şi amintiri putrezesc. 

Sunt oameni trişti... şi bănci ude în parc. 
î n c e t zborul bufniţe lor a învă lu i t casa depărtată. 
Trecutul sună ca lemnul unui pod vechi, 
Din noaptea ca dintr-o peşteră , toată tr i s te ţea , peste 

umeri revărsată . 

Şi iată în mine chipul tău ca-ritr-un pahar o floare albă. 
îl simt tresărind ca o adiere în fereşti . 
E aşa o l in iş te de făcli i în odăi scunde. 
Drumuri şi zăpîazuri depărtate ţi le aminteşt i . 

Era alb... şi soare mult... şi pe alei flori. 
Braţe le- ţ i c întau — şi parul tău — sonată tîrzie. 
Trupul tău sub degetele mele ca o coardă v ibr înd, 
Vreau toamna şi seara de al tădată să re înv ie . 

A l b ă e mereu amintirea ta printre stele toate. 
Aud glasul tău ca o frunză căzînd. 
E poate lumină.. . poate e numai gînd, 
în iazul mort tristeţ i de argint şi gesturi în tunecate . 

S t e a r p ă ' e v ia ţa cu drumuri şi cu înserări . 
Sufletul ţipă sub tr is teţe ca lemnul sub f^răylrtu, 
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întreb cu glasul scăzut (ca un rîu în sece tă ) unde-i 
• . sud tul 'ăl!. 

Mereu cu păsări negre vin dureroase intor.in.1ri. 

E tîrziu... zboruri nu se attd. • 
în iaz l in iş te , t o a m n ă şi seară pe aiee. 
A ş t e p t p î n z e l e de p ă i a n j e n din suflet să le schimbi în 

curcubee. 
Sunt atît de singur şi atit de trist în parcul ud. < 

F ARCURI V E C H I 

Lui Mirea 

Rătăcire. . . Plopii ş i - au încet in i t c în tecu l alb. 
Drum cu nisipul galben duce spre trecut. 
Zboruri l u n e c ă prin noi ca lumini prin unde. 
în toamnă lanţuri şi suflete au ruginit, risete*au tăcut . 

Ti -aminteş t i ; Parcul gol... Ce ciudat ne-a privit paznicul. 
Paşii speriau gînduri şi lebede erau aproape. 
S imţeam nel in iş t i ca furnici pe trup, 
şi numai amintirea ei, ca o pasăre peste ape. 

Din ch ioşc , o m u z i c ă tristă ne striga. 
Docarul plecase, şi numai tr isteţ i şi frunze ude pe alei. 
La fereşti s ingurătatea ca un stor verde, 
Ţii minte : p l îngeau streş ini , se aplecau tei 

Apoi ia tă că în suflet chipuri ca stele în apă s-au trezit. 
Ne-am amintit doctorul cu ochii buni ; mergea călare , 
şi plingea c înd glasul tău tupea cu frunze acorduri. 
Era la Soveja în munţi , între_ s ingurătate şi zare. 

Pe buzele tale, tîrziu, numele ei, ca un strugure s-a 
fărîmat. 

Lydia o chema şi avea lumină pe mîini . 

C-da 113 coala 7 9? 
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Gestul ei — c î n t e c şi glasul ei — mănunch i de viorele 
» proaspete, 

în braţe t resăr ir i de'fluier, în trup o şerpuire de fîntîni. 

Astfel inima ca o praşt ie în zvicnire spre ea. 
Era o tr is teţe în noi, ca o luntre in trestii. 
.Ştiam departe : d e z n ă d e j d e a balconului, tresărirea 

ferestii 
şi nu mai şt iu cit am stăruit printre plopi aşa. 

V i a ţ ă şi toamnă, le-ai în ţ e l e s acolo. 
Acum, nici un g înd şi nici o lumină înainte . 
î m i spui: „tot mai ră tăceş t i pe sub balconul stins?" 
şi e o s îrmă gh impată fiecare aducere aminte. 

De aceea, înserări triste, ca perle pe mîini . 
Să privim în noi tr is teţea , ca un pietr iş în apă ; 
să spargem, cu durerea trupului, în tomnarea , 
şi să s imţ im cum sufletul din piept, ca o piatră de 

praştie , ne scapă. 

Aleea cu mărgări tare de toamnă. . 
întrebi unde glasul ei, unde surîsul ei. 
Iu dîra frunzelor îi r ecunoş t i tremurat umbletul. 
şi v în tu l ca şi atunci, tremură amintire şi tei. 

Printre plopi, c a s ă cu storuri trase şt eu paznic bătrţtt, f 

şi d o u ă braţd reci: sora străină f prin Crengi giaftul 
cutva, 

tr is teţea te sf îş ie ş i - ţ i l o v e ş t e pieptul, 
încerci cu gestul mihnit să lămureşt i ceva. 

E pustiu şi e fr ig h în odăi stinse. 
Toată v ia ţa o regăseş t i ca pe-un ceasornic 
Auzi sufletul căzînd, poate sunt frunze, 
Pasul tău prin amintire s îngerat şi rănit. 

Luna tremură plopii în iazul alb, 
treci prin ierburi lovind pămîntul . 
Ploaia a contenit, crengi au pl îns , 
şi asculţ i peste balcoanele pustii, 

oprit. 

numai vîntul , 
c î t e o d a t ă v 

Astfel mereu o d e z n ă d e j d e tremura peste trupul 
ca, o lumină g a l b e n ă departe peste ape. 
Casa veche s e - n g r o a p ă în uitare, păsări o învă lu i e . 
Au trecut zboruri, au tresărit pleoape. ' 

Fărîmă v i a ţ a şi toamna care a.mai rămas aici. 
Treci mî in i l e s înger înd prin ruginite zăbrele , 
Gîndul tău s-a rupt ca o a ş c h i e putredă, 
In tuşea ta s-au îneca t glasuri, s -a i ţ zdrobit stele. 

DESPĂRŢIRI 

Drumul e în amurg... alb rîul. 
O plecare dureroasă pe cărări reci. 
V în tu l c înta la fereşt i ca o scr ipcă veche, 
Mereu spre d e z n ă d e j d e trupul ca pe-o c u m p ă n ă ţi-1 

apleci. 

Sfîşieri şi clopote s t ă r u i e ; grilajul rupt, 
şi d e o d a t ă pe ramuri: t o a m n ă romantic* cu ciori. 
Grădină părăs i tă şi bănc i putrede, 
uite : lumini şi frunze se t îngu ie ca ,şi alteori. 
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E R I A N 

S O N A T A 

tui F. Brunea 

Din toamnă irunze şi lilieci s-au desprins. 
Seara cade, floare g a l b e n ă pe covoare î n v e c h i t e . 
Glasul tău e m e s t e a c ă n subţ ire în vînt . 
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Vreau sa s tăm singuri în pridvor 
şi sa n u m ă r ă m stelele peste umerii toamnei despletite. 

Vinul e bun, albă e sonata, r îsul tău trist. 
Mereu trupul tău ca o - c o a r d ă de v i o l i n ă s-a subţ iat . 
Zare şi clopote printre crengi cad ş terse 
Uite : de la stele vine pînă aici un surîs îndurerat. 

E o tr isteţe rece în crîng. 
A l b ă e l in i ş tea în ochii tăi tremurată, 
Simt prin mine mîhn irea ta ca un zbor prin frunziş, 
Crengi şi lumini cfntă ca şi altădată. 

Aic i visul s-a sfirşif, tă lăng i l e s-au întors, 
•Chioşcul a putrezit, ioarnna e aproape, 
Părul tău in paharul nopţ i i e vin blond, 
tr is teţea s e - a p j e a c ă peste noi ca o salcie peste ape. 

Să n e - n t r e b ă m de ce v iaţa , de ce toamna, t îrziu. 
Amintire şi viziuni s-au cernut între stinse perdele. 
Vreau să spargem în mî in i ne l in i ş t ea ca pe*o n u c ă 
şi miezul putrezit de suflet să-1 aruncăm peste stele. 

Ghidul e speriat, noapte e de mult. 
Ai în ţ e l e s drumurile dintre plopi aproape. 
Surîsul tău peste lună trecut. 
Nu vezi ? ceva p l î n g e în noi, în toamnă şi în ape. 

ÎNCEPUT D E T O A M N Ă 

laz liniştit. . , Vjnt ca înfiorare de şopot . 
în umbră s e - n e a c ă povestea morări ţe i cu rîs subţ ire . 
Brună şi ca iederă f iuturînd se arată in noapte şi în 

amintire. 
In inima ta o aud sunînd ca un n e d e s l u ş i t clopot. • 
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Prin oglinzi mari l u n e c ă m ^ M o a r ă cu lumini se ascunde. 
V î s l e l e bat l inişt it ca în spinări moi, 
şi valuri vin spre barcă aşa, ca o turmă de oi. 
Pasări Urzii taie ca n i ş t e cuţ i te umbrele noastre peste 

unde. 

Din amnarul nopţi i scapără stele şi pietriş . 
Drum de argint a căzut cu lună şi frunze în apă. 
Gînduri simple, ca v î s l e l e , din mî ini ne scapă. 
Intrăm, raţe să lba t i ce speriind, în stufăriş. 

Apoi , răcoroasă poiană, crengi luminate, ciripit- stins. 
Mereu, l in i ş tea l u n e c ă prin iarbă ca o şopîrlă , 
Peste umerii noştri un copil ceresc stele asvî-rla, 
şi dintr-o dată c î n l e c ca o coardă subţ ira s-a destins. 

O înt împlare povesteai. A l b ă , peste fruntea nopţ i i 
mătase , 

şi glăsuiri reci ca zboruri peste suflet de lemn ros. 
Şi ne lămurită , amintirea morări ţe i (de unde ?) ne 

tulbură dureros, 
precum în barca, fără să-1 ş t im, vintul ne l e g ă n a s e . 

Peste tot. în noi, început de toamnă prinde spini. 
Şi uite : ne l in i ş t ea mea în tine pătrunde grav, -
cum printr-o fereastră desch i să , o creangă de plop 

bolnav, 
ş i - a şa a scu l tăm iazul aruncînd peste maluri cereş t i 

lumini. 

Glasul tău ş o v ă i e , ca barca prin trestii ce se rup. 
Gînduri le ne sunt săbi i încruc i şa te şi veehi pe un 

perete. 
Tresăriri de s o n a t ă sau de v înt trec înce te , 
şi numai sufletul, ca un git de l ebădă se înal ţă să v a d ă 

mai departe peste trup. 



Să mergem. Luna a înt ins pe iarbă s c o a r ţ e moi. 
Luntrea sun înd .se l o v e ş t e de maluri sparte. 
Auzi ? A trosnit ceva. E poate o tr isteţe , poate sunt 

frunze moarte. 
De ce am tresărit deodată amîndoi ? 

Î N C Ă O T O A M N Ă 

Lui Miron 

Iată încă o t o a m n ă şi încă o seară cu bănci ude. 
Plopi cu tremurat alb şi ramuri cu polei de stele.. 
V în tu l a fîlfîit sufletele ca perdele, 
Departe pasul paznicului frunzer şi ne l in iş t i răsco l ind 

se aude. 

Decolorat iazul şi trestii f o ş n e s c ca hîrt ie . 
Mereu rătăcim prin toamnă cu oglinzi de fum. 
O pasăre cu o romanţă veche a ţipat, căutăm alt drum, 
şi d e o d a t ă între crengi casa paznicului, t îrzie. 

Ne apropiem. înăuntru e vis bl înd şi lampă cu surîs 
s îngerat . 

Linişt it "felinele, fată b londă şi un glas stins : mătuşa 
bătrînă. 

Pe zidul rece fruntea ne p l e c ă m ca pe-o mînă . 
Se aude un c i o c ă n i t în geam : sunt inimele noastre' 

care bat. 

F r u m o a s ă e- fata paznicului, frumoasă, frumoasă. 
Mersul e i : grîu în adiere de v înt . 
Surîsu-i a rămas în noi ca o apă de ploaie în păniînt, 
şi ochii: d o u ă vrăbi i toamna pe o casă . 

• 

Subţ ire glasul ei şi iată : amintirile s-au înfiorat. 
Vez i s eară romant ică şi fată ca lumină la fereş te . 
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In vale docarul cu repezi cai, a lbă poveste. 
La urmă sufletul ţi s-a rupt ca o c o a j ă de copac uscat. 

Astfel toamna a sfişiat iedera şi g înduri . 
Peste umerii tăi l in i ş tea a pus frunziş ud. 
Mereu c iocănir i surde în noi şi în afară de aud. 
D e z n ă d e j d e a ne-a prins sufletele ca d o u ă sc înduri . 

Să ne îmbătăm cu vin şi cu t o a m n ă bună. 
Noaptea1 s-a des făcut ca o floare de m ă c e ş tirziu, 
şi v întu l a aruncat seminţe l e - s t e l e peste oraşul pustiu, 
ascul tă mai ad înc ceasul sufer inţe i în noi cum sună . 

In mine s-a limpezit apă cu sonată mînnită . 
Aud o tr i s te ţe troznind, ca în foc Ain lemn uscat. 
Să mergem departe de casa — cu surîs s îngerat , 
îţi voi povesti de-o altă toamnă, de-o altă seară, de-o 

plecare grăbită. 

\ 





V axe du monde passe par tes hanches 
b. fondane 

1 

inima duce-n codru sub piept ca o c a l e a ş c a 
privire-n desfrunzire pe-o gură precum scrin 
pleoapa mea de tine se umple ca o c e a ş c ă 
ş i -opreşt i în respirare tă lăng i l e -n declin 

cuvintele cresc nalte în seară ca porumbul 
.drumuri s e - n c r u c i ş e a z ă ca ochi'pe-aceste bănci 
v î n ă t o r e s c c înd luna în frunză-şi sparge plumbul 
şi plopi ca o cireada s e - n c u m e t ă cu lănc i . 

obrazul tău desface lungi c împuri de s ecară 
în ora ce s e - a l u n g ă cu haite de lumini 
plimbi degetul prin coaste ca albii ce secară 
o treaptă-n amintire te -nt îrz ie -n mini 

şi-azi pasul meu te scrie cu vinele în cridă 
coapsele — ce corăbi i — în aerul robust 
surîsul îţi u m b r e ş t e o buză ca firidă 
si l in iş tea în ierburi ţ i - a j u n g e p înă-n bust 

trup cu-arături cu-ntoarceri cu umăru-n f întînă * 
şi t împla încuiată cintec topit în os 
pupilă ce se-nchide pe g l e z n ă ca o mînă 
sufletul tău în palme izvor feruginos 

pl îns întrerupt în ceasul ad înc ca o t ă c e r e , 
c-un cer ce se d i lată prin toamna unde creşt i 
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si linia dintre arbori n e - n t u n e c ă ne cere 
c înd frunţi le sub noapte se-aling ca d o u ă veş t i 

2 

rochia ta cu iederi şi l inişt i precum cl imă 
din Sud, aerul urcă pe frunte ,o perdea 
şi cerul tras în l imbă ş i -n pantă la rindea 
cu s î n g e t e - n răstimpuri şi frunzele în c izmă 

pr ive l i ş t ea se-ncheie pe osu-n traforaj 
un lacăt ce - ţ i înscr ie imagine-ntre t împle 
amfora dintre coaste de glezna ţa se umple 
ş i - n fluviul din artere te plimbi ca un v î s l a ş 

glasul precum o a lgă şi ceasu-nchis în părul 
rotund în şerpuire pe braţ ca rădăcini 
surîsul c e r c u i e ş t e în aer un profil 
ş i -n talgere de umbră g e n u n c h i u - ş i - s c r i e mărul 

te-nfigi în muşch i şi biciui tăcere ca-n o b l î n c 
cu unghiile-n ta langă sporeş t i stelarul p în tec 
obrazul tău se-mparte m i r e a s m ă poate c în tec • 
ş i -n fum cîmpuri în c l e ş t e codrii ca uş i te strâng 

in palma ta cuv în tu l îşi rug ineş t e fierul 
şi luna c a r e - a p l e a c ă p e - o c e a n un cozoroc 
Hi scrie-n desfrunzire ş i -n noapte un soroc 
c înd anotimpu-n s t ic lă ş i -a neclintit minerul 

i 
i 

o-ntoarcere te -apasă cu rjreieru-n etaj 
furtunile-n plămîni i inverş i precum corăbi i 
şi vorbele-n răceală î n c r e m e n e s c ca vrăbi i 
dar ochiul te păstrează în dungi ş i -n tatuaj 

cu buruieni in piele alungi nămolur i clare 
luminile-n p leoapă s e - n g e m ă n a r ă oşti 
multicolor mă-ndeamnă umărul ca un c h i o ş c 
de ziare, c înd dorinţa topi tă-n mădulare 

I 

* 
ş i răspîndi tă-n s e v ă urcă sărutu-n trunchi 
cu slova ta pe buză inel ca o custure 
ma s î n g e r ă ; ş i -n tine mă pierd ca-ritr-o pădure 
c u ' m î i n i l e - n zăpadă luceferii ca bunghi 

de-azi glasul în tărie mi-1 dărui cu măs l in i i 
deschizi ca o barieră noaptea crescută -n prag 
şi l in i ş t ea în vine s e - a d u n ă ca un cheag 
c înd sufletele-n sare se-unesc ca d o u ă linii 

dar v în tu - ş i rupe scoarţa m o l d o v e n e a s c ă - n jur 
cu să ic i i l e -n crepuscul se umplu-n gavanoase 
din apele lungi umbre se limpezesc că oase 
şi ne-ntregim privirea pe-o largă de azur 

3 

te scrii în amintire ş i -n s î n g e ca o v i z ă 
de paşaport , cu-obrazul şi umăru-n ochean 
sub pielea în v i tr ină ş i-n galerii d e s c h i s ă 
cu flautu-n privire îmi dărui un ocean 

dar scapără pe-o targa stele precum copite 
r înd inima în tine ca un paha T de ceai 
se abureş te -n st ic lă şi ca ldă să palpite 
cu l in i ş tea-n nervura frunzelor o ghiceai 

iarnă tăiată-n f i ldeş cu norii-ntr-o că ldare 
zvon răspîndit în cerul strîns pe-genunchi ca pled 
pădure desple t i tă în pşr ş i -n sărutare 
aerul ca o rochie se sparge în buchet 
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* pe-o s t i c lă -n neclintire iama ş i -a strîns pulpana 
şi apele-n azurul vintos au nechezat 
dar muntele-n pupi lă pe-o cergă-ş i trase pana 
pe c înd suav văzduhul cu-o zi s-a depărtat 

eşt i limpede-n suflare şi proaspătă ca-n p lo scă 
(mă crezi) în v ine- ţ i circuli un s î n g e superior 
şi buzele în sare lumini, dar ce folos că 
umărul în privire s e - a p l e a c ă - n căpriori 

pădurea iata-şi urcă pe fagii moi o sUcnă 
de umbră ş i -anot impul din vaier rupe-un corn 
dar zarea se -abureş te în trestii se u s u c ă 
pe sufletu-n oprire ca pe o ş e a mă-ntorri 

părul ţi se retrage pe Umple ca armate 
/boruri întretăiate în cremene cum lănci 
şi p î n z e l ^ tăcerii se des făcura mate 
c înd umbrele di_n sălc i i au lunecat ca şapei 

cum str îng din dinţi ş i -a l eargă în s t înga noastră jnepii 
ochiul se mic şorează în dungi precUm cătun 
dar frunţi le-şi d e s h a m ă pe slepa-n somn sirepii 
şi, luna-na intează în peşter i ş i -n coturn 

spre tine-n peisagiu mi-am descuiat ferestre 
şi vinele-mpletite sub pielea ta-n corali 
cînd stelele-n c ă d e r e înch ipu ie sc căpes tre 
pe-obrazul. tău tăcerea îş i taie un oval 

pe-aleile din tine mă ră tăcesc ca-n cozla 
şi u m ă r u - n furtună adăpost i t ca golf 
dar prinde-mi cu sur î su l Ia butonieră rOza 
vînturilor, c înd ochiul te-nscrie în pantof 

mă răsco leş t i ca-n arie treci degetul prin creş te t 
mă-mpre jmuieş t i mă treieri mă-nch iz i ca un hectar 

te-nalţi precum o s t i vă în aerul prea v e ş t e d 
pe marginea făpturii mele ca un pescar 

4 

te cauţ i în s ă m t u l ce - ş i rupe-n umăr spicul 
c înd glasurile-n aer des făşură-un covor 
basarabean şi cerul îşi dez l ipeş te plicul 
dar sapă-n mădulare ş i -n ochi un coridor 

o des frunz ire -nseamnă pe umbletul tău peş ter i 
şi amintirea-n coaste îţi s t r înge pasu-n chingi 
străină c înd plecarea te ustură-n descreş ter i 
ş i sufletul mi-1 sfarămi cu degetele cinci 

azurul s e -n tregeş t e cu s î n g e l e - n o travă 
fum răsuci t în arbori ş i -n umerii ca grinzi 
cu p în tecu l în şarpe ş i bra ţe l e -n o t a v ă 
cuvintele în aer se sparg precum oglinzi 

apele sunt cu vine şi muşch i ca n i ş te pulpe 
ş i -n biciuire carnea garoafelor în v î n t 
vertebrele tăcer i i se des luş iră suple 
ş i -n melc ş i -n ierburi grase în fugăriri ureînd 

femurul ca pleoapa şi inima-n că luşu l 
cu coapsele-ntre trestii lapte stelar te-aprinzi 
dar t împle l e pe umeri îşi rotunjiră p luşul 
şi g îndul tău îl p ipăi şi-1 urmăresc ca-n zimţi 

şt iu clopotu-ntre coaste şi plantele marine 
grădină-n os săpată cu braţe le -n lămîi' 
ş t iu fructele rotunde ca mersul tău şi pline 
de c o a c ă z e - n mireazma de buruieni în c lă i 

m ă - n s e m n i precum o harta şi-n mine ca o perlă 
pură-n ficat topi tă te ş t iu dintr-un calcar 
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dar f lacăra-n tărie t e - n n o a d ă ca n a c a l ă 
te-adun ca o simbrie te-nchid ca un saltar 

in rumenire glasul sporeş te ca o j imblă 
urcă de-aici pe scara din s i n g e î e meu scump 
c î n d te primesc cu mierea-n p l e o a p ă şi pe l imbă 
şi te înche i sub coaste cu degetul ca bumb 

în gura-nal tă focul îş i î m p l e t e ş t e osul 
de-azur, şi pasul trage în c e a r ă - n anotimp 
dar noaptea- ţ i l i m p e z e ş t e pe frunte abanosul 
pe p întecu- ţ i t erasă cu plante reci mă plimb 

te r e g ă s e s c în umăr şi-n rîs ca într-o glastră 
c-uri braţ în amintire lămpi le te-auresc 
şi te apleci pe Iftiza u m e d ă ca fereastră 
din glezna-n evantalii ierburi ş i -arome cresc 

mă v înturi precum spicul şi-mparţi cu dumicatul 
cu zăr i le -n fîntînă ochiul deschide-un şanţ 
te şt iu adine în mine ca-n fund de mări uscatul 
te-nfigi ca-ntr-o gingie mă datini că un lanţ 

roche de apă somnul, vinele — ce curele 
de transmisiune — v în tu l îţi scrie bustu-n roci 
un bun-rămas ne-apropie răsuflu! în perdele 
ca s c o a r ţ e - d e m e s t e a c ă n palmele c înd le-ntoVci ' 

cu m î i n i l e amare şi buzele-n lucerna 
$i umbrele sf inţite în amurgiri cum cozi 
de păun, cu trecutul la căpăt î i ca p e m ă 
şi munţ i i -n fum s e - a p l e a c ă spre noi ca voievozi 

cristalele de aer stau limpezi în ospăţuri 
paharele-n dante lă cu chei de buruieni 
rupi sufletu-n privire şi t împle l e ca hăţuri 
c î n d vorbele-n întoarceri ca turmele le-ndemni 

cu pulpa în ferigă urci dură din visare 
şi mă cuprinzi ca-n trestii te-adun ca un n ă v o d 
cu frunţi le-n descreş ter i şi membrele în sare 
dar trupu-ntreg spre tine e-ntins precum un pod 

te-apleci ş i -ntrebi privirea şi degetu-n licoare 
mă-ncerc i ca pe un lacăt şi baţi ca-n lă icer 
genunchiul ca o u ş e mă umple de răcoare 
şi s î n g e l e - n desfaceri se reaz imă de cer 

un răsărit nesigur a pus o p o l e i a l ă 
pe zarea care urcă cu iedera-n grilaj 
ş i - n c e a r c ă n e pleci capul cu floare de cernea lă 
dar te adun în pa lmă jăratec ca-n făraş 

ş u r î s u l în aramă ţi-1 depărtez i în surle 
, şi drumurile-n t o a m n ă pe-un pov îrn i ş ne sug 

ş t iu braţe le şi ochii şi gleznele ca scule 
preţ ioase , eşt i în mine scr isă cu m e ş t e ş u g 

un chiot lung se rupe din pleoapele Sn d u n g ă . 
ş i -n via din pupi lă cu pulbere de var 
s ingurătate -n preajmă s e - a ş e a z ă ca o g l u g ă 
dar te răstorn în fierberi pe mî ini de samovar. 

5 -

cu frunţi le ca zboruri de porumbei în cerc 
şi lacu-nchis în deget cu-o l in i ş te -n inele 
dar vinele sunt plante acă ţă toare -n piele 
şi m î i n i l e prin trupul în buruiană-mi trec 

• ocean ce se răceş te cu braţe le -n gargară 
părul oval înscr ie un s î n g e - n anotimpi 

I pe buzele-n suire se d e s l u ş e s c aripi 
' : şi s înul mă pr imeş te în chiot ca-ntr-o gară 
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aerul te desface în vorbele ca lăzi 
şi drumurile-n rocă urcate ca vitrine 
dar panta în amurgul lăuntr ic te re ţ ine 
şi glasurile-n s eară le s c h i m b ă precum gărzi 

în umbră c-un luceafăr ne lămuri t în glas 
nisipuri în p l e o a p ă s e - a d u n ă - n o b o s e a l ă 
cu l in i ş tea prin undă se l i m p e z e ş t e - n a l g ă 
ş i -urmez în şerpuire umărul ca atlas 

o t o a m n ă pune-n talger frunzele moi ca pături 
şi gleznele cu plante ş i -ar tere le cu munţ i 
dar ne-apropiem în aer ca d o u ă sălc i i , muţi 
prin carnea în descreş t er i se d e s l u ş e s c omături 

trăsură ce s e - n d r e a p t ă cu stelele-ntr-un trap 
c înd noaptea în pupi lă îţ i r ă s ă d e ş t e - o vie 
pe culmi din curcubeie îţi î m p l e t e s c o iie 
ş i -aces t e fiori ies ochii pămîntulu i din cap 

surîsul îţi pătrunde în piept p înă-n prăse l e 
ş i - n pasul meu t e - n v ă l u i şi coastele le isc 
dar amintirea-n sare se-nchide ca un plisc 
şi tremuru-n pleoape a netezit ş o s e l e 

un cer tăiat pe-obrazul ce-1 ş t iu itinerar 
cu-ntoarceri cu-o oprire pe s î n g e l e - n fereastră 
din tine se desface pr ive l i ş tea-ntr -o g lastră 
şi evantaliu-n p a l m ă te-ncing ca un fierar 

p lămînu l în culoare cu iarba-n ţesătură 
lumina- ţ i scrie-n p î n t e c cu orele un disc 
c înd vocea ro tunjeş te în aer un apus 
şi luna-n fulgerare pe urnărul ca turlă 
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ulysse que de jours pour icntrer dans 
itaque 

G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E 

heureux qui comme ulysse a fait un beau 
voyage 

J O A C H I M D U Bl;LI.AV 

ulysse je te veux au pays des lapons 
B . T O N D A N E 

TroclSviţ ec>v :rp6 -(zp iff* îrarfo AWot rs ^ p w n j 

H O M E R , O D I S E E A , X X I , 20— 21 

îţi înch in un imn ţie veac al mediocr i tăţ i i J . 
no mai v î n ă m ursul sur prin munţ i i americii 
braţe le noastre nu mai s îngeră păduri s ă l b a t e c e 
ne operăm visele ca intestine 
singuri ne î n c h i d e m în mucegaiul birourilor . 
d i m i n e a ţ a dactilografele îşi îmbrăţ i şează logodnicii 
p înă la revederea din ceasul nopţ i i 
c înd vor face dragoste pe saltele de paie 
dar în aer sufletele ni se sărută 
c lăd im un cer peste acoperişur i ca mădulare 
pe bulevarde sirenele autobuzele 
cum a c o m p a n i a z ă concertul prin fără fir 
veac al as igurări lor ş i -a i reclamei luminoase 
e ora c înd englejii o aplaudă pe raquel me l î er 
şi refuză buchetul de violete 
aruncă lumini jocurilor de ape 
s c r î ş n e s c din dinţi marile cotidiene ~ \ 
şi iată : agenţ i i companiilor de afişaj ! * 
primenesc rufăria zidurilor. 

dar se ascut zgomotele ca pumnale ~~ 
aerul se desface pe mî ini i ederă lătratul 
şi iată precupeţ i i r idică obloanele somnului 
tramvaiele l ăptărese l e autobuzele îş i acordează ca o 

••' orhestraţ ie 
instrumentele 
s tră lucesc 
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'J vocile ca gutui în vitrine la ora dejunului 
mobilele îşi r e g ă s e s c fiinţa părăsi tă aseară 
de prin colţuri din piyniţ i din hambare 
se fur i şează ' spre no i ' f i in ţa părăsi tă aseară 
cuverturile glasurile se descojesc ca bolnavii de, 

scarlat ină 
şi tu te cauţi pe tine ca pe un vecin care a dormit 

alături 
degetele îţi ş t iu conturul te m e m o r i z e a z ă te- urmăresc 
ca o hartă încet liniile se recunosc se îmbrăţ i şează 
ca o cupă la locul lor pulpele intestinele 
obrazul se desprinde ca un perete 
buzele buzele cu sur îsu l pantofilor 
şi înche ie tur i l e de v a t ă 
înce t te tragi pe tine din tine însuţ i 
ca dintr-o fîntînă n ă m o l u l zilelor umbrelor 
te recunoş t i îţi s tr îngi mîna după a c e a s t ă n a v i g a ţ i e prin 

noapte 
se des făşoară ca o cale ferată privirile glasurile 
vechi precum timbre pe o scrisoare ne tr imisă 
ai ieş i t altul ace laş i din tunelul nemişcăr i i 
absenţe i 
ca o portoca lă îţi mîngă i carnea cuvintele 
c î t e mistere îţi surîzi în 'oglindă 
iată v înzător i i de fructe îş i s tr igă no ută ţ i l e 

ylumina pune t inctură de iod pe răni le af işe lor 
^ / închini un imn săpunului C A D U M 

^subs tanţa lui nu atacă ţesătura trupului 
, spuma a lunecă pe piele ca o piele se scutură 

ca frunzar faţa hi apa proaspătă ca o servitoare de 17 
, • a n i 
Ia etajul de sus robinetul se deschide ca o p l e o a p ă 
te apleci iar spre tine ca sjjre farfuria cerului cu culoare 
îţi dai t î rcoale ca unei case căre ia i-ai uitat numărul 
suni strigi" chemi proprietarul întrebi dacă tu locu ieş t i 

în tine 
panică panică 
desperarea aruncă semnale 
şi despletirea îngroziri i pe glezne 
îţi cauţ i amintirea şi umerii ca sandale 
U N D E SUNT -
care e longitudinea inimii tale 
stephane roii poartă numărul 35 la in imă 

încerc i să te prinzi ca într-o p lasă din rămăş i ţ e l e de 
noapte 

ACELAŞI A 

U 

A L T U L A 

d imineaţa îşi freacă sinii tari de fereastră 
perdelele se apropie se îndepăr tează ca d o u ă armate 
în cur înd va veni ceaiul 
şi nu ştii daca TU vei fi acel care SI va bea 
dar scrii un imn acestei băuturi de culoarea frunzelor 
toamna s î h g e l u i R ă z b a t e prin cornul de v î n ă t o a r e 
un cerb îna in tează în desenul zilei 
vizuinele se deschid ca bricegele 
zmeură şi fragi umezesc paşi i 

CEAI arşiţă cu buruieni şi c o a c ă z e 
răcoare în că ldură b i n e c u v î n t a r e de rubin 
voia şi împărăţ ia ta f a c ă - s e 
culoarea ta e a cărnii trecute în spin 

tu_ejst_Lsala.de lectură de baie a săraci lor 
tu dai la ora patru sărutul de m a m ă copiilor orfani 
împrumuţi î n ţ e l e p c i u n e a vracilor 
şi pui g î tu lu i pe dinăuntru o sa lbă roş ie de bani 
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CEAI care desfeţ i limba şi mărunta ie l e 
CEAI care micşorez i bolnavilor suferinţa 
ierburi să lba t i ce din noi răutatea oamenilor, taie-le 
adu în ficatul şi în rărunchii mei l in i ş tea umil inţa 

ceai dăruit refugiaţ i lor ruşi 
ceai .în grădini publice pe scaune de lemn 
ceai celor supuşi şi celor nesupuş i 
ceai pe toate buzele ca o cruce de lemn 

ceai b i n e c u v î n t a t ceai ca boschet în duh în os 
tu te împărţi precum cuvintele uneori uitarea 
cerul era de culoarea ta c î n d l-au răst ignit pe hristos 
în apele tale se sărută aerul marea 

din indii te-au adus misionari 
iarba ta era coaja rănilor tămădui te 
dar piraţi au atacat corăbi i l e mari 
s î n g e l e s-a amestecat cu apele vuite 

tu ai profeţ i t revo luţ i i din p în tecu! samovarului 
tu ai trecut c â ' o mînă prin g î t l e j prin mî ini 
în siberia în jurul tău ca în jurul altarului 
s-au rumenit glasuri şi pî ini 

ceai ca drum tăiat în calcar 
duc înd în răcoarea frunzarelor s t înc i lor 
ceai sorbit în d e z g h e ţ de făurar 
în c lă t inarea de m u ş e ţ e l a lămpi lor 

ceai din după amiezi de pr imăvară din după-amiez i de 
iarnă 

ceai cu t ă p ş a n e de t o a m n ă r o ş c o v a n ă 
la în toarcere la conac în pocnet de armă 
şi prepelicari cu limba de un cot în g o a n ă 

ceai din mina ca o privire a mamei pe 

pădurea v u i e ş t e şi în jur troznesc 
porţ i le de stejar batrîn se deschid 
intră factorul 

ceardact^Ia-
/ s o v e j â 

amintirile docarj 

şi tresaltă inimile ca la hora hanului 
c i teş t i v e ş t i l e fratelui de la cernăuţ i 
stelele se d e z g h i o a c ă precum alunele verzi 
cerui te înfăşoară ca un brîu oltenesc 
arborii numără c î t pot 
apoi umbrele umbla în virful degetelor* 
glasul mamei a suferit s-a boltit 
şi ca o f întînă se âd înceş t e se în tunecă 

O 
R 

A 

LI 

U 

acum strada te pr imeşte ca o cutie de poş tă 
ob i şnu inţa e pe umerii tăi o c ă m a ş ă uzată 
strada e aici la picioarele tale precum c î i n e l e credincios 
aerul s tă pe acoperişuri ca un preş 
tu eş t i o scrisoare în strada cutie de poş tă 
destinul tău e acolo distribuitor mecanic 
el te va duce la des t inaţ ia pe meningea ta scr isă 
desigur tu mergi pe sub casele cu şorţuri ca brutărese 
dar altcineva întoarce arcul din pupilele tale 
zgomotele îţi ling t î m p l e l e arterele 
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v î n z ă t o a r e a îţi în t inde gazeta de d i m i n e a ţ ă 
•o r gasseta, ce dante lă pentru melancolia ta 
lindbergh a aruncat un curcubeu între america şi europa 
un profesor de strategie e asasinat în expresul" paris 

marsilia 
pre ţu l pî ini i se va urca cu zece centime 
dar aerul flutură un drapel intre genele tale 
s ingură ta tea e dreaptă ca un semnal de u z i n ă 
cartierele pu l sează se umplu de suc ca ovare 
botul luceferilor te s c o r m o n e ş t e te sperie 
e un continent femeia care merge îna in tea ta 
şT iată- te la casablanca eş t i fără lucru 
lăz i le se rostogolesc în port ca monezile 
e un miros tare de ulei şi de vuiet 
îna in tez i prin e c u a ţ i a s î n g e l u i 
în părul aeruhii sunkcatarte cordaje 
precum penele de ş o i m la un şef indian 
iată g r î n e l e bumbacurile ca amulete 
c l ă n ţ ă n e s c stelele argintăria lacului 
o l o t c ă s p i n t e c ă trestia vinelor 
dar nu e d e c î t vitrina unei companii navale 
pasul ez i tă ca timpanele 
şi totuş i soarele îşi face loc cu coatele 
un surîs te urcă p înă la etajul al optulea 
orice c u v î n t un dosar un dosar chiar cerul 
e o maş ină de scris somnul 
se depărtează se apropie ca o pădure tăcerea 

4 

în s î n g e ne cad fructele putrede 
o o t r a v ă sub frunte subţ iază păsări ca perlele 
şi pă ianjen i torc re întoarcerea în dantela gheţar i lor 
fierăria uitării aruncă flăcări t opeş te înt î lnirea uitarea 
şi ca d o u ă faruri se sărută se îndepărtează inimile 
cai s ă l b a t e c i v e g e t a ţ i i l e cu v î n ă l o r i cu panoplie amurgul 
se n ă p u s t e ş t e m u ş c ă vintul intestinele în pustă 
luna pune o fundă în laboratorul urechei 
evenimentele se succed ,ca ferestrele 
în vitriha cerului sunt busole chei degetele 
papagal toamna îţ i o feră horoscopul frunzelor 

vinele tale a l că tu ie sc un frumos model de broderie 
şi nervii 
nervii at leţ i negri pneuri serpentine afişe 
p lasă în care se z v î r c o l e s c peşt i i lămpilor stelelor 
s î r m e pentru dansatoarea în echilibru a spasmului 
ce bobină rumkorf nervii hartă a continentelor 

fantomelor 
crocodili î ş i înf ig d inţ i i în pulpa anotimpului ? 
drumuri ca un obraz palide se î n c î l c e s c drumuri 
nervii c î t e mărge'ane şi ce tă ţ i dăruie sărutul umbrei 
nervii bucle prinse cu spelci de luceferi 
herghelii.de jăratec 
alge brune în apele trupului 
flori submarine unghii subţiri ca accidente' 
curcubeie surîsuri 
gări la întretă ierea munţ i lor aerieni ca privirile 
pupile desp înz i t e în carne precum aş teptarea la ospăţul 
in care bucătarul ţ igan r o s t o g o l e ş t e ca buturugi capetele 
balaurului 
dar vine făt-frumos cu limbile păstrate in s în ca o 
c o l e c ţ i u n e dc timbre 
şi tresare iarba ţ inutului se desface în lumină feriga 
vuiesc suveicile nervilor aceste ge i î e lăuntr ice " 
şi ochii se desfac ca şant i ere ca lacuri 
c î m p u l e tăiat de linii ca palmele 
noaptea se urcă in pomi precum un copil neascul tător 
s fărîmă dor in ţe l e cuvintele cuiburi de pasăre 
gesturile noastre din p a i £ şi p ă m î n t adunat în c î m p 
orice glas răneş te aerul 
c î t e furtuni c l ă n ţ ă n e s c braţe le cerul 
mări le se v a r s ă pe faţa de masă ca paharul cu lapte 
m e s t e a c ă h i i fac mătăni i 
în s în se crucesc fulgere 
sp intecă în tuner icu l ca un p în tec 
dăruie lumini zăr i le ca reclamele marilor bijutieri 

5 

te opreşt i la v î n z ă t o a r e ă de legume 
iţi surîd ca şop îr l e fasolele verzi 
cons te la ţ ia mazăre i naufragiază vorbele 
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tu îţi l ipeşt i urechea'de pămîi î t 
lingi zgomotele mărunta ie le toate 
atitea vrăji ca etichete de drogherie in tine sunt 
tu eşt i un pahar cu vitalitate 

îmi place coaja miezul tău umezindu-se 
cum îţi faci loc cu umerii ca să creşt i 
te aştept te ascult şi bătăi de inimă ivindu-se 
în negreala şi noroiul tău culori cereş t i 

siringi şi apoi ne dai pe l imbă amidon 
tu primeşt i b i n e c u v î n t a r e a vlntului 

. norii î ţ i c l ă d e s c sub zare un tron 
şi numai poetul ş t ie că tu eşti" c î i n e l e pămîntu lu i 

boabele stau in păsta ie ca şcolari i cuminţ i în b ă n c i . 
ca lotci dovleceii îşi vîră botul îna intează 
amurgesc sfeclele ca tapiţerii pătrunjelul mărarul 
iepuri de c a s ă ridichii albi p ă t l ă g e l e l e 
vinete înnoptează iată tomatele ca obrajii 

t r a n s i l v ă n e n c e l o r 
în broboade de mîngăier i cristale paş i i 
conopidele c î t omăt intirziat pe 'boschetele de ş o a p t e 
şi sticle cu apă minerală morcovii oglinzi fluviul 
ca oase lungi se deosebesc casele cuvintele 
cu virtuţi terapeutice drumul săpat în păt lag ină lăptuc i 
şi ia tă faţa de hristos chinuit a cartofului 
ci ş t ie secretele nopţi i cu burdufe de l inişt i 
rădăc in i le lui p ipăie rărunchii pămîntului 
albe netede ca tuburi rădăcini le 
îna in tează în nervi 
sug î n ţ e l e p c i u n e a vremurilor osemintete nopţi i 
închini un imn cartofului 

vreau să am limpezimea tăcerea ta 
fruct al ţarinei asemeni cu ţarina 
din^ pintecul întuner icului nu ne uita 
în tăreş te -ne cu uleiul nopţ i lor m î n a 

tu ş t i i subterane abecedare 
te-au hrănit dumnezeu şi ploile 
v ir tuţ i l e ţi le tragi din pămînt ca din staul oile 
cerurile te primesc în orice că ldare 

cartof icoana umi l inţe i a răbdării 
tu te mul ţumeş t i cu puţ in şi ne dai tot 
iată şi triunghiul zborului în metalul înserări i 
cerul atîrnă ca limba c î ini lor de un cot 

cartof ca mî in i i e plugarului aspre 
cu răcoare de tunel.de după-amiază 
tu e ş t i al gliei glas pre 
tine ochiul îngeri lor fără n a r a ţ i te v e g h e a z ă 

6 

ca un golf spitalul te î n v ă l u i e te pr imeşte 
şerpii s ingurătăţ i i ling pereţi i ferestrele 
aerul face bale Ia gură precum c î i n e l e de v i n ă t o a r e 
foaia de o b s e r v a ţ i e arată drumul stelelor 
şi fiecare duce între degete un termometru ca o ramură 
de salcie 
în duminica floriilor mîhnirea e o .cr inol ină de-a lungul 
zidului 
paturile sunt ca şco lăr i ţ e cu părul cearceafurilor 

despletite 
glasurile sunt s căzute ca g îr l e î e în s e c e t ă 
timpul îmbrăcat în halat alb trece pe Ungă tine 
ca păsări le de mare cuvintele sunt v ă r g a t e 
eşt i s trăin şi un număr iată- te în loteria să l i lor 
doctorul agi tă o zăpadă cu minecile 
şi ca un stol de ciori ochii ţ i -au năpădit braţe le obrajii 
orele se t îrăsc ca plante agă ţă toare 
fundoianu te v i z i t e a z ă adesea şi florile lui au surîsul 
pe câr-e l-ai observat în 1918 pe faţa şefului de gară 

din blaj 
ca ldă scama o simţi" ca degetele iubitei în mînă 
limba e un lacăt pe 'grilajul gingiilor 
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amintirile se rup ca bandajele rău făcute 
foarfecă frunzele tăceri i pipăi 
o tr isteţe şi încă alta ca arş ice 
paturile sunt atît de aproape şi to tuş i s ingurătatea 
ca^ o t emni ţă te i z o l e a z ă în m î l sunt gesturile surîsuri le 
p lămîni i tc privesc ca d o u ă ' m a i m u ţ e tinere prin gratii 
lumina s tă deasupra uş i i ca d o u ă coarne de cerb 
îngr i j i toarea c lat ină ca o legătură, de chei oasele 
vecinii de paturi s c h i m b ă între ei tutunul privirile 
cum în parc inv i ta ţ i i cărţ i le de v i z i tă 
f ierbinţeala î n c i n g e nicoyala inimii sărută 
pulpele ca arţarii descojite l ămpi l e buzele 
un singur suflet vă cuprinde pe toţi cum un ocean 
m ă r g e a n e l e vapoarele 
şi tu nu te d e o s e b e ş t i de ce i la l ţ i te-ai pierdut te vrei 

pe tine 
dar obrajii se a s e a m ă n ă între ei ca paturile 
şi noaptea îţi cade pe cap ca o p u n g ă de gheaţă 

7 

de aici trenurile sunt coupe-papieruri pentru peisagiu 
stogurile se înal ţă se sa lută ca arhiereii 
plopii îţi v îră degetele în pleoape 
şi ca un p ie tr i ş s imţi pe braţe v e r d e a ţ a răcoarea 
t ă p ş a n e l e sunt cu vaci că l imări Joacă domino 
c împur i l e cu iepuri şi prepe l i ţ e şi sp inăr i le 
colinelor fac băi de soare aerul e asemeni 
pescăruş i lor a t ing înd cu aripile în f i ldeş apele . 
ochiul duce zarea p î n ă - n fund ca o sa l ină 
s imţuri le se t ă v ă l e s c cu bro tăce i i în ierburi 
l ăcus te l e fac reverenţe se d e p l a s e a z ă ca r î se te 
r îme le umede sărută scoarţa p lămîni lor 
v în tu l f u m e g ă şi cu omizi frunzele înste lăr i lor 

l in iş tea se scutură ca duzii 
glasul înt irz ie cu văcar i i satului sub ulmi 
soarele j o a c ă la capră pe culmi 
şi pocnesc în vraja zilei cucuruzii 

brazii rod tava cerului ca linguri 
seara g îr l e l e îşi pun la ureche stele cercei 
calea laptelui m î n ă de la spate miei 
şi în noapte dumnezeu şi c împul rămîn singuri 

8 

te-ai îmbăiat în părul blond al oglinzilor 
oglinzi oglinzi grădini peste p înze l e aerului 
sărutarea de să lc i i tremurate a umbrelor 
continuare a ochiului în harfele de ape 

oglinzi ca înt î ia i e ş i re din casă a convalescentului 
cu zboruri cu tulpini î n l e m n i t e în ger 
şi defilarea aerului ca drapelele regimentului 

oglinzi brune oglinzi roşca te ca fata hang i ţe i 
oglinzi cum sunt copitele căprioare lor scrise în munţi 
oglinzi cu piatră v î n ă t ă ca frunza v i ţ e i 
oglinzi adolescente ca frunţi 

am v ă z u t înco lăc indu-se în/ voi frunzarele şerpi i ! V 
v înătorul căuta urma zilei rănite 
în argint se iveau înger i i şi cerbii 
în ceruri rufele v întu lu i c lăt i te 

oglinzi de culoarea tăceri i a surîsului 
oglinzi ca p e ş t e l e z v î r c o l i n d u - s e în metal 
oglinzi ca o amintire a văzu lu i 
oglinzi ca gîtul femeilor la băl 

în inel c î n t e c e l e dorm ferecate 
ca-n uger laptele luminii creş te % 

pe mîini iedera cuvintelor urcate 
şi un călăreţ la conac inima se opreş te 
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oglinzi cu săl i de aş teptare cu reveniri 
cu rămasul bun al emigrantului al orii 
c împur i l e se umflă ca mări le în priviri 
se caţără spre edelwaisul lunei aviatorii 

oglinzi cum mă înfăşoară cum iubesc răcoarea 
voas tră oglinzi de priviri oglinzi de mătase 
oglinzi umede în buruieni ca boarea 
oglinzi ca evantalii deschise în oase 

•t joglinzi garaje de automobile covoare 
(o l teneşt i vă ş t iu spuma lina 
norilor c înd iarna vă î n c u i e vă doare 
ş i -mi plimb prin blănuri le voastre m î n a 

oglinzi-cu cat i fe lări de ringlpde de rug ină . 
oglinzi incendiind corăbi i l e perş i lor * * 
voi sunteţ i ecoul s î n g e i u i în lumină 
apusul vă dăruie rumeneala c ireş i lor 
am m u ş c a t fructul vostru am lins % 

w pielea bronzată ca prunele cu privirile 
oglinzi terase înspre lacul ziirich 
c î n d trenul îna intează ca pescarii de-a' lungul ţărmului 
ş i iată seara vă a m e s t e c ă băuturi le 
seara 
oglinzile nu se mai pot deosebi între ele 
numai ochii se înfig ca pinteni în trup 
dar e mireasma ca un fior e mireasma 
sunt oglinzi cu parfum de garoafe 
sunt oglinzi cu parfum de busuioc • 
sunt oglinzi prinse cu agrafe 
sunt oglinzi care nu se v ă d deloc 
cum în oceanul atlantic curenţ i i calzi 
cum în glasul tău se umflă păuni 
cum în p iers i că s îmbure l e 

cum siib trăznetul crengilor în pădure tăcerea 

128 

bulevardele se. rumenesc ca pî ini în brutăria d imineţ i i 
-buline automobilele a lunecă în esofagul tăcerii , 
se deschid parcurile cu oglinzi de răcoare 
şi iată restaurantele în care la prînz se îmbulze sc 

funcţionari i 
mîncărur i ie se succed repezi ca trenuri 
am văzut rîzînd cu p î n t e c e l e deschis 
animalele ca steaguri at îrnate la m ă c e l ă r i e , ,, 
v ibrează timpane trotuarele 
acum s î n g e l e tău c irculă paralel cu metrourile 
o amintire îţi facevsemn'te îmbie ca o v a c a n ţ ă 
şi deodată m a r e a . m î n e c i i e o pe ler ină albastră 
c l ă d e s c insule sirenele se des tramă 
bruma pînze lor plajă surîsul 
oraşul se termină ca o serbare şco lară 
dar oceanele ţări le se ating în să l i l e de concerte 
e o v î n ă t o a r e de e le fanţ i prin lianele vinelor . 
din copacul aerului sar v e v e r i ţ e instrumentele 

- torenţ ia le ruperile de l inişt i ca de nori 
pasul se î n c î l c e ş t e în v e g e t a ţ i a sunetelor toridă 
notele ca botul panterelor, sunt clare 
puşt i l e des tramă pernele urşi lor albi 
se topesc privirile fantome a l u n e c ă şi deodată 
bursa cu vijelia glasurilor sună 
cornul inimii s c o b o a r ă se urcă termometre ac ţ iuni le 
se d e p l a s e a z ă pe cer timbrele avioanelor 
un c u v î n t şi se prăbuşesc balcoane păduri le din mexic 
sondele de petrol trec din mîna în mină ca pălăr i i le 

'de paie 
gr îne le sunt r înduite în eprubele că" acizii 
dar iată poţi să cumperi somnul în cut iu ţe la farmacii 
cerul e servit in ceş t i pe terasele marilor noteluri 
marea e o batistă pentru uzul acestui oberchelner 
vecina ta are pe piept perle ca inscripţi i 
s i lab iseş t i degetele ei ca literele chirilice 
privirea asta e o s îrmă pe care a lunecă troleul amintirii 
treci prin paloarea g e o m e t r i c ă a buzelor a ş e r v e t e l o r 
noaptea şi tăcerea se sărută precum coamele a d o u ă iepe 
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munţi i îşi pun m ă n u ş i l e norilor 
în glastre de v ă i se î n s ă m î n ţ e a z ă ecoul 
sur îsu l se ş t erge ca linia cocorilor 
în pieptul viorilor s e c u l c ă vocea ca-n staul boul 

copacii conspiră p înă la gara cea mai apropiată 
pasul înger i lor între coaste răsună' 
cerbii privesc speriaţ i la roşeâţa de fată 
cu care dealul pr imeş te începutu l de lună 

cuvintele se împart ca frunzele în grădini 
în i loresc accidentele pe buzele prăpăst i i lor 
ce rufărie razele stelelor în arini 
c în tecu l pădurii împrumută încordarea praşti i lor 

din aer brumat rupi af i şe 
un ţinut nou te pr imeş te ace laş i ilarie 
ca ploaia privirea domnului e p i e z i ş e 
brazda sufletului se răstoarnă în arie 

tu eş t i un refugiu unde te apleci 
f înt îni le înalţă gîturi p înă în fund 
noaptea deschide în răcoare un beci 
şi ochii se dăruie în amintire prund. 

10 

priveşte lumina e albă 
ca pieptul păsărilor de mare 

stephanc ro i i 

ochii ce ş o s e l e de-a lungul prahovei 
\vuiesc apele se dau peste cap şi rîd cu pietricele albe 

de departe se s t răvăd p lămîni fabricele azugei 
sinaia edelwais la butoniera anotimpului 

* munţ i i dau din cap ca bătrînii s fătoş i 
înal ţă un gard în albastru ecoul • x 

acum aştepţ i venirea tăceri i la poiana ţapului 

şi hangiul îţi pune pe m a s ă p î inea de_ s e c a r ă 
vocea lui 'are culoarea trezirii în compartiment 

străbătind 
tirolul 
privirile sunt lipite de tine ca d o u ă provincii 
e ora c înd pomii se adapă în. vadul amurgului 
şi se întorc * pădurarii cu oboseala scânteind 

ca păstrăvi în ochi 
apele spun rugăc iunea , de seară 
şi o mireasmă te cuprinde intră "în tine ca o inhalaţ ie 
e bucuria pămîntulu i aburit a buruienilor 
fibrele trupului se umplu de n e s a ţ u l umed al ierbii 
vrei să întîrzii în fericirea, aceasta nerost i tă 
şti i că d a c ă întorc i capul vei întî lni privirea şefului 

t de birou 
dar glasul a l u n e c ă pe bolovani urmăreşt i 
fuga prin ţarină a şopîr le lor ca ţ ipete atrf de verzi 

e un p o v î r n i ş în toarcerea de la păscut 
stele chellălăiesc ca dulăi i 
norii în trăsuri bo iereş t i au trecut 
luna îna in tează în inima vă i i 

bucuria se des tramă se dăruie 
ca o zăpadă ca un sărut pe obraz 
zgomotele în rîpi se năru ie 
în feş t i le ochiul lui Dumnezeu e treaz 

crestele munţ i lor c lat ină tălănci 
s c î r ţ u c pe drum umbra fagilor 
razele lunei îţ i oferă bănc i 
cînd în jurul cinei s imţi aroma inimilor şi fragilor 

funicularul zilelor Urcă in nisip s î n g e l e 
fiecare cuv în t aduce un anotimp un climat 
aventurile în v i tr ină jachetele de l ină a lunecă 
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depe ziduri noaptea te p jpdeş te îţi sare în g î t 
c*1 te apleci peste'Ţrnaglnea. ta. un balcon surîsul 

luna e pantoful c e n u ş ă r e s e i şi toate dealurile il încearcă 
visul e păstrat destul de cald in termofor inima 
inima orice gest deş t eaptă nuferii adormiţ i în oglinda 
întuner icul lumina se a m e s t e c ă în părul ocheanelor 
varsă toate miresmele pădurii în glasul tău ca 

într-o g a m e l ă -
hieroglife globulele roşii se mult ip l ică în artere 

te apără 
d a c ă îna intez i e sala de maşini a transatlanticului 
lucioase curelele intestinelor lumina ficatului verzuie 
ca ro ţ i l e mari p lămîni i pun totul in m i ş c a r e 
biela inimii aruncă jocuri de ape vinele 
şi toate organele stau acolo au rostul lor ca în 
- cămară borcanele 
din ele se desfac î n d o i e l i l e certitudinile ca din 

aparatul morse 
telegramele 
dumnezeu e un foarte bun contrarnaîştru 
orzul vjntului se răstoarnă din sacul aerului 
şi n e c h e a z ă herghelia zări lor glande piscurile 
se umezesc cultura serii creş te în eprubetele de umbre 
împle teş t i din priviri o cămaşă cu motive ţărăneşt i 
apoi gărz i le cerului se s c h i m b ă z ă n g ă n i n d stelele 
cine mă strigă eş t i tu autorul acestui poem 
v ia ţa mea e înch i să aici între filele cărţi i ca un comentar 
ca o umbră in frunzişul de carpen 
i a tă -mă dinaintea ta cine e ş t i cine sunt 
care din noi doi 1-a zămis l i t pe ce lă la l t 
te c h e a m ă ilarie voronca şi ai 23 de ani 
şi alţ i i au avut v îrs ta asta îna intea ta 
aveau nume mai sonore {*) şi jucau ca mingi cerurile 
s-au aplecat şi ei peste bariera inimii 
cantonierul scotea limba steagului la tren 
guşterul închipuiri i trecea prin traverse ca buruienile 
au întrebat şi ei adîncuri le pentru plecarea din urmă 
pe fereşt i florile de g h e a ţ ă desenau respirarea 
dar ochii mei se umplu de c e a ţ a evenimentelor 
din vizuina visului lucrurile se d e ş t e a p t ă capătă făptură 

, mă zbat vreau sa scap din e u ş c a - c u v i n t e l o r 

(*) dante, baudelaire, victor luigo, cminescu 

deasupra noas tră s c h i m b ă macazul tristeţi i inevitabile 
cordon ombilical peni ţa mă l eagă de tine 
m-aî v ă z u t în cinematografe aceste arcuşe ale tăcer i i 
naufragiază pe buzele tale vocea 
cum în apele apusului soarele 
v în lu l iţi linge palmele ca un c î ine prietenos 
şi drumuri se apropie de tine cu braţe cu gîturi -
prin gratiile versurilor mă pr iveş t i fe privesc 
totul se va petrece în ordinea impusă de calendare 
orice zî e numerotată în arhivele nemişcăr i i 
unde mergi mă modelezi mă sapi în catifeaua atmosferei 
dar alunec din pipăitul tău precum stelele oglindite î n 
ochii cerşe torulu i 
auzul n\ă p î n d e ş t e se ap leacă spre mine cum l ipeşt i >* 
urechea pe ş i n e l e de tren ca să auzi venirea minutului» 
pămîntu l se scutură ca un animal i eş i t din a p ă 
creierul o s c i l e a z ă precum o busola in cabina de c o m a n d ă 

'seara se umple de fum ca un compartiment 
şi noi ne fugărim mereu la a c e e a ş i d is tanţă 
c î n d oare se yor întretăia orbitele noastre 
aş teaptă ciocnirea ca o sonerie 
CIOCNIREA 

îmi place răcoarea l u c i o a s ă a să l i lor de g imnas t i că \ 
prin ferestrele ca gheţar i îna l te aerul îşi înt inde gitiil 
m u ş c h i i se desfac ca rădăc in i l e sub piele 
respirarea boxeurului regu la tă îmi aminte ş t e 
zgomotul fabricii de cherestea în lemnul d u p ă - a m i e z i i 

la soveja 
pulpele bronzate v ibrează ca rochia vuitului 
privirea cu un gest de înotător se opreş t e îna in tează 
şi aceste noduri de l in i ş te halterele c î t de clară 
sărutarea in infinit ca doua glasuri a paralelelor 
p î n t e c e l e se di lată izbucnesc ca l ă c u s t e . I 

salturile descriu în aer frontiere steaguri 
a l u n e c ă stea c ă z ă t o a r e trapezul 
paş i i cercuiesc in tăcere unde liane 
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şi iată fr înghia sub m î i n i l e tale ca lumina l u n i i . n e t e d ă 
buteliile se r o ş e s c te îmbie ca borcanele cu dulceţuri 
aripile sănătăţ i i cresc de pe ziduri te acoperă 
împrospătat timpul se încoardă i z b e ş t e în ceasornic 

ca în biceps 
sur î su l se sfarîmă în ghips a v a l a n ş a orelor 
deschid o p e r s p e c t i v ă so lară inelele art iculaţ i i l e 
se m i ş c ă asemeni zborului de r îndunică suple 
trupul liberat sparge fanfara mişcăr i lor 
omopla ţ i i că mări le din sud aruncă lumini 
spuma valurilor l a s ă pe ţărm melci paş i i 
fluxul braţelor c lat ină catarge 
umerii se rotunjesc ca scoicile 

13 

ia tă şi oglinzi terenurile de tenis 
abecedare pe întinderea, de nisip în despletiri părul 

J soarelui 
sini mingile se sărută peste plasa de aer 
şi cuvintele p r e p e l i ţ e în frunziş înt îrz ie salutul 
respiraţ ia e suspendată pe buze ca un pod pe coasta 

carpaţi lor 
saHtul descrie în pupi lă un tunel de răcoare , ' 
seara vine z ă n g ă n i n d l a c ă t e l e visului 
şi rachetele au o înc l inare a capului ca pr in ţe se l e 

c î n d sa lută 
m u l ţ i m e a la zece mai 
din pietriş se ridică aburi paşii prin ploaia fină 

a privirilor 
sandalele înf loresc linii şi arcuri în pleoape să l c i i l e 
ca lopeţ i braţe le taie apa zări lor le frămîntă 
şi spuma vocilor se a m e s t e c ă în cristalurminutului 
ochii sunt ca inscr ipţ i i le pe fîntîni 
cum a l u n e c ă pe t ă v i l e de rac o are-, genunchii 
din cuibul g î tu lu i pasărea mişcăr i i se arcu ieş te în flaut 
trupul face unde şi chemăr i l e sunt umede 
cum se înal ţă buruieni amare pulpele 
ca luntrii piepturile se ciocnesc şi prin crăpături le cerului 
stelele te p î n d e s c ca ochii haiducilor 
v îrfuri le brazilor în licoare c la t ină flinte 

frunţi le desfac p lumină ca f e ţ e l e de m a s ă 
crengile bolborosesc v întu l se d e s c o j e ş t e pe miini 

ca scoarţa 
copacilor 
şi înche ie tur i l e c h e a m ă somnul ca un grilaj somnul 
aleile îna in tează în vîrful degetelor p înă la începutu l 

* păduri i 
noaptea pune z ă v o a r e pe cer acum terenurile 
de tenis sunt ca n i ş t e h e l e ş t a i e ale s ingurătăţ i i 
jucători i au plecat au luat cu ei rachetele mişcăr i l e 
tu singur pr iveş t i cum frunzele î n c h i p u i e ş c mingi 
şi cum în aer s tăru ie d îra adolescentelor 
în luceferi ai urmărit scrisul mărunt al buzelor 

* al gleznelor 
pe umeri s imţ i sărutul umbrei al părului 
noaptea îşi ridică l e a g ă n e l e ei de ape 
colinele îşi îmbracă şaluri le dc podgorii 
luna luminează s trăvez i i muşch i i fluviilor 
de departe clopotele furtunilor aduc miresme 
şi în hohotele pămîntu lu i sunt trepte 
te afunzi te afunzi tăcerile se revarsă în cremene 
amintirile urlă in tine precum cîinii satului 
toamna dHvuie n ă l u c i pe toate c i t ă r i l e 
cerul îşi umilă în păduri nări le 
un arcuş apusul peste inima ardealului 

14 

te regăseş t i în atlasul unui sur î s în relief 
mădularul v ă z d u h u l u i suie v în tu l pe o privire funicular 
trunchiuri de copaci vin în puhoaie cuvintele 
apele răstoarnă butucii şi zări le au gatere, 
noaptea chiuie ca o s e îndură trecută sub f ierăstrău 
şi prin ferestrele deschise miresmele tari se Î n g h e s u i e 

ca bivolii 
un ochi înt îrz ie pe t împa braşovu lu i 
părul glasului se stinge în tunelul de vorbe 
luminile obosesc pe povţrn i ş ca boschetele 
şi tr i s te ţea deschide în tine galerii cum în arbori cariile-
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15 

[ iată-te la b r a ş o v cum iubeşt i s trăz i le lui drepte 
[ P Ă D U R E A e aproape şi l inişt i maxi îţi ling gleznele 
cerul î ş i desface cozile de păuni curcubeiele 
codrul te o s p ă t e a z ă te pr imeşte cu suflarea lui cu 

m î n g î i e r e a 
muşch iu lu i 
vezi rhai departe cimitirul improvizat pentru cei căzuţ i 
la război în 1916 
ţarina a apropiat vrăjmaş i ; i-a binecuvintat 
glasul lor reapare ca literele ş t er se 
sunt toţ i foarte tineri şi pietr işul aleelor ca obrazul 

e umed 
pe cer descoperi d e o d a t ă urme de paş i ' * 
e dumnezeu care trece gîrl'a v ă z d u h u l u i pe bolovani 

de luceferi 
cheia g î tului cade în adîncuri -
ca un schit sufletul se l i m p e z e ş t e prin m e s t e a c ă n i 
r ă s c o l e s c frunzişul privirile s e -adapă ca jivinile 
se trezesc viorile adormite în copaci 
şi vertebrele sunt mătăn i i l e lunei 
cînd vulturul se ro te ş t e ca un aruncător de disc 
ş i urcă pr imăvara în s î n g e 
dar -deodată porneş t e buciumul înăl ţ imi lor 
să adune în cercuri iarna oilor în fulgi la s t înă 
şi brazii torc ca i eru l -v în tu lu i 
în v ă g ă u n i lumina zilelor e" pitită 
b r a ş o v cetate cu pereţ i i oglinzi în munţi 
pieptul t a u ^ r d e s c h î s la su l i ţ e l e aerului 
anotimpurile îţi aduc buchete de $ipote 
tăcerea ca o c ireaşă îş i suie coarnele pînă la tine 
o vară mi-ai dăruit fericirea v a c a n ţ e i cu mireazma şi 
răcoarea ta 
ai împrumutat trupului meu bronzul culmilor 
alcov pentru flacăra ochiului în nisip 
b r a ş o v od ihnă a glasului în hamacul de umbră 
î t r n e c ă î n balul aerului în m ă t a s e n a v ă . 
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la fotograf î n c r e m e n e s c gesturile surîsuri le 
o apă trece din mină în mînă ca .o eşarfă 
din cartoane se î n t r e g e s c umbrele ferestrele 

ca prăse î e pasul nuntaş i lor sună în cremene 
magnezium magnezium cum i z b u c n e ş t e în oglinzi carnea 
ta albă 
o f lacără ca o frunte p înă la pereţ i i cu draperii privirile 
un ocean rupe lanţuri le în mădulare urcă tăcerea 
ca un miner amintirea se pierde în sal ină 
dansatoarea m u ş c ă colierul de lacrimi 
un sărut n e m i ş c a r e a un fior braţe le 
pămîntul îşi deschide , v în tu lu i sinii plini cu cartofi 

cu linişti 
o c l ipă moartea s e î n ţ e i e ca ochii lupilor în drum spre 

Conac 
în dormitoare s t ră lucesc bijureriile somnului 
prin st ic lăria nopţ i lor se străvăd lacurile cu l a c ă t e în 
rugină b r o a ş t e l e -
preotul duce înr mî ini aparatul în care se imprimă 

t inereţea 
z uitarea 

o răcoare îna intează p u ş c a ş prin trestiile oaselor 
în aerul brumat rotesc raţe s ă l b a t e c e vorbele 
colinele îşi pun catrinţe şi fluierele sapă vă i 
iată somnul îţi dăruie o s t ic luţă cu parfum ^ 
îmblînzitorul aruncă tigrul în arenă ca o m ă n u ş ă 
u r m e a z ă numărul acrobatului elegant subteran dansul 
pe. fr înghie paş i i se aprind se sting ca af işe luminoase 
biletele de favoare nu sunt admise dăr directorul 
îna intează pe calul muşc ind în spume zăba la 
veţ i vedea domnilor spectacolul cel mai extraordinar 
inima ca un gît de guşter se umflă se dezumflă 
şi troici coboară chiuind pe arterele în trepte 
cit du ioasă e e l e g a n ţ a focilor 
pielea lor l u c i o a s ă ca o n o a p t e ' î n docurile brăi le i * 
au mustăţ i cum e nervura Trurîzeldf • ; 

îmi place să le văd l e g ă n î n d u - s e £n m i ş c a r e 
pehii lor sunt ca acele de crava tă 
şi scot ţ ipe te foarte binevoitoare ca papagalii^ 
p r i n d peştii dăruiţi de dresor şi scîncesG atiît de 

cop i lăros 
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dar iată mansardele se sărută ca obraiii î n d r ă a o s f i H W 
semnele p ă l e s c o p a i ţ e l e hanului toamna m d r ă g 0 s l l t l I o r 

frunzele plutesc ca tăv i d u c î n d capul unui ioan imaginar 
din ape se î n t r e g e s c oasele potecilor foarte albe 9 

t rozneş te sufletul ca sub paş i i vânătorului amurgul 

18 

î n o t ă t o a r e l e au dantele de ape 
porumbei valurile se unesc .genunchii descriu cercuri 
m i ş c a r e a braţe lor c la t ină o pădure de miresme 
e o alunecare a trupului pe blănuri de l inişt i 
e o desfrunzire de surîsuri in s p u m ă 

^degetele înf loresc z ă p e z i î n glastrele aerului 
umerii se ap l eacă într-o parte ca s ă l c i i l e din privire 
depăr tează apropie pulpele minutele » 
Spinteci p e ş t e l e viu al undei creş te respirarea 
zborul păsări lor înal ţă un ecou bărc i le 
cu p înz e descresc ca vocile de pe maluri 
e o o d i hnă deschide balul slngelui 
fruntea 

sărută buzele apelor în r u g ă c i u n e 

dar îna intarea se face fără grabă 
poţ i înota v o i n i c e ş t e sau pe spate 
pieptul se desfată în aerul umed şi a lbă 
catifeaua valului te m î n g î i e te împarte 
tă lpi le sărută tulpine ca gîturi uneori 
cerul l a s ă - n ' a p ă rubinul unei toamne 
din fund v e g e t a ţ i i l e c la t ină culori 
pupila s t r ă v e d e insuli de portocali 
o stea tremură v întu lu i catarge s 

trupul s p o r e ş t e o c a s c a d ă în cristal 
& i n e l luna face cercuri şi se sparge 

19 

acest catalog de maşini agii'-
coJe sena 

jiane voronca. 

şi iată peste diagonala singelui.parisul creş te 
un steag luminile îţi a l intă mî in i l e t împle le 
at î tea eşarfe s trăz i le pentru s îni i apelor 
c înd ochiul ca un disc de fonograf înreg i s trează 
şi violonistul în cerc oferă ultimele cuplete 
glasul aruncă sonerii covoare lămpi le 
paris paris pasul se încumetă ca arcaşi i 
porneŞte s ă g e a t a minutului de pe zidul din privire 
c î t e cascade înf loresc unghiile ' 
c î ţ i îngeri se desfac din hîrt ia ferestrelor ; -
paris oraş ca o vo lu tă ca o amintire 
cum îţi cunosc mansardele barurile cinematografele 
dactilografa îş i pune broderia surîsului pentru balul 

din cartier 
piaţa concordiei ca un p în tec se ro tunjeş te se ridică 
bulevardele sună panoplia cuvintelor în luceferi 
desigur cerul sărută acoper i şu l bisericilor cazărmilor * 
şi turnul eiffel î ş i înt inde g î tul 
s î n g e l e ascensoarelor c irculă în marile hoteluri 

paris m-am împărtăşi t din cuminecătura ta 
am incendiat muzeele tale am sfîşiat carnea statuilor 
duminica se dăruia în banlieu ca o capsu lă de c o c a i n ă 
în jardin des plantes am limpezit metalul nervilor 
am v ă z u t urşi i albi prinzînd b u c ă ţ e l e l e de p î ine ca 

peşt işori i 
şi am scris începutu l poemului ulise 
îţi înch in un imn ţ ie veac al mediocr i tăţ i i 
nu mai v î n ă m ursul sur în munţ i i americii 
braţe le noastre nu mai s îngeră păduri s ă l b a t e c e 
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singuri ne î n c h i d e m în mucegaiul birourilor 
dar cum, iubesc tr isteţea bucuria cetăţ i i 
brutărese l e mari c î t stoguri de fîn şi v î n z ă t o a r e l e 

de banane 
cum rîd cu dinţi fos forescenţ i reclamele 
pe coala tăcer i i timbrul inimii se d e s e n e a z ă 
paris ulei sfînt pentru înche ie tura ghidului 
o s c i l e a z ă pe harta apusului ca un transatlantic 
te stingi ca o m ă t a s e pe buzele toamnei 

PLANTE ŞI^ANIMALE TERASE 

1929 

C O L O M B E f 



P L A N T E ŞI A N I M A L E 

Laudato si ' , mi Signore per sora 
nostra matre tcrra 

la quale ne sustcnta et govenia, 
et produco diverş i fructi con coloriti 

fiori et herba. ' 

S A N F R A N C E S C O D'ASStSi 

Aco lo salcia pletoasă, socul miro­
sitor, alunii mlădioşi, arţari i cu poj­
ghi ţe roşii, carpenii stufoşi, salba 
moale şi teif, cresc amestecaţ i cu fal­
nici jugaşt r i , cu plopi nal ţ i şi sub­
ţiri, cu anini uşurei , cu ulmi ulbi-
cioşi, cu s îngerei pestr i ţ i , cu corni 
suciţi şi v î r toşi . 

A L . I . O D O B E S C U 

Ci t duioasă e leganţa focilor. 

ILARIE V O R O N C A 

P Ă U N I CULORILE N Ă V Ă L E S C 
ÎN PRIVIRI 

Ce frumoase instrumente de -muz ică sunt peşt i i 
în acest glas s t răvez iu ca un acvarium 
toporaş i toporaşî. a l u n e c ă în oglinzile somnului 
t î m p l e l e se înfioară ca fetele la horă 
şi noaptea pune o rugină pe fiecare măr domnesc 

Un clopot de ape respirarea dar c împuri le 
poartă funde de fum şi pădurea e o fereastră de răcoare 
stele ca unghiile rănesc aerul, 
pe mî ini toamna desface o lumină 

Izvorul rece al frunţii peste t ă c e r e a ' m e a 
o pasăre îţi adoarme pe buze 
dar-glasul tău ar putea fi o catifea 
genele descriu în argintul minutului frunze 

Orice c u v î n t e un robinet de aici 
pentru amintirea cu gust să lc iu în artere 
sub cerul bolnav norii sunt urzici 
.în ochiul tău şo imul albăstruiul piere 

Colinele sub cascada lunei s p ă l ă t o r e s e 
îşi l e a g ă n ă ca viori pulpele pline de s îmburi 
pr ive l i ş t ea cu ierburi e ca ldă ca o iesle 
ş i -n livezile s î n g e l u i se î m b u l z e s c cirezile de v înturi 
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Lampa, din c e n u ş a nopţi lor, lampa, 
un suris îţi l a s ă pe degete bronzul ca un fluture, 
şi paşi i depun o zăpadă în glastrele vocilor, 
cum înal ţă ferigi manile, 
pr imăvara îţi încearcă muşch i i precum coarde 
de pian, 
peste apa umerilor se ro te ş t e raţă s ă l b a t e c a spasmul, 
întunericul i z b u c n e ş t e din toate părţi le ca un incendiu 
să l c i i l e albesc ca oase draperiile 
şi glasul tău adoarme pe genunchii mei 
ca botul c î inelui de v înă toare . 

ŞAPTE S E A R A 

pomii c lat ină ape bolnave degetele 
cresc din mîngî ier i o lumină înălţ imilor 
v întu l aduce aiurarea căde ln i ţ i lor 
din izvoarele grave buciumul îşi adună hotele 

ÎN GRĂDINI A P E L E TRUPULUI 

c h e a m ă în grădini apele trupului 
s î n g e l e aprinde lămpi în boschete 
glasuri tremură ca bănuţe i i c împului 
ca plopii că tre luna privirile sunt drepte 

cum ţ î şnesc ca havuzuri spre cer păsăr i l e 
păduri trec prin somn ca trăsuri la în toarcere din 

excursii 
c u l u c e r n ă - ş i crengi; c î t e ş tergare albe v întur i l e 
umerii tăi răsco l e sc zmeura surîsului ca urşii 

din fluier seara îşi desface culorile 
munţ i i muşcă în spume zăbala stelei polare 
înă l ţ imi le se tulbură ca licorile 
prin scheletul pomilor umbrele se v ă d clare 
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tr is teţe str însă în tine ca o zăcăminte , 
albastre zborurile se sărută ca fluviile 
pe h a r t ă ; păpurişul vinelor c la t ină flinte, 
din ruinele somnului, chipul s ingurătăţ i i se arată 

au coborî t ca doi şo imi frunţi le dar teii-re 
dăruie respirarea lor precum aurul griului la c ingă toare 
miresmele îşi lovesc în aer cheile 
ca frunza de pelin noaptea e amară 

fiecare privire e o b e t e a l ă ' ' 
cum suferă obrazul aerului ca o m u c e n i c ă : 

şi freamătul ierbii face din glas o a lgă 
din părul tăceri lor c în tecu l se desprinde spilca 

în unde se trezesc viorile 
fintîni obosesc ca metalele 
în jurul t împle lor stau iederi orele 
zilele te privesc înapoi şi c î t e altele 

B A L U L CORALIILOR 

somnul presară rubine pe frunzele ochilor 
cum i z b u c n e ş t e deoda'tă f lacăra glasului, 
albastră peste, urna înch i să în coaste, 
din v e g e t a ţ i a de umbre seva s î n g e l u i se r idică 
pădur i l e sapă în curcubeie cascade, 
prin ferestrele mări lor intestinele pămîntu lu i se a r a t ă : 
sunt peşt i cu aripile crestate în întuner ic ' tă i şur i 
ca un ghem gura prin fibrele lungi de-apa r 
plantele şerpi lor o s c i l e a z ă în anotimp nisipul, 
uneori balul coraliilor în argint se deschid^e, 
c o a c ă z e mărgări tare le şi pe ramuri sunt globule ~ 

arcuşul rechinilor ̂ urcă pe violoncele de'ape 
din toamna adîncu'rilor auriii peş t i lor î n i r u n z ă 
ce bucle meduzele cum se a p l e a c ă * 
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şi ca ş e r v e ţ e l e de ceai marginea cat i fe lată a peşt i lor 
torpile, 

un curent ca o mireasmă s trăbate falangele, 
pe buzele de n ă m o l sărutarea stridiilor, 
v i e t ă ţ i l e sunt a t î tea funde în părul apelor, 
bureţi i m u ş c ă umbrele se d e p l a s e a z ă în adîncuri , 
ca armate balenele şi serpentinele algelor, se apropie 
peşt i i fos forescenţ i ca af işe luminoase. 

A P U S U L IŢI DĂRUIE CULORILE 
PRIN FRUNZIŞUL DE S L O V E 

albe tăcer i l e printre căinţi, şi în grădini lămpi le 
pun toamna pefruntea unui sărut, 
din lârguri clopotele vin ca păsăr i l e migratoare 
foarte blond cerul e o oarbă îşi râîngî ie părul 
noaptea e un fruct pentru tipsiile de fluturi 
tr i s te ţea desface perdelele în ecou 
din fumul colinelor se în tregesc zilele 

G L A S U L DESPICĂ S O M N U L NORILOR 

pe obrajii tăi înger i viii se a şează 
o p a n g l i c ă surîsul prin degete liliecii 
şi umărul atinge de t împlă o. naramză 
glasuri lasă dîre de argint ca melcii 

că tre albastru florile înt ind mî ini 
marea linge fruntea o ro tunjeş te 
aurul amurgului se v a r s ă în căni 
pe buze unghia norilor s-a cobor î t î n g e r e ş t e 

s t ră lucesc păstrăvi i prin glasul în adormire, 
seara pune mănuş i pomilor, c lă te ş t e aerul, 
anotimpul îna intează în b e t e a l ă ca un mire 
îşi rupe în oglinzi o c r e a n g ă vaierul 

copoii albi ai lunei au trecut prin grădini , 
toamna s-a des făcut asemeni îft furtună corăbi i l e , 
umbrele aprind culori în arini, 
în tîrlă fluiere s-au împreunat ca săbi i le , 

taraful vinelor se apropie, creş te , 
cc> că lăreţ j i ebun s î n g e l e , pocnesc pistoalele, 
s u r î s u l t ă u a umplut v ă z d u h u l ca o veste, 
p î n ă în g înd noaptea îşi desface ţ o a l e l e 

sub frunze inimile tresar ca p o t î r n i c h i l e ; 
pe ceardac glasul tău îmi dăruie o proaspătă carafă 
şi t ă c e r e a , f i l trează apele precum rinichii le 
l impezesc în noi ; lă urechea pămîntu lu i fiece apa 

o garoafă 

dar a izbucnit c în tecu l ca o f întînă 
artez iană ; ce fluvii braţe le ! 
glasu l d e s p i c ă somnul norilor ca o m î n ă 
V florile ez i tă prin garduri ca opa i ţ e l e . 

U N S E M N P Î N Ă U N D E 

Buchetele cerului cad din paharul toamnei 
amurgul a amestecat apele din glasuri 
unde mergi paşi i r ă s c o l e s c ramuri, ţ ipete , 
diumuri taie rubinul din privire. 

FRUNTARIILE VORBELOR 

Tă lăng i l e vacilor au vrăj i t buruienile 
iarba îş i înc l ină elegant trupul ca o dănţui toare 
sub s t încă guşterul izvorului se t r e z e ş t e 
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viorile pomilor primesc arcuşul vintului 
de departe v înătorul întîrziat sperie pasărea ecoului 

Dar în ugere funda norilor se desface \ 
anotimpul a primenit rochia zărilor 

•şi botul vacilor a d u l m e c ă munţi i ca alte ugere 
ce steag laptele pentru descuierea nopţi i 
cum trece ca o m î n g î i e r e prin osul g îndului 
cum sărută buzele şi dăruie o catifea g î t l e ju lu i 
laptele c lat ină o căde ln i ţă de arome 
împrumută o du lcea ţă din privirea vacilor, 
l e a § ă ia t împla convalescentului năframa păşuni lor 
laptele sună în doni ţ i cremenea văgăun i lor 
flutură în pupi lă dantela cascadelor 
mazărea visului în păsta ia inimii 

A L A I U L TĂCERII 

Visul se în tregeş te din oasele fîntînilor 
ochii se înch id ca evantalii de nori, 
v îrful degetelor suie o dante lă de zăpadă 
a t î t ea oglinzi despletite în artere, 
a t î tea sxirîsuri î n c r e m e n e s c frunzele, 
atîţ i obraji ca semne, pe bănc i l e întî lniri lor 

PRIVEŞTE 

Ce m l ă d i o s e piciorul asinului 
ca un deget copita m i c ă atinge clapele pietrelor 
coapsele au o l e g ă n a r e în mers ca apele 
asinul c u n o a ş t e pleoapa potecilor 

diamantul piscurilor taie sticla zborului de vultur 
dăr pupila asinului a închis înă l ţ imi le 
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l acă te l e s t înci lor nu-1 sperie 
poarta pe grumaji frunzele poverilor 
şi ţ ipete izbucnesc din el 
cum din argintul rîului pescăruş i i 

A C V A R I U M A C V A R I U M 

ascuţ i şu l lămpi lor pe colierul de glasuri 
beteala potecilor suie în cremene, 
toaca de lemn ap leacă brazii 
v e v e r i ţ ă tuna se ascunde în scorbura norilor. 

FRONTIERELE V Ă Z D U H U L U I 

în h e l e ş t a i e mari cît pereţ i i ospiciului 
peste tulburarea şoapte lor în despărţ ire , 
prin parcurile î n d o i n d u - s e ca tăietori i de pietre, 
pe plaja de pieptenul* vintului frizată, 
din curţ i le orăşeneş t i ca menajeriile pătrate , 
prin maxilarele vintului s trăvez i i ca metaniile, 
pe şe sur i l e atîrnîrid ca limbi la gura aventurilor, 
din şo ldul dealurilor cu podgorii, 
cum sunt ş i p o t e l e albastre ca omizile, 
buzele s ingurătăţ i i sug potecile vremii, 
toate frontierele văzduhulu i ca fructele căzute 

BUCURII ÎNGĂDUITE 

Cum se bucură de e l e g a n ţ a trestiilor, raţe le să lba tece , 
păpurişul des tramă un c î n t e c pe paglica nemişcăr i i 
în ierburi a l u n e c ă tăc iuni i din privirea vulpilor 

bursucii se l e a g ă n ă in adiere ca arbuşti i 
pitpalacii î m p l e t e s c un şal din lumina sunetului, 
caprele negre fac alpinism, x 
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oglindesc înălţ imile , 
ploaia dăruie scoarţe o l t eneş t i pămîntului , 

şi plugurile fac dragoste cu ţarina, o săruta, o muşcă , 
iepurii se pitesc ,1a marginea zilei câ dovleceii, 
soarele dă mălai vrăbi i lor e o bucurie în argint a vocilor. 

PASĂRI Î M P A R T S O M N U L Î N Î N Ă L Ţ I M E 

Codrul în odăjdi i de amurg se arată 
frunţi le ca lemnele putrezite l u m i n e a z ă 
pahare stelele pe masa cerului curată 
amforă glasul precum mări le se în spumează 

sună clopotele c i reşe lor în priviri , 
, sub formă de cascade izbucnesc nopţ i le , 

ca buruienile ş o a p t e l e sunt plivite, 
sufletul ca un ornic îşi întoarce' rotile 

ce a m a z o a n ă inima pe şesu l pieptului 
prin deşer tu l ceasului c e n u ş a vrăbi i lor 
buciumul urcă în suvenir răcoarea brădetului 
mulgi laptele ecoului în ş iştarul vă i lor 

toamna îş i încearcă flautul în vegetale 
coturnul norilor lasă în minut semne 
ca lupoaice umbrele se t îrăsc în metale 
de mărăc ine l e s ingurătăţ i i ochiul tău se teme 

Z B O R U L V U L T U R U L U I 

din c lă t inarea de bivoli a culmilor p l e ş u v e 
peste aurul mort al zărilor, 
zborul vulturului ro teş te o pădure de unde, 
aripile înal ţă un fum ca grădini le , 
paltinii se cunosc între ei, se salută. 

M A I TIRZIU 

prin gratiile cerului zilele se dau peste cap ca 
m a i m u ţ e l e 

marea Îş i scoate limba la stele, v în tu l 
ca un preot în odăjdi i of ic iază între frunzele de tăcere 

-şi iată că trăsura somnului sărbătorească 
intră pe potecile privirii în catifea nisipul, 
in imă ca o poartă de bronz sună revenirea, 
heliotropii lunei a l u n e c ă pe scăr i l e aerului, 
m e s t e a c ă n i i î ş i pun şorţuri albe ca infirmierii, 
din depărtări cornul de v înă toare tulbură sufletul 
ca un acvarium. 

Î N OGLINZI P L A N T E L E 

acum iigurile de ceară se trezesc în vitrine 
s c h i m b ă între ele tr i s te ţea tot atît de roză ca rinichii, 
p ieptănătura lor foarte îngrij i tă şi costumele pun 

$n g înd o rugină, 
cum adoarme glasul pe buzele lor ca o luntre de 

pescar în^os trov 

ierburi degetele tulbură l iniştea , 
îmi place umi l inţa lor ca o cOlecţ iune de surîsuri , 
şi amurgul le pune pe umeri blănuri toamne, 
frigul cade ca o hîrt ie pe privirea de porţe lan, 
s imţi mi şcarea lor n e v ă z u t ă ca în ceasornic secundele 
aplecarea trupului spre apa ferestrelor ca sălcii,-
şi vorbesc fără gesturi, fără şoapte , ca oglinzile. 

ZÂPADĂ F L O A R E A A E R U L U I 

Floare a aerului z ă p a d ă 
creşt i iedera visului Sn p l e o a p ă 
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răsco leş t i l ebăda glasului- ca o spadă 
întoarce spre mîhnirea noas tră faţa ta albă 

tu tămăduieş t i răni le văzduhulu i 
florilor le pui un s u r î s ca sf inţi lor 
învă le ş t i în cearceafuri braţe le stuhului 
treci zări lor rumeneala caiselor 

tiece apă c la t ină o og l indă m 

părul tău sărută grădini le , obrazul, 
frunză ş i p a s ă r e m î n a ta al intă 
nec l in l c ş t i in smaragd c în tecu l şi iazul 

ca un mal cuvintul îl surpi 
cum distilezi oxigenul tăcerea 
pasul tău a închipuit hulubi 
pe in imă albinele fulgilor aştern mierea 

chipuri se ascund în pinzele tale 
te dărui ca o frunte în înă l ţ ime 
muşt i din garoafa orelor petale 
pe trup gura ta lasă uneori timbre 

a l u n e c ă săn i i l e ca pescăruş i i 
botul vinturilor ie cunoaş te , te linge, 
închiz i plantele în pămînt ca urşii 
amarul buzelor răceala ta îl frige 

adună loteria norilor la stînă 
în argint zilele s-au limpezit ca fotografiile 
fluierul ochilor se îng înă 
tu, o a m e n i l o r ' s o r ă şi potolire, fii-le 

ca un mărgăritar pe înt inderi o b o s e ş t i 
cerul c lat ină între degete o maramă 
cu tăcere m î i n i l e mi le v ă p s e ş t i 
bătr în codrul p o c n e ş t e ca o armă 

copitele renilor te incrustează , 
pui lă creş te tu l pămîntulu i o fundă, 
căutători i de aur te-au salutat ca pe un steag. 
în Alaska, n e c h e a z ă 
armăsari i furtunilor ca la o nuntă. 

zăpada , od ihnă a ceasului, b h i e c u v î n i a r e . 
la t împla aerului î n g e r e a s c ă buclă, 
în c leş tar apa ochilor tresare, 
urci spre iatacul cerului în dantele ca o duducă 

z ă p a d ă edejvais al surîsuhi i , al l inişt i i 
danţ întrerupt prin metania vintului 
şi toate clopotele şi crinii ştii 
să - i agiţi , c înd roteşt i ca un ş o i m peste piatra 

g îndului . 

C O C O Ş U L SÂLBATEC 

aruncă în arenă mînuşa ţ ipătului 
aurul toamnei a aplecat tiriziile cerului 
şi toţi plopii sorcovesc în atingere apele 
apele sa l tă se bucură în buruieni ca iepurii 
din înălţ imi "harfele pădurilor 
le-au dăruit dantela c în tecu lu i 
apele împart veş t i ierburilor ca poştaş i i 
ca brăţări apele la glezna pămîntului 

din chiseaua vintului du lcea ţa vocilor se r evarsă 
uneori munţ i i îşi pornesc alaiul pentru nunţ i i^ 

« a p e l o r 
z ă p e z i l e dăruie brocarte 
herghelia curcubeiejor flutură coame 
se aprind lămpi le păsări lor în boschete 
ferigele işi pun colierele de miresme 



ferige ; c ă m a ş a v o a s t r ă e ţ e su tă pe războiul văzduhulu i 
in buzunarul prăpăst i î lor 
voi sunteţ i evantaliile somnului 
mi-ara odihnit c î n d v a fruntea în palma voas tră 
şi respiraţ ia mi s-a limpezit ca O fereastra * 
ati trecut prin sur îsu l meu 
cum peste unde pasul Domnului 
aţi răzbit ca păs trăv i răcea la minutului 
v-a atins limba furtunilor 
ferige, în pieptenul vostru s-a des făcut m ă t a s e a ecoului 

S T E A G U L SINGURĂTĂŢII 

Apusul a aprins un incendiu din coarnele cerbilor 
cirezile au aruncat mantaua păşuni lor m 

de sus buciumul brazilor dă de ş t ire codrului 
noaptea îş i z a n g ă n e metalele în r u g i n ă 
steagul s ingurătăţ i i numai greierii îl sa lută 
sc înce tu l lor c la t ină p î n z e l e anotimpului 
v e s t e ş t e plantelor pulsul l in i ş t i i 

CÎTE STATUI TULPINA T A A P L E A C Ă 

pe c î m p c e ş t i l e florilor ca pe o t a v ă 
se înf ioară în s t în jene i licoarea lunei 
a lbăs tre le urcă spre cer o apa s u a v ă 
iedera : tremurare în argint a strunei 

păpădia îş i desface p î n z e l e 
cum îndulceş t i gura aerului, cicoare 1 
trifoiul îş i adună ca miei frunzele 
lucerna pune în glas o răcoare 

rătăcire pe eşarfe le ochilor 
prin pieptul păsări lor de bruma 

trandafirii opresc v în tu l în agrafa rochiilor, 
m u ş e ţ e l u l c la t ină tă lăngi ca o turmă 

rătăcire prin scăr i l e buruienilor 
în c l o p o ţ e i inima lămpi lor c r e ş t e 
lalelele au păstrat amintirea iernilor 
în atteie, m u ş c a t e l e au înăl ţat creste 

c irculaţ ia s înge lu i in garoafe 
macii î n c h i p u i e s c cascade 
au adormit g î r l e l e ca harfe 
şo im, toaca de lemn rot&jte, cade. 

în topaz se tulbură cerbii 
rătăc ire prin zăpada buzelor 
luceferii au lins laptele cerului ca şerpi i 
au m u ş c a t azima rumeni tă a fulgerelor 

dar aici, margher i tă , floare s te lară 
prin catifeaua l in iş t i i p i rogă 
ai dăruit o v i o a r ă 
sufletul s-a umplut de v ă z d u h ca o orgă 

TERASE 

C O T N A R 

Luna, ce m a ş i n ă de c ă l c a t norii, rufăria 
mări lor, fruntea ta ca un salt prîn^ . : 

ierburi îna l te , c î n d anotimpul e servit în ceş t i cu vin 
de Cotnar, şi apele se dezbracă precum armele vechi. 

Vre i să întîrzi i ca plug în c împur i l e cosite, 
ceas mat în gări , cu despărţiri , cu întoarcer i , 

155 



cum pădurea se rupe în chiot, în arama, 
şi cerul se s c h i m b ă ca p lăc i l e de gramofon. 

Tăcerea c r e ş t e cu buruieni în g înd v ' 
uneori glas între carpeni prins 
Să o b o s e ş t i în peisagiul ca biceps destins 
sur îsu l tău în vine ca sanie circulmd. 

M a p î n e ş t e - m ă ca un haiduc în bălţi 
cit elixir b întuie prin stea 
răsco leş te -mi trupul contrabandist, 
înfricoşat un g înd n e v ă m u i t , 
înca ică-mi inima ca.o frontieră 

S tăm lipiţi ca doua timbre inaugurale, 
fluxul sărută ţărmul, v e g e t a ţ i i l e p l ă m i n n 
n o ş t r i ; luna pune cerului în argint zăbale , 
somnul ca un nufăr în adînc face cercuri se stinge 

TEKIRGHIOL 

Noroiul te cuprinde ca surîs sau ca alga, 
g a l o p e a z ă inima, s a v a n ă acest zid, 
c înd v î n ă t o a r e a urcă pe cer ca pe o targa, 
şi prin apele calde, v în tu l în cîrji proptit, 

G O L F 

. Panoplie în amurg, plajă, 
luminile se sparg ca sun burii prin pas, 
apele tremură p înă unde bărci in glas: 
iepuri de c împ spuma valurilor ; în serează . 

Ca un şal chitul peste pulpe desfăşurat 
luna Ia c î ţ iva metri şi plopii din noi, 
ce florete ochii tăi prin aerul rarefiat, 
fii pieptului oxigen cît ceresc altoi. 

MaTe-a îşi m u ş c ă buzele prin catarg, poate chip, 
arc voltaic surîsul şi în gest amnar, 
stele ş i -au coborî t steagurile pe nisip 
atît Umplele au sunat ca trotuar. 

Zg îr i e epiderma ceasului salin, 
d e v a s t e a z ă - m ă ca pe o garderobă, ca pe o cassă 
-deeconomie ,• pescarii se întorc prin s î n g e l e marin 
suprareal respiraţ ia p înze lor înv ie . 
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O u ş e precum c î i n e prepelicar te cere, 
oasele chiuie ce cor genuncniu-amar, 
dar servitorii-aprinde lumina din artere, 
şi aerul ca trepte suie în mădular . 

In afară de asta Oraşul e o gravură -
şi munţi i nu sărută v ă z d u h u l prea destins 
aştepţ i o în toarcere ochiul în arătură 
ce spr inceană sexul de ierburi sărate Uns 

Stai in tr i s te ţe singur cu frunzele uscate 
cum sufletul ne l e a g ă cordon ombilical 
cerul se a d î n c e ş t e pe să lc i i ca un spate 
ş i l in i ş t ea s e - n c h e a g ă în s î n g e cu metal. 

D O A M N E I U N A P A S C A L 

Linişte prin og l indă sporită ca z ă p a d a 
"Cu umăru-n privire păsări î n c r e m e n e s c 
. s i zarea aburită în lămpi precum cireada 

Cînd codrul scris in st ic lă cuvinte se -a îbas tresc 
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Surîsul înserează o t o a m n ă cu armură . 
G îndu! amar te sparge prin aerul ca plug 
Clopote de s trădania umbrelor se t emură 
Şi vegetale ape ca presimţiri te sug 

O plaje te re ţ ine cu ţărmul strîns ca-n strană 
De pretutindeni paş i i cu plante se deschid 
Ce rar album de timbre marea medi terană 
Aur ce se răstoarnă din c în tecu l ca blid 

Pr ive l i ş t e -n apusul, cu-osinda-n p a l m ă trasă 
Trup din fer igă umed topit Ia miază -z i 
Şi p idpi i -nal ţă o rugă spre fruntea ca terasă 
Cind ş o v ă i e m ă t a s e a ce-a mai rămas din zi 

S ingurătatea-ş i rupe covoare mari djn ceasul 
Salin, cu ierburi arse metalic în poteci, 
P lo i l e - ţ i spa lă cerul gurii-n aramă, glasul, 
Fînt ini le-n"atingeri cu stelele; te^apleci, 

Tăcerea te frăraîntă şi noaptea te-ngenuche, 
Oprită respirarea In fluier precum gard 
Dar v î n t u - n panoplie te ustură ca muche, 
Desfaşur i în artere s î n g e l e ca stindard. 

H O T A R 

Luna face exerc i ţ i i de trapez prin pomi 
cit cerbi fugăriţi prin s î n g e l e bătrîn, 
tu eş t i pentru pădure , ploaie, c în tec , p lămîn, 
scurt circuit peisagiul un gest incendiat. 

în plus, ce remediu pentru anotimp paşi i , respiraţ ia , 
ta, surîsul tău ca o p î i n e de n o u ă sute de grame 
pădurea, pădurea care suie, vaccin, în noi, 
c înd frunzele f o ş n e s c cu accent moldovean 

V 

Pădurea începe de aici, cu nervi, 
cu mistreţ i p înă unde coridor un surîs . 
Dăruieş t i vrăj i t crengilor auz şi văz , 

«prin carnea ta, 'străvăd p îra ie uneori plante. 

Aerul se destramă, ce filtru printre 
fagii, răriţi, cu muşch i şi ferigi in glas 
aceas tă privire va re ţ ine ziua în declin ca-n laţ, 
orice c u v î n t se rupe ca de ţărm o luntre 
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In ochii noştri apele cresc şi se în tunecă 
D e s e n e a z ă fîntîni degetele s-au deschis z ă v o a r e l e 

singelui 
Dumineca l i m p e z e ş t e ca un obraz aerul 
Şi în dantela pieptului caisele clopotelor împart o 

aromă, 
Clopote, clopote, cunosc răcoarea şi argintul vostru 
Prepelicar l iniştea urma inimii o adu lmecă 
Şi ca buruieni mari nopţ i l e se, desfac pe genunchii 

cetăţii 
î ndoa ie ca Lot at î tea trestii m ă t a s e a nervilor 
Se năpus te sc ca le ş t i l e visului 
Promontoriile somnului în prăvăl ire 
Umbrele împle te sc din buciume şi luceferi o ve l in ţă 
Pun la căpat î iul cerşetorului o pernă de surîsuri, 
/borul pasări lor a închipuit o eşarfă 
Şi ca un bivol sub laţul v întulu i se op in te ş t e pădurea. 

iată un şarpe se t îrăşte peste pleoapele noastre 
Un ţipăt c lat ină ca ulmi umerii 
Durerile, ce nămol , ne sug tălpi le 
Fraţii mei fraţii mei ş t iu foamea şi suferinţa voas tră 
De c î te ori am vrut să vă dau un ospăţ somptuos din 

inima şi p lămîni i mei 
Mi-am î n c o v o i a t şi eu trupul în mucegaiul zilelor -
Am cîntat frunzele toamna înserarea iubirea 
Dar s i m ţ e a m cum din unghere' Ochii voştr i mă p îndeau 

ca arcaşii 
Adăs ta ţ i din talgerul inimii o chemare 
O trîmbiţă de spume să spargă adîncuri le 
« t 
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Porumbelul glasului să vă a d m ă un salut sub aripă 
Să vă î n v ă l u i e ca serpentine privirile 
Şi incendiul vocilor 
Pîine sa fie cintecul pentru d e z n ă d e j d e a voastră . 

în să l i l e de aş teptare tr is teţea ca un samovar N 

b o l b o r o s e ş t e 
In curînd trenul nevăzutu lu i va veni sa vă ducă unde 
Infirmierii cerului r ă v ă ş e s c vata norilor 
Z ă n g ă n e s c în boschete metalele toamnei 
Burghiul timpului a găurit timpanele 
Simt în carnea mea frigul vostru ca o muşcătură 
Cînd în odă i l e mari lămpi le sUnt ca funde de ga lă 
Nimeni nu vă ros t e ş t e numele 
Ca lupi focul bijuteriilor vă îndepărtează 
în jurul meselor gesturile fac unde ca nuferii 
Şi sinij matroanelor atîrnâ ca fructele putrede. 

Dar iată aici în poemul acesta eu vă sărut gleznele 
s î n g e r a t e 

Şi miinile tale Ş te fan Roii care la cinci d imineaţa freacă 
podeaua laptăriei 

Pentru ca apoi să taie profilul înger i lor în poeme 
Si dăruie bucuria paharului cu lapte celor umili şi 

s ă r a c i ; 
î m i descui ca un ghiozdan pintecul 
Şi vă întind ficatul meu ca o og l indă 
Vă primesc în mine precum în cearceaful Iacului stelele -1 

V î n t u l a frizat norii a răsfirat păpădia cjntecului 
Ca-ntr-un termometru urca în mădulare l e mele mercurul 

tristeţi i * 
Purtaţi pasărea visului pe creş te t 
Si nopţ i l e vă î m p o d o b e s c cu o b e t e a l ă de l in iş te 
C înd ploaia iş i desface cozile de p ă u n in privire 
Şi pe frunzele ochilor melcii somnului îna intează . 

Cn un steag limba atinge membrana cerului 
Diamantul inimii taie ferestrele nevăzutu lu i 
Şi f lăcări le izbucnesc în valurf lungi ca zăpez i l e 
Se întreta ie ca miresmele săb i i l e stelelor 

Obrazul vintului se încumetă p ină la mine 
T î m p l e l e desfac o paloare ca ş e r v e t e l e . 

P r i v e ş t e : in părul ceasului d e z n ă d e j d e a n-a ,.rupt 
panglicele izvoarelor 

Şi surîsul tău se revarsă ca o aureo lă boreală 
Pe coas tă brazii iţi întind buzele de sare 
Ca şopîr le v înturi le c irculă în membre, 
în nisipul frunţii argintesc peşt i i fulgerelor, 
Se d e s c o j e ş t e în palmă portocala furtunilor 
Licoarea soarelui umple arborii ca eprubete 
Zilele cresc în pupilă podgorii, lebede, 
tjrsul răzvrătirii n-a sfărimat toată zmeura din suflet, 
Şi pe l imbă hartele depărtări lor aduc c o a c ă z e . 

Prin creierul meu trec toate v e ş t i l e ca-ntr-o cutie de 
poştă 

Batistele glasului flutură ca în lumina amiezii grădini le . 
Dau de perete porţ i le singelui 
Toate zgomotele universuluL. sună mă înc ing ca un 

chimir 
Ştiu, zornă ie sc banii durerilor 
Crivăţul mihnirilor şu ieră 
M î n i a veacurilor r o s t o g o l e ş t e stincile 
Degoli le tristeţii pătrund în mănuşa inimn 
Din toate ţ ă r ţ i l e băi cile întuner icului se apropie 
Urzesc un lăicer vaietele 
Iedera vocilor se v e ş t e j e ş t e . 

A hoo A hoo y înătorul timpului aruncă in şe înte ier i 
barda 

Mistreţu l pr imeşte tăişul ca o floare roş ie în frunte 
Des i şur i l e închid frunza ecoului ca o carte 
Numai visul sca ldă plaja inimii se retrage ca o maree 
Visul flux reflux ai g îndulu i 
Atingere în zvonul balului de rochia dansatoarei 
î m p l e t e ş t e o b e t e a l ă din v întur i l e bolnave 
Cascada părului se desface pe braţe 
R o t u n j e ş t e pietrele umerilor, înalţă spicul glasului. 
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Calatorii n e v ă z u t u l u i se p l imbă în vagoanele tăcerii , 
Nopţ i l e , ag i tă ca o băutură evantaliile aerului, nopţ i le , 
Din agrafa lunei faldurile cerului se desfac în brocarte 
N o p ţ i l e cu mî ini atît de uşoare cuprind trupurile, 
Şi ca ferestre ascund obrajii, ca ierburi îna l te , 
Nopţ i l e , a l u n e c ă o sanie pe zăpez i l e glasului, 
Aprind jarul buruienilor în buzunarul văilor, 
Se topesc asemeni catargelor la orizontul inimii 
N o p ţ i l e aduc o d u l c e a ţ ă pe buze ca strugurii 
Dar uneori sunt amare ca trezirile în ospiciu, 
C l ă n ţ ă n e s c scheletele pomilor 
C a rădăcini în noi oasele, 
Pastile în esofagul umbrelor pereţ i i se d i z o l v ă 
O d ă i l e , c împuri le , munţ i i se nes f î r şesc 
Coama infinitului flutură, 
N e c h e a z ă armăsari i v î n t u l u i 
La orice răspînt ie glasurile înalţă jertfe. 

Noaptea se ridică în vîrfu] degetelor 
î ş i îmbracă basmalele de luceferi^ 
E un neguţă tor de covoare persane, 
S u n ă m ă z ă r i c h e ploaia mărge le lor , 
E o ghicitoare şi boabele de cafea îi pun o brăţară 
C i t e ş t e drumul curcubeielor în palma văzduhulu i 
Noaptea n e m ă r g i n e ş t e apele $\ oamenii, 
A m e s t e c ă asemeni glasurilor, ce tăţ i le , 
Surpă în noi toate ruinele poftelor 
Noapte amforă 
In c e n u ş ă , zborul vulturului» 
Pla'să de s iguranţă pentru seltul mortal al g îndului , 
Albie a visului, noapte, 
în paharul v întu lu i spumă, 
Cum luminezi lucrurile pe d inăuntru ca o radiografie, 
înt inz i măla iu l visului -pentru vrabia inimii înfometată 
Pe s t înca ta norii i s c ă l e s c fulgere ca turişt i i 
Aduci din adîncuri o g ă l e a t ă cu Jinişte foarte limpede 
Şi ce fer igă desface pe umerii tăi' spaima, 
Ca alge umbrele î n v ă l u i e braţe le , 
Licheni şi m u ş c h i paş i i tăi în scorbura cerului 
Noapte rachetă în atingere cu mingea lumilor. 
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N o p ţ i l e trec din m i n ă în mînă ca îmbrăcămintea 
bogatului 

Desfac cearceafuri peste oasele gheţar i lor 
Şo ldul colinelor pr imeşte l ebăda umbrei 
Sălc i i l e întind lacului o og l indă . 
Sălci i , voi "aburiţi aerul ca ferestrele' transatlanticului 
Flăcări urcă din voi ca din tirneie trecutului, 
Nuielele voastre au subţiat norii ca vocile, 
Au ars privirile în arşiţă ca savanele. 

Haide, izbucniţ i cascade din, pietrele l inişti i , 
R e v ă r s a ţ i - v ă buchete de lacrimi peste în t inderea 

somnului, 
Umerii cărbunari lor se mac ină in docuri 
De cărbune c s î n g e l e lor ca scorburile trăznite 
Şi ş l epur i le înghi t cu sacii ultimele rămăş i ţe ale 

surisului 
Trupurile se v e ş t e j e s c ca l ămpi l e frunzelor. 
Lămpile c lat ină cheile apelor în sa l ină 
T îrnăcoape l e taie în sare dantela zborului. 

Sare, s în de spumă, panoplie de zăpadă, 
Degetul tău ustură ca v întul stepeior. 
Sare, cum pui o pang l i că de sete g î t le ju lu i , 
Braţe le os îndi ţ i lor te flutură ca o maramă 
Colivii , bulgări i tăi au î n c h i s mierla gemetelor, 
Şi fumul amarului tău nu răzbate prin veselia o spe ţe lor 
Nu sf îş ie ca o s irenă întuner icul minţ i lor 
Nu trece ca o coada de c o m e t ă prin planetele burţilor, 
Clopoţe i i so ln i ţe lor sună o tristeţe n e î n ţ e l e a s ă . 

Sare, în care scr i şnesc dinţi i ocnaş i lor 
Dar clinchetul cupelor acoperă furtuna lanţuri lor 
Tînârul elegant î n n o a d ă cravata cerului, 
Execută o piruetă dinaintea înal te lor taine, 
Marea îşi pune o rochie de gală 
Prinde o medalie la gitul v întu lu i . 
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Nervure farurile brăzdează frunzele valurilor. 
Şi visul d e s p l e t e ş t e în coame de catifea peşti i , 
V o p s e ş t e părul "minutului, marea, 
Umple ce ş t i l e ochilor îndepărtează umerii bărcilor. 

Marea îşi varsă! bijuteriile în şorţul amurgului, 
C l e ş t e l e v întulu i î i o n d u l e a z ă buclele 
Ca vegetale şerpii trec prin coastele de azur 
Înalţă statui din spumele umbrelor 
Spânzurători catargele s îngeră apusul 
Marea a lungă haitele ei de glasuri 
Că urcă - se din adîncuri luceferii 
Sapă ca un o c n a ş grezia zilelor 
A l u n e c ă arcuş pe strunele zări lor 
Se joacă rostogolind ca arş ice înecaţ i i pe b ă n c i l e de 

valuri. 
Mare, limba at irnînd ia gura pămintulu i 
Cum ai vrea să te rupi din maxilarele s t înci lor 
Să lingi testiculul lunei p întecu] nopţi i 
Balele tale umezesc ţărmurile 
Mîn ia îţi umflă nări le 
Te r idică p înă la buruiana cerului 
Dar n e p u t i n c i o a s ă cortina apelor cade în prăpăstii . 

Marea îşi pune în plete un curcubeu ca un pieptene de 
dansatoare spaniola ( 

Armăsari albi valurile m u ş c ă hamul brumelor 
Valurile, valiza cu batistele v întulu i răvăş i te 
Şi spumele presară flori ca sub paşii inv ingă loru iu i 
Marea e o mănuşă aruncată în arena nopţi i 
Unde e cutezătorul care s-o înapo ieze frumoasei din 

balconul cerului ? 
Marea e un teren de fotbal 
Cine va trece mingea prin poarta descătuşăr i i finale 
Cine va da semnalul înfrîngeri i , izbinzii ? 
Marea e un circ şi se dau peste cap m a i m u ţ e l e valurilor, 
Marea s tăruie înde lung in privire precum în sco ică . 

vuietul 
Marea acrobat se l e a g ă n ă pe trapezul aerului 
Uneori se c u l c ă la picioarele v în tu lu i ca un cline bătut 
Marea arborează pavilionul de pirat al nouţii . 

Ascule grezia v întulu i , albesc in s ingurătate aluviunile 
vocilor 

Munţii ş i -au despletit coamele scormonesc jăratecul 
stelelor 

Ce armăsari munţi i au m u ş c a t zăbala zăpezi lor 
Ş e a u a cerului cu armurării şi pe iataganele brazilor se 

î n c o l ă c e s c şerpi i furtunilor 
Ca la o horă chiuie j o a g ă r e l e şi oglinzile ecoului îş i 

împart cioburile 

X ' %TL 

Defilarea butucilor ca steaguri 
• Bivoli înăl ţ imi le se t ă v ă l e s c în noapte ca intr-o mlaş t ină 

Ca un fior mugetul lor a' încreţ i t fruntea amurgului 
Şi boturile au scuturat în v ă z d u h carnea fulgerelor 
Munţii s-au năpustit în arena privirilor 
Toreador inima îi întărită fluturînd mantie s î n g e l e 
Minutele sună, izbesc treptele trupului ca mărge l e l e -

Noaptea munţii îşi arată p lămada adevărată 
Pasărea liniilor sărută infinitul 
Namilele piscurilor sunt continentele tăceri i 
Au'aruncat păs ta ia luminii şi deodată 
1 'r iaşe, falangele lor au atins clapele nevăzutului , . 
S-au revărsat în deşer tu l zărilor 
Au umplut ca un fum dormitoarele v e ş n i c i e i „ 
Din v ă g ă u n i se caţără buruiana acordurilor 
Apare o scriere secre tă pe coala auzului. ^ 
.' iunţi i stau nec l int i ţ i ca ferestrele oceanelor 
Şi eşarfe le v ie tăţ i lor li se des făşoară in mărunta ie 
l.ampioanele păsări lor îi î m p o d o b e s c ca să l i l e de bal 
Noaptea i-a destins ca niş te p lămini ai planetei 
Munţ i i î ş i di lată nări le vuiesc cotloanele s î n g e l u i 
Pe margini ca maş in i de că lca t trenurile îndreaptă cuta 

rochiilor de ierburi 

La şo ldur i le lor drumurile î n n o a d ă funde 
Peste creş t e t e umbrele au c lăt inat clopote cu dangătu l 

nes imţ i t ca zborul uliului 
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Prin nisipul ochiuiui p înze trec ca pe ecranui măr i lor , ' 
Fluvii li se t o l ă n e s c pe glezne ca pisicile 
in catifea muşch iu l s t înc i lor 
Şi prin zăbre l e l e nopţ i lor munţ i i îşi întind gitui ca 

girafele. 

Noaptea a descuiat u ş i l e de lemn bătrîn ale încheituri lor 
Şi tăria munţ i lor a pătruns ca o răcoare 
Noaptea - deş teaptă toate tăcer i l e curmate în temere 
Noaptea a trecut prin m î i n i v ă l u l coastelor împădur i te 
Noaptea c ă l ă u z e ş t e pupila către l a c ă t e l e munţ i lor 
Brăzdează inima în nef i inţă 
Precum în palmă vrăj i toarea a citit că i l e zodiilor. 

Gtt de mic e ş t i dinaintea acestor raci imenş i , munţ i i , 
Foarfecele lor taie m ă t a s e a timpului 
Munţ i i s-au neclintit asemeni ce tăţ i lor fermecate din 

basme şi făt-frumos 
Atinge obrajii izvoarelor adormite. 
Vîr fur i le au ondulat pletele respiraţ ie i 
Şi pieptul se î n c u m e t ă ca o trîmbiţ$ 
Sparge alune zăr i l e a scu l tă 
Ce p l a t o ş e pentru ciocnirea de pe urmă 
Cînd plantele se vor întî lni pe masa de biliard a 

v e ş n i c i e i 
Cînd piscurile vor desfăşura scrisoarea cu marginea de 

doliu, a nopţi i 
Bucuriile şi tr isteţ i le lao la l tă ca o u ă l e de prepe l i ţă 

zdrobite de călc&ul v inătorulu i . 

Dar am v ă z u t prăvă l indu-se ca o ţîţă bătrină muntele 
pe p în tecu l planetei 

în pov îrn i ş drumul ca un lănţuşor de ceasornic 
Şi oamenii tă iau o pîrt ie cu lopeţ i minuscule 
€a furnici pe m u ş u r o a i e l e munţ i lor oameni scrijelau 

sticla ceasului 
Oamenii: duceau pe umeri b u t o i a ş e cu lapte pentru 

tr îndăv ia orăşen i lor 
Era într-un sat în A l p i 
Torentul rostogolise cu bolovani în prăpast ie casele 
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Şi în subsuoara muntelui oamenii căutau cu l îrnăcopul 
osul cărării 

Cascadele făceau spume la gură ca bidiviii 
fntre crengile brazilor borangicul aerului 
Şi violoncelele gheţar i lor se înfiorau la atingerea 

vintului 
Ca o mireasă zăpada deretica peretele codrilor 
Munţ i i creanga sunetului ca tr îmbiţe 
Toate basmalele brazilor sf îş iate 
Munţi i spărgeau haina pr ive l i ş t i i ca umerii luptătorului 
Şi furtunile : ce pene s tră luci toare în pletele munţi lor ! 

• Munţi i se ap leacă peste pă ien jen i şu l oglinzilor 
Întreabă imaginea din adîncuri 
Cine a scăpărat amnarul ţ ipătului ? 
Cine a întrerupt cu un chiot n e m i ş c a r e a în amurg a 

munţi lor ? 

I V 

A r u n c ă în v ă g ă u n i săb i i l e îndoie l i i 
Caută un cuv în t ca o păt lag ină pentru acest deget rănit : 

inima, 
Haitele de dureri se n ă p u s t e s c în stina glasului ; 
Toate sirenele continentului -sfîşie zări le 
Incendiul de zgomote sparge digurile nemişcăr i i . 
Un cuvînt , un cuvînt , ca p e ş t e l e oferit de dresor focei 
Pentru reprezentaţ ia de ga lă 
Un c u v î n t ca atingerea, mingii de piciorul potrivnicului 

la o ină 
Un cuv în t care să închidă zbaterea peste fluviile 

orelor, 

Sfîrşitul ca o broboadă seu tută colbul privirilor 
Floare a soarelui fruntea, se umflă de s e m i n ţ e l e 

gîndului 
Pornesc vreascurile atîtor patimi în vatra s înge lu i 
înş ira pe aţa plinsului metaniile ochilor 
Dar toţi' cerbii surîsului vin să bea din ciutura, 

amintirii 
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Pe şesul pieptului numai înstrăinări le au rămas ca 
şt iuleţ i i . 

Să chit suferinţa care a pus un nimb pe fruntea 
sacrificatului 

Si peniţa cu care scriu poemul acesta 
Să sf îrtece limba celor ce nu cunosc pelinul ne l in i ş t i i 
Au adunat în curţ i le lor finul mulţumiri i in căp i ţe 
Şi rid răsunător ca pocnetele bicclor. 

•Haide : smulgeţ i paiele din salteaua inimii 
R o s t o g o l e a s c ă - s e puhoaiele vorbelor ; 
Şi munţi i , munţii , 
Munţ i i stau dinaintea noastră ca niş te gatere 
Să ş le fu iască altfel sc îndura văzduhulu i . 

v > 

Şo im, ochiul r ă s c o l e ş t e somnul l î n c e d al plantelor 
Arcul vinelor se încoardă şi zbîrnî ie spre mimă s ă g e a t a 

s î n g e l ui 
Inima, ce tragere la ţintă, cutezător i i işi încearcă puterea 
Şi la d o u ă z e c i şi cinci de ani inima e un carton ciuruit 

de plurriburile ţ intaşi lor la bîlciuri 

Omidă , tuberculoza urcă pe frunze plămîni i atîtor 
prieteni 

Şt iu : alţii îna intea mea au fluturat steagul geamătu lu i 
în trenţe 

Dar am văzut : fraţii mei nu aveau bani să-ş i cumpere 
v covorul aerului 

Unde e ş ipotul pentru1, nicovala frunţii înf ierbîntată, 
în odăi î n t u n e c o a s e scuipatul lumină ca o cande lă roş ie 
Mucegaiul d e s f ă c e a un evantaliu la ferestre 
Şi tuşea scr î şnea ca în co l ţ i i dulă i lor oasele. 

O p o t e c ă dincolo de fruntariile chinului 
O' p ă ş u n e pentru foamea de l in iş te 
Spuma vuiturilor a lunecă pe plaja ondulată a cerului 
Şi în g î t le jul zărilor vinul amurgului g î l g î i e 
Armatele pădurilor se prăvă le sc în torente 

Ţ ipe te l e se d e s c h i d , . s c î n t e i e ca pumnalele. 
Dar îmi plec genunchiul aici pentru surîsul tău femeie, 
Prietenă, soţ ie , 
Iederă peste balconul patului, b inecuv întare , 
Tu străjuieşt i malul trupului mîncat de suferinţă 
Aş vrea să trec v e ş n i c i e i numele tău Lina 

„ Care ai daruii dantela mîngî ier i lor , îrr nopţ i l e de lebră, 
soţu lu i 

Cmd obrajii îi s e m ă n a u tot mă mult cu zăpada 
Şi profilul începea să fie un coupe-papier pentru fila 

văzduhulu i 
Dar degetele tale agitau borangicul iubirii • 
Şi o aromă înv iora înche ie tur i l e 
femeie, buclă la t împla sinucisului 
Cum pui o pang l i că de lumină întemniţaţ i lor din birouri 

. Cum dai avînt prepe l i ţe i pitulate în iarba din ochii 
, poetului 

Gindesc la, numele tău scump gravat in curcubeul 
inelului 

Ascult l e g ă n a r e a lanurilor de gr îu în atingere ca 
oceanele 

Se înalţă ca o flacără ziua din amfora vă i lor 
Şi pe piscurile cu gheţuri v e ş n i c e urzica soarelui 

muşcă, 

vi 

Am aruncat n ă v o d u l să prind peşti i culorilor 
Glasul e s trăvez iu în zare ca un ou de g ă i n u ş e 
Cutia g îndului se ascunde în tufişuri le creierului 
Hăitaş i i destinului o a lungă , 
Şi amintirea curge cum dinir-un cerb rănit s îngele . -
Maxilarele cerului s-au înc leştat în aluatul luminii 
Şi c î t de albă e bluza deco l ta tă a mărilor. 

Adun toate înfăţişări le lumii sub cristalul pleoapei 
Clatin în mîini ocheanul minutului 
Continentele flutură în privire ca bandajele nopţi lor 
Cu spatele adus înspre fruntea hîrtiei 
Str îng colierele aerului din n e v ă z u t melcii de sunete 
Schimb turnesol inima în eprubeta versului. 
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A trecut peste cetăţi l ebăda somnului 
Se adună în jgheabul văgăun i lor aiurarea ecoului 
în închipuire bărci le de lumină aruncă ancorele 
Răni le iernii se închid pe crengile trupului 
Tîmpla se apropie de i n c a n d e s c e n ţ a norilor 
Şi din ţărînă bucuria anotimpului răzbate cu rădăcini le . 

V I I 

La poarta amurgului se c i o c n e ş t e legătura de chei a 
sălc i i lor 

Intre trestiile, uscate păsări cad în somn ca m î n u ş i l e 
Sună ţambale l e v întu lu i ş i dansatoarea s î n g e l u i î n c e p e 

danţul cuţ i te lor 
S înge le , ce vin bătrîn în canaua vinelor, 
S înge le , ce felinar luminînd subterana trupului 
Sîn'gele, cum încearcă rez i s tenţa t împlelor , 
Şi înc l e ş t ează în gratiile nopţi i unghiile călătorului din 

compartimentul de clasa ÎII-a 
Pe bănc i l e de lemn maldărul de oameni se c lat ină ca 

n ă m o l u l tulburat de piciorul în&tătorului 
Respiraţ ia o pătură n e a g r ă scutură aerul -
Şarpe le oboselii urcă pe scăr i l e înche ie tur i lor 
Trupurile se apropie se recunosc între ele : 
Bucăţ i din adeîaşi postav al nopţi i , 
Tampoane nopţ i l e se sărută 
Şi o s a v a n ă cu ierburi aprinse d e s p l e t e ş t e fumul 

locomotivei 
Cu un deget, trenul p ipă ie gingia tunelului 
E o intrare din noapte în noapte 
Bisturiu prin mărunta ie l e muntelui 
Scr î şnesc fălc i le osiilor 
Aburi ling pereţ i i 
M u ş c ă firida nărilor 
E o trecere din noapte în noapte. 

V I I I 

Ce scrumieră noaptea pentru c e n u ş a pomilor pe creste 
Plecarea aprinde focuri de artificii sub ţeas tă 

Dar unde te întorci f înt îni le nopţi i sug aurul potecilor 
Şi botul beznelor r ă s c o l e ş t e troscotul cerului 
Ca huruitoarea leproş i lor apropierea întuner icului se 

v e s t e ş t e 
Spaimele te înt împină la răspînti i precun* în carnaval 

măşt i l e , 
P o c n e ş t e d u ş u m e a u a v ă z d u h u l u i 
Ca un ţ ignal se întrerupe tăcerea 
Lăcusta noaptea ţ î ş n e ş t e pe frunza auzului. 

Te închipui acar pe că i l e stelelor 
Miş t i în p l e o a p ă un macaz şi se p r ă v ă l e s c vagoane 

luceferii 
Cerescul mecanic se tulbură în beteala privirii 
Bucla cometelor trece peste fruntea lacului 
Şi pe sticla răsuflării planetele sună precum măzăr i chea 

de g h e a ţ ă 

Spală batistele vorbelor în spuma vocilor 
M u l ţ i m e a se î n c i n g e ca o pădure în august 
Arma creş te o f ierbinţeală toridă către grinzile cerului 
E o rătăcire prin bî lc iuri 
Şi ca liane se î m p l e t e s c în jurul tău gesturile 
M u l ţ i m e a c l o c o t e ş t e precum v e g e t a ţ i i l e la c ingătoarea 

pămîntului 
în gavanoasele nopţ i i se a m e s t e c ă licorile inimilor 
Şi pe deasupra ş o v ă i e , dansatoare pe s îrma privirii, 

luna. 

I X 

Uneori z ă v o a r e l e vulcanilor se descuie 
Atunci noaptea ţ î şneş te din cratere cu un chiot • 
Poartă dantela lavei şi la s în colierul de pietre din 

adîncuri 
îna in tează spre scena, şesuri lor ca un pas în lunecare 

ca o ba le t i s tă 
în urma ei c e n u ş a căde ln i ţ ează miresme 
Şi ierburile prind de veste îşi ap l eacă tulpinile arse. 
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Noapte urtind din p întecul pămîntu lu i 
Ca să în t i lnească noaptea coborind din pleoapa cerului 
Noapte înăuntru şi în afară 
Noapte din culisele munţ i lor ' 
Cu trena de blesteme năpîrl ind şopîrla închipuiri i 
Noapte, cum fulgeră în degetele tale diamantul s î n g e l u i 
Cum pust ieş t i ceardacul inimii 
Cum l ipeşt i smoala buzelor tale de fruntea ucenicului 

riubotar 
îndo i t peste oglinda pingelelor 
Tu ai săpat jghiaburi sub ochii Iui mari ca două perne 

de catifea. 

Straja păsări lor z ă n g ă n e metalul zborului 
Stelele se s c h i m b ă la ore regulate ca grăniceri i 
Vîntu l a leargă "înnebunit prin buruieni 
V e v e r i ţ e l ămpi l e au obosit cad din scorbura ferestrelor 
Şi numai în nopţ i l e de pe piscuri împăduri te 
Străvez i prin cristalul glasului p e ş t e l e albastru al 

ecoului. 

x 

Noaptea e o fundă la genunchiul Mediteranei 
Ca păunaş i valurile ciugulesc g r ă u n ţ e l e de glasuri . 
Coboară o cort ină albastră pe terasa privirilor 
Se r ă v ă ş e s c amintirile ca-n staul paiele 
C în tecu l e o panoplie, înfăşoară inimile. 

Dar la creş te tu l pămîntulu i 
.Noaptea e un steag de zăpez i 
E o temniţă de cristal 
E o frunză şi nervurele ei sunt coarnele renilor 
Re/ii, reni, ca placa n e g a t i v ă a fotografiilor 
Reni ca n i ş te balamale la porţ i le piscurilor 
Cînd peste umerii umflaţi şi sterpi ai s t înci lor 
Cerul trage plapoma v în tu lu i 
Şi copitele voastre scrijelesc marmora iernilor. 

Reni, nopţ i l e nu tulbură apa din ochii voş tr i ca 
evan taliile 

N o p ţ i l e vă arată drumul prin colibele î n v e l i t e in piei 
de f o c ă 

N o p ţ i l e sunt umile ca muşch iu l pietrelor 
N o p ţ i l e trec ca îngeri i prin fumul lămpilor 
Şi în uleiul de p e ş t e feşti la c întă înce t ca un samovar. 
Luna e o inimă păstrată în borcanul cu alcool al . 

azurului 
Se deznoadă uneori bicele chiciurii 
Renii cunosc pleoapa adăpostu lu i 
Şi n o p ţ i l e a lungă iepele albe ale omătului . 
Gheaţa a adunat toate oglinzile'aerului 
Gheaţa e un sărut pe fruntea albastrului 
E respirarea mărilor în limpezime * 
Pe dedesubt peşt i i ca su l i ţ e o m u ş c ă 
Dar gheaţa trece ca o nună prin harfele furtunilor 
Toarnă coniacul visului în vinele îngheţatu lu i . _ 

Şi nopţ i l e se fugăresc , ap leacă să lc i i l e din amintire 
Aprind un foc somptuos din surcelele stelelor 
A d u n ă de pe flori polenul somnului 
Şi-1 dăruie cerşe torulu i la răspînt ie 
Numai, nopţ i l e Se ap leacă peste iazul din priviraa 

cerşe toru lu i 
Cînd se sf îrşesc balurile 
Cînd invi taţ i i întîrziaţi îşi iau rămas bun 
Şi bucuria ca o pasăre îşi s c o r m o n e ş t e fulgii în colivia 

pieptului. 

Acum în tipografii m a ş i n i l e dorm ca n i ş t e peşt i ur iaş i 
Prin ferestrele îna l te noaptea îş i scutură sacii cu fă ină 

albastră 
Şi curelele stau n e m i ş c a t e ca n i ş te panglici*ale tăceri i 
Noaptea a pus lacătul ei n e v ă z u t peste roţ i le care au 

v înturat glasul veacului 
Noaptea a neclintit aceste batoze ale g îndulu i 
A legat în căpi ţe crrîul pentru l e g ă n a r e a ochiului 
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A oprit împreunarea Uterelor fu lger înd ca solzii 
Şi toată sala maş in i lor e un muzeu cu monştr i marini 
Ca un brîu sulul de hirtie pentru c ingătoarea visului 
Visul atinge cu o melodie urechea frunzelor 
Şi, pupile, rotativele se di lată în orbita nopţ i lor . 

Fluture, plumbul ş i -a lăsat polenul pe degetele zeţarului 
• La ora închipuită umerii lui" nu se mai a p l e a c ă peste 

oglinda cuv în tu lu i 
El t rezeş te dangătu l care doarme în clopotul apusului 
El ca o jampă d e s e n e a z ă în unghere conturul cintecului 
Ca vegetale metalele primesc clorofila cernelei 
înfi place vuietul roţi lor ca o procesiune de cascade 
Foile se sărută 
Se f e c u n d e a z ă rădăc in i le vorbelor 
Jurnalele, af işe le , c î t e curcubeie 
S tr igă te l e cresc, î n v ă l u i e ca o pădure de liane 
P l ă c i l e v i b r e a z ă 
Şi flutură basmalele coaielor 
O licoare se urcă în eprubeta vintului 
S î n g e l e g îndulu i c irculă în artere dinamourile 
Se amplif ică zumzetul tiparului ca o aclamare sub 

balconul înv ingătorulu i . 
De aici, maş in i l e se smucesc în curele 
Izbesc cremenea minutului 
în zăba le spuma e dantela de s tr igăte . 
în coamele lor manuscrisele au împlet i t bucle 
Şi literele aruncă lumini ca brăţările dansatoarei 
A g i t ă teancul de hîrti i ca tot at î tea mî ini pe peronul 

despărţiri i 
Ţ î ş n e s c semnale asemeni contrabandiş t i lor din tufişuri 
Se î m p l e t e s c serpentinele de culori şi de imagini 
Se desface o cort ină peste balul inscripţi i lor, cerneala. 

Ucenicii culeg zvonul în t ă c e r e ca scaifandrierii * 
Aleg cochiliile 
M ă r g e a n e l e rare ale versului 
J o a c ă în palme pietricelele silabelor 
A l ă t u r ă ecourile precum un pianist clapele 
A r u n c ă pe umerii planetelor o b e t e a l ă de cintece. 
Tipografii, voi s u n t e ţ i ţ i ţ e l e pămîntu lu i 

Prin spuma voas tră Se limpezesc dantelele glasului 
Şi mieii închipuiri i vin să bea laptele vostru . 
Laptele vostru se umflă în cana v ă z d u h u l u i 
Flutură o eşarfă de azur peste înt inderi 
Şi o lumină se desface din voi ca din frunţi le sfinţilor. 

Tipografii 
Cutii pentru bijuteriile visului 
Cvaritalii de ape 
Glastre pentru b.uruiana inimii să lba tecă 
Oglinzi în care imaginea sufletului se adună 
Precum în fundul ceş t i lor de cafea rămăş i ţe l e nopţ i i 
Ale nopţi i care tulbură tă lăng i l e plantelor 
Şi vrăj i toarea atentă poate rosti a d e v ă r u l impalpabil. 

Cărţi le sunt încă umede de sărutul maş ine lor 
Limba pr imeşte gustul amar al plumbului 
Cărţ i le vin pe buzele mele ca toate ş i p o t e l e 
Ca toate păsări le 
C ă r ţ i l e : c î t e l acă te la poarta de stejar a solitudinii 
Cărţi le : c î t e trepte înspre ferăstruica deschisă' 

nevăzutu lu i 
Din tipografii pornesc tr îmbi ţe le de nouri 
Din tipografii izbucnesc havuzuri vociie 
în cearceafuri trupul furtunilor 
Şi ca fîntîni, tipografiile se a d î n c e s c în argila nopţi lor. 

XII 

Te plimbi în că luşe i i s înge lu i , ce scr înc iob inima 
De pe trapezul privirii se a v î n t ă în salt mortal zări le 
Zările ca niş te clopote se nes f îrşesc dar acrobat v întul 
J o n g l e a z ă elegant cu frunzele cu tăcer i l e 
Şi în borcanul pieptului p e ş t e l e glasului se încoardă. 
Caută în fund buruiana care să des facă l a c ă t e l e 

oceanelor 
Caută în s t ic lă poleiala şi ca o pasăre lumina să frîngă 

paiul ecoului 
A r a t ă - s e din unde obrazul scump precum la atingerea 

baghetei 
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Orhestra prinde ca un cercel la urechea dirijorului 
sunetul aşteptat 

C h e a m ă de la apus împărţi torul de semne, 
Cine să dezlege inscr ipţ i i le cometelor pe copacul 

v ă z d u h u l u i ? 
Cheamă de la răsărit tr îmbiţe le incendiilor. 
Cine» să oprească hergheliile aruncate ca bretele peste 

umerii planetei ? 
C h e a m ă de la miază-z i armatele albastre ale fluviilor' 
Fundele de nisip înf loresc pe s îni i de golfuri 
Şi un glas farmecă valurile ca şerpi i . 
C h e a m ă de la miază-nOapte păduri le de viscol 
M i a z ă - n o a p t e ş o i m / d e zăpadă 
M i a z ă - n o a p t e în dante lă vultur. 
C h e a m ă turmele de e lefanţ i cînd in trecerea lor au 

răsturnat paj iş t i le şi codrii, 
C h e a m ă pantera urmărită de saltul brusc ca o ejaculare 

a tigrului, 
Lupii hămes i ţ i dînd t îrcoale focului, 
în jurul lui c i n e a z ă cu sufletul* pitulat ca o prepel i ţă 

căutători i de aur 
C h e a m ă "bizonii ca n i ş t e covoare negre peste savanele 

continentului 
C h e a m ă bufn i ţe le aceste glande ale nopţ i i 
G h e a m ă furtunile cascadele animale pitice şi uriaşe , 
Plantele, oceanele, 
C h e a m ă văzutu l ş i n e v ă z u t u l 
Şî în treabă- te : unde e spada care să r ă s c o l e a s c ă 

^ mărunta ie l e în ţe le su lu i 
Unde e începutul unde e sfîrşitul 
Care e rostui tău în temni ţa infinitului cetitorule 
Unde sunt clapele din care pipăitul tău să d e ş t e p t e 

răspunsul 
R Ă S P U N S U L ca o melodie încuiată în lemnul de abanos 

al flautului. 

X I I I 

Ca o mina o s o a s ă desperarea trece prin pletele g îndulu i 
O ne l in i ş t e urcă în lucruri ca un fum îneacă respiraţ ia 
Corabia nopţi i îşi aruncă ancorele în nămolu l inimii 

180 

Dar amintirea s c î n l e i e intre degete ca un pumnal 
amintirea 

Jert feş te în rugat i-une mielul obosit al minutului 
Şi singeie gilgiie răcoreş te plosca ochiului. 
Amintirea ca o sanie chiuie sub ferestrele întristării 
Amintirea dăruie flăcări inelelor bolnave 
Scutură un cearceaf şi apar vedeniile surisului 
Copi lăr ia atît de pr ie tenoasă se apropie, face o 

r e v e r e n ţ ă : ' 
Depozitul de cherestea e în dosul casei ca un parc de 

v î n ă t o a r e 
Şi printre stivele îna l te cerbii închipuiri i î ş i întind 

g î tu l . 
Stive pe care mă căţăram adulniec înd cum un c î ine 

urma sturzului, s ingurătatea 
Uneori printre ş ipc i fe lungi cit o buruiană răzbătea 
Ca un glas subţire 
Cî te o buruiană sau poate copi lăria 
Copi lăr ia ca o trecătoare între f ierăstraie le munţilor 
Cu bucuria basmelor lui Ispirescu ; aş teptam 
ivirea prinţeselor din apa sc înduri lor 
Şi a lături Chelaru, fee-iorul factorului, prietenul meu 

din ş c o a l a primara 
Cum lăsam melcii să se plimbe pe frunzele palmelor 
Ce mai faci Chelaru, vei şti oare că amintirea te-a scos 

ca pe o cochilie din nisipul trecutului 
Cînd te-am revăzut in 1923 erai impiegat în gara 

Mărăşeş t i 
Copi lăria meă ca o "paiaţă l egată de sforile ş ine lor de 

fier 
Trenul ca un cuţit tăia paginile ţ inutului 
Trenuri treceau prin catifeaua anilor 
Şi de pe, ceardac ascultam ţipătul lor ca al raţe lor 

s ă l b a t e c e 
De pe ceardac urmăream farurile c ă u t i n d u - s e ca 

îndrăgost i ţ i i 
Şi fiecare tren despletea o părere de rău ca o privire 
Fiecare tren imi umplea sufletul cu depărtare 
Depărtarea creştea , dădea în foc ca laptele 
Depărtarea ca un dangăt se umfla în clopotele pleoapelor 
Depărtarea năruia pereţi i fermeca pasărea măiastră a 

, visului. 
Atunci noaptea răcnea ca un mistreţ înjunghiat 
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Şi vuitul îşi năpustea puhoaiele în care o fată rea 
aruncase lăz i le cu'lighioane 

Vîntu l lovea in cercevele rîcîia ţ e s t e l e dezgropate 
Vîntul îşi rotea coada printre luceferi 
Ca un plug răsturna brazdele nopţ i i 
Ale nopţ i i în creş tere ca o inundaţ ie în odă i l e 
Reci, odă i l e ca n i ş t e oglinzi ad înc indu-se 
Odă i l e pline de l in i ş tea c împului dimprejur' 
Precum respiraţ ia abureş te sticla 
Precum în fundul mări lor clopotele scufundate au vrăji t 

peşt i i 
Precum în aer zborul desface un e y a n t a l î u de păsări. 
Şi ţ ipătul nopţi i în t indea praşt ia auzului 
Şi p l însul Mamei în camera de alături ca im borangic 
P l î n s u l Mamei ca un vers în hohotul nopţi i 
Trecea o panică prin herghelia stivelor 
Un înger îşi f ăcea o eşarfă din pl însul Mamei 
Un înger îşi luneca degetele prin părul despletit peste 

porumbeii umerilor. 
Şi numai c î l eodată lătratul dulă i lor prăvă lea bolovanii 

tăcerii 
Şi trecerea expresului zguduia toate fierării le g îndului 
Trecerea expresului aplauda 
Spărgea ca un talaz promontoriul p lămîni lor 
Şi în g u ş a expresului'se zVîrcolea noaptea 
Cum în pliscul pelicanului peş te l e . 

Noaptea îşi număra păreri le de rău, toamnele 
Noaptea arunca un postav cleios prin ferestrele s înge lu i 
Noaptea trăgea afară (cu ce căngi ?) cadavrele plutind 

în nămoluri le- somnului 
Spărgea fluierul din g î t l e ju l păsări lor 
Noaptea ca o pis ică să lbatecă sărea la g î tul tăcerii 
T ă c e r e a şi noaptea, t ăcerea şi noaptea. 

Se îngrămădeş te sarea minutelor în fundurile visului 
Dar. sub pleoapa furtunilor copi lăr ia zg îr ie şi s tr igă 
Cere case din zahăr candel 
Aurul potecilor în codru 
Căc i se,apropie smeul cu o falca-n cer şi una-n pămînt 
Şi aruncă peste oglinzi c e n u ş a spaimei. 
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N e î n ţ e l e ş i ş i ne în ţe l egă tor i , 
Ne lovim unii de alţi i , t ă i e m din culorile colinelor 

hainele închipuiri i 
N e î n ţ e l e ş i şi n e î n ţ e l e g ă t o r i p înă dincolo de genele 

cimitirului 
N e î n ţ e l e ş i şi n e î n ţ e l e g ă t o r i în zbaterea dintre orbitele 

planetelor 
(Şi totuşi tu cititorule îngîmfat ai voi în ţe l e su l poemului) 
Un poem ca at î tea alte stele ca a t î t ea alte plante 
Dar nu s imţi cum n ă v ă l e ş t e din ţesutur i le mele o 

flacără 
Nu simţi cum armăsari năzdrăvani g înduri le imaginele 

m ă n î n c ă jăratec 
S î n g e l e meu ca o lance i zbeş te lespezile cerului 
D e s c h i d ă - s e mormintele şi i a să fiul omului 
Pumnii mei zguduie temeliile soarelui 
Temeliile nopţ i lor 
Şi ca Prîs lea cu cuţ i tul insomniei sub bărbie aş tept 

venirea pasăre i măiastre 
Rotesc braţe le în zdrenţe l e v ă z d u h u l u i 
Privirea e un arcuş deş teaptă viorile depărtări lor. 
Pintenul ne l in iş t i i îmi s îngeră coapsele 
Te clatini ca o a l g ă în borcanul cu dantelele mări lor 
Flux al dorului peste, nisipul din zi • , 
Recunoş t i în glasul meu p î n z e l e ţ e sute de pă ianjen i i 

misterelor 
Unde e canaua dîh care să curgă vinul de Drăgăşani 

al zorilor ? 
Unde e robinetul pentru ş i p o t e l e de taine ? 
Şi drumurile se nasc ca izvoarele din cremenea munţ i lor 
Şi drumurile desfac evantalii, ca fluviile, peste ţ î ţe le 

dealurilor 
Totuş i nici un diamant n-a tăiat sticla cerului 
Dincolo de azur alfabetul stelelor î n c e t e a z ă 
Şi privirile cad ca păsăr i le istovite. 

înal ţ deasupra capului inima ca pe o torţă orbitoare 
Inima să spargă tenebrele trupurilor 
Inima pe tava oceanelor ca un alt cap al sf întului Ioan 
Cu s î n g e l e despletit printre f înt îni le furtunilor 

- Şi să danseze împrejur destrăbălat v în tu l 
Vîntu l ca o Salomee crescută din urna arterelor 
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Şi cu p î n z e l e tuturor corăbi i lor scufundate drept voaluri 
Cînd numai ochiul z v î r c o l h aruncă blestemele şi profeţia 
Cînd izbucnirea magneziului într-o zecime de s e c u n d ă 
A făcut ca placa fotograf ică a creierului să prindă 

conturul reve la ţ i e i 
Cînd cometele desfac o perdea de iederă peste balconul 

surîsului 
Şi un golfstream de c î n t e c e încă l ze ş t e toate mări le 

sufletului. 

X I V 

Unde sunteţ i corăbii , cuvinte unde sunteţ i 
Să încarc în voi tot amarul, toată bucuria din mine 
încă un cuvînt şi altele ca o armată de ş lepuri 

sp intec înd p e ş t e l e argintat al Dunăre i 
Şlepuri în care violoncelele c împuri lor ş i -au dăruit 

corzile 
Şlepuri în care păpuşo iu l se l eagănă ca o chemare a 

pitpalacului 
Grăunţe le sunt cristalele soarelui în eprubetele 

d u p ă - a m i e z e l o r 
Grăunţe le sunt m ă r g e l e l e ,din fluierul mierlelor 
F i e c e ' c u v î n t e poate o corăbioară de hîrt ie în jgheabul 

copi lărie i 
Dar fiece c u v î n t e poate corabia în care voi răsturna 

cărbunii 
Mirodeniile, nisipul închipuiri i , f i ldeşul e lefanţ i lor -
După v întur i l e toride în zăpuşa la inimii 
Cînd plantele ca n i ş te p lămîni uriaşi se destindeau prin 

coastele azurului, 
Şi ca frunzele de platan păsăr i le pluteau în privire. 
Cuvinte, corăbi i pentru coraliile glasului 
Pentru aurul strîns în funduri 
Pentru tr is teţea care .îşi sună clopotele in cortina 

timpului 
Pentru sticlirea de silex-a surîsului 
Pentru n ă d e j d e a mîng î ind umerii ca o b lană dc vulpe 

albastră. 
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xv 

Auzi ţ i ţ ipătul meu voi cu legător i de perle 
Munţ i i de ape au zdrobit p lamîn i i voş tr i şi degetele 

scrijelesc p în tecu l oceanului 
Trupul vostru s e a m ă n ă tot mai mult cu sideful 
Ca o pang l i că sideful, semn înch i s între paginile de stridii 
Sideful a l u n e c ă o perdea peste z ă v o a r e l e apelor 
Şi ziua un lichid tulbure urcă în culoarul vinelor. 

Trupul vostru e un deget în mănuşa valului 
Trupul vostru ca o năframă la t împlâ brumelor 
Poetul e fratele vostru, el se ad inceş t e în oceanul 

azurului 
Cerul e o stridie i m e n s ă între carapacele munţ i lor 
Şi mî in i le ating claviatura mărilor 
Şi acorduri prelungi se scutură peste zări ca bandajele 

zborului 
M î i n i l e au răvăş i t norii 
M î i n i l e trec ca un şuier prevestitor prin părul sălc i i lor 
M î i n i l e ca oglinzile se ap leacă înspre buzele focului 
M î i n i l e .scormonesc pernele visului. 

X V I 
i 

Se di lată ca o pupilă rîsul i zbeş te în cremene zorile 
Şi fulgerul nopţii se deznoadă pe umărul apelor 

Z ă n g ă n e s c lanţuri le s înge lu i în închisor i le vinelor 
Se deş teaptă o pasăre sub frunte şi s c o r m o n e ş t e huma 

ecoului 
Pînă unde loveş t i cu un t îrnăcop bulgărul de s a î e 

al creierului 
Pînă unde se topesc în flacăra gîndului figurile de 

ceară ale zilelor. 

Şi semenul tău, 
Semenul tău cititorule ar voi să înalţe deasupra capului 

arcuşul l ibertăţi i 
Ca un toreador care oferă reginei inima fumegîndă a 

taurului 



Ca amfora ficatului dăruita acvilei 
Semenul tău caută în dîra plugului s e m i n ţ e l e dez legăr i i 
Semenul tău zgirie scoarţa copacilor. 
Atinge de t împla l u i . c ă d e l n i ţ e l e izvoarelor 
Semenul tău se roagă , b le s temă, b i n e c u v î n t e a z ă , înjură 
îna l ţă catedralele corăbi i lor , sp in tecă cu maş in i ur iaşe 

p în tecu l v întu lu i 
î n s p u m e a z ă armăsari i glasului, dărîmă şi c l ă d e ş t e 

laolal tă 
Aţ î ţă tendoanele cărbuni lor în muşch i i vapoarelor 

"Şi ca tot at î tea antene nervii lui captează spasmul 
timpului 

Ca lcă pe grumajii colinelor, s tr înge în pumni coarnele 
munţ i lor 

Caută -în nisipul nemişcăr i i grăunte l e de aur al 
reve la ţ i e i 

Se înch ide în suferinţă ca în cochilia lui melcul 
p Se ap leacă peste b u c h e ţ e l e visului : bibliotecile 
l- Sub c lopotn i ţe de tăcere bibliotecile prelungesc panglica 

dangătu lu i 
Bibliotecile, aceste anticamere ale v e ş n i c i e i , aceste 

grădini ale extazului 
Fiecare frunte : o c iutură adînc i tă în g î t l e ju l unei fîntîni 

^ de azur 
Străjuită de busturi-atente, mesele sunt poteci prin 

toamna cuvintelor 
Un fluviu de l in iş te a lunecă prin să l i le ca oglinzile 
Şi totuşi se aude mugetul n e s c ă z u t al foametei al 

durerilor 
Bandajele cărţi lor nu-s deajuns să acopere răni le 

g îndului şi ale cărnii 
Dar încet in i t gestul agi tă batista de cristal a minutului 
Şi deodată din buclele paginilor pr inţese le ţ î ş n e s c ca 

jedourile 
Aduc în mîini mătăsăr i i l e c întecu lu i 
Flutură în privire pădurea de smaragd a bucuriei 

n e d e s l u ş i t e 
A ş a cum plămînul se desfată în mirosul r e a v ă n al 

finului 
Şi cum mî in i l e rotunjesc în aer obrazul oval al zborului 
Mî in i l e ca doi porumbei l egaţ i de panglicele braţelor 
Mî in i l e care au atins s îmbure l e magic din piersica 

poemului 
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Şi s-au trezit ce tă ţ i l e adormite în oceanele bibliotecilor 
Pentru coraliile s î n g e l u i insule prin undele nevăzutu lu i 
Biblioteci ca acele corăbi i fantome care trec prin 

somnul despletit al brumelor 
Biblioteci asemeni ceasornicelor cu nisip pentru 

măsurarea nesf î fş i tului 
Oamenii ca să l c i i l e îşi s ca ldă fe ţe l e în plîmsul 

* crepusculului 
Oamenii înt îrzie în biblioteci în aş teptarea c în tecu lu i 

care trebuie să vina. 

Biblioteci căi ferate ale închipuiri i 
Biblioteci flori la cheotoarea nemărginir i i 
Cînd ochiul ca un că lăreţ bate toate hotarele furtunilor 
Cînd craniul se umple de infinit) ca o p lo scă adînci tă 

în ş ipot pentru ospăţul v înător i lor 
Cum păsări le sparg în ciocurile lor metaniile colorate 

ale ecoului 
Cum fe ţe l e înecaţ i lor trec prin vitrinele somnului. 

Toate v ă m i l e primesc beteala amurgului 
Un fluier se. rupe din orice lacr imă din orice t împlă 
R o t e a s c ă peste paragina ochiului uliul luminos al nopţi i 
S t ingă-se sub vatră jarul luceferilor 
Corbul minţi i o d i h n e a s c ă - s e pe, aplecată , crucea vîntului . 

X V I I 

C a s c a d ă prin m î i n i l e toreînd beteala visului 
Miei i cerului părăsesc între degete buclele de azur 
Şi inima devine o punte între ev şi fiinţă 
Răsună porţi le s ingurătăţ i i se înch ide robirrelul 

- meterezelor 
Ca un păun crepusculul se desfoaie luminează 

coridoarele cetăţi i 
Cînd iubirea s c l ipeş t e precum diamantul clin oaharu l 

înv ingătorulu i 
Iubirea licoare m a g i c ă în c e a ş c a de cafea a capului 
Şi covoarele se a d î n c e s c în ele înş i l e ca sărutarea la 

infinit a oglinzilor. 
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O amforă-i iubirea pe umărul destins al cinteeului 
V i e t ă ţ i l e îşi înalţă frunţile din noroiul de suferinţe 
î n c ă o dată spaima, durerea, ura se trag înapoi ia 

atingerea buzelor 
Încă o dală ca un steag auzul flutură în bucuria uitării 

de sine. 
Spintecă întunerecul ca un hohot dc far înnebunit 
Ca un far care caută în naufragiu1 d e z n ă d e j d e a corăbie i 

supte înspre adînc de boturile valurilor 
Şi mul ţ imea p r i v e ş t e de pe punte la năpuşt irea 

monştri lor înfometaţ i 
Groaza creş te ca trupul desfăcut în înalt al apelor 
Dar s e î n t e i a z ă precum cremenea sufletele, şi iubirea 
Leagă in jurul inimii colacul de salvare. 

Iubirea mac ină o făină de stele pentru plinea extazului 
Iubirea c lădeş t e din nou lumea pe dinăuntrul pleoapelor 
Deschide braţele ca ferestrele anoîirnpurilor 
Şi albesc vorbele în pîrîul vocilor 
Al vocilor împreunate ca mări le orizontului 
Dje-a lungul drumului cu priviri ca ferigile 
Cu inflexiuni ca îndoirea e l e g a n t ă a păpurişuluj 
Cu genunchiul în colb şi sărutarea ca o frunte a mîini i 
Cu apropierile! precum atingerea pe sub pleoapa / 

pămîntului a lacrimei fîntînilor. 

Iubirea-i un refugiu pentru doliul rupt din paragina 
' pieptului 

Pentru zgomotul de lupte z ă n g ă n i n d în metalele oaselor 
•E firul de aur din balanţa zilelor 
Cînd dinţii se înfig în pulpele norilor în obrajii vintului. 

Dar ca un şarpe gindul p indeş te în nisipul minţi i 
Şi v înătorul a lungă ciuta'peste viltorile fructului 
Minciuna fierbe-n t împlă ca-n subterană musiul 
Iubirea-i arcuşul de parfum peste, strunele crinului 
Rodesc prunii din livezile glasului se lasă cortina • 

amintirilor 
Plutesc berzele revenirei peste aburul irosit din azima 

somnului 

Se Întorc limbile vintului pe cadranul v ă z d u h u l u i 
Şi trupul se umpje de sunetul repetat al orei. - "* 
Privire răsfrîntă în privire 
Suris adîncit în surîs 
Foc juc înd peste două inimi topite-ntr-un profil * 
Făcătoare de minuni s ch imbînd ghimpii . în funde de 

auroră 
Şi prin pletele împreunate lumina trece ca un landou 

sărbătoresc 
Noaptea se răsuceş t e în adîncuri ca o buruiană secată 
Cerul e un pian nesfîrşit , oceanul e pedala, 
Ca păsări gleznele cîntă, sufletul trimbiţează, 
Iubirea ca razele Roentgen arată lampioanele dintre 

coaste. 

x v n r 

Noaptea e înal tă şi se ridică foarte înce t dintre corole 
Noapte n e c u n o s c u t ă c î ine lu i cît şi regelui 
Noapte ca o d iademă pe fruntea somnambulului 
Noapte og l indă lăuntrică a obrazului 
Noapte ca mugetele-n frunză, şi-n păduri le s ă l b a t e c e 
Noaptea e manivela care porneş t e curentul electric al 

elanului 
Ochii e j a c u l e a z ă din orbite şi flutură ca alge prin 

transparenţa copacilor 
Refluxul retrage .mina' oceanului din palmele s t înci lor . 

Corabia care îndreaptă spre semafor salutul p înze i 
E orbul ridicînd o cupă în aurora borea lă 
E orbul care muşca rodia lacrimei 
Şi pr iveş te mai înăuntru fără minciuna văzu lu i 
E orbul care p ipă ie la subsuoara cuvintelor osul zborului 
E orbul care prinde între gene funigeii c în tecu lu i 
C înd toamna dă drumul tuturor păsări lor din coliviile 

\ vinelor 
Şi pomii îşi m u ş c ă degetele, aruncă mînuşa zilelor, 
C î n d se înc ing codrii şi f lăcăr i le trec ca iţ horă de 

' haiduci fantast ică 
Şi duduie spinarea cerului 
Şi hanurile î n g e n u n c h e a z ă la răscruci ca bivolii. 
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X I X 

O suferinţă suie în termometrul azurului 
Şi vul tur i i - ş i rup aşchi i din zbor pentru exemple 
Dar omul sp in tecă p în tecu l berbecului, dar omul 
Pune un steag de doliu la fereastra miracolului 
A s t u p ă cu bancnote ocheanul prin care ar putea privi 

în v e ş n i c i e 
Taie în bucăţ i vocea profetului, 
Se prosternă v i ţ e lu lu i de aur, 
Nu simte viziunea că lc înd cu el alături 
în zilele cu soare, în bucla arăturei , 
In nopţ i l e -n be tea lă în argintul peş t i lor răsfoind filele 

' apelor 
în cuibu-n care vrabia aduce mei şi o v ă z din c împ, 
în ecoul ploii pe lespezi de-anotimpuri, 
In fundele ce-n aer d e s e n e a z ă chemarea mierlelor, 
in.aburul rugăc iuni i urc înd din ceaunul vă i lor . 
Şi de fiecare dată porumbelul că lător al c întecu lu i 
Se depărtează cu părerea de rău că nimeni 
Nu i^a luat de sub aripă scrisoarea r e v e l a ţ i e i 
in vreme ce colinele şi cerul îş i împreună oglinzile. 

Dar aminteş te - ţ i v ia ţa risipită în at î tea coliere 
Via ţa din v ioară, din păpuriş , din m î n a 
Care mută ca un resort figurile de ş a h ale zilelor, 
Via ţa des făcută ca o c o m e t ă în mansarde, 
Viaţa mucez i tă cu toate uneltele speranţe i în temniţ i , 
Viaţa din omida care suie pe iedera frunţii în insomnie, 
insomnia o amforă pe buza prăpast ie i de brumă. 
Şi aminteş te - ţ i războa ie l e , inundaţ i i le , pogromurile 
Aminteş te - ţ i splendoarea de apocalips a frămîntărilor 

perpetue 
Şi ruperea din s înul matern şi aruncarea între balaurii 

e x i s t e n ţ e i 
Şi glasul care nu mai poate scăpa din ocna obicinuinţ i i , 
Pr ive l i ş tea cu brazii ca anahoreţ i ai spiritului 

inaccesibili, 
Limba azurului trasă tot mai adînc în g î t l e ju l 

* . resemnări lor 
Şi plecarea def ini t ivă a unui prieten pe o targa de 

umbre 

Şi acest surîs, o! acest trist sur î s pe un obraz care 
nu mai e al meu 

Un obraz care vine la suprafaţă ca un î n e c a t din undele 
de staniu 

Un obraz care a fost al altuia 
Un obraz care va fi al tuturora 
Cînd feeria copilăriei e apusă 
Cînd basmul visului nu se mai d e a p ă n ă 
Cînd oglinzile ne oferă măşti în aşteptarea carnavalului 

ultim 
Cînd hUFUitul ancorelor anunţă un etern naufragiu. 

X X 

M ă r g e l e l e stelelor pe ramuri î n t u n e c a t e 
Şi pocnesc în piersicile de catifea s îmburi i ca bicele 
N ă v a l a apelor ca un potop de pumnale 
Prăvăl irea viilor pe c o s t i ş e cu boabele de soare între 

• frunze, 
Cîmpi i l e cu oase de fum, fluviile cu armuri de crepuscul, 
Şi tot ce ţi se dăruie în s î n g e sau în pup i lă 
Viscolul în respiraţ ie prin v ă i l e toride 
Cavalcadele de fantome prin z ă p e z i l e pleoapelor 
Cînd s ingurătatea preface în c e n u ş ă inimile 
Ca o c o m e t ă s ingurătatea c 

Atinge planetele gmdului răstoarnă tărăboanţe le de 
vorbe-

S ingurăta tea -n unde a obrazului de salcie 
S ingurătatea ecoului ca o cas tan ie tă în palmele v în tu lu i 
S ingurătatea rămîneri i pe ţărm cînd s-au rupt din varul -

privirilor vapoarele 
Şi mî in i l e s-au oprit ca păsăr i le pe mormintele zărilor. 
Dar noaptea Ca o v e v e r i ţ ă sare din crengile apelor 
Noaptea m î n g î i e cu un deget ch ivără norilor 
Florile sunt grăunţele* răsturnate din sacul r î su lu i 
Florile sunt miresele aerului 
Florile hohotesc la răspînti i . 
Păsări au deschis în evantai forma zborului. 
Şi fereastra o p a c ă a anotimpului anunţă aurora 
Dar ploaia agită panglici multicolore ca papagalul 
Dăruit de marinarul ş c h i o p al prostituatei 
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Şi surîsul prizonier al buzelor se ap leacă peste graţi i le 
dinţi lor 

Dinţii aceste geamuri cu glastre de maghiran şi cu 
storul roşu al limbii 

Cînd în ferigă e un tunel de miresme pătrunde trenul 
Şi castelanul inimii s c o b o a r ă pont-levisul 
Armăsarul visului tropăie la scară 
Urmează retragerea cu torţe a plopilor v i c t o r i o a s ă 
Bolţ i le glasului răsună în fanfara oceanelor 
V în tu l înv îr te ş te şi duce în deserturi arpegiul rupt din 

harfele marilor capitale 

X X I 

în rădăcini şi^n zvonuri adorm' pr in ţe se l e de dan ie lă 
Şi pasul absentului urcă pe treptele din s înge , 
Absentul se ap l eacă peste balconul ochiului 
Absentul îţi opreş te mina într-un acord al pianului 
Absentu) te sa lută în poarta d imineţ i i 
E mesagerul nopţi i sau poate-al nemişcăr i i 
în palme-i sa l tă cerul ca o creastă de c o c o ş proaspăt 

tăiata 
Desface pe genunchi cd o gazetă lanul cu păpuşoi şi 

x guşteri 
îna in tează alaiul cu tr îmbiţe le de ţarină 
Rămasul bun s t r ă v e d e o părere de rău n e v ă t ă m a t ă 
Cum e încă fragedă carnea ursului încuiată în v e ş n i c i a 

re lat ivă a gheţari lor 
Cum sunetul răzbeşte prin crepuscul şi prin flaut 
Cum aerul e-o fundă la g î tul căprioare i încremeni t e -n 

peisagiu 
Cum izvoarele ţ î şnesc din căder i le stelelor în august. 
Astfel în lama de cuţi t a valului furtuna încrus tează un 

c în tec 
Astfel anii cari au trecut asemeni caselor pe roate ale 

saltimbancilor 
Şi anii cari au să v i n ă cum scoboară la sfîrşitul iernilor 
Turmele din turlele munţi lor 
Şi clopotele plutesc ca îngeri i peste l e a g ă n e l e de spice. 

l'J2 

Dar se sparge arcul inimii nu mai e că ldura aşteptări lor 
Sufletul nu mai e lupa "care să concentreze razele 

speranţei 
Şi trupul se în toarce într- îhsul fără zare ca o barcă 

\ - părăs i tă în nisip 
Trupul se înch ide în cristalul gestului mereu ace laş i 
Fără pasul care să calce alături de t z imţi i drumului 
Fără mîna care să se frîngă în curelele de transmisiune 

ale aventuri] 
Fără izbucnirea de o cl ipă, 
Fie şi de o c l ipă numai, a farului răscol i t din lumina 

adîncului . 

X X [I 

în cutia glasului se împle te sc panglicele c în tece lor 
Sunt c î n t e c e l e ca n i ş te coralii de crepuscul peste 

fluviile Africei 
Sunt c î n t e c e l e negrilor reţinuţi în spini invizibili rochiile 

dansului 
Sunt c î n t e c e l e prizonierului care a uitat obrazul azimei 

de acasă 
Sunt c î n t e c e l e ca gene de catifea umbrind ochii 

catedralelor. 

Ce zid al p l îngeri i e inima 
Şi s î n g e l e duce la vale c î n t e c e l e de tr isteţe 
Ca arborii smulş i din rădăcini de puhoaiele munţ i lor 
Ca turmele de nouri care merg sa se adape din jgheabul 

mărilor 
Ş i fiecare pasăre e o ghitară pentru degetele vintului 
Fiecare pasăre p o p o s e ş t e ca o medalie pe pieptul aerului 
Cînd bem din cupa sinilor limpezimea speranţe i 
Şi diademele nopţ i lor s tră lucesc pe umerii plantelor. 

Atunci prin calcarul t împle lor răzbate cascada somnului 
Somnul £i i năva la cailor albi şi a steagurilor de apă 
Somnul ca o c u ş c ă de ghea ţă pentru prepel i ţa surîsului . 
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Lămpiie se ciulesc ca urechile vilelor la apropierea 
furtunii 

Ruginesc in hangarele văzduhulu i roţ i le mari ale 
colinelor 

Se ating de buruieni mandolinele şerpi lor 
Şi în ocjiinda. frunţii panoplia drumului se aureşte . 

X X I I I 

Furtunile ap l eacă balanţa zilelor furtunile 
A u aruncat peste umărul nostru banduliera fulgerului 
Beteala incendiilor 
Furtunile au spart ferestrele v în tu lu i 
Şi se despletesc coamele de ţ ipete 
Se l e a g ă n ă fluxul glasului 
Cîrma inimii geme 
Şi ca o colivie^ ochiul pr imeş te pasărea ploii, 
Ploaia — c î t e scări de m ă t a s e pentru buclele norilor 
Cîte coarde destinate peste ecoul f lăcări lor 
Cînd cavalerul cu mandolina amurgului la subţ ioară 

se opreş t e sub balconul de apă 
Şi castelana desprinde ca o fundă surîsul din cascada 

de azur a s ingurătăţ i i . 
C împi i l e dansează cu pasul lent în ierburi 
Şi fluviile ca şerpi i se t îrăsc (pe spinarea nopţi i , 
Noaptea se teme de alunecarea in og l indă a şarpelui 
Noaptea îşi scufundă faţa în fîntîria de răcoare a aurorei 
Noaptea se prelinge pe geamul opac al s î n g e l u i 
Ca o bufniţă noaptea adoarme în ruinele oceanelor. 
Dar uraganul n e c h e a z ă ca un armăsar la jarul stelelor 
Copacii bat mătăni i 
Şi cerul îşi oferă pintecul bisturiului în zigzag al 

trăsnetului . 
Se scutură ca o mantie un suflu peste înt inderi 
Ca bărci ur iaşe codrii naufrag iază-n dantelele de brumă 
Vocile, ca frunze, v i b r e a z ă - n transparenţă. 
Şi totuş i răsco leş t i cu unghiile azurul şi ţărîna 
Din carnea ta rupi arcul cu care vei s tăpîni zimbrii 

* visului 
S î n g e l e tău e-n tr îmbiţe le vinelor chiotul 
Care va deş tepta c o c o ş u l să lba tec şi pantera 
Cum rădăcini le îţi pun brăţări la glezne 

•pi hăţuri le drumurilor îţi rod palmele şi umerii 
Şi cuţ i tul destinului îţi smulge zilele 
Cum de pe trupul peş te lu i solzii. 

Dar ca niş te cupe mări le se ridică p înă la buzele lunei 
Măr i l e sunt, m î i n i l e orbitor înă l ţa te în laptele luminei 
Mări le sunt obrajii care se, preumblă în parcurile din 

amintire 
Mări le sunt treptele pentru intrarea în amfiteatru a 

acestei dansatoare: 
A V E N T U R A 
Aplauzele se frîng ca păsări le în p î n z e l e corăbi i lor 
Şi valul pune pe fruntea înecatului o aureolă . 

Tîrziu în sertarele v ă i l o r izvoarele sunt ca ş u v i ţ e l e de ,* 
păr aleTubitului dispărut 

Visurile^ î n c r e m e n e s c ca stalactitele în peş ter i l e ochiului 
La s înul anotimpurilor atîrnă colierele de fructe 
Şi către acoper i şu l frunţii se înalţă colonadele florilor. 

X X I V 

Din frunte nu rămîne d e c î t un c î n t e c de alge 
Cu părul cum e goana năpraznică a cailor înspăimhitaţ i 
Ploaia ca un haiduc iese îna inte cu flinta fulgerului 

ridicată 
Ploaia pune hamuri de apa în boturile vuiturilor cari 

s-au luat la în trecere 
Izbeş te -n carne ş i-n rădăcină m u ş c ă 
Roţ i le pocnesc în ţăndări ca s e m i n ţ e l e de cucută 
Paharele pomilor se tulbură 
Şi uleiul sfînt al clopotelor trece prin pî ln ia fîntînilor, 
Dar braţe le ca melcii rup un chiot în auzul v e ş n i c i e i 
Din ochii-n n e m i ş c a r e nu scapără amnarul privirii 
Şi buzele ca iederi se î m p l e t e s c în cupru. 
De unde se revarsă acest suflu de groază ? 
Din ce crater se t îrăşte o lavă de l in i ş te e ternă ? 
Şi înghe ţarea în somnul ca peş t era -n crepuscul 
Cu foarfece de umbră taie respiraţ ia 
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Asemeni faldurilor mari ale norilor 
Lipeşte chiparoşi i ploii de fereastra obrazului. 
O m i n ă de măce lar dUră se r ă s u c e ş t e în g î t l e ju l 

văzduhulu i 
Şi între vegetale ţ î şnesc glandele cometelor 
Smulge din raftul coastelor inima, 
înnoadă ca eşarfe gleznele p«s l e umărul rugăciuni i . 

Şi poate că sub iazul mort al feţii cu lişjţă şi pă ianjen i 
Sub surîsul de cretă peste varul gingiilor 
O ghitara se încoardă şi v ibrează fluxul unei game 

divine 
Un must de glasuri în s lavă c irculă prin ţ ev i l e cărnii 

d e s f ă c u t e 
Un evantai de flăcări se -na l ţă din c e n u ş a pleoapelor 
Şi trupul se preface într-o cale lactee a zborului 
Gînd oasele albesc ş le fu i te în argint 
Ca instrumentele de m u z i c ă ale vintului. 

X X V 

Sprintenele se îmbină ca arpegiile a d o u ă piane 
Şi f ierăstrăul vremii s c r î ş n e ş t e peste sc îndura frunţii 
După aceea fruntea p l u t e ş t e prin rugina sticlei 
Ca o c ă d e r e de frunze, 
Căci frunzele sunt mareele toamnejor, frunzele 
Sunt scoicile rămase pe plaja văzduhulu i 
Cînd oceanele de culori ale anotimpului au secat, 
Cînd amurgurile co l indă cu c î n t e c e l e lor de funingine 
Şi în jurul plopilor furtuna se zdrenţu ie ca / 

îmbrăcămintea cerşe toare i . 
Sunt semnele destinului încrustate în coaja acestei 

) > portocale 
E cărbune l e nopţi i cristalizat în diamantul stelei polare 
E d imineaţa rumenă din miezul unui măr 
Şi vinul care m u s t e ş t e în soare şi în t împlă 
Cînd scoboară cu fluierul în d e s a g ă ciobanii de pe 

culmile visului. 
Şi e un colier mirosul'verde al cr îngului pe grumajii 

asinului. 

X X V I 

Ca bărci le a lunecă prin os lumini ovale 
Şi v întur i în catarge se rup ca albatroşi i 
Urmează goana oglinzilor pe scăr i le privirii 
Cu palmele în zare sprijinite pe munţii de-aluminium 
Munţi i cari sunt orge sub colonadele nopţi lor 
Munţ i i trecînd ca niş te caravane prin somnul azurului, 
î n c ă o dată noaptea deschide un compas peste p lanşeta 

inimii 
-Noaptea îşi. r e g ă s e ş t e în iarbă respiraţ ia 
N o a p t e a - ş i a lunecă pe trepte rochia de blesteme 
Noaptea ca o sondă aruncă ţiţeiul de păcate 
Şi omul îşi oferă fruntea acestui pumnal invizibil 
Omul înalţă capul prin cascada de smoa lă 
Cu semnul umbrelor pe piept ca o cocardă 
Cu strunele trupului bine înt inse în aş teptarea 

arcuşului miracol 
Cu surîsul plutind ca o f lamură peste scobor î şu l abrupt 

al obrazului. 
Dar în pupilă ca-nlr-o de l tă se revarsă fluviile tuturor 

făpturilor 
în pupilă fulgerul în t î lneş l e zmeura 
Pupila pune pe dinăuntru o fundă de culoarea 

nufărului 
Şi toamna aduce brocartele şi panopliile ei în, rugină 
Pentru gloria plantelor 
Pentru gloria somnului rotind ca şo imul 

Bucură- te : peste ceardacul fructului se apleacă trupul 
zvelt al s eminţe i 

Si răzbeş te prin pulpa de noapte elanul sevei 
împrospătate 

Se desface vibrarea in adînc a tr îmbiţelor reînnoiri i , 
Exaltarea infinită a spermei în transparenţa 

ringtodelor 
Sărbătoarea firului de iarbă răsucit în desfrunzirea 

mormintelor, 
R e î n v i e r e a c întecu lu i răst ignit în fluier şi în alună. 
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O iederă de l inişti suie pe colonada umbrei 
P î r a i e l e respiră prin colierele de calcar ale clopotelor 
Pîraie le trec ca luminile prin sticla c în tecu lu i 
Şi p l însul v ibrează în scoica drumului în pantofii 

zăpezi i . 
O suferinţă e totdeauna aproape, în pasăre , în buruiană, 
în scoarţa copacilor care f i l trează aurora, 
în fluierul rupt în s t încă de fălc i le valului, 
In mădularul v întu lu i ş i -n buclele din spermă, 
O suferinţă-n şarpe ş i -n crengile înal te , 
în fundul acestui pahar al nopţi i cu drojdia luminii, 
C înd ochii e x p l o d e a z ă la depărtări ca, obuzele, 
C înd ochii fac ravagii în pămîntu l obrajilor 
Şi plumbul miracolului g ă u r e ş t e aripa auzului. 
Atunci tu vii cu uliul fluviului încu ia t în inel-
Atunci ţu acoperi cu sinul ca o cască schimonosirea 

zilei 
Şi v i a ţ a rupe în dinţi carnea unei garoafe 
Atunci tu-mi răcoreşt i în izvorul \ i m ă r u l u i capul 

incendiat 
Atunci tu eşt i prezenţa şi poate eşt i răspunsul . 

X X V I I I 

Prin mî in i ne trec izvoare-n evantaiul nopţ i i , 
Cînd pură apa frunţii se atinge.de vitralii, 
Ş i -n fructul inimii tresa l tă s îmbure l e aventurii 
Resortul. braţelor se destinde spre codrii eternelor 

absenţe 
în c u ş c a de s t ic lă a oceanelor se s t r ă v e d e păunul 

furtunei 
Dar e o p la toşă visul prin ierburile arse 
Buzele au supt bomboana amară a ui tărei 
Obrazul e o cruce r ă m a s ă în solitudine 
Obrazul se înal ţă spre catapeteasma pădurii 
Şi un acord de orge se desface din z ă p e z i l e în topire : 
Destinul apasă pedala marilor inundaţ i i 
Fluviile se umflă şi î n v e l e s c ca panglici trompetele de 

ape 
Puhoiul chiuie în ziduri ş i -n mî in i l e sonore, 

în gr îu ş i în p l e o a p ă e - a c e e a ş i dezolare, 
Pe deal p ieptănătura ruptă a viei în abanosul brumei, 
Şi turmele lichide trec înd peste arătură 
în hambarele prăbuş i te limbile de valuri 
Şi surîsul părăsi t prin oglinzile gări lor 
Cînd orologiile sunt melcii cari ating cu antenele 

minutelor v e ş n i c i a . 

Dar să-ţi vorbesc de nopţ i l e dresorului între leoaicele 
zvelte 

Şi fremătători i tigri şi jaguari fluizi ca n i ş t e eşşarţfe 
Cu blănuri care au păstrat aurora r o ş c o v a n ă a 

ecuatorului" 
Cu unghiile ca alcooluri în cupele de umbră 
Şi saltul doritor de s î n g e prefăcut într-o. alintare a 

aerului 
Şi coamele scuturate ca tot at î tea cascade ăn ferigă 
Biciul -ca un pocnet brăzdează p î i n e a lampioanelor 
în ochi e o succesjune dramat ică de ţ inuturi s ă l b a t e c e 
Şi -n d u i o ş i e glezna se ap l eacă spre şarpe le oboselii. 
N o p ţ i l e dau t î rcoa le vocilor ca şi focului * 
Pădurea-ş i r idică în zare braţe le ei de frunze 
Şi p r i v e ş t e cum marea ca o p as ă r e îş i n e t e z e ş t e penele 
S c o r m o n e ş t e mărunta ie le pămîntu iu i 
Şi scutură in ciocul de ape zdrenţe l e crepusculului. 
Pe urmă" marea e o cutie de scrisori pentru plicul 

albastru al vapoarelor 
Pentru surîsul , ca o fundă v e ş t e d ă , al înecatu lu i 
Şi n o p ţ i l e inundă scrinurile vechi ale c în tecu lu i 
Prin catedralele de umbră tr is teţ i le se preumblă ca 

^ miresele 
Cînd toreador anotimpul prinde din g o a n ă coamele 

furtunei 
Cînd peste comorile cugetului j o a c ă focurile galbene 

ale insomniei. 

în adînc bîtlanfi desfac zăpada aripei 
în amintire c împi i l e îş i prind la gît colierele finului 
Cintă pasărea lacrimei în colivia obrazului 
Şi pătrunde ca un pumnal ş o s e a u a sub noapte şi sub 

frunte. 

198 199 

http://atinge.de


Gesturile trec ca urzici prin ochii spectatorilor , 
Urzici aceste broderii pe ghergheful vintului 
Aceste dantele în cruzimea oglinzilor 
Echil îbristul urcă pe o scară de priviri pînă la trapezul 

lunei 
Şi capetele se aruncă în sus ca pălări i le oferite 

matadorului. 
N o p ţ i l e circului sunt brăzdate de limbile proiectoarelor 
Ş i -n fîşia de raze e s î n g e l e luminos al acrobatului 
£ chimirul .care sună monezile peşt i lor în î n t u n e c i m i l e 

de ape 
E p a v ă z a transparentă a saltului 
Pe-un trup ce se-ncovoaie ca arcul de aramă. 

Dar din noaptea, pămîntulu i iese frăgez imea legumei 
Şi în noaptea inimii răzbate tictacul deş teptă tor al 

iubirii 
Gleznele cintecului au agerimea cerboaicelor 
Şi -n arătura", grasă ' a sărutului anotimpul germinează , 
Rotunjeş te -n aerul bronzat coapsele fructului 
T r e z e ş t e - n vitrinele cărnei păpuş i l e cu • resort ale 

muşchi lor 
S p u m e g ă în ţesuturi şi în vine alcoolul* l ibertăţi i . 

X X X 

Ridică v ioară fruntea p înă la arcuşul nopţi i / 
Rrimeşte-n piepl incendiul buclelor nocturne , 
Şi prelunge? le-n rana*adîncă ţipătul purcelului _tîrit 

spre moarte 
Ţipătul ca un păr fantastic pe umerii auzului 
Cheie să s c o r m o n e a s c ă în v e ş n i c i a lacăt 
Ţipătul care se -na l ţă asemenea valului, cu buze de 

\ maree 
Să at ingă ovalul planetei pe etajera morţi i 
A - m o r ţ i i crescute ca o p î ine în cuptorul din* p întec 
A morţii care" te p î n d e ş ţ e în curcubeu şi-n frunză 
Şi ca o c lapă sonoră v ibrează în bronzul trotuarelor 

S îngeră în aromă căpşuna pasului 
Sună ca, o cas tan ie tă în tavernele oaselor. 
Dar peisagiul de dezolare rămîne în urmă ca fumul 

expresului 
Intri în compartimentul speranţe i şi aştepţ i ivirea în 

pupi lă 
A griului zvelt ca un cîrd de berze 
Şi capul fecioresc al c împulu i cu parul de lucerna şi 

de orz 
Cu floarea orizontului crescută în glastra respiraţ ie i 
Şi cofele dealurilor pline de mierea d imineţe i 
Iţi amintesc lumina răsfrîntă din i n c a n d e s c e n ţ ă zborului. 

X X X I 

într is tarea e un spital e o noapte i n v e r s ă 
Desface gratiile de lacrimi peste balconul privirii 
A r u n c ă o c e n u ş e de crepuscul în apele tulburi ale 

geamătu lu i . 

într is tarea ap leacă salcia ochiului 
C h e a m ă pl însul f i inţei iubite 
Şi e o suferinţă pe buzele de aer 
Şi e o resemnare în glasul răsfirat în păpădie 
Ce folos că troica soarelui sună la scară 
Şi vrăbi i l e duc în ciripit trena de mireasă a anotimpului 
Ce folos că în perdea arginteşte p la toşa zefirului 
şi aurul păstrăv i lor zornă ie în punga rîului de munte 
La ce c bun zigzagul ghicit de<cocor în fulger 
Inelul de răcoare din degetul fîntînei 
riuierul. de v e r d e a ţ ă în codru şi în ureche 
Cînd se-nf ioară holda cu gr îne ca o c o a p s ă 
Şi orice spic e-o orgă prin valurile de s e m i n ţ e 
Şi orice buruiană e-un hohot de lumină, 
Piciorul trezeş te vioara potecii, o încoardă. 
Palmele păpuşo iu lu i al intă obrajii respiraţie i , 
Un curcubeu aruncă moneda cintecului pe fereastră 
Dar noaptea ca un paznic încearcă l a c ă t e l e tristeţi i 
Dar dinăuntru noaptea r înjeş te în geamul inimii 
Şi m u ş c ă braţul iubitei, 
Chinuie p întecul mamelor,. • 



Mina care a uitat să m î n g î i e sf îş ie m ă t a s e a sărutului 
Şi dintr-o dată cheile iubirii cad în oceanul de ură. 

Ura izbucni tă fără veste în înc le ş tarea cărnei 
Ura sărind ca o piatră n e t e d ă peste apele t împle lor 
Şi noaptea se urzeş te în suveica s ingurătăţe i . 

Dar zorile rup de pe trupuri c ă m ă ş i l e de p ă c a t e . 
î m p o d o b e s c oraşul cu brăţări le ferestrelor 
Şi umerii se apropie în trezie ca bărc i le pescarilor 
Umerii l u m i n e a z ă în aerul pur iarba fermecată a 

sur îsului 
Ochii î ş i cer iertare prin roua regăs ire i 
în„ odaie sărbătoarea iubirii e cu steaguri de şoapte 
Bol ţ i l e inimii răsună de chiote 
C ă d e l n i ţ e l e sărutului desfac fundele iertării 
Şi pe războiul vocilor se ţ e s e covorul bucuriilor duble. 
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Şi înaintea tronului : ca o marc de sti­
clă, asemenea tu cristalul. Iar în mijlo­
cul tronului şi împrejurul scaunului : pai 
tru fiinţe, pline de ochi, dinainte şi dina­
poi. 

Şi fiinţa cea dintîi era asemenea !eu-
Jui , a doua fiinţă : ademenea viţelului , a 
treia fîîntS avea faţă ca de oui, iar a 
patra fiinţă"1 era asemenea vulturului ca­
re zboară . 

Apocalipsul 4. 6, 7 
traducere de G A L A C A L A C T I O N 

1 

in frunte un stigmat, la dreapta echinoxul, 
A p l e a c ă o balustradă de fulgere sărutul, 
Şi viforul ingenunche pe un ceardac cu încrustari de 

fluier. 
Dar cu mieii între m ă s e l e , lupii se îndepărtează de jarul 

cuvintelor. 

Din umăr o pasăre revarsă prin tril limpezimea singemi, 
Din deget i z b u c n e ş t e în jedou curcubeul, 
Din mormînt ploaia se desface ca o păpăd ie l egendară , 
Şi într-o adiere de v în t trec o r a ş e l e Africei, . 
Ca foile calendarului ucis de o mişcare n e p r e v ă z u t ă a 

pupilei, 
Ca întî lnirea, în crepuscul, a să lc i i lor cu portocala din 

s î n g e l e îndrăgost i ţ i lor . 
\ ' 

E sărbătoarea toamnei în dantelele cascadei, 
E genunchiul care atinge ca un porumbel mingea valului, 
E fluturarea vocii prin alun şi prin batistă, 
C î n d anotimpul ca l că pe dealuri cu coşur i l e de fructe, 
Şt izvoarele fura oglinzile de sub pernele zăpez i lor 

frumoase, 
Cînd v înătorul aruncă brăţara pocnetului în palma 

depărtării . 
Şi pe ghergheful înalţ i lor cedri se urzeş te brocartul 

poemului, 
Ca o terţă de îzbîi idă în inirrta p lezni tă ca harbuzul,' 
Cu platoşa muntelui peste umerii procesiunii. 
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Dar c fulgerătorul şi e apocalipsul, 
Dar iedera crescută cu v întu l în p leoapă , 
Şi zidul unei amintiri e găurit de scorpii, 
Chiotul creş te prin coamele sirepilor cu bice de luceferi, 
Şi răsăritui linge pereţ i i ocnelor în sare. 

E t împla ce răzbate cu limbile de flăcări, 
E g u ş t e r u r d e - a r a m ă pe braţul din fîntînă, 
Şi v i s u l cade-n f i ldeş ca un pieptene zv î i i i t do . 

cos înzeană , 
Şi solitudinea se î m p l e t e ş t e cu şuierul în trestii,-
Ca o ch ivără cerul pe ochiul de cenuşă . 

Obrazul furtunii în s tr igătul sterp al zebrei, 
Păduri le prin s t ic lă se aburesc, se umflă, 
De pe coloana minţi i 6 acv i lă - ş i ia zborul, 
Ş i -un pas prin aş teptare trece ca un zigzag de frunze. 

Un ş o i m al presimţiri i se -aruncă între vrăb i i l e vorbelor 
Lîncede j clopotul se desface din rîs şi din ferigă, 
In aşteptări pe culme cu căpi tan şi armură, 
In destrămări prin lupte cu flintele de stoic. 
In uitarea de-o c l ipă prin florile undelor, 
în aiurarea v e n i t ă din amurgurile c înteculu i , 
De-a pururi frînt în lanţuri şi întors de pretutindeni: 

II 

Prin frumuseţea cărnii şi transparenţa ploii, 
Arcuşu l trece-n taur se-atinge de luceafăr, 
Visul p lăpînd ia forma zăpez i lor din zboruri, 
S î n g e l e e în vine, ca l ămpi l e din sa l ină . 

Dar buza ca un sigiliu de bronz la miază -noapte , 
Dar sărutul ca un cavaler profilat în armură, 
.Şi fruntea e o amforă cu o c e n u ş e de amintire 

impalpabi lă , 
Şi frunzele sunt fluturii verzi adormiţi în cuvinte. 
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Mîna intră-n repaos ca-ntr-un han călătorul , 
O r a ş e l e Gare trec ca palmieri mari prin respiraţ ie , 
Şi norii, ca mobilele de stejar la o oră incertă, 
A p l e a c ă peste destin ochiul, ca pe ob l încul şe i i . 

Voi , armăsari fugăriţi pe o panoplie de bruma, 
Şi voi smint i ţ i cu sul i ţ i şi «căşti în săptămână, 
Coloana ver tebra lă suspendă ca un trapez minutul, 
Spasmul vine la urmă ca tava cu du lcea ţă 
La-ntOarcerea-n grădina bătr înească şi cu răcoare din 

trecut, 

Cu l in i ş tea ca v i ţa să lba tecă pe s treaş ină şi prispă, 
Cu dulăul -care- ţ i pune ca o m o n e d ă în palmă nasul rece, 
Şi c în tecu l se rupe-n d o u ă spre lună ca refluxul. 

G o n e ş t e cu bolovani în deserturi vitele şi setea, 
îmbrăţ işarea aduce un>maldăr de lemne ude, 
Şi focul t rozneş te -n plita cereş te i reculegeri, 
C înd elanul se imprimă în arbore ş i -n s lovă , 

Gînd membrele s e - n n o a d ă sub s imţuri ca' odgoane, 
Cînd ancorele inimi în funduri de trup ţ inţuie 

veşn ic ia , 
C înd cascadele nopţi i sar pe pietrele albe ale, frunţii, 
Din m ă d u v ă şi l inişt i iubirea ia fiinţă. 

Pletele se revarsă ca fluviile pe ţară, 
O pat imă î n v ă l u i e braţul, îl linge sau îl m u ş c ă , 
Ochiul r e g ă s e ş t e în azur păcatul şi lumina. 
Dar dege te l e -Zg îr i e c î n d vor să mîngîie , 1 

Şi glasul în loc să c în te ca o frunză între dinţi şu ieră 
în venin ca un şarpe. 

O urzică pune în privire bubele ei păroase , 
Ura ca un pă ianjen aruncă s î rme le ghimpate 
Şi că lc î iu l sparge-n ţarină t împla, ca un fluier căzut d'in 

carul cu fin al crepusculului. 
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S î n g e l e ţîpă-n temniţ i ş i cere-ngăduinţă , 
Azima lacrimei se umflă într-un cuptor de g e a m ă t . 
Dar unde-atingi o c lapă se rupe carnea unei răni, 
Şi unde ai voi dantele se i n v r ă j m ă ş e s c f ierăstraie, 
Genunchiul caută lespedea, caută pocăinţa , 
Şi-ţi ceri în poem iertare stelelor şi iubitei. 

Cu inima in frunză, cu t împla în luceafăr, 
Şi braţe le prelungind incendiul amurgului din c în tec , 
C-un diamant de zboruri taie sticlos albastrul, . ' 
Cu degetul pe guşa înfiorată a flintei, 

-E o privire j o a s ă şi o p]ecare-n brumă, 
E respiraţ ia oprită cu iedera pe buzele vacanţe i . 

în anotimp aroma trecută prin storurile trase, 
Prec izează chiotul despărţiri i ca» o pang l i că funerară, 
î n g e n u n c h e a z ă izvorul ca un cerb printre aceşt i ienuperi. 
A r u n c ă în tufişuri ochiul ca un ban de aramă. 

Şi dintr-o dată inscripţ i i le pomilor se d e s l u ş e s c în 
păsări, 

Ca mugurii pîraieîo saltă la focurile pupilei, 
Codrii de brazi aruncă pe umeri buclele de ozon, 
Codrii de m e s t e a c ă n trec-prin osul culorii. 

Dar intră-n s c e n ă instrumentele grave ale păduri lor de 
fagi, 

Şi-n alămuri sunt frunzele ca-n duzi viermii de mătase , 
Trăsura de v e r d e a ţ ă suie ca o fanfară-n p l e o a p ă . 

La c i n g ă l o a r e a nopţi i prinde cornul de v înă toare , 
Inundâ-n apele lunii frunţi le de cereale, 
In gh indă găseş t i semnul furtunei la miază -noapte , 
Buza pr imeşte amnarul c e n u ş e i din cratere. 
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Nu te răpească uliul trezirii în fîntînă, 
Cum trec prin somn] vapoare şi templele .prin piatră» 
Cum zornă ie sc la feres tre ' şe i l e de nouri, 
Tu cavaler al spaimei ş i -ntruchipare a slovei, 
Cu-o mantie regească peste înt insul ploii. 

Cu un toiag î n v i e în l i teră un şipot, 
Şi glasul să răsune prin cereş t i l e butii, 
Să se reverse vinul acumulat de veacuri, 
Destins în v ă z misterul din floare şi din taur, 
Miracol ce se-ntrece în spirit şi în vierme, 
în fructul de-alun ş i -h suplă plutirea r îndunici i 

• Cu lacrima a s c u n s ă a timpului ş i -a ierbii. 

Pe deget suie guşter i şi fulgere, să soarbă. 
Otrava-nch i să -n rouă şi amurgul din inele, 
Trupul ca un gheizer împarte f ierbinţeala, 
Aduce curentul cald al vorbei în apele de ştofă, 
îna l ţă rugăc iunea ca o torţă în tenebre, 
Să lumineze-n cuiburi catapiteasma umbrei, 
Sub streş ini şi sub frunză ca un lacăt de zboruri, 
Cu-armatele .erorii pe-obrazul cum e toamna. 

Der fii prietenos c înd oaia şi g îndul au revenit în turmă, 
Dăruie un blid cu linte copilului din aventură , 
Cu fiarele de plug ale' ochilor r ă s c o l e ş t e ţarina, 
Roteş t e mintea, vultur, peste bulboane stinse. 

O mască de crepuscul acoperă peisagiu!, 
Prin sticla ds-anemie a iernii eflorescenta mî in i i 

Stranie, ca şi chipul că lătorului aplecat 
Peste balustrada albind ca o dantură a'nopţi i , 
A r u n c ă în torent rămăş i ţe l e orei, 
A m e s t e c ă sub bolovani cu păstrăv i monezile luminii. 

Prin amintirea dreaptă, prin crestele de flăcări, 
Te urcă pe o targa de spume în p e t a l ă » 
Dis t i l ează in voie aroma din s tamină 
Cînd marinaru-şi prinde la piept steaua polară 
Cînd pe-năl ţ imi copacii se tu lbură ca vrăj i tori i . 
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I V 

Iul B. Fundoianu 

O ploaie ca o fereastră d e s c h i s ă înspre ograda cu păuni, 
Şi o feşt i la arsă l ingă rotirea de ş o i m a frunţii, 
Furtuna s f irşeş le cu părul între crengi, 
Cu degetele crispate în câpes tre l e vintului, 
Cu o potecă , fluier, căzută între frunze, 
C-un răsărit de c în tec înfiorînd holdele buzelor. 

Din deserturi răzbate o trîmbiţă amară, 
în retorte nisipul subţ iază timpul inefabil, 
Ca pr in ţe se l e norii se t o l ă n e s c pe perini albastre, 
Lumina e-o licoare în eprubeta fulgerului, 
Fluviile -duc trena oceanelor ca pajii, 
Ş i -n vasele de lut se imprimă o tr is teţe ova lă . 

în care os al pr imăver i i creş te miragiul zborului ? 
Aripa e un arpegiu de colinde, e un obraz invizibil, 
Dar r îndunica i z b u c n e ş t e ca o sămînţă a azurului, 
Dar atingerea de luceafăr se face într-o capsulă , 
Şi germinarea v ibrează un violoncel de spume, 
Cu şalul o cascadă pe umerii de crepuscul. 

Astfel genunchiul aruncă reflexe de Carrara, 
Şi în ceaunul v ă i i m ă l a i u l privirii se umflă, 
R ă s c o l e ş t e adîncul ca un vî i îător vizuina,/, 
Inima e pe brînci în grota pieptului obscură , 
Şi tidva ţi se umple de balsamul legendei, 
Gînd s t î n c i l e ca v ă c a r i i înt îrz ie la marginea 
Cînd turmele de v înturi tresar la chemarea 

zilei, 
pustiului, 

Cînd destinul cu paş i sonori pătrunde în cavouri. 

Dar pasărea ca o fundă e-n simetria clară, 
Şi ochii-n limpezime alunee-o zăpadă, 
Pe mîini adoarme cartea şi visul în coro lă 
E ca oprirea calului pe marginea prăpastie! , 
E ca s î n g e r a r e a prepel i ţe i intre ierburile: cunoscute, 
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Cu un regesc «cortegiu, cerul sorbit în c e a ş c ă , 
Şi în bazin amurgul e-un p e ş t e de cernea lă , 
Cu-o lacr imă-n paharul pleoapei şi în tăcere . 
O pasăre ag i tă în g î t l e j zarurile trilului, 
O pasăre scoate numărul Câştigător din sacul ecoului, 
Şi v întur i le ude vestesc o recol tă bună, 
Spre Caraiman s e - n a l ţ ă steagul ne-nduplecat al 

vulturului. 

O az imă s p o r e ş t e în l u n c ă şi în tîrlă, 
Apele umflă sinii c împi i lor m ă n o a s e , 
E seva care urcă în glas şi în tulpină, 
E apariţ ia pămîntului care încoardă braţul marinarului 

tînăr, 
E topirea in vioriul d imineţ i i a cristalelor insomn'ei. 

Dar din pianul balcon de f i ldeş 
Miresele. notelor arunca flori şi acorduri, 
Pădurea se l îrăşte în genunchi 'pînă în dosul casei, 
Ş i -aroma dc ferigă, de răcoroasă creangă, 
S-a revărsat în deget ş i î n batista clapei, 
A încl inat pe pluşul din sunet t împla arsă, 
A distilat l in i ş tea pe o terasă închipui tă 
A aprins torţe le macilor în coridorul poemului. 

î n c e t din minerale şi plopi ridică luna, 
Ş j 'ondulez i nisipul p înă-n gingia mării , 
Te -ndepărtez i cu barca pescarului pe-o targa 
De valuri,- în apuneri te-ntorci cu vînătdri i , 
Şj -mparţ i ( cosaş i lor p î inea din lampă şi din odihnă, 
Cu somnul ca un baldachin profilat pe creştet , 
Si-n nări păstrînd parfumul e s e n ţ e i de brad tare 
Glezn-a primit sărutul izvoarelor de munte 
Şi visul care saltă pe frunţi le-n dezlegare 
Cum pe bolovanii rotunji Trotuşul în dantele. 

înal ţă cupa furtunii, prinde pieptenul cascadei, 
In pletele pădurii, l îngă cerceii fragilor, 
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Ziua ca o og l indă se abureş te -n respiraţia verii 
Şi f lăcări le de pe comori sunt fundele sărbătoreşt i ale 

munţi lor . 

Anotimpul e deplin în gr îne l e coapte, 
Cu ţ î ţ e le fructelor pleznind sub bluẑ a colinei, 
E-o cava lcat iă -n s î n g e ş i -o revărsare în tărie, 
Sunt s îmburii ecoului fărîmiţaţi în piul i ţa vă i i , s 

Sunt culorile care se desprind o dată cu păsăr i le din 
păsta ia zborului. 

Apele duc bijuteriile răcoare i mai departe, 
Din v ă g ă u n i suie somnul şi limpede susurul, 
Codrul e-un pian, apasă ca o peda lă amurgul, 
C î n d vulturul roteşte , oval, deasupra prăzii , 
C î n d poienele se înroşesc la pocnetul armelor. 

O l in iş te caldă se desface din coaja copacilor, 
Şi anii iubitei sună în visteria inimii, 
E fiecare vorbă o mină trecută prin luminarea privirii, 
Fiecare pas încearcă rezonanţa de marmoră a aerului 
Şi-n ochi revin corăbi i cu-o-ncărcătură nouă . 
Vara ca o mantie b o g a t ă peste oasele parcului, 
A imbiat ferestrele cu un gest să se deschidă , 
A încuiat în beciurile cărnei s tră luci toare , scheletul, 
A ş ters de pe claviatura buzelor acordul grav în sur î s N 

" al morţi i . 
Şi cu' fluierul trenului pătrunde între brazi lumina, 
Cu înc l inarea păpurişului se înfioară plutirea, 
Pe lacul păstr înd buclele şi luceferii ca un album din 

trecut. 

în frunze freamătă seva şi în p lămîni ozonul, 
Puiul de r îndunică-ş i încearcă mlădier-ea aripei, 
în glasul scump regăseşti) odihna şi visul ca o bancă 
Lîngă izvorul care ţi-a stins incendiul t împle i , 
L îngă in i ţ ia le le fulgerului săpate -n nocturna st încă. 

Inima ca un samovar păstrează ceaiul iubirii, 
Ş i -o adiere cîntă în polen şi-n pupi lă , 
arătări le stelelor au căzut" în ochiul o fîntina, 
.Şi un obraz s e - a p l e a c ă înspre adine, e o salcie, 
E-un foarfece, taie în azur profilul e m o ţ i e i , 
Pre lungeş te în seră sub st ic lă înflorirea 
Aduce din stepă o sete ternă de albastru. 

Dar din înalt un nor ca o făptură ingenunche la malul 
apei, 

în unde se-aprind peşt i i , lucesc ca policandre, 
Ş i -n sala de bal a verii a l u n e c ă rochiile sonore : 
O catifea se deapănă din g î t l e ju l hulubilor, 
O tăcere se cu lcă pe umăr ca o frunte, 
Şt arborii fac semne ca braţe le destinului 
Cînd poteca e-o creangă ap lecată de mărul de aur al 

jurămînluki i 
Ş i v ia ţa triumfă în ş o a p t e l e dulci ş i -n s t r îngerea 

tremurată a mî ini lor . 

V I 

Să întîrzii în aroma acestei zile în munte, 
Ci l soarele care e în bobul de rouă ca-n strugure 

glucoza, 
Cu aerul ca rochie a lbastră în vitrina poienei, 
Cu vever i ţe l e , ca n i ş te ulcioare pl|ne de vinul roşcat al 

• 1 frunzei. 

Şi cerul capătă tonuri mai adinei prin boarea udă, 
în pîrîu e-un c în tec potolit cum îl auzi în s co i că , 
Prin gene d e a p ă n ă teii un borangic subţire, 
Şi malul îşi s f îş ie carnea, săr.ută clopotul apei, • 
Cu pasul ca un arcuş pe struna potecii înf iorate 
Cu un nume copiat pe inimă prin indigoul dimineţ i i . 

De-aici apleacă- ţ i bustul peste fîntîna orei 
Şi vezi cum prin pupi lă ca printr-o sa lă de arme trece 

visul 
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Cu mîini nocturne atinge un suvenir, în armură, 
Ca o floare timpurie respiraţ ia se înc l ină în a l v e o l ă . -

Şi e o gară în c e a ţ a ca un chiot, cu o plecare, 
E un că tun ca un o b r a z , d u p ă o perdea de plante. 
Şi s î n g e l e răsunător al macilor ţ î ş n e ş t e în /v i teză 
Prin c e a r c ă n e l e , de cărbune de sub pleoapa tunelului, 
Lăsînd în urmă cimitirul ca o carte uitată-n c împ 
Cu f e ţ e l e palide ale vocilor sub coiful coborî t al 

furtunii. 

Dar la subţ ioara pămîntu lu i găseş t i aripa izvorului 
Şi un metal răspunde sub deget ca o coardă. 
O amforă cu aur din ad înc aduce fruntea grfniui 
Un diamant răzbate prin noaptea din criptogame 
Sub lespezi găseş t i cupa dori tă pur de spirit 
In penele de p ă u n ale fluviilor se bucură privirea 
Se desface cu turmele gălbui ale undelor în oceane 
T o p e ş t e în flacăra somnului giuvaerii de stele 
Ş i -n os t rezeş te v iaţa ca-n scorbură un paing. 

Treci mai departe-n jertfa copacilor pe co l ină , 
P r i m e ş t e ca o ofrandă crepusculul în Cenuşe, 
in vreme ce actorii se îmbracă în costume uitate 
Cu gesturile în umbră pe-o s c e n ă a amintirii, 
Cu-nmlădier i prin c e a ţ ă cu-o sufer inţă-nceată , 
Dispar treptat cu balul culorilor în în tunecare . 

Numai s ingurătatea ca o mireasmă se desface din ferigă, 
Umple odă i l e văzduhulu i cu-o tremurare de făcl ie , 
Şi drumul prin buruieni duce înspre od ihnă 
Cu ziua uc i să ca o pasăre în tolba de v înă toare , 
Ş i -n c în tec cu corabia păduri i în naufragiu. 

VII 

Mai sus de dantela fulgerelor des t insă , 
Cu şerpi i legendari înco lăc i ţ i pe obrazul de brumă, 
Cu cheile peşt i lor scr î şn ind în . lacăte le oceane, 

Cu aurora ca o z ă c ă m i n t e de sare adunată-n ocnele 
destinului. 

Ca un drapel sa lută în uşă dimineaj-a, 
E că lătorul care atinge clopotul unui han în amintire, 
E picătura de o travă a stelei înch i să îri s trălucirea 

inelului, 
Şi prin auz cu-a lâ iu l de frunze trec covoare, -
Cu frigul ca un braţ î nvă lu ind gî tul alb al luminii. 

Un ş o i m împărătesc e v în tu l pe columna zilei, 
C u un trandafir de spume între degete cascada 

îna intează , 
Cum cîntă limpede la ureche vioara pîrîului , 
Cum lovesc aerul păsăr i le ca vocale sonore, 
Şi din azima luncilor ca aburul se-nalţă* chemarea 

cucului. 

Dar din amnarul frunţii scapără s ingură ta tea clară 
Şi-ntr-un pumn invizibil pămîntul ca o f io lă cu săruri 

.. se tulbură. 
Un huruit de .fierării urcă din a d î n c i m e 
Sunt metalele rupte în uraganul lăuntric , 
E miracolul c în tecu lu i în înc l e ş tarea de dinţi subterană 
Cu bobul dc aur al somnului în borcanul farmaceutic 

^al minţit 
Şi monezile vechi şi ş e a u a l îngă oasele de argilă. 

Crepusculul s e - n c r u s t e a z ă în bufniţă, în fluier, 
Prevestitoarea întîrzie în t împlă, ro te ş t e în turlă, 
Cu fundele d is tanţe i mări te prin cristaluri. 
Cu gheţur i l e zdrobind în stringeri corabia spiritului 
Şi anotimpul înmărmurit pe co l ină ca un luptător în 

armură. 

VIII 

Prin buzele pietrelor înf loreşte orchidee torentul, 
M a l frumos dec î t obrazul morţ i i transparente-n 

d imineaţă , 
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Mai! frumos decit aş teptarea panterei in cizelarea 
fîntîniîor, 

Şi pasul preotului adie ca o l imbă în clopotul sutanei, 
C h e a m ă în dansul fierbinte cavalerii vintului, dantelele 

brumei,. 
Cînd prin fumul sfinţit mî in i l e sunt castanietele 

norilor. 
Şi nisipul e trîmbiţa prin care deşertul c întă. 

Dar s î n g e l e ca o repti lă se Urăşte în artere 
Şi vrăj i torul asmute o voce din tenebre, 
Iţi p o v e s t e ş t e ziua ca un diamant în pliscul pelicanului,. 
P r i v e ş t e prin geamul palmei l a -mbrăcămintea v ieţ i i , 
Ca-ntr-un scrin cu costumele de sărbătoare şi cu 

m ă n u ş a uitării» 
Cum cad în cernea lă cheile destinului 
Cum visul ca o s o b ă luminează odaia 
Cum lepezi ca o armură trupul la intrarea. în v e ş n i c i e . 

Şi apusul atîrnă ca un animal spintecat în măce lăr ia 
anotimpurilor, 

Cu vulturul încrustat ca o s t e m ă pe p latoşa ochiului, 
Cu amintirea tă iată în d o u ă ca un frînar prins sub 

roţ i le trecutului, 
Cu" tot ce-o să se-ntimple scris dinainte în p în tecu l 

• • mamelor. 

Capul se o d i h n e ş t e pe un umăr de crepuscul, pe un flaut, 
Şi genunchiul caută în spicul de griu resemnarea, 
Prin braţe să comunici acestor plante seva, 
Prin lacr imă să treacă o barcă de suspine, t 

S-aduni substanţa rară din f lacără-n pupilă, 
Şi din culoare înalţă corabia de dantelă , 
Pe urmă să se des facă din mîini paloarea unui zbor, 
Şi pereţ i i cari despart v i e ţ i l e noastre să se prefacâ-n 

f l u v i i , 
Cu inimile pe dedesubt împreunate ca v e g e t a ţ i i l e 

marine. 

Totuş i cerul coboară pe t împla ca o c o l o m b ă 
Şi-oceanele"~îşi acordă viorile-n furtună, 
Prin cuptorul înalt al minţi i se topesc metalele lumii, 
E o temperatură de 2000 de grade şi aerul e 

incandescent: 
Iată scăpărarea de cărbune compact din ochii femeilor 

' iubite, 
Iată surîsul ca o rană v e ş t e d ă pe gura sinucisului, 
lată triumful ca un stilet sfîrticînd obrazul făuritorului. 

de înţe lesur i . 
Iată bucuriile luminînd ca lampioanele coastele nopţi i , 
Iată cutezăr i le , iată spaimele, iată -incendiul grandios 

al desfăşurări i între cons te la ţ i i , 
Iată degetele pianistului căut înd într-o scorbură 

inv iz ib i lă mierea armoniilor, 
Şi g î tul curtezanelor ca o zăpadă prin oglinda ospeţe lor , 
Iată şi pe acei cari păs trează în membre l a c ă t e l e 

^ muşcături lor , 
Şi leacurile eterne î n c u i a t e în laboratoarele 

inaccesibile, 
Pînă unde strigătul răzvrătiri lor nu răzbate, 
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Atunci prin respiraţ ie apar o r a ş e l e de c e n u ş ă 
Atunci s e -ap leacă trupul peste un balcon de -umbră,, 
Şi prin dinţi i de aburi stafiile se preumblă, 
Atunci tu nu poţ i privi la chinul din tine sau din alţii . 

IX 

Un oraş trece prin frunte cu ferestre şi flori amare, 
Si moartea atrage trecători i ca acele panorame cu o 

lumină confuză / 
Panorame in care totul se petrece printr-o renuşă a 

, c înteculu i , 
Cu gesturile d e p l a s î o d aerul ca o mobi lă veche, 
Cu privirile mamelor rămase în odăi cum suni 

cizelurile pe jilţuri. 

Dar soră în sacrificiu de-o. d e z n ă d e j d e înaltă, 
Tu vii cu-obrazul alb_al mersului prin gemetele tăceri i , 
Tu vii cu-o resemnare ca un monogram în sideful 

cărnii 
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Cu o suferinţă ca un brocart nupţ ia l pe braţe, 
Şi-n trup ţi se cariază ca un dinte inima 
Inima ta care ar fi putut să se p r ă v a l e ca o roată de 

- . flăcări, 
Peste cedrii severi ai zărilor, 
Peste ochii holbaţ i ai oceanelor, 
Peste părul ca un scr înc iob de tenebre al păstori lor de 

neamuri 
Inima ta care a fost înt î lnirea ş o s e l e i cu stiletul 

luceafărului . 
Ş i -acum, absentă , noaptea s u g r u m ă lampa scăzută a 

vocii 
Ş i -acum, ca lupii, oasele aş teaptă să iasă din tufişuri 
Să inventeze c u ş c a dintr-un cristal de zboruri, 

-Să s coa tă degetul femurului din m ă n u ş a de carne 
Să şu i ere pe deasupra, capului visurile ca limbile de 

' balaur. 
Tu eş t i alături sora cu ochii l egaţ i de furtună 
Tu împietr i tă-n gr îne ş i p l însă-n auroră. 
Gu un ecou pe umeri ca un continent antarctic 
Cu-o p r e s i m ţ i r e - n , s p a i m ă ş i -un parc în respiiaiie. 

Pe mîini tu porţi tr is teţea ş i - o clatini ca odăjdi i 
Şi pupila ta e o medalie pe pieptul fi inţei d i spărute 
Tu treci ca o ninsoare în c î n t e c din aievea, 
Nimic nu-ţi re înal ţă pădurea minţi i arsă, 
Nici un fior nu trezeş te în pianul surîsului acorduri. 

Mergi ţ intă-n naufragiu, n e - n d u p l e c a t ă - n basme 
Cu-o m î n g î i e r e ruptă din tine ca o eşarfă de s î n g e 
Cu un Iacă) de dezastre pe-o urs i tă-n ruină 
Cu-o coroană funebră t împla peste amintirea mamei. 

Dar nu auzi ? Vîntu l desface o i ederă la poarta zilei 
Şr diamantele mici ale ploii taie sticla unui miracol, 
Tu treci din n e b u l o a s ă în arcul de v înă toare 
In e v o c ă r i ş i -n fapte de-a pururea prezentă 
Tu eş t i pasiunii mele o tragică suroră 
Şi creşt i cu palii arbori în boreala zare 
Cu plante de-anemie şi urşi prin transparenţa gheţari lor, 

In a c e a s t ă oră a sufletului nescr i să în calendare 
Ca insulele de corali de pe frunţi le cerbilor 
Ca frunzele maţ i lor în herbarul furtunei 
Ca înv ier i l e în argintul din camera n e a g r ă a fotografiei 
Ca mî in i l e jucătorului crispate peste urna nocturnă a 

asului de treflă. 

Fii tu împăcarea în sunetul de catifea al clopotului 
de acasă . 

în g înd e-o apăsare perpetuă , e o răst ignire a speranţe i 
Şi lacrima-i bocceaua în care ai strîns avutul 

s ingurătăţ i i tale. 

In fîntîna o p a c ă a nopţi i , pe crestele munţi lor 
crepusculare, 

în albastrul etern privit printr-6 lent i lă de luceafăr, 
Peste umerii măc inaţ i ai promontoriilor sterpe, 
Deasupra oceanelor d înd n ă v a l ă ca o cireada de cămi le , 
Să rupi în bucăţ i brăţări le de s tr igăte , ^ 
Să-ţ i azvârli spre un balcon al visului fruntea ca pe o ) 

făc l ie înaltă, y 
Să-ţi descui carnea — acest a d ă p o s t al păcatulu i — 

celor patru vînturi 
Să-ţ i amesteci cu cioburile ecourilor amintirea şi 

s înge l e . 

Atunci în palma minţi i se va opri o lăcus tă d iv ină , 
Atunci de porţ i le de bronz ale ploii se va izbi un 

buzdugan invizibil, 
Şi cerul ca un paing ur iaş îţi va acoperi inima 
Cu un genunchi pe-o targa cu ierburi şi flori arse, 
Cu-o mînă prinsă-n coama armăsarului de viscol, 
Şi -un zăngăn i t în ş e a u a scuturata de fulgerele scumpe. 

V e i fi d e o d a t ă vuiet şi l in i ş te f vei fi o pecete în plus 
Pe buza pămîntulu i ca un z ă l o g trecut din mînă în mînă 
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Cu minutele îngrămădite ca săruri în funduri dc 
eprubete 

Cu v ia ţa ca o rană v i n d e c a t ă de îngeri autentici. 
Dar nu pătrunzi misterul din rîurîle umflate pr imăvara ? 
Ş i -aceas tă -ntemni ţare a omului intr-însul, 
Cu-nfiorarea aşteptări lor în gări, 
Cu-at î tea dewiădejd i s tr înse cu grijă ca vinurile vechi 

în pivni ţ i . 
Cu o scrîşnire din dinţi neput inc ioasă cînd destinul îţi 

taie respiraţ ia . 
"Lotuşi, reţ i i -n iubire funda din trilul unei'privighetori 
Şi priveşt i cum în palmele brutarului pr inţese le albe 

< ale griului reînviip. 
Te-ntrebi : de unde cade o picătură de azur in orga 

abia ieş i tă din mî in i le dulgherului 
Cum se prefac at î tea miresme şi rjînduri într-o tulpină 

subţire ? 
Dar mai departe de ultimele reflexe,ale zborului 
Mai departe dec î t nebuloasele viitoarelor lumi 
Mai departe dec î t lacurile răsuflării în care greşe l i l e / 

- şi izbînzi le noastre 
Se unesc într-o ninsoare impalpabi lă , 
Ochiul d e s l u ş e ş t e o balanţă şi în talgere se c u m p ă n e s c 

incendiile minţi i 
Ochiul mărit de groază trece ca un cerc de foc prin 

o s p e ţ e l e somptuoase. 
Ochiul ca un proiector luminează cele mai mici 

\ ascunzişur i ale desfrîului 
Ochiul rupe de pe piept carnea ca pe o medalie 

nemer i ta tă 
Şi-arată cum rod viermii şi poftcle-n dedesubturi 
Cum simţuri le mîr şave se-ascund sub florile de cristal 

ale surîsului , 
Cum lupii ş i -arată colţ i i prin gratiile de cuvinte. 
E o putere a nopţi i şi_^ răului care zace în noi sau vine 

de departe 
E o fiinţă străină care je ridică în vîrful degetelor tale 
Care s e -aşează -n carne şi îţi îmbracă pe dinăuntru 

trupul,-
îş i trece o mină prin pletele coastelor şi-ţi scoate inima 
Ş-o atîrne ca pe un lampion în cortul din piei să lbat ice 

al întuner icului 
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Dar t împla se l o v e ş t e de corăbi i le de g h e a ţ ă ale 
v e ş n i c i e i 

Ş i -un evantai de nouri se des făşoară-n membre 
Din n e m i ş c a r e a n o u ă ş t iu numai pres imţ irea 
Şt iu numai prezenţa unui vultur î m p ă i a t pe o ramură 

* ' c a u n şarpe . 
Prin noaptea de alături o mină mă atinge pe umăr 
Mi-e t e a m ă să-ntorc capul într-un amurg de c în tec 
Dar am aflat că oglinzile ascund prăpăsti i infinite îiî 

perete 
Cine să c l in tească oglinzile într-o c l ipă a reve la ţ i e i ? 
Cine să d e s l u ş e a s c ă în abur un miracol 
Să v a d ă timbrul morţ i i .pe un plic căzut în albastru 
Să treacă prin memorie ca-ntr-o cameră funerară ? 

Ca o pădure, umbra se caţără pe coas tă 
Şi ecoul piere între crengi ca un călăreţ cu armUra în 

flăcări, 
Din munţi scoboară-n salturi copiii blonzi ai izvoarelor, 
C u stelele, pe valuri, se înt i lnesc vapoare, 
In glas se-ntorc ţ i n u t u r i ; e-o revenire lentă 
E-o resemnare poate, dar. e-o odihnă-n s î n g e 
Şi privirea împarte iarăşi perpetua culoare. 
Printre copaci ş i -n s t ic lă un diamant răzbate 
O bucurie -ş i v a r s ă pe cap gă lea ta rece 
în p lămîni răsună cornul de v î n ă t o a r e 
Lumina ca o hang i ţă -nt inde paharul'cu vin roşu 
Mîna , ca dintr-un pian deş teaptă c întecul — surîsul 
Şi pasul se r e g ă s e ş t e sprinten pe bolovanii zilei. 

X I 

E un viitor de culori şi de forme în aceas tă crizal idă, 
E»un tren care-ţ i atinge pleoapa în- crepuscul, 
Cum pasărea sărută-n cristal umărul ploii 
Cum frunza în izvorul jucăuş re înt î lneş te luna. 

Astfel din cerdac c împul se -av în tă spre cer- ca o 

Cu un fum prin care glasul agită feşt i la minţ i i 
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Cu o nuia fermecată privirea peste pianul colinei 
Cu un tropăit pe o ş o s e a depărtată ca o băta ie a inimii. 

Atunci s ingurătatea e T> pădure ur iaşă apărută brusc 
la o cot i tură 'd ina intea călătorului , 

Atunci obrazul e frunza de pelin de sub pernele 
umbrelor 

Şi pe crestele somnului trece o c a v a l c a d ă a spaimei 
Şi ecoul ca un toiag al profetului t rezeş te o c a s c a d ă de 

fi ldeş. 

Dar nu te-ntrebi ce-a devenit m ă t a s e a zăpez i i în 
•ogl indă 

Aurul bătut în poarta amurgului de ploaie, 
Buclele, despletite pe degete, de fluier, ţ 

Turmele de lumină din val şi din fereastră 
Oprirea pe o s t încă în ora r o ş c o v a n ă 
Cînd băl ţ i le ş i cî ini i de v înă toare înmărmuresc 

lao la l tă 
Ge-au devenit acele g înduri nedefinite 
T ă c e r e a ca o m o n e d ă găs i tă pe o alee 
Şi insulele ca n i ş te ochi închiş i pe faţa cr ispată a 

depărtării 

Vorbele în undele serii c lă t inate ca n i ş t e corăbii , 
Dorul ca un v în t n e a ş t e p t a t smulg înd uş i l e amintirii * 
Ce-a devenit plutirea acestui surîs în toamna 
Vestirea în pupi lă a berzelor, a zilei, 
înf iorarea potecii duc înd în anotimp şi-n iubire? 

Să vă scutur din somnul vostru oameni îngrăşaţ i de 
tenebre 

Să vă arunc în apele cărni i tăc iuni i sfîrîitori ai steleloj 
Să vă învăţ să prindeţi în laţul privirii bivolii opint i ţ i 

ai nopţ i i 
Să în ţe legeţ i dansul visului pe o fr înghie de viscol 
Să v ă treziţi din lene, pentru foamea şi setea fecundă 
Să recunoaş te ţ i misterul care juca o horă fantast ică 

v peste pleoapele voastre închise . ' 

Iată ; av înta ţ i -vă acum ochiul asemeni uliului peste 
şesur i le Europei 

Rătăciţ i pe drumurile somptuoase al Babilonului 
Scă ldaţ i -vă în fluviile galbene ale cerescului imperiu 
Staţi la pîndă cu haiducii bronzaţ i pe pietrele p l e ş u v e 

ale Abisiniei 
Legănaţ i -vă paşi i în dansul cu pene şi măş t i de groaza 

aîe Congouiui 
Primiţi în auz evantaliul languros al vocilor havaiene , 
Buciumul prevestitor al vulcanilor din insulele 

Japoniei 
Şi vaietele trecînd prin aer ca un cîrd de păsări de 

doliu 
în timp ce mări le îş i înal ţă braţe le albe ale rugilor în 

neput inţă . 
De aceea str înge-n palme acest rubin al frunţii 
îmbracă- te -n odăjdi i dintr-un poem în metale 
Tu, omule cu faţa ca un talger căzut la pămînt 
Desfă-ţ i în locul somnului un steag.de viziune 
A p a s ă genunchii pe ş e a u a colinelor ca un războinic 
A z v î r l e peste plete o ch ivără de flăcări, 
Sfîrtică nemărg in irea cu biciul unui chiot, 
A d u n ă meteorii aruncaţ i ca n i ş t e slmburi în ţarină 
Pînă unde duce drumul prin hohotele de ape, 
Pînă unde fulgerul şi tunetele ca iepele s e -a lungă 
Şi să-ţ i răspundă o voce din puţuri le de smoală , 

, Să ucizi ziua de m î i n e ca pe un guşter , 
Să zgudui temelia de fapte-n răsărire 
Şi-n biruinţi ş i -nfrîngeri cu pieptul în y î l v ă t a i e 
V ă z d u h u l să te afle ş i -o auroră să-ţi răspundă. 

Xii 

A t î t e a lucruri m-aş teaptă sub podoabele de c e n u ş ă : 
Arborele, ca pe o urnă, să-I mîngî i , să-i smulg secretul, 

tPîrîul ca o nuia să a t ingă spinarea colinei, 
în scorburi să deş t ep t c în tecu l c e n u ş i u ca o vever i ţă , 

^Glasul să sune în piatră moneda ecoului, 
Argila să-ş i g ă s e a s c ă într-un oval odihna, 
Seara să treacă un pieptene de aur prin părul fîntînii, 
Şi-n lacrimă să adie un p ă u n de crepuscul, 
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V 

Cum prin somn obrazul prietenului trece ca un steag 
de penumbră, 

Cum peste iazul mort s-a aplecat o salcie. 

Dar, reapari, în spumă şi-nfiorări, c a s c a d ă ! 
Şi tu, po iană suplă ca un cerb în gravură 
tn mîna mea.fii v ioară , fii arcul d& izbîndă 
Hi răcoarea ce -ndreaptă spre ş ipot ş i uitare, 
A r u n c ă - n hruba minţ i i ca păsări furtunile şi-azurul, 
Aprinde un incendiu din horbotele zilei, 
Şi inima-n s tr însoare ca un harbuz să p o c n e a s c ă 
Pe c înd ochiul îşi z v î r c o l e ş t e d e z n ă d e j d e a ca un şarpe 

care aş teaptă apusul, 
Ochiul caută o formă, î n v i n g e o î n g e n u n c h i e r e 
Şi pe obraz tr is teţea e un ropot al ploii. 
Dar voi, fluvii în lanţuri şi v o i . o r a ş e de fum, 
Iii ce ruină s-a ascuns adevărul , în ce zdreanţă pî lp î ie 

iubirea, 
Cum capul s e m e ţ se -av în tă ca un ş o i m în după-amiază 
Cum e în vocea profetului un cristal mai scump dec î t 

w ' - ceL din palatele Sonore, 
Cum poemul se umflă spre n e v ă z u t ca un flux al 

cugetului 
Şi bobul de grîu e o og l indă minuscu lă a devenire! ' 
In vreme ce moartea ca o p î ine supremă se cuvine la 

urmă. 
în reve la ţ ia de-o clipă, avuţ i i l e acumulate se năruie 
Ş i - U D pocnet în tenebre anunţă o caretă de viscol 
Cu visul ca o torţă a lunec înd prin pletele codrilor 
Cu corăbi i l e întoarse din flora tropicală a spiritului 
Şi trecerea în umbră "> 
Ca o p irogă prin trestiile care ascund săgeţile- o trăv i te 
Trecerea pe-o punte ş i -o respiraţ ie-n frunză. 

Cum aş voi columna de sunete, de culoare, 
Răgazul pentru odihna frunţii pe o fîntînă / 
Şi-n pa lmă Să pun fulgerul, ca un. melc, încă umed, 
S-apropii dp ureche oceanul ca un ceasornic 
Să-ntreb mîhnirea fără fund a robului n e c u n o s c ă t o r de 

reculegere şi noapte 
Să-ntreb n e î n d u p l e c a r e a tiranului împărţ i tor de scîrbă, 

S-ating cu buza cometa pe care-o s tr înge din noroi 
predestinatul 

Şi s î n g e l e s-arunce o f lacără-n ospicii 
Cînd o iarnă su f l e t ească / încruc i şează săbi i le zăpez i i 
C înd v întu l p l înge peste fărădeleg i le cetăţ i lor ca un 

etern V A I MIE. 

XIII 

Lui Ion Călugării 

In alunii ap lecaţ i sub povara de lumină a vintului, 
în r u g ă c i u n e a apelor î n g e n u n c h e a t e între pă ianjen i i de 

. l iş i ţă 
Pe. fruntea popos i tă ca o pang l i că de reamintire între 

filele văzduhulu i 
Pe promontoriile zvelte ş i -n cupele acestor păsări h îde 
Tu vezi zv îrco l irea unei omizi divine 
Tu vezi cum se re întorc matrozii din fundurile de 

oglinzi 
Şi cum pe arbori se î n c o l ă c e ş t e ca un şarpe aurora 
Cînd prin somnul rupt e-o năvă l i re de călăreţ i în spume 
Şi fructele- se-ncuie în aramă şi-n s înge . 

O lance i zbeş te -n treptele pleoapelor scapără v e ş n i c i a , 
Pină unde întuner icul se i s t o v e ş t e ca un uger 
Pînă unde falanga razei trezeş te toţi mieii culorilor 
Şi clorofila urcă un ecou în vegetale y , 
Cristalele reintră în bufetul masiv al visului 
Se stingp.-n dormitoare cascada de cearceafuri 
Buchetul viu şi torţa a lunecă -n luceafăr 
în timp ce-ntre pumnale se zdrenţuie odihna 
în timp ce pasul caută o buclă din memorie 
Şi-o sufer inţă-nc inge ca o şea armăsarul orei 
Cu destinul ca un.pergament răsucit sub t împla 
Cu ochiul ca un pahar go4it de tot coniacul nopţ i i 
Şi cu eşarfa zilei ca un gît de lebădă-n fîntînă 
Cînd inima c-o purpură la fereastra pieptului 
Cînd inima e-o urnă în crematoriul trecutului 
Şi-n rană sfîrîie s î n g e l e ca un bondar al amintirii 
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Cu soarele-n căderi de ape în defileul Carpaţi lor 
Cu adormirea alba în cloroformul m e s t e a c ă n i l o r 
Şi luna un stigmat peste ploaia torenţială a vocii 
A vocii care-n pr imăvara răzvrătiri i se umflă ca 

dezghe ţu l 
Ş i -n ruperea ei duce găr i l e păs trate -n insomnie ' 
Desface toate lacă te l e porţi lor din cuvinte. 

In prevestirea butucilor răsturnaţi pe-iin viitor de sicrie, 
în corăbi i le sf îş iate ca n i ş te sandale ale furtunei 
în peşt i i aruncaţ i în gî t lejul de crocodil în fometat al 

destinului 
Să recunoş t i plecarea berzelor spre o miazăzi a iubirii 
Să rec i teş t i inscripţia dintre coraiiile de mfresme 
Şi să-ţ i înalţ i tăcerea p înă la o armonie astrală 
Pînă Ia yioara-n care fluxul adoarme-n sunet 
Să-ţi pui in jurul frunţii sideful unor zboruri 
Să-ţi suprapui. profilul Cu devenirea din sămînţă 
Cu refr ingenţa s u p r e m ă a azurului din lent i lă 
Cu bagheta m a g i c ă a stalactitei în orchestraţ ia peşteri i . 

Dar o mînă se o d i h n e ş t e în l îna oceanelor ca pe 
spinarea unui berbec, 

în vreme ce cea la l tă sa lută grav cortegiul zilei, 
O mină purie-n nouri pieptenul unui-fulger, 
în vreme ce cea la l tă se j erpe l e ş t e -n marfă, 
Un salt av în tă fruntea ş i -un lanţ î n n o a d ă glezna, 
Un vultur trece-n ochiul ca o f lacără c lăt înată-n cupă 
O cor t ină 'de umbră a c o p e r ă terasa unei lacrimi 
Şi-n lampa inimii s f îrşeşte că o feşt i lă elanul. 

Cu un curcubeu pe umăr, pe ce lă la l t cu un vierme, .' 
Cu o c o m e t ă - n s î n g e şi o b a n c n o t ă - n palmă, 
Cu- nn cristal în c în tec şi un dezgust în ordin 
Capul se spală în răcoarea covoarelor din anotimpuri 
Capul e ca o v a z ă adusă din cine şt ie ce Indii pe 

etajera trupului 
Şi -n respiraţ ie se a l u n g ă cirezile de zebre 
Pe ace laş i deget e inelul de o travă şi cerul din 

v e r i g h e t ă 
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Ş i - n i n v o c a ţ i e geme o pădure de resemnări . De aceea 
Intr-un cuv în t e-adesea un cu lcuş de năpîrcă 
Şi -nfăţ işarea lumii trece prin focul minţ i i * 
De aceea peste fe ţe l e marţ i lor zăpada depune o auroră 

borea lă 
Şi oxigenul ajunge p înă la noi printr-un atlas de păsări , 
în aer planetele dîrdî ie ca dinţi i cuprinsului de friguri 
Gît le jul e dintr-o da tă dornic de nisipul amar al vijeliei 
O moc ir lă t e ' re ţ ine c înd un adevăr te c h e a m ă 
Pî inea te-atrage, vrabie, sub o cursă de pofte. 

Dar o undă atinge antena spiritului în rugină, ^ 
O privighetoare se i zbeş te , speriată, de oglinzile din 

. artere, 
Un porumbel îţi coboară pe creş te t ca o bat i s tă cu 

monogramul d e p ă r t a m 
Si ca un mînz urechea tresaltă la chiuitul v întului . 

X I V 

Nufărul unui şarpe întors dintr-o og l indă , 
Atingerea pe clape cu O n e v ă z u t ă mînă, 
Haina pădurii scuturată printr-o fereastră a furtunii, 
Cînd frunzele încă ude vestesc o p o t e c ă nocturnă, 
Cînd o co lombă, şoapta , p o p o s e ş t e pe o tăcere nouă , 
Cînd berzele sunt funde la genunchiul anotimpului, 
Şi rochia ecoului se rupe în creangă , s tăruie în 

păianjen , 
Piscul ca un magnet ţ i -opreşte privirea la miază­

noapte, 
O umbră sperie eretele adăpost i t în fatalitate, 
Şi at î tea ore ca n i ş te pî ini umflate sub t împla în 

exaltare, 
xMîtea inimi ca n i ş t e cărămiz i înalţă 1 o gară de 

crepuscul 
A t î t ea v ie tă ţ i te l e a g ă cu un pămint de aburi, 
Şi-atîţ i asemeni ţ ie ţ i-au pregăt i t venirea, 
Cum în funduri de temniţ i putrede m o c n e ş t e o auroră, 
Ţi -au rupt de pe obrajii gheţar i lor batistele respiraţ ie i 
Ti-au pus în s î n g e nimbul înfierbîntat la tropice, 
în oase-au strîns calcarul din meteori şi peşteri , 
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Ţi-au. aşezat la creş te t o pernă de miracol, 
Şi au minat spre tine ca pe pişte , turme uriaşe peisagii. 
Să-ţi umpli ca o to lbă ochiul de sicomori şi gazele, 
S-atîrni auzul flintă de un curcubeu in odihnă, 
Să-ţ i to lăneşt i pe glezne pisicile torentelor fluide 
Să se scufunde fruntea în ciutura marilor cons te la ţ i i 
S-anunţi victoria în viscol a unei păsări de cristal, 
Gînd amidtirea sfărimă sub că l c î i strugurii nopţi i , 
Cînd timpul e un măr domnesc i sp i teş te f răgez imea 

gurii 
Gînd în dinţii dulăi lor ca un os p o c n e ş t e l in iş tea , 
Şi casele sub lună adorm într-o resemnare albă, 
Cu florile viziunii prin sticla incertă a visului, 
Cu procesiunea ploilor în indulgenţa c lopotni ţe i , 
Cu o fanfară de ierburi izbucnind din pendula cavoului. 

Dar un ş o i m ro te ş t e deasupra, e un herald al zăpezi i , 
Şi capul sc z m u c e ş t e din hăţuri le uitării, 
O iarnă trece în lampă se t ă v ă l e ş t e în spirit, 
O iarnă spală în spumă privirea ca o buclă, 
Culcă mireasă, lumina, într-un sicriu de Vinturi, 
A d u n ă ciutele zvelte într-un ocean pe 6 culme, 
A r u n c ă din scrinul azurului bijuteria d is tanţe i , 
Creş te o floare polară în alambicul privirii, 
Adoarme în iarba uscată , în î n c r e m e n i r e a iazului, 
Şi-ţi pune în deget roua unui inel de răcoare . 

X V 

lui Victor Brauner 

E-o treaptă năruită prin fructul zilei absente, 
E-o ploaie de cereale prin seceta astrală, 
Şi căderea cascadei inversă într-un azur de ştofă, 
în v întu l care conduce p ă d u r e a fecundă şi corabia, 
Prin steagurile des făcute de peşt i i multicolori în bazine, 
Cu-nchiderea pupilei în cuibul de somn şi-n paie, 
Cu aruncarea în spaţ i i a unei, lumini ca o acv i lă , 
Cu un pămînt ce-mparte cu pr i sos in ţă că ldura 
Ş i -o dăruie unui soare z'vîrcolit în cenuşă , 

In vreme ce vulcanii ca nişte- foci dresate j o n g l e a z ă 
cu buchetele de torţe, 

în vreme ce in spitale insomnia trece ca un convoi 
de cearceafuri, 

Şi-o viziune înch ide o bufniţă în s înge . 

Dar clopotul unui miinc amar sună sub tîmpla, 
Şi -n drum îţi ies v lă jgani i , cu f ierăstraie de rîsete^şi 

ciomege, 
La orice pas un semen te gituie, te frînge, 
Ş i -n orice g înd e-o funie care te l e a g ă de stele, 
C î n d mîna crispată trece prin trupul unei flăcări, 
Cînd nici o unghie nu zgirie peretele exaltări i , 
Cînd din pasărea uc i să a mai" rămas, ca o pangl ică , 

zborul, 
Şi din zdrobirea* cărnii un flaut de izolare, 
Cînd oglinzile inundă odă i l e şi fruntea, 
Ş i -adormi în vegetale pe-o targa de clorofi lă. 

,Dar pictorul pr imeşte apele inocente, 
Dar pictorul ş i -azv îr le ca pe o m ă n u ş ă obrazul,1 

El trece prin transparenţă un oval de eternitate, 
Cu soarele dintr-însul dă formă şi culoare, 
C u un deget atinge oceanul c u o in imă tăcerea; 
în ochi îşi trage careta vîntului , cu mireasa în frunză, 
T r e z e ş t e căprioara,, adu lmecă anotimpul, 
Alătură în aer izvoarele şi zvonul, 
Varsă l i coareajminţ i i în c e a ş c a unei vrăbii , 
Se scufundă în miracol ca-n h e l e ş t e u bît îanul , 
Şi -nalţă o f iş ie de s î n g e într-o du lcea ţă a orei, 
C-un curcubeu pe braţul rotit în funinginea morţii , 
N e p ă s ă t o r de puhoiuL care i-a smuls genunchiul, 
N e p ă s ă t o r de şerpii ca buruieni prin furculiţa surîsului , 
Vibrînd îa -a ipreunarea într-un inel a fibrei 
Acoperind cu-o ne l in i ş te netedul unei pietre 
Din rădăcini şi din semne împarte o auroră 
Din v ie ţ i i l e trecute printr- însul a l că tu i e ş t e un, lanţ 

de reve laţ i i 
Ca iui boscar, din întuneric , scoate batistele de harfe 
Şi pensula-i magnetul cu care atrage, rozătura de fier 

din buzunarul fantomei 
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Iată, aproape, buza unui albastru lăuntric , 
Şi capul în care numeri boabele de orez ale luminii, 
Asemeni celui din urmă boschet prin. întârziatele ş o a p t e 
Asemeni viitorului care auie în scoica din urechea ^ 

iubitei. 

X V I -

Cu peisagiul păstrat în ochi ca într-o st ic lă , 
S î n g e l e unui viitor apropiat prin spuma dimineţ i i . 
Cu păsăr i l e ca n i ş te rochii ale aerului sf îş iate în cordaje, 
In vreme ce catargul a atins buza viziunii nordice, 
S-auzi cum cîntă g h e a ţ a - n stridentele-altitudini, 
Cum se vestesc în trîmbiţi oglinzile ucise t 

O v i o a r ă de -apă trece prin sumbrele cristaluri, 
Ş i - o r c h e s t r e l e - n cascade sub bagheta furtunii, 
Cu dansatorii căzuţi într-o tr is teţe bruscă 
Şi un alai de aurore prin fulgerele n u p ţ i a l e , ' 
Cu somnul transparent prin lumina perpetuă, 
A n u n ţ ă noilor spaţi i s a l t u l - s e m e ţ al zilei, 
A r u n c ă sacii cu stele în galopul cailor lacomi, 
Şi frenezia zării spă la te -n răcea la clară, 
Sticlind în diamantul din foamea lupoaicelor la pîndă, ' 
Rî.njeşte-n focul ca o şopîr lă sărind prin ierburile vocii, 
Se r e g ă s e ş t e - n fructul Cu s îmbure şi vierme, 
Şi sună o oră a minţi i prin clopotul de astre, 
A z v î r l e - n c u ş c a uitării trupul ca p e - o ' m ă n u ş ă 
Şi spiritul ca un rege îş i pune coroana supremă 
Bătută-n nestemata miraculoas-a morţii , 
Cu-o r e v e l a ţ i e ruptă dintr-un colier de bufniţe 
Cînd s î n g e l e - i dublura în haina unei inimi, 
Cînd prin m u n ţ i i respiraţ ie i îna l te trece o corabie 

fantast ică, 
Şi o reco l tă n o u ă se revarsă pe şe sur i l e cunoscute. 
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X V I I 

• Un geamăt rupe^ calmul, un altul Ii r ă s ­
punde. 

Perpessicius 

în os e-o d i a d e m ă de fosfor, ş i -n memorie 
E orga unei zile, o unduire de trestii 
Cu spicul de gr îu ce-adoarme în p a l m ă ca obrazul, 
Cu seara care intră ca o infantă-n parcuri 
Şi-ţi r e t u n o ş t i privirea în- fundă unei pietre 
în co l ţu l de miracol din şipot, din cristale 
în aerul albastru oprit în he l i copteră , 
în p e ş t e l e răsuci t în dîra de glicerina a stelei 
Cind v i z i u n e a - l ă m p i i reintră în buzunarul de brumă 
Cînd vocea dispărută, re-nvie în coro lă 
Ca o mireasmă p l î n s ă - n batista de uitare^ 
Ca năvă l i rea apei în ochiul de-auroră 
Ca porumbelul de flăcări în ţ e a v a fierbinte. 

Dar fruntea ca un lacăt se-atinge de b u l b o a n ă 
Ş i -un amfitrion te duce de m î n ă - n solitudini: 
Sunt fiolele de alcool din pupilele pantere;, 
Incendiile fluide din ghearele acvilei, 
Pumnalele at înse de-o l imbă de năpîrcă 
Pust ie tăţ i le de s t ic lă de sub pleoapa cămi le i 
Şi capra neagră a spaimei pe s t înca răsuflării . 
Oglinzi : i n i m a - n s e a m n ă pe-un disc ora polară 
Şi s î n g e l e e acul care deş t eaptă un c î n t e c 
Cînd înflorirea arde în vegetale candeli, 
C înd versul e bagheta care a trezit cetatea, 

' Ş i -o r e v e l a ţ i e s c h i m b ă tt lestemu-n rugăc iune 
Cum din rădăcini ploaia va trece-n clorofi lă , 
Cum furia cascadei se spu lberă-n dante lă , 
Şi corbii de dezastre devin sublima buclă , 
C î n d din zăbranic noaptea se-ntoarce în speranţă. 

Dar c î i n i i : a d u c în zdrenţe o pasăre de beznă , 
Şi ţ ipătul ucide,, o l ebădă , ecoul, ^ 
Cînd v în tu l ca o mreană se z v î r c o l e ş t e - n plasă> 
Şi pescarul jert feşte luntrea, ca pe-un berbec, furtunii, 



In cositor s e - a d u n ă o amintire s trăină 
Şi din ocean se-nal ţă pereţ i i de cărbune. 

Atunci, inelul cade în zgură, din betea lă , 
Şi s îmbure - i scheletul sub piersica de carne, 
Atingerea se face in carnavalul culorii 
Somnul, o panoplie, s t i c l e ş t e prin cavouri 
Ş i - u n deget e tăcerea pe buza fiecărui . 

Şi magul care duce ca pe o piine steaua polară, 
în vreme ce-n tenebre se d e s p l e t e ş t e o zăpadă, 
Ş i -un accident e saltul brusc în aurora astrală. 

C u - a c e a s t ă respiraţ ie i m e n s ă în pădure, 
Cu-acest ecou prelungit in urechea nocturnă, 
Şi bufniţe aceste pupile în echinox. 

X V I I I 

Dispari atît de dulce în cerul ca^un flaut, 
C î n d aerul se ap l eacă prin trestii şi m ă r g e a n e , 
Şi o corabie trece nă lucă prin ogl indă, 
In fruntea ca o cupă atinge o băutură, 
Desface un peisagiu pe umăr ca o fundă, 
Şi un arcuş adoarme saU p l înge în privire, 
C î n d vioara se desprinde din zborurile curbe, 
C înd-d iamantu l iernii răneş t e sticla vremii, 
C î n d ş i p o t e l e clare c o n t i n u ă in pumnale, 
Şi noaptea cade în zdrenţe pe"0n balcon de brumă. 

Ce- ţ i p a s ă de chema/ea ţ î şnind din naufragiu, 
De ţ ipătul acesta ca o s ă g e a t ă în carne, 
De v ia ţa n imic i tă de o pres imţire stranie, 
Ş i fă lc i le î n c l e ş t a t e în v e ş n i c i a stearpă, 
C-un uragan ce infringe cerboaica şi avîntul , 
Cu du ioş i e în s î n g e şi odihna in prieten, 
Pe o panoplie in frunză, pe-o buză în f ierbinţeală, 
Ecuator de flăcări prin inima trufaşă, 
Ce- ţ i pasă de uitarea st îrnind lumina nouă , ' 
De timpul ce-ş i zb îreeş te obrazul îri oceane, 
De prabuş irea-n ocne a treptelor de sare, 
De plugul care taie pentru săminţă rima, 
Dc ruperea din s t înca a limbilor de apa, 
Sau de rotirea in fulger a păsării de pradă ? 

Dar e prezenţa mîini i de sacrificiu pe t împla, 
Dar e m ă t a s e a s u a v ă din vocea cuceri tă , 
Şi cea din urmă t ă c e r e din cons te la ţ ia jertfei, 
C e - ţ i pasă de berbecul s ă l b a t e c al furtunii, 
Ce-ţ i pasă de diluviu, 
De muşcătura g h e ţ e i ? 
Pe gura ta se înch ide pleoapa adorată 
Pe deget urcă visul robust o stalact i tă , 
Cu o pasiune trece în calcar şi în proverbe, 
Cu o p o t e c ă vie se opreş te în speranţă 
La porţ i le de mî ine paloarea s u c c e s i v ă 
C u jarul de extaze în va tra ' s înge lu i dublu. 

X I X 

La Nord e-o frunză tristă pe o frunte luminată, 
Şi v în tur i l e limpezi, ca niş te vitrine de gheaţă , 
Cu respiraţ ia -nvinsă în fluier ş i -n culoare 
Cu fulgerul de s t ic lă prin creasta unei zile 
Cu haitele de lebezi gonite din fer igă 
Şi un cristal răneş t e ecoul şi profilul 
O noaptc - ş i tj^ce-n tor ţă^cr i soarea -ndo l ia tă , 
Ş i - o adormire lentă, e-o sarbătoare-n s î n g e 
Cînd o căldură suie în t împla ş i -n tenebre 
Şi un alcov pr imeş te obrazu-n lunecare 
Cu amintirea-n abur a unui Sud de flăcări, 
Şi un.triumf al iubifii cu păsări ca medalii, 
Cu-oglinda de miracol înfăşurîndu-ţ i glezna. 

Ş i ploile în buchete peste amfiteatrul mării, 
Cu trenurile întoarse în curcubeu şi în fructe, 

Atunci invie-n t i n \ cetatea din crepuscul, 
Şi inima e mînzul care-a mîncat jăratec , 
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Un curcubeu se zbate sub talpă ca un şarpe, 
Un voievod ş i -adună clinii de v î n ă t o a r e 
Un corn s trăbate-n armele vechi ş i -n clopot, 
Pe piscuri în pantoful celui din urmă ş ipot 
Ş i -un anotimp revine din Indii ca matrozii: 
Cu buzele m u ş c a t e de-o arşiţă s u a v ă 
Cu mî in i l e ascunse de-un evantai de-oceane, 
Şi f e ţe l e păstrate într-un albastru-al orei ~ 
Cînd un buchet de lacrimi în s l o v ă ş i -n l e g e n d ă 
Preface în c e n u ş ă batista aurorei 
Şi-n p l o a i e - n a i n t e a z ă corabia v e g e t a l ă . 

Cu-o ancoră de sunet să-ntîrzi i în minune 
în glorie să stărui cu vulturul de ape, 
Şi cu-o d a n t e l ă c lară prin ugerul luminii 
Să urCi ca o fantomă pe-un zid al insomniei 
Să d e z v e l e ş t i statuia ecoului în aer. 

Dar florile, din brumă, se-ntorc precum cocorii 
Triunghi, într-o e m o ţ i e să a d î n c e a s c ă zborul 
Să- ş i r e g ă s e a s c ă - a r o m a din anul trecut, vie, 
A c e e a ş i ondulare de b u c l ă în polenuri 
A c e e a ş i procesiune de-avuzuri în grădină 
Şi tu vei fi pumnalul care răzbeş te -n piersici 
Şi cupa de răcoare din rodia furtunii, 
V e i ţ ine -n pa lmă fructul ca,pe-o b u s o l ă a minţi i 
Şi te vei stinge-n-roza punctelor cardinale. 

X X 

în somn pr imeşt i păs ta ia de fulger, încă verde, 
Oceanul e un refugiu, în l acr imă e un fluier, 
Cînd pomii de pe creste a lunecă -n crepuscul, 
Cînd un livid incendiu se î n c o l ă c e ş t e în vierme, 
Ş i - o cucuvea ţ i -anunţă sub t împlă un dezastru, 
Cu trupul ca o frunză purtată de diluviu, 
Cu s î n g e l e prin trestii o rochie de flăcări, 
Gu-arpegiul de tăpşane şi trecerea subl imă. 

E obrazul ca o brumă, peste eternul codru. 
Sunt pletele în c a s c a d ă şi în piatră des făcute , 
E forma care-atrage ca o maree mintea, 
Şi-n irizări dispare cu trombele de aburi, 
E un profil în spirit, azur în alveole, 

- Şi sub-un vă l p lu teş te în vis, în respiraţ ie . 
Se arată în pupi lă conturul unei zile, 
Cînd un briceag e v î n t u l în crestături , în astru, 
în t ipăreş te în pa lmă ca în răboj destinul. 

Şi e cortina bruscă lăsată între fi inţe, 
Cu plinâXil într-o parte, în cea la l tă reve la ţ ia , 
Cu o paloare în faţa iubită în solitudini. 
Dar ţ i -aminteşt i un frate oprit în suferinţă, 
Ca-n burgul unei toamne un că lăre ţ cu sînfcie 
Şi-ţi aminteş t i privirea ghicind o apariţie, 
Printr-0 perdea de apă în anotimpul sticlei, 
Cu şerpi suind pe ziarul celulei ş i -n spitale. 
O frunte dez l ipeş te d umbră din perete, 
Şi lancea unui str igăt înf iptă-n cerbul vocii, 
Cu în ţe l e su l jertfei ş i -a l ruperii terestre 
C-un os ce se preface în,zborul , din cenuşă , 
Cu-o despărţ ire tristă pe care o ia refluxul. 

Şi totuş i în coro lă îţi r e g ă s e ş t i azilul, 
Ceasornicul grăunţe i p e r p e t u e a z ă timpul, 
înapo iază în ş ipot a c e a s t ă prospeţime,^ 
Minunea ca o s e v ă e în arbore, e în c în tec , 
O pasăre e odihna unui c u v î n t în aer, 
Şi în fîntîna clară g ă l e a t a aurorei. 

în mîini primeşt i vigoarea verilor secerate 
Prin adormire trece o c a v a l c a d ă de fluvii 
Şi-n piept ca îh stalactite l u m i n e a z ă ecoul. 

"* XXI 

Cristalul răsuflării într-un pahar de g h e a ţ ă 
^Şi ruperea din d o g m ă cu o maternă jertfă, 
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C î n d părăseş t i în peş ter i o rochie de lumină, 
C î n d . s p a r g i lentila formei şi ochiu-atinge frigul, 
Prin oxidarea minţi i cu jerbele de flăcări, 
Prin.clarele bazinuri cu-oglinzile de păstrăvi , 
Si rădăc ina lenta.se inf i l trează-n str igăt 
in s lovă-nt îrz ie visul şi seva din l egumă, 
Cum în sa l ivă frunza s-a prefăcut în clntec, 
Cum un triunghi de păsări din clopot se deSiace, 
Ş i -o lacr imă- i magnetul spre subterana apă, 
Spre ş i p o t e l e iederi pe un grilaj de toamne, 
Spre iarba care. trece din lapte în memorie. 

Dar e-o e m o ţ i e - n v întul care ap leacă trestia, 
Şi in ecoul care îşi c a u t ă o sco ică , 
Ecou rămas în aer ca o ş u v i ţ a - n carte, 
Cu- l ă n c i l e din r î se t în treptele solare, 
Cu-o boare alizee, prin plantele sonore, 
Ş i - n măr i l e din spirit r o t e ş t e o secure, 
Cum trec, prin curcubee, braţe le transparente, 
Cum pupila conduce, ca pe un mînz, furtuna. 
Totuş i , pe-o panoplie : şo imul şi bufniţa amară, 
P e - a c e e a ş i talpă : un ghimpe ş i -o fundă de luceafăr 
Pe t împlă-i exaltarea şi corbul de regrete, 
Şi -at î tea meş te şugur i c u p r i n d e - a c e e a ş i mînă : 

E m î n a care ară şi care taie piinea, 
E mîna ca o brumă pe harfele de lebez'i, 
E m î n a care-n aburi a în junghiat berbecul, 
Şi m î n a - n naufragiu, cu-o p înză de-auroră, 
M î n a ca o zăpadă pe-obrazul din iubire 
Şi mîna care-atinge monezile şi focul. 

M î n a cu-alicea morţi i şi c-un buchet de-avuzuri, 
Mîna-ns trun ind în turmă un violoncel de bice, 
E-o mînă-n buruiană şi o mînă-ntr-o fereastră, 
E rana unui sunet pe trupul unui flaut, 
E o transfuziune pală din mîna în crepuscul. , 

Dar un surîs p luteş te suav prin catastrofe, 
Şi luna e stiletul prin zborul de c o l o m b ă . 

xxif 

Prin frunte trec coralii, prin degete mărgeane , 
Şi păstrăvi i sunt piepteni prin pletele lichide, 
Cu scurgerea o p a c ă a l inişt i i în ierburi, 
Cu doliul în fer igă şi-n aeriana turmă, 
Cu infiltrarea lunii în osul din c ă r b u n e 
C î n d hohotul de ape s-a prelungit în strună 
Şi vioara înt inde g î lu l ca v i ţ e l u ş a u c i s ă 
Cu-o fundă prin tă işul arcuşului de s î n g e 
Cu amintirea-n frunză trecută prin o s m o z ă . 

Şi l ebăda e cupa cu o4icoare-n spirit 
Ş i - o barcă e obrazul scump revenit în minte 
Cînd în ocean s e - a d u n ă imaginea din cintec 
Cînd in fireturi v în tu l trece-n regeşt i i arbori, 
Şt aurora arunca o ancoră-n tenebre, 
Cu-o formă de.miracol sub fiecare t împla, 
Cu-odihna de arome pe s t înc i l e nocturne, 
Cu transparenţa cărni i in fructele de gheaţă , 
Cu-ochiul ce se urnple de-oglinzi în solitudini. 

Dar focul de pe comori dă un contur memoriei, 
Reţ ine pe o plajă trupul străpuns de stele, . 
înalţă în ciorchine p lămînul în lumină, 
Ş i -apropie de el însuş i desenul unei inimi 
Cînd pescăruş i i sa l tă pe omoplat ş i -n spumă, 
Cînd umbrele trec prin sunet smulse din rădăcină . 

Ş i - n viscolul din culori se răcoreş te capul 
Ca l egănarea-n plante a ceasului de sare, 
Ca frăgez imea iernii "în lemnul din ecouri. 

Un {orient reţ ine pupila prin diluviu 
Şi faţa-i acvariul iar lacrimal meduza 
Cînd, ca stindardul, glasul e ciuruit de păsări 
Ş i - ecuator ia lu l codru e-o d iademă-n aer 
Cu-o faună de flăcări prin mergerea suavă . 
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Atunci e viziunea acestor ample iederi s 

Şi frigul cons tru ieş te geometrica lui floare . 
Dar în trup oasele auie ca plutele pe Bistriţa 
Şi-un anotimp ro te ş t e în ochi ş i -n panoplie,-
Iar pr imăvara- i diamantul care taie s t ic la-nsămînţări i . 

X X I I I 

Laptele ierburilor se umflă în suvenir ş i -n chiot, 
Şi inima e spuma care-a rămas din vară , 
Cu-o cupă de vijelie pînă la buzele fierului, 
Cu pomii rupînd şorţul albastru al amiezii. 

Dar e. inscr ipţ ia-n miere a ochiului de c iută 
Şi prin să l i l e lungi ale ecoului rătăceş te o ferigă, 
în vreme ce domniţa, îşi . s ca ldă c î ini i fluizi în voce 
Şi pe vitralii cerul ca. un şarpe boa se răsuceş te . 

Prinlr-un inel pămîntul ' trece îmbibat de buclele negre 
Care au umplut şi respiraţ ia mea şi pe a ta, cetitorule, 
Şi" oceanul se t îrăşte pe s t înc i ca pot î rn ichea rănită, 
Piîna ce, pe braţ, e o eşarfă chemarea cornului de 

, . v înătoare , 

Din orice pom, un obraz se-apropie de iubire, 
Şi păsări translucide radiograf iază apele, 
Capul se răcoreş te în cascada de cositor a furtunii, 
Vorbele surit ca lampioane în sărbătoarea păduri i . 

V 

Atunci o mînă tă iată trece prin trestii şi prin turme 
Ca o scrisoare purtată prin nisip de v în tu l j u c î n d u - s e 
Şi bivolii se -na l ţă ca orge-n înc întare , 
Cu boturile ude în horbota de-acorduri, 
Cu-aripa de tenebre peste spinări le joase. 

E-nfiorarea-n fructe a tăceri i opace 
Ş i -un somnambul s e - o p r e ş t e la ferestrele gr îne lor 

E lenta procesiune din anotimp in sîmbur, 
E frăgez imea, după ploaie, a tă lăngi lor de regrete 
Şi- în orchestra corăbie i ca un violoncel busola, 
In naufragiu, adie un hohot de coralii. 

Dar pl^mînul se deschide în alcalina boare 
Şi e un păun de culori ,prin cristalele somnului, 
Cînd at î tea - invizibile călători i te l e a g ă de-o formă 

v ir tuală 
C î n d prin focul subteran trece carnea proverbului 
Şi remuşcarea îţi înapo iază ca un torent pietrele 

smulse 

Nu ştii de-i f ierbinţeală sau e ghe ţar la dreapta, 
Dar plantele se-apropie şi-ţi Ung glezna de sare 
Şi suflă peste tine_ căldura din rădăc ină 
Ş i -aduc la suprafaţă aurora din funduri de h e l e ş t a i e . 

Oglinzile r ă m a s e pe colinele nopţ i i 
Şi cu prezenţa s c u m p ă prin fauna polară, 
Ai sfîşiat eretele î n c l e ş t a t la g u ş a izvorului, 
Ai des făcut un curcubeu din agrafa buruienii. 

X X I V 

Totuş i , 
Să sorbi din palme v ia ţa ca pe-un izvor frugal, 
Să mergi p înă-n t ă c e r e ca-n c împul cu lucerna, 
Şi tă lpi le ca berze suave să p lu tească , 
Peste schelete de-arme, peste cartofii viitori. 

De pe-o terasă-n l imbă ş i -n lacr imă săpată 
Ve i î n ţ e l e g e goana steri lă, foamea,' turma, 
Căruţe ducînd în s î n g e fagi sau v i ţ e i tăiaţi , 
P î inea lucind în v o r b ă şi anotimpu-n faptă. 

Ftizia năvă l i tă -n goarnă , od ihni tă-n creste, 
Şi lampa c lăt inată duios în margheri tă , 
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jn Lemniţi ş i -n spitale gheţar i i plutind peste 
Surisu-n orhestraţ ia de aer în baghetă . 

Destinul t e -aş t eaptă -n fluviu, în mobila bătrînă, 
în pluşul care creş te prin m î n e c ă - n memorie, 
în zodia cit ită cu hăţur i le -n mînă, 
în medi ta ţ ia -n păsări cercuri tăind în ore, 

In trenul care te duce înspre trecut, te -adună, 
Care te-apropie, buză, de inima colinei, 
în g e a m u - a d î n c i n d ochiul prin bazin prin furtună, 
în oceanul câre - ş i u i tă colierele pe plajă. 

E fratele în pl îngeri rămas în s ta lact i tă , 
Miracolul în vierme pe catifeaua frunzei, 
Şi un hulub, obrazul, pe noaptea dezve l i tă , 
In vreme ce culorile, ş o a p t e l e fac gesturi mari ca 

semnalele gări lor. 

In vreme ce din trestii se rupe o tr isteţe 
întîrzri-n moartea lentă a şarpelui , a umbrei, 
î n v i i în tolba frunţii o pasăre măiastră 
Şi-ntr-un landou de c e n u ş ă înaintez i în trezirea eternă, 

N O T E ŞI C O M E N T A R I I 

POEZII 

' DIN V O L U M E 

R E S T R I Ş T I 

Volumul Restrişti, cu care debutează" editorial Ilarie Voronca, 
a apărut la Bucureşti , „Rahova", Ar te grafice, în 1923, cu „dese ­
ne d~ Victor Brauner". Majoritatea poeziilor cuprinse în cele 92 
<](? pagini ale cârti i fuseseră t ipări te, In perioada octombrie 
\<y>2~septembrie 1923, în revistele 'Sburătorui literar. Flacăra, 
Năzuinţa şi Contimporanul. 

în t rucî t nici un manuscris din aceas tă per ioadă de crea ţ ie a 
poetului nu pare a se fi păs t ra t •— dacă vi i torul nu ne rezervă 
<'iim\a' surprize — „ate l ierul" începătorulu i într-ale poeziei este, 
coi £u ţ in pentru moment, imposibil de reconstituit. Despre cele 
dinţii încercăr i literare ale sale, de ţ inem idoar informaţia, oferită 
in anul 1964, cu ocazia documentăr i i noastre pentru lucrarea de 
riiplomă ilarie Voronca în literatura română, de fratele poetului, 
Alexandru Matius (pe atunci actor la Teatrul National din Cluj), 
după care, la v î rs tă de 13 ani (deci prin 1916), poetul ar fi compus 
:> primă poezie, ded ica tă z i le i de naş t e re a tatălui . E levu l Eduard 
Marcus urma In acei ani cursurile Liceului Pedagogic din Bucureşt i 
(situat pe atunci tn Strada Rahovei). Diploma obţ inută la un con-
arrs dc sfîrşit de an, organizat de „Liga cul tura lă" prezidată de 
Nicolae lorya, „.pentru s î rgulnta la Limba şi literatura română şi 
lu Istoria românilor" , cu data de 12 iulie (29 iunie stil vechi) 192f 
(v. arhiva Saşa Pană) a ra tă interesul său constant pentru litera­
tură . Că liceanul care-şi încheia, se pare, în acelaşi an, studiile, 
continua să scrie versuri, ne-o spune Voronca însuşi , Sntr-un r ă s ­
puns la ancheta din 1932 a revistei Vremea, consacra tă grupări i 
Sburătorui |v . Sburătorui văzut de..., In nr. 232, p. 7 ) : „Debutul 
meu efectiv Ia Sburăiorul a avut loc prin toamna anului 1921 
(data exactă e de fapt 20 octombrie 1922 — n.n., I.P.). Mă călău­
zise prietenul meu M i h a i l Cosma, sbură tor is tu l de pe atunci, iar 
a7i poetul francez Claude Semeţ , de la Discontinuite. Adevă ra tu l 
meu debut insă se consumase cu vreo trei ani mai devreme — 
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prin ult imii ani de l iceu — .cînd, cu şapca ascunsă sub ha ină o 
da t ă cu t inere ţea pe care o voiam necunoscută , am urcat emoţio­
nat scări le, desigur istorice, din C împmeanu 40, Cititor asiduu al 
Sburătorului, aş fi voit numele meu t ipări t în t re colaboratorii re­
vistei. M - a primit un amfitrion .amabil şi mi-a cerut să citesc din 
caietul care îşi gemea panglicile în t re degetele mele £...] . Şi am 
revenit, — eram în primii ani de facultate..." 

Modelele sale mărtur is i te din anii de formare au fost B. Fun­
doianu, Bacovia, Arghezi, -Ion Minulescu, Adr ian Maniu , Ion Pillat 
(v. Radiografie, în vo i . A doua lumină, 1930), însă poemul cu care 
debutează în Sfaurdiorui literar, nr. 43, din 20 oct. 1922, — Tris­
teţi de toamnă — indică mai iiles ecouri bacoviene- şi din Fundo­
ianu. Apar i ţ ia Restrişti-lor va sugera crit icii şi trimiteri spre 
Adrian Maniu, D. Botez şi mai ales Carail Baltazar. 

în legă tură cu acesta din u rmă — cu care relaţ i i le lui Voron­
ca au fost destul de accidentate — e de relatat un. episod din sep­
tembrie 1922, evocat de autorul VecerniVior într-o confesiune din 
1930 (v, Cami l Baltazar, Autobiografie, în rev. Capricorn, nr. 1, 
nov. 1930, pp.3—8). C. Baltazar pretinde aici că, v r înd să-i d o v e ­
dească lui E. Lovinescu (care-1 -promovase la Sburătorul) că se 
poate elibera totuşi de „atmosfera spitalului" care-i marcase pr i ­
mele poeme, ar fi recurs la o „ f a r s ă " : a scris „două poezii vroit 
luminoase, vroit optimiste",, semnate cu pseudonimul Ilarie V o ­
ronca ; în în ţe legere cu „ t înărul scriitor de versuri, Eduard Mar -
cm, care îl frecventa şi el pe Lovinescu", şi care era atunci ajutor 
de bibliotecar Ia biblioteca „Liber ta tea" , i le-a trimis crit icului. 
Lovinescu le-ar fi găsit „admirabile", punîndu-Ie pe seama t înăru-
hii poet de la „Libertatea", iar cînd farsa a fost dezvălui tă , ar fi 
transferat pseudonimul inventat de C. Baltazar viitorului autor al 
Restrişti-lor, care şi-a primit astfel botezul literar. Termenii ex­
trem de vidlenţ i în care e schiţat aici portretul lui Ilarie Voronca, 
t răd înd conflicte mai recente, legate probabil de „ t ra tamentu l" ce i se 
rezervase lu i C.B. în paginile revistei unu, ca şi o anume infatu­
are a autorului „autobiografiei", ne pot face să tn t împinăm cu 
destulă rezervă „paranteza" deschisă în confesiunea sa. Oricum, se 
ronfirmă frecventarea de căt re t înărul poet a grupăr i i Sburătorul, 
pe care o va ilustra nu peste mul tă vreme, s i tu îndu-se printre 
,.cei ce v in" , salutaţ i generos de E. Lovinescu încă din primele 
numere ale revistei sale. In paginile ei, Ilarie Voronca va publica, 
de la data debutului, c î te un poem în fiecare număr, p înă la în­
cheierea seriei î, în decembrie 1922, adică încă zece texte. 

Dintre cele 28 de poeme ce a lcătuiesc sumarul volumului din 
1923, optsprezece au.fost t ipăr i te mai înainte în reviste, dflpă cum 
u r m e a z ă ; 

p. 73—74. T R I S T E Ţ I 

A apăru t in Sburătorul literar, nr. 48, din 28 nov. 1922, p. 402. 
Fală de versiunea din volum, textul din revis tă prezintă doar 
două deosebiri : versul 13^ „.,. ca pe o coa/e de copac" ; v. 14: 
„şi să-mi citeşti durerile închise — cuiburi de păsăr i triste". 

p. 71 B A L C O N V E C H I 

Tipări tă în Sburătorul literar, nr. 47, din 17 nov. 1922, p. 397, 
sub titlul Deznădejdi. Cu excepţ ia ti t lului, versiunea din volum 
reia fără modificări textul iniţial. 

p. 74—75". NELINIŞTI 

Publ icată -tn Sburătorul literar, nr. 49, din 1 dec. 1922, p. 418, 
în revis tă , versul 12 are următoarea" formă : „şi-mi văd, sub roţ i le 
deşer tăciuni i , copilele nădejdii zdrobite toate, toate". 

p. 75—76. SFIRŞIRI 

A apăru t în revista Flacăra, VIII,- nr. 2, din 22 dec. 1922, p. 8 j 
în v. 12 apare forma, sara {„sară aş te rne presimţir i ne lămuri te") . 
Notăm de asemenea u rmătoare le deosebiri, în versurile 13 („Şi 
singur ca o pasă re înir-un c împ pustiit"), 14 {„.. de-a lungul stră­
zilor singuratice") şi 15 ( cărora le-am pierdut în ţe lesul ca pe 
un mărgăr i ta r scump"; îh volum, epitetul a fost eliminat). 

p. 76—77. SFÎŞIERI 

A fost publ icată , sub t i t lul Sftrşiri, în revista Contimporanii/, . 
II, nr. 42, din 10 iunie 1923, p. 2. In volum, re lua tă fără modifi­
cări. 
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p. 77—78. PREUMBLĂRI p. 87^88. A M I N T I R E 

Reproduce poemul apărut . ini ţ ial sub t i t lul Plimbări bolnave, 
in Contimporanul, II, nr. 37—38, din 7 aprilie 1923." 

p 79-. PREUMBLĂRI B O L N A V E 

Tipări tă în revista Năzuinţa, I, 1923, ur. 9, p. 13, sub titlul 
Plimbări bolnave. Textul e reluat în volum fără alte intervenţ i i . 

p. 81—82. PRIMĂVARA TRISTA 

A apă ru t sub titlul Plimbări bolnave, în Flacăra, Vin, nr. 0, 
d in 30 martie 1923, p. 55. în textul din revistă , versul 23 apare 
înaintea Versului 22.-E, desigur, o eroare tipografică. 

p. 83. ELEGIE 

Publ icată in Sburătorui literar, nr. 52, din 22 dec. 1922, p. 467. 
Textul din revis tă poar tă dedicaţ ia „Lui Cami l Baltazar". Versul 7 

are u rmătoa rea f o r m ă : „Vedeam v i a ţ a : o f e r e a s t r ă ' î n t u n e c a t ă şi 
cerni tă" . 

p. 83—85: RĂTĂCIRE 

A apăru t in revista Contimporanul, II, nr. 44, din 7 iulie 1923, 
p-3, sub t i t lul Rătăciri. în volum se reproduce, fără alte modi­
ficări. , 

p- 85—86. ÎNSEMNĂRI 

Publ ica tă în Sburătorui literar, nr. 51, din 15 dec. 1922, p. 450, 
sub t i t lul Clife dc sară. In textul din revistă , r emarcăm u rmă­
toarele d i f e r e n ţ e : 

v. 1 : „Apa amintirilor a vdrsaf-o sara pe fereşti" ; 
k v. 19: „Aceleaşi sfîşieri a runcă Viaţa în ferestrele m î h n i t e " ; 

v. 21 : „... opa amintirilor cu sara revenite". 

p. 86—87. A M U R G U R I 

A apăru t în Facia fiferard, nr. 9, din 22" martie 1923, sub t i t lul 
Broderii Jn amurg. Reluată fără alte modificări în volum. 

Publicată în revista Facla literară, nr. 10, din 5 aprilie 1923, 
p. 279, sub titlul Broderii. 

p. 91. DESEN 

S-a t ipări t în Sburdforul literat, nr. 45, din 3 nov. 1922, p. 347. 
In revistă , versul 7 s u n ă astfel: „pe care-ai vrea zadarnic cu 
mîua s-o alungi". 

p . 92. A M U R G IN MUNŢI 

* Publ icată in Sburătorui literar, nr. 50. din 8 dec. 1922, p. 433. 

p. 92—93. S©VEJA 

A apărut în Flacăra, nr. 5, din 2 febr. 1923, p. 7. în revis tă , 
no tăm următoare le diferenţe faţă de versiunea din v o l u m : 

v. 6 : „E peste tot aceeaş i simplitate de perdea a lbă şi l inişti tă" ; 
v. 17 : „Afară mătasa fluierului brodează aceeaşi melancolie" ; 
v. 20 : „Să mă săruţ i , măicuţa mea bolnavă, pe lacrimi şi pe 

frunte". 
La le i ca şi versurile din c ic lu l Lumini, poezia evocă locu­

rile în care poetul şi-a petrecut o. parte a anilor copilăriei , pe 
vremea cînd ta tă l său, Isidor Marcus, fusese, la Soveja, ădminis - a 

tratorul unei fabrici de cherestea, iu se rv ic iu l ' unu i oarecare Die-
nermann, înainte de a se muta la Mărăşeşt i , apoi, din 1914, la 
Bucureşti . (Informaţie primită de la 1 - A l / M a r i u s ) . Mama poetului, 
Ceci l ia Brenner, va muri în 1925, după ce încercase în citeva 
r înduri să se sinucidă. ' 

p. 93—94. C A S A COPILĂRIEI 

Publ icată in Sburătorui literar, nr. 46, din 10 nov. 1922, p. 368. 
In revis tă : 

v. 10: „Copilăria ta e-aeum singurătăţ i i şi păsăr i lor de noapte 

p r a d ă " ; 
v. 13 : „ încerc amintirea ca pe-o flacără..." ; ' 
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v. 15 : „Ascult cum se preling pe streaşini.. ." ; 
v. 16 : „Şi ini se pare că e zgomotul stelelor care plîng... ' 

p. 100. ÎNCEPUT D E T O A M N A 

A apă ru t " în revista Omul liber, nr. 7, clin 1 februarie 1924, 
p. 53. 

1 Dintre ecourile poemelor din Restrişti în critica momentului — 
nu prea numeroase — se cuvine ci tată in primul rînd recenzia pu­
blicată de Perpessicius (Ilarie Voionca, „Restrişti") în revista 
Cugetul românesc, III, nr. 2—4, aprilie-iunie 1924, p. 238—239, re­
luată în seria 1 a -Menfî'un/Jor critice (1928), p. 120—122. Situind 
versurile lui Voronca în l inia Elegiilor lu i Francis Jammes, „cu 
t înguirea amorurilor divinizate prin suferinţă, a tristeţi lor «cît 
pădur i le de mari»", criticul- le caracter izează drept „elegiile mul­
tiplicate ale unui adolescent torturat de iubire, muncit dc demo­
nul amintirilor, alinat de preumblăr i , în amurg, în parcuri plo­
uate si desfrunzite, pe cheiuri stinse, pe l îngă panorame tragice, 
cu drumuri prelungite p înă la marginea oraşelor, cu privirea de­
zolantă în zare, ca şi t r is te ţea în propria-i fire. Versul lui Ilarie 
Voronca, dezl înat şi obosit, e instrumentul cel mai-potrivi t al a-
cestei t înguiri , al acestei melancolii iremediabile". Definitorie 
pentru aceste poezii ar fi „o strangulare a rezonanţei sentimen-

•tale", „un neoromantism [...] în care inima îşi bate pulsul normal 
şi prin aceasta monoton" — iar în plan formal, punctarea „nebu­
loaselor elegiace" prin „nuclee puternice, care fixează atenţia 
şi luminează cu intensitate". „Nu e poezie de Voronca — adaugă 
cri t icul — să n-aibă o imagine (nu e vorba de imaginea inciden­
tală, — Restrişti-\e sunt un bazar de imagini din cele mai rare), 
o imagine-axă, care fixează fizionomia fiecărei poeme în parte 
[ . A l ă t u r i de versurile elegiace, sîrrt remarcate şi poeme ilus-
t r înd o altă la tură a sensibili tăţii poetului : „Poemele din c i c lu l 
Lumini, precum Glnduri pentru Sovefa şi A^murg in munţi, lumi­
nează ca un stindard de azur peste toa tă elegia tomnat ică de 
p înă acum". în final, i se reproşează prezenţa obsedantă a cu­
vîntului trist şi a unor s t îngăci i de ordin sintactic (influenţe fran­
ceze în topică, „o anume tu rnură el ipt ică care în româneş te n-are 
rtirtăcini"). 
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Tot printre ecourile imediate se s i tuează şi recenzia sem­
na t ă de' E .C. (Emanuel CerbuJ în ziarul Rampa, nr. 1977, din 1 
iunie 1924 (Două volume de versuri-; I. Valerian, „Caravanele 
tăcerii"; Ilarie Voronca, „Restrişti"), în care e amendat „manie­
rismul... mult. mai ostentativ şi p re t en ţ ios" (in raport cu al lui 
I. Voîerian), poetul fiind aşeZft printre „neodecadenţ i" : „D. V o ­
ronca e un neodecadent, adică unul d in acea ple iadă de tineri 
cari cons ide ră decadentismul drept formulă l i terară şi, ca-atare, şi-I 
apropie, forţat, neorganic, spre a jongla cu el şi a a ră ta că «ee 
pot ceilalţi putem şi noi». Recunoscîndu-i şi „unele scl ipir i de 
talent", autorul recenziei conchide totuşi că „D. Voronca îşi bate 
joc de acest talent, dacă-1 lasă să pornească fără control şi auto­
critică, oriunde-1 goneş te vanitatea unei originali tăţ i care rămîne 
totuşi contestabi lă şi s tearpă" . 

La scurtă vreme, Vic tor Eftimiu scrie, în finalul unor însem­
nări literare, aceste r îndur i mai îngădui toare : „D-lui Ilarie Voron­
ca (Restrişti) îi place versul lung, grav, inegal, muzica interioa­
ră a ritmului şi imaginile peste imagini, cum e moda acum. Şi, 
după ce modă va trece, ne va r ămîne din d. Ilarie Voronca un 
poet adevăra t , cu un mare sentiment la fundamentul arabescuri­
lor d-sale preţ ioase, cu o rară şti inţă a compoziţiei, cu un vbca 
bular bogat, pl in de pitoresc — un în t reg material din care se 
poate clădi un scriitor d e ^ r a s ă " (v. însemnări literare..., în Lupta, 
III, nr. 800, din 12 august 1924, p. 1.). 

în ce-1 pr iveş te pe George Baiculescu, comentatorul de la 
AdevdruJ Iiter-ar şi artistic, acesta notează, în cadrul retrospec­
tivei Literatura anului 3924 (in nr. 212, din 28 dec. 1924) că : 
„Pentru Restriştile lui Ilarie Voronca am putea găsi, pe alocuri, 
cuvinte de l a u d ă ; mi-amintesc minunate versuri din Balcon vechi, 
în care imaginea deş teap tă rezonanţe sentimentale". Serioase re­
zerve s înt exprimate însă în legătură cu evoluţ ia de ul t imă oră 
a poetului : „Pictopoezia lu i 75 H.P. şi Punct i-au ucis, vai, ire- ' 

mediabil, inspiraţ ia". ' -

In capitolul Curentele extremiste, din volumul III al Istoriei 
literaturii române contemporane (Bucureşti , Ed. „Ancora" , 1927), 
E. Lovinescu prezintă creaţ ia de debut a l u i Voronca drept „o 
poezie uşor influenţată mai ales de Cami l Baltazar şi Adr ian 
Maniu, caracter is t ică şi printr-o sentimentalitate r ăvăş i t ă şi des­
compusă! de «tristeţi» şi de «restrişti», dar şi printr-o facilitate 
aproape prodigioasă de a se exprima In comparaţ i i şi imagini, ce 
se anulează tocmai prin acumulare", — punînd-o în contrast cu 
evoluţ ia „teoret icianului de azi al integralismului", care ar con-
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trazice radical viziunea poetului „dezagregat sufleteşte" (sînt re­
marci reluate şi in Istoria literaturii româna contemporane, d in 
1937). Pe aceeaş i opoziţie e construit şi remarcabilul portret rea­
lizat de critic în Memorii,rU (1916— 193J), din 1932, in care se re­
iau, în var iantă , observaţ i i le despre Restrişti din Istorie: „Sub­
stanţa adevă ra t ă a psihologiei poetului se poate descifra în Res­
trişti : un suflet timid, nostalgic, sentimental, răvăşit , descompus, 
suflet legat dc ţară. de pămînt , inactual, inutil, cu voiiîţi dizol­
vate în velei tăţ i [...]. suflet moldovenesc, adică slav, risipit în vlnt 
ca o scamă de păpădie , suflet de toamnă si de învins, incapabil 
de ac ţ iune şi in i ţ ia t ivă" (p. 178). 

O apreciere extrem dc sumară asupra acestei etape a scri­
sului lui Voronca face G. Călinescu în Istoria literaturii române 
de }a origini pînă în prezent (1941, p. 782), re jnlroducînd în cir­
cula ţ ie atribute conferite deja dePerpessicius şi E. Lov ihcscu : şi 
pentru G. Călinescu. RestriştHe {dar şi Colomba, 1927), „dezvă­
luiau un sentiment dezl înat şi u n

 1 imagist cu punctul de plecare 
în Camil Baltazar". 

Publicarea în 1961 a unei mic i antologii de .Poeme din crea­
ţia de limbă franceză a lui Voronca (în traducerea lui Saşa Pană) 
îi pr i lejuieşte lui Eugen Simion, Care o prefaţează, , o primă „re­
considerare", ce are în vedere, în chip firesc, şt versurile sale de 
debut. Volumul din 1923 ar ilustra „6 poezie de decor bacovian, 
s t răbătu tă de a notă elegiacă", exprimind „sensibil i tatea adoles­
centului torturat de viaţa apăsă toa re a l i rgului provincial burghez", 
cu mijloacele simbolismului. „Imaginea predominantă — scrie cri­
ticul — pe care o surprindem aici este aceea a ur î tului şi a tris­
teţii (comună în poezia de după Baudelaire), t ranspusă într-o poezie 
de atmosferă, bazată pe senzaţ ia imediată . Notaţ i i le au un inedit 
izbitor. Puţine sînt totuşi elementele ce pot anunţa evoluţ ia de 
mai tîrziu". In Metamorfozele poeziei (1968), Nicolae Manolescu 
vede în Restrişti „un volum cuminte [...], în linia poeziei de tris­
teţi provinciale a u n o t j i a r b u Nemţeanu , Demostene Botez ori B. 
Fundoianu, lipsit de orice noutate dc expresie, dar cu evidente 
însuşiri tehnice" (p. 62). Intr-o direcţ ie similară merge şi caracte­
rizarea lui O v i d S. Crohmălniceanu din Literatura româna î n / t e 
cele două războaie mondiale, II (Bucureşti, E<1 Minerva, 1974: 
„versuri ale căror - res t r i ş t i» aduceau aminte, ca şt «veccrniile»-
tui Camil Baltazar, de melancoliile bacoviene [...]. Versurile, destul 
de cuminţi , nu-1 prea anun ţă pe vii torul Voronca". „Totuşi — 
admite cri t icul — dacă le examinăm cu lupa, putem recunoaş te 

'.chiar în ele clteva din notele l i r i c i i lu i ulterioare" {p. 405—406). 
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pitonul elegiac, de sursă bacoviană, ca şi „imagismul" at î t de 
frecvent remarcat în comentariile la cărţ i le următoare , fac parte, 
evident, dintre aceste „note". 

C O L O M B A 

Placheta cu acest titlu a fost t ipăr i tă de Ilarie Voronca l a * 
Paris, Inprimerie „Union", 1927, cu o copertă- dc Sonia Dclaunay 
şi două portrete de Robcrt Delaunay. „Muza" poetului e soţia sa, 
Colomba Spi rt (sora poetului şi camaradului avangardist M i h a i l 
Cosma. cunoscut mai tîrziu ca poet francez sub numele Claude 
Semeţ ) . 

Poemul Colomba a fost scris în anul 1926, pe cînd poetul se 
afla în capitala Franţei , unde îşi propusese să-şi Ia doctoratul 
în Drept. O diplomă e l ibera tă de Facultatea de Drept din Paris, 
la 10 decembrie 1927 (aflată în arhiva Saşa Pană) , certifică insă 
doar faptul că Voronca. l icenţiat în 1924 al Facultăţ i i de Drept 
din Bucureşti , ..a obţ inut diploma de studii superioare de Econo­
mie politică' ' . în acea per ioadă, poetul lucra şi ca funcţionar la 
societatea de asigurări „Abeille", la care face aluzie şi în poe­
mul în proză Ora W dimineaţa (datat 1920, publicat în revista unu, 
nr. 6/1928), unde numele lemeii iubite apare diseminat în text. 

Cunoaştem pînă in prezent uri. singur manuscris, păs t ra t în 
colecţ ia Saşa Pană, sub t i t lul Colomba V — o coală -îndoită, scri­
să pe ambele feţe cu cerneală albastră , continuul şi nu număr de 
corecturi cu creionul — clar1 care în placheta din 1927 intră în com­
punerea pârtilor .3 şi 4 ale poemului. Versuri le 1—28 din manu­
scris corespund versurilor 1—28 din secven ţa 4 ' a textului t ipărit 
în volum. 

In raport cu versiunea definitivă din carte, no tăm următoa­
rele deosebiri in partea a 4-a [Te cauţi în sărutul...] (formele e l i ­
minate le marcăm cu paranteze a scu ţ i t e ) : 

v . * l : „Te cauţi în săru tu l (ce-n pleznă-şi rupe) ce-şi rupe-n. 
umăr spicul" ; 

v. 5 : „O desfrunzire-neseamnă pe (umerii) umbletul t ă ( i ) u 
peşter i" ; 

v. 8 : ,Şi sufletul mi-1 (s înger i ) s îarăm cu degetele c i n c i " ; 
v. 10: „fum răsuci t în arbori şi-n umerii ca-n grinzi". 
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în v. 13: („apele sunt cu vine şi muşchi , ca n iş te pulpe"), 
sub cuvintul muşchi e scris cu creionul cuvintul nervi. Versiunea 
definitivă a optat pentru muşchi..'' T 

v. 14; „Şi-n (flagelare) biciuire carnea garvaielor..." ; 
v. 16: „şi-n melc şi-n ierburi grase în înălţări u r c î n d " ; 
v. 17: Genunchiul ca pleoapa şi inima-n căluşul". 
în versul 18 — „cu coapsele-ntre trestii lapte stelar te-aprinzi" 

— apare scris, deasupra pronumelui ie, şi pronumele 'le. S-a optat, 
în textul publicat, pentru forma *e. 

v. 19 : „Dar ( t împla ta) t împlele pe umăr îşi ( ro tunjeş te) ro­
tunjiră p l u ş u l " ; ^ 

v. 20 „...şi-1 u rmăresc ca zimţi" ; 
v. 21 .- „Ştiu zmeura-ntre coapse şi plantele marine"; 

, v. 22:^ „Grădină-n os săpată (umerii) braţele-n l ămh" ;

 1 

2 3 : «Ştiu fructele rotunde ca glasul tău şi pline". Deasupra 
cuvîntului^,glasul apare scris cu cerneală; mersul, re ţ inut în tex­
tul definitiv. . . 

După versul 28, manuscrisul cont inuă cu o suiLă de versuri 
(29—60) cărora le vor corespunde versurile 13—44 din partea 3 
[Te-nscrii în amintire...^ a textului din volum. Comparînd varianta 
manuscr isă cu fragmentul corespunzător din versiunea definitivă 
(3, v. 13—44), consta tăm următoare le variante : 

v. 15: ..cînd / şi muntele-n pupilă pe-o cergă-şi trase pana" 
— .devine în versiunea t i p ă r i t ă : „dar muntele-n pupilă.. ." 

v. 20 : „Umăru-n privire se-apleacă-n căprior i" ; 
v. 21 : „Pădurea iată-şi prinde pe fagii-n foi / moi o sucnă. în 

versiunea t ipăr i tă , se optează pentru „fragii moi". 
y. 23 : „Dar zarea sc-abureş te pe margini _ca o c u h n ă " ; 
v. 37 : „Cu ceasu-n amintire de noapte-ţ i umplu(u)i doza". 
în v. 38 — „Şi umăru-n furtună..." —, deasupra cuvîntului 

umăru- apare, scris cu creionul, pîntecu-, la care s-a renunţa t In 
versiunea definitivă. 

v. 39 : „Şi prinde-mi cu surîsul..." ; 
v. 40 : „VSnturilor, cînd ochiul se-nscrie în pantof" ; 
v. 43 : „Te;nal ţ i precum o s t ivă cînd aerul e veşted" . 
Pentru finalul manuscrisului (versurile 6-1—76), corespunzînd 

mersurilor 61—76' din secţ iunea 4 a textului definitiv, remarcăm 
t ipărirea fără modificări a versurilor 61—72, în timp ce ultima 
strofă (v. 73—76) prezintă u rmătoare le va r i an t e i 

„Un chiot (ş ters) lung se rupe din umăru l / pleoapele în 
glugă I dungă 

Şi cînd s ingură ta tea ş i -n toarnă alba lungă 
figura ei, în mine te vărs ca samovar". 

Cu cerneală neagră , ultimele două versuri apar şi sub for­
mele : 

„Singurătatea în prea jmă se-aşează ca o glugă ^ . 
pc cînd în mîini şi-n fierberi te vă r s ca samovar 
Dar te răs torn în fierberi în mîini ca-n samovar." 
Manuscrisul e semnat Ilarie Voronca, Februarie ÎQ29 [?] (în 

cvion) Paris—Londra. 
îna in tea apari ţ ie i în volum, c î teva fragmente ale poemului 

au fost publicate în periodice, după cum urmează : 
Sub titlul Ova/, s-au tipărit cinci din cele şase strofe ale v i ­

itoarei secţ iuni 1 a volumului, în Sburătorul, I V , nr. 11—12, mui— 
iunie 1927, p. 137. O notă de subsol p r ec i zează : ,.Din volumul 
Cofomba, sub tipar". 

La r îndul său, revista Integral, nr. 13—14. iunie—iulie 1927 
t ipăreşte , pe două pagini a lă tura te , versurile ce urmau să consti­
tuie secvenţe le 3 şi 4 ale versiunii definitive, însă în t r -o ' ordine 
strofică diferită de cea din volum şi care nu corespunde întru-
totul nici cu manuscrisul semnalat mai sus (unde număru l de ver­
suri e, de altfel, mai redus decî t cel apărut în revistă şi în vo­
lum). Amestecul strofelor se datorează, se pare, unor erori de... 
zeţăr ie . 

Reaşezarea versurilor din rev i s tă în ordinea p ropusă în vo­
lum şi compararea celor două 'versiuni, evidenţ iază, în cele din­
tîi, unele diferenţe faţă de forma definitivă. Pentru secven ţa 3 a 
poemului, acestea s înt u rmătoare le : 

v. 22 j „de umbră şi-anotimpul de undd Yupe-un corn" ; 
v. 23 -. „dar zarea se abureş te pe margeni ca o cuhnă" ; 
v. 26 : „zboruri în t re tă ia te în cremene ca lănci" j 
v. 37 : „pe-aleile d in tine mă ră tăcesc ca-n C o z / a " ; 
v. 38 : „şi umăru-n<te furtună..." (eroare de tipar ! ) ; 
v. 39 : „dar prinde-mi cu surîsul la bufon/era roză". 
Confruntarea versurilor- din secvenţă 4 a cărţii atrage aten­

ţia asupra unor deosebiri în textul tipărit în Integral: 
v. 17 : „femurul ca pleoapa şi inima, căluşul" ; 
v. 21 : „ştiu zmeura-ntre coapse şi plantele marine" ; 
v. 22 : „grădina-n os săpată cu bra ţe le-n l ă m i i " ; 
v. 27 : „dar limbile-n tăr ie te-nnoadă ca naceia" ; 
v. 29 „in rumenire glasul şi creşte ca o Jimblă" ; 
v. 36: „pe pintecu-n terasă cu plante reci mă pî imb" ; / 
v. 45 : „te răzvrăteşti din 'plagă, vinele ce curele" ? 
v. 47 : „surîsuJ desfăşoară pe sînu-n cerc perdele"; r 

v. 67 : „şi-n Cearcăne pleci capul ca floarea de cerneală" ; 
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v. 68: „dar te adun în palme.jăratec ca-n f ă r a ş " : 
v. 69: „surîsul în aramă ţi-1 depărtezi ru-;i surle"; 
v. 70 : „şi drumurilp-n toamnă pe-un povî rn iş ne sug" ; 
v, 75: „s ingură ta tca-n preajmă se aşeazd ca o glugă". 
După apar i ţ ia cărţi i , pc .care o a n u n ţ ă , ' revista Urmuz, nr. 1, 

din ianuarie 1928, reproduce secvenţa Colomba V. 

Despre CoJomba s-a scris puţin la rin ta apari ţ iei . 1 recut cu 
vederea de majoritatea criticilor, poemul nu scapă totuşi lui Per-
pessicius, cronicar pe atunci la ziarul Cuv'mtul. In foMetonui co­
mun, pe care îl dedică plachetei, recenzată a lă tur i de poemul 
(ii.se ( I928)" î i nr. 1031 din 28 aprilie 1923 al Cuvântului, cr i t icul 
recapi tulează succyit evoluţ ia autorului (considerat unul „d in t re 
poeţ i i pe cari d-1 Lovint-scu şi-i poate cu succes revendica pentru 
contribuţia modernis tă a Sburătorului") , do la debutul cu Re>-
trişti-le de esenţă simbolistică, la adeziunea faţă de „noile curente 
moderniste din Apus şi în reviste dc o originalitate mai mult sau 
mai puţin violenta", cu „poezii în care imaginea juca întl iul rol 
şi mai ales asociaţ ia de imagini, cît mai capricioasă, apelul la 
miragiile necoutrolate ai«. visului sau ale subconşt ient ut ai nes t ă ­
vi l i t" . „Conver t i rea" la modernism e pusă în paralel cu expe i i -
enţa „dezagregări i l i r ismului" propusă de mişcarea suprarea l i s tă 
o momentului, pe urmele dadaismului, căreia cri t icul îi recunoaş te 
„o răscol i re de brazde lirice", chiar dacă „n-a dus pînă astăzi ta 
o desăvî rş i tă crea ţ ie specifică". Este contextul î n e c a r e sînt apro-
tiate si cele două scrieri ale tui Voronca. „Poem de dragoste — 
notează recenzentul — Colomba în t runeşte privelişti din mai mul­
te puncte a)e aceluiaşi peisagiu sentimental, o contemplaţ ie , re­
zo lva tă , în imagini, în iocul petelor dc culoare. E, dacă se poate 
spune, un impresionism l i r ic in care imaginea joacă întî iul rot. 
Insă un poem de dragoste lăsat pe seama tmaginei va fi, in mod 
fatal, lipsit de unitate, de acea atmosferă de confesiuni-' plină de 
eonvincţ ie , cu care ne-au deprins literaturile. [...] Ori des t rămarea 
aceasta imugî.stă nu poate da un întreg, o armonie. Se în t re ta ie 
prea mulţ i curenţ i în atmosfera electr ică şi c întecul nu se percepe 
clar. M a i ales, că şi unda de emisiune e insuficientă. Colomba 
r ămîne mai mult o suită do exerci ţ i i . Sunt gamele". Evidenţi ind 
un număr de „frumoase imagini", comentatorul Ic consideră „ne­

putincioase insă să u rnească poemul din hî r toapelc tuturor ver­
surilor centrifugale şi care, fiecare in parte, îşi p roc lamă dreptul 
la autonomie". -I se reproşează poetului şi rimele „aduna te din­
spre toate punctele cardinale", la care Se adaugă expresiile „co­
piate din franţuzeşte, improprii l imb i i , romane" şi „rezecţia siste­
matica a articolelor". 

In st i lul imagistic definitoriu pentru poezia (si critica) avan­
gardistă, scrie despre CoJomba şi Ştefan Roi i (în Integral, nr. 15, 
aprilie 1928, p. 16): „Un lirism vast se aşează în Colomba. Din 
subţiori i s-au desfăcut steagurile unei l imbi cu faguri. Poemele 
şi le-a clădit înal te , cu ziduri pentru îngrădi re a cerului [...]. I1J-
rie Voronca e un magnific inspirat. Din lemnul degetelor lu i - se 
fac viori le păduri lor , se ascute c întecul păsări lor 51 se dirijează 
concertul apelor". Salutîndu-1, de asemenea, într -un articol elo­
gios (Ilarie Voroncp, în Urmuz, nr. 3, martie—aprilie 1928), Geo 
tîogza vede în Voronca „un premergă tor" care, după gesturile 
iconoclaste de la 75 H.P., Punct şi Integral, „în Coiomba, şi acum 
în urmă în Ulise, vislcvte căt re echilibrarea poemelor sale". 

• Referinţele directe la acest poem nu sînt numeroase nici în 
critica şi istoria l i terară mai recente. O caracterizare concentra tă 
poate fi găsită In Literatura română intre cele două războaie mon­
diale, II, 1974, a lui O v id S. Crohmătnîceanu, pentru coare „for­
mula lirică a lui Voronca se precizează cu poemul Cofombu"*. 
Remarcind „trena nesfirşi tă de imagini fastuoase şi insolite", c r i ­
ticul no tează în continuare : -„ întregul univers part icipă la aceas tă 
amplă dec lara ţ ie a m o r o a s ă ; regnurile se amestecă , sentimentele 
capătă însuşiri fizice, d i s tan ţe le dispar şi formele trec unele în­
t re i te le cu o uşur inţă fantastică. Dragostea devine o formă de 
reasimilare a naturii şi lucrurilor printr-un asociaţ ionism frene­
tic" (p. 407). 

ULISE 

Tipări t în p r imăvara anului 1928 la „Imprimerie Union" din 
Paris, in „Colecţia Integral", cu un portret al aulorujui de M a r c 
Chagall, Ulise a fost scris in cursul anului 1927, cînd poetul con­
tinua să rticreze ca funcţionar la societatea de- asigurăr i „Abei l le" 
din capitala Franţei . încă prima secvenţă a testului face aluzie 
la aceas tă ambianţă („singuri ne închidem în mucegaiul birouri­
lor" etc.) evoca tă , anterior şi în tabieta Ora 10 dimineaţa, d in 
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1926. Structura mozaicală , . de „reporta j l i r i c" a poemului, în care 
instantaneele pariziene se în t re ta ie cu imagini ale peisajului ro­
mânesc, face ecou direct acestei perioade cînd şederi le pariziene 
a l te rnează cu frecvente în toarcer i în ţară. 

Nu cunoaştem, pînă la aceas tă dată, nici un manuscris al poe­
mului. In periodice, au fost publicate doar cî teva fragmente : în 
revista Integral, nr, 5, apr i l ie ' 1928, pp. 10—11 (număr în care 
este anun ţa t ă şi ieşirea de sub tipar a volumului Ulise) au apărut 
secvenţe le 5, 6, 12; în revista unu, nr. 4, din iulie 1923, se re­
produce, la rubrica Antologie, sub t i t lul Ulise, un fragment din 
partea a doua a poemului, de la v e r s u l : „Dimineaţa îşi irea0L 
sînii tari de fereastră", p înă la finalul cu „ORA C E A I U L U I " , in 
subsolul paginii din unu, o notă , da to ra tă desigur lu i Saşa Pană, 
precizează că este vorfca de un „fragment din poemul cu acelaşi 
titlu, imprimat pentru- 206 iubitori de l i te ra tură integral is tă . «Poe­
mul : o şa- năzdrăvană , o scuttfti şi neebează a rmăsaru l mîncînd 
jăra tec»" . Citatul din notă e dintr-un text de Saşa Pană . 

In versiunea t ipăr i tă în Integral, se remarcă u rmătoare le di­
ferenţe în raport cu textul definitiv : în partea 5, versul 8.- „ A-

nctcL înnoptează , tomatele Ca obrajii t r ans i ivănence lo r " ; versul 
13: „în păt lagină, lăptugi". In partea 6, după versul 30, in re­
vis tă apare versul : „cărnuri le se apropie se resping ca două stea­
guri", eliminat în volum. Versuri le 31—32 sînt concentrate, în 
revistă, într-unui singur, din care l ipseşte cuvintul mdrgeaneJe; 

• „un singur suflet vă cuprinde pe tdţi cum un ocean vapoarele" 
In . secvenţă 12, versul 18: „sur îsul de slarmă...11; versul 19 : 
„deschid o perspect ivă solară inefeJor ar t iculaţ i i le" . 

In mediul avangardei, poemul s-a bucurat de- o primire deo­
sebit de elogioasă. SHb semnătura l u i Ştefan Roi i , o pr imă recenzie _ 
a apărut în revista Integral (Ulise, în nr. 15, aprilie 3928, p. 16). j 
E o în t împinarc festivă, în care glosa, cri t ică e înlocuită, practic, j 
cu poemul în proză, — parafrază lirică a volumului luat ca pre­
text : „Deschizi cartea de oglinzi şi un stol de şoimi se r idică 
să se aşeze pe umerii tăi de cetitor împără tesc . Asculţi , pulsează 
o horă românească inima în carnavalul Parisului. Rămli blindat 
cu silex şi cu op tu, pericolul circulaţiei pentru tine e rezolvat şi 
devii supraimpresionat cinematografic. Un poet mai înalt decî t 
tine nu te lasă să vezi turnul Eiffel..." Confratele integralist a- -
piauda la autorul lui Ulise „viziunea [...] complexă, multiplă, cute­

zanţa l u i nedobor î tă , f recvenţa lu i intens metropol i tană" , simul/ 
taneismul perspectivei („Veşnic înconjurat de oglinzi imateriale, 
lucrurile le atinge simultan, pluribrachiat, esenţe le tari le ames­
tecă la un loc — cocktair),. opulenta imaginilor : „Prestidigitaţ ia 
lui e covirş i toare . // Un- stup de imagini şi de fluturi oficiază în 
odăjdii dc firmament, în fiecare poem, slujba". In termeni simi­
lari , acelaşi recenzent conturează profilul poetului şi într-unui din 
„ s c u r t c i r c u i t e l e " sale (v. Ilarie Voronca. în* unu, nr. 4; iulie 1928), 
t ransformîndu-şi comentariul în confesiune e x a l t a t ă : „In foc cu 
pumnii de jar, Voronca trintea uşile, închizînd şi deseh iz îndu^e 
pentru ora ceaiului. F i ind de azbest, n-a ars în propriul lu i in­
cendiu. ' Un purgator trecea cu el prin l i r ica noast ră , cădeau ca 
dudele pedagogii şi se stirpea o poezie scar la t inoasă , în t insă peste 
o bleaga" mediocritate. -Cu o locomotivă s igură în condei, Voronca 
e azi un poet cu găr i ş r i t i n e r a r i i proprii . Cine va cuteza să-1 con­
teste ? [...]. Ia tă de ce, d r agă Ilarie, volumul tău, ULISE, despi-
cînd din s t r igăte pădurea unei voci , deschizînd în aer garderoba 
pasărilor, e un anotimp printre noi". „Cu ocazia recentului său 
volum (7/i'se"^scrisese —- cum am văzut în paginile referitoare la 
Coiomba — şi* Geo Bogza In revista sa, Urmuz (nr. 3, martie— 
aprilie 1928), salut înd echilibrarea scrisului Iui Voronca după pr i ­
mele manifestări do revol tă futuristo-dadaistă. 

Do apari ţ ia l u i Ulise se leagă şi o scrisoare a lui B. Fundoianu 
căt re Tudor Arghezi, datară „Paris, aprilie 1928" şi publ ica tă î n . 
revista unu, nr; 8,' decembrie 1928, jn care se cerea „ospi ta l i ta tea" 
Biletelor de papagal'ale acestuia din u r m ă : „Aş vrea — mi-;ir 
face p lăcere — să scriu o proză, despre poemele unui prieten pe 
care-1 cred un mare poet, şi as vrea s ă - sc r iu despre acest prieten 
aşa cum înţăleg, adică fără teamă de a j igni diamantul d-lui Ibrăi-
leanu s.ui caterinca cu horoscoape, a d-lui Topî rceanu [...]. Poetul 
despre care aş vrea să scriu e, Voronca, şi volumul l u i : ULISE". 
O notă insera tă în număru l u rmător al revistei unu (9, ianuarie 
1929), Ia rubrica „Vestiar" , precizează-.că „scrisoarea că t re T. Ar­
ghezi a d-lui B. Fundoianu era des t inată să apară în numărul din 
luna mai (1928) al revistei Integral. O r i , Integral, începînd cu 
acea lună, şi-a în t rerupt apari ţ ia . Scrisoarea a apăru t în număru l 
nostru precedent, cu înt l rz ierea care s-a făcut în sertarul redac­
ţiei integralului". A r t i co lu l promis de Fundoianu a fost t ipări t în 
revista Bilele de papagal, nr. 290, din 14 ianuarie 1929, sub titlul 
Despre" poemele d-lui Ilarie Voronca. Situîndu-1 pe poet in con­
textul l i r i c i i moderne, B. Fundoianu accen tuează asupra originali­
tăţii v iz iuni i sale, i lus t ra tă nfcjor de poemul recent a p ă r u t : „din 
Apoll inaire şi din mişcarea Dada, Voronca n-a primit în muşchii 

254 255 



' l u i decît mimica revoluţ ionară, acrobaţ ia riscului, o aristocrate a 
spi r i tu lu i ; adevărata., poezie însă, cea din miez, cea de imagini ca 
s îmbur i i în harbuz, ţ î şneşte dintr - însul ca o sănă ta t e care-i e pro­
prie, cade din pielea lu i ca solzii • dintr-o o g l i n d ă : Voronca e un • 
seli made mari. Dacă n-ar fi scos decî t Ulise — şi n-ar seri nimic 

. de aici încolo — iată o nouă conste la ţ ie totuşi . L/fise e poemul 
Y vieţ i i citadine, al nevrozei de viaţă, al disciplinelor corpului, al 
ijmiturilor secolului douăzeci" . 

Printre comentatorii poetului din afara cercurilor avangardis­
te, Perpessicius c din nou prezent, cu o parte din citatul foileton 
critic dedica? Colombei şi lu i Ulise în ziarul Cuvîntul. In compa­
ra ţ ie cu poemul din 1927, Ulise îi apare criticului drept „un veri­
tabil salt", în- sensul realizări i organici tăţ i i şi unităţ i i vizu;mi .-
„Poem al peregr inăr i i în ritmul trepidant al Parisului, prin ntv'<\ 
acce lera tă şi d iversă a oraşului modern, sau pe drumurile amin­
tirilor retrospective şi natale, Ulise real izează cu adevă ra t acel 
poem al iureşului l i r ic . C i t de fireşti, cît de necesare sunt aici 
valurile acestea de imagini şi cît de lesne treci peste nevinovatele 
cochi l i i ale metehnelor, cari în Cofomba indispuneau.^ Şi ce unitate, 
după aceea. Cît de departe suntem de dezagregarea întâiului poem 
[...]. O fantazie prolifică, un umor de calitate, o înduioşare izvo-

~ rî tă din adîncur i de sinceritate sufletească, o viziune mai ari.ncă 

a vieţii, a o r a ş u l u i j c u vibraţ ia lui , cu beţia, cu poezia lu i , într-un / 
^cuvint, fac din seria de imnuri î nă l ţ a t* în Ulise un tot pre ţ ios ţi 
1 care va conta şi-n cariera poet ică a d-lui Voronca şi-n rioua lirică 

românească" . In suita d,e „imnuri", cri t icul ci tează „eşarfe de ima­
gini sau de invocări precum a ceaiului, a cartofului, a oglinzilor, 

1 a gazetei şi a t î t ea alte uzini pariziene, sau mai exact de viaţă 
moderna". Convingerea sa finală este că „cu versuri de acestea 
— şi poemul tot abundă în desăvî rş i te versuri, imagini sau in-
termedii l irice —- Ulise ai d-lui Voronca va scăpa cu s iguranţă de 
tenta ţ i i le modelor actuale (dintre cari lipsa de capitale şi e l imi­
narea p u n c t u a ţ i e i , . a t e n u a t e chiar la francezi, nu sunt dintre cele 
mai ambarasante. Legat de catarg şi as tupîndu-şi urechile, surd 
Ia sirenele amăgi toare , va debarca cu bine în Ithaca de totdeauna 
a poeziei". * 

După mai bine de un deceniu, Ulise se bucură şi de a tenţ ia 
lu i G. Călinescu, mai întîi în medalionul Ilarie Voronca din Jur­
nalul literar (1939), apoi în Istoria literaturii române de Ia orurm 
pînă în prezent (1941), unde aceste pagini sînt reluate. „După o 
destul de mare cantitate de versuri [Restrişti, 1923; Colomba, '927), 
care dezvălu iau — scrie cri t icul —^un sentimental dezl înat şi un 
imagist cu punctul de plecare în Camil Baltazor, Ilarie Voronca 
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[...] îşi compune în Ulise (1928) adevă ra t a sa faţă de poet dif ic i l 
pentru profani. — E futurist, dadaist, suprarealist? Toate y nici 
una". Transcriind observaţ i i le făcute m 1929, în introducerea re­
cenziei la volumul Brăţara nopţilor (v. revista Viaţa literară, IV, 
nr. 114, 19 oct. 1929), G. Călinescu nqteaza printre t răsă tur i le ce-1 
apropie pe autorul lui Ulise de respectivele curente de avangardă , 
„lipsa copulaţ ie i obişnui te în t re cuvinte, a ortografiei, şi ariiitec-
tura 'babi lonică a paginii", „ împerecherea în t implă toare a imagi­
nilor", „pretenjia de ocultism", corichizînd că, de,fapt, „poe-Ja 
lui Ilarie Voronca este un impresionism ordoqat în punctul iniţial, 
dar sfărimat cu voinţă, prin procedee tipografice şi metaforism exa­
gerat pînă la deplina, uneori, anulare a or icărui sens şi a orică­
rei emoţi i" . Pentru autorul Isforiei..., revoluţ ionar ismul lui Voronca 
ar fi doar o „poză" , poetul fiind în realitate „un temperament re­
toric, sentimental, descriptiv, incapabil de coordonare fantastici, 
tentat de sentenţe le somptuoase". I se recunoaş te totuşi, „în l imi­
tele acestui imagism", „o vo lup tuoasă receptivitate senzoriala, un 
simţ. al plasticei cu vîntului excelent şi o aptitudine de . a ridi-:a 
la rangul dc material poetic orice percepţ ie" . Remarci importante 
face G. Călinescu despre natura imaginii la Ilarie Voronca, ce 
depăşeş te metaforismul de tip analogic, pentru a institui relaţi i 
si real i tăţ i noi („înnoirea acestei poezii înseamnă deplasarea sim 
ţurilor spre alte aspecte fizice "ale universului"). Intuiţ ia înnoirii 
r ămîne insa la jumăta tea drumului, criticul consider înd că : „Pro­
cedeul de bază al acestei ostenitoare l i r i c i constă în stabilirea unui 
cifru, de concrete, numite greşit imagini" şi amendînd în cele din 
urmă „absurd i ta tea" unor asocieri ce ies din logica realului, gene-
r ind „abuzul de metaforism" dus „pînă la compararea unei imagini 
cu altă imagine sau p înă la caricaturizarea universului". ' Conclu­
zia privitoare ia autorul l u i Ulise este c ă : „Poezia lui nu are limfă 
pentru circulaţ ia imaginilor şi aceasta produce stagnarea şi aridi­
tatea poemului," cate poate fi citit din toate părţ i le , de la capăt 
la coadă şi de la coadă spre cap, fără vreo alterare apreciabi lă a 
sensului". 

Intr-un -moment de recapi tu lăr i memorialistice şi critice, sub 
semnul prematurei dispariţ i i a poetului, Serbau Cioculcscu se re­
ferea, în ' evocarea publ icată în revista Orizonf, din 1 mai 1946 

" Ilarie Voronca), şi \â\oemu\ Ulise, în contextul unor observaţ i i 
ie ordin mai general, privind limbajul l i r ic al autorului său : „ S a 

constatat de. maf multe ori. în limbajul l i r ic al poetului nrj şt iu 
ce delir imagis t ic , -şuvoi ncs tăpîni t dc asoc ia ţ i^ adeseori disparate, 
muwll i id matca pr imordială a poemei. Voronca era desigur un 
frenetic, poate d i n nevoia simultane istă do a capta în acelaşi ruo-
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.merit, prin ţoale simţurile, senzaţii le to^tc, de care ele se pot um­
ple !}i s ă t u r a - ' N u încapc""mdoîală că, din punctul de vedere artis­
tic, acest fel de a fi nu se poate mstapîni cu eficacitate, pentru 
că aria este alegere şi eliminare, iar nicidecum canal colectiv al 
tuturor senzaţii lor si impresiilor răvăş i te îrr cutia craniana. De al tă 
parte, este însă o modalitate ps ihică in te resan tă prin raritatea 

. ei. !„.] La Ilarie Voronca niciodată creşterea lăuntrică nu s-a or-
! (|anizat mai temeinic ca în poemul Ulise, ' c în tecu l de expl.ncr; ' 

al Cetăţii moderne. [...} Nepunc ta t ă si fără majuscule, poema pre­
zintă măruntul neajuns al efectuării înti tei lecturi cam pe ne ră ­
suflate; -cu intervenţ ia discretă a creionului, citirea îşi recigtigâ 
ritmul respiraţ iei normale >>i re levă un conţinut bogat, mai întot­
deauna cu versul-unitate, lapidar, încă rca t cu o viziune, dar în -
sumîndu-se cu viziunile precedente şi u rmătoare într-o sinteză pu-
ipriiică. Chiar cînd intervin ironia şi deformări le unui spirit ne l i ­
niştit , ulcerat patetic, Ulise r ămîne o construcţ ie în al cărei aluat 
nu au intrat numai fierul, betonul şi o concepţie rece, ci şi mo­
mentul sufletesc cel mai clocotitor din evolu ţ ia lirică a Iui [larie 
Voronca" • ^ 

Că poemul din 1928 ar fi opera.cea mai rezis tentă estetic ii 
poetului e o opinie ce s-a impus treptat în crjrica l i terară ac tua lă , 
care face, în genere, din UJise un reper fundamental pentru defi-

. nireu viziunii şi evaluarea scrisului său. La prima re t ipăr i re a l u i 
! Voronca ui 1961, cu versuri in majoritate traduse dtn c r e a ţ i i T>J 
franceză (Poeme, 1961). perspectiva asupra operei şi deci a poe­
mului Ulise, e g reva tă încă de sechelele sociologismului din „ob­
sedantul deceniu" precedent. In prefaţa int i tulată Un poet al cer­
titudinilor viitorului. E. Simion sc r i a : „Cu Ulise (1920), V c o m a 
işi ordonează poemele după criterii mai riguroase. Apare în lirico 
sa preocuparea de^ a înregis t ra ecourile vieţi i din jur, no ta ţ i i le 
s în t mai precise. Valoroase s în t în acest volum ie l e c î t eva im­
nuri intercalate: imnul 'ceaiului, imnul cartofului, imnul oglinzilor 
si unele descripţ i i de panou, în maniera real is tă a l u i Fundoianu,. 
ca.'de pildă, prezentarea legumelor". 

Pentru Nicolae Manolescu (în Metamorfozr/e pqeziei", 1968), 
„în Ulise (ecou îndepăr ta t din Joyce), poetul a lcă tu ieş te un lung 
reportaj, t rec înd prin dimineţi le oraşului, străzile, tramvaiul, p ia ţa , 
că lă tor ind pe Valea Prahovei p înă la Braşov .şi sfîrşind l.i Paris. 
In toa tă discursivitatea şi haosul 'percepţiei răsar imagini seînte-
ietoare şi insule de poezie foarte frumoaso, cum ar fi descrierea 
Pielei [...]". f 

Un pas mai departe in reevaluarea poemului îl face O v i d S. 
Crohmalnicoanu, care, in _ Literatura română între cele două răz-
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boc ic mondiale, II (1974): est imează c ă : „Poemul Ulise, scris cu 
4prifej<il unei călători i la Paris, nu mai lasă nici o î ^ i o i a l ă asupra ^ 

neobişnuitului talent al lui Voronca. Aceleaş i .axata*? de imagini \ 
s înt stirnite acum de splendorile şi mizeriile marelui o raş" Relu- j 
înd comparaţ ia , avansa t ă de Perpessicius, cu ^ poemul Zone al l u i ^ 
Apollinaire, criticul obse rvă că „Voronca_ adoptă însă mai mult . 
o atitudine retract i lă faţă de universul civilizaţiei moderne. Poe­
mul debutează chiar cu o asemenea reacţie.. .". „Gustul pentru na­
tură", dar şj „atmosfera exa l tan tă a peisajului citadin, prinsă în 
.ilme cu o desfăşurare rapidă de imagini caleidoscopice. percu­
tante" s înt ilustrate cu exemple semnificative. ' 

In nota obişnuită a comentariilor anterioare, se menţ ine 10a 
Rotarii (v. O istorie a. literaturii române, II, Minerva, 1972. pp. 
248—351), care, dincolo de „ermelismul [?} din Colombo şi Ulise", 
ve<_le încă o dată în autorul acestpr poeme „un volupttios cu KÎro-
•urile • ascuţ i te la maximum şi multiplicate în mii de antene", iar 
;•:) poezia sa „un soi de reportaj in imagini dintre cele mai nepre­
văzute , debitate <u p lăcerea unrii Ionel Teodoreanu In delir, elip-
!ice, sincopate". In mult comentata secvenţă a „pieţi't dc legume", 
se identifică un „tablou de bulgarie, an tonpannescă la origine. dar. 
p ic totă jcu penelul unui Picasso tumultuos"... 

Un Ilarie voionca sub pecete barocă propune Ion Vart ic ih-
volumul de eseilri Spectacol interior, Cluj , Ed . Dacia, 1977, vorbind 
despre un „baruchîst citadin, cu graţ i i extravagante, într -o maniei'S 
teatrala", cu decor ostentativ prevestirtdu-1 pe Emi l Botta. .,Există 
— notează eseistul ~ un adevă ra t univers baroc, un amestec im­
ponderabil de real şi i real , demistificat adeseori de c î te o nota­
ţie prozaică, voit teres t ră . Sînt n e n u m ă r a t e simboluri ale fragili­
tăţii şi transparentei (acrul, fumul, marea, aburul, spuma, oglinea, 
ceaţa , zăpezile, cenuşa, frunzele) oV\ ale preţ iozităţ i i (păunii, cen­
taurii, nimfele}". UUse „frenetic reportaj l iric, în care se re levă 
"oate t răsă tur i le definitorii ale poeziei lu i Voronca" — e, în acest 
contest, un punct central de referinţă. 

Barochismul — văzu t ca atribut fundamental al întregi i opere 
a poetului — constituie şi axul central al interpretăr i i l u i Gheorgne 
Grigureu, Poezia lui Ilarie Voronca, în Steaua, 1973, nr. 4, pp. 
32—33; „Dacă barocul arc un sens compensatoriu, i lustr înd sub 
contorsiunile sale voluptuoase, sub străluciri le sale ostentative, o 
secre tă lipsă de vigoare, atunci Ilarie Voronca [...] e un h-iroc re­
prezentativ. Vocaţ ia t emperamenta lă şi-n găsit expresia convena­
bilă în o rnamenta ţ ia exces ivă , în «cea e rup ţ ie imagist ică ce trans­
pune o nes iguranţă funciară, o gamă frenetică a echivalenţe lor [...] 



P L A N T E ŞI A N I M A L E . T E R A S E 

Pregăt i rea volumului cu acest titlu este anunţa tă în revisla 
unu, ,nr. 8, din decembrie 1928: „Plante şi animale — Ilarie V o ­
ronca. un \ o l u m de poeme inedite, va apure în p r imăvara 1929". 
Din număru l următor al revistei dirijate* de' Saşa Pană, aflăm oeja 

volumul a fost t ipări t : „Poetul şi prietenul Ilarie Voronca a 
scos de. sub tipar noul său volum de poeme. Prietenia Iui Con­
stantin Brâncuşi e în succesul i lustraţi i lor pe care acesta i Ie-a 
tăiat cu dalta din cer pentru noua sa cai'te : P L A N T E ŞI A N f M A L t i 
(colecţia „integral."!". 

Ti t lu l complet al cărţi i este faianţe -fi. animate. Terase, numind 
cele doua -cicluri din sumar. Noile poeme s-au t ipărit Ia 'ari-.. 
„Imprimerie Union" (ta >i . Colomba şi Ulise, ori plachetele lui 
Ştefan Roii — Poeme 'tn aer liber. ]'92Q — şi Geo Bogza, furnal 
de sex, 1929), pe cînd autorul lor mai lucra ca luncţ ionar la a nun­
tită societate dc as igurăr i pariziană. . .Abeille". 

Nu cunoaştem) pînă acum, nici un manuscris al poemelor Din­
tre acpstea, numai o parte au fost publicate mai întîi in reviste 

t 

p . 143—141 PAUN1 CULORILE NĂVĂLESC !N PRIVIRI 

A- fost publicată in revista unu, nr. 7, noiembrie 1928, .M'I 
t i t lul Aejuarkim. In volum, primul vers al poeziei a lost tr<in<n. -
mat în titlu. Textul din revis tă este însoţit, în subsol, de u i m i ­
toarea menţ iune : „Din volumul Plante .->i animate, care va apare - . 

p. 145—146. B A L U L C O R A L I 1LOR 

A apăru t în revista urni, nr. 8, decembrie 1928. Reluat fără 
dificări în volum. 

p. 146- -147. G L A S U L DESPICA S O M N U L NORILOR 

Publicată în unu, nr. 8, decembrie 1920. Text jd«nt 'c m col 
clin volu'n. 

p. 147—148. F R U N T A R I I L E V O R B E L O R 

S-u t ipărit in revista unu, nr. 8. decembrie 1028. intr-o verşi-
nne identică cu cea apă ru tă în volum. 

p. 148—149. PRIVEŞTE 

A apărut în revista unu, nr. 10, februarie 1929, la rubrica An­
tologie, fiind re lua tă din-volumul care tocmai ieşise de sub tipar. 

p. ii -156. C O T N A R 

. Publ icată mai întîi sub titlul Paralel în revista Integral, nr. 
10, ianuarie 1927, p. 6. rn dedicaţ ia C. S. (Columbei Spirt -"L In 
volum, textul din r e \ i s t ă a lost reprodus fără alte modificări: 

p. 156—157 G O L F \ 

A apăru t iniţial sub titlul St. Nar.aire, în revista Integral, nr. 5, 
iulie 1925, p. 10. Fa t ă de versiunea definitivă, textul diK periodic 
prezifită u rmă toa re l e var iante: 

v. 1 : „Simona panoplie în amurg p l a j ă " ; 
v. 4: „ca Iepuri de c î m p , spuma valuri lor înse rează" ; 
v. 5: „Albumină vîntul în pulpe coagulat"; 
v. 7 ; prin aerul rarificat" ; 
v. 11 : „s te le naturale şi-au" Întins rufele pe nisip" ; 
y. 20 : „tăcerea pulsează precum gîtuî tău Simona". 

p. 157. TEKIRGHIOL 

Publicată în revista unu, nr. 5, septembrie 1928. In raport CU 
textul t ipărit în volum, apar u rmătoare le diferenţe : 

v. 6: „oasele chiuie (ce cor) genunchiu-amar" ţ 
v. 14 : „cum sufletul ne leagă cordonu-ombilical". 

p. 157—158. D O A M N E I L I N A P A S C A L 

Tipăr i tă In revista Integrai, nr. 12, aprilie 1927, sub t i t lul Juan 
Les Pins şi cu subtitlul-dedicatie Doamnei Lina Pascal (E. vorba 
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de o sord a lui B*. Fundoianu, căsător i tă cu regizorul Armane! Pas- • 
cal). Diferente fală de versiunea u l t i m ă : 

v\ 7: „Clopote 'de s t rădania umbrelor se t r e m u r ă " ; 
v. 11 : „Ce iar-album de timbre marea (med i t e r ană ) " ; 
v. 17 : „Singurătatea-si rupe covoare mări din ceasul" ; 
v. 19: „...cerul gurii-n aramă ; glasul". 

p. 158. H O T A R 

A apăru t în revista Integra}, nr. 10, ianuarie 1927, p. f>. sub 
ti t lul Fotainebleau. In chip de dedicaţ ie , apar ini ţ ia lele C. .V. (Co-
lombei ' Spirt). Varianta din revis tă p rez in tă^urmâtoa re le diferente 
faţă de versiunea definit ivă : 

v. 6: „fagii (rări ti)* cu muşchi şi ferigi în glas"; 
v. 7: „această privire va reţine<ziua> în declin ca-n lat- Cu­

vintul ziua nu apare în text ; e, desigur, o eroare de tipar. 

Recenzia l*Ji N. Crevedia Ilarie Voronca, „Plante şi animale**, 
(în Viaţa literară. IV, nr. 105," din 16—30 martie 1929) por­
neşte d o . la o atitudine net defavorabilă mişcării de avangardă . 
Tonul minimalizant capătă si accente xenofobe : „Formulele lite­
rare 'de avanga rdă fermentate după război în A.pu<"; dadaism, cu­
bism, constructivism, suprarealism, integralism etc. parte ş i -au 
anunţa t falimentul [...], mai toate au avut Ia noi sucursale şi confi­
rmă să epateze burghezia literelor române, cu fiţuici ce răsar săp-
tămîna l ,din urbele ţări i . [...] în afara de ,acel ism, pe toate le 
polar izează cî teva caractere comune : sunt. in ternaţ ional is te , .dau 
precă<jpre motivului exotic, sunt ini ţ ia te de străini, «cu o frber-
tate sa turna l ică de sclav bea t» (citatul e din E. Lovinescu, Istoria 

.literaturii române contemporane, vo i . III — n.n. I'P.). Animate de 
un spirit frondeur, lipsite de o metafizică a creaţ iei , afară de a-
ceea a absurdului total, împar t timpul literar în pre-istorie şi is­
torie" (Ultima parte a frazei' face alU2ie Ia unele al i rmaţi i Jle lui 
M i h a i l Cosma, din articolul De la futurism la integralism. publicat 
în .revista Integral, 1925, nu 6—7 — n.n. I.P.). în acest context, 
recenzentul consideră <ă : „Arta d-lui Ilarie Voronca opune ot-
dinei sintetice cea mai perfectă sinteză a dezordine!, î ncununa tă 
cu în lă turarea voită a semnelor de pupe tua ţ i c . Se i lustrează eloc­
vent însuşir i le de descr ipţ ie ale autorului, imagismul cronic legat 
de obiect prin fatale conjuncţ i i (ca, aşa cum, ptecum etc), apro-
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pieri baroce (taraful .vinelor), rima imperfecta (creste-creste) ori 
de-a dreptul pre ţ ioasă (potîrtuchilc, rinichii le) ca şi o dispoziţ ie 
.sufletească incertă, amestec de umbre şi luminişuri" . Concluziile 
rămîn rezervate, iu aş tep ta rea unor schimbări de formulă l i r i c ă ; 
„Mărginindu-şi reale posibili tăţi de crea ţ ie la pvisu/. realizat cu 
supă ră toa re *pletora de imagini şi obsedat de anumite maniere, 
d a c ă I. Voronca şi-cr adinei şi simplifica obiectul, ar trece în Muia 

poeţilor curenţ i" . . 
Cit ind volumul in lumina unor consideraţi i teoretice din Pri­

mul manifest suprarealist de Andre Breton (care vorbea despre 
— traduce cronicajul — - „lumina de imagină,1 1, „valoarea imaginii 
în raport cu frumuseţea sein toii obţ inută" ori despre „cea mai pu­
ternică imagină" ca fiind „acea care prezintă gradul cel mat înalt 
de arbitrar"), Perpessicius scrie (\. Cuvintul. V, nr. 1419, din 5 a-
prilic 1929) că, într-o atare pe r spec t i \ ă , ..poemele d-lui l i a r i c V o ­
ronca r i ş t igă , "desigur, în contemporaneitate, atitea din ele apar 
d rep i o s t ră luci tă justificare a suprarealismului". Cr i t icul se sim- * 
te insă obligat s ă ' a d a u g e , ca şi în cazul poemului Ulise că : „poezia 
suferă sî se resimte de atmosfera aceasta 'de răscruce în care 
viaturi le şi ploile celor mai cOiiiiadictorii imagini bat din toate 
păr ţ i le . Imaginea lu i Breton, «noaptea fulgerelor», e.sfe desigur 
semnificativa, nu numai N plastică, ea r ămîne totuşi mai mult o 
imagină [-..], succesiunea de surprize luminoase nu e propice în ; a 
unei viz iuni o rgan î t e , s tă ru i toare , definite. N-a i apucat să distingi 
bine paradisurile pe care le despică paloşul de aur al unui ful­
ger şi oblonul de catran s-a şi p răvă l i t peste d însul . .Eşti mulţumit 
cu in te rvenţ ia acestor splendori paradisiace ? nimic de zis. Ele sunt, 
de altminteri, destule şi destul de v i i , şf nu se poate spune că rui 
s u ţ t impregnate de poezie. Este însă o poezie oltu decît aceea 
care a alintat în to tdeauna .visurile umanităţ i i , din vechi şi pînă 
azi . Este poezia care impresionează, dar nu vră jeş te . Izbeşte, dar 
nu re ţ ine . Pentru că este o poezie f ragmentară" . Pentru acest" ca­
racter fragmentar, cronicarul găsise o formulă expresivă, în pr i ­
mele pasaje ale foiletonului său, scriind că : ..şi Plante şi animale 
v din aceeaş i sursă de pointjfism poetic (s.n.) ca şi Colomba şi 
ylfse", după ce remarcase „asemănarea ev identă cUntre literatura 
suprareal is tă şi poezia sa fulgurantă, în care imaginile sar ca 
jc în te i le şi des t ramă viziunea uni tară a hunii şi peisajelor": Corn-• 
para tă , sub unghiul unităţi i de concepţ ie , cu Ulise, uotia carte i se 
pare a fi inferioară acestui poem, chiar dacă si în ea „mijeşte o -
concepţ ie unitară". Aceasta este însă, după opinia sa, „asfixiată 
de ermetismul a t î tor poeme', de transgresiuni misterioase, de un 
simbolism neclarificat Îndeajuns şi ecl ipsată, mai cu scamă, do 
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s t ră lucirea autonomă a imaginilor". Din cele 4 ,două poeme, eare, 
fără să neglijeze imaginea, p regnantă , plastică, senzaţ ională , o sub-̂  
ordonă unui peisaj de o frăgezime şi de un ton aşa de definit" 
incit crede a vedea îri ele «aproape o renegare a poeticii poînt i -
liste sau suprarealiste, apl ica tă îu majoritatea versurilor din Plan­
te si animale:", numeş te însă doar unul. Zăpadă tlour^ a acrului, 
pe carc- l c i tează aproape integral. Poezia c caraclerizata drept o 
„poemă in care strofele duc imnul şi peisajul din t reaptă în treap­
tă, poemă de desăvî rş i tă culoare, şi •în contrazicere oarecum cu 
noul alexandrinism • '«1 pointî l ismuiui imagist, pe care-î pract ică 
cu mare predi lecţ ie d-1 Uarie Voronca, poemă amintind strofele 
pentru elementele nufurii ale d-lui Ion Mmulescu", 

In revista diri jată de Camil Haltazar, Ti panul a literară. M i -
hail Sebastiari (v. „Plante şi animale" de Uarie Voronca, în nr. 4, 
aprilie 19297 p. 98—99) s i tuează poezia lui Voronca sub semnul %» 
„violentări i platitudinii" şi al „efortului penibil de- eliberare din 
inf luenţe şi mijlociu". După Restrişti, apreciat doar" ca „un volum 
do pas t i şe" d u p ă \ Bacovia şi, A. Maniu, ar fi avut loc în croaţia 
sa doar o „eliberare--.. în sensul sintaxei", at unei „maniere stri­
dente de compoziţ ie", artificială şi cu '„cons t ruc ţ i i care nu sunt nu­
mai r idicul de neromâneşt i , dar mai ales profund dizgraţ ioase şi 
antiartistice". Sînt evidenţ ia te , astfel, prezentarea imaginii „ într-o 
apoziţ ie exclamat ivă" , „obscură" şi „plată", expresiile' „el ipt ice", 
„nedibâcia surpr inzătoare pentru un a'tît de abil iniţiator de revo­
luţii". Voronca s-ar situa in descendenta Alcooiuritor lui Apeţfti-
naire, îndeosebi pe latura elegiacă; a acestora, raporlabi lă şi la 
H. Heine sau Fr . Jammes. Refuzindu-i poetului capacitatea de a 
atinge „momente mari" ale lirismului; îi recunoaş te , doar „sunete 
mici de fluier şi, alteori, rezonanţe înguste dc miserere", la care 
se adaugă aptitudinile creatorului de imagini : „Această sensibili­
tate cu înrudiri certe şi reminiscenţe care terorizează, e servi tă în 
opera poetului de o reală calitate şi de o d iversă aptitudine în 
jocul imagiriii. Scrisul d-lui Voronca are o cursivitate a notaţ iei 
şi vun debit al metaforei care poate să fie o moşteni re din v î r s t ă 
simbolistă, dar nu e mai puţin o apreciabilă proprietate. [...] Dl . , 
Voronca • se expr imă în ech iva len ţe şi pricepe numai prin termen 
de compara ţ ie . [...] Este incontestabil, in acest contact nedistinct 
şi fremătător cu viaţa, ceva din visul şi trezia unei minţi şi a u-
nei inimi de copil" . Imagismul, afirmă în concluzie M. Sebastian, 
cade repede în manieră , ameninţ ind unitatea poemului: „Un poem 
al său e un mozaic : c î te versuri, a t î tea bucăţi diferit colorate şî 
prinse artificial unul de altul, asemeni unor frunze ţ inute, pe o 
pagină de ierbar, ]a în t împlare [...]. Plante şi animale e — în ter­

meni p ropr i i — o colecţie de expresii c,e u r m e a z ă , s ă fie utilizate 
pentru un eventual volum de pdeme". 

• Constat înd că „la limita ex t remă a modernismului a rămas pe 
poziţii d i . Ilarie Voronca, înconjurat de o grupare bizară de con­
tinuatori ni- dadaismului si de suprareal iş t i" , Serbau Cioculescu re­
marcă în autorul volumului Plante şi animale un poet „pe cale 
de a se impune" jv. foiletonul critic IJnric Vdroyca, „PJunfe şi 
animale" şi „Brăţara nopţilor", in Adevărul, XLII . nr. 14096, din 
4 dec. 1929. p. 1—2). După ce observă că poetul pare „un debutant 
P'-rmanent", ce „se complace in publicări alternative de reuş i te şi 
i reuşi te poetice" (se exemplifică prin placheta Coiomba, „aproape 
ilizibilă" şi „poemul Ulise.' o frumoasă realizare dc notaţ i i impre­
sioniste"), Şerban Cioculescu „ însemnează" tn Piante şi 'animale, 
„nu fără o impacienţă într is tată", unele „t icuri" şi „defecte" din 
volumul de debut. Restrişti: „stridenţa unui el iplism în conflict 
cu limba şi gramatica", sau „conjuncţia supără tor obses ivă din 
Restrişti". • • 

O poziţie violent negat iv is tă se expr imă ta recenzia s emna tă 
de Constantin Orăscu • în revista Falanga literară şi artistică (se­
ria II. nr. 56, din 1 iunie 1929, p. 2), s u b t i t l u l H(permodernismul: 
„Plante şi animale" de Uarie Voronca. I lustr înd atitudinea con­
secvent au t iavangard is tă a publicaţ iei , autorul recenziei respinge 
în t r -un stil t r ivial volumul comentat: „Printre corifeii hipermoder-
nismului din ţara noas t ră se înnumără şi autorul actualului volum 
de hîrti'i c a l i t a t i v , închinat diverselor ra ţe , maimuţe , vaci, brotă-
cei etc. şi ierburilor digerate dc respectivele dobitoace". Vorbind 
despre „spiritul diabolic" al curentelor moderniste, al c ă r o r ' su­
prem atribut ar fi „ incoerenţa", „tendinţa.. . de a transforma pro­
ducţ ia l i terară în t r -un haos de cuvinte' 1, în lă tur înd „cer inţele Um-
bei şi legile gramaticei", C. Orăscu crede că „hipermodernismul 
capătă aspectul celei mai sinistre farse literare", acoper i tă de „ri­
dicol" şi producind o „i lari tate sigură". „Actualul volum al lui 
Ilarie Voronca — conchide recenzentul — concent rează toate ca­
racteristicile ultramodernismului : demenţă s imulată , anarhism for-, 
mal, dezechilibru intelectual, spirit destructlv şi o exasperan tă pla­
titudine în expresie". 
' Cu trecerea timpului, perspectiva asupra acestei căr ţ i a Iui 
Voronca s-a mai nuanţa t , fără să schimbe datele fundamentare 
oferite dc critica interbelică. Dintre contr ibuţ i i le mai recente, sînt 
de notat astfel In primul r înd cele ale lui N. Manolescu şi O v i d 
Ş. Crohmălniceanu. Pentru autorul Metamorfoze/or poeziei, „Plante 
şi animale şi Zodiac s în t volumele cele mai unitare ale lu i Ilarie 
Voronca. Acum se vede mai bine nu numai tehnica poetului (care-
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cons t ă în a lă tu ra re şi lipsă de centru vi ta l al poeziei), dâr şi 
natura lui . Ilarie Voronca e un 'descriptiv, un vizual . Peisajele 
lu i s înt stilizate, purificate pînă la abstracţ ie , picturi- pe aer, pe 
vapori, pe fum, pe cerul translucid şi pe ape clare"[...]. Imaginile 
sînt adesea extraordinare, ehiar dacă poeziile nu se" încheagă, 
scurg îndu-se la nesf î r ş i t 'p r in pagini, în mii dc p î r î i a şe" (p. (>2—63). 

în sinteza deja citată, Ov id S-. Crohmăln iceanu scrie : „In vo-
lumul 'Plante şi animale, după cum a ra tă şi titlul, Voronca tine 
să-şi exprime direct dragostea sa de na tură . N-avem însă de-a 
face cu nişte pasteluri ; ierburile, florile, v ie tă ţ i le par t ic ipă iarăşi 
la fastuoase balete pe care le regizează o imaginaţ ie dezlănţui tă , 
îmbăta tă de frumuseţile f i r i i . [....] N i c i acum poetul nu «desefle*, 
cf se ; la?ă mai degrabă invadat de na tură . Asis tăm la o vastă os­
moză în t re plante, animale, şi sufletul omenesc". în acest sens, 
cri t icul remarcă şt el „o intenţ ie a autorului de a imprima elo-
-giului naturii o fervoare franciscană" şi, pe urmele lui Franci* 
Jammes, „o t andre ţe specială în celebrarea frumuseţilor umile" 
( i lustrată prin poezia Priveşte): 

Un alt istoric literar. Ion Rotam (v. O istorie a literaturii ro­
mâne, II, 1972, pp. 348-s-351) reia asemenea caracter izăr i („Poe­
zie a naturii este şi Plante şi animale. [.,.] Cu drept cuvînt , poetul 
se pune sub protecţ ia lu i Franccsco d'Assisi J...] şi sub aceea a 
lui Odobescu"), considerînd totuşi că la Voronca „compunerea e mai 
înci lci tă , dar c î te o exc lamaţ ie surprinde iarăşi" . Cu J. Rotaru se re­
vine la obiecţi i le de tip „tradi ţ ional is t" mai vechi, r .emaicîndu-se, 
bunăoară , „lipsa punctuaţ ie i , a acordului, şi c î teva trucuri teri­
biliste [care] .sînt făcute anume pentru a şoca". Trimiteri la acest 
volum* face, într-uri context relativ la barochismul viz iuni i lui 
Voronca, şi Gheorghe Grigurcu, în consistentul eseu critic Poezia 
lui Uarie Voronca (în Steaua, 1978, nr. 4, p. 33), observînd, de 
pildă, că într-un poem ca Bucurii îngăduite „natura devine un 
eden estetizat", iar în Priveşte, „asinul se mişcă gongoric între 
elemente studiat-muzicale". 

Dacă lăsăm la o parte, reacţ i i le „extremiste" , precum cea din 
Falanga literară şi artistică, imaginea cri t ică despre Plante şi ani­
male e mai degrabă una „moderată" . în t re Ulise şi Brăţara nopţi­
lor, considerate drept creaţ i i le cele mai organic articulate ale cre­
aţiei poetului, acest volum pare o primi semnificaţia unui moment 
de tranziţ ie, în care se in t î lnesc cu pondere ega lă ca l i tă ţ i le 1 ima­
gisticii de performanţă recunoscute p înă acum, cu deficienţele f i ­
nind de caracterul „mozaical" şi „fragmentaris t" al v iz iuni i . 

2 6 6 

Rh'&iatfrti î rtiiil''ir i •• •' ' 

B R Ă Ţ A R A NOPŢILOR 

Volumul a apărut \n toamna anului 1929, la Bucureşti , „Tipo­
grafia Capitalei" (89 p.), cu. i lustraţii de Victor Brauner. O notă 
<iiii revista unu, nr 1-% din octombrie 1929, anunţa c ă : „Va apare 
şi se va pune în v înzare la 15 octombrie 1929 cartea de poeme a 
hu Ilarie Voronc.i, Brăţara nopţilor. I lustraţ i i le de Victor .Brauner". 

P înă acum, n-am reuşi t să descoperim nici un manuscris al 
poemelor. Diverse fragmente au fost publicate în revistele unu 

• si XX — literatură contemporana, în u rmătoarea qjxline crono­
logică ; 

Sub titlul Fragment din „Brăţara nopţilor"'(unu, nr. 12,* apri­
lie 1929), s-a t ipări t secţ iunea V a poemului, u rmată de o notă de 
subsol, ce precizează locul şi data scrierii : „St. Martin-Vesulie, 
septembrie 1923". Faţă de versiunea finala, din volum, textul din 
revistă prezintă u rmătoare le pa r t i cu la r i t ă ţ i : în versul 2 * l ipseşte 
verbul zbirmie (probabilă- eroare tipografică) ; versul 4 are for­

ma : „plumburi le ţ intaşi lor în bî lc iur i" î versul 5 : „Omidă, tubercu­
loza urcă pe frunze plamîni i a t î tor prieteni"; versul 11: „Şi tu­
şea scr îşnea ca în dinţii du lă i lo r oasele"; versul 14: „spuma vţn-

^ turilor aluneca..."; versul 29 ; „Cum pui o panglică de lumina 
în temni ţa ţ i lo r" ; în v o l u m : „.. . întemniţaţilor din birouri". 

In rev is ta ieşeană de avangardă , XX — literatură contempo­
rană, nr. 7, din-15 mai 1929, a fost publ icată , fără deosebirii în ra­
port cu versiunea definitiva, secverfţa a V l - a a poemului, sub 
t i t lul Printre lămpile de cînepă. 

Secven ţe le II şi XX au apăru t în revista unu, nr. 17, octom­
brie 1929. în secvenţa II, versul 45 apare astfel: „Se joacă ros­
togolind ca arşice înecaţii ' pe bărcj'Jc de valur i" . în secvenţa X X , 
v. 21 : „Dăruit dc marinarul şchiop prostituatei"; în volum, for­
ma incorectă : „mar inaru l şchiop *af prostituatei". Versul 32 : ,....ar-
pegiui rupt din harfele marilor oraşe" . 

La rubrica Antologie a revistei unu (nr. 20, decembrie 1929) 
se reproduce, după volumul recent apărut , secvenţa X V I I I a poe­
mului. 

\ Comparativ cu volumele precedente, fîrdfarci nopţilor a avut 
în critica un ecou -mult mai larg. O primă recenzie semnificativă 
a fost. publ icată de Dan Botta în ziarul Rampa, nr. 3522, din 17 
oct. 1929. Not înd „ îngemănarea bizară de c o l o s a l ' ş i detaliu, de 

26? 



masiv şi dantelă", un „clar prodigios ut .trecerilor, al saltului i n ­
spirat, o rară vivacitate a gindului, care e \ o c ă pe Victor Hugo", 
recenzentul o face totuşi sub rezerva că : «,Domnul Ilarie Voronca 
nu. are însă patetica revărsa re de forţă, elanul primordial din 
opera demiurgului, acela care adună opera, o încordează şi o 
face vie". Raporta tă la „climatul nos t ţu literar placid şi favorabil 
putrezirii", poezia Iui Voronca e considera tă totuşi .ca „un mare 
semnal atmosferic, vestire a unei înnoiri . Sînt în ea — într-un 
br ic-ă-brac o tumul tuoasă confuzie — pre ţ ioase pietre din cele 
mai rare, sunete din cele mai 'caste. Ele ni se par revelatorii". 
Un alt reper' semnificativ ar fi poezia lui Paul Eluard, de care/ 
l-ar apropia prezenţa unor „ecuaţ iuni de poezie şi vis". In con-
ţextur- operei lui .Voronca") volumul e apreciat ca fiind realizarea 

• cea ^mai ' au ten t i că , depăş ind exper ien ţe le considerate sterile ale 
începuturi lor, sale de factură dadais tâ , pentru a se rcorienta spre~' 
marea tradiţ ie l i r i c ă : „Bfătara nopţilor este^ mai" ales. din toate 
cărţ i le pe care ni le-a dăruit , aceea care cuprinde sensul adevăra t r 

al poeziei. Este în toarcerea către- izvoarele ci dintotdeauna, acelea 
umane, acelea cari sunO ale durerii, ale bucuriei, ale încîntăriU 
ale visului uman. Şi formula căreia în van. încerca să i se încor ­
poreze poezia Iui Ilarie Voronca — Cea mai sterilă, cea mai lip­
sita de rezonanţă — devine aşadar caducă şi desue tă . Unde sunt ^ 
şi frenezia şi oroarea ei. v e r b a l ă ? [...] De la delirul declamatoriu 
din cărţ i le dadu şi p înă aici, cărăr i le spiritului duc. greu,. Ele im­
plică ordintj şi simetrie, constelure admirabilă a mijloacelor în­
chinate artei.. [...] Dar c întecul nou pe care Ilarie Voronca îl aduce 
nu este numai imagine impetuoasă şi l irică r evă r sa r e ; ci este şi 
viziune proprie". Evidenţ i ind secvenţa construi tă pe „motivul căr­
ţilor, al bibliotecii"* comentatorul v e d e - î n astfel de versuri „semnul 
în toarcer i i [...] la cultul tradiţ iei , la izvoarele poeziei celei mai 
pure". , 

La scurtă vreme după Dan Botta, despre Brăţara nopţilor se 
expr imă şi G. Călinescu (v. Ilarie Voronca, „Brăţara nopţilor", in 
V/a(a literară, IV, nr. 114, 19 oct. 1929). Caracter izăr i le sale de­
păşesc cadrul unei simple cronici, pentru a se constitui înt r -un 
portret critic mai cuprinzător: Aceas tă parte introductivă a tex­
tului va fi de altfel re luată , cu minime modificări, în capitolul 
dedicat lu i Voronca în Istoria literaturii romane... din 1941. UN 
nele propoziţ i i vor fi puse acolo în relaţ ie cu poemul anterior, 
Ulise, altele, el iminînd referinţa directă la Brăţara nopţilor, vor 
participa la caracterizarea ansamblului operei : „Dl. Ilarie Voronca 
scrie un fel de poezie pentru care declararea şcoalei literare ar 
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fi o uşur inţă făcută cititorului. E futurism, dadaism sau suprare-
al;-sm?Sunt toate şi nici una*'... 

Trecînd la analiza cărţi i , G. Că l inescu . î i r emarcă labilitatea 
s t ructura lă , tehnica asocia t ivă a realizări i imaginilor, inegalitatea 
valor ică a rezultatelor : „Lirica volumului nu are început şi sfîrşit, 
suiş şi coborîre . Cartea se poate cit i din toate păr ţ i le [...]. Căci 
singura rudenie, în t re cuvinte este v irtutea lor {îndepărtată de 
altfel) asociat ivă, pe o la tură cu totul ex ternă , expusă mereu con­
tradicţiei. Oriunde am tăia pagina, găsim acelaşi paralelism me­
taforic radical". Fă ră să-1 numească în chip expres, cronicarul des­
crie, de fapt principalele caracteristici ale „dicţeului ..antonia!." 
suprarealist. Dacă manifestase dubii în privinţa coerenţei struc-
'urale a întregului , pune în evidenţă totuşi reuşita* unor imagini, 
izolate („Sunt frumoase, uneori admirabile, unele imagini. Şi s-ar 
putea încerca o antologie a lor, profitabilă. Şi, pentru prdstigiul 
'autorului, şi pentru cititor") sau a unor fragmente, precum cel 
„ închinat tipografiei, unde imaginaţia este a l imenta tă de un suflu 
intern solemn si elevat", ori a versurilor „care cîntă biblioteca" 

remarcate şi de Dan Botla. Concluzia este împărţ i ta în t re apre­
cierea cali tăţ i lor „ temperamentulu i l i r i c" al autorului şi rezer­
vele faţă de nepăsarea cu care aceste cali tăţi sînt risipite": „Con­
vingerea mea este că ne aflăm în faţa unui temperament poetic 
fericit ce se autodistruge cu voinţă, d îndu-ne, ca in cazul de faţă, 
un spectacol de sinucidere l i terară amabilă" . 

Tot din octombrie 1929 datează şi recenzia semnată de Octav 
Sulutiu în revista "Vremea (II, nr." 87, 31 oct. 1929). Spro deose­
bire de comentatorii amintiţi p înă acum, Octav Şuluţiu reliefează 
îndeosebi cali tăţ i le poeziei lui Voronca, insist înd - - după ce o 
apăra împotr iva acuzaţ ie i de „lipsă de sens" — asupra motivaţi i lor 
de ordin formal pe care le aduce „Revoluţ ionară a formei, poe­
zia aceasta s-a eliberat de canoane quasi-scolaătice, de dogme 
stupide, fiindcă nu le poate, umple. E o poezie de romantism fre­
netic, neput îndu-se complace în const r îngerea de crustă tare a 
formei consacrate. Poezia aceasta sparge forma consacra tă şi se 
revarsă l iberată . [...] Imaginile sunt r ă s tu rna t e în planuri în ţ re -
tăiiate, precum surit descompuse mişcările în tablourile artei- noi". 
F ina lu l ' recenziei prezintă în termeni pozitivi şi imagismul aces­
tei poezii, reţuzînd opinia după care o astfel.de tehnică ar impie­
ta asUpra „sensului" : „Ceea ce nedumereş t e pe mulţi este abun­
denţa imaginilor dm aceste poem : imaginile sugrumă sftisul. Sau 
•osa pare. Sensul rămîne , pentru cine cHeşt.> cu atenţ ie . Un i i mi-au 
mărtur is i t că după cUevu pagini lasă cartea, obosiţi si exaspe-
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ratî . Nu vad unde ar sta exasperarea într-o poezie unde totul 
este frumos, fiindcă totul e nou". 

Cititor fidel al scrisului lui Voronca, Perpessiiius consacră şi 
Brăţării nopţilor* o recenzie {în Cuvintul, V. nr. 1629, 1 nov. 192!)). 
Dupa ce s i tuează volumul „pe l inia poemelor sale ciclice", c r i t i ­
cul pune noua carte în legă tură cu „admirabilul pot-m Ulise, acea 
frescă bine contura tă deşi ţ inută tot timpul, sub grindina imagini­
lor", cu observaţ ia că — spre deosebire de Plante si animale or i 
(„mai ales") Colombo, care „duceau prea departe d e s t r ă m a r e a , . m a i 
coreei procesul de sciziparitate al imaginilor" — „Brăţara nopţilor 
îşi joacă focurile de artificii sub bdTti de cristal limitate", struc-

• turate fie „concepţia uni tară care ordona, cu abilitate şi prestanţă,, 
corlegiile". Comparativ- cu cartea de debut, a cărei unitate era 
a s i g u r a ţ i de 1 sentimentalismul adolescentin, rea de « rum s-ar ca­
racteriza prin îmbinarea «incursiunii reflexive", „centr ipeta le" , cu 
„imaginea in serie şi-n libertate — un material ['...] de na tu ră 
centrifugală". -Părerea sa - e c ă : „Acordarea acestor contrarii, a şa 
mm o izbuteşte d-1 Ilarie Voronca în Brăţara nopţilor, este dovada 
unei reale vir tuozi tăţ i şi autorul lui Ulise se dovedeş te a fi un 
astfel de virtuos. Brăţara nopţilor vădeş t e o orhestruţ ie savan tă , 
iu ,rare desenul concepţiei s tăruie ne în t rerupt şi se ascute de-a 
lungul tuturor sonori tăţ i lor în apa ren ţa divergente". 

Raportarea .Ia poemul Ulise, pe /temeiul unui plus de organi-
citate faţă de restul operei, o face şi' Şerbun Cioculcscu, în dubla 
sa cronică la Plante şi animale şi Brăţara nopţilor (Adevărul, XLI I , 
nr. 14096, 4 dec. 1929)-; „Brăţara nopţilor e o culegere mai organică , 
în felul lui Ulise, poema cetăţi i moderne, Parisul". Judecata de 
valoare este însă -mai rezerva tă : în" „beţia de imagini", cr i t icul 
amendează „repetăr i le" şi „manierismul", unele preluări din versu­
rile volumului imediat precedent, Plante şi animale, — dovadă , 
după- părerea sa, dc „deficit imagistic vădit" . Este subliniată to­
tuşi „or iginal i ta tea" poetului, care ar consta in „energet ica unei 
puber tă ţ i explozive, care trebuie controlată şi s tăpîni tă" . P r i n s 

„percepţ ia sa intui t ivă şi instantanee, poetul — crede Ş. Ciocu-
iescu -r aminteş te însă notaţ i i le de suprarealism avânt la lettre-
ale lu i Jules l*enard". Apreci ind că „totuşi d. Ilarie Voronca e un 
poet autentic", ci tează în sprijin secvenţa XI a poemului — : „acel 
imn puternic al tipografiei, de na tu ră a spulbera îndoieli le celor 
mai sceptici judecăt&ri l i te rar i" ; Işi adaugă , în finalul notelor sale 
de lectură, aceas tă convingere, care e şi o recomandate de dis­
ciplinare şi concentrare clasică a versului : „din ziua în care d-sa 
va ajunge, după o exper ien ţă negat ivă , lu convingerea că versul 
clasic, alexandrinul, include posibili tăţi mai trainice decî t versul 
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aib, c înd se va intoarce la r imă şi la ritm, ne va da rea l izăr i le 
sale definitive". 

M a i puţin comentat iu critica ultimilor ani, poemul lui V o ­
ronca a comportat eva luăr i contradictorii. E. Simion sesiza 'aici 
(în prefaţa lu ediţia citată, din 1961), „afirmarea unei sensibil i i 
lăţi nel inişt i te". „Poetul — notează prefa ţa torul — începe să-şi 
pună îrftrebări asupra rostului poemelor, a soartei semenilor săi . 
Este schiţat şi gestul de fraternizare cu năpăstui ţ i i vieţi i [...], dar 
o grea şi veche ne încredere îl tine încă încă tuşa t de solitudine şi 
scepticism". A b i a amintit; într-ufi context negativ, este volumul 
şi de că t re N. Manolescu, în -Metamorfozele poeziei: „Cu t i m p u l , 
poetul cade într-un delir verbal fără nici o justificare estet ică 
(Brăţara nopţilor. Incantaţii}". In fine, în sinteza sa din 1974, -Ovid 
S. Crohmălniceann remarcă în Brăţara nopţilor o s imţi toare apro­
piere a Doctului de suprarealism: „Sînt c în ta te somnul, visul , te­
nebrele, care scot la suprafaţă zăcămîntu l obscur al sufletului"... 
Cu citate adecvate, e susţ inută s i ideea J— ev idenţ ia tă încă de E . 
Simion — că „temu socială începe să-şi facă [...] tot mai mult loc; 
în l i r ica lui Voronca, evocînd universul muncii istovitoare, ex­
ploatăr i i si mizeriei". 

\ Z O D I A C 

Volumul a fost publicat la Editura „Unu" în a su l 1930 (92 p.) 
cu coperta ş i un desen de M. H. M a x y . 

Cî teva dintre s e c v e n ţ e l e ciclului au apăru t mai îna in te în 
revista unu, după cum urmează : • 

Secven ţe le I şi II au fost t ipăr i te în revista unu, nr. 23, martie 
1930, 'sub t i t lul Din „Zodiac". In varianta din revis tă a păr ţ i i L 
în versul 1, apare u rmătoarea f o r m ă : „...la dreapta echinocţiul" , 

, Pentru ^secvenţa II, s înt de notat două diferente, în versul 13 
(„Voi, armăsar i i fugăriţi...") şi 16: „...grădina bă t r îneasca şi cu r ă ­
coarea din trecut". . 

Manuscrisul cu acelaşi titlu, aflat în arhiva Saşa Pană, cu­
prinde 5 col i ministeriale, numerotate de poet, scrise caligrafic 
cu cernea lă a lbas t ră . .Textul din revis tă reproduce exact manu­
scrisul. 

Partea a IlI-a a poemului s-a t ipări t mai înt î i în revista 
unu, n i . 24, aprilie 1930, sub t i t lul . Zodiac, 1/7. Ul t imul vers al tex­
tului suna astfel: „Cînd pe-nălţ imi copacii se s t r îmbă ca vrăj i tori i" . 
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Zodiac IV u apărut în revista unu, nr. 28, august 1930, 
cu dedicaţ ia : „iui Micluşon" (Ş, Fundoianu). TextuJ e datat: Slă~ 
nic-Moldova, 1929. X * ' 

• • / 
Zodiac V a fost publicat în unu, nr. 29, septembrie 1930. 

Text datat 1929. Versul 21 are forma : „...cu un gest să se des-
chiză". Manuscrisul se află în colecţia Sasa Pană : două coli for-
jnat mare, scris foarte îngrijit, cu c e r n e a l ă ; foaia a H-a poar tă 
antetul „Preşedinţ ia Consil iului de Miniştr i . Direcţia Presei şi a ' 
Informaţiilor". 

• 
Zodiac X s-a t ipări t în unu. nr. 31, noiembrie 1930. Re­

luat fără modificări în volum. • ' 

Zod/ac XVI a fost publicat în revista unu, nr. 33, febru­
arie 1931. Reluat identic în volum. 

Secvenţe le X X I — X X I I — X X I I I — X X I V au apăru t grupate în 
revista unu. nr. 32, decembrie 1930, şi au fost reluate fără modi­
ficări în volum. * 

i 
i 

* 

Despre Zodiac s-au emis opinii foarte a semănă toa re cu cele 
în reg is t ra te la apari ţ ia cărţ i lor precedente, remarc îudu-se , pr in­
tre altele, inventivitatea şi îndrăzneala asociaţi i lor imagistice, dar 
si slaba- coordonare a în t regului . Sub acest ultim unghi, părer i le 
in i sînt unanime : mai un i t a ră structural i se pare cartea lu i Şer-
ban Cioculescu, care o aşează în seria UUsc—Brăţara nopţilor, în 
timp ce restul recenzenţ i lor rămîne la notarea mai vechilor defi­
cienţe, compensate de recunoaş te rea înzestrăr i i de excepţ ie a crea­
torului de imagini. „ 

In ziarul Ordinea, III, nr. 606, din 9 dec. 1930, Lucian. Boz . î ş i , 
axează recenzia la volum tocmai pe. cele două direcţii amintite. 
„Poezia d-lui Voronca — observă cri t icul — este ca o ploaie de 
s te le : "incandescente pe fundalul nopţi) , dar prea "grăbită stingere; 
sau un foc de artificii la un carnaval unde-şi dau înt î ln i re efe­
mere cavalcade. 'Contactul cu poezia volumului Zodiac : magnifice 
desfăşurăr i dezordonate, v iz iuni de caleidoscop, scuturat tocmai 
îh clipa cînd o imagine prindea cons is tenţă- . După opinia lu i Lu- * 
cian Boz, Zodiac i lustrează „aproape efortul unic şi ne în t recu t în 
literele noastre de-a exprima lucrurile prin imagini, de suprapu­
neri cascadate de vaste acorduri metaforice". O remarcă intere­

santa t s t t i i•<.';.! privitoare la absenţa dijiumisniuiui ve-j) a) acestei 
poezii : „Nu este desfăşurare în adîncime, ci în suprafaţă. Ceoji 
a- descrie nu este o acţ iune, un extaz, ci numai privirea pri i : nidsi 
multe ocheane, unghiuri, perspective şi simţuri ale «celuiaşi sen­
timent şi peisaj"'. De aici, senzaţia de saturaţ ie , de absenţă a omo­
genităţii , de monotonie : „Poezia d-lui Ilarie Voronca nu este or­
ganic legată, nici or ientată spre o stea polară- Este o manifestări-
primară de bucurie lirică juveni lă , fără disciplină, fără îndiguirea 
izvoarelor". !n final, recenzentul pune aceas tă în l rebare- reproş : 
„Pentru ce nu-şi s t runeş te roibii vedeniilor si râmine în aceeaşi 
diitudino de aş teptare , dospire, fermentare, şi nu ne dăruieş te o 
K i c m i c ă naş tere a unei poezii rotunde şi l impezi?" 

Nu altele sînt, în esenţă, remarcile lui Pompiliu Constantines­
cu în cronica sa, Ilarie Voronca, „Zodiac", publicată in Vremea, 
nr. 162, din 25 ianuarie 1931. „D, Voronca — se notează aici - -
uimeşte prin bogăţia excush ă o imaginilor, prin acumularea lor 
neis tovi tă dar disparată, în poezii care iau proporţi i nuvelistice. 

Printre versurile sale te poţi plimba ca printr-un hăţiş nesfîr-
şit, poţi schimba direcţia, fără teamă de a pierde tirul călăuzitor, 
te poţi în toarce sau eşti liber să s ă r i de la sfîrşit la început 'si 
de-aici la mijloc. Cd într-o pajişte de luxur iantă vegeta ţ ie , le 
pleci să culegi o floare, o pui la butonieră sau o azvir l i , culegi 
alta sau renunţi , căci n-ai ispita să iei un buchet întreg. ' N i c i 
în Zodiac nu surprindem disciplina inter ioară a poemelor acestui 
virtuos de metafore şi excesiv amator de personificări. Printre 
grindina de imagini a acestui volum s t răba te şi o nedezminţ i tă as­
piraţie poetică, un fel de apel cosmic, de cufundare în ritmul 
interior ai elementelor naturii", Se re ţ in d e 1 asemenea „un frea­
măt de sensibilitate înăbuşi t în risipa imaginilor", tehnica predi­
lectă a „notaţiei", un „autent ic fantezism". exis tenţa unui „nedis­
ciplinat material cosmic, într-o virtuozitate imagistă care devine 
u primejdie lirică". 

O opinie oarecum diferită are, cum avertizam la început , Şer-
ban Cioculescu, în ziarul Adevărul (XLIV, nr. 1 -1486, 20 martie 
1931). Recapituî indu-şi atitudinile exprimate faţă de creaţ ia „ori­
ginalului poet" aflat „în permanentă ebuliţ ie şi efervescenţă", de 
la Restrişti p înă la ultimele cărţi, criticul scrie : „Mi-am exprimat 
totdeauna pre ţu i rea faţă de noutatea de expresie a t înărului poet, 
si rezervele categorice, referitoare la sintaxa, punctuaţ ia , greşelile 
de limbă, beţia de imagini, ticurile şi reminiscenţele persistente. 
Placheta ult imă a d-sale marchează un pas decis în definitivarea 
sa poetică, dorită şi p revăzu tă în foiletonul despre Plante şi ani­
male si Brăţara nopţilor, apăru te în 1929. Constat. întîi , cu satis-



tactic, o putere de organizare remarcabi lă a energiei saie dinamice 
p înă mai ieri cu totul nestăpini tă , afară de rare excepţi i . Poemele 
d-lui Voronca încep a se vertebra şi a Intra în ordinea art is t ică 
disciplinaiă, fără de care nu există, în cel mai bun caz, decî t 
monştr i interesanţi , dar neviabil i . Versurile imense, amorfe, acu­
mulăr i în mase de imagini, de cele mai multe ori necoordonate, 
discontinue, contradictorii, anulate prin exces, unde intuiţi i le poe­
tice se înecau în noianul banalului adesea p r e t e n ţ i o s ; violentăr i le 
inutile şi ostentative, de confuze idealuri l i terare; impurităţ i le, 
zgura unui material poetic, unde ardeau ia t empera tu ră mare, dar 
totdeauna egală, valori inegale; toate acestea par a fi lepădate . 
ca zestrea unui trecut, pe cale de lichidare. Forma căt re care a 
evoluat, în sfîrşit, poetul, e versul precis conturat, cu simpla a l ­
ternare a alexandrinului specific românesc , de patrusprezece si­
labe, a cărui mijire am salutat-o în articolul din 1929, cu versul 
învecina t precedentului, dar nefixat încă în tiparul alexandrin. 
Poetul nu s-a decis încă pentru rimă, probabil rezcrvîndu-ş i o 
e tapă în palinodica revenire la matca versului t radi ţ ional . In ori­
ce caz, puntea de împăcare e a runca tă şi restul va veni, armo­
nios şi natural, ^cu timpul şi, sper, foarte curînd. După cum am 
mai spus, const r îngerea ex ter ioară n versului clasic e cea mai 
bună garan ţ ie de libertate in ter ioară a expresiei". în continuare, j 
cronicarul ci tează diverse fragmente ale ciclului , remarc înd In ' 
ele „o desăvî rş i tă economie verbală , o puternică desfăşurare de j 
forţe poetice, o armonie amplă, o energie de expresie, o gravare * 
în material dur a versului bine cizelat, cu mînă de făurar. Absen- j 
ţa rimei nu poaie fi socotită aici ca o deficienţă. [...]". Pe l inia unei j 
continuităţ i cu „vir tuţ i le poetice din trecut", reţine „notaţi i le scur- \ 
te, impresioniste", vădind „un ochi ager îndrepta t asupra concre- ; 
tului" şi adaugă că „poezia d-lui Voronca e s t răbătu tă de cu­
rentul de înal tă tensiune al dinamismului cosmic". Nu este însă 
t recută cu vederea nici prezenţa unor „ involuntare repetfri, foarte 
reduse de altfel", ca şi „o predi lecţ ie c.ontcstabilă f pentru derivate 
dc imagini, din Plante si animale şi Brăţara nopţilor, nu totdeauna 
bine alese". F inalul cronicii atrage a tenţ ia asupra „energicului în­
demn pe care [poetul] îl ros teş te contimporanilor" în secvenţa 
care debu tează cu v e r s u l : „Să vă scutur din somnul vostru"... 

în termeni pozitivi comentează cartea şi Alexandru Sahia, în 
recenzia sa din Rampa (XVI , nr. 3951, din 23 martie 1931), în care 
apreciază că Zodiac confirmă „posibili tăţi le de necontestat ale unui 
•talent viguros". „Din şcoala nouă — cont inuă jurnalistul — Voronca 
se desprinde ca un definitiv şi fecund poet. Şi s-ar putea spune 
că nimeni p înă la el (indiferent de acoperămîntu l şcoalei în care a 

lucrat) n-a avut bogăţ ia în imagini, jocul contrastelor pînâ la im­
presionare şi versul acesta frînt într-o simetrie plăcută" . Spre 
deosebire de alţ i recenzenţi , „lipsa de coordonare şi sistematizare 
a versului" nu e considera tă de A l . Sahia drept o deficienţa : 
„tocmai această dezordine, această răvăş i re în sacul cu diamante 
este plăcuta, aceas tă masă de vers fără sfîrşit, că o apă albastră 
in salturi neaş tep ta te — uimeşte , ilarie Voronca nu trebuie să 
revină nic iodată la rima silită. Vii toarea imaginilor s-ar potoli, 
ar deveni domoală, fiind nevoit să-şi închinge gînduî slobod, pen­
tru sunetul sterp al vocalelor din coada versului". Ceea ce gă­
seşte „mai izbitor" la Vororica este „dinamismul continuu, efortul 
de depăşire , o atitudine nie tzscheană care încearcă să-nfnmte cu 
trupul nevolnic tenacitatea si adîncur i le naturii. [...] Ilarie Voronca 
rămîne s tăpinul imaginilor în poezia noas t ră românească , poetul 
răzvrăt i t care, pentru frumuseţea ghidului exprimat, înţelept, în­
ţe lege să caice fixitatea ridicolă a formei impuse". Depăşind spa­
ţiul problematic al v>'umului, Sahia se referă, în final, la res­
pingerea cererii poetului de a fi primit în Societatea Scriitorilor 
Români, respingere nemot iva tă nici de numărul cărţilor, n ic i dc 
calitatea talentului său, şi încheie cu semnificativa în t rebare : 
„D-le Voronca, şi la drept vorbind, ce-ri trebuie d-tale înregi­
mentarea în S.S.R. ?" Reacţii le, ceva mai Urzi i , ale camarazilor 
de la unu, au fost, cum se ştie, do altă na tură , ducînd la rup­
tura dintre poet şi gruparea avangardistă. . . 

în acord ru majori lat, a gloselor pi ecedentt> pe maiginea cărţii 
(şi a poeziei) lu i Voronca, A l . Philippide insistă, în recenzia sa 
din Adevărul literar si artistic (seria II, nr. 5-10, din 12 aprilie 
1931) asupra unor aspecte evidenţ ia te constant de căt re critică. 
In primul rînd, imagistica abundentă , crescînd pe o substanţă poe­
tică „viguroasă, bogată , vrednica de a fi pre ţu i tă" ; în al doilea 
rînd, precaritatea structurală a discursului l i r ic . A l . Philippide măr­
tur iseş te astfel, la început , „impresia unei desfrunziri. O desfrun­
zire vi jel ioasă şi cont inuă de imagini, fără răgaz, Iară întreru­
pere. Poemele lui au un ritm de mitral ieră : o ploaie răpă i toa re 
de imagini, ţăcănind, vers după vers, la intervale egale". In ce 
pr iveş te „principala acuzaţ ie ce se poate aduce poeziei Iui Voron­
ca ( reprezentat ivă pentru o în t reagă mentalitate poetică, numită 

destul de arbitrar — modernis tă)" , ea ar consta In „ignorarea, 
voita sau nu, a cititorului" şi în faptul că poetul „neglijează cu 
desăv i r ş i re compoziţia. Poemele Iui apar ca o înş i rare de versuri 
pline de imagini, unele din ele de o adîncă rezonanţa , puternice, 
sugestive, — însă mereu izo/afe, avind aerul să fie crimpeie, ne-
-integrate într-un tot. Cu toate acestea, ştim ca Voronca este ca-
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pabil să construiască. Ne-aduccm aminte de Ulise, în cure V o - ( 

icnea dădea du\ adă ca ştie meşteşugul construirii unui poem", 
în versurile lui Voronca, Philippidi- vede doar ,.un imens rezer-
v o rin de mator ial poeţ i i , imagini l mai ales), interpretare nouă si 
proaspăt îi a naturii, sinii ii o, clan 1 inăr — mat uri al care, însă, e 
încă in stare de disponibilităţi-. Am putea cita zeci ele versuri ad­
mirabile, însă nici un poem întreg". A l . Phîlippide exprimă bănu­
iala „că Voronca nu va hitîrzia sa facă sforţarea de a-şi organizs 
imaginile. E ultima sforţare de care mai arc nevoie- pentru a-v 
pune in valoare talentul real pe care îl are". 

Tendinţa de apropiere căt re „un scris mai puţin extravagant 
si oarecare limpezime" c observata, in Zodiac, şi într-o recenzie 
:lin Vîula literară, nr. 134, 12 aprilie 1931, semnată de G. Preda. 
,Dacă ne oprim o clipă asupra acestui autor — adaugă recenzen­
tul — o facem din convingerea că este singurul din pleiada mo­
dernistă care aduce talent si bunăcredinţă" . Tot din aprilie 1931 
datează şi nota crit ică a lui Alexandru Talcx (Ilarie Voronca, „Zo­
diac") din revista X.Y., nr. 2, ce respinge condamnarea „poeziei 
noi" de că t re „aşa-zişii esteticieni ai criticei literare", care s-au 
dedat la „aprecieri hilaie şi superficiale",'definind aceas tă poezie 
drept o „calamitate" , iar pe poeţi drept „hermeliei" . După A l . Ta-
lex, „poezia lui Voronca este o cavalcada de imagini, poezia în 
care poetul pictează cu imaginea starea sa sufletească, aidoma pic­
torului. E pictopoezia". Formula lansată de V o r c i r a şi V. Brau-
ncr la 75 ti.l'. îşi găseşte astfel o neaş tepta ta actualizare în .)-
ecaslă e tapă a creaţiei poetului, 

După ce apreciază drept „regretabi l" faptul că ..dezbaterile 
Urni te de acordarea premiilor de ăst an, ale societăţii scriitorilor 

români, rw,u înregistrat , in nici un fel, numele o tui Voi'one.d, au-
t->f a r. volume de poezie şi poi;t de nobilă ionnalic şi susţ inută 
ascensiuni?", Perpcssicius scrie următoare le , in „menţiunea critică" 
dedicată volumului in ziarul Cuvîntul, clin 17 mai 1931 : „Zod/ac-ui 
('Sie, în opora lirică a d-lui Ilarie Voronca, cel cin al doilea mo­
ment al suitei panteiste, ale cărei intiic acorduri sunt a se ceti In 
volumul său anterior : Brăţara nopţilor. [..,} Zodiac-xil este în În­
tregime orchestrat, dacă se poate spune, in zoaia Şoimului [....]. 
Din zenitul acesta vecin cu aştrii , spectacolele lumii se văd într-o 

ilumina necruţă toare . E ca un joc de zaruri sau de horoscoape, pe 
fildeşul şi pe pergamentul cărora punctele t fi literele rie foc 
nu se voi ş le tge niciodată-'. Criticul citează apoi fragmente In care 
crede că ..se înt i lnesc loa'.- însuşirile proprii liricei d-lui Ilarie 
Voronca: elan cosmic, ciiborcscoiiţă imani stă Vi piuă şi briza, cînd 
expansiva şi cînd potolită, a imnurilor do extensie umanitarii din 

poemele *fîruîor de -iarbă* ale lui Wal t Whitman" — însuşiri în­
rudite cu ale lui Tristan Tzara clin poemul Omul aproximativ, 
remarcate în lectura critică a î ui Jean Cassou". 

Dincolo Ce momentul apariţiei , cartea lui 1 iarii.» Voronca iş> 
pre lungeş te ecoiîţ — destul dc <-uperficial receptat - în /sforia.... 
lui G. Călinescu, pentru rare „in Zodiac (1930), în Incantaţii mai 
ales, care sub huiurirea lui Ion Barbu şi d noilor formule poetice 
insuficient înţelese, ţ intesc exprimarea «neliniştii faţă de necu­
noscut» prin «aşteptarea întru incantaţ ia care 'va veni la ora ne-
cesară'- confuzia e din ce în ce mai mare, ceea ce se poate re­
ţine nefiînd din «plimbarea in memorie*, ci din evocarea volup-
luoasă a unor colori s! mirosuri de alimente"... 

M a i aproape de noi in timp, O v i d S. Crohmălniceanu retine 
ţin sinteza sa din 1974) îndeosebi în toarcerea poetului spre pros­
peţimea peisajului natural : „In Zodiac revin izvoarele, pădurea , 
răcoarea ferigilor şi acrul ozonat al munţilor. E ca si cum, după 
fiecare conlact cu furnicarul citadin, Voronca simte nevoia unei 
băi de sălbăticie na tura lă" . Constat înd că „poemul nu aduce, sub 
raportul facturii, nimic nou", istoricul literar înregis t rează „doar 
o vagă tendinţă de autohtonizare a feeriei imagistice, prin par­
ticularizarea peisajului" si „preocuparea de a da versurilor, nu o 
iJată, cristalizări memorabile, ce-i apare, „oarecum inedită". 

Sf-.e*. 
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