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POEZIA LUI V. VOICULESCU

I

In toamna lui 1951, printre clarităţile reci ale lacurilor din Cişmigiu, 
cineva, căutînd locul ferit şi anonimatul sigur, nota, sprijinit „în condei* 
şi privind în suflet „pulberea de seară* ;

Mi-am făurit o bătrîneţe bravă,
Cu părul alb ca faldul unui steag,
Cu crîngul bărbei ţărcuind şirag 
Un chip uscat de pajişte firavă, 
în pieptul liber, bîntuită navă 
De al talazurilor vălmăşag 
Port încă sus, şi tot mai lîngă prag 
O inimă, răcită, dar de lava.

Versurile, parcă menite să protejeze, ca văzduhul vibrat dintr-o mi­
tologie, trecerea imperceptibilă a unei făpturi nepămînteşti, atestau numai 
aparent o confruntare cu sine la vîrsta înţelepciunilor — bătrîneţea, în­
făţişarea de patriarh insinuîndu-se ca simplă opţiune într-un joc cu măşti.

Printr-o bună intuiţie, omul cu barba ca un crîng punea şi în acest 
„autoportret-romantic* ceva dintr-o sărbătoare de mai tîrziu care avea să 
facă dintr-un „important poet al epocii interbelice* un autor de „capodo­
pere*, o personalitate ce „se înscrie pe culmile literaturii*1. Pen­
tru că imediat după primul război şi respectiv după Definitivele din 
Fundaţii care veneau ca şi Premiul naţional de poezie să consacre o ca­
rieră lirică ce părea încheiată („Nu cunosc în literatura noastră con- 
timporană drum mai spornic într-o evoluţie creatoare mai rodnică şi mai 
împlinită, decît acela parcurs de ultimul laureat naţional*) * sufletul păti­
maş al salturilor calitative din Pîrgă, Destin, Urcuş şi întrezăriri, în loc să 
încline împăcat fruntea într-o lumină de amurg, găseşte dintr-o dată re­
surse „nebănuite* scriind Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare 
în traducere imaginară, editate în 1964, un mare număr de alte poezii ine-

1 I. Negoiţescu, Un nou Voiculescu, !n Scriitori moderni, E.P.L., 1966, pp. 174, 179. 
* Ion Pillat, articolul V. Voiculescu poet al ţdrii fi al sufletului ei, în Gîndirea, 

august-septembrie, 1943, p. 372.
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Poezia lui V. Voiculescu

poezia noastră modernă, marchează un prim succes în direcţia explorării 
zestrei folclorului:

Stă sufletul fără iubire ca o fîntînă părăsită 
C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereţi...
Stă-n marginea de drum fîntîna netrebnică şi oropsită,
Căci nimeni n-o mai cercetează ; găleata-i spînzură dogită 
Şi-n ghizdurile putrezite cresc brusturi şi-nfloresc bureţi.

Inspiraţia „religioasă" îşi fixează limitele între scena biblică (Pe cruce) 
şi modalitatea invocării psalmice (Acum ctnd străbâtut-am raspîntia) după 
cum stihul înrolat patriotic între tabloul narativ (Era o zi de bătălie) şi 
exclamaţia atenuată prin căutarea simbolului (Ţării) bîjbîie în preajma 
unui făgaş spre murmurele de har din Pe decindea Dunării. In fine, acea 
„fermă voinţă anterioară de originalitate" care-i este recunoscută poetului, 
găseşte cadenţe interesînd nu numai prin nobleţea ideilor de artă poetică 
exprimate :

De-ar fi ca să mă-nalţ spre stele 
— Chemat 1-al zeilor sobor —
Eu n-aş primi altfel să zbor 
Decît cu aripile mele.

Răpit de vulturul lui Joe, 
întregul cerului senin 
Mi-ar fi doar temniţă şi chin 
De n-aş putea să-l tai în voe.

Şi nu m-ar bucura înaltul 
Olimp, etern ispititor,
De nu l-aş fi atins în zbor,
Ci-n ghiare lungi purtat de altul...

In acest punct evolutiv, hotărîrea e serioasă şi decisivă. O înverşu­
nare de căutător de comori, de rob în făurăria lui Vulcan, intră în joc 
pentru evitarea cărărilor bătute. Cu volumul Pîrgă autorul pare a nu se 
mai îndoi (poezia cu acelaşi titlu) că momentul culesului a sosit, deşi prin 
versurile î

Nu m-au cruţat nici grindeni, nici secetă-ndelungă, 
Mi-s crengile sucite şi cresc pipernicit,
Iar biata rădăcină, căsnindu-se s-ajungă 
In lutul gras şi reavăn prin pietre-a sfredelit

posibilitatea unor alte creşteri, înfloriri, rodiri rămîne deschisă.
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Poezia lui V. Voiculescu

Dacă primele două culegeri, distincte ca profil, pot fi asociate sub 
semnul tatonărilor, ca tributare ades nu numai formal poeticei postemines­
ciene cu tendinţă de obiectivare, cartea din 1921 se înfăţişează 
densa de realizări, personală în mare măsură. Din loc în loc reîntîlneşti 
cîteva versificări în manieră vlahuţiană, ca indem, construcţii reamintin- 
du-1 pe cîntăreţul Oltului, cum este Clipa luminoasa sau pe înaintaşul 
său hordouan, ca Patru brazi (aceasta însă degajînd o vibraţie care nu vine 
din Balade şi idile), dar tonul îl dau Piatra aurifera, Noul mag, Nucul, 
In prour de primăvara, Prometeu, Revoltă, Răsărit de lună, Deslegarea, 
La răscruce, Acelaşi cîntec, Curte pustie, Nori de vară, Nunta ţărănească, 
Urează-mi ş.a. care aduc aerul artei şi al creaţiei.

Graţie atingerii, s-a presupus, cu firea delicată a poeziei unui Anghel, 
se îmbie atenţiei, pe la începutul cărţii, un frumos tablou în care natura 
parcă nu se vrea decît autocontemplare :

Lacul zînelor din codri a-nceput ursuz să scadă...
Tăinuitele-i izvoare rînd pe rînd s-au potmolit 
Şi-n paragina hobăei brusturi grei crescuţi grămadă 
Tot mai strîmt îl strîng în copca unde-ncet s-a cuibărit.

Nu mai vine să-l prefire cîrdul sprintenelor ciute... 
Bolţi de carpeni îi aruncă un zăbranic pe undiş...
Miros greu pluteşte-n preajmă şi din apele stătute 
Ies tufişuri mcîlcite de liane şi brădiş.

Toamna-n urmă îl îngroapă sub un ţol de frunze moarte, 
Putregai şi crengi uscate ţes pe faţa-i o podea:
Unda lîncedă primeşte pe lumină-i să le poarte,
Dar din ele-şi face-o pleoapă şi se-nchide-ncet sub ea.

Ca şi-n versurile de mai sus, în Ptrgă predomină priveliştile lumii ex­
terioare, din exersările de mai înainte Voiculescu vine cu confirmarea unui 
pronunţat instinct al realului, şi de acum încolo pentru întreaga-i operă 
pastelul e un bun cîştigat. In contrast cu oaza de nemişcare şi calm din 
Lacul zînelor, această poezie de sănătoasă calitate descriptivă va anexa 
treptat un substrat sufletesc dramatic, încă de pe acum titluri ca Vînătoare 
veche, Revolta, Bucegii candidînd ca exemple. Dezlănţuirile spectaculoase 
nimeresc uşor expresia plastică :

Noianurile apei, sucite-ntoarse, strîmbe 
Se clădăreau ca munţii, se-ntortochiau în plaiuri 
Şi pîn-la cer cu pumnii zănaticele trîmbe 
Cădeau plesnind deodată cu mii şi mii de maiuri.
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Poezia lui V. Voiculescu

dite şi faimoasa avalanşă de „povestiri" încă numai în parte adunate în 
volume — capabile singure să impună un scriitor de zile mari. Generoasă, 
patetică, ferm opusă morţii, ni se oferă astfel privirilor o întreprindere 
spirituală vastă pentru care autorul ei este pe bună dreptate comparat, 
într-un liric elan, cu tyacele trunchiuri de copaci australi, adevărate co- 
loane dorice, dar foarte înalte, care, după însemnările unor oameni de 
ştiinţă şi anumitor expediţii de explorare se ramifică şi înfrunzesc numai 
la înălţimi suverane.* 1, Metafora implică ideia de creştere organică şi 
cine observă etapele premergătoare va înţelege că nu datorită unei reve­
laţii divine, înainte de 1935, se prevestea : „Dar opera lui mai poate 
rezerva încă surprize. Căci poemele de pînă acum nu sînt decît primele 
fragmente ale unei fantezii ce se desenează în proporţii mari, iar scriitorul 
s-a arătat în stare de prefaceri care pot deschide încă orizonturi şi adîn- 
cimi neprevăzute* *. Drumul trebuie însă reparcurs nu atît pentru capătul 
lui — mergînd spre Itaca, spunea poetul Kavafis, nu te aştepţi ca ea să-ţi 
ofere bogăţii, ea îţi oferă pretextul pentru plecare şi apoi „frumoasa 
călătorie". „Nici tradiţionalistă, nici modernistă, sau amîndouă deodată" *, 
deci scoasă de sub tirania etichetărilor ce i s-au aplicat, poezia anterioară 
recoltei dezvăluite postum număra destule valori de mărimea culmilor din 
sfîrşit pentru ca sentimentul pe parcursul investigării critice să fie acela 
al comunicării cu unul din tonurile majore prin care lirica românească din 
secolul XX îşi dispută un drept de cetate printre cîntecele lumii.

II

„Eu mi-am lucrat cununa j» 
pe de-a-ntregu-n mine 

Şi sufletul, în flăcări, fu singu* 
meţter faur...*'

Spre a realiza adevăratele dimensiuni ale „formidabilei activităţi în 
duh" a lui Voiculescu, imensitatea voinţei de a intra în stăpînirea unui 
lirism propriu, se impune chiar şi în treacăt considerarea manifestărilor de

1 Vladimir Streinii, Opera literară a lui Voiculescu (Prefaţă la Povestiri, I, 1966, 
p. XLI).

* Al. Busuioceanu : Poeţii gîndirii, în Ethos, 1941, pag. 152.
* N. I. Herescn : V. Voiculescu şi poezia pură, în Gindirea, august-ieptembne 

1943, p. 387.
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Poezia lui V. Voiculescu

început, aşezate sub zarea de idealuri a generaţiei lui Vlahuţă. I. Valerian 
Iii Viaţa literara din mai 1926, îşi amintea cum în casa de la Bîrlad, prin 
anii războiului dintîi, proaspăt bejenitul „îndrumător* din Muntenia, co­
tropită îl întîmpina pe tînărul care publicase prin Convorbiri literare şi 
l'lacara : „ — Bine-ai venit, doctorafule, şezi colea pe pat şi citeţte-ne 
ceva". Poetul îmbrăcat în haine militare, care avea sa mărturisească mai 
tîr/iu : „De dragul lui (al lui Vlahuţă — n.n.) am scris cele mai multe poezii 
itrînse în volumele Din ţara zimbrului fi Pîrgă. li plăcuse primul meu 
volum întitulat Poezii fi md zorea mereu să scriu9, va fi citit cîte ceva din 
ceea ce Lovinescu va numi „vlahuţianism*, Perpessicius „o pădure de con­
venţionalism*, Vladimir Streinu „modul naţional* şi „struna ocazională*, 
alţii : „didacticism*, „inspiraţie semănătoristă*, „poezie conceptuală*, 
după cum cu Noapte de iarna, Sta sufletul fără iubire, Cununa de aur, 
Ganimede putea da glas unor versuri în stare a „îngădui unui cunoscător 
să constate că un poet nou făcea să răsune primele lui acorduri* . 1

Retrospectivă în cele mai multe cazuri, critica n-a prea răsfăţat, ce-i 
drept, orgoliul autorului în privinţa primelor două volume amintite. Indi- 
cînd accente răzleţe din Coşbuc, Goga, St. O. Iosif şi Cerna, după o opinie 
mai recentă un fir de pornire macedonskian, ele au fost adesea judecate 
în bloc. Puneau totuşi în evidenţă trăsături certe ale unui talent robust, 
convertite în realizări care ambiţionează să depăşească valoarea strict do­
cumentară. Astfel poezia evocării copilăriei din Destin îşi fixează un ja­
lon de bogată observaţie realistă :

Aşa am pomenit-o pe cînd trăiau bunicii,
Zîmbind, ocrotitoare, la marginea pădurii...
Pelinul, isma, cimbrul, rochiţa rîndunicii 
Umpleau nesupărate tot golul bătăturii.

$i-şî împărţeau frăţeşte, vălmaşi, ograda toată 
Pometuri pîrguite de-a verilor arşiţă ;
Doi nuci umbroşi ca noaptea, cu foaia-ntunecată,
Se-mbrăţişau cu cîţiva butuci vînjoşi de viţă

(Casa părintească)

Tentativa sensibilizării realităţilor morale prin imagini concrete, care 
prin forţa talentului lui V. Voiculescu va reda alegoriei viabilitate în

1 Tudor Vianu, Alegorism, în Figuri fi forme literare, Casa Şcoalelor, 1964, p. 134.
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Poezia lui V. Voiculescu

în întreprinderea lui creatoare („Am migălit mereu să-mi fac o lume*) 
Voiculescu nutreşte mult timp speranţa că un ajutor îi poate veni din 
substanţa cuvîntului particular : „Cuvîntul în sine conţine, pentru cine 
ţtie sa înţeleagă, o poveste întreaga a neamului. Unele au origină înde­
părtată, dincolo de epoca r o m a n ă împrejurarea că materialul cu care ne-a 
fost dat să lucrăm aparţine unei limbi vii, gîlgîind de seve („a curs pe 
dedesubtul vremurilor*), îl determină la o asiduă muncă de extracţie vizînd 
mai ales teritoriul muntenesc, lampa care îl călăuzeşte dincolo de măruntele 
socoteli estetice vrîndu-se una de minier filozof, de iniţiat care coboară în 
straturi străvechi, sau numai necercetate, din nevoia superioară a tangenţei 
cu acel tumult de alcătuire iniţial. Belşugul lexical adus astfel la suprafaţă, 
„Marele număr de cuvinte împrumutate direct poporului ţi pe care el cel 
dintîi le-a introdus în poezia noastră* 1 extinzînd sfera mult peste „limi­
tele pe care le respectase chiar acei scriitori contimporani sau din gene­
raţia trecută, îndatoraţi exprimărilor poporului* *, e firesc să păstreze la. 
început aspectul unui conglomerat. Prour, bulz, ţarul, zăpodii, răstavuri, 
lefţi, bîrzoi, chianţuri, prepuelnic, chelbaţe, undiţ, nămestii, jitniţe, ulmînd, 
glojdăie, covrag, lostopăi, bahne, dudac — iată doar cîteva particule ale 
unei materii fruste şi odihnite în faţa căreia autorul însuşi pare a şovăi: 
„Din partea mea, va spune în 1926, recunosc că am forţat nota, dar pe 
propriul risc. N-am pretenţie ca am făcut literatură acolo unde am urmărit 
o problemă de limbă". Va fi avînd în vedere acele aglomerări de teluric 
dialectal care apar în unele secvenţe de peisaj montan, şi pe care putea 
să se reazime referinţa lui Lovinescu despre posesiunea unei limbi „rurale, 
inedite şi uneori inestetice*, cum se întîmplă în finalul poeziei Penteleul ? :

Şi ca un baci din vremuri chiabur şi năzdrăvan,
Deasupra, peste turma-i de chianţuri şi gurguiuri 
La poale-i înşirată gorgan lîngă gorgan,
Sumete Penteleul chelbaşele-i ţuguiuri.

Adevărul e că, acolo unde proporţia e păstrată şi arhaismul, regionalis­
mul, răspunzînd nevoii de proprietate a exprimării sau de conturare a me­
diului, se află chiar fără cumpăna neologismului într-un raport de tole- 1

XII

1 Ion Pillat, articolul citat, p. 377. 
1 Tudor Vianu, op. cit., p. 137.
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ranţă cu masa vocabulelor anterior încetăţenite literar, efectul estetic, im­
presia de culoare şi frăgezime a lumii propuse nu întîrzie. Spre ilustrare, 
un fragment din Prour de primăvara, ca să ne referim la aceeaşi etapă 
a predominanţei aliniamentelor descriptive :

Aşa îşi toarce cîmpul poveştile-i duioase 
Cu faţa către munţii clădiţi în zeci de caturi...
Departe joacă aburi pe bahnele ierboase 
Şi-aprinşi scurmînd ţarina, rag tauri în suhaturi.

Pe podinele grase ciobanii de la turmă 
Adorm întinşi la soare, cu bîta peste glugă...
Oi sive, crud fătate, răzleţe pasc în urmă 
Cu miei priori sub uger îngenunchiaţi să sugă.

Sîntem, practic, într-un interval cînd autorul ar mai putea adăuga : 
„Ce/ puţin pe aceleaşi motive pe care se face apel la neologism, să se 
îngăduie şi limbii autohtone să colaboreze cu toate resursele ei la înoirea 
şi îmbogăţirea limbii noastre“. Concepţia prinde rădăcini adînci, un efort 
conştient de primenire a lexicului se va observa cu noi particularităţi de 
la un volum la a ltu l1, dimpreună cu grija pentru introducerea „expre­
siilor ştiinţifice" 2 şi unirea cuvîntului concret cu cel abstract, a celui 
vechi cu cel nou, a celui aspru cu cel suav. Dovadă şi limba nuanţată a 
prozelor, trecînd firesc de la evenimentul contemporan şi urban la practi­
cile magice dintr-un sat fără vîrstă. 8

Astfel vechiul îndemn de a înfrunta soarta cu bărbăţie, poezia tumul­
tului vital, sînt convertite fericit în fapt de stil, într-o expresie plină de 
forţă, ceea ce iar îl situiază pe poet printre inovatori. Prin subiecte şi chiar 
prin acest aspect, Pîrgă însemnează într-adevăr „accentuarea elementelor 
tradiţiei",,, dar în sensul fecund al desprinderii de semănătorism şi al inte­
resului crescînd pentru imagismul din epocă. Un indiciu de schimbare e şi

1 îneît pe- această latură s-ar părea că „legătura dintre inspiraţia cultă şi viaţa 
poporului, formulată ca program literar încă de acum o sută de ani, atinge în Voiculescu 
«uccesul ei cel mai deplin" — Tudor Vianu, op. cit., p. 140.

1 Citatele Voiculescu, în problema limbii, toate după interviul lui I. Valerian, in­
clus în cartea Cm scriitorii prin veac, E.P.L., 1967.

1 O agendă de buzunar din 1948, acum în posesia lui Ion Voiculescu, fiul scriitorului, 
cuprinde între altele un apreciabil şir vertical de cuvinte pestriţe, fragment din munca 

4e laborator a acestor ani. Desprindem : tolomac, fleoarţi, îngălat, li păr, bulearcă, helge, 
ristogi, cm japca, iavaf, găgios, dîrlan, zaplan, vâşcâlie, zâblâu.

xin



Poezia lui V. Voiculescu

apariţia poliritmiei. Ca-n Acelaşi cîntec unde factura de romanţă ade­
meneşte :

De-ar fi inima-mi o piatră strălucită ?
Dar e mai presus şi mult mai mult :
£  găoacea unde bate, surghiunită,
Veşnicia cu întregul ei tumult.

Undă după undă, neoprită 
Gîlgîie viaţa din celarul ei.
Fiece bătaie, şi-s atîtea-ntr-o clipită,
Năzuie să mute lumea din temei...,

cantităţile silabice, de la un rînd la altul, încep o horă a lor, aparent 
opuse, marcînd „frîngerea" formei „odinioară atît de tihnită, în amplele ei 
volute" 1. Poezia de atmosferă (vezi Curte pustie), cea de simbol erotic 
cu strînsa ei disciplină verbală (La poarta paradisului pierdut, frumos 
înrudită cu Oseminte pierdute) sînt dintr-odată ridicări ale ştachetei. Intre 
îndoieli şi convingeri, între căderi şi avîntări, o conştiinţă de sine energică 
— vultur al Trufiei — deschide aripi :

Stau smirna-n ceruri stelele şi cată 
Cum trage spada mîna de pămînt 
Ca-n lama ei de veci predestinata 
Să-şi vadă toate fulgerul răsfrînt.

„Aşa dar visul s-a izbîndit.
Basmul nu minte, povestea e-adevâratâ/

S-a apreciat că Poeme cu îngeri (1927) atestă o primenire a inspiraţiei 
şi un timbru mai în acord cu sensibilitatea poeziei contemporane, iar 
Destin, care va apărea după alţi şase ani (1933), o operă de maturitate, 
fruct „greu de sucul bogat al toamnei", pentru ca prin Urcuş şi Între­
zăriri, culegerile din *37 şi *39, să se poată vorbi de începutul chiar al 
unei „alte cariere poetice". Găsindu-şi în mişcare şi mutaţie, în evoluţie, 
raţiunea supremă („Urează-mi luptă, nu-mi ura izbîndă"), suflul liric 
voiculescian, odată descătuşat prin Pîrgă, va sluji mereu, contrariat şi 
lepădător de fluiere, pradă unei beţii existenţiale, sub acea poruncă pus­
tiitoare din poemul lui Longfellow, numai ca versurile realizate, potrivirile

1 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, 1937, p. 95.
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de cuvinte prin care va fi trecut, cad de multe ori şi ramîn pe solul de aur 
al celei mai durabile poezii româneşti.

Cu aceste ultime patru cărţi, firava „dispoziţie la noutatea jocului 
poetic” pusă în evidenţă anterior îşi demonstrează din nou valoarea în- 
tr-un proces care ne situiază ferm în curentul epocii, la un punct de in­
terferenţă atît de rodnic. Cum interesant remarca Ovidiu Papadima *, pe 
cînd poeţi ca Adrian Maniu şi Ion Pillat cunosc o îndestul de lungă evo­
luţie de la modernism la tradiţionalism, Voiculescu demonstrează că se 
poate ajunge la „echilibrul celor două substanţe" şi inversînd calea, res­
pectiv pornind de la cea mai clară organizare a poeziei naţionale. Faptul 
e de subliniat şi pentru că în această variantă „viaţa gîndului şi a senti­
mentului", înainte exteriorizată enunţiativ, a trebuit sa se canalizeze îm 
adînc, „să se difuzeze subterană în întreg corpul creaţiei".

Cultul folclorului cu întregul său fond de datini, credinţe, vrăji şi; 
superstiţii este pentru toţi cei care în prima parte a veacului douăzeci „au 
ţinut dreaptă cumpăna lirismului nostru" 2, deci şi pentru Voiculescu, un 
capitol pasionant, impunînd disocieri şi în acelaşi timp regrupîndu-i pe um 
teren comun : s-a spus, al fuzionării dintre estetic, etnic şi etic, am spune, 
al delimitării moderne atît faţă de iraţionalismul şi individualismul avan­
gardiştilor cît şi faţă de luciditatea rece şi sentimentalismul idilizant care 
caracterizau o poezie imediat anterioară. Consensul unanim pare să fie cel: 
al scufundărilor prin istorie sau prin depozitările de mit spre sursele în­
săşi ale stării de poezie. Aceasta, după poetul nostru ar fi, ca îndeobşte- 
arta, „un instinct vast şi primordial cu care omul se naşte, instinct care 
vine mai de jos de om, de la animal şi trece prin om, mai sus şi dincolo% 
întrucît „în fond aceeaşi imensa unda lichida străbate pămîntul*.

In definirea concepţiei poetice de acum a lui Voiculescu, sentimentul 
„de legătură, de dependenţă filială, lărgit în spaţiu pînă la hotarele reale 
ale ţării şi înapoi în timp pînă la obărşia neamului" nu trebuie ignorat. 
Fluxul tradiţiei de care în acest moment se simte prins cu alte braţe şi 
rezonanţe, el are credinţa a-1 putea identifica în toate culmile literaturilor 
vechi. „Ce sînt psalmii, atît de tipic şi de neaoş tradiţionalişti — îşi des­
făşoară patetic pledoaria5 — decît o mare şi antică poezie naţională 1

1 Iluminările lui V. Voiculescu, în Creatorii fi lumea lor, Fundaţia Regali pentru 
literaturi şi artl, 1943 p. 391.

* Vladimir Streinu, op. cit., p. V.
* Citatele, din articolul Poezia tradiţionalistă.
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Bacovia, Ion Barbu şi alţi cîţiva pînă la 12 stau la cina de taină a mo­
dernului vers românesc. El are de spus Gîndului :

Gînd slăbănog, deprins numai la şes 
Să calci în pulberea de vorbe tocite ;
Gînd lesnicios ca o femeie, copilăros la înţeles,
Urmînd lenevos pîrtia de tălpi şi copite,
Nărăvitule să dormi pe puf de cuvinte :
Scoală şi găteşte-te, că de-acum înainte
Am să te port prin vorbele cele mai colţuroase...
Razna din albia limbii de rînd afară,
Pe cărări de piatră abia slommte...
Peste praguri de expresii încremenite 
Sus pe coclauri de munte,
Un munte de calm şi tăcere,
De unde apele au cărat toate vorbele mărunte...

Voiculescu, bărbatul zugrăvit de Maria Pillat ca un arhitect bizantin 
pe crucea unei ferestre, bărbosul superb despre care cîndva un preot ar fi 
spus că văzîndu-1 nu ştii dacă-i Dumnezeu sau Diavolul şi pe care, într-o 
fotografie, de sub o barbă şi mai tălăzuită, îl binecuvîntă un Galaction 
în odăjdii, ca la o întîlnire de faimoase umbre, e din primii pînă în 
ultimii lui ani un arţăgos şi un mahmur, care ascultă undeva în suflet ;

„Cît mă pot descoperi eu însumi înapoi, aproape dincolo de orizontul 
amintirii, mă văd un copilaş stînd singur într-o poiană cu flori sălbatice, 
la marginea unei gîrle... Nu e nici poezie, nici proza... E adevărul [...] Stau 
pe un mal cu flori şi mă uit în zare. Şi simt şi acum fericirea acelei singu­
rătăţi copilăreşti plină de o marey de o nespusă, aş zice de o mistică aştep­
tare. Aşteptam de atunci ceva ce aştept şi acum, ceva care sa-mi împlinească 
un dor nehotărît şi aşteptam cu siguranţa, atunci, că va veni... Mă simţeam, 
mă credeam predestinat. Mi se spunea că m-am născut cu căiţă în cap, că 
voi avea noroc... Mama mă adora, surorile mă iubeau, pentru toţi eram o 
minune* 1.

AUREL RAU 1

1 Confesiunea unui scriitor şi medic, Gîndirea, p. 402.
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Prin prezenta ediţie ne-am propus să oferim cititorului o cuprindere 
larga din poezia lui V. Voiculescu, ilustrativa pentru profilul şi structura 
tematică a operei cît şi pentru evoluţia formelor şi tehnicelor artistice, 
selectiva (căutînd să lăsăm la o parte ce ni s-a părut a se apropia mai mult 
de experiment decît de realizare) — excepţie Ultimele sonete închipuite ale 
lui Shakespeare în traducere imaginară, preluate integral. Am evitat mai 
ales bucăţile care, fără să aducă o vibraţie deosebită, repetă, prelungesc ele­
mentele unor etape încheiate (ca Îndemn, din Pîrgâ ş.a.).

Pentru poezia adunată în cărţi de-a lungul vieţii autorului, ne-am 
condus după „V. Voiculescu, PoeziiiCy colecţia „Scriitori români contempo­
rani", apărută la Fundaţia regală pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1944. 
Din primele trei volume, adică Poezii, 1916, Din ţara zimbrului — poezii 
de război — 1918, şi Pîrgăy 1921, am adăugat cîteva titluri de inspiraţie 
socială care n-au fost incluse în Definitive şi pe care le inserăm la 
sfîrşitul fiecărui ciclu. La grupajul Glas de clopot (Poezii), actuala par­
te a IV-a, absentă în volumul din 1916, este introdusă după caietul-manuscris 
datînd din epocă şi aflat în posesia lui Ion Voiculescu.

Poezia nepublicată de autor în volume am reprodus-o după ma­
nuscrisele poetului, pregătite pentru tipar în timpul vieţii : Veghe (cu ci­
clurile, Veghe, Inter arma, Transilvania, Inscripţii, Evocări-privelişti, 
Oracole, Alte amăgiri şi Meditaţii) ; Clepsidra, o selecţie, făcută de noi 
—■ şi ordonată cronologic — dintr-un manuscris, căreia i-am dat titlul 
după prima poezie ; Ultimele sonete ale lui Shakespeare în traducere ima­
ginară de V. V., volum apărut postum în 1964.

Stabilirea textului s-a făcut după ediţia din Fundaţii, prin colaţionare 
cu volumele anterioare, iar la postume, după manuscrise.

a. r.
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către şarpele înţelept, către zimbrul voinic, dar mai mult decît toate 
ursul i se arata ca întruparea sufletului băştinaş al ţării, ca strămoşul 
coborît din mit, ca schimnicul tăcut, nedespărţit de gîndul creaţiei, păitaş 
încă la tainele dumnezeirii uitate de oameni9. Nu e greu de presupus că 
scriind aceste rînduri, celălalt reprezentant al tradiţiei are cu osebire în 
minte Cîntecul ursului din care strofele cad în suflet ca un izvor frînt 
din stîncă-n stîncă printr-o tăcere dacică :

Ursule, uriaş schimnic bătrîn 
Ascuns de lume în peşteri sihastre,
Paşii tăi limpezi stele rămîn 
înfipte-n potecile noastre.

Cînd luna se razemă-n schituri de stînci 
Şi lăncile stelelor trec drepte,
Cu umbra pădurii pe umeri adînci 
Cobori luminişuri de trepte.

Unde te aflai la obîrşie cînd 
Taina-şi zvîrlea pretutindeni grăunţii 
De vii aşa calm, pe veacuri călcînd 
Ţintat cu mir în oasele frunţii ?

Cum o arată şi In miezul codrilor, Prin sita zilelor, Iarna de altă­
datăy familiaritatea cu sufletul acestor făpturi de negură ce-şi întipăresc 
urma copitei „ca-ntr-un calîp“, în pămîntul reavăn, la altarul ştiubeielor 
limpezi, unde parcă un ritual druid are loc, vine din tainiţa cu amintiri 
a copilăriei :

Cînd cerul aspru se tăia cărări-cărări şi limpezişuri,
Eşeam cu tata sus în grui pe-o pîrtie cît palma,
Croită de lupi, de epuri, de vulpi, de cîinii de-a-valma 
Şi priveam în sat peste răzoarele de acoperişuri.

(Iarna de altădată)

Ascensiunile şi expediţiile de acest soi deveniseră mod predilect, dic­
tate de tentaţiile ciclurilor ce se consumau cosmic dincolo de grădina casei 
şi de hotarul satului:

Ştiam un cotlon zăvorit în inima bungetului, unde 
Un brad pustnic se-nchina frînt de jumătate, 
în faţa unui stejar ce-şi rotunjea biserica de crengi

plecate
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Pînă-n ocolniţa cerurilor afunde.
Intram ziua-n amiază ca-ntr-un amurg aicea 
Unde nu străbateau decît mierla şi pitulicea, 
Ţîrîind fugărite de ereţi...

ijlu :

Cînd mi se ura să mă uit în zările sufletului 
Mă suiam uşor în foişorul de foi al stejarului, 
într-un cuib uriaş de vultur, părăsit,
Unde vedenia lumii mă ţintea aiurit.

(Vara in miezul codrilor)

Din povestitoare, expozitive, aceste poeme, în care un suflet de copil 
ie confesează, devin învăluitor lirice, lărgind cadrul de la descoperirile 
uimite la domeniul infinit al imaginaţiei populare, esenţial rămînînd 
acelaşi umblet sub zodii de eres :

Cînd a intrat în codrul adînc şi greu,
Umbla uluit, ca pe alt tărîm, aiurea,
Basmul nu era mai frumos ca pădurea 
Sau pădurea era basmele toate la un loc !
Apa vîntului şuia prin frunze ca pe un scoc 
Şi-o vrajă-1 fura spre funduri, aproape-n silă :
De copacul ăsta a fost legat Murgilă,
I-atîrnă încă funii de viţe sălbatece... 
în rariştea de ici au jucat zînele lunatece,
Prin scorburi stau pitici cu căciuli ascuţite 
Ei au strivit pe cărări ciupercile otrăvite ;
In bunget şi-a prăpădit Doamna condurul 
Pe unde Strîmbă-lemne îşi duce huzurul...
Dar ce luceşte ca jarul într-un rug de viroagă ?
Doamne, tu te-ai întrupat în smeură şi fragă !

(Ionică)

Deşi excesul de asociaţii în spiritul „sistemei tradiţionaliste" ar putea 
constitui obiectul unui Reproş, în ansamblu vorbind „sentimentul nostal­
gic" conduce fericit în această lume a „vîrstei inocente", „populata de 
minuni", după cum e just 3  sublinia că însăşi religiozitatea care va ocupa 
un spaţiu apreciabil în opera voiculesciană „se transformă într-un fel de 
evocare fantastică, de basm" V

Inspiraţia religioasă (Perpessicius o vede descinzînd „din morala 
creştină şi din ficţiunile cu care cazaniile tălmăcesc evangheliile) care 1

1 Citatele, din Al. Busuioceanu, op. cit., p. 151.
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evreef Dar imnurile vedice, în care s-au cristalizat aspiraţiile metafizice 
ale arienilor în imagini atît de umil băştinaşe ale vieţii păstoreşti de 
atunci f Cerul, vîntul, norii, ploaia, zeii, aurora în poezia vedică sînt 
comparate numai cu folositoarele animale domestice, în deosebi cu vaca 
şi ugerul ei plin de lapte. Toate invocaţiile lor sînt pline de imagini din 
viaţa tradiţională, din viaţa de vatră, de familie, din cultul morţilor, al 
focului şi al străbunilor, cu care elemente s-a alcătuit totuşi o cîtime de 
poezie, neîntrecută, o himalaie... Ce face Eschil, mai ales în Perşii f Dar 
Virgiliu, în toată opera lui, decît mare poezie tradiţionalistă I .J  ?“

Calea întoarcerii spre obîrşii („Vechi rădăcini de trişti strămoşi mă 
dor*) ca spre un loc izbăvitor întru artă, Voiculescu o găseşte uşor, mul- 
ţumită aceleiaşi atenţii, de care am mai vorbit, acordată structurilor graiu­
lui, cuvîntului. O glorioasă suită de arte poetice între care : Coboară 
cuvintele, Gîndului, Poezie, Pe drumul ciobanilor şi Grai valah, semnifica­
tive şi meritînd singure un studiu amplu, luminînd cînd armonie cînd 
război cu uneltele : „negrele mieluşele mute*, „frageda carne de gînduri*, 
marchează această călătorie aspră la alcătuirile sonore şi de taină care 
„închid în ele secole de încercări poetice colective*. Rezultatul, în urma 
adăstării lîngă alcătuiri în care „un neam întreg s-a străduit să 
închege fulgere de frumuseţe ajunse acum banale ca : mi-a trăznit un 
gînd prin minte, mi-a dat un cuţit prin inimă, cît ai clipi din ochi* 1 
este o plină de farmec interferenţă de planuri, mixtura real-fantastic 
echivalînd cu o metaforă pentru un timp situat între memorie şi neant :

„Uuu..., n-aude, n-avede ce glas obosit 
Ca-n basmul cu greul Pămîntului strigă?!
Tresar ascultîndu-1 şi văd, desluşit,
Un Smeu şi-un voinic încleştaţi — verigă !

„Uuu..., n-aude, n-avede*... urechea-mi destup :
Cum strişă stăpînul în luptele-i crunte,
Şi ceata-i, puiendrii de vulpe şi lup 
Soseşte cu Ursul, cu Greul, în frunte.

„Uuu..., n-aude, n-avede*... chemarea, de sus 
Ajunge la mine în van să se sfarme,
Căci sufletul strigă, ca-n basme, răpus,
Iar Trupul, el, Greul Pămîntului, doarme !

Tema permanenţei etice, crescută dintr-un latent şi copleşitor sen­
timent de comunicare cu natura şi universul spiritual al poporului cu- 1

1 Expresiile, din V. Voiculescu, articolul c iu t.
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notfte cu poeme ca Dochia, Pâmînteascâ, Ursul, Pâmînt înrămat de 
patru mari ape, O / brad frumos etc. cîteva exprese şi remarcabile înfio­
rări şi plăsmuiri* Dar ceea ce se cuvine să mai fie amintit ţine de o im­
presie pe care nu ţi-o poţi traduce clar şi pe care o încerci de fiecare dată 
ctnd citeşti cărţile lui Voiculescu din anii maturităţii, că asişti, sub dis­
persarea voită a preocupărilor şi ritmurilor la ascultarea unui misterios 
fluid subteran. Versurile suie, ca la ele acasă, pe munţi pleşuvi, coboară 
la fel deprinse pe rîuri în şes şi se răsfaţă înflorit la culorile mării, re- 
producînd într-un fel legănările transhumanţei. Această poezie care nu o 
dată, autodefinindu-se, prelungeşte iluzia eposului mioritic, se realizează 
în afara oricărei convenţii, dincolo de organizarea imediată a ideilor. An­
tologiile în  mod fatal ofilesc diamantele şi scutură rouă, şi Pe decindea 
Dunării e o fericit osîndită poezie la a asigura veşnic prin cele mai exi­
gente selecţii antologice perindarea de basm a căruţaşului anonim care 
„se tot duce drum fără hotar" pe cînd „treziţi, cu el odată cînta 
sciţii" — dar sublimul derulărilor ei lente de fraze, senzaţia de anulare 
a timpului, caracterul pur şi imaterialitatea cuvintelor pietroase şi neaoşe, 
ce analiză, oricît de pertinentă, le va epuiza ?

Pe un teren narativ ca şi aici, Dimineaţă dunăreană, evoluînd într-o 
tonalitate diferită, cum de asemenea un apreciabil număr de pasteluri ca 
Dobrogea în amiaza de vară, Bărăgan în amurg, In odaia cu scoarţe olte­
neşti fac posibilă opinia că lumea cîmpiei reuşeşte să angajeze mai calde 
consonanţe afective, în comparaţie cu muntele — coclauri şi stînci — ade­
sea loc şi travestire de interioare furtuni. Prin două învestituri însă acest 
zeu tutelar coboară din distanţa albastră în care o amintire sau casa na­
tală din Prîscov l-au surghiunit prin fantasticul fabulos al faunei şi prin 
reprezentările din copilărie ale unei naturi paradisiace.

Ion Pillat propunea să admitem că nici un stihuitor al nostru n-a 
cîntat mai bine „sufletele primitive" ale dihăniilor pămîntului decît cel 
«care în începutul Gîndurilor de iarnă convingător mărturisea :

As vrea să ştiu ce face norodu-ntreg de jivini 
O n d  pier înămeţite şi ape şi pămînturi, 
îa r ţara e, din munte şi pînă jos în crivini 
Bataliştea ninsorii şi-a celor patru vînturi.

,J)ragostea poetului — se afirmă în continuare — merge mai ales către 
fiarele cele mai bătrîne a căror apariţie se pierde în noianul vremilor,
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Un fragment, oricare, din Nor de vara, bunăoară începutul :

Dînd buzna ca de streche fugărite,
Cu cozile bîzoi şi coamele zburlite,
Sosesc cirezile de nori în goană 

Buluc' ca valul,
Cu mugete şi zvoană,
Şi-nvălmăşite

Buhai cu zimbri, junei cu vaci cît malul 
poate sta mărturie pentru cîtă forţă a concretului rezidă acum în cuvînt, 
ducînd cu gîndul la lucirile de oţel din terorile lui Cotruş.

Odată cu accentuarea elementului vizual şi în genere a observaţiei 
realiste (vezi între altele Lacbe Logofătul, Icoane de toamna), într-un grad 
cel puţin egal se pune în evidenţă preocuparea de materializare a unui 
complex ideatic, — peisajele, tablourile, icoanele, adesea deplin satisfăcă­
toare ca simple roade ale contemplării, îndeplinind funcţia de ample sim­
boluri, alegorii, apologuri. Această dedublare de spiritual şi sensibil, deşi 
la început procedeul putea să apară artificios, devine metodă de creaţie 
permanentă evoluînd fericit prin ani spre formula mitului liric. Vom avea, 
cum s-a mai remarcat, cînd „Ostrov încins cu apele sufletului din mine", 
cînd „se face moină-n suflet cu pîclă-mpovărată", şi cum la Voiculescu 
actul poetic porneşte de la o „vedere ingenioasă a minţii" cu această 
disponibilitate rară de a recepta fluxurile senzoriale, dezbaterea marilor 
probleme e posibilă în afara vidului parnasian. De pildă (fără să uităm 
că ne aflăm totuşi la zorii acestei aventuri cînd cerebralitatea păstrează 
un ascendent asupra afectului) Piatra aurifera :

Mă pregătesc de-acuma să te sfărîm, durere,
Ca pe o piatră-n care zac vine-ntregi de aur,
Ce-atît mai grea atîrnă, strivind mai cu putere,
Cu cît în ea cuprinde, ascuns, mai mult tezaur.

Din ocniţa vieţii în lespezi te voi scoate 
Şi munţii tăi scurmîndu-i adînc în măruntaie 
Căra-voi la lumină nămestiile toate 
De blocuri tari, ce firul de aur le stretaie.

Copaie cu copaie, în pive mărunţită j
Toţi grunjii măcinîndu-ţi, în praf te voi preface.
Vor bate pisăloage şi apă-nvineţită 
Pe jghiaburi largi de suflet va curge fără pace. 1

1 Tudor Vianu, op. cit., p. 136.
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S-o duce toată huma netrebnică din tine...
Spălată-n mii de ape, pe scocuri vînturată 
Să-ţi laşi domol pe fundul ulucului din mine 
Nisipul tău de aur, Durere sfărîmată...

Poetul însuşi are sentimentul în acest prag al împlinirilor că eman­
ciparea versuitorului de odinioară începu dintr-^o scăpărare a sufletului, 
din introspecţie^ji^nu_ va ascunde dea z ia d e  a proceda în consecinţă cu 
toată cunoscuta-i «no^tea puternj^za voiftUi* :

Nu mai aştept lumina din afară :
O alta-n mine tainic s-a aprins 
Şi arde-n fund pojarnica ei pară,

Văpaie noaptea, ziua stîlp de fum — 
Cu ochii-ntorşi spre ea pornesc la drum.

în Prometeu, un poem anticonformist, ideea e reluată dezvoltat după 
ce autorul se îndoieşte că pînă acum ar fi luminat singur :

Aş vrea, scînteie, licăru-nfocat,
Cînd va ţîşni din suflet să răsară,
Să nu m-aprind ca un păiş uscat.

i
I

Să pot purta în mine jar şi pară j
Nemistuit de propriul meu foc, j
Să luminez şi-n mine şi-n afară. |

Pe această cale, temele vor fi în marea lor majoritate ale propriei 
conştiinţe, poezie psihologică în primul rînd, astfel ca într-o cuprindere L 
de ansamblu de mai tîrziu Ion Pillat să se creadă îndreptăţit a susţine că 
lui Voiculescu îi datorăm „poezia cea mai interiorizată ce a avut-o* 
vreodată literatura română". „// se penche — sînt apoi cuvintele unui 
alt ambasador al scrisului nostru modern — sur son âme et y  discerne tout 
un paysage de grottes, d’abîmes, de fontaines, de carrefours, de cimes, sym- 
boles charges de rendre sensibles certains moments psychiques, humains et 
simples : le souvenir, Vincertitude, Vespoir, la joie de vivre „le courage de 
mourir> le sentiment biologique ou transcendant de Vexistencem ; şi în altă 
parte : „Le monde interieur f . J  est tout aussi spectaculaire que son monde 
exterieura 1

1 B. Munteano : Panorama de la litthature roumaine, Editions du Sagittaire, Parisy 
1938 p. 295.
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Săraci, nici cenuşă de suflet nu avem în vatră,
Murim de foamea ce nu o alină pîinile grele.

Vezi Dunărea ? Nu ducem lipsă de apă !
Simţi vînturile fluturîndu-şi coamele ? Belşug de

văzduh.
Avem carne ce de prea mult sînge crapă,
Dar carnea şi sîngele nu ni se fac duh.

(Plîngere către heruvim)

Sînt puse în discuţie, păstrîndu-se aparenţa umilinţei, criteriile însăşi 
care au precedat creaţia :

Dacă la început a fost cuvîntul, Părinte,
De ce lumea n-a fost în gura Ta o vorbă fericită ? ;

(Aşteptare sub cortul pustiei)

se lasă să se întrevadă incertitudinea într-o dramă care nu-şi găseşte 
rezolvarea :

Şi-abia mai pipăi cerul cu bonturi de credinţă 

Cu rădăcina caut un pradis în iad.
(Dudul)

şi se sfîrşeşte în Cuget profan prin renunţarea la sensul revelat al sfin­
telor scripturi, dacă avem în vedere finalul cu afirmaţia că — divinaţie 
a naturii ? — în „roadele gîndirii" „Domnezeul altor lumi se coace". 
Evident nu sîntem la capătul unei poezii în care „ transcendentul întipă­
reşte umanul, metafizica îşi cautâ glas prin susurele cărnii, infernul îşi 
înalţă şuvoaiele tulburi de foc, care totuşi sînt iluminate şi purificate din 
alta parteu. 1 Nevoia de exerciţiu spiritual, în groaza de vid, în iluzia 
prezenţei unei conştiinţe care ar da raţiune şi fundament vieţii („m-am 
născut, cred, un tip credincios, organic credincios şi îndrăznesc să spun 
credincios, chiar dacă nu aş fi religios" ; „credincioşia e de aceeaşi natura 
morală cu caracterul" *), determină reluarea din unghiuri diferite a unui 
urcuş devenit parca scop în sine, şi în care învelişul biblic, ca-n Horeb 
lăuntric, nu depăşeşte semnificaţia simplei convenţii artistice. Episodul pe 
care-1 sublimează poezia, viziunea materializată în rugul aprins de Moise 
pe muntele Horeb şi care prilejuieşte poetului român o concretizare a 
inefabilului în stare să întreacă — o spune Nichifor Crainic8 — însăşi 1

1 Ovidiu Papadîma, op. cit., p. 386.
* Confesiunea unui scriitor fi medic — Cîndirea, p. 401.
* Articolul V. Voiculescu, poet al spiritului, Gîndirea, an. XXII, nr. 7, în pag. 369»
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poemele lui Juan de la Cruz, face posibil triumful din strofa ultimă, 
triumf ceresc asupra pămîntului din cuvînt :

Atunci scoţînd sandale minţii moale,
Cu sufletul desculţ prin jarul dur,
Păşind în vîrful gîndurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur.

O confruntare tot atît de frecventă, pasionantă şi furnizînd poeziei 
de idei teren întins, se pune în evidenţă prin marele număr de creaţii 
avînd în centru tema sufletului. Incepînd cu Stă sufletul fără iubire 
(Poezii) şi Cugetarea (Din ţara zimbrului) continuînd cu Botezul, Sufletul, 
Ostrov încins de ape, Cîntec sufletului (Poeme cu îngeri), Trista minune, 
Vinul lumii, Pescuitorul de gînduri (Destin), Imn sufletului (Urcuş), Prin- 
tre seminţiile gîndului şi Taumaturgul (întrezăriri) raporturile sentiment- 
gînd, suferinţă-veghe, disperare-voinţă, vremelnic-etern, etc. asigură între 
un volum şi altul un continuu schimb de substanţă incandescentă. Atît de 
mult îşi apropie Voiculescu tema reveriei lui, încît şi atunci cînd o abor­
dează fără ocoluri, unda emoţiei primează :

Suflete, navă călătoare,
Ce străbaţi, îndrăzneaţă, lumile 
Nu-mi zvîrli patimile-n viitoare...
Ia-mi-le şi du-mi-le.

Nu căta că sînt grele 
Lăzile cu aur ale călătorului :
Vom plăti cu aurul din ele 
Vamă corsarilor, bir dorului.

Şi la cîţi ţi-or striga „stai, abate,
Alergi spre pieire", spune-le 
Că pe suflete, din eternitate 
Le poartă spre ţel furtunile.

Uneori aplecarea spre lăuntric mai rămîne tributară conceptualis­
mului din tinereţe (vezi în Pădurile de gînduri, cu toată pletora de 
albinele simţirii, clina vieţii, mlaştinile minţii, fagurii vieţii, fumul vremii, 
stupul amintirii, care parcă spre a se autoinfirma şi-au dat întîlnire într-un 
singur poem), dar tot mai frecvent elementele fuzionează, reflecţia exce­
lează prin liricitate. In genere balanţa înclina spre termenul gîndire :

Şi tu de la Domnul ai cîrmaci 
ZI şi noapte, cu schimbul, cugetele
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Implîntă, Doamne,-n ceara molatec-a simţirii 
Vertrebe tari de cuget, feştila unui gînd,

pentru a întîlni alteori sensul mai larg, de aspiraţie spre cunoaştere, jo - 
hilare în absolut, cum sugerează următorul Imn... nu străin ca expresie 
de rafinamentul artei unui Val£ry :

Suflete-n faţa ta-ngenunchi:
Urci din lut coloana gînditoare,
Mii de rădăcini şi-un singur trunchi 
Pentru-a lumii sevă călătoare.

Tu ce-ţi porţi tumulturile sus 
Mîndrele mînii aeriane,
Unic ostrov în văzduhuri pus 
Aripilor ostenite pe noiane

Exilatul fruct biruitor,
Vîrful slavei neatins îl ţine 
Dar sămînţa încă grea de sine 
Cade-n trist pămînt interior.

Concomitent cu lanţul de arderi lăuntrice perpetuînd impresia că c  
rugăciune disimulată se înfăptuieşte, priveliştele şi evenimentele lumii ex­
terioare cunosc o penetraţie şi răsfrîngeri de asemenea sporite, făcîn- 
du-ne să asistăm la acele apogeuri energetice, iluminări tari intre pastel 
şi evocare, între descripţie şi meditaţie, între vis şi trezie, în care părţile 
devin indistincte, ca-n Noapte de martie :

La geamul meu stă Noaptea şi vrea să intre-n casă,
In carnea ei de neguri ard stele mari de foc ;
Cum n-o poate cuprinde cămara ce m-apasă,
Mă scol şi suflu-n gînduri şi-n noaptea mea-i fac loc.

Ea intră şi tîrăşte alaiul tot de-afară ;
Se umflă-n mine ape, trec turme de ţigăi 
Şi aburii lăuntrici iau chip de Primăvară,
Cu sîni rotunzi de măguri şi coapse moi de văi.

Poetul care a dovedit de atîtea ori că uneltele pictorului îi stau 1» 
îndemînă, poate oferi fără dificultate crîmpeie de natură, fructe aie ob­
servaţiei, într-un desen auster şi iscusit:

Lucind ca o troiţă muiată-n bătătură 
Se-nalţă lin năluca fîntînii cu vîrtej,
Găleata aninată cu lanţuri peste gură 
Se leagănă în umbră ca floarea pe un vrej ;

(Sostftt fericirea)
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cuprinderi panoramice, adînciri solemne de spa ţii:

Un corb adînc visează pe-o piatra de cetate 
Mijesc aromitoare tărîmuri de vechi domn 
Dorm goale ceruri albe de şesuri rezemate 
Şi Dobrogea e toată o pajişte de somn ;

(Dobrogea-n amiaza de vară)

viziuni largi, de pildă aceste două din multiplele hiperbolizări ale amur­
gului, în care culorile devin spaimă :

înalt pe-un munte galben şi-aidoma cu moartea 
Cosea pe zări amurgul belşug de roşii flori

iar liniştea, muzică :

După ce negura îşi împrăştia scama puzderii,
Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea serii,
Pe albe lespezi de nori rămaşi culcaţi în trepte 
Urcam cu gîndul la el scările drepte —

(Vara în miezul codrilor)

dar mai ales simple travestiri ale unor stări de suflet, ca-n Se roagă iu­
bita, Soseşte fericirea, Sub zodia cu ochii verzi, Somnul de după amiază, 
Sonata iernii, Cîntec de toamna, „realitate vie şi apropiată de simţurile 
noastre şi totuşi transcendentală şi încărcată de taine inefabile." 1

O adevărată frenezie a unei lumini virginale parcă s-a declanşat iru- 
pînd în metafore de o rară forţă de sugestie şi prin care „Apele rămase-n 
pielea goală /  Tremură şi se-nvelesc cu valuri", în iarbă „calci cu teamă 
ca-n fulgi de heruvim" „Şi-i verde viersul mierlelor prin lunci", „Cerbi 
nalţi, dumbrăvi de coarne-alergătoare / Se clatină de spaimă-n depărtări", 
„codrul de ceară miroase a sfînt", „coapsele-mpăcate / Rotunde legi scriu", 
„Apusul se tîrăşte pe-un cer de pietre scumpe", toamna „întinde-n slavă" 
„lungi funii de cocoare" sau zîmbeşte „ca un strigoi al primăverii", la 
Balcic — „verzi, roşii, pestriţi" — „Pe rîpi de vechi mătăsuri" „îmbo­
bocesc Tătari", iar „sufletul veghia atît de sus / Că moartea nu putea să-l 
mai ajungă". Totul pare acum posibil într-o poezie care a dobîndit con­
sistenţa şi sintetismul unor asemenea versuri:

Intoarce-te la ţărmul desjpodobit de sare ;
Pioşi curg munţii limpezi îngenunchiaţi în pini.
Acolo unde clară nu-i apă, ci cărare 
Şi paşnic pasul pune suspine printre spini.

1 Ion Pillat, articolul din Gîndirea, p. 376.
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„făclii* „sub aşternutul rece*, este bucuria solară din Fata din dafin, atît 
de nemilos divulgată pentru Tudor Vianu1 în Crăiasa de zăpadă, la un 
ceas cînd ea nu-şi mai aduce „jarul* şi făptura i-o „calcă* „paşi străini* :

Nu uit cît eştiv de albă cînd trupul tău coboară 
Mlădie nea din ceruri căzută pe divan 
Şi sînii cu omătul crescut din subţioară 
Şi-al pîntecului dulce ameţitor troian.

Şi-acele mîngîioase ninsori sub taina cheii 
Poleiul dalb al pulpei cu lunecuşuri lungi...
Eu ţi-am cules, întîiul, din dinţi toţi ghioceii 
Cînd te topeai în braţe-mi şi-n zori nu vreai s-ajungi.

Cînd mă culcam pe-ntinsul zăpezii tale goale 
Şi-mi cufundam obrajii în frăgezimi de foc 
Pînă umplea mijirea luminii boreale 
Bălanele ţinuturi cu viscol de noroc.

Aceste pustiitoare împărtăşiri din interzis, „sub taina cheii*, ca după 
un paravan de nori protejînd de ochiul providenţial, revin în Fericitul 
gide şi Te înalţ, alternînd atitudinea de adoraţie, cînd „au murit în 
preajmă spaţiul şi leatul* iar păcatul e anume subţiat „pînă la visare*, 
cu „suavele torturi* declanşate de cea mai mică „tresărire* a corpului 
ce şi-a părăsit starea zeiască şi prin care „martira* n-are „mădular 
neprihănit*, lumina e pipăită „cu degete de orb* şi

Lung plumb topit fu orice sărutare 
Şi n-a rămas un nerv fără sărut.

Deşi pe parcursul anilor „logodna* „cu bătrîneţea* va fi uneori „stri­
cată*, anulată temporar şi vor mai fi atîrnări de „ramurile tinereţii*, vi­
forniţele pasionale nu-şi au raţiunea decît în piscul lor de „tropic* şi 
„cerc polar*. La coborîrea spre amurg, spre rîul unde „Ursuzul moş de 
umbră cu luntrea* va întîlni „un pustnic ars de lună încovoiat şi gol*, 
trebuie zmulsă brutal, fără iluzii „floarea* ce-n „mina* iubirii „se roagă* 
şi trebuie ucisa-n cuib „perechea de sure turturele* ce-au îngînat „sărutul* 
— astfel ca Elegia să păstreze intact, în sens de suprem omagiu adus 
vieţii, puternic scris, mirajul „zilelor dintîi* :

Te vezi în raiul tînăr cînd te-nfrunzise dorul 
Şi pomul alb al cărnii sta roditor de sîni.
A îngheţat de-atuncea flămînd culegătorul 
Dar forma lor fierbinte o are încă-n mîini.

1 Poezia este dedicată iui Tudor Vianu.
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Poezii ca Androginul, Scutul Minervci, Versuri, Mîntuire, inserate în 
Întrezăriri, cu afirmaţiile : „Ţin cumpăna-ntre suflet şi-ntre carne", „Ci 
pururi zămislesc numai cu mintea", „Pui patimei zăbală şi frîu închipuirii", 
„Şi-n noi funingine de zei s-abate", „Nu este mîntuire decît prin frumu­
seţe" indică, pe de altă parte, un început de interes pentru un Ţârm clasic 
— produs, după Tudor Vianu, şi al luminoasei prietenii cu Ion Pillat. Ca­
nonul de perfecţiune sau înnobilare formală, nostalgia după frumosul etern, 
un echilibru între tristeţe şi optimism, atracţia exercitată de o Heladă de 
armonie şi geniu, care în ultimii lui ani îl înrobesc pe cîntăreţul Miorca- 
nilor, s-ar traduce la poetul care-şi recunoaşte o continuă „stare de zvîrco- 
litoare nemulţumire" 1 prin diminuarea asprimilor şi particularismelor lim­
bajului, rărirea alegorismului, generalizarea formelor fixe, cu gustul tot 
mai pronunţat pentru sonet. In acelaşi timp un pelerinaj sub cerul sfînt 
al clasicismului devine iminent şi iată-1 pe sălbatecul trac din munţi, scit 
din cîmpie, pe fostul păstor şi surugiu, implorînd sub „spinările negrei 
Thesalii" :

— Zei limpezi,
Hopliţi ai frumosului veşnic,
Ingăduiţi-mi să intru.
Eu caut valea Tempe,
Sacra potecă umbrită de dafini 
Ce duce la Delphi.
Acolo în genunchi voi cere 
Sfat bun înaltului O racol:
Căci pentru mine
Zadarnic susură timpul
Şi-n van bat clopotele turmelor de zile :
Eu nu rîvnesc decît Eternul,
Desăvîrşirea pura
Icoana săpată în pietrele noastre
Logodnice ale nemuririi.
Vreau tiparul în care-au sălăşluit de-apururi 
Radioasele idei
Nestrămutatele Mame ale lumii. . .2

Ca şi cînd pelerinajul s-ar fi înfăptuit în jurul anului 1940, prin 1941 
cu Epidaur şi Arhimede, prin 1942—1943 cu Inscripţie pe un pat antic, 
Eleusis, Templul, lear, prin 1944 cu un întreg ciclu întitulat Oracole 
— bucăţi neajunse să fie publicate într-un volum dar destule pentru a

1 Dintr-o scrisoare a lui Voiculescu către soţie (1911).
* Cu titlul Acolo unde norii, dar cu unele modificări, poezia a fost publicară îs 

Gîndirca, an. XII, nr. 7.
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Prin marile amurguri de sulf şi de sulfine.
Cu varniţe pe maluri de lungi singurătăţi,
Cobori de taie iadul în ocnele din tine 
Şi scoate-i la lumină minuniie-n bucăţi.

v (Erga kai imerai)

Problema durerii şi a morţii (Cîntec pentru Gheena) sau problema 
iubirii şi a păcatului, gama de veştejiri şi înmuguriri ale speranţei pe rit­
murile naturii, condiţia de „fereastră lumii spre neant* şi înfruntarea 
destinului care ,ynu-i cîrjă ci paloş să te-ascuţi“, fulgerările amintirii îşi fac 
simţită mereu prezenţa, adevărate nevăzute duhuri sub „sihla de ima­
gini*, fără oa în acelaşi timp să epuizezi confuzia plăcută a unei afundări 
aevea printr-o ţară reală, de întîmplări, forme şi culori. Dacă uneori 
construcţia raţională, „albă acropolă a minţii", se lasă dedusă totuşi, cu 
atît mai preţioase devin zonele de transfigurare din Urcuş şi întrezăriri, 
unde asprimile gîndului sînt alinate de un mirat tumult freatic al senti­
mentului. Iată această, mai mult sunet decît relief, viziune a toamnei :

S-a scuturat şi vara 
De cînd tot te aştept 
îngălbeneşte Ţara 
Cu mîinile pe piept.

Sub cer cu nori în corturi 
Ori ploi cu vînt molîu 
Se duc grăbit spre porturi 
Sicriele cu grîu.

Vin corbi din Nord şi-i număr,
Nu-mi dau la zbor îndemn 
De mult zvîrlii din umăr 
Aripile de lemn.

Iubirea, poezia adoraţiei şi posesiunii venusiace, este o altă adîncă 
„răspîntie*, cu mari răsplăţi pentru cititor, „între cerul străin şi pă- 
mîntul, ce ne mănîncă*. într-o obsesie de Rubens îmbătat, „bolţi de 
pulpe şi braţe în arcade*, „ciorchini de sîni“, rotunjiri de „triumfuri 
de pîntece*, „schelete vii de pofte* întinzînd „viclene mîini* răsar „pe 
faţa învolburată a duhului*, spre a camufla continuarea aceleaşi căutări 
a divinului, a eternului, a unei fericiri supraterestre. Ca pentru poeţii 
Renaşterii, „Doamna Gîndurilor a descins în carne*A, „un spor de 1

1 Expresia îi aparţine lui L£on Daudet (Mes idees estbStiqnes).
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sensualitate se îmbină cu nu ştiu ce fervoare religioasă" *, purul cu im­
purul, euforia cu extazul, „păcatul cu slava". Ca într-un prag al nunţilor* 
bărbatul voiculescian are „roabă-n veriga braţului tare" al dorinţei, fe­
meia în plină aurora, fecioară sau amantă, din care „se-nalţă lin pura 
mireasmă a aşteptării", într-o statornic dureroasă răscoală a simţurilor. 
Ceremonialul erotic poate fi urmărit pe etape în cîteva creaţii distincte. 
Iată pentru început această confruntare de miri divini, sculptura de vis 
a adolescentei, în care sufletul e încă trup, pămîntul încă nu s-a despărţit 
de ape :

Ştiu de ce eşti albă şi nepăsătoare...
Carnea ta e suflet îngheţat... ; de ger 
Aburii stau încă ţurţuri şi ninsoare 
Toată dimineaţa zilei lui Prier.

Gerul dimineţii şi-al copilăriei 
Dăinuieşte-n tine, dezmorţit puţin...
Sînii duri, doi ţurţuri, spun din creţul iei 
Prourul vieţii rece şi senin.

Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne,
Unul şi acelaşi sloi, de ce să-l rup ?
N-a-nceput în aburi ghiaţa să se-ntoarne,
Albă, numai suflet, suflet încă trup.

(Strofe pentru o fată)

Nimic mai firesc, în continuare, decît un Cîntec pentru dezbrăcare, 
moment grav şi nicicum neglijabil într-o artă a iubirii subtilă, aici 
act de iniţiere sacră :

Cîţi îngeri de mătase ai de pază ?
Cînd zboară-n lături fragedul lor stol 
Ies sîni şi braţe, rază după rază 
Din visteria trupului, domol.

Deschei o stea şi norii despresoară 
Cerescul pîntec, cald, cu arcuiri 
Lactea cale a pulpelor coboară 
Spre zodiile glesnelor subţiri...

Cealaltă femeie, amanta, „vijelie de linii fulgerate", Bacanta dansînd, 
Eva pe ale cărei buze trec „şerpi moi de şoapte", cu „trunchiul" nu „de 
fum" — ca la Ion Barbu — ci cu genunchi „lucizi" şi „candizi" şi coapsele 1

1 Şerban Cioculescu, V. Voiculescu — Urcuş, în Aspecte lirice contemporane, Casa 
Şcoalelor, 1942, p. 207.
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Nici evocativă şi solemnă, nici sub atracţia culorii şi simbolurilor li­
vreşti, această nouă poezie „religioasă", bătaie a unei „inimi creştine*, 
deschide largi perspective de înţelegere a dimensiunilor umanului, o re­
nunţare desăvîrşită nefiind p6sibilă chiar şi în clipa cînd liniştea ia în 
suflet „locul sorţii" :

Aşişderi unui nor ce s-a-ncărcat 
Cu tunete şi fulgere deşarte 
Şi-adevărata lui menire şi-a uitat,
Veneam în numele înaltei, sterpei arte...
Un vînt mă risipi şi n-am plouat.

îngăduie, o Doamne-al învierii,
Iar să mă-ncheg din negurosul limb.
Să strîng din mlaştini aburii durerii
?i, închinat doar milei şi tăcerii^ 
n lacrimi rodnice să mă preschimb.

(Norul)

Vîrsta se pregăteşte tot mai mult „Să-mpingă-n foc amarul morman 
de rămăşiţe" ale vieţii pămînteşti, moartea e „neagra Pronie" care deasu­
pra fiinţei veghează „tot mai jos, mai aţintită", sau e însuşi Domnul, 
bunul părinte care sapă în cugete şi neînţelesuri ca un miner şi „ne mă­
soară cu pas de stea", apropiată extincţie, totuşi o a treia soluţie mijeşte 
şi — ca şi mai mult nemurirea să nu fie „o stare" ci „o lucrare fără de 
sfîrşit" — septuagenarul scrie1 Ultimele sonete închipuite ale lui Sha- 
kespeare în traducere imaginară.

Faptul e derutant: Cele nouăzeci de sonete înalţă o cîntare a iubirii 
hrănită de o pasiune înrobitoare, după cum nimburile artei răsfrîng neisto­
vit aurore de peste ţări şi timp. Sensul de concentrare a întregii energii 
într-o ultimă afirmare a principiului vieţii, face superfluă orice întrebare 
despre caracterul real sau fictiv al obiectului adoraţiei, ca şi tentativa de 
a-1 considera simplă convenţie dedusă din triunghiul erotic al marelui 
„Wil". Chiar dacă viitoare indiscreţii autobiografice ar putea ridica un 
văl, cum s-a presupus, misterul rămîne întreg, rotunjit în sine, consumat 
în actul poetic, căci regal sîntem avertizaţi :

Domniţă a grădinii cu merele de aur,
De-acolo ţi-ai luat sînii de mîndră Hesperidă ?
Şi verzii ochi atlantici, din ce pierdut tezaur ?
Şi părul tors din noapte, somptuos ca o hlamidă ? 1

1 între Duminică., 5 decembrie 1954 şi Duminică şi Luni, 20—21 iulie 1958.
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Eu singur îţi ştiu taina cînd lung ţi-alint aleanul 
Şi trupul în săruturi ţi-1 prind ca-ntr-un năvod. 
Visez că sînt Hercule şi iar despic oceanul 
Ostrovul feciorelnic să-ţi jefuiesc de rod.

(45)

O carte numai de sonete, replică Scutului Minervei, este o consecinţă 
liiuiscă într-o evoluţie pe care am putut s-o urmărim. încă înainte de 
IV21 se conturează premize, dacă e să ne amintim de acea obiectivată 
Uimiră mateiană a expresiei din Nunta ţărănească, emoţionantă chiar şi-n 
contextul decantărilor lirice de acum :

Vin trudnici de la muncă şi-şi cîntă-n cor amarul...
Dar doi, răzleţi de ceată, s-aşteaptă pînditori.
Codana se preface că stă să rupă flori,
Flăcăul se opreşte bătînd de zor amnarul.

Rămaşi departe-n urmă se prind nălucitori...
...Cu ei nunteşte cîmpul : o salcie-i altarul,
Cristeii spun oraţii, conăcării stejarul 
Şi-o nuntă aurită se-ncinge pîna-n zori.

Asupra lor Iubirea veghează, priincioasă,
Le-alcătue pătule de iarbă mătăsoasă,
Deschide Veşnicia şi timpul cade mort ;

Şi peste ei, în falduri prin slăvi desfăşurate,
Anină crengi de umbră pe zodii atîrnate 
Şi-ncheie grabnic noaptea asemeni unui cort.

Maeştrii speciei se află într-o statornică preţuire la neliniştitul de pe 
strada Dr. Staicovici ; în ultimele zile de viaţă Voiculescu păstra nelipsită 
la căpătîi o cărticică de buzunar în „Petit Collection rose* (Librairie 
A. Lemerre) cuprinzînd poeţii Pleiadei. Orientarea spre marele elisabetan 
răspunde la fel unei pasiuni vechi, judccînd şi după faptul că e păstrată 
printre relicve dragi, lîngă ceaslove cu litere cirilice, o carte de o con­
diţie grafică atît de uoiilă, iscălită de posesor în 1905 şi întitulată „£/« 
vis din noaptea de Sănzienec< (traducător S. P. Sterian). Ideea preluării 
coordonatelor romanului erotic shakespeareian, înfăţişată ca o predestinare 
enigmatică („Cine ne puse-n suflet aceste magici chei ?“), ca o fatalitate, 
printr-o atracţie de anomalie magnetică anulînd dintr-odată „voinţa de 
oţel” a unor născociri proprii, este ea însăşi o superbă născocire a ale- 
goristului de odinioară. Cele două personaje, protectorul nobil şi femeia

3 V. Voiculescu — Poezii, voi. I XXXIII
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frumoasă, care la un moment dat se întîlnesc în trădare pentru a deşira 
sufletul englezului, impulsionînd în acelaşi timp o poezie a dorinţei şi sa­
tisfacţiei iubirii împărtăşite, a geloziei şi împăcării, a decepţiei şi spe­
ranţei, a glorificării frumuseţii şi a denunţării zădărniciei din feluritele 
ambiţii pămînteşti, retrăiesc în varianta românească de o asemenea ma­
nieră încît o controversă cum a fost cea medievală despre Cîntarea cîn- 
tărilor — şi anume : dacă eroii reprezintă un simplu cuplu erotic sau 
numai simbolul unirii lui Dumnezeu cu genul uman — devine agreabil 
posibilă. în  această mistificare inspirată, aşteptare a „ceva, de-un farmec 
mai sus ca o izbîndă", „prinţul hermetic" se suprapune adesea în cele două 
sonete care deschid şi închid cartea, ca şi în alte peste douăzeci1, nălucii 
autorului culegerii publicate nesemnat în 1607. Semnele particulare pentru 
stabilirea unei atari identităţi sînt servite din belşug, prin contextul în 
care este invocat, anexat, divinizat de fiecare dată ca „frunte răspîntie 
de genii", „vîrf" în „slăvile gîndirii", „genial tutore" şi „învingător" în 
„nenfăptuitul vis al desăvîrşirii". Bineînţeles repetîndu-se postura come­
diantului temător că şi-ar putea compromite protectorul dacă s-ar înfăţişa 
în lume în anturajul l u i :

Then may I dare to boast how I do Iove thee ;
Till then not how my head where thou mayst prove

me 2

poetul nostru face şi el totul „închipuind mijloace" pentru a-1 feri „de 
orice ochi şi gînd" pe cel căruia „nu-i adaugă nimic", ba dimpotrivă 
îi „fură" mereu „din raze", astfel ca prin sonetele 27, 50 şi 52 accepţia 
dată pînă acum să înceapă să şovăie. în  versuri cum s în t :

Cît mi-eşti de drag atuncea ! Cum îţi iubesc minciuna ! 
întreg te afli-acolo, tu, cel adevărat,
Tu, candid plin de viţii, amestecînd într-una 
Păcatul ce luceşte ca aurul curat...

sau

Mi-a trebuit întreaga văpaie-a poeziei 
Cărbunele iubirii să schimb în d iam ant;
Dar străluceşti de-acuma pe fruntea veşniciei, 
Răscumpărat de-a pururi obştescului neant...

1 Veri : 1, 2, 5, 8, 12, 16, 18, 28, 30, 31, 36, 37, 41, 44, 48, 54, 60, 72, 
79, 90 (Pentru simplificare, vom numi fiecare lonet numai tn cifrele arabice).

* Finalul sonetului XXVI. In traducerea lui Ion Frunzetti :
Să strig că te iubesc n-aţ cuteza ;
Nici nu m-arăt pe unde m-ai vedea.
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fi

Dar mi-ai părut prea fraged, prea gingaş la-nceput, 
Tumultuosu-mi geniu întreg sa ţi se-nchine :
Ca-n dragostea-ţi îngusta să-ncap, sa mă strămut,
Tot ce fu greu şi mare am azvîrlit din mine

Iţele s-au încurcat, confuzia şi respectiv condiţia de „închipuit amant 
dublu" a autorului, cum s-a mai spus, sînt asigurate.

'lotuşi personajul se menţine pînă la sfîrşit sub semnul pur, indicat 
iniţial : „domn al frumuseţii", cu sensul mai larg de Artă, de triumf 
spiritual asupra vremelniciei, prin cuvînt, şi, în consecinţă, destin înveci­
nat. tocmai concluzia pe care o facilitează şi sonetul 36 cu strecurarea 
ton v îngerii că „nici spaţiul nici timpul" nu vor rupe legătura con trac-

N u  te-am putut cuprinde să fii numai al meu,
E cum aş cere lunii să-mi ardă noaptea-n sfeşnic ;
Ţ i-e locul între stele... Ci, oricît de pigmeu,
Mi-e dragostea cer, iar tu, luminătoru-i veşnic.
Ştiu, între noi sînt două iubiri : a mea şi-a ta ;
N u  ne-a-nchegat în sine o unică simţire :
Tu firul tău oricînd vrei poţi rupe sau scurta,
Dar lanţul meu rămîne şi-i fără-mpotrivire.

Cît priveşte cea de a doua iubire, „a mea" în versurile de mai sus, 
adică personajul feminin, anunţat ca o apariţie bruscă*, întîmplătoare, 
din viaţă, Diană vînînd „cu ochii", permiţînd adesea interpretarea ei ca 
«imbol al iubirii îndeobşte, al tinereţii, al vieţii care se depărtează —  aici 
(meşteşugurile artistului de a da carne şi spirit, impresia de fiinţă aevea 
(vezi sonetele 14, 32, 62 şi 67) şi (vezi sonetul 64) „ideal erou" totodată, 
m* dovedesc inepuizabile. Refuzată detaliului portretistic, învestită însă cu 
păcatele şi virtuţile femeii eterne, cele mai durabile, această turburătoare 
Mărie în  căile unui pătimaş Mazepa îşi îndeplineşte de minune rolul de a 
provoca sub lumina de promoroacă un continuu flux şi reflux cu întreaga 
bogăţie de faţete a sentimentului erotic. Dacă pentru început atitudinea 
îndrăgostitului e aproape religioasă :

M ă-nfăţişez cu duhul, nu te sărut pe gură,
Plecat ca peste-o floare, te rup şi te respir 
Şi nu mai eşti de-acuma trupească o făptură,
Ci un potir de unde sug viaţa şi strîng mir, 1

(4)
1 Sonetul 3.
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cel mai proeminent scriitor după Homer şi tragicii greci, n-o cunoaşte, 
Voiculescu, acest năstruşnic „hoinar", „soi uliţarnic" 1 intr-ale cuvîntului, 
realizează cel puţin cea mai fidelă transpunere, superioară tuturora, din 
toate literaturile. El n-a fost nevoit să lase nimic afară, cum li se în - 
tîmplă traducătorilor conştiincioşi, care sau renunţă la rimă pentru redarea 
exactă a sensurilor, sau sărăcesc sensul şi textul pentru muzica rimei...

III

De prin 1946 pînă în vara lui 1958, la masa Iui de lucru Voiculescu 
este şi un mare poet al prozei, după ce fusese răzleţ prin ani, şi un 
aplaudat autor dramatic. Această moştenire, care numai din raţiuni 
de formă n-a intrat în materia studiului nostru, mărturiseşte şi ea ca, în 
momentul cînd un izolat îşi creiona portretul pe una din băncile din 
Cişmigiu, o batrîneţe se arăta „cu totul nouă." „O îmbogăţire a ei cu 
nemăsurate lărgimi înapoi şi înainte, o scumpa atotînţelegerey o dezinte­
resare împărătească, o nepăsare plutind binevoitoare deasupra tuturor* 
se învedera. „Batrîneţe grea de har şi puteri, dezbărate de carne, strînse> 
încordate în ele însele ca pentru o înalţ ar e".

Cu alaiul numeroaselor manuscrise rămase postum, aidoma pesca­
rului Amin, în mijlocul „alaiului fabulos al peştilor", din ultima nuvela, 
datată 1 mai 1958, de unde am citat, cîntecul multicord pe care l-am ur­
mărit pîna aici, cîntec tinzînd mereu „către nepieritoarea legendă cosmică 
de unde a purces dintotdeauna omul", trece veacul, „înconjurat de cetele 
genunilor", „într-o uriaşă apoteoză". Cel ce le zmîngălise 1 2, un medic de 
circă pe care „muzele nu l-au lăsat să doarmă" 3, copilul de ţăran pornit 
să descopere „coiful de aur" „pe-o coastă nearată", consilierul literar al 
radiodifuziunii, criticat prin 1941 că nu pune „bransarda" (culoarea po­
litică oficială) 4, îneguratul la anii cînd fruntea lui ar fi trebuit să poarte 
lauri, mai pe scurt omul care a fost un destin, avea taina lui şi ştia ce 
spune scriind în sonetul (citeşte : psalmul) 50 :

1 Expresiile, din poezia Villon.
: Scria cu capete de creioane, cu bonturi, pe tot ce-i cădea în mînă, — plicuri, 

pagini de carte sau de reviste, acte oficiale.
s Expresia îi aparţine lui N. I. Herescu.
4 Cf. unei circulare aflate în arhiva familiei.
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Puterea mea e jarul închis, ca-n nestemată,
Ce arde dur şi rece-n lăuntricul său joc :
De la crearea lumii, cu aştrii toţi deodată,
N u se mai stinge-n mine originarul foc.
E cît un bob dar ţine virtuţile esenţei ;
E diamant, ce roade oţel şi munţi de stei...
Cu el îţi tai fereastra-n pereţii existenţei 
Să intre nemurirea cu tot văzduhul ei.

Cum just se observase, poezia lui Voiculescu nu e o poezie uşoară, 
„de petrecut timpul cu ea“, care merge singură la cititor, ci—podiş înălţat 
pentru o dramă, atmosferă de încordare pe toate întinderile eitt — una 
la care „trebuie să meargă cititorul*, să insiste, să se ostenească.1 N e­
cesitatea comunicării mai strînse cu semenii, care într-un sens e cauza 
întregului scris voiculescian, autorul o resimţea în exilul prometeic pe 
care şi-l impusese, dovadă strofele de mai jos, din Munte pur, atît de 
sinceră apologie a umanului :

Stihia mea de piatră-ndrăzneaţă 
în  care averi de zbucium am strîns 
M-a despărţit de lume, dar nu de viaţă 
Şi-mi sparge fecioria tăcerilor un plîns.

N im ic nu-mi creşte-n luminile înalte 
N -am  unde găzdui o rădăcină 
Trec flori de nori, singurătăţi invoalte 
...De-aş fi fost o blajină colină,

Cu suflet de iarbă şi duh de secară.
Vreau să mă ar, cer să mă pîrgui,
Cu vinul meu să-mbăt o ţară 
Să mă mestec în guri, să mă tîrgui

Scufundat în ruşine mai bine 
Sub pragul gliei, sub sarea mării 
Decît în hăul înălţării 
Unde nimeni nu se bucură de mine.

Sub preţuirea nouă pe care o dobîndeşte postum, această poezie cu 
un nu ştiu ce mereu proaspăt, de şantier, fără prejudecăţi deschisă vieţii 
şi de o aleasă ţinută intelectuală, îl ridică nu o dată „dintre imagini", 
pe cel plecat, şi-l aşează în loc de vaza la masa unde Arghezi şi BUga,

1 Ion Pillat, N. I. Herescu, O. Papadima. Articolele citate.
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în curînd adoraţia devine repede dorinţă cu simţurile „şase năpîrci spăi- 
mîntătoare" :

Să te ador în su fle t; doar duhul să-ţi aleg —
O veşnică-mbinare a două raze line...
Dar cum te-arăţi, mă-ntunec... şi sufletul întreg 
Se face ochi, piept, braţe... zbucnite către tine,
Pîlpîitor de pofte iar dinainte-ţi cad,

(91)
pentru ca prin flăcările geloziei (46 şi 53), prin implorări şi prin spaime ale 
pieirii (62) să se ajungă, ca odinioară în finalul Stirvului lui Baudelaire, 
să se pună mai presus „esenţa şi formele divine şi duhul descompusului 
amora 1 :

N u-ţi spun nici un adio : cum n-ai mai exista...
Rămîi doar coaja celei pe care-o iau cu mine...
Ţi-am  supt adînc esenţa şi te-am golit de tine 
Plec numai cu splendoarea şi frumuseţea ta.
Las ochii, falşi luceferi, şi iau privirea dragă,
Las buze reci de idol şi iau sărutul lor,
U it sînii, duc căldura şi forma lor întreagă 
Fur neagra avalanşă de păr cînd se dezleagă,
D in trup, îmbrăţişarea de vrej ameţitor.

<7V

Spre perpetuarea fericirii sale, poetul nu ocoleşte declaraţia cantabilă 
încît să ai o clipă senzaţia confluenţei cu sonoritatea şi romanţiosul ver­
sului minulescian :

Atuncea plec în tine să-ţi cuceresc favoarea ; 
îţi flutur oriflame, pun purpura vestmînt,
Ca dogii cînd în larguri se logodesc cu marea, 
în  sufletu-ţi oceanic, nuntind, mereu m -a v în t;

(X)
construcţia meşteşugită, ca la o întrecere galantă între trubaduri :

Iubita mea, ai suflet adînc întortochiat 
— Vast labirint, ascuns sub palatul frumuseţii — 
în  care-un minotaur domneşte nendurat,
Flămînd de duhul slavei şi carnea tinereţii...

(W
sau gestul disperat, amintind înflăcăratele jurăminţi ale romanticilor :

Vrei să te smulgi din mine ? Smulgîndu-mi ochii
poate...

Şi nici atunci... D e-a pururi stai dincolo de ei, 1

1 După traducerea lui Al. Philippide.
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în  tot ce este-n mine duh de eternitate, 
în  însăşi nemurirea în care-am să mă-nchei.

(52)
Această femeie concretă, aşteptată tremurător în pragul iernii, căreia 

i se acceptă „dulcile minciuni* şi „hidoasele trădări* în schimbul puţinu­
lui foc, este în  sonetul 76 atît de turburător numai fantomă eminesciană 
ivită din valurile vremii ; parcă marea pasiune din tinereţe, ulterior soţia, ai 
cărei ochi negri sînt acum „luceferi de dincolo de lut*, vorbeşte amintirii 
dintr-un intens răsărit, „trăgînd în lături noptateca perdea*. Oricum, 
invenţie şi trăire, memorie hrănită de răzleţe tresăriri sau împătimiri, ea 
s a identificat cu însăşi respiraţia cîntecului, realizîndu-se deplin fuga îm­
preună „pe mare* a „puternicului domn* şi a „oacheşei aceleia făţarnice* 
— a poeziei—perfecţiune şi a iubirii—tinereţe, ca-n sugestivele de mai 
jos substituiri :

Cum se mlădie versul grumazului, răsare 
Un istm de frumuseţe, să lege-n armonii 
Nemuritoarea strofă a pieptului, din care 
Ies braţe-ngemănate ca două melodii :

Şi-un orizont de slavă în tine-nchizi şi iei 
Cu glorioase coapse sonetul cînd închei.

(64)

Capătul drumului pe care mereu un „Adam vremelnic* plînge „la 
sacre porţi de rai* e în fond un cîntec al iubirii totale, „lăuntric soare* 
şi laudă unde „perechea cea pierdută* în fine se întoarce înflorit, ca-n 
această terorizantă proiecţie hugoliană :

Cînd n-o mai fi nici urmă din noi în amintiri,
Cu spaimă dezgropa-vor dintre hîrţoage roase 
U n alb colos de versuri mai tari ca nişte oase :
Scheletul uriaşei, tristei noastre iubiri.
De-a ptiruri ard în ele, din focul cel etern,
Ca-n măduva de stîncă, titanicele febre,
Un osuar de patimi, năprasnice vertebre 
C-un cap s-atingă cerul, cu celalt, în infern...
Şi-or întreba, ce-arhanghel s-a prăbuşit din zbor 
Şi-a-nsămînţat ţărîna cu marea-i fulgerare ?
Slăvitelor fărîme clădi-le-vor altare 
Popoare-ntregi cu fruntea sub frumuseţea lor.

(87)

închipuind fermecător continuarea sculpturilor mai tari ca bronzul 
ale sonetului shakespearian, la o vîrstă pe care marea stea a nordului,
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vehiculează în oscilaţiile ei între pictura de gen şi între meditaţie> felurite 
simboluri etice, „îndoielile, neliniştile, luptele omului aspirînd către Di­
vinitate* 1 dar şi o comunicare naivă, de har, cu eternul din lucruri, nu 
poate fi nici ea desprinsă de viaţa „autentic rurala, ritmata de anotimpuri* 
poruncită de natură, înseilata pe datine fi străvechi obiceiuri“ 2, din amin­
tire. Pentru părinţii poetului, oameni simpli, pioşi fără habotnicie, religia 
fusese „pravilă*, enciclopedie a vieţii practice. Şi mama şi tatăl, aflăm 9, 
„ca toţi oamenii de la ţară, erau mari pasionaţi ai cititului, mai ales ai 
cititului cu glas tare, ca la strană* şi cărţile preferate le erau Vieţile sfin­
ţilor, mineele şi desigur Biblia, „Biblia cu aspra ei grandoare de dram,ă 
jumătate pamînteană, jumătate divină* 4. Un ecou aparte produc apoi în  
sufletul copilului pus dîrz pe bucherisit ritualurile de cult împletite „pe 
cununa anului* şi practicate ca nişte „mari şi de preţ spectacole* 5 : „Tea- 
trul nostru cel mai scump era liturghia fi serviciul religios din fiecare 
Duminecă fi sărbătoare, mai ales după ce descoperisem sensul ascuns al 
tuturor gesturilor fi aluziilor liturgice. Mai desfătătoare decît orice gal* 
de operă din cîte am văzut de atunci în colo, mi-au rămas pentru tot­
deauna deniile paftilor, cu marea fi minunata Vinere cînd cîntam pro­
hodul. Cu luni de zile înainte îl învăţam împreună cu mama, fara gre­
fa  lă. Ocolirea bisericii, slujba triumfală a învierii au pus pecetii indelebile". 
Înfiorări pe care le regăsim transmutate, sub un surîs, în realistul poem* 
Isus din copilărie :

Toată săptămîna ţi-o închinam numai ţie 
Şi patimilor Tale minunate,
Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie 
Că toate sînt un joc măreţ şi Tu le birui pe toate.
Joi porneam în cete la pădure 
S-aaunăm călţunaşi şi viorele,
Umpleam de chiot şi cîntec dealurile sure 
Uitînd că eşti mort şi c-o să te împodobim cu ele.

Vineri Te prohodeam apoi de-a-bine.
Biserica era o slavă de fum şi pară,
Vădanele boceau toţi morţii pe-afară,
Mama mă strîngea Ia piept cu susipne 
Şi muream şi noi toţi cu Tine,
Pînă ce Duminecă înviam iară.

1 Tudor Vianu, op. cit. p. 142.
*, *, 4, * V. Voiculescu, Confesiunea unui scriitor fi medic, în Gîndirea, nani XIV*, 

oct. 1935, pp. 402, 403.
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fntreagă această „comoară" de întipăriri, adusă la suprafaţă prin 
tehnica evocării, sau prin surprinderea zonei de inefabil permanent care 
■face apel la aceleaşi prime contaminări, ca-n Rusalii, dacă tematic va 
adăuga noi trăsături fondului tradiţional, iar caracterului de adîncă 
arhaitate prelungirile de Nou fi Vechi Testament, îşi are contribuţia deloc 
neglijabilă în esenţializarea discursului poetic. „Misticismul creştin", 
observa într-o metaforă Vladimir Streinu, i-ar fi descoperit lui Voicu­
lescu „misticismul însuşi stării de poezie, fără de care meşteşugul artei e 
un soi de industrie", după cum „aerul de compoziţie", sesizabil mai adi­
neaori, se schimbă acum în acela de „viziune copleşitoare".

Motivul vizionar al îngerilor, cu boarea lor de fantastic, cu insi­
nuarea unei nevăzute ordini cereşti şi cu speranţa salvării după moarte 
în ipostază de aripi, ca-ntr-o vignetă de Demian, găseşte în L-am lasat 
de-a trecut şi înger amînat, proiectat pe sentimentul singurătăţii cosmice, 
două tulburătoare momente de autentică poezie. Efortul de a-1 gîndi pe 
Dumnezeu, un Dumnezeu al credinţei, îndepărtat şi ascuns, şi care nu 
«e lasă cuprins de inteligenţă ca un lucru al lumii, rămînînd veşnic ne­
demonstrabil, îl ilustrează o poezie ca Fructul oprit, de aşezat lîngă 
Psalmii lui Tudor Arghezi :

Cum ţii şi tu din veac la amănunte
Te legi de forme strîmte şi alegi !...
De ce Te-arăţi arar şi doar pe munte ?
Şi vii învestmîntat numai în legi ?

Eu sînt pe fund de văi o biată nalbă,
Mă poarta lumea-n piept la sărbători.
Iar Tu mă vrei în slăvi o stîncă albă
Ca-n trăznete pe mine sa cobori...

Mi-eşti ploaie caldă, ştiu, mi-eşti vînt de vaiă.
Dar Tu întreg, Tu pur cînd vei sosi ? 

v Cel dincolo de nori, de fum şi pară,
Nu cum grăişi din rug lui Moisi.

Dialogul („Şi chinuiesc văzduhul cu-ntrebări"), în care întrebările 
vămîn fără răspuns, se efectuează direct, ca-n Deslegare (din Pîrgâ) şi 
Ecce homo, sau prin intermediari, bunăoară heruvimul aterizat pe munte 
«ă asculte plecat „jalba" (aceasta, de o savoare amintind Pe drumul de 
aur al Sidonului) :

Cum să-i duci Domnului negre lăcrămaţii de piatră,
Scrise cu pămînt şi fără timbru de stele ?
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umple o carte de sine stătătoare — atracţia subiectelor peisagistice sau 
mitologice greceşti se vădeşte activă.

Poezia rămînea însă, în esenţa ei, teatru de dezbateri (poetul : „pe 
şes cu cîrdul", să ciugulească „viaţa"), şi conflictele în loc să se aplaneze 
se ascut, pe măsură ce „adie pretutindeni timp înspicat cu moarte". „Hai­
tele mari de gînduri" care sfîşie somnul „în pridvorul serii" sînt, deoarece, 
mai învecinat acum cu nemărginirea şi veşnicia, sufletul tocmai „unelteşte 
zborul / La un sacru liman necunoscut", sfătuindu-1 tainic pe Taumaturg 
să anunţe că de sfîrşit se apropie „ca de o primăvară" şi că învaţă să 
aprindă „lumina din urmă, cea mai vie", aflîndu-se de fapt „nu la 
finele lucrărilor sale, ci în cursul desfăşurării lor" 1.

*

„Trist nemurirea luînd de la-nceput"

Creaţia lirică a lui Voiculescu din timpul războiului şi din anii ur­
mători atestă o bogăţie de surse şi direcţii care ni-1 arată pe poet bine 
fixat la postul său, urmînd cu fidelitate înfăşurarea de „iederă pe 
veac" şi consumîndu-şi cu fervoare vechea dramă a spiritului, atît de 
exact definită încă odată în Babei:

Tînjesc după o faptă să-mi dea desăvîrşirea 
Rîvnesc o subţiime în care să mă torc,
O stare fără trepte, mai sus ca fericirea,
O luminare-n sine mai pură ca iubirea,
Un fără foc, din care să nu vreau să mă-ntorc.

Cu titlul Veghe o culegere trebuia să apară prin 1944, urmînd să 
includă în ciclul Inter arma poezii de război, iar în ciclul Inscripţii, 
versuri cu o problematică diversă2 ; evocări de poeţi preferaţi şi de 
privelişti româneşti şi străine, reactualizînd modalităţi din Bir ga şi Poeme 
cu îngeri („încă motivele şi tehnicile sale — spune Tudor Vianu în 1944 — 
sînt într-o anumită măsură cele ale începuturilor") urcă pînă prin 1948 ; 
iubirea şi moartea apoi, mulţi ani, pînă în 1958, cunoscînd toate vibraţiile 
din Destin şi Urcuş, îşi dispută întîietatea în Alte amâgiri şi Meditaţii.

Starea fizică şi morală inacceptabilă a ţării din anii murii conflagraţii 
mondiale restabileşte pentru o clipă în sufletul poetului un fir de comu­

1 T. Vianu, op, cit., p. 144.
* cf. N. I. Herescu, articolul citat, p. 381.
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nicare cu patosul civic exersat în Din ţara zimbrului. Poezii ca Veghe, 
Ceasul de piatra, Lunatecii, cu accente de litanie sumbră :

Ceasul de piatră bate acum,
Trece sicriul lumii pe drum

Greu, ceasul, piatră cade-n auz 
Fiece clipă naşte-un obuz,

izvorăsc dintr-o atitudine de condamnare a războiului de pe poziţii ge­
neral umane, avertizînd împotriva oricăror iluzii :

N u credeţi în zodii, sînt curse :
Prin naltele stele sclipind 
Trec ghiarele marilor urse 
Şi Săgetătorii ochind.

Struna ocazională şi patriotică, marcînd o palpabilă temporalitate, 
e încordată din nou, cu promptitudinea fostului combatant din Moldova, 
bunăoară în poezia Amurg ardelenesc, datată 1940 August 17, şi unde 
în final :

Amurgul uriaşa-i icoană bizantină 
O spînzură pe-ntregul perete spart al ţării.
Gol şiroind de sînge, de visuri şi lumină 
Stă răstignit Ardealul pe crucea-nstrăinării.

Cu Inscripţiile „pe un vas de Argeş", „pe uşa unui atelier", „pe o  
frunză de viţă", „pe o stîncă la pasul Vulcan" etc., cum de asemenea cu 
Ursarii (Mahala bucureţteană), Bivolii, Albă iarnă dunăreană şi Vodă 
Rareţ, cu Virgiliu din Un vis, cu Villon, cu Michelangelo şi Tudor Arghezi, 
în fine cu Basm, Alborada, Dintr-o cîntare a cîntărilor profană şi Cartea 
de magie, Voiculescu e încă nepăsător în timp şi spaţiu, în  ploaie şi vînt, 
între toate lucrurile lumii, resimţind ca un filozof antic voluptatea mate­
rială a comunicării cu elementele, înainte de a ni se înfăţişa în recluziunile 
tragice, de părăsitor al pămîntului, din Pronie săracă, Alfa ţi omega, Ci­
mitir în sat sărac, Ultima rugăciune, Suprema libertate, Nemurirea şi alte 
un lanţ de convorbiri cu Dumnezeul Poemelor cu îngeri.

Două alternative se confruntă acum, a existenţei şi a neantului, lu­
mina şi întunericul :

Simt frînghiile cărnii grăbit cum se dezleagă,
Cătuşele de oase slăbesc şi mă desferic...
Lumina nu-mi ajunge : vreau alta nouă,-ntreagă,
Sfîrşesc de-acum popasul în larva mea pribeagă, * 
Aştept eliberarea din strîmt şi întuneric.
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Poezii — 1916*

POEZIA

Cerească floare, albă, strălucită,
Cu blînd miros de rai, e Poezia. 
Sămînţa ei de îngeri e zvîrlită 
Şi brazdă caldă-i e copilăria.

Ascunsă-n suflet, tainică, cuminte, 
Din lin izvor de lacrime amare 
Şi din dulceaţa bucuriei sfinte 
Ea suge hrană şi se face mare.

înmugureşte floarea minunată 
Sub mîngîierea stelelor iubirii,
Cînd, pătimaşă, inima se-mbată 
De clocotul năvalnic al simţirii,

Dar nu-nfloreşte falnică, deplină 
Decît la viul soare-al cugetării,
Cînd patima nedreaptă se alină 
Şi face loc doar milei şi iertării...

Cobor la floare gîndurile toate,
Ca un norod de harnice albine,
Şi mierea dulce, scumpă care-o scoate 
E năzuinţa largă spre maî bme.

Ca o fîneaţă pururi înflorită 
îmbălsămat e sufletul de floare 
Şi-n toată lumea zboară risipită 
MirCasma-i dulce, binefăcătoare.

*
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STA SUFLETUL FĂRĂ IUBIRE

Stă sufletul fără iubire, ca o fîntînă părăsită,
C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereţi...
Stă-n marginea de drum fîntîna netrebnică şi oropsită,
Căci nimeni n-o mai cercetează ; găleata-i spînzură dogită 
Şi-n ghizdurile putrezite cresc brusturi şi-nfloresc bureţi.

Stă sufletul fără iubire, pustiu, ca mărul fără roade,
Părăginit într-o livadă şi plin de lacome omizi,
Ce-1 năpădesc în primăvară şi toată frunza încet o roade 
Şi toată floarea, otrăvită, se scutură curînd şi cade,
Lăsîndu-i crengile uscate ca nişte sterpe pălămizi.

Stă sufletul fără iubire cum stă o vatră ruinată,
Ca un cuptor surpat de vremuri, fără de vad şi fără foc,
La care nimeni nu aduce aluatul proaspăt în covată 
Să-l rumenească pe-ndelete dogoarea jarului, uscată,
Şi să-l prefacă-n dulce azimi, mirositoare, ce se coc.

...Ţii minte basmul vechi ? Pe-atuncea cine putea să-l înţeleagă? 
Avea unchiaşul biet o fată, dar baba rea o izgoni...
Şi luîndu-şi lumea-n cap, copila plecă, plîngînd ca o pribeagă, 
Dar la răspîntia de drumuri ea n-a mai stat ca să-şi aleagă, 
Ci drept, cu inima bărbată, spre Sfînta Vineri o porni.

Dar abătîndu-se din cale slei fîntîna părăsită 
Şi curăţi cu rîvnă mărul de-atîţia ani părăginit,
Lipi cuptorul spart cu humă, aprinse foc, dospi o pită —
Aşa, de dragul hărniciei, din gînd curat, fără ispită,
Dar i s-a tras de-aici norocul, căci Sfînta visul i-a-mplinit.
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...Sta sufletul cum sta în basme fîntîna, mărul şi cuptorul,
St.l-n drumul către Sfînta Vineri un suflet pururi pătimaş...
Trec fete mîndre, cu podoabe, dar una nu-i pricepe dorul,, 
I )c bunăvoie să s-abată, să-i primenească iar izvorul, 
să-l cureţe şi să-l aprindă, ca-n basme fata de unchiaş !
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ŞOIMUL

Urcînd semeţ şi singuratec spre bolta cerului senină,
Un şoim batea pripit din aripi prin larga mare de lumină 
Şi, beat de zboruri furtunatec, el nu mai sta să mai măsoare, 
Ci se ducea ca o săgeată cu ochii ţintă către soare.

Deasupra crestelor de stîncă, mai sus de piscurile ninse,
S-a ridicat uşor ca gîndul trecînd cu aripile-ntinse,
Purtînd cu el peste pustiul văzduhului, ca o solie,
Năvalnic freamăt de viaţă şi-o negrăită bucurie.

Ajuns în creştetul tăriei, a stat o clipă-n jos să cate,
Şi ochii-i ageri străbătură prin văile întunecate,
Căci, cumpănindu-se pe aripi, de sus, din culmile-nălţării, 
Sorbea c-o singură privire întreg cuprinsul larg al ţării.

Şi-n timp ce jos privighetoarea cînta cu glasul ei subţire,
Un dor plăpînd şi fără vlagă, plîngînd zadarnic şi-n neştire. 
Cu pieptul plin zvîcnind puternic ca un vulcan bătut de lavă, 
Tăcutul şoim plutea-n lumină şi mut se înălţa în slavă !
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LA RUSALII

Era pe la Rusalii şi socul alb de floare 
Umplea întreg văzduhul cu dulcea lui mireasmă, 
Adîncul cer albastru, încununat de soare,
Părea o strălucită şi grea catapeteasmă.

Altarul larg al firii chema pe toţi la viaţă 
Şi-un duh de-ndrăgostire stăpînitor pe lume 
Părea că săvîrşeşte în liniştea măreaţă,
Pristol avînd pămîntul, o taină fără nume.

Ca dragostea de mamă se revărsa căldura 
Pe luncile-nverzite sporind ocrotitoare...
Din somnul ei amarnic se deştepta făptura,
Trezită la nădejdea rodirii viitoare.

Zîmbind, ca o mireasă sta tînăra dumbravă,
Duios ca un logodnic cînta domol izvorul... 
îndrăgostiţi, doi vulturi se fugăreau prin slavă 
Şi-n sîrg cădeau deodată, împerechindu-şi zborul.

Viaţa pretutindeni îşi trîmbiţa chemarea 
Cu spor de flori şi ape, de pui şi miei m olateci;
Roia, cuprins tot crîngul de-un freamăt lung, ca marea 
Vuind de gunguritul hulubilor sălbateci.

O vrajă uriaşă, năvalnic risipită,
Purta pînă-n adîncuri, tulburător, fiorii 
încît, fără să ştie şi-mpinşi ca de-o ispită,
Cîntau pe lunci departe, la muncă, prăşitorii !
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DIN VENEŢIA

în faptul cald al serii, cînd pieţele deşarte 
Răsuflă uşurate de zgomotul mulţimii.
Porumbii doar mai taie albastrul înălţimii...
Cetatea doarme încă şi apele par moarte.

Pe Molo iarăşi nimeni... Palatele se pleacă 
Pustii, bătrîne, triste, cu roşu viu spoite 
Ca nişte curtezane de vremuri năruite 
Ce-n dresuri şi podoabe ruina îşi îneacă.

Şi-atît de-amăgitoare-i lumina-n depărtare,
Că Lido fără veste s-acoperă cu aur,
Se clatină, pluteşte, ia chip ca de balaur,
Spărgînd talazul mării cu pieptu-i lat şi tare.

Şi iarăşi fără veste vedenia se pierde...
Acum argint îmbracă San Giorgio Maggiore.
Ca faclă-nfiptă-n mijloc stă falnicul său torre, 
Răsfrînt din temelie de-adîncul clar şi verde.

Aşa, din turlă-n turlă, s-aprinde şi se stinge,
Purtată ca de-o mînă, lumina înserării,
Din leneşa-i visare trezind pe doamna mării... 
Prelung cetatea cască şi somnul îşi învinge.

Şi-atunci cînd Uriaşii în clopot bat opt ore, 
Chemînd din ceruri noaptea cu glasul lor de-arama, 
Pe insula Giudeca, în zări, spre vechea vamă, 
Luceşte ca un fulger, departe, Redentore.
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POATE

încordează-ţi, frate, arcul nebuniei,
Să trosnească-n zbanţuri capetele strunii : 
Poate că săgeata dată vijeliei 
Va lovi, departe, ţinta-nţelepciunii !

Poartă fără teamă, dreaptă, lancea urii, 
înfigînd-o pururi mai setos ca zbirii... 
Poate că din rana ucigaşei furii 
Va ţîşni odată sîngele iubirii !
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ARTISTUL

El singur amarul îşi cîntă cu capul plecat pe vioară... 
Ca-n friguri aleargă arcuşul pe strunele vii şi-ncordate, 
Sub viforul asprelor note chiar lemnul pustiu se-nfioară 
Şi pare că-n golul vioarei un suflet în zbucium se zbate.

Cum jalnic îşi tînguie basul greoaiele-i gemete într-una 
Şi cum îi răspunde oţelul cu ţipăt prelung de izbîndă, 
Se-nchipuie-aievea năvala de aprigi topoare, furtuna,
Sub care se frînse copacul ursit pentru aspra osîndă.
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MAGII

Pe urma stelei strălucite ce-a izvorît din infinit
Trei magi, sătui de contemplare, încălecară şi-au pornit...

Ca trei lunateci prinşi de-un farmec, nici nu priviră înapoi,
Ci s-avîntară-n largul lumii, naivii, gîrbovii eroi.

Deşi din porţile cetăţii un pas afară n-au făcut,
Mergeau acum ca duşi de aripi pe-un drum de-a pururi cu­

noscut.

Străini, pe ţărmuri neumblate, pe mări, prin codri şi pustii, 
De-a dreptul cale îşi croiră pe urma stelei argintii...

înfriguraţi, nu se opriră nici chiar cînd steaua-i părăsi :
...Şi nu ştiau unde-au s-ajungă, ştiau atît, ce vor găsi !

în  fundul lumii străbătură, apoi încet s-au înturnat,
Prea fericiţi c-au dat prinoase şi că-n sfîrşit s-au închinat.

Şi cum li se vărsa din suflet prisosul sfintei bucurii,
Bătrînii magi de-odinioară păreau acuma trei copii,

Ce-nsufleţiţi ca de-o izbîndă îşi cred tot visul împlinit 
C-au mers pe urma unei stele... ce s-a pierdut în infinit !
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CASA NOASTRA

Ce paşnic era satul... Pitit la poala culmii 
Ca un ostrov de cuiburi sub straşina-nvechită, 
îl străjuiau din muche, doinindu-i pururi, ulmii 
Şi-l încingea pe vale pădurea de răchită.

Părea bîrlog sălbatec scobit în cremeni sparte,’ 
Ştiind numai de datini, de hori şi dragul glumii, 
Ferit din drumul mare, pierdut aşa departe,
Ca-n basmul cu cetatea la marginile lum ii!

De cum intrai pe poarta ce-ţi deschidea jitarul, 
Te-ntîmpina cu cinste bătrîna noastră casă, 
Părînd, din largul curţii ce prejmuia hotarul, 
Că-ţi zice bună vreme, poftindu-te voioasă.

Tihnită-n rost şi-n robot, ca un altar de sfîntă, 
Curată,-ncăpătoare, primind cum se cuvine,
La spate cu fîntîna şi-un tei cu coama frîntă 
Şi-alături cu prisaca chiaburilor albine,

Aşa am pomenit-o pe cînd trăiau bunicii, 
Zîmbind, ocrotitoare, la marginea pădurii... 
Pelinul, izmă, cimbrul, rochiţa-rîndunicii 

i Umpleau nesupărate tot golul bătăturii.

Şi-şi împărţeau frăţeşte, vălmaşi, ograda toată 
Pometuri pîrguite de-a verilor arşiţă ;
Doi nuci umbroşi ca noaptea, cu foaia-ntunecată, 

- Se-mbrăţişau cu cîţiva butuci vînjoşi de viţă.
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Vecini aveam pîrgarul, om harnic şi cu carte,
Fecior isteţ de popă, ce-ades cînta la strană,
Şi-n deal Gavril Pîndarul, un moş uitat de moarte, 
Ce-a fost, spunea, la oaste şi-avea şi-un semn de rană.

Mai sus, spre miazănoapte, ne stăvilea priporul... 
Urcau apoi largi plaiuri, se netezeau poiene,
Şi-n fund, ocol dînd ţării, munţi suri ţineau soborul 
Şi-şi negurau adesea albitele sprîncene.

Plutea pe noi o pace adâncă, robitoare,
Ca peste-un schiyce pururi ar sta la rugăciune,
Şi-şi revărsa seninul întreaga-i sărbătoare 
Pe inimile noastre, în vremi nespus de bune !

Mijea, sfioasă-n suflet, cucernică şi dreaptă,
Ca zorile de vară, domoala fericire.
Curgea viaţa dulce, firească şi-nţeleaptă,
Cum curg din guri sfinţite lungi stihuri de psaltire...

Şi nu ştiu aste vremuri de-au fost ani lungi ori clipe., 
Creşteam în cuibul paşnic şi-ntocmai ca lăstunul 

£De cum prinsei oleacă a bjte din aripe,
Zburai în lungul lumii şi părăsii cătunul.J

Azi satu-i plin de gloată, străini îl cercetează,
Dar casa ni-i pustie şi curţile-n ruine
Şi, stors fără de milă, în preajmă greu oftează
întreg cuprinsul nostru ajuns pe mîini străine.

13
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CA PE U N  D IA M A N T

Strivit zăceam sub scoarţa humii în bezna pururi blestemata. 
Şi plin de lut duceam robia în miezul stîncilor bătrîne,
Cînd mîna ta m-a scos de-acolo şi m-a spălat de orice pată 
în apele eternităţii ca pe un diamant, Stăpîne !...

Curînd apoi chemaşi asupră-mi tăişul aspru al durerii 
Şi mi-ai cioplit în mii de feţe amarnic sufletul din mine,
Ca pe un diamant, Stăpîne, ce şi-a sporit harul puterii,
Căci înmiit va să răsfrîngă lumina ce-a cuprins în sine.

Ca pe un diamant, Stăpîne, m-ai pus în crucea stemei tale 
Şi-n aurul iubirii sfinte m-ai ferecat — deasupra urii —
Să licăresc în noaptea vremii, cînd stele n-or mai fi pe cale. 
Ca un surguci al slavei tale pe larga frunte a făpturii !
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BĂTEA LA POARTA CERULUI

Batea la poarta cerului o rază,'
Batea sfios şi-ncet ca o străina...
Tîrziu, un înger a deschis să vazăj 
Şi-a stat, uimit de palida lumină.

Era o biată rază scăpărată 
Dintr-un adînc de minte omenească,} 
Ce străbătuse calea-nfricoşată 
De Ia pămînt la graniţa cerească.

Părea atît de tristă şi umilă,
Dar totuşi credincioasă şi curată,
Că îngerul a tresărit de milă
Şi-a prins-o blînd de mîna tremurată.

Apoi, grăbit a luat-o-n cer cu dînsul 
Şi-a dus-o-n sfînta îngerilor horă ;
I-a podidit pe toţi, privind-o, plînsul 
Şi-au strîns-o-n braţe toţi ca pe o soră !

Ea le-a zîmbit, ştergîndu-le plînsoarea 
Şi s-a rugat-apoi de ei fierbinte 

/S-o-nfăţişeze bunului Părinte 
Ca să primească binecuvîntareaj;

— „Stăpîne veşnic, dătător de viaţă, 
Din ce-ntunerec mă-nălţai la Tine.
Din ce prăpăstii crîncene de gheaţă, 
Din ce vîrtej de patimi şi ruine !“
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„Cît am luptat cu oarba rătăcire,
Cu nebunia surdă şi păcatul
Dar n-am putut să samăn o sclipire
în largul nopţii stăpînind de-a latul.c<

„Şi-n van am ars un creier, nendurată,
Ca pe-o feştilă, fără de cruţare, 
învinsă, goală, stinsă, spulberată 
Doar în surghiun găsesc acum scăpare."

„Să pot s-ajung la cerurile albastre,
Ca dintr-o grea cătuşe ce mă strînge 
Am străbătut prin veacuri de dezastre 
Şi-abia trecui oceane-ntregi de sînge !“

Cum sta, smerită în faţa strălucirii,
Silită ochii sarbezi să şi-i plece,
Sărmana rază — far al omenirii,
Părea o umbră lîncedă şi rece.

„Tu vii aicea singură şi-nvinsă ?“
Grăi cel veşnic nevăzutul Tată...
„Tu fugi de teama ca să nu fii stinsă ?
Dar cînd s-a stins lumin-adevărată ?!"

„De te-am trimis în lumile-nvrăjbite 
Nu te-am chemat cu pumnii strînşi şi goi : 
Ca pe-un mănunchi ae raze împletite 
Eu te-aşteptam s-aduci pe toţi la noi !"

„Dintr-un biet sîmbur5 năbuşit în faşă, 
Din scăpărarea unei minţi senine 
Să fi crescut o mare uriaşă,
Să porţi pămîntul însuşi pîn* la Mine !“

„Plîngînd stingheră şi tremurătoare.
C-ai fost înfrîntă vii să-mi dai de ştire ? 
Nu te primesc săracă şi datoare !
Cui ai lăsat bogata moştenire ?!f<
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Mergînd apoi spre raza-mbărbătată 
I-a sărutat obrajii amindoi :
„Copila mea, fii binecuvîntată,
Ia-ţi deci puteri şi-ntoarce-te-napoi !“

„Şi chiar de-ar fi ca sterpul bulz de tină 
Să-l părăsească oştile cereşti,
Tu să rămîi, căci tu eşti doar lumină 
Şi nu trăieşti decît cînd străluceşti !“
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SPINII

Destul slăvirăţi numai trandafirii, 
Dormind plăpînzi în aurul luminii,
E timp de-acuma să cîntaţi şi spinii — 
Copiii vitregi, oropsiţi ai firii.

Ce credincioşi duc greaua lor ursită ! 
Ascunşi sub foi ca nimeni să nu-i vază, 
Ei stau ca robii purerea de pază,
Să ocrotească floarea strălucită.

Pe ei cad veşnic ură şi blesteme 
Cînd crunţi se-nfig, porniţi spre apărare, 
în mîna-ntinsă lacom către floare 
Şi gura vitei tot de ei se teme.

Aceşti barbari, ce dîrji răsar în cale, 
în  suliţi lungi duşmanii să-i sfîşie,
Ce blînzi, sfioşi, cu cîtă duioşie 
Pe braţe duc povara de petale !

Precum se-nalţă-n mijlocul oştirii 
Bogate flamuri, sus desfăşurate,
Aşa şi ghimpii, — oşti nenumărate, — 
Ca nişte flamuri poartă trandafirii...

Slăvite flamuri, flori de nea plăpîndă, 
Plutesc deasupra bătăliei grele...
Dar nu uitaţi ostaşii de sub ele,
Ce-n luptă cad ca să le dea izbîndă !
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SENTENŢĂ

Izbeşte amnarul de asprele cremeni,
Să vezi cum ţîşneşte şi foc, şi lumină... 
Oţelul voinţei căleşte-ţi asemeni :
Lovit cu-ndîrjrre şi fără de vină,
Scîntei strălucite în preajmă-ţi să semeni, 
La orice lovire să scaperi lumină.

19



V. Voiculescu

GLAS DE CLOPOT  

P r o l o g

jSe tînguia un clopot din turla lui de lemn r 
Şi-adîncu-i glas, ca unda, se-mprăştia departe,
Prin noaptea fără stele purtîna chemări de moarte. 

[Cătunele, buimace, se deşteptau la-ndemn..;
Neogoit, amarnic, prin văile deşarte 
Chema dogitul clopot din turla lui de lemn.

Şi-nfioraţi de jalea năvalnicului zvon,
Creştinii, din bordeie treziţi fără de veste,
Ieşeau făcîndu-şi cruce şi se-ntrebau ce este :
— Ce mort în miezul nopţii purtat e la amvon ?!... 
Aprinseră opaiţi miloasele neveste 
Şi prinseră să plîngă cu-al clopotului zvon.

Iar glasul de aramă aci parcă tuna,!
Sălbatecă putere de blestem dînd durerii,

J Aci murea de jale..Jşi-n mijlocul tăcerii 
Mulţimea-ngrijorată şi cruntă s-aduna.
Toţi se-ntrebau de nu sînt în noaptea învierii,
Căci clopotul din turlă învierşunat tuna.

Şi-n apriga lui limbă certări se tălmăceau.
Din buzele-i de schije curgea înţelepciune,
Proorociri grozave şi psalmi de-ngropăciune,
Mînii întunecate ce greu se-năbuşeau...
Căci duhul răzvrătirii părea că însuşi spune 
Frînturi de psalmi amarnici ce-n zbor se desluşeau.
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Nedumeriţi, o vreme sărmanii poporeni 
Străinul glas de clopot cu frică ascultară ;
Dar, fără să priceapă strigarea lui amară, j 
Pătrunşi de frigul nopţii, şi preoţi şi mireni 
Intrară în bordeielşi iarăşi se culcară,
Luminile stingîndu-şi sărmanii poporeni.

$i-n van năucul clopot din turla lui de lemn, 
împrăştiindu-şi glasul prin văi şi munţi departe, 
în noaptea fără stele zvîrlea chemări deşarte : 
Nu s-a clintit un suflet la vajnicu-i îndemn,
Ci numai pentru sine a jale şi a moarte 
Suna năuc un clopot din turla lui de lemn.

I

Treziţi-vă, voi toţi cei vii, din somnul 
întunecat şi greu de suferinţă.
Spre voi doar strig şi, plin de sîrguinţă,
Spre voi mă-ndrept acum, şi nu spre Domnul.

Cu limba mea de lacrimi turburată 
Nu-s vestitorul Paştelor deşarte,
Cînd voi cei vii trăiţi aşa departe 
De viaţa dreaptă şi adevărată !

Căci nu chem încă morţii din morminte,
— Ei au să-şi aibă ceasul învierii, —
Dar cine-i astăzi solul mîngîierii 
în  bezna-ntinsă pururi înainte ?!

Voi nu cunoaşteţi legile vieţii,
Sau le călcarăţi, silnici, în picioare.
Voi sub obroc închideţi sfîntul soare,
Să nu vedeţi lumina dimineţii.
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Voi puneţi stăvili şi opriţi izvorul,
Dar floarea voastră stearpă se usucă... 
Căci tot ce-aveţi e numai o nălucă 
Şi-n voi se surpă însuşi viitorul.

Copii orbiţi şi rătăciţi ai firii, 
Treziţi-vă din somnul de păcate... 
Doar pentru voi mă zbuciumă şi zbate 

v Cumplitul braţ al deznădăjduirii.

II

De-atîta vreme stăruie păcatul 
Pe pîngărita, stoarsă-a voastră humă, 
Ca un amarnic, greu talaz de spumă, 
Ce-năbuşă, otrăvitor, uscatul.

Sporind, tăcută, Ura, ca o undă,
S-a revărsat şi v-a cuprins haină, 
Şi-ngreuiata, lunga voastră vină 
Tot mai adine vă trage şi v-afundă.

Dreptatea-n toarse, cruntă, sfînta-i faţă, 
Şi Mila,-n ceruri alungată, plînge,
Căci fărdelegea nu mai vă răsfaţă 
Pe braţele-i mînjite-n veci cu sînge.

De pretutindeni vin jeliri de moarte, 
Dar le sugrumă hohote şi glume... 
în cîntec şi ciocniri de cupe sparte, 
Ca-n Babilon, se prăbuşeşte-o lume.

Dar voi molateci vă lăsaţi peirii,
Şi nici măcar nu vreţi să ştiţi, făţarnici, 
Că din vîrtejul anilor amarnici 
Se hotărăşte clipa răsplătirii.
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Deschideţi ochii, conteniţi desfrîul, 
Izbăvitorul poate că s-o naşte 
Şi nu va curge sîngele ca rîul...
Luaţi seama toţi, osîndă grea vă paşte !

III

Copiii lacomi te vîndură roabă,
Securi streine codrii ţi-i doboară,
Spre alte ţărmuri plutele coboară 
A munţilor sălbatecă podoabă.

Şi-n timp ce blîndă-ţi încovoi spinarea 
Pe-a tale sfinte, rodnice ogoare,

(Pe-ntinse şesuri arse de dogoare 
Stăpîni sînt numai jaful şi^mpilareaj

Din lumea-ntreagă îmbuibata lene 
Tot rodul muncii tale îl aşteaptă ;
Cirezi de vite falnice se-ndreaptă 
Spre depărtate tîrguri apusene.

Ca-n largi prăpăstii griul tău se varsă 
în  pîntecul corăbiilor grele,
Avutul tău se-nghite-ntreg în ele,
Rămîne numai ţarina cea stoarsă.

Smerită vezi cum pleacă de la tine 
Atîtea bunuri, drumuri lungi de-apucă,
Şi trec hotarul, grabnice, să ducă 
îndestulare gurilor străine.

Şi-apoi, plîngînd de-un dor fără de nume, 
în umedul bordei te-nchizi trudită,
Şi stai săracă, tristă şi lipsită,
Ca o vădană singură pe lume !
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IV

Fireşte, ţi-a zîmbit norocul, din leagăn doar i-ai fost alesul 
şi te-a purtat mereu pe braţe, ca pe-un copil te-a răsfăţat» 
dar azi, cînd vieţei tale sterpe ai sta să-i cauţi înţelesul 
ar trebui să te-nspăimînte atît pustiu, ca un păcat.

în umbra tronului tău falnic, prielnic pururea orbirei, 
nu te-ai avut decît pe tine unică dragoste şi ţel !
Şi doar un neam întreg, printr-însul, te-a-mpins pe culmile

mărirei,
şi mări de sînge-au curs, cununa să ţi-o călească din oţel !

Ci tu te-nvăluişi în manta-ţi împodobită cu hermină 
şi te-ai închis ca într-un templu în nepătrunsul tău palat, 
dar revărsat-ai peste ţară măcar o geană de lumină 
din nimbul tău îngust şi rece, — trist abur, mîine spulberat ?!

Ştiu, din trufia minţei tale şi din a inimii-mpietrire 
ai scos o strîmtă-nţelepciune şi-o lege : de-a încătuşa.
Cred, ai fost aspru, stîncă tare, şi-ai frînt orice împotrivire, 
ai fost viteaz, şi-ai fost şi harnic, dar pentru tine, nu-i aşa ?!

Mai mult ! ai fost o nălucire dintr-o nădejde-n veci visată : 
toţi te-au crezut izbăvitorul şi zvonul clocoti nebun, 
tu l-ai primit cu dinadinsul şi nu te-ai cercetat vreodată 
ci te-ai crezut, mărturiseşte-o, tu însuţi, mare, drept şi bine !

Apoi dorişi să stai în slavă, mai sus de toţi, în rînd cu zeii, 
şi-ai izbutit: azi ieşti mai mare, mai sfînt şi mai temut ca ei. 
Smerit norodu-ţi stă-n genunchi, de-a valma bunii cu mişeii, 
şi-n larga ta împărăţie n-ai critici şi nu ai atei !

Aşa cum aspru porţi topuzul cu mîna ta apăsătoare 
şi-aşa cum ţeapăn treci arare în goana cailor pe drum, 
de-acuma pari turnat în'schijă pentru statura-ţi visătoare, 
pe chipul tău eternitatea punînd pecetea de acum.
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Dar vezi, pustiul te-mpresoară, pustiu în urmă şi-nainte... 
Şi-n ceasul greu al despărţirii, în faţa cărei toţi se-nchin, 
în loc să-şi plîngă, frînţi -de jale, pe milostivul său părinte, 
tăcut, norodul te-o petrece la groapa ta, ca pe-un strein !

V

Nu mai clădiţi palate din dezastre,
Nici temniţi strimte, reci şi-ntunecate,
Ci-n sîrg duraţi din sufletele voastre 
Un larg şi cald lăcaş de bunătate.

La temelie puneţi toţi dreptatea,
Şi-o neclintită, trainică iubire,
Să-l înălţaţi mai larg decît cetatea,
Pe toţi să-noapă, fără osebire !

Să fie leagăn tuturor şi vatră.
Nu oapişte bogată, dar păgînă.
Şi-n loc de idoli, chipuri seci de piatră, 
Ciopliţi în vremuri fapte, să rămînă.

Ca vrajba-n veci să nu-i mai treacă pragul, 
Sus, la altarul unde toţi se-nchină, 
Luminătorii neamului să vină 
Să păstorească numai cu toiagul.

Din ale voastre suflete mai bune 
Duraţi locaşul lumii viitoare, —
Obştesc liman, ce pururi să răsune 
De-a muncii drepte sfîntă sărbătoare.

Adăpostiţi sub el pe veci s-or strînge 
Răzleţii fraţi din gheara dezbinării,
Şi-n blînda-i pază nimeni n-o mai plînge 
Pe tot cuprinsul fericit al ţării !
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NU TE MIRA...

Nu te mira că-mi prinzi privirea, 
Paienjenită de durere,
Adesea cercetînd ivirea 
Şi altei lumi, şi altor ere.

în toiul luptelor nebune,
Pe rana inimii ce moare 
Nădejdea vremilor mai bune 
Răsare pururi ca o floare.

Din tot ce mi-a-nflorit vreodată, 
Ea singură purta-va roade,
Azi, cînd grădina-i scuturată 
Şi toată floarea stearpă-mi cade.

Zadarnic firea mă striveşte 
Mereu sub aspra-mi suferinţă, 
în  mine pururi încolţeşte,
Mai viu, obşteasca năzuinţă.

Şi-n van m-abate-n jos furtuna 
Şi strîns mă ţin cătuşe grele,

,’în mine lumea-şi cearcă-ntr-una 
Avîntu-i veşnic către stele !

Din mii de gînduri turburate 
Un vis curat mi se încheagă, 
Precum din spume sfărîmate 
Ieşit-a Venera întreagă !
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PĂRINTE, UNDE SĂ TE CAUT?

Părinte, unde să te caut şi pentru ce te-ascunzi mereu ?!... 
Pe urma ta în brazda vieţii alerg de la-nceputul lumii...
( ai hidrele în fundul marii, cu viermii orbi în noaptea humii, 
( ai şerpii... m-am tîrît alături. Apoi m^am înălţat cu greu... 
I3e-am zăbovit atît pe cale, tu ştii, de la-nceputul lumii,
I>e-a lungul vieţilor, pe tine te caut doar, Părinte-al meu !

Ce slab mă surghiunişi şi totuşi prin ce adîncuri am trecut; 
In ce-ntrupări, ca-n nişte temniţi, încătuşat am stat, Părinte ! 
Prin ce ocoluri dureroase am străbătut mai înainte,
Cu ce puteri înfricoşate m-am măsurat cum m-am născut ! 
Şi nu ştiam ce va să-ntîmpin de fac un pas mai înainte,
Ci singur spintecai noianul îngrozitorului trecut.

E drept că, după-atîta trudă, azi sînt puternic şi bogat... 
Ca^ntr-un ogor rodit-a-n mine, sporind, sămînţa nemuririi, 
Ce-mi răsădişi pentru vecie cînd m-ai zvîrlit în matca firii... 
în suflet astăzi port o holdă, un lan întreg îmbelşugat,
Şi lutul sterp de-odinioară e plin de rodul nemuririi... 
Părinte, unde ţi-e grînarul şi cînd porneşti la secerat ?!
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HAIDUCUL

Ca şoimul sălbatec de-a pururea treaz 
S-aţine la plaiuri Stoian cel viteaz.

înalt şi năprasnic, la faţă smolit,
Se teme o ţară de braţu-i cumplit...

Cu flinta la spate şi paloşul gol 
Şi-n fiece mină cu cîte-un pistol,

Voinicul cel straşnic şi-aproape cărunt 
Coboară-n buiestru pe murgul mărunt,

Si calul, cu frîul le^at de oblînc,
Sub greul harşalei răsuflă adine.

El treapădă drumuri şi bate poteci 
Pe unde trec litfe spurcate şi greci ;

Apoi ca un uliu dă iama-n ciocoi 
De-şi umple desagii cu galbeni de-i noi.

Chiar ziua-n amiază el calcă boieri, 
Răzbate prin tîrguri şi pradă averi.

Dar nu schingiuieşte decît venetici,
Vrînd stolul hrăpăreţ s-alunge de-aici...

Divanul, de teamă ţinîndu-i judeţ,
I-a- pus zăticneală şi capul la preţ,
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Ci nimeni în proptă-i nu poate să stea, 
Căci are o vrajă ciudată şi grea :

Nici plumb nu-1 atinge, nici gură de fier, 
Săr gloanţele-n lături năuce şi pier !

Fug toţi arnăuţii cînd iese la drum 
Căci patru-cinci poteri tăie pîn-acum...

Aşa, crunt pe murgul la mers legănat, 
Cîntîndu-şi aleanul cu viers trăgănat,

Din hăul de vremuri, ca dintr-un noian, 
Adesea-mi răsare haiducul Stoian.
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TOAMNA

în zorii sfioşi se coboară pe larga întindere a luncii 
Cu sape, cu pluguri şi grape, o mută şi searbădă gloată.
Din cerul mocnit lin se cerne o ploaie măruntă cu zloată, 
Dar trîmba de oameni se-nşiră, s-aşează pe ţarina toată 
Şi-n dată porneşte la lucru trudită robime a muncii.

Cum tremură braţul pe coarne, căci lutul cleios ţine fierul 
Cînd boii, spetiţi, cad sub bice pe brazda cu greu începută, 
Atunci doar stă truda o clipă, sar oameni grăbiţi de le-ajută, 
Şi zorul porneşte mai aprig... în toţi i-o-n cor dare tăcută,
Doar unul de-şi zvîrle căciula ori altul de-şi scoate chimirul.

Sub seară tîrziu zbuciumarea s-alină pe-ncet, se dezleagă,
Şi gloata se-mprăştie, piere, de noaptea bordeielor suptă. 
Pustiu, răscolit, crunt stă cîmpul ca după o crîncenă luptă, 
Doar ploaia rămîne să plîngă, nopţi-zile întregi nentreruptă, 
Logodna seminţelor blînde cu lutul bătrîn, stors de vlagă.
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DOINA ŞI IAR DOINA

Doină şi iar doina, floare fermecată,
Floare care cîntă,

Tu creşteai pe malul Oltului odată 
Cînd săreau haiducii la chemareia-ţi sfîntăi..

Astăzi însă Oltul, cît-îi el de mare,
L-au momit streinii,

Şi tu, scumpă doină, pieri de-nstreinare 
Şi de jalea ţării, azi pradă ruinii...

Nu vezi tu că lumea vrea să te stîrpească 
Vino-n piept la mine. 

Sufletu-mi doreşte să te răsădească 
Şi să-şi înfrăţească soarta lui cu tine.

El să-ţi dea, ca Oltul, aprigari mînie.
Ce-nfioară valea,

Dorul neatîrnării, dalba vitejie...
Tu să-i cînţi izbînda ori să-i tîngui jalea.

Căci mugind ca Oltul sufletul meu trece 
Tulbure prin viaţa,

Şi de la o vreme bate crivăţ rece, 
Făurindu-i lanţuri straşnice de gheaţă.

Cum veni-vei însă, răsări-va soare 
Şi s-o face moină,

Să pornim ca unda greu clocotitoare,, 
Să pornim în lume, doină şi iar doină.
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PE CRUCE

Isus murea pe cruce. Sub arşiţa grozavă
Pălea curata-i frunte ce-o sîngerase spinii.
Pe stîncile Golgotei tot cerul Palestina 

Părea că varsă lavă.

-‘Şi chiar în clipa morţii huliră cărturarii
Cu fiere oţeţită îl adăpau străjerii...
Rîdea cu hohot gloata de spasmele durerii 

Şi-l ocărau tîlharii.

JZdrobiţă  ̂ la picioare-i, zăcea plîngînd Maria
Şi-adînc zbucnea blestemul din inima-i de mamă.
Alături Magdalena, în lunga ei maramă,

Ţipa văzînd urgia.

Departe ucenicii priveau făr-de putere...
C u  el se năruise nădejdea lor întreagă ;
N-aveau decît să fugă în lumea cea pribeagă 

Şi fără mîngîiere.

Tîrziu pomi mulţimea în pîlcuri spre cetate.
Pe drumurile-nguste cu lespezi pardosite
Trecură fariseii cu feţele smerite 

Şi bărbile-argintate.

Măslini fără de frunze dormeau mocniţi pe coaste
In vale, ca într-o pîclă, dormea Ierusalimul,
Pe cruce somnul morţii dormea de-acum sublimul 

Isus, vegheat de oaste !
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CUGETARE

Pe cîrma lumilor plecată.
Cu ochii mari ţintiţi în zare, 
Veghează-n noaptea-ntunecată 
De-a pururi treaza cugetare.

Tăindu-şi drum adînc, ca plugul, 
De-a lungul veşniciei grele,
Sub mina ei se mişcă crugul 
Cu-ntregul lui alai de stele.

Ea ţine firul ce măsoară 
Genunile de sub picioare,
Dar nici o clipă n-o-nfioară, 
Vultorile spăimîntătoare.

Cînd neguri oarbe vin ca fumul 
Şi cerul pare fund de iaduri,
Ea singură găseşte drumul, 
Şi-ndreaptă prora către vaduri.

Acolo-n larguri întîlneşte 
Ostroave mari de idealuri,
La sînul căror poposeşte 
Zvîrlindu-şi ancora în valuri.

Dar iar spre ţintă se-ndrumează* 
Către limanuri neştiute 
Stînd, sus, de veghe, pururi trează* 
La cirma lumilor tăcute.
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GANIMEDE

Deşi adînci porniri mă cer 
Să urc spre bolta-n veci albastră, 
Eu nu-nţeleg povestea voastră 
Cu tînărul furat la cer.

De-ar fi ca să mă-nalţ spre stele 
— Chemat 1-al zeilor sobor — 
Eu n-aş primi altfel să zbor 
Decît cu aripile mele.

Răpit de vulturul lui Joe, 
întregul cerului senin 
Mi-ar fi doar temniţă şi chin 
De n-aş putea să-l tai în voie.

Şi nu m-ar bucura înaltul 
Olimp, etern ispititor,
De nu l-aş fi atins din zbor, 
Ci-n gheare lungi purtat de altul

Rîvnind lumina depărtată,
Mai bine trist privesc de jos, 
Decît să trec neputincios 
Cu aripa împrumutată.

Căci decît rob în cerul sfînt\ 
Urcat doar cu puteri străine,
De nu găsesc avîntu-n mine, 
Rămîn mai bine pe pămînt.
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ERA O 21 DE BĂTĂLIE

Era o zi de bătălie cu volbură de fum şi ceaţă,
Părea că cerul căptuşise cu neguri tainicele-i porţi,
Se risipise în ţărînă atîta sînge şi viaţă,
Că nu ştiai de este abur sau sufletele celor morţi...

O pîclă grea, şovăitoare se tot rotea peste cîmpie.
Şi-n dîre lungi, năbuşitoare, rostogolindu-se pe cer,
Buhavii nori din fundul lumii veneau a moarte şi-a urgie... 
Pe-un dîmb adînc scurmat de schije, zăcea rănit un grănicer.

Se depărtase-mpuşcătura şi tunul se mai potolise,
în zări din cînd în cînd, haine, zbucneau ascunse guri de foc ;
El şi-a privit cu silă rana şi, cum de chinuri ostenise,
Şi-a tras mantaua peste faţă şi s-a culcat apoi la loc.

Nici nu s-a mai clintit d-acolo ! Trecură-n goană călăreţii 
Şi iarăşi lupta se încinse pe dîmbul proaspăt răscolit...
Tîrziu s-a fost pornit o.ploaie, şi pe ruinele vieţii 
Mărunţii stropi, căzînd în sînge, plîngeau un dor nepotolit.

Trîntit acolo printre leşuri, el nu-şi simţea părăginirea,
Ci s-a lăsat domol să moară înstrăinatul grănicer...
Deasupra lui, luptînd cu vîntul, cu golul şi nemărginirea,.
O pală sarbădă de abur plutea între pămînt şi cer !
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ERA O ZI DE BĂTĂLIE
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ŞA$E CRUCI

Şedeau de două zile-n ploaie, dar unul nu cîrtea, cînd iată,
A treia zi sosi poruncă să ia tot muntele cu-asalt...
Şi, cum era posomorită, s-a-nveselit întreaga ceată 
Şi s-a mişcat nerăbdătoare să urce piscul cel înalt.

Era o namilă de munte cu clinul repede de piatră,
- C îţiva ienuperi doar şi cetini se agăţaseră de stînci...

2n vîrf, pe-un larg podiş de cremeni, duşmanul îşi făcuse
vatră.

Trăgînd, ascuns, în carne vie şi pitulat şezînd, pe brînci.

Se repeziră, vînt, flăcăii să ia de zor, pieptiş, suişul,
Dar, seceraţi, cădeau la vale, rostogolindu-se pe rîpi...
Şi nu putea să suie nimeni, nici chiar un vultur, povîrnişul, 
C-ar fi lăsat acolo morţii fîlfîitoarele-i aripi L.

O  grindină pustiitoare de schije, gloanţe şi şrapnele 
Se abătea fără-ncetare c-un huiet groaznic de nespus ;
Ai noştri, îndîrjiţi de ciudă, nici nu se mai fereau de ele. 
Ci, frămîntîndu-se-n tăcere, cătau un chip s-ajungă sus.

Atunci trei caporali, tovarăşi cu trei soldaţi, se-ncumetară, 
Cum vor putea să urce-n munte pe-un jgheab în coastă

tăinuit,
Şi cînd cădea-vor ca un trăsnet, în cuibul cel de foc şi pară — 
Să zboare sus batalionul peste duşmanul uluit !...
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Aşa a fost... După plecare trecură ceasuri lungi şi rele,
Cînd, iată, chiot sus şi răcnet, şi-o clipă focul a-ncetat :
S-a fost pornit de jos atuncea un freamăt, ca de aripi grele, 
Şi n-a fost om, ci rîndunică, aşa zbura orice soldat...

Şi s-a sfîrşit într-o clipită : aveam în mîini semeţul munte, 
Cu toate coastele-i rîpoase şi-ntreg cuibarul lui de hoţi...
Dar n-a trecut un ceas, cînd, iată, ca o cunună pe-a lui frunte 
Stau şase cruci în vîrf acolo la care se-nchinară toţi !
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LA CHEIA BUZĂULUI

Fusese aprigă năvala şi crîncenă împotrivirea...
Duşmanul sta înfipt la cheie şi nu-1 puteam clinti din loc... 
Ca-ntr-un bîrlog intrase-n steiuri şi, plănuindu-ne strivirea, 
Făr5 de răgaz vărsa într-una un iad de flăcări şi de foc.

Era un căpitan acolo, un om cărunt, parînd cuminte,
Dar a-nceput de la o vreme să umble vajnic printre-ai săi, 
Şi-a strîns grăbit batalionul şi doar c-o vorbă, „înainte44,
S-au repezit ca o furtună, nebuni, pe gura strimtei văi.

A fost un fulger... căci duşmanul nu şi-a venit în fire încă, 
Cînd, într-un iureş de izbîndă, într-un imens avînt pornit,
S-a prăbuşit batalionul, ca un perete greu de stîncă,
Şi, valmeş, a făcut fărîme, şi-a spulberat tot ce-a-ntîlnit !...

In urma lor porniră alţii... Şi-a fost că n-a rămas nici unul 
Din cîţi duşmani băteau la cheie şi se-nteţeau să-şi facă drum, 
Zăceau pe jos mitraliere şi mut înţepenise tunul...
O linişte posomorită se cobora încet acum...

Cînd s-au trezit, tîrziu, cu toţii din fierbinţeala vijeliei,
Şi-au stat să-şi socotească morţii, pe căpitan nu l-au găsit ! 
Şi-au căutat doar ca pe moaşte, plîngînd, pe zeul bătăliei, 
Dar căpitanul, fără urme, ca un arhanghel a pierit !...

Prin văile adînci Buzăul se-ncolăcea ca un balaur,
Mai sus, pe creştete, molifţii ardeau, troznind, ca nişte torţi, 
Din slăvi amurgul, ca un giulgiu de purpură cu vergi de aur,
Se întindea deopotrivă peste răniţi şi peste morţi...
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POPA DIN DEALUL SĂRII

A cio laţi pe dealul Sării,. într-un ungher de ţintirim,
Aveam poruncă hotărîtă să ţinem piept] ori să murim.
Pe după cruci pitiţi cu toţii, trîntiţi pe brînci sau în genunchi 
Trăgeam în văile deschise, din gropile pleşuvei muchi...

în spate, satul gol de oameni, pe brîna coastei se pierdea ;
I )oar popa singur rămăsese — şi tot urca de ne vedea.
ITa un om voinic şi tînăr, cu nişte ochi adînci, frumoşi, 
Vorbea cu noi de biata ţară, ne povestea despre strămoşi 
Şi nsulleţindu-ne într-una cu focul dragostei de neam 
Ne trimetea chiar el la luptă, iar noi voioşi ne supuneam...
1 )ar cum nu mai putea să suie din sat în vîrf de-atîtea ploi, 
S-a hotărît ca să rămîie şi s-a mutat în deal la noi...
Şi-a luat cu el numai o carte şi-mpărtăşenie-n potir 
şi nu se mai clintea acuma din sîngerosul cimitir...
Toţi cîţi cădeau loviţi de gloanţe pe pieptul lui se sprijineau, 
1.1 îi grijea cu sfînta taină si-i mîngîia pînă mureau...

\  răjmaşul zăticnit din cale, turbat că nu răzbeşte sus,
Aduse grabnic patru tunuri şi ţintă drept în noi le-a pus,
1 c-a-nţepenit pe temelie, le-a potrivit, ochind, şi-apoi,
Afară din bătaia noastră, a început să tragă-n noi...
Deşi vedeam din vîrf cu ochii venind peirea negreşit.
Şedeam, căci n-aveam decît puşca şi-un pumn de gloanţe pe

sfîrşit...
A fost apoi un iad şi-o moarte, că toţi vorbeam să nu mai stăm. 
( lei slabi de înger dau să fugă şi mulţi spuneau să ne predăm... 
Atuncea, popa, ca o fiară, sări din şanţ răcnind cumplit,
Ne fulgeră cu vorbe grele, ne ruşină şi ne-a oprit.
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Ne-a pus să-ngenunchiem, sub schije, în sînge proaspăt şi noroi 
Şi ne-a jurat pe sfînta cruce un pas să nu dăm înapoi... 

j Pe fiecare om în parte apoi ne-a binecuvîntat
Şi, răsadindu-ne alt suflet, ne-a rînduît iar la luptat.

...Stăm ziua pîn-la brîu în apă pitiţi în şanţ, cu el la rîn d : 
Curgeau ghiulele puzderii pe capul nostru, şuierînd,
Cînd răbufneau, lovind pămîntul şi-l sfredeleau vijelios,
Ne ridicau din şanţ cu totul şi ne zvîrleau in vale jos...
Era atîta-ncrîncenare, atît potop de fier şi foc 
Că dezgropa din groapă morţii şi ne-ngropa pe noi la loc. 
Dar seara, cînd cerca duşmanul să urce dealul înviam, 
Trăgeam şi noi în carne vie şi valmeş îl rostogoleam !...
Cinci zile ne-am bătut ca leii cu popa-n frunte, cînd, blestem, 
O schijă l-a plesnit în coaste, şi-a mai trîntit vreo patru ghem l 

El, pipăindu-şi paşnic rana, văzu că totul s-a sfîrşit,
Şi liniştit cerînd potirul, el singur s-a împărtăşit.
Apoi, senin plecîndu-şi ochii, muri pe braţe de soldaţi. 
Cuvîntul său din urmă fuse „cu nici un chip nu vă predaţi, 
Copii luptaţi pînă la urmă, cu noi e însuşi Dumnezeu"...
Şi numai ştiu nimic în urmă, c-atunci am fost rănit şi eu !... 
Dar azi, cînd cineva mă-ntreabă, mărturisesc cinstit şi drept 
Că fără popa de la Sarea, noi nu ţineam acolo piept !...
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ŢĂRII MELE

Deprins de veci cu nori şi vijelie 
Stă pururi trainic muntele de stîncă. 
Ce-i pasă lui că-n aspra-i temelie 
Şivoaie rod şi ape iuţi mănîncă !

Ştiţi voi ce fac în cremenea bătrînă 
Atîtea ploi, cu munca lor grozavă ?
O spală doar de clisă şi ţărînă,
Dar lasă-ntreg străvechiul cheag de lavă.

în van puhoiul spumegă şi creşte 
Scobind prăpăstii fără de hotare :

Pe cît la poale rîpa s-adînceşte, 
Pe-atît se-nalţă muntele mai tare.

— O, ţara mea, tu, culme-ncremenită, 
De-atîta sînge roasă şi Brăzdată,
Azi din adîncuri, grea şi neclintită, 
Te-nalţi în slăvi mai sus ca niciodată !
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MORMÎNTUL STEGARULUI

Acolo-n cîmpuri, unde-atîţi viteji căzură, 
Tălăzuiesc azi grîne şi morţii dorm, sărmanii...
Tot mai adine s-or duce cu orice arătură,
Cînd peste ei cu trudă vor trage-n plug plăvanii.

Acolo însă unde căzu străpuns stegarul 
Şi duşmanul sălbatec i-a smuls drapelul ţării,
Stă cîmpul sterp şi cere să-i semănaţi stejarul, 
Nu grîu vrea mortul aprig, ci semnul neuitării.

Pe groapa lui îngustă din ce în ce mai falnic 
Să crească, dîrz, copacul în mijlocul cîmpiei...
Cînd s-o-ncleşta la luptă cu crivăţul năvalnic,
Să-i sune mii de trîmbiţi, ca-n ziua bătăliei...

Din fund, cu seva-n ramuri de-a pururi să pătrunză 
întreaga-i voinicie, tot dorul lui şi dragul :
Aşa să-şi poarte trunchiul sus flamura-i de frunză 
Cum şi-a purtat în luptă el sus şi tare steagul.

Ş-atunci cînd, din văzduhuri, la cuib cătînd hodină, 
Va fîlfîi un vultur pe creanga-mpletoşată,
Să-i pară că-nviază acel de pe prăjină 
Şi-nfipt stă însuşi steagul pe groapa lui uitată !
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CÎND A FOST SĂ MOARĂ NECULUŢ

Cînd a fost să moară Neculuţ ciobanul 
Tocmai o pornisem la atac, pe vale.
Cerul parcă-n ţăndări îşi surpa tavanul 
Şi-l lăsa să cadă peste noi în cale.

Urletul de tunuri nu avea zăstîmpuri... 
•Pretutindeni numai pîlnii, gropi şi jgheaburi... 

Vălătuci de flăcări alergau pe cîmpuri 
Şi veneau ca norii otrăviţii aburi.

Totuşi împînzisem poalele colinei 
Şi urcam cu toţii coasta într-o fugă,
Cînd ne poticnirăm chiar la pragul clinei 
încîlciţi în sîrme ca-ntr-o hălăciugă.

Neculuţ şi alţii, cei mai fără frică,
Au căzut acolo doborîţi de-o schijă,
Eu, văzînd cum geme, şovăie şi pică 
M-am trîntit alături lîngă el cu grije.

întrebînd ce-1 doare, nu mi-a spus de rană, 
Mi-a vorbit de-acasă, pomenind copiii...
De sub ţîţa stîngă însă ca pe-o vrană 
Gîlgîia la sînge pe arzimea gliii.

Dînd s-apuce-n mînă ce-o-ntîlni în cale 
încleştase-n iarbă palmele-i voinice 
Şi-ncordîndu-şi trupul îndoit din şale 
Se căznea zadarnic să se mai ridice.



V. Voiculescu

S-a zbătut o vreme, că era ca fierul — 
Numai vînă-ntr-însul, falnic cum e pinul, 
Dar văzînd că grabnic o să-i treacă Ierul 
S-a lăsaţ pe spate contenindu-şi chinul.

...Mă simţeam departe, ca-ntr-o aiureală... 
Nu ştiam, în mine sau afară oare 
Auia un clopot groaznic a dogeală... 
Şi-am sărit deodată iarăşi în picioare.

înnoptase ziua în amiaza mare...
Silnică, lumina se cernea prin sită... 
Se-nvîrtea cu mine lumea tot mai tare, 
Turburînd vederea-mi împăienjenită.

Neculuţ acuma căuta cu gura,
Ii ardea, sărmanul, sufletul de sete : 
Azvîrlisem însă ploscile de-a dura 
Cînd veneam în goană cete după cete.

L-am lăsat acolo, ca-i era totuna... 
Se-mplinise doară scrisa lui pe lume. 
închisese ochii dar şoptea într-una 
Şi, strigînd nevasta, o chema pe nume.

Şi-a rămas acolo, sub o curmătură, 
Povîm it pe-o parte, cam aşa-ntr-o rînă, 
Stînd să ducă parcă fluierul la gură,
Cum şedea în munte, vara, sus la stînă.
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CUM STĂM ÎNCĂTUŞAT

Cum stăm încătuşat de stîncă 
Pe culmea cugetului meu, 
Privindu-mi patima adînca,
Mi se părea că-s Prometeu.

îmi ispăşeam trufaşa vină
— Furasem focul sfînt din cer — 
Dar azi puteam să dau lumină
Şi chinului cîntări să-i cer !

Pe cît mi se-nzecea puterea,
Pe atît cătuşa mă strîngea,
Dar, îndumnezeind durerea, 
Uitasem că mai e a mea...

Cîntam, şi cele nouă Muze,
— înfiorate de avînt — 
Sorbindu-mi vraja de pe buze, 
Mă#nbrăţişau făr-un cuvînt.

Ca nişte stele, strălucite 
Durerile se deşirau,
Iar Muzele stau fericite 
Şi rînd pe rînd mă sărutau.

Mai sus de mine şi de lume, 
în faţa slăvilor cereşti, 
încins de patimi fără nume, 
Cîntam dureri dumnezeieşti !
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SÎNT CULMI ÎNFRICOŞATE

Sînt culmi înfricoşate în sufletele noastre,
Dar nimeni nu le suie şi nimeni nu le-atinge, 
Deasupra, peste neguri, furtună şi dezastre,
Pe ele niciodată lumina nu se stinge...

Acolo răsăritul trimite-ntîia rază,
Amurgul tot acolo lucirea lui din urmă,
Pe fruntea lor lumina de-a pururi scînteiază 
In chip de sărutare, ce-n veci nu se mai curmă.

Arareori un vultur cu aripe bălane 
Rătăcitor ajunge pe culmi, dar nu mai zboară, 
Căci prins adînc de vraja seninelor arcane, 
Rămîne sus acolo $i nu se mai coboară.
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SCOATE PLUGUL LINIŞTIT

Nu cata c-ai rătăcit 
Azi într-o Sahară, 

Scoate plugul liniştit, 
Pune-te şi ară...

Şi din tot ce-ai semănat 
Trudnic, să nu-ţi pese 

Că din lutul blestemat 
Nici un fir nu iese...

Va rămîne-n viitor, 
înfruntînd arsura, 

Pentru alt semănător 
Gata arătura !



V. Voiculescu

CUNUNA DE AUR

Eu mi-am lucrat cununa şi pe de-a-ntregu-n mine, 
Şi sufletul, în flăcări, fu singur meşter faur : 
Semeaţă, neatinsă de foc şi mîini străine,
S-a făurit în mine cununa mea de aur.

Acolo, în adîncuri, zvîcnind cu încordare 
în mîinile voinţei ce-i fără şovăială,
Ciocanul greu de patimi bătu făr-de cruţare 
Pe inima-năsprită ajunsă nicovală.

A fost o muncă aspră. Turtit cu-mpotrivire,
Sta, bulz, vîrtosul aur şi nu vrea să se-nchege,
Dar clipă după clipă s-a subţiat în fire,
Şi fir de fir în urmă pornit-a să se lege.

Deplin întruchipată, cununa strălucită 
S-a-nfăptuit de-a-ntregul şi singură în mine.
Şi poate sta pe frunte-mi aşa, pecetluită, —
N-au fost la făurire nici foc, nici mîini străine.
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%
NO APTE DE IA R N A

Era o noapte plină cu zăpadă 
Şi-ntreg pămîntul sta în amorţire...
Cu gîtu-n sus spre recea strălucire,
Urlau doi lupi flămînzi, cerşind o pradă.

Gîtlejul lor, adînc sunînd a sfadă.
Certa în van neîndurata fire...
Doar la răstimpuri, cu nedumerire,
Clipea o stea şi se lăsa să cadă.

Era în tot atîta nepăsare,
Atît pustiu şi-amară vitregie,
Aşa dezmoştenire şi uitare.

Că însăşi luna fără de viaţă,
Trecînd pe cer ca dusă de urgie,
Părea un sloi rătăcitor de gheaţă.
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NOAPTEA

S-a tras domol din luptă lumina obosită 
Şi-ncet s-a stins departe, ca suptă de-adîncime... 
Ţinînd întreaga lume mai strîns încercuită, 
Sporeşte-n zări un vajnic talaz de-ntunecime.

Şi Noaptea-nvolburată cutreieră pe drumuri,
Din negrele-ascunzişuri chemîndu-şi seminţia ;
Cu palmele întinse vin umbrele — duiumuri — 
Pe tălpi de întunerec s-aşeze-mpărăţia.

Curg, oarbe, din adîncuri a beznelor zăpodii 
Şi-nvinsă pleacă ziua din tronul nalt al firii... 
Prinzîndu-şi peste creştet din zbor cununi de zodii, 
Se urcă Noaptea-n slavă pe treptele măririi...

Atotstăpînitoare stă oacheşa crăiasă,
Popoarele de umbre pornind să-şi cîrmuiască...
Şi cum din ascultare nu-i nimeni să-i mai iasă, 
Furată de tăcere, ea prinde să clipească.

Şi stînd aşa în scaun cu pleoapele plecate,
Proptită pe speteze, de somnul greu supusă, 
Adoarme lin crăiasa, cu capul dat pe spate, 
Şi-ntreaga-mpărăţie la poale-i doarme dusă.

De sus alinătoare, cu vise legănată,
Pe lumile trudite odihna se desprinde,
Şi cerul pare-n larguri o aripă-nstelatâ 
Ce peste noi, în zboru-i, vecia îşi întinde.
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ŢARA

I lotarele mele sînt numai o rană 
Ş-adînc sfîrtecate zac toate în sînge !... 
Lipsesc nestemate din vechea-mi coroană : 
Azi Leul Băniei în lanţuri se plînge,
Iar falnicul Vultur, sărac, fără hrană,
De cuşca robiei aripile-şi frînge.
Şi-n mrejele morţii ce-ntins-au străinii 
Se zbat fără pace şi ţipă Delfinii.

Rămîne doar Boul... nenfrînta-i cerbice 
Abia de se-ndoaie sub palmele vremei... 
Rămîne la pluguri, sub jug şi sub bice,
El singur, din toate podoabele stemei... 
Dar azi el e zimbrul sălbatic şi tare 
Şi vremile stinse par iar să se-ntoarne, 
Căci oaste de zimbri stînd azi la hotare 
Puhoiul de haite îl zvîrle din coarne.
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FRUNZĂ VERDE...

Frunză şi iar frunză tînără şi verde,
Te-a cîntat de veacuri dornic un popor...
Astăzi el stă-n cumpeni — şi, dacă se pierde, 
Cine să-ţi mai cînte, să te mai dezmierde ?! 
Frunză şi iar frunză tînără şi verde,
Nu vezi la tulpină aprigul topor ?...

Cum primişi la umbră tocmai tu duşmanii, 
Frunză şi iar frunză verde de brădet ?
Frunză din stejarii codrilor Tismanii,
Frunză din Sinaia, cum umbriţi Germanii ? 
Cum primirăţi toate bucuros duşmanii,
De-am rămas cu plopii rari de pe Şiret ?!

Frunză şi iar frunză stearpă de negară.
Ce mănînci, ogorul unde asudăm,
Au intrat duşmanii val-vîrtej în ţară...
Astăzi ca strămoşii băjenirăm iară !...
Frunză blestemată, frunză de negară,
Am rămas cu tine doar să te cîntăm ?!

Frunză şi iar frunză, ţepi de pălămidă,
Ce te-ntinzi pe holde, grea, ca un blestem, 
Astăzi ţara toată plină-i de omidă,
De-a lăsat ţărîna stearpă — cărămidă !
Frunză otrăvită, ţepi de pălămidă,
Am rămas cu tine să ne mîngîiem ?!...
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PE ŞIRET

Adie un vînt de pustie pe-ntins de păşuni Iară urme,
IV plaiuri dă colţul de iarbă sfielnic ieşind din pămînt...
Şi jalnicul vînt parcă-ntreabă : au unde-s bogatele turme,

Duioşii ciobani unde sînt ?...
Vai ! oile-s azi înjunghiate, ciobanii mai toţi în mormînt,

Şi vintui coboară la vale, colindă întreg Bărăganul 
Şi vede cum flutură grîul şi spornic s-arată la rod...
Dar vede pe holdele noastre că astăzi stăpîn e duşmanul

Şi lacom, lăcustele-1 rod...
Şi plînge că moare de foame, că moare întregul norod !...

Şi vîntul se face furtună ce valmeş se-ndreaptă spre sate :
Au unde sînt azi gospodarii de nu se clintesc nicidecum ?
Pe unde-s nevestele strînse, bătrînii cei gîrbovi de spate

Şi ce fac copiii acum ?
Azi satele toate sînt flăcări şi bieţii creştini poate scrum.

Şi creşte furtuna ca marea pe-ntinsul cel jalnic al ţării,
Cu hohot se tînguie şesul şi munţii cu falnic brădet :
„Au unde sînt astăzi v,itejii“... Dar iată răspuns întrebării,

Şi vîntul s-alină pe-ncet...
Căci tunul începe să bată mai dîrz, tot mai dîrz pe Şiret.

7 V. Voiculescu — Poezii, voi. I 55



V. Voiculescu

O, ŢA R Ă

Acolo-n văi, pe Prahova — bogată — 
Pe Jiu, pe Olt, pe Argeş şi Buzău,
Pe Bărăgan, în care spicu-i gata, 
în Bucureşti... pe-ntreg cuprinsul tău,

E numai jale, capete plecate,
Ochi stinşi, ce cată pururi în pămînt,
Sînt buze mute, braţe ferecate,
Şi oase, oase fără de mormînt !...

Noi ştim de-aici prăpastia durerii 
în care zaci... Aşteaptă, că venim,
Tu nu cunoşti izvoarele puterii 
în care azi din nou ne plămădim.

E dorul tău, atîta ne mai ţine...
De la Oituz, din Putna şi Şiret 
Bat toate inimile pentru tine...
Duşmanii înşişi te aud încet...

Aşteaptă-ne... nimic n-o să rămînă !... 
De-ar fi să trecem toţi prin foc şi iad, 
Ca David lua-vom praştia în mînă 
Şi vom zdrobi de veci pe Goliad !

Răzbunători ne vom întoarce iară,
Cum ne-am legat cu aspru jurămînt...
Şi vom cădea la sînul tău, o, ţară,
Cum cazi, plîngînd, pe lespezi de mormînt.
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LA UN NUFĂR

Alb nufăr plutitor pe ape, 
în dorul tău adînc de soare,
Cum ţi-ai deschis, ca nişte pleoape, 
Petalele strălucitoare !

Dar ca s-ajungi pîn'la lumină,
Din fundul smîrcurilor moarte 
Tu te-ai desprins din rădăcina,
Te-ai smuls în sus şi mai departe.

Şi străbătînd adîncuri grele,
Prin nopţi de valuri călătoare 
Acum te-asemeni unei stele 
Ce-a răsărit tremurătoare î

Nimic în tine n-aminteşte 
Mocirla, turburea ta mamă : 
De-aeolo vrejul tău porneşte,
Dar alte năzuinţi îl cheamă...

...Tu, suflet plutitor prin lume, 
în  năzuinţa-ţi spre lumină,
Te smulge trupului de hume 
Şi rupe-te din rădăcină.

Apoi, ca nufărul ce-n faţă 
S-a ridicat alb din vuitoare, 
Străbate tot mai sus în viaţă,
Din adîncimi purtînd o floare.
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Pîrgă, 1921

PÎRGĂ

Am fost un pom zăbavnic... tîrziu am răsărit...
Nu m-au cruţat nicrgrindini, nici secetă-ndelungă, 
Mi-s crengile sucite şi cresc pipernicit,
Iar biata rădăcină, căznindu-se s-ajungă 
In lutul gras şi reavăn, prin pietre-a sfredelit.

Dar astăzi, peste vremuri, rodesc... Prin mii de pori, 
Din fund amara mîzgă suind, se îndulceşte 
Şi-a soarelui lumină o plăsmuieşte-n fiori :
Azi visul rădăcinii pe ramuri străluceşte,
Voios stă rodul ciucur şi-ncet se pîrguieşte...

. Şî-ncovoiat sub pîrgă, aştept culegători.
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PIATRĂ AURIFERĂ

Mă pregătesc de-acuma să te sfărîm, durere,
Ca pe o piatră-n care zac vine-ntregi de aur, 
Ce-atît mai grea atîrnă, strivind mai cu putere, 
Cu cît în ea cuprinde, ascuns, mai mult tezaur.

Din ocniţa vieţii în lespezi te voi scoate,
Si munţii tăi scurmîndu-i adînc în măruntaie, 
Căra-voi la lumină nămestiile toate 
De blocuri tari, ce firul de aur le-ntretaie.

Copaie cu copaie, în pive mărunţită,
Toţi grunjii măcinîndu-ţi, în praf te voi preface 
Vor bate pisăloage, şi apă-nvineţită 
Pe jgheaburi largi de suflet va curge fără pace.

S-o duce toată huma netrebnică din tine... 
Spălată-n mii de ape, pe scocuri vînturată,
Să-ţi laşi domol pe fundul ulucului din mine 
Nisipul tău de aur, Durere sfărîmată...
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LACUL ZÎNELOR

Lacul zînelor din codri a-nceput ursuz să scadă... 
Tăinuitele-i izvoare rînd pe rînd s-au potmolit 
Şi-n paragina hobăiei brusturi grei crescuţi grămadă 
Vot mai strimt îl strîng în copca unde-ncet s-a cuibărit.

Limpezişurile-i triste le-a umplut mătasa verde,
Mreji de lintiţă măruntă în adînc s-au coborît,
Pînă-n fund e negru lacul şi, din umbră, cum se pierde, 
Sub sprînceana de pădure pare-un ochi posomorit.

Nu mai vine să-l prefire cîrdul sprintenelor ciute...
Bolţi de carpeni îi aruncă un zăbranic pe undiş...
Miros greu pluteşte-n preajmă şi din apele stătute 
Ies tufişuri încîlcite de liane şi brădiş.

Nemişcat şi zi şi noapte, vara vîntul nu-1 atinge,
Nu-1 văd razele de soare şi mierloii l-au uitat ;
Brîu de papură sau trestii foşnitoare nu-1 încinge...
Rar doar broaştele ţestoase şi cu şerpii-1 mai străbat.

Toamna-n urmă îl îngroapă sub un ţol de frunze moarte, 
Putregai şi crengi uscate ţes pe faţa-i o podea :
Unda lîncedă primeşte pe lumină-i să le poarte,
Dar din ele-şi face-o pleoapă şi se-nchide-ncet sub ea.
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SINGURĂTATEA

Adorm adine Bucegii, şi Nuaptea-i netezeşte,
Pe tîmplele lor arse, cu mîinele-amîndouă.
Sclipesc pe frunţi golaşe, ce somnul umezeşte,

Broboane mari de rouă.

Doar văile-aburite huiesc fără-ncetare 
Şi dîrele de ceaţă, ca nişte şerpi, la poale 
Se duc pe nesimţite şi curg în depărtare

Cu apele la vale.

Atunci Singurătatea se scoală-ngîndurată 
Şi umblă, visătoare, pe streşini de-nălţime.
Stă ceasuri neclintită, de-o stîncă răzimată,

Şi cată-n adîncime.

Dă drumul unei pietre şi-ascultă,-ncremenită,
Cum bubuie-n adîncuri pin’ nu sc mai aude,
Cu faţa-n sus pe urmă se-ntinde, aiurită,

în ierburile ude.

Se uită lung la stele cum ard nălucitoare...
Ascultă-n fund molifţii vibrînd ca nişte clape.
Pe ceruri trece luna, plutind strălucitoare,

Ca lebăda pe ape.

Aşa îşi duce veghea pe culme sus, deşteaptă,
Şi de urît tot timpul ea singură îşi ţine...
Din cînd în cînd tresare şi şade... parc-aşteaptă,

Dar, nimenea nu vine !
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NOUL MAG

Am obosit de-atîta aşteptare 
Cu ochii sus pre cer...

Şi steaua vieţii tot nu mai răsare.
De astăzi însă n-o mai cer.

Plec singur spre locaşul de-nchinare,
Spre Staulul rîvnitului Mister.

Luceafărul menit ca să-mi răsară 
Atît a zăbovit,

Că nu mai vreau să ştiu dacă s-a stins,
Ori eu dac-am orbit...

Nu mai aştept lumina dinafară :
O alta-n mine tainic s-a aprins 
Şi arde-n fund pojarnica ei pară,

Văpaie noaptea, ziua stîlp de fum — 
Cu ochii-ntorşi spre ea pornesc la drum.
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IN  PROUR DE PRIMĂVARA

Dă primăvara-n prour, văzduhul larg senin e,
Şi cerul ca un frate în braţe ia pămîntul. 
Vorbeşte-n şoapte şesul cu-naltele coline 
Şi tufele de iarbă ţin tainic sfat cu vîntul.

La toţi le spune huma de-o mare bătălie 
In care lumea-ntreagă, trosnind, ardea ca rugul, 
Cînd o brăzdau, tăind-o felie cu felie, 
Ghiulele-nfierbîntate mai crîncene ca plugul.

Mai spune de flăcăii ce-ncep să putrezească 
Şi groapa s-o păstreze urmaşii nu-s destoinici, 
Căci troscotul şi pirul încep să netezească 
Movilele sub care zac aprigii războinici.

Dar ea, acoperindu-i cu dragoste şi milă, 
îi  ţine ca pe nişte seminţe-nsîngerate,
Din care răsări-va o vajnică prăsilă
Pe ţelinele negre adînc de tun arate.

*

Aşa îşi toarce cîmpul poveştile-i duioase,
Cu faţa către munţii clădiţi în zeci de caturi... 
Departe joacă aburi pe bahnele ierboase, 
Şi-aprinşi scurmînd ţărîna, rag tauri în suhaturi.

Pe padinele grase ciobanii de la turmă 
Adorm întinşi la soare, cu bîta peste glugă...
Oi sive, crud fătate, răzleţe pasc în urmă,
Cu miei priori sub uger îngenunchiaţi să sugă.
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Cum picură din slavă cîntarea ciocîrliei,
Cu boabe de lumină îţi pare-ntreţesută,
Şi marginea de ceruri cu zările cîmpiei 
Ca două buze calde s-ating şi se sărută.

Pe ramurile goale ies mugurii, stînd ciucur, ^
Şi-n larga premenire te simţi iar bun şi zdravăn... 
Calci dus şi fără voie te pleci şi-ncet te bucuri, 
Trăgînd în piept tot izul de lut fecund şi ravăn.
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CA NĂFRAMA SFINTEI VERONICA

Sufletul meu este alb şi fără pată 
Cum a fost năframa sfintei Veronica. 
Doar a-ntins-o sfînta, negrăind nimica, 
Iar martirul şterse faţa-nsîngerată.

Sufletu-mi întinde tainica-i năframă, 
Să-ţi apeşi pe dînsa ochi, obraji şi gură, 
Dornic să-ţi cuprinză faţa ca-ntr-o ramă 
Şi să-ţi prinză chipul tot în ţesătură.

Chipul tău, iubito, înger în prigoană, 
Pătrunzînd ca mirul pînza-i străvezie, 
Luminos şi dulce ca pe o Icoană 
Să-l păstreze apoi pentru veşnicie.
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PEISAJ MARIN

Era o vreme-nchisă, tîrziu după furtună 
Şi apele trezite păreau că stau pe gînduri :
Din toată frămîntarea şi cazna lor nebună 
Nimic nu s-alesese decît un vraf de scînduri.

Corăbii zdrumicate băteau domol în maluri 
Şi lemn cu lemn, pe-ncetul, le lua-napoi uscatul.. 
Catarge fără funii, săltate peste valuri,
Cu trupul numai aşchii veneau plutind de-a latul ;

Semeţii brazi din norduri, molifţii tari din munte, 
Porniţi să cucerească cu dor o altă lume,
Soseau acum la ţărmuri cu trăsnetul pe frunte 
Purtaţi pe năsălia nămetului de spume.

Cuprinse de nisipuri pe dosnicele dune,
Zăceau ici-colo hîrburi de năvi cutezătoare...
Nu s-arătau pescarii măcar să le adune,
Ci ]e-mbăla doar marea cu limbi de flux amare.
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ÎNGERUL NĂDEJDII

Era la o răscruce, şi îngerul Nădejdii,
Trimis să-mi ţie calea cu-aripile deschise,
Să-mi fie călăuză şi pază în primejdii,
Zdrobit de osteneală acolo adormise.

De cînd mă zămislisem pornise c-o solie :
Noianuri să străbată şi-n sîrg să mă-ntîlneasca.
Dar pururea zăbavnic, bătut de vijelie,
La gura de răspîntii a stat să poposească.

Şi n-a putut de-atuncea nimic să-l mai deştepte, 
Nici grija să-mplinească chemările poruncii,
Nici strigătele mele, ci stînd să mă aştepte,
Dormi mereu, cu pumnii la gură strînşi, ca pruncii.

Iar eu mergeam de-o viaţă cu gîndul că odată 
Din zbor slăvitul înger îmi va ieşi-nainte,
Că-i voi cădea nemernic la poala luminata 
Şi mă va lua cu dînsul sub aripile-i sfinte...

Cădea grăbit amurgul pe jalnica răscruce 
Şi căile, tăcute, se desfăceau cumplite...
Sta sufletul în cumpeni pe care drum s-apuce, 
Privind la tristul înger cu aripi ofilite...

Şi m-am plecat atuncea ca să-l privesc de-aproape, 
Mai pîlpîia pe frunte-i un cearcăn de văpaie... 
încolo numai umbră, pe-aripe, peste pleoape...
Părea un biet războinic căzut într-o bătaie.
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Avea hlamida ruptă şi-o aripă beteagă 
('u sfîrcurile boante şi pene zdrenţuite.
Zăcea grozav de palid, sleit şi fără vlagă 
Şi-ncet scîncea în somnu-i cu vise chinuite.

Mi-am scos atunci vestmîntul şi, dornic a-1 cuprinde, 
L-am învelit cu grijă ca pe-un copil în boală,
L-am sărutat pe frunte, i-am pus la cap merinde 
Şi-alăturea toiagul cu traista mea goală...

Dar el dormea, cu capul pe-o piatră,-n drumul mare, 
Ca-ntr-un surghiun departe, abia suflînd, cu trudă... 
L-am dezlegat cu milă de-ntreaga lui chemare 
Şi-am ocolit pe-alături, prin somn să nu m-audă,

Şi l-am lăsat acolo dormind, căci înnoptasem,
Ca să m-afund tot singur în inima tăcerii.
Dar iată că pe calea ce-acuma apucasem 
îmi lumina ca focul Arhanghelul Durerii.
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SODOMA...

Fugea departe Lot, ieşit din minţi.,. 
Ardeau în urma lui Sodoma şi Gomora 
$i miezul nopţii flacăra ca aurora.
Un val de vaiere şi de scrîşniri de dinţi 
Şi urletele tuturora.

Se tot ţineau de el, ca un şivoi,
Dar n-avea voie sa privească înapoi

Cetăţile îndrăgostirii mele,
Cu foc bătute, ard pe rug.
Se crapă sufletul, cad stele...
Cu mînile pe ochi eu fug. 
în urma mea iubirea, blestemată,
Ca o Sodoma arde-nflăcărată,
Şi toată patima şi-ntreaga nebunie 
Vor fi cenuşă pînă-n temelie.
Trecutul culpeş îl aud cum geme,
Cum pîlpîie şi cearcă să mă cheme 
Cu glasul tot mai înecat de foc...
Dar cine-ntoarce capul se preface-n sloi, 
Şi simt că de-aş privi o clipă înapoi,
Aş împietri de-a pururea în loc !
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AMURGUL

Cerescul ghem de aur întreaga lui urzeală 
Şi-a depănat-o-n fire de foc strălucitoare...
Ajuns la pragul zării gol, fără de beteală, 
Rostogolit din ceruri, apune pe ponoare.

Strîngîndu-şi, friguroase, foiţele mărunte, 
Se-nchide-ncet trifoiul şi floarea de ţintaur.
Din şesurile sure urcînd grăbit spre munte, 
Amurgu-n mers despoaie colinele de aur.

Acolo unde calcă se stinge o comoară,
Se face vînăt plaiul pe care se tot suie ;
Şi după el, tăcute, din codri se strecoară 
Un lung alai de umbre pe orice cărăruie.

Sosit pe prispa culmii, o clipă cată-n urmă, 
Zorind să-şi strîngă cîrdul de umbre întins pe cale,
Ca un cioban ce-şi cheamă cu grijă-ntreaga turmă, 
Apoi din nou porneşte şi scapătă devale.

Abia pe munţi atuncea mai fîlfîie lumina,
Ca pasărea rănită zburînd din stîncă-n stîncă...
Pe* urma ei, din hăuri urcînd năvalnic clina,
Cu-o falcă-n cer s-o prindă, aleargă Noaptea încă,

Aleargă şi înghite de ciuda răzbunării 
Toţi fulgii de lumină împrăştiaţi pe creste... 
Se-nchid apoi deodată ocolurile zării,
Cu trîmbe de-ntunerec căzute făr’ de veste...



V. Voiculescu

Năvoade largi de umbră stau lumile să-ncapă, 
Tot cerul prefirîndu-1 ca unda pe prundişuri, 
Din funduri nepătrunse trăgînd, ca dintr-o apă, 
O mişună de stele ce ies la limpezişuri.
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APUS DE SOARE

Din cutreieratul cer cu-ntinse arii 
Coborînd pe munte, înfocatul Soare 
îşi opreşte-o clipă încă telegarii 
Cei cu trupul flăcări, coamele vîlvoare.

Şi pornind acasă roibii, la hodină, 
Pentru-ntreaga noapte singur şi-i adapă 
în nemărginitul iezer de lumină, 
Revărsat în calea serii ca o apa.
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LA POARTA PARADISULUI PIERDUT

Azi am trecut s-o văd, înstrăinată, 
Grădina-n care-o vară ne-am iubit... 
Podoaba-n zdrenţe-i spînzură uscată, 
Rugini a prins frunzişul răvăşit,
Iar parcul, raiul nostru de-altădată,
Cu ziduri alţii azi l-au ocolit.

E ceasul vechi al dragostei, e seară, 
Şi, dînd să intru, stau înfiorat: 
înaltul plop la porţi m-aşteaptă iară, 
Dar toamna purpurie l-a schimbat 
în  galben stîlp pîlpîitor de pară,
Ce freamătă, de vînturi zbuciumat.

Şi-n vijelia ce s-a-ncins să-l bată, 
Aprinsul plop acolo mi-a părut 
Că-i sabia de foc neîndurată 
Pe care Heruvimul nevăzut 
O flutură spre lumea blestemată 
La Poarta Paradisului pierdut.
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DUREREA NEAMULUI

Nu vin spumos, nici păcură aprinsă,
Nici blestem furios de Prometeu :
Eu sînt Durerea voastră, necuprinsă,
Şi sînt un dar făcut de Dumnezeu.

Din visul vostru ars, căzut grămadă,
Din dorul, astăzi zgură şi tăciuni,
V-am mai rămas doar eu, o grea plămadă — 
Amestec de silitră şi cărbuni.

Nu sînt vulturul fîlfîind în cuşcă,
Nici răcnetul de leu izbit în piept,
Ci sînt un pumn de pulbere de puşcă,
Ce, sub ţilindră, mută stau şi-aştept.

Un pumn de iarbă, care doarme parcă 
Pe fundul sufletelor tuturor,
Dar forţa mea cumplită vă încarcă 
Ca pe-o unealtă aspră de omor.

înfricoşata pulbere-i la pîndă :
De-o scăpăra scînteia dedesubt,
Va nărui o lume sub osîndă,
Atîta foc şi pară-n mine-am supt.

Va fi un fum, un vaier şi-o lumină... 
Detunetul la ceruri va urca 
Şi neamul tot zbucni-va, ca o mină...
Scînteia mînioasă de-ar pica !,..
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Dar pîn-atunci păstraţi-mă curată 
In fund de suflete, la adăpost;
Să nu mă ude lacrima vreodată,
Să nu-nmuiaţi năprasnicul meu rost.

Să stau acolo mută şi-ngheţată,
Din scrum de vis urgia să-mi încheg : 
Un pumn de pulbere înfricoşată 
In care zace trăsnetul întreg.

1918. Pacea de la Buftea.
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AMURG PE LAC

In slăvi lumină lină cu stingeri potolite,
Pe lacul fără valuri odihna s-a lăsat...
Mijind de somn pe maluri, cu creştetul plecat, 
Stau sălcii plîngătoare, ce-aşteaptă despletite.

Tăcuţi, spre sat pescarii duc în părîngă cina 
Şi undele năvoade şi căngile de fier...
Iar largul ochi de ape, rămas privind la cer, 
Parc-ar sorbi-n adîncuri, nesăţios, lumina.
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S1NT PEŞTERI

Tu nu uita că sînt în tine peşteri...
Un pas, o şoaptă, numai un suspin, 
Sporesc acolo-n mii şi mii de creşteri, 
Se-ngroaşă-n hăuri, se izbesc şi vin 
Să zguduie pereţii arşi de lavă.
Şi tainiţa se umple de tumult,
Ca cerurile, sus, cînd tună-n slavă... 
Şi creşte larma surdă tot mai mult, 
De parcă sparge urletul tavanul : 
Cutremur lung iscat dintr-un oftat...

Şi-adeseori cînd zvonul, ca orcanul, 
Nebun s-azvîrle-n steiul detunat, 
Ca-n peştera pierdută sub pămînt — 
De larma izvorîtă din suspine 
O piatra cade, altele-şi fac vînt*
Şi bolţile se năruie în tine.
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VÎNĂTOARE VECHE

Ieşeau călări din curţile-ntărite, 
în pas domol, spre luncile cu soare...
Chema voios un corn de vînătoare 
Ogarii şui cu zgărzile-aurite.

întinşi apoi, ca trîmba, pe ogoare,
Porneau să bată ţarnele-nverzite.
Uimind cu botul urmele găsite,
Chefneau copoii ageri prin răzoare.

Ducînd alaiul, mîndră şi dibace,
Trecea domniţa, sprintenă, ca glonţul, \ J

Un şoim viclean, cu pene porumbace,

Pe mîna ei stînd gata să-şi ia zborul, 
îşi ciugulea din cînd în cînd cu clonţul 
Lănţuşul strîns, ce-i sugruma piciorul.
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IDILĂ

Cînd Primăvara prin livede 
Păşeşte lin cu flori în poală,
Tăcutul Codru cum o vede 
Ca un voinic viteaz se scoală.

Şi stînd în calea ei să iasă,
Cu dor năvalnic s-o pătrunză, 
încinge brîu de umbră deasă 
Şi-mbracă zalele de frunză.

Ţesuţi din floare lîngă floare, 
îl prind potirii de minune ;
Dar cînd pe creştatu-i de soare 
Un coif de cer albastru-şi pune,

Luceşte faţa lui întoarsă,
Căci de sub chivără senină 
Pe umeri largi i se revarsă 
Bogate plete de lumină.

Cînd zîna pregetă, cu teamă,
Şi se opreşte pe cărare,
El mişcă braţele, o cheamă 
Şi freamătă de nerăbdare.

Iar cînd a prins-o-n braţ de-a dreptul, 
Ca toţi de nunta lor să ştie,
De vînt curat îşi umflă pieptul 
Şi chiuie de bucurie.
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OSINDĂ

Unde sînt, ce s-au făcut 
Ochii ce mi-au luminat ? 
Glasul care m-a chemat 
Pentru ce-a tăcut ?

Cine-a tras aşa grăbit 
Mina care mi s-a-ntins ? 
Buzele ce m-au atins 
Cine le-a strivit ?

Azi se zbate,-n iad închis, 
îngerul dezaripat 
Care-o clipă-n zbor m-a luat 
Către paradis...

Nevăzute răni mă dor, 
Fruntea n-am unde s-o-nclin : 
Pretutindeni numai chin, 
Stingere şi dor !
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DIN CÎTETRELE DARURI

Din cîtetrele daruri ce Magi-i hărăziră 
Nu i-a rămas acuma nimic să-l mai mîngîie,
Nici fir măcar de aur, de smirnă ori tămîie...
Şi darurile iată în ce chip îl slujiră :

Tot aurul pe care l-a dat cui sta să-i ceară 
L-au strîns pizmaşii preoţi şi fu prilej pierzării : 
Cu el plăti Caiafa, peşin, preţul vînzării 
Cînd s-a tocmit cu Iuda să-l cumpere-ntr-o seară.

Iar smirna cuvioasă, amar de ani păstrată,
Abia de se ajunse cînd îl îmbălsămară,
Aşa că ucenicii cerşiră de-i turnară 
Pe trupul plin de sînge mireasma consacrată.

în urmă, cu tămîia i-au afumat mormîntul 
Cînd au venit să-l plîngă, în stol, mironosiţe...
Iar Maică-sa, smulgîndu-şi bogatele-i cosiţe,
Purta pierdută hîrbul şi tămîia pămîntul.
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PROMETEU

Am migălit mereu să-mi fac o lume, 
Dar nu m-am înjosit, ca Prometeu, 
Spre-a-nsufleţi plămada mea de hume,

Să fur din cer un foc ce nu-i al meu. 
Ci, nencetat ciocnindu-mă cu mine, 
M-am străduit să scapăr singur eu.

N-am izbutit... Şi poate e mai bine. 
Nu sînt destul de rece şi-mpăcat, 
Ciudoasa rîvnă încă mă mai ţine.

Aş vrea scînteia, licăru-nfocat,
Cînd va ţîşni din suflet să răsară,
Să nu m-aprind ca un păiş uscat.

Să pot purta în mine jar şi pară, 
Nemistuit de propriul meu foc,
Să luminez şi-n mine şi-n afară,

Să nu fiu mie însumi un obroc.
Cînd vulturul trimis să mă sfîşie 
Va tăbărî cu groaznicul său cioc

Din inima-mi să rupă o fîşie,
Să-şi vadă pliscul negru luminat, 
Şi-aprins pe loc de-atîta bucurie,

Să ducă-n ceruri taina ce-a aflat !
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CÎNTAREA LEBEDEI

Cînta o lebadă-într-o noapte pe apa iezerului tainic,
Aci sălbatec, numai ţipăt, aci ca molcom plîns de ploi. 
Vrăjită, luna se oprise, încremenise vîntul lainic.
Dar ea cînta nepotolită şi tot mai tare, ca un crainic 
Trimis să-mprăştie o veste şi-n sîrg să plece înapoi.

Acum cînta întîia oară. Nu bănuise ce putere 
Zăcuse-n pieptu-i mut o viaţă, bătut de valuri nencetat,
Şi nu se sătura s-asculte ea însăşi strania-i durere.
Se mistuia cîntînd mai aprig şi cu mai multă sfîşiere... 
Tumult de chin şi răzvrătire treceau prin versul zbuciumat.

Şi cum plutea fără de ştire între viaţă şi-ntre moarte,
I se părea că umple lumea cu clocotul cîntării ei.
Simţea o smulgere adîncă, vedea atît, că se desparte.
Dar nu ştia că isprăvitul, suprema clipă, nu-i departe,
Şi-n dureroasa-i bucurie bătea al undelor polei...

Ea socotea că bucuria îi îneca, grăbit, gîtlejul,
Căci cîntecul, ca-ntr-o pustie, din ce în ce pierdut slăbea, 
Nu-nţelegea că numai Moartea îi dă şi harul şi prilejul 
Să cînte-n clipa cînd o-ngroapă în cripta apelor vîrtejul 
Şi nu ştia, cîntînd, că moare, ci se pierdea plutind abia.
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Sufla un vînt clin larguri şi marea-ntărîtată 
îşi răscula adîncul ca prinsă-n spasm de friguri» 
Nâmestii de talazuri din zarea-ntunecată 
Se năpusteau umflate şi se izbeau de diguri.

Părea că trupul mării, sătul de-ncătuşare,
Pornea război, să scape odată din robie,
Şi oştile de valuri soseau fără-ncetare 
Cu steaguri largi de spume şi urlet de mînie.

Noianurile apei, sucite,-ntoarse, strîmbe,
Se clădăreau ca munţii, se-ntortocheau în plaiuri 
Şi, pîn5 la cer cu pumnii, zănaticele trîmbe 
Cădeau, plesnind deodată ca mii şi mii de maiuri.

Dar nicăierea marea nu s-arăta mai largă,
Mai vastă, mai măreaţă, mai groaznic de adînca, 
Decît acolo unde, cu pieptul scos s-o spargă, 
îi sugruma revolta tiranul dig de stîncă.
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FANTAZIE

Răsare caldul soare în văile vieţii 
Şi sufletul pe creştet sfios se aureşte 
Ca un copac ce-n freamăt domol se dezveleşte 
Din taina aburoasă în zorii dimineţii.

Cleştar bătut de flăcări e bolta-n veci sgnină... 
Dar jos e încă umbră la poalele pletoase,
Şi trunchiul parcă doarme, cu crengile voioase 
Ca nişte braţe-ntinse setoase de lumină.

De coarda lor Visarea şi-a animat culcuşul.
Ea fuge de la umbră în ploaia aurie,
Şi sufletul bea raze cîntînd de bucurie 
Sub soarele ce suie din ce în ce urcuşul...

S-apropie amiaza şi sufletul aşteaptă... 
Frunzişul i-1 păleşte dogoarea strălucită.
Mereu mai mică, umbra se strînge, ghemuită... 
Tulpina se-ncovoaie, deşi pornise dreaptă.

...Stă soarele vieţii în culmea strălucirii,
Dar sufletul slăbeşte sub arşiţa poverii:
Ce dulci şi moi acuma par umbrele durerii 
Alături de lumina de foc a fericirii...

Căci rodnica durere cu astrul sterp odată 
Lin umbrele-şi roteşte şi rînd pe rînd sărută 
Pojarnicele arii, le mîngîie, tăcută,
Trecînd aripa-i rece pe viaţa-nfierbîntată.
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Şi cînd cumplitul soare din slăvi încet se pleacă, 
Cresc umbrele domoale deodată cu sfinţitul. 
Lungindu-se ca şerpii, acopăr răsăritul 
Şi-mping lumina-n zare ca sabia în teacă.

Se umple iar acuma obîrşia vieţii 
De-o taină aburoasă cu freamăt şi răcoare, 
Clipeşte molcom zarea şi nu mai ştii ce-i oare : 
Amurg blajin de suflet sau zorii dimineţii.
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RĂSĂRIT DE LUNĂ

Sus, tocmai între două piscuri ce străjuiesc ca doi pilaştri, 
încet s-arată luna plină pe muchea negrului pripor 
Si iese lin deasupra văii, în tinda munţilor sihaştri,
Ca o crăiasă-ntr-un pridvor.

Şi-n curtea cerurilor intră călcînd pe lespezi de lumină, 
Pizmaşă, umbra se ascunde în fundul negrelor firizi.
Pe cînd la poalele Crăiesii, pletosul creştet îşi înclină 
Noroade sombre de molizi.
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AMINTIREA

Cum s-a trecut, plăpîndă, amintirea 
Iubirii noastre, tocmai ca o floare 
Ce-ntr-un pahar îşi plînge strălucirea 
Uitată-n colţul mesei, unde moare.

Nu-i nimeni în odaia tînjitoare. 
Oglinda-n podini şi-a holbat privirea. 
Perdele lungi ţin calea către soare... 
Păianjenii şi-au întrerupt urzirea.

Privindu-se în cupă ofilite,
Din miezul veşted foile mîhnite 
Se rup, treptat, c-o muta iroseală,

Picînd domol în umbra liniştită...
Şi floarea amintirii, părăsită,
Se scutură petală cu petală

în apa vremii veche şi clocită
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DEZLEGARE

Cînd oare vei trimite îngerul, cel mare, 
Ce spintecînd eternitatea ca un vînt, 
Strălumiinînd să se coboare 
Şi să-mi ridice lespedea de pe m orm înt! 
Sub crugul veşnic, care nu mă lasă,
Mă zbat, un îngropat de viu.

7 Mi-e plumb văzduhul, cerul larg m-apasă 
• Mai greu decît o pleoapă de sicriu.

Cătuşă mi-este biata cugetare,
Obloane pune mintea, şi tu vezi 
Cum mă sugrumă simţurile-n fiare 
Ca cinci năprasnice obezi !...

în fundul existenţei zac ca-ntr-o groapă, 
Pereţi de lut mă strîng şi mă strivesc ; 
Mă roade patima pe-ncetul, ca o apă, 
în pînzele durerii putrezesc,
Şi-n albia din care nici un val nu scapă 
De-a lungul ciclurilor mă rostogolesc.
Ca şarpele mă încovoi în aspra luptă, 
Mă-ntorc şi tot din mine muşc, nevrînd 
O nemurire, pururi întreruptă 
De moarte şi viaţă, rînd pe rînd.
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Dar cum ai dat să înflorească spinii, 
Un duh mi-ai pus în sîmburul fiinţei 
Mai larg decît domniile luminii,
Mai vast decît hotarele voinţei : 
Desfă-1, că stă sub lespede pecetluit, 
De-ntindere şi vreme strejuit, 
...Puterile-mi de-a lungul risipite 
De-ar fi să le înmănunchez,
Ţi-e teamă că la treptele-ţi slăvite 
M-aş înălţa pe aripi răzvrătite ?

Dar aş veni ca să îngenunchez !
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LA RĂSCRUCE

în suflet, ca pe-o cale pustie, sînt răscruci, 
întretăieri de drumuri sălbatice, străine,
Ducînd spre patru colţuri... Pe care să apuci ? 
Meleagurile-s rele şi nimeni nu-i cu tine.

Răspîntia e moartă, şi cîţi s-au perindat 
Nu ţi-au lăsat o urmă, un semn care s-arate 
De-a nimerit vreunul pe drumu-adevărat...
Doar cruci fără de slove de-a lungu-s presărate.

Un han, din care numai pereţii-au mai rămas,
Cu hruba părăsită, un puţ fără izvoare 
Şi-un plop uscat alături, ca o spînzurătoare, 
îţi spun că nu e locul făcut pentru popas.

Te simţi pierdut departe... răscrucile-s pustii,
Şi-ai vrea să fugi din aste paragini blestemate. 
...în suflet sînt răspîntii : ajungi fără să ştii 
Şi şovăi la o furcă de drumuri neumblate.
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ÎN GRĂDINA GHETSEMANI

Isus lupta cu soarta şi nu primea paharul...
Căzut pe brînci în iarbă, se-mpotrivea într-una. 
Curgeau sudori de sînge pe chipu-i alb ca varul 
Şi-amarnica-i strigare stîrnea în slăvi furtuna.

O mînă nendurată, ţinînd grozava cupă,
Se cobora-mbiindu-1 şi i-o ducea la gură...
Şi-o sete uriaşă sta sufletul să-i rupă...
Dar nu voia s-atingă infama băutură.

în apa ei verzuie jucau sterlici . de miere 
Şi sub veninul groaznic simţea că e dulceaţă... 
Dar fălcile-ncleştîndu-şi, cu ultima putere 
Bătîndu-se cu moartea, uitase de viaţă !

Deasupra, fără tihnă, se frămîntau măslinii, 
Păreau că vor să fugă din loc, să nu-1 mai vadă... 
Treceau bătăi de aripi prin vraiştea grădinii 
Şi uliii de seară dau roate după pradă.
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SPECTRUL VIEŢII

Ai luat în mîna ta vînturătoarea 
Să-mi treieri zilele ce le-am trăit 
Ca să s-aleagă de-au rodit...
Şi unele par albe, cum e floarea
Mălinului îmbobocit
Cînd primăvara îl dezmiardă boarea :
Sînt zilele în care am iubit.
Iar altele sînt galbene ca fierea ori şofranul, 
Sînt zilele de pizmă şi de chin,
Cînd mă ciudeam cum să-mi sugrum duşmanul... 
Puzderie-s ca piatra de rubin :
Reci, grele, totuşi par înflăcărate,
Sînt zilele de patimi şi păcate 
Cînd sîngele îmi clocotea în vine 
Şi inima mi-era departe mult de tine.

Puţine sînt senine 
Şi-albastre ca cicoarea :
Acelea-s clipele cînd mă gîndeam la tine,
Şi cu ce grijă le-a cules vînturătoarea... 
Ici-colo-mprăştiate frunze-n vînt 
Sînt zilele nădejdii spulberate...
Zac maldăr zile vinete de rătăciri îndurerate... 
Şi rare ceasuri aurii, de pace,-s învrîstate 
Cu şi mai rare ceasuri violete de avînt...
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Şi-n orbul întuneric de mormînt 
începi să învîrteşti cumplit vînturătoarea,
Să-mi vînturi pleava vieţii (eu credeam că-i floarea !). 
Şi tot mai iute răsuceşti minerul,
Ca fulgerul ce răscoleşte cerul,
Şi tot mai mult culorile se-mbină,
Şi una-ntr-alta lunecă şi se topesc,
Şi-ntr-un vîrtej amestecate se-nfrăţesc :
Viaţa-mi trece pe sub ochi deodată toată şi deplină. 
...Şi iată că pe fondul umbrei care mă-mpresoară 

Turburată,
Ca o văpaie pe-o comoară 

îngropată,
Zăresc în mîna ta divină
Mijind ca o sfioasă, albă, roată de lumină.
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PEDEAPSA MAGULUI

Arde Macul să se-nsoare, 
Macul roşcovanul,

C-a pus ochii pe-o Cicoare... 
Nu-i ca ea o altă floare. 
Mîndră în tot lanul.

Peţitoare mai de viţă, 
Meşteră la toate,

Este Baba Gărgăriţă,
Mult vestita doftoriţă.
Ea din ladă scoate,

Şi-şi îmbracă cojocelul 
Roşu ca bujorul,

Cu bobiţe de tot felul, 
Şi-nnodîndu-şi testemelul, 
Repede-şi ia zborul.

într-o foaie de zorele 
Duce tot ploconul,

Trei seminţe mărunţele,
Ca s-arate doar cu ele 
Că-i bogat coconul.

însă floarea mult iubită, 
Fată mai aleasă,

Nu-i cu Macul potrivită, 
Ci-i cu Flutur logodită 
Şi-i va fi mireasă.



Craiul Flutur, domnul mare, 
Mînios, pe dată,

S-aruncă pe vînt călare, 
Şi-ajungînd la Mac în zare, 
A pornit să-l bată.

Cu aripele-aurite 
Straşnic îl loveşte...

Jos cad foile izbite,
Şi din urmă, risipite,
Vîntul le goneşte.

Gărgăriţa,-nspăimîntată,
S-a ascuns de frică 

într-un bob şi stă-ncuiată. 
Iar mireasa, răzbunată,
Ochii şi-i ridică.

Rîd cicorile şi lanul...
Creşte veselia,

Că din Macul Roşcovanul 
A rămas acum, sărmanul, 
Numai măciulia.



CLIPĂ LUMINOASĂ

Prin munţi coteşte o cărare 
Ce se coboară pînă-n văi... 
Ardealul tot sclipeşte-n soare, 
Jos, în adîncile hobăi.

Un moţ bătrîn, proptit în bîtă, 
Pe vîrful culmii s-a oprit. 
Privirea lui nehotărîtă 
Juca pe-ntinsul strălucit.

Părea că toate se alină 
Şi din aprinsul tiv de zări 
O mîndră zeghe de lumină 
S-a-ntins pe trupul bietei ţări...

Privind sfinţitul cald de soare, 
Rămase moţu-ncremenit...
Pomi în urmă să coboare,
Şi noaptea văii 1-a-nghiţit.
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LACHE LOGOFĂTUL

Lache logofătul, noapte-zi călare 
Colindînd moşia, bate şi înjură,
Iar boieru-i foarte mulţumit că-1 are :
Nici un fir din holde nu i se mai fură.

Cu porunci să tragă, poartă puşci argaţii, 
Ca să pună proaptă lumii nărăvite.
Lesne se-nţelege ce-au făcut turbaţii 
Cînd au prins în lanuri un copil cu vite...

A-ncercat să fugă plin de groază piciul... 
Sfîrîiau, morişcă, slabele-i picioare,
Dar l-au prins din urmă, l-au snopit cu biciul 
Şi i-au luat la curte vitele,-n oboare.

Biete dobitoace de trei zile zbiară, 
Răscolind oborul unde-s încuiate ; 
Şi-ntinzînd grumazul peste gard afară,
Rag cumplit de foame şi se sting de sete.

De trei zile-ntr-una cu căciula-n mînă, 
în  zadar se roagă badea cu greşeala 
Să-i sloboadă boii... Zi de zi 1-amînă,
Ca să-i cate-n straţe toată socoteala.

Stă să plîngă omul... Ar voi să-ngaime 
C-ar fi fost mai bine de făceau ispaşă, 
însă nu cutează : l-a băgat în spaime 
Lache logofătul, mare ca un paşă.
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POVESTE

îmi înfloreşte Soarta ca pomul din poveste,
Din care peste noapte nimic nu se alege :
Un vuiet greu străbate tărîmurile-aceste 
Şi-o boare otrăvită, sosită fără veste, 
îi surpă toată floarea şi nu-i dă timp să lege.

Aşa, de ani stă pomul nerodnic în grădină,
Bătut la miezul nopţii de-o mînă nevăzută... 
Mi-am stors întreaga viaţă în chin şi nehodină, 
Pîndind cu îndîrjire la falnica tulpină,
Setos să prind vicleana putere neştiută.

Văd mugurii cum crapă şi florile, deschise, 
Urzind nălucitoare pe crengi alt cer cu stele.
Mă biruie atuncea un somn fără de vise...
Şi dorm adînc sub cerga de albe flori ucise,
Ce-n zări spuzesc ograda de calcă toţi pe ele.

Cînd mi-au crescut în urmă feciorii şi aflară 
De taina-nfricoşată ce-mi bîntuie Destinul, 
Căzîndu-mi la picioare năvalnici se rugară 
Să-i las pe rînd de strajă sub pomul sterp afară 
Cu foile siştave şi-amare ca pelinul.

întîi porni Credinţă, feciorul meu cel mare...
Sub coif de flăcări ochii îşi deschideau genuna. 
Cu paloş de lumină... n-avea asemănare...
A doua zi sta lînced sub dalba desflorare 
Şi s-a sculat zănatec şi mut pe totdeauna.
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Porni şi mijlociul, eroicul Voinţă.
Cu arcul şi cu lancea stîrnea o vijelie ; 
Prăpastia-ntre faptă şi-nalta năzuinţă 
El o sărea în drumu-i semeţ spre biruinţă...
Dar l-au adus... un schilav întins pe năsălie...

La tine mi-e nădejdea, copil mezin, Iubire... 
Opri-vei tu ca floarea să nu mi se mai darme ? 
Blajin, cu chip de fată şi mijlocul subţire,
Ca să-mi aduci din vraja pizmaşă izbăvire,
Tu pleci zîmbind la luptă, senin şi fără arme !
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NUCUL

în  arşiţa de vară, sub soarele de-amiază,
Toţi arborii-n grădină cu frunţile plecate 
Privesc în neclintire cum umbrele-alungate 
Din ce în ce la poale se strîng şi se scurtează.

De lene toropite, trec ceasuri cu zăbavă...
Stau lîncedele clipe şi moţăie pe cale. 

st, Din bolta încintată dogoarea curge pale,
Văzduhul tot e pară şi fierbe pînă-n slavă.

Cireşii nici nu suflă cuprinşi de piroteală,
Iar merii pe de lături ţin crengile pleoştite,
Pe cînd caişii gingaşi cu foile pălite 
Se sprijină-n zaplazuri, sfîrşiţi de zăpuşală.

Doar nucul plin de umbră rămîne drept într-una, 
Cupola-i grea de frunză punînd-o scut luminii, 
Ca un monarh ce, falnic, în mijlocul grădinii 
Cu braţele-nălţate îşi ţine sus cununa.
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ACELAŞI CÎNTEC

De-ar fi inima-mi o piatră nestemata, 
Un rubin din cale-afară greu,
Piatră însă, care să nu bată,
Pururi rece, limpede mereu,

S-ar întrece toţi s-o cucerească...
Lumea după lume-ar năvăli 
Inima din piept să mi-o răpească.
S-ar cresta răboj în vremea pămîntească 
Piatra unei fete dar cînd i-aş zvîrli.

De-ar fi inima-mi o piatră strălucită ? 
Dar e mai presus şi mult mai m u lt:
E găoacea unde bate, surghiunită,
Veşnicia cu întregul ei tumult.

Undă după undă, neoprită,
Gîlgîie viaţa din celarul ei.
Fiece bătaie, şi-s atîtea-ntr-o clipită,
Năzuie să mute lumea din temei.

Flăcările toate de pe lume 
N-ar iuţi o fierbere nicicînd,
Ca iuţimea ce cuprinde fără nume 
Inima-mi, clocotitoare-n spume 
Pentru-o vorbă, o icoană, ori un gînd.
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Cînd te văd şi tremur de m-aş stinge,
Simt cum stă să crape-acolo-n piept... 
încăperile-i se umflă, parcă-s mări de sînge, 
Şi-aş pica, dar de zvîcnirea-i mă deştept.

Şi,-ntr-o clipă numai, iarăşi o simt goală, 
Ca un pumn ce s-a-ncleştat 
Şi mă-mpinge să m-arunc să-ţi cad la poală... 
Dar durerea descleştării iar m-a deşteptat.

Spune, care piatră nestemată,
Cît ar fi de minunată ea,
Ar păli şi s-ar înflăcăra deodată 
Şi-ar zvîcni cînd te-ai apropia ?

Inima-mi, această piatră vie,
Cuib de forţe largi, dumnezeieşti,
Pentru totdeauna ţi-o dau ţie 
Şi-n zadar mă rog ca s-o primeşti.



ICOANE DE TOAMNĂ

Pădurea-ngălbenită e-o vastă pălălaie 
Aprinsă pe corlata căruntelor colnice,
Ce pîlpîie oîmd vîntul se umflă s-o ridice,
Iar foile în spulber par picuri de văpaie.

Aşa ard codrii... pînă sţă soarele să pice,
Cules ca o naramză de Seara cea bălaie...
Atunci s-adună umbra pe-a văilor copaie,
Şi nimeni nu mai cearcă muţenia să strice.

Furişă pleacă Seara şi spre apus se duce,
Dar Noaptea-i ţine calea, pîndind-o la răscruce : 
O namilă flămîndă, greoaie ca un urs...

Trec grabnice vedenii de moarte şi prihană... 
Amurgul pare-n nouri o uriaşă rană,
Prin care-al zilei sînge, lumina-ncet s-a scurs.
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PATRU BRAZI

Peste brazii de la poartă, patru la un loc,
A trecut fără cruţare viforul de foc,

O ghiulea de peste muche aprig şuierînd 
I-a surpat din rădăcină pe tuspatru-n rînd.

...La botezul fiecărui din băieţii lui 
Popa Stancu răsădise pui de brad cu pui.

Şi-ngrijiră copilaşii, patru-n şir mărunţi,
De frăţînii de la poartă coborîţi din munţi.

An cu an crescură brazii fala-ntregii văi 
Şi cu ei creşteau alături falnicii flăcăi...

Iar cînd oamenii, lăsîndu-şi carele cu boi,
Ca luaţi d-un vînt, porniră trîmbă la război,

A rămas numai cu brazii popa amărît,
Ei ţineau sfinţiei-sale, singur, de urît.

Şopot lin da cel din dreapta, frate cu Ion,
Ce lupta departe-n munte, sus, pe Alion.

Cel din stînga, plin de chiot, chipeş şi învoit,
Era geamăn cu Ghiorghiţă, luptător pe Olt.

Cei din mijloc, zvelţi, de-o seamă, cînd se-nmlădiau, 
Pe Matei şi pe Nichita neaoş aminteau.
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Iară popa, de pe prispă, stînd la sfat cu ei, 
îi certa : „Fii mai cu pază, unde sări Matei !“

„Tu, Ioane, zmeul tatii, prea mi te sumeţi,
Staţi cuminţi în adăposturi, dragii mei băieţi"...

...Năboiau puhoi duşmanii înţesaţi la strungi 
Şi băteau înfricoşate tunurile lungi.

Izgoneau mereu pîrlojul cete de pribegi;
Nu era o casă fără morţi, pierduţi, betegi.

Popa însă sta cu brazii de taină, cînd 
O ghiulea de peste muche i-a tăiat la r în d :

Era semnul ce-1 ceruse Domnului, supus,
„Că feciorii lui în luptă toţi i s-au răpus !"

N -a mai stat o clipă-n cumpeni, n-a mai cercetat... 
Pregătind de-mmormîntare cu adevărat,

A spălat frumos buştenii, mîndru i-a gătit,
Cu lumini de cear-aprinsă i-a împrejmuit,

Şi sub coaja fiecărui strecurînd un ort,
A pus clopotul să tragă jalnic pentru mort.

Pic cu pic răşina scursă, timp îndelungat,
A cules-o ca pe-un sînge sfînt şi închegat.

Lîngă trunchiurile sparte ţăndările-a strîns 
Şi trei zile încheiate, priveghind, a plîns...

Iar a treia zi-n odăjdii şi ou mult norod 
A pornit cu viersul tare slujba de prohod.

întinzînd pe năsalie trunchi zdrobit de trunchi, 
Le-a citit întreaga slujbă, singur şi-n genunchi.
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Jalnic i-a purtat tot satul ca pe nişte morţi... 
Căinau copii şi babe pilcuri pe la porţi.

Cu alaiul în ograda apoi au intrat,
Şi la prispă, sub fereastră, brazii a-ngropat.

Zi şi noapte de atuncea, între lumînări,
Răsfoia psaltirea veche plină de-nsemnări :

„Azi, în ziua Bobotezei leat de la Hristos... 
Dăruit-a mie Domnul prunc voinic frumos.

Am primit cu bucurie oacheşul cocon 
Şi i-am pus spre prăznuire numele Ion"...

Cînd tîrziu sosi scrisoarea care a-ntărit 
Că cei patru feţi departe toţi s-au prăpădit,

Vestea groaznică un geamăt popii nu i-a sm ult: 
El de mult îi îngropase şi-i jelea de mult...
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DOI GEMENI

A dat pe rod porumbul şi-acuma grabnic leagă :
La subţioara frunzei, pe verdele cotor,
Cresc doi ştiuleţi de-o seamă sugîndu-i seva-ntreagă, 
Iar foile-i înfaşă în scutecele lor.

Şi cum tulpina zveltă îi leagănă, duioasă,
Ei par, purtaţi pe braţe de tînărul covrag,
Doi gemeni scumpi în faşă, cu părul de mătasă,
La sinul dulce-al mamei dormind lipiţi cu drag.

f 11



V. Voiculescu

TREC VREMILE

Trec vremile... ca nişte ape 
Şi faţa lumilor o spală...
Se luptă sufletul să scape 
Din furtunoasa-nvălmăşală 
Şi din şivoaiele de apă.

Ca-n încleştarea agoniei 
S-afundă iar şi iar se suie. 
Izbeşte-n porţile veciei,
Dar taina nimeni nu-i să-i spuie, 
Şi iar s-afundă... şi se suie !
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DESTINUL

Aud din fundul meu
Cum suie pe-ntuneric, dibuind, Destinul.

De ani se tîrîie mereu
Şi urcă necurmat cu toate piedicile şi tot chinul.

De-a lungul peşterilor vieţii mele 
Cu hrube jilave şi-ntortocheate 
El vine, pipăind cu mîinile lui grele 

Pereţii reci... şi pietrele tresar speriate... 
înaintează cîţiva paşi şi şade,
Ascultă parcă negrăite şoapte,
Porneşte iar, se-mpiedică şi cade, 
învăluit de aburi şi de noapte.
Tăcut se scoală pipăind pereţii 
Şi dibuind prundişul cu piciorul...

Şi vine-aşa orbecăind de-a lungul vieţii,
Tîrînd în urma lui, în lanţuri, Viitorul.

E orb şi vine după mine... Se îndreaptă 
Să mă găsească

Şi urcă scări de blocuri răsturnate, treaptă după treapta > 
Un groaznic melc pornit să se tîrască 
Prin întunericul din funduri nepătrunse,
Pe unde însuşi cugetu-mi n-ajunse :
E un dedal de săli, de gropi şi coridoare 

Ce urcă, se sucesc şi se coboară,
Cu iezere de ape în vîltoare,
Cu năruiri de bolţi ce te doboară...
El dibuie într-una şi înaintează,
Mai stă de-ascultă, părul ud îşi stoarce,
Desfundă gurile-astupate, cercetează,
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Şi cu ocoluri iar la loc se-ntoarce...
...Aşa de ani se tîrîie din fund spre mine,

Aud înăbuşitu-i pas cum vine 
Şi-am îngheţat pe prag aici :
Mai sus de tine unde poţi să te ridici ?...
E-n mine... şi mă va găsi odată !...
Ascult cum umblă bîibîind în adîncime 
Şi nu-1 cunosc ; ghicesc de ce mă cată,
Dar nu ştiu ce-mi aduce din întunecime...

Atîta ştiu doar despre el,
Că-i orb, că-i nendurat, că nu-i mişel ;

Că vine
Din fundul meu de ani întregi 

Spre mine
Bătrînul orb răsturnător de regi 

Şi că, cu cît înaintează în lumină şi tumult,
Cu-atîta întunericul îi copleşeşte ochii tot mai mult.
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IMN MUNCII 1

Viteji ostaşi ai Muncii, un glas obştesc ne cheamă 
La luptă cu Ruina atotcotropitoare,
Căci Munca-i Vitejia supremă, fără seamă,
Şi arma ei nenvinsă-i LTnealta creatoare.

Viaţa însăşi cere, la toţi ne dă poruncă, 
Stăruitoare-ndemnuri spre largă hărnicie :
„Porniţi fără de preget, copiii mei, la muncă,
Va dau spre cucerire a mea împărăţie/4

Să curgă val de lacrimi şi sîngele ca rîul,
Ce roadă vor aduce cînd munca nu le-ajută ?
De n-ar pica sudoarea pe glii, n-ar creşte griul, 
Căci stropii rodnici rana pămîntului sărută.

A Robacea Muncă-i firul pe care-n sîrg aleargă, 
în plin să se descarce, scînteia cugetării 
Din fundul unui creier, zbucnită-n lumea largă...
Şi mii de mîini pe urmă strîng roadele Visării.

Şi-n mîna care ţine ciocanul cu putere 
îşi bate pururi pulsul o inimă de frate,
Ce crede şi iubeşte şi speră... în tăcere.
Ciocanul o ascultă supus şi-n ritmu-i bate.

De cade fără milă izbindu-şi nicovala,
El vrea să făurească un dor şi-o năzuinţă...
Prin el voinţa noastră îşi gîlgîie năvala,
Şi el e buzduganul zvîrlit spre biruinţă.
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De laşi din mină tesla, ea zace-n tină, moartă. 
Apuc-o, duh din duhu-ţi pe loc o-nsufleţeşte : 
Unealta e sfinţită de gîndul care-o poartă 
Şi-i binecuvîntată atîta cît clădeşte.

* Trec veacurile-n spulber şi anii pier în spume... 
La ţărmul Muncii numai stă Omul şi-ancorează, 
Căci cea mai veche Taină şi Lege de pe lume 
E munca ce urzeşte, înalţă şi creează.

* Din slăvi în slăvi răsună zvîcnirile cadenţei, 
întreaga Lume este un vast Atelier 
în  care munca,-ntîiul Născut al Providenţei 
Cu braţu-i stăpîneşte peste Pămînt şi-n Cer.

> Ca pe-un copil ea creşte pe Qm şi îl alintă, 
îl  cîntă şi trudeşte, nentrerupîndu-şi mersul 
Şi, fără să se-ndoaie, purtîndu-1 către ţintă,
Pe umeri-i atletici ea duce Universul.
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A căzut un blestem peste curtea pustie,
Au ars jitniţe-ntregi... iar stăpînii sînt morţi. 
S-a vîndut la mezat uriaşa moşie 
Şi-i paragină tot... acareturi şi porţi.

N-avu parte măcar d-un fecior de ispravă : 
Doi petrec prin străini şi venitul îşi cer, 
Altu,-n lume fugar, i-a făcut doar otravă, 
Şi-a-nchis ochii mîhnit răposatul boier.

Plînge locul întreg copleşit de răstrişte... 
Heleşteul s-a scurs năpădit de şovar,
Şi-n străvechiul conac, unde nu-i pas să mişte, 
Se cojesc din pereţi lostopăi mari de var.

E atîta de trist amurgitul luminii,
Pe cerdacul deşert, în cuprinsul străbun, 
Că,-nteţit de unt, sus pe culmea ruinii 
Ţipă-n gol răguşit şi stingher un păun.
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SEARA

Se ofileşte-ncet lumina 
Şi-apele-asfinţitului bat lin în verde.
Un vioriu-închis umbreşte sus senina 

Şi lina
Adîncătură a văzduhului ce-n slăvi se pierde.

Şi-atîta e de subţire vîlnicu-nnoptării, 
Spălat de ploaia ce-a tot curs în şir,
Că te străvezi prin pieliţele zării 

Şi ţipla depărtării
Ca printr-o foaie rumenă de trandafir.

Acolo, în apusul stins,
Pe-un jilţ de nori stă blinda Seară,
Stă la fereastra lumilor, afară,
Şi coase la ghergheful cerului, întins 
Pe rama zărilor cu piscurile sloi de ceară.

Şi coase fata-ngîndurată, aplecată pe gherghef : 
Flori roşii cu miez galben şi boboci de pară 
Sub degetele-i moi, cu unghii de sidef, 

încep pe pînza cerurilor să răsară...
Şi coase, pîn-ce ochii de-ntunerec prind s-o doară.
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PE MUNTELE OBÎRŞIA

Sucindu-şi faţa spelbă, întunecatul munte 
îşi încovoaie ghebul acoperit cu jneapăn.
Din inima-i de piatra ies şipote mărunte,
Mustite prin pereţii cu schelele-n dărăpăn.

Căznindu-se să urce pe asprele hartane,
Ca şerpii, îşi înnoadă ienuperile tîrşii,
Pe cînd, gîlgîitoare, de-a lungul printre stane 
Din coastele-i jupuite curg cele trei obîrşii.

Zănoage găunoase cu ochiuri de zăpadă,
Dosite în căldarea căscată şi adîncă,
îşi apără comoara, ca nimeni să n -a  vadă,
în ţarcuri făurite din colţi zîmbaţi de stîncă.

Aşa, proptit în slavă, îl calcă rar păstorii,
Şi pleşu-i fără iarbă stă mai presus de viaţă...
De zimţii lui în care se piaptănă toţi norii 
Atîrnă floaoe sure şi laţe lungi de ceaţă.

în cuibul cald de gresii clocesc, stînd muţi, vulturii, 
Ca pustnicii în fundul tăcutelor chinovii...
Dar ochiul lor străbate prin gura surpăturii 
Pînzet de şesuri, pînă la poalele Moldovii.

Ca un voinic ce-n şuiet îşi fulgeră hangerul, 
Aleargă-n vale rîul cu^al apelor adaos.
Din arsul pisc de munte, deasupra lumii, cerul 
Adînc se arcuieşte, ca un imens pronaos.
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BUCEGII

Din Piatra Arsă pînă-n Omul colan de munţi se tot înşirăm 
Cu late cefe sprijinite în cintra cerurilor goale,
Şi-aşa vînjoşi, că parcă singuri adîncul slăvilor boltiră 
în opintirea lor nebună, la început, cînd să se scoale !

Mugeau înfierbîntaţi de viaţă şi năzuiau mai sus trufaşii.
Să ducă-n inima tăriei, la zei, năprasnica lor pară,
Dar răbufniţi fără de veste, aşa căzură uriaşii,
Că a plesnit sub ei pămîntul şi pîn-la brîu se îngropară.

De-atunci înţepeniţi ca-n scoabe îşi scot doar trunchiurile
sparte.

Ci tot semeţi rămîn d-a pururi : un pas nu le înfruntă clina. 
Pereţi cu seninări ca sticla de lumea noastră îi desparte,
Şi nu-i atinge decît vîntul, cu ploaia, umbra şi lumina.

Tot trupul lor e numai gherle cu funduri încă nezărite, 
Prăpăstii oarbe, guri de iaduri, ce nu văd nici o auroră, 
Cazane groaznice şi ocne, în jurul cărora cumplite 
Nămestii sure, încleştate, s-au prins de gît şi-ncing o horă.

Puşi ca o vamă robitoare în calea slobodelor vînturi,
Asupra lor în toată vremea îşi varsă trăsnetul vierşunul... 
Bălane stive de ninsoare şi vulturi negri fără cînturi 
Sînt rarii oaspeţi cu popasuri ce le mai mîngîie surghiunul.
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C iu tin imens arici de piatră pe zări ei îşi resfiră ţepii... 
întregul arc e ca o falcă, şi fiecare pisc, un dinte...
Dar peste toţi, bătuţi în slavă, străpungători se-nalţă Jepii, 
înfipţi în cerul singuratec ca două vechi, enorme ţinte.
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DE PE PRISPĂ

Suri ca penele de graur 
Urcă munţii în apus...
Un tighel îngust de aur 
Seara-n jurul lor a pus.

Raze rupte în crîmpeie 
Joacă-n zimţii lucitori... 
Poala cerului a-ncheie 
Mohorîte benţi de nori.

Parcă apele n-au graiuri... 
Muţi stau codrii toţi în şir. 
Trece umbra peste plaiuri 
Şi le-mbracă-n mohair...

De pe prispa noastră scunda 
Văd pe guri adînci de băi 
Cum se varsă, ca o undă, 
întunericul pe văi.
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Dînd buzna, ca de streche fugărite,
Cu cozile bîzoi şi coamele zburlite,
Sosesc cirezile de nori în goană

Buluc ca valul, K

Cu mugete şi zvoană,
Şi-nvălmăşite

Buhai cu zimbri, junei cu vaci cît malul.

Şi-nchise în oborul cerurilor late,
Năvalnicele boaite,

Bălţate, negre ori ţintate,
Se îmbulzesc şi suflă-nspăimîntate 

Ca la vederea unei haite...
Se-mpung, se-ncalecă, se iau în coame, 
Zăplazurile zării stînd să spargă,

Să scape, să se-ntoarne 
în lumea largă.

Atuncea Vîntul, asprul cirezar vestit,
Le-ncinge c-un harapnic lung pe loc,
A l cărui sfîrc, cu fulgere-mpletit,

Din pleasnă scoate foc.
Ca bivolii, urniţi, greoii nori 
Tot boncăie prin ceruri mugitori,
Că podinele slavei parcă s-ar fi rupt 
Ş i  huruie pămîntul dedesupt...
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încet apoi se potoleşte ciurda,
S-aleg deoparte sterpe, gonitoare,
Câci biciul nu trosneşte doar de-a surda... 
Şi grabnic se purcede la mulsoare :
Din ugerele care stau sa crape,
Umflate cît nişte cimpoaie,

Potop de ape,
Grindină şi ploaie

Curg albe şi spumegătoare peste stînci, 
Jos, în şiştarul văilor adinei.
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LUNA

încet, Tăcerea 
Desface lacatele-ntunecate 
Şi larg deschide sumbrele-i altare...
Ce desluşit s-aude toaca-n ceruri !

...Nălucitoare 
Lucind prin vastul Naos,
Din fundul nopţii se iveşte luna.

Cu ochii-nchişi,
Ea pare-un chip de sfîntă
Scris de-un zugrav pe zidul de-ntuneric
Cu aur şters şi învechit de vremuri..*
Şi ca un cap de muceniţă poartă 

Cununa de lumină —
— Jur împrejur un cearcăn.
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NUNTĂ ŢĂRĂNEASCĂ

Vin trudnici de la muncă şi-şi cîntă-n cor amarul..* 
Dar doi, rezleţi din ceată, s-aşteaptă pînditori. 
Codana se preface că stă să rupă flori,
Flăcăul se opreşte bătînd de zor amnarul.

Rămaşi departe-n urmă se prind nălucitori...
...Cu ei nunteşte cîm pul: o salcie-i altarul,
Cristeii spun oraţii, conăcării stejarul 
Şi-o nuntă aurită se-ncinge pînă-n zori.

Asupra lor Iubirea veghează, priincioasă, 
Le-alcătuie pătule de iarbă mătăsoasă,
Deschide Veşnicia şi timpul cade m ort;

Şi peste ei, în falduri prin slăvi desfăşurate*
Anină cergi de umbră pe zodii atîmate 
Şi-ncheie grabnic noaptea asemeni unui cort*
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CĂZUT PE PIATRĂ

Eu sînt sămînţa care, de pumnii tăi zvîrlită,
S-a nimerit să cadă pe piatra blestemată...
Potop să plouă, apa alunecă îndată.
Iar rouă dimineţii se zvîntă-ntr-o clipită.

Un soare viu de patimi mă arde şi mă seacă. 
Chemat către lumină, tot simţul încolţirii 
Se zvîrcole-n adîncuri cerîndu-şi dreptul firii, 
Dar, făr’ de reveneală, în arşiţă se^neacă.

Şi cine ştie oare ce rod purtam în mine,
Ce freamăt de viaţă sub coaja de argilă !... 
Răzbeam să birui spinii, şi peste ei cu milă 
Mi-aş fi-nclinat mănunchiul cu spicele-i blajine,

Acum, zăcaş pe piatră, nerăcorit de-o boare, 
Aştept să mă sloboadă trimiisu-ţi din osîndă :
O pasăre din ceruri să tabere flămîndă,
Avidă, să mă-nghită şi înapoi să zboare !
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UREAZĂ-MI

Urează-mi luptă, nu-mi ura izbîndă, 
Hotarul vieţii nu rîvnesc să-l mut...
Dar cum mă simt o flacără flămîndă, 
Mă zbucium tot şi singur mă asmut...

Ţin rob, ca N avi, vulturul Trufiei,
Ca să-l reped, cu sîngele pe cioc,
Să-mi ţintuiască-n bezna bătăliei, 
în loc de soare, zodiile-n loc ;

Buhavei Nopţi voi rupe cetluiala 
Şi vînt mi-oi face ţeasta să-i despic ; 

De-o fi să cad, aprinză-mă iuţeala :
N u frunză-n vînt, bolid aş vrea să pic..

Stau smirnă-n ceruri stelele şi cată 
Cum trage spada mina de pămînt, 
Ca-n lama ei de veci predestinată 
Să-şi vadă toate fulgerul rasfrînt !
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DIN ZILE DE DURERE

Amurgul se cunună de-acum cu trista noapte.
Cad pînze largi de umbră şi-acopăr trupul ţării.
Din munţii încă vineţi şi pînă-n pragul mării 
Se-nchid mîhniţi toţi ochii... N ici doine nu-s... nici şoapte.

Ceahlăul doar, departe, mai arde cu putere,
Şi culmea lui zbucneşte în flăcări de comoară,
Arzînd ca o făclie ce pîlpîie-n durere 
La căpătîiul ţării, ce parcă stă să moară;
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* ORFANII ŢĂRII

Acum, în vremea sfîntă a-nălţării, 
Flămînzi şi goi, cu chipurile supte,
Sînt mii şi mii, orfani uitaţi ai ţării, 
Copiii celor ce-au căzut în lupte.

Odrasle smulse silnic din tulpină, 
Menite-n dor şi chin să se usuce,
N-au parte azi de-o rază de lumină,
Nu pot măcar să plîngă la o cruce.

Mărunţi şi slabi, cu haine zdrenţuite, 
Sfiala-i ţine pururi la o parte.
D e sărbătoarea ţării fericite 
Atîtea lacrimi încă îi desparte.

î i  cheamă unii, apoi iar îi lasă...
Pe drumuri numai viaţa lor se trece,
Şi vitregind streini din casă-n casă, 
Căpşorul palid n-au unde să-şi plece..

Ce aspră li-i osînda suferinţii :
Ei cred sărmanii c-au greşit vreodată, 
Şi-i vina lor că li-au murit părinţii 
Să facă ţara mare şi bogată.

Copiii celor ce-au căzut în lupte 
Cu zeci de mii, orfanii scumpi ai ţării, 
Trec goi, flămînzi, cu chipurile supte, 
Acum, în vremea sfîntă a-nălţării.
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STEAGUL

Şi dacă Steagul nostru sfînt 
închide aripa lui ruptă 
Şi cată trist către pămînt,
E că-i departe azi ae lupta ;
Iar cei ce l-au purtat odată 
L-au pus în sala-ntunecată,
Cum pui un mort într-un mormînt.

Uitat şi ţintuit pe loc,
I-e dor, i-e silă, i-e ruşine...
Dar de l-aţi duce iar în foc,
Sus, peste lănci şi carabine, 
Făcîndu-şi aripi din furtună,
Ar fîlfîi cu voie bună,
Purtînd şi slavă şi noroc !

Cum plînge strînsul nostru Steag 
Şi cere-o moarte triumfală :
Să vie gloanţele şirag...
El nu-i făcut să stea în sală.
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Afară-n iureşe viteze,
Să cada schije, să-l reteze — 
Să-i facă ţăndări lemnul drag.

Boţit, cu ciucurii în jos,
Azi zace-n sală ca-ntr-o criptă. 
Un sur păianjen, migălos 
II prinde-n mreaja lui, înfiptă 
Ca o pecetă a ocării, 
în mijloc, unde-i stema ţării... 
...Şi, colbăit, de molii ros, 
Atîrnă, fără de folos.

1918. Pacea de la Buftea.
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Poeme cu îngeri, 1927

COBOARĂ CUVINTELE

De-acolo, din pajiştea de aur a durerii, 
Unde gîndurile pasc în turme neştiute, 
Smulse din florile tainei şi iarba tăcerii, 
Coboară cuvintele, negre mieluşele mute.

Sufletul pe poteci întortocheate 
Le mînă şi le bate, suduind, la vale, 
Plăpînde, blînde, neînţărcate,
Şi le duce să le taie-n zalhanale.

Fără de zbieret merg la junghiere : 
File-nnegrite umplu pămîntul,
Căci lumea zilnic tot mai mult cere 
Frageda carne de gînduri, cuvîntul.

Suflete, cioban rău, casap cu mîini crunte, 
Vînzător de suflete, sus, din vechiul ştaur 
Turma de gînduri s-a pierdut în munte,
Şi-i veştedă-n creier, pajiştea de aur.
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L-AM LĂSAT DE-A TRECUT

L-am cunoscut de cum l-am ză r it: 
Trimis înadins de soartă,
Mi-a trecut pe la poartă 
Şi nu s-a oprit.

Era cu părul ca aurora,
Aripile, cu pene de lumină,
Lînced le tîra la picioarele tuturora,

Prin pulbere şi tină.
Suia din prăpăstii ? Cobora din stînci ?

Acoperit ae mister,
Cădeau peste el umbre mari şi-adînci,
Ca peste toţi cei ce vin din cer.
Nu purta sabie, n-avea-n mînă crinul, 

Rătăcind pe stradă,
Şi-a aruncat doar ochii la mine-n ogradă, 

Unde năpădise cucuta şi pelinul.
Stăm pe prispă, halucinat:

M-a văzut... nu m-a văzut ?
Că nu mi-a luat aminte...

Era aşa de abătut,
Că n-am mişcat, n-am strigat,

L-am lăsat de-a trecut înainte.
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ÎNGERUL DIN ODAIE

Cine nu mă iartă 
C-am îndrăznit ? 
îngerul de la poartă 
Nu m-a o p rit;

îngerul de la trepte 
N u s-a uitat.
Albe şi drepte 
Trepte-am urcat;

îngerul de la uşă 
S-a dat la o parte... 
Doamne, ce cătuşă 
N e mai desparte ?...

Am intrat în odaie, 
Ferestrele deschise :
Fata cea bălaie 
(îngerul din odaie) 
Mi-ntinsese mîna şi murise.
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ÎNGER AMINAT

Au sunat prelung clopotele minţii,
Doruri vechi porniră cu lumini de ceară. 
Dar s-a ridicat Noaptea ca o fiară,
Auind pustiu şi-arătîndu-şi dinţii...

Tu de-abia sculat, intri iar în groapă. 
Vîntul duhurilor a încetat să bată...
Nu te mai faci înger, cum rîvneai odată. 
Ajungi iar pămînt şi te faci iar apă !

Coborînd pe line aripi de suspine,
La un loc cu viermii, lin să nu-i deştepte,. 
Se întoarce-n came, alte vremi s-aştepte, 
Alba îngereţe închegată-n tine !

Tac oprite-n loc clopotele grele...
Noaptea peste tine s-a lăsat pe labe ;
Linge, aţîţată, coastele ei slabe 
Şi, uimind lumina, mîrîie spre stele.

...Te amîi... şi singur crezi în vraja Vrerii L- 
Vrerea ta acuma-i numai oase goale, 
N-are-o-ncheietură bună, să se scoale,
Şi-i aţine Moartea calea învierii.
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IN PĂDURILE DE GINDURI

Se lasă fumul vremii greu, gros, înecăcios... 
...Călcate, jefuite de toamna ce le-a ros, 
Pădurile de gînduri îngălbenite tac.
Ici-colo, fără voie, suspină un copac 
Cînd, ultima-n cuibarul frunzişului ucis,
O frunză se desprinde din creanga unui vis, 
Cercînd uşor să zboare şi-n urmă pică lin 
Pe mlaştinile minţii cu ape de venin.
Dar apele atinse se zvîrcolesc sub ea,
O piatră detunată n-ar fi căzut mai grea.
Arar prin codrii negri mai scapără lumini :
Sînt ochi aprinşi de fiare, colţi lucii de jivini.
Ce, singure, uitatul domeniu mai străbat.
Căci poftele-s la pîndă şi urile se bat 
Pe unde altădată, temut de vînători,
Vrăjitul Cerb de aur păştea culcat în flori.
Pe negre guri de peşteri el azi s-a mistuit, 
Albinele simţirii de foame au murit 
Pe fagurii vieţii, mîncaţi de urşi greoi,
Iar stupii amintirii, prădaţi, şe surpă goi 
în scorburile unde bureţi miroase-a stirf ;
Şi umbra copleşeşte copacii pînă-n vîrf ; 
Mormanele de vreascuri, înăbuşind mustrări, 
în codrii răi de gînduri au şters orice cărări... 
...Pădurile de gînduri pe clina vieţii tac.
Nu se clinteşte-n ele o creangă de copac, 
Privind, în pragul serii de nori avani răpus,
Un soare fără raze ce scapătă-n apus 
Şi-nchide, rece, ochii, zîmbind nepăsător...
...E noapte. Cerul moare de somn deasupra lor
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Şi cugetele, negre pe zările pustii,
Alcătuiesc acuma un codru ele stafii,
Cu oasele întinse, prin nori, mai sus de cer.
Tu, Doamne, ştii că-i bine şi-i drept ceea ce-ţi cer, 
N u zăbovi la ruga uscatelor păduri:
Trimite-un pilc de îngeri, in spate cu securi.
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DUREREA

Oprita să urce în ceruri vreodată, 
Durerea n-are aripi, să-şi facă vînt,
Ci calcă, peste lespezi încovoiată, 
înger pururi încătuşat de pămînt.

Adîncu-i glas n-ajunge la stele...
Braţele-î vîntură cenuşă şi lut, 
Presărîndu-le peste răni grele.
Dar Domnul a ales-o de la-nceput.

în  ochii ei luceşte, încă neînţeleasă, 
Lumina, semnul lui izbăvitor,
Şi a pus-o mai presus, crăiasă 
Şi pildă, îngerilor tuturor.

Ea nu ştie... Dar cînd somnul o doboară, 
în  miezul nopţii şi-al tăcerii,
Marii îngeri pe pămînt coboară
Şi se pleacă de sărută picioarele durerii.
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GRÎU COMUN

Ce snop mă scuturase, mărgea lîngă mărgea ? 
Plecat uşor asupră-mi, un înger culegea...
De cum m-a luat în palmă, atît am înţeles,
Că nu sînt bun de roadă şi nu sînt soi ales :
Nu m-a întins la soare, chilim de chilimbar,
Nici nu m-a pus la păstru, sub lacăt, în hambar,. 
Ci chiar din bătătura de arii m-a pornit,
Şi-n huiet dîrz de ape şi pietre m-am trezit 
La marea moară-a lumii, acolo unde-n scoc 
Se zvîrle apa vremii şi-nvîrte viaţa-n loc.
Deschis, vărsat cu sila, încerc să mă răscol,
Dar sacul zace lînced, un leş de suflet gol. 
...Grăunţă cu grăunţă din coşul plin mă las 
Şi-ncet sub piatra lumii mă macin fără glas,
Şi bob cu bob, de voie acuma mă sfărîm,
Să mă-ntregesc odată, deplin, pe alt tărîm.
Morar, plecat cu grijă pe-al lespedei aspriş, 
Destinul priveghează cumplitul maciniş,
Cît singur doar mă mîngîi cu pilde şi poveţi.
...Şi cad, făină vie, în albele coveţi.
Holbaţi, întind căuşul flămînzii, la cerşit,
Ca fumul de subţire în mîna lor palpit... 
...Ajuns, după atîta scrîşnire şi zbătăi 
Ca Domnul să mă-mpartă la toţi săracii săi, 
Aştept ca din făina ce-o dăruie duium 
Să ia şi pentru dînsul o poală de uium.
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LUMINĂTORUL

Am fost ca nerodul din poveste 
Ce căra soarele cu oborocul 
în casa-i fără uşi fără ferestre...
Şi-şi blestema întunerecul şi nenorocul. 

Ieşeam cu ciubărele minţii, goale, afară, 
în lumină şi pară,
Şi cînd mi se părea că sînt pline,
Intram, răsturnîndu-le-n mine.

Aşa ani de-a rîndul 
M-am canonit să car lumina cu gîndul... 

Atunci ai trimis îngerul tău să-mi arate 
Izvorul luminii adevărate :

El a luat în mîini securea durerii
p  • ^  • r v  v  ^   ̂• j

Au curs lacrimi multe şi suspine,
Dar prin spărtura făcută-n mine,
Ca printr-un ochi de geam în zidul greu, 
Sbarele a năvălit înlăuntrul meu.

Şi cu el odată,
Lumea toată...

îngerul luminător a zburat aiurea, 
Lăsîndu-şi înfiptă securea ;
Cocioaba sufletului de-atuncea însă-i plin; 
De soare, de slavă şi de lumină.
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APUS APOCALIPTIC

Grădinile Luminii se-ntunecă în zare 
Şi raiul înserării mai fumegă departe...
Prin zidurile-i arse şi porţile lui sparte 
încet s-afundă-n hăuri cumplita-ncăierare.

Descolăcit din neguri se-nalţă-un şarpe laur 
Ce umple-ntreg apusul cu cozile-nnodate...
Fug îngeri din înfrîngeri cu frînte lănci de aur 
Şi pier din cer arhangheli cu arcuri descordate.
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PE DRUMUL DE AUR AL SIDONULUI

Pe drumul de aur de la Sidon 
Veneau trei călăreţi în iscoadă 
Şi-ntrebau pretutindeni de un cocon 
Prorocit de-o stea cu coadă.

De mult mergeau aşa, fără folos,
Dar neabătuţi de alte ispite ;
Şi coborau, zornici. Iordanul în jos,
Prin pulberea stîrnită de copite.

Seara vorbeau liniştiţi între ei 
Ce-au să găsească şi cum are să fie ;
Răsuna voios drumul de clopoţei,
Şi ei îşi mîngîiau bărbile — colilie.

„Eu, spunea unul, numai să sosesc,
Şi-am să cunosc locul îndată ;
Mi s-a arătat în vis palatul crăiesc,
E cît un munte de marmoră curată."

Celălalt răspunde plin de îndemn :
„Eu nu $tiu de palate, nici de munte...
Eu cunosc pruncul. S-a născut cujsemn.
Trei stele, una-n piept, una-n spate şT-ălta-n frunte."

„Adevărat, adevărat, întărea Gaspard,
Cine-i mag-astrolog nu se pierde :
Eu ştiu că deasupra cetăţii lui ard
Trei sori, unul alb, altul roşu, altul verde."
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Aşa tăinuiau înţelepţii, cu ifos tustrei... 
...Dar, păliţi de-un haz fără pereche,
Pufnea calul, se cocoşa de rîs cămila, sub ei. 
Şi chiotea asinul, pleoştind o ureche.
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BOTEZUL

Simt sufletul cum prin adîncul din mine curge, ca un rîu,
Ce-şi mînă turburele-i ape spre-o neştiută mare moartă,
Cînd prin deşerturi blestemate şi cînd prin holde mari de grîu, 
închis în albia vieţii, încolăcită ca o toartă.

Cu vaduri largi şi limpezişuri lin revărsate peste prund 
Să-l poată trece orişicine, în toată voia, cu piciorul,
Sau cu vuitori nebănuite şi ochiuri repezi, fără fund,
E-atît de îngheţat pe-alocuri că nu-1 poţi sparge cu toporul.

Departe, la o cotitură, un înainte-mergător,
Cu mîna dreaptă ridicată în semn de mistică minune, 
Veghează tainic peste ape şi ochiul lui fulgerător 
Străluminează mîlul negru, înseamnă aurul şi spune :

„Nu ştiu în piscul sterp, de unde ţîşneşti, nici cine te-a suit, 
Nici cine-alături cu scînteia te-a pus în cremenea pustie, 
Şi-apoi te stoarce şi te-mpinge pe praguri, nezăgăzuit,
Ca iar din şesuri să te-nalţe în munţi, aşa de-o veşnicie..."

„Nu-ntreb ce ţări vei mai străbate călătorind astfel mereu, 
Nu-ţi număr morile pe ţărmuri şi dacă marea e aproape,
Dar, suflete, tu azi eşti rîul în care-un fiu de Dumnezeu 
Va coborî să se boteze şi, gol, sălăşlui-va-n ape !“
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ISUS PE APE

Isus umbla pe ape şi namile de valuri 
Se prefăceau, supuse, în lespezi la picioare.
O pîrtie, croita de-a dreptul pînă-n maluri 
îi netezea ca-n palmă talazuri şi viitoare.

Departe-n sorbul lacom, cu vîntul împotriva, 
Nevolnici, ucenicii uitase să se roage ;
Corabia, o coajă de nucă costelivă
Trosnea în pumnii mării, clătindu-se din doage.

Furtuna înteţită-i orbea cu praful apii 
Şi pulberea amară le îneca gîtlejulj..
Dar tot vedeau cum colo se umilesc nahlapii 
Şi-ntr-o cărare lină se schimbă-ntreg vîrtejul.

Şi, încleştaţi de spaimă cu mîinile pe funii, 
Priveau cum uriaşa nălucă se tot duce :
Cu braţele în lături plutea-n bătaia lunii 
Tăind şi cer şi ape ca o imensă cruce.
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PREGĂTIRI DE CINĂ

Venise primăvara şi sterpele gorgane 
Cu tort de flori alese îşi peticeau chilimul...
Şi doldora de mărfuri, de bani şi caravane 
Se pregătea de Paşte întreg Ierusalimul.

Pe uliţe un zbieret de miei fără-ncetare 
Şi aburi calzi de azimi veneau din curţi vecine ; 
Copii, fugiţi din joacă, cereau, scîncind, mîncare 
Şi s-agăţau de poala grăbite-i gospodine.

Isus  ̂ din foişorul cu şiţa înverzită 
Privea deşarta caznă şi robotul zadarnic...
O silă uriaşă şi-o milă nesfîrşită,
Ca umbra şi lumina, luptau în el amarnic.

Chesat şi aprig Iuda se tînguia la poartă 
Oprind din arum casapii cu mieii de vînzare ; 
Ioan pleca la apă cu vasele de toartă,
Iar Petre-şi da cuţitul pe gresii şi amnare.

Cu multă greutate găsiră precupeţul 
Ce s-a-nvoit să intre cu mielul în ogradă 
Şi dup-o grea tocmeală, peşin plătindu-i preţul, 
L-au înşfăcat şi veseli i l-au adus să-l vadă.

Era un miel molatic cu laţele plăviţe,
Mirositor a lapte — şi-l toropise somnul,
Cu fruntea cucuiată de două mici corniţe,
Şi presimţind scăparea, a behăit spre Domnul.
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Atunci duios şi paşnic, ca un păstor din munte, 
Isus îl luă în braţe cu-adîncă sfîşiere, 
îl sărută cu sete pe bot, pe ochi şi frunte, 
Apoi întoarse capul şi-l dete spre junghiere-

Cu mîneci suflecate voioşi îl apucară, 
îi scoaseră cordeaua, smulgîndu-i clopoţelul. 
Doar Tuda-nţepenise, holbat, năuc pe scară 
Privind sărutul tainic ce osîndise mielul.
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CINA CEA DE TAINA

Bateai domol şi norii silnici cercau zadarnic să te-ascundă 
Cînd ţi-am deschis, în noaptea aceea, cămara-mi sufletului

scundă.

De cum intraşi, tîrînd lumina de lunga-ţi haină aninată, 
Chilerul mi-a părut mai muced, poiata mai întunecată.

Şi-n duhnitorul întunerec pîndind prin colţul înfoiat,
Eu însumi n-aveam loc, bicisnic, ci stăm pe brînci şi-ncovoiat.

Dar ridicaşi din tindă mîna uşor spre-a binecuvînta,
Şi iată, se bolti tavanul,-nalţindu-se deasupra ta.

Te-am cunoscut, deşi veniseşi un tainic oaspe nechemat,
Şi-am priceput că ţi-este sete şi încă, Doamne, n-ai cinat.

„M-am abătut să fac la tine, de-ngădui, cina cea de taină... 
Chiverniseşte pentru Paşte şi pune-ţi grabnic altă haină,

Adună rudele şi soţii cu slugile, la sărbătoare,
Şi toarnă apă caldă-n vase, să-i spăl frăţeşte pe picioare."

„Stăpîne, ţi-am răspuns, şi glasul în gît mi se făcuse £hfem, 
în tot pămîntul n-am pe nimeni să vie-atuncea cînd îl chem.

Sărac şi fără de prieteni mă ocolesc de mult drumeţii,
Căci n-am nici azimă, nici sare pe masa goală a vieţii.
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Priveşte, ca-n pustietate-i: Doar eu în faţa ta mă scol 
Şi nu-i o dramură de pîne să-ţi pun nainte pe pristol"...

...Atunci spre inima-mi crescută purtîndu-ţi slobod braţul
drept,

Ca dintr-o lacră nencuiată mi-ai scos-o repede din piept,

Ai rupt-o, lesne ca pe-o roadă ce coaptă spînzura de ram,
Şi n-am simţit nici o durere, aşa de bucuros eram.

Apoi, frîngînd-o bucăţele, cum nu aveam la cină soţi,
M-ai dus tăcut la o răscruce şi-am împărţit-o-n zori la toţi.
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SUFLETUL

Sînt porumbelul călător al lumii...
Zvîrlit de însăşi voia mîinii tale 
Din Arca vieţii pe tărîmul humii,
Mă uit şi numai ape văd în cale.

De atuncea fîlfîi fără de-ncetare.
Potopul încă nu şi-a tras zăporul 
Şi n-a crescut măslinul sfînt pe care 
Să-mi odihnesc măcar o clipă zborul.

Pe ape moarte rătăcesc ca orbul,
E mîl adînc pe piscuri... Şi mă-nec.
Din hoit în hoit alerg la fel cu corbul...
N-am unde sta, îngăduie-mi să plec.

Sînt porumbelul tău, ursit de soartă 
Să nu-şi mai uite cuibul niciodată :
Ascuns, instinctul nesmintit îl poartă,
Cît de tîrziu, la cuib, prin lumea toată !

Bat vînturi mari pe sus, dar vînturi line, 
Iubirea bîntuie ca la-nceput...
Din trist surghiun, din lumi de hoituri pline 
îngăduie să mă întorc la tine 
Şi făr* de ramura ce mi-ai cerut...
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îngăduie-mi... şi-atuncea tot mai spornic 
Vîslind prin nori, pe nori şi peste nori, 
M-oi înălţă la Tine, Doamne, dornic 
Cum se întorc la cuibul lor, statornic, 
Hulubii lumii pururi calatori.
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COLINDUL NINSORII

A suflat prin cer un vînt, 
Răstumînd stupinele.

Azvîrlite pe pămînt, 
Năpădesc albinele.

Prisăcarul lui Hristos, 
Prăpădindu-şi cheile,

Mi se uită mînios
Cum i-a spart ştiubeile.

Negrii stupi rostogoliţi 
Tot văzduhu-ntunecă,

Dar din stupii răscoliţi 
Roiuri albe lunecă ;

Şi căzînd pe drum, prin sat, 
Dumnezeu mai ştie-le,

Pretutindeni s-au lăsat, 
Cotropind cîmpiile.

Zile-ntregi albul sobor 
Fîifîie-aripioarele,

Se astîmpără din zbor 
Doar cît iese soarele.

Stau tot timpul gerului, 
Dar cînd vine binele,

Lin, de dorul cerului,
Se topesc albinele.
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GÎNDURI DE IARNĂ

Aş vrea să ştiu ce face norodu-ntreg de jivini,
Cînd pier înnămeţite şi ape şi pămînturi,
Iar ţara e, din munte şi pin* jos, în crivini, 
Bataliştea ninsorii şi-a celor patru vînturi.

Aş sta-ndelung de vorbă cu urşii din bîrloguri,
Să-mi spună cum e iarna la dînşii în bungeturi,
Cînd peste zmeurişuri zăpada oade-n stoguri 
Şi zace cit căpiţa pe rugii din mureturi.

Dorm, graşi, în scorburi stupii, ticsiţi de miere nouă, 
y- Miresmele din lume acolo-s strînse, cheaguri, 

în timp ce ei, ca ţîmcii, sug labele^amîndouă,
Şi mormăie, săracii, visînd că sug din faguri.

Cum ies acum bursucii cam nărăviţi la lene,
Cînd nu-s croite pîrtii prin grelele omături ?
Cum, mai răzbat puiendrii şi vulpile viclene,
Cu cozile învoalte, tîrîş ca nişte mături ?

De veveriţa, însă, chiabură şi-nfoiată
In vechea ei scurteică, nu-mi pasă, orîce-ar spune,
Ea fură toată vara şi-^ascunde la poiată,
Iar iama stă pe vine şi sparge-n dinţi alune.

Mai milă mi-e de corbii ce spun cui stă să-i creadă 
Că-n cuib le crapă oul de gerul Bobotezii;
De ciutele ce scurmă cu unghia-n zăpadă,
Şi nu găsesc o frunză cu ce să-şi ţină iezii.
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Gîndesc la vierul trupeş, cum nu-i îngheaţă teful, 
Cătînd cu grohot jirul sub neaua-n clădăraie ?
Mi-e tare drag colţosul că nu-şi prea strică cheful,
Ci, dîrz, doar pentr-o ghindă se pune la bătaie.

Aş înfrunta cu lupii viforniţa cumplită,
Păşind, ca nişte umbre, înşiruiţi pe brană,
Şi n-aş lipsi din haită în noaptea sorocită,
Cînd Sfîntu-Andrei îi cheamă să le împartă hrană.

Mi-ar spune bieţii iepuri cum şi-amăgesc duşmanii, 
Cum scapă vii din gura potăilor calice,
Şi ca dovadă multor prigoane şi păţanii,
Mi-ar arăta chiar pielea julită de alice.

M-aş strecura la şerpii înţeleniţi în găuri,
La broasca ce se-ngroapă de vie ca fachirii,
Să prind sfiosul scîncet al vieţelor din hăuri 
Murind strivit sub alba muţenie a firii.
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PĂDUREA

Pădurea-n primăvară-i o frescă luminoasă,
Cu cerul plin de pete, subţire şi-aburit,
Acum întii schiţată de-o pensulă sfioasă,
Mijind, neisprăvită, pe-un fond nedesluşit.

Dar vara e un triptic : poieni, copaci, izvoare...
O pînză măiestrită din pastă-mbelşugată,
Trăind, fremătătoare, în rama ei de soare,
Cu mase mari de umbră, ce strălucesc deodată.

în  toamna caldă, plină de şopot şi ecouri,
Pe vale mărginită de ape ca de-un tiv,
Pădurea-şi desfăşoară bogatele-i panouri,
Cu galbene alaiuri în stil decorativ.

Apoi, tîrziu, în iama, cu ramuri îngheţate 
Pădurea se preschimbă în friză de zăpadă, 
Sculptată-n alba piatră a zărilor crispate,
Pe-un strîmt frontal de ceruri ce parcă stau să cadă.

O frescă luminoasă şi dulce-n primăvară,
Un mare triptic vara şi toamna un panou, 
în  friză de zăpadă schimbată iama iară,
Pădurea e de-a pururi acelaşi — alt tablou.
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PRIMĂVARĂ

îmboldiţi de sfîntu soare, 
Din oborul somnului 

în  cirezi şerpuitoare 
Ies toţi boii Domnului.

El boarul lor se pune, 
Dînd înlături porţile,

Şi mi-i scoate la păşune 
De prin toate borţile.

Şi cu roşu mi-i boieşte 
Curăţind copitele,

Mi-i înseamnă şi grijeşte, 
Să nu-şi piardă vitele.

Şi mi-i poartă prin grădină 
Latură cu latură,

Boii roşii pasc lumină 
Pînă ce se saturăi

Apoi, după ce colindă 
Curtea şi cărările, 

înşiraţi ursuz pe-o grindă, 
îşi soresc spinările.

Şi mişcînd, pm* pe-nserate, 
Coamele-mpungacile 

Au uitat că nemînoate, 
îi aşteaptă vacile.
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RĂSĂRIT PE CÎMPIE

Din cuibul zorilor de vară 
în fund, pe şesuri,
Zbucneşte-un vultur uriaş de pară, 
Scăpărător, cu fulgere în pene,
Şi umbrele s-acund, grăbite 
Ca stol înspăimîntat de presuri 
De pe tărîmuri pămîntene 
De-un şoim de aur fugărite...

Hultan de foc arzînd fără de pace, 
Priveşte-o clipă, ţintă, lumea plină, 
Apoi, cînd se avîntă şi-şi desface 
Covîrşitoarele lui aripi de lumină,
Izbeşte pînă-n bolta cerului cu ele 
Şi bate slăvile încovoiate,.
Năprasnicul ciugulitor de stele,
Cu sfîrcurile mari de raze-nvăpăiate.
Şi slăvile cu zări nencăpătoare 

Se tot întind 
Fremătătoare 
Şi se aprind

în ghearele vulturului schimbat în soare.
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ŞTIUBEIUL D IN  CO DRI

în miez de codri, unde un pilc de fagi se roagă,
E un ştiubei cu apă, pitit într-o viroagă :
O scorbură-ngropată in huma care crapă 
Deschide-n oibul văii un ochi curat de apă 
Ce-n bulbul lui culege şi suge spre lumină 
Izvoarele pierdute adine în stînci şi tină.
O salcie sucită se-ndoaic ca o iasmă 
Pe apa visătoare cu miros de aiasmă 
în care-un cerb de aur în orice dimineaţă 
Se-apleacă s-o deseînte c-un fir de izmă creaţă,
Cînd zorile se scutur’ ca florile răsurii 
Şi umplu de lumină altarele pădurii...
Pe fund, o broască verde de două ori răsfrîntă,
Ca sufletul de tristă, se umflă-ncet şi cîntă.
Alăturea un şarpe, încolăcit verigă,
îşi doarme încă somnul ascuns sud o ferigă,
în timp ce apa creşte, dă lin pe dinafară,
Pe-un şipot se prelinge şi-n iarbă piere iară.
Aicea zeci de urme s-adună şi se-ncurcă,
De vier care coboară, ori ciută care urcă,
Ce-şi tipăresc copita, ori laba sau piciorul,
Ca-ntr-un calîp, în clisa ce-mprejmuie izvorul.
Şi-n apa ce se strînge în urmele de fiară 
Nostalgic boul-bălţii se tînguie spre seară.
Dacă străbaţi vreodată, străine, la ştiubeie,
Pe unde vin doar zmeii şi zînele să beie,
Făcînd căuş din palmă sau coş din foi de brusturi,
Prea mult să nu te-apropii, te-nţepi şi-ai să te usturi, 
Că-1 apăr, oţarîte, mînate de pitici,
Un codru de cucută şi-o oaste de urzici.
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AM IAZA PE M UNTE

Aleargă un cerb peste creste,
Piere-n dumbrăvi şi iar iese la gol,
Zbucnesc pocnete de puşti făr’ de veste 
Şi clocotul dă văilor ocol.

Iată, năluca a scăpat devale,
Uite-o acum ţîşnind în strîmtori.
Zadarnic vor să-i iasă pieziş în cale 
Toţi cîţi pîndeau la ţiitori.

Cîrduri de hăitaşi pornesc să coboare 
Şi tulesc în găvanele-adînci.
Amiaza, lungită la soare,
Privindu-i, adoarme cu capul pe stanei.

Se «stinge prelung către Neagra Tatră 
Cornul ce-a sunat pîn-adineaur\..
Pe-albastre singurătăţi tăcerea-i iar de piatră, 
Liniştea — de aur.
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HAITELE MĂRII

A$cunse-n aclîncul de neguri al zării 
Şi veşnic la pîndă stau haitele mării :
Cînd albe corăbii, tiptil, din limanuri 
Ies, ciute răzleţe,
Şi pleacă-ndrăzneţe
Şă pască pribege pe-a apelor lanuri,
O haită ae vînturi se-nşiruie iute 
Şi-aleargă, ca lupii pe urme de ciute...
Iar ele,
Ciulind mlădioase urechi de vîntrele,
Din scurt fugărite, s-aştern doar pe goană,
Năluce
Năuce,
Săltînd încolţite de crunta prigoană.
Căci haitele-ntinse la fugă-ndelungă,
Cu limbile scoase zoresc să le-ajungă,
Şi sar peste şanţuri scobite în mare,
Trec peste zăgazuri 
De mu de talazuri,
Coboară şi zboară prin văi de vuitoare,
Şi iar ies pe creste de ape umflate,
Urcînd munţi de valuri, pe nerăsuflate. 
Dar iată c-ajunse, cu urlet, vînatul...
O clipă-ncetează chefnitul, lătratul...
Apoi o-mpresoară şi drumul i-1 taie.
Corabia zbiară şi-i numai zbătaie,
Căci haita cumplită
Cu spume şi bale, în goană stropită,

163



V. Voiculescu

îi sfîşie coasta şi-i sare-n spinare, 
îi spintecă burta de scînduri şi fiare, 
îi ronţăie schela şi-i sfîrtecă botul, 
Şi-abia-într-o clipă o-nghite cu to tu l; 
In colţii năprasnici, catarge, odgoane 
Trosnesc, sfărîmate, ca biete ciolane... 
...Şi nu mai e urmă de navă... 
Ici-colo, doar aşchii pe apa buhavă 
Şi haite de vînturi flămînde şi rele 
Se-ncaier-acum între ele...
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MĂRGĂRITARUL BOLNAV

Închis adînc în fundul sipetului tăcut,
Lăptos ca o-mpietrită broboană de colastră, 
Pe-ngusta periniţă de catifea albastră 
Tînjea mărgăritarul de-un dor necunoscut.

De-o boală neştiută zăcea, captivul, ros.
O racilă ascunsă îl îmbîcsea cu ceaţă 
Şi-l pistruia cu pete subţiri, ca o albeaţă 
Pe ochiu-i fără ape şi tot mai somnoros.

Bătrînul Gad, zaraful, plîngînd cu dinadins 
îşi cerceta comoara cea dezmierdată zilnic,
Pe cînd mărgăritarul, din ce în ce mai silnic, 
Mocnea ca o lumină ce-aproape e de stins.

Şi astfel nestematul se ofilea-n sipet 
Şi lîncezea^n neştire, învăluit în scamă,
Dar nimeni nu putuse o clipă să-şi dea seamă 
Ce taină dureroasă îl mistuie încet.

Zadarnic o fecioară cu sufletul păgîn 
L-a aninat pe sînii-i bălani şi tari ca piatra :
El, ce trăise-n vremuri pe piept la Cleopatra, 
Zăcea posac şi rece acum, ca un bătrîn.

îngălbenit pe-alocuri, sfărîmicios, avar 
Lăsa să se strevadă o zare tot mai slabă 
Şi-şi oblojea lăuntrul şi inima-i bolnavă 
Cu-o pojghiţă zbîrcită şi turbure de var.
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Se închidea în sine osos şi aburit...
Ca floarea vie smulsă din umeda grădină, 
Nemaiavînd adîncul cu seva lui marină,
Crăpa, pierzîndu-şi lustrul, uscat şi jupuit...

Murea mărgăritarul cu stingeri şi alean,
Secat de-un dor năprasnic şi fără alinare,
Şi-n lunga-i agonie visa departe-n mare
Un cuib de scoici bătute pe-o creanga de mărgean.
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CA O BAIADERA

Frumoasă, lîncedă şi goală,
Mlădia Noapte-n faţa lumii iese,
Jucînd din şoldurile largi, domjoală. 
Desprinsă de pe ţîţele păgînei preotese, 
îngusta-i cingătoare în văzduhuri scapă : 
Rămîne goală-n cer pe dalele seninătăţii, 
Ca o dănţuitoare, gata să înceapă 
Dumnezeiescul danţ al voluptăţii.

Şi-n golidunea-i, cuiburi vii de taină 
S-ascund în delta coapselor ei strînse.
Cad pletele-nstelate, dar nu-i fac o haină... 
Pe ochii cercănaţi bat gene moi şi plînse... 
Şi cum îşi mişcă ritmic pîntecele sacru,
Şi-l saltă, baiadera neagra şi divină,
In mijloc îţi ia ochii — aur peste nacru —  
Buricul, încrustat cu luna plină !
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PLOAIE MARE

O ploaie şi un haos s-au aşternut pe lume ! 
Bat îngerii în tobe de nori, şi Dumnezeu 
Cu fulgere îşi scrie pe ceruri al său nume,
Iar trăsnetul rosteşte, citind, cuvîntul greu.

Abia spre miezul nopţii s-alină-ncet furtuna... 
Rar picuri de pe ramuri mai cad răsunători... 
I-atît de ud şi rece pămînt şi cer, că luna 
îşi leapădă nestoarsă cămaşa ei de nori.
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METAMORFOZA

Omidă uriaşa strivită între nori,
Vărgată cu cenuşă, cu aur şi cu sînge,
Lumina se tîrăşte spre margine de zări 
Şi în gogoaşa nopţii tot mai adînc se strînge.

S-a-nchis grădina serii cu porţi de abanos... 
Dar mîine răsări-va din cellalt colţ al vieţii 
Un flutur, ce va umple, învoalt şi luminos, 
Cu aripile-i albe tot cerul dimineţii.
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STROFE PENTRV O FATA

Ştiu de ce eşti albă şi nepăsătoare... 
Carnea ta e suflet îngheţat; de ger,

X Aburii stau încă ţurţuri şi ninsoare 
Toată dimineaţa zilei lui prier.

Gerul dimineţii şi-al copilăriei 
Dăinuieşte-n tine, dezmorţit puţin...
Sînii duri, doi ţurţuri, spun din creţul iei 
Prourul vieţii rece şi senin.

Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul şi acelaşi sloi, de ce să-l rup ? 
N-a-nceput în aburi gheaţa să se-ntoarne, 
Alba, numai suflet, suflet încă trup !...

Dar, încet, sub ochiul soarelui de vară, 
Moleşită-n zîmbet, sau în lacrimi noi, 
Toată amintirea stransă-n carnea clară 
Aburind, sui-va suflet înapoi..*

Izvorăsc din came sufletele oare ?
Ştiu atît, că dacă astăzi eşti de stei, 
Carnea-nduioşată şi-atotştiutoare 
îţi va face-un suflet din topirea ei.
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OSTROV ÎNCINS DE APE

Ostrov încins de ape e sufletul din mine,
Mîncat mereu de valuri şi bîntuit de vînturi,
Deşi s t i n g h e r  de-a pururi, prin asprele lui vine 
Se leagă-n adîncinie de vastele pămînturL

Piticul bulz de stîncă, ce-i gata să s-afunde, 
Cînd, îmbăiat cu spume, îl zguduie orcanul,
E, nevăzut, un munte cu temelii profunde,
Ce, repezit din funduri, străpunge-ntreg oceanul.

El, petecul de tină, abia-nălţat de-un deget 
Peste robia apei ce-1 sapă să-l dărâme,
E pisc ajuns şi culme ţintită fără preget,
Solie spre viaţă din scoarţa humei mame.

Ostrov încins de valuri şi măcinat de vînturi, 
Aceeaşi coajă-1 leagă-n adîncuri nevăzute 
Cu toate celelalte ostroave şi paminturi 
Zăcînel oricît de joase, de-afunde şi căzute.
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NOAPTE DE MARTIE

Se face moină-n suflet, ou pîclă-mpovărată ;
Din sloiul amintirii cad picuri tot mai vii,
Şi inima, hrănită, porneşte rar să bată,
Cu sînge alb de visuri şi de melancolii...

La geamul meu stă noaptea şi vrea să intre-n casă, 
în carnea ei de neguri ard stele.mari de foc ;
Cum n-o poate cuprinde cămara ce m-apasă,
Mă scol şi suflu-n gînduri şi-n noaptea mea-i fac loc.

Ea intră şi tîrăşte alaiul tot de-afară :
Se umflă-n mine ape, trec turme de ţigăi 
Şi aburii lăuntrici iau chip de primăvară,
Cu sini rotunzi de măguri şi coapse moi de văi.

Sosesc, scăpaţi şi teferi din cuşcile-ntristării,
Cocorii bucuriei, solia-ntîiei berzi,
Şi şesurile minţii, miriştile uitării 
Le-mprourează iarba cu mii de gînduri verzi.

Pe dealurile vremii iernează neaua încă ;
Dar cîntă gura dulce a vîntului de sud,
Momită, gheaţa-şi crapă pleoapa ei de stîncă,
Surîde şi pe gingeni şi-a prins sărutul crud.

Cînd pururi veşnicia vorbeşte numa-n şoapte,
De unde-atîta foşnet şi susure şi sfadă ?
Mă plec, ascult în mine prin sufleteasca noapte 
Şi-aud cum se dezbracă pămîntul de zăpadă.
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TOAMNA

Jos, pe tărîmul unde cad vorbele ucise 
Şi unde-abia străbate doar gîndul dus ca vîntul, 
Azi, cotropit de umbra ce-i zvîrle-ntreg pămîntul, 
Stă raiul amintirii cu porţile deschise.

Grădinile-amintirii se scutură de roade 
Şi pajiştile-amare îngălbenesc de poame ;
Uitarea îşi trimite arar, cînd li-este foame, 
Furnicile ei negre şi vie9pele-i iscoade.

Miroase pretutindeni a mucigai şi-a miere.
O fructă ciugulită de pasărea durerii
Mai spînzură scheletic de vreascul ros al verii :
Din hîrca ei sămînţa rînjeşte în tăcere.

Aluneci ici pe cărnuri de fructe-nsîngerate,
Dar nu le vezi din iarba ce le-a cuprins, dospite ; 
Ici calci pe pulpa dulce a poamelor strivite...
Şi duci pe tălpi mireasmă de amintiri uitate.

Din tot ce-a fost grădina pierdut-acum în zare 
Plîngi crengile uscate ce le-a surpat furtuna.
Şi-n toamna ta săraca, plecînd, nu iei nici una 
Din roadele-amintirii muşcate de uitare.
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DESPĂRŢIRE

Cînd fîlfîişi năframa în albul steag al mînii 
Se oglindea amurgul în apele fîn tîn ii;
Alături, săgetată în inimă de frică, 
în clipa despărţirii gemu o turturică,
O rodie necoaptă căzu, de vierme roasă,
Crăpînd, înăbuşită de iarba somnoroasă 
Şi, trist, pe poarta serii spre umbrele pieirii 
Ieşea, pălit şi rece, luceafărul iubirii,
Trec$na ca peste-o rană, pe-un vînăt cer ca fierea. 
Plecat peste fîntînă, vedeam în fund durerea 
Cum turbura adîncul venind să se adape 
Şi prefăcea în sînge cleştarul scump de ape,
Cum se stingea amurgul şi veştedul luceafăr 
Şi cum porneai departe şi singură tu, cea făr*
De milă, luînd cu tine în albul steag al mînii, 
Ca-n zări să mi le fluturi, năframele luminii, 
Lăsîndu-mă, din golul fîntînii cu balaur,
Să mă privească noaptea cu ochii ei de aur,
Pe cînd, cerind şi dîndu-şi c-un bun rămas iertarea, 
Se-mbrăţişau în umbră iubirea şi uitarea.
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ÎN  VIE

('.ţiul soarele coboară, din ceruri stînd să iasă,
Tu urci, cu el în faţă, spre via neculeasă,
A94 că multă vreme îl mai zăreşti pe coamă,
Hnutogolit acolo, o fabuloasă poamă 
Că/ută fără veste pe dealul viei tale.
Jil 11 asfinţitul umed ce stăruie pe cale 
( Iii plop, aproape negru în seara asta gravă,
!|i nalţă foişorul de frunze-n vînt şi slavă ; 
tu vîrfu-i, peste via sinistră stînd de pază,
A poposit o clipă cea de pe urmă rază,
Mugind uşor cu limbă de aur sumbra turlă...
Alăturea pîndarul, bănuitor, în surlă 
tiuMrcă-n sîrg săneaţa, gătindu-se de noapte.
Un miros lung de putred, de teasc, de foi răscoapte 
S amestecă cu greaua muţenie din vie.
'Trei linuri mari aşteaptă în cramă, trei sicrie,
!>i n spaima nenţeleasă sclipesc lîngă părete 
( ’.osoare-ncovoiate ca aripi de erete,
In timp ce-n largul hrubei ce gurile-şi deschide 
l In şir de buţi şi-antale cer alte Danaide...
Si noaptea care vine trudită de departe 
Aduce ca o veste năprasnică de moarte,
Tomnaticilor struguri spunîndu-le-nţelesul,
( 'ă mîine-n zori începe, cu chiote, culesul...
Tu ai să stai la umbră, pe iarba otăvită,
Sub nucul cu ceardacuri de frunză-ngălbenită,
Privind cum, smuls din coardă, prunc dolofan, ciorchinul 
Abia acum începe viaţa,-ntîi cu chinul:
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Numai călcat de soartă dă vinul şi puterea 
Şi-ar mucezi, stafidă, de n-ar veni durerea. 
Dar, grijuliu, dînd roate şi-neon jurînd fîneaţa, 
îi fulgeră din spate pîndarului săneaţa :
Şi-ai să te vezi deodată în tunetul săneţii 
Sărind să furi ciorchinii din viile vieţii 
în clipa cînd, la pîndă, ochindu-te, străjerii 
Ţi-au ciuruit prin suflet alicele durerii.
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OBOSEALA

Alege numai crinii cu lăncile de floare, 
Crăiesele lalele cu fusta-n patru foi,
Dar nu uita că totul, gust, miros şi culoare 
Sînt fapta unei cepe înfiptă în gunoi.

Şi lasă-mi, mie numai, cucuta şi pelinul, 
Pestriţa mătrăgună cu peri la subţiori,
Uu ştiu de mult că mierea e soră cu veninul, 
Culese amîndouă de pe aceleaşi flori.

Cu zîmbete de aur, sau lacrime de sînge,
I umina e aceeaşi în zori sau de-o-nnopta, 
Şi-n marea umbră care pe toate-ncet le strînge, 
Amurgul meu e frate cu dimineaţa ta.

De te-a ajuns urîtul pe cale şi ţi-e frică, 
Opreşte-te din goană, statornic, la răscruci — 
Vedea-vei patru dîre spre-o zare-n veci unică 
Şi drumul că-i acelaşi, de vii sau de te duci.

...Şi totuşi din cenuşa ce zace obosită 
Aşteaptă să renască aprinsul Phoenix iar, 
Cînd toată bucuria ce-o ai agonisită 
Putea-vei, fără murmur, s-o dai durerii dar !
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ZILELE

Trec zilele cu sacii goi în spate,
Ca nişte cerşetoare alungate,

Din casă-n casă şi din poartă-n poartă, 
Pe uliţa vieţii cea deşartă.

Cu tălpile rănite, zdrenţăroase,
Sînt numai piei întinse peste oase.

Zadarnic tot întind căuşul mîinii, 
Le-ntîmpină şi le petrec doar cîinii.

Cîte-un copil pitit pe după uşă 
Le-azvîrle-n poală pietre ori cenuşă.

Trec zilele ca nişte cerşetoare,
Burează des şi nu-i un pic de soare.

Şi ele bat flămînde la zaplazuri,
Dar nimeni nu le-ntreabă de necazuri.

Aşteaptă lung, dau roate, nu se-ndură 
Să plece iarăşi făr-o-mbucătură.

Tîrziu, cînd toţi cinează pentru seară, 
Pornesc tîrîş şi ies din sat afară ;
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Nu-s uşi, nu-i foc, dar ele dau de bine, 
Şi intra să se culce-ntre ruine.

Şi-adorm, aşa, lihnite, despuiate,
Că le găseşti a doua zi-ngheţate.
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ARGONAUT

Priveşti bătrînul munte pe înserat, şi iată 
Cum stă lăţos şi paşnic cu muchea-ncovoiată, 
Bătut pieziş de soare, ce-n coamă-i se cufundă, 
îţi pare de departe, cu fruntea lui rotundă 
Şi miţele de codri roşite de rugină 
în care amurgeşte tomnateca lumină,
Berbecul mitologic cu lîna grea de aur, 
încremenit acolo şi gras de-atît tezaur, 
în fund mînat de vînturi, greoi de gînduri rele, 
Un nor întruchipează, cu vîsle şi vîntrele, 
Plutind spre fabuloasa Colchidă a virtuţii, 
Corabia lui Iason cu toţi argonauţii...

Din valea-n care umbra se lasă ca o lavă,
Faci semn să se oprească nălucitoarea navă,
Şi aprig, sus la proră, pornind pe urma oii, 
Te-ntîmpini şi te-amesteci o clipă cu eroii.
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CA-N BASMUL CU GREUL PAMÎNTULUI

„IJuu... 11-aude, n-avede !a... ce glas obosit 
( \\-n basmul cu Greul Pămîntului strigă ? !
Tresar ascultîndu-1 şi văd, desluşit, 
l in /m eu şi-un voinic încleştaţi — verigă ! K

„l îmi... n-aude, n-aVedea... urechea-mi destup :
( 'uni strigă stăpînul în luptele-i crunte,
Si rcata-i, puiendrii de vulpe şi lup,
Soseşte cu Ursul, cu Greul, în frunte.

„litiu, 11-aude, n-avede<c... chemarea de sus 
Ajunge la mine în van să se sfarme,
( lăci sufletul strigă, ca-n basme, răpus,
Iar Trupul, el, Greul Pămîntului, doarme!
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DIN ÎMPĂRĂŢIA SUFLETULUI

Stă Suflet-voievod alb-colilie...
^  Pe ţara lui, cenuşa şi ţarină,

De-un cîrci de ani e seceta stăpînă.
Şi-n toată pîrjolita lui împărăţie 
N -a mai rămas decît o singură fîntînă.

Fîntînă rea, bătută de osîndă,
N u poate nimeni să s-adape,
Că-n fund, şuierător, stă-n veci la pîndă 
Balaurul nesăţios, prăsit în ape.

Stă Sufletul cu cîrja dinainte...
Jur împrejur, pămîntul lui crăpat 
E plin de albe oseminte 
Ca văile lui Iosafat.

^  Şi se usucă împărăţia, iască,
Pînă ce bietul necăjit popor,
Pentru un pic de apă-ntr-un urcior,
S-a învoit în fiecare seară să plătească 
Balaurului, bir, o fată şi-un fecior.

...Aşa de ani. Uitase sufletul, cînd iată, 
Soseşte un pristav întunecat:
Că mîine vine rîndul să trimeată 
Pe singura lui fată, fata de-mpărat, 
Plocon balaurului blestemat.
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CRÎMPEI DE BALADA

Şi-a făcut Iubirea paloşul de ceară, 
Coiful de cosiţe, pavăza de flori 
Şi-a plecat cu suflet lacom ca o fiară, 
Tronu-mpărăţiei lumilor să-l ceară,
De-a băgat întreaga lume în răcori.

înlemniţi, toţi craii, fără nici o luptă, 
Coborînd, domnia singuri şi-o curmau... 
Unul cîte unul cu cerbicea ruptă, 
Dosădiţi, netrebnici, cu puterea supta, 
Voievozii-n lanţuri cîrduri o urmau.

Dar un pui de lele din tot largul firii, 
Făt-Frumos ursitul nu s-a dat bătut ; 
Şi de focul ciudei şi-al împotrivirii 
S-a topit vicleanul paloş al Iubirii,
Şi cu el odată fata s-a pierdut.

A purces Durerea urma să i-o cate,
Şi-a tocit, sărmana, un toiag de fier, 
Nouă tălpi de criţă straşnic ferecate,
A trecut pustiuri încă necălcate,
Pîn-a dat de-un munte ce urca la cer : 
Şi-a-nceput să-l suie cu desaga-n spate !
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DOCHIA

Sta între surate harnice şi toarce...
Toarce, dar nu cîntă... Numai ochii suri 
Din cerdac spre munte sperioşi întoarce : 
Bîntuie departe foc peste păduri.

Muls uşor din caier de lînă seină,
Nevăzutul oaspe, doru-şi face loc.
O surată toarce, toarce şi suspină,
Dochia o prinde dulce de mijloc !

Azi ea nu mai spune ca la orice veghe : 
„Arme celor teferi, flori pentru cei m orţi!“ 
Tremurînd, în spate, îşi mai ia o zeghe...
Au răzbit duşmanii pînă lîngă porţi.

Cozile plăviţe azi le-a-ncins pe frunte 
Şi-a secat izvorul basmelor cu zmei...
Trebuie să fugă mîine-n zori la munte,
Şi cu ea să ducă cîrduri de femei.

A trosnit o grindă !... Ce nebună spaimă : 
Porţile cetăţii, iată-le, se sparg...
Albă cum e varul nu ştie ce-ngaimă 
Şi-a rămas cu ochiul pironit şi larg.

Şovăiesc în neguri minţile ei treze,
Mierea ei din suflet s-a făcut venin :
Colo, sus, pe ziduri, de pe metereze, 
l i  rînjeşte-n ţeapă capul lui Longin.
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I-a-ngheţat o clipă inima sărită 
Şî, aşa întreagă, s-a făcut de sloi, 
Stînd între surate dreaptă şi-mpietrită 
Ca o stană albă pe un plai cu oi.
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DECEBAL

Cu fruntea-mpovărată de gîndurile morţii,
Trecea furiş prin noapte spătosul rege dac... 
Destinul lui zvîrlise, greşit, cu stînga sorţii...

’în fund, ca o făclie aprinsă-ntr-un cerdac,
Pe zariştea de piscuri se înfipsese luna,
Privind, încremenită, cum regele ortac

Se duce pe coclauri să-şi tăinuie cununa !
O mînă de prieteni şi-un pîlc de slujitori 
Purtau comoara celui învins pe totdeauna.

Şi vechile odoare, ca stelele în nori,
De-a latul năsăliei tînjeau închise-n lacre. 
Se-ncovoia spinarea atîtor purtători

Sub tărgile cu aur, argint şi scule sacre.
Ardeau departe-n şesuri cetăţile de vii,
Veneau pe vînt talazuri de fum şi neguri acre,

Cu bucium surd de lagăr, nechez de bidivii.
...Şi cum călca-n hîrtoape, din fruntea lui plecată 
l-alunecase stema în mîinile-i pustii.

Mai grea decît o stîncă din munte despicată ; 
Purta doar însuşi leşul rostogolitei ţări 
în  palmele-i strivite, la groapa-ntunecată.
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Tăind, pieziş, costişa pe fire de cărări,
Păşea domol tăcutul alai de-nmormîntare,
Si şchiopăta eroul ştergîndu-se în zări,

Nevolnic ca o biată străină arătare.
Si cum din spate luna-l bătea necontenit, 
Doar umbra-i la picioare mai rămăsese mare,

Lungită peste malul spînatec şi teşit...
O umbră uriaşă ce dăinuie şi-acuma, 
Xvîrlindu-şi speriosul contur neliniştit,

încoace, peste veacuri, parc-a-ncrustat-o huma.

Tîrziu ieşiră-n vaduri pe-o plavie de rîu 
Ce se zbătea-n zăgazuri învultorîndu-şi spuma

Cu ape abătute şi valuri puse-n frîu.
Acolo, în prundişul din albia secată,
Sub aspra priveghere a negrului călău,

Săpau în taină robii o hrubă larg căscată, 
Mormînt grozav asemeni unei adinei genuni 
în  care să încapă o patrie-njunghiată.

A fost cumplită clipa cînd stema din străbuni, 
Simbolul marii Dacii, s-a prăvălit din toartă 
Sunînd a gol în fundul boltitei văgăuni...

S-a năzărit deodată că-nfrîntul rege poartă 
în loc de cap o hîrcă rînjită dureros,
Pe care-ntipărise sentinţa aspra soartă,

Iar mîndrul cap cu plete ar fi sub stemă, jos, 
Căci n-a putut s-o lase vădană nici în groapă. 
Ucişii robi ţipară în urmă fioros...
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Şi iară se-ntoarse-n matcă nedomolita apă, 
Mînîndu-şi peste taină bulbucii spumegaţi, 
Deasupra hulei oarbe, nestrăbătută clapă.

împrăştiase spaima pe toţi... întărîtaţi 
Lătrau morţiu căţeii pămîntului în borte,
Că pin’ la ei sub lespezi, tot mai apropiaţi,

Răzbeau năprasnic paşii greoaielor cohorte.
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TUDOR

Din munţi, şi ca ei cu pieptul de larg, 
Coboară un drumeţ spre cîmpie.
Opreşte prin sate năvalnicu-i şarg 
Şi bate în porţi cu mînie.

Atîta doar strigă din şea : „Hai, sculaţi !*
Şi pleacă vijelios mai departe...
Dulăii prin curţi s-ascund speriaţi,
Căci zornăie-n mîini un vraf de obezi sparte.

N u vede, n-aude, aleargă întins 
Prin pulberea nopţii, fără hodină,
Dar pînă şi orbii cu ochiul lor stins 
Zăresc cum din paloş îi ţîşneşte lumină.

In urmă-i se umflă, albind, un ciopor 
De inşi cu topoare şi flinte,
Şi creşte, şihoaie, spumosul popor 
Cu Tudor gonind înainte.

El trece „cu hainele morţii-mbrăcat", 
S-abată din ţară zăporul zaverii...
Dar duhul iuţimii l-a întunecat,
De pare că-i norul cu grindeni al verii 3

Amar und* s-o sparge, amar şi prăpăd, 
Zvîcnesc cruciş trăsnetele urii,
Şi-a vremilor maluri de greul năpăd 
Se surpă pe unde calcă pandurii.
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UN GLOTAŞ

Patru corbi, uimind un stîrv 
Sub o salcie săracă,
S-abătură, trei pe-o cracă, 
Unul, ca un moţ, în vîrf.

Şi deşi era război,
Chiot lung de tun şi larmă, 
Mortul paşnic din noroi 
N-avea chivără, nici armă.

Găurit de-un glonţ în goană. 
Plin de sînge şi de fum,
Scurt picase lîngă drum 
Un glotaş dintr-o coloană,

Cu minteanul trenţăros 
Strîns c-o sfoară unsuroasă, 
Cum plecase-n zor de-acasă... 
...Şi zăcea morocănos.

Iar din capul împuşcat 
Sta căciula terfelită 
Peste faţa lui boţită 
Ciugulită de vărsat.

Slut, mărunt, spetit de munci, 
Numai oase, gîlci şi noduri,
Se trudise pîn-atunci 
Să hrănească şapte ploduri.
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Multă vreme s-au zgîit 
Corbii marilor războaie 
La căciula lui de oaie 
Şi la trupul lui pîrlit.

Fîlfîiau pe crăci, lihniţi,
Dar deprinşi cu leşuri grase, 
în bocanci şi cuirase, 
îl  priveau nedumeriţi :

Omul harnicei Ilinci 
Peste jilave obiele 
în picioare-avea opinci 
Şi nădragii drept pe piele.

Nu zăcea măreţ, lungit 
în vreun gest de biruinţă.
Ci chircit, încolăcit 
Şi zgîrcit de suferinţă.

Şi din chipu-i de calic 
înţepat de-o barbă rară 
Nu spunea nimic, nimic,
Că murise pentru ţară.

Ploconindu-se-n sfîrşit 
După multă croncăneală, 
Alungind orice sfială,
Bunii corbi s-au învoit

Şi-ntr-un glas l-au căinat —  
Că viu n-a fost vreo scofală, 
C-a murit tot fără fală —
Şi pe urmă l-au mîncat.
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PE DECINDEA DUNĂRII

Pe decindea Dunării, la vale.
Printre triste mirişti cu ciulini, 
Trece-n baltă, legănat agale,
Un chervan cu covilitir de rogojini.

în tot cîmpul nici un fir nu-i verde, 
Mişcă vîntul albe colilii,
Drumul lung în zări pustii se pierde 
Sub un cer de mari melancolii.

Boii moi se lasă pe tînjeală, 
Grebenele roase-i dor,
Osiile gem cu-ncetineală 
Şi slomnesc un fel de doin-a lor.

Omul stă cu capul gol şi mînă, 
înfundat în maldărul din car ; 
Şi-aţipit, cu jordia în mînă,
Se tot duce drum fără hotar.

Cît un urs, întins, el dormitează 
Peste sarica din patru piei de oi, 
Numai ghioaga aprigă-1 veghează, 
Ghintuită cu alămuri noi.

Cînd deschide ochii, vultureşte,
Peste roata zărilor năprui,
Inima-i se umple-n piept şi-i creşte, 
Parcă şesul, tot, ar fi moşia lui.
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„Foaie verde firul peliniţii"...
Cîntă cărăuşul cătinel
$i, treziţi, cu el odată cîntă sciţii
Ce-au trecut cîndva prin stepă, ca şi e l !
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CÎNTEC SUFLETULUI

Suflete, navă călătoare,
Ce străbaţi, îndrăzneaţă, lumile, 
Nu-mi zvîrli patimile-n vîltoare.. 
Ia-mi-le şi du-mi-le.

N u căta că sînt grele 
Lăzile cu aur ale călătorului : 
Vom plăti cu aurul din ele 
Vamă corsarilor, bir dorului.

Tremură trupul, văzînd abisurile 
Nu-1 asculta... L-a năpădit osînza, 
Desfăşură pe vergi visurile,
Sus, cît mai sus urcă-le pînza.

Printre spumele sfărîmate 
Şi-ale norilor negre liote 
Toate vînturile înhămate 
Să te ducă numa-n chiote.

Şi la cîţi ţi-or striga „stai, abate, 
Alergi spre pieire", spune-le 
Că pe suflete din eternitate 
Le poartă spre ţel furtunile.

Numai la cîrmă să fie dibaci 
Cel ce struneşte apa şi mugetele, 
Şi tu de la Domnul ai cîrmaci,
Zi şi noapte, cu schimbul, cugetele.
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GÎNDULUI

Gînd slăbănog, deprins numai la şes 
Să calci în pulberea de vorbe tocite ;
Gînd lesnicios ca o femeie, copilăros la înţeles, 
Urmînd lenevos pîrtia de tălpi şi copite, 
Nărăvitule să dormi pe puf de cuvinte :
Scoală şi găteşte-te, că de-acum înainte
Am să te port prin vorbele cele mai colţuroase,
Să te înglodească şi să te doară.
Razna, din albia limbii de rînd afară,
Pe cărări de piatră abia slomnite 
în  graiul cu urcuşuri bolovănoase,
Peste praguri de expresii încremenite,
Sus pe coclauri de munte,
Un munte de calm şi tăcere,
De unde apele au cărat toate vorbele mărunte 
Şi unde văzduhul miroase a cimbru şi-a miere. 
Acolo să aţipeşti pe stînci de grai tare,
Somn sfios, ca fiarele, 
în  noaptea cu stele pe ilic.
Să răsări treaz şi ciulit o dată cu soarele,
Neliniştit, ager şi voinic
Şi aţintit, prădalnic, ca la vînătoare,
La orice foşnet, gîndule, să sari în picioare !
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TRISTA MINUNE

încă puţin, şi triste minuni s-or împlini,
Curînd suava carne va fi iar albă piatră,
Din cerul frunţii, ochii polar vor asfinţi,
Dar pîn-atunci ţin calde tiparele pe vatră.

Am tescuit din scorburi cuibare otrăvite,
Ascunse cu viespare sihastre la un loc,
Şi-am scurs din trunchiul cărnii, prin patimi ascuţite, 
Răşina unui suflet ce-i gata să ia foc.

E-acolo şi mireasma de floare închegată,
Şi seva albă-a multor cereşti singurătăţi,
De-i rînduit să arză, n-o mistui deodată,
Ci toarnă-o pentru negre şi lungi pustietăţi.

Să pot prin obştea nopţii să luminez iubirii 
Şi risipit pe lături să nu mă vărs curgînd, 
împlîntă, Doamne,-n ceara molatec-a simţirii 
Vertebre tari de cuget, feştila unui gînd.
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TÎR2IU

|'i ascunzi în faptă visul ca un junghier în teacă, 
I âuntricele steme le stingi şi pleci stingher :
Nu tc-ar opri nici ape, nici vîntul tot să treacă, 
Nici alba profeţie a zorilor în cer.

< a o albină-n cîmpul cu firele răscoapte,
Aştepţi prisaca morţii, cînd brumele s-aştern,
Sa intri, ca-ntr-un fagur de linişte şi noapte, 
llamînd de neagra miere a somnului etern.
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VINUL LUMII

Nici plug, nici sapă : suflet. Ia sufletul cu tine. 
Vezi, cumpăna de zodii spre scorpie se-nclină, 
Şi-n grelele podgorii vărsate pe coline 
N e cheamă dimineaţa cu chiot de lumină.

Şi lutul şi calcarul, cum sînt în veci săracii, 
Azi fuseră mai darnici, şi-n cel mai sterp ungher. 
Nădejdea îşi înfipse puternică aracii,
Să urce viţa vieţii tot rodul ei în cer.

întinde toamna-n slavă lungi funii de cocoare, 
Tu ia ca pentru vrajă o tufă de pelin :
Voioşi strivind ciorchinii în linuri curgătoare, 
Din boabele durerii să facem lumii vin.
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VIS RĂU

Inelul asfinţirii, de aur cu rubine,
I )esprins din glezna nopţii alunecă pe şes.
( !u moartea mea de mîna, bat maluri şi rovine,
Dar apele m-alungă şi luntrile nu ies.

încovoiaţi pe săbii ard îngerii la poduri.
Sub ochii lor sălbateci pe-alăturea, supus,
Trec sprijinit în suflet ca-ntr-un toiag cu noduri,
Tăiat din mărăcinii pustiilor de sus.

In cumpăna osîndei trag singur greu cît crugul ?
I )ar am fost stea cu sînge ! Voi ştiţi ea-n mări de-a

rînd
Adîncul se măsoară cu plumbul, nu cu fulgul,
Şi-n strălucirea lumii amestec şi eu gînd.

Himera mîntuirii destul m-a supt, căpuşă,
Sosesc în trup cu toate păcatele vîlvoi.
De n-ar fi amintirea o aîră de cenuşă,
Cum am găsi cărarea întoarcerii în noi ?
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EVA

Ai jupui pămîntul de pajişti să-i faci rochii,
Ai sfîşia pulpane de ceruri rînd pe rînd,
Rîvneşti să-i scrii poemul mai lin cum deschizi ochii, 
Din înălţimi de vorbe şi albăstrimi de gînd.

Te vezi cu mîna-ntinsă spre-un fruct cu must de
noapte,

Trunchi tînăr de mar dulce sta trupul zvelt de vis. 
Pe buzele iubitei treceau şerpi moi de şoapte, 
Aidoma cu şerpii divini din paradis.

Coline dunărene vegheau peste coclauri 
Şi dîmburi de ţărînă închipuiau cununi,
Zideau alţi îngeri raiul, îl încingeau cu lauri 
Şi vă umbreau de soare imaginari păuni.

Te vezi cu mîna-ntinsă spre măr şi simţi catena. 
Peste zaplaz de stele priveai în jos din cer.
Un duh mai curb ca noaptea dereteca ghehena 
Şi ancora luminii se cufunda-n mister.

încremenise raiul cu paznici la intrare, 
Corabie-adormită pe cosmicul abis,
Tu stai cu mîna-ntinsă spre albul rod prin care 
îţi deschidea păcatul dinamic paradis.
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Nchotărîtă, clipa căzuse în genunche.
Ulcea,-nfricoşată, din arc se desfăcu :
Trecu în alt plan jocul. Şi dincolo de muche 
Şerpi, lauri, aur, lume şi viaţă, se pierdu.

Dar pururi şi-n pofida arhanghelului mare,
I'a poartă-n sine mărul cereştilor arvuni,
Şi treaz de prăvălire, tu-1 câţi cu-o-mbrăţişare, 
Si-astfel te-alcătui singur din hîrburi de minuni.
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BACANTĂ DANSÎND

începe să culeagă văzduhul cu piciorul.
Lumina între pulpe, deschide ochii vii : 
în  alba colivie a coapselor mlădii,
O neagră porumbiţă se zbate şi-şi ia zborul.

Dar fluturele mîinii un vîlnic a desprins,
Ce-şi desfăşoară norul pe sînii dimpotrivă, 
Şi-n luminişul tainic, sub pîntece aprins,
Unde tînjeşte-ascunsă mult galeşa captivă.

Nu-i -dans apoi, ci spumă de văl năuc. Şi cum 
O-nvolburează pînza de horbotă-argintie, 
Bacanta rătăcită e-o dulce vijelie 
De linii fulgerate printr-un vîrtej de fum.
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ŞARPELE

Aidoma cu apa alunecos şi verde,
Ieşit din lutul galben, din pietre şi dudău,
Se cuibărise-n prunduri lumina să-l dezmierde, 
Neştiutor de bine, nevinovat de rău.
Vechi voievod al lumii cu vîrsta grea de stîncă, 
Domnea semeţ în zale de solzi peste nisip ; 
Venit din noaptea lumii nu-şi scuturase încă 
Nici rouă de pe gînduri, nici visul de pe chip.

Simţind cum se preface prin chin şi năruire, 
Scăpa din asprul cleşte al trupului vărgat,
Şi ameţit de vraja din taimica-nnoire, 
înnăpîrlea pe prunduri un şarpe-nverigat. 
Despotmolit ca gheaţa din aspra-ncătuşare,
Se cufunda în raze şi se urca-n senin 
Şi nu ştia el singur în marea lui visare 
De se umplea pe-ncetul cu soare ori venin.
La fel de gol, de verde şi unduios ca apa, 
Plutea, idee pură, în sînul caldei firi,
Cînd l-a zărit un paznic, şi-l ciopîrţi cu sapa. 
Zvîrlit din slăvi în carne cu crîncene zvîcniri, 
El n-a ştiut, şi-n somnu-i lupta să se adune. 
Cătîndu-se-n ţărînă fărîmele s-aleg,
Şi pînă ce amurgul s-a stins ca un tăciune, 
în fiece frîntură s-a zvîrcolit întreg.
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AŢIPIRE

Şarpele arterelor încolăcit îmi strînge 
Tîmplele reci sub şuviţe de-argint :
Cu vinele-i mlădii pline de sînge,
Unde-i azi gura marelui sorgint ?

Am sorbit din el cînd nu-mi era sete, 
Rumeguşul vremii l-a astupat,
Ţevi plesnite, cu rugini şi pete 
Pleava zilelor abia mai străbat.

Din urmă cineva mai aleargă şi mă strigă : 
Clintită de glasul aproape cunoscut, 
Scrîşneşte, mişcată, încă o verigă 
Din lanţul amintirilor de plumb şi lut.

Lasă-mă, întoarce-te, nimeni să nu ţipe !
Cu ficaţii roşi de cîinosul trecut,
Descătuşat de pe muntele de clipe,
Aţipesc şi visez că mă strămut.
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HOREB LĂUNTRIC

Urc muntele de gînd cu aspre galbe 
Cătînd frunzarul rugului aprins : 
Doar mugetele tunetelor albe 
Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins

Şi-şi vor croi, făcîndu-le puzderii,
Pe mătcile urechilor drum nou,
Că, pînă-n fund, bulboanele tăcerii 
S-or turbura sub bulgări de ecou.

Atunci scoţînd sandala minţii moale, 
Cu sufletul desculţ prin jarul dur, 
Păşind în vîrful gîndurilor goale,
Voi cuteza să oale pe spirit pur.
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POEZIE

M-am băgat surugiu la cuvinte :
Le momesc cu văpăi, le hrănesc cu jăratec,
Le strunesc în ham de gînd, cînd lin, cînd sălbatec, 
Le-ncing cu harapnicul dorului şi mînă-nainte !

Ca să nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite,
Mă plec la fiecare, migălos faur,
Şi-ncalţ agerile versuri la copite 
Cu potcoavele rimelor de aur.
Oprim în nori, la palatul de cleştaruri
Să furăm umbra frumoasei din vis fără trup, nici sînge,

Dar scorpia-i după noi. Arunc în urmă zaruri,
Coif şi buzdugan, toate grelele-mi daruri :
Inima, sufletul, minţile nătînge.

Loc, loc ! Rădvanul coboară pe pămînt,
Dar aci se destramă crăiasa cfe imagini,
Amuţesc, speriaţi, zurgălăii de rime-n vînt,
Chingile se rup, caii răzvrătiţi, cuvînt de cuvînt,
Strîng aripile şi fug înapoi prin paragini.
Rămîn, negre, dîrele roţilor pe albele pagini.
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SOSEŞTE FERICIREA

Coliba ta din vîrful colinei e-o minune.
Apusul îi clădeşte un coif de paie noi,
Şi aurind tristeţea pustiilor păşune,
Prelung surpatul soare se uită înapoi.

Lucind ca o troiţă mutată-n bătătură,
Se-nalţă lin năluca fîntînii cu vîrtej,
Găleata aninată de lanţuri peste gură 
Se leagănă în umbră ca floarea pe un vrej.

Lumina îşi dă duhul şi-ţi zace la picioare, 
Prelinsă în ţărîna schimbată în chilim.
Un sînge cald de înger sclipeşte pe ponoare 
Şi calci cu teamă-n iarbă ca-n fulgi de heruvim.

îţi simţi un ceas profetic şi nu poţi sta în casă, 
Ci ai porni-mpreună cu soarele spre mări ; 
Neliniştit trecutul ca un destin te-apasă,
Cînd, răspunzînd deodată uitatelor chemări,

Suind domol poteca bătută de ispite,
Pe sub gutuii pustnici şi sub uscaţii meri,
Cu gura-mpodobită de zîmbete mîhnite 
Soseşte fericirea albită de dureri.

209



V. Voiculescu

PESCUITORUL DE GÎNDURI

în sufletul cu ape cînd turburi, cînd domoale 
Necontenit zvîrli mreje de vorbe împletite, 
Ca să le scoţi de-a pururi netrebnice şi goale, 
Sau ciuruind de mîluri amare şi clocite.

Şi totuşi, jos acolo, afund, unde ascunse 
Simţirile-n ghioace rodesc mărgăritare,
Stau aţintite gînduri de aur, neajunse,
Ce line prin amurgul adîncului fac zare.

Amăgitor răsfrînte de recile lor ape,
Ies uneori părelnic şi-ating la ţărm ţărîna, 
Jucînd aşa de blînde şi-atîta de aproape,
Cît să te pleci pe suflet şi să le prinzi cu mîna.

Arar doar cîte unul ca-n vis se aridică 
Sfios pin’ la năvodul cuvintelor viclene 
Şi săgetînd limanul s-apropie cu frică, 
încremenit, nu su fli; sîoit, nu baţi din gene.

Şi iată-1 viu, se zbate sălbatec, prins în fire : 
Se-nmoaie-n aur mreaja urcîncf nălucitoare, 
Dar gîndul ager sparge reţeaua ta subţire, 
Ce-ţi cade, sfori ae vorbe-ncîlcite, la picioare.

Cufundătorul numai s-aruncă şi se lasă 
Cu ochi deschişi prin hăuri vuind întunecate : 
Strivit de greutatea ce-n adîncimi apasă 
Şi podidit de sînge, la ele-abia străbate.
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TOIAG DE ÎNGER

îmbătrînesc. Destinul mi-e însă tot copil ; 
Isteţ să prinză păsări şi să doboare poame 
Aruncă lesne piinea la cîini, şi cînd i-e foame, 
întinde mîna goală spre-arhanghelul Ga vrii.

Hoinar prin codrii lumii, nu ţii cu el la mers, 
Dar n-are spor, ci cată comori peste coclaur, 
în pietre sparte vede scîntei de-argint şi aur 
Şi-n orice suferinţă, sămînţa unui vers.
Sătul de slovă neagră, cu degetul condei, 
Izvoade noi de stele şi flori vrea să dezlege. 
Şi-ades se pleacă-n tină cu frică şi culege 
Porunci de mult uitate în urme vechi de zei.

în van îi spui de moarte, de Domnul Sabaot, 
Zîmbind curat ca unul ce nu-şi ştie păcate,
El se şi vede-n ceruri, mai mare peste toate, 
Că-şi ia toiag de înger şi umblă raiul tot.
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ERGA KAI IMERAI

Au asfinţit cocorii, dar zilele-i visează. 
Nemărginirii tale toamna i-a pus hotar.
Adună-te din ape străine şi-ncetează 
Să pescuieşti oceanul pentr-un mărgăritar.

Culcat peste prăpăstii cu stele vii şi nalbă, 
Cătînd cu gura perle şi alge moi de vis,
Cu braţele-nnodate de gîtu-i, cîrmă albă,
Pe luntrea cărnii Evei pluteşti către abis.

Zadarnice prinoase pentru descătuşare,
Ard mieii aurorii junghiaţi în norii sterpi, 
în fiecare noapte din ramuri de visare 
Lăuntrica ta rouă se scutură pe şerpi.

întoarce-te la ţărmul despodobit de sare ;
Pioşi curg munţii limpezi îngenuncheaţi în pini. 
Acolo unda clară nu-i apă, ci cărare 
Şi paşnic pasul pune suspine printre spini.

Destupă tot nisipul din vrăni şi iar fă-ţi drum pe 
Străvechile gîtlejuri de suflet şi senin 
Spre stratul unde huma rodeşte pietre scumpe 
Şi în simţirea gemă cresc sîmburi de rubin.

Prin marile amurguri de sulf şi de sulfine,
Ca varniţe pe maluri de lungi singurătăţi,
Cobori de taie iadul în ocnele din tine 
Şi scoateri la lumină minunile-n bucăţi.
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DEASUPRA SIHLEI DE IMAGINI

Corsar cu brîul roşu de nori tîrîş în zare 
Şi cu hangerul lunii înfipt într-un oblînc, 
Amurgu-şi scufundase corăbiile-n mare,
Averile vărsate mai flăcărau adînc.

Spărgînd seninătatea cleştarelor înalte 
Şi-un cer de piatră scumpă în gheare vii de ger, 
Cu vîntul în corola de aripe învoalte,
Un vultur înflorise pe-o pajişte de cer.

Suiau pe zidul lumii luceferii zorele, 
Ceardacurile umbrii îmbrăţişînd mai strîns.
Vuia lăuta nopţii din pîntecu-i de stele 
Şi-n albia visării curgea izvor de plîns.

Lumina cămii tale mijea sub mîngîiere 
Şi mîna mi-era plină de zîmbetele ei.
Ne-ardea în ochi de ceară un aur nou, de miere, 
Şi suflet mi-era cerul împodobit cu zei.

Am adormit o vreme în sihla de imagini, 
Călcam pe şerpi de versuri încolăciţi în vis,
Şi puii-nchipuirii zburdau peste paragini 
Cu ţinerile rîuri scriind un gînd închis.

Scurma în piatră dorul ca viermele răpus 
La porţile ţărînei căzut în calea lungă —
Dar sufletul veghea atît de sus,
Că moartea nu putea să-l mai ajungă.
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A ŞI JDERI CRINULUI

Aşijderi crinului de cîmp sălbatec,
Nici eu nu ţes şi nici nu torc.
Momit de slava cerului văratec,
Cu ghimpii goi spre tine mă întorc : 
Indură-te şi-aruncă un mintean 
De flori cu-mpărăteşti petale 
în cîrca spinului brumat de-alean 
Din bărăganul pajiştilor tale.
Şi, toamna, cînd va sta să veştejească, 
Trimite-ţi mielul paşnic să mă pască.

Ca pasările cerului, nicicînd 
Nu ies să ar, nici ostenesc să secer.
Uituc, mă iau din zori aşa flămînd,
Cu stolul fluierarilor la-ntreceri :
Azvîrle din hambarul îngerilor sfinţi 
Un pumn de boabe binecuvîntate 
Pentru-un doinar hoinar şi fără minţi, 
Pierdut în codrii lumii fermecate.
Şi-n iarnă, ca să trec în ţări cu soare, 
Repede-ţi şoimul sfînt, să mă ia-n gheare.
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AŞTEPTARE SUB CORTUL PUSTIEI

Te-aştept, deasupra-mi cu vasta nopţii şatră 
împunsă-n coastă de luna cu corn.
A scu lt: inima-mi, căţel al pămîntului, bate sau latră ? 
Chiupul ei de-aş putea să-l răstorn,
Să-l fac ţăndări trîntindu-1 de-o piatră.
Te-aştept. Pe masa punerii înainte 
Aşez gîndurile frămîntate, azimă căznită :
Dacă la început a fost cuvîntul, părinte,
De ce lumea n-a fost în gura ta o vorbă fericită ?
Ce mi-a rămas din alianţa cu tine ?
Eu m-am jurat pe lut, tu pe cer.
Nici unul legămîntul nu şi-l ţine —
Tu te-nfunzi în nori, eu în humă, şi pier.
Eu nu pot urca mîinile pînă la stele,
Să umblu cu degetele printre ele 
Pe hrisovul cu steme de aur mort...
Tu nu prea pogori pe ţărîna pustie,
Cu îngerii tăi să mănînci pîinea mea, sub cort,
Ca-n dumnezeiasca de-odinioară Xenolilie.
Prin chinovarul apusului zbura un călător,
Voievod înfricoşat al puterilor pămîntene,
Plutea cu aripi de lemn fără pene 
Şi fum se deşira în urmă-i fuior.
Eram gara să crez că eşti tu
Şi m-aş fi aruncat cu obrazu-n ţărînă,
Dar arhanghelul de fier s-abătu —
Şi căzu prăbuşit din slavă-ntr-o rină.
Stai, omule, nu te pleca. Mai bine 
Intoarce-te cu sufletul în sus, către mine.
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Uită-te la crin şi la nalbe
Cum ţin drepte bardacele lor albe.
îngeri iuţi, aprigele albine
Trec şi poartă polenul de la floare la floare,
Ca pe-o evanghelie rodnică şi-nvietoare
Purtată din o stea roşie într-alta albastră,
Din cîmp în glastră.
Şi-adîncurile de petale 
Muiate-n rouă de aiasmă 
înalţă osanale de mireasmă.
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PLÎNGERE CĂTRE HERUVIM

Aripile şi-au oprit vîrtejele albe,
Şi-a-ngenuncheat pe munte puternicul heruvim 
Printre ale zorilor înflorite nalbe.
Şi aşteptînd să culeagă tristele noastre jalbe,
Plecat, asculta şi răbda să i ne jăluim :

Cum o să-i duci Domnului negre lăcrămaţii de piatră, 
Scrise cu pămînt şi fără timbru de stele ?
Săraci, nici cenuşă de suflet nu avem în vatră,
Murim de foamea ce nu o alină pîinile grele.

Vezi Dunărea ? nu ducem lipsă de apă !
Simţi vînturile fluturîndu-şi coamele ? Belşug de văzduh. 
Avem carne ce de prea mult sînge crapă,
Dar carnea şi sîngele nu ni se fac duh.

Cîmpurile ni le taie trenul, cerurile aeroplanul,
Dar domol prin praf pe toiag supus
Bătrînul Dumnezeu nu ne-a mai călcat Bărăganul,
Şi pe apele noastre nu mai umblă Isus.

îmbuibaţi cu aur, de alt dor am gem ut:
Deschide-ne tezaurul cel mai presus de fire.
Vistiernice al Domnului temut,
Şi cu orice dobînzi şi bir de nefericire,
Dă-ne din avuţia cerească ce-am pierdut.
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Pune îngerimea toată să-l roage.
Spune-i ce zăcăminte ne dorm sub dezastre,
Şi că pentru răscumpărare, biete suflete miloage, 
îi dăm haraci ţot venitul vieţilor noastre 
Şi-i punem în mîini inimile noastre, zăloage.

Nu ştiu, a stat pe Ceahlău, Penteleu, ori Negoi, 
Era în somn şi n-am cunoscut creasta,
Dar fii binecuvîntat că ţi-au strălucit printre noi 
Genunchii de jar pe-un munte din ţara asta.
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ORBUL

Tîrziu, după ce s-a tămăduit,
Orbul a întîlnit iar pe Isus;
Şi aprig, îndurerat şi învrăjbit,
L-a oprit şi l-a dojenit.
Domnul asculta trist şi supus :
„Hei, atunci cînd mi-ai dat iar vederea,
De ce nu ţi-ai arătat toată puterea ?
De ce ai scuipat jos în gunoi 
Şi mi-ai mînjit pleoapele cu noroi ?
Căci ce folos să văd şi apoi,
Aşa cum văzusem şi mai înainte,
Cu-aceiaşi ochi, la fel cu cei de cîine ori de broscoi, 
Aceeaşi durere, aceleaşi morminte 
Şi-acelaşi joc de umbre şi de strigoi ? 
în loc să-l fi tăvălit în tină,
De ce n-ai muiat degetul tău în lumina,
Şi cu el să mă fi atins pe pleoape ?
Era de-ajuns o singură rază 
Din lumina cea adevărată să cază,
Şi ochii mei de came ca nişte muguri să crape,
Să-mi înflorească ochii cei veşnici pe care 
Mi-i făgăduise cuvîntul tău cel mare.
Atunci aş fi zis şi eu că ai săvîrşit minune, 
în loc să blestem pururi şi să sînger,
Să fi privit lumea cu ochi de înger 
Şi toate să le văd dumnezieşti de bune.
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Era mai bine în vechea întunecime : 
Era întunerec, dar era şi adîncime. 
Orbirea aţîţase o lucoare în mine 
Şi dibuiam în genunile lăuntrice, pline 
De presimţiri şi vedenii luminoase, 
Cum presimţi florile după miroase.
De cum mi-ai deschis iar ochii de tină, 
Văd lucruri, dar nu zăresc lumină.
Ce folos că mi-ai redat privirea,
Eu n-aşteptam vederea, ci mîntuirea."
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1SUS DIN COPILĂRIE

Imisc, ca să te urci la Ierusalim de Florii,
Treceai şi prin oraşul unde eram la şcoală.
( uni te-aşteptau sufletele de copii să vii,
Plîngînd pe la gazde-n cămăruţa goală !
Tu ne mîntuiai şi ne trimeteai iar la părinţi,
( .‘u brişci şi căruţe pornindu-ne-acasă 
Sul) soarele cu luciri fierbinţi 
Pe drumuri domoale de plasă.
Si ajungeam la cuiburile noastre prin sate 
înaintea rîndunelelor întîrziate.
Amurgurile îşi ardeau în cer răşina 
Prin nori întruchipînd răstigniri şi vedenii.
( 'Iopotele mîhnite înmormîntau lumina 
.Şi lin o coborau amesteeînd-o-n denii.
Toată săptămîna ţi-o închinam numai ţie 
Si patimilor tale minunate,
Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie 
Ua toate sînt un joc măreţ şi tu le birui pe toate.
Joi porneam în cete la pădure 
S-adunăm călţunaşi şi viorele,
Umpleam de chiot şi cîntec dealurile sure,
Uiţind că eşti mort şi c-o să te împodobim cu ele :
Zăceau pe sfînta masă biete flori vinete, încă înfrigurate, 
Şi printre ele lucea, vie, zugrăvită pe icoană,
Roşia floare a coastei tale însîngerate 
Şi stropii de sînge picuraţi din coroană.
Dar dacă zarzării erau înfloriţi, făceam jaf,
Şi te-năbuşeam sub troiane de cununiţe 
Pe tine şi tot alaiul de pe sfîntul epitaf,
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Iosif, Nicodim, mironosiţe
Şi Maica Domnului cu mahrama pe cosiţe.
Vineri te prohodeam apoi de-a bine.
Biserica era o slavă de fum şi pară,
Vădanele Boceau toţi morţii pe-afară,
Mama mă strîngea la piept cu suspine 
Şi muream şi noi toţi cu tine,
Pînă ce duminică înviam iară :
Tu ca să te urci la cer şi să te schimbi la faţă, 
Noi să ne-ntoarcem jinduiţi la viaţă,
La ouă, la miel, la cozonaci
Şi la scrînciobul aninat între copaci.

Mîngîietorule încununat de spini,
Oricîte amărăciuni am înghiţit pe cale,
Mi-s încă stupii sufletului plini 
De toată mierea amintirii tale.
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PE DRUMUL CIOBANILOR

Păstor şi frate-al poeziei mele,
O mîn la şesuri şi o urc la munte,
S-o răcorească vînturi, ploi s-o spele,
Şi-n zori pornim cu soarele în frunte.

Port zile-ntregi un vers plăpînd în glugă, 
Şi strofa ruptă, pînă să se-nchege,
O duc pe umeri singur, fără slugă,
Cum duc ciobanii oile betege.

N-o-nchid în ţarcuri, ci ades i-e masul 
Pe lunci de sat, pe-un şold de deal cu viţă, 
Şi slobodă şi-alege-n drum popasul 
La ape dulci sub braţe de troiţă.

Şi-atunci cînd iarna peste noi s-abate 
Şi lupi şi neguri vor să ne sugrume,
Din albe piscuri de singurătate
Luăm drumul sufletului şi ieşim din lume.
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FLORII

Era o vreme dulce cu aburi pe zăvoaie 
Şi dangăte de clopot în turlele de fer,
Cîntau în prag .cocoşii prevestitori a ploaie 
Cu gîturile-ntinse spre apele din cer.

Pe măgurile negre cu poalele jilave 
Mijea un fir de sate răznite de la drum,
Ieşeau pe brînci din iarnă cătunele buhave 
Şi îşi scoteau la soare căciulile de fum.

Departe pe pîrloage, băjenărind uitate,
Un pîlc de capre albe îngenunchea u m il;
Suind spre grinduri, cîrduri de vite-ngîndurate 
Păşeau ascultătoare de-un cîine şi-un copil.

O paşnică tristeţe punea fără de ştire 
In orice coş de piepturi un suflet nencăput;
Lumina sta pe uliţi, rîdea prin cimitire,
Dar se sfia să intre în casele de lut !

Pe Domnul primăverii îl aştepta pămîntul,
Isus venea cu iarba. Şi sălciile-n vad
Din bumbi de muguri proaspeţi îşi descheiau vestmîntul
Şi-n cale ploconite i-1 aşterneau, plocad.
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PRIMĂVARA IN CIMITIR

Ograda cea mai verde din sat e cimitirul. 
Aeriene sălcii duc prapore de ramuri 
Şi-n clipa cînd lumina pe cer îşi pune mirul 
întîmpină pioasă Floriile cu ramuri.

Fiori subţiri de iarbă cutreieră ţărîna 
Şi nervi suciţi de troscot scot colţul înainte : 
Din pragul dimineţii făcînd la toţi cu mîna, 
S-abate primăvara întîi pe la morminte.

Cetatea morţii, astăzi fără strigoi şi iasme,
Sub steaguri largi de soare e vrajă şi descîntec. 
Uimiţi păşesc copiii într-un ostrov din basme 
Cu verde gras şi aur, cu freamăte şi cîntec.

Cutremurul pătrunde în gropile cîinoase,
Sar furnicaţi toţi morţii de-atingeri şi mişcare : 
Ce duhuri sfarmă lespezi şi-ajung pînă la oase ? 
Vin rădăcini flămînde cu sfredele în gheare.
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AMURG

Amurg de zmeură pe munte, vara, 
în poala serii înroşite 
Toţi rugii cerului şi-au scuturat povara : 
Mormanele răscoapte zac strivite.

Stă-n zare ciucur pîrga sîngerie. 
Adulmecînd din umbra lor adîncă,
Ies urşii nopţii plini de lăcomie 
Şi zmeura amurgului mănîncă.
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SEARĂ ÎNT1RZIATA

In iezere de miere se cufundase seara 
Şi drojdii de lumină cădeau la fund subţiri,
Dar clipa-n care noaptea pe lume-şi pune gheara 
Tărăgănea lungită cu-ntoarceri şi opriri.

Plouase mai devreme, şi codrii, grei de apă,
Se scuturau cu ropot şi n-aţipeau curînd ;
Evlavia tăcerii nu cuteza să-nceapă,
Căci păsările-n cuiburi tot mai cîntau în gînd.

Din umbra ce-şi vărsase mireasma ei jilavă,
Un brad bătrîn şi pustnic privea cum, sus, stingher 
Urcînd către lumina ce se-nchidea în slavă,
Cu largi rotiri un vultur se-nşuruba în cer.

A-nvineţit deodată văzduhul tot. Din partea 
Uitatei nopţi un crainic împrăştia fiori :
Urcat pe-un munte galben şi-aidoma cu moartea, 
Cosea pxe zări amurgul livezi de roşii flori.
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NOAPTEA

Din negrul munte-al nopţii, pe pieptul lumii pus, 
Au izbucnit obîrşii de slăvi cotropitoare 
Şi s-au vărsat deodată cernitele izvoare, 
Rotindu-se, acolo, în mările de sus.

Izvod al morţii, somnul pe toate le-a supus, 
împresurat de umbre şi stele veghetoare,
Şi legănat în poala tăcerii robitoare,
Ca un copil în faşă pămîntul doarme dus.

Un fir nu se prelinge din marele mister :
Căci noaptea stînd de pază nimica să nu-i scape, 
Cu mîinile-apăsate pe naltul zodier,

Dospind întunecimea în care să se-ngroape,
Cu grijă îşi strecoară posacele ei ape 
Prin vastul ciur de aur al veşnicului cer.
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PEISAJ

S-a abătut pe şesuri un stol greoi de pluguri 
('e sfîşiară cîmpul în lung şi-n lat, lihnite,
Iar peste carnea vie trecură tăvăluguri,
Si cheaguri mari de humă se mărunţeau, strivite.

In piept cu-o rană neagră zăcea lungit pămîntul, 
Mîncat de ciori şi singur, fără un pai ori floare : 
Doar cerul milostivnic şi fratele său vîntul 
II mai spălau cu ploaie şi-l oblojeau cu- soare.
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TOAMNA

Fugari pe mii de toamne peste răscruci de vînturi, 
Rupţi funigei ce cîntă din firele subţiri,
Trec uluiţi cocorii departe de pămînturi 
Şi stepele vieţii foşnesc de amintiri.

O seară mîhnitoare urzeşte peste creste 
Lumină căptuşită cu umbră de zamfir,
Şi liniştea, asemeni cetăţii din poveste,
Se sprijină pe-o floare, se razimă de-un fir.

Doar apele albastre se fac încet de sînge 
Şi-n fiecare iezer străbate cîte-o stea.
Un înger în fîntîna durerilor mai plînge,
Dar nimeni nu-l aude cînd lacrimile-i bea
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IUBIRE ÎMBATRINITA

De vreme ce iubirea, bătrînă slăbănoagă, 
îşi ia de-acum toiagul şi pleacă-ncet spre schit,
Cu sila smulge-i floarea ce-n mina ei se roagă 
Şi ţăndări fă oglinda în care s-a privit ;

Sfîşie-i lung hlamida, despoaie-o de inele 
Şi-i zvîrle-n foc condurii cu aur la călcîi. 
Ucide-n cuib perechea de sure turturele 
•Ce v-a-ngînat sărutul în zilele dintîi ;

Dar lasă-i amintirea cu miros trist de ceară : 
Cînd va veghea în miezul tăcerii din chilii 
La iezere de apă cu negură şi seară,
Din sloiul ei să-şi toarne urîtului făclii.
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CALIACRA

Sihastre porţi de mare cu stînci desferecate, 
Spărturi pustii în maluri cu prăvăliri în gol 
Spre rîpile căscate,
Aci se isprăveşte pămîntul. Adunate 

Y  Stau păsările albe sau sufletele, stol ?

Şi iată altă lume zbucnind pe neaşteptate 
Cu zările suite pe coame de pripor ;
Şi-atît cît ochiul bate,
Albastre bărăgane de ape clătinate,
Cu alte bărăgane de cer deasupra lor
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EFIGII MARINE

Un vînt zburlit porneşte din ţărmuri să tresalte 
Şi ia de hăţuri fumul, iar sprintenul vapor,
Ajuns în piscul mării cu apele înalte,
Se clatină pe muchea albastrului pripor.

E-o seară uriaşă ca un sfîrşit de lume —
Din albe clăbuceturi de ape ce se sparg,
Mînînd cirezi de valuri, săltaţi pe şei de spume, 
Se-ntorc ciobanii mării, delfinii dinspre larg.

Apusul se tîrăşte pe-un cer de pietre scumpe 
Şi cade-n mierea mării, cu luntrile furnici,
Din redia pietroasă privesc departe cum pe 
Un mal de aur arde o casă de chirpici.
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AMIAZA

Amiaza neclintită atîrnă ca o spadă 
Pe creştetul vieţii cu vîrful aţintit :
Adînca împietrire se urcă la zenit,
Cu liniştea-ncleştată de spaima să nu cadă.

Amiaza mea s-anină de-un funigel de gînd : 
Rupă-se, dar, firul plăpînd,
Prăvale-se tăişul oricînd ;

Aud ciocîrlia ! Nu mai pot sta :
Mă-ntorc să-mi iau din ţarini inima ce cînta*
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DIMINEAŢĂ DUNĂREANĂ

Bate vîntul Dunărea, o scoală 
Şi-i aruncă pîclele pe maluri.
Apele rămase-n pielea goală 
Tremură şi se-nvelesc cu valuri.

Muţi, pescarii-şi spală grabnic faţa 
*Şi smeriţi se-ntorc de se închină 
Unde-n cer anină dimineaţa 
Albele-i icoane de lumină.

Plescăind din labe de lopată,
Stol de lotci acopăr răsăritul, 
Şi-aplecaţi pe unda-nvolburată 
Oameni cătrăniţi iau pescuitul.

Unul singur mrejile nu-şi suie,
N ici cîrlige, nici yoloc, nici plasă, 
O i sărind în şaica lui cea şuie, 
Drept pe sforul apelor se lasă.

Fără preget năzuie la vale,
Taie-n lung şuvoaiele năuce :
Şerpii Dunării să-i iasă toţi în cale, 
Ar răzbi prin ei şi s-ar tot duce.

La ostroave jos îşi mînă şaica 
Unde-n sălcii, albă-subţirică,
II aşteaptă Crina bulgăroaica,
Cu ochi mari şi umezi de viţică.
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Bate vîntul Dunărea în faţă,
Cîrd de lotci adîncurile-i scurmă, 
Numai şaica, pasăre răzleaţă, 
Dup-un cot s-a şters fără de urmă
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HOŢI DE CAI

Pocnet de harapnic scurt a detunat.
Spartă,-n gol tăcerea ţăndări a zburat ; 
Valvîrtej prin vadul nopţii trec năluci, 
•Om cu ghebă neagră, cai plini de clăbuci.
Pe un cer cît lumea stelele nu-ncap,
Şi sub cerul ăsta nu se merge-n trap.
Urcă din porumburi şopot nenţeles ;
C ît o şură aprinsă iese luna-n şes.
-,,Hii, căluţii tatii, hii la drum întins. 
Pîn-acuma nimeni urma nu ne-a prins.
Am gonit o noapte, de-am scăpa încai 
.Să intrăm în ţara hoţilor de cai : 
înecat de iarbă, sur de praf ori glod, 
Bărăganul slobod n-are voievod.
Iureş, ca la nuntă ! Hii şi hai şi* hai,
C-am pătruns în raiul hoţilor de cai !
Alei, şarg amarnic, tu leu-paraleu,
Ce tot fluturi capul şi ciuleşti mereu ?
Ori ţi-e dor de hamul vechi cu clopoţei 
Şi nu-ţi place ştreangul din curmei de tei ? 
înteţeşte goana, fulger să te văz,
Că nu-ţi dau merticul, traista cu ovăz !“ 
îmboldit de vorbă ca de-un şfichi tăios, 
Şargul fuge-n salturi sforăind zmeos. 
încovoaie coarda gîtului mlădiu 
'Şi lungit s-aşterne şleaului pustiu.
"Umbra lor pe laturi aripi a deschis 
$ i se duc pe apa cîmpului ca-n vis.
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Ţuşti ! sar lighioane... uite-le, nu-s... pier...
Şi se umflă zvonul stepei, val, la cer.
„Lăturaş, bălane, goană la ceatlău,
Că te paşte biciul, ceasul tău cel rău.
Nu v-am scos din grajduri, noaptea, să vă plimb* 
Telegarii tatii, vreau doar să vă schimb :
Ducem toţi o vreme viaţă de soboli,
Şi-ntr-un tîrg departe vă prefac în poli.
Dracul ne-o cunoaşte colo în oraş 
Şargul schimbă părul, eu mă fac geambaş !
Hii, cîrlanii tatii, hii şi hai şi hai,
Trageţi la limanul hoţilor de cai !
Poposim la hanul unde-n prag, cărunt,
Şade hoţomanul, moşul Dor-mărunt,
Aşteptînd ciracii cu chimirul plin 
Să le ia cîştigul pe-o vadră de vin.
Dar acum abateţi către alt tărîm 
Şi-mi zburaţi pe mirişti, brişcă s-o sfărîrm 
Nu simţiţi că vine de la tîrle fum ?
Ies hoţeşte zorii şi ne prind în drum.
Zor, s-ajung bordeiul cu parmaci căzuţi.
Şi-o-nghiţi pămnîtul caii nevăzuţi.
Larg e Bărăganul, Doamne,-ţi mulţumim,
Hai, căluţii tatii, să ne mistuim ! 

hii şi hii şi hai 
bieţii hoţi de cai !“

Somnoroasă, stepa toarce tot mai lin.
Vîntul amiroase-a fîn şi a pelin.
Văruit de lună, şesul aţipit 
Dintr-un singur greier ţîrîie-aiurit.
Ei prin apa lunii merg pîn* la oblînc 
Şi se şterg din roata cîmpului adînc 
Şi cu apa lunii se tot duc pe-ascuns,
Hăul stepei-i soarbe mut şi nepătruns,
Zările iau faţa solzului de crap,
Lumea-şi trage ţolul nopţii de pe cap.

238



Destin, 1933

DIN FLORI

Nu se clintea o frunză în codrii de porumb.
O fată doar tîrîndu-şi picioarele de plumb,
Cu gleznele umflate şi coapsele butuci,
Trecea plîngînd năucă sub arşiţa de tuci 
Şi blestema, călcîndu-1, răzorul, azi urît,
Pe unde colindase cu dragostea de gît.
Umbla de mult fugara gonită de părinţi, 
Şi-a-ngenuncheat deodată cu scrîşnete din dinţi, 
Pe maică-sa chemînd-o cu jale un răstimp,
C-a apucat-o chinul de facere în cîmp. 
Trîntită în neştire pe-un maldăr de pelin, 
îşi cuprinsese-n braţe tot pîntecul ei plin,
Şi-l apăsa strîngîndu-1 cu vaiet rătăcit,
Că-1 spintecau ain şale cuţit după cuţit.
Sub soarele năprasnic cu vîlvoră de foc,
O încingeau mai tare dureri peste mijloc. 
N-avea o mînă dragă s-o mîngîie cu-alean,
La cap şi-n sîn să-i puie un fir de leuştean. 
De-atitea munci cîinoase şi crîncen zvîrcolit,
A ostenit să geamă şi-o clipă-a aţipit,
Cît să-şi înghită cleiul amar al arsei guri,
Şi iar o înteţiră cumplite tăieturi.
S-a-ngemănat un ţipăt c-un scîncet lin, apoi 
Muţenia cuprinse pădurile de foi.
Tîrziu zbură o barză la cuib c-un şarpe-n cioc ; 
Scotea o iepuroaică puiendrii ei la joc ;
Sub cortul unui brustur ciulit şi verzi ca el,
O broască pitulase un tainic brotăcel 
Şi-o fată amăgită, sub arşiţa de plumb,
Lăpta un pui sălbatec în codrii de porumb.
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ZMEU BĂTRÎN

Muriră zmeii, parte în poveste 
Şi parte în dricul zilelor de rînd ; 
Mai este unul, dacă tot mai este,
Dar va pieri şi-acesta pe curînd :

Vădan de aripi, n-are nici măsele 
Cît pietrele din morile domneşti,
Ci nişte găunoase pietricele,
Cu care glojdăie baboi de peşti.

Dar bea tutun şi spirt de cel mai tare 
Şi scoate fumul vălătuc pe nări,
Iar limba-i veninoasă tihnă n-are, 
Scuipînd mereu sudalme şi ocări.

Cînd pandalii îi vin, se ia la sfadă 
Cu lumea-ntreagă arţăgosul moş, 
Cotonogeşte cîinii din ogradă,
Zvîrle cu paloşul după cocoş.

Deşi e gîrbov, fiara, şi tuşeşte, 
Zmeoaica-1 ţine în bordei, legat,
Căci ar mînca, aşa bătrîn cum este, 
Hapsînul, toate fetele din sat.
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BĂRĂGAN IN AMURG

în aur de pojarnic şi spumă de scumpie,
Rostogolind apusul la margini de pămînt, 
îşi joacă Bărăganul talazu-i de cîmpie 
Cu iezere de ierburi zănatice în vînt.

Sălbătecimi albastre, sus, cerurile toate ;
Jos nici un nor de dealuri pe-atît pămînt senin.
Un car şoldiu şi-afundă corabia pe roate, 
Călătorind prin vaste limanuri de pelin.

Departe, ancorată-n singurătăţi, umilă,
O tîrlă-şi ţese-alene gogoaşa de fum des. 
în jur de arii albe cu ape de argilă,
Dorm turme de căpiţe îngenuncheate-n şes.

Lumina-n zări topită şi-a scurs pe cîmpuri ceara 
Şi-n hăul de porumburi trec visuri de polei, 
împotmolită-n grîne abia se mişcă seara,
Dar cresc arhipelaguri de umbră-n urma ei.

Posomorîri înalte ori pasări. Aiurare.
Miraje scoase-n calea insetoşatei nopţi,
Sclipind prin somnul stepei dospită de visare, 
Amurgu-n fund e-o geană de crîng cu vişini copţi.

241



V. Voiculescu

IONICĂ

Ionică era un copil sălbatec, de ţară,
Neam de neamul lui nu ieşise din sat afară... 
Maică-sa, o sărmană vădană,
Torcea zi-noapte pentr-un pic de hrană,
C-atît copilaş îi mai rămăsese din şase.
El crescuse în rînd cu viermii de mătase,
Ei mîncau frunzele şi el dudele,
De aceea părul Iui era ca borangicul,
Incîlcit, parcă se jucase-n el pisicul.
Ochii lui albaştri îşi trăgeau asemănare 
De la floarea inului pe care 
Maică-sa de copilă

V( îl strîngea, chite, să-l pună la topilă
Şi-l răsucea apoi cu cînepa-n ştreanguri, 
în glasul lui eînta stolul de granguri 
Cu care-mpărţea frăţeşte cireşile coapte 
(Căci da şarpelui casei blidul lui cu lapte), 
Tonurile de jos i le înprumutaseră cucii 
Pe care-i aştepta de cum înfrunzeau nucii, 
Cele de sus i le dăruise privighetoarea bogată, 
De cuibul căreia nu se atinsese niciodată.
Şi aşa s-a trezit cîntînd într-o primăvară, 
Culegînd din paragini ştevie amară.
Dar îl strigau piţigoii în ulmetul din preval : 
Ici în deal, ici în deal, ici în deal.
Cintezii îl iscodeau din tufiş :
„Cin5 ţi-a zis, cin5 ţi-a zis, cin5 ţi-a zis ?“
Şi el, în poala cămăşuţii cusută cu arnici, 
Ducea acasă mai mult brebenei decît urzici.
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Toată vara colinda poienile Muncelului 
Şi păzea boabele de aur ale muşeţelului,
Să nu le fure vîntul, de la gît, horbota cu colţişori, 
Parcă satul l-ar fi pus vătaf peste flori.
Seara i se părea că este un roi de albine 
Ce zboară încărcate din pajiştile cu sulfine 
Şi duc toată mierea zilei — lumina de sus — 
în fagurii amurgului din munţii în apus.

Cînd păsările şi frunzele se scuturau de pe cracă, 
Venea pentru el o toamnă săracă,
Iară mîngîiere şi fără făină,
Doar c-o poală de gutui de la vecină,
O funie de ceapă spînzurată de grindă 
Şi-o crosnie de vreascuri în tindă.
Negurile rodeau încet copacii
Şi pe sfîntul soare îl mîncau vîrcolacii.

Iarna şi-o trecea pe vatră, la cald, în cenuşă,
Cu ochii afară la zăpada jucăuşă,
Şi-urechea-aţintită la greierul cu-avînturi nenfrînte, 
Singurul ceteraş ce-1 mai îndemna să cînte.
Atunci a-nvăţat povestea cînd a plecat pe cărare, 
Lăcrămînd, Maica Domnului cea mare ;
Şi-a făurit în gînd un buzdugan de criţă,
A ucis un zmeu şi-a scăpat o domniţă,
Mai rămăsese doi zmei şi balaurul cu şapte capete, 
Ca apoi fata cea mică şi împărăţia să capete.

U-iu... bucuria lui cînd au stat ploile 
Şi l-au trimis să pască oile 
Pe pajişti, sub codri, departe de tot...
Cri vei zburda cu limba scoasă d-un cot,
Iar el păşea mîndru cu traista vărgată-n spate, 
împărţind turmei iarbă şi dreptate.
Atunci a cunoscut întîi pe Dumnezeu :
Cînd a intrat în codrul adînc şi greu !
Umbla uluit, ca pe alt tărîm, aiurea,
Basmul nu era mai frumos ca pădurea,
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Sau pădurea era basmele toate la un loc !
Apa vîntului şuia prin frunze ca pe un scoc 
Şi-o vrajă-1 fura spre funduri, aproape-n silă : 
De copacul ăsta a fost legat Murgilă,
I-atîrnă încă funii de viţe sălbatece... 
în  rariştea de ici au jucat zînele lunatece,
Prin scorburi stau pitici cu căciuli ascuţite,
Ei au strivit pe cărări ciupercile otrăvite ; 
în bunget şi-a prăpădit -doamna condurul 
Pe unde Strîmbă-Lemne îşi duce huzurul...
Dar ce luceşte ca jarul într-un rug din viroagă ? 
Doamne, tu te-ai întrupat în zmeură şi fragă ! 
Ionică gusta carnea căpşunii plină de mireasmă

Cu smerenia cu care lua anafură şi aiasmă.
Apoi a început să ducă oile la scaldă.
Apa se strângea pe prunduri dulce şi caldă, 
Nisipul dogorea ca în culcuşul unei vetre,
Fete albe băteau rufe albe, de pietre,
Pînă ce jiliştea se-nvălea cu pînze ghilite, 
Acolo,-n şuviţele de ape risipite,
Gîndind la Isus cum trimetea săracilor hrană,
A prins cu mîna întîia mreană.

Gînd a-mplinit şapte ani a bătut învăţătorul 
La poarta maică-sii să-i dea feciorul.
S-a bucurat Maria, dar, aşa, cu sfială,
Şi l-a gătit pe Ionică de şcoală.
Aici era numai ochi, urechi şi minte...
Da răspunsuri ca din cărţile sfinte 
înainte de a sloveni abecedarul.
Din toată făptura lui se revărsa harul ; 
în ochii lui se oglindea lumea toată 
Aşa de limpede şi descurcată,
Că ştia totdeauna ce trebuie să facă.
Era adînc şi putea să tacă :
Pe ce punea mîna, brodea fără greş,
îşi făcuse singur cel mai bun fluier din cireş,
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Purta vitele fără băţ, căci îi ascultau glasul,
Lăsa dorul zălog, oriunde-i călca pasul,
ÎI iubeau albinele şi-l lăsau să le prindă roiul,
Dregea maică-sii vîrtelniţa şi războiul 
Şi-i ajuta la ţesut mai bine ca o fată.
Povestea la clăci A l e x a n d r i a  toată,
!Stia conăcăriile şi cimiliturile,
Cînta de căscau păsările la el gurile, 
învăţătorul zicea să-l trimită la carte,
C-o s-ajungă dascăl mare la oraş, departe.
Dar maică-sa, biata Maria,
Rîvnea pentru feciorul ei popia 
Aici în sat, la Biserica dintr-un stejar.
De-ar trăi să-l vază slujind la altar 
în locul părintelui Nae, care se-mbată 
Chiar în Săptămîna luminată 
Şi cade-n şanţ tocma-n ziua învierii,
De-1 duc acasă pe mîini străjerii.
Trecuse anul. Biruise zgripţori şi zmei 
Şi-n împărăţia gîndului se-ntărea cu temei.
Mai rămăsese de ucis balaurul blestemat,
Ce pîndea la răspîntia drumului spre palat, 
într-o noapte s-au luat la luptă :
A tras sabia, sabia ruptă !
Balaurul 1-a-ncolăcit, l-a îmbăiat,
l-a trecut coada peste grumaz şi l-a sugrumat.
Ionică s-a trezit horcăind, abia trăgînd răsuflarea : 
„Mamă, mor... luminarea !“
Pe Ionică-1 lovise anghina.
„Scapă-1, Doamne, scapă-1 !“ A venit baba Gherghina : 
„Guşter, maică"... şi i-a turnat gaz pe gît,
Ionică pînă seara şi-a dat sufletul, şi-atît !
Şi l-a bocit maică-sa, şi cu ea tot satul 
Şi tot natul,
Parcă le murise împăratul.
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COIFUL DE AUR

Aşadar, visul s-a izbîndit,
Basmul nu minte, povestea e adevărată :
Coiful de aur, coiful vrăjit
Era pe lume şi l-a găsit
Un copil lunatec, pe-o coastă nearată.
Un biet copilaş dintr-un sat de munte 
Păşuna vara vitele pe coclaur 
Şi, scormonind cu bîta muşuroaiele mărunte, 
A scos la lumină chivără de aur.
Plină de pămînt, ponosita, fără luci,
Zăcea uitată sub iarba grasă,
Ca un blid înnegrit, ca un găvan de tuci. 
Dar inima copilului a zvîcnit de bucurie 
Şi chiuind fără să ştie 
A pus-o-n cap şi-a venit cu ea acasă.
A purtat-o aşa mîndru ca un împărat 
Multă vreme fără să se sinchisească,
Rîdea satul de el ca de un nebun 
Ce umblă în cap cu un ceaun,
Dar el simţea pe frunte har adevărat 
Şi mir picat din mîna dumnezeiască.
Voi aţi găsit de copii în ţarină strămoşească 
A poeziei chivără de aur.
O îngropase acolo fără să-şi mai amintească, 
Norodul, marele faur.
Şi aţi purtat-o de-atunci necontenit 
în pofida multor ponoase ;
Părul cîrlionţat sud  ea v-a-ncărunţit,
Dar inimile au rămas voioase.
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SOSESC CODRII

Se scutură anii frunză cu frunză,
Şi vine o toamnă obositoare,
Cu cer spălăcit ca o pînză 
Purtată îndelung şi ieşită de soare.

Oraşul trezit din lîncede linişti 
Se umple de care cu lemne şi verze,
Şi spun cărăuşii mîhniţi că din mirişti 
S-au smuls spulberate cele din urmă berze.

Lemnele aruncate cad pe caldarîmuri 
Şi zgomotele mă izbesc mustrătoare :
Vin codrii la mine de pe alte tărîmuri.
Sosesc păduri doborîte de topoare.

Privind din geam trunchiurile sparte 
Clădite la zid stive de stive, 
Gîndurile-ntoarse-mi-aleargă departe,
Peste spinări de codri şi plaiuri grive.

Amintiri scăpate de mult din cuşca minţii 
Şi-ascunse-n codrii putrezi ai uitării 
Vin înapoi momite de holdele căinţii 
Şi-abia răzbat prin sita de zile-a-nstrăinării.

Le-ntîmpină cu braţe chircite, fără vine,
Un suflet mic şi galben, uscat ca nişte moaşte. 
Cu ochi holbaţi trecutul se uită lung la mine, 
Uimit mă cercetează şi nu mă mai cunoaşte.
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PRIN SITA ZILELOR

Eram copilul pădurarului din Valea Mătăcinii.
Viaţa nu mă desfăşase din scutecele umbrei şi luminii* 
Toată zarea amintirii de copil ridicat copăcel 
Mi-o umple un om mare, cu copoii după el,
Cu puşca în mînă şi murgul gata.
Era tata.
Cînd pleca, în scăpăratul zorilor de aur,
Lua cu el noaptea şi o ducea pe coclaur :
Altfel nu s-ar fi făcut ziuă în tot satul.
Cînd, seara, se-ntorcea pe mînă cu o secure 
Ştiam că tot el aduce noaptea din pădure 
Înadins, ca să mă culce pe mine, neastâmpăratul.
Uneori noaptea intra în sat şi-n ogrăzile mele 
Pitulată-n carele-nfoiate cu crăci şi nuiele 
Ce coborau legănat prin amurgurile-nvinetite 
Cu iarbă şi frunzare pentru vite.
O mîncau far’ să ştie plăvanii cu coarne ca luna,
De aceea aveau botul negru şi umed totdeauna.
Curînd am aflat că noaptea nu este 
Roabă la tata, ca-n poveste.
M-am mîngîiat învăţînd lucruri şi mai minunate :
Cum a prefăcut sfîntul Petru piatra-n azimă 
Pentru copiii vădanei, cînd trecea cu traista-n spate 
Spre „cetatea-ntr-un pai sprijină şi-ntr-un fir razimă". 
Mai ştiam că fîntîna din deal e gîtleju pămîntului, 
Cui se pleacă — îi fac vînt în ea ştimele mîniate ; 
Cunoşteam toate feţele vîntului.
Vîntul iernei era alb şi des ca un fuior,
Vîntul toamnei, galben şi tuşea uşor,
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V fn u il verei, cînd albastru, cînd volburos ca focul ;
Dar cel mai drag, vîntul de primăvară,
Kra nu vînt verde, vînt sprinten — cu el îmi făceam jocul. 
Mă chema şuierînd să ne luăm la trîntă afară ;
( /îmi ostenea, se culca pe-o cracă-nflorită,
Huli înd dulce şi uşor ca surioara mezină-adormită.
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pisica pope

Eram un ghindoc şi mergeam cu tata în codri odată, 
Eu îi duceam cornul cu care chema la judecată,
Ca îngerii din cer, pe furii de lemne.
Păşeam aţintiţi la dîre şi semne.
Dacă speriam hulubii, se deşteptau gorunii ;
Copacii toţi stau smirna, căci noi li-eram stăpînii.
Pe pulpeşele trunchiuri cu vine încordate 
Urcau cruciş nojiţe de iederi înnodate.
Cînd, ce giuvaer mi-a sclipit jos în iarbă ?
O sculă grea, de aur, bătută-n nestemate ! 
Astă-noapte, jucîndu-se de-a baba oarbă,
Zînele au pierdut-o din pletele inelate,
Sau s-a desprins din descopoiatele lor rochii ?
Ah, e cu boabe de zmarand de-ţi ia ochii 
Şi-n piezi cu două şiruri mărunte de rubine...
Stai, n-o fi căzut cînd şi-a frecat coarnele de tulpine 
Cerbul din basme, cerbul vrăjit ?
Nu !... Spunea bunicul că-n loc tăinuit 
Ies la mari răstimpuri şerpii să se bată 
Cînd vor să-şi aleagă împăratul, singuri :
Şerpii din dudaie cu pielea vărgată,
Şerpii şui de apă, negri, cu urechi,
Şerpii groşi cît butea, aţinuţi prin crînguri,
De sub talpa casei, de sub poduri vechi,
Şerpi ce dorm cu anii, deseîntaţi prin bozi,
Şerpi bătrîni cît lumea, şerpi mărunţi şi plozi,
Aţîţaţi de slavă, vin plesnind din cozi,
Şuierînd din scorburi, lunecînd prin găuri,
Unduind din mlaştini, şerpuind din tăuri,
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I;urişaţi din bîlciuri unde zac în cuşcă,
Vin şi-ncing cumplită, mută-ncăierare,
Se-mpletesc în funii, spumegînd se muşcă,
Gîtuiţi se-nnoadă, strînşi într-o-ncleştare,
Se izbesc mai ţepeni ca drugii de fier,
Si se bat ca orbii, pînă-n zori, cînd pier 
Mistuiţi în găuri, înapoi în tăuri.
Dar din cruntul sînge vînzolit în iarbă,
Cu venin şi bale verzi amestecat,
Intr-un cheag de aur strălucit se-nchiarbă,
Luminos, un tainic mîndru nestemat.
( 'ine îl găseşte —  asta-i isteţimea —
Se face-mpăratul a toată şerpimea.
Tăticule, tăticule ! şi-n gene-mi tremură stropii.
I ,as-o, copile, e o omidă : pisica popii,
Din ea iese un flutur ca o nestemată, cînd i-o veni sorocul! 
...Am văzut cum mi-a căzut din cer zodia cu norocul !
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IARNA DE ALTADATĂ

M-am jucat o vreme lîngă două cruci.
Aud plîngînd pe mama : „Aoleo, unde te duci ?“
Şi văd cum a băgat pe bieţii bunici 
Sub două muşuroaie uriaşe de furnici.
Anul s-a veştejit apoi încet şi s-a scuturat peste gropi.
Vara tînjea în şesuri culcată pe snopi,
Apoi toată zestrea toamnei a risipit-o-n grabă,
Crivăţul sturloibat, ginere rău, fără de treabă.
Şi noaptea norilor de iarnă umplu cerul cu nomol.
Codrul tot mai zdrenţăros se despuia domol,
Şi prin răvăşeala copacilor zgribuliţi de frig 
Şoarele se prevedea ca un inel, luna ca un cîrliş.
Doar brazii răsculaţi băteau cu vîrfurile norii 
Şi făceau semn lung încotro s-alungau cocorii.
Peste tot pregătiri ascunse, tremur şi şoapte,
Cerul toamnei îşi scutura stelele coapte,
Pînă ce m-am trezit deodată cu o dimineaţă bălană,
Şi toţi codrii îmbrăcaţi într-o albă blană,
Mai frumoasă ca sarica tatii din cui.
Fruntea pămîntului era plină de troiene, cucui lîngă cucui, 
Şi pădurile nămeţite dormeau nepătrunse,
Doar lupii desflorau alba lor taină.
Tata îşi ardea în lulea gîndurile ascunse,
Ingînînd o veche daină :
„Codrule, straiele-ţi grele 
Ţi le smulge vînturi rele 
Şi le-azvîrle prin vîlcele,
Zace zăpada pe ele.
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Si tic părăsit ce eşti,
Iarna te călugăreşti."
Şi vedeam aievea un uriaş călugăr culcat pe spate,
( ti plete albe peste rasa neagră de crengi uscate.

( înd cerul aspru se tăia cărări-cărări-limpezişuri, &
le>eam cu tata sus în grui pe-o pîrtie cît palma,
( .‘mită de lupi, de iepuri, de vulpi, cu cîinii de-a valma,
Si priveam în sat peste răzoarele de acoperişuri.
Din hornul nostru, ca din o glastră,
Pe tulpina mlădioasă, 
înflorea învoaltă peste casă 
floarea fumului, albastră.
Alteori, cînd vîntul bătea peste ogeacuri,
I îlfîiau fumurile ca nişte steaguri.
Jur împrejur se semeţeau pe zările line, 
înălţaţi peste norodul de muncele şi coline,
In caftane de zăpadă, munţii strînşi ca la divan,
Penteleul ca un vodă purta soarele gugiuman.
1 ,a coborîş alunecam pe dărdăuşuri lustruite,
Peste ape tari şi lucii ca pietrele sclivisite.
Prin negurile ici-colo sparte,
Lumea pădurilor înţelenite se ivea departe,
< a i  namile de codri suitori 
Sub cerurile pecetluite cu nori...
Şi din vrăjmăşia albă de afară intram la vatră 
( ai inimile grele de piatră.
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CHEIA DE AUR

Pe vremea aceea mă închinam mereu,
La masă, la culcare, la sculare :
Rugăciunea era cheia de aur cu care
întorceam ornicul sufletului meu
Şi-l potriveam să meargă după Dumnezeu,
Seara, dimineaţa şi la tot pasul,
Cum îşi îndrepta tata după soare ceasul.
Domnul mă asculta şi puteam orice să-i cer.
Dar aveam cunoscuţi şi prieteni toţi sfinţii din cer. 
Isus mi-era ca frate-miu ce dormea-n copaie ; 
îl născuse mama în tinda de lîngă odaie,
Culcată, ca Maica Domnului, pe-o mînă de paie. 
Acolo mai erau adăpostite două oi bolnave,
Un viţeluş cu picioarele slabe,
O cloşcă sub pat şi-o pisică cu pisoi,
Care s-au bucurat la naştere împreună cu noi. 
într-o noapte ne-au cîntat îngerii la prag,
Am sărit din somn să-i apăr de cîini :
Duceau, doinind, o lumină mare, ca un steag,
Şi purtau steble de stele-n mîini.
Glasurile cădelniţau în vînt :
„Hai, Ier, leroi, Doamne sfînt“.
Multă vreme le-am auzit, pînă au zburat din sat. 
Cheia de aur s-a pierdut şi sufletul a stat.
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VARA ÎN MIEZUL CODRILOR

N a  pămîntului nu mai era goală şi spealbă.
Soarele păscuse iarba cea albă, 
înverzea peste tot cocleala ierbii adevărate,
Pui iţftile se făceau ca ouăle încondeiate,
Doi >uiau bolovanii tunetului rostogoliţi în slavă,
Lumina agăţa pe dîmburi un puf, o pleavă,
Scuturată din lina turmelor de nori călătoare,
Pădurile se umpleau de umbră turburătoare,
Sufletul se umbrea de dor şi jind,
Trupul verii se zărea mijind
Prin cămăşi de frunze în carnea cireşelor pîrguite,
Sus, între coapsele pomilor atîrnînd ispite...
Ştiam un cotlon zăvorit în inima bungetului, unde 
IJn brad pustnic se-nchina frînt de jumătate,
In faţa unui stejar ce-şi rotunjea biserica de crengi plecate 
Pînă-n ocolniţa cerurilor afunde.
Intram ziua-n amiază ca-ntr-un amurg aicea 
Unde nu străbăteau decît mierla şi pitulicea,
| îrîind fugărite de ereţi.
K11 ji şi carpeni împleteau o colibă cu pereţi 
Si m-afundam cu gîndurile într-un vis fără nume.
Lumina de amurg verde era de pe altă lume,
Si n inima aprinsă simţeam printre bătăi 
( ăim gîlgîie tăcerea vărsată peste văi.
(and mi se ura să mă uit în zările sufletului,
Mă suiam uşor în foişorul de foi al stejarului, 
într-un cuib uriaş de vultur, părăsit,
Unde vedenia lumii mă ţinea aiurit :
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Munţi voinici de gît cu cerul se-nălţau cutezători,
Cu pieptare verzi de codri şi căciuli albe de nori. 
Albastre sihăstrii de plaiuri, coame negre de păduri. 
Deasupra mărilor de frunză, stropindu-le cu picături,
La nunta-mpărătească a firii pe-ntinsul drumului de cer 
Alerga soarele de vară ca un năvalnic colăcer...
Ades se abăteau furtunile. Apucat de furii,
Vîntul se umfla ca o foală şi ţipau cimpoaiele pădurii, 
Nori focoşi trceau ca nişte îngeri luptători,
Codrii huiau şi se vînzoleau sub nori.
Cînd se potolea urgia, din fund de lumi, duruitori, 
încărcaţi cu ploi mănoase porneau chervane mari de 
După ce negura îşi împrăştia scama puzderii,
Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea serii,
Pe albe lespezi de nori rămaşi culcaţi în trepte,
Urcam cu gîndul la el scările drepte.

nori.
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SOMNUL LA MARGINE DE CODRU

închid ochii şi mă gîdilă aievea pe gene 
Toată vraja nopţilor codrene.
Dormeam pe pajişti la marginea pădurii, afară* 
Codrii aromeau uşor în poala cerului de vară.
Seara cu ochi galbeni, închişi pe jumătate,
Ca o ibovnică arzuie întîrzia pe culmi înnoptate. 
Cerul de fildeş vechi îl scrijeleau lăstunii,
Pînă ce se albăstrea lin ca bruma prunii.
Trîntit pe-un polog de fîn, cu ochi în stele,
Le priveam pînă se amestecau cu gîndurile mele. 
Răsăreau ca nişte flori prinse în al cerului plaur : 
Neaşteptată primăvară a văzduhului, în care 
Aerul tremurat îmbăta ca un vin tare.
Din apele nopţii îngerii scoteau căuşul lunii de aur, 
Să adape nevăzutele păsări din rai.
Gîndurile mi-erau de stele 
Numai lumină, fără grai,
Uluit ţineam miezul scînteios din ele
Pînă ce simţeam cum de sus, din adîncuri line,
Se scutură neagra floare a somnului pe mine.
Prin păienjenişul genelor umbre se torceau aţe 
Şi ne trezeam cu rouă pe visuri şi flori în braţe, 
Prinzînd dimineaţa, ca pe fata din dafin goală, 
Cum întindea mîna şi culegea stelele-n poală.
Jos pe plaiuri unduia o fîneaţă de ceaţă.
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Pe care soarele o cosea cu o rază.
O strîngea pale-pale cu pază,
Şi o înălţa căpiţe deasupra pămîntuluî, 
Hrană pentru telegarii vintului.
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LA SCHIT IN MUNTE

De Rusalii suiam o zi-ntreagă pe poteci mărunte,
La hramul Sfintei Treimi, sus la schit, în munte,
Ocoleam văgăuni, urcam în piept dihamuri,
Prin codrii grei numai vălmăşag de umbre şi ramuri.
In fund de chiojduri clocoteau fierbători în furii,
Din trunchiuri înţesate se zideau întunecimile pădurii, 
Aburi se tîrau din ascunzişuri să facă vrăjile pămîntului, 
Frunzele jucau ca ielele pe funiile vîntului,
Spiriduşii săpau în măruntaie hrube de sobol,
Muntele sub picior suna găunos a gol.
Cu răcori de teamă ne strecuram prin gîtlejuri 
Unde şerpii curpenilor sălbateci aţineau cîrcei de vrejuri, 
Noroc că înaintea noastră cu aur pe pene şi creastă 
Sălta din copac în copac, călăuză, pasărea măiastră.
Apoi începeau să sticlească uşor zările săgetate,
Şi deodată scăpăm în raiuri de poiene luminate :
Micşunea lîngă micşunea, cicoare lîngă cicoare,
Ochii pămîntului se deschideau limpezi, de floare,
Şi ne priveau cum trecem, căprioare.
Nu se clintea nimic şi totuşi simţeam o adiere,
Oare gîndurile noastre miroseau a miere
Sau din sufletul florilor, unde se plămădea ascunsă,
Răzbătea mireasma mierei nenăscute încă ?
De-acuma, bucuroase că văd făpturi noi,
Pajiştile se ţineau tot drumul după noi. 
în vîrf încremenii. Urcate de nevăzute puteri,
Pietre uriaşe atîrnau în cer,

259



V. Voiculescu

Prin norii, strînşi pe furcile colţilor caier,  ̂ /
Stînci despletite pluteau în aer,
Culmi spînzurau de-un fir de ceaţă ;
Albe stane, ca sloi năprasnici de gheaţă 
Prelinşi din straşineje tăriei albastre,
Se desprindeau aeriene peste genunile lumii noastre. 
Nămestii de ţancuri se sprijineau pe vînt, 
încît muntele ţinea mai mult de cer decît de pămînt 
Şi-n nemărginirea tăriei ce-1 primea în inima ei, 
Muntele, tot, sta în zbor oprit, cu aripi de stei,
Vîrtej de piatră cotropind văzduhul plin,
Despărţit de lume, cu prăpăstii de senin.
Ca Moisi desculţ călcam cu evlavie pietrele cereşti,
Prin spărturi priveam în jos ca prin fereşti,
Departe sub noi, cum cu fulgere fără bubuituri,
O furtună neagră crăpa pe păduri.
Graiul se sfia de muţeniile străvechi,
Numai tăcerea amiezei ne ţiuia în urechi.

Pe pajiştea din poarta schitului se ţinea hramul.
Ici un moş îşi lepăda traista, colo un cal hamul,
Şi pe curătura cu cîţiva meri întinzînd frunzare 
Repede se înfiripa un sobor pestriţat cu ştergare.
Doi coropcari îşi desfăceau tolbele pline de cordele,
De fluturi, de arnici, bricege şi mărgele,
Intr-un raft aveau cărţi cu cîntece de stea şi vicleim, 
Un călugăr vindea icoane de la Ierusalim.
Oamenii scoteau merindele din legătură,
Sticle cu ţuică treceau din gură în gură...
Dar minunea cea mare era tabla cu alviţe :
Un roi de copii cu plete plăviţe
Ne strîngeam împrejur, gata să ne prindem de ele,
Bîzîind împreună cu muştele pe lîngă acadele.
Atunci m-am dumirit ce erau pietrele scumpe,
Verzi, roşii, galbene, sclipind în basme tot aşa cum pe
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Scîndurica de brad sticlea aievea în soare 
Comoara caramelelor nălucitoare.
Seara ne apuca acolo şi potolea poiana.
Un amurg sărbătoresc ca la nunta din Cana
îşi pleca peste petrecerea lumească chiupul de zamfir
Cu apele preschimbate în iezere de vin profir.
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ZÎNELE DE AUR

Ne-ntorceam odată noaptea de la fîn,
Miresmele se-ntreceau să ne dezmierde 
Şi la vraja unui basm bătrîn,
Adormisem în car pe maldăr verde.

\ y  Mergeam, lin, pe tărîmul celălalt,
Unde m-aşteptau un stol de zîne 
Pe-un prund de aur pin’ la nori de nalt.
Cînd, la o margine de sat,
A trecut pe lîngă noi, zorit,
Prin întunerecul destrămat,
Un cîrd de fete plecate la ghilit.
Purtau pînze-n cap şi poale-n brîne —
A fost o vedenie de taină şi noroc.
Am crăpat ochii o clipă şi i-am strîns la loc : 
Jucau sterlici de umbre şi lumini, amestecat,
Şi cerul se înălbea uşor,
Ca într-un descîntec lin cu vorbe line. 
De-atunci zorile au rămas pentru mine 
Un cîrd de zîne învoalte şi bălane,

I  O horă zglobie de surate codane,
Cu fote negre suflecate pe pulpele albe, 
în cosiţe plăviţe înnodînd maci şi nalbe 
Pornite cu noaptea-n cap spre răsărit 
Către jiliştea lumii, la ghilit.
Ele trec pe lîngă streji adormite 
în vîrful picioarelor,
Şi nesimţite 
Pe corlăţile ponoarelor
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Aleargă în tăcere,
Cu vălătuci de beznă, lăicere 
Şi trîmbe de noapte în panere,
Spre gîrlele de aur tăinuite în fund.
Acolo se apucă să-nălbească grăbite 
Pînzele nopţii vrăjite 
Pe prundurile cerului afund.
Le flutură-n zare şi-n vînt 
Şi le-ntind pe redii de lumină 
Dincolo de margini de pămînt.
Apoi s-aruncă şi ele-n scalda senină
Şi, goale, ies şi se tolănesc alături pe prund.

\
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CENTAURUL

Ascuns în desişul destinului meu,
Ascut săgeţi, ciocnesc fier şi piatră, 
însumi amnar, visul cremene : limbi de curcubeu, 
Herghelii de flăcări îşi ţîşnesc nechezul pe vatră. 
Singuratec în munţi înţelepţi,
Sihăstria mi-e împodobită cu jocuri.
M-am desprins greu de stînci, de brazii drepţi, 
Dintre urşii moşneni alungaţi de focuri... 
Deplină-mpletire, tăcere şi gură,
Mă-nconjur de mine şi-mi chem un contur.
Cobor spre argila din alba-mi structură,
Mă urc pîn’ la aur, la spiritul pur.
Cuceriri, cuceriri. Dospiri în străbuni,
Corcituri. Strîng lacrimi. Culeg floare...
Lin licărind din văgăuni,
Amforele gîndului le înalţ spre izvoare.
Iată, văzui nor senin. Cum ? Nu-ntrebaţi.
Noi nu sîntem copaci, frunza să ne cadă.
Slavă şi aur, centauri fîrtaţi,

* Cu mine, j>este plaiuri, cavalcadă.
Muntele cintă cu aurora-n gheare
Din toată rouă codrilor de pasări şi fiare...
Nu-i de ajuns tolba din care trăgeţi :
Inima e o altă tolbă cu săgeţi...
Curpenii jindului greu m-au încins.
Pîclele dorului stau lungi şi grele...
Născut, nu făcut. Cine mîna şi-a-ntins 
Pe ţintarul cerului să se joace-n stele ?
Nu-i chip ? Nu-i slobod ? Atunci aici jos,
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Rîvna. Gîtlej pururi uscat. Cît ne-o fi Ierul,
Tot ce-i mai mare, mai scump, mai frumos.
Să bubuie sub noi pămîntul cum tună cerul.
Dîră măreaţă, dîra de fapte,
Dureze punte peste zi şi noapte...
Noroc, hoţi de viaţă ! Vreau destin umplut 
Ochi, ca un chiup cu vin biruitor,
Ş-apoi, înapoi, în piatră şi-n lut,
Urcior spart de tăria dorului după izvor.

Zbucnit de sub peceţi, în pridvoarele lumii,
Privii dimineaţa peste umerii timpului gol,
Puterea nu-şi află lăcaş în zidirile humii :
Faptele sufletului şi marea-nlăuntru, ocol.
■Culmea vasală spre văi stă-nchinată,
Din tine spre tine nu poţi să treci.
Stînca e de cărări însăilată, 
între carne şi suflet nu bat poteci.
Cimbrul fu mai viteaz ca noi, cuceri văzduhul. 
Dezleagă-ţi mireasma din inimi tare,
Avîntă-ţi polenul şi scutură-ţi duhul.
Sîngele-şi trage obîrşia din mările-^mare !
Sirene rătăcite mai cîntă încă-n el 
Şi cormoranii roşii se sfîşie închişi.
Smulge-ţi un schiptru-aromat, toarnă-ţi inel. 
Şi-ncepe domnia ain anii nescrişi.
Aşezări de-nceput, lăuntrice zidiri,
Căci orice stapînire porneşte cu cetate,
Şanţuri şi lanţuri aaînci pe simţiri,
Metereze-n gînd, porţi cu-amintiri ferecate... 
Temelii de chin, cheamă uriaşii să-ţi ajute.
Sobolii vicleni au ştiinţa hrubelor crunte,
Blocuri de voinţă peste nămestii de virtute,
Bolţi de dor, graiul zvîrlit punte :
Nemuritoare, cetatea şi-a înfipt aripa pe munte. 
Dar alba semeţie din care rîd străjerii 
Se sprijină-n adîncuri pe pîrghia durerii.
Voievod rar îţi vezi supuşii trudnici în vale,
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Vremea, vechil spurcat, îi mină la muncă,
Să scurme jos, răsturnînd în ogoarele tale 
Suflet negru, suflet rodnic, pămînt gras de luncă,. 
Zâbavnic câţi la semne şi păsări totodată,
Stau corbii-n norii negri ca schimnicii în străini 
Şi inima îşi paşte în pajiştea-ntristată 
Un sînge ce se cere să gîlgîie prin răni.
Fiara zeilor, fiară trufaşă murmură-n jug.
Sub măduva luminii mai lină ca un vînt, 
Mîngîierea morţii trage alături cu ea în plugr 
Şi sub copite sfinte plînge-ntîiul pămînt.

Dibuire-n azur, iubire. Copcă în cer deschisă,. 
Conac de lumină pe oarbe văi de nori...
Mă tulbură minunea îmbobocită-n clisă.
Văd fecioria lumii sub hoarda de fiori,
Genuna dimineţii cu alba ei răcoare 
Se dezgheţa-ntr-un iezer de aur zîmbitor.
Lin, ţurţurii somnului picurau lingoare,
Topiţi în abureală şi adîncimi de dor...
Pîndeam vînatul vînăt venind înspre săgeată 
în pajişte străină la margini de destin.
Foşnea tufişul soartei bănuitor şi, iată :
Mi-a izvorît din zodii, în loc de ciută, o fată.... 
Călca pe flori şi gînduri năluca de senin :
Toţi vulturii voinţii-mi căzură în viitoare 
Şi gîndurile-mi toate-i picară la picioare,
Curate, scuturate de patimi şi venin.
Dezmeticire în azur. Iubire. In carnea smerită prag. 
între noaptea trupului şi zorii sufletului îngînare, 
Mă îndrăgesc pe mine în tot ce-mi fuse drag 
Şi-mi trece îngereşte vremea cea mare.
Amestec firi vrăjmaşe. îmbunez duhuri rele.
Huma scoate răsfrîngeri din lumea cealaltă,
Un şarpe lunatic coteşte între stele 
Şi broaştele cîntă în cerul din baltă.
Lovit de dor scot sunet de aur greu 
Şi lumea toată-i numai ecoul meu :
Luceferi şi gîze, cu păsări şi peşti
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Plutesc analoage şi-alături pe apă,
Oglindiri ideale, imagini cereşti,
Potrivnice în planuri, se strîng să se-ncapă. 
Zăbovire-n azur... Iubire, ea mi-a zîmbit...
De sub cununiţa sprîncenelor ochii m-au ţintit, 
Steme-albastre bătute-n cerul frunţii nalte.
Fulger de sînge. Piatră suavă... Val de viol

încremenit.
Duh alb de adorare începe să tresalte,
Milă de boiul crud, milă de mîini, de mijlocul

subţire,
M-am atins de părul ei ca de-un viitor despletii 
în care gungură Sibila oracole de fericire.
Am dus-o pînă-n sat coborînd în neştire. 
M-a-ndemnat să mai viu, zburător nezărit. 
Varsă-ţi, noapte, averile de argint înnegrit, 
Intinde-ţi, beznă, uleiul negru peste fire,
Zbor şi sobor în azur... Iubire, iubire...
Suflet pe-o cruce din două suflete răstignit.

Caraula cerului, Carul-mare, proptit pe Negoi. 
Buciumul nu mai gomănă fără de-ogoi.
Stîna doarme. Pîndar, un foc de tîrşi,
Mocnind mistuit între bolovani.
Sub sarici, zgribuliţi, păstori agatîrşi...
Ceas negru. Tropot... Linişte-njunghiată...

Duşmani...
Ce ne călcaţi tărîmurile, mocani ?
Iepele voastre scornesc gîdilări prin noapte, 
Miresme alintate pe braţe moi de vînt 
Ne pătrund în vintre ca nişte şoapte... 
Pofte-aprinse. Oi furate (şi coapte :
Nuntă de carne şi jar), îmbuibare şi cînt... 
Pămîntean dîrz, scit ortoman buimac de somn,
Jos măciuca ! Ramăt şi chiot în ţarc ?
Nu sînt urs jăcman, îţi sînt domn,
Iau dijma cu braţ încordat pe arc.
Dulăii, ulmaşi pricepuţi, au tulit...
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Surla răsturnată stă-ntr-un peş,
Ciobanii legaţi fedeleş...
Bîr-bîr, ciopor răşluit, cîrlani şi mioare,
Berbeci de soi cu păr ciufulit...
Bîr la frigări. Jeliţi ? Sufletul, înaltă erezie, nu

moare.
Sus la căldarea zmeilor vei fi ciobănită bine,
Pradă albă cu miros de lapte dulce,
Ugerul doldora de lumină al lunii pline 
Ne luminează calea trecînd să se culce.
Melcul nopţii se tîrăşte în coarne cu luceferi

bulbucaţi,
Stîncile rumegă liniştea ca zimbrii culcaţi.
Stîna mursecată mai tremură-n urmă.
Umbre cocoşate de greul poverii 
Cotim... Şi deodată peste ciobani şi turmă 
Se prăvale iar namila nopţii şi-a tăcerii...
Ajunşi, ţărmul mîhnirii taie şi desparte,
Cu sabie-ncovoiată, biruinţa de biruitori ;
Asta-i izbînda ? Prada ce se-mparte ?
Sus pavăza de gînduri între noi şi moarte,
Nu vă priviţi mîinile, ziditori.
Trist în morile de vînt ale Răsăritului, departe 
Bezna se macină-n făină de zori.
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ELEGIE

Tu treci prin ani ca printre copacii gravi ai verii, 
Citind mîhnirea vieţii pe-al poamelor obraz ;
Spre ieslea cu jăratec întinsă-n fundul serii, 
îşi încovoaie cerul albastru sau grumaz.
Zvîrlite-n zarea moartă ard cioburile zilei 
Şi lumea-şi culcă tîmpla pe-un şarpe lucitor.
Tot mai vrăjit te cheamă descîntecul reptilei,
Din buze de izvoare şoptind aromitor.
Fugară-n şir cu cerul şi apele din luncă,
Spre un apus ce creşte din pete lungi în rînd,
Tu măsuri bucuria cu umbra ce-o aruncă 
Şi inima îţi bate în fiecare gînd.
Ah, inima, luceafăr ce pîlpîie deodată 
în sumbrele văzduhului din peptul necuprins,
Tu n-ai simţit-o-n marea lumină înecată.
Ea prea tîrziu răsare, cînd toate-n jur s-au stins. 
Te-ai scufundat în tine, spre taina neştiută,
Dar din adîncul Astăzi cu păcura lui grea 
Te uiţi către viaţă cum ai privi, pierdută,
Din puţul unei mine la gura cu o stea.
Te vezi în raiul tînăr cînd te-nfrunzise dorul 
Şi pomul alb al cărnii sta roditor de sîni.
A îngheţat de-atuncea flămînd culegătorul,
Dar forma lor fierbinte o are încă-n mîini.
Bălai ostrov de carne, cicladă răsărită 
Pe faţa-nvolburată a duhului de foc,
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Acum, de-atît cutremur lăuntric zguduită, 
Te-nghite iar oceanul zămislitor la loc. 
Cuprinsă-n chilimbarul din urm-al asfinţirii, 
Te-ntuneci luminîndu-1... Ca să te am ca-n visr 
Te scriu cu diamantul suprem al amintirii 
Sub veşteda petală a ochiului închis.
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